
PĂMÎNTULUI
Viața unei națiuni este ca un templu în care evenimentele 

istorice sînt coloane ce sprijină un cer de marmoră a unei 
memorii unice. E o memorie vastă, fierbinte și înțeleaptă, so­
lemnă ca o arhitravă și profundă precum gîndul. Cînd pășim 
pe dalele milenare ale acestui templu, în acest cer ne reflec­
tăm cu toții, el este oglinda care păstrează marile umbre ale 
celor dispăruți și, în același timp, intuiția profetică a celor care 
vor veni. Pe toți ne așteaptă același cer, majestuos, al străbu­
nilor noștri, curbat în suferință, eroism și durată profundă isto­
rică și coloanele pe lingă care trecem îl susțin cu o neclintire 
gravă și mută, și despre una din aceste coloane vrem să 
vorbim acum.

Vom sărbători în curînd împlinirea celui de-al șaselea de­
ceniu de la izbucnirea răscoalei din 1907. Poporul român, în 
cele două milenii ale sale de existență a înscris în paginile 
istoriei sale multe file roșii ale unor mari și eroice împotriviri 
față de tot ceea ce amenința ființa sa unitară, națională, dar 
această mare mișcare, atît de- aproape de noi, se distinge — 
printre altele - prin ceea ce am putea numi „anonimatul con­
ducătorilor'. Este ceea ce îi dă acestei revolte un caracter 
atît de spontan și de simbolic în același timp. începută în 
primăvara lui 1907, în nordul Moldovei, pe întinsele moșii 
ale lui Mitiță Sturdza, ea curge în jos, de-a lungul hărții Româ­
niei de atunci, ca o magmă' a istoriei, iar la mijlocul primăverii 
aceluiași an, ardea în Muntenia, în locurile din care avea să 
se inspire apoi unul din monumentele scrisului românesc mo­
dern s „Răscoala" lui Liviu Rebreanu. Nimic nu părea să orga­
nizeze această mișcare atît de generală, de unitară și de 
implacabilă, am putea zice. Și pentru că nu găsim la supra­
fața ei pe cei care au inițiat-o și condus-o vom admite cu 
necesitate că există în fibra acestui popor instinctul treaz al 
dreptului său istoric și omenesc, instinctul existenței sale libere. 
Ce e ciudat, ridicol chiar, e faptul că burghezia stăpînă în acei 
ani l-a desemnat pe poetul George Coșbuc ca pe unul din 
„instigatori*,  numai pentru că poezia sa „Noi vrem pămînt" 
circulase, imediat după ce a fost scrisă, cu o iuțeală și efica­
citate - în ordinea revoltei morale, bineînțeles - neîntîlnită 
pînă atunci la vreuna din produsele poeziei culte. E semni­
ficativă această acuză, dincolo de inconsistența ei, pentru 
legătura reale care exista și atunci - și a existat totdeauna, 
mai ales în momentele cruciale, între popor și cărturarii săi, 
și ce exemple avem ! - cît și pentru faptul care se leagă de 
cele ce spuneam mai sus, anume că, subțirea pătură stăpînitoare 
nevoind să admită că împilarea și suferința colectivă atinseseră 
un asemenea grad paroxistic îneît a putut provoca o atît de 
uriașă și spontană mișcare, a încercat „explicări' ca aceea 
de mai sus cu „instigatori" și versuri, meșteșugite, care pot 
naște ideea de memorie a demnității vii acolo unde susținea 
că nu există chiar substanța acestei demnități.

- „Voi ce-avefi îngropat aici ?
Voi grîu ? Dar noi strămoși și tați...*

spune acea poezie „instigatoare*  și aceste versuri magistrale 
sînt atît de reprezentative îneît - împreună cu întreaga și 
eroica răscoală - par a nu avea un „creator' ci că au izbucnit 
spontan din toată istoria acestui pămînt.

Ceea ce e curios într-un fel e că, totdeauna cînd a venit 
vorba despre această mare / revoltă țărănească, întîmplată în 
secolul nostru, ea a fost tratată mai mult ca un eveniment 
singular, fără să fie pusă îrt legătură cu evenimente de ace­
eași structură, deși exemple, ■ apropiate în timp, nu lipsesc de 
fel din istoria atît de frămîntată a secolului național în care 
trăim. Astfel, la numai douăzeci și șase de ani, după înăbușirea 
atît de sîngeroasă a marii răscoale țărănești, o altă revoltă 
vine sc se alăture, ca o coloană, celei din ’907, de data 
aceasta ca un semn al existenței istorice și profund mature 
a clasei muncitorești din România, greva generală de la 
atelierele Grivița, 1933, culme a unei întregi stări de spirit 
revoluționare care cuprinsese țara cu patru ani înainte, odată 
cu greva din Lupeni 1929.

Aniversăm în această lună și în această săptămînă, treizeci 
și patru de ani de cînd a sunat peste cartierele Bucureștiului 
sirena de la Grivița, chemînd ca un glas puternic, lucid și 
profetic în același timp, întreaga țară la rezistență împotriva 
împilării și mizeriei în care un șir întreg de guverne — prea 
puțin diferite - adusese țara, și împotriva fascismului în istoria 
căruia, același an ’33, a fost cel care a marcat darea pe față, 
cu brutalitate și cinism a acelor obiective ce aveau apoi să 
ducă - folosind apatia și tembelismul general al păturilor 
conducătoare — la acea tensiune infernală ce a explodat apoi 
în tromba de suferință și distrugeri ce a fost ultimul război.

O linie clară, dreaptă, de o evidență simbolică, leagă aceste 
două mari mișcări de conștiință socială a poporului nostru 
leagă toate marile noastre mișcări revoluționare, arcuindu-se 
ca un curcubeu tricolor peste memoria acestui pămînt.

De o înaltă semnificație pentru legătura intimă, structurală 
dintre cele două mișcări care au angrenat, la date istorice 
aproximativ apropiate, cele două clase sociale înfrățite ale 
României a fost sărbătoarea încheierii colectivizării totale a 
agriculturii - unul din obiectivele și rezultatele cele mai de 
seamă ale Griviței ’33 și ale întregii noastre mișcări munci­
torești, care a reunit sub aceeași cupolă 11.000 de reprezen­
tanți ai țărănimii românești, o cifră de două ori simbolică 
în istoria poporului nostru și care arată cu o plenitudine im­
presionantă invizibila și electrica legătură - și e vorba aici 
de o electricitate a inimii noastre naționale - între marile și 
eroicele jertfe, sfinte nouă, și marile și istoricele noastre vic­
torii, repurtate astăzi, în zilele unei Românii atît de noi, într-o 
ființă milenară, sub steagul glorios de mătase roșie al Parti­
dului Comunist Român.

Nicolae BREBAN
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ARHIVĂ SENTIMENTALĂ

BLAGA ȘI DOINA
BLOCNOTES

AUTOEXIGENȚĂ
L-am recitit pe Blaga sub forma unei antologii 

de cîntec vechi românesc, urmărind „personanța 
motivului folcloric în aria lirismului său ce con­
sună la altitudini pure, în reciproce răsfrîngeri 
de cristale, cu sensul și muzica secretă a acestui 
cîntec popular.

„Sfinte Soare 7i Sfinte Domn mare, ? Eu nu ridic 
vînt de la pămînt, / Ci cercul tău / In capul meu / 
Și razele tale l In genele mele...

După antologia lui Alecsandri, acesta este cel 
de al doilea mare monument al artei anonime la 
noi, legitimînd nu documentar, ci artistic duhul unui 
neam, pilastru așezat cu alte mîini pe un nou 
platou istoric, așteptînd să se lege cu celălalt 
capitel, rămas mai jos în veacul XIX, printr-o 
îndrăzneață cheie de boltă. Ce arhitect o va pune?

Alinierea în semnificații a celor două momente 
de efervescență națională, cel istoric și cel con­
temporan, nu poate scăpa lectorului de azi. Ne 
desparte, de acel prim moment al romantismului 
românesc, un salt calitativ, o mai rodnică întoar­
cere spre noi care ne facem maturi să primim în 
această epocă de reașezare a valorilor, cu toate 
antenele deschise, meditația filozofului român 
despre stil.

Momentul prim al acestui romantism ia act de

personalitatea noastră lirică, o identifică și o de­
clară, ceea ce înseamnă — însușindu-ne termino­
logia lui Blaga — că el constituie o primă încer­
care de delimitare stilistică, fericit nimerită pe 
portativul unei sensibilități solare ca aceea a lui 
Vasile Alecsandri. In dialectica definirii aceasta 
reprezintă etapa de legitimare în clasic, de clasi- 
cizare și universalizare în același timp, iar tradu­
cerile franceze, engleze, germane, vastele acțiuni 
de colportare a cîntecului popular întreprinse de 
Alecsandri și de alții stau toate sub semnul acestei 
ambiții.

Acest spirit al liricei populare, evident și secret 
în aceeași măsură, se revelează însă întotdeauna 
numai artiștilor. Un Ovid Densușianu, operînd cu 
mijloace comparatiste, deși din pragul unui vast 
orizont estetic, nu reușește în urma unor excesive 
decantări să aleagă decît trama documentară a 
cîntecului nostru arhaic, confundabilă ca experiență 
cu cea a cîntecului popular de oriunde. Motivele 
se mută, cum spune cu umor poetul de la Lancrăm 
„precum căscatul din om în om". Ele sînt călă­
toare ca vintul, „ce nu ține seama de vămile nea-

Paul ANGHEL

(Continuare t n pagina 9)

Dacă te-ai raporta cu exclusivitate numai 
la tine însuți, te-ai găsi întotdeauna sublim. 
Procesul continuu al evoluției calculate știin­
țific, rezultat din chibzuință, emulație și 
spirit creator oferă în permanență un mîine 
mai rodnic decît ieri și mai bogat încă decît. 
alaltăieri. O revenire perpetuă la punctul 
de pornire, sau la un „etalon" rămas în 
urmă cu trei decenii, ar implica însă o ati­
tudine mai mult constatativă decît mobili­
zatoare. Evident, în însăși logica progresu­
lui rezidă necesitatea retrospectivei și e 
normal să ne amintim mereu de unde am 
pornit pentru a putea evalua calea stră­
bătută, a ne cîntări forțele și a privi cu 
încredere viitorul.

Exigența de sine nu suportă autocontem- 
plarea liniștitoare, detașarea de lumea exte­
rioară, renunțarea Ia ceea ce este stimula­
tor în procesul confruntărilor. Ea reclamă 
o mai precisă, mai curajoasă și mai obiecti­
vă evaluare a lucrurilor, dată de compa­
rarea nepărtinitoare cu parametrii etalon ai 
epocii, sau, mai concret, cu realizările lumii 
contemporane. Ignorarea realităților încon­
jurătoare sau refuzul confruntărilor făcute 
cu simț de răspundere, nu pot duce decît 
la respingerea prin reflex a tot ceea ce vine 
din afară. ®r, este știut că o asemenea pă­

rere merge mină în mînă cu nerecunoașterea 
megalomanică a lumii exterioare, iar unicul 
ei rezultat real n-a fost niciodată altul, decît 
frînarea progresului tehnic, științific sau cul­
tural.

Așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușes- 
cu la recenta întîlnire cu proiectanții, în 
stabilirea parametrilor etalon ai epocii, și 
în selecționarea celor cu care în med obiec­
tiv putem compara cu toată exigența reali­
zările noastre, elementul realismului, al 
responsabilității, se impune de la sine. Ar 
apare absurdă prin lipsa ei de realism, o 
situare forțată pe planuri identice a unor 
domenii cu o bază structural diferită, cum 
ar fi o comparare mecanică a parametrilor 
obținuți de industria electronică japoneză 
cu realizările tinerei noastre electronici, ori 
punerea în talerele balanței, pe de o parte a 
construcției de vapoare engleze, iar pe de 
altă parte a producției șantierelor noastre 
navale. în raportarea la lumea exterioară nu 
trebuie să uităm niciodată de la ce bază am 
pornit noi — și de cele mai multe ori a

loan GRIGORESCU
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NElMPLINIRE
Nu pot trece peste tine, 
Nici să-ți dau ocol, Destine. 
Orice pas încerc să-l fac 
E curmat în Zodiac.
Deși marginea-i răzleață, 
Nu-i nici cît un fir de ață. 
Cine-mi spuse, parcă ieri, 
Marginea că-i nicăieri ?

Ca un om, și eu, de rînd, 
Am cîteceva de gînd, 
Să-mi găsesc o meserie, 
Care-anume, naiba știe 1
Să cioplesc, nu sînt în stare 
De folos la fiecare.
Luasem sculele la rînd
Și mă pomeneam cîntînd,
Și necunoscînd ciocanul, 
Amînam mereu la anul.
Căutai să fiu dogar,
Un ciubăr să-nchei măcar. 
Aș fi vrut și eu să fiu, 
Potcovar, giuvaergiu... 
Mai la urmă, gîndul fuse 
Să fac linguri, albii, fuse, 
Rogojini de păpuriș, 
Marfă de aliș-veriș... 
Vai de mine! vreau să zic, 
Nu sînt bun mai de nimic, 
Ca un greiere-n pustie 
Fără har de meserie.

Și-osîndit, de-atunci, de soartă 
Rămăsei cu-o scripcă moartă.

Tudor ARGHEZI
Februarie 1967

___________ J

MANUALELE Șl FORMAJIA 

INTELECTUALĂ A TINERETULUI
Manualele noastre didactice de limba româna pentru învățămîntul 

mediu sînt supuse, de cîtăva vreme, periodic, unui proces continuu de 
remaniere. Este un semn bun, deoarece numai astfel se poate ajunge 
la perfecția dorita atît de factorii răspunzători ai invățămîntului 
nostru, cît și de oricine se interesează de formația intelectuală a tine­
retului, care nu se poate să nu includă dezvoltarea recepției sale 
estetice.

O deosebită atenție trebuie dată capitolelor introductive, care tra­
tează despre școlile literare. Elevii nu pot rămîne cu noțiuni precise 
și exacte despre clasicism, romantism, realism, naturalism, etc., dacă 
înșiși îndrumătorii lor nu sînt bine lămuriți asupra notelor diferen­
țiale ale curentelor artistice și dacă manualele nu-i ajută și pe unii 
și pe alții. Dificultatea sporește în fața curentului modernist de la 
noi, a cărui complexitate derutează atît pe profesori cît și pe elevi, mai 
ales că nu este mult de cînd Macedonski însuși era înglobat în opro­
briul și disprețul general față de o întreagă direcție literară, consti­
tuind ea însăși o nouă tradiție, veche de peste trei sferturi de veac 
și sincronică, la începuturile ei, mișcării de la Contimporanul. Se pare 
însă că de la ediția Tudor Vianu și pînă astăzi, resentimentele și pre­
judecățile față de poetul Rondelurilor s-au destrămat și nu ne mai ră­
mîne decît să-l încadrăm și pe acest mare poet și prozator printre 
străluciții reprezentanți ai specificului nostru național. Cum însă mo­
dernismul, de la Macedonski și Literatorul pînă la suprarealiștii noștri, 
succesori ai lui Urmuz, a îmbrăcat formele cele mai variate, mă tem 
că n-a sunat încă ceasul ca să-i distingem, didacticește vorbind, tota­
litatea fațetelor. Să ne bucurăm însă că noul manual de clasa a X-a 
nu mai repetă vechile judecăți schematice asupra lui Maiorescu 
și a Junimei. Se împlinesc anul acesta 50 de ani de la 
moartea lui Titu Maiorescu și 100 de ani de la apariția revistei Con­
vorbiri literare, al cărei spiritus rector el a fost timp de un sfert d® 
veac — perioada ei de glorie, care a dăruit literaturii noastre, prin 
coloanele sus-numitului periodic, opera lui Eminescu, Creangă, Ca- 
ragiale, Slavici, Duiliu Zamfirescu, ele. Alături de cei trei mari clasici 
ai literaturii noastre, nu fără sfială, i-am așezat pe cel mai de seamă 
nuvelist român din secolul trecut și pe întemeietorul mmanului nostru.

O problemă care i-a preocupat mult pe responsabilii acestor ma­
nuale a fost aceea a alegerii textelor și a comentariului respectiv. Aș 
crede că selecția este mai hotărîtoare decît însăși analiza literară care 
urmează textului. Ne trebuie întîi textele cele mai expresive pentru ca­
racterizarea operei „unui autor. Elevul nu le poate găsi decît în ma­
nual, iar profesorul dispune de un criteriu selectiv și de schema unei 
analize literare. El poate la rigoare îmbogăți atît alegeiea de texte, 
cit și sugestiile comentariului din manual. Dar nu I el nu poate numai, 
el este dator să depășească manualul, să-i lărgească perspectivele și 
să substituie recilor judecăți critice căldura propriei sale recepții este­
tice. Adevăratul mentor artistic al elevilor nu este manualul, ci pro­
fesorul de limba română, pîrghie a invățămîntului mediu umanistic. Nu 
este întîia oară cînd susțin acest lucru. Am avut ocazia să expun 
acest punct de vedere înaintea forurilor respective de toate gradele și 
am resimțit via satisfacție de a constata că punctul meu de vedere 
n-a rămas fără ecou printre asistenți, din lamura profesorilor noștri 
de limba română. Așadar, la perfecționarea continuă a manualelor, 
trebuie să se adauge un suflu înviorător în predarea obiectului. Arta 
cuvîntului, din textele cele mai frumoase ale literaturii noastre, nu 
poate fi pusă în valoare decît printr-o interpretare însuflețită, prin- 
tr-un act de „trăire*  a fenomenului artistic. Aceasta nu înseamnă 
cituși de puțin declamație, de tipul celei teatrale. Dimpotrivă, prin 
excluderea oricărui procedeu de retorică, lectura nuanțată, inteligentă 
și totodată sensibilă, este prin ea însăși cea mai bună adjuvantă a 
comentariului didactic. Este de altfel singurul mod de a capta luarea 
aminte a elevilor, care posedă, la lecțiile insipide, arta mimării desă- 
vîrșite a atenției, cu o totală absență spirituală. Profesorul care nu 
se face ascultat (auditiv vorbind), de elevi, este o „vox clamantis in 
deserto". li va fi foarte greu să recupereze printr-un solid comentariu, 
dacă textul citit n-a operat farmecul sau fermecul, cum ar spune 
Matei I. Caragiale. Și, fiindcă am ajuns la comentariu, mai îmi ră­
mîne să-mi exprim o altă veche (foarte) constatare: aeeea că școala 
noastră medie nu și-a constituit încă un tip, valabil pentru tot învă­
țămîntul respectiv, de analiză literară. Ideea de schemă, de plan, de 
diviziune a textului, de gradație a efectelor, de „idee fundamentală" 
este la îndemîna, firește, a oricărui profesor, dar metoda lui de a 
transmite elevilor săi uneltele de lucru mi se pare insuficientă și 
precară. Un alt neajuns al Invățămîntului nostru mediu este precari­
tatea a ceea ce se numește „lucrarea acasă", compoziția pe oricare 
temă, liberă sau dintre cele făcute de profesor în clasă. Rari sînt elevii 
care știu să compună cea mai simplă scrisoare, necum o compunere cu 
caracter literar, în care să intervină sensibilitatea, fantezia, invenția. 
O tradiție îndelungată de exerciții, sub supravegherea profesorului, este 
singura capabilă să stimuleze „stilul epistolar" și celelalte feluri de 
compoziție.

M-am îndepărtat de. „temă" și nici nu am intrat rezolut în cadrul 
acestei examinări critice. între manual și profesor existînd relații li­
bere, mă bizuiesc mai mult pe eficacitatea acestuia din urmă și nu 
văd nicidecum în manual un panaceu. Cum însă manualele se îmbună­
tățesc mereu, îmi place a crede că nici profesorii nu se vor lăsa mai 
prejos, iar aceia care-și iubesc meseria vor împrumuta textului toată 
bogăția vieții lor interioare. In acest fel va fi atins scopul învățămîn- 
tului nostru umanist și socialist.

Șerban CIOCULESCU



I

POEZIA TÎNĂRA
f Trei publiciști din rîndul 
cadrelor didactice ale facul­
tății de limbă și literatură 
română (Matei Călinescu, 
Eugen Simion și eu) am fost 
invitați deunăzi de studenți 
și foști studenți de-ai noștri, 
redactori la Viața studențeas­
că, să dăm un examen sui-ge- 
neris avînd ca obiect volumele 
recent apărute ale unor poeți- 
studenți, atunci în plină sesi­
une de examene. Zic „publi­
ciști" spre a fi în nota de­
canului nostru, profesorul 
G.C. NIcolescu, care, într-un 
interviu din Luceafărul, de­
limitând „cercetătorii" de „pu­
bliciști" a avut gentilețea de 
a nu ne așeza în categoria 
celor dintâi. Din ce am vorbit 
la „examenul" Vieții studen­
țești a intrat destul de puțin, 
în revistă. Iată motivul re­
luării unor gînduri rostite 
acolo.

Literatura română străbate 
de cîțiva ani încoace un pro­
ces de adîncă prefacere artis­
tică, la care generațiile tinere 
dau o contribuție notabilă. 
Evident, nu tot ce publică ti­
nerii va rămîne. Nu va rămîne 
nici din netineri tot. S-ar pu­
tea chiar ca istoria literară 
să consemneze mișcarea lirică 
a tinerilor de azi doar ca un 
fenomen de „Sturm und 
Drang", amintind de expo- 
nenții ei numai ca de niște 
multiplicatori ai poeziei bune 
din trecutul apropiat, și, ca 
atare, lampadofori ai poeziei 
majore de mîine. Căci Orice 
revoluție în artă implică o

FROZA

— Gala Galactlon ! Roxana t 
Papucii iui Mahmud ; Doctorul 
Taifun. Prefață și tabel cronolo­
gic de Teodor VtrgollcL — Edl- 
tuia pentru literatură.

— George Ulleru : Scrieri. Edi­
ție îngrijită, tabel cronologic și 
bibliografie de Mihail Robea. Pre­
față de Ion Biberi. — Editura 
pentru literatură.

— Oicar Wilde: Portretul iul 
Dorian Gray. Crima lordului Ar­
tur SavUe. Traducere de D. Ma- 
zllu. Prefață și tabel cronologic 
de Dan Grigorescu. Colecția „Bi­
blioteca pentru toți” nr. 365. — 
Editura pentru literatură.

— Cronin — Castelul pălărieru- 
lul. în românește de Eugen H- 
lotti. Editura tineretului.

— Wiliam Styron : Marșul cel 
lung. Traducere de Barbu Sola- 
colu. — Editura pentru literatură 
universală.

— A. Fadeev : înfrîngerea. Tra­
ducere de Marcel Gafton șl Ma­
ria Roth. Ediția a in-a. — Edi­
tura pentru literatură universală.

— Alain Fournier : Cărarea pier­
dută, Traducere de Domnița 
Gherghlnescu-Vanla. Cuvtnt îna­
inte de N. I. Popa. — Editura 
pentru literatură universală. 

renaștere. în multe afirmări 
aparent inedite resuscită, în 
expresie binențeles specifică, 
valori preexistente, ignorate, 
și ceea ce pare invenție este 
descoperire, Noutatea roman­
ticilor se bizuie în bună parte 
pe descoperirea evului mediu, 
simboliștii pun în circulație, 
în Franța, romantitJi germani, 
prerafaeliți englezi, împrumu­
tă sugestii din Tolstoi și Dos- 
toievski, din Poe și Walt 
Whitman, arta modernă re­
consideră modalități ale artei 
primitive, literatura absurdu­
lui își are o primă sursă în 
folclor. Legea potrivit căreia 
în lume nu se creează nimic, 
și nici nu se pierde, ci totul 
devine, funcționează, pare-se, 
și în artă.

Există, în tot cazul, o dia­
lectică a receptării valorilor, 
a cărei urmărire istorică ar 
merita efortul unei cercetări. 
Rareori un creator de limbaj 
inedit, transmițător implicit, 
chiar dacă nu în toate cazu­
rile, și al unui mesaj nelini- 
ștititor, găsește imediată au­
diență. De regulă el întâmpi­
nă împotriviri uneori foarte 
tenace, pentru înfrîngerea că­
rora e nevoie adeseori de 
multă stăruință, de re­
vizuire a criteriilor. A trebuit 
să vină romantismul pentru ca 
Villon și Shakespeare să fie 
așezați în conștiința publică 
la locul cuvenit. Baudelaire 
n-a fost decît un poet „parml 
Ies autres" înainte de insu-

•» Vâsli Blkov î Capcana, nu­
vele șl povestiri. — Editura pen­
tru literature universală.

— Papp Ferenc s Sub rădăcini 
ș! încă o povestire. In românește 
de Const. Olaru. — Editura pen­
tru literatură.

— Curtlo Malaparte: Soarele 
orb. Traducere șl cuvint înainte 
de Geo Dumitrescu. Colecția „Me­
ridiane*.  — Editura pentru litera­
tură universală.

•) Titlul a«eunde parabola osiholociei vîrstelor (bătrîni, 
femei, copii) 1 lipsesc bărbații s adevfiratii stăpinl. Cartea 
e un eloelu adus lor tn absentă.

— I. Beneș : Porumbeii, roman.
— Editura pentru literatură.

— Vaslle spoială : Ploaia de a- 
tunel, povestiri. Colecția „Lucea- 
f Șirul". — Editura pentru litera­
tură.

— Gheorghe Buzolanu : O seară 
pentru mal tîrziu, povestiri. Co­
lecția „Luceafărul". — Editura 
pentru literatură,

— Florin Petrescu : Lacul sus­
pendat, povestiri științifico-fan­
tastice. — Editura tineretului.

— Octavian Georgescu : Peisaje 
pontice, Colecția „Patria noastră".
— Editura tineretului.

— Gheorghe Marin : Ascensiuni 
spre soare — itinerar argeșean 
—. reportaje. — Editura tineretu­
lui.

— Ion Barna : Eisenstein. Colec­
ția „Oameni de seamă*  — Edi­
tura tineretului.

— Marin Mlhalache: „Cuza 
Vodă. Colecția „Oameni de sea­
mă”. — Editura tinerelului.

— Elin Pelin t Povești șl poves­
tiri. în românește de Enache Ma­
nea. — Editura tineretului.

— V. Gubarez: împărăția oglin­
zilor strimbe. basm. — In româ­
nește de M. Djentemirov. — Edi­
tura tineretului.

— Arany Jănos l Mustața. în 
românește de H. Grămescu. — E- 
dltura tineretului.

— Toma Allmoș. Meșterul Ma- 
nole, balade populare românești. 
2 volume. Prefață de Al. U. Am- 
zulescu. Colecția „Biblioteca pen­
tru toți*  nr. 366, 367. — Editura 
pentru literatură. 

recția simbolistă și e foarte 
probabil că simbolismul va 
interesa generațiile de mîine 
ca un curent care a impus 
conștiinței publice pe Baude­
laire, Rimbaud, Verlaine, 
Mallarmâ, și prea puțin ca 
producător al unei literaturi 
proprii (H. de Regnier, Vielâ- 
Griffin, Albert Samain ș.a.) 
De pe acum. Istorici literari 
de marcă. Gaetan Picon, de 
exemplu. îl tratează foarte 
expeditiv.

Caracteristic discipolilor fi­
deli e faptiul de-a absolutiza, 
de-a dogmatiza ideile și modul 
de a fi al maeștrilor, propu- 
nînd în genere drept normă 
ce e exterior, caduc, în opera 
lor. Ei procedează așa din 
excentricism, dar adesea și 
din incapacitatea de a realiza 
tensiunea spirituală a persona­
lităților exemplare. Publicul, 
la rîndul său, e sensibil eti 
deosebire (pozitiv sau negativ) 
Ia aspectele de superficie, în 
cazul artiștilor moderni la ceea 
ce miră și Irită, la ceea ce 
derutează. înțelesurile profun­
de ale marilor opere nu sînt ac­
cesibile multora, cel puțin o 
vreme. Așa că vulgarizarea 
capodoperelor prin imitație 
condiționează uneori recepta­
rea lor și imitatorii au meri­
tul de a media între arta mare 
și public, de a trezi interes 
pentru gentile dificile. Interes 
ce poate duce la cult și căruia 
îi cad victime, fatal, tocmai ei, 
eclipsați de astrul căruia î se 
închină, în timpul acesta, spi­
rite refractare psihologiei co­
mune se autoalcătulesc arzind 
în focul lăuntric din creația 
precursorilor de elită, mai 
exact captind ace] foc, făcîn- 
du-și din el o hrană perma­
nentă. Se întîmplâ deseori ca, 
neînțeleșl, aceștia să treacă 
drept negatori al celor pe care 
îi poartă în sînge și să suporte 
consecințele. Așa «e nasc 
„poeții blestemați", izgoniți din 
cetate, ei devin cu timpul — 
descoperițt și impuși de alte 
generații — faruri ale acele­
iași cetăți și nu odată nimi­
citori ai celor născuți din lu­
mina lor. Inerția Invocă în 
sprijinul său Ce a fost nou și 
insolit ieri, împotriva noului 
și insolitului de astăzi.

Sînt și cazuri de primire 
entuziastă, din primul mo­
ment, a mesagerilor înnoirii 
artistice. Lucian Blaga a fost 
salutat la debut de cvasiuna­
nimitatea criticii și una dintre 
cele dintâi și cele mai elogioase 
mențiuni a fost aceea a Iui 
N. lorga, în Neamul românesc, 
cu toate că Poemele luminii 
sfida în toate privințele este­
tica sămănătoristă. Volumele 
următoare și mai cu seamă 
cele de după In marea trecere, 
în care îl găsim pe Blaga în 
expresia lui plenară, și care 
înfăptuiesc implicit mai pre­
sus de așteptări principalul 
deziderat literar al mișcării 
animate de lorga, acela al 
valorificării maxime a spiri­
tualității românești, nu s-au 
bucurat din partea marelui 
dascăl de aceeași primire. în 
general, aspectele periferice 
ale creației blagiene (versul 
alb aritmie, lexicul vag arha­
izant, metaforismul rezultat 

din explorarea eresurilor, a 
elementelor magice din folclor 
etc.) au exercitat asupra gene­
rațiilor poetice următoare o 
influență mai presantă și au 
provocat mai multă uimire 
decît aspectele nucleare. Blaga 
cel mare începe să se înalțe 
în conștiințe acum și, dacă 
îmi dau bine seama, lirica 
tînără de azi, căutându-se pe 
sine, prin reprezentanții ei 
cei mai de nădejde, la lumina 
artei mari din trecut, bene­
ficiază de fenomenul blagian 
mai inteligent decît tînăra po­
ezie de acum un sfert de veac.

Rămînînd Ia poeții asupra 
cărora ne-am întreținut la 
Viața studențească. Ion Ale­
xandru este, evident, acela 
care continuă, fără, desigur, 
o stăpînire deplină a materia­
lului șj uneltelor lirice, una 
dintre direcțiile majore, cea 
mai fecundă, după a mea 
opinie, ale poeziei românești 
interbelice — direcția pro­
blematică. Autorul Infernului 
discutabil e un spirit nelini­
știt, devorat de întrebări ca­
pitale. Formulind atâtea ob­
servații dense despre ultimul 
său volum, Eugen Simion 
atribuie obscuritățile, paginile 
criptice, expresia chinuită, de 
care ne izbim nu odată, unei 
crize a limbajului. Această 
criză e un fapt, toți poeții, 
toți ce scriu o parcurg și Ion 
Alexandru o trăiește, poate, 
mai dramatic decît mulți alții. 
Criza nu afectează însă numai 
limbajul. E un zbucium al 
căutării, al cunoașterii, al au- 
toconstitulrll, o sforțare crân­
cenă de luare în atâpînire a 
lumii. Dacă Infernul discuta­
bil e documentul unei crize, 
Călctiul vulnerabil al Anei 
Blandlana mărturisește depă­
șirea virstei interioare critice. 
Subscriind propoziției Iul 
Camus, după care „lupta 
însăși spre piscuri ajunge pen­
tru a umple o inimă de om", 
Ana Blandlana conchide, pa- 
rafrazînd, că „trebuie să ni-l 
Imaginăm pe poet fericit". 
Noul ei volum ne propune ele­
vații apolinice și o seamă de 
poezii sînt de o gravitate se­
nină, sacramentală. Se poate 
discuta dacă această a doua 
Culegere a poetei e mai bună 
sau mai puțin bună decît cea 
dintîi. Poate, în prima e mai 
mult inefabil. Dar a regreta că 
în Călctiul vulnerabil nu gă­
sim ingenuitățlle din Persoana 
tnttia plural ar fi ca și cum 
am jelf prefacerea florii can­
dide în fruct. O întrebare se 
naște, totuși, ce nu vrea deloc 
să trezească vreun dubiu pri­
vind calitatea artistică a poe­
ziilor. Nu cumva „fericirea" a 
fost obținută prea lesne ? 
într-un loc, poeta ni se revelă 
față în față cu fantasma lui 
Torquato Tasso. Sursa ne­
buniei t „poezia nescrisă". 
Nescrisă nici de el, nici (încă) 
de interlocutoare. Sensul este 
îndemnul de a privi în abi­
surile sufletești. Ceea ce poeta, 
deocamdată, refuză. Defini­
tiv ? Ne-o vor spune volume­
le următoare. Deocamdată, 
admițând claritâțile apolinice, 
ne întrebăm dacă un fior ne­
bun dionisiac nu le-ar da un 
preț și mai mare.
. ...Și așteptăm eu încredere 
sțiitoarele afirmări ale poeziei 
tinere.

D. MICU

V. VOICULESCU - 
DRAMATURG

Linia evoluției literare a lui 
V. Volculescu se prelungește din­
colo de Styx. Cunotcutln timpul 
vieții numai ca poet, el a tri- 
mlf de dincolo de mormlnt un 
con misterios si 1st de umbră, 
ce nu putea fi proiecția unei de­
licate siluete poetice. O statură 
epică viguroasă, impunătoare 

Își arunca răsfrlngerea peste 
cimpul literaturii. Poetul a fost 
dublat postum de povestitor. Va 
fi oare sl triplat de un drama­
turg notoriu (piese mal scrisese si 
înainte V. Volculescu, dar fără 
ecou deosebit) 7 Nu știm, lată 
insă că V. Volculescu aprinde, 
de la un comutator din trans­
cendent, luminile multicolore ale 
rampei: revista steaua (nr. 1/1967) 
publică o piesă. Intitulată Pri- 
beaca 51 numită Istorică. dar, 
am adăuga, de Iubire, si cabală 
totodată, scrisă In manieră su­
prapusă. romantică si folclorică, 
avînd ca protagonist pe un tînăr 

avancronică
de NEAGU RADULESCU

Vlaicu Bârna: „Ceas de umbră"

de pe plaiurile Valahlei. frumos 
si viteaz precum îngerii din poe­
mele mal vechi ale autorului, sl 
ca loc de acțiune (oină acum) 
Bizanțul legendar. Revista a pu­
blicat deocamdată primele două 
acte ale piesei, ultimele două ur- 
mlnd să apară In numărul viitor. 
Profităm de acest antract pentru 
a o semnalai rezervlndu-ne drep­
tul de a reveni clnd textul dra­
matic va fi integral tipărit.

OBSERVAȚIE LA O 
CRONICA A IDEILOR

Am mal avut prilejul să sem­
nalăm eforturile consecvente ale 
revistei Argeș de a-șl configura. 
In scurtul răstimp de clnd apare 
(opt numere), un profil cit mal 
interesant : rubrici diverse, in­
formație bogată, colaborări de 

prestigiu (cea mal prețioasă, a 
maestrului Tudor Arghezl. care 
șl-a reluat, in paginile publica­
ției argeșene. seria Biletelor de 
papagal). Revista năzuiește de 

asemeni să1 participe !ă schim­
bul de idei general privind pro­
blemele actuale ale culturii, să 
afirme un punct de vedere pro­
priu, aspect iarăși binevenit, 
chiar dacă poziția susținută se 
dovedește cîteodată vulnerabilă, 
necesitind corectări. Este cazul, 
printre altele, al unei ..ereaiel a 
ideilor" publicată în ultimul nu­
măr (autor : P. Lucaclu). In care 
*e Intenționează o trecere în re­
vistă a „preocupărilor filozofice 
românești în anul 1966”. Ne-au 
reținut atenția mai ales conside­
rațiile finale, privind acțiunea de 
retipărire a unor mari scriitori 
români, a căror operă atinge nu 
numai sfera literaturii dar si pe 
aceea a filozofiei, cum este de 
pildă Lucian Blaga. Autorul cro­
nicii pornește de ta ideea unei 
contradicții flagrante ce ar 
opune pe „Istoricii literaturii”, 
care „găsesc în poezia si drama­
turgia lui Blaga expresia unei 
geniale contribuții la tezaurul 
culturii noastre moderne”, filo­
zofilor, ce ar fl „siliți de însusi 
sistemul blagian să nu ocolească 
conținutul idealist, mitic sau 
mistic al flloBofle! sale".

Sigur că elucidarea chestiunii 
nu stă In posibilitățile interven­
ției noastre (autorul invită de 
altfel la o confruntare directă 
Intre literati si filozofi, idee la 
care subscriem) ; ne permitem 

totuși să observăm că reticentele 
cu care P. Lucaciu întîmpină re­
tipărirea operei lui Lucian Blaga 
denotă o viziune cam simplistă, 
greu de acceptat. Nedumerește 
de pildă o afirmație ca aceasta : 
„cerința (...) de a prelua fără re­
zerve, nu numai fiecare cuvint ci 
și flecare virgulă, ni se pare o 
exagerare. Argumentul că, chi­
purile. autorul însus! fiU ar fl 
admis nici Un fel de schimbări 
în ceea ce a scris, se vădește 
șubred. în realitate. Blaga însusi 
a făcut numeroase schimbări în 
scrierile sale atunci cînd le-a 
revăzut sau le-a reeditat..." Prac­
tic ce se propune 1 A se opera 
„schimbări” (de către cine ? t) în 
textul blagian, argumentîndu-se 
că însuși autorul proceda astfel 
cînd fsl retipărea scrierile. Curată 
aberație !

Dar autorul nostru fiu ee o- 
prește aici. El crede a fl desco­
perit in critica actuală o „ati­
tudine de Idolatrizare față de 
scrierile poetului-filozof” șl nu 
numai fată de el. .„„ceva simi­
lar, scrie P. Lucaclu. se încearcă 
în legătură eu opera lui Tudor 
Vianu”. iar Tltu Malorescu ar fi, 
după d-sa, „îmbrățișat apologe­
tic".

Singulare sl curioase Susțineri, 
ee ar fi necesitat o argumenta­
ție prin fapte. Inoportune In orice 
caz, din moment ce acțiunea 
fructuoasă de revalorificare a 
operei acestor mari personalități 
ale culturii noastre se află, încă, 
la începuturile ei.

„CUM STĂM CU 
DRAMATURGIA 
ORIGINALĂ ?"

Că dramaturgia originală, cu 
toate succesele Indiscutabile, „a 
rămas în urma” poeziei și pro­
zei. s-a spus în atîtea rlndurt. 
argumentat ori sentențios. încît 
propoziția tinde să-și ia locul în 
limbajul criticii printre adevă­
rurile solide, cu greu cîștlgate. 
Resuscitarea întrebărilor „cum 7” 
sl „de ce 7» se dovedește Insă 
totdeauna salutară : este ceea ce 
încearcă șl ancheta începută In 
Contemporanul (nr. 6. din 10 fe­
bruarie 1967) cu mărturia unor 
dramaturgi (Tudor Musatescu, 
Mihai Benluc. Stlto Andras. Au­
rel Baranga. Horla Lovlnescu, 

Alexandru Mlrodan. Radu Cosa- 
șu. Sldonla Drăgușanu. Teodor 
Mazllu, Dumitru Radu Popescu.
Dlmos Rendls, Leonida Teodo- 

rescu. Radu Dumitru). O primă 
problemă ridicată de aproape 
totl partietoantil : tntre piesă sl 
scenă — prea multi mijlocitori. 
Epopeea, uneori birocratică, a 
piesei In drum spre scena de 
spectacol, Intre amlnarea fermă 
Sl refuzul enigmatic, este de na­
tură să-i descurajeze pe unii au­
tori. în orice caz, difuzarea co­

respunzătoare a scrierilor dra­
matice, prin publicarea si. fireș­
te, mal ales prin reprezentarea 
lor, este o condiție esențială pen­
tru statornicirea unei emulații 
creatoare printre dramaturgi si 
reprezintă, in ultimă Instanță, 
principalul milloc prin care s-ar 
putea ajunge la un răspuns cu­
prinzător pentru întrebarea: 
„Cum stăm cu dramaturgia ori­
ginală 7*

In umbra deasă a sertarelor 
sînt piese care așteaptă de Ia 
întîlnirea cu publicul, o fie sl 
aspră judecată.

Așteptăm sl noi. așa dar cu 
justificat interes. continuarea 
anchetei Contemporanului.

DREPTATEA 
ULTRAGIATA

O adîncă supărare, grabnic ma­
nifestată (de joi, cînd apare Ga­
zeta literară, pînă sîmbStă, cînd 
lese la Iveală Luceafărul) pare 
a fl tulburat liniștea lăuntrică, 
marele echilibru ce înseninează 
coloanele rubricii Accente. Inter­
venția nu suferea amînare. fle­
care clipă pierdută s-ar fi reper­
cutat, dureros. în conștiință. 
Dreapta iudecată nu îngăduie 
nicț o relaxare, spiritul onest 
veghează Ia postul său sanction 
ntnd riguros aberația l articolul 
Iui Valeriu Cristea despre volu­
mul Scriitori moderni de I. Ne­
goltescu.

Sub un titlu de o impresionantă 
elevație; Căprarul înalță mare­
șalul, expunerea de motive, întro- 
ducerea In temă făcută cu o lo- 
glcă strictă, austeră, dar tăioasă, 
semnalează deplorabila situație; 

e vorba — de ce să n-o spunem T 
— de o „mănoasă sl mascată co-: 
terle". Cronica lui Valeriu Cristea 
confirmă „fără menajamente*  
revoltătorul fenomen In fata că­
ruia splendida lmaculare fecio­
relnică a semnatarului nottl din 
Luceafărul reacționează ea un 
aparat de acută sensibilitate, se 
dovedește. In cronica aceasta, că 
eseurile Iul I. Negoltescu sin» 
foarte bune. Dar e posibil, dom­
nilor. așa ceva 7

se dau în continuare. largi ex­
trase din cronica, pentru ea 
toată lumea fină să constate cit 
de departe s-a mers, pînă unda 
s-a alunsf

„Fraza Iul I. Negoltescu — 
scrisese. Intre altele. Valeriu 
Cristea (șl formulările sînt re­
produse spre a-1 face definitiv 
de rușine pe cronicar) — prous- 
tlană prin pluralitatea Incidente­
lor. revărsată pentru că îmbracă 
un gînd complex, ce iese fulgu­
rant și Întreg din vid. cu toata 
ramificațiile vizibile, dar perfect 
coerentă, pc-ntru că e scrisă sub 
dicteul unui ritm interior infai­
libil, păstrînd tot timpul tonul 
nedistantat de impresie, asocia­
tivă și sugestivă, plastică, făcută 
din Irizări și pastă grasă, nu sa 
substituie ideii sl nici n-o asfixia­
ză sub perdeaua de vegetația 
luxuriantă, el dimpotrivă o scoate 
pregnant în relief".

Sl se consideră ea fiind de la 
sine înțeles că aprecierile nuan­
țat favorabile de care se bdeură 
volumul Scriitori moderni n-au 
nici un temei, situîndu-se auto­
mat în zona ridicolului. Sincer 
vorbind. d»-am fl în locul iul 
I. Muresan. aflînd de prin ve­
cini că I. Negoltescu a publicat 
o excelentă carte de critică lite­
rară. am face mal puțin haz. am 
ride ceva mal cu moderație.

ULYSSE

NICOLAE BREBAN: cronica literari JN ABSENTA STĂPÎNILOR
Aveau indiscutabil dreptate impresioniștii cînd cereau 

criticii să înregistreze emoțiile la lectură, micile și ade­
sea dramaticele aventuri ale cititorului profesionist, ne­
voit să parcurgă tot, să urce, ca Sisif, mitica stîncă 
pînă în vîrful muntelui fără curajul de a-1 abandona 
după primele eforturi. în această decizie șt resemnare 
se ascunde însă un principiu sănătos care ferește pe cri­
tic de reacții afective. După 50 de pagini din Ion, Lovi- 
nescu era dezamăgit, după 100 începuse să fie curio» și 
abia după 150 interesul lui estetic se deșteaptă cu ade­
vărat, pentru ca la sfîrșit să vadă în romanul lui Re- 
breanu cea mai bună creație epică obiectivă din litera­
tura română. Sînt, așa dar, cărți care nu au de la în­
ceput știința captației, demarează greu, adesea .prin lungi 
descripții sau eseuri morale, și cititorul, dezamăgit, caută 
un fir epic și, neaflîndu-1, e ispitit să abandoneze totul.

Tntr-o manieră similară debutează și In. absența ștă- 
pînilor *).  Prima secvență a volumului, Bătrîni, e și cea mai 
puțin concludentă sub raport epic ; pînă intri în atmos­
fera cărții și da! de tonul adevărat al narațiunii treci 
printr-o pădure de mici eseuri despre senzualitatea bă- 
trînilor, despre pictură sau considerații speciale, amă­
nunțite, privitoare la gesturile unor indivizi care n-au 
ieșit încă, pentru a interesa cu adevărat, din zona de 
penumbră a cărții. înainte de a recunoaște, literar vor­
bind, pe domnul Constantinescu, Pamfil, doamna. Capriș. 
lamandi. sîntem familiarizați cu gesturile lor intime, cu­
noaștem conformația lor fiziologică, forma mlimlof și 
a picioarelor lor, timbrul vocii, ticurile și maniile mă­
runte, prezentate, toate, acum și mai tîrziu, cu o cruzi­
me epică ieșită din comun. Acesta va fi tonul real a! 
cărții, de la care prozatorul, observator^ rece al realită­
ții morale, nu se va abate. Sînt însă, cu adevărat, 
personajele (să le spunem așa 1). din cartea lui N.. Bre- 
ban niște caractere în sens clasic, balzacian, indivizi cu 
stare civilă precisă, cu trăsături dominante, ușor de iden­
tificat pe plan moral și social? Fără a considera sim­
pla lor prezență o calificare estetică în plus, sa obser­
văm că obiectul analizei în romanul (să acceptăm pre­
cizarea pe care o face autorul pe coperta volumului I) 
In absența stăpînilor îl constituie nu o tipologie în. sens 
tradițional, ci niște realități morale, structuri complicate, 
supuse unor mecanisme implacabile. Efortul nu e atît de 
a ajunge la portret și tipologie, la o structură, altfel 
spus, morală și spirituală armonioasa, ci de a lumina 
prin repetate examene analitice resorturile unor psiho­
logii amorfe, mistificate, fixate la punctul unde abjec­
ția se întîlnește eu neputința și inconștiența, luciditatea 
răului cu degradarea fiziologică. Dacă expresia nu e 
prea îndepărtată de adevăratul sensual lucrurilor, manie­
ra de a compune e, aici, aleatorică : analiza se desfă­
șoară pe planuri paralele, cu o relativă independență, 
fără un sens explicit al întregului, al sintezei și al ar­
moniei epice.

In absența stăpînilor nu e propriu-zis un roman și pre­
cizarea autorului derutează. Ce legătură e între cele 
trei secvențe ale cărții! Bătrîni, Femei, Copii, decît 
aceea a mijloacelor de analiză, a cîtorva identități psi­
hologice (bunica doamnei lamandi și E.B.,. E.B. și Her­
bert, într-o oarecare măsură 1) și a stilului. într-adevar 
egal în precizie și amplitudine intelectuală? Citind însă 
totul fără prejudecăți, constați că sub diverse chipuri 
obiectul analizei e același, că o realitate morală particu­
lară obsedează pe autor, că, în fine, tema lui e comuna 
narațiunilor, surprinsă însă în psihologii variate, hint 
toate acestea suficiente pentru a da unitatea estetica 
fără de care romanul nu se poate înțelege? Nu, vom 
spune cu prudență, romanul presupune și o arhitectura 
proprie, o dialectică interioară pe care N. Breban o frag­
mentează cu bună știință, o convergență a destinelor pe 
care, iarăși, autorul o distruge. Rămînînd în marginile 
adevărului, cum ar zice Maiorescu, să observăm în spi­
ritul cărții, că In absența stăpînilor e o scriere unitară 

prin stilul și tema ei esențială, fără a fi un roman, fără 
a avea,^ altfel spus, elementele determinante ale speciei. 
Judecată din unghiul cel din urmă, în absența stăpîni­
lor e o scriere fără construcție (în sensul clasic): juxtapu­
nerea a trei secvențe autonome, unite prin tema hotărîtoare 
a autorului. Ea derivă din implicațiile sentimentului (sau 
instinctului) erotic. Realitatea erotică e forța ascunsă 
care pune în mișcare mecanismele psihologiei, ordonează 
și subordonează gesturile, determină procesul de mistifi­
care pe care individul, din copilărie, pînă la vîrsta înțe­
lepte! senectuți, îl trăiește cu ardoare Șl, nu odată, cu du­
rere.

Prima narațiune. Bătrîni, e de un interes estetic limi- 
iab îp raport cu celelalte două, excepționale ca epică 
analitică. Ceea ce domină aici e eseul moral, plăcerea 
analizei, chiar o anumită beție a analizei. Totul e supus 
unui examen nemilos, aproape cinic, al abjecției, al diso- 
luției morale și fiziologice, al grotescului în formele lui 
grave, onorabile. O umanitate insolită cade sub observația 
prozatorului, atras, acum, mai mult decît în Francisca, de 
complicitatea — dacă putem spune așa — psihologiilor 
mediocre, obscure, supuse unicei forțe vitale a urii. Doamna 
Capriș, d-na Wilier, cei doi Bcrinde, d-na Nițaș, d-na 
Pleiniceanu, dl. Pleșoianu, sînt niște bătrîni răi, unicul 
lor sentiment e ura, unica lor realitate morală e răutatea. 
Totul. în re3t — bunătatea, limbajul, eleganța gesturilor, 
sentimentul de solidaritate și chiar de sacrificiu e fal­
sificat, încît atitudinile cele mai firești, ca veselia sau 
durerea, suferințele fiziologice, pier în zona grotescului 
absolut. Mulți dintre bătrîni aparțin fostelor clase soci­
ale, deposedate de revoluție sau de război, și odată ce 
și-au pierdut poziția socială, ei și-au pierdut și perso­
nalitatea. Această idee pe care G. Călinescu o dezvoltase 
magistral în Scrinul negru o, în cartea lui N. Breban. 
sugerată în cîtcva notații pregnante, interesul fiind aici, 
nu de a explicita, social, lucrurile, d de a examina for­
mele morale pe care le ia nu numai absența personali­
tății reale, dar chiar absența conștiinței personalității. 
Axul unic al eroilor (să rămînem în limbajul convențio­
nal al criticii) e ura, realitatea morală supremă, supor­
tul existenței lor.

Rîsul, tot așa, nu-i decît un pretext al urii lor tenace, 
mărunte, grațioase sau vulgare. Infățișînd toate acestea, 
într-o manieră pur eseistică, prozatorul inculcă citi­
torului, violentînd reprezentările lui mai vechi, despre 
filozofia și frumusețea vîrstei patriarhale, ideea că indi­
vizii deposedați de bunurile lor materiale trăiesc un 
sentiment intim al abjecției și-și hrănesc existența 
lor din unicul aliment al urii. Această realitate morală 
dezolantă nu-i străină de sentimentul disoluției, de con­
știința degradării fiziologice. Intrăm, pe această cale, 
într-un infern al decrepitudinii, al senilității agresive, în 
care totul devine confuz, amorf, amenințător. Sub impe­
riul acestei realități psihologice, simțurile naturale ale 
indivizilor se modifică (d-na Wilier capătă insignele ra­
pacității masculine, dl. Pleșoianu »e efeminează), abjec­
ția devine modul lor intim de existență.

O excepție de la legea tiranică a disoluției o constituie 
doamna lamandi și, într-o oarecare măsură, Pamfil, 
anticarul, în concepția autorului, aceștia justifică vicle­
niile instinctului erotic la o vîrstă și la o psihologie cri­
tică. Pamfil, înfățișat ca un individ comun, în jur de 
șaizeci de ani. suferind de o boală cronică a pielii ca­
pului, trăiește sub ochii doamnei lamandi, o văduvă încă 
tînără, retrasă cu obstinație într-o viață asexuală, scene de 
intens erotism cu o femeie tînără, nerușinată, dînd astfel 
o lecție de brutalitate distinsei și rezervatei doamne. 
Anticarul face, prin chiar meseria lui, legătura dintre 
aceste „cîrduri" de bătrîni, cum zice cu o vorbă rea pro­
zatorul — pretext pentru a descrie mediile în care ac­
ționează psihologia infernală a senilității. Pe solul aces­
ta moral degradat se ridică povestea doamnei lamandi, 
drama bunicii sale, asemănătoare, în cîteva amănunte, 
cu aceea a personajului E. B. din Femei. E o dramă, 
singura de altfel, care scapă de sarcasmul nimicitor al 
autorului, unicul desen mai suav, nufărul crescut tn zo>

nele mocirloase ale unei realități psihologice dezolante. 
Doamna lamandi care imită această siluetă îndepărtată 
e, să spunem așa, un caz de bovarism â rebours. Re­
trasă într-o existență „dincolo de sex“, orgolioasă, tră­
ind prematur o bătrînețe distinsă, ea e supusă unei ex­
periențe grotești (asistă paralizată la scena acuplării) și 
ea însăși simte, ca un reflex tîrziu, demonul seducției 
pentru iemurianul Pamfil.

Curios, dar secvența Bătrînilor amenințată de eseis­
tică pune mai bine în evidență calitățile de observator 
moral ale lui Nicolae Breban. Detașată de materialul 
epic propriu zis (simplu pretext !), analiza psihologică se 
fixează pe un teren epic mai ferm în celelalte narațiuni. 
Inversînd cronologia lor, Copii (sau oglinzile carnivore) 
e un fragment de psihologie abisală, de o excepțională 
precizie a analizei. Universul psihologic care intră, acum 
sub observație c cel infantil, Herbert (amintit și în 
Femei) e, ea să copiem pe cineva, un copil universal. 
Cu nimic ieșit din comun, dornic de joacă, sociabil, fas­
cinat de cei din jurul lui. doritor să-i imite etc. Din­
colo de această realitate, încăodată comună, a psiholo­
giei infantile, trăiește alta, obscură, terorizantă. Sem­
nele timpurii ale unei structuri complicate (cum sînt 
toate la N. Breban) apar aici în cîteva atitudini capitale, 
în contradicție cu ceea ce se spune adesea despre vîrsta 
de aur a omului, vîrsta armoniei, seninătății morale, 
copilul trăiește la o altă gamă și cu alte reprezentări, 
dramele existențiale: spaima, plictisul, senzualitatea 
incipientă. „Nimeni — zice prozatorul, justificînd atitu­
dinile eroului său — n-ar putea bănui cît de puternic 
bîntuie plictiseala, ca o adevărată epidemie, printre ti­
nerii în jurul vîrstei de zece ani". Copiii sînt, după ex­
presia autorului, oglinzile care devoră, chip metaforic 
de a sugera suferința descoperirii universului, inclusiv 
a celui erotic, acaparator. Curiozitatea și spaima pe care i 
le provoacă lui Herbert priveliștea piciorului dezgolit 
al mătușei sale constituie, în sensul concepției generale 
a cărții, semnele unei forțe interioare care va determina, 
mai tîrziu, actele esențiale ale individului. Dar ceea ce 
presimte, la această vîrstă, Herbert, va deveni realita­
tea morală, terorizantă a eroilor din Femei, a.flați în 
altă fază a psihologiei. Să remarcăm, în Copii, și cea 
de a treia temă a prozatorului (după cea a eroticului 
cotropitor și a senilității maligne) : tema . energiilor 
morale, prezentă și în Francisca. Etiologia îndepărtată 
a acestui motiv (esențial în proza lui N. Breban, în 
structura lui intimă un vitalist) o aflăm în Dostoievski. 
La el, indivizii se împart în două categorii : napoleonieni, 
încălcători de legi și cei supuși legilor, victimele celor 
dintîi. Crima lui Raskolnikov pornește din dorința ire­
zistibilă de a verifica dacă aparține sau nu încălcăto­
rilor de legi. Personajele lui Breban, ființe voluntare, 
cad adesea victimă forței colosale care pune în mișcare 
resorturile vieții lor morale. în Herbert, proz.atorul.des- 
coperă o asemenea energie incipientă, manifestată in 
formele particulare ale vîrstei. Pentru a-șl verifica vo­
ința, curajul de a înfrunta spaima, se supune unei probe 
hotărîtoare, repetând gestul eroului dostoievskian. Cînd 
Tina-tante admonestează sever pe tînărul cu imaginația 
fierbinte, el gîndește la un zeu atotștiutor și puternic, 
judecător necruțător; mai tîrziu, adaugă autorul, Her- 
bert va încerca să devină el însuși acest zeu.

Vitalismul prozei lui Breban se fixează pe terenul psi­
hologiei feminine, în narațiunea cea mai întinsă (de fapt 
un mic roman), Femei. Aici forja analizei nu mai în­
tîmpină, ca în Bătrîni, obstacolele eseisticii detașate .de 
materialul epic, esențial pentru literatură oricum ai ju­
deca lucrurile și orice formulă epica ai adopta. Femei 
e romanul unei tinere, E.B., cartea mai mtn a unei ado­
lescente curioase, lucide, conștiință rebelă a familiei sale. 
Asemănarea ei cu Francisca, sub raport moral, e evi­
dentă. Narațiunea urmărește destinul acestei tinere de 
la primele semne de independență morală, pînă la ges­
tul ei final, tragic, care încheie o existentă misterioasă, 
fermecătoare, victimă a propriei energii. Și E. B., ca și 
Francisca și Herbert, aparține speței dificile a încălcă­

torilor de . legi. Deocamdată posibilitățile voinței sale 
colosale, nietzscheene, se verifică în cadrul familiei, con­
struita, ca^ și în Francisca, pe raporturi de indiferență. 
Pe tatăl sau, domnul Barta îl ignoră, pe mama sa o dis­
prețuiește. Cînd doamna Barta îi procură, ca și surorii 
sale, Lia. un logodnic, în persoana mediocrului doctor 
Subu. E.B. iese din rezerva ei disprețuitoare, superioară 
fața de familie și. lasă să acționeze, nestingherită, forța 
voinței sale. Ea își alege un prieten (R. V.), inventează o 
iubire fulgerătoare, ca o formă de apărare împotriva iu­
birii tenace, mărunte, a doctorului Subti. Declahșînd o 
iubire reală, E.B. suferă prima ei înfrîngere : se îndră­
gostește de R.V. „Acum încep să înțeleg — observă ea 
cu acea cruzime a lucidității specifice naturilor morale 
cc-și supraveghiază destinul — ce mare forță au vor­
bele, ce puternic e cuvîntul odată vorbit, chiar cînd el 
denumește lucruri neîntimplate, imaginare. Cum re în­
toarce el asupra noastră și ne obligă aproape să-i recu­
noaștem realitatea și forța sa".

Spre deosebire de mama și sora sa. Lia, E.B. are ceea 
ce se numește caracter, adică puterea de a stăpîni sim­
țurile, voința de a domina actele morale. Părăsește pe R.V, 
cînd acesta dă dovadă de inconsecvență, și pentru a pe­
depsi slăbiciunea de a se fi îndrăgostit se căsătorește 
cu doctorul Subu, inferior ei. După 9 ani îl părăsește 
și pe acesta, pentru Catargi, în care bănuie o forță 
ce o depășește. Căsnicia fusese, pentru E.B. un refugiu 
împotriva caracterului ei voluntar „costumul ei de sca­
fandru", vulnerabil, totuși, în fața cuplului Catargi; 
tatăl și fiul.

. Ajungînd la acest punct, să reținem la N. Breban cu­
riozitatea pentru, ceea Ce am numi sentimente de graniță. 
Gutman, logodnicul și, apoi soțul nefericit al Liei, e 
atras de cuplul format din doamna Barta și fiica ei, Lia. 
Doctorul Subu la rîndul lui. e fascinat de aceeași doam­
nă Barta și de E. B., de un cuplu, cu alte cuvinte, în care 
două realități morale și erotice se asociază într-un chip 
neprevăzut (în Francisca, Penescu împarte atenția sa în­
tre mamă și fiică). E. B. victima aceleiași ambiguități, e 
atrasa de cuplul Catargi. Cătălin, fiul, e o capcană, 
așa cum în familia tinerei femei, doamna Barta servise, 
conștient sau inconștient, unui scop similar. Dominată 
de acest copil precoce, pentru care are un sentiment in­
decis de iubire maternă și, în același timp, lilial erotic, 
E. B. sfîrșește prin a iubi, cu adevărat, pe Catargi-ta- 
tăl. Caracterul ei tare iese înfrînt: simțurile nu o mai 
ascultă, și E.B. e pentru a doua oară victima forței sale 
morale. înfrîngerea, E. B. o plătește cu moartea voluntară, 
în condiții și din motive pe care autorul nu Ie dezvăluie. 
El lasă, astfel, posibilitatea de a medita asupra desti­
nului acestui personaj pe care voința lui ieșită din co­
mun l-a dus nu spre triumf, ci spre moarte.

E. B. ca și. Francisca are în firea ei intimă ceva nefe- 
meiesc., bărbătesc, o luciditate maxima, o forță de reți“ 
nere și de propulsare, în situațiile limitai are, cum spune 
chiar ca, caracter, domină instinctele și-și ocrotește femi­
nitatea. Dînd la o parte. învelișurile vitaliste, nietzsche­
ene, ale acestei literaturi, superioara esteticește, desco­
peri notele prozei ardelenești, unde femeile sînt între­
prinzătoare. voluntare, ca Mara.lui Slavici și Ludovica 
lui Pavel Dan, modele ale energiei rasei. N. Breban, ar­
delean și el, fixează aceste realități psihologice în limi­
tele unei literaturi de analiză moderna.

In absenta stăpînilor verifică o vocație de analist 
pc care Francisca, romanul anterior, o fixase în repre­
zentările unei proze durabile, esențial intelectuală. Prin 
Femei și Copii, cartea recentă le depășește în finețea di­
socierii morale și forța evocării. în Bătrîni aripile pro­
zei mari sînt împiedicate de .eseistica abstractă, ce para­
zitează, cu toată dialectica ei subtilă, pe marginea no­
tației epice. în N. Breban zace un demon al specula­
ției : analistul trebuie să-l supravegheze pentru a nu-î 
da libertăți pe care epica sa densă, fundamentală, nu le 
«re. ,

Eugen SIMION



PADUREA DE
O POIANA IN BUCEGI POVESTEA

VREJULUI DE FRAGI

foc fierbînd arșici,

SPUNE,

CODRULE BUNIC.

ce sâ nu avem pe-aici

Purtînd de prin străinătăți 
Scufii și funde colorate. 
Mai firoscoși ca-n alte dăți 
Și mai grozavi să se arate,

ce-a mers să 
ce-a fost să

Toată vara să se joace 
Lingă pietre la izvor 
Zbenguindu-se în pace 
Și săltind în voia lor,

Intre ierburi, tuturora 
Cîți or fi și cîți mai sînt, 
Să le fie dragă hora 
Legănîndu-se în vînt.

nici nu-ncapă în desagi... 
roșiile I... Pe toți să-i mire.

După tufele de mure 
Să nu-i afli (cînd încerci) 
Pe piticii din pădure
Cu ber.ete de ciuperci,

vreascurile-n flori 
de balauri.

- Ce ierburi rare-afumă ei 
Acolo-n peșterile-ascunse I
- Iți schimbă-n stea un bob de mei..I
- Și-un codru-ți fac din două frunze...'

Isteți la znoave, ce să zici I,
La znoave nimeni nu-î întrece,
Cei mai isteți dintre pitici
Sînt plini de vești, vorbesc cît zece :

- Dacă pleoapa de ninsoare 
Aș cerca să ți-o ridic.
Ce mi-ai povesti tu oare 
Mindre codrule bunic ?

Ce-auzii; de-o vreme-ncoace ? 
S-au făcut piticii mari ?
Nu mai știu nici să se joace ? 
Ghindele-au ajuns stejari ?

Pe-alte căi, spre 
Limpede e-a lor 
Tot
Tot

— Ba chiar (la
Așa se zice...) din cazane
Ei scot un alt soi de pitici 
Și noi ființe năzdrăvane I

- De
Și fructe noi, mai pricopsite ? 
...Așa-i îndeamnă pe pitici 
Cei firoscoși, urechi ciulite.

— Ar fi (se zice) vrăjitori 
Departe-acolo-ntre coclauri...
— Ei schimbă
Și-n aur solzii

Muntele - bălanul mare - 
Le-a întins, de-l înțelegi, 
Ca o palmă caldă-n soare 
O poiană, în Bucegi...

— la să le cerem noi alți fragi 
Pe vrejul fragilor subțire I
— Să
— Cit

CICERONE THEODORESCU

CLEȘTAR"
La vulcanul cum nu-î altul 
Mai vestit pe nicăierea, 
Mai înalt decît înaltul, 
Mai puternic ca puterea...

Codru-mbătrinit lăsîndu-l 
Să-și bocească desfrunzirea, 
Mai 
Mai

departe-i poartă gîndul 
departe-nchipuirea;

le-au spus, cu moț în frunte,

Stele-și prind de scăfîrlie 
Porții tainelor stăpîni ? 
Ceru-I scot
Și pămîntul

din temelie 
din țițîni ?

pierdutePe potecile
Unde e ?, întoarce-mi-l, 
Cum de nu se mai aude 
Sprinten; zvonul lor copil ?

Cu ochi mirați și-ncrezători
S-a pus pe gînduri toată ceata : 
— Rețete, leacuri, vrăji, comori, 
Ce-ar fi să le găsim de-a gata ?

Cum
Cei grozavi, mintoși și gureși :
Din potecile mărunte,
Spre văzduhuri să dea Iureș..7

zarea largă,
solie : 
nu 
nu

mai meargă I 
mai fie I
v

Nu
Muntele de foc îi cheamă 
Fără nici un bob zăbavă 
Către piscul lui de-aramă.

mai stau la nici o znoavă...

Aripi mari, strălucitoare 
Intre umeri îi furnică 
Și cu aripi la picioare 
Gata-i, ceata lor voinică,

Să dea ochi cu uriașul 
Și cu lava lui fierbinte : 
Dumnealui — să-și afle nașul. 
Ea - pe veci să-i țină minte.

Ori înăbușe vulcanul,
Ori îl spintecă în două... 
Nu vor să-i apuce anul 
Fără vre-o ispravă nouă I

Dar ca mîine anul trece 
Și nici vorbă de ispravă : 
Searbădă, bătrînă, rece, 
Lava, cît e ea de lavă,

Toți 
Buni 
Cum
Și-n

erau pitici de treabă, 
de pozne, plini de duh. 
pieriră-așa de grabă 
ce scorburi de văzduh ?

Răpitori înțelepciunii
Și-ntrebărilor tălmaci
Și cu benghi în frunte unii, 
Spune-mi; prea cinstite vraci,

Prooroci stufoși ca iarba 
Prin ce vreascuri și ciulini 
Iși încurcă singuri barba
Prin coclauri, prin streini,

Ori se-nalță-n ce scrîncioburi, 
Prăpădesc pe ce hotar, 
Așchii și seîntei și cioburi 
Din minunea-ți de cleștar ?

Te uitară toți acasă 
Singur viscolelor soț,
Și nimic nu le mai pasă 
Sub căciulile cu moț ?

Alb în za de promoroacă,
Spune codrule bunic,
Se gîndește să mai treacă 
Pe Ia tine vre-un pitic ?

- Frumusețea-mpărătească 
A făgașelor de joc 
Lasă-ntîi s-o părăsească, 
Las-să-ncerce alta-n loc,

Noi tărîmuri să-i răsfețe, 
Vînturi mari să-i mîne-n bici 
Și să-ntreacă-n frumusețe 
Vraja codrilor bunici,

Poate-n soare
Să dezghețe 
Vremea, chiciură 
Veacul, chiciură

cată leacuri 
năzdrăvani

de veacuri, 
de ani...

Năzărindu-le pe
— De-alte lumi iscoditori
Mări
Țărmi

lume

cu telegari de spume, 
de aur călători,

fi toți feciori de zîne,N-or
Toți la mine-s Feți-frumoși 1 
Ori c-alături mî-or rămîne, 
Ori se duc vijelioși,

Pe Ia orice porți 
Zvăpăiați, viteji, 
N-am aflat pitici 
Să și-i uite pe

să bată 
voinici, 
vreodată 
bunici...

Ai să-i vezi : curînd, grămadă, 
S-or juca sub ochii tăi...
Toți se-ntorc, cînd dă zăpadă, 
Curajoșii mei flăcăi.

Las-ntîi să cucerească 
Ne-nfricați piticii, mii, 
Zarea cea urieșească, 
Piscuri, ceruri, veșnicii,

Mie joaca lor mi-e rază, 
Straiul alb mi-e tineresc : 
Iarna-mi se-nprimăvărează, 
Crengile-mi se primenesc,

Leagăn de catarge caste 
Iar și iar am să le-apar, 
Peste-adînci genuni albastre, 
Ca o navă de cleștar.

- Alt
- Alt 
...Și prin 
Le iese

vrej la fragi s-avem, ce-ar fi ? 
vrej ne trebuie. Așa e !

spărtura din scufii 
părul vilvătaie.

Prăpăstii
Pustiuri reci, cîmpii de iască, 
S-au duș piticii, zile, nopți, 
Cu vrăjitorii să vorbească.

scotocind și bolți.

— Ei știu ce-i neștiut de noi.
— Ei pot ce nimenea nu poate.
— Ce fructe, de ne-or da altoi, 
Din vrejul fragilor vom scoate I

Și parcă-i auzeau chemînd 
Departe, peste munți și ape.
Și vocea lor, din cînd în cînd, 
Venea aproape, mai aproape :

E dreptul vostru 1 Fructe mari 
Din vrejul fragilor să iasă...
- De-a surda nu umblați hoinari I
— Minuni veți face-ntorși

- Minuni I
— Ce vești
...De-aceste vești 
Și-nghesuindu-se

Ați auzit ce-au 
adinei I Ce-nalte 

sărind în 
în pilcuri.

cei isteți

acasă I

spus, 
fileuri I 
sus

Ciulind urechea,
(Isteți la vorbă, nu la faptă) 
Rosteau victorioși : — Vedeți ?
Izbinzi și glorie ne-așteoptă...

— Să mergem să ne dea lumini 
A vrăjitorilor putere I
— Sînt vraci vestiți I

S-avem nădejde-n ei

Sînt vraci 
streini 1 

se cere I

Dar tot pustiu după
Bătînd piticii, li se pare
C-ar fi de-ajuns... Și-ntr-un tirziu 
Și-aduc aminte cu-ntristare,

pustiu

Că fragii lor gingași, crescind 
Acasă, darnici cu oricine,
Mai buni, mai rodnici ca oricînd, 
N-au vreme de minuni streine.

Că poți văzduhuri să străbați.
S-alergi spre taine dînd din coate, 
Din
Nu

tot ce nu-i adevărat 
scoți minuni adevărate, -

vrăjitorii, dac-or fi,Că
Degeaba i-au purtat pe drumuri I 
...Iar prin spărtura din scufii
Le <fese, lung, un vrej de fumuri.

TOCMAI

DINCOLO DE LUME
Zgîndăriți de unii-n spate, 
Cică să nu stea ca proștii I, 
Pe isprăvi tot mai ciudate
S-au pornit piticii noștri.

...Dînd căciulile-n omături 
De pămînt, sătui de jocuri 
Și de biete frunze-pături
Și de prea-știute locuri,

Tocmai dincolo de lume,
Intr-o țară neștiută,
Iși făcură drum anume 
Și-au venit pitici vre-o sută,

Invîrtind mămăligoasă 
Cocoloașele-I nefierte, 
Se pitea la ea acasă... 
Parcă îi ruga s-o ierte.

Unde-i crîncena dogoare ? 
Chiar de nu li-i pe măsură, 
Vor cu ea să se măsoare 
Cum vitejii toți făcură.

Ca s-o-nfurîe, s-o scoată 
Din muțenia-i adîncă, 
Noi-nouțe, toate-odată, 
Sparg uneltele prin stîncă.

Și ce arme folosiră,
Ce unelte, zeci și sute! 
Aerul abia respiră
De mașini nemaivăzute...

Bîntuind din vreme-n vreme
- Lavă, fumuri, pîclă, zgură - 
A știut pe mulți să-i cheme
Sus, la marea aventură,

Deci, așa vulcan de vlagă, 
Cum de nu mai vrea să fiarbă? 
...Stau piticii 
Ginditori, cu

ziua-ntreagă 
pumnii-n barbă.

Și se-ncruntă
Totu-i împotriva firii I 
Tot ce văd, deloc nu pare 
Pe măsura-nchipuîrii.

cu mirare :

...Cînd, din ceruri necuprinse, 
Nu știu cine, într-o doară, 
Poate un chibrit aprinse 
Să fumeze o țigară!

Vreascuri, frunze, -ncep să scoată 
Șerpi de jar atunci : grămadă 
Către ei, țîșnind deodată, 
Șuerau proptiți în coadă ?

Sau chiar fulgere și lavă,
Peste țara neștiută,
Poate că picau din slavă
Peste-acei pitici vre-o sută ?...

Lupta, știți, ispititoare-i
C-un vulcan cît infinitul.
Greu e să ții piept și mare-i 
Spaima... cînd ia foc chibritul :

Ei văzură luturi, pietre 
Prăvălindu-se-n pîrjoluri, 
Muntele cu-ncinse vetre 
Năruindu-se în goluri,

Lungi fiori îi luau din spate,
Strigătele ne-nțelese
Li se-amestecau, ciudate,
De unelte praf se-alese,

Dar luptară - vitejește... 
Si-nsfîrșit, dacă scăpară 
Și
Și

de-al flăcărilor clește 
de neștiuta țară,

de lava care-i lasă 
viseze mierte-fierte.

Și
Să
(Ea-nvîrtind mămăligoasă
Cocoloașele-i nefierte),

Scrum cînd și-au privit vestmîntul, 
Talpa friptă, barba arsă, 
Repede-și mutară gindul
...Și făcură colea-ntoarsă I

Desene de CONSTANTIN BACIU

satul
îmi aduc aminte de satul 
în care mi-am despletit nopțile de somn 
unde mi-am împletit insomniile 
cu lacrimi uscate, 
un stejar era acolo domn 
sau catarg cu velaturile verzi și umflate 
ale corăbiei stînd să despice cîmpiile; 
acolo am văzut îfltîi acel cal 
roșu în amurgul de cupru, 
alergînd pe o pajiște verde 
pe cărările ca șarpele suplu ;
cînd am simțit că-i voi pierde ț
i-am dat aripi, ca lui Galben de soare, strămoșu 
am proiectat în obscura legendă calul roșu...

Adoarme în mine satul
cu nemărginirea-i numerică; _ I
cu toți care au fost, cu cei ce or să vină : 
sînt scriși deasupra, pe boltă, cu lumină ; 
acolo-ntr-o ogradă’ de biserică 
m-am cununat cu o moartă domniță 
aflată într-o tufă de mărită-mă mamă ; 
ca s-o urmez mi-am pus aripile de șiță 
a vechiului zidar, care-a rămas fîntînă. 
Din amintirea ei mai flutură maramă, 
cîteodată un nor, sau o pleoapă bătrînă; 
de fiecare dată cîfe o lacrimă...

Eu n-am mai fost pe acolo, dar satul mă 
urmează, 

întrezărit pe cîte-o icoană de sticlă, 
fiindcă sfinții
au nălucit în inimi, în văpsele 
cînd iconarii-și zugrăveau părinții.

LA INIMA GRĂITEI

FOAMEA
Pe drumuri reci de linii mari ferate, 
cu frig în păr și trestie de baltă, 
coclind pe turnuri umbra ei înaltă, 
intra cu noaptea foamea în cetate.

Și nu găsea în case-o vatră caldă, 
doar cearcăne de mucegai uscate, 
cu seîndurile mesei laolaltă 
rozînd un Ioc al plinilor uitate.

Cînd Dîmbovița pat sleit de gloduri 
topea sub vagabonzii strîns culcați, 
cădea prin ganguri, la răscruci și poduri.

Cu ochii scăpărînd însîngerqți, 
o ocoleau, hulpavi, doar os și noduri, 
și cîinii, mîrîind înfricoșați.

GREVA
Tot fierul fuge-n lacăte acum, 
un fier de lacăt în văzduh se strînge, 
se-adună-n pietrele înfipte-n drum, 
în păsările înghețate plînge.

Și peste-orașe arde fără fum, 
cînd magma deasă, aspră, nu-i ajunge, 
să-nchidă mine, fabrici, tot mai brun 
se-alege nădușind direct din sînge.

Izbește-al lacătelor greu însemn, 
pe umbra lumilor încetinite, 
în coduI unei nașteri chinuite.

Sînt fier pe fier, pe-ofel, pe tuci, pe lemn 
asemeni stelelor de untdelemn 
la suprafața apei răsărite.

VEGHE
în Grivița încape-ntreaga țară, 
cu ochi nestinși de somn pe metereze, 
mîndria ei menite să cuteze, 
cariatidă dreaptă sub povară.

Să-i fie toate simțurile treze, 
bărbia își proptește-n orice seară 
de baioneta-n ger sticlind amară 
cînd vine garda curtea s-o vegheze

Păstra și neaua sîngele în vins 
mai luminos și repede sub scut, 
și-o Griviță purificată-n sine.

meteorit din alte lumi căzut 
și-n aer își clădea conture line, 
din albul fraged, proaspăt conceput

BILAN?
Pe piepturile goale în bătaie, 
cu-mproșcătură gloanțele-au dansat, 
ca stropii mari și plumburii de ploaie 
pe-oglihda unui lac întunecat.

Tristețea nu mai vrea să se ogoaie, 
maramele pe chipuri s-au sudat, 
doar mîinile mai duc tăcut văpaie 
pe zidul de femei împresurat.

Atît de palizi la numărătoare, 
stau morfii-n rînd, rigizi, lipsiți de vlagă, 
și trupurile le-ar părea ușoare,

de n-ar sta plumbii-n ei o viafă-ntreagă, 
flămînzi și-ngreunaji de răzbunare, 
a doua oară așteptînd să traaă.

GRIVIfA CONTEMPORANĂ
Vin către tine trenurile toate 
să-și afle dorul primei lor plecări, 
oglinzi purtate-n forfote de gări, 
pe cîmpurile-n două fulgerate.

Trăiesc în eie-atîtea depărtări, 
polen de lanuri desprimăvărate, 
miros de brazi pe culmi întunecate, 
în roți un vuiet monoton de mări

Prin ele țara veșnic îți trimite 
adîncul ei de umbră și lumină, 
cu linii ample, reîntinerite.

Tu harta-n orice zi i-o știi deplină, 
cum își cunoaște crengile-nverzite. 
vuind de vînturi, orice rădăcină.



EXPOZIȚIA LIGIEI MACOVEI

Nu orice aventuri de vitejie sînt epopee națională. Ca Să 
fie epopee națională trebuie să împlinească unele con­
diții : faptele eroice să se plaseze • într-un moment de­
cisiv cînd o țară întreagă se află în preajma imediată 
a unei mari schimbări la față și cînd faptele înfățișate 
au contribuit direct la vasta transformare. Desigur, și momentul 
ciocnirii este epic. Dar cel mai patetic e acela al ajunului, 
al declanșării iminente, al — dacă se poate spune — al ulti­
melor preludii. Filmul Dacii îndeplinește aceste condiții.

Titus Popovioi, din atît de frămîntata istorie a Daciei, a 
ales una din perioadele ceje 'măi interesante. Este momentul 
cînd amestecul de bravură și înțelepciune, de dîrzenie și civi­
lizație care compunea sufletul lui Decebal și a] poporului dac 
se străvede prin fapte,'se exprimă prin replici. Răspunsuri de 
o foarte probabilă autenticitate ' istorică, cum e de pildă 
acesta: „Generale Severus, după obiceiul strămoșilor, sînteți 
oaspeții noștri. Beți din vinul acestor pămînturi pe care s-a 
născut Dionisos, iar mîine vom vorbi despre stăpîni și sclavi, 
pentru că mîine ne vom cunoaște mai bine“.

Din păcate,’ cartea " pe care avea s-o scrie împăratul Traian : 
De belio Dacico, s-a pierdut. Și tot pierdute sînt și poemele 
lui Ovidiu în limba getică. Totuși. în diverse întîmplări și 
purtări se poate deduce ce gîndea Decebal. întrebat ce în­
seamnă „mîine ne vom cunoaște mai bine", Decebal explică : 
Romanii sînt mai tari. Războiul ar fi o catastrofă. Voi încerca 
să obțin o pace onorabilă. Lucrul e cu putință, Domițian are 
o minte cumpănită. Iar de nu, preferăm pieirea tuturora decît 
o pace rușinoasă.

Se știe din istorie că Dorriîțian realmente nu voia să, 'se , 
strice cu Dacii. Chiar după a doua victorie, el nu s-a intitulat 
„Dacicus11 (cum avea s-o facă Traian).

Afară de asta, momentul Domițian era foarte diferit de 
momentul Traian. Roma mai avea încă nevoie să se federeze 
cu dacii (care nu erau barbari, ci foarte civilizați), pentru ca 
împreună să-combată pe germani. Mai tîrziu, pe vremea lui 
Traian, pericolul goților crescuse. Romanii aveau nevoie nu de 
alianțe, ci de așezare, ca stăpîni, chiar la granițele năvăli­
rilor. Iată de ce, în conjunctura Domițian, șansele de pace 
onorabile îl fac pe Decebal să fie contra unui război.

O idee, istoricește posibilă, inventată de scenariști: gene­
ralul roman Severus este (deși n-o știe) de origine dacă. Asta 
permite o intensă poveste de dragoste între el (Pierre Brice) 
și Meda, fiică lui Decebal (Jose-Marie Nat) cu un deznodămînt 
bogat în situații sufletești, cuprinzînd: dragoste, patriotism 
roman, fidelitate pentru strămoșii daci, și, în fine, fidelitate 
față de scumpele credințe ale cultului lui Zamolxe. Credința 
dacilor era eroică, foarte dramatică și, aș putea zice, foarte 
evoluată. Ei credeau desigur, ca toată lumea pe atunci, în 
nemurirea sufletului și în viața viitoare. Dar această dogmă 
nu semăna nici cu cultul larilor practicat de romani, nici cu 
paradisul lui Alah de mai tîrziu, nici cu raiul creștin. Era o 
credință dîrză, în putere, în dreptate, în afirmarea acestei
dreptăți. In toate lucrările de istorie întîlnim fraze ca aceasta : 

„Dar ceea ce a minunat pe toată lumea veche a fost religia 
dacilor. Ei se socoteau nemuritori (sublinierea aparține textului 
citat); așa le spune și Herodot: geții care se cred nemuritori,
și erau convinși că după ce-și sfîrșesc viața aici pe pămînt, 
încep alta veșnică, alături de "Zalmoxis". Această a doua viață 
nu era o extatică nirvana, ci o viață la fel de aprigă și de 
dîrză, ba chiar încă mai fermă și mai încordată ca în prima 
lor existență." „Se cred nemuritori". Adică ei nu cred în zei, 
ci se cred zei, toți de la rege pînă la țăran. Scenariul peda­
lează discret pe această superstiție, pe care așa de curios o 
modernizează dinamismul temperamentului de luptător al a- 
cestor oameni. Asta dă povestirii originalitate și mai ales 
poezie. O poezie și aspră și caldă. Fiul lui Decebal, Cotyso, va 
cunoaște o moarte eroic rituală iar moartea lui Severus va 
căpăta și ea o tentă asemănătoare.

Genericul filmului arată o vastă Dunăre înghețată pe care 
o treceau geții cînd atacau Moesia. De altfel, pentru ei Du­
nă rea era un fel de rîu sacru, din oare beau o înghițitură 

Cadru din film

înainte de orice bătăMe. Dar filmul nu se petrece pe malul 
Dunării, căci nu, are loc într-un moment de atac dac, ci în- 
tr-o perioadă de negocieri. De aceea acțiunea se deapănă în ca­
pitala și în jurul- capitalei lui Decebal, adică în zona podi­
șului transilvănean.-. Căci, cum spune un istoric, „Carpații“ 
(de la carpi, trib getic) au fost axa neamului. Romanii zi­
ceau : „Dacii inhaerent montibus”, adică Dacii se țin lipiți de 
munți. Aceasta a dat prilej realizatorilor filmului să ne pre­
zinte peisaje alpestre de o rară frumusețe nu numai decorativă, 
dar ajungînd să simbolizeze tăria poporului dac și apoi a 
poporului român, de-a lungul istoriei. S-au filmat locurile din 
preajma culmilor din Bucegi : Omul și Babele, Obîrșia. în 
această atmosferă de grandios și de poezie, printre torente 
s> prăpăstii, printre nori și stînci. aleargă, ca niște jucării ale 
Olimpului, cai, căruțe, ostași și mai ales sălbatica Jose-Marie 
Nat (Meda). făptură totodată aprigă și delicată, fiica mîn- 
dră a mîndrului Decebal, isteață și cinstită, capabilă să dea 
chiar tatălui ei sfaturi bune. Această dacă, nu știu de ce, evocă 
muntele înzăpezit și orgoliul dur al unui popor indomptabil. 
Din punct de vedere vizual, din punct de vedere al marilor mon­
tări. nici în occident nu întîlnim prea des asemenea înscenări 
fără monotonie, fără reziceri, și o mare victorie a filmului de 
psihologie istorică asupra filmului de superproducție. Psiho­
logie, căci dacii, geții și sciții, singurii ne-barbari din tot cu­
prinsul barbar al răsăritului sarmatic, nu seamănă cu nici o 
altă seminție. Nobilii lor știau latinește (în calitate de poli- 
gloți nu de... latiniști), iar visteria statului poseda în vre­
murile acelea multe lingouri de aur ! în sfîrșit, între toate 
popoarele de pe atunci, dacii singuri izbutiseră să ajungă 
la o organizare statală evoluată, atît pe plan intern cît și în 
relațiile cu vecinii. Epocă imediat posteridară’ cuceririi rofffeme 
oferă și ea cîmp fecund de epopee națională. Dar nu insisting 
asupra victoriei lui Traian și asupra sinuciderii lui Decebal. ’ 
ci, iarăși, respectînd condițiile , . pomenite la începutul 
acestei proniei. -NU în timpul eucprirji, ci după terminarea ei 
șe va produce On larg demaraj;-'de civilizație, o vastă schim- ; 
bare de forță, o. lume nou" născută, care va trăi două veacuri ;
o lume care s-a numit atunci Dacia felix. Au fost și pe atunci f. 
războaie dar au fost mai ales eforturile morale pașnice, pentru : 
construirea unui nou stil de cultură. Un film care ar zugrăvi 
asta, n-ar fi o continuare nr. 2 a unui serial Dacii ; ar fi cu i 
totul altă.poveste,.cu totul alți daci și cu totul alți romani; o 
poveste "de numai două veacun.dar .care a.,inarcat o notă 
proprie în Istoria universală, făcînd o egală cinste ambelor . 
noastre serii-de bunici.

Am păstrat pentru la urmă," fiindcă sînt de o mare impor­
tanță, cuvintele ce se cuvin regizorului Sergiu Nicolaescu, ope­
ratorului Costache Ciobotaru și decoratorului Liviu Popa care 
au manevrat pe toate platourile și extărioarele Buftei aproape 
simultan, poruncind la cirpa douăsprezece mii de.. (în fond 
de ce să nu le zicem la toți așa ?) de „ititerpreți".

D. I. SUCH1ANU

la noi acasă-i
sărbătoare
Spectacolul ansamblului „Ciocîrlia"

Un spectacol de cîntece și 
dansuri românești este, evi­
dent, o invitație la lumină, 
ritm și culoare. Există indis­
cutabil aceste elemente, ochiul 
și mintea bucurîndu-se de ele, 
dar ar fi superficial să ne 
oprim numai Ia ele. Creatorii 
din ansamblul „Ciocîrlia" se 
străduiesc, cu fiecare specta­
col, să urce încă o treaptă a 
desăvîrșirii artistice, fie că e 
vorba de „vedete" cu largă 
popularitate, de membrii coru­
lui sau ai echipei de dansuri.

Pentru fiecare nouă confrun­
tare cu publicul, eforturile 
pregătitoare sînt mari, se 
caută cîntece, costume, dan­
suri, pe întinsele meleaguri 
ale țării. Și toată bogăția adu­
nată în aceste explorări se 
prelucrează cu dăruire și se­
riozitate în laboratoarele an­
samblului, căpătind forma ar­
tistică a spectacolului. Un a- 
semenea program este destul 
de greu de închegat, păstrin- 
du-se sub toate aspectele pon­
derea. Priceperea in drămui­
rea, în armonizarea compo­
nentelor este condiția reușitei. 
De această muncă sînt răspun­
zători nu numai cei pe care 
îi vedem evoiuind pe scenă, ci 
si alții, mai ales alții pe care 
spectatorul nu-i are in fața 
or bilor : dirijorul principal 
Viorel Doboș, regizorul artis­
tic Ion Bologa, creatorul cos­
tumelor Ion David> sau sce­
nografii Nicolae Teodoru șl 
Eugen Ciucă (sculptorul care-si 
valorifică posibilitățile in acest 
domeniu pretențios). A vorbi 
despre soliști e foarte qreu. 
sînt prea cunoscuți pentru «• 
mai suporta calificative : An­
gela Moldovan, Maria Pău- 
nescu, Irina Loghin, Benone 
Simulescu, Aurelia Fătu Ră 
duțu, Marfa Ciobanu. Simion 
Pop, Marin Chisăr (caval și 
fluier) și dirijorul orchestrei 
populare Victor Predescu.

Spuneam că programul ii 
indică generos, pe toți, fn- 
tr-adevăr, dar tot același pro­
gram minuțios uită să indice 
autorii textelor cîntecelor și 
comperajului. Ar fi fost ne­
cesar. Fiindcă la această „săr­
bătoare" a ansamblului „Cio­
cîrlia", punctul nevralgic este 
tocmai textul comperajului, 
care îmbină laolaltă versuri 
de Tuoor Argbezi („Țaia 
mea"), cîntece folclorice stră­
vechi și un soi de compuneri 
rimate de tipul : „Flăcăii djn 
Făgăraș / se întrec in joc 
poznaș". Operație neartistică, 
hibridă, dezavantajind calitatea 
artistică a întregului

Andriana FIANU

Expoziția tînărului febril și neprecaut, tot atît cît cea a 
maestrului unanim acceptat de confrați — sau măcar de istorie 
—, este pentru iubitorul de artă prilej a depune o floare nevă­
zută la picioarele eternei și imponderabilei frumuseți.

Cine este cel care semnează undeva într-un colț al tabloului? 
Ce nume poartă cel care a dat viață zîmbetului sau lacrimei din 
dreptunghiul de pînză ? Știu mai puțini și — uneori —- nu mai 
știe nimeni. Dar floarea nevăzută îi este adresată totdeauna.

Pășind pragul sălii care găzduiește în aceste zile grafica și 
pictura Ligiei Macovei, privitorul pătrunde într-o lume fabuloasă 
a poeziei văzute, a poeziei întrupată din dansul diafan al liniei, 
din culoare, din inimă și din gînd.

Ca un fir al Ariadnei sunetele poemului îl duc pe pictor 
spre adîncimile originare în care iradiază nucleul încărcat de 
sensuri și puteri pentru a se puteșt întoarce apoi în lumea for­
melor tu o operă plastică vie, de-aceeași esență dar pe calea 
care îi este proprie.

Ilustrația înțeleasă și născută așa — cum sînt multe din 
desenele ciclurilor eminescian și arghezian — e greu să nu ră- 
mînă în sufletele noastre pandantul de nedespărțit al străluci­
toarelor versuri. Cu transparența și fluiditatea firului de mătase, 
liniile aleargă devenind rînd pe rînd visul, .melancolia, chemarea, 
deznădejdea, iubirea și, * în același timp, de fiecare dată, Emi- 
nescu.

Desenele în tuș, inspirate de poezii ale lui Tudor Arghezi, 
conturează altă dimensiune a universului spiritual al artistei 
Trișca, Belșug, Testament se ridică dintre ele ca adevărate sim­
boluri ale imemorialei forțe a pămîntului, ale rădăcinilor anteice 
prin care comunicăm și ne știm, aceeași forță care în Litanii 
primește cu noblețe și moartea.

Figurativul foarte modern al Ligiei Macovei nu numai că 
întreține dialogul cu .publicul, dar îl înalță dincolo de ilustrativ 
prin însăși expresivitatea liniilor purtate pe hîrtie, prin liberta­
tea alegerii și recompunerii clementelor de real nu după legile 
lumii exterior vizibile, ci după cele tot atît de stringente ale 
ideii' artistice determinante.

Incertitudine, Confidență și altele dintre lucrările realizate 
în tehnică’ mixtă, înglobează, prin uflele procedee de monotip, 
zone-delicate ale nonfigurativului care, dispunîndu-se ca pe linii­
le de forță ale unui cîmp magnetic, reușesc să nu rămînă gra­
tuite, ci să subordoneze finețea valorației cromatice unei suges­
tii poetice de multiple și ample rezonanțe. In La stele sau în 
Focul păzit aceeași modalitate dă o maximă expresivitate plas­
tică raportului dintre omul infim dar. definit — înzestrat cu forța

prim
In ultima vreme, presa americană da specialitate a început 

să: se .arate tot mai îngrijorată de situația cinematografului ame­
rican, conșiderind că nivelul -lui calitativ actual este departe 
mult «de-cel al perioadei deplori»;din anii 40. -Majoritatea cri­
ticilor depling convenționalismul filmelor hollywoodiene, răceala 
lor pe care nu izbutesc să o ascundă nici fastul, nici montările 
impecabile, faptul că personajele acestor filme trăiesc și reac­
ționează după reguli și canoane dramaturgice artificiale și nu 
potrivit unei psihologii firești. Se subliniază în mod deosebit 
rămînerea în urmă a filmului american fată de cel european.

într-un articol din ziarul The New York Times (din 25 dec., 
1966) în care se stabilește lista celor mai bune 10 filme proiec­
tate în 1966 pe ecranele Statelor Unite, cunoscutul critic Bosley 
Crowther constată cu amărăciune că printre acestea nu au putut 
figura decît... două filme americane. Faptul nu-1 miră prea mult, 
pentru că așa cum mărturisește el insuși „experiența ne-a obiș­
nuit de multă vreme*  să acceptăm această neplăcută situație a 
găsirii lucrurilor celor mai" valoroase în producția de filme de 
peste hotare”. '

In ,capul listeu Crowțher a așezat, un film provenind dintr-o 
tară socialistă, pelicula cehoslovacă Magazinul de pe strada mare 
de E. Klos și I. Kadar (distins de altfel în primăvară cu premiul 
Oscar pentru cel mhi bun film străin), subliniind că acesta este 
„una dintre cele mai reușite expresii cinematografice ale con- 
centultli de fraternitate". Se , pare că B. Crowther are o mare 
admirație 'pentru s cinematografia .cehoslovacă, deoarece pe lista 
lui figurează încă un film produs de aceasta, șl anume deja 
celebrul Iubirile unei blonde de Milos Forman In continuarea 
listei figurează: patru filme englezești, printre care comedia lui 
Karel Reisz, Morgan, ultimul film al lui Antonioni Explozia 
realizat de acesta în Anglia, și Un bărbat pentru toate ano­
timpurile ---- O viată romanțată a lui Thomas Morus, cu Paul
Scofield în roiul titulari; filmul italian al lui Pier Paolo Pasolini 
Evanghelia după Matei, filmul suedez Dragă John de Lars Mag- 
nes Lindgren și..,., cele două filme americane — comedia Vin 
rușii și adaptarea i cinematografică a piesei lui Edward Albee 
Cine se teme de Virginia Woolf ? interpretată de celebrul cuplu 
Elisabeth Taylor — Richard Burton.

cărți -
muzeu

Beneficiari ai unui timp cînd 
artele înfloresc, deși artiștii în 
viață se pare că au cam uitat de 
florile cîmpului și ale sufletului, 
ne putem considera și ferici ții 
unui început de an pe care o pa­
ralelă retrospectivă îi contopește 
eu aleasa spiritualitate bucureș- 
teană : expozițiile Dărăscu și Lu- 
rbian.
M-aș număra unul care *e-am  vă­

zut pe fiecare în, parte și pe amjn-, 
două treptat în ceasurile de re­
verie ale poeziei cuprinse în flori, 
în priveliști, în chipuri și col­
țuri ele. țară și oraș. — nu a- 
ccașta mă face să iau însă pana 
din călimara sufletului și să în­
cerc o palidă zugrăvire a imagi­
nilor de aur și de jar... Tpți care 
au trecut pragurile expozițiilor 
s-au. întors în lumea lor intimă 
mai ho ga ti și toți cei care și-au 
simțit inimile zvîcnind, au cîștigat 
o nouă suferință de frumusețe.

Cele două mari spații de 'pic­
tură sînt înfiripate din străda­
nii, așteptări, durere și risipă de 
viată e și nota discretă pe 
car? organizatorii au păs ir.a t.-o in­

tr-un plan secund și cu același 
respect și venerație atît pentru 
omul-artist cil și pentru vopselele 
lui aspre ori legănate în nuanțe 
de azur.

în același timp cu expozițiile 
și-au deschis coperțile de sub 
aripa muzelor, două cărți : fie­
care un veritabil muzeu conden­
sat în pagini și reproduceri excep­
ționale. așa cum nici Luchian și 
nici Dărăscu n-au avut parte să 
aibă în galeria clasică inaugurată 
sub proprii acoperișuri ca Tatta- 
rescu ori Aman...

Două cărți întocmite cu răb­
darea cercetă torului pasionat, cu 
competența cărturarului de gust, 
cu atenlia cea mai desăvîrșită 
pentru cei doi pictori pe care 
pîr.ă nu de mult o penibilă uitare 
le învăluia o strălucire națională 
și o prezentă universală.

Două cărli care pot fi și cata­
log și album, dar mai ales izvoare 
ale unor căutări în trecutul sco­
tocit și transpus în paginile splen­
dide de azi.

..Dărăscu" e aproape o enri*  
clopedi.e cu ramificații pînă în

zilele noastre, păstrătoare !n co­
lecții personale, a marilor valori 
regrupate cu trudă în expoziția 
și cartea care-i poartă numele ca 
un simbol.

„Lucbian“ e grădina florilor din 
visul niciodată realizat de artist 
de a-și vedea portretele garoafe­
lor, anemonelor, crizantemelor, 
trandafirilor sau albăstrelelor din 
cana zmălțiiită de lut adunate în 
potcoava unui templu de artă — 
o priveliște de îneîntări suave 
brodate pe catifeaua unei nopți 
de veșnicie în care scapără ne­
stinsă constelația artistului : car­
tea e însuși Luchian.

Două exțioziții și două mo­
mente de artă și cultură închi- 
zînd în durata lor trei timpuri, 
unul de penel, altul de extraordi­
nară înfățișare publică a reîntre­
gitelor comori, al treilea timp 
posteritatea, cite-și-lreile sub cu­
nuna de spini și dc lauri a 
eternității purcese de la om, cu­
loare și tablou.

Și-au dat osteneala pentru în­
tocmirea . cu gust, pricepere și 
dragoste a celor două volume de 
artă ca și pentru transformarea 
expozițiilor în spirituale prezențe 
conteni|M>rane, cercetătorii de fru­
musețe ai Muzeului de Artă al 
Republicii Socialiste România — 
pentru Luchian^ £fmțgela Pe*.,  
leanu, Petre Oprea, Doina 
Schobel, pentru ’ ÎTorasru ; Paula’ 
Conslanlinescu șî iliritOD Clâ^’s 
naru. — . «u

gîndului și aspirației — și imensitatea rihturti amorfe din care 
face parte trebuind în același timp să lupte eu ea. Privind Heru­
vimul bolnav vezi cum desenul și culorile nu povestesc trecerea 
de la neființă la ființă, ci o arată, nu povestesc cîntecul, ci cîntâ, 
la fel cum scorojirea culorilor la sfinții zugrăviți în Mîhniri este 
nu copia, ci însăși factura celor din tinda tulburatului diacon 
Iachint

Cu nerv contemporan și ascuțită observație sînt desprinse 
Femeile de noapte și o anumită atmosferă a orașului italian ; cu 
căldură, cu putere de transmitere a comuniunii sufletelor, de 
oprire a clipei în loc, ne întîmpină Pe balcon. O altă guașe nu­
mită Compoziție cu flori pe fond gri încorporează intim amintiri 
ale covorului oltenesc, o înrudită distincție în luminarea și stin­
gerea culorilor.

Uleiurile Ligiei Macovei nc poartă mai întîi în ținuturile ro­
mantismului eminescian (Trecut-au anii, Melancolie) cu o pictura 
metaforică structurată de un desen puternic care amintește talen­
tul și experiența graficianei chemind și reținînd multă vreme vi­
zitatorul în fața lor. In rest însă, și aici se înscriu majoritatea 
lucrărilor, pictura sa se îndreaptă spre scenele vieții de fiecare 
zi, spre chipurile oamenilor, peisaje, flori. Poate ca unii privitori 
să prefere realismul aspru, sarcastic chiar, cu apăsări expresio­
niste, al unor lucrări ca Trei pălării, Sosirea la recepție sau 
Sfîrșit de dineu, dar dominanta sufletească a pictoriței mi se pare 
a fi dată de o prospețime luminoasă, jucăușă aproape, înfrățită 
cu sevele pămîntului, cu bucuria duioasă a frunzelor mereu renăs- 
cătoare. ca și în acea minunată Crăiasă a codrilor pe granița 
dintre zînă și femeie (poate cea mai reprezentativă prin spontanei­
tatea și simbolul ei).

Vitalitatea și seninătatea reflexivă, o delicatețe organică a 
existenței, implicate în tușele prelungi, suprapuse și învolburate 
din care se constituie în egală măsură oamenii, pilcurile de~ co- 

' păci sau naturile statice ale artistei. Fată cu salbă, Țărancă cu 
fată, Fată cu mărgele, sînt portrete feminine pline de poezie, — 
portrete ale tinereții, ale disponibilității la dragoste, ale pragului 
de viață — pe care Buchetul de flori sau Frunzele verzi nu le 
reiau în voalurile străvezii ale altui regn decît pentru a le face 
mai limpede mesajul.

Grafica și pictura Ligiei Macovei atestă o personalitate ar­
tistică stenică și în plină activitate creatoare, chemînd la reflec­
ție și reîntîlniri. O artă care din mijlocul realității întinde o 
mînă prietenoasă spre vis.

Adrian PETRINGENARU

Interesant de remarcat este faptul că în stabilirea acestei: 
scări valorice, B. Crowther n-a folosit numai criterii de ordin 
pur estetic, în judecata lui contînd șl valorile de conținut ale 
fitmelor: „Evidentă în conținutul acestor filme tema angrenării 
—• sau a alienării — individului în complexul temelor sociale". 
Pornind de la această constatare, criticul exclamă: „Ce necesară 
Si folositoare este această temă în zilele noastre I Și cît de 
departe de ea sînt încercările convenționale ale Hollywoodului, 
de obicei grosolane și banalei"

Pe aceeași pagină a ziarului The New York Times, sub 
Articolul lui Crowthers se află un altul al criticului Peter Bart, 
Care sub semnificativul titlu Pot oare tinerii noștri regizori să 
lure înapoi de Ia Europa spectacolul ? explică pe scurt care este 
noua generație de tegizori ce are ca sarcină scoaterea filmului 
american din impasul în care se află, șt care sînt opiniile este- 
• ice ale acestora. Generației lut Ford, Vidor, Capra, i-a urmat " 
o alta, de regizori formați de televiziune: John Krankenheimer, **•  
‘•idnev f.umet. Martin Rilt, etc. Acestora li se alătură în mo­
mentul de față încă o generație de regizori foarte tineri, pro­
venind tot din televiziune. Dintre, aceștia interesantă de semna­
lat este poziția lui Sidney Pollack, preocupat și el de a stabili 
cate sînt diferentele esențiale dintre cinematograful american 
și cel european. „Regizorii europeni — spune el — continuă să 
se bazeze pe un fel de apropiere orizontală față de subiect, 
urmînd un fir liniar de narare melodramatică a evenimentelor 
exterioare. Ceea ce au adus nou Fellini, Antonioni, Truffaut, esi« 
faptul de a fi introdus o apropiere verticală fată de subiecți 
ei au luat o experiență sau un incident și l-au explorat vertical, 
pînă la nuanțele sale cele mai profunde, concentrîndu se în 
special asupra reacțiilor interioare. Aceasta a creat un nou 
vocabular cineatic și un nou sistem de tehnici vizuale pe care 
noi, regizorii americani, de-abia începem să le cunoaștem și să le 
stăpînim." Avînd o mare admirație pentru regizorii europeni, 
Pollack recunoaște însă în același timp că aceștia au împins 
uneori prea departe noul lor stil „pierzînd ușurința de a comu­
nica cu masele de spectatori." In concluzie, el afirmă că cineaș- 

j tii americani trebuie să găsească un mod de sintetizare a me­
todelor hollywoodiene cu cele europene, pe linia modificării 
liniarității narative prin introducerea unei mai mari profunzimi 
emoționale și a unui nou stil vizual.

Manuela GHEORGHIU

Aducînd omagiul total artei și 
artiștilor, ei vor trebui la rîn- 
dul lor să accepte și omagiul 
nostru din inimă și din condei 
pentru volumele pe care orice iu­
bitor de pictură se cade să le 
aibă în tezaurul bibliotecii lui.

Icoane^ din icoane, cărțile-mu- 
zeu Dărăscu și Luchian întregesc 
avutul culturii românești pe care 
au semnat-o cu pensula și dalta 
Pallady și Tonitza, Steriadi, 
Ressu, Șirato, Țuculescu, Anghel 
și Brâncuși...

Dar mai așteptăm o zi cînd n 
hotărîre de administratori ai mu­
zelor mecanice vor sosi cu apa­
ratele de filmat și fotografiat în 
expoziții cu intenția să facă un 
fdm. diafilme și mult așteptatele 
diapozitive. E de sperat că o 
cronică de artă pe-o panglică de 
film nu va întîrzia prea mult și 
că ideea nu va veni după ce 
Luchian și Dărăscu încă o dată 
nu vor mai fi printre noi... In­
teresul pentru artă’, pentru "valo­
rile naționale," pShtfti 'bbn^fhharea 
ca și conservarea marilor frumu­
seți intră în datoriile instituțiilor 

»,aparate memorie în ima­
gini — poate că vom vedea un 
film-mtiZeu? tfh film-aibum Dă­
răscu și httchraii, integrat în le­
topisețul tințpului nostru de artă, 

prețuire a marilor va- 
tori aîe p<»porului românesc Le 
vilrrr«aplauda emoționați.

Baruțu T. ARGHEZI



Dar oamenii-ingineri

a dispărea)

implacabil, față de cutezanța celor de pe 
fi socotit temerari gratuit ți învinși prin

de la așezarea ei în geografia pe care o cunoaștem, oamenii 
fascinați rolul de dumnezei ai secolului XX și-l afirmau 
în favoarea binelui. Nu cei dinții, doar înaintea lor mai 
și cei de la Bicaz și cei de pe Argeș, dar cu o înverșunare 
datorită elementelor noi cu care aveau să se înfrunte pentru

pînă la infinitezimala
a 

și că la acest 
malul iugoslav. 

Europei, a treia

ingineresc, meț- 
ln toiul muncii, 
liniilor abstracte

De-atunci au trecute sute 
și trudă frenetică, la lumina 
ger și pe vînt, pe arșiță și 
amețitor.

Dacă înainte de ziua Intîia, liniilor directoare ale proiectului Ii

luîndu-și sarcina 
de

r

ianuor, 1967

Desene de NlCĂ PETREPămînt călătorind peste ape

li tera râ

PORȚILE DE FIER

1
Mal Înttî, oamenii s-au oprit pe mal ți au privit îndelung apa. 

Nici unul dintre ei nu era Dumnezeu creator de lumi, dar gîndeau 
deopotrivă c-ar putea îndrăzni să devină. Să preschimbe adică mito­
logia în certitudini și să dea procesului creației alt conținut. Fără 
să modifice echilibrele naturii, să supună totuși voinței lor natura 
ți s-o așeze pe alte dimensiuni.

Fiindcă forțele ei secrete, lăsate în voia soartei, n-ajutau Ia 
nimic ț smulse însă din armătura lor organică, puteau să dea lumină.

Și după atîtea milioane de ani de la facerea lumii acestui 
pămînt, 
preluau 
exclusiv 
fuseseră 
sporită, 
prima dată. ,

Oamenii erau ingineri proiectant! ți ingineri constructori, spe­
cialiști în hidro și electrotehnică, erau tot atîtea categorii de ingineri 
cite necunoscute îi sfidau din magma apei ți a materiei.

Și e sigur, dacă acceptăm prin absurd că natura e condusă de 
un spirit organizator și atoateputernic. că acest spirit obscur va 
fi hohotit în sinea sa, 
maluri, pe care Ii va 
destin...
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Dar oamenii-ingineri au apelat la furia abstracțiunilor și a frun­

ților incandescente, demonstrînd că ofensivei cifrelor și a ecuațiilor, 
a planurilor înclinate și a formulelor nu-i rezistă nici o forță oarbă. 
Proiectele și ( calculul matematic, socotite ț' “ 
energiei angajate în această bătălie cu neîndurătoarea placiditate 
Dunării, demonstrau că Dunărea poate fi stăpînită 
punct al Porților de Fier, între malul românesc ți 
se poate înălța cea mai mare dintre hidrocentralele 
din lume.

Iar cînd și ceilalți oameni subordonați geniului 
terii calificați și brigadierii urmînd să se califice 
s-au năpustit asupra apei să dea viață cifrelor șt 
din dosar, demonul dimpotrivă, sau cum s-o fi chemînd, al naturii, 
pentru prima dată s-a crispat și a intrat în stare de alarmă.

Războiul se declarase, nu mai era nimic de făcut.
Si acesta a fost începutul...

3
de zile și nopți albe, de gîndire lucidă 
soarelui și la lumina reflectoarelor, pe 

pe ploi, într-un flux continuu, aproape

descifrau misterul doar inițialii, pe încetul au ți început să M 
contureze de-aievea limitele ți conținutul fiecărei componente a hidro­
centralei. în oriclte loturi ar fi divizat imensul șantier ți orfclt d.s 
preocupați ar fi oamenii de graficul lucrărilor pe perimetru respectivi, 
la sosire sau la plecare tot Iți aruncă ochii asupra întregului ți se 
uluiesc. E cu neputință, astfel, să nu cuprinzi fantasticul peisaj 
ce ți-1 oferă la această oră țantierul hidrocentralei ți să nu întrevezi 
de pe-acum coordonatele exacte ale construcțiilor viitoare. Miracolul 
crește, clipă de clipă, din mîinile ți sub ochii lor

Ceea ce profanilor li se va fi părut cîndva de necrezut, pe Vremea 
cînd fantezia se împiedica în obstrucții burgheze, iată realizat . în 
vremea noastră într-un timp surprinzător: apele Dunării au fost deviate 
și epuizate de pe *o  suprafață de două sute de mii de metri pătrați. ,

O suită întreagă de celui» metalice, adevărate turnuri uriașe de 
apărare, cu colții Infipți în roca albiei și dominînd cu Înălțimea lor 
mult peste nivelul apei, în cuprinsul sferic al cărora (legate unele 
de altele printr-un sistem de sprlncene semicirculare) a încăput un 
deal întreg de balast, interzice azi Dunării zbuciumate să mai înghită 
ce i-a fost smuls.

Și e ciudat să constați cum, sub protecția acestor celule temeinic 
armate, pe neaflrșitul teritoriu smuls Dunării, în incinta a ceea ce 
se cheamă batardou, pe diverse terasamente, chiar ți sub nivelul 
apei dispărute, mișună acum o armată întreagă de excavatoare ți 
basculante, de topometri ți constructori care pregătesc temelia ți pre­
conizează albele, fastuoasele clădiri ale centralei electrice de mai 
tîrziu.

0 flotă proprie, de țlepuri ți remorchere, spinteci apele mereu 
împotriva mîniei lor, nu de puține ori pusă la grele încercări ți 
nevoită să descopere noi legi de circulație printre sloiuri amenin­
țătoare ți vînturi pîrdalnice. Asemeni ei, înfruntă lăcomia de tribut 
a adincurilor ți cealaltă flotă — de platforme plutitoare, cărora li 
se datorează zidul de celule existente azi, li se vor datora mîins 
ecluzele și porturile amonte, aval.

Iar deasupra acestui univers în permanentă restructurare de forme, 
o elegantă ți superbi autostradă aeriană funicularul ți plasa care-i 
protejează pe cei de pe ape) leagă insula Golu de malul românesc. 
Era în inima Dunării (fiindcă a ți Început să aparțină istoriei) 
această insulă Golu (după cum o arată de altfel ți numele) «doar 
un tărftn pustiu de piatră ți ierburi sălbatice, pînă de curlnd inutilă 
și deprimantă. Din clipa însă în care s-a constatat că măruntaiele 
sale pot fi excelente agregate pentru fabrica de beton, rețeaua funi- 
cularului-fulger 
căpătat (înainte 
nomice.

să le transporte pe mal, insula ți-a 
o utilitate și glorie cel puțin eco-

Laurenjiu FULGA

(Gonii

Ca fulgii de zăpadă topiți în pumnii mei 
• tunetul de apă rămas să $e răstoarne 
luat de tulumbele mărețe-n coarne 
și preschimbat în pîrtii de polei.

-Pe urmă-n fulgerări dreptunghiulare 
în rădăcini de calm păstrate-ntregi 
ca niște jilțuri galbene de regi 
definitiv stăpîni peste lucarne.

Ca-n niște jilfurî galbene de regi, 
prea hotărtfi lichidele să cearnă, 
stau pe platforme oamenii în iarnă, 
mărunfij puternici, încordați și iuti, 
și despincînd a Dunării răscoală 
în mari nacele de cosmonaufi 
eoboară-n adîncimea ireală.

Șuvoiul fără moarte șl crispat 
respinge metaforicele norme: 
stihiile nu vor să se transforme 
în suveranul omului palat 

însă pămîntul de pe mal inundă 
amorf și greu, sălbatec și barbar, 
cu pasul ferm, cu pasul tubular 
sub fluvialul puf lipsit de undă 
și care-mpinsă în afara ei 
se-adaugă la vînăta coloană 
cu fiecare boltă de sprinceană 
și se repede, scăpârînd scîntei 
în fiecare clipă tot mai iute 
cu forfa unei alîfate brute.

Cetatea de pămînt erescînd oval 
prin median, amonte și.aval, 
prin laterale galerii sub apă, 
începe-n casa fluviului să-ncapă 
și să-l supună, după lungi strădanii, 
în sfere frînte, semicercuri stranii, 
mortificate și-adunate toate 
în marea, ultima cursivitate.
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Și valsul o să-nceapă în strimtele ecluze, 
acest vals lent al vaselor navale 
care primesc cu zîmbetul pe buze 
regimu-ncetinirii triumfale 
cedînd luminii albe și amiezii 
supremul loc în inima vitezii.
Va fi un spasm al apei închisă-n sticla rece, 
un spasm al nemișcării motoarelor acerbe 
în timp ce vor fîsni prin aer jerbe 
iar apa, incapabilă se-nece, 
mărindu-și ponderea, dar totuși dulce.

Zrcg. șef Vani Dumitru

va consimți pe maluri să se culce, 
logodnică răpită. adepta lui Erasm, 
eliberînd și prada cu cel din urmă spasm
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Odată cu lumina : sol și gaj, 
sărut imaculat de lung metraj. - 
aceste două maluri tși vor aria destinul. 
Pătratul, semiluna, vor cuceri bazinul. 
Istoricele lacuri, rămase sus, prin sttnci, 
își vor închide ochii albaștri și adtnei. 
Picioarele de piatră, căzute-n rtu, pe brtnci. 
vor tresări ca mai demult, atunci 
cînd susțineau detașamente tari, 
cînd le-ntindeau pe apă lăicer, 
și sub impulsul noilor zidari, 
care Danubiului făcură scoc, 
se va-mplini bătrînul arc la loc 
sub cerul dens al Porților de Fier. 
Și iată cum aflarăm nouă daltă 
ca să cioplim statuia ta înaltă 
frumoasă țară, - ace) cald berii 
ce pîlpîie în ochii de copil.
Cîntării tale dîndu-i încă o rimă 
mirifică-n carcasa ei sublimă 
și odihnind pe blănile de jderi 
fa fel de primitoare, azi ca ieri.

6

Voi luaji aminte bine, apă, gheată, 
pămînt și abur, bare de oțel s 
sîntefi sortite s-ascultafi de El, 
acum și mai tîrziu, întreaga viată 
De-acet copil ce vine din Oaș, 
de flăcăiandrii încă nărăvași, 
de frunfile-ncruntate, de acești 
stăpîni peste efluvii, peste pești — 
horticultori ai apei și ai cerii, 
împletitori de vînt și de materii.
Aminte luafi, văzduhuri încă line 
balanța noastră-ncepe să se-ncline 
către pămîntul ferm și totodată 
către lumina veșnic adorată..
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Dar va cădea și-aicea, dedesubt, 
o libelulă albă cu plntecele rupt, 
cu coapsa zdrențuită, eu fata ca de var 
carbonizată scoică a unui nenufar 
tăiat de iataganul fără safiu 
al omului stăpînitor pe spațiu.
Da, va dormi în sînul nesățioasei firi 
urma lăsată-acolo de Cel din Vladimiri 
într-un mormînt de ierburi și culori. 
Ah, omule modern I Mîncău de flori I

Virgil TEODORESCU

DUNĂRE,
|950 — octombrie — Văliug. Pe Semenic ninge. Cețuri groase 

plutesc deasupra Bîrzavei și se încaieră prin păduri. Mașina înaintează 
greu, atinge primejdios buza prăpăstiilor, se zbate în vadul făcut 
de caterpilarele care păreau giganți monstruoși pe vremea aceea. Ne 
adunăm lîngă motor să ne încălzim și așteptăm să se ivească din 
ceață semnele misterioase ale șantierului. Aria mică a ochiului nostru 
face ca locul să pară pustiu, dar după ce străbatem o așezare cu 
case solide, de piatră, iată-ne în fața unei priveliști de o măreție 
stranie. Pe firul apei, sprijinindu-se de umerii stîncoși ai munților, 
o enorma barieră de beton oprește aici toate drumurile. Cofraj ie 
înnegrite de ploi și vînturi încă ae mai țin de trupul pietros și în 
spate, în aval, o putere inimaginabilă a adunat milioane de bolovani, 
stînci sfărîmate și blocuri de andezit cenușiu. Barajul. Tot ce am 
văzut în ceasurile următoare a stat sub semnul acestei frunți de 
beton ridicată în calea apelor. Se construia cea dinții hidrocentrală 
a Republicii. Și acest fapt cuprindea Înțelesuri care depășeau și pro­
porțiile ți condiția tehnică a lucrului. Am petrecut noaptea într-o 
baracă, pe o saltea de paie, împreună cu ingineri ți funcționari ai 
șantierului. Apoi, alte nopți, cu țărani veniți de departe, din Apuseni 
cu femei și copii înveliți în saricele lor mitoase. Pe atunci nu erau 
nici case de oaspeți, nici blocuri cu Încălzire centrală, nici restau­
rante. In acele zile șl nopți neguroase a-au legat cele dinții cuvinte 
ale unei cărți pe car» o deschid uneori 1 ți regăsesc chipuri de 
oameni, suferințe și visuri, ploile, vînturiie și zăpezile Sentenicului. 
Dincolo de entuziasmul prea crud, de romantismul caracteristic epocii, 

regăsesc fiorul unui început de lume fără de care nimic nu poate fi 
înțeles și dus mai departe.

De atunci au trecut șaisprezece ani, dar timpul acesta are o 
densitate fantastică, e Încăpător cît un veac și ești mirat să poeți 
în tine măsura lui, să fi urcat cu el treaptă cu treaptă. Ca să păstrăm 
o singură traiectorie, de Ia acea lucrare modestă ascunsă în umbroasa 
vale a Bîrzavei, la poalele Semenicului, pînă la Porțile de Fier, este 
o cale pe care s-au așezat, în timp, Bicazul ți cele douăsprezece 
hidrocentrale de pe Bistrița, miraculosul Argeț, Firizs, a început 
ți Lotrul. Toate acestea au însemnat adevărate universități de hidro­
tehnică. îmi aduc aminte cu cită emoție l-am îmbrățișat la Bicaz 
pe inginerul Dragoț Bîlcu, conatructorul de la Văliug. îmi aduc aminte 
că pe cei de la Bicaz l-am Intllnit la Vidraru, pe Argeț. Unii încă­
runțiseră, anii Iți lăsaseră umbra pe fețele lor, vorba le era mai 
domoală ți gestul mai cumpănit, dar mie mi se păreau tot atît de 
tineri ți tot atît de frumoți. Și rămăseseră tntr-adevlr foarte tineri 
de vreme ce, abia așezați la poalele Făgărașilor, ei vorbeau de Lotru 
ți de Porțile de Fier, asemeni unor pătimași cuceritori de piscuri.

ȚĂRMURILE •

Există un snume duh al marilor șantiere, o atmosferă ți o miș­
care pe care le miroși de departe. Un singur chip de om, un sunet, 
o lumină, te plasează îndată In acea lume fără dimensiuni precise, 
în acel clocot de temperamente ți caractere, de pasiuni * idealuri, 

totdeauna greu de cuprins, totdeauna încărcate de mister. Aparent 
asemănătoare In mișcarea lor tumultoasă, marele șantiere îți păstrează 
totuși un suflet propriu care se descoperă numai pentru ochiul expe­
rimentat sau după o observare atentă ți îndelungată.

Cu mult înainte de Turnu Severin se face simțită în gări, pe 
șosele, în trenul cu care călătorești, o forfotă ciudată, o anunțe 
dezinvoltură In gesturile oamenilor, în vorba lor. culoarea fețelor ți 
lumina ochilor se schimbă. îmbrăcămintea, valizele, servietele, poartă 
acel semn nedefinit al vieții de șantier, a) unui ritm niciodată 
liniștit, mereu în luptă eu timpul prea scurt. Turnu Severin mi s-a 
părut întotdeauna un oraș patriarhal, în ciuda poziției lui de port 
la Dunăre, deși adlposețtețte de mult un prestigios șantier naval, 
îl știam de mult, calm, luminoa ți curat, cu arhitectura lui de 
renaștere tîrzie, cu străzile arcuite spre țărmul fluviului, eu simetria 
lui perfectă care se transmitea parcă ți gîndirii oamenilor, stilului 
lor de viață. Și iatl-1 acum intrat Intr-o altă zodie, iatl-1 într-un 
început de lume la care nu visaseră bătrînele lui pietre, multe din 
ele cioplite ți așezate de mina colonilor romani. Străzile duduie sub 
mașinile eu emblema „S.H.E.N.*  (Sistemul hidroenergetic ți de navi­
gație) o lume tînără se vînturi prin magazine, convoaie de oameni 
urci mereu dinspre gară sau coboară acolo, autobuzele care merg spre 
țsntiere sînt luste cu asalt.

Privești Dunărea ți pare neschimbatl. Pe țărmul de dincolo e 
liniște. Fiu se văd nici nave în acest anotimp, doar sloiuri vinete plu­
tesc pe ape tulbure. Dar la numai clțiva kilometri In sus, spre Or­
șova, țantierul izbucnește spre cei cu macaralele, cu funicularele, cu

forfota de excavatoare și buldozere, cu platformele plutitoare. Din­
colo, pe țărmul poporului prieten, o stranie și cutezătoare instalație 
metalică, de Ia înălțimea căreia se va turna betonul In baraj Noi am 
™pins fluviul, l-am descoperit albia ascunsă de milioane de ani, am 
tăcut loc pentru viitoarea uzină, pentru porturi și ecluze. Trebuie să 
vezi vîrtejunle apei, să asculți bătaia furibundă în batardourile me­
talice pentru a. înțelege efortul uriaș al tehnicienilor și muncitorilor. 
I n vînt ascuțit îți sfredelește trupul, te găsește oriunde te-ai as­
cunde și în aceste condiții oamenii pregătesc fundația uzinei, co­
boară cu nacela în fundul apei, sondează patul pietros al fluviului, 
ziua ți noaptea. 0 ceață ușoară plutește deasupra Dunării, ai vrea 
s-o străpungi eu privirea, încerci tentația irezistibilă de a măsura 
ți munca acelor care construiesc împreună eu noi una din cele mai 
mari hidrocentrale din lume. în ceasuri mai liniștite se aude de acolo 
geamătul motoarelor, strigătul unei sirene ți poate pluti pe apă, pînă 
la noi, chiar. dntecul unui om. Pe malul înalt, vcrde-cenușîu în acest 
anotimp, vezi ca. pe un ecran siluetele noilor clădiri, mișcarea oame­
nilor ți a mașinilor ți este reconfortantă această imagine echilibrată 
a unui mare efort de civilizație.

Mai blind ți mai populat, țărmul nostru a ridicat probleme teh­
nice, economice ți socials de o mare complexitate. Paralel cu con-

Nicolae JIANU

(Continuare t n pagina 8)
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PE ȚĂRM

La Porțile de Fier, pierdut in gînduri, 
pe țărm, am stat, în timp ce ghețuri albe 
veneau dispre Ada-Kaleh. Și iată - 
privindu-le mereu, mi s-a părut 
că ele stau pe loc, iar noi, noi curgem 
în sus, cu toții: țărm, copaci și case, 
chiar cerul plin de nouri, ca o altă 
mai amplă revărsare de bulboane, 
fugeau în sus, și se grăbeau, și pacea 
în care se grăbeau sporea viteza ; 
în timp ce firul apei, liniștindu-și 
vîrtejurile, parcă-ncremenea.
O, ce ciudată-ntrecere : uscatul 
voia să curgă, apa - să-mpietreasc3... 
Atunci am înțeles că fiecare 
luptînd cu arme și sub steaguri proprii, 
ne-mpotrivim zădărniciei : țărmul 
tinzînd sc-i iasă timpului nainte 
și-ncălecînd pe el să-l stăpînească, 
iar apa încercînd să se agafe

. de pragul ce-o catapultează-ntr-una 
într-o prăpastie fără de sunet.
Atunci s-a limpezit și pentru minte 
acea imensă forfotă, -mpărțită 
pe două maluri : macarale, cabluri, 
mașini, și așezări, și noi profiluri 
în carnea țărmului, și-aglomerarea 
betonului și-a fierului, asemeni 
unor altoiuri încercate-n care 
clipeau imperceptibile frunzișuri' 
și silueta - poate-nchipuită — 
care cădea, ca un cuțit, în trupul 
alb fumuriu al Dunării ; și zvonul 
destul de vag, parcă rărit, venindu-mi 
ca dintr-un spațiu încă necreat. 
O gresie avea să cadă-acolo, 
obstacol sfredelit în calea apei, 
ca gresia lui Făt-Frumos în calea 
Mumei Pădurii ; — piatra muzicală 
sortită să salveze cele două 
mișcări ce se zbateau în ochiul meu : 
apa își va învinge prăbușirea, 
și va-nflori, rivalizînd cu cerul 
de-atîtea ori răsfrînt cu-nverșunare; 
iar țărmul va țîșni în sus, va-ntinde 
o aripă dincolo, și vibrînd 
va-ntîmpina pe praguri nalte timpul. 
O, mîntuire-a lucrurilor toate 
în ele însele, prin ceea ce 
- negîndu-le - le dă prilej sc nască I

PORTRET
Inginerului Dan Predoiu

Din bronz uimit înalta frunte, clară 
deasupra unor ochi întunecați, 
O, Dunăre, te-am auzit cum bați 
în geana lor, cînd somnul o coboară I

Puține gesturi. Umerii-ncordați 
de-o zilnic invizibilă povară, 
Tăcerea lui ne ține parc-afară 
dintr-un tărîm, păstrat pentru bărbați.

Iar cînd vorbește, vorbele ezită, 
apoi se prăbușesc, și - limpezită - 
ideia, fapta pîlpîie-ntre noi:

așa cum, zămislindu-se-n strivirea 
talazului, ne bîntuie privirea 
nadirul Dunării, cu astre noi.

ȘTEFAN AUG. DOINAȘ

Dunărea carosabilă
Stilizări în peisaj 

Arcade la Ada-Kaleh

Desene de NICĂ PETRE

ELEGIE
LA

ORȘOVA
Aici, timpul, pentru mine, nu are decît două 

dimensiuni: trecut și viitor. Fiecare fuior de apă al 
Dunării, fiecare rotocol de vîrtej îmi sclipește pe re­
tină argintiu, întocmai ca pe vremea cînd, copil de 
șase ani, de șapte ani, stăteam, la nesfîrșit, cu ochii 
pierduți pe larga întindere a fluviului desmierdat de 
aurul topit al soarelui, de luna vicleană, înecat în 
ceața toamnei prin care urlau besmetice, în panică, 
sirenele răgușite ale remorcherelor cu zbaturi. Și 
freamătul castanilor de pe chei la fel îl aud, cu în­
fiorarea celui de atunci, care abia pornea să des­
copere lumea, plină de atîtea taine grave, de ati- 
tea superbe eresuri pe care nu le-a descîlcit nici cel 
de azi. Și munții îngîndurați, în blănurile lor ve­
getale. .. Și zidurile misterioase ale caselor, scun­
dele căsuțe de orășel de provincie... Și școala, pe 
care o regăsesc în plin zumzet de glasuri subțirele, 
tot ca și atunci... Și pădurea de fagi, și luminișu­
rile, și zăvoiul de sălcii bătrîne, tărîm fermecat, pra­
gul dintre pămînt și apă... Și bărcile pescarilor, ți 
nisetrul uriaș, întins pe taraba de ciment în piață, 
biet balaur răpus cu zimții săi de fier cu tot...

Există aici în oraș o casă cu trei trepte tocite în 
fața ușii, cu două ferestre la stradă de la care se 
văd zidurile fumurii ale unei vechi făbricuțe textile 
și un șir de plopi înalți — înalți astăzi, firavi, fecio­
relnici, acum treizeci de ani. A cîta oară trec prin 
fața acestei case, cu pași șovăitori, cu inima mușcată 
de o Ispită : ce-ar fi să bat totuși la ușa ei, de ce 
nu ?... Necunoscuții locatari mă vor privi probabil 
pieziș cînd le voi cere îngăduința să intru pe rînd 
în cele două odăi, în bucătărie, în sălița întune­
coasă, de unde voi deschide apoi o ușă (ce, neapărat, 
va scîrțîi prelung), șl voi trece în grădină. Nu de 
refuzul lor mă tem, mă tem de întîlnirea cu grădina: 
umilă grădiniță cu zaplazuri de lemn putred, cu 
bostani pîntecoși, cu meri și pruni pricăjiți, ninsă 
de arama frunzelor toamnei, loo de refugiu și de vis, 
o păstrez în amintirea copilului care nioi el nu mai 
este (sau mă înșel ?..,) mai fastuoasă decît parcurile 
de la Versaille și Belvedere, Ia fel de mirifică ca 
grădinile poveștilor din Halima... Mă tem să o pri­
vesc cu ochii mei de astăzi, în care prea puțină 
candoare mai dăinuie. Așa că nu o voi revedea nici­
odată.

Toate acestea sînt ca și cum n-ar fi. Orașul. Por­
tul. Străzile. Casele. Copacii. Și insula — Insula cea 
fără asemănare, legendă cioplită din ziduri de ce­
tate, din minarete, din arabescul frunzelor de smo­
chin, din ochii migdalați zvîcnind de văpăi negre. 
Prezentul e pulverizat ca de o explozie, toate tră­
iesc sub semnul paradoxului. Oamenii trec pe străzi, 
muncesc, își văd de treburile lor curente, dar gîn- 
durile tuturor le simți îndreptate aiurea — în tre­
cut și mai ales, mai ales în viitor; de altfel, noul 
oraș, cu siluete svelte și policrome de blocuri, se și 
străvede în depărtare, pe coasta unui deal ce stră­
juiește cristalina Cemă aproape de vărsare. Va fi 
aceeași așezare omenească milenară și va fi totuși 
cu totul alta.

Mijesc și eu ochii și caut să-mi închipui locurile 
acestea sub semnul celei de a doua dimensiuni, esen­
țiale, a timpului. Toate punctele de reper îmi stau 
la îndemînă; oriunde îmi rotesc privirea, dau cu 
ochii de tomurile de oțel ale macaralelor, de exca­
vatoare, de buldozere, de camioanele de mare tonaj 
gonind ca niște bolizi. O mină mmanușată Se ridică, 
și botul de dinozaur al excavatorului se apleacă spre 
pămînt, supus. Pe dealuri se profilează viaductele, 
clipesc marii ochi negri ai tunelurilor viitoarei căi 
ferate. Barajul însuși, titanică alcătuire de beton so­
lar, a început să se contureze și, odată cu el, se 
conturează, în același ritm, viitorul.

11 văd prea bine : nesfîrșitul lac cu ape dunărene 
în sfîrșit albastre, milosul fluviu decantîndu-se aici, 
în acest loc al luminii, centrala electrică, fără egal 
prin puterea ei în această parte a lumii, stîlpii de 
înaltă tensiune, cei mai înalți pe care ne va fi fost 
dat să-i vedem, mari vapoare tăind apa chiar dea­
supra fioroșilor colți de stincă, impăcați acum, după 
milioane de ani de crîncenă luptă cu elementul li­
chid. .. Peisaje ale sfîrșitului veacului XX, dar ca­
racteristic fără doar și poate și celui de al XXI-lea, 
și celui de al XXII-lea...

în adîncuri, vor rămîne încremenite priveliștile 
copilăriei mele. Cine știe, cu un scafandru auto­
nom, le voi mai revedea poate totuși, aevea și nu 
doar în vis — de ce nu, de ce nu ?... Se va în- 
tîmpla aceasta probabil către amurgul vieții mele. 
Iar deasupra, altcineva, în dimineața existenței sale, 
va începe să dezlege gravele taine ale lumii furînd 
pe retină azurul marelui lac, argintiul barajului, geo­
metria stîlpilor de oțel, fulgerul rapidelor pachebo­
turi. .. îl invidiez și îl fericesc.

Nicolae MÂRGEANU

(Urmare din pagina 5 >

Dacă nu cumva ,?i echipa de arheologi, care-i cercetează acum 
osemintele și hîrhurile descoperite de un excavatorist, nti-i vor stabili 
și ființa de leagăn a cine știe cărei trecute, pierite civilizații...
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Dar șantierul nu se termină aici, hotarele sale sînt cu mult 

mai vaste.
Lăsînd la o parte muntele în care se sapă tuneluri și prăpăstiile 

peste care se înalță viaducte, pentru șoseaua și calea ferată ce le 
vor înlocui pe cele vechi aiipă scufundarea Orșovei, a insulei Ada- 
Kaleh și a pămînturilor adiacente, toate aparținînd altui complex, 
imperiul hidrocentralei pătrunde adine în intrîndurile de la Vîrciorova 
și Gura Văii, slăpîn pe tot întinsul ce duce pînă la Turnu-Severin 
și chiar in oraș.

Sînt șantierele auxiliare de prelucrare a agregatelor și de montaj, 
betoanele și atelierele de reparații grele, școlile de calificare și 
blocurilc-cămin, punctele sanitare și cantinele, sălile culturale și 
cabinetele de inovații, birourile conducerii și încă multe așezări — 
însumînd forța de gîndire și muncă a multor oameni, fiindcă varieta­
tea operațiunilor ce urinează și ritmul tot mai intens vor impune, 
pentru mîine, un necesar important.

Recunoști, astfel, că numai un comandament integru și valoros 
putea să ordoneze și să desfășoare o atît de teribilă ofensivă 
împotriva naturii. Străin totuși tainelor specifice, te întrebi și întrebi 
cu naivitate: a fost ușor, a fost greu ? Cît de greu a fost ?

6
— Adevărul e că pentru prima dată eram chemați să ducem la 

capăt o lucrare de asemenea proporții. Dar nu proporțiile ne copleșeau, 
ci ineditul experienței și reacția apei la formulele noastre de atac.
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Oricît de bogată și detailată ar fi fost documentația, era de așteptat 
că ne vom izbi de multe neprevăzute. Sînt imponderabile pe care 
proiectul n-are cum le cuprinde, și rigorile matematice nu admit 
surprize, dar nu se poate afirma că am fost lipsiți de surprize. 
Proiectanții înșiși, la început, au trebuit să-și petreacă multe zile 
și nopți pe șantier, pentru a găsi soluții la toate necunoscutele cu 
care ne torpila Dunărea. Nici noi, practicienii, adeșea, nu știam 
cum se rezolvă o situație sau alta, unele destul de complicate și 
primejdioase. Dar n-a rămas problemă ncrezolvată, și pe drept cuvînt 
se poate spune că nu experiența ne-a copleșit pe noi, ci noi am 
dominat cu autoritate experiența. Și dacă e ceva de strigat în gura 
mare, ca s-audă toată lumea, atunci e numai fervoarea iscoditoare 
și creatoare a inginerilor, tehnicienilor și maiștrilor noștri. Dumnea­
voastră pretindeți că „tot românu-i născut poet“; dați-ne și nouă 
dreptul să pretindem, dimpotrivă, că tot românu-i născut inginer, 
creator și constructor. . Iată confirmarea f

Și inginerul șef al Grupului I.C.H., Dumitru Vană, doar fruntea 
și-o înalță, cu un orgoliu nedisimulat, peste întreaga panoramă a 
șantierului. Sub știba lungă pînă la pămînt, îi bănui trupul îndesat 
și neobosit ca o statuie în veșnică mișcare. însemnele vitregiilor cu 
care s-a înfruntat, pînă acum, îi stau întipărite numai pe obrazul prea 
de timpuriu brăzdat de vînturi și în pleoapele parcă mușcate de 
ger. Altfel, e tot o efervescență și de o fluență irbală nepotolită :

— Vedeți broderia de oțel, sub cablurile funicularului, care leagă 
insula Golu de malul nostru ? Pînza foarte densă, care nu lasă să 
treacă nici o fărîmă de agregat peste remorchere, eventual, și peste 
oameni — o vedeți, da ? Ea asigură rapiditatea funicularului, care 
aduce la stația de descărcare, mereu la alte 24 de secunde, cîte 
două tone de agregat. întregul ei echipament mecanic este realizat 
in țara noastră. Are o suprafață de aproape II hectare și o greutate 
de circa 30 de vagoane. Vă dau toate aces'e amănunte pentru a avea 
măsura exactă a dificultății montării ej sub cabluri, fără nici o 
intervenție manuală pe Dunăre, și numai datorită inovației a doi 
simpli muncitori: maistrul Constantin Dumitrescu și șeful de echipă 

Constantin Tărlungeanu... Pe șosea, chiar Ia ieșirea din șantier, veți 
da peste o vitrină — tabloul de onoare al celor evidențiați și fruntași. 
Am să vi-i numesc, pe cîțiva, Ia întîmplare, în floarea tinereții sau 
mai vîțstnici : Popa Ștefan, Dodan Iulian, Șină Viorica, Neagoe 
Alexandru, Kincsel Anton, Zoicaș Victor, Dîrlă Nicolae, Holuță 
Arcadie... Fotografiile lor n-o să vă spună nimic, sub numele lor 
nu stă scris nici o indicație. Dar fiecare dintre ei reprezintă pentru 
noi cîte o minte fără astâmpăr, care a știut, pe lotul unde muncește, 
să despice tainele apei și să fulgere piatra pînă în esența ei. Aș 
îndrăzni să afirm că lucrarea noastră e guvernată de un geniu româ­
nesc total, care solicită intens (de la inginerul șef al hidrocentralei 
pînă la ultimul muncitor) toată suflarea care a venit de bună voie 
pe acest șantier... Ați văzut platoșa de celule care a reușit să rupă, 
le-a lungul ei, Dunărea în două ? Operația asta constituie, sigur, cea 
mai complexă și dură lucrare a Grupului I.C.ll. Fiindcă am avut de 
învins presiunea sălbatică a apei și uneori apa ne-a smuls platfor­
mele din ancore, fiindcă alteori apa a năvălit în celule și a trebuit 
să ne salvăm oamenii în ultima miime de clipă, fiindcă am fost 
nevoiți să cerem mașinilor mai mult decît era preconizat să dea 
și să inventăm nacele de călătorit prin aer (in cîrligul macaralelor) 
de la o celulă la alta. Dunărea nu-i chiar ca-n cîntece, cuminte și 
indiferentă. S-a dovedit, dimpotrivă, de multe ori fiară... F.i, bine, 
domn peste toate acestea, cîștigate și săvârșite de muncitorii noștri, 
e inginerul Dan Predoiu. O să-l cunoașteți, pătrundem curînd în 
„regatul" lui. E negru la față ca tăciunele și cam bolovănos la vorbă. 
DaT mă văd și mă regăsesc în el, cum eram eu la anii lui tineri, 
și-I iubesc și nu l-aș da pe toți care se refugiază la practică prin 
birouri, cu atît mai mult nu îndrăznesc să-l pun alături de cei care-și 
trișează viața pe bulevarde sau prin cafenele...

7
Bate vîntul în rafale puternice, s-a lăsat peste tot un ger mușcător. 

Gâtuita in această zonă, Dunărea mușcă la rindu-i din platformele 

plutitoare și bucuroasă le-ar da peste cap. Un remorcher taie în 
amonte viteza crescută a apei, răzbind greu printre sloiuri. In incinta 
batardoului, același furnicar de mașini și săpători care închipuie 
(văzuți de departe, sub nivelul Dunării) o lume aproape neverosimilă. 
Macarale desenează pe boltă traiectorii amețitoare, în timp ce dinspre 
insula Golu gonesc după orar cupele vagoneților cu agregat. Pe malul 
celălalt, iugoslav, siluetele svelte ale mașinilor sugerează doar conturul 
geografic al șantierului, mișcarea oamenilor mai degrabă ti-o ima­
ginezi. Dar într-o bună zi aceste două maluri se vor uni prin baraj 
și prin sursa aceleiași energii, prin șoseaua și calea ferată de deasupra 
barajului — și atunci vom ști fiecare despre ceilalți cine sîntern, 
ne vom recunoaște unii în alții aceeași patimă după lumină.

De cîte anotimpuri, oare, pe zăpezi și pe vînturi, pe ploi și pe 
arșiță, veți mai avea nevoie?

— Nu, nu de scurgerea timpului ne temem noi I continuă să nc 
răspundă inginerul Dumitru Vană. Oricît de categoric ar fi împărțit 
programul de muncă, pe ani și anotimpuri, nu timpul ne gonește din 
urmă. Fiindcă timpul a fost cel dintîi dușman pe care l-am înge­
nuncheat. ne vom zbate să-l îngenunchem. Nu veți găsi pe tot șan­
tierul echipă și lot care să nu-și depășească planul, 'uneori cu cifre 
care au ajuns să nu ne mai uimească ,au intrat în firea liniarilor. 
Dar luați bine aminte că norma depășită nu înseamnă numai un iureș 
absolut al cantității. Noi am reușit să cultivăm pînă și-n brigadierii 
necalificați conștiința răspunderii pentru calitatea muncii pe care o 
săvârșesc. Vă dați seama că lucrarea noastră e menită să înfrunte 
veacurile, și orice fisură în beton ori în pereții celulelor, orice eroare 
de calcul la porturi sau ecluze pot da loc la catastrofp. Cînd. mai 
presus de orice, e în joc prestigiul României, nimănui nu-i este 
îngăduit să se joace cu sarcinile ce-i revin. Personal, sînt pentru « 
disciplină a muncii — severă, aproape militărească, pe care o și 
impun. Deși prietenul meu Predoiu. uneori, îmi propune și căi mai 
sentimentale, e altă fire. Important, însă, mi se pare faptul că-n 
această bătălie cu timpul noi am uitat ce-i masa și ce-i somnul, 
cînd se termină ziua și cînd se termină noaptea. Dacă vreți să
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SUS LA
PORȚILE DE FIER

Versuri și muzica: CONSTANTIN PALADE
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I.

Herghelii de cai-putere
Vin pe Dunâre .aval*
Mușcâ-n temelii Carpajii
Sar scîntei din mal în mal, 
Galopează

Și nechează
Fără noimâ-nverșunafii, 
Telegarii brumării 
Dtnd un geamăt Dunării.

Refren i

Năzulnfl ea de granit
Făurit» de Partid 
Se tnaljă ptn'la cer 
Sui la Porfile-de-Fier 
Voinicește, brațe mii 
Sui la Porfile-de-Fier 
Sfarmă ittnoi 

prin văi adînci,
Fac o chingă din bara|,
Din turbine ani de spor
Fulger nou cutezător
Care smulge Dunării 
Lumini de aurării,

II.
Ne-ai înrourat pămtntul
Dunâre hotar și scut,
Pe dușmani i-ai dus ca vîntu!
Pulbere i-ai prefâcut
Cite glorii

Din istorii
Doruri dragi de libertate
Din ce spune cronica *
Le-a născut și unda ta

III.
Dunâre, vii de departe ®
Tot unind popoarele 
Ca o literă de carte
Te-ncununi cu soarele

Cai lumind
N-au hodinâ
Scînteiazâ,
Fac amiazâ

Din al nopfii negru gol 
înfrâfirii dînd simbol.

NOI
LUCEFERI

(La Porțile de Fier)

Versuri : TUDOR GEORGE 
Muzica: ZAHARIA POPESCU
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Tineret, pe șantier,
De pe întreg cuprinsul țârii am venit, 
Tineret, la Porțile de Fier,
Istoria s-o scrim în stînca de granit.

Hei I
Dunâre, Dunâre, drum învolburat,
O nouâ cale azi prin stîncâ fi-am durat I 
Ascultă freamătul muncii - tînăr zvon, 
Arc de triumf se-nalfâ mîndru din beton !

Tineret, etc...

II

Tineret, etc...

Dunărea-și strînge luminile-n barai;
Mai rumen soarele se-aprinde în obraji I 
Apele scapărâ-n val turbinele:
Cu noi luceferi înfloresc uzinele !

Tineret, etc...

III

Tineret, etc...

Mîndre ecluze în brafe poartă-dc^ni' 
Navele pâcii-lin pe-nvolburatul drum.
Munții se-nclină și apele fac loc, 
Dunărea freamătă cu pulsul ei de foc I

Tineret, etc...

INTERFERENȚE
Peste patru ani, o șosea 

cu trei piste și o cale ferată 
vor lega Carpații de Balcani, 
cu vreo 15 kilometri mai spre 
apus de urmele podului ro­
man al lui Apolodor din Da­
masc, acolo unde Dunărea — 
gîtuită de munți — iese prin 
Porțile de Fier spre cîmpiile 
răsăritene. Cea mai mare 
hidrocentrală a bătrânului 
continent, a treia din lume, 
cu două moderne uzine și un 
lac de acumulare ce se va 
întinde pînă aproape de por­
țile Belgradului, va spori soa­
rele acestor pămînturi, șchim- 
bînd peisajul majestos al 
munților, transformînd gura 
Cernei intr-un estuar înrămat 
în chenare de brazi, din triij- 
locul cărora vor țîșni silue­
tele moderne ale noului oraș 
și port la marea Danubiului, 
Orșova. Viaducte elegante și 
suple, cu două nivele parale­
le, vor lega liniile sinuoase 
ale șoselei și ale căii ferate, 
încrustate în stâncă, acolo pe 
unde doar umbrele vulturilor 
tulburau liniștea pietrei.

Insula Ada-Kaleh se va 
coborî într-un somn de mi­
lenii, sub albastra liniște-a 
apelor, asemeni Vîrciorovei și 
Orșovei, cu străzi și rădăcini 
de ziduri spre care vor mai 
ajunge doar ancorele vaselor. 
Localnicii, poate, vor trece 
vîslind peste drumuri și urme 
de case, cu-același sentiment 
cu care, acum cîțiva ani, un 
fost dălcăuș din Valea Bistri­
ței, lunecînd cu șalupa peste 
satul natal, la Bicaz, îmi spu­
nea : — „Am scufundat sa­
tul ca să scoatem Moldova la 
lumină...".

îți vei mai aminti atunci, 
tu, fată din Ada-Kaleh, de 
ceea ce ne-ai spus acum o 
săptămînă, sărind pe zidurile 
vechii cetăți, ca o iadă bucu­
roasă de soarele de ianuarie?

— Eu voi pleca cea din ur­
mă de-alci, cînd vor veni a- 
pele. Dincolo, pe țărm, n-am 
să mai vînd dulciuri; o să 
lucrez pe șantier la Turnu 
Severin. Voi lua cu mine 
doar o creangă de chiparos 
și una din smochinul de 
lîngă zidul casei...

Vei veni, cînd și cînd, să 
te odihnești în vreun hotel 
de pe valea Jidoștiței, sau 
sus, în noua Orșovă (care 
de pe-acum își profilează 
blocurile la poalele munților), 
de unde vei privi la cel mai 
frumos colier de lumini din 
această parte a lumii, ro- 
tindu-se în liniștea nopților 
de august sub constelația Fe­
cioarei. Și-n clipocitul stins 
al valurilor la țărm nu vei 
mai auzi clopotul scufundat 
al insulei natale, ci subpămîn- 
tenele mori de lumină care-1 
dau patriei putere și frumu­
sețe.

★
Trenurile spre Timișoara 

se-ncrucișează acum, în plin 
șantier, cu drumurile bascu­
lantelor încărcate cu balast 
sau beton, trecînd în mono- 
murl lungi spre stația de în­
cărcare de la Gura Văii sau 
spre zecile de hectare «mul­
se fluviului, unde prundul 
stâncos a fost excavat sub ni­
velul apei, să se toarne car­
nea de ciment a ecluzelor. 
Privit de la geamul trenului, 
șantierul pare o imensă gură 
de vulcan stins, în care oa­
meni și mașini se mișcă 
într-un ritm alert, ca un fur­
nicar dezlănțuit. înălțimea 
nu-ți dă dimensiunea exactă 
nici a efortului uman, nici 
a grandoarei construcției. Tre­
buie să străbați cu piciorul 
hectarele de beton și de stîn- 
că, unde mii de oameni își 
prelungesc brațele în maca­
rale și pikhamere, în foreze 
și cupe de excavatoare, să 
desăvîrșească fundația eclu­
zelor și a centralei electrice, 
la dimensiunile pe care nu 
le va putea bănui ochiul vi­
zitatorului de la sfîrșitul a- 
cestui deceniu, cînd apele vor 
acoperi tălpile de beton și 
de fier ale gigantului. Trebuie 
să parcurgi brîul de oțel și 
balast al batardoului, în care 
bat valurile strînse în chingi, 
dinspre ambele maluri, fu­
rioase și neputincioase că le-a 
fost îngrădită puterea; tre­
buie să cobori în cabina plat­
formei plutitoare, ca-ntr-o 
nacelă de oțel scufundată, să 
auzi trecerea apelor lingîndu-i 
oereții sau scrijelindu-i cu 
blocuri de gheață, să stai la

sfat, într-un scurt răgaz, în 
jurul meselor lungi, cu in­
ginerul șef Vană Dumitru și 
cu tânărul inginer Dan Pre- 
doiu, ca să poți înțelege, și 
din relatările lor, încleștarea 
titanică a oamenilor cu furia 
oarbă a apelor atît de greu 
domolită.

Mii de tineri și vîrstnici, 
maiștri și ingineri, brigadieri 
și macaragii, betoniști, lăcă­
tuși, sau dulgheri, pavatori 
și artificieri, excavatoriști sau 
șoferi își înscriu numele, cu 
ani de viață eroică, pe a- 
ceastă superbă ctitorie a so­
cialismului, aici, unde ma­
relui fluviu ce-a străbătut 
continentul, i se pregătește 
o trecere monumentală spre 
bărăgane și deltă.

în impresionantul efort 
colectiv (nescutit de piedici, 
uneori grele), care va da la 
iveală gigantul făurit de două 
popoare prietene, mulți din­
tre miile de constructori vor 
rămîne eroi anonimi, ca pă- 
mînturile scufundate, dar ca 
și ele, vor spori strălucirea 
acestui colț de lume. încă 
de pe acum, unui muncitor 
asfaltator ii este mai cunos­
cută pe șantier porecla de 
Moș Asfalt decît numele cu 
care a coborît din Țara Oa­
șului. Cîți mat cunosc oare 
numele meșterului zugrav 
care-a suflat frumusețe pe 
zidurile Voronețului? Gîndu- 
rile tuturor îngenunchiază în­
să în fața operei care-1 con­
tinuăm timp, așa cum recu­
noștința generațiilor viitoare 
nu va uita amintirea miilor 
de constructori de la Gura 
Văii. în bitumul înghețat al 
șoselei de sub crestele mun­
ților, trecînd, am simțit su­
fletul cald și mîngîierea mîi- 
nilor lui Moș Asfalt, țăranul 
din munții Rodnei.

★
Anul trecut, într-o seară 

de început de decembrie, la 
clubul complexului de pe va­
lea Jidoștiței, ne întîlneam 
cu un grup numeros de ti­
neri, proaspăt veniți la Por­
țile de Fier, din multe sate 
ale patriei. Oltenii și bănățe­
nii erau cei mai numeroși, 
îi cunoscusem, pe unii dintre 
ei, pe șantier, la cantină, în 
dormitoarele din blocurile

deră, pe care vor să o mo­
deleze după sine sau să se 
adapteze ei, în măsura în ca­
re propria personalitate gă­
sește puncte de tangență.

Tineri cu mentalități și e- 
ducație diferită, cu pregătire 
inegală, venind din medii 
deosebite, uneori eliminați de 
colectivitățile anterioare ca 
indezirabili, alcătuiesc pe 
marile șantiere grupuri atît 
de eterogene încît ai impresia 
că tendințele centrifuge le 
vor destrăma foarte repede. 
Dar aici, munca nobilă și e- 
roică operează asupra con­
științelor atît de puternic în­
cît, după selecții continui, 
reușește să formeze oameni 
în cel mai nobil sens al cu- 
vîntului. Prieteniile legate pe 
șantier, înalta conștiință pa­
triotică, descoperirea și va­
lorificarea virtuților latente 
ale fiecărui individ, pregăti­
rea profesională și completa­
rea instruirii intelectuale for­
mează, în cîțiva ani de viață 
intensă, colective puternice, 
care, la terminarea lucrărilor 
se regrupează în alte centre 
ale construcției socialiste, 
pentru a lua de la capăt ceea 
ce abia au sfîrșit. Viața unor 
asemenea oameni se încarcă 
de o aură romantică, îmbo- 
gățindu-se, înfrumusețîndu-se, 
pe măsura în care peisajul 
patriei însuși iese îmbogățit 
și înfrumusețat din mîinile 
lor. Marile șantiere sînt nu 
numai puternice celule ale 
patriei socialiste ,ci și școli 
unice de înaltă educație pa­
triotică, de formare și de de- 
săvîrșire a caracterelor ome­
nești. asupra cărora munca și 
activitatea politică a organi­
zațiilor de partid și a celor 
ale U.T.C.-ului au o influen­
ță și o eficiență maximă.

Era, așadar, o seară de în­
ceput de decembrie. Schim­
bul de noapte lucra, la lumi­
na puternică a reflectoarelor, 
jos, în albia Dunării. Șan­
tierul își trăia neîntrerupt rit­
mul vieții trepidante, sub o 
ninsoare măruntă adusă de 
norii veniți dinspre munții 
Cernei. în sala clubului, dis­
cutam cu tinerii ieșiți din 
schimbul de după amiază.

în noiembrie veniseră la 
Porțile de Fier peste 500 de 
tineri. Cîțiva dintre ei, ajunși

complexului, Cîțiva lucraseră 
și în alte părți. Ispas Marin 
din Dobrotești-Caracal deți­
nea recordul: pînă la 25 de 
ani muncise pe 11 șantiere. 
Cei mai mulți erau însă 
„boboci".

Discuția a debutat timid, 
apoi s-a animat pe măsură 
ce vorbitorii se refereau di­
rect la viața de șantier, la 
relațiile stabilite între cei ca­
re nici măcar nu se cunoș­
teau cu două săptămîni îna­
inte.

Este impresionant să ur­
mărești — asistînd la o ase­
menea întâlnire — destine 
relevate în cîteva fraze, si­
nuozitățile unor conștiințe 
umane care încearcă să se 
autodefinească, raportîndu-se 
la o colectivitate la care a-

C. BACIU-Brigadier oșan

aici cu gînd de căpătuială 
rapidă, fără muncă, atrași de 
șantier ca de un Eldorado 
fantastic, se înapoiaseră pe 
la casele lor sau plecaseră 
aiurea, uitând să predea e- 
chipamentul primit. Alții se 
pregăteau să-i urmeze. Peste 
zi întîlnisem un reprezentant 
tipic de aventurier, format 
la școala barurilor craio- 
vene și bucureștene: Mircea 
Cîmpeanu. In grupul acela 
de tineri în salopete și pu­
foaice, veniți de Ia lucru, 
ținuta lui Cîmpeanu distona 
violent. îmbrăcat ca un Don 
Juan de mahala (pantaloni 
strimți, haină cu șliț, cravată 
de lamă, pantofi cu cioc), 
cu părul uns, pieptănat stu­
diat ca să-i cadă „neglijent" 
o șuviță pe fruntea care as­
cundea o minte isteață, în li­

mitele speculațiilor speluncii 
din care provenea, s-a anga­
jat în discuție dezinvolt și 
cu intenția vădită de a-și a- 
sigura simpatia și admirația 
asistenței. în două săptămîni 
nu lucrase nici o zi; își vin- 
duse echipamentul și trăia 
ca un pensionar, pe casă și 
masă, ca șef al unui mic grup 
de derbedei (Spînu Victor, 
Ilie Gînzoi și alții) cu care 
făcea chefuri la bufetul din 
Gura Văii, provoca scandaluri 
și organiza busculade la 
vreme de noapte împotriva 
celor ce încercau să-i tem­
pereze. Era bănuit de o ten­
tativă de spargere la sediul 
C.E.C.-ului și de furturi ope­
rate în dormitoare, cînd bri­
gadierii erau la lucru. Avea 
și antecedente revelatoare: 
o condamnare pentru viol, 
executată la o școală de co­
recție, unde, susținea el, ar 
fi urmat și cursuri de cali­
ficare ca lăcătuș. Activitatea 
lui dezagregantă da mult de 
furcă activiștilor U.T.C. și 
proaspătului colectiv de bri­
gadieri ce începea să se 
contureze. L-am invitat la 
întîlnirea de la club. A venit 
ceva mai târziu, așezîndu-șe 
pe un scaun din fundul să­
lii, cu aerul unui observator 
plictisit, măcinat de angoa­
să. Vorbea Alexandru Mitu
— comandantul brigăzii de 
tineri de la baraj — despre 
pretențiile unora de a se 
califica în meserii care nu 
intrau în specificul șantieru­
lui. „Șantierul nu ne poate 
califica aviatori — spunea el
— pentru simplul motiv că 
nu are nevoie de aviație. Are 
nevoie în schimb de excava­
toriști, de fierari-betoniști, de 
lăcătuși, de dulgheri, de oa­
meni 'serioși care să pună 
umărul la treabă. Aici e un 
stup uriaș, altfel decît la 
albine, în care trîntorii nu 
au ce căuta. Și nici bal nu 
e, să te plimbi cu mîinile 
în buzunar și cu cravată de 
ginere la gît”... (Mă uitam 
la Cîmpeanu ; începuse să 
se foiască pe scaun). A luat 
apoi cuvîntul Apostolescu Za- 
haria, din comuna Pietrari, 
raionul Hurezu. „Am avut și 
eu doi „iepuri" care și-au 
vîndut pufoaicele cu 450 
de lei și au plecat: Dabu Iu­
lian din Bunești-Rîmnicu-Vîl- 
cea și Gheorghe Vi leu din 
Muiereasca, același raion. 
Au scris după un timp: zi­
ceau că s-au urcat în tren 
fără bilete șl i-a prins „na­
șul", adică conductorul, și 
le-a făcut proces. Ei n-au 
spus acasă ce isprăvi au fă­
cut aioi. De-aia zic c-ar tre­
bui ca Scînteia tineretului și 
alte ziare să scrie ce facem 
noi bine și rău pe șantier, să 
afle și cei de-acasă, să ne 
judece satul dacă-1 facem de 
rîs. Văd și-n sală cîțiva tî- 
rîie-brîu pe care-i întîlnesc 
la cantină și la dormitor, ca­
re n-au trecut încă pragul 
șantierului și nu și-au pus 
gtasca de protecție, ca să 
nu-ți strice moțul căzut ca la 
cocoși, după încăierare". 
(Cîmpeanu da semne de ner­
vozitate). Au mal vorbit a« 
pai Marin Ispas despre un 
alt „iepure"; Marica ionel 
din Corlățețti-Caracal care 
ți-a vîndut pufoaica țt a ple­
cat; — Cojocaru Nicolae, bri­
gadier la baraj-uzină, la 
maistrul Popa. Andrei Ioan 
ți alții, condamnîndu-1 pe 
cei certați cu munca și cu 
disciplina. (Cîmpeanu a ple­
cat pe furiș din sală... în ia­
nuarie am aflat că între timp 
a fost prins de organele de 
miliție din Craiova, care-1 ur­
măreau ca borfaș...)

Cînd am ieșit de la club 
se înnoptase. Fulgula mărunt 
ți apa Jidoștiței prinsese 
crustă la mal. Coboram spre 
Gura Văii cu un grup de 
tineri, continuând discirlile 
din sală. La despărțire ne au 
rugat să mai venim, asigu- 
rindu-ne că vom auzi despre 
ei numai vorbe bune. St.rîn- 
gîndu-ne mîna, unul dintre 
ei ne-a spus: „Am venit aici 
hotărît să-nvăț o meserie. 
Șantierul ne învață in plus și 
cum să fim oameni..."

Era în noaptea de 5 de­
cembrie 1966. La numai o 
lună și ceva, spre sfîrșitul lui 
ianuarie, erau parcă alții, mai 
puternici, mai hotărîți. mai 
gravi, mai entuziaști. Un en­
tuziasm de profunzime, con­
știent și generos, izvorît din- 
tr-o conștiință în plină de­
cantare. La Porțile de F’er 
au început să învețe să fie 
oameni.

Teodor BALȘ

cunoașteți adevărul — nu noi suferim din cauza timpului, ci Anele 
nnnsire. nevestele. Pe care le apucă jalea și dorul, și care... De ce 
zînibcști, tovarășe Predoiu ?

Tînărul inginer zîmbește într-adevăr, fața-i smeadă i s-a luminat 
deodată Har gindul pare dus departe — spre amintirea cui, să-ntîmpine 
(Scriind prin potop de ninsori) pe cine ?
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Femeia aștepta, era ora la care el urma să sosească acasă. Oră 

incertă insă, deoarece de fiecare dată era alta. Femeia totuși hotărî 
să aștepte, stăpînită de acea tulburare greu de învins care acumulează 
totdeauna, Intre plecare și întoarcere, mii de stări și amănunte care 
trebuiesc numaidecît comunicate. In casă era cald, cina pregătită. 
Doar bocancii țintuiți să răsune apăsat pe asfalt și-n pragul ușii 
să-și facă apariția masiva întruchipare a omului așteptat. Pe care-1 
va ajuta să-și scoată șuba, care la rîndn-i se va scutura de toate 
înfrigurările și oboselile muncii pe Dunăre. Va fi probabil, reîntîl- 
nindtî-se, aceeași uimire din orele cînd l-aștepta să se întoarcă de 
pe șantierul Firizei, lîngă Baia Mare, cu ani în urmă, mereu aceeași 
intensă uimire că se regăsesc într-un timp ce le va apar|ine exclusiv.

Nimic, însă I Tăcerea străzilor n-o tulbura nici un pas, va urma 
(fără doar și poate) altă noapte de singurătate și somn agitat, tre­
sărind ades, tot părindu-i-se că pașii sacadați se apropie, el a și 
pătruns în odaie, dar potopită iarăși de somn și visări zadarnice, 
fiindcă nici măcar un semn nu va veni din partea lui. A cîta zi și 
a cîta noapte, de dor și lacrimă știută numai de ea, vor mai trece ?

Se îmbrăcă pe mare grabă și cobori în stradă. Porni fără să șovăie 
pe drumul ce ducea spre șantier, nimic nemaifiind acum în stare 
(nici viscole și nici ploi) s-o abată din drum. Zînibea totuși, gîndind 
că elevii săi s-ar minuna constatîndu-și profesoara de română într-o 
asemenea euforie de adolescentă. Lăsă în urină centrul orașului și 
ajunse la porțile atelierului de reparații grele. Cine știe, poale că știe 
cineva ceva, i-o fi adus careva vești ? ! Inginerul Dumitru Vană nu

se miră, văzînd-o, și înțelese dintr-o privire ce se petrece cu dînsa. 
Mitul căpăta alt conținut și altă finalitate. Deși era cam hărțuit 
de ale sale, nepricepînd de ce strungurile arădane trebuie să facă 
pînă Ia el un ocol atît de inutil și obositor, prin șapte mii de inter­
mediari, și să ajungă la el fără piese de schimb, cînd Aradul se 
află doar la o aruncare cu praștia de Porțile de Fier, se oferi totuși 
s-o conducă pe soția inginerului Predoiu pe șantier. Femeii, drumul 
i se păru nespus de lung, iar inima și mai pîrdalnică. Dar cînd 
se trezi la un pas de șantier, înainte de a coborî pe platformele 
plutitoare, își spuse că nu ea va fi aceea care îi va răpi omului, 
meșterului ei rațiunea de a exista pe pămînt, visul căruia se dăruise 
definitiv.

Se monta o nouă celulă, și umbrele oamenilor se deosebeau anevoie 
din pasta densă a nopții. Pe-a lui Dan Predoiu. însă, femeia a 
deosebit-o cel mai repede, fiindcă era umbra statornică, certă, nebi­
ruită a vieții și pasiunii sale.

In aceeași noapte, poate, sau în altă noapte, nu mai știm, în îm­
părăția de Ia Porțile de Fier s-a născut cel dinții „copil al șantieru­
lui*,  copilul soților ingineri Florica și Radu Ciurezu, care a primit 
un nume comun. Altui nou-născut, însă, din aceeași noapte sau din 
altă noapte, tatăl a avut năzdrăvana idee să-i dea numele Icehaș. 
(I.C.H. înseamnă Întreprinderea de Construcții Hidroenergetice 1). De 
ce totuși Icehaș, omule 1 Simplu, pentru ca odrasla, după ce va crește 
mare, să afle ce timpuri am trăit și ce nume de faimă poartă !

Profesoara de română s-a întors acasă tirziu, pe-același drum 
care lega inima ei de inima intensă de pe-acun>, pulsînd în ritm egal, 
a hidrocentralei de pe Dunăre..
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— Și eu mă simt legat de inima hidrocentralei noastre. Așa cum. 
la alt timp, m-am simțit legat de toate șantierele pe unde am muncit. 
Și nu o zi-două, ca păsările călătoare, care vin, se uită, se sperie

și o iau la sănătoasa, cîteodată întind să predea chiar și echipa­
mentul de lucru cu care i-am îmbogățit pe degeaba. Mie mi-ar fi 
rușine să ntănînc o ptine nernuncilă de mine și să-tui așez eapul 
pe perna pătată de sudoarea altcuiva. Altora nu ic este rușine, dueă-se 
in legea lor și să ne lase în pace 1 Ca de oameni de omenie nu duce 
țara lipsă. Noi atn fost 11 frați la părinți, și nu-i unul care să nu-și 
fi aflat rostul pe păinînt. Eu mi-am început viața pe șantier încă 
de copil, pe vremea cînd legea mai închidea ochii și ne admitea 
chior și mai înainte de a ne da mustața. Fiindcă eu trebuia să 
învăț o meserie, și am învățat-o Vă veți mira, poate, dar eu trebuia 
să-nvăț și carte, nu de dorul lelei, ci temeinic, și totdeauna ani 
căutat șantierul care avea și școală serală. Mi-am început ucenicia 
pe șantierul de la Băile Borsec, am continuat școala pe șantierele 
Sîngiorz de Pădure, Bicaz și Argeș. Iar acum sînt aici, unde mi-am 
și dat ultima clasă de liceu. De nicăieri n-am plecat înainte de a 
se termina lucrarea, ăsta sînt, ce să fac ? Da' să nu credeți că 
sînt singurul, de-același aluat. Uitați-I pe Plăcintă Petru, care la 
21 de ani ai lui a făcut Bicazul, Săvineștii, Ludușul și de-acolo 
a fost trimis aici cu mașină cu tot, e cel mai bun excava- 
torist al nostru. Așa mai sînt maistrul Popa, și mecanicul Nuțu, 
și Mateuță, și tovarășul tehnician Tamaș. Alții cresc aici, sînt plămada 
și bucuria noastră. II vedeți pe ortacul acela ardelean, în cojocel 
înflorat și cu chimir țintuit ? Abia a sosit, împreună cu alți vreo 
14 ortaci ca și el, de prin părțile Beiușului. Șantierul nu i-a năucit 
ca pe alții, și nici n-au dat ca alții bir cu fugiții. Veniți numai, 
cînd o fi gata hidrocentrala, și o să vedeți ce meșteri am scos 
din ei I

Pe omul acesta, cu fața suptă, mărunt de stat, dar cu privirea 
de cremene, cu o viață atît de bogată în sensuri și conținut, îl cheamă 
Dumitru Bușneag.

— Dar dumneata, îl întrebăm, ce vei face după ce va fi gata 
hidrocentrala ?

Surîde abia perceptibil, superior:
— Nui să fim sănătoși, că șantiere sînt peste tot...

10
Deocamdată, Ia Porțile de Fier a sosit primăvara. Vestea au 

adus-o iarba răsărită peste noapte din păntîntul reavăn și un țipăt 
de păsări nebune, în zori. Vor veni apoi ploile, și oamenii vor înota 
in noroi pînă la genunchi. Vor bate apoi vînturi, Dunărea e deschisă 
atîtor biciuri, și oamenii vor părea poate (sub apăsarea lor) ceva 
mai mici. Multe stihii va dezlănțui, poate, natura împotriva lor. Dar 
oamenii vor avea tăria să crească din ei înșiși, mereu neclătinați, și 
le-or duce pe toate pînă Ia capăt...

,11
Ln singur organism, la această oră, rămîne calm și imperturbabil 

— „beneficiarul". Adică, întreprinderea de exploatare a hidrocentralei. 
La aceasta oră, „beneficiarul" patronează (așteptlnd) doar o machetă, 
o translatoare, o schemă de organizare și cîteva secretare frumoase, 
birește că e doar o simplă, nevinovată metaforă. Fiindcă va veni o zi 
cînd, o dată dezlănțuită lumina și deschise ecluzele, „beneficiarul" 
(prin toți cei patru sute de subordonați ai săi) va răspunde nu numai 
de trecerea vapoarelor prin porturile sale în doar 63 de minute și 
2 secunde, va răspunde (’mai presus de orice) de păstrarea cu sfin­
țenie a acestui triumf romanesc.

Și drept încheiere anunțăm, cu toată solemnitatea cuvenită, că 
facerea luminii își așteaptă încă poeții, romancierii...
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„PENTRU A AVEA IMAGINEA CLARA A PROGRESELOR PE CARE LE FACE ȚARA 

NOASTRĂ ESTE SUFICIENT SA ARĂTĂM CĂ ÎNTREAGA PRODUCȚIE DE ENERGIE ELEC­
TRICĂ A ANULUI 1938 SE VA REALIZA TN 1970 IN NUMAI 12 ZILE, IAR IN 1975 IN MAI 

PUȚIN DE O SAPTAMINĂ".

(NICOLAE CEAUȘESCU - Raport la cel de al IX-lea- Congres al 

Partidului Comunist Român)

DUNĂRE,
DUNĂRE...
(Urmare din pagina 5) 

strucția sistemului energetic și de na­
vigație, noi ridicăm un nou oraș pe va­
lea Cernei, unde a și început mutarea 
așezămintelor și a populației din orașul 
Orșova, ale cărui vestigii vor rămîne 
sub apele marelui lac de acumulare. 
Insula Ada-Kaleh, încărcată de ecourile 
unei istorii zbuciumate, scena minu­
sculă a unor mari ciocniri de patimi 
politice și interese strategice, va li re­
construită pe un alt ostrov, mai la vale, 
sau își va muta cele cinci sute de su­
flete într-un sat nou, pe țărm. Privind 
liniile încă nedefinite ale noii Orșove, 
umblînd prin mica Ada-Kaleh, printre 
chiparoși și smochini, călcînd pe rui­
nele fabuloasei cetăți, reflectăm dacă 
n-ar fi pentru constructorii și arhi- 
tecții noștri un prilej fericit de a în­
cerca în locurile noi, reconstruirea aces­
tor vechi așezări, păstrind o fărîmă din 
farmecul pe care timpul l-a cioplit și 
l-a zugrăvit pe chipul lor.

Dar nostalgia noastră e compensată 
încă de pe acum, pentru că putem în­
trezări dimensiunile și înfățișarea lumii 
care se naște. Privind traseul noii căi 
ferate, tăiată în coasta muntelui, via­
ductele și tunelurile, ca și noua auto­
stradă care o însoțește, auzi tumultul 
potopului de turiști ce vor asalta, fără 
îndoială, aceste locuri de o frumusețe 
unică. Acel moment nu e departe, con­
structorii dau asigurări că încă Înainte 
de sfîrșitul acestui an circulația se va 
muta pe noile și monumentalele trasee. SS8

DIALOGUL
L U MI- 

NILOR
Învățăm punctele cardinale 

sub cerul liber. Desfacem bra­
țele, fruntea ne-o închinăm pă- 
mîntului, largului. în jur se ro­
tunjește țara : țara de rădăcină 
dulce și azimă, țara de piatră și 
vînt, de miez ionatan și lemn de 
viori. Răsăritul e partea de ini­
mă, de unde vine soarele. Se sea­
mănă grîul, se ctitoresc fîntîni 
și case; sună sirenele și se aud 
pașii primului schimb. Se iau 
primele probe de soare și proba 
primelor șarje. își încep cîntecul 
ciocîrliile și florile soarelui bat 
ora luminii, în gonguri de aur. 
Oamenii vin în cîmpuri, ascultă 
plantele și Austrul, pornesc apele 
între lanuri și prelungesc orașele 
de-a lungul magistralelor.

Dunărea e miazăziua. Harfa
OAMENII

I
Copleșitoare și derutantă la început, 

mișcarea mecanică a șantierului se es­
tompează cu timpul, se topește în văz­
duh și în ape, se pierde pe țărmurile 
stîncoase, și rămîn oamenii, cu chipul 
și cu sufleul lor. Veniți din toate col­
țurile țării, cu experiențe, aspirații și 
caractere diferite, cu mai multă sau 
mai puțină școală, cu moravuri și în­
clinări adesea contradictorii, oamenii a- 
ceștia constituie problema cea mai fier­
binte a șantierului. Există o suprastruc­
tură umană formată din cei căliți pe 
alte șantiere, clarvăzători și pătimași 
în apărarea prestigiului lor. Există acel 
sentiment sfint al răspunderii care de­
pășește interesele personale. Este impre­
sionant să întîlnești ingineri, maiștri 
sau muncitori vlrstnici care de un de- 

\ ceniu sau două trăiesc pe șantier și nu 
se gîndesc să se retragă în locuri mai 
calme și mai apărate. Aceștia creează 
o atmosferă de emulație, de efervescență 
care nu poate fi eludată fără riscuri 
grave. „La noi vine cine vrea, dar ră­
mîn cei vrednici", îmi spunea ingine­
rul șef al unui lot. Acest inginer care 
are de rezolvat grele probleme tehnice 
și de organizare, găsește timp și pen­
tru cele de morală, provoacă dezbateri 
colective pentru a evita pierderea unui 
singur om. Nu întotdeauna izbutește dar 
nu dezarmează și fenomenul poate fi 
întîlnit pe tot șantierul. Pomeneam la în­
ceputul acestor însemnări de timpul 
care desparte mica centrală de la A ăliug, 
de cea uriașă de la Porțile de Fier. 
Acolo, pe valea Bîrzavei, s-a dormit o 
vreme pe paie, în barăci, condițiile de 
viață și de muncă au fost adesea de­
zarmante. Și iată, aici la Dunăre, înainte 
chiar de a se fi clintit o piatră, s-a ri­
dicat un orășel al constructorilor pe va­
lea unui pîrîu de munte, într-un loc de 
o mare frumusețe. Aici sînt așezați mai 
ales tinerii care vin pe șantier, pentru 
mulți dintre ei aici începe viața adevă­
rată și se prefigurează destinul lor. 
Sigur, șantierul cu tensiunea Iui pu­
ternică cere un efort de adaptare și 
mulți sînt intimidați sau nu acceptă e- 
fortul, preferind să se întoarcă la o 
existență sumară și fără orizont. Un 
brigadier îmi povestea că un grup de 
tineri a fost primit în gară cu flori și 
muzică, dar nu mult după aceea, pe șan­
tier. grupul s-a destrămat. Căutam o 
explicație și-mi spuneam că momentul 
festiv din gară trebuia urmat de o mun­
că atentă și caldă, de orientare si pre­
gătire pentru școala severă a muncii, 
a disciplinei, a efortului. Această acti­
vitate de îndrumare și de ocrotire a 
unor spirite mai fragile este cu atît 
mai indicată cu cît statul a investit 
sume mari pentru crearea unor condiții 
de viață și de muncă desăvîrșite. Dar 
i-am avut în față pe cei care alcătuiesc 
majoritatea, pe cei care după lucru se 
duc la cursurile serale ale liceului, la 
școlile profesionale sau în biblioteci. 
I-am văzut în ore de schimb asaltind 
autobuzele spre oraș sau spre colonie, 
temători să nu risipească timpul care 
aici și la vîrsta lor are o valoare ne­
măsurată. Se știe bine că un kilovat 
izvorit de la Porțile de Fier va costa 
0,03 lei, că miliardele investite se vor 
amortiza în trei ani. că un convoi de 
nave va trece prin ecluză exact în 63 
de minute și multe alte procese fizice 
sînt anticipate cu precizie. Dar nici o 
mașină electronică n-ar putea calcula 
roadele spirituale ale acestei înalte școli 
de virtute și de bărbăție. Peste cîțiva 
ani, alături de vestigiile podului con­
struit de Apolodor din Damasc, va sta 
complexul energetic de la Porțile de 
Fier, mărturie a civilizației socialiste.

VETRE NOI
Mereu o altă dimensiune se dezleagă în fiecare di­

mineață din încruntarea Porților de Fier, și mereu 
alta se cufundă, seară de seară, în apa cu taine. Tim­
pul tremură în bîrnele vechi ale caselor țărănești de 
la marginea Dunării. Un clocot ca de ape la viituri 
aruncă motoarele și sonetele înrădăcinînd albiei de 
totdeauna liberă, pilonii de beton. Autobasculantele 
alunecă nepăsător prin furnicarul de oameni. Ostrovul 
joacă în cețuri conturul de grădină plutitoare. Șan­
tierul înaintează în ritmuri cu aspră febră înscăunînd 
lente prefaceri la o formidabilă geometrie nouă. Și 
doar mintea unui dirijor poate descifra din aceste 
smulgeri sau în nedefinitele contururi partitura cu 
octave a viitoarei hidrocentrale.

Din cîte se văd astăzi, ușor aduni cu privirea doar 
drumurile întretăiate pe fîșia de gresie de la gura 
complexului de preparare a betoanelor. Stîlpul mare­
lui funicular aruncă, jumătate de kilometru peste apă, 
puternice tendoane, — plasă de liane evocînd cele 
dinții poduri care „îmblînziseră măreața și năprasnica 
Dunăre*.  Negru ca o linie de tuș, viaductul de la 
Vodița lunecă aerian pe drumul viitoarelor călătorii. 
Picioarele lui modelează numeroase obeliscuri. Cele 
două porturi pornesc de la extremitățile priveliștii, 
în amonte — al treilea pilon este gata. Platforma 
plutitoare își caută pat nou. La ecluză betonul se 
toarnă intens, ca și la blocul de comandă al uzinei. 
Draga mestecă într-una, nesățios, puterea marelui 
fluviu.

Șantierul e în plină răsucire spre apă. înaintarea îl 
este stăpînă. Nu este timp să se privească înapoi, — 
ochii sînt îndreptați numai spre mijlocul fluviului. 
Totdeauna spre mijloc.

Cînd, în septembrie, ne-am oprit la Gura Văii,

gara era la roșu. Lucrările la cele patru viaducte îna­
intau alert. La Moșu fusese străpuns primul tunel. 
Pe malul Dunării, drumul către cariera de piatră era 
deschis. Arinul alb cu scoarța lui netedă, mai avea 
frunze, iarna era departe; salcia alburie, cu frunzele 
mătăsoase, murea sub roțile buldozerelor. Astăzi salcia 
roșie și-a zbîrlit mîtișorii. Arborada unui mare 
pod străvechi se ridică din ape. Picioarele viaduc­
telor aduc din umbrele istoriei două brațe — ale 
podului ridicat de un vestit arhitect, cel dintîi caie 
îmblînzise aceste ape. „Un bărbat îndrăzneț venit a, 
ca în zilele strămoșilor...*.

Muhafîzul de Ada-Kaleh mulțumea, cu două secole 
în urmă, că s-au ridicat „podvezile și udjretul" men- 
zilurilor aflate în spinarea țărănimii sărmane. Beii șl 
aianii erau purtătorii pustiirilor la marginea Dunării. 
Casele se trăgeau departe de țărm, se ascundeau 
în văioage. Hasan-numbriașul cerea secerători, vreo 
patru mii și încă două mii; beiul din Nicopole, la 
jalba domnului român, răspundea că a trimis un 
rîndaș la aianul și cadiul de Rahova pentru pedepsirea 
lui Hagi Mustafa, care ținea în robie, pe un ostrov, 
cărămidari români. Printr-un ilam cadiul informează 
pe Grigore Ghica de restituirea unor țărani fugari. 
Țăranii erau din nou legați de glie și trecuți lu 
defter. Dacă fugeau, erau urmăriți timp de 30 de 
ani. Acei Eflak va Bugdan raisî — țăranii valahi și 
moldoveni, de pe țărmul Dunării, erau supuși oricînd 
jafului. Tot muhafîzul de Ada-Kaleh se plînge că 
Derviș aga și Sava din Cladova au fost reținuți cu 
30 000 chile de grîu de către ispravnicul de Cerneți, 
reședința mai întîi a căpitanului și apoi a ispravnicu­
lui de județ. Firmanele soseau cu tugra sultanului. 
Peste monogramă se aflau: numele sultanului, al ta­
tălui și expresia: totdeauna învingător. Formulele pro­

tocolare nu stingeau groaza pe malul dunărean. 
„Armăsarii Anadolulul nechezau sub aiani, valurile 
Izbeau spumegînd valurile, și spuma lor era însînge- 
rată...“ Al. Russo).

Aici, plecînd de la Gura Văii, se vor muta sate. 
Deocamdată sîntem la clădirea platformelor. Con­
structorii smulg pămîntul fîșie cu fîșie. Balastul adu­
nat din albie se stivuiește, înaintează, se înalță — 
apare în sfîrșit după multe săpături o platformă de 
peste 2 km. Se construise o peninsulă. Aici se vor 
instala magazii și remize. începuseră lucrările la fu­
nicular, se pregătea transportul balastului de pe Golu, 
în septembrie. Se descoperise și vatra unei cetăti 
dacice. Pe șantierul de la baraj fusese scos, din săpă­
turile pentru fundație, metrul cub care rotunjea jumă­
tate de milion de metri cubi de stîncă. Draga adusese 
și ea la suprafață cel de al 300.000-lea metru cub de 
balast. La pqrtul din aval, excavatoriștii șl buldozeriștil 
executaseră mai bine de jumătate din lucrările de 
despuiere a stîncii. Se pregătea prima pușcătură de 
stîncă.

...Malul acesta răvășit. Și satele. De ce oare Cer- 
nețul are vatra așezată departe de Dunăre î Toate 
satele care au casele în fața Dunării au a doua vatră 
departe de fluviu. Baloți, Gîrla Mare, Malovățul, 
Breșnița, și chiar Vîrciorova și Bahna. Vatra nouă 
este înaintarea spre țărm. Eliberarea de groază. Aianii 
nu mai erau spaima Olteniei. Firmanele nu mai 
aveau putere, iar cuvintele cu care se încheiau: „ast­
fel să știți să acordați încredere ilustrului meu semn...*  
nu erau pentru pămînteni.

La Porțile de Fier satele se întorc la vetrele lor. 
de odinioară. Nu de teama aianilor, nici de groaza 
muhafîzilor. Ci ca să facă loc hidrocentralei.

/ Romulus ZAHARIA

apelor arcuite spre mare. Hotar 
albastru, scris înalt, de aripa 
păsărilor. Dunăre-fluviu al memo­
riei pămîntului nostru. Dunăre, 
hotar de sud, lumina bate cu 
mîinile unui nou destin, în Por­
țile de Fier. Iată, Bistrița, Arge­
șul, Ludușul, Lotrul — afluenții 
luminii.

Alături de Tabula Traiană. in­
scripțiile constructorilor se n- 
scriu în piatră și ev.

Ieșim în zarea deschisă spre 
patru vînturi, spre patru dimen­
siuni de timp. învățăm punctele 
cardinale după rotirea soarelui, 
după roza vînturilor, după șan­
tierele și-ntemeierile de tară 
nouă.

Se-aprind luminile pe culmi. 
Orgile înaltei tensiuni se înalță 
între patru focare cardinale, ră­
sună primele acorduri ale noii 
simfonii. Răsună corul pămîn­
tului.
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Desene de NICA PETRE

Țara de sus, Țara Vrancei, 
Țara Oașului, Țara de Piatră, 
Țara Bîrsei, Țara de jos — bo­
gate firi ale aceleiași țări!

E un ceas al zorilor și un ceas 
al amurgului și eu simt în cea­
sul acela, cum ne trecem unel­
tele și steagurile unii altora ca 
două schimburi într-o oțelărie în 
care focul trebuie să ardă conti­
nuu...

Acesta-i timpul nostru, con­
temporanul nostru! Bicaz, Sadu, 
Paroșeni, Luduș, Argeș, Brazi, 
Lotru — capitole de istorie, lu­
mini, lumini, capitole de tară 
nouă.

Acesta-i timpul nostru, con­
temporanul nostru. Deschideți 
Porțile de Fier, să treacă 1

Șantierele se contopesc într-o 
mare operă — construcția socia­
listă ; fețele s-au suprapus în­
tr-un singur profil: biografia 
fiecăruia în fișa personală a u- 
nei generații.

Umblu printre oameni și nu 
găsesc armura eroilor și nu gă­
sesc armele prinse la șold; le 
caut zalele și nu găsesc decît 
mîinile și frunțile descoperite.

Se-aud stelele potrivindu-și 
zimții razei în pietre, în secunde, 
în semințe.

în sălile de concert ale cen­
tralelor, mîini omenești ating 
claviaturile vaste. Orgile înaltei 
tensiuni vibrează între răsărit I 
și apus, între miazănoapte și 
miazăzi.

Aud dialogul țării cu timpul, 
la țărmul Dunării, la țărmul lu- 
minilor.

Florenja ALBU
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POEȚII
DESPRE El INS1SI
și despre

VICTOR FELEA

Cariera mea poetică n-a fost deloc spectaculoasă. Dim­
potrivă. Din cauza firii mele și a împrejurărilor prin care am 
trecut, ea s-a desfășurat la început cu intermitențe, apoi fără 
întreruperi, însă mereu lipsită de ecouri. Am debutat la Turda 
în 1941, intr-o mică revistă lunară (pe care o scoteam cîțiva 
elevt cu sprijinul acordat generos de directorul gazetei locale). 
Am început cu poezie și critică în același timp. După doi ani 
de ucenicie, în 1943 am scris cîteva poezii pe care le soco­
tesc mature, in orice caz închegate și reprezentative pentru 
puterile și temperamentul meu. (Două bucăți au apărut în 
Luceafărul din Sibiu, în 1944, altele două într-o culegere 
intitulată Veac XX, 1947, acestea reproduse și în Revers 
citadin). Cîțiva ani i-am „cheltuit" cu armata, cu gazetăria. 
Am avut din nou doi ani fecunzi pentru poezia mea în 1948 
și 1949, însă adevărata perioadă de producție constantă începe 
abia în 1955. Am scris între timp, Ca și alții, multă poezie 
descriptivă, din care însă nu pot selecta aproape nimic 
rezistent. Din păcate, volumele mele de poezie au fost alcă­
tuite, datorită unor condiții obiective, într-un mod com­
pozit, pe criteriul, la modă o vreme, al diversității tematice, 
și fără putința de a ilustra cronologic evoluția unei creații 
organice. în fiecare dintre cărțile de poezie (inclusiv Revers 
citadin) sînt reprezentate, mai mult sau mai puțin marcat, 
toate etapele cuprinse în acești ultimi zece, unsprezece ani. 
Desigur, impresia de unitate, cel. puțin aparent, era distrusă. 
Un filon personal, bazat pe acea necesară fidelitate față de 
tine însuți, a continuat să treacă totuși de la un volum la 
altul, fără a atrage însă decît tangențial atenția criticii. Revers 
citadin, cu toată larga arie de timp pe care o cuprinde, e o 
carte în care îmi place să mă regăsesc — fără iritare — așa 
cum sînt, cu slăbiciunile și virtuțile (cred că există vreo 
cîteva) care mă definesc. Mă așteptam ca această culegere să 
marcheze cît de cît o prezență poetică, un moment al meu 
în anul literar 1966. Reversul așteptărilor a fost însă altul, 
pe linia vechiului meu destin literar. Ecouri în critică puține 
și neînsemnate. Nu mă voi război cu nimeni pentru aceasta, 
încrederea în mine, deși oscilantă, nu mi-am pierdut-o încă, 
în calitate de critic sînt intrigat în oarecare măsură de lipsa 
de receptivitate a unor confrați față de producțiile mele poe­
tice, dar m-am obișnuit să fiu trecut cu vederea. O anumită 
înțelepciune mă consiliază că totul e relativ, chiar și gustul 
și interesele criticilor actuali. Rămînînd cu obstinație un 
poet tînăr, am timp să aștept un verdict mai obiectiv.

în ce privește poezia, proiecte nu îmi fac decît la modul 
ideal : b secretă aspirație spre perfecțiune, pe care o înțeleg 
ca o maximă adecvare a expresiei la biografia mea inte­
rioară.

Succesele liricii din anul trecut sînt cele remarcate (cu 
mici variații) de toată lumea: Emil Botta, Radu Stanca, Șt. 
Aug. Doinaș, Ion Caraion. Geo Dumitrescu, Ion Alexandru, 
Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Cezar Baltag, toți cu volume 
reprezentative, comentate în genere favorabil. Ciudată mi se 
pare nemulțumirea lui Sorescu ; el se crede un neînțeles, si­
tuat pe o platformă filozofică inaccesibilă deocamdată criti­
cilor noștri. S-ar putea ca opera sa să ne depășească, totuși 
acrimonia manifestată în ancheta Gazetei literare ne indică o 
dezerțiune de la humoru-i caracteristic.

E o varietate de modalități, de temperamente, de formule 
între poeții amintiți, foarte îmbucurătoare. E cert Că lirica 
noastră are cîteva linii de evoluție foarte precise, ceea ce nu 
înseamnă că ele nu vor fi întretăiate chiar sub ochii noștri, 
de altele, tot atît de valabile. De pe acum răsună noi nume 
sonore, favoritele sucoesului de mîine. Se nasc mereu alți 
„zei", alte vedete. Trebuie să remarc o tendință de fetișizare a 
unor talente, ale căror nume devin pentru unii critici simple 
clișee în'necontenite bilanțuri și enumerări.

Marele număr de poeți talentați pe care-i avem, cu fizio­
nomiile și preocupările lor diferită, vor asigura, în chip neîn­
doios, spiritualității românești contemporane o expresie * ple­
nară. Nu cred că trebuie să forțăm lucrurile într-o direcție 
sau alta, spre teme exterioare. Critica discută destul de 
prompt tendințele apărute; demersurile ei nu trebuiesc sub­
estimate. Există în lirica noastră de prestigiu din deceniile 
interbelice destule sugestii pentru o poezie echilibrată, de 
înaltă ținută ; există, de asemena, un impuls al epocii și, ceea 
ce e iarăși important, aria exemplelor din lirica universală 
s-a lărgit considerabil. Posibilitatea de a lua contact cu mo­
duri poetice inextricabil diverse ajută enorm poeților noștri 
să-și făurească unelte perfecționate și să exploreze cele mai 
neașteptate zone ale omenescului.

Florentin Catan — Alexandria. 
Cind ai găsit glasul sincerității 
(ca in poemul „Regăsire”) e ciu­
dat să mai recurgi la artificii de 
tipul celor din poezia intitulată 
„Prin plopii tăi". Dar și limbajul 
sincerității e pîndit de un peri­
col : facilitatea (in care cădeți u- 
neori). Căci după cum există o 
facilitate a limbajului confecțio­
nat, există una a comunicării di­
recte : cuvintele care rămin la 
suprafață, fără să adere la miș­
carea interioară. Mai trimiteți.

Ion Maria Paraschw-Huși. — 
Nu acesta e „rodul de-o vară" 
așteptat. Pe de altă parte, paro­
dia presupune mai întîi înțele­
gerea textului literar vizat 
(structură intimă, procedee sti­
listice, limbaj), apoi o anumită 
mișcare de deviere, o răsturna­
re umoristică a scrisului. E un 
fel de denudare a formei perso­
nale prin ingroșarea liniilor. 
Dacă n-ar fi precizată adresa în 
titluri, in încercările dv. n-am 
recunoaște scriitorii parodiați, 
pentru că n-ați intuit nota lor 
particulară și v-ați oprit la ele­
mente exterioare.

Marin Dumitru-București. —. 
Poemele „Adăpost", „Teamă". în 
ciuda abuzului de metafore (cu 
deosebire din ultima), suscită in­
teresul. In fiecare se conturează 
o imagine dominantă care con­
centrează poezia. Dar parcă 
(deși se vedea de departe mo­
delul). poemele trimise în vară 
(vezi nr. 30 din 26 iulie 1966), 
erau mai dense și mai îndrăz­
nețe. în proximul plic retrimite- 
ți-te pe eels-din octombrie care 
nu ne-au parvenit.

N. Simionescu-Ploiești. In Re­
considerare totul se cere altfel 
structurat, altfel ipus ‘(Șl aten­
ție la logica înlănțuirii ideilor !) 
pentru că ideea din strofa fi­
nală o formează. Poemul Avini 
(de trei strofe) e cam confuz, 
iar limbajul greoi, încărcat^ de 
foime verbale substantivale : în­

toarceri, rodiri, infringeri, por­
niri, neimpliniri, amintiri, cobo- 
riri, profilare, depășiri, gindiri, 
săgetare. Trei dintre ele sînt în­
ghesuite într-un singur vers : 

„Infringeri de porniri și 
neimpliniri” 

Caracterul abstract al acestor 
termeni e evident, una dintre le­
gile ariei poetice constă in con­
cretizarea noțiunilor, în trans­
formarea cuvintului devenit no­
țiune in imagine. Nimic mai ins­
tructiv in această privință decît 
lecția marilor noștri poeți.

îatâ un cuvînt din categoria 
amintită într-un cunoscut distih 
din Eminescu :

„De treci codrii de aramă de 
departe vezi albind

Și-auzi mîndra glăsuire 
a pădurii de argint..

Iată altul la Arghezi : 
„Să te socoți ca iedera 

deodată 
Rămasă-n legănare și 

pustiu..
Un exemplu din Ion Barbu: 

„Nadir latent 1 Poetul ridică 
însumarea 

De harfe resfirate ce-n zbor 
invers le pierzi...“ 

Ne-am îngăduit să supunem a- 
tenției dumneavoastră aceste 
versuri ca să căutați singur mij­
loacele datorită cărora capătă o 
strălucire pe care n-o au in dic­
ționar termenii respectivi. Dacă 
n-0 s-o puteți face singur, con­
sultați literatura de specialitate

I. Dumitrescu-Ploiești: Ală­
turări arbitrare de vorbe în care 
zadarnic cauți un sens, mai exact 
spus, nimic nu te îndeamnă să 
cauți un sens.

Virgil Șerban, Zoe Segărcea- 
nu, St. Grigore, P. Jercea, Adela 
Săndulescu - București, Vasile 

. Zaga, C. Savu, D.S.B.-Timișoara. 
A. Zaharia-lași, Done Aurtcă- 
Constanța, C„ Al. Coslin-Tîrgu- 
Mureș, I. Zauera-Suceava. G. 
Sipof-Sudești, M. Ardeleanu- 
Qnrghiu : încă nimic conturat.

x •........lOtinun
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CONSTANTIN BACIU: Colocviu

Viața literară își are ciudățeniile ei. lată, a fost nevoie de 
apariția — atît de tardivă — a unor cărți ca „Opere" 1 de Per- 
pesșictus, „Poezii" de Emil Botta, „Poezii" de Radu Stanca, „Ver­
suri" de Leonid Dimov pentru a ne da seama că în peisajul poe­
ziei noastre mai noi lipsește ceea ce se numea în general (cu un 
termen cam pejorativ) poezia livrescă, de fapt ceea ce noi nu­
mim poezia faptului de cultură. Culegerile amintite mai sus ilus­
trează tocmai acest gen de poezie, fiecare avînd nota sa originală, 
împlinind un vector care nu putea să lipsească din tabloul de forțe 
al unei culturi autentice.

Aparent, afirmațiile noastre par dezmințite de paginile reviste­
lor. Oare revistele literare nu publică o mulțime de poezii de inspi­
rație livrescă ? în două numere consecutive din Contemporanul 
(13 și 20 1, 1967), Geo Bogza slăvește adevărata durată, pereni­
tatea artistică, invocînd numele lui Shakespeare și Bach, iar Radu 
Boureanu, în Gazeta literară (19 1, 1967) dă o puternică vibrație 
lirică „anemonelor" lui Luchian. Aceeași revistă adăposește vibran­
tul poem al lui Al. Andrițoiu „Cărți vechi" și suita semnată de 
Veronica Porumbacu șt dedicată anticei Histria. In Familia (nr. 1, 
1967), Nichita Stănescu interpretează liric „arta scrisului" ca o 
capcană : Scrisul e un mod de a încetini gîndirea... / Scrisul se 
aseamănă Întocmai cu o capcană / de metal / care prinde in ea 
o vulpe vie / și mișcătoare / și zbătîndu-se / și pierită de frica 
niorții... Oare nu tot o temă de cultură și civilizație atinge și ad­
mirabila poezie „Efemeride și statui trăind" (Contemporanul, 3 II, 
1967) de llie Constantin, al cărei final sună impresionant : Noi 
înșine, cei retezați de Parce l Prea timpuriu, dacă din somno­
lente / Stele s-ar intîinpla să ne debarce / Statui cu gesturi erodat 
de lente. / / Cum le-am vorbi ? 1 Dar le-am vorbi ? / Rapide 
/ Mileniile le-ar veghea cu schimbul. / / Așa cum trec pe lingă 
Piramide / Popoare, seminții, nisipuri, Timpul... Oare nu motive 
de ordin cultural, pictural îndeosebi, i-au prilejuit lui Mihai Ne- 
gulescu frumoasă suită „Ceramică regăsită" (Luceafărul, 24 dec. 
1966), din care cel puțin „Ceasornicul casei" și „Colindele de unu" 
sint realizări deosebite ? In fine, să menționăm o „Eurydice" de 
Horia Zilieru (Cronica, 8 oct. 1966), bogată în imagini, conden­
sată în expresie, cristalină; două poezii de A. 1. Zăincscu — „Ele­
na" și Exupery (Luceafărul, 3 dec. 1966), precum și poeziile pu­
blicate în aceeași revistă ieșeană de trei tineri : Steliana Delia 
Bciu („Cîntecul lui Solveyg"), Constantin Scripcă („Mircești") și 
Paul Drumaru („Caută Manole"). Dar ce dovedesc toate acestea ? 
Chiar dacă unii dintre poeții amintiți (Uie Constantin, Nichita 
Stănescu, Horia Zilieru) au mai întîrziat asupra unor motive mi­
tologice; chiar dacă la Mihai Negulcscu pare a se indica o pre­
dilecție pentru picturalul popular, — asemenea producții sint totuși 
destul de rare in concertul liricii noastre, și fără a marca o orien­
tare precisă in activitatea unui poet. Singura excepție majoră care 
pare a ni se arăta la orizont este aceea a lui ion Gheorghe care, 
prin „Zoosophia" sa, se dovedește ancorat adînc și original în 
humusul fertil al mitologiei universale și al tradiției culturale ro­
mânești. Fapt pe care îl salutăm, încă o dată, acum.

Insistențele noastre ar vrea să curme odată mentalitatea perni­
cioasă — atît pentru poezie, cît și pentru cultură, în general men­
talitate care — în numele unei apropieri concrete de realitățile 
înconjurătoare — a condamnat —- ca lipsite de vitalitate — acele 
producții literare care se inspirau dintr-un trecut mai mult sau 
mai puțin indepărtat, care reluau și interpretau marile figuri și 
simboluri mitologice, care poposeau în umbra unor date sau mo­
tive de ordin cultural. Asupra tuturor acestora, termenul de 
livresc a aruncat o discreditare rece, tiranică și injustă. Accepția 
tn care era folosit acest termen creia un hiatus, o prăpastie uriașă 
între viață și cultură, între experiență și carte, ca și cînd lumea 
cărților, universul cultural n-ar fi expresia cristalizată superior 
și perenă a unor realități vii, a unor bogate experiențe de viață ! 
Desigur, atunci cînd e vorba de o literatură care își propune să 
slujească și un ideal social, vecinul meu de palier sau blocul de 
peste drum îmi sînt mai aproape și-mi spun mai mult decît 
Hamlet sau friza Parthenonului. Dar este de neconceput o ade­
vărata cultură socialistă în care figura bietului prinț al Dane­
marcei să nu constituie o emblemă de noblețe spirituală, iar 
reproducerile Parthenonului să nu circule pe toate cărțile poștale 
ilustrate, alături de monumentele arhitecturii noastre naționale.

Contactul cu valorile culturale ale tuturor timpurilor și ale 
tuturor popoarelor înseamnă, pentru un artist, un proces absolut 
necesar, respirația sa spirituală. Cîndva, în legătură cu așa-zisa 
poezie livrescă, scriam următoarele: „Există creatori pentru care 
contactul cu anumite culturi încetează de a mai fi un fenomen 
obișnuit, luînd proporțiile și semnificația unei intîlniri miraculoase, 
determinante pentru caracterul operei lor, Cînd Goethe, trecînd

AUTOEXIGENȚĂ
(Urmare din pagina 1) 

trebuit să pornim de la foar­
te puțin atunci cînd în alte 
părți se realizaseră progre­
se uriașe — și care era baza 
reală a unuia sau a altui 
domeniu de activitate din 
țările mai dezvoltate, în mo­
mentul pe care-1 luăm drept 
punct de pornire țn orice 
comparație.

Numai procedînd astfel 
realizăm pe deplin semnifi 
cația majoră a ritmului nos­
tru de dezvoltare, o dată cu 
aceasta obținînd certitudinea 
științifică a celor mai stimu­
latoare căi ale progresului. 
Curajul confruntării cu lu­
mea exterioară înseamnă re­
nunțarea la confortabila au- 
tocontemplare, înlocuirea a- 
cesteia prin autoexigență și 
prin simțul răspunderi' atit 
față de trecut, cît, mai ales, 
față de viilor.

Marile succese obținute în 
industrializarea și moderni­
zarea țării în anii construirii 
socialismului, realizarea u- 
nuia dintre cele mai ridicate 
ritmuri de dezvoltare eunos- 
tute de lumea contemporană, 
au dus la apariția Batantului 
termen „miracolul românesc", 
încetățenit de cîțiva anî tn 
publicistica de specialitate

occidentală. Deși atrăgător, 
termenul acesta u-a prea fă­
cut carieră în presa noastră. 
Cei care săvîrșiseră „mira­
colul" știau bine că nu fuse­
se vorba de nici un miracol 
în sensul propriu al cuvin­
tului. Singura minune cu a- 
devărat uimitoare a rămas 
declanșarea de către partidul 
comuniștilor a tuturor for­
țelor creatoare ale poporului 
valorificarea elanului revo­
luționar și a spiritului con­
structiv al clasei muncitoare 
care, în calitatea ei de stăpî- 
nă pe destinele țării, știa că 
trebuie și poate să dispună 
de mult mai mult talent și 
spirit gospodăresc decît pa­
tronii de altădată. Și a do 
vedit-o. Tocmai acest lucru 
era și esența „miracolului" 
pe care mulți au căutat să-l 
descifreze folosind alte chei. 
Uimirea celor care făcuseră 
cîndva prognoze funeste e- 
voluției României, în fața 
realităților noastre contem­
porane, constatarea verifica­
bilă a faptului că România 
actualului plan cincinal face 
cit șaisprezece Românit ale 
anului 1938, nu puteau docil 
să provoace față dc- noi o a- 
titudine contemplativă. Dai 
realismul celor angrenați in 
construcția noii Românii, și

POEZIA FAPTULUI 
DE CULTURĂ

Alpii, intră in legătură directă cu arta italiană; cînd Holderlin 
descoperă spiritualitatea vechii Elade, — o mutație esențială apare 
în destinul lor artistic: amîndoi se.intîlnesc cu o realitate care, 
ca aspirație, se afla în germene în ei înșiși; dar acest sîmbure 
începe să se dezvolte abia acum, ca și cum un întreg mecanism 
creator, comprimat, s-ar declanșa deodată, actualizind toate virtua- 
litățile lor... Fără îndoială, există o solicitare de ordin general, 
care vine din partea marilor opere: un fel de vibrație uriașă, uni­
versală, care-și caută propriii săi rezonatori. Dar modul în care 
se răspunde acestei solicitări peste timp aparține individualității 
creatoare. Două structuri fundamental romantice, două personali­
tăți strivite de îngustimea epocii și societății in care au trăit ; 
două sensibilități exacerbate care aveau să sfîrșească, deopotrivă 
de sfîșiate, în nebunie, — au cristalizat, fiecare în felul său, con­
tactul cu universul elin. E vorba de Holderlin și de Nerval. In 
atmosfera generală a societății germane din epoca imediat pre- 
bismarkiană, autorul lui Hyperion a fost obligat să-și vadă idea­
lurile libertare proiectate peste timp, îndărăt, in polisul elin. Dar 
cum evadarea din condițiile istorice nu putea fi decît fictivă, 
Holderlin a asimilat spiritul vechii Elade, devenind grec; cate­
goriile gîndirii și sensibilității sale au fost forțate; o ideală 
Heladă se suprapune Germaniei sale contemporane, incit atunci 
cînd își cîntă patria, el o face cu lira unui aed străvechi. Nerval 
a simțit de asemenea nevoia de a evada din climatul spiritual al 
unei Fran(e burgheze din anii ce au urmat Restaurației, — și a 
ales calea visului. Dar Nerval nu și-a găsit patria ideală: el a 
rătăcit din Grecia veche în ambianța exotică a Orientului mijlociu, 
s-a întors in epoca pe care i-o sugerau vechile balade franțuzești 
și a „emigrat" mai departe în atmosfera cețoasă a unei Germanii 
medievale. Lin contemporan al său, caracterizîndu-1, scrie: „Se 
culcase în ajun aproape atenian, se scula acum german dc spiță 
veche"...

In legătură cu toate acestea, am arătat că termenul de poezie 
livrescă ni se pare nepotrivit, și am propus înlocuirea lui cu acela, 
mai propriu, de poezie a faptului de cultură. Cc înțelegem prin 
aceasta ? După părerea noastră, poezia faptului de cultură este 
rezultatul liric al unei intîlniri incredibile, miraculoase, între un 
eu poetic și o realitate culturală distanțată în timp și spațiu: 
odată consumată însă, o asemenea întîlnire ni se impune cu un 
firesc aproape derutant, atestînd prezența unui fapt artistic auten­
tic. Este o ‘poezie de cultură, în dublu sens : o dată pentru că se 
alimentează de la izvoare culturale, a doua oară pentru că închide 
în sine conștiința comunicării a două culturi, sentimentul dialo­
gului peste vîrste istorice a anumitor valori și forme spirituale.

Să nu uităm că existența socială a unui artist e condusă și 
de „legea estetică" (termenul aparține lui Tudor Vianu): anumite 
valori și forme artistice exercită asupra poeților o fascinație ex­
traordinară. „Marile poeme, marile opere, spune Glaudel, sînt ca 
niște harpe care vibrează singure în vîntul istoriei, și s-ar putea 
crede că un tainic acord le ține întinse". Poetul francez a ilustrat 
acest lucru in prima odă a sa „Muzele". Iar prietenul sau Victor 
Segalen — un poet care încă își așteaptă, postum, adevăratul loc 
în ierarhia valorilor naționale — a ilustrat-o și mai exemplar 
prin inventarea unui nou tip de poezie: din contactul cu spiritua­
litatea vechiului imperiu chinez, și din contactul cu realitatea geo­
grafică a Chinei, Segalen a ajuns la crearea Stelei, formă poe­
tică originală, inspirată de monumentele de piatră, acoperite cu 
diverse inscripții, care populează drumurile orientului. Bine înțeles, 
poezia faptului de cultură nu aparține exclusiv celor doi poeți 
francezi. înaintea lor, romantismul a cultivat cu predilecție teme 
și motive din legendă și istorie, și a trebuit să vină experiența 
compromițătoare — in parte — a parnasianismului, pentru ca 
orientarea spre datele unei alte culturi materiale și spirituale să 
fie privită cu o, anume neîncredere. Din fericire, experiența poe­
tică a unui Pound și Eliot a dovedit că solul culturilor este deo­
sebit de hrănitor pentru poezia modernă. Căci un poet orientat 
spre motive și forme culturale de pe alte meridiane și din alte 
timpuri nu încetează a fi un poet al secolului său. Din contra: 
el se află într-un dialog extrem de viu cu momentul în care 
trăiește : negindu-1, el îi ciocănește sfera sensibilă, stîrnind, cu un 
deget aproape magic, germenii viitorului.

După cum am mai spus, poezia livrescă ni se pare doar un 
element în sfera mult mai largă a poeziei faptului de cultură, a 
cărei principală funcție este de ordin gnoseologic: cunoașterea tot 
mai adincită a realității, prin suprapunerea datelor contemporane 
peste tipare și atitudini consacrate, general umane, pentru a urmări 
dialectica spiritului.

Ștefan Aug. DOINAȘ

care știu bine că „miracolul" 
n-a fost altceva decit munca 
grea, plină de abnegație și 
devotament a întregului po­
por, lupta cu dificultățile 
inerente, cu lipsa de expe­
riență și uneori cu inerția; 
conștiința acestui fapt șt mai 
ales bunul simț, luciditatea 
și lipsa de emfază, n-au 
permis instaurarea unei a- 
titudini de autocontemplare.

Astăzi, în cele mai diferite 
domenii de activitate, în in­
dustrie și agricultură, în pro­
iectarea construcțiilor, în 
știință și cultură, avem tăria 
să ne raportăm, cu pretenții 
sporite față de noi înșine, la 
cei mai înaintați parametri 
ai lumii contemporane. De la 
poziția experienței parcurse, 
confruntarea cu lumea exte­
rioară, chiar atunci cînd re­
zultatele ei nu se dovedesc 
total în favoarea noastră, e 
mai stimulatoare decît exclu­
siva și insistenta raportare la 
noi înșine, la un an „etalon" 
de acum trei decenii, sau la 
țări care prin însuși procesul 
lor istoric au rămas cu mult 
în urma stadiului nostru de 
dezvoltare. Cind dezbat pro­
blemele specifice domeniului 
lor de activitate oamenii noș­
tri de știință, constructorii, 
arhitecții, proiectanții, compa­
ră cu luciditate și simț de 
răspundere realizările lor cu 
realizările obținute în dome­
niile similare cele mai dez­
voltate din lumea contempo­

rană. Bunăoară, în ampla ac­
țiune legată de economisirea 
metalului, în care sînt angre­
nați factori de răspundere 
din toate ramurile industriei 
și construcțiilor, ecourile trans­
mise zilnic de presă cuprind 
și compararea plină de exi­
gență a parametrilor noștri 
cantitativi și calitativi încă 
nemulțumitori, cu parametrii 
obținuți în diferite industrii 
din străinătate.

Aproape nu există domeniu 
de activitate în care raporta­
rea la cei -mai înaintați para­
metri ai epocii contemporane 
să nu se poată face. Aș lua, 
bunăoară, un domeniu care 
îmi este mai familiar, și care 
îmbină arta cu industria. Este 
vorba despre cinematografie. 
Da o privire sumară ne-am 
simți tentați de comparația 
realizărilor noastre cu anul... 
1938. Automat, raportarea a- 
cesta declanșează o atitudine 
de autocontemplare pe care o 
mai întîlnim destul de des 
prin așa-zisele articole „de 
sinteză". Față de nimic, sau 
față de aproape nimic, s-a 
înfăptuit colosal și fiecare 
prilej de afirmare sau reafir­
mare este implicit festiv, au- 
toliniștitor, ba, uneori, în ciu­
da realității evidente, chiar 
megalomanie. Dar să rapor­
tăm același domeniu, dacă nu 
la cei mai înaintați parame­
tri (adică la cele mai dezvol­
tate cinematografii care, a- 
cum douăzeci de ani cînd noi

n-aveam aproape nimic, se 
înscriau printre primele în 
lume), la parametrii medii cu 
coordonate similare de dez­
voltare. Atunci constatăm că 
baza tehnică de care azi dis­
punem în acest domeniu nu 
e cu nimic mat prejos decît 
baza altor țări care, cu ace­
lași start, au ajuns astăzi 
mult mai departe. Să luăm, 
bunăoară, producția cinema­
tografică a studiourilor „Alfa" 
din Grecia. în 1938 — punctul 
față de care dezvoltarea ac­
tuală apare pentru ambele 
părți în termeni superlativi 
— cinematografiile celor două 
țări erau sublime dar... „lip­
seau cu desăvîrșire". Frin 
1959—1960, studiourile „Buf­
tea" și „Alfa" aveau, la o 
bază tehnică aproximativ si­
milară, o producție — canti­
tativ — similară. în 1966 Gre­
cia a produs însă de patru 
ori mai multe filme artistice 
decît noi. Evident, calitatea 
multor pelicule e discutabilă, 
dar lucrul acesta rămîne va­
labil — păstrîndu-se propor­
țiile — pentru ambele părți, 
într-o astfel de comparație 
insă, autocontemplarea de 
pină acum trebuie să lase lo­
cul autoexigenței. Specialiști 
dintre cei mai autorizați în 
domeniul respectiv, regizori, 
Ingineri, economiști, afirmau 
încă de acum cîțiva ani că 
posibilitățile tehnice ale Buf- 
tei ar suporta o producție 
dublă. Măcar sub aspectul

BLAGA ȘI DOINA
(Urmare din pagina I) 

murilor și de străjerii văzduhurilor". Critica filologică abdica la 
jîndu-i, relevînd și izolînd alli factori de lormă, izbituri la prima 
vedere, dar neglijabili tn considerarea noțiunii tie stil. Blagn ne 
previne: „...stilul nu e alcătuit numai din petale vizibile; stilul 
posedă rînduri-rînduri de șepale acoperite și un cotor de forme 
oarecum subteran și cu totul ascuns". Văzul ca mănunchi struc­
turat „de stigme și motive, pe jumătate tăinuite, pc jumă­

tate revelate", stilul, prin consecvența și logica lui lăuntrică, 
nu reprezintă în primul rînd „o voință de formă* , ci un dat 
complex al culturii asupra căruia trebuie să medităm mai profund.

Este tocmai înțelesul pe care îl stabilește, ('rin exemplul actului 
poetic, Eminescu. Momentul reprezintă etapa cu adevărat romantică, 
de revoluție și sinteză; fenomenul de priză cu geniul popular, o dată 
clasicizat, căpătînd conștiință de sine și, în chip fericit această 
conștiință se singularizează ptaa la extremă prin autorul „Lucea­
fărului". El este primul care determină pentru generații legătura 
eu funcția genetică a cintccului arhaic, introducind-o ca element 
fundamental în laboratorul artistic intim, pritltr-o disociere etern 
valabilă a cîntecului din autonomia lui primară, în Cărămizile cons­
titutive ale viitoarelor creații adulte. Momentul este necesar, dar 
intermediar.

Prin Blaga, iar recenta antologie ne-o probează cu tărie de 
element doctrinar cîntecul popular își allă o legitimare în sine.

„Pe noi ne interesează — spune filozoful în a sa Trilogie a 
culturii — înainte de toate originalitatea de (apt, fenomenală, a 
artei populare românești, iar aceasta credem că o putem constata 
In primul rînd pe un podiș Înalt și eterat, dincolo de clementele 
ei ca atare, cafti pot li călătoare ca vintul..."

Ce rămîne insă lăsînd să se pulverizeze motivele, lăsînd adică 
să zboare petalele în cele patru vînturi ? Râinîn elementele nevo­
latile, iar poetul ne atrage atenția tocmai asupra elementelor care 
ies din și se întorc in sămință. In acest sens — și numai astfel 
credem noi că poate fi interpretată semtulicațla antologiei — Blaga 
ne propune nu o suită de cîntece, oricît de memorabile, ci o sis­
temă de definiții ale spiritului populat, revelat în trăsăturile lui 
cardinale. Definițiile se succed in cascadă și le vom nota cu ma­
juscule Iată Uritlil și Drugostea:

„Cine-a scornii uritu, / Fie-i trupu ca Iu tu / fala ca pi- 
mlnlu. / Cine-a scornit dragostea, / fie-i trupa ca floarea, I tata 
ca dumineca".

Dragostea și Uritu — lipsa de dragoste, golul sufletesc, ne- 
împlinirea cosmică -— se constituie la români in două realități 
sufletești polare, avînd ca stări intermediare, de nuanță, dar nu 
mai puțin ipostazate — Dorul, iar ca revers in negativ, Jalea.

„Pe unde umblă Dorul f Nu poli ara cu plugul, I Căci s-agată 
plugu-n dor, / Trag boii de se omor."

Sau într-un revers de jale universală:
„Jelui m-aș și n-am cui / Petele să mi le spui. J Spane-le-aș 

seara lu stele, / Nu le pot nici lor de jele...”
Ne oprim aici. Suita aceasta de definiții scoate în vedere un 

sens, o clică a sentimentului și o estetică a expresiei pe care fi­
lozoful le subliniază: „Procedeul acesta, primar și subtil în ace­
lași timp, al ipostazării dorului, jalei, utilului ele., Iereșie poezia 
populară de două grave neaiiinsiiri : de efuziunile sentimentalismu­
lui și de ariditatea alegorismului". Prezidează deci peste tot tn 
lirica noastră o cenzură a discreției, un simț fundamental al nuan­
ței. o subsumare instinctivă a ornamentului — liniilor de toițl 
ale trăirii, o distilare superioară a trăirii in cifrul figurărilor de­
licate. La scaunul suprem al Dragostei urcă să dea seamă toată 
firea :

„Cile flori sint pe pămint 1 Toate merg la jnrămtnt. / Numai 
spicul griului / cu vita vinului / cu lemnul Domnului / Zboa­
ră-" naltul cerului / Stau la pour tu raiului / Și judecă florile f 
Unde li-s mirousele."

Editorul volumului *)  a pus în evidentă explicit momentul pe 
care îl reprezintă această antologie, insistînd asupra necesarelor 
conexiuni în poetica și filozofia lui Blaga, conexiuni care au că­
lăuzit selecția, de fapt nu selecția, ci sondajul amniotic pe cere 
filozoful îl întreprinde, legitimîndu-se pe sine prin materia ple- 
formală a stilului care este folclorul.

Poetul își transcrie perceptele în versuri consacrate ’ milenar, 
iar prin aceasta devine și autor al versurilor Intervine rezolul in 
materia lor, coreetîud eleete, cristalizindii-le, intervine deci ea un 
demiurg — o făcuse odinioară și Alecsandri 1 — clar prin aceasta 
nu falsifică, ci lucrează în duh. conftrniîndn-și sieși matricea sti­
listică. Cine poale distinge tuta*  anonimă de mina lui Blaga ta 
aceste stihuri :

„Doamne. Doamne, mult zic Doamne. / Dumnezeu pare că 
dourme / Cu capu pe-o mănăstrie / Șt de nimerii n-are știre,"

Ce revelări fundamentale am avea, ar avea cultura noastră, dacă 
in mod ideal ani li în posesia unei antologii de doine și balade 
emanînd de la Sadoveanu, de la Arghezi, de la ion Barbut... Ca 
și cărămizile genetice care asigură construcții infinite de forme, 
materia aceasta a spiritului popular circulă In organismul vast 
al culturii adulte, determinidu-i tiparul, revelindtl-st în întteg și 
parte, pină la întruparea majoră in personalitățile de geniu. E cazul 
lui Blaga.

Mihu Vulcănescu secondează tinderile aceleiași antologii cu o 
(icnită fină, exactă, de suavă fantezie, care tace cu atît mai 
memorabilă tipăritura. Tînărttl grafician arde discret motivul fol­
cloric în retorta inteligenței artistice, olerindu-ni-l complementar 
versului dar atît de legat de acesta incit ești obligat să le citești 
— vers și linie*  — prin suprapunere.

Revenind la transparența versului popular, încheiem citind o 
zicere folcloristică adunată tot din Carpati și folosită de poet: 
„lama, cînd arzi ziua copaii In vatră, frunzele lor învie noaptea 
pe ferestre".

Ce oare sînt |K>eniele lui Blaga decît frunze ivite pe ferestrele 
azurii ale culturii noastre, din focul urmi duh al veacurilor?

taft-.. - ’
*)Lucian Blaga — „Antologie de poezie populară E.l’.L. 1966, 

ed. îngrijită de George Ivașcu și ilustrată de Mihu Vulcănescu.

„coexperiențelor" mult dispu­
tatele coproducții cinemato­
grafice realizate pină acum, 
au demonstrat superioritatea 
organizatorică a echipelor de 
filmare străine cu care am 
colaborat, știința producției, 
talentul de a face în aceiași 
timp artă și industrie. Nici 
unul dintre regizorii invitați 
cu care Buftea a colaborat
— de Ia Colpl la Renă Ciaire
— n-au afirmat că pe ei îi 
Interesează în exclusivitate 
problemele artistice și că ig­
noră deliberat aspectele teh­
nice și economice ale produc­
ției în care erau angajați. Ba, 
din contră, acestea din urmă 
au guvernat alături de crite­
riile artistice. între realizări­
le originale ale Buf tei s-au 
înscris în ultimii ani cîteva 
filme românești ai căror pa­
rametri suportă cea mai exi­
gentă comparație cu producții­
le studiourilor de tradiție. Dar 
acestea nu pot rămîne în Ci­
nematografia noastră niște 
flori rare, niște „accidente 
fericite", alături de care să 
prospere cenușiul și medio­
critatea gata oricînd să adop­
te o postură de autocontem­
plare. Exigenta luptă pentru 
calitate, necesitatea raportării 
Ia cei mai înaintați parame­
tri, caracteristice tuturor do­
meniilor de activitate în vas­
tul proces al perfecționării, 
trebuie să guverneze și în cea 
de a 7-a artă.
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XCELSIOR
InHiem, cu această dată, publicarea unor piese lirice 

de valoare universală din literatura română, traduse în 
una din limbile de largă circulație. Un dar pentru citi­
tori și un continuu omagiu adus marilor noștri poeți.

Am ales pentru deschiderea rubricii, poemul maes­
trului Tudor Arghezi De-a v-ați ascuns... pe care-1 
publicăm în versiune franceză și spaniolă.

Rugăm pe cei care au asemenea preocupări să se adre­
seze redacției în vederea colaborării. Numele celor care 
intră în atenția noastră sînt. între altele. Eminescu, 
Alecsandri, Coșbuc, Arghezi. Bacovia. Blaga, Barbu.

Textele traducerilor trebuie să fie inedite. Versiunea 
poate fi liberă sau prelucrată la sensibilitatea și capaci­
tățile fiecăruia. Colaboratorii sînt rugați să-și păstreze 
copie după manuscrisul trimis.

TUDOR ARGHEZI

CACHE - CACHE
Mes chers petits enfants, un beau jour nous jouerons 
Out, vous et moi, ensemble, â certain jeu etrange. 
Quand cela sera-t-il? Je ne sais, mes mignons, 
Mais ce qui est certain, c’est que nous y jouerons, 
Peut-etre bien un soir, au petit jeu Strânge...
C’est un jeu trLs mălin, plein d’astuce ou il faut 
Des petiots de votre âre, un vieil homme du mien 
Jeu des valets et jeu de3 maîtres et bourreaux, 
Jeu des chiens et aussi des fleurs et des oiseaux, 
Tout un chacun le joue et chacun le joue bien.

Nous nous aimerons tous, o oui certes, toujour,
F.t serons reunis, en familie, joyeux, 
Ainsi que chaque jour, sous la tente de Dieu.
Et tout â coup mon pied, ma main resteront gourds 
J’aurai la langue epaisse et le regard vitreux.
Le jeu commence ainsi, tout doucement, tout bas 
Comme un souffle de brise. Et j’essaierai de rire 
Et puis je me tairai et m’en irai lâ-bas 
M’etendre sous un arbre, â l’ombre, sans fla-fla 
Et je resterai la, sans bouger, sans rien dire.
Au fond c’est la le jeu des Saintes Ecritures, 
Notre Seigneur le Christ l’a joue pareillement, 
Et puis, â l’infini, tant d'autres creatures.
D’abord quelques frissons, un peu de courbaturc 
Apres cela le jeu prend fin bien gentiment.
Ne pleurez pas trop fort, non pas outre mesure 
Quand on m’emportera jusque sur l’autre bord 
Et qu’on me fera la un lieu de sepulture
En refermant sur moi la terre meuble ou dure.
Qu’y faire? C’est le jeu, il s’ouvre par la mort.
Lazare, n’est-ce pas, a bien ressuscite,
Alors ne pleurez pas, attendez votre pere 
Tout â fait comme si rien n’etait arrive, 
En tout cas rien de neuf ou de tris singulier.
La-bas je songerai au jeu, parmi mes freres.
Votre pere, bien sur, de vous aura eu soin 
Et vous aura laissi du betail, des greniers, 
Des chaumieres aussi, des moutons et des pres, 
Enfin un peu de tout pour couvrir vos besoins, 
Et pour que vous ayez toujours de quoi manger.
Tous ressusciteront et tous s’en reviendront
Un jour â la maison, aupres de leurs enfants, 
Et aupres de leur femme tout en pleurs et filant. 
Chacun retrouvera ses veaux et ses moutons, 
Comme un brave fermier, econome et vivant.
Quant â vous, grandissez, mes gaillards, grandissez, 
Alertes, vigoureux, petulants, gais lurons
Comme de pere en fils on a toujours etc.
Pour l’instant, mes mignons, mes cheris adoris, 
Pere s’absentera pour un mois environ.

Ensuite le retour, eh bien, sera remis,
Une premiire fois et puis une seconde 
Et pire, n’est-ce pas, sera trop affaibli, 
Pour pouvoir arriver h date fixe ici, 
En s’en venant ă pied de loin, de l’autre monde

Et pendant tout ce temps, vous aurez tous grandi.
Vous serez etablis et serez devenus
Des hommes tres instruits, des savants irudits.
Maman tricotera des bas pour les petits
Et pere ne sera pas encor revenu.

Mes tresors, mes mignons, mes tout-petits â moi, 
Voila le jeu....
Cela se joue â deux, â trois,
A tant qu’on veut, ma foi,
Ce sacre maudit jeu.

Traduit pai AUREL G. BOEȘTEANU

I

Siqueiros — compoziție — (detaliu)

IRONIE

CU ROGER AVERMAETE
DESPRE

TEATRUL BELGIAN; GREUTĂȚILE
DRAMATURGIEI NAȚIONALE; GHELDERODE
SI DRAMATURGIA FLAMANDĂ

Cunoscut la noi doar prin nuvela O soție model *)  Roger Aver- 
maete este un scriitor fecund, avînd la activul său aproape 60 de 
romane, eseuri, biografii, culegeri de nuvele și poeme, 15 piese de 
teatru jucate la Paris, Bruxelles, Anvers, Liege, radiodifuzate și te­
levizate de principalele posturi europene, cîteva scenarii de balet. 
Este de două ori laureat al Academiei franceze, a>l Concursului in­
ternațional de scenarii radiofonice comice din Paris, deținător al 
premiilor „Renaissance d’Occident" și „Michot*  ale Academiei bel­
giene. Roger Avermaete este și istoric de artă. în acest domeniu a 
scris foarte mult, dind monografii despre artiști de altădată și de 
azi — Rubens. Rembrandt, Van Dyck, Ensor.

— Oricît de divers ar fi un scriitor — și dumneavostră sînteți cu 
prisosință unul — el are o predilecție. Aceea a dumneavoastră e, 
mi se pare, teatrul?

Roger Avermaete: Iubesc mult teatrul, dar nu pot spune că pre­
ferințele mele se îndreaptă doar spre acest gen. Aceasta se datorește 
poate și greutăților de realizare, căci dacă dintre piesele mele cinci­
sprezece au fost reprezentate, mărturisesc că n-am reușit încă să aflu 
ce vor directorii teatrelor noastre.

— Cu experiența dumneavoastră?
R. A. : Da, cu experiența mea 1 în domeniul teatrului, Bel­

gia, țară la răscruce de drumuri, țară de experiențe (acestea sînt 
clișeele cele mai des întrebuințate, cînd se vorbește despre țara 
mea) continuă să se supună unei vechi tradiții. Trebuie să mențio­
nez aci că pe seîndurile scenelor bruxelleze, pe vremuri, s-au ex­
primat pentru întîia oară, în limba franceză, Henrik Ibsen, și Ber­
nard Shaw. Primul, în 1889, cu Casa de păpuși, care se numea atunci 
Nora. Al doilea, cu Candida, în 1907 : Bruxelles preceda de fie­
care dată Parisul cu un an.

Mai știți, probabil, că obiceiul de a experimenta, în fața publi­
cului bruxellez piesele care urmează să fie lansate peste cîteva zile 
la Paris datează de multă vreme. Urmarea? Teatrele belgiene, cu 
cele din Bruxelles în cap, trăiesc atît de mult de pe urma reperto­
riului teatrelor franceze, îneît devine aproape superfluă semnala­
rea acestui fapt. Iar autorii belgieni nu sînt aproape de Ioc jucați 
sau foarte puțin. într-adevăr, cu excepția poate a teatrului Rideaux 
de Bruxelles, celelalte teatre nu îndrăznesc să joace creațiile drama­
turgilor naționali.

— Nu există nici o posibilitate ca această 
schimbată ?

R. A.: Atîta vreme cît dăinuie această stare de 
rectorii teatrelor particulare, adică ai majorității
xelleze, spun că nu-și pot asuma riscul montării unor piese originale,

situație sa fie

lucruri, nu. Di- 
teatrelor bru-

IN EXCLUSIVITATE PENTRU „GAZETA LITERARA"1 f

EL ESCONDRIJO
Queridos mfos, jugari una vez

> Con vosotros, algo extrano.
' No se cuando sera, mis almas,
Mas por cierto, jugaremos una vez,
Una vez, quizas, por la noche.

Es un juego astuto de viejos
Con chicos como vosotros, con chicas como tu,

i’uego de criados y juego de amos,
le pajăros y flores, y perros.

Y cada cual lo juega bien.

Nos queremos, ciertamente, siempre,
Alegres, junto a la comida,
Bajo los toldos de Dios.
Un dfa el pie quedarâ pesado.
La mano torpe, el ojo callado.

El juego va lentamente, como el viento
Reire y despues callare
Me acostare luego en la tierra.
Y quedare sin palabra, ,»•
Alla, muy cerca del ârbol.

Es el juego de las Santas Escrituras,
Asi lo jugo nuestro Senor Jesus Cristo,
Y otros, que bajo el delirio de la fiebre.
Con unos santisimos temblores
Lo acabaron tan facil mente.

No os cargueis por el llanto
Cuando me van a llevar muy lejos,
Asi, como para un entierro
Dentro de la arcilla tierna o dura.
Asi es el juego, comienza con la muerte.

Tambien Lazaro resuscită.
No lloriis, esperadme «■>' •sț
Como si nada sucedio,
Nada nuevo y extrano.
Alla, pensare en el juego, entre los mios.

El padre cuido de vosotros,
Les deja ganados, horreos,
Llanuras, chozas y ovejas,
Para toda clase de necesidades
Y para tener que comer.

Todos resuscitarân y van a volverse
Un dia a sus casas, a sus ninos,
A la esposa que hila y llora,
A las vacas y oveujuelas,
Como los hombres que trabajan y viven.

Creced, queridos mios, sanos,
Fuertes y de buena gana,
Como fueron los antepasados.
Al principio, mis ninos hermosos,
Faltarâ el padre por un mes.

Despues sera un atraso,
Luego otro y otro mas.
El padre no tendră las fuerzas
Para volverse, a pie, en el tiempo
De la otra parte del mundo.

Y vosotros ya sois grandes,
Bien acomodados,
Y de buena sabiduria,
La madre teje medias y coletos
Y el padre no volvio mas...

Polios mios, mis ninos !
Asi es el juego,
Se juega entre dos, entre tres,
Se juega entre cuantos quieres 
îQue vaya al fuego !

version espanola porDARIE NOVĂCEANU
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REDACȚIA: București

ȘI MELANCOLIE
O marcantă personalitate din intelectualitatea elvețiană, J. Staro­

binski. profesor la Geneva, unde predă „istoria ideilor" a ținut recent 
la Berlin, către finele lui 1966, o interesantă prelegere, Textul expu­
nerii, publicat de revista vest-berlineză Der Monat (Noemb. 1966) cu 
titlul Ironie și melancolie, a ajuns pe această cale și Ia cunoștința 
noastră. _ ....

Nu vom face un rezumat al prelegerii, care urmărește. îtineranul 
unei idei de la Carlo Gozzi la E. Th. A. Hoffmann și apoi Ia Kirke­
gaard. Ideile lui Starobinski ne vor servi numai ca punct de plecare 
pentru dezvoltarea unei discuții în jurul temei „ironia ca antidot al 
melancoliei".

Nouă ni se pare că, pe aria ei cea mai largă — ca simptom social 
_  apăsarea melancolică provine din conștiința pe care o capeți despre 
stagnarea societății ambiante cînd formele rutiniere, desprinse de 
realitate, se refuză unei asimilări lăuntrice și, rămînînd în afară, se 
schimbă în ziduri oprimante. Unul din mijloacele de-a le șfărîma este 
ironia, în senstd vechi și originar de prefacere socratică, noțiune 
care se identifică, astfel, cu un instrument al progresului. In româ­
nește, termenul prefacere cuprinde o aparentă bivalentă ; el înseamnă 
și prefăcătorie, adică disimulare, dar totodată, mai cu seamă în accep­
ția foarte frecventă de astăzi, exprimă ideea de schimbare, de răstur­
nare a unei stări de lucruri și de înlocuire a ei prin alta. Am spus 
că această bivalentă este numai aparentă, fiindcă, în fond, cele două 
sensuri ale termenului se găsesc foarte strîns legate întreolaltă, dind 
Ioc unei relații de la cauză la efect. Intr-adevăr, adesea numai pe 
calea disimulării, care implică metodă și calcul, se poate ajunge la 
sfărîmarea vetustelor ziduri, și, deci, la schimbare, la ieșirea dintr-o 
stare apăsătoare, deviată de la echilibrul firesc al lucrurilor.

Acest rol dinamic al ironiei, in accepția amintită, se pare că e 
străvechi, apărînd. bunăoară, și în basmele noastre sau în acelea ale 
altor mo pa re. Fata împăratului, să zicem, este bolnavă — cel mai 
adesea bolnavă de melancolie — și atunci părintele, care-și iubește 
copila, cheamă pe toți vracii, vrăjitorii și cititorii în stele ca s-o 
vindece. încercarea rămîne, însă, zadarnică, fiindcă cei chemați in a- 
iutor nu pot fi de nici un folos. Ei reprezintă, de fapt, medicina, 
magia și astrologia oficială, simple forme ofilite, uzate de rutină, 
față de care autorii respectivelor basme își manifestă tot scepticismul. 
Iată, însă, că, „prostul" salului sau „prostul" casei, personaj cu exte­
riorizări grotești, desconsiderat sau luat în rîs de cei din jur, săyir- 
șește vindecarea. Această „prostie" sau acest aspect comic nu exprimă 
altceva decît ironica prefăcătorie, acea care poartă in sine sănnnța în­
noitoare. Socrate însuși, în maieutica sa, este un asemenea „prost caie 
se preface că nu știe nimic și că vrea să afle totul de la adversarul 
său pe care, în cele din urmă, il doboară cu proprule sale argu­
mente In cazul genului amintit de basme, dacă vindecătorul — la 
Început desconsiderat - s-ar fi drapat în grava robă oficială de în­
vățat el s-ar fi văzut prizonier al acestui aparat vetust, care 1 ar 1 
împiedecat, astfel, să-i spargă inutila semnificație. Sub masca însă, 
a prostului și a neștiutorului, 1 se îngăduie condescendent totul, și 
atunci el își'poate folosi vederea eficace și înnoitoare. Ironia apare 
astfel încă din cele mai vechi timpuri, ca moment dialectic al unui 
proces progresiv, desfășurat în etapele melancolie, ironie, schimbare.

1 insindu-ne o informație mai amănunțită, nu putem preciza ce co­
nexiune există între „prostul" din basme și „prostul scenic, acela care 
apare sub diferite varietăți și numiri regionale in commedia dell arte 
sau în comedia clasică sub chipul sclavului și valetului grotesc : nu ne 
putem adică pronunța dacă se leagă printr-o derivație istorică unul de 
altul sau dacă provin independent din aceeași funcțiune suverană a iro­
niei da a tămădui melancolia. In orice caz, Mano Apollomo. in monu­
mentala sa Storia della commedia dell'arte, urmărind exhaustiv evoluția 
cu origini străvechi a acestui gen dramatic, indică și uncie momente ale 
sale de atinență cu fabulosul din basme. în forma sa, însă, clasică, așa 
cum s-a cristalizat definitiv, „prostul' sau „hazliul" comediei prezintă 
unele trăsături net distincte față de celălalt. Manifestările sale gro­
tești nu mai sînt intermitente, ci continui, astfel incit relieful său iro­
nist apare mai plin, mai bogat, decît al „prostului" epic din basme. 
In schimb, rolul său „vindecător" adică de personaj, care, în piesă, 
anulează dilema, apăsarea, melancolia, și, prin iscusința sa, rezolvă si­
tuațiile cele mai precare, cuprinde o arie mai mărginită. Sfera sa de 
acțiune se reduce la un caz particular, fără semnificațiile pe plan mare, 
obștesc, universal, purtate pe calea mitului și a simbolului de „pros­
tul" din basme. Tocmai aci vedem, în plin veac al XVIII-lea, inter­
venția atît de fecundă, pentru viitorul romantism, a lui Carlo Gozzi, 
celebrul rival al lui Goldoni.

Urmărind să întărească spiritul commediei dell'arte, Gozzi face mai 
mult decît atît ; el asociază trăsăturile ironiei, în toată plinătatea ei 
scenică, cu acelea ale fabulosului de basm, în care se află implicată 
și marea semnificație simbolică. Prin aceasta, Truffaldino al său, per­

sonajul tipic din varianta bergamască a commediei dell'arte, va întruni 
laolaltă cele două calități, pînă atunci disociate, ale „prostului". El 
va căpăta și relieful puternic al scenei, ca prezentare grotescă, și va 
săvîrși, ca în II re cerve sau în L an gellino Bel verde, și acte de o ge­
nerală importanță simbolică, așa cum face eroul basmelor. Iată, deci, 
că Gozzi pune alăturat la îndemînă, în expresiile lor cele mai accen­
tuate, grotescul și fantasticul, care vor deveni principalele coordonate 
ale unei concepții despre lume în romantismul german.

In Germania de după 1800, deci în plină atmosferă romantică, 
Schiller însuși, care avusese pînă atunci cu totul alte orientări, traduce 
și el una din fiabe-le comediografului italian, Turandot, prințesa Chinei. 
Influența, însă, cea mai temeinică a lui Gozzi se exercită asupra 
romantismului german propriu-zis, la un Ludwig Tieck sau Ia 
un E. Th. A. Hoffmann. Cu acesta din urmă, care cultivă în cel mai 
înalt grad, asocierea grotescului cu fantasticul, ironia în funcțiunea ei 
de tămăduitoare a melancoliei, face un pas nemăsurat mai departe și 
cu mult mai adaptat spiritului modern.

Sub aspectul de față, opera sa cea mai reprezentativă rămîne Prin­
țesa Brambilla, privită de Starobinski ca un roman de inițiere Totul 
se mută acum în subiect, care primește numele alegoric de Giglio Fava, 
și care devine el însuși pradă a melancoliei. Apăsarea cea mai dure- 
ros resimțită de Hoffmann a fost totdeauna aceea determinată de at­
mosfera strimtă, mărginiită retrogradă, a filistinei burghezii germane 
din timpul său. Remediul, aflat tot în ironie, nu se mai caută, de astă 
dată, în afară la un Truffaldino sau la vreun alt personaj grotesc cu 
vututi tămăduitoare — ci în el însuși. Giglio Fava urmează, așadar, un 
lei de dialectică a visului, cînd este și subiect și obiect, și pacient 
și medic. Prin faptul că „melancolicul", devine totodată și „prostul" 
care se tămăduiește pe sine, Giglio Fava — adică Hoffmann — pres- 
sehimbă ironia în auto-ironie romantică.

Năzuința sa este de a obține pe prințesa orientală Brambilla, a că­
rei existență de simbol apare incertă și ipotetică. închis însă, în cer- 
cui strimt, filistin, în care trăiește, o asemenea aspirație se vede con- 
damnată să rămînă o veșnică și chinuitoare himeră. Singura cale de 
ieșire este numai ruperea acelui cerc pe calea ironiei. Giglio Fava renun­
ță Ia sine, la demnitatea mărginită a persoanei sale, și devine o fan­
toșe grotescă, cu reminiscențe direct din Commedia dell'arte, așa cum 
îl arată noul său nume, Căpitanul Pantalon. Acesta, intr-un duel, îl 
ucide pe vechiul său alter-ego, cel apăsat de melancolie. Este, deci, 
negarea de sine, și creșterea dincolo de el însuși, prin autoironie. Ast­
fel, numai după ce și-a repudiat vanitatea propriei persoane limitate, 
preschimbîndu-se într-o rizibilă fantoșă impersonală, poate fi recunos­
cut ca prinț, deci, ca posesor, printr-un salt în fantastic, al imperiului 
libertății. Ironia, scoasă din propriile sale resurse și ca atare, devenită 
autoironie, îl salvează din lanțurile melancoliei 
ror marilor posibilități ale spiritului.

Acest rol salvator al actului ironist, va fi, 
gaard. Starobinski se raportează aci îndeosebi 
ale filozofului danez. Pentru Kirkegaard ironia _____
tru romantismul german, un stadiu de depășire, ci ea reprezintă doar 
o altă față a melancoliei. Omul, de la sine, nu se poate salva prin ni­
mic, și cu atît mai puțin prin artă, așa cum lăsa Hoffmann să se în­
țeleagă. Totuși, negînd eficacitatea auto-ironiei ca experiență interi 
oară, Kirkegaard o practică nu mai puțin prin stilul său de viață. 
Omul de care rîdea toată Copenhaga cînd el ieșea pe stradă, eu pan­
talonii săi prea scurți, cu pălăria demodată, cu nelipsita și comica sa 
umbrelă, a găsit prin aceasta o aplicare directă a ironiei sfidătoare și 
liberatoare. Desconsiilerindu-se pe sine ca expresie socială, el inter­
pretează direct rolul „prostului", al fantoșei, al grotescului Căpitan 
din Prințesa Brambilla, și devine astfel un prinț al spiritului, liber de 
mărginirea retrogradă a mediului, care-și 
zarea filistină.

Noi am pleca, însă mai departe, și nu ne-am opri la Kirkegaard, 
care, în expunerea lui Starobinski, alcătuiește o ultimă etapă. Este 
adevărat, pînă acum s-a putut demonstra că ironia, adesea cu efect 
de „scandal" fringe lanțurile melancoliei, restabilește echilibrul și taie 
noi drumuri în sensul progresului și al eliberării. Ni se pare, însă, că 
acest rol salutar el ei se schimbă fundamental în actuala literatură a 
absurdului. Acum ironia nu mai este nici măcrir o altă față a melan­
coliei, ca la Kirkegaard, ceea ce ar face-o 
Acțiunea ei actuală îl sfîrtecă, dar nu-1
Ea adaugă la tot complexul dezintegrării 
Ia toată „melancolia" modernă, conștiința 
ieșire. Pentru prima dată, ea te ajută 
să ieși.

și-i predă cheia tutu

înșă, negat de Kirke- 
la însemnările zilnice 
nu înseamnă ca pcn-

exprima prin ris scandali-

totuși neutră și inofensivă, 
ucide pe vechiul alter-ego. 
și alienării, într-un cuvînt 
sufocantă a unei lipse de 
numai să vezi, dar nu și

Edgar PAPU

e

renunțînd la succesele pieselor franceze. Succesele pariziene le oferă 
asemenea garanții îneît le-ar trebui un curaj excepțional ca să-și în­
cerce șansele cu ale noastre. Și,zfirește, mulți bani!...

De altfel, succesele unor piese ca Frații spanioli de Gerard Wlas- 
chap, Păsările paradisului de Gaston Martens, Doctorul Miracol de 
Jos Janssens, Servesc de Herman Teirlink —— ca să nu pomenesc de­
cît de cîteva lucrări ale dramaturgilor noștri — dau o dezmințire 
categorică acestei afirmații. Desigur, e greu să lupți împotriva unor 
prejudecăți puternic înrădăcinate. Pe lîngă sprijinul material, mai e 
nevoie și de competență. Iată, de pildă, o pățanie de-a mea proprie. 
Piesa mea, împăratul Constantinopoluîui, care a reprezentat un mare 
succes al criticii literare, urma să fie reprezentată de televiziunea bel­
giana, dar, în cele din urmă, piesa n-a mai fost jucată. De ce? Mi 
s-a imputat ca-mi bat joc de cruciații celei de-a patra cruciade.

— în fond, ce reprezintă acest împărat al Constantinopoluîui?
R. A.: Pretextul piesei mele, — dar numai pretext! — e cruciada 

a patra, dar^ de fapt, — cum cred că vă închipuiți, — n-am urmă­
rit prin împăratul Constantinopoluîui decît să satirizez războiul, in­
diferent dacă el se duce în numele crucii sau cine știe al căror al­
tor „idealuri mari". în împăratul Constantinopoluîui arăt că războ­
iul îl poartă, întotdeauna, oamenii simpli — în piesă, cei doi cru- 
ciați ai mei — în interesul celor mari, care, tot ca întotdeauna, 
„aranjează" nu numai motivele declanșării războaielor, ci și profi­
turile lor. La sfîrșițul piesei mele, cei doi cruciați atrag atenția 
spectatorilor că mai există și acum în lume și vor mai exista încă 
multă vreme potentați, tirani și aventurieri pe care imbecilii de 
cruciați, ca cei din piesa mea, îi slujesc fără să știe de ce.

— Dramaturgia de limbă flamandă are aceeași situație ca și cea 
de limbă franceză?

R. A.: Situația e puțin schimbată. Dramaturgii flamanzi au la 
dispoziția lor scena Teatrului Popular Flamand, născut din fuziu­
nea produsă după primul război mondial a Teatrului pentru soldații 
flamanzi cu Teatrul foștilor combatanți flamanzi. In perioada dintre 
cele două războaie, acest teatru nu numai că a condus și îndrumat 
viața dramatică flamandă, dar prin montările lui experimentale, a 
făcut să crească reputația dramaturgiei flamande dincolo de fron­
tiere, pînă în Franța, Germania, Olanda. Succesul montărilor rea­
lizate pe scena lui, care a măturat dintr-o dată vechile tradiții, apro- 
piindu-se de curentele similare în acest domeniu din alte țări, a 
avut între altele drept urmare să-i inspire lui Anton Van der Velde 
un Tyl I hipermodern și să antreneze o serie întreagă de autori să 
creeze, cu mult curaj, noi opere. Scriitori care, datorită creațiilor 
lor artistice în alte genuri literare, se bucurau de o reputație anto­
logică, s-au lansat activ, în domeniul teatrului. Iar mulți alții, care 
n-au reușit să fie jucați pe scena celor două teatre comunale dis­
ponibile în Flandra pentru o populație de aproape 5 milioane 
de suflete, au putut fi jucați pe scena Teatrului Popular Flamand. 
Dar, cum cred că vă închipuiți, o singură scenă nu-i de ajuns, și 
aceasta dă loc la proteste repetate. Cît privește celelalte teatre, de 
limbă franceză — adică majoritatea instituțiilor teatrale de la noi 
— aci nici nu poate fi vorba să fie reprezentat vreun autor fla­
mand, care folosește, în general, ca mod de expresie, neerlandeza, 
limbă germanică, fără nici o legătură cu cele latine. Deci, succesul 
acestor autori se circumscrie, cele mai adeseori, la numărul specta­
torilor flamanzi, ei trecînd arareori granițele, spre a ajunge astfel 
la un succes european.

— Dar Ghelderode?
R. A.: Michel de Ghelderode a înălțat într-adevăr dramaturgia 

flamandă spre o treaptă europeană și chiar mondială, operele lui 
fiind reprezentate pe scenele pariziene, bruxelleze, suedeze, italiene, 
spaniole, germane, engleze... Nu trebuie însă să uităm un lucru 
esențial: Ghelderode, care era flamand pînă în adîncul sufletului 
său, s-a exprimat în limba francează. Iar piesele lui, — construite 
de un artist căruia școala flamandă i-a dăruit strălucirea culorilor, 
opulența trupurilor înfloritoare, clar-obscururile misterioase, 
în care întîlnim pe Breughel și pe Bosch — deși profund ancorate 
în pămîntul flamand, se ridică dincolo de el, dincolo de lumea 
noastră. Toate încearcă să dea un răspuns problemei esențiale a bi­
nelui și a răului, adică problemei pe care și-o pune fiecare dintre 
noi, fie că-i flamand, francez, englez sau german. Iar personajele 
lui exprimă măsura universală și eternă a omului. Astfel se explică 
universalitatea lui Ghelderode, deși, cum am mai spus, el e prin ex­
celență flamand.

) Secolul XX, 4. I’. ?î
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