RESURREXIT

Lui Galileo Galilei

Biciuit si Tngropat

M-am caznit si-am Tnviat.
Fard giulgii si sicriu,
Ma-ngropaseréfi de viu,
Dar, uituci, nu v-ati gindit
S& ma fi si rastignit.

Ar fi fost recunoscute
Toate cuiele béatute
Pe-ntuneric, pe tacute,

Cu ciocane, noaptea mute.

De-ar mai fi ramas pamint
Felul asta de mormint|

L-am schimbat, intins pe ele-n
Lespezi vii de peruzele

Cu pareti de ametist

Sa nu fiu si mort si trist.

Groapa chinurilor mele
Sta-ntr-un pisc, ntr-un ungher.
Far-sa vreti, nici sa va cer,
M-afi inmormintat in cer,
ntre stele mari si noi

Si-ati luat cheile cu voi.

Dar mi-ajunse un cuvint
Usa criptei s-0 descint.

Tudor ARGHEZI

TAR/M
ASCUNS

Ce plai se-adevereste cind, scrisd de cocori,
cimpia copiaza vazduhul alb, cu pluguri?

Un alt tarim se ara, adinc. Palpita zori

de zare subterand desferecatd-n muguri.

O, palida saminta ce moare! De pe guri

cu buze inclestate un abur o sa suie

in plaiul inca verde, Tnchipuind figuri

care-au muscat in holde-nserarea amaruie.

Un zumzait metalic prefigureaza sus
bolovanosul tunet si ploaia, la soroace,

in timp ce, fara freamat, dar bobotind nespus,
mult mai adinc, sub glie, intliul rod se coace.
Acolo unde fierul, de fulgere naimit,

trezeste oseminte si lumineaza teste,

saminta cade-n ochiul strabunilor, uimit,
adaugind prezentul, cu aur, la poveste.
Acolo vamuifii de veacuri vamuiesc

belsugul verii noastre, visat de generatii -

o, fabuloasa vama, meridian ceresc,

temei de singe sacru al marei germinatii!
Spalata-n vin, saminta din unsprezece mii

de piepturi izvorasca un nou ocean de grine
hraninc - Intli - nadirul Infometatei glii.

Noi pregatim ospatul din ceea ce ramine...

St. Aug. DOINAS

ION FLASH!

(din expozitia deschisd la sala Dalles)

ARHIVA SENTIMENTALA

RADICALUL PRIMAVERII

serie numericd. Abstractiunea se
lasa Tnsa dedusa treptat din ima-

A existat oare si la noi o li- la noi un asemenea folclor.
teraturd aritmeticd orald, exercitii semneazd ca acesta va fi
ritmate, probleme puse Tn trohei din sud, dinspre Elada. acun
si dactili, ecuatii-poem care s cel putin doua veacuri si juma-
invite scolarul la o mai lesne tate, de primii dascali greci, a-
dezlegare, prin ispita imaginei po- cei loghiolatos atit de detestati
etice care acopera numérul ? de feciorii si jupinitele boierilor

Daci da, inseamni ci si noi nostri. Alecsandri, Ghica, Ne.gruzzi
detinem un folclor matematic, de ti picteazd cu verva si savoare,
o relativi valoure literard, asa omitind sa noteze Tnsa un element
cum avem o farmacopee populard, de_pitoresc intregitor si revelant.
asa cum existd o astronomie sau alaturi de nuia, de grunjii de
o meteorologie folclorics, parte sare pusi sub genunchi, de tnro-
din zestrea anonimd de fintelep- sirea urechilor si jumulirea fru-
ciune si Tnvatatura. moaselor plete, tainele pithagorice

Folclorul matematic, prin ros- si euclidiene, ca si algebro ara-
tul lui imediat didactic implicd beasca. se revelau recalcitrantilor
totusi existenta scoalei cu insti- nvatacei prin daurite povesti dem-

‘utie constituitd, si, ducd existd ne de gesta romanorutn sau de se-

berezada, prin gratioase fabule, e-
pigrame si paradigme care, Tnva-
luind numarul n poezie 1l sileau
pe novice sa zboare fara spaima
in empireul abstractiunii, Meca-
nismul se punea in miscare prin
dezlantuirea ambitiei logice, cu
subtilitati mostenite de la sofisti,
dar nu rece, uscat, schematic, ci
prin e'identa imagistica a proble-
mei care se impunea mai Tntli
sensibil :

,,Primdvara vin cocori,

Multi si repezi ca si nori,
Uite-i cum vin de frumos
Si din zbor se lasd jos.

Pe cel mal verde, frumos...“

Nu cocorii sint subiectul, ci 0
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Prietenii si admiratorii lui Tudor Vianu au toate motivele
sa fie |ncmtat| de recentul studiu (Tudor Vianu, Editura
pentru literaturd, 1966), pe rare lon Biberi 1l consacrda me-
moriei aceluia, de la a carui trecere in dumbravile elisee,
se vor Tmplini in curind (mai exact: In Mai cind rozele- nflo-
resc) trei ani 1incheiati. Tn primul rind, pentru cd reinvie,

n chipul unei prea frumoase stele votive, imaginea unei

personalitati dintre cele mai de seama ale culturii noastre
in ultima jumatate de veac, si, in al doilea, pentru ca torta
cu care reaprinde aceasta flacara pururi vie, de altminteri,
n inimile neconsolate ale celor ce l-au iubit pe Tudor Vianu,
e minuitd de bratul viguros al unui Tnvatat de calitatea_si
prestigiul lui lon Biberi. S-au scris, de buniseamd, si pina
acum, nenumadrate pagini frumoase vibrante prin lirismul
lor. iar alteori prin franca recunoastere a multelor daruri
ale lui Tudor Vianu, si_studiul lui lon Biberi nu le trece
sub técere, chiar dlmpotrlva este Tnsd Tntfia oard cd cineva
|ntrepr|nde 0 cercetare de ansamblu a unei personalitdti cu
atit de ramificatd_activitate, cd foloseste o atit de variatd
gamd a investigatiilor si ca pastreaza studiului s&u un con-
tinuu si strict caracter stiintific.

Romancier, la care explorarea psihologici patrunde n abi-
surile con$tiin'ge| si exeget al literaturilor strdaine, Tn frunte
cu inextricabilul ,Ulyse* al lui James Joyce, lon Biberi
este, Tn acelasi timp, si autorul
acelei suite de anchete, ,,Lumea
de miine”, din 1946, Tn care,
spre  deosebire de anchetele
pur literare i pltorestl din
.Marturia unei generatii”, ale
lui F. Aderca, surprlndeau cu
tehnica i metodele proprii
psihiatrului, ce este, mecanis-
mul personalitdtii celor anche-
tati, izbutind sa realizeze tot
atitea planse ale unuia din
cele mai sugestive albumuri de
epocd. Acelasi spirit, calauzit
de aceeasi rigoare _stiintifica,
prezida si monografla de as-
tdzi, inchinatd lui Tudor Vianu.

CRITICA CRITICII

8 pagini: 1 leu

U N BREVIAR

SEMICEN-
TENAR LIRIC

La optzeci si cinci de ani de la nasterea poetului si la
cincizeci de ani de la aparitia culegerii de poezii Plumb de
G. Bacovia, Editura pentru Literatura a dat o editie noud
a faimoasei cartulii, care a marcat o datd in Istoria liricii
noastre. Tmi place sd mentionez caracterul biblioiilia al tipa-
riturii. Nu ma Tmpac fnsa cu simbolul ornamental de pe co-
perta : plumb topit, ca in superstitile populare, cu o lacrima
prelinsd dedesubt. In universul bacovian, plumbul nu-sl re-
vendica o corespondenta tolclorica, ci este metaiora-cheie a
existentei noastre, sub un cer intunecat, pe care nu luceste
nici o stea. Nu cunosc in toatda literatura universala — ex-
ceptind poate satanicele Hori baudelairiene — o astfel de
marturie a impasului existential tragic, de o similara unitate
de ton si de o asemenea maiestrie artistica. Poetul abia
atinsese virsta de treizeci si cinci de ani, dar se dezinteresa
cu totul de soarta scrisului sau, care i se parea tot atit de
inchisd, Tn perspectivele ei, ca si viata lui insdsi. La ce bun
s&-si stringd micile poeme in volum ? A trebuit si intervina,
cu ‘entuziasmul siu pentru poezie, mai tindrul lon Pillat si
sa obtind aprobarea autorului ca sa-1 stringa din periodice,
bucald cu bucatd, cele 50 de fragmente ale unuia si ace-
luiasi unic poem care este Plumb. Nu-mi explic de ce Edi-
tura pentru Literaturd a omis sa mentioneze sau pur si sim-
plu s& reproduca mentiunea de la sfirsitul primei editii:
.Editia de fatd, facuta de lon
Pillat, a fost revazuta si apro-
batd ca definitiva de Autor'.
Majuscula cuvintulul final este
semnul neindoielnic al respec-
tului si trebuie relevat ca a-
tare. Nu ma findoiesc ca lu-
cidul lon Pillat a avut intui-
tia exactd a unicitatii mesa-

jului bacovian. S3 incercim
a-1 defini. _

Cadrul, asa cum se stie,
este orasul provincial, cu mo-
notonia lui specifica. Este Ba-

O asemenea piesa de arheologie
folcloric-matematica a supravie-
tuit pind mai ieri.
varea profesorului craiovean
Purcaru, care o detine de la al
la Scoala Nor-
invatatura poporu-
lui romédn, cam de pe vremea cind

Ti datoram sal-

era Spiru Haret. S-0 fi lansat in
circuitul didactic Tnsusi
ticianul ministru, tntr-o clipa de

Anchetele  sale opereazd in
planuri multiple. Marturii ale
fostilor discipoli  sau colegi :
oPmu critice ale unora sau
tora dintre interpretii operei
lui Tudor Vianu ; examenul fi-
ziognomic al zecilor de foto-
grafii, raportate la diverse
virste ; exhumari de texte rare,
cum e cel din . Tribuna Medi-
cala" din 1935 document ge
nealogic de prima |mportanta
sau cel din ,,Sburatorul din
1919, cind renuntd, din consi-
deratu etice, la critica literara,
militantd ; spicuirea corespon-
dentei celor mai aproplatl din-
tre prietenii sai ; trasdturi a-
necdotice. revelatoare ; urmari-
rea periodicelor, pentru intiiul
ciclu din activitatea lui Tudor
Vianu ; cercetarea  criticd a
cursurilor si lucrarilor in dife-
ritele discipline pe care Tudor
Vianu le-a profesat de la ca-
tedrd, mai bine de patruzeci
de ani, sau le-a expus in carti,
n acela$| timp docte si gra-
tioase, toate acestea coroborate
cu propriile sale observatii, cu-
lese de a lungul citorva decenu
si totul trecut prin filtrul de
mare sensibilitate al unei vaste
experiente de psihiatru — iatd
materialul din care lon Biberi
si-a durat temeliile cercetarii
sale, ca i amploarea si spiri-
tul in care si-a desavirsit-o.

Desigur, severitatea dogma-
ticd, chiar gravitatea cu care
lon Biberi, stapin pe izvoarele
|nformat|e| sale, expune _acti-
vitatea stuntlflca a lui Tudor
Vianu, fncepind cu teza lui
de doctorat asupra problemei
valorilor in poetica lui Schiller
si continuind cu aceea a cursu-
rilor sale de sociologie, de fi-
lozofia culturii sau de estetica
constituie trasatura dominanta
a monografiei, supravegheatd
la tot pasul de un atent spirit
critic. O constatare ca aceea
cd Tudor Vianu urmareste in
gindirea sa filozofica sau este-
ticd o conciliere a pozitiilor
extreme, o cale de mijloc sau

PERPESSICIUS

(Continuate tn pagina 3)

caul de la sfirsitul secolului

trecut si de la nceputul vea-

cului nostru care, resemnat cu
|

S-au Tmplinit de curind doi ani de cind primii ghiocei
si primele violete au Tinvesmintat mormintul de linga
Sadoveanu, Cosbuc si Eininescu, al lui George Calinescu.
Sectiile Academiei si Institutul de istorie si teorie literard
ce-i poartd numele, au comemorat sobru si distins eve-
nimentul, Geo Bogza i-a Tnchinat alese rinduri cutremu-
rate de subtile emotii, in ,,Contemporanul”, iar unul din-
tre ucenicii sdi Tntru istoria literard, cercetator al Insti-
tutului, a citit in preajma mormintului sugestivele versuri
fn care criticul se autoportretizeaza cu luciditate. O se-
dintd obisnuita de lucru, devenitd prin eveniment solemna,
s-a desfasurat pios Tn casa sa. pe cale de a fi trans-
formatd Tn muzeu. n coltul uneia din incdperi, scaunul
de pe care privea cu ochii lui sfredelitori. 1l astepta parca
sd coboare din lumea de dincolo si sia depene — din
nou — ghemul lungilor si pitorestilor lui monologuri. Se
discutau, in sedinta de care vorbim, ecourile lui Ber-
nardin de Saint-Pierre si ale lui Prevost Tn Romania.
De undeva se presimtea, ca desprinzindu-se dintr-un
fundal Tndepartat, vocea ascutitd a celui care ar fi putut
trata, cu atita stiintd si gratie, subiectul controversat.

Stingerea lui G. Calinescu a Tnsemnat intr-adevdi o
pierdere cutremuratoare pe care frecventele glose din ju-
rul operei lui. perpetuate fard Tncetare pina astazi, o
confirma pe madsura trecerii timpului. Fard nici o figura
de stil, G. Calinescu n-a pierit, de fapt, oicicind, si lu-
minile lui. Tn anumite domenii ale artei si stiintei literare,
nu se vor ntuneca niciodata.

Privindu-i opera Tn ansamblu, criticul apare ca un en-
ciclopedist in sensul Renasterii si prezenta sa la recenta
comemorare a lui Pico della Mirandola trebuie conside-
ratd ca o expresie a unei vadite afinitati elective. Gin-
ditorul italian ce-si propunea sd stringd Tn 900 de teze,
prefatate de un cuvint cu privire la ,De hominis digni-
tate”, traditiile culturale ale Tntregii omeniri orientale
si occidentale, cel care socotea ca poate trata orice fel
de temd cu deplind sigurantd si neclintitd fermitate, —
fncorpora setea nestinsd de stiintd, filozofie si arta a
epocii sale, desprinsd cu greu din negurile, cel putin
relative, ale evului mediu.

E dificil s& nu distingi, dintr-o datd, trasatura enci-
clopedicd a Ilui George Calinescu, interesul Ilui pentru
toate genurile si speciile literare, pentru celelalte arte,
pentru arhitecturd sau muzica, Tndeosebi, pentru stiin-
tele pozitive chiar, cu prilejul, de pilda, al comentariilor
cu privire la Eminescu, pentru viata practicd Tnsasi in
aspectele ei semnificative, vazute de departe. Enciclope-
dismul criticului era In mod dominant lucid, dar nu lipsit
de strafulgerari iluministe, scinteierile de idei aparind
pe neasteptate si culminind prin ineditul lor.

De o mare sete de cunoastere erau patrunsi si roman-
ticii din moment ce Schelling. Fichte sau Hegel tindeau

Al. DIMA

(Continuare tn pagina 7

traiul cotidian agonic, ntr-un
strimt orizont, nu anunta cu
nimic _splendida lui eflores-
centd in evul socialist. Ca sl
cum zarile i-ar ii fost inchise
pentru totdeauna, poetul si-a
conceput ,cetatea” ca o lo-
cuintd lacustra abia evoluata,
dar cu tendinte permanente de
regresiune in preistorie, in po-
fida elementelor unei similicl-
vilizatii urbane: gradina pu-
blicd, cinematograf, abator,
strazi (pustii). Ploi nesfirsite,
ca Tn climatul tropical sau
ninsori necontenite (,ninge se-
cular"), blocheaza circulatia,
silind pe om sa se introver-
teasca dureros, iar pasii 1ln-
deamna spre cimitir, intoam-
ne putrezi, sau, nu mai agre-
mentat, spre ,parcul devastat,
fatal, | Mincat de cancer si
ftizie", in care ,se-nsira scene
de spital". Nici o evadare nu
este posibild. Simbolist Tn mij-
loacele-i de expresie, cu 0 sa-
vanta artd de muzician si cu
o tot atit de constienta dis-
tributie a culorilor, in care do-
mina negrul si violetul, G. Ba-
covia neaga putinta evaziunii
prin vis sau inchipuire: reali,
tatea ne tintuieste Tntr-unim-
pas fara alta scapare decit
moartea. Ca si frunzele care,
toamna, se elibereaza in ca-
dere, omul Tsi recistigd iden-
titatea numai la capatul sum-
brei sale existente. Macabrul
bacovian, desi Tsi revendica
stramosi, vazuti ca niste de-
moni rinjltori (,Dur tn lugu-
brul sali pufneau in tis sar-
castic | Si Poe, si Baudelaire,
si Rollinat") este eel mai pu-
tin livresa dintre eele strecu-
rate tn literatura noastra, de-
oarece autenticul sumbrei at-
mosfere din  Plumb  ramine
covirsitor. Alte referinte lite-
rare autohtone, ca aeeea la
,corbii — ah, *<3orbii* | Poe-

Serban CIOCULESCU

(Continuare  tn pagina 2)



tenia, in cadrul discutiilor pricind
originalitatea literaturii  roméana
contemporane, despre afirmarea
puternicd a unei scoli nuvelis-
tice ca moment caracteristic in
evolufia prozei din ultimele doua
decenii. Constatarea e de ordinul
evidentei fi este de ajuns sd a-
mintim numele unor autori ca Ste-

rH fan Banulescu, D. R. Popescu, N.
Velea, Fanus Neagu, lon Baiefu,
George Balaita, Sorin Titel, Pasiie
>0 Rebreanu, urmati de reprezentantii
celei mai noi serii: D. Tepeneag,

lulian Neacsu, Augustin Buzura,
Sinziana Pop, etc. spre a da o idee
despre amploarea si diversitatea
artistica a fenomenului.

Pentru D. R. Popescu nuvelisti-

D ca pare sa fie, In momentul de
fatd, domeniul unde talentul sau

a cristalizat Tn chipul cel mai

organic — noul volum oferind in

aceastd privintd o marturie reve-

latoare pe deplin. Sumarul cuprin-

de lucrari mai vechi si mai noi

alegind cu parcimonie, dintr-o pro-

ductie de pe acum foarte bogata,

De la primele pagini ne fnso-
teste glosarea mentald: iatd o
carte sincerd si atragatoare. Ina-
intind Tn lectura, T1ti dai, Tnsa,
seama cd este si 0 carte capti-
vantd. Anton Breitenhofer, autorul
romanului, se dovedeste, in toatd
puterea cuvintului, unul din cei
mai dotati scriitori de limba ger-
mana din tara noastra.

inceputul se infiripa ca un a-

DUMITRU
POPESCU
,DOR"

numai sase titluri: Dor, Moroiul,
Gradinile fericitilor, Caruta cu
mere, Tnceputul si sfirsitul lui
Posmoc Il, Ploaia alba. Scrieri
asadar cunoscute, figurind si n
culegeri anterioare, Tndemnindu-ne
sa incercam a fixa caracteristici
de ansamblu ale nuvelisticii lui
D. R. Popescu, fard a mai intir-
tin. de fiecare data, Tn analize.

Proza acestui autor respinge
insd caracterizarile globale, defi-
nirea printr-o formulare sintetica.
Mai de mult, dupa ce constata
cromatica bogata si acuitatea sen-
zoriala a stilului sau, pulsatia
emotionala a descriptiilor, cineva
inclina sa-1 ataseze familiei ,,co-
loristilor”, dar se corija imediat
aratind ca o astfel de incadrare
(nu lipsita de temei real) e totusi
restrictivd. Intr-adevar, trasdtura
cea mai evidentd e la 0. R. Po-
pescu tocmai disponibilitatea pen-
tru mai multe formule si moda-
litdti epice — manifestare nu a
dispersarii, cum s-ar putea crede,
ci a unei vigori artistice iesite
din obisnuit, revarsindu-se prin

ANTON

canale numeroase, taindu-si albii
adinei n terenuri foarte diverse.
Au fost remarcate, cum spuneam,
valorile plastice ale stilului sau,
lirismul subteran si deschiderea
catre simbol, forta evocatoare a
atftor pagini ce recompun o atmo-
sfera sau fac sa capete contur
figuri si privelisti cu dubla iden-
titate, apartinind adica si lumii
reale dar si visului. O astfel de
povestire este Caruta cu mere
unde toatd peregrinarea circului
ambulant prin satele mizerabile
ale ultimelor luni de razboi e o
perindare de miraje, traite de i-
maginatia celor doi copii rataci-
tori. Ca orice scriitor profund,
D. R. Popescu nu ramine fnsa
numai la descriere, ci evidentia-
za o idee: aventura micilor eroi,
in care acestia Tnvestesc cele mai
pure elanuri ale Virstei, se sol-
deaza cu sfarimarea brusca a ilu-

ziilor; ceea ce parea un joc se
dovedeste a fi fost o experientda
dramatica, la capatul careia cei
doi nu mai stnt aceiasi; conti-

BREITENHOFER
»AM WEITBUCKEL

(La Cocoasa Lumii)

plificare pdtrunde in aceeasi pro-
portie si dimensiunea Intensitatii,
asemenea arborelui, care, dezvol-
tindu-si coroana, isi  prelungeste
la capatul opus si ramificatia sub-
terand a radacinii.

Ne aflam la inceput in modesta,
chiar umila lume de ginduri a
unui copil de opt ani, linga un
mizgdlit pcwete de casa, nu stim
de unde. Totul este incd gol, va-

psihologiei infantile, latd, Tnsa,
ca piesele ansamblului intrda trep-
tat in scend: case, strazi, peisaj
montan circumvecin, si  oameni,
mai ales oameni, care trdiesc si
se agitd, prinsi fiecare n na-
vodul dramei lor. O datd cu
punctele de reper in spatiu, ne
solicitd si punctele de reper in
timp. Trecem repede de faza o-
rientarii si ne si aflam Tn aceea

cord firav de muzica, pe care se
orchestra
tot mai ampld, ce ajunge sa te
cuprindd si sa te invaluie in at-
mosfera ei. Aceastd nfloritd am-

cristalizeaza treptat o

—_—

A

TEATRUL DE STAT ARAD

Turneu oficial
Prezinta :

Luni 3 aprilie 1967 orele 19,30

in sala Teatrului satiric-muzical ,C. Tanase"
SA NU-TI FACI PRAVALIE CU SCARA

piesa in 3 acte de Eugen Barbu

Marfi 4 aprilie 1967 orele 16 si 20
in sala Teatrului satiric-muzical
RACHIERITA

drama istorica in 5 acte de lon Luca

Miercuri 5 aprilie 1967 orele 16 si 20

n sala Teatrului ,C. |
TOTI FllII MEI

piesa in 3 acte de Arthur Miller

in vinzare la
respective

Biletele s-au pus

,C. Tanase"

(Savoy)

(Savoy)

Nottara" (Sala ZvAagheru)

casele teatrelor

cant, n jurul acestei Tnscenari
reduse la ultima expresie in ordi-
nea decorului si a exigentei men-
tale; ne dam doar seama de in-
terventia unui atent explorator al

Sintem purtati n
unei ample fresce care evocd o

a integrdrii, a Tnsurubdrii noas-
tre in roman. Tn curind, nu nu-

stim, dar si trdim totul.

desfasurarea

nentul fermecat al copildriei s-a
scufundat n adincuri.

Dincolo de relieful simbolic al
nura(iunilor, atadt de marcat une-
ori, dincolo de excursiunile, atit
de frecvente, in sfera fantasti-
cului poetic, proza Iui D. R.
Popescu nu e poematicd, ci Tncar-
catd, saturatd de epic. Nuvelele
sale sint, Tnainte de toate, fnlan-
tuiri de fapte, creatie (in accep-
tia lui Ibraileanu), materie densa
pe Care prozatorul o domina cu
rigoare de constructor Tncercat.
Vom observa ca fiecare nuvelda
are un ,,subiect"9 un conflict mai
bine zis, si chiar daca survin a-
cele estompari de contururi, acele
repezi desfaceri din planul reali-
tatii imediate, spre a urca n cel
al fantasticului, pe dedesubt te-
satura e deasd, sustinind ferm
toatd constructia. De aici im-
presia de consistentd si solidi-
tate epicd datd de proza acestui
scriitor, Tn contrast cu aceea de
fragilitate pe care am fncercat-o
strabatand Tntinsa productie de
naratiuni fantastico-simbolice pu-
blicate in revistele noastre.

Asadar prozatorul se sprijind
pe evenimente epice, ruleaza fil-
mul unor Tntimplari care converg
spre un moment de culminatie
pentru a se rezolva, apoi, con-
form logicii lor interioare. larasi
vom ardta ca autorul nu se re-
stringe la fabulatia purd, sensul

ultim al nuvelelor sale fiind ob-
servatia moralda, studiul unor
psihologii si mentalitati. Desi ad-
monestat pentru cd ar cultiva e-
roii bizari (,,rasuciti") e lesne
de constatat ca D. R. Popescu
nu face cazuisticd. Un simptom
moral < urmarit Tn consecintele

localitate Industriali din Banat
intre cele doui rdzboaie. Pe mi-
zeriile locului — saracie, crizd,
somaj — vibreazd de departe e-
couri- mai vaste din tard si din
straindtate, urmele razboiulul, Gri-
vita, pericolul fascismului si as-
censiunea lui Hitler, razboiul ci-
vil din Spania. Totul intensifica,
explica, leagd ca un sistem ener-
getic universal, viata micului_ora-
sel, care, péstrTndu-sl specificul
local, releva un fragment viu din
drama de epocd a fintregii lumi.

Asemenea, Tnsd, celor patru
note initiale, din beethoveniana
Simfonie a destinului, modestul
prim acord — acela al copilului,
cu care se deschide cartea —
intra n registre majore, purtate
de tumult orchestral, si  devine
motivul dominant al ansamblului.
El ramine nucleul aprins, in ju-
rul caruia se polarizeazd ntregul
cor al durerilor omenesti, ce ra-
sund din paginile romanului. Se
dezlantuie aci seria de tribulatii
a unui copil sensibil, inteligent,
puternic Tnzestrat pentru vocatia
picturii, cu o propensiune inexo-
rabila catre fantezia creatoare,
innobilatd de puritatea Virstei.
Tot acest spatiu mental al sau
devine, nsd, cimpul de incidenta
al unor Tmprejurari adverse: sa-

L-AM VAZUT PE NICOLAE

Nu urmaresc, din principiu,
programele de televiziune. Deu-
nazi mi-am fncalcat principiul.
Din pura intimplare. Si nu ma
caiesc. Binecuvint intimplarea.
Caci mi-a procurat o surpriza
cum n-am avut multe. As fi do-
rit, ca Faust, sa eternizez
clipa...

Nutream de mult, din clasele
mici de liceu, speranta de a ve-
dea pe Nicolae lorga. Si de a-l
auzi. Un coleg Tmi spunea ca-I|
vazuse o datd, intr-un jurnal ci-
nematografic. Eram la Cluj a-
tunci, sub ocupatie horthista, nu
aveam voie nici s& numim ne.
lorga, pe Titzilescu. Nici sa gin-
dim la ei! Speram, totusi, sa-i
vad cindva, pe cel dintii, mai
ales. Poate se vor mai fi pas-
trind undeva frinturi de pelicu-
Ia... Poate, cineva ii va fi im-
primat vocea... Traiam cu 0 na-
dejde. Am citit despre lorga,
prin ani, tot ce-am putut gasi.
Am iscodit pe cei ce l-au cunos-
cut. Doream sda mi-l reprezint
cit mai exact. Ma intrebam daca
nu s-ar gasi un actor care sa-i
refacd vocea, gesticulatia. Stiam
ca vorbea graseiat... Dar cum 1
Judecindu-se Tnsusi pe sine, Tsi
declind calitatea de orator. Zice,
in O viatd de om, c& incerca in-
totdeauna o sfiald, vorbind in
public. El, care a tinut mii de
conferinte si cuvintari, care im-
proviza deconcertant de usor si
vorbea la radio fara text in fata,
doar cu un petec de hirtie pe
care scrisese doua-trei cuvinte. ..

Deunazi l-am vazut si l-am
auzit! Am vazut, Tn cadrul ace-

leiasi emisiuni, numerosi alti oa-

meni de culturd. Pictori, savanti,
scriitori,  personalitati politice.
l-am vazut pe Tolstoi, pe Re-
noir, pe Monet, pe Repin, pe
Anatole France, pe Gorki, Ro-
main Rolland, Maiakovski, Tho-
mas- Mann, pe sotii Curie, pe
Einstein, pe Gide, pe doctorul
Marinescu, alaturi de Nicolae Ti-
tulescu, pe Mihail Sadovenu ...Pe
fiecare doar citeva secunde. Si
de ajuns de neclar. Ca de depar-
te, ca in niste fotografii misca-
toare. Nici unuia nu i s-a trans-
mis si vocea. Doar lui N. lorga.
Tocmai vocea lui, pe care do-
ream atita s-o aud ! Numai gla-
sul lui Vasile Pirvan (dintre
personalitatile filmabile) m-ar fi
impresionat tot atit. Pe Blaga,
pe Calinescu i-am auzit direct,
inflexiunile rostirii lor nu-mi
sint straine. Dar lorga...

Mai Tntii a aparut pe micul
ecran o fotografie. Cel putin asa
parea. Chipul a Tnceput sa creas-
ca. Nu-mi venea sa cred. Profe-
sorul lorga s-a ridicat de la
masa de lucru, parasind alene o
anume pozitie, foarte cunoscuta
tuturor, din imagini fotografice.
lata-l intr-o gradina, in gradi-
na casei sale din Valenii de Mun-
te. Vine spre noi, pe o alee, ur-
mat de un grup. De un grup din
care nu se distinge, din pacate,
nici o figura. O ia spre dreapta,
se opreste in fata unui pom. In-
tinde mina, apuca un ram. Acum
e in partea opusa a ecranului. A
cules un fruct, il aratd Tnsotito-
rilor. Il stiam pe N. lorga impe-
tuos. Ma asteptam sa-lI vad mer-

RADU TUDORAN

Nu i-a fost din cale afard de greu lui Radu Tu-
doran sa& ne convingd a-l urma Tn noua sa calatorie
oceanica: am fost cu totii putin marinari, in marile
calde, imaginare ale copilariei, si dupd cit ne amintim
nu dintre cei mai rdi. De aceea, cind nu cade de-a
dreptul Tn miinile matelotului prepuberal, cartea lui
Radu Tudoran nimereste oricum 1n cele ale vreunui
veteran. lar veterani ai marilor navigatii fantastice
sintem_ cu_ totii. . L

Daca noi am fost putin marinari, Radu Tudoran aproa-
pe ca este, si nu ne-am mira vazindu-1 cd merge le-
ganat. Pe puntea trauler-ului ,,Constanta*, scos la pes-
cuit Tn Atlantic, scriitorul nu va fi numai,un excur-
sionist sau numai un reporter, ci si al optzeci si unulea
membru al echipajului. Al optzeci si doilea e o na-
lucd — a tristetei, a aducerii aminte. Folosind cu plécere
si precizie termeni de specialitate ca : etrava, hula, tan-
gaJ, ruliu, dand, chila etc., explicind cu pricepere
schema si modul de functionare al diverselor aparate
de bord. Radu Tudoran aratd cd este aproape un
matelot C& nu este pe de-a intregul, vedem din acel
aer de snobism marindresc, fermecator si scuzabil, ce-i
este propriu, si care-1 face sa noteze in plind reverie :
~Luna (..) la 15 grade de orizont" sau ,Luna. in ba-
bord...". Tn orice caz, dupa primele zeci de pagini, un
batrin lup de mare Tncepe a se destepta in cititorul
nu prea virstnic, de pe acum pus cu liberda consimtire
la _remorca scriitorului.

Ceea ce. de fapt, ne atrage 1n aceasta carte e sim-
patica figurd a povestitorului, asa cum se desprinde
treptat pe masura ce vasul de pescuit mai strabate
0 leghe marind, pe masurda ce autorul mai Tntoarce
o fild a jurnalului sau de calatorie. Un bonom fn
mijlocul valurilor si al furtunii imi pare aici Radu
Tudoran. dar un bonom dublat de un calator plin
de neastimpar, pe care doar scrisul Tl Tncovoaie si il
face sedentar, insd nu pentru mult timp, cdci — spune
scriitorul pe tonul unei profesii de credinta: , A pleca
e un verb sonor si viu, si dintre toate cred cd mi-a
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gind iute, nervos, gesticulind sl,
eventual, dojenind pe cineva. A-
cum e insa in gradina. Are aerul
unui gospodar, al unui batrin
boier de tara din alt veac, ase-
zat, calm, cumpanit.  Si cind sta-
tea la masd, acum citeva clipe,
cu ochelari, cum nu-l vazusem
Tn carti, si se uita peste, proba-
bil, o gazeta, era tot foarte li-
nistit, sobru, cu miscari ordona-
te. In fine, iata-l acordind un
interviu. Dinadins nu sint atent
la ce spune. Ma intereseaza in-
tonatia, culoarea glasului, mimi-
ca. In plus, e si emotia care sa
interpune intre imaginea de pe
ecran si constiintd. Marele car-
turar face apologia muncii. Nu-
mai prin munca se poate ,,radi-
ca" un neam. Ca si gesturile,
vorba profesorului e linistita. Nu
pravale peste interlocutor tune-
te, nu zvicneste din toate con-
soanele ; vocalele nu se lungesc,
profetic. Insd o energie, o cal-
ma,inflexibila hotarire traver-
seaza fraza, tonul invedereazi

lui multiple, dezvaluindu-ni-se si
implicatiile sociale. In felul acesta
aproape flecare nuveld atinge o
problem@ omeneasca de sens ma-
jor, legata intr-un chip sau altul
(chiar daca nu totdeauna nemij-
locit) de existenta si framintarile
contemporanilor. Tema din Tncepu-
tul si sfirsitul lui Posmoc I,
o falsa istorie cu sportivi, l-a
preocupat si pe N. Velea (poves-
tirea Tn treacat), fiecare tratind-o
insa Tn maniera lui: la Velea —
scrutarea rapida a psihologiei e-
roului urmatd de izolarea sub
microscop a reactiilor-cheie, la D.
R. Popescu — lentd acumulare
de premise epice care pregatesc
finalul dramatic, constructie de
mic roman. Amindouad scrierile
vorbesc despre raspunderea indi-
vidului, conchizind cd viata trai-
td iresponsabil, la intimplare,
e sortita prabusirilor ireparabile.
Sub semnul urtei astfel de consta-
tari decurge existenta intreaga a
lui Posmoc 11, inceputul si sfir-
situl acestui erou care e un au-
tomistificat; dobindind lesne mari
succese sportive si, in urma lor,
un fel de glorie ce 1l transforma
repede Tn idol local, el pierde
criteriile firesti de a privi exis-
tenta, aceasta parindu-i-se o vale
a tuturor bucuriilor posibile. Un
sir de circumstante Tntamplatoare
favorizeaza instaurarea in con-
stiinta sa a convingerii ca totul
i se cuvine si mai ales cd totul
poate fi obtinut, de el, fara mari
dificultati. ,,Jouisseur” si abulic,
eroul ramine totusi un suflet vir-
ginal cdci nimic impur nu um-
breste onestitatea sa elementara.
Asta nu-l protejeaza Tnsa de lo-

vitura naprasnicd a destinului sau

racia, foamea, arestarea Si apoi
moartea_tragicd a tatalui, povara
celor cinci frati mai mici. Din
cea mai frageda etate se vede su-
pus subnutritiei si muncilor celor
mai grele, ajungind in cele din
urma sa fie aruncat in inchisoare
tocmai de acela care l-a frustrat.
Este nu numai drama unui copil,
ci a copilului abandonat celor mai
vitrege conditii de existenta.
Ceea ce se desprinde esential
din spiritul cartii, se dovedeste
a fi atitudinea de sincera omenie,
de simpatie umand, de aspiratie
cdtre justitia care elimind su-
ferintele. Urmdrindu-1 pe micul
Traian Brebenar, eroul sau, au-
torul Tsi relevd, am spune, soli-
citudinea parinteasca fatd de el,
parca participarea cu propria du-
rere la durerea copilului. De a-
ceca, romanul lui Anton Breiten-
hofer se desparte fundamental de
alte romane, mai mult sau mai
putin recente, cu o tematicd si-
milard. El nu foloseste o schema
Lliterard”, calea de minima re-
zistentd a unui sociologism wvul-
gar, ci pleaca de la lucruri spon-
tan si adinc intuite, trecute prin
emotia autenticd a unei cuceri-
toare iubiri de oameni. Ca tem-
perament si ca ingenuitate, au-
torul s» «seamana citusi de pu*

IORGA

mari resurse de vitalitate. N. lor-
ga vorbeste cu pronuntat accent
moldovenesc, micile alterari fo-
netice picura miere in cuvinte,
iar graseierea confera rostirii un
farmec inimitabil. Mi se parea ca
aud un Tnvatator batrin, dintre
acei care mai pot fi ntalniti Tn
vreun colt de Moldova sau de
Ardeal. Aveam in fatd pe unul
dintre exponentii cei mai lumi-
nosi ai sufletului, ai pamintului
nostru. Emotia n-ar fi fost mai
mare dacd pe micul ecran s-ar
fi ivit Tnsusi Stefan-Voda. Caci
in glasul lui Nicolae lorga vor-
beau voievozii din veacuri de
glorie, vorbeau carturarii de de-
mult si toti boierii cu suflet drept,
cu dragoste de ,,mosia" strabuna.
Vorbea trecutul national Tnte-
lept, strins in fiinta unui ba-
trin cu infatisare de apostol, cu
barba frumoasa si ochi patrun-
zatori.

6 martie 1967.
Dumitru MICII

UN SEMICENTENAR LIRIC

(Urmare din pagina 1)

tulul Tradem" (Traian Deme-
trescu), contribuie la o Tnlan-
tuire istorica, poate, dar fara
a-i stirbi lui G. Bacovia ori-
ginalitatea. Poetul care a au-
zit ,materia plingind"”, care a
simtit intinzindu-se peste lume

-,un gol istoric", care a plins
si a gemut ,in hi, in ha", tre-
cind pe linga dementa, dar o-
prindu-se pe buza prapastiei,
ca sa-si transpuna senzatiile
de neant moral in imagini a-
tit de pregnante, este unul
dintre marii lirici ai literatu-
rii universale.

care nu-i poate admite intarzierea
la nesfirsit intr-un joc inconstient,
nepasator fata de criteriul ras-
punderii individuale si sociale.
Dar piesa cea mai importanta a
volumului este nuvela Dor, scriere
remarcabild, rivalizind cu cele mai
puternice nuvela taranesti din li-
teratura noastrda. inca de la apa-
ritia Tn paginile Vietii romanesti,
nuvela a intrunit elogiul cvasiuna-
nim al comentatorilor literari cape
au semnalat-o drept unul din
pitnctele cele mai Tnalte ale acti-
vitatii autorului ei. (Au fost si
exceptii). Aspectul e, intr-adevar,
de naratiune politista dar, ca
si Tn  Maiorul si  moartea a
lui  lon Badiesu, — TIntelesurile
sint mai adinei, conducincl céatre
situatii umane esentiale si dez-
voltand o meditatie asupra desti-
nului si a fatalitatii tragice care
guverneaza cursul unor existente.
Daca retinem numai caracterul ie-
sit din comun al evenimentelor
povestite, putem ajunge si la i-
deea de ,intriga senzationald",
dar cu tehnica aceasta repede poa-
te fi anulat si Shakespeare. De-
finitorie e Tnsd forta dramatica
investitd in sustinerea conflictu-
lui, proeminenta eroilor. Situatia
nfatisata Tn nuveld e Tntr-adevar
shakespeariana: tatal eroinei e
asasinat de amantul si complicele
mamei. Acesta e totodata si iu-
bitul fiicei, ea neb&nuind nimic
din tesatura infernala. Ca 1n
Hamlet, umbra mortului destainuia
acesteia chipul in care crima s-a
produs si astfel ea descopera cu
oroare un adevar monstruos. Ur-
meaza actiunea de verificare a
intuitiilor, actul reconstituirii pina
la revelarea, Inca odatd, a faptu-

tin cu cultivatorii amintitelor ti-
pare arbitrare, ci — daca ar fi
sa-i stabilim un termen similar
— mai degraba ne-ar duce gindul
la Dickens. Fara a fi vorba de
o influentd literard propriu-zisa,
talentul lui Anton Breitenhofer se
vede Tnsotit temperamental de
reala bunadtate dickensiana —
bincinteles, potentata la nivelul
unei intelegeri actuale.

Scriitorul este, totodatd, un ob-
servator riguros si un poet, un
povestitor grav si un umorist jo-
cos. Cit de pitoresc suna in limba
germand interjectiile romanesti
of, aoleo! Cit de ingenios rea-
lizeazd Tn aceeasi limba efectul
vorbirii unui german care s-ar ex-
prima Tn graiul nostru; fraza, re-
datd tot Tn germand, apare cu
labialele si cu guturalele complet
schimbate, ceea ce ne sugereaza
cd o auzim incorect pronuntatd
in roméneste. Tn sfirsit, emotia
in fata naturii trezeste nca ac-
cente proaspete, bundoard iarna
fn padure, care ne evocd unele
vechi desene sau picturi de Alt-
dorfer. Tn aceastd ordine emo-

lui Tngrozitor, totul condus cu o
artd magistrald. Ceea ce cuiva
poate sa i se para ,fisuri" in
desfasurarea intrigii, tine de fapt
de tehnica particulard a prozato-
rului care ne dezvaluie modul
cum s-au petrecut faptele in ra-
port cu progresul facut de eroina
insasi in cunoasterea exacta a lu-
crurilor. El creeazd asadar un
prim lant de premise psiholo-
gice, fortinau-ne sa acceptam ver-
siunea prezentata de Mila (fap-
tuitorul omorului) : acesta se de-
clarase ucigas Tn legitima apara-
re. Totul pare plauzibil (ce alt
argument mai puternic decit un
om care se preda singur marturi-
sind ca a ucis ! ?). Si Intr-adevar
el a ucis, dur altele sint Tmpreju-
rarile, nu e un omor involuntar
ci o crimd premeditatd de conju-
ratia unor spirite infernale. Ma-
rele efect sta in subtilitatea cu
care mastile prime sint treptat
inlocuite cu altele, Tneit toate pre-
misele initiale (ce pareau de ne-
clintit) sint rasturnate n final,
rasturnare Tn ordine psihologica
si morald bineinteles, si nu epica
(politistd) cum s-ar putea dedu-
ce. Se pot semnala si unele incar-
cari inutile ale intrigii — de pil-
da istorisirea prea ampla (un fel
de roman.Tn roman), a peripetii-
lor straniului popa Motocicleta —
dar acestea nu prejudiciaza cu
mult valoarea unei scrieri care
poate fi asezata in orice antologie
a nuvelei romanesti. lar volumul
in ansamblu este reprezentativ pe
deplin pentru activitatea unuia
dintre cei mai buni nuvelisti ai

literaturii de astazi.

G. DIMISIANU

se dezghetau". Acest impercep*
tibil al “schimbdrii de anotimp,
produs de limbile nevazute ale
vintului Tncalzit, sau de vocile
launtrice, Tnabusite, inca in somn,
ale naturii, nu poate fi detectat
decit de antenele poetului.
Ceea ce ar constitui, Tnsd, pen-
tru noi o problema, este efl ro-
manul reprezintd numai un Tnceput
de ciclu, care va fi probabil con-
tinuat. Scriitorul s-a ardtat do-
tat in patrunderea psihologiei co-
pilului. Cind va fi, insd, vorba
de o continuare psihologicd ma-
jord, legatd de unele problema-
tici grave, autorul va trebui sa
faca apel la un registru cu mult
mai divers decit cel pe care l-a
manifestat Tn actualul roman. Nu
stim daca afinitatea dickensiang,
apreciatd momentan, nu va fi o
piedica. In orice caz ne*am per-
mite sa-l consilient pe autor a
folosi cit poate tnai mult pentru
viitoarele romane calea discerna-

mintului si a reflectiei, * aplicata

tivd nu ne putem opri de-a ilustra
senzatia Tmprimavararii :
de vint lingeau stratul.de zapada, jului.
trunchiurile de fagi gemeau, ste-
jarii trozneau, sevele pamintului

placut totdeauna cel mai mult". Dar a pleca este in-
tr-un fel conditia lui a povesti, verb preferential si
acesta. Caci lui Radu Tudoran T1i place si stie sa po-
vesteascd, precum face si in acest volum, cu sentiment
si umor, risipind imagini frumoase, uneori usor i
agreabil desuete (despre un personaj: ,,Are o farima de
Zimbet pe buze si un zimbet intreg n inima*).Din
voalul vechiului erotism se mai pastreaza aici sfisiate
panglici

Totusi, resursa narativa, singura, nu ar fi putut
propulsa la nesfirsit un bastiment epic de mare tonaj
cum este acest volum cuprinzind 600 de pagini. Nimic
nu l-ar fi putut opri atunci pe cititor sa afipeasca
intr-o escala fortatd a povestirii. Din fericire nu se
intimpla astfel, deoarece talentului de povestitor al
autorului i se adauga o anumita capacitate de reflectie
si de analizda si mai ales o posibilitate de evocare
exoticd iesitd din comun. Paginile despre insulele Fae-
roe si despre orasul Thorshavn sint printre cele mai
bune ale cartii, atmosfera exotica fiind aici atit de
intensd Tneft nume de pe la noi (Zamfir, Marinescu)
rasund un moment straniu. Volumul Al optzeci si doilea
este un jurnal tinut la zi vreme de sase luni cit du-
reaza expeditia atlanticd a trauler-ului ,,Constanta".
Evenimentele consemnate in el depdsesc Tnsa cu mult
(si mai ales Tn prima parte a cartii) perimetrul Tngust
al puntii acestui vas de pescuit. Autorul Tntreprinde,
de pilda, retrospectii autobiografice, face incursiuni
adinei Tn istoria Islandei, pina la epoca vikingilor,
sau fin istoria navigatiei, descrie orase, face statistici
etc. Partea Tntfia, cu toate cd nu lipsesc din ea co-
mentariile parazitare, precum acesta: ,Strabat orasul
seara, fard scop propus; se spune pentru a omori
timpul. Dar timpul nu trebuie omoritt ntre toate
mortile intra si a lui, si e tot ireversibila. Trebuie con-
sumat. Nu ma plimb: consum timpul, masurindu-1 cu
Pa$ii...", referirile livresti conventionale ttrecind  pe
ingd coasta SBaniei autorul nu uitd sa invoce umbra
lui Cervantes, ba chiar a lui Unamuno) sau idealizarea

,,Limbi la procesul interior al persona-

Edgar PAPU

de NEAGU RADULESCU

,.-CONFRUNTARI LITERARE" de CEORGE IVASCU

+AL OPTZECI SI DOILEA"

unor oameni din echipaj — se citeste cu placere si
uneori cu o incordare specialda a_interesului. Din cind
in cind glasul autorului se Tnvaluie grav: ,Bilantul,
la acest sfirsit de etapa: am consumat toata latitudinea
caldtoriei, deci tot spatiul — pinda la Tintoarcere ra-
mine numai timpul n fatd", din cind in cind evocarea
atinge zone stranii; ,,Am vazut barci de pescar la El-
devig, legate la tdrm; am vazut altele, in larg, spre
ocean. N-am observat cind pleacd sau cind vin; parca
s-ar feri. leri pe la prinz s-a ivit un pescador si s-a
apropiat de un debarcader Tnalt, cu trepte de piatra
pina la fata apei, unde am socotit cd o sa acosteze.
Priveam atent manevrele, zicindu-mi cd de data asta
am sa vad macar un om debareind. Pescadorul insad
s-a strecurat pe linga treptele de piatra si a disparut
dupd o stinca, dind impresia ca intrd ftiris intr-o
grotd de unde un drum subteran o sa-i scoatd pe oa-
meni 1n altd parte; n-am descoperit nici 0 miscare
timp de un ceas, cit a stat vasul acolo. Pe urma s-a
ivit pupa lui neagrda, ca un gindac care iese la lumind
tragindu-se de-a-ndaratelea si pescadorul a plecat ia-
rasi. Pe cine a adus, pe cine a luat, n-am si stiu
niciodata.

.Tocmai Tn clipele acelea, cind urmaream intrigat
miscarile misterioase ale vasului si scapasem din ochi
restul, au aparut doi oameni, ureind colina din margi-
nea satului. De unde veneau? Dintr-o casd, din pa-
mint, sau din vdzduh? La case nu misca nimeni —
stateau ca si mai Tnainte, cu usile ferecate."

In partea a doua, autorul consemneazd aproape nu-
mai evenimentele puntii. Interesul scade brusc, deoare-
ce in afard de contabilitatea cantitdtii de peste prins
zilnic, de capriciile comandantului de vas sau de pier-
derea unui traul, nu ni se mai Tnfatiseazd aproape
nimic. Raza verde, fenomen optic rar, surprins in cite-
va rinduri de scriitor, traverseaza in acest loc al cartii
un vid epic, recuperabil totusi esteticeste daca autorul
s-ar fi straduit sd-i dea o semnificatie mai adinca.
In plus, umoarea povestitorului se Tntuneca, trece subit

in proastd dispozitie; iritarea lui. provocatd de o prea
lungd cdldtorie, se suprapune, dublind-o, peste a noas-
trd, provocatd de o prea lungd lectura.

Dar defectul principal al cartii — exceptind cele
aproximativ o sutd de pagini de evocare polard, cu
adevarat foarte bune, — fie ca e vorba de partea

prima, plind de fapte si pldcutd la lecturd, fie ca e
vorba de partea secundd, soporificd si arida, constd
inti-o relativa lipsda de adincime. E n aceastd poves-
tire un coeficient dramatic mult prea neinsemnat n
raport cu itinerariul atlantic al unui vas, fie si de
pescuit, si cu cei 80 de oameni citi se afla pe bQrdul
lui. Caci nu putem socoti Tn nici un caz dramatice,
asa cum sint ele prezentate, disensiunile dintre coman-
dant si echipaj, sau dintre cel dintii si autor Dar
trebuie adaugat de Tndata cd Tn ceea ce constituie
detectul principal al cartii, cititorul, de toate gradele,
uneori se complace. O carte profunda si asprd pre-
tince” din partea noastrd un eroism de care nu sin-
tem in stare totdeauna. A parcurge o astfel de carte
inseamna a merge din Atica Tn Beotia pe vremea
briganzilor giganti de dinaintea lui Teseu. La fiecare
serpuire a frazei te pindeste un pericol: adevarul esen-
tial nu numai ca se descoperda prin suferintd, ci tot
astfel se si primeste. Cartile adinei si luminoase, pe de
altd parte, se parcurg si ele cu sacrificii: 0 rand produc
si bucuriile prea mari. Insd o carte de sondaje mijlocii
— prin care trecem oarecum asigurati Tmpotriva pri-
mejdioaselor revelatii — inseamna pentru noi un ra-
gaz intre doud grele traversari. Sa n-o privim de aceea
prea de sus.

Captivant cind merge spre esential, si agreabil cind
e mai de suprafatd, Radu Tudoran ramine un mester
al frazei sentimental-ironice si al evocdrilor exotice.

Valeriu CRISTEA
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BRANCUSI: CUMINTENIA PAMINTULUI

(Urmare dinm pPpPaagina 1j
ca raporturile dintre arta si munca, atit de subliniate Tn sistemul
estetic al lui Tudor Vianu, i-au Tnlesnit si justificat orientarea
spre socialism, sau ,faptul ca, la patruzeci de ani, a putut stapini
cu atfta siguranta vastul material al studiului (esteticei) dovedeste
incd odata intensitatea cu care problemele pe care le studiaza
erau traite (p. 138) si urm.)' — astfel de constatari, si ele nu sint,
fireste, singurele, dau masura familiarizarii autorului cu obiectul
cercetarii sale, asimilarea problemelor ce dezbate, ca si patrunza-
torul sdu spirit critic. El este, de altminteri, pururi prezent fn
toate acele capitole in care lon Biberi expune si discuta opera
de ginditor, de estetician, de critic, eseist, istoric literar si
stilist (in sensul de propovaduitor al stilisticei literare), de
profesor, de moralist si de ambasador al difuziunii cul-
turii  roménesti peste granite, la numeroasele congrese in-
ternationale, cit si Tn calitatea sa de reprezentant al tarii
la UNESCO. Bogatelor madrturii despre profesor, contradic-
torii unele, culese de la fosti discipoli si colaboratori, si care-i
ofera ocazia lui lon Biberi, care vorbeste cu atita admiratie de
vraja oratoricd a lui Nicolae lorga, sd defineascd stilul profe-
soral al lui Tudor Vianu, care a comunicat studentilor sdi un
indreptar, o metodd, un exemplu din marea clasa a dascalilor
vremii, Tn frunte cu Ovid Densusianu, li se adauga unele detalii,
mai mult sau mai putin anecdotice, cum sint acelea care privesc
mimica oratoricd a profesorului, anumite repetitii sau stingdacii
de elocutie sau cdtre sfirsitul carierei sale, o schimbare, fn
modul de interogare, altadata indiferent, la examene. Unei stu-
dente, pe care 0 ,buctase*, cum se spunea acum jumdtate de
veac, la Arad, si care se revarsa in torente lacrimale, bunul
dascal 1i Tmpartasea (cruzime ? ironie? sau simpla observatie
psihofizicd ?) consolarea cd ,plinsul usureazd'. Toate aceste ca-
pitole, grele de substantd si de comentarii, si care vor initia
pe mai mult de unul dintre admiratorii lui Tudor Vianu fn
arcanele unei activitati, precit de prodigioase pe atit de necu-
noscutd marelui public (in treacat, voi subscrie cu lon Biberi,
la capdtul unui excurs asupra poetilor nostri, Eminescu, Mace-
donski, Tudor Arghezi, lon Barbu, Lucian Blaga, pe care i-a
studiat, regretul ca Tudor Vianu nu ne-a lasat, la fel cu excep-
tionala ,,Arta prozatorilor romani', o ,,Arta a poetilor romani'),
duc, in chip firesc, la cele doua pagini de ,perspectiva’, cu
care lon Biberi isi incheie studiul, ce s-ar cuveni in Tntregime
reproduse, atit pentru justetea eit si pentru timbrul lor, si
din care reproducem crimpeiul medial : ,,A adus, prin OPera
sa scrisa si oralda, de structura complexa, in acelasi timp filo-
zofica, stiintifica si literard, contributii efective Tn citeva pro-
bleme esentiale ale culturii roméanesti : a tinut pentru prima
oard in Roménia un curs universitar de Filosofia culturii; a
elaborat in tara noastra prima intelegere sinteticd a esteticii, cu
intuitii rdmase n multe privinte viabile; a adus contributii in-
semnate la intelegerea artei literare a citorva mari scriitori
romani, cu deosebire Eminescu ; a Tintreprins prima cercetare
de ansamblu asupra caracterelor specifice ale literaturii roméne.
Lucrarile sale asupra teoriei valorilor, asupra a numeroase pro-
bleme de filozofie generald, si speciald, din domenii disparate,
dar convergind in unitatea unei gindiri coerente si bine orga-
nizate. reprezintd un adevarat repertoriu al problemelor Im-
portante ale timpuluill. (Sublinierea n.s.).

Am gresi Tnsa si am induce Tn eroare pe cetitor, daca am
prezenta studiul lui lon Biberi numai sub acest aspect, ce-l
este, printre primele, propriu, stiintific. Monografia sa nu e,
totusi, mai putin si o carte de evocare, a omului si a mediu-
lui sau familiar, a tinerilor ani de studentie, a entuziasmelor,
a prietenilor nedesmintiti pina-n clipa din urma, si ma gindesc
la Simon Bayer si la Alexandru Colorian, a centrelor univer-
sitare, din strainatate, Viena si Tiibingen, unde si-a facut stu-
diile, a savantelor examene, atit de revelatorii, pe imagini foto-
grafice si chiar a ultimelor clipe, pe patul de suferintd, n
spital. lon Biberi, nu este, evident, un sentimental, un emotiv,
cel putin in scrisul sau. El este un om de stiintd, un observa-
tor sagace, un psihiatru cu o metodd bine definitd, Tmbinind
datele anchetelor personale cu datele tratatelor de specialitate,
ce nu dgresesc, caci sint fundate tot pe anchete (dar ce frumos
si cit de pertinent vorbeste lon Biberi de pericolele ce pindesc
pe orice biograf, hartuit de preferinte, contrarii ) — si totusi
nu va veti putea smulge poeziei, sobra e adevarat insd nu mai
utin Tnvaluitoare, ce se desprinde din evocarea copildriei lui
udor Vianu, n caminul-muzeu din Giurgiu al parintelui sdu,
d-rul Vianu, fost al meu coleg de comitet la Asociatia Invali-
zilor, acum patru decenii si la a carui Tnmormintare, duFé
o lunga suferinta, am participat, ca si la aceea, din 1938, a lui
Alexandru Vianu, tindrul atit de Tnzestrat si atit de pretimpuriu
rapus, alaturi de Tudor Vianu, Tmpietrit in durerea sa. ,Aerul
respirat atunci, scria Tudor Vianu, n acel text rar din , Tribuna
Medicald' pe 1935, despre care aminteam, a influentat adinc
alcatuirea mea. Sentimentul grav ti tainic al vietii, deprinderea
analizei, iubirea de exactitate, Th toate operatiunile intelectuale,
sint feluri de a fi, pe cari le atribui acestor Tndepartate su-
gestii ale copildriei’. Tn lumina acestor detalii, legate de atmos-
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fera caminului parintesc, cit de nobild, cit de spartana apare
lectia pe care venerabilul parinte o aplica fiului sdu, ajuns la
virsta de 25 de ani si care-si uitd, jenat de prezenfa unor
prieteni, datoria de a saruta mina tatdlui sau. ,,Doctorul Vianu,
adaogd lon Biberi, relatind informatia, ce detine de la Edgar
Papu, a facut cu acest prilej observatia, pe ton autoritar, ca nu
existd nici o scuza si nici o Tmprejurare care sa explice lipsa
acestei dovezi obligatorii de respect filial'. Dar poezia romanti-
cului Tiibingen, al tezei de doctorat, vechea asezare medievala,
ilustrata de Holderlin, de Uhland, de Schelling si Hegel, atit
de conforma cu ,sensibilitatea romantica’, pe care Tudor Vianu
si-0 recunoaste nu odatd, cu mica mansardd Tn moara de pe
Neckar, ce-i este locuinta, cu insula de promenada, de peste riu,
si cu indelungatele meditatii fatd in fatd cu turnul 1n care a
zacut Holderlin... lon Biberi acumuleaza in citeva pagini numai :
un peisaj, o atmosfera, o personalitate, ce-si transmit, la fel cu
vasele comunicante, generoasele seve, cu Tntreaga lor poezie, tn
schimb, cele aproximativ o suta de pagini ale primelor doud ca-
pitole, ,,Biografie morald' si ,Portret” abundd in trasaturi, une-
ori aparent contradictorii, care ar putea ldsa impresia unui ,,pro-

LECTURI
INTERMITENTE  (XIX)

fii compozit, din lumini si umbre, din simetrii*, (ceea ce lon
Biberi nu urmareste) dar care, prin bogdtia amanuntelor si prin
subtilitatea interpretarilor, realizeazd un portret »grandeur nature’,
ar spune Laforgue. in care omul de stiinta aplica o prospectiune,
s-ar zice electronica, precum 1in ,descifrarea” fotografiilor si din
care anume fragmente meritd sa fie retinute, nu numai pentru
veracitatea detaliilor, dar si pentru frumosul lor contur, linear.
Referindu-se la popasurile autobiografice, pe cari Tudor Vianu
le obicinuia din cind in cind. fie Tn paginile ,Jurnalului” sau,
fie n autobiografia sa intelectuald, intitulatda ,idei trdite’. lon
Biberi gloseaza : ,Dar totul a fost «trdit» de el cu intensitate :
idei si convingere, experientd estetica si activitate profesionald,
conceptii filozofice. Nimic nu a fost apropiat din afara, la supra-
fatd, totul a fost ncorporat, simtit cu toate resursele fiintei etc.’
etc., ceea ce Tl conduce pe lon Biberi sia vorbeasca de ,stilul de
viata, bine statornicit”, pe care Tudor Vianu si l-a ales si desa-
virsit ca un adevarat arhitect al destinului sdu : ,Omul, spune
d-sa, mai departe, se manifesta in toate Tmprejurdrile ntreg, in
sensul cd nu prezenta o prevalenta a unei ,calitdti de capetenie”
oarecare, in paguba celorlalte. Reprezenta o armonie si o0 inte-
grare a fiintei, nu numai in succesiunea vremii prin solicitarile
variate ale Tmprejurdrilor din afard, reclamind orientari sufle-
testi variate, ci si in echilibrul actual al vietii sale sufletesti*
Despre acest ,stil de viatd", despre aceasta ,armonie' si despre
acest ,,echilibru*, biograful vorbeste in dese rinduri, si adevarul
este cd, Tntru aceasta, lon Biberi are perfecta dreptate, si cd a
surprins notele dominante ale personalitatii lui Tudor Vianu. Asa
cum are dreptate si cind vorbeste de ,,dramele interioare™ ale ace-
luia pe care-1 socoteste un «emotiv», si care el insusi se definea
,un romantic" si un ,mare melancolic’. Amintind de wdiscretia”
si de ,pudoarea sentimentelor” lui Tudor Vianu, lon Biberi ci-
teaza din ,Jurnal" fraza : ,Stimez pe omul demn si venerez du-
rerea care se ascunde”, si 1n inscriptia aceasta lapidara e fintreg
Tudor Vianu, cu stilul sau de viata, cu echilibrul si cu armonia
vietii lui. Caci ceea ce uimea Tntr-adevar pe oricare I-a apropiat.
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iatd miinile : dogoresc

fruntea : cer vinat de tunete

iata parcul : nimeni

iarba e umeda ca o invitatie la nemurire
iata-ma : te astept

cind vei veni?

cind ?

[fecioara
in negru]

Tn vasele masive de piatra

gladiole si limbi matasoase de iarba

fecundeaza, din umbra staruitoare

a firidelor racoroase de piatra.

O lumina albastra

filtrata prin plafoanele de gheata

trezeste pasii amanfilor

inmanunchindu-i in pavana regretelor.

Luna framintd din umbra castanilor
salbatici

trecind prin pavezele grele de frunze

degete mingiioase si aloe, -

statua ta cereasca, de noapte,
fecioara in negru.

cautari

Sa aprindem ftigara unui cintec,

in somnul dansului o lenevie aquativa.

Ratacisem pe strazi, cu numele uitate,

scobituri in piatra ascundeau alcovuri,

(un viu catifelat - miinile tale -)

ratacisem in parcuri, podidiri ierboase in
havuz,

ratacisem in tacerea arborilor fulgerati.
Ultimele regrete, de culoarea soarelui ranit,

Fumeaza tutunul acestui cintec
aduce strania linistire a frunzisului,
ca padurile aprinse, in toamna,

cu lacrima noastra calatoare.

si Tndeosebi Tn perioadele depresionare (si au fost destule) ale
existentei sale, era tocmai aceastd discretie, aceasta masca nse-
latoare, cu care Tsi disimula marile suferinte.

Prietenii si admiratorii lui Tudor Vianu, spuneam Tntru inceput
si am putea repeta, au toate motivele sa fie Tneintati etc. etc.
Toate motivele — mai putin doud, din fericire nu grave, cu toate
ca Tntliul ar putea isca o gilceava, in sensul cantemiresc al cu-
vintului. De aceea ne si multumim sd-1 transcriem 1in litera lui :
,--vOm putea, cintarind bine cuvintele, asemana rolul jucat de
Tudor Vianu in viata culturald dintre cele doua razboaie, si mai
ales Tn Romania socialistd, cu acela revenind lui Titu Maiorescu
pentru epoca Junimii” (p. 173). Ceea ce mi se pare cu neputintd
de demonstrat, oricit ar fi vorba, pentru a folosi termenii lui lon
Biberi, de ,echilibrul intre atitudini contradictorii si de judecata
cumpanitd si dreaptd’ a conducatorului Junimci. Rolul lui Titu
Maiorescu a fost unul istoric, chiar providential, pe care nici
Tmprejurdrile, nici temperamentele cu totul opuse, nu l-ar fi in-
gaduit sa se repete. Astfel de roluri istorice Tn cultura noastra,
mai aproape de noi, au jucat, de bund seama: Gherea, Nicolae
lorga.  Ovid Densusianu, chiar Mihail Dragomirescu. lar argu-
mentele, pentru a sustine o astfel de ipoteza, s-ar gasi, banuiesc,
in vasta cercetare, ce Tudor Vianu consacra Junimei si lui Titu
Maiorescu in a sa ,lIstorie a literaturii romane' din 1944, una
din cele mai temeinice din cite s-au scris si pe care lon Biberi 0
pretuieste’, spre multumirea noastra, la intreaga, Tnalta ei valoare.
Al doilea motiv e, Intr-un fel, si mai putin grav, Tntrucit e mar-
turisit chiar de autor. Referindu-se, in frumosul capitol ,,Moralis-
tul", la excelenta formala a unor aforisme, literare precit si filo-
sofice, Tn scrisul lui Tudor Vianu, lon Biberi resimte regretul de
a nu fi acordat artistului toatd atentia cuvenitd, adaugind : ,,.am
fi putut chiar, concentrindu-ne luarea aminte asupra productiei pur
literare a autorului, completa cercetarea cu o artd a scrisului lui
Tudor Vianu, aplicind operei sale metoda de analizd la care a
supus pe prozatorii romani, asa cum, o marturisim, am avut in-
tentia Tnainte de redactarea acestei carti. Am fi depasit Tnsd eco-
nomia expunerii* etc. (p. 211—212). Ceea ce n-ar fi exclus sd in-
tilnim intr-o a doua editie a monografiei. Evident, Tudor Vianu
a fost ginditorul, esteticianul, eseistul, omul de stiintd si_de pres-
tigiu, pe care monografia lui lon Biberi 1l infatiseazd atit de
elocvent, in toate ipostazele. EI n-a fost Tnsa, mai putin si in
acelasi timp, artistul emotiv, scriitorul, poetul, care s-a voit intot-
deauna. si care dadea atita farmec intrevederilor cu el. Asa l-am
cunoscut, si ca noi atitia. de la ntliul nostru contact de la ,Le-
topiseti”, revista de opt numere, de formatul ,Flacarii”, dintre 10
noiembrie 1918 si 1 martie 1919, scoasa cu banii lui Scarlat Stru-
teanu si condusa de ingeniosul spirit viu al lui Dragos Protopo-
pescu, si pina la ultimul sau mare poem ,Stefan si Cen-
taurul”, scris la nasterea nepotului sau, Tn ianuarie 1964. tn
mezanina de la High-Life, mai tirziu Corso, peste drum de Im-
perial, unde ne improvizasem redactia, l-am cunoscut ntiia oara
pe Tudor Vianu, adus de bund seamda de Dragos Protopopescu,
ce-1 cunostea din cercul ,Vietii noi" a profesorului nostru Ovid
Densusianu. Revad scena, de dupa aparitia Tntliului numar, n
care Dragos Protopopescu creionase un admirabil portret (,Un pu-
ritan al artei’) dascdlului sau (,Omul acesta cu proportii de bi-
belot genial, cu perceptii de miniatura Tn ochii cu fineti de ara-
besc, Tn gust cu o desavirsitd artd a ciselurii, e mic fiindca e
sus, e putin fiindcd e rar, si numai fiindcd e unic, e inadmisi-
bil..."), si-l aud relatind, cu verva inimitabild, esecul Tntrevederii
cu profesorul, nemultumit, Tntre altele (ocupatia nemteascd nu
luase sfirsit) si pentru ca in ciclul de ,Inscriptii pe un scut si-o
targd". a carui publicare o incepusem, dedicam una din poeziitpé-
rintelui Gala Galaction. ,Retineti din paginile zilei numele fru-
mos de Tudor Vianu. Vefi auzi mult de el" spunea o notita a
lui Dragos, desigur, din cronica (,Nota censoria"), primului nu-
mar si Tncepind cu numarul 2, Tudor Vianu fsi incepea colabo-
rarea cu versuri. Cind, in 1927, al doilea volum al ,antologiei
poetilor de azi" publica din Tudor Vianu, alaturi de altele, poeme
ca ,In vie" sau ,tn odaia doctorului Faust*, s-ar fi putut crede
cd ele reprezintd dorul de evadare in naturd, al tindrului docent
de estetica, ce era. la timpul acela, Tudor Vianu. in realitate, am-
bele poeme fusesera tiparite cu ani Tnainte Tn ,Letopiset!*. In
ultimul numar, al optulea, a] revistei, Tudor Vianu inchind un
minunat elogiu lui Romain Rolland, a carui atitudine antirdzboi-
nica facuse obiectul a numeroase comentarii. ,Sadesti un palmier
intr-o oald de pamint: vasul se sparge. Marile atitudini nu se
investesc niciodatd n aureola cuminte a bunului simt*, spunea cu
0 metafora sugestiva, vorbind de elarrul umanitar al lui Romain
Rolland, si metaforele vor insoti (nu numai Tn studii), cu stator-

nicul lor cortegiu de torte aprinse. ntreaga existenta a lui Tudor
Vianu, de la ndierul troian, nfratit cu apele marii, ,Palinurus*,
din juvenilul poem al debuturilor la ,Vieata noud* si pini la
grandioasa metafora a poemului alexandrin ,Stefan si Centau-
rul*, in care invocd geniile protectoare ale Thesaliei, si-i initieze
nepotul in tainele vietii si sa-1 cdlauzeascd din primii pasi pina-n
dumbrava cu filomele, unde, sub lespedea de marmord, odihneste
sufletul poetului si bunicului, ctitor de spita.
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gol

Ametim de vinul noptii Tnalte

o clipa cit o viata ametim

si cind calcam usor pe stele sparte
cu zimbetul secret calatorim.

Ne vom fintoarce? Dupa-un anotimp

in care am secerat atitea vise

in cintul unanim un ultim ghimp
pluteste-n grai, In ochi, in manuscrise.

Caci vis al mortii-eterne... Fraze

sculptate lent in timplele de jar.
Ne-nfasuram voiosi in parafraze
dar ne atrage-un gol tentacular.

amintiri

Amintiri, plante uscate,

va port dupa mine, dar nu Tncalziti.
Am chemat Tn cornul singuratate
dar ochii clipesc istoviti.

Unde-i copilul cu ochii adinci,
cartile caramizi pentru castele spaniole,
unde-i urcusul vesel pe stinci
si pensula care picta cupole ?

Unde-am ramas, in care caet,

hamaie duldii pe ulite strimte,

s-a strecurat printre voi un poet

dar nimeni n-aude, si nimeni nu simte.

Amintiri... strazile sint la fel,

poate voi mai fi adolescent -

sa provoc tot pamintul, in virf de penel,
si sa ma pierd intr-un cint violent.

sa ard

Cind va fi ziua ?
Este pe-aproape
o floare spuzita
m-afinge pe ploape.

Atit | o viata.
Cit am urcat
din nimbul departe
n-am respirat.

Povesti, cu lume,
cu vrajitori,

as lua cu mine
un pumn de culori.

Ce-0 sa ma-ntrebe ?
Statui n-am zidit,

in jurul vietii

doar m-am rotit.

Dar daca-n urma
nu las stindard -
am fost lampagiul,
am vrut sa ard.

3.X1.1949 Rr.

noaptea

Fosnetul frunzelor tinere numai noaptea

urca duhuri, apropiindu-le si-n catui

e o0 liniste spiralata - Moartea -

pe care, cunoscind-o, in aceleasi vedenii
0-ncui.

Susurd, inima, vesteste duna minunii,
zarile au pocale albastre si, sus,
oglinda neincarcata a minciunii
ascunde vulturul gigant si rapus.

Un zvon mai singur ca timpla de jar
tremura chemarea, fosnind-o in ploi,

0 noapte, 0 mina ce-si cauta razem, si, iar.
fosnetul frunzelor tinere, din noi.....

21.1V 1941 Bacau
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VETERANII RASCOALE

MEMORIALISTICA

1907-1967

Mi-am imaginat si asi fi vrut altfel Tntilnirea
aceasta. Vedeam pentru prima data locurile descrise
intr-o carte care-a colindat in lung si lat pamintul,
de la Paris la Pekin, de la Stokholm la Buenos-
Aires, de la Moscova la Teheran, de la Lisabona, la
Helsinchi si Reykjavik, pind la Sidney.

»-.paminturile care au fost semanate cu seminte
si lacrimi si Tmproscate cu singe, au finverzit.

»Peste oamenii Tmpuscati si Tngropati adinc a ra-
sarit iarba, iarba noud, iarba proaspata..."

Mi-am imaginat intilnirea aceasta pe cimp. Exact
pe cimpul unde au fost ,j0amenii Tmpuscati si n-
gropati”, peste care ,a rasarit iarbd, iarbd noua,
iarba proaspatd". Linga un arbore batrin, un stilp
sau o0 piatrd de hotar pe care sa vad scris un nume
sau un sir de nume, sau cel putin o datd, acea
data, acea zi si ora din zi cind pe locul acela
s-a petrecut acea tragedie zguduitoare, acel fapt ini-
maginabil azi, cind un manunchi de oameni desculti,
incrincenati si flaminzi, cu miinile goale, au stat
n fata armelor incdrcate, sau a satului Tntreg adu-
nat sd primeascd ,dreptatea* boerilor concretizata
in taisul sabiei si-n argumentul tunurilor.

»A iesit nevastd-sa din bordei cind a auzit foc de
pusca. La fTnceput, nici n-a stiut ce s-a Tntimplat,
pe urma l-a vazut pe barbata-sau horcaind, scaldat
in singe, l-a vazut pe Afanasie Zagorit Tn ulita, cu
arma fTntinsa. Linga nevasta lui Raducu, copiii. Pa-
tru, nu mai putini. Copiii s-au repezit spre mort:
tata! tatd! tata! 1l Tntorceau, 11 mingfiau, s-au
minjit cu totii de singe. Muierea, ca o fiard, spre
ofiter :

— Mi-ai ucis omul |

mai rabda Dumnezeu... ]
Cu latul sabiei au plesnit-o. Peste obraz a ples-

nit-o..."

n Rosiorii de Vede un fintreg muzeu, arhiplin,
pastreaza pentru timpurile noastre si pentru viito-
rime documentele cele mai grditoare ale rascoalelor
taranesti din aceasta parte de tara. Dar un muzeu
oricit de stiintific ar fi organizat, nu va putea si
nu poate emotiona si electriza constiintele ca faptul
viu, al marturiei directe; nimic nu poate emotiona
mai mult ca intilnirea cu acele realitdti care au
intrat 1n constiinta noastrda prin carti sau prin
istorie sau ca Tntilnirea cu acei factori activi ai
istoriei, veterani ale caror tragedii ne-au impresionat
profund si pe care ii vedem aevea Tn firescul si ome-
nescul lor, alaturi de autorul prin sufletul caruia
au trecut pentru a deveni eroi de literatura si bun
spiritual al tuturor.

Mi-ai ucis omul ! Nu te-ar

IMAGINATIE SAU REALITATE?

Nu pe cimp cum as fi dorit, lingd o piatrd de
hotar sau in fata fostei primarii unde lancu Dachin
(si citi ca el!) a fost legat de stilpul felinarului,
ntflnirea noastra (si poate e mai bine asa) are loc
Tn sala palatului pionierilor din Rosiorii de Vede.
Sala e plinda de tineret, elevi, studenti, veniti sa-l
salute pe autorul romanului ,Descult". Citi n-au
incdput, stau ciorchine pe la geamuri. Tn mijlocul

salii oameni Tn virstd, unii de virsta autorului,
altii mai Tn virsta veniti sa-si aminteascd; toti ascul-
tind Tntr-o liniste solemna; tulburati si gravi La
prezidiu doi participant la rascoale, batrinii Nas-

tase Bfra si Radu Calciia si profesorul Petricd Voivo-
zeanu, directorul muzeului rascoalelor taranesti din
1907, care si-a trecut examenul de doctorat cu
0 lucrare despre aceste rascoale.

PROF. PETRICA VOIVOZEANU: «Amintirile mele
despre 1907 fTncep cu o tragedie. Tnvatatorul pe
care l-am avut n clasa a Ill-a primara, tanarul
Oprea Oancea, a fost omorit n batai la 1907, ca
participant la rascoala. Tmi amintesc ca acum. Tn
toamna lui 1907 a venit in clasd un tinerel in uni-
forma de elev de scoala normald. Nu lepadase Tnca
uniforma de la scoald. Tn primavara lui 1907 cind

| 4

incepusera rascoalele prin Moldova si se potolisera
oarecum acolo, au izbucnit in fostul judet Teleor-
man. Reizbucnirea aceasta se datoreste putin si n-
vatatorului Oprea Oancea de la Rosiorii de Vede,
care preda In clasa a Ill-a unde eram eu elev.
A fugit de la scoald, s-a dus Tn satele Bivolita,
Antonesti, le cunoasteti, dupa Tinoasa si Valea
Cainelui, a strins tarani si a distrus conacele boieru-
lui Badulescu si ale arendasului Nicolau. Anchetat
a doua sau a treia zi a fost omorit in bataie de
locotenentul Gherman dintr-un regiment de infan-
terie din Bucuresti, responsabil cu represiunea pa
Valea Cainelui.

Acesta a fost motivul pentru care, mai tirziu,
cind am Tinvatat la Universitate si am hotarit sa fac
0 lucrare de doctorat, am ales tocmai episodul acesta
al asasindrii Tnvatatorului meu Oprea Oancea, Ucis
in bataie.»

Scund, albit, cu parul tuns perie si fata ridata,
Petricd Voivozeanu se adreseaza patetic salii:

— Ginditi-va, tineri, sia te omoare cineva n
bdtaie | Moartea este grozava oricum ar fi, dar
ca sa mori batut cu centironul este si mai Tngro-
zitor. Zice lumea ca el, saracu, zbiera cind era in
chinurile mortii: ,,Nu da domnule plutonier, nu da
domnule ofiter."”

ZAHARIA STANCU : «Multi dintre cititorii si
comentatorii din strainatate ai cartilor mele au scris
cd'autorul acestor carti este un om Tinzestrat cu o
imaginatie si cu o putere de inventie asemanatoare
cu puterea de inventie a acelora care, cu sute de ani
in urma, au nascocit acele povesti celebre Tn toata
lumea arabd, cunoscute sub numele de ,1001 de
nopti”. De ce? Pentru ca literalmente oame-
nilor din Occident le-a venit greu sia creada ca
un popor intreg a putut sa suporte atftea asupriri
cite sint descrise in ,,Descult* si in ,,Duldii" si toatd
mizeria suferitd de taranimea noastra.

Pind la urmd unii din acesti comentatori au ve-
nit si au vizitat Roménia, au vizitat locurile pe
care eu le-am descris, au vorbit cu oameni care au
participat la rascoale si s-au fincredintat cd in
cartile mele ,Descult" si ,Duldii" nu am avut ne-
voie sd inventez nimic ; nu am avut nevoie de ima-
ginatie, ci numai de puterea de a sta la masa de
lucru si de a transforma in literaturd viata tarani-
lor romani asa cum am cunoscut-0 in copilarie si
in adolescenta.

Vreau acum sa fac o marturisire destul de tir-
zie, pe care pinda acum nu am facut-o nimanui, cu

privire la continutul acestor carti si
la ceea ce lipseste din aceste carti
Vd rog sa ma credeti cd Tn vreme

ce scriam aceste romane pe care le da-
toram poporului nostru, pe care le da-

toram taranimii noastre si pe care le
datoram piopriilor mei parinti, nu odatd
am pus condeiul jos si am spus: Doam-
ne, dumnezeule, iartd-md, dar aceste
lapte nu le pot povesti ! Si foarte multe
dintre lucrurile grozave pe care le-am
vazut n Tndepdrtata mea copildarie nu
le-am descris Tn nici una din cartile mele
pentru cd ele ar fi devenit pentru citi-
torul de astazi din tara noastra si pen-
tru cititorul de astazi din alte parti ale
lumii, de necrezut. Cu totul de necrezut.
A trebuit sa trec cu vederea o multime
de fapte ingrozitoare, ca sa nu-mi incarc
romanele cu scene care, Tntr-adevar, ar
fi putut sa para de necrezut.»

RADU CALCIIA : «In anul 1907, cind
a Tnceput revolta, la noi in comuna zisa
Belitori, s-a facut pe ziua de 9 martie.
Noi flaminzii din toate directiile, care
nu aveam de nici unele am pus mina pe
securi, pe topoare si am mers la curtea
boierului si am devastat patulele si

magaziile.

Montaj de AL.

CORNELIU BABA

olafa

Conace putrede cu zei ; narav de curte veche
Cu prinzuri si batai si mii de brazde rasturnate.
Tarani duceau tarina ; pereche, nepereche

Cu singele si viafa ei se tirau prin sate.

Amara, noroi si primavara

Si orice anotimp in viata lui la fel -
Ci buciuma poporu-n zvon prin jara
Ca iau boierii calea catre cer.

Comori de foc, ucigator mincau
Din lemn si fier, din groapa legilor uitate
Pamintul si durerea in talpa lor zaceau.

Taranii-aveau in lut dreptate.
Fanfare militare prin cimitir cintau
Si singele-nflorea, cadea in boabe coapte.

Dumitru M. ION

IVAN GHILIA

Contabilul boierului a iesit n fata noastra ca sa
ne potoleascd. Ce am facut? Nu_am mai putut, am
tabarit pe el. Atunci, cind a vazut cd am tabarit
pe el, s-a intors sa intre 1n birou, Tn cancelarie
de unde iesise, si a tras cu revolverul. A tras in
spate, si cind a tras o brodit pe frate-miu Tn pi-
cior. L-a Tmpuscat Tn picior. L-am dus pe frati-miu
acasa. Cind m-am fintors, oamenii au pus mina
e contabilul boierului — Gheorghe Lepadatu — si
-au omorit. L-au scos afara din birou si l-au omo-
rit. Pe urma am plecat la gara Troianu. Avea co-
nac boierul si acolo, boierul Gheorghe Cristodo-
rescu».

ZAHARIA STANCU : «Gogu Cristofor, Th roman».

MOS NASTASE BIRA: «in 1907 eram militar
venit Tn concediu acasd. Cum am vdzut in sate cd
s-a facut rascoala ne-am dus si noi pa ici pa colo,
pd la bdieti. Vorbeam cu unul, zicea cd merge, dar
cind m-am dus dimineata nu a mai vrut nici unu
si meargd. Am plecat singur cu furca la spinare.
Am dat pa ici, am dat pa dincolo, pina am gasit
vreo doi-trei cu care vorbisem. Ne-am dus in fata
primariei. Care cum venea Tl opream. Am strins asa
vreo sutd de oameni. Ne-am dus la conac. Am vrut
sa intram Tn curte. Am deschis portile. Sezind acolo
in curte ne-am pomenit cu contabilul si cu doi lo-
gofeti. Fusesera devale la Viisoara sa vada ce este.
Cind a venit, a dat pid dupa colt, ne-a intrebat: —
»Ce vreti, ma baeti"? Unul zice: ,Sd ne dai muncad".
Altul zice: ,S& ne dai griu." El zice: ,Sa nu faceti
nimic, ca va dau porumb, vd dau griu. Veniti sa
va dau I*

Am mers dupd el. A intrat Tn cancelarie si a
incuiat usa, a Incarcat o arma cu doua tevi si un

DIN CINTECELE POPULARE ALE RASCOALEI

Acum vreo doudzeci de ani, ajutat de citiva tova-
sasi, am colindat satele fostului judet Vaslui, spre
a stringe marturii de la diferiti tarani, participants
la rascoalele din 1907, cu intentia de a redacta o
lucrare pe aceastd tema. Am adunat un numar in-
semnat de declaratii, multe de la unii din fruntasii

rasculatilor. Prins, insa, in iuresul altor activitati,
n-am mai valorificat in nici un fel aceste amintiri
ti pareri ale participantilor la rascoale, riminind

Tnchise Tn mapele mele cu materiale documentare.

Cercetindu-le, nu de mult, am dat, printre altele,
ti peste un cintec popular consacrat rascoalelor, auzit
ti notat, in ianuarie 1947, de la Toader Samson din
comuna Moara Domneasca (judetul Vaslui), pe atunci
Tn virsta de 75 de ani. Toader Samson, participant
activ la rascoale, a avut mai apoi de indurat grele
necazuri din partea autoritatilor. A fost crunt mal-
tratat, purtat din post in post, condamnat la un an
Tnchisoare corectionala de catre Curtea cu Juri din
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judetul Vaslui’). In declaratia sa, Toader Samson
ardta ca, mult timp dupa rascoale, taranii vasluieni
cintau urmatoarele versuri: ,,Foaie verde lemn du-
bit, ] Taranii s-au fost unit, f Dind navalda ca un
vint, / Ca sa-si ia ti ei pamint, f De la otul de
ciocoi, / Ce nu stie de nevoi... I Dar boierii s-au
chitit / $i la Voda s-au pornit.. j | Aistia-s boierii
nostri, ) Cari-au Tmplut Bucurestii 1.. / lari Voda
i-a -ntrebat: ! — La Bucuresti, ce-ati citat7 / —
Am venit c-o jiluire, T Pentru a noastrd jafuirel... |
larda Voda le declari: / — V-am trimis armata-n tari; /
Infanteri ti ealirasi | Numa' pentru rasculati/.. 1
Boierii la sat plecau, | Cu jandart se-ntelegeau, | Si
pe care mi-l gisea, / Cot la cot ca mi-l lega 1 Si
la ocna-l trimetea !...".

In aceastd succintd cronica versificatda a eveni-
mentelor de pe atunci, cu elemente artistice minime,
insda extrem de sugestive, poetul popular a accentuat,
ndeosebi, rusinoasa cirdasie dintre rege ti clasele

exploatatoare fn actiunea singeroasa de reprimare a
rascoalelor.

Asemenea cintece populare, In diferite variante, au
avut o larga circulatie Tn fintreaga tarda, mult timp
dupa rascoalele din 1907. Unele din ele au fost culese
ti publicate. Numarul lor era Tnsa mult mai mare.
Faptul il putem ilustra si documentar, pe baza unui
material de arhiva din 1912. E vorba de un raport de
activitate a cercurilor culturale Tnvatatoresti pe anii
19111912, Tnaintat conducerii Casei Scoalelor ti In
care sint reproduse unele pasaje dintr-o informare
trimisa anterior, Tn iunie 1911, de revizorul scolar
de Vlasca, |, Tindsescu. Ne permitem sa Citam In
continuare aceasta parte a raportului, care include
si un fragment de cintec popular despre rascoalele
din 1907 :

,D. |. Tanasescu zice, Tn raportul citat mai sus, ca
la un sat a auzit cintece de felul urmator: ,,In anul
noud sute sapte 1 Tncepu lumea si se revolte | Cu

securi si cu topoare 1 Pe ciocoi sd& mi-i omoare. |
Alelei, ciocori veliti / De cind voi ne dtjmuiti / Nici-
odata-n loc n-am statu 1 Sa-1 facem pe supdratu...)
lar, acum, cind v-a venit ! Timpul sa va dijmuim, )
Porniti cu pusti ti tunuri ! Sa dirimati la caminuri"
etc... D-sa adauga ti altele versuri din Vlasca, ob-
servind ca literatura poporani de azi are multe pro-
ductii de felul ista ,,ti ia proportii care ar trebui si
ne dea de gindit" *).

Din péacate, n-am putut descoperi materialul ori-
ginal al lui I. Tinasescu, pentru a readuce, In ac-
tualitate, toate cintecele populare, socotite ,,subver-
sive"”, Tn informatia acestuia.

Reproducerea, chiar si trunchiata, a versurilor de
mai sus, precum si consemnarea marturiei cad aseme-
nea cintece aveau pe atunci, larga circulatie Tn mase,
dovedesc ca creatia populard a fnregistrat, cu mare
putere artisticd, Tn numeroase productii, tragicele e-
venimente ale lui 1907. Pe drept cuvint, G. Calineseu.

revolver eu 12 focurisl a Tnceput»l tragd. Un
batrin ne spuse: ,Nu intrati peste el ca va Tm-
pusca 1* Noi am intrat. Spargind noi usa, el a dat
sa iasa pe altd usa. Oamenii l-au tras Tndarat
Cind am ajuns noi de la usa aia de acolo, il omo-
risera oamenii.

De aci am dat drumul la vite, am spart patulele
cu porumb, am intrat Tn cancelarie, am rupt toate
hrisoavele. Dupa ce am terminat acolo, am plecat
la moara unde erau atelierele si masinile de treerat
Acolo erau patule cu porumb, magazii cu griu. Neam-
tul d-acolo, de la ateliere, fugise. Nu mai era ni-
meni. Nu erau decit masinile.

In altd_ zi mergeam sd impdrtim vitele. Ne-am
dus la padure, ca avea vreo 500 de oi, Altu ia
10, altu ia 30, eu am luat vreo 60, le-am dus acasa.
Dimineata le-am dat drumul. Si asa am patit.

A treia zi eram la curte sa iau porumb. Ne-am
pomenit cu armata. A venit din spre Pirlita. Un
capitan din escadronul de la 3 Rosiori din Turnu
Magurele si cu 2 sergenti s-a uitat mai ntfi de de-
parte cu binoclu. A vazut un amarit de baiat, sedea
ascuns. A mai stat, a venit apoi mai la deal, a mat
stat la vreo 300 metri, s-a mai apropiat. El nu pleca
de acolo. Ce a spus cdpitanul? — ,Mai Capra,
rice el unuia Capra de aci de la Mavrodinu, ia
trage I“ A tras dla si cind am venit noi l-am gasit
mort. Tl lovise aci Tn piept.

De aci notarul care facea
o listd si au legat vreo 60 de oameni. A legat si o
femeie. Ce facusera oamenii ? Pe cine avusese ura,
pa ala 1l dase pe lista si Ti legase.

Mi-a spus si mie unu: ,M&, vezi, ca esti si tu dat
pa listd" Am fugit. Am fugit la cimp. Noaptea
am trimis pa un cetdtean acasa la mine. Atita aveam
acasa, un pol. | l-a cerut de la nevasta. M-am du»
la gara Troian. Acolo erau soldati culcati in sala.
Pa unde s-0 iau? Pa sosea mi-era fricd. Am luat-o
pa trin. Am venit la Rosiori. In sala de asteptare
erau alti soldati. Am luat-o iar pa trin. Trebuia
md ma duc la regiment. Eram in concediu. ,Ma duc
pa jos", mi-am zis. Dupd la Papa n-au mai fost sol-
dati. A venit trinu. M-am dus la trin. Acum mi-era
frica la Golesti cd acolo schimbam trinu sa ma duc

la Cimpulung. Aia care au fost legati, au stat in-

arte din liberali, a dat

jgO7" (detaliu)

chisi 6 saptamini de zile, 40 de zile zi de zi Ti
scotea la bataie. Si atunci cind i-a dus la gara
Troianu, un sergent, unu Capra zice: ,P-astia doi
ti duc pa jos". Si i-a luat si a mers cu ei pina la
canton la Valea Adincétii, a suit dealul acolo si
i-a Tmpuscat. Pa ailalti i-a scdpat sefu de gara.
Era unu Gilescu. A cerut liber la trin si a dat
drumul trinului, ca mai Tmpusca din ei. Si-asa am
patit.»

PROF. PETRICA VOIVOZEANU : «Va invit la
muzeul nostru. Tot ceea ce a spus mos Bird, se
gaseste in exponatele din muzeul nostru»,

RADU CALCIIA : «Noi oamenii mai baietandri,
ca eu avem 17 ani, sedeam pe la coltu scolii si cind
am vazut cd vine cavaleria am rupt-o la fugd, am
fugit si un baiat, unu Traild zis Olteanu, in fine
unu Traild lon a tras cu pusca din cavalerie si I-a
impuscat. A ramas mort la coltu gardului scolii si
nol, astilalti, am fugit.»

CUM AU PUTUT SA RABDE?

PROF. PETRICA VOIVOZEANU: «Pe-atunci nu-mi
dam seama exact nca de ce se petrece, dar mai
tirziu, cind, Tndemnat de sacrificiul Tnvatatorului
Oprea am inceput sa studiez cauzele care au deter-
minat pe tarani sd se rascoale, am vazut cd viata
taranilor in general era o tragedie. Am colindat
fostul judet Teleorman zi de zi, pas cu pas, toate
comunele, s& string material pentru lucrarea mea de
doctorat. Ei bine, vad pot spune acum cd conditiile
in care trdiau taranii atunci erau Tngrozitoare. Mun-
ceau de pildd — cum a fost cazul la Belitori sau

exprimindu-st protestul Tmpotriva acelora care con-
lipsita
de veleitatea de a denunta conditiile politice si so-

siderau creatia populara ca o ,,poezie purd"”,

ciale apasatoare pentru masele populare, scria: ,,Ar
fi un paradox ca taranii care la 1907 au participat
la marea rascoald, si
coale" *).

nu aiba notiunea acestei ras-

I. CREMER

1) Documente — R&seoala

taranilor din
Editura de Stat, 1948, pag. 818

HOT, vol. I.

2) Arhivele Statului. Bucuresti, Fond ,Casa Scoalelor”,
anul 1912, Dosar nr. 60, pag. 3L

3) Antologie de literatura populard, Prefata, Editura

Academiei Republicii Socialiste Romania, 1953.
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la Sdficasa — munceau loturi 8e taat pogoane.
Din cele jase pogoane, patru pogoane le lua boie-
rul (vorbezc de productie) ti doud reveneau tarani-
lor. Pe lingd aceasta mai dadeau trei pui de gaing,
mai dadeau alte lucruri pentru paza, dadeau brinza,
dideau oud. Era o cucoand la Scdioasa — Galia-
tatos o chema — trecea oul prin inel, daca nu era
mare, nu-1 primea. intrepbarea care se pune este
cum au putut sa rabde taranii Tn conditiile acelea?
Erau 80°/0 analfabeti, trei sferturi din copii mureau
de félcarita, un fel de tetanos, tuberculoza era ende-
mica, malaria, in sfirsit nu ajungeau 10%» din
nascutl oameni valizi, buni de munca.

in ceea ce priveste fostul judet Teleorman, 80%
erau latifundii mai mari de cinci mii hectare. Ba-
ronul Dumba — nu era roman — locuia la Viena,
avea doudzeci de mii pogoane la Bragadiru, sase
mii de pogoane la Lita si avea incd o mosie, dar
nu venea niciodata n tara romaneasci. Tara roma-
neascd era datoare si-i trimeatd la Viena tot aurul
rezultat din vinzarea cerealelor muncite de tarani.
Era o cucoand T nordul judetului, una Manos,
locuia la Atena, avea sase mii de hectare. Nu a
cédlcat niciodatd Tn tara romaneascd, dar tara ro-
maneascd 1i servea venitul produs de cele sase mii
de hectare, din munca taranilor. Taranilor le d&-
dea s& manince un pumn de masline dar apd nu le
dadea. Apa nu se ajungea niciodatd. Tn fiecare zi
i batea si veti sti o noutate pe care am _aflat-0
astdzi pentru prima dati, tot de la mos Bird, ca
in Belitori a fost omorita in bétaie una Butan
loana. Nu am stiut pind acum cd loana Butan din
Belitori a fost arestata Tmpreund cu barbatu dusa
la Troian, batuta si a murit din cauza batdii. Ar
trebui sda aducem acum, desi destul de tirziu, un
omagiu acestei femei, si stiruim si fie pusa pe
placa comemorativa si femeia aceasta pentru cd
utine femei la noi au luat parte direct la rascoala
Impotriva boierimii Tn  1907.»

CONFESIUNI

ZAHARIA STANCU : «Dupa atit de puternicele
si_ emotionantele amintiri _ale batrinilor pe care i-am
vazut si ascultat aci, alaturi de impresionanta con-
fesie a tovarasului Petrica Voivozeanu imi vine destul
de greu sd vorbesc. Dar am venit aci pentru aceasta
si voi_Tncerca s-0 fac — mai ales pentru cd sala
se afla Tn majoritate ocupatd de oameni tineri, elevi
de liceu sau studenti — as dori sa le schitez un scurt
istoric al rascoalelor taranesti care au avut loc in
tara noastra Tn urmd cu saizeci de ani.

Cind eram copil si am inceput si citesc si am
vézut la scoala primard harti care Tmi aratau cé
pamintul este mult mai larg decit ceea ce puteam
sd vad eu cu ochii; cd pe suprafata pamintului sint
multe tari i multe continente si cind am Tinceput
s& nvat la scoald ci unele popoare au venit si s-au
stabilit intr-o anumitd parte a Europei dintr-o altd
parte a lumii, a continentului nostru sau a altor
continente, am pus parintilor mei o Tntrebare la care
eu singur nu gaseam raspuns, si anume : Noi, romanii,
din care parte a continentului european sau a altor
continente de pe suprafata pamintului am venit pe
aceste meleaguri, pe care se desfagoara de aproape
doua mii de ani istoria poporului nostru?

Si_am_primit din partea parintilor mei care erau
nestiutori  de carte si carora nimeni nu le citise
Greodatd o singurd pagini de literaturd, un raspuns
pi care nu l-am uitat niciodatd si pe care Tl cred
a fi mai adevdrat decit oricare alt adevar istoric
sustinut de vreun Tnvatat din lume_: ,Noi romanii
nu am venit in tara noastra de nicdieri, noi sintem
aici de la inceputul lumii si vom ramine aici pina
la sfirsitul lumii, daca este sortit ca lumea sa aiba
vreodatd un sf|r5|t**

Eu cred ca istoria poporului nostru Tncepe de
foarte multe mii de ani, cu mult Tnainte de cuceri-
rea Daciei de citre armatele romane ale Tmparatu-
lui  Traian.

Aceasta istorie, cunoscutd sau necunoscutd a po-
porului nostru este, dupd pdrerea mea Si a multora,
mai lungd decit istoria multor altor popoare euro-
pene. Ea este in orice caz o istorie lungd, dure-
roasa, plind de fapte mindre si plind de fapte in-
draznete

Istoria poporului nostru este o istorie plina de
lacrimi, de singe si de suferinte dar plind si de na-
dejdi care au fost mai presus de orice suferinte,
mai presus de orice dureri. Poporul roman a trait
pe aceste meleaguri oricit de grele au fost evenimen-
tele prin care a trecut.

Raéscoalele taranesti din 1907 nu sint primele ras-
coale taranesti de pe aceste meleaguri locuite de
poporul nostru.  Nu vreau sa ma _refer la_miscari
mai vechi, dar vreau si amintesc miscarea lui Tudor,
miscarea condusi de Horia, Closca si Crisan n
Ardeal. Vreau si méa refer la Tndepartata rascoald
taraneascd, tot din Ardeal, de la Bobilna. Vreau si
mi mai refer la rascoalele cele mai _apropiate de
timpul nostru: rascoala _taranilor romani din anul
1888; au fost rascoale taranesti in 1894. au fost in
unele colturi din tara noastra rascoale tdranesti in
1899. in 1900 si n 1904.

Toate acestea rascoale tdranesti au avut loc cind
intr-o parte a tarii noastre, cind n alta si ele au
fost rind pe rind strivite in singe de guvernele libe-
rale si conservatoare, care au condus si stdpinit tara
noastrd n acel tlmp cind pe tronul regal al statu-
lui se afla Caro! | de Hohenzolern, unul din nemtii
trimisi de familia imperiala din Berlin si guverneze
tara noastra.

Cred cu adinca sinceritate cd principala cauza a
uternicelor rascoale tardnesti  din primavara anu-
ui 1907 a fost din prlmul si_pind in ultimul rind sta-
rea ingrozitoare de mizerie in care tardnimea a fost
adusd “de stapinitorii ei, de marea mosierime, de
burghezia bogata a oraselor dar mai ales de mo-
sierime.

in 1907 omul care sta_in fata dumneavoastrd i
fncearcd si va vorbeascd cit mai limpede despre
aceste rascoale avea numai cinci ani. Va rog sa ma
credeti ca tot ceea ce am scris Tn ,Descult” si n
romanul ,Duldii” au fost lucruri vdzute cu ochii mei
de copil, lucruri auzite de la parintii, de la fratii, de
la surorile mele mai mari sau de la vecinii nostrl

Toatd mizeria pe care am descris-0 in aceste
carti este mizeria pe care am trait-o personal ala-
turi de milioane de copii ai taranilor care munceau
pe fteritoriul vechii noastre tari care pe atunci se
numea Regatul Romaniei.»

PROF. PETRICA VOIVOZEANU: «Asa-i. asa-i.
Povesteste si despre oamenii care au fost prinsi si
dusi legati de prajina. Exista pajina. E la noi in
muzeu.»

INCURSIUNE ISTORICA

ZAHARIA STANCU: «Rascoalele taranesti au in-
ceput n ziua de 21 februarie n satul Flaminzi
din  judetul Botosani. Acolo au Tnceput tdra-
nii  romani rascoala Tmpotriva boierilor, a pro-
prietarilor de mosii si a arendasilor mosiilor
din tara Romaneascid. Acolo a Tinceput rascoala
taraneascd si ea s-a terminat catre sfir>*ul  lunii
martie dincolo de Olt, n judetul Mehedinti. Rés-
coalele au durat aproape sapte saptamini. ‘Dar sa
nu vd faceti cumva o imagine gresﬂa despre dez-
voltarea si mersul acestor rascoale; sd nu cumva
sa va |nch|pum ci ele au izbucnit in aceeasi  zi
sau macar in aceiasi sdptamind si au durat in
fiecare sat sdptdmini Tntregi. Rascoalele au izbucnit,
asa cum spuneam, din cauza mizeriei Si a apasarii
clasei stapinitoare si a autorititilor, asuprire care
nu mai putea fi induratd. Nu au fost organizate
de nimeni. Ele au izbucnit pe rind in satele noastre,
fard ca intre rasculatii dintr-o regiune si rasculatu
dintr-o altd regiune sd existe o |ntelegere facuta
mai dinainte : ,Hai sa ne rasculdam Tin ziua cutare,
s dam foc conacelor boieresti, si omorim pe bo-
ieri, sd scapam de ei i averlle lor, paminturile lor
sa le Tmpartim fintre noi" !

Asa s-ar_fi putut petrece dacd taranimea ar fi
avut posibilitatea sd se organizeze, dar tardnimea
romana nici Tnainte de 1907, nici la 1907 nu a avut
posibilitatea de a se organiza.

Rascoalele au fnceput, cum spuneam, n nordul
Moldovei, in judetul Botosani, au coborit n par-
tile de jos ale Moldovei, au trecut n Muntenia, au
ajuns N preajma Bucurestlulm n Judetele Vlasea
sI Teleorman, au trecut dincolo de OIt si pe ma-
surd ce rascoala se aprindea ntr-o parte a farii ea
se stingea Tn partea pe unde trecuse, fiind’ pretu-
tindeni reprimata cu violentd, cu brutalitate fara
seaman de catre  autoritati.

S-a discutat mult si s-a scris mult despre ras-
coalele tdranesti si unii din aceia care au scris
despre rascoalele tardnesti au crezut ca este bine
si afirme ca taranii ar fi putut si izbuteascd in
marea lor actiune, dacad ar fi fost uniti, daca ar
fi avut conducatorl dacd ar fi putut sa tind mai
mult Iegatura intre ei si clasa muncitoare de la
oras. ,Dacd" acesta este un cuvint periculos. Nu stii

GAZLIA LIERAIA -

niciodatda unde ajungi dacl-I lei tn brate. Personal nu
am mers niciodatd pe «dacd* si nu vreau si merg nici
acum. Eu cred cd pornind la_rascoald, foarte putini
dintre tirani credeau c& rascoalele vor schimba
viata lor. Cred cd foarte putini dintre ei erau
convinsi cd dind foc conacelor boieresti si omo-
rind pe boieri, rascoalele au sa triumfe si ca viata
politica si sociala din tara noastrd vafi schimbata.

Eu cred cd cea mai mare parte din oamenii care
au participat la rascoald au participat stiind bine
dinainte chiar de a fi striviti cd ei vor fi striviti
si cd rascoalele tdranesti nu vor putea duce la zdro-
birea statului burghezo-mosieresc, ci cel mult la cla-
tinarea lui, la slabirea lui.

Atunci, pe bund dreptate dumneavoastra ati putea
s& ma |ntrebat|: .De ce au mers totusi la ras-
coald? De ce au murit in timpul riscoalei ? De
ce si-au parasit casele si s-au luat de piept cu
armata ?'

Am fincercat si arat aceasta in cartile mele si
voi Tncerca Tn citeva cuvinte sd va spun si dum-
neavoastra : Pentru ca literalmente 1n primavara
anului 1907 Tn satele din tara noastrd nu se mai
putea trdi si multi dintre oameni, deznadajduiti, au
spus : Hai sa Tncercam, daca vom izbuti va fi bine,
acd nu vom izbuti tot este bine si incercim pentru
ca un rezultat tot vor avea aceste rascoale, pina la
urmé totusi_ceva se va Tmbunatati n viata poporulm
nostru, dacd vom arata Tnca o datd, cu mai mnlta
dirzenie decit pind acum, ca aceasta stare de lucruri
nu mai poate fi indurata.

Pe steagurile revolutionarilor de la 1848 scria, asa
cum cunoasteti cu totii, dreptate, fratie.

Neorganizati, asa cum erau, rasculindu-se cind
intr-un sat, cind Tntr-altul, la 1907 tarani din ve-
chea noastra Romanie nu au avut timp sa-si caute
nici conducdtori care si-i ducd la biruinta, nici
sd-si faca steaguri pe care sd scrie lozinca mis-
carli taranesti din acea primavara.

Parerea mea este cd dacd ar fi putut sa se or-
ganizeze si sd-si Tnalte vreun steag, pe acel steag
ar fi pus lozinca urmatoare : ,,pdmint, dreptate, ega-
litate in fata legilor".

Cine a vazut marile rascoale taranesti din prima-
vara lui 1907, cine a vAzut cruzimea imensi a re-
presiunilor, cine a_trdit pe pielea lui mizeria Tndurata
odinioara de taranimea romana Tintelege mult mai
bine de ce intregul nostru popor tine astdzi cu atita
ardoare la independenta statului nostru, la suverani-
tatea noastra nationald, la libertatea noastra.

In timpul acestor represiuni, dupd datele pe care
le avem, mai mult de cincizeci de sate au fost
distruse. Nu se stie, — fiindca nu s-a pastrat nimic
in aceastd privinta — cite zeci de mii de tdrani au
fost schingiuiti si au rdmas betegi pe toatd viata.
Dupd aceleasi date statistice sc pare cd numarul ta-
ranilor asasmatl n acea primavard a fost de unspre-
zece mii ; dupa alte date, saptesprezece mii.

In multe parti ale tdrii, intre tarani si armatad
s-au desfasurat la portlle oraselor, — am avut
cazuri si la Turnu Mégurele — adevérate batalii.
Rasculatii s-au folosit Tn aceste ciocniri cu armata
de arme primitive : de furci de lemn sau de fier,
de topoare, de securi, de ciomege, de prajini. Ta-
ranii nu aveau alte arme la ndemina, si .nu puteau
deci, in aceste lupte cu armata care folosea infan-
terle cavalerie si in unele locuri chiar artilerie, sd
iasa biruitori.

Este adevarat cd a existat un razboi intre taranii
germani si opresorii lor pe la Tnceputul secolului
al XVl-lea. Rézboiul acesta este descris cu foarte
multd fortd de catre Engels _in carticica Tntitulata
»Razboiul taranesc german”. Razboiul acesta a durat
treizeci de ani in “care timp taranii  germani  s-au
tot batut 'cu armatele |mparat|I0r si  nobililor
care-i stipineau, soldindu-se cu pustiirea Germaniei.
Dar acest lucru se intimpla la Tnceputul secolului
al XVl-lea cind armatele se foloseau de sulite, si
sulite puteau avea si rasculatii ; armata se folosea
de sabii si sabii puteau si aiba si rasculatii T ar-
mata se folosea de zale si zale puteau si-si procure
si rasculatii. A te lupta Tn 1907 cu armata folo-
sind tu, taran, furca cu care aduni fin si securea
cu care tai lemne in padure si de partea cealalta
forta represiva folosind pusca, mitraliera, tunul 1in
unele cazuri, era de la Tnceput limpede ca rascoalele
vor fi Tnecate in singe, ca tdranii vor pierde partida.

EPILOG

Rascoalele s-au terminat cam la vreo sase-sapte
sdptamini _de la izbucnirea lor. Despre aceste ras-
coale taranesti la timpul potrivit au scris toate
ziarele * progresiste din lume, ziarele din Franta,
din Germania, din ltalia, din Imperiul habsburgic.
Ziarele care apartineau miscarii socialiste, progre-
siste muncitoresti au luat partea taranimii. Cei mai
de seamd scriitori care au trat in timpul rascoale-
lor taranesti — au luat partea taranilor. Toti inte-
lectualii progresisti, intre care unii oameni politici
de valoare cum a fost Titulescu, au fost de partea
taranimii. Totusi _tardnimea a pierdut aceste ras-
coale. guvernul liberal le-a Tnecat Tn singe. De-a
lungul si de-a latul tarii mormintele au fost nenu-
mérate si nu se stie si nu se va sti niciodatd numa-
rul real al jertfelor pe care le-a dat tdrdnimea noastra.

Aceste rascoale singeroase se Tnscriu la Tnalt loc
de cinste Tn istoria poporului nostru. Ele n-au fost
zadarnice. Oamenii care au luptat crezind ca ras-
coalele 1i vor duce la biruintd si oamenii care au
luptat fiard si aibd aceastd fincredere n izbinda
finala, nu au luptat, nu au suferit schingiuiri si
nu au murit zadarnic. Rascoalele taranesti din pri-
méavara lui 1907 nu numai cd ramin la loc de
fnalta cinste in istoria poporului nostru, dar ele au
trebuit sa fie tinute in seama de catre oamenii poli-
tici ai timpului si au influentat puternic tot mersul
politicii noastre de dupa 1907.

As vrea sa va reamintesc ca Tn decursul acestor
saizeci de ani, citi s-au scurs de la rdscoale pina
astazi, poporul nostru a dus actiuni multe, intre
care trebuie negresit  reamintit razboiul din  1916—
1918, razboi n urma caruia citeva din vastele teri-
torii locuite de la finceputul lumii de roméni s-au
alipit, prin unire, statului roménesc.

n decursul acestor saizeci de ani miscarea mun-
citoreascd socialistd din Romania a crescut si s-a
ntarit in asa masurd Tneit in anii imediat urmétori
primului razboi mondial a putut sa apara in fara
noastrd, in vremuri de crincend asuprire a acelo-
rasi vechi partide burghezo-mosieresti. Partidul Co-
munist Roman, care numai dupd doi ani de existentd
a fost aruncat intr-o adinca ilegalitate, ilegalitate din
care Partidul Comunist Roméan a iesit in zorii zilei
de 28 August 1944 biruitor, prelumd pas cu pas
puterea 1incepind din acea zi istoricd, si ducind
poporul nostru pe culmile lui de C|V|I|zat|e de in-
dependentd si suveranitate si inflorire de astazi.

OMAGIU

In decursul rascoalelor muncitorimea a sarit in
ajutorul taranimii roméne rasculate. Presa, putind cit
a putut sa fie pe atunci, a organlzatulor muncito-
resti, a sprijinit si ea, cu toats vigoarea, pe rasculafi.

Atunci, in primavara lui 1907 s-a schitat pentru
prima oara alianta dintre clasa muncitoare si tara-
nime. piliantd care s-a intarit dupid 28 August
alianta care a dus la instaurarea la putere in tara
noastrd a partidului comunist, alianta care a facut
ca statul nostru sd se transfo_rm_e ntr-un timp
destul de scurt, intr-un stat socialist, puternic, stat
al oamenilor muncii.

Tn acest stat s-a rezolvat ceea ce Tncercasera sd
faca taranii nostri Tn 1907. Taranimea noastra
ajutatd’ de muncitorimea condusd de partidul  nos-
tru, a lichidat mosiile, i-a lichidat pe mosieri. S-a
trecut, asa cum stiti, la cooperativizarea agricold
Si de’ la un stat pe care 1l numeam Republica
Populara Romana, de putini ani am trecut la Republica
Socialista Romania, stat pe care cautam sa-1 Tnfrumu-
setam, sa-1 inflorim, sa-1 Tmbogétim de la o zi la
alta. latd de ce, gindindu-ne la tot ceea ce a fost
in 1907 si dupa aceia 1n tara noastra, la tot ceea
ce am trait cu totii Tn ultimii ani, la stadiul de
dezvoltare la care am ajuns astdzi, toate acestea
trebuie sa ne facd sa avem o Tncredere fara mar-
gini tn poporul nostru, Tn forta poporului nostru,
in posibilitatile lui creatoare, Tn Partidul Comunist
Roman eare a fdcut si face ca aceastd tara a
noastrd, una din cele mai frumoase din continentul
european, sa devind pentru noi toti o patrie pu-
ternica, nfloritoare, n care sa ne placd sa traim
si pe care s-0 lasam si mai frumoasa, si mai bo-
gatd, si mai infloritoare miilor si miilor de rinduri
de oameni care vor veni dupa noi.
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CAP DE COPII

KISS JENO

ORE

Bat, suna ore...

Ma ocoleste somnul, stau culcat.
La sfert, argintul orelor sonore,
le bate bronzul, grav si masurat

Imi cintd-n suflet versuri de demult;
trufasa Flora-i moarta, si Lenore ;
tacute lacrimi pica, le ascult -
Bat, suna ore.

Bat, suna ore...

intreaba, sau raspund? De ce ma dor
imagini, rime, stinse anafore,

poeti defuncti de mult, apus amor?

Frunzisuri, mici poteci, huceag de lunci...
Imi trec prin minte limpezi aurore.

O, vremuri, Incd ne iubeam atuncil...
Bat, suna ore.

UNElI PASARI CARE CINTA

Ah, minunat zici cintul, vrdjitoarei
As sta mereu sa-l cinti uimirii noastre,
cristal topit in bucurii albastre -

De unde stii chimia cintatoare?

VIATA MA INUNDA

Oricare drum al meu e revarsare.
Cu valurile ei nepotolite,
viata ma inunda, roditoare.

De ce sa pier in vintuf sterp, departe
de tine, vesnic fluviu al schimbatrii,
tu, Nilul setei mele fara moarte?
Nisipurile, gropnite profunde

ar face piramidelor gindirii ;

pustiul printre arbori mi-ar patrunde.

Dar te reversi, visarea se-mplinesfe,
si palmierii, clopote, vestesc
triumfatorul rod - sarbatoreste.

In roméneste de G. GEORGESCU

ION SEREBREANU

JURNALUL
POMULUI
MEU

ANUNT

Cine mi-a gasit mantia de purpura
Smulsa de vint ? cine palaria ? cine frunzo
nauca ?
Cine umbrela umbrei ? cine culorile ? Pe
toti i anunt:
Sa nu mi le-aduca |

ARIPILE FLUTURELUI

Nu-s joc steril si beat de-arome,
lar frumusetii-i ierti risipa :
Ornate pulberi policrome

il fac sa zboare, nu aripa.

UMBRE

Copila inca, goalda, acum rosesti intii
Singuratatii. Vara mi te-a adus de mina.
Din umbra, doar cu-o umbra de frunza
te mingii,
Lasind-o intre coapse de-a pururi sa-i
ramina.
NOAPTEA MARE IMI TRIMITE SOLUL

Calugarul veni sa-si ia arvuna.

Mi-a spus : Esti mindstirea mea de lemn |
...Tot bate toaca, tainic toaca-ntr-una...
E cariul. N-ar fi fost sa-l mai Tnsemn |

PERECHI

Perechi, perechi de lebezi, livada
ne-nfiripa,
De glod si cer departe si totusi rod legind
Alunecam in moarte nesavirsit de blind
Cu fiecare crestet culcat sub alta-aripa...

MATURATORI

Aplauda sus porumbeii cu-aripele

Si maturd norii, si spulbera clipele...
Frunzisuri ucise string jos truditorii,
Cu-0 aripa smulsda mereu subtiorii.

CINTECUL DE LEBADA

Sonore curti-de-arges, vel-ctitor orice
pom e.
A IX-a, simfonia belsugului, irupa |
E cintecul de lebada-al toamnei
policrome.
Alb riu va curge iarna uitarii, peste, dupa...

PANERE RASTURNATE

Panere rasturnate spre voi sintem,
cupole,

Si-n pomi, in fiecare, alt mester, nu
Manole,
Fard voievodale porunci e siesi scara

Si suitor de unde nicicind nu mai
coboara.

PRIETENII MA LASA
RUPINDU-SE DIN MINE

Culon si frunze pleaca. Fosni-n auz regretul.
Ma uit in ochii vostri prieteni : fara grai,
Ca si Van Gogh ureche dupa ureche-mi tai
Si bandajat cu nouri imi fac autoportretul.

NOIEMBRIE

Toamna, sfisiereo mea si rug |
Ard intreg nu fara de pricina.
S& fiu altul, pentru alt belsug,
Singur Tmi pun foc la radacina
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Sl prin opera sa, fi prin stilul sau de viata, Brancusi a pre-
lungit legendarul in timpuri si locuri_foarte putin prielnice legen-
delor. Ne Intrebam care dintre artistii moderni ‘au uimit mal mult
decit dinsul prin modul In care s-a realizat, la care dintre ei mai
fiecare opera Isi are legenda ei. A creat si In tard, si peste hotare
in vazul si sub scrutarea multor oameni deprinsi cu fenomenul
artistic si mereu a uimit, a stirnit comentarii, de la cele filozofice
la cele poetice, de la stil la tehnica.

Sad ne gindim la citeva fapte din viata lui (1876—1957). Pastor
la oi, ucenic la o boiangerie, bdiat de pravélie fabricind cu cele
mai simple mijloace o vioara, apoi, dupa anii petrecuti la Scoala
de arte si meserii din Craiova, izbutind sa faca dintr-un model
antic o sculpturd cu vie psihologie si solidd constructie, capul lui
Vitellius (1898). La Bucuresti, uimeste cu ecorseul, ce-1 face, ca
student, la Scoala de Arte Frumoase. Tnsasi plecarea pe jos catre
MCnchen si Paris — unde a ajuns in 1904 — are aspect neobis-
nuit. Nu-1 sperie distantele, cum nici pe pastorii care duc oile de
la munte la baltd pentru iernat. Dar nu calatoreste ca un pastor,
ci Tmbrécat ca un turist modern. Felul cum I-a refuzat pe Rodin,
cInd aoesta-i propune sa-i fie ucenic, este iardsi neobisnuit si Tn
stilul Tntelepciunii taranesti. 1-a raspuns cu o metafora folclorica :
,Va muit,umesc, dar la umbra copacilor mari nu creste nimic" |

Ar fi putut fi un sculptor pe linie rodiniand, cu adinciri de
expresie pe care le ayvea rar Insusi Rodin. Dar Isi cauta in Parisul
atitor curente, ce se Incrucisau si se confruntau, calea lui proprie.
Si-0 gaseste In anii  1907—1910, prin cele trei opere de cotitura :
Rugiciunea, Cumintenia Pamintului, Sarutul. Le creeaza, sub in-
demnul orientdrii spre izvoarele primitive ale artei, spre folclor
si_stilisticd populara — orientare predominanta in scoala Parisu-
lui, dupa plecarea lui Gauguin in insulele polineziene, dupa con-
tactul lui Picasso cu arta africand, dupa alte inspiratii din artele
unor popoare vietuind Tncd patriarhal. Dar, spre deosebire de
Gauguin, Picasso sau de expresionistii germani, care de pe la
1904 se inspira si ei din artele primitive — Brancusi apeleaza la
povatuirile folclorului si stilisticei populare din patria sa.

Formele pe care le creeaza treptat, mereu desdvirsindu-le, par si
astdzi unor artisti si critici ,,forme pure”, dar la Brancusi pasdrile
maiestre, capetele cu ochi larg deschisi, apoi pasarile In vazduh
capatd forme neasteptate si poseda semnificatii pe care greu le
pot deduce cei care nu cunosc tilcul pasarii mdiestre in folclorul
nostru, legenda pasarii-suflet sau obiceiul de a pune pe morminte
acel stilp al mortilor.

Operele lui Brancusi si au sensuri adine umane, sint legate
uneori de vechi traditii, de obiceiuri arhaice si, totodatd, sini
foarte moderne. P&sarile Tn vdzduh cu strélucirea lor de flacdri
aproape imateriale au forme aerodinamice, forme de rachete —
sl aceasta incepind din 1919, data la care asemenea forme fincd
nu fuseserd promovate de tehnologia mondiald. O simpld creasta
de cocos, monumentalizatd de el, capata tilcuri simbolice, univer-
sal valabile, n care gasim radacini folclorice, indemnul la munca
si vrednicie, cocosul vestind zorile si desteptind pe om la munca
si - gindire.

Coloanele sale, inspirate de morfologia stilpilor de lemn din
pridvoarele caselor- tdranesti, capatd forme spatiale, care pun
pe ginduri pe oamenii de stiintd. Nu-T ceva fabulos, legendar ca
pasdrile sa capete forme aerodinamice, pestii sdi sa aminteasca
de formele stilizate de pe covoarele si ceramica populara si, tot-
odata, sa devina forme spatiale care sa sugereze functionalita-
tea ? Nu-i uimitor ca acei stilpi-coloane sa capete, printr-o noua
morfologie, aspectul unor ,arbori celesti aerieni”, care poseda
toate simetriile existente, dupa cpm a remarcat, in cursul de la
Politehnica din ZUrich, profesorul Siegfried Giedion ? Nu-i mira-
culos cum soclurile si mesele lui de piatra, cu tablii perfect cir-
culare Tsi regasesc forma originard Tn mesele neoliticului si apoi

n mesele joase sl cu tablie circulara, existente si astdzi in multe
case satesti ?

Pornind de la lucrurile simple, el le-a monumentalizat. Folosind
procedeul stilizarii, curent Tn arta noastra populard, el s-a ridicat
la 0 geometrizare care uimeste pe tehnologii contemporani. Sl
mereu vazind in aceste forme simple, concentrate, pline de gin-
gasie si maretie, tilcuri adine legate de viata si visurile oameni-
lor. Imbogatindu-si spiritualitatea si Tntelepciunea de taran roman,
el a devenit parintele sculpturii modeme, dupa cum au subliniat-o
numerosi comentatori, de la Carola Giedion-Welcker la Alfred
Neumeyer.

Mai fiecare tema, pe care el a reluat-o spre a o desavirsi in
piatrd, lemn, bronz, mai fiecare operd a lui are numeroase sen-
suri, deschide drum unor felurite comentarii, Tn care intra tot
felul de consideratii de ordin filozofic, estetic, poetic, ca si de
ordin tehnic sau stilistic. Interesul pentru operele lui sporeste
mereu. Se scrie mereu despre el, la noi si peste hotare, iar
muzeele si marii colectionari Tsi revendicd orice operd care este
posibil de achizitionat. Cea mai scump platitd sculptura modernd
a fost una din pasarile Tn bronz — si 'aceasta chiar anul trecut.

Dar legendarul s-a tesut si prin Tntelepciunea lui, prin felul
cum a vietui! — Tn parte ca un taran spiritualizat, in parte ca
un om foarte modern. Aforismele sale sint mereu citate, ca si
diferitele lui reactii Tn fata vietii. Brancusi a fost un om duios,
iubitor de oameni, dornic sa le aduca lumind si bucurie.

Ne amintim de teoria ,,piramidei fatale” pe care a povestit-0

multora, iar noud, Tn 1938, intr-o formd mal dezvoltatd. O repro-
ducem cum ne-a spus-0 sl asa cum am consemnat-o, Tnca din
1944, tntr-un studiu. Referindu-se la lumea cu care avea el aface,
Brancusi facea urmatoarea reflectie: ,Oamenii vad lumea ea o
piramida si se inghesuie Tntr-insa, pentru a ajunge eit mai_sus,
in virful ei. De aceea, se maninca fintre ei si sint nefericiti. Pe
cind, daca ar creste firesc, daca s-ar dezvolta ca spicul pe cimp,
fiecare ar fi ceea ce trebuie sau poate fi,..". ) )

Ne-a mai spus: ,Fac artda pentru cd simt nevoia, Omul... [si
face o lume a lui, pricinuind bucurie celorlalti prin arta, dar
numai cind ajunge la adevarata lumind. Pentru aceasta, trebuie
sa_gonesti pe imbecilul din tine”... ,Lumea poate fi salvata prin
arta. Artistul face, in fond, jucdrii pentru oamenii_mari. El e ca
viermele de matase"... ,,Cind nu mai sintem copii, sintem deja
morti*.

lubea animalele, florile si natura. Despre céteaua lui, numita
Pollaire, ne-a spus: ,l-am aruncat odata foarte departe mingea
de golf. Cdteaua a alergat sa o prindd, mi-a adus-o Tnapoi, dove-
dindu-mi ce poate. A doua oard, insa, n-a mai vrut. Nu s-a lasat
dusd. Nici eu nu vreau sa fiu mal prost decit cdteaua mea".

Aceste_povestiri,_metafore, aforisme sugereazd puritatea vietii
sale, legaturile cu Intelepciunea tardneascd, pastrarea contactului
nemijlocit cu viata concretd si cu natura, in felul cdreia crea
uneori. Unui arhitect, cu care colabora la Tirgu-Jiu, i-a spus ca
sculpturile sale ar fi mai frumoase daca ar sedea Indelung, in
apele Oltului si apa le-ar slefui temeinic. Credea in forta vietii
sI a naturii, chiar daca prooeda_uneori ca un geometru egiptean
si ca un mester roman al stilizarii.

Nu avea nimic de parvenit. Se mindrea cu origina-i de sdtean,
in afara de cunoscutele caracterizari, pe care le stim, sa retinem
cum 1l vedea pictorul Henri de Waroquier, care, departe de_ a
fi un mistic, se exprima_astfel: ,Avea o aureola in jurul sau.
Avea ceva foarte pur. Cind vorbea, nu zicea lucruri extraordi-
nare, dar frazele lui aveau caracterul simplu al adevarurilor pro-
funde. Simplicitatea lui ajungea la maretie. Avea un sens pro-
fund al_desavirsirii. Era un om calm, care nu se exhiba, Tn acea
perioada cind, in Montparnasse, cei mai multi dintre artisti se
exhibau... Cind l-am cunoscut, prin 1910—1912, la Rotonda, am
simtit, dupa citeva ore, cd ma aflam n fata unui om adevarat...
Isi_ pastrase intelepciunea de tdran... Avea simtamintul universa-
litatii vietii... Barba 1i era incaruntita inca de prin 1912. Mi-amin-
tesc cum povestea cd pazise oile la stind, in copildrie... Arta lui
Brancusi este rezultatul unei profunde meditatii, indelung nutritd.
Este contrard unei arte a spontaneitatii. Viata, ea 1l interesa. Arta
nu _era pentru dinsul decit un mijloc pentru a o patrunde, a o
sesiza". (Marturii date de Waroquier lui lonel Jianu).

Pictorilor Alexandru Istrati si Natalia Dumitrescu-Istrati, care
au fost Tn preajma sa pina la moarte, le-a spus . ,Eu pornesc de
la o idee, de la natura”. Nega ca ar fi abstractionist. Le povestea
multe din copildria si tineretea, petrecute in patrie. ,La noi, in
sat, nu se lua nicio hotdrire, cind batrinii sedeau jos, iar tinerii
in picioare”. Povdtuia: ,lucreazd ca si cum ai respira... lucreazd
ca si cum ai lucra pentru tine".

Vieitindu-1 doi roméni, aflati de mult la Paris, unul mare dra-
maturg, altul pictor destul de cunoscut, acestia i s-au adresat
cu Cher Maitre (scumpe maestre). Sculptorul le-a tdiat-o scurt:
»,Domnilor, pe mine ma cheamad Brancus". Prin 1947, l-au vizitat
douad personalitati simandicoase. Le-a silit sa manince din mura-
turile si mamaliga, pe care le avea in fatd. Deschidea usile mai
bucuros oamenilor simpli decit unor artisti cu pretentie. Dintre
pictorii celebri avea pareri bune despre Kandinskj si Chagall.
Detesta pe un celebru pictor, pentru ca era si este prea iubitor de
reclama si vilva. 7l adorase pe compozitorul Erik Satie. ntr-o zi,
Satie vine la el si li zice: ,,Sa nu faci una ca asta, sa nu faci una
ca asta, al ad vezi cind ii avea cincizeci de ani 1". S| tot Satie
completa : ,,latd am cincizeci de ani si nu am vazut nimic!”.

Admira pe pictorul Douanler Rousseau, pentru ca i aimtea
firea curata, sublima lui naivitate. Brancus amintea de farsa
facuta lui Rousseau de catre unii pretinsi delegati ai Luvrului,
veniti sa-1 comande o frescd. ,,Da, dacd este cazul, va pictez o
fresca si la Luvru!“. Brancusi i-a facut o vizitd lui Rousseau,
tocmai pe cind acesta picta Muza. In atelier era si copilul bru-

tarului, cdruia pictorul 7i dadea lectii de vioara. Picta si dadea
lectii, cu aceasi sublimd candoare. ,Gresesti" zicea copilului, n
timp ce picta. Picta incepind de sus in jos, iar cind a terminat
si-a pus semnatura. Cind, la rindul sdau, Rousseau l-a vizitat pe
Brancusi, i-a spus. acestuia: ,Pricep ce vrei sa faci, tu vrei sa
traduci anticul Tn modern". (Amintiri comunicate noua de catre
pictorul Alexandru lIstrati, in vara 1966, Paris).

Viata si opera lui Bréncusi, desi apartin istoriei, au trecut pe
plan de legenda datoritd tocmai neobisnuitelor lui calitati si com-
portari, mbinarii de firesc uman si de fabulos folcloric.

Nu-i de mirare ca interpretarea  personalitatii lui Brancusi
stirneste atitea controverse, iar opera sa cere cunoasterea unor
elemente arhaice si a altora atit de moderne, fiind ea Tnsasi o
minunatd confluenta de national si universal, de traditie si mo-
dernitate. La zece ani de la moartea lui — 16 martie 1957 — le-
genda lui este mai vie ca oricind si sporeste mereu.

Petru COMARNESCU

BRANCUSI

(Reproducere din revista .Ramuri®)

RADIO-TELEVIZIUNE EDUCATIE

_ Cineva, compara comunicatiile
informative si educative prin ra-
dio. s televiziune cu circulatia

cesitatea, fie si partiala, de a
adapta cultura ~ contemporana

Corespondenta telefonica din Paris —

ale_lumii, cit si a tuturor organi-

| . S ¢ I credem, un Important moment
zatiilor internationale de radio-

din istoria .comunicatiilor educa-

rytiera dintr-o metropola moder-
na, insistand asupra faptului cd,
in_ timp ce inevitabilele ambu-
teiaje de pe strazi pot fi relativ
usor descongestionate _si reglate
prin mijloace tehnice, impetugasa
dezvoltare a radio-televiziunji In
lumea contemporana creeaza, 1n
eter, o retea din_ce Tn ce mal
compacta, ‘cuprinzind, sub impe-
riul ei, giobul pamintesc si extin-
zindu-se tot_mai adinc Tn’cosmos.
_ Unii considera ca omenirea a
intrat Intr-o epoca a culturii
audeo-vizuale. Generalizarea unei
astfel de afirmatii pare insa pre-
matura, deoarece ea.se refﬁra_ ‘a
0 perioada cind aparitia exploziva
a televiziunii mai pastreaza inca
in_diverse zone ale q[obulm, forta
primului soc, corelata cu atractia
Bllna de magnetism a noutatii.
Jar, sub diferite aspecte, afirma-
tia evocatda mai sus oglindeste
0 constatare obiectiva, cu_impli-
catil deosebit de Impaortante. Tot
mai mult, Tn deosebi Tn tarile
unde _grlmul soc — nelipsit  de
senzational — ‘al aparitiel radio-
televiziunii s-a consumat si_ pre-
zenta acestor moderne  mijloace
de comunicatie a devenit fireasca,

formele traditionale de cultura
sint amplu puse in circulatie pe
cale audeo-viziuala si, de aici, ne-

bESCd

Filmele noastre de metraj scurt,
fn raport cu numitul lung metraj
sau film artistic, au capatatin
ultimii ani niste semnificatii cu
totul particulare, subliniate n-
deosebi prin idee si sinteze.

Imperechind doua puncte opuse
mai degraba printr-un obicei mos-
tenit, decit prin niste principii
de separare a unei unitati, filmul
scurt reuseste de foarte multe ori
sd cuprinda frumoasele nuante
ale artelor brodate pe consuma-
rea subiectelor documentare. Tncd
0 dovada a ingeniozitatilor i
sd limpezeascd si sa catifeleze
momente si teme grave si ma-
jore, exprimindu-le cu usurintd
si delicatete.

Dupd o serie de idei transpuse
cu gingdsie n pelicula, dupd ce
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acestor procedee noi de difuzare.
Implicit, mijloacele audeo-vizuale
stimuleaza, ~ deci, aparitia unor
forme specifice de cultura. Acolo
unde emisiunile educative_ale ra-
dioului si televiziunii nu sint con-
cepute ca un_ simplu adaos_ la
formule traditionale de manifes-
tare a vietil “spirituale, ci ca 0
contributie "activa la dezvoltarea
interesului _maselor spre investi-
garea marilor valori ale_ stiintei
i culturii, se creeaza mijloacelor
audeo-vizuale, 0 noua dimensiune
Imbogatindu-ii-se sensul si jruc-
'{lfllcmdu—ll—se, la maximum, efec-
ele.

Tocmai dezbaterea situatiei ac-
tuale, in lume, .Tn domeniul ra-
dioului si_ televiziunii educative,
scoaterea Tn evidentd a celor mai
importante experiente si genera-
lizarea unor forme cit mai ade-
cvate de _colaborare intre radio-
televiziunj cu un astfel de_ profil,
fac si obiectul Congresului Inter-
national de la Paris care se des-
fasoara sub semnul ,,Radio-tele-
viziunii educative”. Intrunindu-se
pentru a_treia oara n ultimii sase
ani, dupa etapele succesive mar-
cate de congresele tinute anterior
la Roma si Tokio, congresul de la
Paris a aftras participarea a peste

120 de organisme nationale de ra-
dio si televiziune din 70 de tari

PERIREA HIE

am privit entuziasmati ecranul
prezentator al unor asemenea fil-
me de redusa fintindere, cu su-
biecte diverse, din care nu pu-
tem uita Globul de cristal, pre-
zentarea lui  Cosbuc, jocurile
populare, padurea si padurarii ei,
zmalturile mesterilor olari sau as-
pecte de noapte ale cararilor as-
cunse din dedesubturile orasului,
zilele acestea am admirat ,,Hiero-
glifele pamintului*...

Un film de ciudatenii si inex-
plicabile fenomene ale pamintului,
desfasurat cu inteligenta Tntr-un
domeniu care cuprinde probleme
mai putin cunoscute de geografie,
dc geologie sau fizicd. Un subiect
de pasiune si mister descoperit cu
o abilitate stiintifica Tnfatisata
publicului Tn mod curgator si ac-
cesibil, desi e vorba de niste fe-

'{g ’gvmune de pe toate continen-

Doua saptamini de dezbateri, pe
cele mai actuale teme, Tn comisii
care au reunit realizatori de pro-

rame, pedagogi, redactori, cer-
Cetatori, de la Teporteri st.pro .
sori, pina la. savanti si ministri,
intr-o _ atmosfera de ’colaborare
rodnicad si de cooperare — indi-
ferent de_ nuantele sau_apartenen-
tele politice, sociale si economice
carora le apartineau cei peste
500 de congreslsti — au marcat
caracterul _de lucru al congresu-
lui, permitind scoaterea Tn evi-
denta a unor contributii deosebjt
de cCreatoare. Radio si ‘tele-scoala,
cursuri _educative pentru ‘adultt,
fnvatamint  post-universitar  cu
caracter de suplinire a formelor
clasice de predare, acolo unde
acestea nu exista, Tn toata pleni-
tudinea _lor sau de completare a
invatamintului side actualizare
a informatiei tehnice_ si stiintifice
prin intermediul radiouldi sl "tele-
viziunii — iatd numai citeva pro-
bleme de pe genericul congre-
sului care,” prin importanta” sa
(atit pentru formele de instructie
publica din lumea contempagrana,
cit s pentru largirea continutu-
rilor emisiunilor de radio si tele-
viziune, a ariei lor de cuprindere

si a efortului lor) va constitui,

nomene cu implicatii complexe.

Plecind de la intentia de a des-
cifra unele amprente, urme egale
sau inegale, ori forme neldmurite
si usoare reliefuri de la supra-
fata pamintului, secventele fil-
mului ne poartd Tn domeniul de
fantastice prefaceri ale scoartei,
descoperite  si  analizate  sub
ochii nostri de obiectivul cine-
matografic, in splendorile peisa-
jului  romanesc.

Fie ca e vorba de jocul apelor,
fie ca in obiectiv se succed forme
impietrite ale unor miscari pe-
trecute cu mii de ani Tn urmg,
sau ra asistdam la desfasurarea
acelorasi fenomene 1n prundisul
de azi ori n laborator, filmul
face o ampla investigatie in di-
namica permanentd a elementelor
naLurii, cu reveniri, punctari si

tive._ Organizat cu_mylta_aplicatie
sI rigurozitate stiintifica, = desfa-
surat” Intr-o atmosfera de pre-
tfuire Si respect reciproc, sustinut
prin participarea unor importante
personalitati sl realizat prin bine
cunoscuta ' ospitalitate  franceza,
acest congres ne prilejuieste o
rodnica confruntare a ‘experien-
tei noastre in domeniul radio-tele-
viziunii educative, al productiei
programelor de _gen, al organi-
zaritsi planificarii. radio-televi-
ziunii ‘scolare propriu-zise cu_ex-
perienta unor domenii similare
din tari cu traditie. Problemele
dezbatute cu raspundere si Tnalta
competenta Tn comisiile_si plena-
rele congresului constituie, de alt-
fel, . obiectul unor vechi _preocu-
pari_din partea specialistilor Ra-
dio-Televiziynii_romane ‘sl ai Mi-
nisterului . Tnvatamintului.  Evi-
dent, nici n-ar’ putea fi_ altfel
intr-un stat a carui_ trasatuia
fundamentald este grija pentru
dezvoltarea armonioasa, multila-
terala a_ personalitatii, umane,
entru afirmarea plenara a._virtu-
tilor creatoare_ale poporului, con-
cretizate Tn_ faurirea de. noi bu-
nuri materiale si spirituale si
destinate scopului nobil al feri-
cirii.

Tn rindul mijloacelor moderne
de informare, de Tnvatamint si

educatie, emisiunile radiofonice
si celé de televiziune si-au cisti-
gat, de pe acum, dreptul la stima
posteritatii. Viitoare cercetari vor
releva, fara _indoiald, nu numai
faptul_ ca prin_intermediul_radio-
ului si al televiziunii este Tnlesnit,
accesul la_instructie si cultura a
sute de milipane de oameni, dar
si__contributia _proprie a acesloi
complexe ihstitutii la progresul
civilizatiei, contributie care 1in-
seamna’ crearea Si punerea in cir-
culatie a nenumarate opere lite-
rare, muzicale, teatrale, stiintifice
etc., valorificarea lor pe o Scara
larga.

Tot mai mult emisiunile radio-
fonice si cele de televiziune se
dovedes¢c vaste amfiteatre, de pe
scena carora porneste, spre oame-
nil de toate virstele si J)rofesm-
nile, un adevdrat tezaur de cunos-
tinte. Alaturi de valoarea continu-
tului_ lor, problema formei, a ti-
nutei radiofonice Tn care emisil-
nile sint prezentate ascultatorilor
sau _telespectatorilor, constituie o
tema extrem de pasionanta.

_Tn contextul generai al dezvol-
tarii _radio-televiziunii educative,
care tinde sa se sincronizeze si sa
se adapteze la marea putere de
penetratie a acestor mijloace de
comunicatie, experienta radio-
televiziupii romane in’ domeniul
educatiel extrascolare a copiilor,
tineretului si adultilor, s-a bucu-

ROGLIFELOR

preciziuni asupra explicatiunilor
exacte si documentate.

Limbajul curgator si nuantat de
comparatii utile Tntelegerilor unor
probleme de strictd specialitate,
precum si folosirea unor cuvinte
simple si comparatii plastice n-
tr-un text nu lipsit de poezie,
aldturat fondului muzical discret,
dau filmului o viatd sonord bine
echilibrata si un ritm Tn perfectd
armonie cu succesiunea imagini-
lor.

Omul in acest film e cerceta-
torul activ, nevazut n subiectul
general, descoperitorul unor taine
pe care i le dezvéluie solul, pre-
zent fizic numai in citeva secvente
ajutatoare, de investigatie si a-
naliza a momentelor-cheie n
desfasurarea complexa a subiec-
tului.

,Hieroglifele pamintului" este
un film de confruntare a ideii si
stiintifice de cercetare, Tncad o
proba de frumoasd conlucrare Tn-
tre stiintd si arta sub semnul
unei inspirate initiative de a in-
forma si educa publicul.

De unde fincepe finsa filmul ?
Primul tur de maniveld este oare
si primul pas al realizatorilor in
aceasta lume a hieroglifelor? Nu:
filmul este o consecintd a unui
laborios studiu, a unor cercetari
minutioase si multilaterale  1n
geografie,  geologie, fizicd si a
unor stiinte anexe. Un om de
stiintd care-i si profesor, care-i
si un fndragostit de averile si
frumusetile pamintului romanesc,
un inimos, dar si un poet cu
simtirea, std la Tnceputul acestui

rat, la congresul de la Paris, de
0 deosebita atentie. Atit in cadrul
comisiilor si al fintalnirilor de
lucru cu_ reprezentantii unor ra-
dio-televiziuni educative de mare
traditie (Japonia, Franta, Canada,
Belgia, Italia etc.), reprezentantii
nostri au putut infatisa, pe targ,
continutul _ si  tinuta " emisiunilor
radio-televiziunii _romane. Tn nu-
meroase domenii am avut ce
arata, dar in si mai multe am
avut ce vedea ia altii. Acolo unde
radio-televiziunea scolara si edu-
cativda nu este privita ca un pa-
leativ, ci_ca un element deosebit
activ in cadrul structurii Tnva-
tamintului  public, cu atributii
bine determinate, menite sa com-
leteze si. nu sd Tnlocuiasca scoa-
a — caci niciodata, nici cel’ mat
perfect aparat, nu va putea nlo-
cui lt,)rofesorul de la catedra — s-au
realizat adevarate performante,
indeosebi Tn domeniul predarii
stiintelor exacte, al matematicii,
fizicii, chimiel, stiintelor naturii,
al Istoriei si geografiel, al litera-
turii si artelor, al Tnsusirii_ lim-
bilor straine sl, ceea_ ce e si mai
important, in’ domeniul instruirii
celor pusi sd instruiasca elevii,
adica al cursurilor destinate cor.
pulur didactic, tinut, astfel, in
curent, cu tot ce éste nou in toate
disciplinele.

Plin de Tnvatdminte rodnice,
prin confruntarile mijlocite, acest
congres ne va fi deosebit de util
in “perfectionarea planului de
perspectiva pe care si-l_propune
radio-televiziunea noastra in do-
meniul educatiei si Tnvatamin-
tului.

loan GRIGORESCU
luni, 20 martie, 1967

film pe care l-a urmarit pas cu
pas, secventd cu secventa: Mar-
cian Bleahu... Imaginea curata,
unghiurile  exceptionale, interfe-
rentele de lumind si culoare prin
obiectivul cinematografic apartin
atit operatorului cit si concep-
tiei artistice a regizorului.

Un film de valoare nu numai
pentru cd descifreazd hieroglifele
pamintului, ci pentru cd e un
fragment de intensa framintare a
spiritului stiintific roméanesc, pen-
tru cd are o desfasurare pasionan-
td si un remarcabil crescendo al
punctelor de interes — pentru cd
e o sinteza a modului de a gindi
si lucra, de a concepe si exprima,
de a pune la Thdemina publicului
din orice colt al lumii rezultatele
de valoare ale preocuparilor de
stiintd ale unui ginditor rotnan,
ale cinematografiei noastre in fr-
eest domeniu si ale oglindirilor
artistice 1n viata, spiritualitatea si
actualitatea universald.

Baruju T. ARGHEZI

PALLADY
LABIS

JSra absoluta nevoi» de un film despre Pallady, dupd acea aven-
turi de tristda memorie care a pretins a fi o prezentare a muzeu-
lui Zambaccian. Acolo, miraculoasele culori ale lui Pallady erau
prefacute intr-o sorcova inadmisibili, ruda cu aptiblldul. Acum,
gratie lucrarii Ninei Behar, marele nostru pictor a fost asezat
in adevarata lui lumini. Marele ,,nostru"™? E prea putin spus.
Pallady apaitine deopotriva Europei si veacului. Filmul de fata
are printre alte merite si pe acela de a spulbera o persistenta
eroare comisd de comentatorii nostri plastici (mai ales de cei ne-
profesionisti) anume de a asemui pe Pallady cu Matisse. E drept
ca au fost prieteni, ba chiar si-au facut unul altuia portretul. Dar
cam la atita se reduce Tnrudirea. Filmul ne arata care a fost
stilul constant, maniera neclintitd a lui Pallady, stil de fresca, cu
tusa subtire, Tntinsd, de parc-ar fi, uneori, acuarela sau pastel.
Pe cind Matisse punea vopsea groasa dorind sa fredea relieful
dispensindu-se de legile perspectivei, folosind pentru asta pachete
de culori contrastante. In filmul de care ne ocupam s-a facut o
selectie de vreo 50 de pinze din peste douda sute. Profuziunea de
tablouri aratd bine unitatea de stil si personalitatea imuabila a
artistului. De asemenea, aratd cit de bogata ii era paleta; si ca
tonurile acelea tuciurii si maslinii in care era asa de mester erau
doar o gama.

Filmul Tncepe cu o serie de autoportrete care ni-l fac prezent
pe Pallady, cu o caldura, cu o intimitate mai vie decit toate
groplanurile fotografice. De altfel, cunoasterea de sine, privirea
indelungd in oglindd pentru a-si scutura propriile ginduri, erau
indeletnicirea preferatd a acestui artist care fusese ji un ginditor.
Autoarea filmului a folosit aceasta trasatura a lui Pallady, si,
in loc de un banal comentariu de cronicar plastic, adica un colier
de termeni tehnici valabili deopotriva pentru toti pictorii din
lume, Tn locul inconsistentelor explicatii de ghid turistic, ea ne-a
adus vibrante de viata pasaglt din jurnalul intim al artistului
(aparut n colectia ,,Meridiane™), cugetarile sale despre lume, des-
pre artd, despre oameni si lucruri. In sfirsit, o altd contributie
artistica a fost acompaniamentul muzical. Nu s-a folosit asa-zisa
muzica functionald, destinatd sa corespunda punct cu punct, ima-
ginii. Autoarea stie cd muzica in film nu ,,dubleaza", imagina cu
imagine, fotografia, ci evoca atmosfera Tintregii povesti (este si
parerea lui Bazin, unul din putinii buni cronicari din Occident).
Nina Behar a inteles ca Pallady, opera lui, mintea lui, puterea
lui creatoare sint un tot, si cd muzica trebuia sd acompanieze, la
fiecare masura muzicala, acest intreg. $i a ales o capodopera
vrednica sa stea alaturi de opera lui Pallady. A ales sonata de
Casar Frank. Aceastd bucatd evoca tot timpul durerile si placerile,
silintele creatiei, cu reveniri de Tncercari, cu opintiri din nou,
cu descurajari, cu reincurajari, cu, din cind in cind, cite un final
de fraza Tnseninat ca o victorie, trumfator ca o gasire greu cau-
tatd. lar partea de allegro trezeste in mintea, in corpul nostru,
acele momente cind, nu se stie de ce, inspiratia vine, ideile curg,
cu o Tmbelsugata certitudine, inundindu-ne cu inventiile lor. In
timp ce pinzele lui Pallady se perinda, fiecare din ele convin-
gindu-ne ca e inca mai extraordinara decit cele precedente; in
timp ce aceasta defilare picteaza sufletul lui Pallady, sonata lui
Frank ne face sa ghicim dansul ideilor, baletul gindurilor care au
precedat si produs, una cite una, toate capodoperele acestui artist-
pe care m-as Tncumeta a spune ca e unul din cei mai de seaniA
pictori ai tarii noastre. li multumim Ninei Behar pentru marea
placere pe care ne-a facut-o.

O alta reusitda a Studioului Sahia a fost filmul lui Eric Nuss-
baum (regizorul si operatorul), G. Tomozei (scenariul) si Emanoil
Petrut (lectura comentariului) despre tinarul si marele poet Nicolae
Labts, mort in plina putere spirituald, la virsta de 20 de ani.
Rareori se reuseste sa st ,,cinematografieze" viata unui om doar
din fotografii ftxe. Si nici nu se dispunea de multe asemenea
fotografii. Totusi ele erau destul de variate ca expresie, miscare,
atitudine, pentru ca, intercalate cu maiestrie, si reconstituie ca
un intreg aceasta patetici viatd, scurtd ea un suflu, ca un suspin
de satisfactie fata de frumusetea lumii, a lumii noi care se nastea
sub ochii lui si In care ochti si mintea lui credeau. De altfel,
autorii filmului au gatit mijlocul id-l facd pe micul mare poet
sd vorbeasca. Cadci am auzit-o pe maica-sa, stranepoata a lui lon
Creanga, femeie cultivata (Si ea si tatal lui Labis erau Tinvatatori).
O auzim povestind ,,ctte ceva" despre ,,Nelu”. Cite ceva, orice, tot ce
il vine ei In minte in clipa in care vorbeste. Vorbele ei, intr-o
moldoveneasca lind ca soapta, rlul serpuit al cuvintelor ei, la
fiecare viraj de gind, ni-l1 face prezent pe impetuosul poet, caci
maica-sa si cu dinsul sint una, acelasi amalgam de dragoste si
delicatete, de cugetare serioasd si dor de gluma. Aceasta femeie
invirsta, cind este lasatd sa cada in tristetea ei fara de sfirsit,
pare a fi Parca insasi privind firul care s-a rupt. Dar cind Tnvie,
cind adica vorbeste de feciorul ei, fata ii este dulce ca un obraz
de fetitd. Nici un teatru din lume nu va da vreodatd magia pe
care aceasta vorbire o cuprinde. Este topirea perfectd a doua
suflete intr-unui singur; sint cuvintele nascute din aceasta pate-
ticd Tmpreunare.

Acest film frumos ne aduce aminte ce gresealda facem cind nu
punem din nou mina pe volumele de versuri ale lui Labis, ale
adolescentului care a putut spune :

,»,M-a Tnfiorat ades / Tot ce gindurile tes: ) Pe al filelor polei 1
dDanguri repezi, leganate, Z De pe arcuri Tnstrunate, / Sagetarea
e idei". <

Si filmul se sfirseste cu aceste splendide cuvinte :
»EU nu mai sint...
...e-un cintec tot ce sint".

D. I. SUCHIANU
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cronica chenzinei

MAN
LITE

Manualele de literatura pentru
tcolile medii sini de o impor-
tantd care nu scapd nimanui. Ele
oferd absolventilor cunostinte de
istoria literaturii romane, in caz
cad acestia nu urmeaza facultatea
de filologie, pentru toata viata,
iar viitorilor studenti ai faculta-
tilor de filologie elementele de
baza.

Este vorba deci de elemente
care, dacd au fost gresit Tnvata-
te. ramin astfel toatd viata Tn
mintea absolventilor ce se Tn-
dreapta spre facultati neumaniste,
iar in mintea studentilor filologi
constituie niste piedici n dez-
voltarea culturii lor.

Manualul nu este desigur un
tratat atotcuprinzator, ci un
ghid. Inconvenientul sau princi-
pal e de a nu tine continuu pa-
sul cu progresul cercetdrii de is-
torie literard. ndeosebi cu pro-
gresul  reconsiderdrii  mostenirii
literare. Ar fi necesar ca in fie-
care an, cu prilejul reeditarii,
manualul sa fie Tmbunatatit. Evi-
dent, programa analitica dupa
care se intocmeste manualul tre-
buie de asemenea sa fie conti-
nuu TmbunatatitA.

Sad recunoastem ca fin ultimii
ani ,pe madsura trecerii la Inva-
tamtntnl general de 12 ani, a-au
luat masuri pentru elaborarea u-
nor manuale noi, corespunzatoare.
Lucrul poate fi observat de ori-
cine consultd manualele de lite-
raturd romand de clasa a IX-a
(editia 1 1965) si a X-a (editia
I din 1966). De la Tnceput se
remarcd 0 mai buna periodizare,
0 definire mai justa a epocilor
prin tendintele lor fundamentale,
0 caracterizare mai precisa a cu-
rentelor sau scolilor literare, o
selectie mai judicioasd a scriito-
rilor si  operelor de analizat.
Astfel la perioada vecile se sub-
liniazd  umanismul  cronicarilor
moldoveni, nu se neglijeazd a-
portul literar al cronicarilor mun-
terii si se urmareste efortul tra-
ducatorilor de carti bisericesti
de a impune o norma lingvistica
siipradialectala, de a edifica o
limbd literard comund. In faza
de tranzitie (perioada premoder-
nd) se fixeaza ca tendinta fun-
damentala in Transilvania, Tara
Romaneasca si Moldova, iluminis-
mul cu doctrina sa esteticd cla-
sicd, dindu-se importanta cuve-
nitd lui Budai-Deleanu in cadrul
Scolii Ardelene, fard a se dimi-
nua contributia Vacarestilor si a
lui Conachi la dezvoltarea poeziei,
a fratilor Golesti la Tnceputurile
teatrului si ale prozei. O noutate
a manualului de clasa a X-a

constd Tn sublinierea curentului
romantic, in care se Tncadreaza
majoritatea scriitorilor, incepind

din 1830 si pind la' Macedonski,
desi unii din ei manifestd n
acelasi timp tendinte clasiciste.
Alegerea scriitorilor si a operelor
a fost facutd cu grija. A fost
reevaluatd activitatea de Tndruma-
tor literar si creator a lui lon
Eliade Radulescu. La N. Balcescu
s-a insistat mai mult asupra in-
susirilor artistice ale stilului sau.
| s-a redat locul cuvenit lui Bo-
lintineanu, poet patriot de mari
virtuti muzicale. A fost introdus
lon Ghica. autor de prozd me-
morialistica savuroasa, fin obser-
vator de caractere si moravuri n
spirit clasic. S-a restituit locul
lui Titu Maiorcscu si al Junimii
in evolutia literaturii roméane spre

. criticism, mareindu-se saltul de

calitate al creatiei literare, ajunsad
acutn pe culmile artei cu Emines-
cit. Creangd, Caragiale si Sla-
vici. La Eminescu se insista asu-
pra substratului activ, protestatar,
al lirismului sdu, ca si asupra
perfectiunii clasice a expresiei, la
Creanga se accentueaza de aseme-
nea observatia tipologica si expre-
sia aforistica, de esentd clasicd,
la Caragiale si Slavici se scoate
in evidentd observatia morala,
caracterologicd, dar si situarea ei
istoricd, n timp si spatiu, de
unde realismul lor. Se defineste
mai  propriu  caracterul criticii
stiintifice, pozitiviste, a lui C.
Dobrogeanu-Gherea si a] litera-
turii de la Contemporanul, sem-
nalata prin orientarea ei. In fine,
la Alexandru Macedonski se ana-
lizeazd cea mai semnificativa
creatie, Noaptea de decembrie, si

teoriile sale privitoare la inova-
rea artei poetice, de Tnriurire
simbolista.

Credem cd la elaborarea manua-
lelor urmatoare pentru clasele XI
si XIl va treimi sa se tina sea-
md de aceleasi criterii, adicd :
1) Sa se expund curentele literare
fundamentale, scriitorii reprezen-
tativi si operele capitale; 2) Si
se renunte la unii scriitori mai
putin semnificativi din punct de
vedere artistic, perpetuati in ma-
nuale daterita inertiei ; 3) Sd se
includd in locul acestora scriitori
de valoare nationald si universala
precum: Lucian Blaga, lon Barbu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Ma-
tei |. Caragiale, lon Pillat, AL
Philippide; 4) Scriitorii sa fie
periodizati conform ponderei prin-
cipale a operei lor intr-o singura
epocd, tratlndu-se acolo si acti-
vitatea lor ulterioard (acesta e
cazul lui Tudor Arghezi, Sadovea-
nu, Camil Petrescu, G. Calinescu).

Literatura romana actuala poate
fi tratatd mai bine global, sub-
liniindu-se succesele obtinute in
poezie, prozd, dramaturgie si cri-
ticd. Urmeaza desigur a se pro-
ceda la o reexaminare a autori-
lor si operelor spre a se retine
in manuale numai acele scrieri
a caror valoare artisticd a fost
confirmatd de timp. Evident, aici
se vor putea relua operele aparti-
nind autorilor afirmati Tn epoca
anterioard, dar care au fost scrise
in noile conditii si deci fac parte
integrantd din literatura actuala,
precum poeziile lui Tudor Ar-
ghezi, Lucian Blaga si Al. Philip-
pide. romanele lui Mihail Sado-
veanu, romanele si teatrul lui Ga-
m'd Petrescu si G. Calinescu,
critica lui G. Calinescu, Tudor
Vianu, Serban Cioculescu si Vla-
dimir Streina. O cerintd gene-
rala este ca manualul sd includa
opera prozatorului Eugen Barbu,
a dramaturgului Horia Lovinescu,
a poetilor Geo Dumitrescu si Ni-
chita Stanescu. Fatd de alte
nume care au pierdut din stralu-
cirea de acum un deceniu, aces-

UALELE DE
RATURA

tea s-au impus in chip indiscu-
tabil Tn vremea din urma ca re-

prezentanti de frunte ai litera-
turii romane de azi.
P.S. Vn profesor, Fonica N.

Gheorghe, sustine intr-un articolas
din Contemporanul cd manualele de
literatura romana trebuie s& aiba
-0 valoare lucrativa expresa", ceea
ce ar vrea sa Tnsemne: valoare
practica, dar fTnseamnd, Tn buna
limba roméneasca: sa fie renta-
bile sub raport banesc, sa aduca
un cistig hotaritor.

La capitolul Eminescu din ma-
nualul de clasa a X-a. semnalea-
za ,,0 serie de platitudini care in-
grijoreaza de-a binelea", si ,,0 ade-
vdratd neorinduiald in ce priveste
compartimentarea operei poetului,
glosarea poeziilor pe anumite teme
unanim recunoscute".

Tn categoria platitudinilor intri,
pe de o parte, uzul unui ,,didac-
ticism uscat" Tn interpretarea unor
poezii (nu se spune care), pe de
alta ,,0 opticd acuzat istoricista"”
(nu se aratd unde) si unele ,,apre-

cieri conclusive™ daca nu TIntru-
totul necorespunzatoare, 5N
schimb, Tntrutotul neavuabile™

pe romaneste: adevdrate, dar
de nemarturisit. Caro sa fie aces-
te aprecieri conclusive juste, dar
inavuabile  elevilor T Ni le avu-
eaza profesorul Fanica N. Gheor-
ghe: elevii nu trebuie sa afle
ca ,tn poezia de adolescenta E-
minucH < imitat pe predeceso-
rii pe eare-i omagiaza » de la
care tjl ia un adio tn Epigonii”
(adica pe Alecsandri, Bolintinea-
nu, Muresanu), si ca tn prima
epoca (etapd) a  maturitatii
(1869—1876), ,,Eminescu e un
poet tnca imperfect, pletoric, a-
bundent in imagini, pictural” (in-
tregim citatul trunchiat). Ce-ar fi,
,5e Intreabd alarmat Fanicd N.
Gheorghe, ,,daca profesorul de li-
teraturd roméand, dominat de sen-
timentul operei marelui poet, n-ar
interveni Tn predare Tn asemenea
situatii, cu tactul, ntelegerea sa,
ameliorind sensul unor astfel de
expresii ?". Intr-adevar, ce-ar fi
daca, facind putin abstractie de
,intelegerea” sa si cunoscind ac-
ceptia exactd a cuvintelor, i-ar
lasa pe elevi, cu tact, sa citeasca
fi manual frazele imediat urma-
toare: ,,in epoca a doua (1876—
1883) constructia e totdeauna im-
pecabila, expresia devine din ce
in ce mai abstracta, sculpturala.
Imaginea face loc reflectiei, cu-
loarea loc reliefului. Romantismul
se transforma Tn clasicism™. Aici
nit e ceva ,neavuabil’ sau de
,,ameliorat”, stilistic, doar de dez-
voltat si, evident, profesorul tre-
buie s& intervina cu explicatii,
eventual recurgind la studiile lui
G. Calinescu, Tudor Vianu, Per-
pessicius, unde toate aceste lu-
cruri sint expuse si lamurite pe
larg.

Neorinduiald tn compartimen-
tarea si glosarea ,,pe teme una-
nim recunoscute” a operei lui
Eminescu ? Profesorul Fanicd N.
Gheorghe e sau obsedat de ma-
nualele iesite din uz pe care apu-
case sa le invete sau sub apa-
sarea vechii programe analitice,
schema a acelorasi manuale. Dar
chiar asa stind lucrurile, un
manual, si orice profesor stie
acest lucru, nu trateaza fintreaga
opera a unui scriitor, ci numai
citeva texte alese. La Eminescu nu
se predau Tn liceu Junii corupti,
Icoand si privaz, Calin Nebunul,
Scrisoarea 11, Geniu pustiu, care
cel mult pot fi (cum si sint) a-
mintite (Geniu pustiu la pagina
219). Noua programd, ce urma sa
ia forma definitiva pe baza mu-
nualului din 1966, renunta si la
Calin—file de poveste, pentru a
inlesni analiza si caracterizarea
altor poezii. Criteriul selectiei nu
este strict axiologic, caci sub ra-
portul valorii ar merita sa fie
analizatd ™ manual toata opera
antuma a lui Eminescu, nu numai
Calin si Scrisoarea Il, dar si
(cel putin): Melancolie, Strigoii,
Scrisoarea | si 1V, Clossa. Ope-
rele de analizat sint prezentate,
atit cit este posibil, cronologic si
tematic. Prezentarea incepe tema-
tic cu conceptia lui Eminescu des-
pre poezie si misiunea poetului,
ilustrata Tn prima faza cu Epi-
gonii si in faza ultima cu Cri-

ticilor mei, asezatd Tn manual
cronologic, la capitolul Poezia
filozoficd, reprezentind etapa fi-

nald a conceptiei
lui Eminescu (editia Maiorescu
a poeziilor lui Eminescu se 1n-
cheie, dupa cum se stie, cu Cri-
ticilor mei). Mai ales in ce pri-
veste poezia filozofica, s-a urma-
rit in manual ilustrarea evolutiei
gindirii  poetului, deci Imparat
si proletar nu a fost grupata la
un loc cu Luceafarul ca sa nu
uniformizam si sa facem sa se
nasca ideea ca tn 1883 Eminescu
era identic cu cel din 1874. Ca
Tmparat si proletar apare Tmpreu-
na cu Scrisoarea a lll-a la ca-
pitolul poezia de meditatie, iar
Luceafdrul si  Criticilor mei la
poezia filozofici nu ni se pare
in orice caz o incongruenta. Ope-
ra lui Eminescu nu e chiar asa
de simplu de compartimentat si
de altfel orice compartimentare
este din principiu artificiald si
conventionald, lucru de care tre-
buie sa afle si elevii.

Dar iata o colosala eroare din
punct de vedere tot al ,,compar-
timentarii”, dupa profesorul Fa-
nica: ,La subcapitolul sau tema

despre arta a

Folclorul, izvor de inspiratie Tn
opera lui Eminescu titlul e
scris cu litere mici..." Atragem

serios atentia tehnoredactieil In
fine, exigentul profesor observa
ca ,s-ar mai putea spune cite
ceva" (acest ,,cite ceva" ne spo-
reste atentia) si despre Slavici
,.creatorul acelor personaje unice
in literatura noastra, cum spunea
Topirceanu caruia (cui ? lui Sla-
vici sau lui Topirceanu ?) nu i
s-a aflat Tnca formula corespun-
zatoare (extraordinar cuvint 1) de
prezentare..." (probabil nu s-a
spus la el ca e ,.creatorul unor
personaje unice in literatura noas-
tra™). ,,Tot astfel” profesorul Fa-
nicd N. Gheorghe ,ar mai putea
spune cite cern", lucruri ,,cores-
punzatoare" dar, vorba lui, nu
tot ce e corespunzator e totodata
siavuabil.
Al. P1IRU
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(Urmare din pagina 1)
sd cuprindd — , in proiectorul
investigatiei lor. — toate dome-
niile  lumii. Vastele lor viziuni
dinamice erau minate Tnsd de
imboldul ascuns al afectivitatii,
dc lava curentului pe care-1 re-
prezentau.  Oamenii Renasterii
erau Tnsa lucizi cu totul, cre-

deau cu fermecdatoare naivitate in
stiinta vremii lor ce se afla to-
tusi abia la Tnceputurile epocii
moderne.

Cerebralitatea 11  caracteriza,
prin urinare, pe G. Calinescu, n
mod specific si iatd de ce el a-
partinea acestei familii de spirite.
Era un Pico della Mirandola al
criticii si istoriei literare roma-
nesti pe care le Tmbratisase cu
atfta pasiune Tneit revarsa in ele
toata stiinta, arta si viata in ma-
sura in care-i fusesera accesibile.

n criticd si istorie literard ju-
deca pe scriitori, operele lor, ca-
pacitatea de creatie a diferitelor
popoare  cristalizatd Tn scrierile
acestora, pe oamenii de toate zi-
lele, pe el Tnsusi, indeosebi. De
aceea versurile Ti erau cerebrale
ca si lucrdrile de stiintd si peste
emotia cea mai fierbinte se as-
ternea zapada luciditatii.

Daca ne gindirn totusi bine,
nu se poate vorbi de Calinescu
in sensul unui spirit pur rational
si nimeni nu i-ar putea contesta
afectivitatea, dar aceasta se des-
prindea direct din contemplarea
totalitatii si era — pind la urmd,

de fapt — un veritabil sentiment
al adevarului.
Marea lui curiozitate se Tntin-

dea, de pildd, in domeniul isto-
riei literare pind la cele mai ma-
runte date bio sau bibliografice,
meticulozitatea lui cuprinzind as-
pecte de pasionat stringdtor de
raritati. Uneori acestea pdreau bi-
zare, nesemnificative pentru inte-
legerea operei scriitorilor, anec-
dotice, factologice chiar, dar gin-

dul ascuns al criticului era ase-
meni celui al matematicianului
caie nascoceste formule de o per-
fectd inutilitate uzi, dar cu ne-
banuite aplicatii mfine. Conside-
rand istoria literara — prin ex-
ces — ca pe o artd, o Tnvaluia
de aceea in curiozititi de roman-
cier atribuindu-i virtuti artistice
pe care nu putea sa le aibd n
fond.In realitate se manifesta aci
acelasi  spirit  enciclopedic pe
care-1 identificam mai sus, tre-
cerea de la stiinia la artd produ-
cindu-se pe nesimtite.

Cred cd George Cdlinescu a
contribuit cel mai mult si ntr-o
masurd mai hotaritoare deeit im-
presionistii, la conceperea criticii
ca o creatie beletristica, idee
mult raspinditd — n ultima vre-
me — si la noi. Descriind amplu
si pitoresc scena pe care se mis-
cau scriitorii, portretizindu-i in
linii ce descindeau de la esente
la amanunte, Tnvaluindu-i ntr-o
anume atmosfera lirica, accentu-
ind — cu intentii vadite — ine-
ditul si uneori paradoxul, criticul
introducea arta 1n cadrul stiin-
tei pe neasteptate si cu indemi-
nare. Prezcntind fenomenele artei
literare care sint fapte particulare
«— pe scriitori si operele lor, el
confunda, fara sd-si dea seama,
obiectivele stiintei cu cele ale ar-
tei, domeniul prin excelentd al
faptelor concrete si individuale.
Modificarea opticii venea — cred
— din acelasi enciclopedism, po-
zitie ce-1 caracteriza cu' precadere
si dupa care stiinta si arta au
aceleasi radacini epistemologice si
elice.

Spirit  universal prin urmare,
G. Calinescu avea despre univer-
salitate conceptia cea mai adec-
vatd, Tnlrucit si el intelesese cd
aceasta nu are nici o legdtura cu

viziunea cosmopolitda despre arta
si cd de fapt universalitatea cres-
te din pdmintul valorilor natio-

nale. Prefata sa la ,Istoria lite-
raturii rornne” e, de aceea, 0
profesiune de credinta prin care-si
manifestd Tncrederea n capacita-
tea creatoare a poporului sau, pe
care a demonstrat-o, cel putin,
prin  monografiile sale  despre
Creanga si Eminescu.

Frecventele sale paralele Tntre
scriitorii romani si cei straini nu
urmdreau deeft reliefarea com-
parativd a celor dintfi, nu prin
pledoarii patriotarde, ci prin ala-
turari spirituale, uneori surprinza-
toare, dar cuprinzind totdeauna
un simbure de adevar. Vastitatea
cunostintelor sale in sensul enci-
clopedismului de care vorbeam,
faurea o scard mondiala pe care
scriitorii roméni se puteau urca
demn si siguri de valoarea lor
universala.

Oamenii Renasterii mai aveau
un crez de mare Tnsemnatate
pentru studiile istorice si literare.
Inspdimintati de falsificdrile si
deformarile copistilor medievali,
in dorinta lor de a restaura
textele clasice ca pe monumen-
tele antice, ei clamau cu vigoare:
ad fontes, dar se refereau nu-
mai la izvoarele vii si autentice.
Calinescu a Tinteles, in acest con-
text, ca istoricul literar trebuie
sa ia contact direct cu scrierile
despre care vorbeste ca si cum
le-ar citi pentru prima oard, in-
tuindu-le complexitatea de valori
si descoperind ineditul cuprins de
fapt Tn opere, dar pe care cerce-
tarea anterioara 1l neglijase.

Intr-un ciclu de articole cu

tema critica criticii, conceputa fi-
reste nu numai Th sens negativ,
evocarea Si invocarea personali-
tatii lui George Calinescu, prin
unele aspecte ca acelea de mai
sus, devine incitatoare pentru
critica noastra contemporana.

RADICALUL PRIMAVERII

(Urmare  din pagina 1)
fantezie poetico-numericd, stimu-
latii de amintiri mai vechi ? Poe-
ma-ecua(ie pe care 0 vom comu-
nica circula se pare Tnca din
veacul trecut, ntr-o formad curat
folclorica, ulterior Tnnobilata prin
aportul vreunui profesor-poet. Dar
consacrarea ei este legatd de un
moment pitoresc de istorie lite-
rard, pe care 1l datoram tot pro-
fesorului craiovean, acum pensio-
nar, pe atunci student al Facul-
tatii de litere si filozofie din
Bucuresti,

Era pe vremea zgomotoaselor
si intransigentelor cursuri de ,.es-
teticaA a poeziei" ale venerabilu-
lui Mihail Dragomirescu, prele-
geri cu atit mai focoase si mai
hilar intransigente cu cit valul
noii poezii se ridica negru la ori-
zont. ,,Ce este poezia, domnii
mei ?... Exemplu de opera poe-
tica este nuvela ,,Faclia de Pasti"”
in care Caragiale ne incinta cu
puternica figura a lui Leiba Zi-
bal, evreul din Podeai, care din
omul cel mai fricos devine cel
mai curajos, cu o stapinire de
sine spaimintatoare, care totusi
tiu e deelt o forma a nebuniei**.
Deci ,,poezia e aceia cin
— sau : poezie e aceia m care...
Si mai departe: ,,dar fie in proza,
in versuri sau fn proza instru-
natd, opera poeticad cuprinde cu-
vinte, propozitiuni si fraze trans-
figurate, adicd cuvinte, propozi-
tiuni si fraze care trezesc ima-
gini poetice, care..." (Vezi ,,Teo-

ria poeziei"  Bucuresti, Socec,
1927). Si in concluzie:
,0 idee stiintifica, sanctiona

definitiv martialul profesor, se
refuzd poeziei. Nu existd nici o
singura opera poeticd Tn istoria
literaturii universale, care sa aiba
la bazd o idee stiintifica".

— Exista, s-a auzit o voce ti-
nard de la balcon. (Prelegerea se
desfasura la Biblioteca Fundatii-
lor). Exista, domnule profesor,
duti-mi voie sa va recit o poezie
matematica !

in ilaritatea generald, tinarul
student a recitat poema-ecuatie,
cu versuri geometrizate parca de
un Dan Barbilian adolescent, in
regia scenicd a unui Urmuz.

O reproducem, Tn aceasta va-
riantd, cu toate eventualele lacu-
ne arheologice care 1i vor pune
in derutd pe matematicieni:

,,Primavara vin cocori,

Multi si repezi, ca si nori.
Uite-i cum plutesc in sir
Scrisi pe-al cerului safir,
Apoi cad stol, pe un ceair...

Barba venerabila a tremurat la
catedrd, sub ochii tuturor. Numai
cinci versuri rasturnau dintr-o-
datd trei capitole dogmatice de
esteticd, sub un iures de efecte
prozodice fara cusur. Dar malitio-
sul student a continuat supliciul,
anexind cocorilor matematici Tnca
un cerc de poezie:

,»De-i privesti. Tti pare vis:
Numar plin — din paradis;
Sir parelnic si sihastru.

Lant — 1n interval — albastru,
Cu secretul nedeschis.
Cum 1i strigi — dispar Tn vis |

latd zboarda deodatd
Radacina lor patrata.

Si privind-o de pe mal,

Vad ca trei cazura-n val.
..Un cocor, ramas inert,

Se ridica pe un sfert.

Unghi — spre sirul care trece,

Cuprinzind doar doisprezece,
Restul din acesti cocori,
De-i repeti de patru ori
Fac o suta opt cocori.

Si intrebarea satanica :

Spuneti voi, Tnvatatori.
Sirul acelor cocori !

Si mai spune, bunaoara,

Tu copila balaioars,
fnarmata c-un echer,

Citi cocori au fost pe cer?

Aplauzele ti rasund si acum in
urechi profesorului craiovean. Noi
ne facem o datorie tirzie, de res-

titutie, Tndreptind acest sir si-
hastru de cocori — dupa un in-
terval de uitare — spre nadirul
barbian.

P.S. Sinl dator o explicatie pen-
tru matematicieni | Versurile cu
cocorul ramas inert complica tri-
gonometrlc rezolvarea, problemel,
ar nu se leaga obligatoriu de
rest. Tn varianta populara ver-
surile lipsesc, ~1ar finalul _suna
asa : ,SI _ mai spune,_ bundoara,
/"Tu. copila balaioard, / Spune
cum spul de frumos, / Citi co-
cori s-au lasat jos™. = Poetul-pro-
fesor a preferat” sa _trimitd cocorii
inapoi pe cer, mai aproape de
oezie si, intr-un_fel, mal  con-
orm cu matematica.

Fotografiile:

IN NUMARUL VITOR

G. CALINESCU DESPRE

REVISTA

DAN GRIGORESCU

,»,UNU"
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I. HOTARANU — lzvoarele.
Existd poeti care fiindcd au prea
putin de spus recurg la cele mai
prestigioase mijloace artistice;
de la metafora de mare efect
la repartizarea calculata atent a
artificiilor pe momentele expune-
rii, — spectaculoase ca in core-
grafie gestul imprevizibil — sau
la o savantd orchestrare a versu-
rilor, ca sa creeze impresia unei
Tnzestrdri exceptionale. Nu va Tn-
cadrati Tn aceasta categorie, desi
in citeva dintre poemele trimise
e evidentd disproportia dintre con-
tinutul putin si efortul de a-l in-
fatisa cit mai epatant. Mai unitar
mi s-a parut poemul Asteptare.
n ciuda unor expresii prozaice
si a unor personificari obisnuite,
folosite poate cu bunastiintd, poe-
mul are (ca si Despartire si Unele
nopti) individualitate. O surpri-
za pentru filolog e regionalul cu
iz arhaic ,raminsesem# fin locul
formei ,,ramasesem# din limba li-
terard.

Dar sa reproducem versurile:

,,Cind a murit amurgul pentru o
clipa

singur sub un cer
inventat

moment  suprem.
Placa albastra

semana cu un panou proaspat Tm-
puscat.

Teama ma mirosea cu ritul ei
neuniform.

Voiam cu orice pret seara aceea
sa fie cu lampa.

Un cutit Tncalzit pina la refuz de
singele meu

méaceldreasca

raminsesem

chiar Tn acel

se pregatea sa-mi
inima. Am auzit:
— lubitule, buna la

GINA SANDU — Urziceni. Re-
luind o controversd depasita de
mult, Tncriminati ,,versul alb. Mai
intii faceti o confuzie de termeni:
ntre wversul alb si versul liber
sau versul alb liber. (O cunoas-
tere cit de sumard a teoriei ver-
sificatiei v-ar fi scutit de acest
inconvenient). In al doilea rind
trebuie sa stiti cd mari capodope-

re ale literaturii au fost scrise
in versuri albe sau libere (Un
ghid extrem de util poate gasi
oricine Tn lucrarea Versificatia

modernd a lui Vladimir Streinu).

Deci, nu versul, un simplu in-
strument. ¢ de vina ca ,acei
multi care au inundat diferitele

publicatii actualel n-au izbutit sd
va emotioneze.

MITICA JAN UDRESCU —
Brezoi Arges. Aveti unele Tnsusiri ;

un anumit gust al formei, al ex-
presiei dense. Dar ceea ce vd pio-
puneti sa comunicati trebuie sa
va fie, din capul locului, limpede.

N. BADILESCU — Timisoara.
Multe imagini proaspete (Ceas
limpede, Piriitl, Graba), dar si
zone aride, fard poezie.

M. GUTASU — Bucuresti. Prin-
tr-o sistematicd deviere aparent
ilogicd, a gindirii, prima impre-
sie pe care 0 creati e umoristica.
,,Dupd ce am tras mai multe sa-
nii 1 M-a durut mina cu care
m-au tras saniile" sau ,,Cind nu
te mai gasesc /'Nu plec de linga
tine". In realitate, ni se dezva-
luie fapte de ordin moral surprin-
zatoare prin adevarul lor. Unele
teribilisme puerile (ca ™ poemul
De veghe, titlu fals) va pot n-
sela fluturindu-va in fatd tenta-
tia unor succese ieftine.

MAGDALENA UDRISTE —
Bucuresti. Nu va declarati iden-
titatea (profesiunea, adresa), ne
dati Tn schimb asigurari privitoa-
re la pregédtirea dumneavoastrd
culturald (,Am un bagaj de cu-
nostinte vast#), la etica dumnea-
voastra profesionalda (,,Stiu ca
versurile... trebuie sa izvorasca
din inima ta si nicidecum sa fie
0 copiere model sau mai putin
model a versurilor altcuiva...4) si
ne cereti, aproape ne somati, sa
ne spunem parerea asupra poeme-
lor trimise. (,,Stiu ca obisnuiti
sd nu raspunderii (sic!) celor
ce vd trimit versuri proaste, sau
celor ce «bat pasul pe loc» dar
eu cred, si asta nu din orgoliu,
cred cd n-am muncit in zadar si
macar una din poeziile trimise de
mine, o sd vad atraga atentia, sau
mai stiu eu o s& va placd si deci
IMI VETI RASPUNDE#)

Ati avut dreptate. Nu una, ci
patru din cele opt poeme ne-au
oprit atentia si ne-au placut. Dar
ele nu sint inedite. Cea dintii in-
titulatd Inscriptie pe o casd noua
a aparut acum vreo 6—7 ani,
daca ne amintim bine, in ,Gazeta
literarad. A placut tuturor si a-
paritia ei a fost elogios salutata
de poeta Maria Banus chiar in
coloanele Gazetei. Numai ca a-
tunci ati semnat-o cu numele poe-
tului Grigoro Hagiu care nesoco-
tind munca dumneavoastrda avea
sd si-o includa sub titlul Con-
structori tineri la pag. 75, n

volumul sdu Autoportret in Au-
gust apdrut In 1962.

Urmatoarele doud, Brazii si As-
teaptd-ma le-ati publicat in Pre-
ocupari literare, stiintifice si ar-
tistice ale elevilor Scolii medii
nr. 11 D. Cantemir, Bucuresti,
1965, sub semnatura poetei, pe
atunci eleva, Adriana Gorascu,
Pe cea de a patra ati semnat-o
cu numele Brindusa Todericiu.
N aparut ntfi n aceeasi re-
vistd scolard, apoi intr-un gru-
paj (din versurile membrilor cer-
cului literar al acelui liceu), pre-
zentat chiar de noi n ,Luceafa-
rulé din 5 iulie 1965.

Ramona Alcuz, P. M. Vlad,
lon Victor, C. A. Costin, Tudor
Paris: ncd nimic conturat.

Radu Georgeta, George Dan
Teodoreseu, Sevasta Marin, T.
Jercea, Aciobanitei T. D., George
M. Dia — Bucuresti. N. Ache—
Petrosani, N. Bogdan. E. Tran-
silvdneanu — Tirgoviste, Marius
Raicalesti, Nistor I. Lupoaie, Va-
silica Sasu, Mircea 1. Chirian—
Galati, 1. Chirila, L. C. Ichim,
C. Peny-Braila, Const. D. Dasca-
lii—Vatra Dornei. ). Pricop—
Negrilesti, 1. Paduraru—Coma-
nesti, Ina Dora—Iasi, Dumitru
Robu—Dragasani, Paul Ispirescu-
Moreni, Eugen Mantoiu—Cimpina,
Podaru C. Teodora Sabin—Con-
stanta, Teodor Capota—Arad. V.
Calana—Titu, Liviu Moroian—
Cimpia Turzii, C. Cotbea-Stanoiu
—Orasul Gh. Gheorghiu-Dej, G«
Salcim — Aninoasa, Cristea K.
Stan—Rosiorii de Vede. Mincu V*
lon—Pitesti, Mironescu—Babeni,
P. Singeorzan—Singeorz, 1. Schio-
pu—Tesila, Bujoi lacob—Hirsova,
. Dulamd—Resita, D. Baculea—
Tirgu-Mures, D. Zmeianu—Cot*
meana. Mario S.—Alexandria, Se-
ver Tataru — Brasov, N. Puna-
Parches, Domnica Ciorba — Po-i
nimicesti, Al. Ciuciltea — Filiasi,
E. Bubei—Turnu Severin. Gh. Lu*
minis—Deleni, Arghir Multes—
Clui. Viorica Antonescu—Gerna-
voda, Apateanu Gr.—Trip, Serban,
Teodor, D. Busuioc—Ploiesti, U*
ratobie lon—Medias Mitica Zori*
dezi—Cluj, Georgeta Victoriana—
Radauti, Paul Nicolae—Homorod,
Al. C. Vagauna—Velea Sadului,
Const. Cocioabda—Tg. Jiu, Serban

Aurel—Cluj, Avram Botan—Hu-
nedoara :

Adresati-va caselor de creatie,
caselor de cultura raionale, sau
cercurilor literare ale scolilor pe
care le frecventati.
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LITERARE

mO DEFINITIE

LITERATURII

1 Atentia retine, dintre numeroasele cercetari, eseuri si studii sa-
vante consacrate literaturii, aparute Tn ultimul timp, o lucrare de
'lin caracter special. Nu este vorba nici de cea mai originala, nici
'de cea mai solida ti completd definitie posibild. Dar nu se poate
nega faptul ca sinteza profesorului francez Robert Escarpit (autor
cunoscut al unei mici Sociologie de la littirature, 1960), prezen-
tata in 1961 la un congres international de literaturd comparata,
are in felul sdu toate atributele operii ,reprezentative".

Pe scurt, avem in fatd, Tn La definition du terme literature,
un ,proiect de articol pentru un dictionar international de ter-
meni literari*, elaborat sub egida U.N.E.S.C.O., din care nu lip-
sesc nici colaborarile romanesti (profesorul universitar iesan
N. I. Popa coordoneaza articolele literii L.). Existd deci pers-
pectiva ca formulele lui Robert Escarpit, pe care le parcurgem in
Actes du Ill-e Congres de [I'Association Internationale de Lit-
erature comparde (Mouton, 1962, 77—89), sa devina Tntru
citva ,oficiale*, sa se generalizeze, sa fixeze intr-o masura doc-
trina literara a epocii, dat fiind prestigiul forului tutelar. Cum
solutiile propuse nu au fost inca discutate Tn critica noastra,
necesitatea unui mic examen preventiv, condus cu oarecare Stric-
tete, devine cu atit mai actuala.

Ca observatie de ordin general, vom spune de la Tnceput cd
ntre compartimentul istoric si semantic, si cel estetic, se constata
un evident dezechilibru, oarecum de neevitat. Istoricul con-
stituirii notiunii de ,literatura* si analiza sensurilor sale succe-
sive ne mentine pc un teren ferm, obiectiv, controlabil. O defi-
nitie esteticd a literaturii ar fi silit pe Robert Escarpit sa opte-
ze Tntre mai multe directii posibile, s& afirme o pozitie proprie.
Or, un dictionar international de acest gen, nu poate Tnregistra
decit teze unanim acceptate, sau acceptabile. El procedeaza, din
principiu, printr-o trecere Tn revista cu caracter enciclopedic, cu
enumerarea doar a tipurilor de definitii posibile. Dar chiar n
acest cadru, ,definitia* — cum vom vedea imediat — ramine
totusi prea larga, prea putin specifica si deloc analiticd. Satis-
factii si informatii sigure scoatem 1n schimb din sectorul se-
mantic-documentar, bine organizat si pus la punct.

Cum materia Tnsasi ne obliga sa fim metodici si exacti. trebuie
mai intii relevat cd din antichitate si pina in prezent, ideea
de literaturd, lato sensu, a fost gindita Tn nu mai putin de sase
ntelesuri bine distincte: 1. Cultural-erudit: notiunea de ,stiintd*
n general, de cultura a omului de ,litere", a ,literatului* (,a
avea o literatura imensa*) ; 2. Sociologic, al conditiei scriitorului :
comunitatea oamenilor de litere, republica literelor*, — am
addauga noi — cariera literelor, industria literelor; 3. Estetic, in
sensul literelor frumoase* (les belles letres): arta expresiei in-
telectuale (acceptia apare abia la mijlocul secolului al XVIlI-lea),
arta de a scrie opere de valoare durabila, arta de a scrie, —
prin oPozi'gie cu celelalte arte (disociere capitald, i)rodusé spre
6firsitul secolului al XVIll-lea, cind notiunea de literatura in-
cepe — efectiv — sa se autonomizeze), arta de a scrie, diferen-
tiata de alte functii ale expresiei scrise (disociere modernd),
scriere retorica, artificiala, conventionald (sens peiorativ, de ex.
la Verlaine : ,Et tout le reste est literature™) ; 4. Global : ansam-
blul productiei literare, ansamblul scrierilor unei epoci, tari, re-
giuni, diversele categorii de opere si genuri specializate, scrise
sau orale, bibliografia unei probleme (sens categorial si de in-
ventar); 5. Istorico-literar: ansamblul faptelor literare privite ca
fenomen istoric distinct, istoria unei literaturi, manualul de is-
torie literard; 6. Stiintific-literar, Tn sensul tehnic de Litcratur-
wissenschaft: cunoasterea rationald a faptelor literare, disciplind
universitara. Urmeazd o lista de echivalenti lingvistici, n prin-
cipalele limbi, si un ,comentariu istoric* unde citeva amenda-
mente sint necesare.

Din fnsusi inventarul semantic de mai sus s-a putut observa
o evidenta nediferentiere Tn defavoarea sensului estetic. Con-
stiinta actuala recunoaste literaturii, Tnainte de orice, calitatea de
artd. Deci notiunea de arta literara ar fi trebuit sa se bucure
de un relief deosebit, chiar daca acceptia curat esteticd a lite-
raturii reprezintd o cucerire destul de tirzie a spiritului euro-
pean, poate mai bine spus francez. ,,Comentarul* vine sa ierarhi-
zeze Tn parte, toatd aceastd bogatd polisemie — neindoielnic utild
_prin ilustrarea permanentei tendinte a literaturii de a-si consti-
tui un domeniu specific. Operatie foarte dificild, care a trecut
(reformuldam pe scurt Tntreaga discutie), prin urmatoarele faze
si miscdri am spune ritmice, periodice.

Pind Tn ziua de azi, ideea de arta literara a fost Tmpiedecat,
concuratd sau pur si simplu negatd (cazul Croce este cel mai
elocvent), de doi adversari redutabili, de un imens prestigiu, in
speta notiunea de culturd si de creatie. Secole intregi, pind in
pragul erei contemporane, sensul erudit, cultural, epistemologic,
intelectual, a dominat definitia ansamblului creatiilor scrise. A
fi literat era sinonim cu savant. Literatura nu putea fi ginditd
n afara acestei sfere, in care continutul fundamental ramine.i
cunoasterea, nu creatia. Si totusi, o activitate literarda specificd
exista. Ea aspira mereu sa-si defineascd un domeniu, respectiv
un obiect propriu de studiu, prin purificarea ideii de literatura
de elementele intelectuale, stiintifice, istorice, filozofice,' hetero-
nome. De fapt, operatia nu s-a incheiat nici azi, dovada cd din
istoriile literare, istoricii, filozofii, eseistii nu au fost Tnca expul-
zati in mod radical.

Cum se explicd aceasta evidenta dificultate a literaturii* de
a fi recunoscutd si definitd drept o formd specificd de creatie ?
Foarte simplu: pind cdtre mijlocul ,secolului luminilor*, numai
notiunea de poezie era asimilata ideii de creatie, prin pastrarea
tenace a sensului etimologic grecesc. Prin urmare — pentru a
se constitui ca notiune — literatura a trebuit sd dispute terenul
atit ideii de cultura (eruditie) cit si de poezie (creatie). Tnain-

tarea foarte nceatd, s-a desfasurat sub un dublu foc de baraj.
Absorbirea sensului de creafie estetica, atribuit multd vreme
doar poeziei, nu s-a produs decit treptat si numai in felul

acesta acceptarea sa ca gen propriu, a devenit, tirziu, cu putinta
Ceea ce Croce, In La poesia '1936) refuza chiar si in epoca
noastra. El inca pastreaza poeziei acceptia traditionala de creatie,
rezervind literaturii totalitatea expresiilor culturale, prozaice, ora-
torice, pasionale (,,I domini dclla letteratura®).

Dar aventura ideii de literaturda nu s-a incheiat prin aceasta.
Ea de fapt de acum incepe. Separatd de stiintd, de poezia-creatie
si de poezia-gen literar, literatura se vede supusd 1n continuare
unei duble presiuni, interne si externe. Pe de o parte, ea pas-
treaza sensul estetic restrictiv (creator). Si totusi, prin ruperea sa
de poezie, literatura nu poate sa nu absoarba si sd nu_includd
Tn cuprinsul sdu toate abaterile de la genul poetic, care Tncep sa
apara odata cu secolul al XVIII-lea (genurile zise ,vulgare*,
proza, romanul), aduse la un denominator comun. Ceea ce are
drept urmare o0 parasire evidenta, precipitatd, a sensului ,poe-
tic", aulic. Insd, Tn acelasi timp, sporeste si riscul ca literatura
sa se corupd, sa degenereze, printr-o prea mare invazie a pro-
zei. Ceea ce face ca esenta sa creatoare sa se revolte, ,literatura*
sa fie detestatd, si astfel sa anara toate miscarile ,antiliterare*
moderne, pe care Robert Escarpit nu le amintette, desi ele con-
firma punct cu punct observatiile sale.

Tntreaga aceastd schita istorica, foarte rapid rezumata si recon-
stituita, este neindoielnic exactd n linii mari. Dar am obtinut
n acelasi timp si o definitie propriu zisa a literaturii ? Desigur
cd nu. Ne dadm doar seama mai bine de cadrul in care o defi-
nitie devine posibild, de conditiile Tn care literatura poate lua
cunostintd de sine insasi. lar acest fapt nu este cu putintda fard
0 precisa delimitare a poeziei — literatura de esenta celorlalte
arte, ceea ce implica o raportare precisa la un sistem oarecare
de clasificare al artelor. Istoria esteticii abundda in solutii. Una
celebrd — a lui Lessing — s-a nascut chiar in secolul XVIII-
lea, cind se semneaza actul de nastere al literaturii ca notiune.
Existd arte ale simultaneitatii si ale succesiunii, din care — evi-
dent — face parte, si literatura. Pe de alta parte, aceasta ,suc-
cesiune* implicd un anume tip de creatie si trebuie observata
tenacitatea cu care literatura, chiar si Tn destule tratate moderne,
apare mereu Tn primul rind. doar ca un produs al ,imaginatiei
prin opozitie cu logica* si ,stiinta*. Acceptia ,artei literare*
(»imaginative literature*, ,world of fiction") nu este alta Ila
Renda Wellek — Austin Warren, Theory of literature (N. Y.
1956, p. 22—25), la David Daiches (,inventive imagination*),
A critical approaches to literature, (N. Y., 196K p. 4—5).

Este drept ca Escarpit vorbeste si el de ,continutul estetic al
poeziei*. Numai cd acest ,continut* nu este evocat nici macar
n termenii foarte generali, citati mai sus. Caci a spune cd lite-
ratura este ,.creafie estetica", ,poezie”, sau ,operd de imaginatie*,
fara alte diferentieri, Tnseamna aproape o tautologie, a fixa doai
genul proxim. Din fericire, autorul isi da seama ca diferenta
specificd o da esenta limbajului literar, cu care prilej repetd -
inca odatd — desi foarte fugitiv, traditionala disociere intre ,efi-
cacitatea esteticd* si ,eficacitatea intelectuala* a limbii. Respec-
tiv distinctia Tntre imagine verbald si concept, denotatie si co-
notatie, sens reflexiv si tranzitiv, etc. Deci literatura ar fi un
gen special de ,scriitura*, de ,limbaj" estetic.c De unde si posi-
bilitatea unui nou tip de definitie, mult mai modernd, care a
dat e fintreaga directie structuralista si semanticd, din pacate
nici macar amintitd n treacat, asupra cdreia va trebui sd reve-
nim fintr-un viitor apropiat.
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Retinem, deocamdata, cu titlu de document, cd literaturii i se
recunosc doar trei dimensiuni: esteticd, lingvistica (neaprofundate
nici una, nici alta) si sociologicd, Tnteleasa ca un simplu raport
dialectic intre autor si public, ntre creator si colectivitatea re-
ceptoare. Deci incd un sens destul de Tingust, studiat Tn apus
mult mai adinc, intre altele, de o bund si veche lucrare: La
literature, creation, succes, duree dc F. Baldcnspcrger (1913).
fatd de care ,proiectul* Escarpit, datat 1961, face uneori o destul
de palida figurd. Notiunea de «suprastructurd* scapa si ea au-
torului.

Sc poate admite, totusi, ca textul prezentat dezbaterii va su
feri remanieri si, mai ales, completari si apropieri, fie si partiale,
de definitia moderna a literaturii. Azi, cind se vorbeste atit de
insistent si peste tot de ,literaritate”, de ,structuri*, de ,sistemul
dc sensuri si semnificatii”, de ,spatiul literar*, de fenomenologia
obiectiva a imaginatiei literare, pare ciudat ca un dictionar in-
ternational sa se izoleze, Tntr-un punct atit de important, de o
intreaga miscare de idei contemporane. Impulsul sdu superior
este Tncercarea de a surprinde esenta literara n specificitatea sa
fara de care operatie adevarata definitie a literaturii, sau macar
aceea a secolului XX, nu poate fi Tn nici un caz conceputa.

Adrian MARINO

EXCELSIOR

NICOLAE LABIS

Serre

A nouveau Tautomne
Glisse sur les forets,
A nouveau grisonnen
Les monts edenfes

Les cigognes calmes

Qui viennent de parfir
S’entremelent aux charmes
Des blancs souvenirs

Je m’arrdte ou sonne
Ton reve quand tu passes
Et je sens l'automne
Dont fa serre me glace.

Mon ombre promene
Sa limpide blancheur;

Comme les fetes s’amene
La nuit de terreur.

Traduit par Radu DRAGOMIR
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POARTA SARUTULUI
FLORIN DRAGU

DOSTOIEVSKI

KAFKA

BT RENUL

- IMAGINAR m

ntr-un glosar al tipurilor dos-
toievskiene, domnul Goliadkin tre-
buie inclus 1n categoria pasivilor,
cei care sint nevoiti sd se apere,
aproape neputinciosi, de fluxurile
si refluxurile devastatoare. Deo-
camdatda el nu anuntd tipurile
vointei superlative, care Tsi asuma
initiativa, sfideaza normele curente
si cuprinsi de dorinte telurice,
ducind ideile pind la consecintele
lor absolute, darima totul in calea
lor, pind si tronul ceresc. Pentru
ei, ca sa fie consecventi cu gin-
direa lor, alternativa este ,sinu-
ciderea logica" sau dementa. Sfir-
situl lui Ivan Karamazov, desi
coincide cu acela al domnului Go-
liadkin, se produce Tnsa dupa ce
a cutreierat de bund voie abisu-
rile cele mai fnfiordtoare ale cu-
getdrii si n-a rezistat in fata n-
cercarii de a se identifica autor
indirect al paricidului. Arbitra-
riul, delirul dionisiac, neingra-
direa (,totul este permis"™) re-
prezintd o iluzie a libertatii ce
aduce cu sine ruina si marcheaza
la aceste personaje, numai un
moment Tn dialectica lor, iar cri-
ticii care 1l absolutizeazd omit
fard temei concluzia finala a lui
Dostoievski, concluzie etica, fie
cd ea Tinclind spre elanul frater-
nitatii si spre recuperarea prin
penitentd. Cu toate cd simte vag
necesitatea suferintei si ,deliciile”
ei, eroul din Dublul nu anunta
nici tipurile uriasei generozitati,

printii iertdrii, ai extazului, Mfis-
kin sau Aliosa, inflexibili Tn mar-
tiriul lor exemplar. in el zace

fncd un Akaki Akakievici, mdarunt
si modest slujbas, iar Dostoievski,
cel din Dublul, n-a iesit pe de-
plin de sub mantaua lui Gogol.
Survin Tnsa in acest Poem peters-
burghez semne neinselatoare ale
efortului zbuciumat — de perfo-
rare a unor ziduri opace — efort
care pregdteste fenomenale inves-
tigatii Tn adincurile sufletului o-
menesc. Departindu-se de ,.scoala
naturald” (el continud Tnsa sa-i
fie credincios 1n principiile ei
esentiale), Dostoievski descinde
tot din Gogol (Nasul sau Tnsem-
narile unui nebun). Nu e o sur-
prizd ca Arthur Adamov socoate
povestea gogoliand a eroului care
si-a pierdut fintr-o dimineatd o
podoabd a chipului un preludiu al
Metamorfozei lui Kafka, prin i-
deea degradarii fizice pe care o
prdvoaca presiunea mediului. Cum
acumularea de umilinte in viata
functionarului se converteste brusc
intr-o trufie a smintelii, Gogol
se bizuie, 1n trista metafora, pe
0 grimasd a risului. Dostoievski
nu putea sa rida, el nu vedea
la suprafatd masca, gestul incre-
menit Tn automatism, voia sa ghi-
ceasca jocul resorturilor obscure
care-i dadeau nastere si Tnsasi a-
ceastd penetratie in zonele difuze
sufletesti, anula orice urma de
umor. Cind va scrie Idiotul se
va ntreba cu fngrijorare cum va

reactiona publicul, deoarece nu
va gasi nimic comic in acel Don
Quijote al sdu. Grotescul gogo-
lian capatd Tntunecimi Tnspaimin-

(detaliu)

Casa tn care a fost serls romanul

latoare la Dostoievski odatd cu
explorarea strafundurilor.

Era, fireste, izbitoare preferinta
accentuata a autorului Dublului
pentru detectarea anomaliilor su-
fletesti. Simptom? clinice ale unei
izolari de lume, cu o suprapunere
derutanta de planuri, cu izbucniri
progresive ale maniei persecutiei
— solicitd atentia lui Dostoievski
in Poemul petersburghez si apoi
in alte scrieri. Infructuoasa a
fost inclinatia adeptilor unei re-
constituiri stricte a faptelor de
a reproba tot ce nu fTncdpea in
aceste margini. Daca pot fi fer-
tile sugestiile medicinii de spe-
cialitate (cu deosebire pentru do-
meniul propriu de activitate) ele
nu se fnscriu In ordinea preocu-
parilor estetice, atit tithp cit se
rezumd la talmacirea manifesta-
rilor psiho-patologice. Acel diavol
jucaus si impertinent, care stir-
beste reputatia onestului functio-
nar, Tmprumutindu-i  infatisarea
si numele, nu este numai mate-
rializarea unei boli, dedublarea
personalitatii. Domnul Goliadkin-
junior e un triptis al raului care,
mai tirziu se va imprima cu si-
giliul de teroare pe chipurile Ras-
colnicovilor si Karamazovilor. A-
ntenintat de nalucile groazei eroul
din Dublul se eschiveaza, re-
curge la un subterfugiu : crede
la. un moment dat ca in-
ventind o altd pesoand, cu ace-
leasi date exterioare, Tn care a in-
corporat tot ceea ce era negativ,
a izgonit  implicit  sectiunea
ticdloasd a fiintei sale. Acest e-
xorcism e o iluzie, caci demonul
nu e de fapt rdpus, 1l urmdreste
ca 0 umbrd si 1 chinuie prin
Tnsusi actul de substituire (de
care dublul profitd din plin). Ca
intruchipare organica, in acest ro-
man, starile opuse sint separate
tocmai prin prezenta a doi Go-
liadkini si apoi a mai multora.
Tendinta este Tnsd spre unificare,
spre coabitarea frumosului si u-
ritiilui, a mindriei si a supunerii,
a durerii si a placerii, a spi-
ritului Tntreprinzdtor si a abuliei
— toate convergind spre focare
de iradiatie determinante pentru
coagularea personajtilui. In Dublul
Dostoievski abia intrevede roadele
extraordinarului sondaj pe care il
efectueaza in ungherele nevazute
ale psihicului. Nu peste multd
vreme tipurile dostoievskiene se
vor caracteriza printr-o constitu-
tie sufleteasca, bazatd pe discon-
tinuitatea actelor psihice, pe labi-
litatea maxima a reactiilor pina
aproape la o simultaneitate a con-
trariilor. Trebuie sa prevenim o
exagerare : cu psihologia lor flui-
da. ireductibila, eroii se prezintd
totusi net diferenliati. Sint vizi-
bile tnai departe trasaturile pre-
dominante si nu se sterge, buna-
oarda, linia de demarcatie Intre
calai si victime. Dostoievski va
sfarima 1nsd tiparele caracteru-
lui clasic dezvéluind relatiile nd-
banuite dintre ntelegere si porni-
rile incerte, dintre constient si
subconstient. Stiinta psihologiei va
studia pe alte cai aceste relatii
dar va recunoaste 1n scriitorul rus
un descoperitor de teritorii noi.
Desi cazurile descrise de Dosto-
ievski sint paroxistice si ies din
sfera obisnuitului, trecute prin
prisma sufletului comun si subsu-
mate, cum si sint adesea, unor
nuclee diriguitoare, care dau am-
prenta personalitatii — ele ne
apar ca o0 proiectie de un rea-
lism fantastic (denumirea T1i a-
partine scriitorului) a complexi-
tatii naturii omenesti.

Atunci, in faza de elaborare a
Dublului mijloacele directe de de-
scriere i se pdreau inapte sa se
fnalte si sd se coboare pe un
grafic ametitor spre sublim si spre
terifiant. Tn faza care precede
inchegarea universului sau tumul-
tuos si omogen Dostoievski ape-
leazd la formele oniricului si ale
miraculosului satanic. El vestea ca
exista firide necercetate in psihi-
cul omenesc, firide pe care, la
inceput, nu le putea strabate de-
cit cu razele lanternei magice, cu
formele ,coloritului fantastic".

Mai ales etapa aceasta a ,.colo-
ritului fantastic* si a despartirii
starilor, a distinctiei chiar corpo-
rale ntre inocenta si abjectie ne
ofera noi indicii pentru o apro-
piere intre Dublul si Procesul.

Daca la Kafka visul nu are
atit o functie de dezvaluire psi-
hologicd cit de patrundere, fara
opreliste, ntr-o realitate supra-
sensibilda, si de propunere a unor
alte vase comunicante Tntre erou
si lumea Tnconjurdtoare, tratarea
fantasticului pe planul cotidianu-
lui are corespondente cu metoda
dostoievskiana Pe scriitorul rus 1Tl
preocupa ,,verosimilitatea” elemen-
tului ireal, cum subliniazd Tamara
Gane tn documentatele ei note
critice, care Tnsotesc primul vo-
lum de Opere editat de curind in
romaneste. ,La Poe, chiar daca
existd fantasticul este un fel de
fantastic material, dacd ne putem
exprima astfel”, scrie autorul Du-
blului. In nuvela William Wilson,
care favorizeazd unele analogii,
sosirea omonimului e istorisitad ca
si cum s-ar petrece perfect plau-
zibil ; el detine insd mai curind
rolul unui inger protector al erou-
lui, soapta constiintei, avertis-
mentul Tncredintat cu duiosie de
ursita lui nefericitd. Pornind de
la scriitorul american care, spre
a strdpunge tot necunoscutul psi-
hologiilor intunecate, supune ha-
lucinatia unei analize cerebrale, de
0 perspicacitate matematicd, Ma-

Intr-una din casele de pe ulita Alchimistilor a scris Kafka

,,Adolescentul™.

p  larna

1916—17, mal multe ‘povestiri din volumul ~,Medicul de tara".

tei Calinescu stabileste o find
clasificare a valentelor fantasti-
cului. (Structura fantasticului tn
proza lui Edgar Allan Poe — vol.
Eseuri critice). Am adauga cd pe
cind autorul Corbului  minuieste
tehnica misterului cu detasare,
cu un ,patetism glacial”, Dosto-
ievski e cuprins de mari exaltari,
revelatiile sale au loc cu rasuciri
frenetice. Dar nu intrd aici, n
aria cercetdrii, disocierile fata de
modele celebre (demonismul de-
dublarii la Hoffmann sau Poe)
care meritd sa fie pe larg
examinate ca puncte de re-
per si, uneori, surse origi-
nare atit pentru Dostoievski cit
si pentru Kafka. Ceea ce se im-
pune acum judecdtii noastre com-
parative este faptul cd si In Du-
blul si Tn Procesul imaginarul
lipsit de valul supranatural-lugu-
bru este Tnfeudat faptului divers
si suportd — cu un rezultat nau-
citor — rigorile autenticitatii rea-
liste. Cosmarul péseste dezinvolt
pe ulitele vietii zilnice si cuce-
reste toate prerogativele firescului,
n carne si oase domnul Goliad-
kin-junior se plimba de-a lungul
cheiului si nimeni nu pare intri-
gat de nemaipomenita aparitie,
Tnett uluirea celui ,uzurpat” de
identitate devine suspectd. La
Kafka, unde fantasticul Tsi extra-
ge seva dintr-o pluralitate de
mitologii (comentatorii au Tnre-
gistrat confluenta unor felurite si
succesive traditii literare), gra-
nita Tntre real si ireal piere,
trecerile  sint line, iar pla-
nul concret, oricare ar fi sub-
stratul sdu parabolic, este prezen-
tat cu minutia detaliilor, cu pre-
cizia milimetrica a observatiei, cu
integrala Tncredere 1n derularea
momentelor. Intre evidentd si ob-
scuritate. Tntre perceptibil si im-
perceptibil distanta nu poate fi
dedusd cu masuratori categorice.
Fiindca scdrile, balustradele, co-
ridoarele, acapareaza direct privi-
rea cititorului, el nu se mai poate
indoi de existenta lor palpabild,
Alain Robbe-Grillet observa : ,E-
fectul halucinant provine din cla-
ritatea extraordinara si nu din un-
duiri sau ceturi. Nimic nu e mai
fantastic, in definitiv, decit pre-

cizia". (Du realisme a la realite
— vol. Pour wun nouveau ro-
man). Am semnalat ,natura-

letea" irealului, ar trebui sd sta-
ruim, poate, asupra ironiei speci-

fice, cu care Kafka 1l introduce
in decorul cotidian, ironie care
nu atenueaza fiorul descrierii.

De vreme ce fantasticul separa
suavul de monstruos si in Poe-
mul peteresburghez si in Procesul,
putem sd extindem concluziile si
sa considerdam ca ambele romane
graviteazd in jurul motivului du-
blului ? Este si Josef K. tulbu-
rat de vedenia unui alter ego,
parca anume ivit ca sa-l irite si
sa-l discrediteze ? Se pare cd nu.
In orice caz eroul din Procesul
nu schiteazd vreo tentativd de a
transfera vina asupra altuia, preia
dureroasa povara, dominat de un
sentiment al responsabilitatii. O
interesantd ipotezd cu privire la
prezenta dublului emite nsd
Marthe Robert in monografia ci-
tatd : cuplurile care intervin vio-
lent tn cursul actiunii (paznicii
si apoi Tnsotitorii Tn Procesul, aju-
toarele agrimensorului Tn Caste-
lul) nu ar fi, simbolic, decit o
parte componenta a fiintei erou-
lui, partea trupeascd, animalica,
compromitatoare, pe care in Tnal-
tarea lui spre spiritualitate, el
voise s-0 repudieze. Poate cd vina
care i se atribuie rezidd tocmai
in aceasta fragmentare si neim-

plinire. Chiar dacad ipoteza e
hazardata (oricum interpretarile
lui  Marthe Robert sint concen-
trate prea mult asupra unui tllc
ontologic transcendent) o nostal-
gie a plenitudinii, a refacerii uni-
latii pierdute se degaja din in-
treaga literaturd a lui Kafka. O-
mul intreg ar fi capabil s dea
si acea pildd morald, fara echi-
voc, fara umilinte, fara compro-
misuri, pildd catre care purita-
tea kafkiand ar vrea sa se ridice.

Dupa ce triaza frinturi  din
jurnalul scriitorului care destdi-
nuie lupta cu sine, constiinta dra-
maticd a unei dedublari — exis-
tenta-nonexistentd — N. Balota
interpreteaza sugestiv opera ca 0
bipolaritate intre exprimabil si
inexprimabil — Revista ,,Familia*
nr. 2/1967. Si  Dostoievski si
Kafka au Tindurat tortura scri-
sului; atit de deosebiti in con-
ceptie si temperament, ei an fost
amindoi cautdtori ai adevarului,
convinsi cd li s-a fr.minat tin
mandat si cad de aceea, n-au ra-
gazul relaxarii si nici al gratui-

tului. Mai presus de orice arta
implica o gravitate omeneasca.
La ei. aceastda credinta deriva,

probabil, si din senzatia amara
a limitelor lor biologice si sufle-
testi. Ca sd justifice contradic-
tiile destinului sau literar. Kalka
il invoca. intr-o scrisoare catre
Milcna, chiar pe Dostoievski — si
noaptea vestitd cind prima carte
Oameni sarmani a fost salutatd
cu atita entuziasm de Grigorovici
si Nekrasov, iar el, rdmas singur,
plingind la fereastra, ti lauda p.»
acei oaspeti minunati si se mus-
tra pentru ,nimienieia" sa. Toatd
viata lui, ,,canal al ranilor", mar-
turiseste Kafka, este echivalentul
unei asemenea nopti. Din Dostoiev-
ski. ca si din ceilalti scriitori fa-
vorili — Kleist sau Schopenhauer
— 1i recita pasagii lungi surorii
mai tinere, Ottla, cu el voia sa se
imbarbateze tn clipele grele. Eroul
lui Kafka e contaminat de nos-
talgia Tmplinirii, trdieste cum am
vazut un sentiment de atrofiere.
Cit de invidiatd putea sa fie su-
perbia titanica a razvréatitului ro-

mantic | Dintre tipurile dostoiev-
skiene, afinitatile lui K. se n-
dreaptd evident spre victime,

spre domnul Goliadkin. Cu toate
ca in Castelul e destul de activ
si nu-1 pardseste nadejdea, cons-
tiinta inferioritatii individuale de-
vine mai acutd decit la lacov
Petrovici. O absentd e mereu re-
simtitd. fard ca ea sa fie expusd
sezisabil. Impfesurat de un ina-
mic, care se sprijind pe o0 or-
dine inumand, aberantd, alegoric
caracteristica si pentru o epocd
social-istorica, eroul lui Kafka se
afla de la Tnceput handicapat el
trebuie abia sd aduca dovada ca
exista, ca are un ,volum spatial",
un nume si o biografie. Exegetii
au retinut faptul cd din portre-
tul lui fizic, autorul semnaleaza
doar ochii frumosi, negri, care
posedd fortd de seductie. Pina
unde poate Tnsd sa scjruteze pri-
virea ?

E curios cd Tn timp ce domnul
Goliadkin se remarca printr-un
surplus, el vede ceea ce ceilalti
par a nu baga de seama, eroul
lui Kafka traieste tot timpul ob-
sedat cad vede prea putin (tinde
fara succes spre ldmurirea secre-
telor care pentru altii nu mai pas-

treazd parca nimic nelimpezit) sl
tn aceastd neputintd de a percepe
si sezisa rezida, poate, tragica lui
“invaliditate.

S. DAMIAN
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