ARTA
S
ATITU-
DINE

In Geniu pustiu, Toma Nour
asemana omenirea cu 0 prisma
ale carei laturi semnifica natiu-
nile, si conditiona progresul ge-
neral de stralucirea Tndrepta-
tita a fiecdreia. Comparatia era
formulata de un luptator patriot,
daruit cauzei celor multi, Tnse-
tati de echitate si libertate. Nu
e nefiresc sa vedem 1in el pro-
tectia tipologica a idealurilor
romantice ale lui Eminescu Tn-
susi. animat de simtaminte si
crezuri similare. Cam in aceeasi
vreme, glosind pe marginea me-
nirii ce revine artei, poetul apa-
ra, raspicat, ideea literaturii na-
tionale, izvorite nu din imitarea
produselor straine, ci din con-
templarea si transfigurarea ade-
varurilor noastre, singurele ca-
pabile sa dea sens efortului ar-
tistic si sa plaseze rezultatele pe
orbita eternitatii. Teza devenise
postulat inca Tn programul gene-
ratiei pasoptiste si cunoscuse va-
lorificari memorabile la toti ma-
rii scriitori ai epocii, constienti,
ca si autorul Luceafdrului, ca
misiunea oricarui militant, inclu-
siv a creatorului, e de a face ca
poporul sau sa participe activ,
cu tot ceea ce are el mai bun,
mai specific, la propasirea n-
tregii umanitati, la eliberarea ei
de norii despotismului si ai ex-
ploatarii.

Sub semnul acestui program
std, de fapt, de la pasoptisti Tn-
coace, intreaga noastra litera-
turd, interesul scriitorilor pen-
tru realitatile nationale rami-
nind un dat definitoriu, un mod
de a fi si de a se afirma al tutu-
ror valorilor autentice, in afara
acestui interes, actul creator se
consuma, de altfel, de cele mai
multe ori, tn van. Orientarea
spre adevarurile reale sau vir-
tuale ale societatii Tn mijlocul
careia vietuiau, le-a asigurat tu-
turora materia epica, lirica sau
dramaticd necesara. A da exem-
ple mi se pare inutil, atita vre-
me cit o simpla paralela intre,
sd zicem, Eminescu si oricare
alt romantic apartinind altei li-
teraturi, ori intre Rebreanu si
Reymont probeaza ca originali-
tatea de continut a fiecdruia e
conditionata, in primul rind, de
universul particular, national, pe
care-l exploreaza. Evolutia unui
poet ca lon Pillat e, in privinta
aceasta, elocventa, Ignorind, un
timp, realitdtile din tara, prefe-
rind sa digiteze pe clapele par-
nasianismului si simbolismului
francez, colindind meridianele
cutreierate de imaginatia con-
fratilor de la Paris, intr-un cu-
vint, imitind, poetul a ajuns in
impas. Solutia a fost abando-
narea drumului care ducea nu
spre universalitate, ci spre rata-
re si descoperirea acelei lumi si
a acelui orizont care, Tncepind
cu Pe Arges in sus vor da liricii
sale prospetime si viabilitate. E
momentul cind Pillat, constient
(cum avea sa spund, mai tirziu,
in Marturisiri) cad versurile sale
de tinerete ,,nu au fost rodul
pirguit al sufletului si al pamtn-
tului autohton, ci fructul silit
al creierului si al bibliotecilor
straine”, exclama, ca in Ctitorii:
,Las altora tot globul terestru
ca 0 minge' Eu am ramas fn
paza pridvorului strabun”. Ex-
perienta sa nu e, desigur, unica.
Similara a fost, acum un veac
si ceva, si aceea a lui Alecsandri
care, Tntilnind frumusetile fol-
clorului, a renuntat sa devina
poet de limbd franceza si si-a
trus Tntreaga energie in slujba
patriei si a idealurilor nationale,
militind pentru asanarea mora-
vurilor, pentru progres social,
pildd de prezentd vie Tn actuali-
tate.

Orientarea spre realitatile na-
tionale Tsi are temeiuri cu sem-
nificatii anteice, rascolitor sim-
tite de Mihail Sadoveanu cind.
se autodefinea prin metafora
stejarului cu radacinile adine in-
fipte in pamintul stramosilor, de
Lucian Blaga atunci cind, de-
parte de meleagurile natale,
scria La curtile dorului sau,
mai Tnainte, de George Cosbuc!,
cind se considera, mindru, ,,su-
flet in sufletul neamului” sau.
Apartenenta aceasta 1l indrepta-

Aurel MARTIN
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STEFAN,

PE
TETRA

EVANGHELUL

DE LA

HOMOR

Entuziasmul trait de G.
Ibrdileanu la aparitia Vietii
lui Mihai Eminescu, Tn 1932, il
Tncercdm, presupun, toti, de
cite ori o lucrare fundamentala
vine sa umple un gol n raftu-
rile bibliotecii si ale culturii
noastre. Cu ce sadica (uneori)
satisfactie azvirlim vreo carte
in lada de vechituri, spre *
pune Tn loc pe omoloaga ci
nouda, mai vrednica! Nu sint
si nu pot fi cotidiene aseme-
nea bucurii. Dar nici de do-
meniul visului nu-s. ba chiar
ni se ofera de-o vreme incoace
cu destuld generozitate. Ma gin-
desc, spre a nu depasi sfera
literaturii, la al patrulea vo-
lum al Operelor lui Cara-
giale si la cel de al doilea din
Odobescu, la Versificatia mo-
eternda a lui Vladimir Streinu.
la Viata lui Macedonski de
Adrian Marino, la ceva mai
demult aparuta editie a Istoriei
hieroglifice.  nemaipunind la
socotealda seria de Scrieri ar-
gheziene. aiunsa la volumul al
cincisprezecelea. N-am uitat a-
parititle mai  vechi: Anton
Pann, Alecsandri. n-am uitat
mai cu seama monumentalul
corpus eminescian, rod al unei
tentative temerare, comparabi-
1a (in mai multe aspecte) cu
intreprinderile de alt ordin
hasdeiene. menitd, ca si acelea,

sa serveasca drept exemplu de

arhiva sentimentala
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La cinci veacuri si zece ani de la suirea lui Tn scaunul dom-
nesc, eveniment pe care Tl praznuim 1Tn acest aprilie, Stefan
cel Mare se depdrteazd si se apropie de noi, Tn vreme, pind
*a strdlucirea de astru si pind la dimensiunea — intim-accesi-
bila — de miniaturd.

Am dori sa spargem cliseul scolar si si ne apropiem de
Maria Sa nu prin faptul istoric, cel prin care a uimit Apusul
si Rasaritul, Buda si Moscul, Venetia si Tarigradul, ci prin
fila modestd de pergament cdre i pastreaza chipul, Tn culori de
cicoare, griu copt si simburc de mdaciasd, asa cum l-a fixat
acum cinci veacuri, tinar si plin dc slava, zugravul anonim de
la Homor.

Spuneam anonim, fiindcd mina ieromonahului Nicodim cel
care a scris din porunca marelui voievod faimosul tetraevanghel,
aflat acum la Putna. nu e aceeasi mind cu cea a zugravului*)
core a trasat reteaua fina de linii si volute a frontispiciilor, a
pus stilpii Tnfloriti ai initialelor, a urmdrit, cu luare amin‘e
si adoratie chipul Ilui Stefan, la sfaturile de obste, in fala
cortegiilor militare, Tn sihastria rugaciunii la Homor sau la
Voronet. Sd-1 retinem deci pe Stefan asa cum ni l-a lasat acest
anonim.

Portretul este ratificat istoric prin cei 47 ani de domnie,
el e inconfundabil : Stefan poarta pe frunte aureola desavirsita
a eroului. E fingenunchiat si tine Tn palme, in fata destinului.

Moldova ca pe Tnsasi cartea sfintd sau ca pe o biserica.

Functionalitatea artei Tn acel veac, cel putin la noi, era nca
in plina vigoare. Mijloc de elevare si inductie psihologica, ea
isi pastra, chiar si in artele de curte, acea putere transfigura-
toare care Tntarea bratul si cugetul, forma spiritul, construia
psihologie- E o artd-scoald, iar multimile care au contemplat,
dupd Stefan, prelegerile Tn culoare de pe zidurile exterioare ale
Voronetului, Moldovitei, Sucevitei, Arburei sau Homorului, veneau
de sub boltile care inchegasera si primul stil de arta si cel
mai Tnfloritor stat romaénesc.

In plin cinque cento, contemporan prin suavitdti de culoare
cu Fra Angelico, anonimul de la Homor era totusi un rasaritean

— ca si principele pe care 1l zugravea — si, mai presus dc
toate, un monah. Cunoscindu-si modelul — acesta se afla n
vara virstei si a gloriei — artistul moldovean se supune cano-
nului sdu, aducindu-1 pe Stefan — pe fila de 36x245 cm —
ntr-o ipostaza canonica, alegind acele linii si acele culori care
A Paul ANGHEL
(Continwuare n Pagina 7

*) Vezi argumentele pertinente din studiul brof. V. Bratulescu;
»-Miniaturi si manuscrise din Manastirea Putna" — Mitropolia
Moldovei si Sucevei — anul XLII, nr. 7—8, 1966.

Cititi
N pagina-
8-a:

CAPODOPERE
ALE
LITERATURI
UNIVERSALE

Fotografiile cu elemente

de arta populara mara-

mureseana  sint  reali-
{ zate de arh.
-PAULA PETRE

GERARD DE NERVAL
S| BEIZADEA VITEL

Cronicar dintre cei mai do-
tati, marele, dar multa vreme
uitatul poet romantic Garard
de Nerval a detinut efemer
rubrica  Courrier de Pari» la
ziarul La Presse. in foiletonul
de la 15 iunie 1845 se perinde
0 seama de evenimente mici
si mari ale vieti metropolita-
ne Principi de toate dimensiu-
nile cutreiera marea capitala,
care-si rezerva dreptul sa-si
rida de toti. Cite titluri, tot
atitea desertaciuni | Legitatea
istoricA avea sa le adune, U-
nul cite unul, cu matura ei
cea mare si sd le arunce cu
farasul la gunoi.

n salonul literar al ilustrului
romancier Alexandre Dumas,
a facut vilva - spune Gerard

de Nerval, - un  neobisnuit
atlet. Citam . ,...sa vorbim pu-
tin de printul Ivan  Sturdza.
Acest mostenitor al tronului

moldav si-a facut intrarea la
Paris in primavara. Avea

EDITORIALE

conceptie grandioasd si de mun-

ca tenace.

periplu

Editiile critice de masd, prin
a caror publicare Editura pen-

tru literaturd fisi onoreaza de
citiva ani Tncoace tot mai des

Minate de interese strict co- tit-o si cei
merciale, vechilor case de e-

dinaintea noastra
usturator. Vrea cineva sa stu-

firma, au sporit iarna aceasta
cu doua: Macedonski si Cosbuc,
semnate respectiv. de Adrian
Marino si Gavril Scridon. asadar
de cei mai autorizati dintre
cercetdtorii vietii si operei ce-
lor doi poeti. Preocuparile ra-
cedonskiene ale lui Adrian Ma-
rino dateaza de cel putin doua-
zeci si doi de ani, marturie in
acest sens stind colectiile re-
vistelor de prin 1945—1946. Lui
Gavril Scridon Ti datoram o
masiva bibliografie cosbuciana
analitica, totalizand aproape
300 de pagini (Ed. Academiei,
1965) din care s-au  extras
cu anticipatie datele biblio-
grafice pentru aparatul cri-
tic al editiei  bibliofile din
1961 (editie pentru care — 1n
treacdt vorbind — nu trebuie
felicitat prefatatorul, cum se
face uneori, ci redactia pentru
valorificarea mostenirii literare
din E.P.L.). Simplele semnaturi
ale celor doi istorici literari ga-
ranteaza Tndeajuns  excelenta
editiilor care de altminteri s-au
si evaporat din librarii Tndata
dupa aparitie.

diturd le pasa prea putin daca
textele ajungeau la cititori au-
tentice, daca Tn genere editiile
urmau norme stiintifice. In con-
secinta bibliotecile s-au umplut
de carti infect tiparite, defec-
tuos legate si in care greselile
de tipar altereaza pina la ne
recunoastere operele reproduse.
Onoare exceptiilor. Caci au fost
Generatia mea datoreaza gra-
titudine, Tntre altii, lui Nicolae
Cartojan, Tngrijitorul colectiei
Clasicii roméani comentati din
cadrul editurii ,,Scrisul roma-
nesc'’ — Craiova, si mai ales
academicianului Al. Rosetti,
autorul celor mai  Tndraznete

initiative editoriale de pina la
d-sa, traduse ™n nu putine a-
paritii Tncd nedepdasite. Dar o
actiune sistematica de tiparire
a literaturii din trecut dupa
toate cerintele filologice nu s-a
putut porni. Prea erau putini,
si cei Tn stare de-a o Tnfaptui,
si cei dispusi sa o sustind ma-
terial. Si nici publicul nu prea
Tncuraja asemenea demersuri |
Urmarea o simtim si au sim-

dieze un autor: pe Hasdeu de
exemplu. Procurarea materialu-
lui de studiu implica eforturi,
peripetii, un enorm consum de
substantd nervoasa. In situatii
similare se vede pus cine se am-
bitioneazd sd citeasca tot ce
au scris un lon Heliade Radu-
lescu, un Maiorescu, un lorga.
Nici unul dintre scriitori nu-si
are, de fapt, cuvenita editie de
opere complete. Pentru fiecare
trebuie mers la manuscrise sau
cel putin la periodice. Cit timp
s-ar economisi, cita risipa de
energie pur fizica s-ar evita
daca am avea la Tndemina, n
editii corespunzatoare, = macar
operele personalitatilor de prim-
plan !

lata de ce jubildam ori de cite
ori vede lumina vreun nou
volum din cite o editie alca-
tuitd stiintific. Cu fiecare urca
in  noi speranta de-a apuca
ziua cind cea mai mare parte
a literaturii roméne va fi strin-
sd Tn volume de o autenticitate
filologica incontestabild, care sa
stea la Tndemind oricui. Ce nu

ntelegem, totusi, e publicarea

incompleta, chiar in editiile cri-
tice sau, ca sa spun asa, semi-
critice a operei scriitorilor. E-
ditia Macedonski, spre exem-
plu, Tnsumeaza o larga  (cea
mai larga de pina astazi) se-
lectie ,din volumele” poetului.
De ce ,din volume" si nu ,vo-
lumele™? Daca ingrijitorul edi-
tiei tot se Tnhama la o munca
epuizantd, de ce sa nu dea la
lumind tot ce-a adunat? Ca
poeziile lasate afara din Prima
verba, din Poezii (1882) sint
proaste, e drept, dar tocmai
de aceea: de ce sd fim siliti
sa ne ducem la Academie cu
noaptea-n cap (spre a fi siguri
ca gasim loc) si sd asteptdm un
ceas si mai bine pina ce ni
se aduce cartea, de ce toatd a-
ceastd pierdere de vreme (Si nu
numai !) pentru citeva texte
ce n-ar fi Tmpovarat editia mai
mult decit altele ? De ce, vor-
bind Tn general, sa trebuiasca
sa aruncam Tn cremator, o data
la citiva ani, o editie, Tntrucft
a aparut alta, mai completa ?
Desigur, nu toata lumea are ne-
voie oricind de opera integrala
a scriitorilor. Pentru uzul de
fiecare clipa pot fi mai bune
editiile selective, usor de mi-
nuit. Dar daca se investesc fon-
duri, munca si competentd pen-
tru elaborarea de editii critice,
nu e oare normal sa se mearga

consecvent pe aceasta cale ?

breviar

doudzeci si unu de ani sl ve-
nea din Germania, unde mai
mult studiase decit Tnjelesese
filozofia Iui Hegel, Statura si
forta sa_herculeana l-au scos
de ndata in relief ; el isi im-
partea timpaibanatre

sdlile de dans si cele de tir.
Era fara pereche in tragerea
la tinta cu repetitie in acelasi
loc, in tirul la comanda etc. ;
dar ceea ce n-ar fi izbutit
nici d de Varaignes, nici d.
de Malassis, nici d-soara Pa-
ge, nigi d. eente dBloudetot,
era proba de ridicare in pal-
ma, cu bratul intins, a unui
om. Printul lvan, neavind me-
reu la indemina un Om pentru
acest exercitiu, isi comandase
niste ciudate castaniete : doua
perechi de ghiulele, cintarind
fiecare cite 75 de kg si legate

Obiectiile acestea, vizind o a-
numita conceptie editoriala, n
genere, nu numai ca nu vor si
diminueze citusi de putin meri-
tele alcatuitorilor celor doua
recente editii: Macedonski i
Cosbuc, dar emanad tocmai din
recunoasterea cea mai catego-
rica a lor. Fara sa fie ,critice”
in Tnteles absolut (cum ne pre-
vine. referindu-se, bineinteles,
doar la Macedonski al sau, A-
drian Marino), adica fara sa
dea toate variantele si sa dez-
volte aparatul critic pina la
ultimele limite ale posibilului,
editiile Tn discutie sint ,,de de-
parte” (expresie favorita a ace-
luiasi Adrian Marino) cele mai
bune din cite au aparut pina
in clipa de fatda. Cosbuc apare
pentru intlia oara ntr-o editie
stiintifica, iar un Macedonski
mai complet decit cel oferit
acum de Adrian Marino nu
avem. Noua editie Macedonski
are un punct de pornire n
aceea, Tn patru volume, a lui
Tudor Vianu. Editia Vianu ni
I-a fixat, de fapt, pe marele

poet Tn constiintd. Magistral,
portretul lui Calinescu  ne-a
trezit interesul, multora admi-
ratia, pentru ,cel mai cervan-

Dumitru MICU

(Continuare  In pagina 2)

printr-un miner de fier cu or-
namente de cupru ; astfel in-
carcat, printul isi pastra sprin-
teneala unui paj si se deda
la o echilibristica  surprinza-
toare Dam seama de acest
fapt dupa spusa intimilor sai,
neavind  prilejul sa-l vedem
desfasurind asemenea talente
la seratele de miercurea ale
lui Alexandre Dumas, pe care
el le onora asiduu cu prezen-
ta' (Les Oeuvres completes de
Gerard de Nerval, Le Cabaret
de la Mere Sacjuet, suivi
d’auires recits, Paris, Berr.ou-
ard, 1927, pag. 39-40).

Eroul acestor exibifii era da
fapt Grigore M Sturdza
(1821-1901), cel de al doilea
fiu al lui Mihai Gr. Sturdza,
domnitorul  Moldovei  (1834-
1849) si el insusi, In  concu-
rentd cu tatal sau, candidat la
scaunul tarii in 1859. Umbla
vorba ca de tinar tot luind in
brate zilnic un vitei de lapte,
i-a fost lesne sa-l ridice i
cind s-a facut vitelul cogeamite
bou. De aci porecla : beizadea
Vitel. Dimpreuna cu fratele
sau mai mare, Dimitrie, si cu
Mihail Kogalmceanu, fisi ince-
use studiile la Luneville si
e-a_continuat la Berlin. La
batrinete, n 1894, a publicat
cartea pretentios intitulata ,Les
Lois* fondamentales de | Uni-
vers' (Legile fundamentale ale
Universului), care a trec-ut ne-
luatd In seama. Ironia lui
Gerard sfichiuieste pretentia
exibifionistului la filozofia cea
mai Tnaltd. in prealabil, fara
a o0 numi, poetul face aluzie la
eroina despre a carei patanie
s-a facut mare haz in Pqris :
este vorba de matura contesa
Dash (1804-1872), fecunda ro-
manciera, casatoritd Tn taina
cu atleticul beizadea, dar ne-
intirziat expediatd peste gra-
nitd de sus-zisul voievod. Dar
despre aceasta altadata.

Cine nu cunoaste expresia
,Sint major si vaccinat" | Ea
revendicd vorbitorului  Ilatitu-
dinea de a dispune singur de
hotaririle lui, nestinjenit. Am
auzit-o intlia oara poale cu
patruzeci de ani in urma i
am crezut-o de la noi, de pe
malurile Dimbovitei. Tn reali-
tate, ea apartine tot lui Ge-
rard de Nerval - ,Je suis ma.
eur et vaccine", se gaseste Th
La Boheme Galante” si  este
spuse in legatura cu dreptul
de alegere al celui ce se ca-
sdtoreste.. O neasteptatd do-
vadd cd marele romantic
francez a fost nu numai citit
dar si ,folclorizat", da"~ se
poate spune, de noi.

Serban CIOCULESCU



Pentru cel care urmareste
revistele literare, numar de nu-
mar sau pe sdrite, nu se poate
sd nu-i fie evidentd starea de
ebulitie n care se afla proza.
De altfel, fenomenul a fost re-
marcat mai de mult si afir-
marea lui a devenit aproape
un loc comun al comentariu-
lui critic. Daca Tinsesi volume-
le debutantilor, oricit de ro-
tunjite prin selectie, surprind
datorita salturilor de maniera,
cu atit mai mult, periodicele,
inregistrind productia literarda
imediata, cu toate oscilatiile
ei de nivel, vor reprezenta
terenul favorabil pentru jocul
variatiilor si surprizelor care
caracterizeaza actuala etapa li-
terara.

Desi si-a orientat
in toate sensurile,
tare  sau  opuse,
a adus 1incd rezultatul defini-
tiv, imaginea completa, care
sa se impuna, modificind repre-
zentarile noastre anterioare i
facindu-ne constienti, la modul
estetic, de actuala noastra fiin-
ta sociala si existentiala. Con-
comitent Tnsa, poezia se deta-
seaza cu repeziciune, oferindu-
ne cel putin citeva tipare li-
rice, cu care ne identificam,
pentru ca se suprapun propriu-
lui nostru limbaj interior. Nu
este vorba aici numai de apa-

antenele
complemen-
proza nu

ritia unor personalitati  (defi-
nitive sau 1n devenire), care
,au spart" normele poeziei

practicate pina la ele si au

impus  redirectiondri ale  trai-
rii si expresiei lirice.
Or, prozei noastre actuale

(spre deosebire de poezie) i
lipsesc modelele fertile, care,
gasind tonul adecvat, sa faci-
liteze pentru toti modul de a
exprima un material mai mult
sau mai putin personal si sa sti-

muleze  curajul pentru  alte
riscuri. Multi ani, un model
de acest fel a fost Marin Pre-

da, solicitat pina la epuizarea
directiei pe care o Indicase,
dar pe care o desavirsise tot

el. Cind personajul morometian
a devenit o conventie cu me-
canisme bine cunoscute, proza a
intrat Tn stare de alerta, cautin-

du-si readecvarea la o reali-
tate psihologica care evoluase.

Daca tatonarile de pina a
cum, n-au dus Tnca la rezultatul
dorit, faptul mai are o expli-
catie. Poezia trdieste din su-
gestie, din transmiterea ideii
sau emotiei sub forma de ima-
gine sonor-vizuala pentru a f'
retranspusa  Tntr-o stare  de
spirit durabila, invadatoare,
inanalizabild. Proza, Tn schimb
inseamna motivare, argumenta-
re, analizd, atitudine lucida.
Toate acestea implica Tnsa ex
perienta enorma, Iidei clare, sin
ceritate si curaj (Talentul nu-1
punem n discutie). Prin poezie
in primul rind trdim, prin pro
zd, in primul rind, cunoastem.
(Opozitia, exageratd de necest
tatile argumentatiei, poate fi
socotitd adevarata, dacda o com-
pletam cu toata varietatea si-
tuatiilor concrete). Asadar, in-
vitatia pe care o cautd acum
proza noastra nu e una de
limbaj si tehnica, ci de orga-
nizare si interpretare coerentda
a vastului material uman, oferii
de realitatea contemporand, ca.
re cere a fi exprimat si clari-
ficat estetic.

Am recitit proza din unele
reviste pe seriile ultimelor
luni, pentru a ne verifica o

veche si persistenta impresie:
aceea ca, indiferent de maniera
arboratd, moderna sau tradi-
tionald, curajoasa sau timida,
mai mult sau mai putin apli-
cata, prozele pastreaza (in ma-
joritatea lor) un aer comun, pe
care am vrut sa ni-1 explicam,
sa-1 definim. Intentionam, mai
ntli, sa ne oprim numai la
exagerarile de limitd, Tntr-o di-
rectie sau alta. Dar treptat ni
s-a conturat o adevarata tipolo-
gie de procedee literare, astfel
ca inscrierea Tntr-o categorie va
fi. Tn primul rind, o clasifi-
care si abia apoi un act de va-
lorificare.

Persistenta mijloacelor tra-
ditionale este un fenomen cu
multe aspecte, denivelat, greu

de prins intr-o definitie. In ge-
neral Tnsa, Tntelegem prin aceas-
ta o sferd anumitd de subiecte,
un mod obiectiv de a nara prin

procedee clare, logice, necon-
struind n chip obligatoriu pla-
nuri adiacente. Dar aceasta ge-
neralizare cuprinde o realitate
complexa. Aici, pe Iinga lucruri
corecte, oneste (Stelian Ba-
boi — ,,0 zi neobisnuita’, Astra
nr. 1/1967, Vasile Baran —
.Céteaua"” — Ramuri 3/67, Mi-

hai Caranfil — «Noaptea cu
aproapele tau" — Tomis 3/67,
Corina Cristea — ,,Alba, Roza"
— Luceafarul 12/67), exista
mari  variatii, tinind de Tnzes-

trarea autorilor, dar si din mo-
dificarea atitudinii fata de mij-
loacele estetice consacrate.
Asadar, distingem un prim
nivel, inferior, unde se  mai
poate vorbi la modul: ,Era fru-

moasa ca o zina...
nr. 3/67). Aici

tistic,

de comic absurd.)

La un nivel relativ superior,
Tn sensul existentei unei intuitii
psihologice (cel putin partiale)
si a dotarii lingvistice, sint alte
povestiri ca ,,Drumul spre pi-
riul cu raci" de Dan Rebreanu
sau ,,Planul topografic" de D.
Prima, de exemplu,
are bune scene de interior pro-
femei
care Tsi dispretuieste sotul pen-
tru lipsa lul de ambitie sociala,
lentd a tinerilor
de odinioara Tn oameni casnici,
indraznesc  nici
escapada unei excursii etc. Scri-
rateaza insd aceste mo-
deste efecte prin antiteza expre-
sa dintre prezentul casnic si ab-
Tncercari de
schimbare a decorului, antiteza
usda Tn termeni directi, de dia-

Siniteanu.

vincial: lamentarile unei

transformarea
care nu mai

itorul
senta oricarei

og fard plan secund.

In Tomis nr. 5/66, Marin Po-
0 povestire
— ,,Merele", care ilustreaza o

alta treapta in cultivarea mij-
loacelor traditionale, si anume
latd 0o mos-
tra: ,,Se auzi danganit de clo-

rumbescu publica

exersarea unui stil.

(,,Mliraj*
de Octavian Georgescu, Tomis
e vorba mai
curind de o lipsda de tact ar-
de un g-ust artistic ru-
dimentar (defecte exagerate Tn
celalalt ,,opus" al autorului, pu-
blicat pe aceeasi pagina, ,,Silfi-
da si Pompadur”, unde trivia-
lul e tratat cu mijloace pretinse
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discutii
pote. Plinsete. Fum.  Vaiete.
Praf. Huiduieli. Invalizi. Bles-

teme. Jandarmi. Latraturi” sau

alta: ,,— 11 trimit pe Nica
se suie Tn pomul tau.

sa

Nica,

Micd, hai ca te ludm cu noi...
S&-ti sterg nasul. Du-te la tan-ta
sa lei mere da pa urma si mere

naitan si mere oarzane, ca ea

natintoala rau". —

tem repede influenta stilul

e

Recunoas-

ui

lui Zaharia Stancu pe alocuri

desfigurat pina la parodie.

E. Pojogeanu Tn ,,Furtul din

altar'

(Tomis nr. 2/67) depla-

seaza complet accentul pe stil,

pe Tintorsatura frazeologica
pe umorul de a emite
stranii cu seriozitate:
pomenesti ca

,Da*

Si

sonuri

te

dstia — vorba

muierii — rdmin si de-aci-na-
inte mari si tari. Cine-i opreste
dupa asta sa-mi dea foc la casa
si sa ma saraceascd ? Maichea,

ce-ar fi s& nu ma mai

ducr

Adica sa ma duc si sa le spun
ca io stau Tn casa muierii. Ca

io nu m-am Tnsurat ca oamen

ca m-am maritat si nu sint slo-

bod sa
si dupd asta, tin'-te,
Ride lumea de tine si

ies din vorba ei. Da,
Nastasie.
spune

cd ai orbul curcilor, ca Aurica

editoriale

(Urmare din pagina 1)

tesc" dintre scriitorii nostri. E-
ditia Vianu, inclusiv admirabi-

lul, solid Tnchegatul studiu in-
troductiv, ne-a pus Tn contact
cu pulsatia vie a spiritului ma-
cedonskian, dindu-ne posibili-
tatea sa tragem concluziile noas-
tre din lectura operei si din
examenul faptelor ce au punctat
o existentd dintre cele mai in-
teresante pe care le-a cunoscut
istoria literaturii  romane. 1n
,nota" asupra editiei sale. A-
drian Marino tine, pe  buna
dreptate, sa exprime ,un gind
de recunostinta regretatului Tu-
dor Vianu', care ,se/ interesa
indeaproape™ de elaborarea
noii editii, Tmbogatite, si cu
care ,am purtat, n ianuarie —
mai 1964, discutii constructive
si am confruntat puncte de ve-
dere".

Principalul merit al editiilor
Macedonski si Cosbuc e, desi-
gur, acela de a ne fi restituit
o parte din opera celor doi po-
eti Tn autenticitatea ei. Nu am
— sau, poate, nu mi-am des-
coperit-o Tnca — pasiunea cola-

tiondrilor (pe care o invidiez
la Serban Cioculescu), asa ca
n-am confruntat nici un text

din volumele de curind aparute
cu acela, corespunzétor, din
editiile precedente. Presupun
insa cd de vreme ce, in Note,

se dau variante ale textului de
baza, editorii Tl vor fi tran-
scris pe acela cu acuratete ma-
xima, fie dupa cea mai autori-
zata editie, fie (cind a fost
posibil) dupa manuscrise. Vom
avea astfel garantia, dind vreun
citat din Excelsior, din Flori sa-
cre sau din Balade si idile ca

citam pe Macedonski, pe Cos-
buc, iar nu pe rine stie care zetar
devenit colaborator fard inten-
tie al poetilor.

Laude neprecupetite se cuvin
aparatului critic din ambele e-
ditii. Pentru fiecare poezie se
intocmeste .un dosar, adesea™
foarte voluminos, dupa ce n
prealabil se face biografia vo-
lumului din care sint  scoase
poeziile reproduse. Cititorul
afla unde si cind a aparut ntii
fiecare piesa (in unele cazuri
si cind si Tn ce Tmprejurari a
fost scrisa), unde a fost re-
tiparita si ce prefaceri a
suportat de fiecare data, ce e-
couri a stirnit la aparitie. Ga-
vril Scridon urmareste si rasu-
netul operei cosbuciene n timp,
transcriind ample pasaje din ar-
ticolele ce i s-au parut mai
concludente ale comentatorilor
de ieri si de azi. Editiile ne
dau, cum se vede, toate ele-
mentele trebuitoare spre a
face despre operele pe care le
cuprind o idee in deplina cu-
nostinta de cauza. Si nu numai
despre acele opere | Dezvaluind

circumstantele genezei cite unei
poezii, relatind cum a fost pri-
mita vreo alta, notele Tmboga-
tesc nu rareori cu stiri noi a-
numite capitole de istorie li-
terard, dau la iveald docu-
mente necunoscute sau  uitate,
aduc precizari, indreapta erori.
Relatari ca acelea despre apro-
pierea, la un moment dat, a
lui Macedonski de B. P. Has-
deu, care ar fi devenit In 1887
directorul Literatorului, de nu
s-ar fi opus cu Tnversunare Vla-

hutd, sau despre legaturile din-

tre Macedonski si Caragiale,
foarte amicale intr-un mtimp;—
sau, in fine — spre a lasa

cititorului satisfactia de a des-
coperi singur alte exemple —
despre raporturile dintre Ma-
cedonski si Cosbuc, acesta din
urma admirator Tn secret al ad-
versarului sau (,,Macedonski are
talent, talent mare. Are mai
mare talent ca mine..") poate
si viceversa... desi nu sint do-
vezi — departe de a prezenta
un interes pur anecdotic, pot
servi ca indicii pentru aprofun-
darea studiului moral si sta-
bilirea unor afinitati funciare,
pe care numai felurite adver-
sitati stupide si fatale ,malen-
tendu”-uri le vor fi Tmpiedicat
sd se declare.

Volumelor aparute, douda din
opera lui Macedonski, unul din
aceea a lui Cosbuc, le vor ur-
ma, sa speram, nu la prea

mari intervale altele, n
care va fi cuprinsa cva-
sitotalitatea creatiei lor. Texte
noi, cunoscute deocamdata
de putina  lume, vor iesi
astfel la luming, completind si,
fara indoiala, amplificind n

congtiinte  imaginile celor doi
scriitori, a lui Macedonski in-
deosebi, care, nici astazi,

dupa o trecere de mai mult de
»patru generatii” de la moartea
lui nu este inca unanim pretuit
pe masura meritelor sale. Pina
la reeditarea versurilor frantu-
zesti, a nuveleldr, a romanului
Thalassa (Le calvaire du feu),
a teatrului, 'a studiilor, eseuri-
lor si articolelor, a conferinte-
lor, corespondentei si celorlalte
scrieri cite ne-au rdmas de la
el, minutioasa descriere a ope-
rei Tntreprinsa de Adrian Mari-
no pe spatiul de dimensiunile
unei monografii al studiului in-
troductiv are, neindoios, darul
de a convinge' pe oricine e dis-
pus sa judece drept ca in Al
Macedonski literatura roméana a
dobindit o noud si foarte ori-
ginalda personalitate; as zice: o
personalitate  heliadesca, un
scriitor care, ca si creatorul
Curierului romanesc, a deschis
literaturii  nationale orizonturi
noi, reorientind-o spre spiritua-
litatea latina, si care, iarasi ca
si precursorul sau adorat, a
nazuit cu staruintd catre univer-
salitate si monumental.

..N-au ce-mi face, cd io nu-s
om de circote. Imi platesc da-
rile ca toti oamenii, ma duc
si la corvoadd, cotele le dau
mai din vreme si nici nu stro-
pesc porumbul ca sa fie mai
greu la cintar. lo asta sint.
Da sa vedem cine sint dilalti.
Aia care-s tari si mari. Si care
se rid de oameni". Localizarea
interesului asupra formei origi-
nale creeaza Tnsa o contradic-
tie, Tntre subiect si expresia lui.
Naratiunea vrea sa fie palpi-
tanta: sabotaj, furturi, etc. Dar
acest fir epic nu e decit un
pretext pentru interludiile lip-
site de importanta.

lar la Nicolae Mateescu (,,Joc
de fiecare noapte, joc..." Amfi-
teatru 1/67), traditional rdmine
doar cadrul Tn care se desfa-
soara ritualul folcloric si excep-
tionalul biologie, consemnate cu
gratuitatea purei observatii.

Tn ce consta celalalt aspect
— falsul modernism ? Aici
procedeele sint felurite, dar re-
ductibile la citeva tipuri, apli-
cate uniformizator. Planul du-
blu, al gestului exterior si al
comentariului interior e un

exemplu de artificiala moder-
nizare, mai ales cind e facuta
subliniat, cu mijloace grafice
care s-0 scoatd Tn evidentd, ca
la Mircea Serbanescu (,,Dialog
cu Lilicoeur" — Orizont 12/66).

Un fragment de dialog, nu
cel mai bine ales: ,— Drept
sd-ti spun, adaugam, m-am gin-
dit de multe ori la tine (Exa-
geram ?). Ai rasarit Tntre noi,
pe vremuri, ca 0 stea si  ai
disparut ca o cometa. Sint si-
gur ca nu te-ai gindit niciodata
si la ce lasi In urma. (Mi s-a
parut sau Ti venise sa tuseasca
de emotie?) La putind vreme
dupa aceea, s-a spart si gasca
noastrd veseld. (1i Tnsirai repede
nume si Tntimplari)'.

Dus mai departe, acest pro-
cedeu Tnseamna materializarea
directd a celui de al doilea
plan al constiintei, transforma-
rea lui in personaj. in ,Batri-
nul profesor" de Const. Novac
(Tomis 3/66), obsesia ideala a
celor doi soti se Tncarneaza, te-
rorizindu-i Tntr-un spectacol buf
de marionete, cu comparatia
dintre cenusia lor viata zilnica
si nebunia visului. Nu mai vor-

bim de memoria Tntrerupta
(Doru Motoc — ,,Mireasma fi-
nului cosit" — Arges 4/66) sau

de aplicarea tale-quale a idei-
lor freudiste (Mihai Raicu —
»Reflex" — Astra nr. 2/67).
Foarte gustatda de unii tineri
prozatori este punerea cap la
cap a unor imagini incoerente,
ca in dicteul suprarealist. Ste-
lian Baboi (,,Tara in padurea de
frasini" — lasul literar 10/66)
se delecteazda trecind de la
scene  naturiste spuse  Tntr-o
dulce limba neologistico-moldo-
veneasca. (,,intr-o amiaza cani-
culard, cind barbatii motaiesc
prin crisme, eu sa-mi fac apa-
ritia pe 0 iapd murgd si sa-i
poruncesc chelnerului : spune-i
sotului meu ca, de mai bea co-
niac, are sa-1 ieie dracul ") 1*
fantezii de moda, dialoguri in-
fantile, excursii prin paduri ca
din alte ere geologice (unde pe-
rechea Tntilneste un naturalist
care aruncd femeii Tn cap o
plasa de prins fluturi, strigind
— ,sarpele, vai doamne, ce
sarpe 1"), actiunea wunor forte

misterioase, totul pentru a spune
cu seriozitate ca doi oameni se
pot desparti din nimic.

Punerea metaforei Tn termeni
proprii si dezvoltarea ei pina
la ultimele consecinte e alt loc
comun. G. Zgura, de exemplu,
materializeaza imagistic struc-
tura aparte a creatorului in
urmele de doua culori pe care
le lasa picioarele lui spre in-
dignarea muritorilor de rind,
a pasarilor, a pestilor, etc.
(,,Urmele" — Ramuri 3/67).

Completa denudare de deter-
minanti, simpla Tnsirare a ges-
turilor cu ermetizarea lor prin
ruperea legaturilor logice (D.
Dinulescu — ,,Ana si arhitectul”
— Ramuri 3/67), apologul (Ale-
xandra Tirziu — ,,Apologul unu"
— Luceafarul nr. 12), parabola
(Octavian Stoica — ,,Pentru
eroi, ziua a 7-a“), metafora li-
ricd (G. Mihdescu — ,El si pa-
mintul" — Tomis 1/67), simbo-
listica paralela pusa sub o sem-
nificatie zodiacalda (Alex. Deal,
»Moartea de seard a sarpelui”
— Amfiteatru 3/67) sint alte
procedee frecvente Tn proza din
reviste.

In fond, nimic nu este repro-
babil in toate acestea. Un pro-
cedeu nu valoreaza Tn sine si
pentru sine, in afara talentului
si inteligentei artistice, care il
selecteaza pentru a-1 subordona
unui scop. Primejdia vine din
abuz, adicd din absenta selec-
tarii. Tn realitate, atari pro-
cedee sint extrem de preten-
tioase, tocmai datoritd schema-
tismului  lor  depersonalizant.
Variatia Tn cadrul lor fiind mi-
nima, ele nu se pot sustine de-
cit ca aplicatii la un material
foarte propriu, foarte original,
care sa aiba forta de a iradia
ideea si emotia, convingator,
dincolo de stilizarea lor hiera-
ticd. Tnsa, unii prozatori vad
in ele mijlocul cel mai facil
de a suplini banalitatea ideii,
caci, cred ei, astfel de forme
Tnseamna  automat  expresie
noud. Ei creeaza cu sentimentul
de a generaliza rapid, elegant,
inovator, de a spune concen-
trat lucruri capitale, uitind ca
generalizarea trebuie sa plece
de la un enorm material con-

cret, cd ideile lor sint desco-
perite de mii de ani. Scheletul
mecanic al procedeului, Tmbinat
cu scheletul nud al ideii da o
proza dintre cele mai abstracte.
Limitele tipologiilor si situati-
ilor devin rigide, clasificarile
sententioase, Tneit printre ele nu
mai razbate nimic din omenes-
cul concret. Aceastd proza su-
fera de prea multd intentie de
,formd" si prea multe idei pre-
care neacoperite, Tntr-un cu-
vint, de demonstrativism. Vina
nu o poarta procedeele folo-
site. Viciul capital sta Tn ab-
senta unei solide experiente per-
sonale, afective, sociale si inte-
lectuale, demne de a fi comu-
ni cate.

Acolo unde aceasta existd,
maniera de expresie ramine in
plan secund (Paul Goma, Ale-
xandra Tirziu, Horia Patrascu
etc). Acolo unde ea nu exista,
proza devine un teren utopic,
n care artistul se complace a
construi esafodaje teoretice cu
mijloacele perfecte pe care i le
pune la Tndemina tehnica este-
ticda a vremii sale. Atit moder-
nismul de Tmprumut, aplicat
mecanic, cit si jocul de com-

binatii Tntre manierele tradi-
tionale (pe care le comentam
mai Tnainte) creeazd impresia

de maximd conventionalitate, de
gratuitate. Acel aer comun al
prozelor din reviste, de care
vorbeam la Tnceput, de aici
vine, din artificiul formal de-
terminat de putinul atasament
fata de continut, din paradoxul
unirii declarativitatii cu deta-
sarea, din provfesionali'zarea care
Isi propune sd extragd un corp
literar material din orice idee
sau situatie brutd, chiar daca
aceasta nu a avut rezonantd
durabilda Tn constiinta scriito-
rului. Tn asemenea cazuri, proza
nu mai ofera un univers care
absoarbe constiinta cititorului,
ci devine o ecuatie matematica,
un joc de combinatii, fie amu-
zant pentru naivitatea cu care
intentiile se lasa descoperite, fie
plicticos, pentru ca prin repe-
tare si-a pierdut pina si mis-
terul.

Magdalena POPESCU

,CONFRUNTARI LITERARE"

GEORGE IVASCU

Pentru multi, ntai ales tineri, numele lui George lvascu
e legat in primul rind de activitatea Contemporanului, in-
cit conducatorul de revista, pasional si de superioara abili-
tate jurnalisticd, a pus oarecum fin umbrd, si pe nedrept,
pe cel care executa treceTea in revistd a operelor literare,
adicd pe criticul si istoricul literar. Aparitia volumului
Confruntari literare, culegere masivd de articole si studii
scrise Tntr-un rastimp de peste trei decenii (intr-o scurta
precizare din fruntea cartii autorul fixeaza ca datda a
debutului anul 1935), reprezintd de aceea si un moment de
intregire a unei personalitati.

In mod deosebit recenzarea acestei carti trebuie sa Tn-
ceapd printr-un omagiu neconventional Caci autorul ei a
fost, in anii tulburi premergatori razboiului, unul din acei
scriitori de stinga care au luat atitudine Tmpotriva fascis-

mului iar Tn plan artistic au militat pentru o literatura pro-
letard, angajatd. Rostirea cuvintului liber era pe atunci
un risc. ,In Germania hitleriada fTncepuse de mult si
acum batea la portile puterii. Peste putin avea sd
i se deschidd. In Roménia, marsdluiau deja cetele
huliganice ale crucii incirligate sau cele — si  mai
sumbre, si mai rau prevestitoare — ale ,arhanghelilor"
verzi. Peste putin acestea aveau sid scalde Tn singe ome-
nesc peronul gdrii din Sinaia..." (p. 247). Articole scrise
prin 1935 sau 1936 sint acute si palpitante ca niste note
de reporter, transmit febra maligna a vremii si febrilitatea
Tngrijorata a oamenilor: ,,Mai ieri, doua reviste de dreapta
indemnau direct la asasinat, propunind pur si simplu su-
primarea fizica, «intr-o noapte, la o0 margine <le padure»,
a intelectualilor care nu se pot coborl pind la conceptiile
si metodele lor barbare. Miine, organizatiile de dreapta Tsi
vor trimite echipele de batausi sa Tmparta ele o noud
justitie, iesitd din violentd si teroare". (Politica de intimi-
dare a intelectualilor, Manifest, 30 noiembrie 1935). In
finalul aceluiasi articol autorul scrie: ,In aceasta atmosfera
de continua amenintare, Tn Tnsasi existenta lor, pinditi de
bandele dreptei sau de organele de represiune, intelectualii
marilor idei generoase (s.n.) Tsi continud totusi lupta lor
si Tn tonul acestei fraze de buletin de luptd lapidar tre-
murd emotia unei hotariri continute.

Trecind acum la opera criticd propriu-zisa, sa observam
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mai ntli cd volumul personalitdtii dezvoltate a lui George
lvascu a rupt de mult inelul circumscrierilor calinesciene
(provizorii <le altfel, cdci aveau Tn vedere posibila evolutie
a tinarului emul de la Jurnalul literar). ,Excelentul deocam-
data jurnalist literar" (Istoria literaturii romane..., p. 883)
a devenit cu timpul critic si istoric literar. Sau poate ca
astfel a fost de la nceput, caci un articol scris chiar in
anul aparitiei Istoriei... lui G. Calinescu oferd exemple con-
cludente de perceptie si stil critic format: ,Vlastar rural
al Ardealului, din parinti si strdmosi pazitori de datind si
prezentd romaneascd, Cosbuc s-a hranit intr-atita din spi-
ritul si stilul satului, Tneit. cum spune el Tnsusi ntr-un arti-
col, daca n-ar fi fost dat la scoli nalte, ar fi fost unul din
barzii anonimi ai poeziei noastre populare. Spre deosebire Tnsa
de Goga si losif, Cosbuc n-a lasat loc intre manifestdrile lui

literare acelei psihologii de dezradacinat si de atitudine anti-
sodomicd, specificd multor ardeleni transplantati in Bucuresti,
ale cdrui ziduri li se pareau si inospitaliere si mustrdtoare.
(...) Structura lui Cosbuc s-ar putea apropia de a lui Alec-
sandri, dar avintul creator al poetului ardelean e mai mare si
prin aceasta mai putin permeabil curentelor europene de nuantd
franceza, ca, de pilda, romantistimul hugolian al poetului
moldovean. Desigur cd obirsia autentic tdraneasca si-a dat
contributia Tn ceea ce priveste rezistenta la influente, pu-
nind Tn conditii necontingente o originalitate robusta". Pro-
pozitia criticd specificd autorului (mai ales in prima fazd a
evolutiei sale) este simpld, clard, vioaie, aparent facild, dar
consistentd, cu o articulatie caracteristicd. Dotat cu gust,
dobindind o informatie destul de largd ca sa-i permitd
miscarea dezinvoltd Tn spatiul literaturii nationale sau straine,
George lvascu oferd, in articolele si studiile sale, puncte de
vedere noi (sau macar relativ noi) n legaturd cu operele
cercetate. E cea mai bunid dovadd a vocatiei sale critice.
Cadci ce altceva este un critic, daca nu un cititor care, par-
curgind perimetrul textului literar, trebuie sa Tnmanuncheze
trofeul sdu de observatii inedite? Dacd nu izbuteste, cade
automat Tn categoria prea fericitilor lectori. Autorul Confrun-
tarilor literare reuseste sd incingd opera in cordoane de
idei si Lprea fericit cititor" e numai arareori. Din tesa-
tura acestor texte critice, remarcile, ipotezele si formularile
pregnante se desird de la sine fard dificultate: ,Faptul cd

vorbind despre Anton Pann am citat un poet ultra moder-
nist nu e intamplator. Caci, asa cum observa d. G. Calinescu
(in Istoria literaturii), Povestea vorbei «este o comedie a
cuvintelor pure», asa cum, de altfel, sint multe productii
populare, unde dadaismul si-ar fi putut afla numeroase
exemple, cu mult Tnainte ca Tristan Tzara sa fi deschis
dictionarul la cuvintul dada", (p. 51); Rimadtorian este un
»personaj de cursa lungd in literatura noastra” (p. 66); ,.Cu
atit mai moderna, in sensul foarte contemporan cu noi al
cuvantului, este postuma Privesc orasul-furnicar si cita mirare
nu-ti inspird datarea ei: 1873 ? Peisajul citadin e descins
parcd dintr-un fragment de literatura ,,unanimista” interbelica
sau, nu fara umor, dintr-un cine-verite de astazi" (p. 97);
~Pormind de la folclor si din anume realitati geografice,
sociale, si psihologice, opera lui Creangd depdseste folclo-
rul, realizind o structurd a spiritualitatii romanesti." (p.
185); ,In esentd, Creangd justificd cu date din psihologie
si gindire folcloricd romaneasca sensul primar, autentic al
horatianului céarpe diem, Amintirile, basmele, snoavele, adu-
cand unul din cele mai depline elogii trdirii depline a vieti,
cu sublinierea optimista a bucuriilor pe care aceasta le ofera
oamenilor" (pp. 128—129) ; ,prin aceasta teorie a romanu-
lui (al lui Pantazi Ghica n.n.), la 1861, critica romaneasca
se situa aproape ,la zi", In raport cu fenomenul literar
si estetic occidental.” (p. 187) etc.

Nu e mai putin adevdrat cd uneori ocolul operei nu
duce la rezultate cit de cit notabile (articolul Sadoveanu—
evocare, de exemplu, p. 253 si urmatoarele) sau ca fraza,
insumand elemente prefabricate, devine de o arborescenta
artificioasa.

George Ivascu nu este nici un critic inclinat spre ana-
lizd migaloasd si nici un foarte laborios istoric literar, cu
ambitia constructiilor enorme. Spirit combinativ, rezumativ si
sintetic, de vioiciune dialectica, atras tot atat de putin de
detaliu ca si de ansamblul foarte vast, el preferd tabloul,
de dimensiuni mijlocii, al unei perioade bine delimitate,
ecranul unei anumite epoci. Partea cea mai atragatoare a
volumului sdu o constituie tocmai astfel de tablouri de
marime potrivitd, precum cele intitulate Din istoria criticii
literare romanesti, sau Pe ecranul epocii (Din introducere
la editia Blaga, Poezii, 1966), sau Fenomenul Arghezi, etc.,

un fel de articole-montaj. Le numesc astfel pentru cd, fin
mare masura, pornind de la fapte dinainte stabilite, de la
anumite date si mai ales de la citate, ele pun tot acest
material — dominat de un ochi limpede — fin raporturi
perfect verosimile, obtinand astfel un efect nou. Desi pline
de citate, astfel de pagini nu par pedante si nici compilatii
nu sant. Cdci intervine aici spiritul de organizare, asezand
elementele in vederea unui scop propriu. Cazul extrem al
acestui procedeu 11 constituie articolul Fenomenul Arghezi,
care, cu toate cd Tntesat de citate (articolul e de fapt o
bibliografie a referintelor criticii la volumul Cuvinte potri-
vite) se citeste cu placere si pare... foarte personal. George
Ivascu imprima datelor, obtinute de el sau Tmprumutate de
la altii, un mod de miscare si de Tncadrare original. Critica

aceasta poate fi numitd regizorald. Studiul Din istoria cri-

ticii literare romanesti. In care se urmaresc cu precizie
multiple raporturi  de evolutie si de influenta n for-
marea conceptului critic romanesc (prima jumatate a

secolului al XIX-lea), se pun intr-o lumind mai vie si se
valorifica spectaculos anumite fapte de istorie literara (rna-
iorescianismul avant la lettre al lui Radu lonescu) iar
abundenta citatelor bine alese nu provoaca saturatie, — re-
prezintda o excursie de informatie si agrement pitoresc ter-
minata la poalele piscului maiorescian. Astfel de studii,
precum, alaturi de cel citat, Gherea — Moment de sinteza,
I'iafa romaneasca — Momentul politic si ideologic al apa-
ritiei, sau Blaga — Pe ecranul epocii, dau corp organic
unei epoci, reconstituie ambianta ei intelectuala, morald, etc.
In acest sens, si in limita anumitor zone, George lIvascu face
o foarte bund criticd de atmosfera.

Critic de informatie, gust si idei, asociativ in gindire
si dezinvolt Tn expresie, aruncand ochiri repezi, scurte, spre
blocul operei literare, do care nu se leaga prin inelul trai-
nic al cercetarii laborioase si a cdrui supusa cariatida nu
devine, George lvascu evocd imaginea unui causeur agrea-
bil si adeseori fermecator in lunga promenada.

Confruntari literare e o carte pliuda de sugestii, obser-
vatii si raportari interesante, in care golurile sint compen-
sate.

Valeriu CRISTEA
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ARTICOL,
ESEU,
STUDIU

Discutia pe care ne propunem s-0 desfasuram nu apartine dome-
niului termmologlc cum s-ar putea crede la prima vedere. In definitiv
nu e prea importantd calificarea precisa pe care tinem numaidecit s-0
aplicdm compunerilor critice. Caracterizarea se acorda, de cele mai
multe ori, cu usurinta si indiferenta. Studiile sint declarate, In graba,
cind eseuri, cind articole ; eseurile : articole, ba chiar si studii. O cule-
gere de articole tipice adunate recent intr-o carte a fost etichetata drept
culegere de eseuri, in timp ce o antologie de eseuri caracteristice a pri-
mit calificarea de ,,studii”.

Fireste, termenii nu pot fi utilizati oricum, dar — cum spuneam
— obiectivul nostru nu e de caracter terminologic, ci dimpotriva, se
refera la continutul conceptelor in discutie sau mai exact la ponderea
distincta pe care fiecare din ele o presupune.

Notiunea cea mai generala o cuprinde articolul”" si s-ar parea,
chiar, cd lui Ti lipseste orice specificitate, termenul putind fi aplicat,
fara rezerve, eseului cit si studiului, oricarei scrieri critice, Tn defi-
nitiv. In realitate Tnsd, adicad in practica publicisticd, conceputul si-a
pierdut de mult nu specificul, ci generalitatea, findca nimeni nu con-
funda articolul cu eseul sau studiul.

Prin articol" intelegem — deobicei — o lucrare de caracter publl-
cistic referitoare la un subiect de circulatie cotidiand. ,Articolele” apar
si dispar cu repeziciune, si adesea utilitatea lor nu dureazd mai mult ea
floarea timpului. Nu dorim, prin aceasta, sa diminuam fnsemndtatea si
eficacitatea imediata a articolelor care urmaresc totusi obiective precise
in timp scurt, dar ele sint menite — Tn mod firesc — sa Tnlesneasca
repede locul altora de acelasi fel. lata de ce aparitia Tn volume a unor
astfel de scrieri nu se prea justifica, dat fiind interesul lor cu totul
efenter.

LArticole” care atacd probleme mari, de nsemnatate accentuata si
care depdsesc mica arie a prezentului nu mai sint, de fapt, ,articole",
ei, fara ndoiala, ,,eseuri sau chiar ,,studii".

Discutia noastra se invioreaza abia acum, cind ajungem la aceste
doud concepte noi.

latd mai inti, eseul.

E cel mai frecvent pe drept si nedrept, cu toate prilejurile, O mare
capacitate de absorbtie 1l caracterizeazi si aproape 0 tendinta de acapa-
rare. Ea se exercitd deopotrivd asupra tuturor speciilor de articole, mai
mari sau mai mici, indiferent de tematicd si interpretare, si ceea ce e
si mai nepotrivit, asupra celor mai lungi si profunde studii. Se pare ca
nu mai exista decit eseuri si ca termenul solicita o aplicare universala.

Se utilizeaza mai putin conceptul de ,studiu” si i se atribuie, cu
drept cuvint, o tinuta mai stiintifica, chiar academica fara pejorativ, o
anume eruditie si larga cuprindere.

Nu e lipsit de interes sa analizam aceste doua concepte cuprintind
procedee de cercetare deosebite.

Citeva date istorice sint neapdrat necesare, acum. Expnnindu-le ne
vor intimpina si acceptiuni felurite pentru conceptul de eseu, de pilda.

O priveliste retrospectiva asupra eseului pare a-1 descoperl mai Tn-
tii, spre sfirsitul Renasterii cind apar, in 1570, fenumitele ,Les essais
de Michel Montaigne", dar ochiul istoricului distinge proliferarea speciei
abia Tn secolul luminilor. In aceasta epoca au aparut in adevar zeci do
eseuri din toate domeniile stiintelor naturii, gindirii sau stiintelor so-
ciale. In filozofie, John Locke publicase, Tn 1690, celebrul sau eseu
despre ,,intelegerea umana”, dupa ce aparusera — findata dupa Mon-
taigne eseurile lui Bacon. Veacul al XVIll-lea aduce apoi ample
eseuri din domeniul fizicii si chimiei, al eticii sau politicii, revarsate mai
ales in Enciclopedia lui Diderot. Nu lipsesc nici eseurile estetice ca,
de pilda, cel al lui Gottsched cu privire la ,,0 poetica critica", aparuta
pe la jumatatea secolului si incitatoare de vii discutii.

Istoricul eseului cuprinde apoi, Tn veacul al XIN-lea, citeva lucrari
ilustre care nu pot fi Tn nici un caz, ignorate. Vom cita eseurile roman-
tice ale fratilor August Wilhelm si Friederich Schlegel la Tnceputul vea-
cului, apoi pe cele ale lui Emerson, pe cele ale lui llyppolyte Taine, pe
cele ale lui De Sanctis etc. Secolul al XX-lea recomanda cel putin eseu-
rile lui Amiel scrise anterior, pe cele ale lui Unamuno, ale lui Paul
Valery, Thomas Mann si ale altor nume celebre.

Nici eseul romanesc n-a fost lipsit de realizari sclipiloare ca cele
ale lui Hasdeu si Odobescu pentru secolul trecut — ,,Pseudokinegheti-
cos“ ramine cea mai de seama creatie a genului prin pitoreasca sa
varietate si farmecul sau stilistic — cele ale lui N. lorga, T. Vianu
sau G. Calinescu, Tn epoca noastra.

Parcurgind palmaresul de mai sus 1ti dai seama, de findata, de
prestigiul genului, mai cu seama n. ultimele veacuri. Desigur cd acesta
s-a rasfrint si asupra contemporanilor care nu s-au marginit numai
sé-l cultive ci — referindu-ne,«de piHa", la- noi — 1-att absolutizat
prodamindu-1 aproape ca pe singurul procedeu al cercetdrii literare.

Istoricul eseulul, privit atent, nu dezvaluie Tnsd, dupa cum vom
vedea, un concept unic si invariabil pe care vremea noastra sa-l fi
mostenit cu preciziune. Notiunea a evoluat sub forme istorice diferite
si dlstlngem cu usurintd, de pildd, eseul Renasterii de cel al luminis-
mului si de cel al veacului al XiX-lea si al XX-Ica impreuna.

Eseul Renasterii ramine cel detinut de Montaigne prin observa-
tiille sale teoretice si mai ales prin propria sa practica. Dupa Mon-
taigne, obiectul cercetdrii eseului e indiferent, planul tratarii de ase-
menea, compunerea stufoasa, fara ordine, stilul suculent si nervos,
expunerea simpla si naturala, fara pedantlsm Farmecul esq|IU| consta
— dupd ginditorul francez, — mai ales in seductia exercitatd de
vioiciunea spiritului si Originalitatea stiluliii. Dupa cum se vede, tiu
tema intereseaza, ci aptitudinile intrinseci ale eseistului, structura sa
subiectiva. Voltaire si Sainte-Beuve au identificat Tn Montaigne pe
maestrul lor si pe cel al eseului, Tnrudirea dintre ci aparind evidenta.
Dimpotriva, spirite sistematice, ca Pascal si Malebranche, I-au repudiat
din pricina relativismului si egotismului ce-1 caracterizeaza, a etalarii
acelui ,moi haissable" atit de cultivat de romantici

Nu se poate sustine Tnsa ca eseul secolului al XVIll-lea se in-
tegreaza in traditia Iui Montaigne pe care l-ar mosteni pe de-a fin-
tregul. De la John Locke in filozofie care mergea pe urmele lui Baron
si pind la cnciclopedisti, eseul nu neglijeaza deloc tematica precisa,
organizarea gindirii, planul argumentarii, exactitatea judecatilor.

Eseul secolului trecut si al veacului nostru de la Taine la Una-
muno si Thomas Mann a revenit, in parte, la acceptia Iui Montaigne,
dar nu fara a utiliza cel putin o parte a mostenirii luminilor si anume
o finclinare spre temele mari alo culturii si civilizatiei, si spre o
tratare mai stringentd a lor, fara tendinte epuizatoare.

Dintre traditiile eseului, cea care a fost Tmbratisatda la noi, cu
preferintd, s-a referit la conceptia lui Montaigne. Nu ne raportam la
maestrii genului tratat de multe ori, in mod eminent de Tudor Vianu
sau G. Calinescu, ci la generatiile mai tinere care au lunecat cu pla-
cere si, adesea, cu usurintd spre eseu. In perioada dintre cele doud
razboaie, faptul s-a produs accentuat, ceea ce era firesc pentru o
epocda de violente contradictii, de puternic egotism, de individualism
aproape anarhic. Ceea ce interesa nu era lamurirea obiectivd a unor
probleme sau conceptii fundamentale, ci etalarea talentului personal a
numerosi eseisti care transformasera cercetarea literard Tn simplu pre-
text de autocaracterizare. Nu tematica si solutionarea ei Ti preocupa,
ci demonstrarea aptitudinilor de inteligenta si sensibilitate proprie. Bine-
inteles ca cercetarea literara nu putea progresa in acest fel.

Traditia eseului de acest tip s-a perpetuat uneori pina n ultima
vreme, |mpotr|va conditiilor ce favorizeaza '— prin ansamblul lor —
0 dlrectle mai obiectivd si mai riguroasa, fard pedantism, a ,studiului
literar".

Nu am dori sa fim fintelesi in mod gresit. Nu intentionam sa
purcedem la vreo cruciada Tmpotriva eseistilor nostri, de multe ori n-
vatati si talentati. Ceea ce nu poate conveni Tnsa este zburdarea spi-
ritului Tn jurul problemelor, jocul gratuit de idei, afisarea ostenta-
tiva a aptitudinilor personale, utilizarea imagismului stilistic, cultiva-
rea paradoxului epatant, ocolirea tratarii frontale a temelor in discutie.

Tipul de eseu ce trebuie totusi cultivat, e desigur cel care tra-
teaza cel putin unele laturi ale obiectivului general, unele aspecte esen-
tiale ale problematicei de bazd, asa cum procedau luministii sau marii
eseisti ai veacului nostru, mai sus citati.

Ceea ce nu se poate admite Tnsa e patrunderea procedeelor eseis-
tice de tip subiectiv in disciplinele structurate stiintific, n istoria
literara mai cu seamd. Si cu aceasta ajungem, in mod necesar, la ulti-
mul concept asupra caruia voim sa discutam, la ,,studiul literar", pro-
priu-zis.

O cercetare care are ca obiect fenomenul literar — fie el curent
sau scoald, fie opera unui scriitor, fie personalitatea globald a aces-
tuia .— presupune o cuprindere multilaterald cu tendinte catre ntele-
gerea totald a temei Tn discutie. Nu intrebuintam dinadins termenul de
~epuizare” a problemei, el fiind fara indoiala exagerat si nepotrivit
spiritului stiintific ce-si cucereste adevarurile treptat, treptat, in etape
Ne multumim numai cu accentuarea ,tendintei" spre solutia integrala,
dar nu putem' subscrie — fn niciun caz — la Tnlocuirea acesteia eu
eseul de tip subiectiv.

LStudiul literar”, fara a exclude eseul ca cercetare partiald, obiec-
tiva $I adecvata a laturilor unei teme, ne duce spre imbratisarea larga
a Intregului cimp problematic, chiar daca nu e posibila — de la inceput
_ 0 solutionare integrala a acesteia. Istoria literara tinde de mai bine
de un veac sa devina o stiintd, straduindu-se sa utilizeze toate meto-
dele disciplinelor pozitive, de la Sainte-Beuve la Brunetiere, de la
doamna de Stael la Lalo, pe cele ale filozofiei, psihologiei si sociolo-
giei cu numeroasele ei conceptii. Nu vedem de ce. tocmai intr-o epoca
in care ne-am Tnsusit o indiscutabila conceptie obiectiva si concretd
despre lume si istoria societatii, o conceptie dialectica supld, cind de
fapt temeiurile argumentarii se Tntaresc tot mai mult si se aseaza in
mari ansambluri arhitectonice, sa nu continuam fecunda munca de pro-
gres in domeniul istoriei literare prin ,,studii" complexe si clarvaza-
toare ale Tntregului.

Sa daruim, prin urmare, fiecarui gen ceea ce este al sau, sa nu
confundam metodele articolului cu cele ale eseului sau studiului, si
nu confundam disciplinele intre ele, sa nu contaminam procedeele Tm-
prnmutindu-le dintr-un domeniu n altul si mai ales sa nu uitam cd
misiunea noastra e sa rezolvam probleme si teme de caracter obiectiv,
vazute sub optica metodei stiintifice pe care o reprezentdm.

Al. DIMA

critica criticii

Musicescu.
lui Mitropolitan”
posea la Lugoj, Tn cursul unui
memorabil si patriotic turneu
de-a lungul Transilvaniei si

mana
dupd cum se cintd prin Lanat,
culeasd de Tiberiu Bredicea-
nu".

0 CORESPONDENTA INEDITA

Acum citiva ani ni s-a Tnmi-
nat o interesantd coresponden-
td ™n limba franceza, in pre-
zent la Biblioteca Academiei
R.S.R., sectia manuscrise, cu-
prinzind scrisorile nepoatei lui
Nicolae Balcescu, Zoe Mandrea,
fiica lui Barbu Balcescu (1824—
1884), magistrat, fost procuror
la Bucuresti si membru al Curtii
de Apel, avocat in baroul Dolj
si primar al Craiovei, si a Ele-
nei Balcescu (28 februarie 1837—
7 februarie  1860).  Scrisorile
Zoei Mandrea, multe nedatate,
sint adresate sorei sale Olga in
Craiova si contin citeva demne
de luat in consideratie Tnsem-
nari cu privire la evenimente
si figuri literare ale vremii. Fe-
meie foarte instruitd, vorbind si
scriind curent frantuzeste ita-
lieneste si englezeste, delicatd
muziciana (cinta la pian) si pic-
torita, Zoe Balcescu devine,
ptin  cdsatoria ei cu Nicolae
Mandrea. magistrat, cunoscut al
lui Titu Maiorescu, una din
persoanele care frecventeaza
societatea Junimea Tn perioada
ei bucuresteana.

Tnca din aprilie 1870 Titu Ma-
iorescu trece printre relatiile lui
pe N. Mandrea dorindu-1 mem-
bru al Curtii de Apel, ,,nu pre-
zident”, pentru ca in septem-
brie 1876 sd-1 caracterizeze n
jurnalul sau drept ,tocitor har-
nic, om credincios". Prezenta
sotilor Mandrea in casa criticu-
lui e notatd Tn Insemnari zil-
nice pentru prima data la 1527
februarie 1876, cu ocazia ser-
barii zilei de nastere a lui Ma-
jorescu, mai tirziu numita
L, Tutti-festival”. La 18/28 noiem-
brie 1877 sotii Mandrea asista
in casa lui Maiorescu la lectura
unui Tnceput de roman de Sla-
vici. La 11 februarie 1879 sint
la masa la Maiorescu Tmpreuna
cu celebrul actor italian Ernesto
Rossi si cu Caragiale. Cu putin
Tnainte, la 18 ianuarie 1879, fa-
miliile Maiorescu, Mandrea, Th.
Rosetti si  Wilhelm Kremnitz
asistasera la premiera comediei
lui Caragiale O noapte furtu-
noasa la Teatrul National. Fap-
tul e consemnat si de Zoe Man-
drea ntr-o scrisoare catre sora
sa. Caragiale ar fi fost In tim-
pul spectacolului ,,palid si agi-
tat" si ar fi umblat prin loja
blestemindu-si ceasul cind i-a
venit ideea sa scrie”. Cu toate
acestea teatrul era plin si piesa
a avut un succes ,complet si
meritat”, sarbatorit Tn aceeasi
seard, in continuare, acasd la
Maiorescu in prezenta  celor
patru  familii, a lui Eminescu,
Slavici, Chibici, Zizin Cantacu-
zino si a altora, pind la orele 1
si jumdatate dupa miezul noptii.

Alta scrisoare face mentiune
despre lectura piesei lui Alec-
sandri Despot- -voda, la  Maio-
rescu acasd, care, dupa alte sur-
se, ar fi avut loc pe la sfirsitul
lui mai 1879. Dupa Zoe Man-

cronica chenzinei

drea, ar fi asistat vreo 40 de
persoane, printre care Caragia-
le, Hasdeu, lacob Negruzzi,
Nicu Gane, nu si Eminescu si
Slavici. Premiera (la 30 septem-
brie 1876) n-a Incintat. Interpre-
tarea fusese ,,rea si cu lungimi
de natura a exaspera Si pe cei
mai rabdatori”. Alaturi de ver-
suri ,,pline de foc si patriotism",
drama avea si unele ,situatii e-
chivoce" si ,efecte comune".
Domnitorul s-ar fi simtit jignit
caci piesa era ,,in totul antidi-
nastica si contra  principilor
straini, cu aluzii clare pe care
publicul le-a simtit si aplaudat".

Observatiile  facute de Zoe
Mandrea nu sint lipsite de In-
tuitie si vedem ca se punea
mare pret pe ele in salonul lite-
rar al Mitei Kemnitz, dupa ea
scriitoare de talent ,,incontesta-
bil", In stare a stoarce lacrimi,
cum se intimplase cu ocazia lec-
turii unui roman inspirat din
viata originalului print moldo-
vean Grigore Sturza, fostul sot
al contesei Dash, cel denominat
de Maiorescu ,beizadea Vitica”
(probabil unul din cele doua ro-
mane publicate de Mite Krem-
nitz sub pseudonimul George
Allan la Leipzig Tn 1882 : Radu
Fiirst Demeter, zwei Romane aus
der rumanischen Gesellschaft).
De altfel, dupa Maiorescu Tn-
susi, o alta nuvelda de Mite
Kremnitz, Margarethe, impre-
sionase placut la 8/20 septem-
brie 1882 nu numai pe sotii Man-
drea, dar si pe Eminescu si Sla-
vici.

Maiorescu Tsi serba aniver-
sarile, ca mai tirziu G. Calines-
cu, prin festivaluri teatrale (o
data cu un text de Slavici pus
pe muzica de Livia Maiorescu).
Din scrisorile Zoei Mandrea re-
zultd ca uneori aveau loc si mici
reprezentatii de marionete sau
improvizatii cu masti. De pilda
Mite aparea cu un formidabil
condei la ureche care-o fdcea
sa se fncovoaie sub greutate,
iar Slavici deghizat In masca-
rici, cuo masca groteasca, batea
toba strigind: ,,Doamnelor si
domnilor, veniti sa vedeti si sa
auziti celebritatile..."

in familia Mandrea, Caragia-
le era foarte apreciat, deseori
invitat la masa. La 6/18 octom-
brie 1884, dupd Maiorescu, Ca-
ragiale citeste la Junimea, de
fata fiind si Alecsandri, come-
dia sa Conu Leonida fatd cu
reactiunea, distrind, ,foarte pla-
cut" auditoriul, din care nu lip-
seau sotii Mandrea si sora Zoei,
Olga. Aceiasi iau parte la ziua
de 13/25 noiembrie 1884 la pre-
miera comediei O scrisoare pier-
dutd, soldatd cu ,succes mare”
si supeu la  Maiorescu acasa

(Caragiale, Mandrea si damele,
Slavici etc.).

Duminica 15/27 decembrie
1884, Alecsandri citeste Incado-
data, de la 8 pina la 12*a noap-
tea, la Junimea, la Maiorescu,
al sdu Ovidiu, Tn prezenta a
vreo 80 de persoane, printre
care sotii Mandrea, episcopul
Melchisedec, printul Hangerliu,
ministrul ~ Sturza, Candiano-
Popescu, Mite sl citiva scriitori
mai noi: Ventura, VIahuta A
Davila (viitorul dramaturg)
Tnsemnari zilnice, Maiorescu no-
teaza doar atit: , A fost foarte
animat, bufet reusit in camera
de culcare". Tn corespondenta
Zoei Mandrea exista un mic Pa-
saj Tn legatura cu premiera pie-
sei din seara zilei de 9 martie
1885. Teatrul era plin ca la pre-
miera piesei Fintina Blandu-
ziei. Maiorescu, care in jurna-
lul sdu omite evenimentul, nu
lipsea. Erau, scrie sorei sale
Zoe Mandrea ,.des belles toilet-
tes, moi jai fait beaucoup
d’ef‘fet... din nenorocire Ma-
iorescu si grupul sdu nu i-au
vazut rochia... Succesul piesei
lui Alecsandri era mai mult de
stima. Tl concura foarte serios
(in chiar opinia lui Maiorescu)
Caragiale.

Simbata 2/14 martie 1885 Ca-
ragiale citeste la Junimea D-ale
carnavalului. ,Erau — noteaza
Maiorescu — si dame  (d-na
Carp, Negruzzi, Sevescu, Ghi-
cele, Creteanele, Mandrea, Gi-
gurtu, Culcer, Rosetti, Cozadini,
noua sotie A. Bals, P&ducescu-
Alecsandri, Babes, Portius, Vul-
can, Hasdeu etc. vreo 60)". Tn-
tre timp intervine ruptura din-
tre Maiorescu si sotia sa Clara.
La Tnceputul anului 1887 proba-
bil (la 21 decembrie 1886 stil
vechi, N. Mandrea face criticu-
lui o vizitd), Zoe Mandrea tri-
mite sorei sale Olga o scrisoa-
re, comentind cu mithnire faptul:

»-. .Da, scumpa mea, istoria
e din  nefericire  adevarata.
Dupd 25 de ani de viatd exem-
plara, biata femeie va fi para-
sitd de sotul ei — si nu-ti vine
sa crezi toate infamiile pe care
familia pacatoasei (de la fauti-
ve) le nascoceste Tmpotriva
doamnei M. si a fiica-sei pen-
tru a-si desvinovati oribila lor
purtare. Cind te gindesti cum
a fost primitd in casd, cum fTsi
petrecea acolo zilele, serile, cum
Tmpértea cu ei toate placerile,
si acum pretinde cd o va lua
in casatorie! — e vorba de
A (na) R (osetti). Ce Tngrozitoa-
re lume — si Tn prezent stii ce
zvonuri umbla cu privire la ne-
norocita fatd? — Cicd tatd-sdu
ar fi parasit casa din cauza ei,
c-ar fi prihs de veste cd era In

TIBERIU BREDICEANU

90 DE ANI DE LA NASTERE

Desi, in 1890, cind Gavriil
n fruntea ,,Coru-
din lasi, po-

Banatului, ttnarul fiu, Tiberiu,
al cunoscutului om politic ba-
nateaat
avea doar 13 ani,
tul va dobindi

importanta pentru Tntreaga sa
dezvoltare ulterioara. Cu ace-
lasi prilej, lon Vidu
in ziarul ,,Drapelul” din Lugoj
cuvintele calde si emotionate:

Brediceanu
evenimen-
covirsitoare

Coriolan

scrisese

.,latd inima moldoveana uni-

td cu cea ardeleana, lucru ce
de la mesele verzi nu se
poate face in zeci de ani, pe
cind Musicescu a facut-o in-
tr-un singur an“...

Mai tirziu, ca elev, la Blaj,

al lui lacob Muresianu — sub
puternicul exemplu al
sorului 6au si al acelui fapt
de cultura pledind pentru can-
tecul popular, care era revis-

profe-

ta ,,Musa Romana" — tinarul
Brediceanu va  intreprinde,
alaturi de studiile componis-
tice si teoretice si  primele

culegeri de melodii populare.
La 1 ianuarie 1894 ,Musa Ro-

publica ,,Ardeleana,

Este doar Tnceputul unei

activitati imense dedicate can-
tecelor si jocurilor
din Transilvania si Banat, no-
tate dupa auz sau Tnregistrari

populare

selectionate Tn  impresio-

nante culegeri cum ar fi 170
melodii populare din
mures sau 810 x melodii popu-
lare din Banat. Nu numai fol-
clorist, ci si compozitor n

Mara-

adevaratul Tnteles al cuvintu-
lui, Brediceanu va prelucra
totodata citatul folcloric, n-
vesmintind melodiile armonic,
amplificindu-le si  turnindu-le
uneori n tipare ale formelor
componistice  culte:  Jocuri
romanesti pe teme poporale,
18 Colinde (1924), Doine, cin-
tece si balade romanesti, pe
teme popoiare (1927), Sase
doine si cinlece romanesti
(1952) pentru quartet vocal si
pian. In lucrarile sale  mai
ample, compozitorul recreaza
in forme culte si inspiratie
originala acelasi climat folclo-
ric romanesc, pledind pentru
un specific national direct si
larg accesibil; dupa cum re-
marca cu multa patrundere
George Breazul ,PE  SCENA
IMPODOBITA CU LUCRURI
ROMANESTI, CA DINTR-UN
SAT IDEAL, BREDICEANU
ADUCE POPORUL CREATOR
DE VALORI SPIRITUALE, PO-
PORUL NOSTRU, CU TOT CE
ARE EL MAI DE PRET IN
PLASMUIRILE SI REALIZA-
RILE SALE ARTISTICE...**!

Analiza lucrarilor de capa-
tii ale maestrului Brediceanu
— Poemul muzical etnografic
Transilvania, Banalul, Crisana
si Maramuresul, in port, joc

si cintec (1905), reprezentat

pentru prima data Tn 1905, la
Sibiu, la marile serbari ale
societatii ,,Astra”, numite de
Nicolae
fapte istorice",
intr-un act La sezatoare (1908),

lorga ,,adevarate

scena lirica

Seara mare (1924) scena lirica
in trei acte, Miorita (1952)
pentru quartet vocal cu pian,
poate cea mai reprezentativa
lucrare a sa — releva ,,UN
INTERESANT MELOS DIATO-
NIC, DE O NOBLETE SI O
PUTERE DE EXPRESIE  RE-
MARCABILA, TRATAT AR-
MONIC, SIMPLU S| EFICIENT,
INTR- UN STIL DEOSEBIT DE
ACCESIBIL**2.

La 2 aprilie, am sarbatorit
cei 90 de ani de viatd ai pa-
triarhului  muzicii  romanesti
— Tiberiu Brediceanu, 90 de
ani de viatd rodnica, Tnsufle-
tita de munca neobosita pe
tarimul artei, pentru o simtire
romaneasca in cuget si forma.
Cinstim cu acest prilej, 1n
egala masurd, venerindu-1, pe
compozitor, folclorist, muzico-
log, muzician.

Costin  MIEREANU

1. G. Br. — ,Pagini din is-
toria muzicii romaénesti”, Ed.
muzicala a U.C., 1966, pag. 446.

2. Doru Popovici — ,,Muzi-
ca coralda romaneascad", Ed.
muzicala a U.C., 1966, pag.
123.

relatie cu Lublcz (l-ai vazut
vreodatd ?), ca mama-sa facea
pe mijlocitoarea si ca — Indig-
nat — le-ar fi abandonat. Gin-
deste-te ce mirsavie (ignomi-
nie). Un om Tnsurat| Chauve
qui parle par le nez-qui sent du
nez ! si exista oameni care s-0
creada si s-0 colporteze. Altii
1i atribuie intilniri cu colonelul
Algiu, altii spun ca e cu regele.
Poate sa se felicite de a fi ucis
fericirea fiicd-sei, de asemenea,
de-ai sti cum ea dispretuieste
lumea si cit e de dezgustata si
nenorociti ! Mi-e draga de doua
ori de cind vad Tnversunarea
cu care se dezlantuie Tmpotri-
va ei cele mai negre calomnii.
De-as putea sa vad pe tatal ei,
iti jur ca i-as spune totul, cdci
el, ce e drept, n-a ascuns mo-
tivul pentru care vrea sa divor-
teze si le-a  asigurat venitul
material — facindu-i Liviei o
dota de 100.000 de franci si doam-
nei M. dupa casatorie, 6000, a-
cum stiti ca nu sint bogate si le
lasa Tn casa pina la maritisul
fetei ! dar aici e rdzbunarea si
aceasta cade Tn capul fetei — li
se poate asigura fericirea ma-
teriald, Tnsd fericirea lor nu-i
mai putin distrusa”.

Cu toate acestea, Clara con-
simte la divort, Maiorescu se
desparte de ea si la 3/15 sep-
tembrie 1887 se casatoreste cu
Ana Rosetti, trimitind la 14/26
septembrie 1887 si sotilor Man-
drea o telegrama de Tnstiintare.

Tnsemndrile zilnice ale lui
Maiorescu, cite s-au publicat
pina in prezent, nu mai con-
semna pe ,alde Mandrea” acasa
la el, dar mentioneaza in con-
tinuare relatii cel putin cu Ni-
colae Mandrea ; vineri 26 febr.
9 martie 1888, la Jacques Ne-
gruzzi, ntrunire a Junimii cu
Mandrea, Odobescu si Ureche ;
vineri 4/16 martie 1888 la Maio-
rescu Tnsusi, Tntrunire junimista
cu Mandrea, Slavici, Caragiale si
Duiliu Zamfirescu ;  in fine,
simbata 17/29 iunie 1389, la bi-
serica Sf. Gheorghe, apoi 1in
cortegiul funebru al lui Emi-
nescu, spre Belu, Maiorescu cu
sotia sa, M. Kogalniceanu, Th.
Rosetti, N. Mandrea, St. C. Mi-
hailescu, Lauriarj, ,lume, de sco-
lari si studenti".

N. Mandrea era membru la
Tnalta Curte de Casatie si ca
proprietar al unei parti din mo-
sia Balcesti a descoperit acolo
o lada cu manuscrise ale lui
N. Balcescu, donate apoi Acade-
miei si despre care a publicat
Tn Convorbiri literare, XXVI,
1892, articolul Anul 1848 dupa
hirtiile lui N. Balcescu.

Al. PIRU

ERRATA la Dialoguri critice :
serie (nu scriere) istorica; Me-
nandez y Pelayo ; interpretarile
freudiste (nu fanteziste); Curtius;
n trei volume.

Limba]

Si sint deodata muntele privit

Si cerul privitor indragostit.

Spun tara si-mi sint umerele riuri

De vremuri, de paduri, de munti, de griuri.
Spun floare si bat gene verzi spre lume

Din ce-i ascuns si incd n-are nume.

Fintind spun si tremura-o fereastra

De soare, luminat de-o iarba albastra.

Pietele
marilor orase

De marile piete asteptat,

in care se revarsa bulevarde,
numai aici respiri cu adevarat,

iar spatiul parca mai Tnalt e.
Numai aici iti pare ca ajungi

din mari calatorii in care n-ai ramas
si drumurile - fluvii lungi -
oprindu-se, respira in popas.

Fresca veche

Junghiere, tu si Firea,
Le tund dar nu se duc
Si o Tismana-ntreaga
n singe eunuc.

De dupa lanci si spade
Tu bivoli negri-nfrunfi
Cu citeva pleiade
Aduse de pe munti.

Stele de vara

Ploua stele, larba-i de argint.

Linga capita doarme un om

Si pieptul lanului rasufla rar.

Din ripi sar iezi scaparind

Din coarne ca dintr-un amnar.

E ostenit si miinile il dor.

incet pe umar il atinge-un fir de mac. E vara.
Suflarea lui ii Tncarca genele de somn

Si doar o pasare de aur zboara

in jurul lor prin ploaia stelelor.

Trecere

lata, Tncep sa cobor,
Ultim, singur pastor.
Plaiuri deasupra mea fug,
Arde varatecul crug

Si ma desfac in carari

Cu nevazute intrari,
Unde in stinca ascult
Pasii de fum de demult,
Unde sub seard au intrat
Bacii batrini la iernat.
Veac dupa veac la iernat.

Bolnhav

Toate virstele ramin : cazute
nimburi, le ridici Tntors la tine,
din raspintii de necunoscute,
de pe albii streine.

Unul de ceata e si amestecat

cu negura ce-ti cade pe obraz,
ca apa e, ca malul sfarimat
al unui negru-vinat iaz.

Creanga

Creanga e Varlaam, Joachim de Bellay,

Oratoriu mimat cu gesturi desprinse

Din ciclice ritmuri, cintec si bocet, recitativ
de femei,

Pierrot fabulos de risete plinse.

Statui (strujite-n aspru lemn de corni)

De papi fara coroana si imparati desculti.

In grai de simbur tare basmul amar il torni

Si ma razbuni ureindu-i in tron, pe-ai tai, cei
multi.

BLOCNOTES

Doamna Camei inghite stridii in
sufrageria de lux a pachebotului
Queen Elisabeth si privind-o, nu
pot sa nu ma glndesc la femeia
care minca un mar — descrisa de
Geo Bogza — la mocanita care
traversa Carpatii Apuseni.

E a patra zi de cind trans-
oceanicul lasa Tn urma Ini pe su-
prafata de smaragd a Atlanticului

0 dird neintreruptd de gunoaie
care ademenesc rechinii si pesca-
rusii. Mrs. Camei, regina tiga-
rilor cunoscute in Iumea ntreaga,
e 0 venerabild doamna de vreo
cincizeci si cinci de ani, poate mai
mult, sulemenitd si acoperitd cu
dresuri scumpe, veseld si gurman-
da, sobra cit are chef, si distinsa
dupd  dispozitie si Tmprejurdri.
Cu doua zile in urma a trimis ca-
lupuri de tigdri parfumate mun-
citorilor din cala uriasului trans-
oceanic carora le este interzisa a-
paritia pe punte, iar a doua zi,
scandalizatd, a cerut sda se desin-
fecteze cu fenol si dezodorante
scara de serviciu a pachebotului
unde vdzuse citiva masinisti iesiti
sa traga un fum la aer curat.
La balul costumat din ultima
seard a apdrut travestitd in tigard

— bineinteles, ,,Camei" — dar a
renuntat curind s& se amuze in-
dignatd de improvizatia mastilor,
si atunci s-a aruncat cu Tnversu-
nare in jocul de curse de cai din
clubul vasului. Miza la ntimplare.
crispatd, cite cinci dolari, nu mai
mult, pe cai necunoscuti, Tnchisi
in cutiile cu role cinematografice,
si cind, In fine, a cistigat odatd,
a numarat potul pina la ultima

git, In jos. O privesc si nu-mi pot
alunga din minte imaginea tarancii
descrisa de Bogza, acea femeie de
mot din muntii Apuseni care va
ramine Tn literatura noastrd ca o

stridii

centimd si a plecat. Cursele de
cai pe un mare transoceanic se fac

prin proiectie cu filme scoase din
cutii sigilate, pe pelicula cérora
au fost imprimate derby-uri secre-
te comandate de tripoul companiei
de transporturi. Numele si nu-
merele cailor angajati n fiecare
cursd se afiseaza ca la orice hi-
podrom, sint desemnati favoritii, se
ncheie pariurile, se face intuneric
si se da drumul la film. Vasul dis-
pune de o intreaga filmoteca, gata
sa satisfaca pasiunile celor mai
Tnréiti jucdtori.

Acum doamna Camei maninca
stridii. Un platou urias de argint,
plin cu gheatd pisatd, in care au
fost asezate ca un sirag de mar-
gele doudsprezece cochilii desfa-
cute pastrindu-si in cdusul de si-
def carnea galbui-cenusie, gelati-
noasd, Tnca n viatd. Cind doamna
Camei ridica o scoica pe virfurile
degetelor si stoarce Tn cupa ei
zeama de lamiie sau presara pi-
per alb, mica vietate, gata de in-
ghitit, se stringe TInfricosata.
Doamna Camei o Tnghite repede,
ca pe un scuipat rece, tinut prea
mult timp intr-o gurd inghetatd. O
simte probabil cum miscd strivitd
intre limbd si cerul gurii si pen-
tru a scapa de savuroasa ei pre-
zenta 0 lasa sa alunece repede pe

icoand a gratiei si a distinctiei
supreme...

Cochiliile goale sund ca cioburile
aruncate in stivd pe un platou de
portelan. Chelnerul intoarce cu dis-
cretie tipsia de gheatd. Doamna
Camei prinde intre patru degete ale
tnfinii stingi jumatatea de scoica,
cu dreapta stoarce lamlia, presa-
ra piper, stridia se crispeaza (daca
nu miscd e aruncatd cu dispret in
maldarul de oase, iar oberchelne-
rul suride stinjenit), apoi ia fur-
culita-cutitas, desprinde mica vie-
tate din cochilie si 1i soarbe car-

a... E o fiintd vie, are o inima,
0 gura, bronhii, un aparat digestiv
si un singur lucru dublu: sexul.
Cele mai gustoase sint laptoasele,
si cind Mrs. Camei da de una,
oberul suride altfel... Mica fiinta,
gingasa sybaritd, nu se dezvoltd
decit Tn conditiuni ideale de cu-
ratenie. Doar ea naste margarita-
rul...

n stomacul doamnei Camei se
simte probabil ca Jonas In pin-
tecele balenei. lar transatlanticul
aluneca greoi pe oglinda oceanului
lasind in urma lui o nesflrsitd dird
de gunoaie...

loan GRIGORESCU



DOI TINERI

LINGA LACURI

NA VETA

A trecut ziua si nu ma pot obisnui cu gindul
cad dormi strdina undeva in sat.

In noaptea de septembrie localnicii petrec.
In timp ce in vis te pregatesti de plecare.
Mfine dimineata vei fi in orasul tau.

in fiecare saptamina vei pleca
zadarnicind sperantele apropierii.

Cladiri superbe am vazut aseara

instalat ntr-un elicopter nevazut.

Toate orasele din lume Tmi erau familiare.
Recunosteam Tndurerat treptele studentiei.
Astazi exilul benevol nu e posibil.

Fulgere fisureaza subit lumea uitarii.

Patru ani au trecut o nimica toata.

Femeile frumoase de multd vreme nu ma

stinghereau.

NICOLAE MATEESCU

UN LOC DE
Indreptat
cule

Singura sperantd a bunica-mi ramasese parul
acela de cal care iesea_dintr-o canapea din camera
ei, 0 vechitura deselatd cu arcurile terciuite. Parul
nu iesise in afard prea mult — numai atit cit sa
apuci de el cu doua degete si sa tragi.

Acum, nu cd ai putea sa acorzi prea multd incre-
dere unui par de cal care iese dintr-o canapea, dar
oricum, tot e mai bine decit nimia.

Trecusera vreo citiva ani de la réazboi.. pe vre-
mea aceea eu implinisem doi ani si-mi tineam
anumite pareri numai pentru mine.

Fata de bunicd-mea eram destul de retinut_pen-
tru ca de cite ori ma vedea ncerca sa ma sarute,
avind totusi grijd sd nu-si stearga fardul de pe
fatd. Si ma gidila.

Tin minte ca nu putea sd suporte gindacil de
matase si probabil, tocmai din cauza asta, taicd-meu
adusese in casda o multime sl-i crestea ntinsi pe
mesele si pe scaunele din sufragerie.

In ultima lund bunicu-meu Tsi luase servici; Tl
trimisese taicd-meu la bratele de munca pentru
cd nu mai aveam ce si mincadm. Lucra pe_un san-
tier — indrepta cuie lingd niste stive de ciramizi.
la altceva nici nu se pricepea el.

Vindusera toate lucrurile din casa, ramaseserd
numai niste darimaturi de dulapuri mincate de
carii, citeva scaune schiloade puse pe linga pereti,
canapelele pe care dormeam cam inghesuiti, scau-
nul maicd-mi si masa din sufragerie.

Cind se intorcea de la servici, bunicul trebuia
sa se urce in duzii de pe strada si s3 culeaga frunze;
le dadea drumul de sus si taica-meu le alegea pe
cele intregi de cele rupte si le vira cu meticulo-
zitate intr-un sac.

Maicda-mea era cea mai linistita dintre toti si
mai mereu o vedeam stind Tn scaunul acela care se
balansa ; tin_minte si batul pe care il tinea intot-
deauna in’'mina impingind cu el cite un vierme care
aluneca la marginea mesei.

Dupa discutiile pe un ton mai ridicat cu taica-
meu, pe bunica o apucau crizele de inimd si lesi
nurlle bunicul punea atunci citeva plcaturl de
valeriana pe o bucatica de zahar si maicd-mea i-0
vira apoi bunicii prlntre buze.

Se linisteau dupa aceea si
fiecare Tn camera lui.

Casa ramasese de pe vremea in care bunicu-meu
mai avea fabrica de ciment.

La ei Tn camera bunicii pdstrau o multime de
fotografii puse in ramele oglinzii, Tn care el era
infatisat cu mustata, sprijinit de o roata dintata
de la care pleca o teava groasa.

Acum nu mai are mustatad. Nici
La ce i-ar mai folosi mustata7

Spuneam ca singura sperantd a_bunicii rdma-
sese parul acela de cal care iesea din canapea, atit
cit sa apuci cu doud degete de el si sa tragi.

Povestea a inceput din momentul in care taica-
meu_care nu se pricepea la nimic_pentru ca, ztcea
el, facuse scolile in particular fard si dea nici un
examen si nu avea diplome, a hotarit sa intinda
suprafata cu viermi de matase pind in fata cana-
pelei bunicii.

— Bunica este membru al familiei ca oricare
dintre noi ?! Este, spunea tot el. Raspunde tot asa
cum raspundem si noi de Tntretinerea noastra, a
tuturor, si a celor trei pisici de Angora. Fiecare
avem un rost bine precizat in acest nucleu al so-
cietatii care este familia ! ce, credeti ca merge asa ?!

intre noi fie vorba, cele trei pisici de Angora nu
trdiau deloc din munca lui cum pretindea, se
hrdaneau cu vrabii pe care bunicu-meu le prindea
prin duzi cu betisoare Tncleiate.

— Sarcina actuala a buneii, mai zise taici-meu,
este sa adune si ea frunze de dud ; hai si zicem
mai de pe poalele pomilor, nu tocmai din Virf. Tre-
buie sa. terminam odatd cu inactivitatea asta din
rindurile noastre, e o atitudine de condamnat!
cum se poate sa-ti lasi copiii s& moara de foame ?
(copiii eram eu..). Bdiatul a trecut la regim de
mere razuite_si trebuie educat cum trebule, tofi
sa ne dam S|I|ntaI doar e un copil talentat, stim
foarte bine ca la virsta de un an cind a trebuit
sd aleaga obiectele acelea de pe tavd, a apucat un
creion, un toc si un taburet — acela pe care a
trebuit sa-1 vindem pe nimica toata!

Aici tata a fdcut o mica pauzd, se uitd printre
noi, asculta atent si spuse soptit:

— Stiti doar cum au devenit oamenii din ziua
de astazi, egoisti si meschini !

Noi ascultam cu totii, el putea sa vorbeasca foar-
te mult pentru cd citea zilnic ziarele si imprumu-
tase de acolo expresii intregi care, zicea el, sint
folositoare acum ~ cind este |mportant fiecare
cuvint scos din gurd. Aiurea, parcd statea cineva
sa asculte balivernele lui !

Bunica s-a gindit citeva momente si a spus:

— Dragii mei, vd dati seama, eu nu pot sa
suport animalele astea Ilnga pat, fac o _crizd de
nervi, preus‘ uite, am si_inceput sd ma scarpin
in cap : si apoi cum s& ma urc eu in pom?! n-am
nici o dexteritate in lucrari de-astea, sint o femeie

citeva zile minca

roata dintata.

PE COLINE

La ora fixa dimineata urcam in carul meu

de lupta.

Tinar treceam pe strazile pustii.

Ma hotarisem sa ramin pina la capat.

Sa fiu trecut pe lista Tntemeietorilor.

Sa ved cum se adund pestii din lacuri
chemati de sonerii. Cum se injgheaba

sub ochii mei orchestra.

lar piinea o framinta masini mai' iscusite
Conductele de apa urcind in Tncaperi.
Asfaltul ajungind sub pasul meu.

Dar ce ma fac daca pleci fara intoarcere ?

NU TREBUIE O CUPA...

Nu trebuie o clipa sa te las singuratatii.
Fosta mea iubita cu oftate respiratii,

in fiecare dimineata o zaresc in treacat
nesigure pe lacurile stratificate

bazalturi de ape albastrii.

Venind tu, diminetile au izbucnit in flacari.
S-a umezit putin prafaria uscata.
Meditativa Tmi pari astazi absorbita,

in timp ce eu aproape ma tradez.

De parca ai ramas fara trecutul tau

si cauti locul unui prezent pierdut.
Venind tu, eu am izbucnit in flacari.
S-au umezit putin uscatii ochi

iar lacrimile toate au fTncremenit

pentru solemniatea Tncoronarii tale.

UN JOC

Am Tnceput un joc strain de mine.
Ca un ceas care uitind de timp ar arata

spatiul,

inaintez insa fara acoperire,
nelinistit de price vitreg semn.
Fara eforturi de imaginatie

ma las purtat

de unanim stiuta mea naivitate.
Dragostea noua ma absoarbe

incd tinara si trec oamenii pe strada,
despre_mine o parere deformata..

Taica-meu a sarit_in sus, a trintit un pumn in
masd si a Tnceput sa strige :

— Bravo coana-mare, frumos iti sta! iti conve-
nea, ai, cind stateai cu miinile pe burtd in talcioc
Si vindeai mobilele la care tineam atita cu totii ?!
le mai dadeai si pe nimica toatd.. din cauza dumi-
tale am ramas ca aproape nici nu mai avem pe ce
sa dormim ! Da, din cauza ca hei, hei, dumneaei
i placea sa stea duminica la alavre cu toate
cuconeturile boite din mahalale injosind reputatia
de care ne bucuram!

Bunicul a prins-o imediat in brate pe bunica-
mea care era sa cadd si a dus-o dincolo, apoi a
venit si asculte cuvintele pe care taica-meu 1 le
arunca lui acum in fatd: ca e un ratat, cd daca a
stiut ca fiicd-sa nu-i bund de nimiG de ce i-a mai
dat-o pe cap ?! acum trebuie, culmea, sa aibd el
grija de toti. Ehe, sa fi stiut el ca fabrica si toate
celelalte se’ duc pe apa Simbetei, nici nu i-ar fi
trecut prin cap sa se insoare cu una ca €a, Si asa
mai departe...

Chiar in seara aceea viermii de matase au im-
puiat si taicdi-meu a avut grija sa-i pund pe niste
prospecte vechi scoase din beci, pina lingd cana-
peaua pe care dormea bunica; 1i asezase la o oare-
care distantda unii de altii dupa ce Tn prealabil
statuse sa se gindeasca pe burta in hol.

Tn timp ce se ocupa cu toate astea, a avut loc
un dialog intre el si un vecin care iesise in curte
numai Tn pijama si striga din toate puterile.

Omul avea pretentia ca_in camera lui a nceput
sa se scurga un lichid galbui prin lustrd, cauzat
probabil de secretiile viermilor.

Taica-meu care de cind era mia visase sa se
imbrace numai Tn borangie, i-a ris in nas de la
balcon, l-a facut cu ou si cu otet, apoi l-a_anuntat
ca e ora de culcare si cd s se duca la naiba daca
fitPSe pricepe-la chestii de-astea...

La drept vorbind, nici taicd-meu nu -se prea
pricepea la viermii astia; de la o vreme, cei din
mijlocul mesei din sufragerle boleau si aveau o
expresie detestabila de suferinta si de ‘teama ne-
marturisita.

intr-o noapte, unul dintre ei terminase de ros
frunza pe care statea si se facuse fluture asa, de
capul lui, fara si-l intereseze de nimeni si de nimic.

Taicd-meu Tnfuriat, alergase dupa el prin casi
si in fine, 1l stilcise de un perete cu ajutorul unei
cutii de pudra a maica-mi  Tn care de obicei se
puneau ace de gamalie Tndoite si nasturi rupti.

Viermii au fost deci aranjati, taici-meu se de-
clara satisfacut.

in sinea mea mai am si acum unele reticente n
ceea ce priveste scopul real pe care il urmarea
taica-meu cu viermii lui.

Auzisem ca odatd, pe cind maica-mea era inca
domnisoard si _juca tenis pe un teren din spatele
fabricii, profitind de faptul c¢& nu era nimeni pe
acolo, un reporter indiscret o fotografiase exact
in momentul in care ridicase racheta sa loveascd.
Fotografia cuprindea subtioara maica-mi dezgolita
si 0 bucatd de cot, atit. Aparuse pe coperta unei
reviste de scandal pe care taici-meu o cumpira
regulat pe vremea aceea.

in relatiile intime de mai tirziu cu maica-mea,
a ajuns sa- si dea seama ca subtioara ei e identica
celei pe care o vazuse cindva pe coperta revistei.

n aceeasi zi atitudinea sa fata de toti membrii
familiei se schimbase, venise si natlonallzarea care
pusese Virf la toate ‘necazurile din casd Bunica-
mea a inceput sa fie Tnvinuitd de toate ,nenoro-
cirile" care se intimplasera odinioara fetei.

vor face

imi schimb& zilnic vestmintele frumoase.
E ca o sarbatoare veche

cu vechi urmari primejdioase.

1ti vorbesc de parcd nimeni nu-i

sa asculte cuvintele soptite

nu vad surisurile semnificative

Ole obiectelor Tinsufletite.

AR FI FRUMOS

Au Tincetat afara ciorile sa tipe.

S-a fnecat Tn ceatd lacul din apus.

Din opt in opt secunde forul izbucneste.
Si numai marea tace dincolo de orizont.
Ar fi frumos desigur sd existam si noi
asemeni astrilor cu umblet periodic.

Sa existim in cercuri fard moarte.

Sa parasim un cerc intrind in altul.
Ne-am intflni atunci mai rar.

Si nimeni n-ar purta raspunderea absentei.
Atunci ar fi J)OSIblla dragostea noastra.
Dar deocamdata contemplam

risipa de materie din spatiile serii.

CIT DE MULT TE IUBESC

Orizontul spinteca soarele

iluzie optica de mii de veacuri.
Singe intunecat auriu

curge alegoric pe lacuri.

Colinele ae dincolo de ape

absorb cu gingasie

culorile stinse ale zilei albastre.
Regret ca n-ai venit cu noi.

Ca ai ramas pe tarmul singuratic.
Stiind cd tot ce regretam

se dovedeste 1n curind ireparabil,
Tmi lumineaza albul ochilor amurgul
luna noua alearga ca o mierla prin canale.
Cineva ochii in ochi ni-i Tmpinge
ne alatura capetele, fruntile palide.

Bunica trdia_ mereu cu senzatia martiriului_la
care era supusa si asta era leit-motivul vaicarelilor
ei fatd de cunoscuti si de necunoscuti chiar, pe care
7i oprea pe stradd si li se plingea.

Taica-meu nu facea decit sa 0 pazeascd pe maica-
mea toatd ziua, 1i interzisese orice relatii si cunos-
tinte, i refuza plimbérile si ajunsese sd ‘o Tncuie
in cas; totusi nu era multumit.

Cu primii viermi de mafase adusi Tn casa, el a
observat cd bunica-mea are 0 greata enorma pentru
ei, iar maica-mea, chiar dacd nu aratd o aversiune
fatlsa fi atinge_uneori cu batul si poate sa vor-
beasca despre ei la masd, nu indrazneste totusi si
paseascd peste un vierme cazut jos.

Planul sdu era, cred, sd aseze viermii in asa fel
neit sa Tnconjoare cu ei camera mamei si a buni-
cilor, sa le izoleze. in plus, bunica-mea ar fi urmat
sa se chinuiasca in fiecare zi sa treaca peste ei ca
sd participe la adunatul frunzelor de dud.

Bunicu-meu nu prea_indraznea sa _spuna nimic ;
oricum, era un om fara nici o initiativa Chiar
atunci cind avea fabrica, nu dddea de loc pe acolo,
conduceau altii Tn locul |UI n timp ce el colectlona
timbre fiscale fara nici o valoare. Dupé toate astea
avea obiceiul sa doarma foarte mult, cu miinile pe
piept.

n seara aceea, dupa ce taicd-meu a adormit,
bunica a venit In camera maicd-mi si a Tnceput s
traga de ea ca s-0 scoale.

—Ce-i ? a sarit mama speriatd, eu am inceput
sa sughit — ma deochease cineva si scinceam de
groazda ca nu cumva bunicii s&-i treaca prin cap
sd& md sdrute si acum; m-am linistit Tnsa auzind
cuvintele pe care le spunea

— Auzi, auzi, eu am un plan, hai si te scoala ca
am un plan splendldI

— Ce plan ai? a intrebat-o maicd-mea, ridicata
pe marginea patului Tncercind sa priceapa ceva.

— Tu esti fata mea si trebuie sa ma ajuti, ai In-
teles?! o s& evadam, evadam spectaculos din a-
ceastd inchisoare care mi-a finghetat inima mea
simtitoare, aici mi-am mincat, hm, si Tmi manina
tineretile! trebuie si ma |nteleg| si sd& ma ajuti,
fata meal!

Au sopocdit 0 vreme, eu n-am mai auzit nimia.
Citeva frinturi din cuvintele spuse de bunica, tin
minte ca& m-au impresionat grozav:

—_Singura sperantd.. asadar singura mea spe-
ranti a ramas parul de cal care iese din canapea...
tu esti o fiicd denaturatd, asta esti. Nu-ti ajuti ma-
ma, cea care a facut atita pentru tine si s-a zbatut...

Asta era deci singura sperantd a sarmanei mele
bunici, maicd-mea pentru care ea se zbdtuse atita,
nu vroia sa o ajute.. si Ti ramasese o sperantd atit
de firaval..

M-am Tnduiosat si am inceput sa pling; urlam cit
ma tinea gura din cauza sensibilititii sf emotivi-
tatii ‘mele Tnnascute.

Ca sa se auda una pe alta, au inceput sa vorbeas-
cd mai tare asa ca am auzit si eu...

— Din cauza ta s-au Intimplat toate! zicea mai-
cd-mea, acum vii la mine sa te vaiti! da, da, nu
face flgura asta miratd de parca n-al sti despre ce
vorbesc...

— Dar bine fetito, cu ce ti-oi fi eu vinovata, eu,
care m-am sacrificat Tntotdeauna, pur si simplu
m-am jertfit...

— Ce te-ai jertfit?! n-ai sacrificat nimic!l M-am
saturat pind peste cap de vorbdrie goald! da, tu
esti de vind, ne-ai crescut pe noi, copiii tai ca un
zbir, nu ne-ai ingaduit si vrem ceva si nici si gin-

dim singuri; toate lucrurile astea le' ficeai tu si
pentru noi, nu?! am iesit niste timpiti, asta sin-
temli

Prispa din Rona de jos

SUB OCHII MEL:

Sub ochii mei se Tmplinea un vis.
Te cirmuiam cu brat tremurator.
Abia se auzea melodia Cimpiilor verzi.
Repetata la cererea comunei derinti.
Numai noi dansam in lumina
singurului etaj de linga lacuri.

Nu mai vedeam pe nimeni

orbit de-apropierea ta. Miinile prinse
se nelinisteau din ce In ce mai des.
Nenumarate nostalgii ma asaltau
dar in prezenta ta le refuzam.

Din cind in cind ma fintorceam

sa te privesc in ochi intrebator.

Apoi din nou in vis ma scufundam.

OGLINDIRE

Cint mereu de cind te iubesc.

Parca s-apropie de mine tineri fantomatici

a caror dragoste in cintec s-a retras.

Ma cerceteazd parca urnele unor ochi cenusii
in care dragostea s-a stins

fara Tntoarcere asemeni melodiei
si numai noi Tntirziati iubim.
Ma pardseste neincetat ceea ce numim
impropriu, luciditate, prudenta

si uit de toate cind esti Ilngd mine,
in geamuri negre de hublou pe lacuri
se oglindeste pustie stralucirea

facind sda para mai adevarata

decit noi insine iubirea.

obsesive

TOAMNA

Toamna isi_pastreaza infatisarea
neschimbatd de ani
flori galbene de cimp o evoca

— Cum, cu situatia pe care o aveti indraznesti sa
spui ca..

— Ha, ha, situatie?! da, ai dreptate! Doar m-am
méritat cu cel pe care mi l-ai ales tu, un |ncapab|I
un tirfie-briu. De, societatea Tnaltd, ce mai..

— 0-0, deci nu-ti_convine?! atunci de ce nu pleci
de la el? de ce stam cu totii aici s& ne chinuim
viata?! Lasa ca stiu eu, degeaba insinuezi: 1l iu-
besti, din cauza asta ramii si_dai vina pe mine..

— Unde vrei sa plec? s& mi duc cine-stie unde
si s& n-am ce minca?! n-am invatat sa fac nimic,
nu ma pricep la nimic, dacid as incerca si mun-
cesc nu m-ar primi nicdieri, ntelegi?! voi sinteti
vinovati de lucrul astal

Eu i-am dat dreptate maicd-mi_si cind bunica a
inceput sd se vdicdreascd, am dispretuit-o pentru
slabiciunea ei si m-am oprit din plins, apoi am
adormit.

Cind m-am trezit de dimineatd, vecinii atrasi de
strigitele din casa se strinseserd in curte si astep-
tau. Ce se intimplase?! bunicid-mea se hotarise,
zmulsese parul de cal din canapea, inchipuise cu
el un_lat si strangulase cu el tofi viermii din casa,
apoi 1i facuse o gramada mare in mijlocul camerei.

Cind s-a sculat taica-meu si a vazut toti viermii
lui Tn halul ala, a avut un acces de furie si a in-
ceput sa strige:

— Eunucii mei, eunucii mei!!

Lua cite dol-trei viermi in pumni si Ji ridica de-
asupra capului, apoi le dadea drumul sa cada pe el;
unii dintre ei se desfasurau si Ti atirnau de jur-
imprejur ca niste franjuri.

Tn timpul scenei acesteia, maica-mea m-a luat, a
trecut neobservatd pe Ilnga toti ai casei si am iesit
amindoi afara.

Pe primii oameni pe care i-am intilnit pe strada
i-a intrebat dacd nu stiu un alt loc de Tndreptat
cuie decit cel la care lucra bunicul, sau dacd mai
cunosc vreo munca de-asta, pentru cei care nu stiu
sd faca chiar nimic.

NICOLAE PADURARU

GLOBUL

CRISTAL

in primul rind n-a latrat clinele. La toate fetele
cu care venise Carbun acasa latrase, dar acum
sedea bleg si dadea_ din coada. Baiatul descuie
emotionat usa si-o lasa pe Lili sd intre intii. Tnaun-
tru nu era Intuneric, jucau cercuri de lumina din
portita deschisa a sobei. Lili inainta nesigura pina

— Mereu tii

vintul aproape secat in vazduh,
invaluitoare stoluri ar vrea

sa ma aiba din nou printre ele

sa redevin copilul care alerga
pe urma miilor de pasari.
Fosneste vintul din nou

in lanurile de porumb.

Are vreun sens aceasta a doua existenta
acest trecut reluat ?

Ma indrept inspre tine

nelinistit te caut pe colinele pustii
pentru ca numai cu dragostea fa
vor razbate dintre amintiri.

OCHII

- Daca n-or fi aceastd' agitatie de trupe
aceasta larma neintrerupta |

— N-am fi urcat niciodatd colinele
din pragul apelor pustii.

ochii inchisi
culoarea nu le-o pot vedea.

- Sint ochii tulburi ai unui barbar
indragostit de prizoniera sa.

STOLURI

Miine se sfirseste septembrie.

Asemeni unor parasute de. matase
stoluri se vor Tnvalui pe viile culese.
Se sfirseste, se sfirseste septembrie.
Linistea zilei va fi imperturbabila.

Dar abia se vor contura ochii tai

sa-ti vorbesc abia voi apuca

intr-o asemenea zi strdiind de noi.
Ceasornicul de mina se va opri din mers
sd-nsemne locul unde vom fi fost.

Vom fincheia dialogul nostru nesfirsit.

in zare apele a bun ramas vor seinteia.
Bun ramas, bun ramas

nimic nu mai poate fi Intre noi

dupa ce-am supt ca niste lupi satui
singele din amindoi.

atinse ceva si zise de acolo incet ,buna-seara’,
si-n clipa aceea vechiul Glob de Cristal sclipi in
mai multe flaciri asa cum Carbun nu-1 mai vazuse
sclipind de cind i-1 daduse mama cu multi ani in
urma Dar acum nu-1 baga de seama,

— Ai vazut ? exclama in soapta Lili, cu degetul
spre Glob,

— Da, zise Carbun si lud sfera grea Tn mina.
S-0 stearga cu manusa, mirat de apele adinai ale
luminii uitatd dupa atita vreme.

— Unde-i salterul ?

Carbun puse Globul la loc si aprinse o lustrd eu
striatiuni verzi si eu citeva muste adormite Tnaun-
tru. Nu le observase niciodata pind acum. Lili se
uitd putin la  Aivazovski, se rasuci pe cilalie
spre peretele cu biblioteca si apoi spre celalalt,
unde rdmdsese o cidmasa agatatd in cui.

— i pun o rama, zise Carbun eiupindu-se de
ureche. Ca sa treaca drept basorelief abstractionist.

— E mai simplu sa o dai la spalat.

Altceva deosebit nU mai era in camerda. Lili isi
descheie paltonul si Céarbun i-1 agata in cuier, al3-
turi de caciulita si de fularul pe care-1 mai saruta
0 datd. Pe urma sufla scrumul de pe un scaun,
strinse hirtiile Tmpréastiate pe_ altul, trase de poala
fetei de masd ca sa nu mai faca cute si azvirli
camasa in noptierd. Atunci vazu jos pe podea
doud agrafe de par. Le risni intii sub talpd pe
urma izbi in ele cu palma si le ingropa in buzunar,
de unde scoase chipurile batista, mereu cu spatele,
omul Tndurd mai bine cu spatele Dar Lili deschi-
dea geamurile sd intre altfel de aer.

— Nu-i urita camera ta, Carbun, dar e multa
mizerie.

Era multa mizerie, acum vedea si el. Scoase ma-
tura de sub pat si cind trase o daté pe podea sculd
un praf gros ca laptele, ca tusird amindoi speriati.

— Da matura-ncoa! Vrei sa- ‘ti fac eu curat?

— Eu cu ce si te ajut, Lili?

— la covorul, scutura-1 afarda. Si
pe pat.

»,De mine n-ai zis nimic" gindi Carbun cu toalele
in brate.

— Carbun, — striga ea pe fereastra —, de ce nu
te vad pe la noi pe la reuniuni sau la club ?

— Pardon domnisoard | Te-am cunoscut la bal
la noi la |ntrepr|ndere raspunse Carbun dintr-o
ceatd mare care nu existase acolo cu cinci minute
nainte

— Al fost si tu o data !..

— in rest m& mai duc pe la niste baieti, aparu
el in prag.

,Baietii | Azi e vineri I gindi el _paralizat.

Deschlse gura_s-0 anunte dar nadejdea cd n-or
sd vina i-o inchise la Joc.

Lili, Tngenunchiata pe podea, isi sumesese fusta,
sterglnd praful cu miscari minioase. Mutd covorul
in alt colt, sterse si acolo, spdla repede cirpa in
bucatirie si curdtid pe sub masa si pe sub dulap.
Pe alocuri zvirlea in sus cite-un C|orap sau batistd,
si pe Carbun 1l finghiontea panica spre tabloul
de sigurantd, sa taie lumina cit mai era timp.

cuvertura de

Tabloul era la vecin, din zapaceala uitase,
dar Lili trebuia totusi opritda cumva, oricum,
nimic nu era mult, si cautd dlsperat n
jurul lui o idee. Lucrurile 7l respinserd rece, ca

ucrurile. Unul sclipise totusi, cind Carbun rotise
capul.. Globul. Al mamei. 'Acuma era al lui, si
hotirise la Tnceput cd nimic nu era mult. 1l izbi
0 datd de podea si Globul se sparse zaénganind
oricum, dar nu a lucru spart. Nimic nu era mult ;
nici nu era. Culese In tacere un ciob si-l ptiSe pe
masd. Ciobul singur nu mai putea straluci, dar
ce-are a face, avea sa-i Tmprumute el ceva din
strélucirea ramasa in memorie. Fata se oprise. in
sfirsit, in sfirsit...

— Carbun, tu esti isteric...

— Da Lili, zise el ascultator

Fata lasa cirpa jos, isi sterse mfinile de fustd
privindu-1 lung, veni la el si-i prinse intre miinile
ei usoare obrajii. Nimic nu era mult.

Cineva hirfi tabagic din usa, plescai, si zise
cuiva rdmas afara cd ,omul nostru a devenit sen-
timental”, sau asa ceva. Carbun se intoarse cu atita
bruschete ncit 7l facu sa se cumpdneascd pe Tngus-
timea pragulm Strainul fu sustinut si_Tmpins de
unul slab si mic, roscovan, care- SI manifesta uimi I
rea sughltlnd amarnic, de-i cazu paldria Tntr-o
parte. inaintard totusi pe podeaua umedd zdrobind
cioburile si se dezbracara ca la ei acasa, Ala pirpi-
riu isi prinse paltonul peste al fetei, insa Carbun il
scoase de acolo si-i agata peste al celuilalt.

— M4, ai uitat si mai treci pe la mine, credeam
ca esti bolnav zise primul asezindu-se pe pat

—'Da’ de unde..

— Atunci ce scuzi ai? la Spune. Domnisoara ?

Lili se uitd intrebitoare la Carbun ; 1l vazu incor-
dat ca o prastie, bucuros de oaspetl ca de o pe-
reche de galosi sparti.



— Cine-i domnisoara? insista celalalt.

Carbun rasufla lung; la sfirsit le spuse s

— Lili, prietena mea.

— Falna adauga el masurind-o. Superba |

Lili pali de furie.

— Am_gusturi, asa-i? transpira Carbun.

— Indiscutabil. Stau si ma gindesc cu cine s-0
compar... La picior aduce oarecum cu Dorina. Nu ?
la uita-te si tu loane.

— Cum iti permiti ?... izbucni Lili, iscind rlnjete
vechi pe fetele intrusilor. Carbun, cine-s astia’
striga. ea |nspa|mantata

— Astia?

— Prietenii lui, duduitd draga, paru sa reclame,
modest, Louis. Tl chema’ Louis Ceapa.

— Astia? repetd Carbun neputincios,

Lili facu un pas cdtre cuier, insa Louis nu-si
trase picioarele Intinse de-a curme2|sul LSufla tu
n borsul altuia, poate-ti dau una peste bot, sufla 1
gindi Carbun S|mt|ndu -si miinile ca pe niste labe.
11 avea drept in fatd pe Louis, negricios si pomadat
cu ochi de mongol frumosi Tn sine, putln tristi,
si cu alura lui falsa de sportlv Carbun incepu sa se
aplece milimetric Tnainte tintindu-i falca, pina ce
Louis facu o miscare oarecare cu tigdrile, si asta-1
salva.

— Ti-am citit poeziile alea, dom’le, — relud
Louis. Ai mai scris ceva sau ai fost ocupat cu
dinsa ?

— Si-o sa mai fiu.

— Ei lasa-ma, ca bati recordul !

Lili se uitd nedumerita la Carbun, dar el cdzu
iarasi_pe pat; nu-putea-sa-i-facd-nimic. Dar il pin-
dea sd zica altceva, ce nu zisese el dincolo, amarnic
1l pindea, Dumnezeule, cum 1l pindea sa zica |

— Carbun..., se rugé Lili.

— Stai Lili, ai sa-1 cunosti... Ai sa-i cunosti tu..
Asa sint ei, zise el ragusit.

— Asa e si el, — spuse Louis —, absolut la fel.

— Toti o apd, croncani vesel lon Vasile. Dar de
ce nu stati jos, domnisoara ?

— la loc, Lili, o ruga Cérbun.

Lili se aseza pind la urma in spatele lui Carbun
cu ochii mari cit niste fluturi si tacura toti patru.
Mai trdia focul, care-1 furd pe lon Vasile, asa cé
rimaserd in trei. Louis isi  proptise coatele de
genunchi si statea cu capul atirnat, cu degetele atér-
nate, In linistea In care se umfla perdeaua si don-
danea focul.

— Auzi, Carbune.. Cind ti-o trece cu fata asta,
sd vii sa-ti citesc ce-am scris. Si s& mai vorbim.

Carbun clatina a Tndoiala din cap. Venise timpul
de era intr-adevar putin sa stai contabil ca Louis
sau electrician ca el, sau mecanic, sau telefonista,
trebuia neaparat sa te simti cuprins $i In tara
frumosului, scriind ceva, C|opI|nd,, asa cum S|mt|
foamea, dar Louis triia acolo ca un haiduc, si
poc ! pocI in poezii ca-n iepuri, Tnsd flreste ca
poezia nu poate muri, ia scoate tu Carbun, foile
alea din buzunar, sau lasd cd le scot eu mai bine
pe-ale mele. Carbun clatind a Tndoiala din cap —
pentru ce atita varsare de singe?

— S& vii Carbun sa mai vorbim, auzi ?

— Tu invata sa vorbesti singur, sopti el cu mila.

— Cum..? Vai de capul tau, imbroboditule ! Mi-e
si sila de tine, ma! Te pedepsesc s-aduci o sticld
de tuica.

carbun
Tnsusi.

— Globul, — ar&ta Louis un ciob —, de capul
tsjiu_1-» s art ? Duduie, are un cap ca 0 nicovala,
0 sa-ti aduc eu niste obiecte. Ce te superi Carbune,
tot nu stralucea globul tau de cristal.

Carbun se abtinu greu sa nu ntoarca capul la
Lili.

— Era un glob de cristal ciudat, zise Louis apu-
cind un ciob. Nu putea sa scllpeasca I-am dat
intr-o zi ocol cu un chibrit, I-am pus linga bec,
l-am rasucit Th soare, nimic.

Dadu drumul ciobului sa cada
ca un clopotel.

— Ce dracu | Nici de sunat nu suna?

— Ba suna, — vorbi lon Vasile din nemiscare
—, dar nu poate sclipi.

Louis culese iar ciobul si-i dadu drumul. Si-lI mai
culese o datd si-i dadu drumul Zimbi fugar si-i
facu vint cu piciorul sub masa.

inchise ochii si se darima peste sine

si ciobul sund

— Sund lemnul, loane, podeaua lovita.
Nu-i raspunse nimeni, lon era dus eu focul pe
horn in sus.

— Bine. Am plecat. Hal loane, hai.
Pierira amindoi Tn noapte tragind dupa el suvl-

tele de fum si zgomotul pasilor. Cérbun culese
ciobul si asculta cu atita evlavie zgomotul clopote-
lului. Tncit nu-l mai vdzu nimeni cind baga ciobul
in_buzunar.

Peste doua zile Carbun deschise totusi por-
tita de lemn din strada Povernei si trecu printre
vrejurlle de trandafiri, atent sd nu se agate. Cine
nu sta sa intrebe magullt floarea de trandafir care-1
agata «Ce-i 7, dar astea erau vrejuri de noiembrie
si_Carbun era atent sd nu se agate,

Bocani la usa in felul stiut si fara sa se mai
intoarca vazu umbra pen3|onaruIU| la geamul de
vizavi, pindind. De aici primise acum doi ani un
telefon de deranjament electric si venise cu echipa
de interventie rapida, noaptea la 12, sa repare un
fleac de scurt-circuit. Louis — tinea minte — fi
astepta cu luminarea In minad si cu paharele pline
ochi de tuicd, haida-haida, pina ce le-a tremurat
mina si-au varsat lichidul peste o foaie cu versuri.
N-a fost nici o catastrofi, Louis a recitat rizind
versurile si Carbun n-a avut ce face si a recitat_si
el citeva. Cam de atunci au prins s& umble _amin-
doi, ca doi cai plini de rapciune care pasc jaratic.

Louis deschise usa si-l pofti Thauntru.

— Citeam, spuse Louis luindu-i péalaria.

— Te cred.

— Bei un rom? ) )

Camera asta putea sd te primeascd oriunde, ga-
seai un fotoliu sub ficus si perne linga sob —
perne mici, turcesti — trei taburete privind la
televizor si o muitime de scaune cu tot atitea
scrumiere Tmprejur. Era o camera facuta sa stai
jos, te tragea camera in_jos de haina.

Bei un rom? repeta rabdator Louis.

— Toarna.. Da- sd speli paharul.

Tirli telefonul si Louis Ti facu semn sa ridice.
— Louis ? intrebd o voce de femeie.

— Da, raspunse Carbun.

— Nu ti-e rusine sa deschizi gura, deloc ?
Cirbun "astepta plictisit.

— Alo. Louis, spune-mi totusi de ce n-ai venit
la intflnire ?

— Dar cu cine naiba vorbesc ? mirii Carbun.

— Vai, Louis, nu te recunosc!.. Eu sint Gilda |
Carbun astupa receptorul si-i spuse celuilalt:
— Te cauta Gilda.

— Spune-i... Sau nu, da-ncoa’ | Alo, Gilda? Am
fost in provincie.. Da draguta in provincie.. Tn-
chipuieste-ti.. Peste_juma’ de ord plec iar, la Plo-

iesti.. Lasd-ma, iasa-ma te rog sa-mi fac bagajul
"Telefonul trosni si Louis il puse Tncet Tn furca.

— Ti trece

— Da’ lon unde-i ? se strimba Carbun.
— La tigari.

— Aha. Ce-i la televizor ?

— Nu stiu. Sa caut.

Carbun’ deschise singur geamurile si
acolo.

intoarse spatele si-si infunda miinile in buzu-
nare. Gasi In buzunare nigte sirme cu care se
jucd o vreme pind se enerva si le arunca in scru-
mierd. Sirmele sunara subtlre si Carbun duse
scrumiera la ochi, apoi arunca scirbit continutul
pe geam. Mai tirziu veni pensionarul si ridica
niste agrafe facute cocolos.

Louis_nu-1 grabi, si nici Carbun nu se grabi sa
deschida discutia, ci scoase tigarile la_mijloc si-I
privi pe celdlalt cum fsi aprinde. Baga si el una
in gurd, strica doud bete si cu al treilea aprinse.
Motanul_stranuta de fosfor si sari pe_geam, unde
ramase Tn coada uitindu- -Se cum ploua. -Nu ploua
tare, 1l Tmbie Carbun sd plece. Puse mina pe el
glndlndu -se cum sa-l deie si pe asta afara. Tl scar-
pind ntre urechi si-l mingiie pe toata spinarea la
vale pina la cotorul cozii, cind motanul se intoarse
la el si-i trase o laba. Carbun i trase si el o labg,
7l aruncd afard si inchise geamul.

— Am mai rdmas eu, zise Louis.

— Tu s& nu ma |nteleg| gresit, Ti ceru Carbun
cu Tnversunare.

— O sa caut, zimbi Louis Tndesindu-se Tn scaun.

— Ti-o spun_pe sleau, ma Noi sintem prieteni
vechi. Lili a ramas cu mine.

Louis nici nu ridica ochii la el.

— Noi sintem asa cum sintem, Louis. Fiecare
isi da socoteald lui Tnsusi, fiindca fiecare traieste
cum crede el de cuviinta

— Asa de rau am aiuns? se mird politicos
| .ouis.

— Tu ar trebui sa stii mai
partea ta de vina.

— Darata?

Carbun ramase cu tigara in mina pina i se lungi
scrumul Tn palma, dar nu-1 simti.

— Ma, e-n reguld dacd nu mai crezi in dragoste,

ofi sd schimbi femeile si sd crezi ca asta-i_viata.

aca si ele vor. atunci chiar ca n-ai de ce si crezi
ca lumea e altfel.

— De ce-mi spui mie asta?

— Fiindca Globul de Cristal sclipea! tipa Car-
bun. Na | Chim | Scuza-ma, unde sint eu nedormit
si vorbesc aiurea. Da niste apa.

Louis se sculd posomorlt si trancani cu carafa
Bau si el direct din carafa.

— Tn casa asta noi am baut mult.

— Parca la tine acasa n-am baut...

— Si la mine, admise Carbun. Am baut si ne-am
luat la bataie pretutlndenl de asta am venit eu
la tine. Tie nu ti-a fost sila niciodata ?

— Ba mi-a fost.

— Si ce faceai ?.. Eu stii ce faceam ? Fiindca
eu am nevoie s& stiu cd mai existd dragoste si fru-
musete, ce vrei, altfel nu pot Stii ce ficeam ?
Ciutam in mine in adinc si totdeauna gaseam un
loc vechi si curat pe care sedeam sa ma odihnesc.

— Interesant. S& mai iei si pe mine pe genunchi
cind stai tu si te odlhnestl acolo.

Carbun cintari in palma scrumiera.

— Locul asta ti-1 da maica-ta; tu fa ce vrei cu
el. Si tu ai loc de &sta, acolo dupa Zimbetul ala
smrbos hai termind o data cu el.. n-auzi ? Ma, tu

ramase

bine decit ceilalti

fard sa zimbesti mereu, nu poti ? )
— Asta-i buna | Unde scrie cd n-am voie si
7imbeso ?

— Stai dar sa te fac eu sd rizi | Vine ieri_dimi-
neatd unul la mine si zice, printre altele + Carbun,

zice, dumneata de ce nu iei deloc atitudine cind
se discuta abateri de la etica in sedintele noastre "

Louis rise Tntr-adevar cu lacrimi, aratindu-1 cu
degetul. L )
— Du-te ma dracului, mirfi Carbun —, nu vezi

ca rizi si de tine?

— Pal daca-ti faci si' tu niste probleme.., se
sterse el la ochi.

— Vorba aia, ce sa-ti bati capul numai pentru
atita ?

— Pai spune tul.. Dar la sedinta puteai totusi sa
vorbesti, mécar teoretic, din principiu.

— Lasa, cunosc eu vreo doi care vorbesc din
principiu si pentru mine. Ascultd, Louis.. Sa nu
mai vii pe la mine acasd. O sa vin eu pe-aici. Daca
tu vii la mine, atunci nu mai e nici o diferentd
intre casa ta si casa mea, si eu vreau sia am unde
sa ma intorc. Ci

Louis ascultd cu un zimbet fortat si-l cercetda pe
Carbun cu ochii lui negri de mongol

— Tinteleg eu de ce nu vrei sa te calc, lasa |

— Motivul ti l-am spus. Altul nu e,

— Ma rog, tu mi-ai spus si eu am Tnteles. Nu
mai_vin.

Carbun se uitd asa peste el si-l gdsi total nein-
crezator, ar fi putut sa-i si spund la ce anume se
gindea, dar_nu-si dadu osteneala. Oftd, amarit.
Pacatos Louis asta cum rar altul, insa era unul din
aceia care nu te lasau singur la nevoie, partea lui
bund. Ofta iar si_se sculd amortit, sa-si ia palaria.
Din usd, mai roti o datd camera prin fata lui de
parca ar fi uitat ceva, si zise:

— Ei, la revedere..

— La revedere, zise foarte sigur Louis, farda zim-
betul lui din totdeauna.

GHEORGHE SUCIU
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- Scenariu tragic n stil clasic -
EROII
— OPT DACI PLETOSI (COMATI)
— DECEBAL

Citiva stejari batrini. Fundalul deluros. Se vad pa-
duri arse, doborite de topoare. Tntr-o parte a scenei
se banuiesc noua cai Tnspumati, prevestind — necheaza
si bat din copite — Tmprejurari rele.

La un punct al actiunii regele isi aruncd cu un

gest simplu, Tncet, caciula din cap raminind aidoma
celor opt comati. Un comat tace tot timpul. E bine
ca el s& stea mai deoparte de ceilalti, ca un ochi

sagetator peste toate. La un moment dat el Ti pune
iar regelui caciula Tn cap. Un alt comat are doar doua
replici notate Tn text. Ceilalti intervin dupd latitudinea
regizorului. De asemenea la buna stiintd a acestuia
se poate face undeva o fintrerupere pentru o mai
adinca meditatie. Nu se vorbeste in ton retoric si nici
cu gesturi largi. Anume nu s-au folosit semnele de
intrebare si mirare. Cuvintele se raspicd rar, ca o

impécare. o . o .
La ridicarea cortinei personajele sint Tn scenda —
nemiscate tac — prinse_ TN marmord, ca pe scena

sinuciderii de pe columni. Abia dupd o vreme, cind
spectatorul realizeazd epoca si Tmprejurarea persona-
jele inviaza.

DACUL — Decebal, fiu al lui Scorilo, tu regele
nostru, unde ne mai putem refugia. Am avut o tara
mare, tu o stapineai de la un hotar la altul, precum
mosul tdu Burebista si iatd ca astazi nu gasesti pentru
tine un loc tainic. Regii pierd tarile, noi pletosii pier-
dem regele. Dusmanii sint pe urmele noastre. Unde
vom gasi alt loc prielnic.

DECEBAL — De-acum nicaieri, barbati pletosi,
locul nu ne mai ocroteste. De-acum singurul loc unde
ne mai pot urmari romanii se afld in noi fTnsine. Sa
Tncercam si aceasta fapta crincena.

DACUL — Se aude pe cealaltd vale tropotul cailor
urmaritori. Daca nu ne taiau si nu ne pirjoleau padu-
rile ne puteam ocroti oriunde. Prea multa cutezanta
ne ceri, rege al nostru, de a Tncerca sa ne ascundem
in noi nsine. Daca dam de beznd, daca ne Tmpotmo-
lim Tnlauntru ce putere ne va scoate iar Tn afara.
Mai cu seama acum sufletul nostru e neguros, sa nu
ne pierdem in apa lui tulbure. Cufundarea aceasta
trebuie facutd Tncet si cu grija, cine ne da siguranta
ca nu ne ademenim singuri .

DECEBAL — Oameni mindri si viteji, care-mi
paziti ultimul ceas al vietii, zeul cel Tndaratnic sd va
fericeasca. De ce Tnsa din poporul mare care-mi dadea
ascultare doar voi ati fost blestemati sa fiti acum in
apropierea mea. Cine a abatut peste capetele voastre
pletoase blestemul acesta greu de a va vedea regele
sfirsind. Duceti-vd pind la capat destinul necrutator.
Ori porunca regelui vostru nu mai e lege pentru voi.

DACUL — 1ingaduie, rege, si de data aceasta ier-
tare vorbelor noastre pagine. Cind tacem avem mai
mult curaj, cind te ascultdm pe tine ni se primenesc
puterile. Numai cind vorbim facem pdcat. Limba
noastra e durd, parca-i despicatda din stinca muntelui
cu securea. Cind vorbim spunem nu numai ce vrea
mintea ci si voia nehotarita a inimii.

Dar cu tine, rege, nu sintem doar noi cestia opt
descoperiti.

DECEBAL — Cu mine, stiu, sint toti citi au cdzut
rdpusi de necrutarea dusmanulw ceea care nu si-au
scos ciciula—in fata-luir pentru cd nici n-o purtau.’
Ceea la care le-am dat averi si laude si au frint ge-
nunchii Tnaintea dusmanului, dobindind trista iertare
cu pretul tradarii. lati o Iege aspra pentru regi, tot-
deauna au fost tradati de cei pe care i-a Tmbogatit.
Si toti regii sfideaza aceasta lege cruntd si o uitd. Dar
voud, dacl cu capetele descoperite, ce v-am dat. Aveti
dreptul acum sd va pdarasiti regele pentru cd voua
v-am dat prea putin.

DACUL — Noua ne-ai dat tihna si ocrotirea de
pirjolul strdin si a fost de-ajuns. Sintem aldturea de
tine acum ca sa-ti facem dovada multumirii noastre.
Cei simpli au fost totdeauna generosi, rege. Asta-i
legea lor Tndaratnica. Dar nu sintem numai noi.

DECEBAL — Stiu, sint ceea care au baut zeama de
cucutd ori si-au Tmplimtat sabiile incovoiate Tn pieptul
lor paros.

DACUL — Pentru ca au avut mindria sd nu se lase
prada batjocorii navalitorilor cu nasurile coroiate.
Dar mai sint si altii, rege, alaturea de tine.

DECEBAL — Stiu, sint ceia care duc acum pe gru-
majii lor sclavia grea si pe care romanii Ti pazesc
pentru ca li-e fricd sd nu-si curme viata.

DACUL — Fiindca se tem de religia noastra nemu-
ritoare. Dar nca si altii sint Iinga tine. Sora ta, rege...

DECEBAL — Sora mea si toate femeile dace. Femei
frumoase, barbati pletosi, severe si ascultatoare, dupa
cum le stiti. — Mare cinste am avut ndseindu-ne din
pintecele unor asemenea femei. Unde Tntr-alt loc au
femeile atita curaj. Ati cercetat dimpreunda cu mine
satele. Ati vazut faptele acestor femei. Noi bérbatii
sintem mai milosi. Romanii le-au rupt copiii de la
tita si femeile i-au ars atunci pe soldatii romani de
vil. Tngaduie zeul asemenea razbunare. Noi barbatii
nu avem de unde sti.

lubiti-va de acum 1incolo femeile pentru cad ele nu
numai cd va vor da nasterea dar vor si lupta alaturi
de voi Tn razboaiele care va vor ameninta.

DACUL — Dar surorii tale de ce nu-i pomenesti
numele. Au dus-o romanii Tn sclavia batjocorii

DECEBAL — Pentru cd Tnsasi ea, oameni pletosi,
nu vrea sa-si dezvaluie numele. Vrea sa fie numita
prin numele fratelui si regelui sdu.

DACUL — Se aude mai tare galopul cailor vraj-
masi. Poate mai avem timpul si& Tncercdm o ultima
scapare. S-au mai odihnit caii, poate vor fi in stare
sa ne cufunde Tntr-al codru Tncd neciopirtit si pirjolit
ca acesta. Poate ai obosit rege, doar esti om. Poate
judecata ta e umbrita de o ambitie amara. Thgadue-mi
sfatul acesta.

DECEBAL — Judecata mea e mai aspra acum
decit orieind. Voi, Tnsa, Tncalecati-va caii si lasati-va
regele sa ramind neclintit pina la capta. Fugiti la cei
tainuiti in gaurile muntilor. Si ei sint tot de partea
mea. Eu nu pot, oameni pletosi, s mai fug nicaieri.
Eu trebuie sa stau aici ca o pilda pentru totdeauna.
Despre voi daci multi si fara nume au scris istoriile
cd sinteti viteji si drepti si asa veti ramine pentru
tot viitorul. Dar despre mine abia de aici ncolo va
scrie, si totul va Tncepe cu purtarea mea de acum.
Voi credeti cd regii au toate drepturile. Nu vd ama-
giti. latd cd n-am dreptul s& ma las cuprins de sla-
biciune n ultima clipd. Va mai spun inca odata : Nu
mai avem scapare declt Tn noi fnsine. V& Tinteleg,
barbati pletosi, Tnteleg de ce tremurd mina voastrd
groasd. Sinteti oameni. Neaparat cd ati savirsit cindva
un pdcat dacd zeul v-a pedepsit ca tocmai voi sa fiti
de fata la sfirsitul regelui vostru. latd, md descopar
ca si voi, unul sa vie sa-1 fac rege in locul meu. Vino
dac pletos sa te fac rege, si sa-ti dau cdaciula si sa-ti
dau sabia cea grea. Un rege are dreptul sa-si lase
cui vrea tronul sdu. Sa vie unul dintre voi sa-1 fac
rege In locul meu. Unul dintre voi sa preia aceasta
mostenire crincena.

N-am putut sa fac pentru poporul meu decit sa-I
tin stavila atitia ani Tmpotriva Romei falnice. N-am
putut decit sd vd fac ogoarele mai manoase, turmele
mai multe. Am Tnaltat cetdti de apdrare si de fala.
V-am redat iar dreptul pe care vi I-a luat mosul meu
sd beti fard sd va ascundeti mustul viilor si s& va
bucurati de serbari. N-am putut decit sa va Tnalt
pind la zei si sa vd dau cutezanta de a trage cu sage-
tile In ei, atunci cind nu-si respecta datoria. N-am
putut decit sa-ti dau nemurirea, popor viteaz si drept
al semintiei tracilor.

Dacd unul dintre voi, barbati pletosi, poate mai
mult, s& vie s&-1 fac rege. Voi Tmpartasi dimpreund
cu ceilalti sapte soarta cea grea de a-mi vedea regele
sfirsind.

DACUL — lartda-ma, rege, ca dintre cei opt numai
eu am avut slabiciunea de a rosti cuvinte vinovate.

AJ.T DAC — indura-te, rege, asupra lui si a mea,

pentru cd si pe buzele gurii mele a stat cuvintul cel
Tndoielnic al scaparii.

ALT DAC — lertare si fata de mine. lertarea <
lucru de care nu ne mai temem dar de care avem
nevoie.

ALT DAC — larta-ne, rege.

ALT DAC — E utimul pacat pe care l-am facut
fatd de tine, Decebal.

ALT DAC — Mingiie-ne, rege, si ia-ne viata cu
miinile tale. Ar fi rdu — dar frumos.

Prima replicd a dacului. — Pe mine gindeste-te mai
mult dacd ma poti ierta pentru cd am fost gata sa fac
pasul spre tine cind ai zis: ,vino barbat pletos sa te
fac rege“. Pasul meu s-a oprit la jumatate. Dar nu a
s-a curmat cutezanta lui pentru motivele pe care ti le
voi spune. Nu s-a oprit pasul meu pentru ca m-am
Tntrebat la ce-ti foloseste tie, bdrbat pletos si desco-
perit, regia acum cind ti se da numai clipa din urma
a ei. Cugetul meu nu mi-a spus : dac prost, regele tdu
s-a bucurat doudzeci de ani de bunatatl si laude, zeul
a fost tot timpul mai darnic cu el. Si a fost bine asa
pentru cd acest gind nu te mai nelinisteste acum.
Regele tau a avut pina acum numai bucuria sa fie
victorios ca sa nu mai aibd faima dfesartd de a nu
muri acum cu capul descoperit. Nu mai are nevoie ca
sclavi de onoruri de vreme ce le-a avut ca rege. Schin-
giuirile unui sclav se sdvirsesc dincolo de zidurile
cetatii, fara ritualuri, Tn vreme ce regele Tnfrint este
purtat pe uliti cu miinile legate Tn lanturi de aur,
este apoi torturat Tn piata cetdtii Tn vazul si striga-
tele multimii, de fatd fiind Tmparatul si nevasta lui
frumoasa, cum si feciorii sdi ca sa ia aminte. VVor suna
trimbitele, si totul va fi facut dupd tipic. Vor cinta
preotii si femeile virtuoase vor dansa azvirlindu-si
de pe trupurile lor vesmintele. Gramaticii vor scrie pe
pergament din fir a par, totul cum s-a petrecut. Nu,
regele meu, nu rivneste la o asemenea onoare sumbra
si ultimd. Doar o'slabiciune de o clipd, o Tndoiald
cenusie mi-a ridicat pasul spre mina ta gata sa ma
incoroneze. Cum, eu, supusul tau sd te lipsesc de
aceastd mindrie dureroasa pe care o meriti. Dar nu
aici sta pacatul meu. Ci ca te-am banuit pe tine, viteaz,
a nu fi in stare sa Tnfrunti clipa din urma. Am uitat
Tn aceasta clipa de cumpana ca regele meu e dac ca
si mine. De unde a rasarit in mine aceastd banuiald
neagra cin'd tu nu ne-ai facut decit dovada maretiei
tale. Tn lupte ai venit in mijlocul nostru fara sa-ti
pese de sageata otravitoare a dusmanului. Ne luptam
noi ostile Tnvrdjbite si regele fiecdreia era Tn toiul
Tnvrajbirii. Deasupra noastrd, zeul nostru se lupta cu
Zeus al lor. Dacd nu-i era teama zeului nostru, daca
nu-ti era teama tie — atunci de unde aceasta Tndoiald
n cugetul meu modest. E acuma ceasul de cumpana
pe care il trdieste zeul nostru, si tu regele nostru,
care ne-a cuprins pe noi poporul Tmprastiat si doborit,
ceas de cumpana care ne-a clatinat padurile si muntii
pe care nsine i-am pravalit peste ostile dusmane. Si
iata ca regele meu are curajul de a se ridica deasupra
acestei cumpene cumplite si eu sa dobindesc credinta
cd muntii pravaliti vor creste la loc cum se vor ridica
si padurllor Cadem noi dar padurile si muntii se vor
Tnalta si poate e destuld si mostenirea aceasta pe care
0 vom putea ldsa.

larta-ma rege.

DECEBAL — Marturisirea si adevarul cuvintelor
tale, dac pletos, m-a limpezit pe de-antregul. Tntr-
adevar, regele vostru se afla adineaurea n clipa de
cumpana, dar gindul negru s-a lepadat de mine.

DACUL — Si pulpa piciorului meu s-a Tncordat
adineaurea spre tine, rege.

DECEBAL — Vai de acel rege care trebui sa cir-
muiasca un popor fricos, un popor care n-are taria
de a-si recunoaste pacatele si abaterile.

i DACUL — Mina mea, asemenea, s-a intins spre
ine.

DECEBAL — Vorba ta. dacule, mi-a Tntarit pentru
gea din urm& oarad credinta in poporul meu viteaz si

un.

DACUL — Si fruntea mea, rege, a simtit pentru o
clipd cdldura mdretiei. Parcd ma ardea o cununad de
raze reci. Parcad Tti porunceam si tu ma ascultai.

DECEBAL — lata, sint regele, care are taria nu
numai de a-si judeca trecutul poporului sdu, ci si de
a scruta viitorul poporului dac cel mai viteaz si drept
din semintia tracilor. Dacd nu mi-e frica de trecutul
sdu de ce as mai avea vreo teama de viitorul lui.

Aud bine acum si eu tropotul cailor dusmani, «jar
nu mai am nici un temei de Tnspaimintare.

DACUL — Eu nu-i mai aud.

DACUL — Nici eu.

DECEBAL — Trebuie sa-i auziti.
neascad un destin necrutator.

DACUL — Nu-i mai aud rege, nu-i mai aud deloc.
Poate ne-au pierdut urma, poate s-au rdzgindit fn
minia lor. latd, nu-i mai aud. Poate trebuie sa le
facem semne.

DECEBAL — Cum, daca regele vostru 7i aude voi
nu_L ma* auziti. Socotiti cd romanii care ne urmaresc
sint zeii de deasupra in care v-ati Tmplintat sagetile
voastre cutezdtoare. Tagada voastrd nu-i de ajuns.
Trebuie sa-i auziti cum se apropie. la faceti liniste,
ciuliti urechile. Nu deslusiti un trapot apropiindu-se.
E un tropot frumos pentru auz. E-al dracului de
frumos.

DACUL — Acum nu avem nevoie decit de Tntele-
gere, regele nostru. Nici 0 vind nu ni se poate gasi
pentru cd nu-i mai auzim. Nu-i mai auzim si pace.

DECEBAL — De fintelegerea mea bunad si de ier-

tarea pacatelor lor au intii si ntli regii nevoie. Mar-
tor mi-e zeul ca am Tncercat toate caile pe care cu-
getul si simtirea mea le-a putut gasi. Am cautat din
capul locului si totdeauna buna intelegere. De min-
driile desarte m-am ferit pe cit mi-a stat in putinta.
Am folosit diplomatia, Tntelegindu-ma cu semintiile
vecine cautind dimpreund stdvilirea dusmanului. Am
facut paci cu dusmanul pe care le-am fncalcat doar
atunci cind mi-am dat seama cd el se foloseste de
vremea de liniste pentru a-si Tmprospéta puterile si
a-mi nimici poporul nepregétit. M-am folosit de sire-
tenie si l-am Tnspdimintat prinzindu-1 n  curse.
lI-am lasat cimpiile tarii prada dulce si usoara si el
a secerat grinele semanate de dacii mei sporlndu si
hrana si puterea in lupta impotriva noastrd. Dar
prin jertfa aceasta ademenitoare l|-am atras n vaile
muntilor si i-am madcinat oastea. Tot ce am putut
am facut pentru oprirea lui la pragul de apa al
Dundrii. Se vcde~ Tnsd ca pind si stihia apei s-a dat
infrintd si s-a lasat legata Tn chingi de piatrda pen-
tru trecerea usoara a cadrelor de razboi rivale.
AEi au venit Tncoace minati de un destin rau. Tn-
sasi un gramatic de-al lor a scris pe pergament de
miel tulburdtoarea menire care-i stapineste . «Daca
se gaseste pe undeva vreun golf tainic sau vreun
pamint necunoscut unde se afla aur, se spune Tndata
ca acolo se afla un dusman”. Dar asta ne-a fost
vina : cd zeul nostru a avut grija sa ne dea un pa-
mint manos, deasupra umbrit de paduri si grine,
Tnlauntru luminat de vine de aur. Zeu crud si mi-
lostiv in acelasi timp. Destin bun si mereu Tn ame-
nintare. Rivna pentru marile imperii si jertfa necon-
tenita pind la Tmplinirea deplina.

latd, voi opt daci pletosi, tragedia regelui vostru
care are stiinta destinului poporului sdu, dar s-a
nascut tare mult prea devreme.

DACUL — Decebal, se statorniceste Tn sufletul meu
0 pace pe care n-am cunoscut-o nicicind pina acum.
E o0 pace nouda care-mi zdruncina parcé religia noas-
ica cea nemuritoare, dar se aseazd n locul liberat
credinta altei nemuriri. ncep iar sda aud deslusit
tropotele cailor vrasmasi.

DECEBAL — Tropotele se aud, daci viteji. Spo-
resc mereu. Romanii sint tare aproape ca parca am
inceput sd deslusesc cuvintele lor cintatoare. Ei au
impinzit deja tara fTntreagd. Parte din dacii nostri
s-au cufundat Tn muntii Tntunecosi. Mai tirziu vor
ajunge si acolo roinanii. Prin alte parti ale tarii au
si Tnceput sa traiasca cu femeile si fecioarele noastre.
Poporul cel nou a si inceput sd se zamisleasca.

Dar tu, dac pletos de ce taci mereu. De ce ai gura
muta ca piatra ?

A doua replicd a dacului — Lasa-ma, rege, sa-ti
spun care socotesc eu ca e temeiul tacerii lui. Acest
dac. tacut si mut e latura tainica s, Tnddratnica a
semintiei noastre® pe care nu vor putea-o infringe
romanii niciodatd. Dupa credinta mea, el mutul _
taina — vor dainui Tn poporul primenit. Mut si ta-
cut ca dinsul vor fi si cei din munti care vor supra-
vietui si femeile noastre care se vor Tmperechia cu
soldatii romani si feciorii nostri Tncd mici dar care
vor creste si se vor Tmperechia cu femeile romane
care au Tnsotit ostile si care vor mai curge In tara
aceasta bund Tn de toate. Pruncii care se vor naste
din dacele noastre cu romanii si din dacii nostri cu
romanele vor mosteni tdcerea acestui dac. E tdcerea
sing'eiui nostru caruia. nu i se va putea pune zagaz
niciodata de vreme ce iatd ce mai Tntulbura fnca o
clipd vinele din trunchiurile noastre.

Dacul acesta n-are cuvinte pentru a boteza lumea.
El nu are decit simtire, rege. A tdcut toatd vremea
cit s-a luptat vitejeste, tace si acum cind a fost sor-
tit sa-si auda regele deaproape si sa fie in preajma
lui in ceasul din urma. El e duhul pe care nu-1 va
putea Tmpresura nimeni.

Sa nu te superi, rege, ca nu se Tncumeta sa dea

Ei vin sa Tmpli-

raspuns Tntrebdrii tale. Acest dac pare a-si fi uitai
limba, dar pricepe totul de vreme ce miscarile lui
sint aidoma cu ale noastre, de vreme ce privirea lui
s-a preschimbat din Tnfricosatda cum erau ale noastre
la inceput — Tn cutezdtoare si limpede. Priveste-1 si
vezi ca el aude tropotul acela.

In poporul nou, tacerea lui va trece din tatd n
fiu necontenit si va fi cea dintfi marturie ca noi am
fost odata falnici si statornici si ca am trecut prin
forta de acum. Dar asa cum ai spus tu, doar c4,
ne-am retras Tn noi Tnsine.

DECEBAL — Destul, dac ursitor. Se apropie clipa
ultima. lata Tmi vad sora si fratii minati spre piata
Romei cu lanturi de aur la mfiini.

DACUL — Tarie, rege. Aurul acela a fost scos
din miezul pamintului de mfinile noastre. Prin el sora
ta si fratii se vor simti legati de noi.

DECEBAL — lata prizonierii mei pusi sa se lupte
in arend cu fiarele.

DACUL — Daca razbesc salbaticiunile, o sa capete
libertatea, ai Tncredere Tn ei.

DECEBAL — Libertate Tn sclavie. lata alti prizo-
nieri ridicind monumentele infringerii mele si a lor.

DACUL — Nu-i decit slava noastra, rege, urmasii
se vor inchina Tn fata lor. Acolo linga colonada
aceea Tnalta mi se nazare un om pletos durmind pe

cojocul lui cu gluga. Parca omul acela e din vre-
mea viitoare, rege, si murmura prin somn o limba
stricatd.

DECEBAL — lata capul meu rostogolit pe treptele
Gemonei, n risul multimii.

DACUL — Cela nu mai e capul tau, e doar o
piatra scobitd. Numai cit am fost nefnvinsi aveam
dreptul sa credem Tn minciuna zeului nostru anume
ca sintem nemuritori. Cei care vor veni dupa noi tre-
buie sa-i ridice o alta religie.

DECEBAL — latd-1 pe impdrat luindu-si numele
nostru de Dacius, Trista faima cea ridicatda pe sin-
gele altora, prin cutropirea lor. Aud rivalul dacii mei
pletosi. latd-1 ce spune: ,0, Jupiter si voi zeilor!
Stiti cd dupd ce am primit imperiul Iinced si slabit
in toate partile sale, prin tirania care-1 macina in-
launtru si prin desele navaliri din afara ale getilor,
eu unul am cutezat a Tnfrunta pe acele popoare care
locuiau dincolo de Dundre. Am supus pe acei geti.
cea mai razboinica natie din cite au fost pe lume,
nu numai prin virtosia trupurilor oamenilor, dar
inca si prin acele Tnvataturi pe care Zolmoxis cel
mult venerat de dinsii le-a Intiparit adinc in sufle-
tele lor; caci ei nu cred cd mor, ci numai Cca-si
schimbd l3casul si prin urmare se reped la moarte
cu aceiasi veselie cu care s-ar porni la un drum oa-
recare.

Si toate acestea le-am facut n mai putin de cinci
ani !*

lata, daci puternici, cum ne lauda pe noi ca sa-si
sporeasca maretia lui. Daca acesta-i orgoliul lui che-
mati mai degraba pe urmaritori, faceti-le semn sa
vie repede ca sa le grabesc ziua victorioasda a Tmpa
ratului lor, faceti-le semn, dacii mei viteji — e ultima
dovada de curaj pe care v-0 mai cer — sa vie sa
ia prada desarta, lesul unui rege.

Scena se intunecd treptat dar nu de tot; luminile
scapara cind intr-un loc, cind Tn altul ca stelele reci
de iarnda. Eroii pot cobori Tn acest semiintuneric
printre spectatori smulgindu-si perucile si tacind ase-
menea dacului cel mut.

Tmbinare de colt la o casa din Valea Porcului

Poarta din lend (detaliu)



BRANCUSI

Mare mester si Tntelept cin-
taret al formelor de piatré,
stejar si bronz, primeste la
usa fntredeschisa Tntre legenda
si adevar citeva noi aduceri
aminte a celor care te-au cu-
noscut si iubit si a celorlalti
care te-au cautat prin lume si
prin cenusa timpului dar nu
te-au mai gasit...

Citeva marturii noi, desi sint
aproape sapte decenii asternu-
te peste vremea flacaiandrului
Bréncusi, despre care nimeni
nu putea gindi ca va deveni
o mondiala celebritate si un
simbol pentru poporul nostru.
Descoperirea si darea la lumi-
na a citorva documente necu-
noscute faciliteaza largirea cer-
cetdrii si punerea Tn valoare
a unor aspecte prea putin stiu-
te. Sint fragmente de Tnceput,
momente si preocupari ale unei
tinereti de mare artist Tn epoca
de plamadire a unei spirituali-
tati revolutionare...

Un caiet de Tnsemnari

Traia Tn jurul anilor 1900
lingd Tirgu-jiu, in satul Ro-
manesti, preotul Craciun Smin-
tinescu ale carui fapte au fost
si roadele bogate ale unei acti-
vitati de carturar si om de
initiativa. El avea bunul obi-

cei de a Thsemna, seara la Ilu-
minare, ceea ce peste zi i se
parea mai deosebit. Astfel, in
caietul de prin anul 1903, pagi-
na cu numarul 37, consemneaza
un eveniment de ordin gospo-
ddresc, plin de farmec si poe-
zie.

Pagina 38 1nsa devine un
extraordinar document al ca-
rui cuprins 1l citdm Tn Tntre-
gime: ,,..Eri fu pe la noi si
Brancusi. Nu l-am vazut in
ultimul timp de vreo trei sdpta-
mini. A umblat prin sate si
a lucrat cite ceva. Tocmai m-a
gasit tdifasuind cu Costica das-
calul. Ti spuneam ca se surpa
clopotnita de lemn de la ci-
mitir. Las-cd o mestesugesc
eu, spuse Brancusi. Ti dadui o
bucatd de trandafir afumat si o
ulcea de vin rubiniu. B&gd Tn
sin.. malai copt Tn test, lua
0 barda si o secure si cu ce
scule mai avea Tn traistd se
duse la cimitir. Ma dadui dupa
treburi. Pe la amiaz&'mi zisei:
ja sa vad ce isprava mai facu
Brancusi. Cind ajunsei la cimi-
tir 1l gasii aplecat deasupra unei
vechi cruci, roasd de vreme. Cu
dalta reinvia sdpaturile vechi.
Bine neicd, de astea te tii'i zisei
eu“...

Se Tntelege cd Brancusi mes-
terea lemnul cu pricepere, dar
si ca ceea ce era durat din
lemn de mesterii tarani il in-
teresa pina la pasiune, dovada
reinvierea sapaturilor vechi de
pe cruce...

A fost o datd o bisericuta...

Martie 1967. Entuziasmul a-
flarii paginii revelatoare ne du-
ce la fata locului unde, des-
coperim cimitirul stravechi, si
bisericuta peste temeliile ca-
reia se pare cd au trecut vreo
trei sute de ani.

Stupefactie: bisericuta fusese
pe trei sferturi darimatda de
citeva zile, pentru ca un lip-
sit de respect pentru aceastd
bijuterie arhitecturala sa-i fo-
loseasca altcumva lemndria. Co-
pacii Tnalt! din jur au ramas
stingheri fara a mai putea um-
bri acoperisul unor secole de
arta autenticd adunate Tn jurul
unui altar de piatra, gol si
el. ca 0 masa fara oaspeti. Mar-
turisim cd& ne-a fugit o clipd
gindul la Masa Tacerii... Din
cladirea croitd din inima de
stejar a mai rdmas abia un
sfert, ca un chiosc fard sens,
la care un dascdl speriat de
aparatul de fotografiat impro-
viza 0 scuzd si 0 promisiune
de petecire a ceea ce a mai
rdmas, cu tabld... Senzatia unui
dezinteres fatd de aceastd mi-
niaturd olteneascd se accentu-
eazd azi mai mult cind pagina
de manuscris citata Ti stabileste
definitiv. o noua valoare de
istorie a artei si de impresio-
nant document contemporan.

Sub streasind acestei biseri-
cute poate ca Brancusi a reflec-
tat Tndelung la frumusetile pri-
mitive zgiriate pe crucile os-
tenite de veac. Poate cd aci el
a zdmislit Tn gind una din vii-
toarele lui opere.. E locul de-
sigur unde el a Tngenunchiat
cu smerenie sa minglie chipu-
rile unor capodopere ale geniu-
lui popular si unde cu bratele,
inteligenta si rivna lui a dres
acoperisul pe care nu s-a mai
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gasit nimeni n clipele noastre
de emotie sa-1 mai repare.

Locul meritd nu numai o
grabnica reconsiderare, dar si
0 imediatd refacere a biseri-
cutei si Tnscrierea ei printre
monumentele de doud ori de
arta: o data prin frumusetea
si vechimea ei, a doua oara
prin prezenta atestatd a lui
Brancusi in acest colt de para-
dis si iad.

O casa, un simbol.

Pe la mijlocul Romanestilor
si la citiva pasi de soseaua
unind Tirgu-ijiu de Craiova,
cautam si casa fostului preot
despre care profesorul Dan
Smintinescu, fiul lui, ne po-
vesteste cd l-a adapostit de
multe ori si pe Brancusi.

O casd de o arhitecturd ol-
teneasca exceptional de intere-
santd, dar care, subrezita de
vinturi si de ploi, abia Tsi
mai sprijina streasinile de cer-
dac si cerdacul de capriori.

O casa care-si cheama dure-
rile  uitdrii din strafundurile
unor vremi cind Tinfloreau la
feresti muscate si cind Brancusi
cresta Tn joaca sau Tn serios
stllpiT sustinatori ai unui ori-
ginal pridvor dind spre beci

Sint sapte stilpi cu taieturi
egale, dar fiecare Tntr-altfel
taiat: ca ar fi fost integral
ciopliti de Brancusi ori numai
impliniti in firul unor linii in
spiralda si zigzag, ramine cu-
vintul celor ce vor studia Si
compara sa hotdrascd. Dar ca
din cerdacul din crestetul sca-
rii grele, tindrul artist si-ar fi
ntins privirile la rasdrit' de
soare spre zarile de peste Jii,

ori cautindu-si n puzderia de
stele a noptilor oltene steaua
lui, faptul nu are dezmintire.

Comuna priveste casa, din
mica anchetd spontana Tntre-
prinsa printre vecini, ca 0 ve-
chiturd de care ar voi s& se
scape. Orasul de la doi pasi
nici nu o vede, edilii lui cdu-
tind, se pare, autenticitatea n
arhive si amintiri. Familia nu
0o mai locuieste de vreo doua-
zeci de ani si fara gospodar
casa de unicdA memorie a lu:
Brancusi a nceput sa moara

Transformat Tmntr-un muzeu
local, reconstituite unele mo-
mente si reamintitd prezenta
artistului Tn casa Smintinescu,
edificiul ar putea ajunge prin
grija forurilor de arta, cultu-
ra si istorie un izvor de ine-
dite documente privind viata
si activitatea, geniul, sinteza
si opera lui Brancusi.

Unghiul critic

Tntr-un moment c¢ind omul,
artistul si opera au Tnceput sa
devind Tn limbajul curent mai
mult adjective decit substan-
tive proprii, Brancusi poate fi
amenintat cu farimitarea. Daca
unii interpreti ai lui i s-au
substituit ~ pina a-i completa

ideile si substanta artistica prin
adaosuri subliniate ,,valorificari
in sensurile plurale" acuzind
ochiul care vede si inima care
simte ca se Tnseala, e de spe-
rat ca noua sursa pe care 0
ilustreaza documentele de fata

nu va constitui un prilej de ne-
gare, ci unul de iminentd cau-
tare si aflare a tuturor surse-
lor inca necercetate.

la Tnceput
de veac

E un miracol si ca s-a mai
pastrat caietul cu schite de pe
vremea cind Brancusi Tsi facea
ucenicia Tn artd. Posesorul lui,
maestrul muzicolog lon Croi-
toru e poate unicul supravie-
tuitor dintre prietenii si spriji-
nitorii lui Brancusi. El ar pu-
tea sa furnizeze date de o Im-
portanta considerabila, ajutind
critica si istoricii de arta st
intregeascd o biografie azi
destul de incompletd. Cu ama-
bilitatea artistului subtil si cu
dragostea marturisita  pentru
fostul lui prieten, el ne-a pus
la dispozitie marele lui tezaur:
bucuria ochilor si emotia ini-
mii e lesne de finteles...

Am inchis caietul cu scoarte
rosii purtator al numelui  lui
Brancusi in litere de aur, o
datd cu Tnserarea patrunsa din
miazanoapte Tn odaia povestiri-
lor intrerupte — sa se fi in-
trerupt oare toate povestirile in
acest ceas de taina si marturi-
siri ? Din unghiul critic o lu-
mind noua ar putea tisni ca o0
cometd. Din zestrea nestiutd
s-ar putea Tmbogati Tnca spiri-
tualitatea noastra artistica, mai
ales cd Omul, care l-a pastrat
cu dragoste si devotament pina
azi, a rupt pecetile discretelor
taceri.

S-ar_cuveni rasplatitda cu bel-
sug pastrarea intacta a unuia
dintre cele mai importante do-
cumente privind activitatea ar-
tistica din tinerete a marelui
artist roman, dupa cum s-ar
intrevedea punerea cit mai cu-
rind 1n circulatie a valorilor
pe care le contine, tiparite de
o editura si raspindite in lumea
intreagd... Poate ca s-ar pu-
tea Tnchega si o expozitie cu
noile documente daca s-ar achi-
zitiona acest caiet — de ce nu
in casa refacutd din Roma-
nesti, in atmosfera si pe locu-
rile unde se stie cad a lucrat
Brancusi, ca a gindit si a spe-
rat Tn chemarile lui realizate cu

attt iz roménesc  in spatiile
strdinatatilor ! ?
Poate ca primii care vor

cauta si-1 reinfiripe din noile
surse pe Bréncusi vor fi oltenii
— Ccu speranta cd nu vor mai
ldasa, ca de atftea alte ori 1n
artd, sd le-o ia altii Tnainte !

Barutu T. ARGHEZI

LITERATURA,
CARTE DIVERSA?

CITITORUL: Se spune ca
poezia nu are prea multi citi-
tori. Dar eu n-am apucat vad
in librdrii volumele lui Nichita
Stanescu, lon Alexandru, Cezar
Baltag, Ana Blandiana. As vrea
sa le cumpdr. Poezia bund finsa
pare sd treacd in rindul trufan-
dalelor literare — iertatd-mi fie
nu prea izbutita comparatie —
si repede dispare din librarii. De
ce tirajele sint atit de mici ?

Am pornit pe urmele cartii, de
la serviciile administrative ale
editurilor prin  tipografii. Ré&s-
punsurile pe care le-am colectat
si care, intr-o foarte micd ma-
surd, vor fi transcrise mai la
vale, mi-au aratat cd existd o
discordantd flagrantd fintre ce-
rintele pielii si planificare, ntre
cerere si ofertd. Cererea de carte
beletristicd este foarte mare si,
practic, nu este acoperita de fti-
rajele existente. ldeea cd poezia,
proza, critica literara ar marca
un interes mai scazut fata de
alte specii de carte se dove-
deste nereala.

Pentru a lamuri unele proble-
me legate de vasta muncd de
multiplicare a cértilor, primul lu-
cru care se cere expllcat este di-
viziunea cartilor la tipogralie.
Aici, cartea diversi desemneaza
si cartea de literaturd. Dintr-un
bun Tnceput m-a surprins aceasta
denumire ce i se dd. M-am Tntre-
bat: nu cumva existd, Tn acest
domeniu, o tendintd de subesti-
mare a cartii beletristice? N-as
inclina sa dau un raspuns afir-
mativ. Si totusi, cartea de litera-
turd nu are prioritate iar editu-
rile s-au obisnuit — ca sa nu
spunem ca ,S-au resemnat"
cu incetineala si inertia din sec-
torul poligrafic. Noi stim cd nu-
meroase volume cerute cu insis-
tenta de cititori ,strigd”, ,su-
fera" asteptind vesmintul tiparu-
lui. Tn cetatea poligrafiei nsd
patrund cu greu zvonurile pietii
si nu o datd iti vine s& crezi cd
tiparul nu mai rispunde cu
promptitudinea necesard  nevoii
de informatie si culturd a mase-
lor largi.

Ne-arn adresat pentru expli-
catii, directorului adjunct cu pro-
blemele tehnico-economice al E-
diturii pentru literatura.

GH 1ACOB: Ma fintrebati de
ce tirajele sint insuficiente. Pen-
tru cd editura nu dispune de un
spatiu poligrafic de rezervd, de
hirtie si fond nescriptic de re-
zerva, ca sa poatd tipdri atita cit
vor librarii. Cantitdtile de hirtie
sint centralizate, planificate. Edi-
tura nu poate sa cumpere cind
vrea si Cit vrea si nu poate pre-
tinde o cantitate de hirtie in plus.
Tipdrim pe hirtia ce ni s-a re-
partizat. Consumul de hirtie este
corelat cu spatiul poligrafic pe
care Tl contractdm anual. Dacd
editura solicitd spatiu poligrafic

in plus — n cazul cind ar dis-
pune de o cantitate de hirtie in
plus — nu i se aprobd acest

spatiu. Ni se spune cd e si asa
foarte mic fatd de cerinte.

— Dupd cite inteleg, “planifi-
carea strictd vd stringe n chingi.

GH. 1ACOB: Exact. Editura
este considerata o Tntreprindere
industriala, din punctul de ve-
dere al nomenclaturii  organelor
de finante si, ca atare, supusd
unor indicatori, ca oricare altd
ntreprindere economica.  Trebuie
deci sd avem un plan editorial.
Cum se intocmeste un plan edi-
torial 7 md veti intreba. n a-
ceasta primavard, noi ne-am ocu-
pat de planul pe anul 1968, cu
toate cd editura mai asteaptd si
se mai informeazd cu privire la
manuscrisele pe anul in curs. Nu
stim exact ce se va intimpla pind
la sfirsitul acestui an, dar sin-
teni obligati s& ne batem capul
cu planul viitor, iar acest lucru
nu este simplu de loc. Nu sintem
siguri de toate manuscrisele pe
anul acesta, dar trebuie sa le
prevedem pe cele din 1968. Ante-
proiectul de plan este discutat
in consilii si colegii, multiplicat
in aproape zece mii de exempla-
re, trimis pe reteaua de difuzare
si librdrii. Piua n septembrie,
librarii si difuzorii  colecteaza
necesarul de carte pe anul ur-
mator. dupd care are loc discutia
comund difuzori-editori,  pentru
definitivarea tirajelor. Se stabi-
lesc tirajele pentru fiecare titlu
in parte, dar, la beletristicd, n-
totdeauna difuzorii au cerul mai
mult decit au putut oferi edi-
torii.

Vorbind ca in fabuld, cam asa

ANCHETA

ZILE

TRAIAN  FILIP

TIPOGRAFII

se procedeaza atunci cind vrei sa
vinzi pielea ursului din padure.
Facind propuneri de carti inexis-
tente, editorii pretind ca difu-
zorii de carte sa aleagda roma-
nele, poeziile, cu ochii legati,
fara sa stie exact cu ce fel de
.marfd" au de-a face, si acestia
se bizuie — natural — ori pe
numele autorilor, atunci cind este
vorba de autori consacrati. ori pe
simplul cuvint al editurii, care
intocmeste pentru fiecare carte
cite o scurta prezentare. De ee
sd ne miram atunci, cind vedem
ca tirajele sint oarecum stereo-
tipe ?  Dacd scriitorul Tntreaba
editura de ce i s-a stabilit un
anumit tiraj, i se raspunde: nu
noi. ci difuzorii de carte l-au sta-
bilit; difuzorii de carte nu s-au
obligat sa cumpere si sa vinda
decit atit. Tmi permit sa cred
ca librarii si difuzorii n-au nici o
vind si cd acest procedeu e de-
pasit, greoi si costisitor.

Revenind la cartea diversa,
care trebuie sa ,pindeasca” ivirea
unui gol n productia manualelor
scolare, care au prioritate Tn pri-
mele doud trimestre ale anului,
ne Tntrebam, oare nu exista nici
un remediu pentru realizarea unor
aparitii - ritmice ?

GH. IACOB : Consider cd s-ar
putea realiza o productie antici-
pata din cartea scolard, adica
manuale care n-au nevoie de o
noud redactare in fiecare an. Sint
manuale care nu cer decit Tmbu-
natatiri mici. Pot fi reeditate Tn
alte trimestre : matematica, fizica
si chimia, anatomia si botanica,
tnele manuale de limbi strdine,
carti de scoald elementard. In ca-
zul acesta, n-ar mai exista 0 a-
fluentd enorma in primele tri-
mestre, si pe urma un gol. Se
stie Tnsa ca Editura didactica si
pedagogica este incorsetatd in a-
celeasi prescriptii rigide ale pla-
nificarii. si ei i se rezerva spa-
tiul poligrafic si hirtie numai in-
tr-un anumit moment, iar schim-
barile pe care le-ar dori ea Tnsasi,
nu le poate face singura. in mo-
mentul de fatd, Editura pentru
literaturd are n tipografiile cu
care lucreazd manuscrise care a-
copera doua trimestre din planul
pe anul 1967. E mult, dar si pu-
tin. Ca sd profitam de orice spa-
tiu poligrafic neprevazut, de ori-
ce gol. ar trebul sa avem toate
manuscrisele in tipografie. E to-
tusi prea mult cit am acum, de-
oarece tipografiile nu-si onoreaza
comenzile la timp si nici nu se
poate pune problema unor lucriri
realizate anticipat. Cartea nu a-
parc decit atunci cind are hirtia
planificatd. Nu vorbesc de excep-
til. Uneori tipografiile ne-au a-
jutat, au scos carti mari in cite
trei zile si trei nopti. De altfel,
gratie unei bune reglementdri, s-a
vazut cd putem scoate o carte
pe saptamina, si asta in cadrul
colectiei Biblioteca pentru toti.

Pentru cartea literard ar trebui
sd existe spatiu poligrafic ori
de cite ori este nevoie. Numai
alunei se va asigura operativita-
tea si eficienta operelor destinate
educatiei maselor. Ar trebui ca
editurile sa poald comanda ori-
cind hirtia de tipar in sorturile
necesare. Tmpiedicate de metodo-
logia de Tintocmire a planului
anual, de programarea liirliei. a
spatlulm poligrafic, munca edito-
riald pretinde o revizuire a ceea
ce Tnseamna rolul ei, o schimbare
a viziunii asupra functiei pe care
editurile o Tndeplinesc in viata
culturala a tarii. De fapt, nimeni
nu-i Tmpiedecd pe editori sa faca
proiecte, comparatii, sa ,viseze"
la felul cum s-ar putea tipari in
conditii ideale, dar singuri edi-
torii nu pot face nimic atita timp
cit nu pot decide decit ceea ce
cade n raza lor de activitate,
atita vreme cit trebuie sd trateze
prin intermediari problema hirtiei,
a cartonului de import, a spatlu-
lui poligrafic, a reclamei etc.

TIPARUL ASTEAPTA
VECHILE MONUMENTE
DE LIMBA SI CULTURA

ROMANEASCA

Daca stiintele naturale si mu-
tematicile sunt prin chiar natura
lor cosmopolite, stiinta istoriei, a
limbii, a manifestarilor artistice
ale unui popor, a vietii lui juri-
dice, a datinelor, este o stiinta
nationalda. Acestea din urma nta-
resc vertebrele nationalitatii, aces-
tea fac pe un popor sa se cu-
noascd pe sine Tnsusi, Tl pastreaza
in originalitatea si n tineretea

lui si-l mintuie de platitudinea
unei culturi cosmopolite.

Ideile de mai sus apartin lui
Mihai Eminescu si au aparut n
ziarul ,, Timpul”, la 1 aprilie 1882.
Nu Tntimplator ne-au fost reamin-
lite de cei cu care am avut un
intens schimb de pareri, in lega-
turd cu vechile monumente de
limba si culturd romaneasca, ne-
dreptatite Tncad de editori si pe
care tiparul modern le asteapta,
pentru a le reda vechea stralu-
cire si pentru a le repune n cir-
culatie. Multi tipografi si redac-
tori au subliniat necesitatea unei
colabordri mai strinse intre ar-
tistii literii, ai imaginii tiparite
si- forul academlc pentru o grab-
nica opera de valorificare a te-
zaurului nostru cultural. Aceastd
opera se Tinfaptuieste pretutin-
deni, cu un admirabil avint si cu
rezultate demne de invidiat. Este
0 TIntrecere in a sublinia contri-
butia fiecarui popor la istoria cul-
turii europene din cele mai vechi
timpuri.

Ce se intimpla la noi ?

DAN ZAMFIRESCU, secretar
stiintific de redactie al revistei
,Romanoslavica”: Ma tem cd in
aceastd ntrecere noi am ramas
in urma. Exista o tendinta de a
separa stiintele asa-numite pozi-
tive, de cele umaniste. Ca o con-
secinta directa, Editura Academiei
se vede deseori in situatia de a
dubla editurile Stiintifica, Teh-
nica. Medicala, Agrosilvica etc.
rezervind  sectorului filologic un
regim cu totul nesatisfacator. Fo-
losim  monumentele capitale ale
limbii roméne 1n editii dinainte
de primul rizboi mondial, iar
multe manuscrise de mare valoare
si vechi tiparituri au ramas fie
in manuscris, fie In editiile prin-
ceps de acum citeva sute de ani.
Editia Tetraevanghelului lui Co-
resi poate servi ca model de fe-
lul cum poate fi ,desfiguratd” o
carte, in numele economiei prost
ntelese.

— A trebuit s& -vind ani-
versarea a 450 de ani de la
aparitia primei carti tiparite in
Romania, pentru ca sa constatam
ca se poate tipari si altfel. Cind
va intelege conducerea Editurii
Academiei cd este mai important
sa facem inventarul monumente-
lor limbii noastre, al cartilor ti-
parite pe teritoriul Romaniei, al
manuscriselor,  decit inventarul
speciilor de muste din Dobrogea?

Oamenii de stiinta, redactorii
editurilor, tipografii cu care am
stat de vorba si carora le-am a-
dresat intrebari cu privire la arta
grafica a mesterilor din trecut, au
avut numai cuvinte de admiratie
pentru  efortul facut Tn tara
noastra ™n domeniul tipariturilor,
fapt care ne situiaza printre po-
poarele cu bogata traditie cultu-
rala din Europa. O demonstratie
prin carte, prin retipariri, ar fi
nu numai utild, ci si deplin con-
vingdtoare. Se va vedea atunci
opera imensa a tiparului romanesc
nu numai pentru romani, ci si
pentru alte popoare din sud-estul
Europei si chiar din Orient.

DAN ZAMFIRESCU: De multi
ani ma surprinde inertia din acest
sector, al cunoasterii de noi insine,
si nu sint singurul care ma ntreb
de ce tocmai acolo unde ne-am
astepta mai mult sa vedem o
preocupare constanta pentru isto-
ria culturii romanesti, somnolenta
— ca sa nu spun altceva — e
mai apasdtoare. Alt aparut cindva,
sub egida celui mai Tnalt for de
cultura al ftdrii, un sir de tipa-
rituri cu adevarat monumentale si
as cita aici numai Bibliografia
romaneasca veche. Au aparut ci-
teva capodopere de tehnica tipo-
grafica pe care un sceptic le-ar
crede imprimate ,peste hotare”,
dar in realitate au fost scoase de
sub teascuri la Bucuresti si la Si-
biu: Les arts mineurs eu Rouma-
nie de N. lorga, Miniaturi si ma-
nuscrise de V Brdtulescu, Isto-
ria literaturii roméne de Sextil
Puscariu, Evangheliile de la Ilo-
mor si. Coronet de loan Bogdan.

— Imi reamintesc c& am citit
in ziarul ,Scinteia”, cu citeva
luni Tn urma, propunerile pe care
le-ati facut Tn legatura cu unele
opere vechi, care ar trebui sa im-
brace fara intirziere haina tiparu-
lui de azi.

DAN ZAMFIRESCU: Este ne-
cesar sa tiparim in editii foto-
tipice si in tiraje suficiente pen-
tru a patrunde in bibliotecile sco-
lilor, toate monumentele limbii ro-
mane din secolul XVI. unele pu-
blicate acum peste 0 jumatate de
veac, altele rdmase n manuscris
(Psaltirea Hurmuzalci), altele stu-
diate incd n editia princens
(Ttlcul din 1564 al Ilui Coresi).
<& serie de tiparituri celebre tre-
buiesc de  ademenea reproduse,
«sa cum s-a procedat peste hotare
eu vestitul Lexicon al lui Berinda.
Ma gindesc la Cartea romaneasca
de imatatura a lui Varlaam, la
Noul Testament de la Alba lulia

(1648), la traducerea lui Udriste
Nasturel din Imitatio Christi, pe
care nimeni n-a vizut-o cu ochii
lui la noi, pastrindu-se ntr-un
singur exemplar in URS.S, ta.
Filologii le vor putea studia ast-
fel linistiti, iar atunci cind se
vor da transcrieri pentru marele
public, ele nu vor mai fi obli-
gate sa urmeze sistemul imposi-
bil folosit pentru editia din 1943
a cartii lur Varlaam. Unele ma-
nuscrise unice si greu accesibile
trebuie sa fie tiparite la fel:
invataturile lui Neagoe Basarab,
pastrate In versiunea originalda la
Sofia, ntr-un manuscris unic, din
care 26 de pagini au fost desco-
perite de prof. Damian P. Bogdan
in URS.S., se cere reprodus, ca
ti manuscrisul de la Neamtu al
Letoplsetulul cantacuzinesc, cel
mai apropiat de textul orlglnal
Motivul absentei de ,specialisti”
in editarea textelor vechi, invo-
cat adeseori de editura, va dis-
pare de la ftine: se cer numai
specialisti In fototipie, procedeu
practicat azi pe scara mondiala.
Neaparat trebuie reeditata, cu in-
cluderea sutelor de completari
acumulate Tntre timp, Bibliogra-
fia romaneasca veche.

Considerind  aceste propuneri
foarte judicioase, ne gindim ca
numai tiparul va putea sa rea-
lizeze un asemenea program de
culturd. Caci dacd multe lucrdri
ramin pe santier sau se indepli-
nesc cu o iuteala de melc, aceasta
se datoreste ti sentimentului de-
primant pe care Tl au cercetatorii
atunci cind se izbesc de lipsa de
interes cu care sint Tntimpinati,
cind solicitd haina tiparului pen-
tru lucrarile lor. Constiinta de
sine a unei culturi este rezul-
tatul unei munci de zi cu zi, a
unui efort colectiv de valorificare,
de la o generatie la alta, a tezau-
rului mostenit. Altfel, tezele nobile
vor ramine descopente fard ates-
tarea documentului vechi, pe care
nimeni si nimic nu-1 poate inlo-
cui.

FEUDA
INTANGIBILA

Dintre numeroasele ecouri reih-
ritoare la ancheta noastra, am atcji
cazul dr. docent Tiberiu Ghitescti,
care reflectd un aspect al rapor-
turilor regretabile care mai dai-
nuie pe ici, pe colo, intre editori
si autori, si pe care tinem sa-1
aducem la cunostinta cititorilor.
Mi s-a dat sa parcurg urmatorul
text, dintr-o  scrisoare adresata
autorului de Editura Medical#:

»In subsidiar, tinem s& preci-
zam ca orice interventie pe linga
unele din forurile noastre tutelare,
membri ai  colegiului editorial,
sefi de discipline si (sau) de ca-
tedre etc. nu poate contribui la
modificarea punctului nostru de
vedere mai sus exprimat”.

Care este punctul de vedere al
editurii?

Ca monografia Bolnavi cu afec-
tiuni vasculare periferice ,,oricit de
bogata si demonstrativa, nu poate
fi In masurd sa reflecte — cel
putin in  scopuri  didactice —
complexitatea trecerii de la parti-
cular la general specific dialecti-
cii obiective a procesului cunoas-
terii”.

S-ar parea ca este vorba de o
gluma. De o betie de cuvinte. De
un joc ciudat si absurd. Nu. De-
parte de editorii nostri acest gind.
Ei urmaresc altceva. Urmaresc,
dupa cum singuri se exprima, ne-
gpu pe alb, ca ,bogata experientd
rezultata din practica dvs. Tn a-
cest domeniu al patologiei chirur-
gicale” sa fie ,sintetizata, gene-
ralizata si valorificatd Tn mod”-hr
Tcspunzator, tn lucrarea Chirur-
gia aparatului cardiovascular pre-
vazuta in planul nostru de tipari-
turi”. In felul acesta, desigur,
tratatului i se da greutatea do
care are nevoie, plusul de expe-
rienta pe care ‘autorul I-a expus
n monografie. Deci, dupd parerea
editurii, autorului nu-i ramine alt-
ceva de facut decit sa se inte-
greze unui colectiv-fantoma, con-
dus de dr. V. Marinescu, sa
redacteze un capitol al unui tra-
tat, lucru pe care l-ar fi facut
fard dificultati, dar nu sub pre-
siunea redactiei si nu renuntind
la propria sa monografie.

Dacd n-ar exista acel SUB-
SIDIAR, acea precizare lipsita de
tact dlplomatlc cum ca editura
nu-si va schimba nici Tn ruptul
capului punctul de vedere, poate
ca lucrurile nu ni s-ar parea prea
grave. Dar un asemenea ton e
nepermis si jignitor. Este vorba
de un medic cu vasta experienta,
care a ftinut peste doud sute
dc comunicdri Tn tard si strdina-
tate, care a mai publicat trei mo-
nografn in  domeniul cercetarilor
chirurgiei experimentale n Edi-
tura Academiei si n Editura Me-
dicald. Volumele lui Tiberiu Ghi-
tescu sint cerute in strainatate,
dupa cum se poate citi n ziarul
..Roméania liberd” din 23.X11.1064.
Normal ar fi fost ca editura «
se grdbeascda sa publice si alte
lucrari ale specialistului, nu sa-1
impiedece de la aceasta, sub mo-
tiv cd si-ar fi programat un tra-
tat, care. intre noi fie vorba, n-a
fost alcatuit nici pina azi din
lipsa de ,autori”.

Dar, se va spune, poate ca noul
volum al dr. Tiberiu Ghitescu nu
Tntruneste  Tnsusirile cerute de
Tnalta exigenta redactionald. E-
ditorii, dupa ce au fintocmit un
referat-sinteza, neconvingator chiar
pentru un om din alta bransd, su-
perficial (cartea are lungimi, un
aparat prea vast de fotografii pe
operatii etc.), au pretins parerea
unor personalitdti, in speranta cd
lucrurile se vor incurca si mono-
grafia va fi depdsita de alte lu-
crari similare. S-a Tntimplat Tnsa
eu totul altfel. Patru referate po-
zitive, care cer imediata tiparire

a volumului, poartd semnaturile
acad. N Lupn acad. Th. Bur-
ghelea, acad. 1. Enescu, si mai

dc curind, a dr. C. C. lliescu,
prof, emerit al Facultdtii de Me-
dicind,  directorul Centrului de
asistenta a] cardiacilor, ASCAR.
S-ar fi cuvenit ca Editura Medi-
cald sa fie multumita si Tneintata
de recomanddrile unor personali-
tati de asemenea prestigiu. Dar,
spre deplina noastra stupoare,
citim ntr-o adresa (din 27.XII.
1965). care poarta antetul Minis-
terului Sanatatii si  Prevederilor
Sociale:

LApreciem cd oferta Tn cauza
a fost respinsa pe baza unor mo-
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Dupc multe mthniri
din nou sint al tau.

suparari

Cascada cuvintelor mele nu te va mai atinge;

ochii mei,

doua albastre pumnale, nu te vor mai

strapunge

Sint asa cum ti-ai dorit in acel amurg.

Aminteste-ti,
pe riu plutea,

aminteste-ti :
in jos, o barca fard stapin;

0 pasdare pe ram isi plingea perechea pierduta ;

Itl slaveam tlneretea

|ar tu in coc It,l strlngeai

superbul par rosu.

tive temeinice, fn deplind con-
cordantd cu normele in vigoare
privind metodologia activitatii e-
ditoriale si relatiile cu autorii, de
la care nu s-a produs nici o aba-
tere. (subl. ns.).

In ceea ce ne priveste, credem
ca am putea fi fn masurd sa ne
aducem contributia la elucidarea
unor situatii de acest gen prin
toate mijloacele de caro dispu-
nem, inclusiv prin recomandarea
de refereati de specialitate — o-
ferind toate garantiile, attt tn ce
priveste competenta ett si obiec-
tivitatea lor — dacd am fi se-
sizati si solicitati, atunci clInd
sprijinul nostru ar fi considerat
oportun si util.* (subl. ns.).

Intr-un cuvfntt cine Tndrazneste
sa se atingi de feuda mea? Cum
vd puteti permite voi, cei care
nu sinteti medici, s& apreciati o
lucrare pe baza unor referate
luate de la patru somitati tn ma-
terie, ctnd noi  avem referenti
specializati tn asemenea treburi,
referenti care oferd toate garan-
tille attt In ce priveste competen-
ta cit si obiectivitatea lor ? | Mi-
nisterul  Sanatétii si Prevederilor
Sociale scoate astfel Editura Me-
dicala din cauza, tsi asuma ras-
punderea pentru intolerabilul tra-
tament aplicat unui autor de pre-
stigiu.

In urma acestui schimb de a-
drese, dr. Tiberiu Ghitescu n-ar
mai fi avut de ales decit Tntre
doud alternative: sau tipareste cu
altii, sau nu tipareste deloc. Ceea
ce. in ultimd instantd, ar fi cam
acelasi lucru. Am pornit pe ur-
mele unor ,,personaje” angajate
tn acest spectacol editorial si am
avut satisfactia sa constat ca une-
le din ele, poate cele mai viru-
lente, nu mai raspund la apel.

— Mai exista factori care sa
impiedece, Tn momentul de fata,
rezolvarea pozitivd a manuscrisu-
lui? am fntrebat.

Cu parere de rau am fost ne-
voit s& remarc, Tn urma unui am-
plu si confuz raspuns, ca... alerta
continua.

MIGRATIUNEA
. HIRTIEI TIPOGRAFICE

Mi s-ft spus cu reald mindrie :

AL. tDEHELEAN, masinist la
Combinatul poligrafic ~ ,Casa
Scinteii”: Lucres la masina Rodas,
care asigurd o productie ritmicd
si scoate saisprezece carti pe mi-
nut. In sectia noastra nu sint de-
cit oameni cu Tnaltd calificare.
Pot spune ca la noi se realizeaza
toate operatiunile cu  aceeasi
grija. Cel mai multi oameni cu-
nosc Tntreaga gama de operatii.
Tiparim in momentul de fata carti
pentru Anglia. Trei sute de mii
de exemplare in treizeci de zile.
Nu s-a ntimplat  sd avem
nici un fel de reclamatii. Cartile
scoase de noi obtin in strainatate
calificativul de foarte bine. Po-
ligrafia noastra trdieste un mo-
ment de maturizare, dar si un mo-
ment de cotitura...

imi sint ardtate multe exponate,
care retin atentia prin tehnicile
noi in care au fost produse: Ia-
cuiri. acctofanare, sistemul lega-
turilor cu adevin si. in general,
diferite feluri de folosire a ma-
selor plastice in industria poli-
grafica. Sporul de calitate este
demonstrat cu prisosinta. Rezul-
tatul concursului Cele mai fru-
moa.se carti aduce an de an edi-
turilor si Combinatului poligrafic
,Casa Scinteii” medalii de aur,
de argint, de bronz. Dar. o cer-
cetare atenta dovedeste cd tipa-
riturile cele mai Tngrijite sint cele
care apar in tiraje mici. Volumele
de versuri, in comparatie cu vo-
lumele de proza, sint net supe-
rioare ca prezentare grafica. Multe
carti stiintifice sint foarte aspec-
tuoase. Se face o finisare mai in-
grijitd, vizibila de la un exem-
plar la altul. Minusurile de cali-
tate se vad n productia de masa,
unde interventia unor procedee ti-
pografice de mare randament de-
gradeaza tiparul. Clasicii romani
sint prezentati in conditii adecvate.
Intre editurile care se pot mindri
cu volume scoase in bune con-
ditii grafice, sint Editura Acade-
miei, Editura Stiintificd, Editura
pentru literaturd.

Cele mai multe deficiente n
tipografie, se datoresc lipsei de
ritmicitate, planificarii nerationale,
nerespectarii  contractelor pentru
spatiul  grafic. intr-un  cuvint
proastei gospodariri.

— Hirtia repartizata ramine pe
hirtie. Si totusi, veti vedea la
sfirsitul anului cum apar, ca din
pamint, munti de hirtie. Atunci
ai hirtie, dar tremuri cd nu-ti vei
putea |ndepI|n| planul de tipari-
turi. Cind ai spatiu poligrafic,
n-ai hirtie, cind ai hirtie n-ai
spatiu poligrafic.

Pun la 7ndoiald toate aceste
afirmatii categorice ale unor oa-
meni cu functii de rdspundere in
edituri si tipografii. Deschid pla-
nul editorial pe anul 1965 si aflu
ca s-au tiparit 3033 de titluri.
Pentru aceste carti si brosuri,
mi-am  spus, s-au repartizat

din timp spatiul poligrafic si hir-
tia necesara. Afit si nimic mai
mult. Acestea au fost capacitatile
tipografiilor, atita hirtie au pro-
dus fabricile noastre pentru piata
internd. Deschid Tns& Anuarul Sta-
tistic al Republicii Socialiste Ro-
mania 1966 si citesc la pp. 566—
567: Tn anul 1965 au intrat in
depozitul legal un numar de 8 422
carti si brosuri. Prima constatare
pe care o fac este cd productia
extraeditoriala depdseste cu peste
cinci mii de titluri si cu peste
treisprezece  mii de exemplare
productia celor saisprezece edi-
turi ale (3.S.G.A. si ale altor de-
partamente.

Alerg sa verific aceasta, pentru
mine,  senzationald descoperire.
Vreau sa vad acele carti si bro-
suri care apar fara plan si fara
prea multd bataie de cap, vreau
sa vad cine sint vrdjitorii care
izbutesc sa facd asemenea minuni
fioligrafice. Tmi sint ardtate vo-
ume legate in pinza, scoase pe
cea mai scumpa hirtie existenta in
tard, volume care pot concura ti-
pariturile de lux ale Editurii pen-
tru literaturd universalda si care
apar in mici orase de provincie,
consemnind fie un eveniment oa-
recare, fie Tnscriindu-se in acele
specii periferice de albume, cu-
legeri, monografii etc. cu exis-
tenta efemera. Nu pun la indoiala
necesitatea cartilor scoase sub e-
gida diferitelor ntreprinderi i
institutii. Cel care a avut dibacia
sa le scoatda, desigur cda a fost
felicitat si recompensat in ramura
lui de activitate. Dar, pentru ca
un scriitor sd tlpareascé un vo-
lum, sint obligatorii mai multe
vize. Se cere programarea intr-un
plan editorial, se cere executarea
unor formalitati pentru obtinerea
fondurilor, hirtiei. spatiului poli-
grafic, adeziunea librarilor etc.
Cine da Tnsa aprobarea pentru
cinci mii trei sute optzeci si noud
de lucrdri de interes adesea se-
cundar? Carti superbe apar cu
toatd lipsa de spatiu poligrafic,
afirmatd ca o lege de fier a ti-
parului. Volume despre clima, de-
spre standardizare, despre munca
sanitara, despre accidentele de
circulatie, agende de buzunar, al-
manahuri s.a. De ele nu tine sea-
ma la Tnceput de an tipografia,
iar Ministerul Chimiei nu se in-
tereseaza cum vor gasi acesti edi-
tori amatori hirtia pentru tipar.
Sint convins cd din miile de carti
neaprobate pe plan central ar fi
destule fara prea mare Tnsemna-
tate, din care s-ar putea econo-
misi lirtia mult riv'nita.

— Spatiul  poligrafic, mi  se
spune in treacdt, cu oarecare jena,
nu se obtine numai prin planifi-
care, ci si pe alte cai, tacute si
misterioase. Editorii se bat pentru
citeva tone de hirtie in plus, iar
altii obtin dintr-o trasaturda de
condei zeci si zeci de tone. Vorba
proverbului : Tine capra si-I Tm-
punge, iar altul sta si o mulge.
Sint multi cei care Tsi procura de
la fabricd tonele de hirtie contra
unui serviciu oarecare. Cine poate
cintari picaturd cu picatura apa
din ulcior?

E limpede. Veleitdtile unor insti-
tutii sau departamente de a edita
carti, brosuri,  pliante, albume,
Jurnale etc. fac sa fie scoasa apa
si din piatrd seacd. Multe per-
turbari se produc din  pricina
proastei repartitii a hirtiei. a hir-
tiei care porneste de la Tnceputul
anului pe cdi subterane, catre a-
cei ce editeaza fara plan, fara
aprobarea C.S.C.A., si in fata lor
trebuie sa dam deoparte opere de
valoare nationald, lucrari care ne
reprezinta peste hotare si care nu
sint destinate sd serveascd doar
un sezon, o campanie si apoi $a
fie depuse la cos. Ministerul Chi-
miei care se lupta cu greutatile
repartitiilor de hirtie, ar trebui
sd cerceteze mult mai atent acest
fenomen si sd controleze cu fer-
mitate distribuirea cantititilor de
hirtie.

Gll. IACOB: Ne doare instabi-
litatea aprovizionarii tipografiilor
cu hirtie si carton. Consider o
anomalie ca, pentru o tard cu
mare traditie in arta cartii, sa nu
se poata fabrica cele citeva tone
de hirtie pentru imprimarea lui
Arghezi si Calinescu, asa cum s-a
ntimplat in 1966, si cum se va
intimpla si acum, cind sintem a-
nuntati cd vom avea hirtie spe-
ciala doar n trimestrul patru.
Am Tnaintat memorii la toate or-
ganele superioare de stat. Raspun-
sul nu I-am primit. Colaboram
cu Ministerul Industriei Usoare,
care ne livreazda pinza necesara
legarii cartilor. Avem colectii si
serii de autori, cu prezentare gra-
ficd similara si nu-i admisibil sa
schimbadm sortul de baza. Intr-un
an. munca editurii noastre are ne-
voie de cincizeci-saizeci de mii
de metri de pinzd Oltenia. Nu s-a
obtinut repartitia de la Ministerul
Industriei  Usoare decit pentru
douazeci si una de mii de metri,
pina in prezent. Noi trebuie sa
coloram pinza, s-0 trimitem la
Suceava pentru caserarea ei pe
hirtie, ori, dacd nu facem treaba
asta in trimestrul respectiv, intir-
ziem aparitia cartii si riscam sa
nu ne mai facem planul nici noi,
nici tipografia.

D. HANGU, seful serviciului
Productie din Directia Generalda a
Celulozei si Hirtiei a Ministeru-
lui Chimiei: Desfacerea hirtiei este
0 problemd pe care o reglemen-
teazd Comitetul de Stat al Pla-

CERNEALA

Cerneala m-a nascut,

sau eu am nascut cerneala ?

E totuna.

Nebuneste am curs Tmpreuna

si de n-ar fi asa
m-as sufoca.

Pe atunci o femeie
imi era prieten, dusman,

si - cum o vedeam fintlia oarda —

i-am grait
mirat.

Zilnic o Tnalt spre cer,

—aAas

cum Tnaltdm in copilarie zmeul.

Si, Tncununatd cu lauri,
zboara.

intre marea de cerneala
si cerul de cerneald.

ea zboara,

In romaneste de PETRE PASCUN

nificarii. E vorba de hirtia de ti-
par. Ministerul Chimiei nu poate
da mai mult decit ceea ce s-a pla-
nificat. O problema pe care o ri-
dica beneficiarul — din cite stiu
—e este aceea a esalonarii pe tri-
mestre. Dar, fata de esalonarea
stabilita, practica arata ca ne-
voile sint altele. Mai mari, in pri-
mele doud trimestre, cind cartea
scolard te trage Tn tiraje de
masa.

— Si totusi, nu s-au indeplinit
pind in acest moment nici ma-
car livrdrile stabilite de C.S.P.
Ministerul Chimiei a ramas in
restantd cu peste 0 mie de tone
de hirtie.

D. HANGU: Productia noastra
de hirtie este Tn continua crestere.

— An de an aflam ca pro-
ductia de celuloza si hirtie spo-
reste. Se spun lucruri frumoase
despre calitate. Gazeta literara a
primit de citeva ori hirtie de ca-
litate mai bund, pentru a apdrea
grafic la nivelul prestigiului ei.
Au fost, din pacate, simple excep-
til. Vorbind despre sortimentele de

hirtie superioara, fabricate n
cantitati, suficiente, nu emitem
un paradox ?

D. HANGU: Nu. In fiecare

an se pun noi fabrici, noi capa-
citati in functiune. Avem un spor
continuu si evident de hirtie la
toate sortimentele. Noile unitati
ridici nsd problema  calificarii
muncitorilor. La fTnceput, nu se
poate asigura calitatea prevazuta.
Partea cea mai grava este ca, in
primele doud luni ale anului, in
sectorul nostru s-a Tnregistrat o
nerealizare de | 100 de tone de
hirtie pentru tipar si scris. Ne-
realizarea provine de la fabricile
Calarasi si Braila, unitati noi.
l.a Brdila inzapezirile au durat
patru zile si s-au pierdut aproape
0 mie de tone de celuloza, adica
peste trei sute de tone de hirtie.
In afard de asta, viscolul a in-

greunat transporturile de celu-
Icza ntre fabricile Deju si Braila.
Neplacut este cd, in 1967, am
intrat' fard stocuri de celulozd.
O rezervd de trei mii de tone
ar fi minimum necesar, si cu toa-
te acestea, C.S.P.-ul n-a aratat
intelegere fatd de aceasta ches-
tiune.

Nu avem nici un motiv s& nu
credem explicatiile pe care ni le
dau tovarasii de la Ministerul Chi-
miei, dar sintem pe deplin indrep-
téti'gi sd le socotim Insuficiente.
Ni s-au adus la cunostintd masu-
rile luate pentru a se Tnregistra
depadsiri cit mai mari la celuloza,
pentru a nu se irosi celuloza la
alte sortimente mai putin solici-
tate, pentru calificarea muncito-
rilor in asa fel ca hirtia de scris
sa nu ajunga hirtie de ambalaj,
din cauza defectelor reperate la
receptie. Se pare ca. la sfirsitul
lunit martie, Intirzierile au fost re-
cuperate, gratie planului de ma-
suri din care am spicuit mai sus
citeva elemente. Ramine Tnsd o
problema deschisa si pentru Mi-
nisterul Chimiei si pentru Comite-
tul de Stat al Planificarii: felul
in care este lasata sa ,migreze”
hirtia destinatd monumentelor de
culturd, operelor de stiintda, crea-
tillor semnate de maestrii litera-
turii, cartilor de bazd prin care
se construieste edificiul culturii
socialiste.

CARTE FRUMOASA,
CINSTE
CUl TE-A SCRIS!

GH. IACOR: Alt deziderat
pentru care ne batem de zece ani
— numdrul extrem de mic de
matrite de literd. Cu acelasi ca-
racter de litera culegem pe Miron
Costin, pe Eminescu, pe Blaga.
Nu avem de unde sa alegem cind
este vorba de gama de litera, in
asa fel ca s-0 potrivim continutu-
lui si valorii volumului. Au fost
cazuri cind editura si-a propus sa
scoatd o serie de volume cu a-
cceasi tdieturd de literd si a re-
nuntat, deoarece matritele de Ili-
notip nu rezista mai mult de sase
luni de zile. Ne adaptam tlpo-
grafiei, in loc ca tipografia sd ni
se adapteze noud, iar caracterul
de litere se schimba de la o carte
la alta.

Am intrat Tn sectia de proto-
tipuri a Combinatului poligrafic
,Casa Scinteii”. Cornelia Marciis,
sefa acestei sectii, e tinara de
virstd dar veche in meserie. Tmi
vorbeste despre cele trei sute de
titluri executate lunar, de felul
cum sectia pe care o conduce con-
tribuie la executia corecta a co-
menzilor, la Tnlaturarea unor ne-
ajunsuri in proiectarea lucrarilor.
Ea Tmi aratd cu Tndreptatitd min-
drie cartea pentru export execu-
tatd in combinat, productia com-
plexa. Imi explica eforturile pe
care le-a depus pentru a gasi un
adeziv care sa Tnlature procesul
complicat al coaserii. Acest ade-
ziv a scurtat ciclul de tiparire,
a facut sa creasca productivita-
tea. Aflu cd Tn 1965 s-au executat
opt titluri pentru Franta. Cd in
1966 comanda s-a marit si Com-

binatul a executat treizeci si doud
de titluri. Anul acesta numarul
titlurilor continud sa creasca.

CORNELIA MARCUS: Aceasta
fnseamna ca beneficiarul e foarte
multumit de produsele noastre.
N-am avut reclamatii, iar la ca-
litate ani obtinut un calificativ
laudabil. Existda in atelier o pre-
ocupare continud pentru calitate.
Personal, am gasit o solutie de
frezare fara coasere. Am cite doua-
trei inovatii pe an. Vrem sa ne
ridicdm la nivelul mondial, sa
cistigdm noi beneficiari.

— Exista progrese de necontes-
tat, dar si  pretentiile noastre
cresc necontenit.

CORNELIA MARCUS: Cred ca
graficienii prezintd cartlle adese-
ori sub o forma aridd. Nu-mi plac
multe prezentari grafice. Sintem
nevoiti sd lucram cdrti urite, in
culori  mohorite, sau tipatoare,
Tnca nu existd, cred, suficiente e-
forturi pentru Tmbunatdtirea ma-
terialelor poligrafice. Mai lucrdam
cu materiale proaste, care um-
bresc munca pe care o depunem.
Se fac experiente. Nu e destul
de fin. de pilda, materialul plas-
tic. Cernelurile produse de ,Au-
rora” nu corespund de multe ori
sorturilor de hirtie pe care len-
trebuintdm, a sorturilor noi, si de
aceea avem pagini gri, nu negre.
Cartea e 0 meserie de artd. Nu-ti
place si o vezi tiparitd pe hirtie
de mai multe nuante. Am fost
anul trecut la Leipzig. Nu lucram
mai rdu ca altii. Si totusi, de-
ficientele le vezi imediat la noi.
Textul Tngramadit, capitole urit
incepute. Avem 0 gama prea pu-
tin variata de litera. Titlurile se
culeg cu caractere neatragatoare.
Paginile Tmbicsite obosesc la lec-
turd. Mai mult gust artistic in
tehnoredactare si prezentarea car-
tilor s-ar cere permanent. Omul
vrea sd aibd Tn casd o carte fru-
moasd, care sa-i  Tmpodobeasca
biblioteca. Multi vor sa cumpere
carti frumoase, ca sd le lase co-
piilor ca un tezaur. O carte fru-
mos lucratd .pretinde -maiorialto-
respunzatownNu are’ voie ‘Sa se
bombeze, sa se dezlipeasca, sa i
se scuture culorile. Multe carti
care trec prin miinile mele nu-mi
plac deloc. Mi se par caramizi.
Md preocupd acest lucru si Tmi
rare rdu ca s-a renuntat aproape
la cartea de lux.

MIRCEA ROTMAN,
comercial al  Combinatului poli-
grafic ,Casa Scinteii”: Colectia
Biblioteca pentru toti apare. in
uitimele luni, n. conditii grafice
modeste din lipsa cartonului de
import, nelivrat la timp de Mi-
nisterul Chimiei. Sintem nevoiti
sd lucrdm cu carton obisnuit.
Asta duce la scaderea aspectului
grafic al cdrtilor.  Preocupa-
rea noastrd, de la serviciul teh-
nic pind la ultimul maistru, este
ca productia de carte sd cunoascd
0 Tnaltd tinutd n legdtorie. Calii
tatea materialelor pe care le uti-
lizdm decide, Th mare masura,
aspectul cartii. Nu am grama je de
culori constante. Fabricile de hir-
tie nu-si mentin culoarea. De a-
ceea dam ceea ce se numeste
carte-dobos, adicd o carte cu file
de culori diferite, unele mai sub-
tiri, altele mai groase. Nota proas-
td ar trebui s-o0 primeasca fabri-
cile de hirtie, nu combinatul po-
ligrafic. Si o asemenea carte se
poate citl' desigur, daci nu esti
prea pretentios. Noi insd tinem
ca volumele sa fie perfecte. "Cred
cd s-au savirsit greseli in planifi-
carea resurselor de materii prime,
in cadrul Ministerului Chimiei. Tn
loc de celulozd, s-a folosit pasta
de lemn, ceea ce a avut drept re-
zultat o hirtie de calitate neco-
respunzatoare. TTirtia recent obti-
nutd ori e lipsitd de luciu (Pa-
las. Braila), ori are deficiente de
calitate. Tipografia noastra e ca-
pabilda sa realizeze lucrari fru-
moase. Cartea pentru export, pen-
tru Anglia, Franta, U.RS.S,
Cehoslovacia atestd din plin acest
lucru. Priceperea si maiestria _ti-
pografilor romani sint apreciate
peste hotare si nu ne facem nici-
odatd de ris la expozitiile inter-
nationale. De ce s& nu tipdrim carti
la fel de frumoase si pentru noi,
pentru scriitorii Si oamenii nostri
de stiintd? Deseori ne Tmpiede-
cam, de la hun Tnceput, de faptul
ca tehnoredactorii nu proiecteaza
carti placute, asa cum ne sint co-
mandate dc strdini si cum le rea-
lizdm de ciliva ani Tncoace.

— Intrebarea dumneavoastra,
tovardsi tipografi, ne-o punem si
noi. De ce sa nu avem mai multe
carti frumoase, carti care sa ne
ia ochii in librarie si care sa
ne orneze biblioteca? Nu o data
se spune ca un tipar urit ucide
su(lotul unei carti. Operele scri-
itorilor nostri trebuie sa vada lu-
mina tiparului, nu Tntunericul lui.

director

SPECTACOLE LITERARE
DE-A LUNGUL
UNEI STAGIUNI

Fiecare noud aparitie este o pre-
mierd literard. Un nou autor, un
nou volum cind fsi fac aparitia Tn

scena literard, au nevoie de pu-
blic, de prezentatori, de interpreti,
de publicitate. Nu sintem capabili
sd vedem toate premierele si toate
spectacolele unei stagiuni Tntr-un
singur trimestru, dar iata cd spre
acest lucru nefiresc ne indreapta
activitatea recenta a tipografiilor
noastre, fncurcate in tot felul de
ite si matrite.

CRITICUL LITERAR: Tendinta
de a scoate masiv cartile bele-
tristice la sfirsit de an produce
0. anomalie. Munca noastra are
ritmicitate, caracter sistematic.
Nu pot citi treizeci de carti n-
tr-o lund, iar n alta nimic. Sint
perioade de secetd si perioade de
abundentd. In perioadele de a-
bundentd existd carti meritorii
care nu ajung sa fie consemnate
in presa literard si care trec, din
aceasta pricind, neobservate. Cri-
ticii le descopera la a doua edi-
tie, dacd mal ajung pind acolo,
linele carti nu-si gasesc audientd
criticd si nu se bucurd de obis-
nuitele consemnari. De aceea, Si
paginile revistelor literare sint
Tnviorate Tn anumite sezonuri, iar
in altele devin placide. Uneori vezi
ingramadite pe pagina a doua
cite patru-cinci prezentari si cro-
nici, alteori citim o singura cro-
nica la cartea recent aparuta.
Sint romane care au nevoie de
timp pentru a fi citite si asimi-
late, pentru a patrunde in cons-
tiinfa  publicului. Un volum
versuri 1l citesti intr-o dupa-
amiaza, dar pentru cinci sute de
pagini de proza ai nevoie uneori
de o sdaptamind intreaga. Venind
la sfirsiful anului ca o avalansa,
tocmai Tn momentul cind se fac
bilanturile, cind se dau premiile,
cind se alcatuiesc ,,panoramele li-
terare”, cind se stabilesc ierarhic
valorile, orice critic se va simti
coplesit. El va trebui sa-si for-
meze o opinie Tn pripa, se va a-
propia de unii autori cu idee pre-
conceputa, rtu va avea vreme sa-si
confrunte parerile cu ale confra-
tilor si nici sa ia act de pulsul
opiniel publice, de parerile citito-
rilor aflati ntr-o situatie iden-
tica.

Trece Anul Nou, vine iama, iar-
na aparitiile se raresc, survine o
acalmie, o stare de anemie pri-
mavaraticd si noi ne vedem siliti
sd intrdm Tntr-un concediu fortat
cu literatura contemporand. Rea-
lizarea neritmica a planului de ti-
parituri creeaza un fenomen de
dereglare literara. Tipografiile ne
supun unui regim aspru de lec-
turi Tn sezonul de toamna, iar a-
poi ne lasa intr-o atmosfera ra-
refiatd. Opinia literarda nu se for-
meazd in orice conditii. Ea este
un element foarte sensibil si nu
poate fi provocat artificial, frinat
sau accelerat, fara sa se resimta
imediat consecintele defavorabile.
O revista literara care ar aparea
in doudsprezece numere deodata—
sd zicem — are toate sansele sa
ramind necititd. Informatia citi-
torului se produce in etape, trep-
tat, sistematic, nu n  salturi.
Goana dupa ultima noutate  tre-
buie sa fie servita de tipografiile
noastre, fiindcd altfel Ktitorul re-
nunta la publicatiile lenese si a-
leargd dupa reviste strdine, care
il informeaza mai prompt si Tl
tin mai bine n curent cu feno-
menele culturii. Stocul de carte
de care se vorbeste uneori, aratd
ca tipografiile incearca sa treaca
0 camila prin urechile acului. In
ansamblul culturii noastre, a Tm-
piedica operele scriitorilor contem-
porani sa se succeada Tn mod nor-
mal, asa cum sint produse, ras-
punzind unor fenomene socfal-
poiitice de actualitate, Tnseamna
a slabi puterea lor de penetratie,
de influentd si educare a mase-
lor. inseamna a impiedeca osmoza
dintre scriitor si cititor. Scriitorii
simt, nevoia, si asa este si firesc
sa fie. ca prezentarea lor in lume
sa se faca individual, nu Tn co-
lective. Dind in mina cititorului
zece carti deodata, abuzam de a-
tentia lui. 7i credm un sentiment
de monotonie si descurajare. In
loc sd& avem in fiecare lund cite
un eveniment literar, avem Tntr-un
singur trimestru zece evenimente,
care nu pot fi diferentiale sufi-
cient analizate cu grija ce i
se cuvine.

Am strabatut salile kilometrice
ale Combinatului poligrafic ,,Casa
Scinteii”, cu un sentiment tonic.
Stivele de carte Thainteaza masive,
imperturbabile, spre trenurile de
marfa care le raspindesc Tn lume.
Masini  moderne tipdresc, taie,
coase, leaga volumele pe care, la
putin timp, le vom vedea in liba-
rii. Un cuvint nou, un nume ca
de stea de cinema strabate sdlile
tipografiilor: SUPER-ALBER-
TINA | Aparitia Super-Albertinei,
noua masind modernd de impri-
mat In culori, a adus cu sine
zarva de santier. Se darima zi-
duri, se redimensioneaza spatiile,
se instaleaza utilaje aferente, se
toarnd plansee de beton armat.
Super-Albertina a Tnceput sa-si
cinte partitura gigantica. Sulurile
de hirtie se desfasoara intr-o vi-
teza uimitoare, alearga n sensuri
contrare, se grabesc intr-o latura,
urca si coboara, dirijate de la
un pupitru de comanda urias. Ca
imaginile reflectate in diferite o-
glinzi. portretele mari se intilnesc,
se intersecteaza. Un penel neva-
zut le da treptat cite o culoare
diferitd. Fetele palide se colo-
reazd treptat, prinzind ici p tra-
saturd de verde, colo de ardmiu,
colo un albastru. Asemenea unei
ciudate reptile, banda transpor-
toare urcd la suprafatd, purtind
revistele gata brosate, exemplar
dupd exemplar, ca sa le scufunde
din nou, pe un carusel ingenios,
la subsol, unde urmeaza sa fie
Tmpachetate automat si Tncdrcate
in autocamioane. Cea mai perfec-
tionatd masind de acest fel din
tard, si poate si din lume, Super-
Albertina si-a |nceput existenta Tn
aceastd primavard la Combinatul
poligrafic ,,Casa Scinteii”, preluind
treptat intreaga productie de re-
viste. In felul acesta, se vor eli-
bera multe masini, care vor per-
mite o simtitoare extindere a spa-
tiului poligrafic, Tmbunatatirea co-
labordrii editurilor cu poligrafia.

Ceea ce trebuie stabilit de la
bun Tnceput, este ca spatiul poli-
grafic sa nu mai fie acaparat de
cartea cenusie, mdruntd, care e
destinatd chiar din momentul ela-
bordrii ei sd se Tnece Tn oceanul
mediocritdtii. Cu un efort de
ansamblu, n care sa se angajeze
toti factorii care contribuie la a-
parltla cartilor, trebuie sd se a-
jungd Tn cel mai scurt timp la
0 noud etapd n arta grafica ro-
maneascd. Existd toate conditiile.

Trebuie Tnsda mai multda initiativa
si inteligentd, mai multd ambitie
si dorintd de cooperare, sentimen-
tul sdnatos al autodepasirii.

STEFAN, PE TETRA-

EVANGHELUL DE LA HOMOR

(Urmare din pagina 1)

fac voievodul din veac. Anoni-
mul de la Homor nu zugrdveste
deci un portret, Tn intelesul re-
nascentist al genului, ci Tl n-
fatiseazd pe Stefan prin ideea
de voievod.

Si eroul, in primul rind, a
raspuns acestui model. In plina
Renagtere, el e la rindu-i un
rasaritean, un print ortodox, —
toatd lumea Iui moldoveneascd
e formatd la scoala ortodoxiei
din care decurg, inflexibil, anu-
me actiuni si idei. Aceasta Tn-
seamna Tn politicd supunerea
faptei la o idee ce transcede
apararea patriei ca pe o0 ba-
zilica a datinei, iar pe plan etic
o filozofie si un mod de viata
initiatic, chiar daca voievodul
incalca dezinvolt canonul, do-
vedindu-se Tn toate un om al
vremii sale, un plenar, un re-
nascentist: ,,Minios si de grab
a varsa singe nevinovat; de
multe ori la ospete omora fara
judet. Almintrelea era om Tn-
treg la fire, nelenes si lucru
sau 7l stia a-1 acoperi, si unde
nu gindeai acolo 1l aflai*.

Tn tetraevanghel, Stefan se
roaga — si el se roaga fiindca
se pregateste de luptd. S& Tn-
cercdm sd TIntelegem ipostaza
canonica, apropindu-ne de ea
cu instrumentele timpului. Ce
stare spirituala semnifica ?

Mircea Eliade, Tntr-un eseu
din .Fragmentarium*, comen-
tind un text popular din jur-
nalul lui Hajdeu — .Sfat ce-
lui care merge la razboi* —
releva .caracterul extraprofan,
sacru, al luptei si razboiului* in
conceptia vechilor moldoveni,
derivat al unei morale arhaice,
dupa care lupta presupune o
prealabilda purificare, o epurare
de pasiuni, dorinte, uri, astfel
Tnelt ,victoria* sa fie o elibe-
rare, 0 stare, Si nu un eveni-
ment, adicd un fapt din ordinea
comuna. ,,.Daca vrei ca glontul
dusman sa-ti crute viata Tn toiul
luptei — Tl sfatuieste batrinul
Alexandru Hajdeu pe fiul sau
Bogdan Petriceicu pastreaza
curdtenia trupului, fii cast,
nu-ti spurca trupul si  mergi
la rdzboi cu tot atita sfintenie
cum mergi la primirea sfinte-
lor taine..*. Textul este de o
rara frumusete, el va fi facut
cariera in generatii, pina ce a
ajuns, la 1854, in scrisoarea lui
Alexandru Hajdeu catre fiul
sdu.

Dar cercetatorul se putea

sprijini, in probarea celor de
mai sus, pe un text cu mult
mai vechi, emanat din chiar

cugetul lui Stefan si sapat in
piatrd prin vointa lui, dupd
infringerea de la Valea Alba.
Sa-l ascultdam: ,,in zilele bine-
cinstitorului si de Hristos iubi-
torului domn, lo Stefan voie-
vod, din mila lui Dumnezeu
domn al tarii Moldovei, fiul
lui Bogdan voievod, Tn  anul
6984 (1476), iar al domniei
sale anul 20 curgator, s-a ridi-
cat puternicul Mahmet, Tmpa-
ratul turcesc, cu toate puterile
sale rasaritene; si Tnca si Ba-
sarab voievod poreclit Laiota.
a venit cu el.. Si au venit sa
prade si sd ia tara Moldovei;

si au ajuns pina aci, la locul
numit Pirful Alb. Si noi, Stefan
voievod, si cu fiul nostru Ale-
xandru, am iesit Tnaintea lor
aci si am facut mare razboi cu
ei, In luna iulie, 26; si cu voia
lui Dumnezeu, au fost Tnfrinti
crestinii de pagini. Si au cazut
acolo multime mare de ostasi
ai Moldovei*.

Primirea barbateasca a loviturii
destinului nu modifica ipostaza
de continua pregatire a voievo-
dului, neschimbat nici prin vic-
torie, nici prin infringere.

Ca sA apreciem finsa taria
stoicd a cuvintelor din in-
scriptie, trebuie sa cunoastem
ceea ce a pierdut voievodul la
Valea Alba Tn Tnfruntarea cu
Mahomed al Il-lea, toatd Mol-
dova luata Tn copitele cailor si
toata floarea ostirii lui, cei
mai viteji cdpitani. Pierirda a-
tunci, dupa cum ni-i Tnsira Ni-
colae lorga, invesmintati in a-
celasi giulgiu al sacrificiului :
Stanciu si fiul sau Mirzea, Bo-
dea vornicul, Pascu, Buhtea si
Steful al lui Isac, Ivascu al
Hrincului, Mihai Spataru, luga
postelnicul, Dajbog pircalabul
de Neamt, Barsu stolnicul, llea
Huru comisul si atitia altii care
tineau Moldova pe umerii lor,
ca pe niste umeri de uriasi.

,Eu si Curtea mea — ves-
teste Stefan crdiile vecine — am
facut ce mi-a stat tn putinta
si s-a Tntimplat ceea ce stiti.
Pe care lucru 1l socot ca a fost
vointa lui Dumnezeu ca sa ma
pedepseasca pentru pacatele
mele si laudat sa fie numele
lui*.

Ne retine din nou ideea de
responsabilitate, de identificare
absolutd cu tara, de preluare
integralda a poverilor destinului
pina la culpa intima cu rasfrin-
gere universald. Voievodul e un
erou nu numai prin act ci, prin
structura morala, el umple pina
la desavirsire idealul popular

El revine in aceeasi ipostaza,
definitorie pentru viziunea ar-
haica a luptei si-a eroului, pre-
gatirea continua. Sintem n
Moldova eroicd, tindr stat care
iese prin poporul sau la istoria
majora, redesteptind niste vit
tuti pe care neamul lui Stefan
le probase stralucit Tn tot cursul
istoriei antice, aruncindu-le din

nou Tn balanta vremii cu o vi-
goare unica.

Dar un alt document, de data
aceasta ulterior vremii lui Ste-
fan, ilustrind aceeasi conceptie
asupra luptei, este fixat pe zidul
naosului, la ‘Vatra Moldovitei.
Este vorba de o tema reluatd
in toata pictura muralda moldo-
veneasca, atingind Tnsa aici, la
Moldovita, adevarata valoare
de simbol, tema celor ,trei
sfinti luptatori*. Sa-i contem-
plam ! Sint trei tineri barbati,
de o nobild si severd frumusete,
atletici, falnici, Tmplatosati,
cu cite o mind nfipta n sold,
fiecare purtind Tntiparita pe
chip o anume ipostaza a luptei.
Vin din  Sadoveanu sau din
cronica lui Stefan. Sint vadit
razboinici moldoveni, cu mo-
dele Tn epoca, si numai unul
din ei — rdzboinicul din stin-
ga — poarta Tn ochi un ofili*

Zimbet trist, fatd de dusmanul
pe care stie sigur ca 1l va Tn-
vinge.

Asemenea imagini au hranit
un spirit. ,,Simbolul spunea
acelasi eseist din care am citat
— nu capata valoare si nu ex-
prima realitatea decit cind par-
ticipa la viata unei culturi, e
limbaj curent intre oameni, e
accesibil si viu oricui si e pro-
dus de activitatea fantastici,
mitica, a Tntregii societati*.

Revenind la tetraevanghelul
cu miniatura lui Stefan — si
cartea, la rindu-i, are o istorie
eroicd :

»in anul al patruzeci si sa-
selea peste sapte mii, — dupa
cum std scris chiar in carte —
cind s-a Tntimplat sa se ridice
imparatul turcesc cu toatd tara
sa, cu partile de rasarit si cele
tatarasti si cu cele muntenesti
asupra acestei biete tari a Mol-
dovei”, — adica ta scoaterea
din scaun a lui Petru Rares,
monahii de la Homor din pri-
cina ,groazei ce cuprinsese
tara* trimit peste munte, in Ce-
tatea  Ciceiului, sfintul tetra-
evanghel, de unde ,l-a luat cu
sine si cu miinile sale, Petru
Voievod*.

Sa-i urmarim aventura: Tm-
preuna cu Rares, tetravanghelul
cu imaginea tatalui sau, cala-
toreste peste Dundre, ajunge
la Tarigrad, se reintoarce la
Suceava 0 data cu cea de a
doua intrare Tn scaun a lui
Petru, ca sa revind Tn odihna
la Homor restituit de voda ma-
nastirii, ,,pentru sufletul sau sl
pentru sufletul parintelui sau,
Stefan  Voievod cel Batrin*.
Pentru putind vreme fnsa.

Fiindca, dupa cum iarasi sta
scris Tn Tnsemnarea de la fila
200, ,la curgerea anului 7162,
cind a venit Timus Hmilnitki
cu cazacii in  Tara Moldove-
neasca.. si a pradat si a ars
bisericile si  manastirile si a
batut si  sfinta  Manastire
Homor, cu toate odoarele
frumoase, podoabele si  oddj-
diile ei si nimic n-a mai rdamas
din averea sfintei manastiri...
si s-a intimplat sa cada si
acest sfint  tetraevanghel 1n
miinile cazacilor*.

Si s-au batut deci, pentru a-
cest chip al Ilui Stefan, cazaci
siturci, tatari si lesi, si a
trecut din mina in minda si
din hotar in hotar, pina ce
iardsi s-a asezat la sfinta ma-
nastire Homor, iar de aici la
Putna linga cripta marelui vo-
ievod, unde std teafar si azi.

Istoria unui portret, a unei
miniaturi ? Este istoria noastra.
Cu rare satisfactii de initiat,
carturar si bibliofil, parintele
arhimandrit Gherasim, egumenul
de azi al' Putnei — acest Es-
curial romanesc — ne-a aratat
faimosul tetraevanghel astavara,
ca pe un stralucit rod al duhu-
lui si al istoriei.

Privindu-1, recitindu-i pe cei
vechi — pe Ureche, Costin,
Neculce, Cantemir, Dlugosz,
Angiolelo, Bonfinius — mi-am

dat Tncd o data seama cd
Stefan e prea mare ca sa fie
cuprins... Tntr-o miniatura.

ARTA si ATITUDINE

(Urmare din pagina 1)
teste (si Il obligd) pe scriitor s&
Tntretind un neistovit dialog cu
tstoria si geografia patriei, cu
trecutul, prezentul si viitorul ei,
cu situatia existentd raportata
la ideal, cu semenii sai, prieteni
sau dusmani, interesati, la rin-
du-le, de destinul natiunii. Nu
altceva au facut Creanga, Cara-
giale. Slavici, Delavrancea, Goga,
Camil Petrescu, H. Papadat-
Bengescu, G. Calinescu, Baco-
via, Tudor Arghezi si atitia altii,
oameni de talent dar si de cultu-
ra, spirite inteligente pentru
care adevarurile sociale autohto-
ne, psihologia poporului roman,

dramele suportate de acesta,
framintarile, biruintele, Tnjrin-
gerile, redresarile, durerile si

bucuriile, dorurile si aspiratiile
lui s-au constituit Tn sursa esen-
tiald, fundamentald si principali
de inspiratie, Tn motiv de reflec-
tie si partener de dialog.

E vorba, se fintelege, de o
orientare, prin excelenta acti-
vd, in care scriitorul depaseste
faza contemplatiei neutrale, se-

lecteaza anume dimensiuni ale
realitatii, exprimind, implicit, o
atitudine, intervine Tn ordinea
data, subliniind sau estompind
reliefuri, aprobind sau repudiind
ceea ce i se pare a fi caracteris-
tic. Intr-un fel sau altul, artis-
tul intervine, interpretand, n

universul pe care ti transfigu-
reaza, 1i da anume Tncarcatura
subiectiva, altfel spus, 7l valori-
fica, ridicind laturi, elemente,
fenomene, tipologii la scard de

reprezentativ, concurindu-l (cu
mijloacele sale specifice) si pe
sociolog, si pe filozof, si pe psi-
holog. Ca el se poate, nu o data,
insela, se stie : istoria literaturii
consemneaza suficiente cazuri
revelatorii. Ca adesea Tmpreju-
rarea e rodul necunoasterii n
profunzime a vietii, e insa mai
presus de orice indoiala. Asa
cum, alteori, ea traduce incapa-
citatea scriitorului respectiv de
a distinge esentialul de neesen-
tial, de a lega faptele potrivit
relatiilor lor cauzale, de a le in-
terpreta Tn functie de legile
obiective ale naturii si societatii,

de momentul istoric, tn care se
petrec, de modul in care general
umanul se proiecteaza in natio-
nal si esenta *n fenomen. lluzia
unora e ca, scapind din determi-
nat. vor ancora intr-o literaturd
peste tamp si spatiu, desfacuta
de concretul istoric si de culoa-
rea locald. In chipul acesta el
ar vorbi despre conditia gene-
rald a unui om universal, egal
doar cu sine instisi, acelasi, in
fond, pretutindeni si oricind,
desprins de contingent si de
social. Eroarea e fundamentald,
incit, practic, nu t-a cazut vic-

tima nici un scriitor serios.
Dimpotriva. Caraglale, Sado-
veanu, Rebreanu, Camil Pe-
trescu, Calinescu, sau, dintre

cei de azi, Zaharia Stancu, Ma-
rin Preda, Eugen Barbu, Titus
Popovici (ca sa ma refer la pro-
zatori), stau chezasie.

Ei nu e intamplator ca opera
lor izvoraste din realitatile noas-
tre nationale si sociale, din cu-
noasterea adinca a acestora, din
patriotism.



SANDBURG

S-a spus ca Sandburg re-
pudiazd notiunea de trecut
— de trecut istoric. ;Lipsa
vechimii, a traditiei”, fapt
ilustrat in prefata sa de
A. E. Baconsky printr-un
convingator citat din poetul
Archibald Mac Leish, se in-
scrie n coordonatele tipolo-
gice ale civilizatiei america-
ne, decantatd in  sensurile
sale pozitive si negative de
poezia lui Carl Sandburg. O
precizare, totusi, ni se pare
necesara. Sandburg nu res-
pinge trecutul istoric atit
idee, cit mai cu seama
vestigiu. Ca idee, putem
tine urmatoarea frinturd
tdlmacirea de fata :
scriem versuri despre Lan-
celot viteazul, / si  despre
Rolland viteazul si despre toti, / vitejii de-odinioara ce cala-
reau prin ploaie (Oameni si cai In ploaie - p. 62). ldeea, deci,
despre 0 anumitda maretie a trecutului se poate desprinde si
pentru spiritul pe ccre-l reprezinta Sandburg.

Ceea ce lipseste, Tnsda, americanului este cultul relicviar,
pietatea vestigiului, care hraneste de veacuri Europa. O
comparatie ni se trezeste in minte din primul moment. Desi
influental de supra-realismul demolisor, fot un mare poet
anglo-saxon, Tnsa european, Dylon Thomas, strabate cu pri-
virea peste castelul / De culoarea Tntunecatda a bufnitelor.
Este, in stil modern, o contopire intens sugestiva a elemen-
telor contigue, scoase din constelatiile asociative pre-roman-
tice si romantice, in latura lor impresionata de intuitia zidi-
rilor batrine. Sa vedem acum modul de reactiune ale ame-
ricanului Sandburg n fata urmelor din trecut 1 Mergeam’ pe
strazile unui batrin oras si strazile erau slabe / ca gitul pes-
tilor de mare ntepeniti / pe care-i pun la sdrat si-i pas-
treaza-n butoaie de lemn / ani de-a rindul. lar mai departe
zidurile se aplecau unele catre altele ca babele din popor
sau ca batrinele menajere (Strazi prea batrine, p. 64). lata,
deci, ca tot ceea ce-i matrice a sugestiei si visarii pentru
un european, chiar ,,modernist”, devine grotesc al decrepi-
tudinii pentru homo americanus, ca sa utilizam o formule
mai veche a lui Petru Comarnescu.

S& ludm, Tn acest sens, poezia desertdciunilor din vechiul
orient, cum ar fi elegia egipteana Cintecul harpistului, unde
se deplinge vremelnicia grandorilor omenesti, de care numai
ruinele ne mai amintesc. Un asemenea motiv capata adesea
la Sandburg aceleasi inflexiuni grotesti, complet lipsite de
ceea ce Walter Benjamin numise aura : Civilizatiile se arunca
in_lada de gunoi / si se transportd cu furgoanele / ca si
cojile de cartofi sau resturile de mincare. Cu alte cuvinte,
urmele vechimii nu se macind mineral, stirnind o Tnnobila-
toare pulbere de aur, in jurul lor, ci se descompun organic,
devenind, prin aceasta, respingatoare si abjecte. ,

Paradoxul este ca, Tn ciuda acestei repudierii a trecutului
- repetam, nu atit ca idee, cit ca vestigiu - poezia lui
Sandburg releva tonalitdti stravechi, chiar milenare. Faptul
nu provine. Tnsa, nici pe departe, din ipoteca vreunei ar-
heologii literare asupra sa, ci dintr-o genuina constiinta a
Tnceputului - a tineretii istorice - care consuna cu alte n-
ceputuri de demult Astfel, din unele aspecte ale civilizatiei
americane actuale, Sandburg creaza mituri antropomorfe,
si le creaza nu ca artificii literare, ci ca expresii Incarcate
cu fluidul  unei reale forte primitive. Mitizarea nu exclude
Tnsa, grotescul si caricatura, ceea ce ne aduce aminte de
pantheonul walhalic.

Un asemenea zeu grotesc, conceput antropomorfic, este,
bundoara, orasul Chicago. Poetul | se adreseaza in ton de
invocare, ca unei zeitati nutritoare, ca unei Magna Mater.
Asocierea tonului sublim la continutul trivial al acestei in-
vocari e de un grotesc capitos : Taietor de porci si macelar
al lumii. Tocmai din aceasta trivialitete si din mentinerea
constanta a grotescului se ridica blocul unei staturi umane
de-o vitalitate demiurgica : abil ca un salbatec in lupta lui
grea cu pustiul, hirsut, / paduros, / grosolan, / doboiind, /
facind calcule, / zidind, darimind si iarsi zidind, / Tnecat in
fum, cu gura plind de praf, rizind si aritindu-si / albii s&i
dinti. Acest oras lat in spate devine o atit de vie fapturd
antropomorfica, si atit de coplesitoare prin realitatea sa,
cum nici un artificiu literar nu l-ar fi putut crea.

Unde, Tnsa, mitizarea nu mai are nimic grotesc, ci pulseaza
la zvicnetul unei forte nobile si generoase, este acolo unde
se exprima vulcanica revolta a poetului, Tntruchipata in zeul-
popor. De astd data, procedeul nu are loc de |os n
sus, prin invocare, ci de sus in jos prin clamarea demiurgiei
sale de catre unica fiintd gigantica a poporului : Eu / trimit
in lume Napoleonii si Lincolnii. Si / ei mor / iar eu nasc
noi Napoleoni si noi Linco’ni. / Eu sint pamintul fertil. Sint
preeria, ce va rabda multe araturi. Sandburg ramine un
aspru dar mare sculptor de mituri.

O alta trasatura a Tnceputurilor este aceea a primitivelor
cintece de muncd, bineinteles aplicata tot la activitatea teh-
nica a civilizatiei actuale. O asemenea categorie nu poate
cuprinde, de pilda, Tesatorii lui Heine. Aci motivul muncii este
doar mijlocul sau resortul pentru exprimarea dominantd a
unei idel. La Sandburg intilnim cu totul altceva. Din poezia
sa se desprinde acea betie halucinanta a activitatii, a im-
nului Tntrupat in gestul util, asa cum se desprinde originar
din cintecele primitive. Ca si acolo apore obsedanta repe-
tarea fie a unei actiuni, fie a obiectului asupra careia se
exercitd actiunea. In multimilenarul cintec egiptean ai treiera-

torilor, revine stdruitor faptul de a treiera : Treierati pentru
voi, treierati pentru voi, / tauri, treierati pentru voi / treierati
paie etc. La Sandburg, in Fum si otel, apare tot atit de ob-
sedanta, Tn procesul muncii moderne, revenirea obiectului
siderurgic al otelului : Nave de otel aduc minereu zgiriat de
otel din / scoarta pamintului, ridicat si asezat in cald, / cu
brate de otel, leganat pe drum de zanganitul / otelului lovit
de otel. Poemul se continua tot astfel cu minerii si turnatorii
care sint tot otel etc. Ca si poetul primitiv, Sandburg se afla
supus aci unei incubatii fascinatorii, data de ritmul acapa-
rant al actiunii productive si al obiectului ei.

In sfirsit, americanismul lui Sandburg se mai poate aprecia
si intr-un spirit practic, imediat, am spune economic. El face
0 rapida economie de imagini, considerate poate ca inutile,
trasdturd pe care am admirat-o, ca pe o contributie ame-
ricand, Tnca de la Whitman. in Salut au monde, bundoard,
autorul Firelor de iarbd stie sc atingd grandoarea prin dre-
sarea unei simple liste, Tnsa o listda cosmicd, unde el trece
in revistd toate popoarele lumii, pe care le saluta ,din
partea Americii sale”. Tot 0 asemenea lista lanseaza si
Sandburg 1intr-un fragment din Poporul, da unde Ilumea e
Tmbrétisatd, de la cele mai vrednice si pina la cele mai
umile sau nedemne Tndeletniciri. Este patetismul aceleiasi
cuprinderi a totului uman prin mijloacele enumerative cele
mai simple si mai fruste.

Desigur, ca poezia lui Sandburg cuprinde mai mult decit
cele citeva trasaturi pe care am fincercat sa le consemnam
aci. Reflectiile noastre pot fi completate si prin alte laturi,
aflate in buna selectie a lui A. E. Baconsky, care a reusit sd
proiecteze fizionomia de ansamblu a marelui poet.

Edgar PAPU

GAZtIA UIERARA =

LIRICA
RENASTERI

ITALIENE

_ Despre Renastere  s-a scris atit de mult si de amanuntit
Incit, pentru a nu-i repeta pe altii, iti rdmin doar exclama-
As relua aici doar afirmatia unui student de odinioara :
la Renastere Tncoace istoria devine mai de-nteles 1" Cu
cuvinte omul creat de Renastere, fundamental diferit de
omul posomoritului Ev de Mijloc, actioneazd si gindeste pe
masura Tntelegerii noastre. Besigur, e vorba de o derivare :
omul modern este continuarea suitoare a celui care, iesit pe
brinci din amurgurile medievale, s-a ridicat spre stelele Re-
nasterii. Spre stelele obsedante din poema dantesca : ,Zarii in
capul cdii lungi si grele / podoaba boltii-n cer si din strafund /
iesiram iar catre lumini si stele.." (trad, de Eta Boeriu).

Sint ultimele versuri din infernul ; Purgatoriul si Paradisul
se Tncheie si ele cu acelasi cuvint ,stele”, cu aceeasi sete
de suire. Evident, la Dante sensurile ,stelelor" sint multiple
si numai despre acest lucru se vor fi scris carti Tntregi. Acest
cuvint stele, care va reveni apoi atit de des in poeziile lui
Giordano Bruno, de pildad, are o rezonantd coplesitoare n
opera celui care a fost ,ultimul poet al Evului Mediu si primul
poet al erei modeme".

indeobste  Tnceputul  Renasterii este datat cu aproape
un veac dupa Dante, Altii, precum Papini, considera ca Re-
nasterea Tncepe odatd cu primele versuri ele Divinei Comedii
in anul 1304. Desigur, toate aceste delimitari vor avea Tintot-
deauna marginile Tncetosate.

In cazul liricii italiene Petrarca este la fel de disputat, unii
considerindu-l doar un premergator al Renasterii, altii Tnglobin-
du-l ei. Culegerea aparutd de curind in colectia ,,Cele mai
frumoase poezii" (Ed. Tineretului) sub Tingrijirea lui C. D. Ze-
letin, care este si autorul transpunerii versurilor in limba ro-
mana, se deschide cu o selectie destul de bogatd si de judi-
cioasd din Cantonierul lui Francesco Petrarca.

incerci un sentiment ciudat in fata wversurilor mcrelui tre-
centist . fard voie te gindesti cd Petrarca, cel care a descatusat
in poezie simtirea omeneasca, pina atunci constrinsa de rigori
teologice, geniul care a aerisit pur si simplu o liricd rutinara,
formalistd, seacd, a deschis, fara voia sa, un drum de manieiism
inimaginabil. Faimoasele sale ,opozitii" de sentimente si de
stari contrastante : ,Nu am motiv de zbucium si nici pace
/ Ma tem si sper si ard si sint de gheatda, / Fiinta-mi zboara-n
cer, in tarna zace / Tmbratisez - nimic nu am fin bratd / /..
N-am glas dar strig, n-am ochi dar am vedere / Urindu-ma
lubesc pe altii foarte..." etc., au fost reluate pind la absoluta
compromitere, nu de un poet, nu de o scoald, nici macar
de o literaturd, ci de scoli si literaturi ntregi. Petrarchismul a
fost cea mai lunge boald cunoscuta vreodatd in poezie.

George Calinescu scria cindva cd din productia literard a
unui geniu se cuvine sa-ti placd tot, prin asta neumilindu-te
U nimic si pastrindu-ti dreapta judecata a valorilor si, evident,
optiunea intre capodopere.

In culegerea lui C. D. Zeletin sint cuprinse versuri de Angelo
Poliziano Loienzo De Medici, lacopo Sannazaro, Michelangelo
Buonarroti, cele doua celebre poetese Gaspara Stampa si Vit
toria Colonna, Giordano Bruno si un poet moi putin cunoscut
(si mai putin reprezentativ) Galeotto Del Carretto. Este intr-ade-
var strinsd laolaltd lirica cea mai de seamd a Renasterii, se-
lectia dovedind gust si pricepere, Reusita mare a volumului
imi- pare traducerea din Buonarroti (aparutd in urma cu citiva
ani in volumul separat).

Spatiul redus al acestei recenzii nu ne Tngaduie sa exempli-
ficam mai bogat reusitele de transpunere, vizibile si in cazul
altor autori cuprinsi in culegere. Am vrea sa ne referim insd la
doua chestiuni de principiu. Mai intfi, ne punem Tintrebarea daca
un traducator, un poet, poate sd redea, individualizat, si distinct,
o0 Tntreaga antologie, daca nu cumva el risca sa le amestece
identitatile. Consideram ca acest lucru este cu putintd n cazul
unor . poeti insemnati dar atunci sintem avizati cd ne alldm
ip fata unor viziuni ale unui poet despre autorii interpretati ;
in multe literaturi asemenea traduceri se inglobeaza in opera
poetului respectiv, cu statut de lucrare, sa zicem, semiperso-
nald. Asemenea cazuii, ilustre, se numard si in poezia romana.

O a doua problema : de ce oare toate traducerile de poe-
zie, cu exceptia unora inspirate, au un gust sdlciu, de mate-
rial plastic? Si de ce acest gust il au cu deosebire transpu-
nerile ambitioase riguros rimate si ritmate ? Consideram ca
scopul traducerii de poezie nu este cel exterior si oducind cu
o performanta de ordin formal, ci unul de intuire a-ritmului
interior al poemelor. in acest caz inspiratia poeticd a tradu-
catorului este imperios necesard iar rimele par superflue. E,
poate, cazul sd intelegem cd traducerea de poezie isi ingaduie
sa se sprijine si pe conventia cu lectorul. Preferam conventia
formei decit sa stirbim farmecul Ideilor, al continutului.

llie CONSTANTIN

0 SECTIUNE IN
DON QUIJOTE

sters din registrele civile_ale tinuturilor La Mancha, si trecut la
nemuritori, Don Quijote, alias Alonso Quijano, intra, in acest apri-
lie. Tn cel de al 351-lea an de cind calatoreste fara de cel care l-a
nemurit. Peste 1200 de versiuni Tn limbi straine (numai Franta are
57). milioane_st mllicane de exemplare pe toata fata pamintului ;
mii de studii, zeci de mii de pagini de interpretare si analiza.
Imposibil de-aceea sau, daca nu. Inutil, s& mai Tncerci exegezad
asupra sa. Fiecare cuvint a fost dprivit din toate unghiurile. Poate
asa se explica si faptul ca unul dintre cei mal mari romancieri ai
eneratiei de la '98. Azorin, a gasit cd unica noutate In materie ar
1 refacerea drumului Tn aventura al legendarului erou, scriind
Drumul lui Don Quijote (La ruta de Don Quijote) si Cu Tngaduinta
rervanlistilor (Con perimiso de los cervantistas).” Sl tot asa, poate.

se explica sl faptul ca Unamuno a glosat cartea, la modul sau.
capitol cu capitol, dind lungul sau eseu Viata lui Don Quijote si
Sancho (Vida de Don Quijote y Sancho). S$i tot asa, rtega y
Gasset, cu ale sale Meditatii pe Don Quijote (Medltaciones a El
Quijote) sau Americo Castro, cu Gindirea lui Cervantes (El pen-
samiento de Cervantes).

Existd Tnsa Tn El ingenfoso hidalgo  niste pagini asupra carora
(dupa cit, insuficient, m-am putut informa pinda acum la noi, in
bibliografia cervantind) s-a insistat prea putin sau de loc. Una-
muno, cel care, in glosele sale merge, uneori, pind la fraza, nu s-a
oprit aici decit Tntr-o scurtd pauza, fermecat, mai ales, de asema-
narea dintre vitejia lui Don Quijote si cea a lui Cid Ruy Diaz_ de
Vivar (Poema del Cid, versurile 2278—2301), in Tnfruntarea fioiosilor
lei si atent, nemasura_de atent, la continutul si dimensiunile ves-
nicei locura (nebunie, Tntr-un fel) a primului.

Sint, asa dar, pagini din cea de a doua parte a lui Don Quijote si,
anume, cele ce se circumscriu capitolelor XVI—XVIII.

Mi-am Tngaduit o sectiune Tn aceasta parte a capodoperei si din
alte. motive. Sistematizindu-le ele ar fi_patru : mai Intli, cred ca
scriind aceste pagini, Cervantes a topit in ele unul dintre secretele
Tntregii proze moderne ; Tn al doilea rind, ele sint singurele Tn care
autorul sl-a ingaduit stergerea portretului sau, asemeni pictorilor
din Renastere. Tn lumina unui nepretuit tablou ; Tn al treilea rind,
tot aici se consuma actul cel mal de sus al curajului, al locurei lui
Don Quijote ; In sfirsit, Tn cel de al patrulea rind, m-am oprit aici
dintr-un_placut sentiment de a risca o afirmatie : cunoscuta Glossa
eminesciand_izvoraste si de aici. . B

Se cuvin facute, Tnainte de a trece. mai departe, citeva observatii
generale. Cervantes a cedat drepturile de tiparire librarului regal
Francisco de Robles, la 20 decembrie 1604, iar in ianuarie urmator
tinea Tn mMnad. la flacara unei luminari, primul exemplar tiparit. E
vorba. Tnsa, numai de prima parte a capodoperei. In urmatorii sase
ani lucreaza la partea a doua, cea Tn care am facut sectiunea de
fatd, s-ar putea spune cd aceastd a doua parte a lui Don Quijote
joca rolul unei a patra dimensiuni : nu existd decit foarte putine
cazuri in literatura universala cind un scriitor s-a dovedit atit de
stapin si de constient de destinul personajelor sale. Aparuta la o
distanta apreciabila de timp de prima parte, Cervantes revine pentru
a sublinia, definitiv si etern, trasaturile eroilor sai.

A facut-o, poate, si din cauza acelui Apocrif al lui Avellaneda, la
aparitia caruila nu a reactionat direct, desi acesta caricaturizase fad
profilul de marmura pura al lui Don Quijote N-o spune .oare, chiar
el, in prolog 7 ... que consideres gue esta segunda parte de Don
Quijote que te ofrezeo es cortada del mismo artifice y del mesmo
]p_ano que la primera y que en ella te doy a Don Quijote dilatado vy,
inalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levan-
tarle nuevos testimonies, ques bastan los pasados. _— Deci, e taiat
din aceeasi radacina, definitivat, mort si Tngropat, pentru ca nimeni
sa nu mai aduca nol marturii despre viata sa. . .

Revenind la obiectul acestor Thsemnari, nu voi insista, Tn mod egal,
asupra celor patru motive aratate. Pentru fiecare s-ar care_un studiu
amanuntit. Acelasi Unamuno, care a trecut suficient de grabit, peste
Tntiinirea lui Don Quijote cu Don Diego de Miranda, numit si Cava-
lerul cu Mantila Verde, va repeta, in romanul sau Niebla (Negura),
procedeul Ilui Cervantes ; fantasmalul Augusto Perez vine la Sala-
manca si sta de vorba cu parintele sau ,cu Unamuno, care-1 brus-
cheaza si-I amenintd cu disparitia. Nu se petrece oare si aici exact
acelasi lucru 7 Don Quijote std de vorbd cu Don Diego de Miranda,
dar Tn spatele acestuia din urma, cititorul Il simte cu precizie pe
Cervantes insusl. Critica a observat aici (inclusiv Ovidiu Drimba) ca
acesta e singurul personaj din carte care nu-1 la pe Don Quijote Tn
ris. Nu-1 dispretuieste, ci dimpotriva. Nici nu-1 compatimeste. [l invi-
diaza. parcd, pentru adinca si nteleaptd sa nebunie. 11 invita acasa
si-l omeneste, li prezintd pe fiul sau si discutd cu_ el. Tndelung,
despre_toate. lar Don Quijote, atras de persoana Cavalerului cu
Mantila Verde, dd, abia acum, proba supremelor sale calitati : sub
spaima tuturor celor prezenti, care fug disperati si se afunda in
codru, pe dupd trunchiuri_solide de copaci, Cavalerul Tristei Figuri
ramine singur, fatd Tn fata, cu cei doi lei, cc-board de pe Rocinante
si Tnainteaza spre cusca deschisa, fara teama. Infruntarea nu are
si are. totusi, loc : animalul dd Tnapoi. Referindu-se la aceasta Una-
muno creiaza o foarte originald teorie : ... leul s-a speriat sau.
mai bine zis, s-a rusinat, vazind fermitatea cavalerului nostru? pen-
tr_%_lcé animalele simt mai adine decit oamenii prezenta puteriiAnvin-
cibile. ..

Permanenta comunicare dintre cei doi cavaleri justifica, fara Tndo-
iala. afirmatia facutd : Cervantes e prezent. isi cerceteaza cu _duiosie
si Tntelegere eroul sdu, 1l aproba in atitudini si Tn actiuni, li atrage
atentia cititorului asupra unghiului din care trebuie si-1 priveasca
si sa-1 judece pe Don Quijote. Descrie mecanismele locurei sale si
aratd cum functioneazad : eroul sau capteaza, la un mod de desa-
virsire realitatea, deci e un mare Tntelept, si patrunde in zona de
umbra a paranelcului (cite s-au mai_ spus_despre paranoicii lite-
rari 1. . .). pierzind contactul cu aceastd realitate exact in clipa cind
Tncearca Tntoarcerea, imposibila, la punctul initial al cunoasterii. Toc-
mai de aceea, multe din actiunile de bravurda ale lui Don Quijote
nu prea sint intelese. Nu_se Intelege, de exemplu, pentru ce ia Don
gm ote drept niste uriasi acele mori de vint si se luptd cu desna-
ejde sa-i Infrunte. Dar. gindind reversul acestei situatii, ce s-ar

post Rgiwrg d&la

mai Tntelege * Cum ar fi Judecat, oare. Don Quijote daca, intilnind
niste uriasi adevarati. i-ar considera niste simple’ mori de vint ? Ar
mai fi nebun 7 Ar mai fi curajos ? Ar mai fi Don Quijote ? Nu cred
Cred insa ca. indiferent cite alte asemenea_bravuri ar fi savirsit, nu
s-ar fi_desmintit niciodatd, caci el reprezintd ceva mai mult decit
are. El ar fi ramas Don Quijote sl dacd n-ar fi simtit toate cite
le-a savirsit. dupa cum Hamlet, ar fi rdmas Hamlet, chiar daca n-ar
fi fost print si nu s-ar fi nascut in Danemarca. Si pentru cd un
rationament invers firii sale (s& faci din realitate himere) e un act
de doua ori mai condamnabil decit sa lei himera drept realitate.

Exista aci_o tesatura definitiva a ceea ce se cheama tragism_au-
tentic_si madret : un nebun generos si plin de curaj, ros pind n
peretii arterelor sale de sentimentul dreptatii, umbla, ca o busold
fara ac, In cautarea acesteia ,In cautarea idealului de bine_sl desa-
virsire. Contrastul dintre ceea ce este si ceea ce pare nu-i decit o
sintezd perfectd a existentei sau daca vreti sd raminem Tn spiritul
cervantin. o sintezd comediei umane.

Cit de mult sau cit de putin seamana acest Diego de Miranda cu
Cervantes-omul, nu intereseaza prea mult. Portretul fizic nu se
suprapune cu fidelitate. Pentru ca Tnsusi Cervantes sl l-a trasat :
,...cu obrazul prelung sl uscat, cu parul castaniu, cu fruntea
neteda si senind, cu ochii vioi si nasul scurt, desi bine proportionat,
cu barba acum argintie, dar care, cu nici douazect de ani Tn urma,
era aurie. ..“ Cind Don Quijote 1l cerceteazd pe Diego de Miranda,
isi formeaza un portret fizic apropiat - ... cu mintea la locul ei ;
parea Tn virstd de vreo_ cincizeci de ani, nu avea par carunt decit
putin, iar cautatura nici prea veseld, nici prea mohoritd". Din
restul pasagiilor, rezultd un portret moral pe care il putem considera
imagine de oglinda, chip virtual al lui Cervantes.

lata acum, la fel de Tn treacat, motivul ultim pentru care am
sectionat aici capodopera lui Cervantes : in casa lui Diego de Mi-
randa. aceasta 1l prezintd pe bravul Cavaler al Tristei Figuri, fiului
sau, Lorenzo.

Tinar de isprava, acest Lorenzo, atras, ca sl tatdl sau de firea
oaspetelui. Ti comunica principiile sale sl-1 declama, fericit, in apro-
barea tptalda a nteleptului Don Quijote. o glc-sa si un_sonet. Citez,
e sarite, pasagil din aceasta glosa (traducerea excelenta a lui Edgar

apu) : ,,Cum Se trec pe lume toate, / Si norocul meu trecu. / Soarta
nu mi-I mai dadu, / z.llele-mi lasa-ndoliate, / Viata, fara tot ce-avii

...)_ Nu vreau slava, nici cuvinte /, De triumf, si nici rasplata. /

auri sau trofee. 'N minte / Port nadejdea ca, odatd / Voi mai fi ca
Tnainte (...) De te-ntorci, Noroc, pe-aci, / Ma poti iarasi ferici (.. )
Cer si eu ce nu se poate! /. Caci, sa-ntoarca-un bun trecut
Dupa ce-au apus, uitate, / Zilele ferice toate, / Nimeni Tnca -
putut. (...) SI, Tn sfirsit. Tncd un douad pasaje : , Timpul mind bi-
divii / Sprinteni ; zboara : nu se-ntoarna. . sl s stii
mereu cu teama / Ca speranta te-o-nsela / Tot o moarte-i Tmi dau
seama”. ..

Sint. aici, Tn majoritatea lor. vectorii lirici sl filozofici ai versurilor
glosate de marele nostru Eminescu, orientati, bineinteles, pe directii
personale. Marele sdau geniu e prezent si activ in Intreaga con-
structie a poemului. Dar, dupa cum observ odata eruditul profesor
Tudor Vianu, elaborarea unora dintre poemele sale a durat ani
si ani. Tn cazul Glossei, profesorul Vianu identifica surse de inspi-
ratie Tn maximele lui Oxenstierna si etica lui Schopenhauer —
lumea ca teatru —, dar e posibil ca o reminseenta de lectura sa
se datoreze si glosei cerventine. cdci Eminescu cunoaste bine lite-
ratura spaniolda. (in 1877 scrie acea Viziune a lui Don Quijote;
Glossa dateaza din 1883).

Circulau, pe vremea «ceea la noi, doud versiuni, Tn romana din
Don Quijote. datorate lui lon Eliade Radt'lescu (in 1839 apar Tn
Curierul roméanesc 14 capitole Don Chisot de la Mansa), iar Convor-
birile literare din 1881. publicau versiunea dupa original — cea a
lul Eliade era dupa textul francez al Iui Florian — semnatd de
de St. G. Virgollci). Toate aceste date le redau dupa ampla post-
fata a profesorului’ Ovidtu Drimba. la_recenta traducere integrald a
lui Don Quijote. E foarte posibil Thsd ca Eminescu sa fi cercetat
alte versiuni, probabil Tn germana, unde prima traducere dateaza
din 1621. Emineseologii nostri — si. Tn ultima vreme, dtntre tineri
foarte buni au apdrut citiva, ar putea, eventual, adinei acest aspect
al operei marelul nostru poet, mergind din_aproape Tn aproape si
lasindu-se mal putin decit mine, condusi de intuitie.

Bucuresti, aprilie, 1967

Darie NOVACEANU

DOSTOIEVSKI

Visul unchiului si Stepanci-
tovo ti locuitorii sai scrieri
(aparute acum pentru prima
datd in traducere romaneas-
ca'), cu care, intors din ,,ca-
sa mortilor", Dostoievski Tsi
facea in anul 1859 reintrarea
in literaturd, au trecut aproa-
pe neobservate in epoca ;
destin perpetuat apoi, justi-
ficat partial de stralucirea
marilor opere de mai ftirziu.

In asemenea locuri um-
broase in care se parea ca
nu s-a Tntimplat nimic sau
aproape nimic, cercetarea
mai noud este tentata uneori
sa revendice descoperiri ca-

pitale : giuveeruri nedesva-
luite sau macar o rascruce

de carari. Este justificata

in cazul nostru o asemenea speranta ? Se poate gasi aici ceva
nou si peren, un Tnceput al unei desvoltari ulterioare sau poate
chiar realizarea deplina a unei idei ? Credem ca da.

Noutatea pe care o aduce Visul unchiului pare a fi mai ales
acea a unui procedeu. In aceasta nuveld, conceputa mai intii ca o
comedie, se structureaza pentru prima data viziunea scenica
in care isi va scrie Dostoievski marile romane. Totul Tncepe cu o
punere in scena narativa, o fixare a personajelor in cadrul ac-
tiunii. In largi capitole-scene se desfdsoara apoi intriga si des-
nodamintul. Viziunea este catastrofica. Cu fiecare personaj intrat
in scenda se tulbura un echilibru vechi, fiecare interventie
poate fi hotaritoare intr-un sens necunoscut. In mari scene
statice - legate intre ele prin Tncercarile de desvaluire ale po-
vestitorului-spectator sau prin pasiunea devoratoare de a
dovedi si a afirma a povestitorului-personaj - se sufoca si
incearcd sa se elibereze un imens dinamism interior. Dosto-
ievski gaseste in aceasta nuvela cel putin cadrul, supus parca
unui canon clasic, imediat n timp, strict limitat n spatiu, Tn care-si
va desvolta viitoarele romane-tragedii. Fixare neintimplatoare
pentru ca ea corespunde nevoii de limite fixe, de sisteme de
referintd, nu numai morale si existentiale, pe care o are tra-
gedia pentru a se naste si a se desvalui.

Intr-un procedeu asemanator este scris romanul Stepancikovo
fi locuitorii sai, ,bildungsromanul™ Iui Foma Fomici Opiskin.
mic tiran si mare ipocrit. Fost lector-mascarici al unui general,
cu foste merite, necunoscute, la Petersburg, unde s-ar fi ocupat
si cu literatura, pripasit Tn casa colonelului Rostanev, Foma
este, desigur, un demon din cei mai mici, un fel de ,aghiuta",
care Tnaintind pe scara ierarhicd ar putea cel mult ajunge
printre ,,demoni” un Piolr Verhovenski, invaluit intr-o usoara
aura de impostura ; nici in vis n-ar merita sa patrunda in casta
abisalului Stavroghin. Este dintre acei ,,demoni" care mai su-
porta ironia si satira autorului, are un domeniu limitat de ele.
Si nu numai de ele. Tirania sa este respinsa de locuitorii din
afara conacului lui Egor llici Rostanev si chiar de o parte dintre
membrii familiei Rostanev. In Foma Fomici se desvaluie natura
deficitara a tiranului ,nu numai acea fizica (el este un ,,omulet
pirpiriu si slabanog"), nu numai cea morald ; existenta sa se
sprijina pe un paradox : un imens egoism care are nevoie,
pentru ca sd se exercite, de oameni. Si nu numai de oameni, ci
si de umanitate si de umanism. Mica lui tiranie este favori-
zata de idiotenia batrinei generdlese, de versatilitatea timpa a
argatului  Vidopleasov (,,Foma Fomici e binefacatorul meu -
spune acesta - si ca un adevarat binefacator m-a facut sa
inteleg toata nimicnicia mea"), de indiferenta calculata a unui
Mizincikov. Dar mediul de cultura pur si specific, complementul
ei necesar, il da bunatatea si blindetea instinctivda a lui Eg<y
llici, prefigurare, palida incd, a unui Miskin.

In aceasta atmosfera 1in care paraziteaza despotismul lui
Foma Fomici, afirmarea demnitdtii este interzisa (,,se fereste
omul, se teme sa nu fie vazut"). Toanele lui Foma capatda ac-
cente sublime : taranii sint pusi sa Tnvete frantuzeste, o zi de
joi se decreteaza a fi miercuri, Opiskin ii cere staruitor stapi-
nului conacului sd i se adreseze, pentru a-si dovedi genero-
zitatea, cu ,excelenta voastrd", vrea sa fie sarbatoritd si ca zi
a lui ziua onomastica a bdiatului lui Rostanev. Foma vrea sa
polarizeze toate umilintele pentru umilitatea lui orgolioasd. Ro-
stanev ii vine si aici 1n intimpinare ; simtind ca in acest mod
i-ar maguli vanitatea, Tncearca sa devina rid'col ; povesteste
in societate intimplari umilitoare pe care le-a trait. Chiar in
fata unei asemenea afirmari negative, Foma reactioneaza : nu
vrea ca Rostanev sa atraga atentia, sa se faca de ris prea mult.
Foma nascoceste canoane pentru a fi cdlcate, pentru a ierta
aceste Tncalcari, pentru a-si exercita ,,generozitatea”. Foma are
nevoie, la ceilaltl, de sentimentul vinovatiei.

Intre amoralitatea lui funciard si moralitatea pe care o pro-
povaduieste, intre iubirea de omenire pe care o afecteaza si
imensul lui egoism, intre lipsa lui de valoare si importanta pe
care si-o reclama, se intinde spatiul vast al ipocriziei lui Foma
Fomici, mijlocul Iui de realizare si chiar realizarea lui su-
blima.

Fiindca, la un moment dat, cea ce a construit el pe terenul
vanitatii se prabuseste pe teritoriul dragostei.

Rostanev, ofensat, in iubirea Iui chinuita pentru Nastenka,
disperat, il arunca pe Foma pe cele sapte scari ale casei. Foma
e alungat temporar din domeniul despotismului sau. Dreptatea,
moralitatea lui Foma nu mai exista pentru Rostanev ? Foma
se va Tntoarce atunci sd-i uneasca pe cei doi Tndragostiti, sa
binecuvinteze" fericirea lor. Tiranul rdmine consecvent cu sine
insusi : el accepta o fericire care i se ,,datoreaza”. Si ipocrilul
la fel. Meritd mai mult decit ironia blinda cu care il privim
pe acel Tmparat, din Saint Exupery, ce dadea ordine preexecu-
tate, poruncindu-le sa plece acelora care il parasisera deja.

Este aici triumful lui Tartuffe, care Tsi realizeaza esenta. Foma
nu este acel ipocrit rimbaldian care traieste tragedia dezbracarii,
a desvaluirii. Demascat, nu-si desvaluie adevaratul chip ci o
alta masca. Incetind sa mai mizeze pe chestiuni de morald,
atunci_ cind sint ineficiente, el Tsi aliazd, maret, elementele
soartei.

Marcel MIHALAS

* In Opere, voi. 2. (Visul unchiului - traducere de Mihai Se-
vastos si Ecaterina Sismanian ; Stepancikovo si locuitorii sai -
traducere de Nicolae Gane. Aparatul critic : Tamara Gane).
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