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PENTRU

POEZIA
PATRIOTICA

Exista un anume dispret al
spiritelor ,,rafinate” fata de poe-
zla pe care 0 nutreste sentimen-
tul patriotic. Confundind rafina-
mentul cu gustul pentru exo-
tism, unii se simt datori sa
strimbe din nas atunci cind, in-
tr-o poezie, apare — de pilda
— cuvintul Mures, si sa se a-
rate, in schimb, extaziati cind
intflnesc nume ca Rio Grande,
Cordoba, Boston etc. Potrivit
gustului lor, Minulescu — preot
al exotismului verbal — ar fi
mai modern aecit Blaga: prin
vocabular, prin ,,poza" poetica,
prin propensiunea spre ironie,
sarcasm, blazare etc.; ba chiar
prin refuzul seriozitatii. A fi
serios, foarte serios, Tnseamna
— nu-i asa? — a nu avea
umor; iar a nu avea umor e
unul din pacatele capitale ale
omului modern ! De aceea orice
traire autentica e suspectatd de
prea multd seriozitate, iar ex-
presia literard a unor sentimen-
te nobile este taxatda drept tra-
ditionalism...

In fond, retinerea unora fata
de poezia patriotica rezida pe o
intreitd prejudecatd. Exista, mai
intii, prejudecata modernista
care — asa cum spuneam —
identifica atitudinea patriotica
si expresia ei literara cu un
traditionalism retrograd, consi-
derind cd poezia patriotica ar fi
exclusiv glorificarea trecutului.
Identificarea e — fireste — fal-
sa : poezia patrioticd nu expri-
ma numai glorificarea timpuri-
lor revolute, ci aderenta la o
realitate in care omul se simte
organic Tnradacinat; evenimen-
tele si figurile istorice sint evo-
cate doar ca 'modele, ca exem-
ple de curaj cetatenesc. Desigur,
a cinta trecutul Tn sine, ca vir-
sta de aur a omenirii, rupt de
etapele istorice care i-au suc-
cedat, constituie o atitudine re-
trograda. Dar a-l cinta in ma-
sura in care acest trecut conti-
ne germenii care au dus la con-
stituirea prezentului si care pre-
figureaza viitorul este — din
contra — o atitudine progresis-
ta. Trecut, prezent si viitor for-
meaza o0 unitate dialectica, ali-
mentatd de sentimentul conti-
nuitatii istorice. Expresia aces-
tui sentiment poate Tmbraca o
haind traditionalda sau una mo-
dernd; dar faptul acesta nu e
determinat continutistic, nu e
n functie de tematica operei li-
terare, ci depinde doar de mo-
dalitatea artistica in care auto-
rul concepe si exprima un sen-
timent omenesc fundamental. A
sustine inactualitatea poeziei
patriotice e o absurditate : patrio-
tismul e un sentiment etern li-
man, deci in permanentd actua-
litate, al carui continut se mo-
difica, desigur, cu timpul, lar-
gindu-se, inglobind mereu alte
realitati, si care isi cere conti-
nuu o exprimare adecvatd. A
existat un mod tipic de a fi
patriot la 1848, si exista un alt
mod de a fi patriot in zilele
noastre; si unul si altul — con-
ditionate istoric — sint perfect
valabile, pentru ca, in forme
diferite, patriotismul e un sen-
timent etern uman. De altfel,
adevaratul modernism nu-si am-
puteaza sfera inspiratiei, nu ex-
clude nimic din aria a ceea ce
este omenesc, din ceea ce e per-

manent, in schimb, aplica aces-
tui material pecetea sa proprie.
Exista, apoi, prejudecata cos-

mopolitd. Unele spirite ale vea-
cului nostru considera ca patrio-
tismul ar tine de un mod exis-
tential depasit, de o anumita
ingradire a libertatii individua-
le, Greseala pe care o fac aceste
spirite este de a identifica li-
bertatea_ individuald cu un_ soi
de dezrad&cinare, cu constiinta
unui  Heimatlos, a unui om
fara patrie. Din punctul lor de
vedere, patriotismul apare ca o
prejudecatd sentimentald a unor
constiinte marginite, care — chi-
urile — n-ar izbuti sa se ridice
a Tntelegerea universului intreg
ca adevarata patrie a omulul.
In fond, avem de a face cu
niste apatrizi, care nu_ se simt
prin nimic legati de fiinta ma-
teriala si spirituald a poporului
lor, care viseaza sa atinga ilu-
zoria calitate de VVeltburger,—
cetatean al lumii. De fapt, apa-
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Numele lui Alexandru Ciura,
prozatorul ardelean din care re-
gretatul nostru prieten Aurel
Miilea a tiparit, nu de mult, o
copioasa antologie (Scrieri alese,
XXVIN - 447 pag., Edit. p.
literaturd 1966) e dintre ace-
lea cu osebire placute, pentru-
cd se leagd de anii fericiti ai
adolescentei si ai lecturilor pri-
me, greu de uitat, chiar dacg,
(dacd nu cumva tocmai din
pricina asta), n-ai mai deschis
niciodatd vrajitele paginii. Am
miai vorbit, Tmi pare, si nu
0 datd de societdtile de lec-
tura ale liceelor de pe vre-
muri, de bibliotecile celor doua
cicluri, inferior si superior, si
de anume sedinte, comune, in
genul congresului american, la
care participau, produeindu-se.
membrii celor doua societati
de lectura. n astfel de mani-
festari comune Tmi amintesc
sa fi auzit ntiile recitari din
poezia, atit de temerard |la
timpul acela, a Iui Octavian

Goga, de la ,Noi* la ,Apos-

ATACUL DE LINGA OPANEZ (1877)

LIBERTATE
S
INDEPENDENTA

in ziua de 9 mai 1877, ras-
punzind unei interpeldri in Ca-
mera Deputatilor, Mihail Ko-
gdlniceanu, ministrul de Externe
al Romaniei, rostea solemn aces-
te cuvinte istorice ; ,Nu am cea
mai micd indoiala si frica de
a declara in fata reprezenta-
tiunii nationale ca sintem o0
natiune liberd si independenta.*
La sfirsitul dezbaterii, in mo-
tiunea citita de C.A. Rosetti n
numele acestei reprezentatiuni
nationale, se proclama solemn
~independenta absolutd a Ro-
maniei®.

Prin acest act istoric, sc _im-
plinea o milenara  dorinta_si
vointd a poporului roman si a
marilor patrioti iesiti din sinul
lui, oameni care au stiut sa
dea expresie acestei vointe a
intregului neam al nostru, de
a tral_sub soare cu fruntea ne-
plecata in fata nimanui. Cu
citeva_ zile fTnainte — fntr-un
editorial al ziarului ,Romanul*
de sub redactia lui C. A. Ro-
setti — subliniindu-se raspicat
ca a sosit momentul de a se
scutura povara morald a suzera-
nitatii otomane, se afirma tot
atit de hotarit cd_acest gest
reprezenta nu numai gindul, ci
si vointa de faptd a milioanelor
de oameni din popor, care nu se
sfiau sa ntrevada Tn plina lu-
mina destinul istoric al Roma-
'niei pe potriva trecutului sdu
eroic. Vorbind de aceste  mi-
lioane ,in opinca*, umilii si
dirjii iubitori de tara care au
stat mereu, n furtunile istoriei,
si stiteau incd cu arma pe
umar, — autorul articolului
amintea ¢, in primul rind, ei
»Sint aceia care miine-poimiine,
c¢ind vor Infringe ca odinioara
ordiile turcesti* vor afirma_prin
insasi fapta lor, prin nsasi
jertfa lor, ,ca tara lor, Roma-
nia, aparata cu pieptul lor, este
si va ramine pururea un stat
de sine statator*.

Toate acestea nu erau ges-
turi si vorbe aprinse de mo-
ment. Ele erau expresia inevita-
bila a unei realitdti istorice.
Poporul acesta — care Tn toata
istoria pe acest pamint al lui si
al strdmosilor lui, de la cele
mai vechi marturii ale oaselor,
credintelor si uneltelor lor, pe
care le pastreaza tarina lui cre-
dincioasa, n-a cotropit nicio-
data, din propria lui vointg,
hotarele altuia — a visat, si-a a-
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firmat, si-a apdrat cu singele
sau, cu jertfe nenumarate, n
cursul acestei istorii, indepen-
denta.

Pentru acest popor — pentru
aceste milioane care nu au
avut  niciodatd alt crez mai
sfint decit acela al respectarii
demnitatii lor de oameni —
ideea de independentd s-a Tm-
i)letit intotdeauna cu aceea de
ibeitate : libertatea de a-si lu-
cra in pace pamintul, de a se
bucura senin de roadele lui,
de a-si dura pe el vetrele n
care sa creasca Si sa incalzeas-
ca viitoarele generatii, manas-
tirile In care sa-si afirme cre-
dinta si vointa de culturd, te-
zaurele lor de arta — de la
cele modeste si splendide care
impodobesc casele tdranesti, Si
mai ales odaia lor de oaspetl,
pina la frescele Voronetului si
ale Sucevitei, pina la odoarele
Putnei si ale atitor locasuri de
veche culturd, Th care s-a afir-
mat geniul artistic al poporului
nostru, de la atelierele meste-
sugarilor pina la tipografiile
din care a pornit lumina pina
departe Tn Orient, de la visul
in piatrd al manastirii legen-
darului Manole din Curtea de
Arges pina la arcadele lumi-
noase ale pridvoarelor brinco-
venesti. Tnsemna libertatea de
a-si ingropa strabunii dupd da-
tinile si credintele lui, de a-si
creste copiii dupd aceleasi da-
tini cristalizari ale Tntelep-
ciuni) milenare a maselor —
dupd aceleasi Tnalte legi mora-
le, concretizate Tn folclorul
nostru, in acea atit de cumpa-
nita si strdlucitoare totodata

viziune a lumii, pe care o Tnfa-
tiseaza acest folclor. Tnsemna
respingerea cu orice pret a odi-
oasei idei de robie — fie ea
sub lacomia stapinilor abuzivi
dinlauntru, fie ea sub dorinta
de marire si putere a Tmparati-
lor din afara, de peste hotare.
In numele acestui sens istoric
al ideii de libertate si-au Tm-
pletit la noi Tntotdeauna —
strins, inseparabil — masele de

milioane ale poporului lupta lor
Tmpotriva  asupritorilor  din-

launtru, a potentatilor si legiui-
rilor lor, si Tmpotriva cotropi-
torilor din afard, a celor care

Ovidiu PAPADIMA
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Basorelief pe monumentul lui C. A. Rosetti

toiul" si de la ,,Oltul* la ,,Cla-
casii*, Tn dictiunea de neuitat
a serafului  octavan  Titu
Dinu, viitorul colaborator al
Frofeso_rului Ovid Densusianu,
a ,Vieata Noud* si primul
care, n poienele aromate de
la Agapia, m-a initiat, ?ratie
cursului- lui - Pompiliu Eliade,
dupa care-si pregdtea exame-
nele, Tn tainele dramei muzi-
cale a lui Richard Wagner,
din al carui ,, Tannhauser* fan-
fara militara a capelmais-
trului Kern ne daduse atitea
pagini Tn concertele dumini-
cale din gradina publica, la
Braila. Tnsa ,,Poeziile" lui Go-
ga nu erau singurele, ce ne so-
seau din teascul editorial, atit
de elegant, Tn sobrietatea lui,
al ,Luceafarului* de la Buda-
pesta. Atunci, in 1906, trebuie
sa fi intrat Tn biblioteca celor
din superior, si volumul de
»Versurl", semnat Elena Fara-
go (Fatma), un nume Tintruto-

tul necunoscut, despre care a-
veam sa aflu, mult mai tirziu,

atitea adevaruri si legende (nu
trecuse, oare, si prin Braila, pe
vremea cind Panait era ha-
mal in port; nu practica bici-
cleta si nu purta parul adus
pe urechi, ca o altd Cleo de
Merode ?), caci din acel volum,
cum aveam sa identific Tn anii
studentiei, era si poemul ,Tre-
cea un om pe drum aseard",
pe care-1 recita, tot in sedinte
comune, un alt octavan, me-
fistofelic acesta, cu o metalicd
voce baritonald, clasicist de
prestigiu, ce avea sd naufra-
gieze in ziaristica, si care pu-
nea atita mister n stihuri de
0 cu totul alta esenta: ,,Tre-
cea un om pe drum aseara /
Trecea cintind incet pe drum,/
Stiu eu? — Poate cinta sa-i
para / Drumul mai scurt —
ori poate cum / Era asa fru-
mos aseard / Poate cinta ca

sa nu-l doara / Ca-i singur
PERPESSICIUS
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Ce nu ar da Sofocle sau Virgil

Pe lampa cu petrol si cu fitil

Si pe cutia noastra cu chibrituri |

Si purpurd, si lauri si nimb-oval si mituri.

Opaitul e rinced, de fum opac, de seu.
Ei poate ar rivni chiar la condeiul meu

Cu teaca si cerneald, si la caiet, in stare

A fi pastrat nescris intre sertare,
Ca marmura cu pagini si despicata foi.
Latini si greci n-au fost sporiti ca noi.

[-am Tintrecut si cu lumina rece.

Festila lor cu fumul gros ne-ntrece.

Hai pensule, condeie, si dalti la noua scoala,
Sa incapeti de-a valma in iscusintda goala.

April 1967

E. LAZARESCU

Tudor ARGHEZI

ATACUL DE LA GRIVTTA (1877)

breviar

AMINTIREA

LUI

|ON

MINULESCU

Stabilindu-ma definitiv in
Bucuresti, — sint mai bine
de trei decenii de atunci, —
mi-a fost dat sa locuiesc in
acelasi patrulater de strazi cu
poetul lon Minulescu. Cartie-
rul Cotrocenilor ofera unul
dintre climatele cele mai pla-
cute si mai tonice. Cind ca-
nicula bintuie capitala noas-
tra si asfaltul se topeste, noi
respirdm un aer mai racoros
si mai_curat, beneficiind de
vegetatia bogata a strazilor,
incadrate Tntre gradini,
parcuri si bulevarde. In acest
decor de localitate climate-
ricda m-a izbit Intli silueta
masiva a poetului lon Minu-
lescu, care mergea leganindu-
se si fluturindu-si pulpanele
largi, precum si lavaliera ge-
neroasa. care-i lasa grumazul
in libertate. Poetul era fami-

cu tineretul, nepunind

o distanta Tntre noi. Vor-

fara sa-si aleaga cuvin-
tele, nesinchisindu-se de pres-
tigiul sau de maestru, tulu-
indu-ne aproape de la intiia
vedere. ,,Debutonat" in cos-
tum si in moravuri, tinea sa
se simta in larg si sd lase si
partenerilor sdi aceeasi latitu-
dine. De o franclietd dezar-
mantd, se destainuia fara nici
0 rezerva sau reticentd, pla-
cindu-i sd-i spund fiecaruia
adevarul in fata. Nu facea po-
liticd si nu-l interesau eve-
nimentele publice. Se preo-
cupa exclusiv de literatura
si de arta, proferind gusturi
radicale si preferinte sau re-
pulsii categorice. Stia pe de
rost un numar impunator de
versuri Tn limba noastra si
n frantuzeste. Din literatura
noastra mai veche, dibuise cu
un instinct sigur filoane mo-
derne si recita cu voluptate
poezii aproape tuturor necu-
noscute, ca ,,Damicela de caro”
a lui Depéré}eanu sau ,,Ro-
manta realistd” a lui Mihail
Zamphirescu (cu ph!). Era
un incomparabil spuitor de
versuri, — zic spuitor, pen-
tru ca nu declama, ci isi
spunea poeziile cu o natura-
letd cuceritoare, unica. La se-
zatorile literare, el era cel mai

gustat de public. Cind spu-
nea romanta ,,In orasu-n care
ploua de trei ori pe sapta-
mand", el isi si tinea de mina
0 partenera batrind, imagi-
nara si se cocosa, pe masura
virstei venerabililor sai eroi,
cu o mimica irezistibila. La
fel, spunea anecdote cu in-
timplari reale sau finchipuite,
ca nimeni altul. Morfolindu-si
eternul trabuc intre gingii, zi-
cea fard graba, dar si_farad
mofturi si fasoane, facindu-
ne sa asistam, vrajiti, la cele
traite sau afabulate de dinsul.
Era ceea ce francezii numesc
un ,,charmeur”, iar la noi, cu
0 veche expresie, parca uitata,
,»,0 gradina de barbat".

Casa lui si a poetei Claudia
Millian, sotia sa, desi incar-
catd pe toti peretii ca un mu-
zeu, era dintre cele mai pri-
mitoare. Om de gust. lon Mi-
nulescu strinsese nenumarate
uleiuri, gravuri, icoane, sculp-
turi, bibelouri, carti rare, dar
gasise si secretul de a nu oferi,
ca alti colectionari, spectacolul
unui  ,,bric-a-brac"  prafuit,
irespirabil. Ca Tn romanele lui
Balzac, in care se stabileste o
corespondenta intima intre
subiectul uman si obiectele Tn-
conjuratoare, interiorul apar-
tamentului  minulescian din
bulevardul doctor Marinescu
era Tnsorit, cald, imbietor. De
pe toti peretii, intre rame de
proportil felurite, ne suridea
chipul larg deschis al amfi-
trionului, schitat de atitia_si
atitia artisti romani si straini,
Tncepind cu Galanis, care
fixase portretul tinarului pe
atunci poet cu fata Tncadrata
de o neverosimild barbd ros-
covana.

Si acum, de cite ori raspun-
dem invitatiei talentatei lor
fiice, Mioara Minulescu, ale
carel variate mozaicuri ne re-
tin indelung privirea, ne sim-
tim, eu si ai mei, intr-o calda
ambianta familiarda, sub aco-
lada celor plecati dintre noi,
S'ar prezenti in atmosfera de
arta si de prietenie : lon Mi-
rulescu si Claudia Millian.

Serban CIOCULESCU



TURNUL

Turn Tnalt, cu scari pe dinauntru;
M-au facut parinti mei anume;
Ca atunci cind n-or mai fi, Tn mine
Sa se suie sa priveasca-n lume.

Au zidit pereti Tnalti si zdraveni.
Scari adinci au daltuit in zid
Si-au facut, din adincimi, ferestre
Care numai noaptea se inchid.

Ceas cu ceas, suind intr-una,- nsa,
Scarile s-au ros, s-au Tndoit;
Nu mal tin pe ele greutate
De atitea ori cit le-au suit.

Zidurile-au Tnceput sa crape;

S-au plecat schiloade spre surpari.
Geamurile ochilor si ele

Nu mai vad ca leri In departari.

Nu ml-e teama ca ma plec intr-una,
Dar sint trist ca vacul s-o-mplini
Si nu-nalt si eu un turn in viata
Sa privesc din el, c¢ind n-oi mai fi.

CINTEC

PENTRU LINISTIT BOLNAVA

Dormi, scumpa mea; sl nu te teme;
Nu-l nimeni; nimeni n-a venit;
Parfumul doar din crizanteme
Te-a mingtlat sl te-a trezit.

Sint usile demult finchise;
Perdelele le-am tras de-a rfnd.
N-am mal lasat intredeschise;
Dectt ferestrele la gind.

Nu tresari; nimic n-apasa;
Nu-ncearod nimeni la uluc.
Nu calca nimenea prin casa;
Sint orele care se duc.

Nu te-nfrica; e noaptea clara,
lar stelele-au lesit duium.

Nu umbld nimenea pe-afara,
Trec frunzele grabind pe drum.

NEAJLOV

Apele veneau repezi;

de nici o satanda nu puteai si te lepezi
poate ca

pentru ca noaptea era salbateca.

Veneau prin apele noptii, turbane sl fesuri,
vazduhul murea in cintece de presuri,

pe malul cotit, caciulile sure

sopteau Domnului, de Alah sa se-ndure.
Nimeni nu dormea 1n asternutul cimpret,
numai stapinii stejari ai Vlasiei

picoteau lingd joaca lastarilor tineri.

Era in seara unei zile de Vineri...

Altdata spumegau pina-aici albii troieni
din toaca de vecerne de la Calugareni ;
atunci noaptea se lumina

si cerul Tnsusi in genunchi se ruga,

atunci se presimteau in floare seve de centaur
navalind in ursitele primaverii de aur,
atunci nserdrile coborau sa se-adape
laolaltd cu cerbii-n tacutele cpe.

Acum, printre neguri nflorite din mlastini,
drum se tdaia pentru tara din bastini,
ca un fir de lumind un drum,

de la soarele vechi, la ceasul de-acum.
Fluiere risipite-n viroage

se schimbara in ghioage,

inimi  rabufnite din tarcuri

se-ntinsera-n arcuri

si-ntre toti si-ntre toate, era El cel Viteaz
al mosiei obraz.

Scurtd a fost inclestarea, de-o noapte,
dar Neajlovul o ascunde in soapte

si in joaca lastarilor tineri...

Fusese in seara unei zile de Vineri.

Nu demult, Uniunea Scriitorilor

a decernat unul din premiile_sale
e anul 1966 scriitorului  Radu

3oureanu pentru poemul drama-
tic Satul fara dragoste. Este o
incununare bine meritata, mar-
cind vechea dragoste sl pre-
tuire a _tuturor _pentru acest
mereu tinar _scriitor care de
citeva  decenii sta in  mij-
locul literaturii romanesti, Insufle-
tInd-o cu sensibilitatea, Vviziunea sl
accentele sale atit de _caracteris-
tice, marcind totdeodatd Tnsusirile
deosebite ale lucrdrii sale recent
publicate, Intr-un anumit _ fel,. o
adevarata culme_si_sinteza a In-
tregii sale creatii 'literare. =~
‘Radu Boureanu este o _figura

bine cunoscuta a literaturii_noas-
tre. Prozator cu reale Tnsusiri, pe
care, ca pe multe altele, le-a ne-
glijat de ani si_ani, dramaturg
cu simt al sceriei, traducator deli-
cat sl ‘credincios, _deopotriva al
lui Block, al lui Ostrovski sl al
lui Verhaeren, . pentru  sine _si
pentru prietenii aproplatl. chiar
pictor, cu mina _sigurd, cu_simtul
culorii si al luminii, Radu Bourea-
nu ramine Tn constiinta ? -
blicului, mai cu seama poetul.
Este si firesc, din mal multe
puncte de vedere. In primul rind,
entru _ca toate _celelalte = Tnde-
etniciri si_ aplicari  artistice ale
sale. nu _sint declt cdi si moda-
litati prin _care  framintarea si
tumultul _launtric al poetului_re-
varsate Tsi_ cautd expresia. Poe-
tul este, fara indoiala, fiinta do-
minantd a personalitatii sale. O
dovedeste _ aceasta, in al doilea
rind, numdarul mare de volume
de versuri pe care le-a tiparit n
lungul anilor. De la Juvenilul
Zbor alb din 1932, de la nuanta-
tele. pline de fantezie si_culoare
Golful singelui din 1936 'si Cai de
apocah{)_svdm 1939, pind 'la opera
icd de maturitate deplina,

de dupa cel de al doilea razhoi
mondial, cu Singele go oarelor
(1948), Umbra stelelor (11 575), Moar-
tea ‘morilor de vint (1961), Poe-
mele culorii (1961) sl Inima dese-
nata (1964), volumele sale — aduc,
intr-o continua si _impresionanta
dezvoltare, trasdturile sale poeti-
ce specifice_ |mbog‘ame prin lar-
girea paletei_temelor, prin_ adin-
Clrea 'viziunii si Tntelegerii sale

insemnarile doctorului  Ulieru
a_uvaEarut intr-o_noua editie, spo-
ritd. Ele s-au tiparit intil. fragmen-
tar, Tn Revista Fundatiilor Regale
din 1946 (nr. 8 si 9), de unde” au
trecut Tn_volumul " Din carnetul
unui. medic_de plasa, 1948, prefa-
tat de Al._Rosetti, reeditat in anul
urmator Tn colectia Cartea po-
porului.

La data publicarii Carnetului
sau, George. Ulieru nu_mai era
de mult printre cel vii. Murise
.neimpacat”, cum noteazd Al
Rosettl, la 28 august 1943, Neim-
pacat, deoarece Toate stradaniile
si tot zbuciumul Tntru Tmplinirea
rostului pentru care simtea ca
existd nu-i adusesera decit_pri-
oana, saracie si_boala care il si-
lise sa se pensioneze prematur,
in 1938, si_care cinci ani mai tir-
ziu avea sa-1 doboare in mormint.
Doctorul George Ulieru a fost
martirul ambitiei sale irepresibile
de a-si exercita profesia Tn con-
formitate cu exigentele ce decurg
din nobletea ei.” Originar din
Cimpulung-Muscel, el "a Tmbrati*
sat, dupd absolvirea Tn 1903 a 'li-
ceului_din Pitesti, cariera medi-
cala. Teza de doctorat si-a prega-
tit-o sub indrumarea lui Gh. Ma-
rinescu. Tn 1913 era medic auxi-
liar la Turtucaia si, pentru merita
deosebite, i se conferea ,,Meritul
sanitar” clasa I. Tn acelasi an, ca
medic ntr-o circumscriptie _sani-
tara din_Muscel, se angaja Hca
oliticienii si cu alte mai-marimi
ocale Tntr-o disputd .ce av.sa, sa
continue, cu schimbari de decor
si _personaje, pina la retragerea
lui din_viata medicala. Avind in
mina plinea si cutitul, preopinentii
doctorului replicau argumentelor
sale, prompt, prin ,,masuri disci-
plinare”. Incomodul doctor e arun-
cat ca 0 minge dintr-o circum-
scriptie Tn alta si dintr-un judet
in altul, asa_incit in mai putin
de trei decenii de activitate, domi-
ciliaza cind la munte, cind la ses,
cind la mare, deranjind pretutin-
deni inertiile, dovediridu-se me-
reu un elément_,subversiv”, ,,sus-
pect”. Infringerile il indirjesc. Re-
actia fata dé iesirile ,.fruntasilor*|
unei comune oarecare, napustiti
asupra lui cu tot soiul de_acu-
zatil : ca stricd datinile, ca 1n-
deamna _crestinii sa__reduca din
sarbatori, ca _ia copiii de la pa-
rinti si-i, baga la infirmerie, ca
indeamna sdtenii sd nu se abata
Fe_lg circiuma si cite altele, este
[lJmcg pentru conduita doctorului,
upa ce T asculta pe toti, pina
la ‘capat, politicos, acuzatul, n
loc de orice raspuns, repeta calm,
ce spusese de cine stie cite ori :
,Daca sinteti oameni buni, as-
cultati-mi  sfaturile :  Ocoliti _ cir-
ciuma sl bauturile spirtoase, izvo-
rul atttor rele. lubiti curatenia.
Nu_ ascundetl bolile..." si, pe" ace-
lasi ton, le spune : la revedere.
Notatiile din jurnalul doctorului
Ulieru "alcatuiesc un tablou social
de-o autenticitate torturanta. Sa-
tele_zac Tn cea mai_penibila bez-
na, Tn timp ce ,,luminatorii*, com-

asupra lumii, prin supravegherea,
slefuirea constiincioasa, folosirea
nuantatda sl ‘maturizarea fireasca
a mijloacélor sale poetice.
Lucrarea distinsa de. Uniunea
Scriitorilor cu unul din premiile
ei, poemul dramatic Satul fara
dragoste, cu care Radu Boureanu
Imbogateste _ literatura_ noastra,
este 0 operd care se Incadreaza
erfect Tn ansamblul creatiei sale.
lucrare care 1l defineste, care
cuprinde trasaturile esentiale sl
permanente as zice ale scrisulul
sdu si care totdeodatd aduce in-
semnate Innoiri., Ea va putea fi
chiar o surprizd pentru  cititorii
sai_oblsnulti, care nu vor Tntlinl
aici nici poeziile de factura cu
care poetul Ti familiarizase, nici
piesa de teatru care sd semene
cu ceva din ceea ce a scris el
in acest domeniu pina acum.
Radu Boureanu nu s-a_ tradat
insa pe sine Tntru nimic, rami-
nind. pe de o parte, un drama-
turg priceput, care chiar in spe-
cia dificila_abordata_ izbuteste ~sa
construiasca cu precizie si solidi-
tate, fara sa Impieteze 'Insa a-
supra fluiditatii materialului poe-
tic. specific_ce-l1 avea la _ dispo-
zitie, raminind, pe de altd parte,
mal, cu seama, un poet, un poet
ind Tn adincuri, nu numai prin
aptul cad poemul sdu dramatic e
scris In_versuri — care singure
niciodatd nu creeaza poezia —,
ci prin vibratia ce rasuna 1in
flecare personaj, in flecare gest
In flecare vers sl in ansamblu
Intregii creatii.
_Pentru Radu Boureanu  Satul
fara dragoste este Tntr-un anumit
fel o incununare a intregii sale
activitati literare, stringind lao-
lalta tendintele cele mal caracte-
ristice ale liricii_sale  celei mal
personale si_celei mai cu_mesaj
obstesc, militant,  Tntrupindu-le
intr-o unitate sl dindu-le o ex-
presie superioara in_ care realele
sale Tnsusiri deosebite sl proprii
de poet sint puse in valoare mai
presus de tot ce a dat pina
acum. Dar, = Satul fara dragoste
este 0 creatie deosebita, de™ un
surprinzator’ sl mare Interes sl
pret, nu numai pentru creatia Sl
definirea autorului sau, d pentru
insasi literatura noastrda, pentru
literatura noastra actuald, pentru

literatura noastra In  ansamblul
ei. Nu numai prin tema sl moda-
litatile ei artistice — fard ca ori-
glngll}atea scriitorului sa fie vreo-
atd_Tp discutie, caci pretutindeni
domind, pecetéa personaljtatii sale
scriitoricesti — ‘dar prin ~ _gen,
rin Inspiratie, prin nenumarate
ire nevazute pe care _ cititorul
atent_si cit de cit avertizat le va
surprinde, poemul  dramatic al
lui Radu Boureanu este un nobil
rinos adus marilor_sai Tnaintasi
in ale literaturii : tdranului care
a creat_folclorul, lui Alecsandri,
lui Eminescu, iul Cosbuc, pre-
luind toate marile lor experiente
sl izbinzi literare, cu deosebire
e latura valorificarii  filonului
olcloric, tratindu-le cu _viziunea
si mijloacele sale, la nivelul li-
teraturii noastre de azi. Unul din
meritele cele mai de seama ale
lui Radu Boureanu nu std numai
in remarcabila poezie, in transfi-
urarea sl mitul ce nl-1  oferd
slefuit cu migala, pasiune sl ar-
fa In Satul fara dragoste, cl si
in faptul cd, dupa parerea mea,
a dat una din cele mai Izbutite
creatii_. dramatice, ~ poate chiar
una din cele mal izbutite creatii
literare de larga respiratie ale
literaturii  noastre contemporane
de inspiratie = folcloricd _in_care
filonul folcloric bine topit si ori-
ginalitatea scriitorului bine stru-
nita se Tmpletesc_perfect, cuprin-
zInd organic 0 |ptrea?_a\ lume a
povestilor fara sa-i _ Tipseascd o
semnificatie modernd, a noastra
in raport cu realitatea, ducind
astfel, In asemenea  creatil de
mai larga respiratie, mal departe
linia valorificarii “folclorului llus-
trata de marii nostri_clasici. Nu
e asadar vorba de influenta unuia
sau’ altuia_din scriitorii nostri de
seama amintiti asupra lui Bourea-
nu, ci de aplecarea lui crea-
toare asupra experientei artistice
ce o reprezenta flecare, pentru ca,
imbogatit astfel, pornind de la
folclor ‘el insusi, sa ne poata da
0 sinteza a experientelor_din tre-
cut, sinteza care continud o_linie
stralucita 1Tn creatia literara ro-

m neaf,ca. .
atul Hr* dragoste, a carei re-
yrezentare probabil va ridica di-
icultati, dar care credem ca va
fi o desfatare pentru iubitorii de

DOCTORUL ULIERU

Plet nepasatori fatd de ce se pe-
rece acolo, organizeaza banchete,
felicitindu-se  pentru infatigabila
activitate de culturalizare, desfa-
surata Tn birouri...  Directoarea
unei_scoli Tnvata femeile sa duca
medicului, plocon, cite o gaina,
ca sd le scuteascd de scoalda o-
draslele. Copiii de la o ‘gradinita
si_conducatoarea nsasi_poarta la
git, atirnati de-o ata, catei de us-
furoi _ca sa-i fereasca de boli, Tn-
tr-o infirmerie, copii bolnavi d$
scarlatiria stnt Tngrijiti de o epi-
leptica. /Venind Tnwinspectie, un
inalt demnitar 31:n’f*m|r_1|steru|_ sa-
natatii se_uitd grabit prin registre
sl cere sa | Se procure la Tepe-
zealda 50 de Kkilograme de peste
sdrat. Acelasi dd indicatie prin
interpusi personalului medical din
subordine sa constringd pe cir-
ciumari a se aproviziona cu tuica
numai din depozitul sdau. Péntru
reusita sedintelor convocate de
medicul de judet, agentii sanitari
trebuie sa Se prezinte’ cu  cite
doudzeci_de oud si doud kilograme
de unt, iar moasele cu cite un Kil
de lina si o .cusatura_fiecare. n
timpul alegerilor, medicii primesc
ordin sa_fnchida automat, pe mo-
tiv de higiena, localurile negusto-
rilor care nu voteaza cu guvernul.
Din _ lefurile personalului sanitar
auxiliar, neachitate cu lunile, se
fac, In ziua de plata, cele mai fan-
teziste retineri, Tncit bietii sala-
riati se aleg cu mai_nimic, dar si
din’ bruma ce au primit li se mai
ia 0 suma, spre_a se cumpara un
cadou medicului_ primar, = _gratie
caruia nenorocitii - si-au  Tncasat
S\/orba_v_me) insfirsit drepturile.

utenticitatéa unor astfel de si-
tuatii, citeva de-a dreptul de ne-
crezut, . 0 confirma prefatatorul
recentei_ editii, lon_Biberi, 'medic
de plasd, intr-o altd regiune, cam
Tn aceeasi perioadd ca Si doctorul
Ulieru.

Cu_ literatura, ,.carnetul” medi-
cului-memorialist are atingere tqc-
mal prin evitarea ,literaturn®,
Doctorul Ulieru scrie simplu, fara
nici un fel de literaturizare, expri-

MATE| CALINESCU: -

Aspiratia cea mai evidenta a lui Matei Calinescu
este de a organiza dezordinea, de a construi durabildpe
un teren mobil, de a consolida structuri plauzibile din
materia fluidd si discontinua a literaturii.

Tnsa un demon al paradoxului critic nu-i da pace,
il agitda Tn secret si-l nelinisteste, cutreerd fara de
veste natura sa inclinatd spre Tmpéacare si echilibru,
zdruncina fara sa ceara voie articulatiile atit de solide
ale studiului, introducind un termen de ambiguitate
si fiorul unei surde amenintari in climatul de lux,
calm si voluptate al eseisticii sale.

Aristocraticul personaj este mereu Tnsotit de ,,dublul”
sau foarte activ, foarte tenace, deloo dispus s& accepte
un rol secundar, cuviincios, rezervat si tacut in lungi,
tacticoase si agreabile promenade literare. La inceput
el nu face dificultdti, asista usor amuzat, dar de la o
vreme, Tsi iese din fire, semnalizind ca peste putin va
deveni de-o violenta extrema. Spre a preveni urmarile
neplacute si poate de-a dreptul scandaloase ale contra-
rierii sale, criticul primeste tranzactia consimtind sa
facd buna casd cu el, dar cu o conditie : sd pastreze
aparentele, sd-si reprime pornirea irascibila, sd fie
rabdator, sa nu ridice tonul, sa se conformeze regulei,
vorba sa-i fie masuratd, pretentiille — argumentate,
n unele cazuri va avea ultimul cuvint.

Puterea de seductie a eseurilor lui Matei Calinescu
se explica prin chiar aceasta originald tranzactie, Tnte-
meiatd pe cea mai stricta respectare si satisfacere a
clauzelor contractuale, in stare a garanta unitatea,
rigoarea, dar si misterul si poezia actului critic, ase-
zata claritate, dar sl echivocul sdu ireductibil, Tnaltimea,
dar si adincimea sa. lIgiena intelectuald, aerul de-o
transparenta clasica, ambianta solara, decorul egal si
confortabil, afirmatia cu prudentda avansatd, preocu-
parea pentru aspectul coerent al ,,demonstratiei”, pen-
tru securitatea ei formald, oroarea de arbitrar si ne-
omogen etc., sint limite pe care eseistul si le impune
spre a verifica temeinicia ipotezelor sale, dar sint n
cele din urma numai un mod strategic, viclean, de a
pregati (cu ascunsa satisfactie) neprevazutul, poetica
ambiguitate, accidentul deodata revelator de sensuri
inepuizabile, vibratia infinitului, incerta si enigmatica
scaparare a ,farmecului" operei literare.

Planul secret este Tntotdeauna acela de a brusca,
de a nelinisti, de a relativiza, de a situa certitudinile
noastre (si ale sale 1) Tn perspectiva cea mai nefavora-
bila cu putintd, de a le contraria chiar Za lumina zilei,
fara a recurge neaparat la o interpretare abisalg,
mereu in marginile ratiunii, cu zimbetul pe buze sl
cu gestul doar de a ne invita la o expeditie epicureica

mindu-se. Tn_ notatii «curte, con-
cise, seci. Si dense. Inventia —
tot atit de absenta ca si preocu-
parea de stil. De la intila pina la
ultima_pagind : fapte traite. Ei
bine, Tn absenta Imaginatiei, n-
semnarile nu par pure Tinsailari
reportericesti. Reportajul literatu-
rizam dilatd elementul de senza-
tie pina 1l sparge ca pe un balon
de sdpun, scalda faptul de viata
Intr-un sos/retoric glretos, provo-
cind_ exact contrarul a_ceea ce
urmdreste. Comunicind fara multa
vorbarie scene, ntimplari, adica
scriind fara_a se voi neaparat
.scriitor”, cineva poate produce
un text, mai rafinat, mai artis-
tic, mai aproape de ceea ce se
cheama ,.ecriture” decit literatura
unuia care se cazneste sa faca
matasuri si perle. Cu _conditia
de a sti_ce sa spuna si de nu.
George Ulieru stie. Coltosul medie
de plasd stie sa evite banalul, in-
signifiantul, stie sa aleaga. Poseda
in plus un sanatos simt al masurii.
A recurs, am impresia, la moda-
litatea notatiei laconice nu doar
filndca, Tn deosebire de Flaubert,
n-a avut vreme sa scrie lung, ci
pentru cd si-a dat seama_ ca rela-
tarile si-ar’ pierde tot efectul de
IT s-ar amplifica volumul sau daca
ar fi incalzite artificial, pateti-
zate. Interesul notatiilor, std_ toc-
mai 1n_raceala lor" aparentd, in
impasibilitatea lapidara. Fiecare
cads cq:q telegramd, Pe parcursul
citorva zeci de pagini atentia ci-
titorului e tinuta sub un tir ne-
intrerupt de vesti deconcertante,
ilare, rezultatul fiind o senzatie
de transportare dincolo de real,
intr-un tarim al_absurdului. Caci
0 seama de situatii, _istoriceste
verificabile, par proiectii ale ima-
ginatiei lul Kafka. De ris si de
plins Tn acelasi timp, ele denunta
ighoranta, inconstienta, obscuran-
tismul Tnspaimintator ce stapineau
cittdva lumea_ rurald. Un copil su-
comba, oblojit in baligd, T timp
ce medicamentele  prescrise de
doctor stau pe masa, neatinse.
Unei_fete greu bolnave, o baba ii
descinta ,,de_zmeu"; un taietor de
lemne stie ca, de cite ori 1f cinta,
Chipurile, un  greiere. Tn ureche,
il Tnseala nevasta. AUzind deseori
acel cintec, plinge ca_ Un netot. Uri
taran, nascindu-i-se fata, se duce
la_moaga si o bate. Un altul, ne-
cdjit _ca nu-i_ramipe sotia Tnsar-
cinatd, poarta_picd, din aceasta
ricind, serviciului sanitar. Agen-
tul sanitar e nenorocit ca ba idSit
inainte popa tocmai acum, cind
se duce la proces. Niste sateni
bat pe un_pictor de | rup. crezind
ca_a venit Tn comuna lor sa le
furfe umbra. Drept razbunare,
entru ca i-a vaccinat copilul, o
emeie Ti iese _doctorului Tnainte
mereu cu donitele goale. Alta,
convinsa c& medicul” i-a_deochiat
runcul, nu se lasa pina nu ob-
tine de la el citeva_ fire de par,
ca sa le afume si sd descinte cu
ele copilul. Cind sufera de anu-

mite boli, deputatul din circum-
scriptie cheama ursarul. De altele

A SINTEZA UNE ACTIVITATI LITERARE

literatura st extrem de utila —
In sensul cel mal nobil al cuvin-
tulul — pentru cel tineri, este
dramatizarea unei  legende de
factura folclorica, dupa foate pro-
babilitatile in cea* mai__ mare
parte inventatd de  scriitor. In
care personajele au un caracter
sl_un nume’ oarecum simbolic :
Batrinul din gorun, Flacaul chi-
es, Fata frumoasa, — Cobzarul,
tmplarul, Morarul,  ntilnindu-se
Insd sl cu figuri_de mult cunos-
cute ca: Glad, Gelu, Menumo-
runt, Toma Alimos, Mihu Copilul,
Paunasul Codrilor, Pintea Voini-
cul, Impreunind, dupd_ cum se
vede, Inventia personald cu fol-
clorul _si Istoria. Povestea e sim-
pla : Tntr-un sat, odatd, din pri-
cina unui _blestem, flacaii ~Tsi
pierd virtutile vitejesti,  pricina
din care fétele nu-1"mal Iubesc.
Fara vitejie si iubire, nu-1 nici o
fericire. "Dar, dupa indelungate
rataciri si Tncercari, cu ajutorul
ildei ce i-o dau strabunii din
egende, coboritl din nou In poe-
mul lui Boureanu, vitejia, iubirea,
fericirea sint  recucerite. Tn fi-
nalul piesei, unul din geniile bune
ale eil Raza de luna, evocd fe-
ricirea_cucerita prin luptd sl iu-
bire, intr-o lume dominata de
ace, Tn versuri de o transpa-
renta care vorbesc pentru fru-
musetea literara a intregii creatii:
Pulpana argintie_ dar o trag _/
'I"recvnd sl-n ‘ea pamlnui se-nfa-
soara; / Pe-aceste locuri. m-as_opri
cu drag, / Dar pretutindeni e-o
povesté noua.., / Pe cer, o mindra
vad 1n orice stea / Si-n cer pri-
vesc cu ochii de jaratec. / Se
stinge cel din urma zvon de tul-
nic 7 Ca un Suspin... K pace cit
e lund ; / se vede_constelatia fe-
cioarei / Cu stele Tnclinate = cum
se roa?a /. Sa fie cit de lunga
pacea Tumii. .. / Pamint, copaci
sl oameni, noapte buna !” .
Lucrare _remarcabila care ofera
un material bogat sl Interesant
cercetatorilor literari pentru a re-
veni de multe ori asupra el, poe-
mul dramatic Satul fara dragoste
constituie o reald bjruintda ‘pen-
tru_literatura noastra actuala si
o fericita Implinire pentru crea-
tia lui Radu Boureanu.

O. C. NICOLESCU

fi tamaduieste, ca sl pe prefect,
tiganca _Mindracioala, careil ,tra-
¢ de rinza" si_le da sa bea gin-
acel. Medicului Tnsusi, gazda lul,
o_ batrina prevenjtoare, 1l ofer3,
%Prgz tuseste, ceai de balega de

Carnetul _e _numai una dintre
scrierile lui George Ulieru. Noua
editie, alcatuita de Mihail Robea,
in care sint incluse un tabel cro-
nologic si o bibliografie, foarte
utile; cuprinde pe ~deasupra un
jurnal _ deghizat, _atribuit = ,,sorel
Olimpia”, “cum si o_selectie din
articolele si ,,amintirile” ,,medicu-
lui de plasa". Caci doctorul Gear-
ge _ulieru a fost si un publicist

asionat. A _scos Treviste proorii
?Rmdunl_ca. [Facla Muscelului, Pia-
ra Craiului), si a colaborat la
numeroase altele. Avrticolele lui,
ma{grltatea critice, sint de o vio-
lentd adesea dinamitardd. A pu-
blicat. _sub semnatura sau sub
pseudonim, volume_si brosuri (ori-
ginale si traduceri), precum Pa-
ini de dor, Amintiri. Pacea lumii,
uterea nerusinatd, Manastirea Na-
maiesti, Poeme de Rabindranath
Tagore, etc. Toate emanind din
nazuinta de ridicare a celor multi.
Doctorul Ulieru s-a voit si a fost
un apostol. . . )
_Prin anul ctrid_viitorul medic,
incheind curstli Secundar, se de-
cidea pentru cariera sa Vviitoare,
in presa democraticd Tncepeau sa
rasune apeluri poporaniste : se
constituia curentul ce propaga o
orientare spre sat. spre existenta
celor ce se zbateau Tn durere Si
nestiinta. C. Stere proslavea 1in
Adevarul pe tinerii narodnici care,
dind ,.exemple de_eroism si sa-
crificii fara _seaman”,  mergeau
.la_moarte. in ocne, In gheturile
malurilor Oceanului Tnghetat» —
Lpentru Un dor de libertate, pen-
tru amorul sfint de tara® sl mer-
geau ,.fard nici o speranta de ras-
plata. fara chiar de speranta ad-
miratiei contemporanilor si ‘a ur-
masilor, deoarece numele lor ra-
mineau si vor ramine necunos-
cute” o . .

_Asemenea _tineri_ (si nu numai
tineri) au trait si in Romania. Am
avut 'si _nol, Hu numai doctrinari
popOranisti, dar si_ oameni care,
in conditiile_proprii tarii noastre,
au muncit fara preget, cu modes-
tie si abnegatie_ uneori cu sacri-
ficii_Imense, fara pretentii de ras-
plata, pentru raspindirea in _bez-
nele de {os a culturii si civiliza-
tiel. Doctorul Ulieru e ‘'un exem-
plu. Nu singurul. Prin cercetari
colective, la™ care si-ar da_con-
cursul intelectuali de pe fintreg
cuprinsul tarii s-ar putea alcatul
o colectie_de_biografii exemplare
ale unor Tnvatatori, medici, preoti
sl alti ,apostoli” ' care, nestiuti,
vor fi ndeplinit la locurile lor
(in limitele permise_de vechile
rinduiri) un rol _spiritual mai activ
decit banuim. Poate ca o aseme-
nea actiune de dezhumare va
chiar Thcepe o datd. Ar merita
osteneala.

Dumitru MICU

feritd de orice risc si care, ne promite, se va incheia
cu bine la ore convenabile, oricum Tnainte de miezul
noptii...

Dar pe parcurs, lucrurile se complica Tntr-un fel
primejdios. Desi initiatorul expeditiei pornite sub
auspicii atit de pldcute vrea parcda sa comunice Tncre-
dintarea ca totul e in ordine, el nu poate evita la
diferite raspintii si intersectii ale drumului Tntilnirea
cu niste aparitii spectrale. Ele se ivesc pe neasteptate,
si cu toate ca de o buna crestere si de o urbanitate
desavirsita, sfirsesc prin a tulbura. Cadrul ramine
rezonabil la suprafatd, dispozitia perfect inocentd,
umoarea bine temperata, potrivita si strunitd in sco-
puri curat instructive si pedagogice, dar Tntrebdrile
se Tnmultesc. Taina se adinceste, dar arta criticului
este de a 0 converti Tn poezie si de a preface Tngrijo-
rarea Tntr-un fior subtil si difuz de mare elevatie.

Punctul de pornire al analizelor este cu premedi-
tare ferm, rampa de lansare — deobicei stabila, in
zone de o cristalina evidenta. Criticul debuteaza prin-
tr-o observatie nepretentioasa, cu un adevar simplu
si verificat, Tn afara oricarei ndoieli, pe care 1l conso-
lideaza §i n continuare, cu 0 metoda de cercetare
riguroasa, Tn propozitii clare si distincte, asternute
intr-o ordine severd. El nici nu accepta sa lucreze
altfel. S-ar zice ca urmareste relaxat o Tncheiere ab-
solut simetricd, acaparat de frumusetea Tn sine a
constructiei. Dar pe masurd ce Tnainteazd Tn al sdu
discurs cartezian, cititorul va constata cu destulda
surprindere cd, nu se stie cum si de ce, aerul demons-
tratiei si schimba culoarea, capata densitate, curenti
de o radiatie enigmaticd Incep sa-l strabatd, aerul
se-ncarca de o electricitate lirica si pe nesimtite doctul
studiu se preface in confesiune. Abia aici ddm pest.p
adevaratul nucleu, afectiv si intelectual, al criticii lui
Matei Calinescu, peste puternicele sale obsesii. Un ar-
ticol isi propune sa fixeze Tn raza unei concentrate
atentii un singur vers (postum) al lui Lucian Blaga i
Daca am vedea cu lacurile... Comentatorul Tncepe prin
a constata aici ,0 nostalgie a vizualului rareori Tn-
tilnitd Tn versurile mai vechi ale poetului” ; Blaga se
semnala mai degraba prin ,expresia unei neincrederi
n vdz, caci esentele nu se revela niciodatd in apa-
rentele sensibile". ,,Respingind vizualul, el se orienta
spre auditiv, care parea a-1 apropia mai mult de in-
telegerea fundamentelor obscure ale lumii. Acea ta-
cere spre care aspira Blaga este o realitate auditiva.
Asa cum depdrtarea exprima ideii de profunzime in

spatial, deci Tn vizual, tacerea exprima ideia de pro-
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funzime Tn auditiv. Acesta e sensul pe care-1 atribui
marelui leit-motiv al tacerii si al muteniei Tn poezia
lui Blaga". Tn ultima etapa a creatiei se distinge
asadar o schimbare de orizont, o clasicizare a poeziei
lui Blaga. Tncheiat aici, articolul ar fi atins tinta ori-
carei frumoase si nobile cercetdri, Tnsa interesul sta
n depasirea acestui obiectiv, Tn proliferarea unor su-
gestii de adincime. ,,Aventura” critica e de descifrat
undeva dincolo de marginile strictei observatii stiin-
tifice. ,,Expansiunea vizualului" exprima o tendinta
»care nu poate rezulta decit dintr-un echilibru inte-
rior, dintr-o senindtate cucerita si dintr-o constiinta
a ei“. Dar lucrurile sint numai la o vedere superfi-
ciald limpezi si dincolo de presupusa lor limpezime,
dincolo de ceea ce ne poate oferi cercetarea bazata
pe mijloacele analizei' structurale, apar tulburatoa-
rele Tntrebari : ,,Ajunsese oare Blaga, torturatul Blaga.
la aceasta constiinta clasica ? Poate ca nu. Poate cd
doar aspira spre limpezimea ei. Poate ca vocatia lui
profunda era aceea a permanentei aspiratii. Si poate
ca asa se explica de ce elogiul privirii este la el un
elogiu nostalgic”. Mijloacele ratiunii critice revela
asadar, abia Tn faza afirmarii lor depline si consec-
vente, posibilitatea unui echivoc si sugestia unei des-
chideri cu implicatii inepuizabile Th adincimea insdsi
a actului creator. Asediat din toate directiile, mis-
terul subsistd si sporeste. Fascinatia acestuia ne des-
copera latura intr-adevar profunda, dincolo de cali-
tatile de rigoare, ce i se recunosc deobicei, ale eseis-
ticei lui Matei Calinescu. 1

Sub aparenta detasarii, Tntretinuta cu grija, criticul
nu poate Tnvinge atractia pe care o exercitd asupra
sa nucleul dramatic al operei literare, intensitatea
speciald a acestuia. Victoria pe care si-o Tngdduie,
revansa luatd Tmpotriva acestei secrete aspiratli, de-
loc ,.clasice”, este mai mult de ordinul expresiei. El
izoleaza ceea ce Intr-o opera este ireductibil la analiza n-
tr-o retea de afirmatii exacte, supravegheate, controlate.
Se naste de aici, din acest efort de mentinere a echili-
brului, o particulara tensiune, o impresie de supe-
rioara si Tn fond dramaticd disimulare. Toate artico-
lele sint niste confesiuni deghizate Tntr-un stil de o
subliniatd sobrietate, cu o adaptare la obiect care
exclude, s-ar zice, accentul participativ. Despre Matei
Caragiale : ,,Stilul somptuos, cu perioadele lui per-
fecte, cu efectele lui savante, are vibratia secreta a
unui efort aproape supraomenesc, de o tenacitate pe
care nimic n-o poate Infringe, desi ea nu se sprijina
parcd decit pe ea Tnsdsi. Nimic spontan Tn arta lui
Matei Caraglale si poate ca tocmai aceasta lipsa de

spontaneitate, acest triumf al vointei estetice pure,
sub care se resimte patetismul profund al laborio-
sului, constituie Tntr-o masura farmecul greu, dens
si_uleios de lent, al scrisului sau". Nota confesiva.
adine Tngropatd de astda data, dar cu ecouri cu atit
mai surprinzatoare, nu lipseste, la o lecturd atentd,
nici paginilor consacrate lui lon Minulescu, Tn rin-
durile privind ,dulcele inconformism™ al poetului,
umorul ca ,,mod al simpatiei si chiar al iubirii”. Daca
aici distanta critica fata de obiect Tnregistreaza, cum
e si firesc, unghiul celei mai largi deschideri, alteori
gradul de participare emotionala este atit de ridicat,
ncit sugereaza o aproape deplind identificare : ,,Struc-
tura lui (a lui Tudor Vianu — n.n.) este a unui clasic
in sensul in care definea Gide clasicismul, ca un ro-
mantism Tmblinzit. Este vorba, deci, de un clasicism
iesit dintr-o experienta initial romanticd, pe care
Tnsa nu o neagd, ci o asimileaza, o cuprinde ntr-o
noud sinteza... Seninatatea, calmul, marea liniste si
demnitate stilisticd a prozatorului de idei nu rezulta
din datele temperamentale, ci sint niste cuceriri. As
formula astfel paradoxul lui T. Vianu ca scriitor:
reprimindu-si vocatia literara (care tinea evident de
esenta eternului romantism) el si-a realizat tocmai
aceasta vocatie, in alte coordonate insa (..). Este, in
multe, Tn cele mai multe dintre textele teoretice ale
lui Vianu, o poezie subtextuald si secreta”. Emanatia
interioritatii criticului nu ia niciodatda forme spec-
taculoase, reflexele subiectivitatii nu anuleaza sem-
nificatia si valoarea ,,obiectiva” a eseurilor sale, care
ramin Tn egald masura descoperiri, Tn ordinea grava
a cunoasterii intelectuale si Tndraznete constructii
personale, veritabile acte de inventie critica. Excep-
tionale in realizarea acestei paradoxale si rareori in-
tTlnite sinteze sint contributiile privind pe Eminescu,
lon Barbu, Urmuz, G. Calinescu, D. H. Lawrence,
Edgar Allan Poe sau patrunzatoarele disocieri (efec-

tuate Tntr-un spirit istorist si marxist la nivelul unei
dezbateri internationale) Tn jurul ,acceptiilor realis-
mului”. Sint exaltante meditatii asupra destinului
culturii moderne. Prin acuitatea scaparatoare a idei-
lor, poezia densa a sugestiilor, aliajul de temeinicie
si originalitate, de Tnalta intelectualitate si vibratie
afectiva, rigoare si libertate de spirit, aceste ,Eseuri*
conferd lui Matei Cdlinescu un loc Tn prima linie a
criticii noastre.

Lucian RAICU



POEZII
DEZAGREGATE

Nu stiu_cum Tsi va ti cin-
tat versurile Eminescu Insusi,
dar muzica lor a suit prea sus,
pe un portativ atit de inacce-

sibil Incit ascultarea, In orice
maiastra lectura, iti lasa un
inevitabil regret. Nu lipseste

ionograma, iar lipsa documen-
tului sonor impinge interpre-
tarea posibila In~ abstractiu-
ne, daca nu in legendd, cind
nu consideram poema strict,
ca pe un orice text melodic.

Se mai tntimpla si altceva,
uneori — foarte rar — lectura
autorului denatureaza sau de-
gradeaza. Este, cel mai ade-
sea, parerea interpretului oca
zional, lacom de partiturd,
gelos monopolizator al  unui
auditoriu, cu ambitia nu nu-
mai a spectacolului in sine,
dar si al unor corecturi de
iectiune sau sens. Grigore
Alexandrescu nu-si va pro-
testa al sau ,,Boul si Vitelul"
cind cineva, scapat pe scena,
va vrea sa fie mai filozof sau
mai _artist decit pretuitul pa-
soptist.

,.Jradarile"  autorului sint
totusi numai pe iumatate nis-
te tradari. Ascultindu-l din
nou pe George Calinescu reci-
tindu-si poemele, imprimate
pe disc, am observat cu sur-
prindere ca m-am sustras cla-
moarei lui, cd urechea rnea nu
mai e un bun conductor pen
tru acustica speciala_a tim-
brului calinescian, ca ramin
inert fatd de vraja de odinioa-
ra, ca totul mi se pare umilat,
disonant, strident. M-am adre-
sat din nou textului, pe care
de altfel il urmaream mental.
Da, era el, dar fara el, iar a-
ceasta absentd schimonosea
partea  smulsa  Intregului
transformind-o in nonsens. Vo-
cea lui Calinescu fara gestica
focoasa, fard mimica imprevi-
zibila si halucinanta, fara
efectele de poza si de posturd,
fara valurile de electricitate
ale unei sali cucernice sau in
delir era ca un harapnic a lut
Satan invittit intr-o  odaie
meschind si goald. Ar ti tre-
buit sa ascult mica bucata de
spectacol cu ambiantd cu tot,
cu scirtiitul  emotionat al
scaunelor, cu pauza retorica
in care stiu ca va fi sanctio-
nat aspru ,scandalul" cu res-
piratia_gilgiita a auditorilor,

strunita “abil de acest mare
mester. ) .
L-am auzit sl l-am vazut

vorbind sub cupola de sticla
a pavilionului de la Sosea cu
prilejul Incheierii cooperativi-
zarii agriculturii,_ in fata a
11.000 de oameni din care
majoritatea nu fusesera ,,vic-
time" ale oratoriei lui. I-a
subjugat. Nedumeriti initial,
consternati uneori, intimidati
de neobisnuitul  pozei si de
ineditul peroratiei, cei 11.000
s-au lasat pind la urma con-
dusi cu voluptate prin labirin-
tul de efecte si nuante al
retorului, ispravind prin a-l
rasplati cu o furtuna de apla-
uze ca pe un mare si fericit
actor. anda sonord nu ne
mai lasd azi decit un vag
indiciu despre ceea ce a fost.
Restul, stergindu-se treptat de

pe banda memoriei, ramine
mai putin decit o amintire.
Dar textul ?

Am facut aceasta abatere

pentru a nota ca dreptul auto-
rului de a se ,trada" in lec-
tura pe sine face parte, cel
mai adesea, dintr-un indicibil
al felului sau de a fi, al sti-
lului sau, dintr-un farmec al
prezentei sale umane, la care
asociem simpatia sau admiratia,
tachindria tandra, placerea de
a ?usta de-a dreptul prin fil-
trul deformat al vocii efemere,
glodurile grave sau sentimen-
tele subtile prin care acesta a
subscris in etern. Cine nu-si

aduce aminte, dintre cel mai
vechi de ,,r’-ul galic al lui
Nicolae lorga, insinuant uneori,
calin adesea, amenintator ca
un miriit de felina mare — cind
coltii istoricului fulgerau fn
apararea unor ,,chestiuni na-
tionale" sau ca un uruit
de moara batrind, adormitor
si muzical, cind cronicarul
macina, sub ochii osteniti ai
celor prezenti, interminabile
pomelnice de  clerici, cneji
sau voievozi. Sau cine nu-si
aminteste cascadele  sonore,
virtejurile sclipitoare de voca-
lize ale lui lon Minulescu ?
Glasul morilor de apa, glasul
morilor de vint" s-au suprapus
in vecie cu glasul lui...
Revenind la problema acestei
arhive, noi ne aflam In ceea ce
priveste lectura poeziei — fes-
tivaluri de poezie sau lectura
radio cu interpret! — exact in
faza de la sfirsitul secolului
cind denaturarilor romantice de
interpretare In muzica impu-
neau ca antidot, rigoarea ab-
soluta in lectura textului muzi-
cal pina la reproducerea lui in
ghetata. Semnalul de alarma se
cuvine tras pina la stridenta,
atita vreme cil arbitrariul in
lectura versurilor ameninta sa
devina cosmar, atita vreme
cit acest arbitrariu opereaza in
public la dezagregarea poeziei.
E drept, scoala de belcanto
in recitare a apus o data cu
reprezentantii ei ilustri, ulti-
mul, regretatul George Vraca.
Dar umorul fata de ea e numai
intr-o masura meritat, aura ei
romantica staruie st va starui,
unii dintre detractorii tineri
dovedindu-se — pe aceleasi
texte — de cele mai multe ori
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aionl, lipsiti de duh si de ure-
che muzicala.

Disocierea se cuvine facuta
atent. Actori- de drama in
versuri, ilustrii Inaintasi Tncer-
cau pentru rampa, cu tot pla-
minul, sonoritatea cuvintelor,
egallzindu-le intr-o vasta reto-
rica de sald desfasurind versu-
rile ca pe niste tirade. Am gre-
si Insa, daca am spune ca ti-
rada lui Mircea catre Baiazid,
,.Desteptarea  Romaniei" ,,Cli-
nele soldatului" ,,Sentinela ro-
mind" ca intreg repertoriul
nostru romantic s-ar putea rosti
altfel. Am gresi de asemeni,
daca am pretinde sa se alunge
partea cantabila, declamabila
cu tot aparatul, a poeziei noa-
stre vechi, fermecatoare nu
numai prin culoarea ei de
epoca, dar si prin mijloace cu
care se cete reinviata. Ceea
ce ne lipseste este de fapt
nu interpretarea, ci lectura.
Intre text sl auditoriu nu tre-
buie sa se inlerpuna nimeni,
nimeni altcineva decit inteli-
genta discreta de a invia cu-
vintele, de a le anima cu o
alta voce, redaruindu-le coe-
rentei lor initiale de forma,
armonie Si sens.

Poezia traieste singura, cind
traieste, iar ambitia de o o
»ajuta” prin contrafortii inter-
pretarii, ai dramatizarii_ <sau
regizarii  scenice ispraveste
rin a sugruma fiinta ei fragi-
a, de aroma si fum Scoala
noastra dramatica n-a fost, din
acest punct de vedere, si
»scoald de lecturd — discipli-
na artisticd ce pretinde
nu Tnsusiri speciale ci o me-
todologie aparte. Fiind astfel,
iar talentul salvindu-se de
unul singur, lectura poeziei
s-a mentinut la noi ca initia-
tiva sporadicd, dupa legile ha-
zardului.

Cere totusi lectura o dotatie
aparte ? Ca si scrisul caligra-
fic (o forma de respect) ca si
calofiiia (fara nuanta peiora-
tivd) lectura buna, exacta sl
deci inteligenta este o obliga-
tie de urbanitate, decurgind
din manualul scolar. O dato-
rie si o Tnsusire care s-au pier-
dut  poate de aceea le facem
loc in arhiva noastra senti-
mentala.

Nu-i poti cere oricui sa tie
un bun actor, dar poti, in
schimb, pretinde oricarei voci
elementar cultivata si unei
inteligente oricil de nebata-
toare la ochi sa reproduca so-
nor, la diapazonul mediu de
sensibilitate, un text oarecare,
fie si un articol de ziar.

Profesionistii interpretarii
vor fi jigniti, totusi chestiunea
se reduce — cel putin deo-
camdata — la elementar. Alt-
fel cum de as fi asistat ade-
sea cu surpriza atingerii impo-
sibilului la rasturnarea unor
poeme intr-o jalnica proza, la
ascunderea rimelor scumpe si
pretioase ca pe un lucru de
nimic, la dezbumbarea ritmu-
lui ca pe un corset inutil, la
aruncarea armoniei ca pe un
fermoar uzat, Tntr-un cuvint
la dezagregarea poeziei. Des-
pre ce este vorba?

De la abuzul de interpretare,
de la ,,jucarea” sentimentu-
lui, de la dramatizarea silita
a versului, s-a trecut la con-
trariu, la un neorealism sui
Peneris, sau si  mai rau,
a un stil ,furios" ambele
contrare artei lecturii, la an-
tipodul Tntelegerii poeziei. De
unde ambitia de a strica struc-
tura poeziei, de a transforma
0 poemd de lon Barbu, unde
rigoarea parnasiana atinge su-
blimul, intr-un pseudo discurs
incoerent si  searbad? De
unde placerea de a destrama
somptuosul  brocart  mace-
donskian si de a-1 oieri n
valuri de stamba curentda cind
sl aici structura geometrica a
versului se imnuna de la
sine 1

S-ar parea ca un fenomen
periferic de confuzie a formei
n poezie, in poezia tlnara, s-a
transformat si a cistigat teren
n arta lecturii, amenintind sa
vicieze Tntelegerea publica a
acestei arte si a poeziei ca
atare.

Denuntam fenomenul, opu-
nindu-i exemplul stralucit al
citorva mari actori ai scenelor
noastre, unii poeti, toti iu-
bitori de poezie, care pot sa
se opuna curentului si sa de-
termine o renastere a artei
lecturii. Poezia noastra o me-
rita.

P.S.

Statiile radar de pe tot con-
tinentul semnaleaza fn eter
sosirea cocorilor, ca un pericol
pentru navigatia aeriana, pen-
tru marile aeroporturi interna-
tionale.

Revenim la arhiva noastrda
cu titlul ,,Radicalul primave-
rii’ oferind cititorilor — prin
gentiletea unul iubitor de ma-
tematica ecuatia cocorilor nos-
tri de acum o suta de ani:

y 14V + 120 1+11

.. 1 —FlI + 120
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Exista si o solutie trigono-
metrica, dar din piesa noastra
arheologica mai lipsesc din
pacate, niste versuri. Facem
apel la cei care le stiu sa ni
le comunice... pina nu trece
primavara.

Paul ANGHEL

(Urmara din pagina 1)

numai el pe drum — !“ Recitesc dupa atitea decenii, poemul,
n intregul lui, si nteleg ca paralel cu anume parafraze emi-
nesciene, sau cu suave cintece toarse dintr-un caer folcloric,
poezia de confesiune a Elenei Farago trecuse, Tn juneta ei, cam
la aceeasi epoca cu_ poezia lui Minulescu, prinsimbolism. Vo-
lumul din 1906, alElenei Farago se si inchee, de altminteri,
cu un fragment din ,Omul sisirena”, imitatie liberd dupd

H. de Regnier , ales peste putin, ca exponent al simbolismului,
membru al Academiel Franceze, din opera caruia biblioteca
universitara de peste drum de Palat poseda un Tintreg raft
din volumele, atit de caracteristice, cu coperta strabatuta de cadri-
ceul simbolic, de la ,,Mercure de France* si despre a carui ,poe-

zie noud* avea sa ne vorbeasca nca din primul an de universitate
profesorul de filologie romanica Ovid Densusianu.

In schimb, volumul «Icoane*, al lui Alexandru Ciura, aparut
in aceiasi editurd si Tn acelasi an 1906, nu numai l-am vazut, dar
l-am si cetit, la vremea lui, dovada atmosfera halucinanta a atitor
fabuloase expeditii prin bdile de aur de sub Detunata, cu ,vilve*-
le lor misterioase, al caror secret nu trebuia divulgat, ce aveau sa-mi
starue In memorie si care aveau sa reinvie, oridecite ori, un scrii-
tor din partea locului, culegator de legendare traditii folclorice,
ca Maria Botis-Ciobanu, sau romancier, de proportiile, adincimea
si realismul lui Agirbiceanu, autorul ,Arhanghelilor*, recoborau
in vagaunile pline de miragii si dezolare ale Muntilor Apuseni.
Aceste prime ntipariri, pe care mi le-au ldsat povestirile lui Ale-
xandru Ciura mai reveneau, sub condeiul nostru, pe vremea cind,
urmarind scrisul parintelui Agirbiceanu, trebuia, Tn chip firesc, sa
ne amintim si de autorul ,lcoanelor”, fie pentru cd amindoi erau
anexati, ceea ce nu era la fel gresit, samanatorismului ardelean, fie din
cauza unor similitudini in temele de inspiratie, fie, mai ales pentru
a marca, ceea ce substantialul studiu introductiv, cu care Mircea
Zaciu prefateaza prezenta antologie, ilustreaza atit de convingator,
distinctia dintre cei doi scriitori, Tntr-o vreme cind (era timpul
LBiruintei* si al ,Stanei") inegalititile de creatie ale parintelui
Agirbiceanu impuneau pe cit de juste, pe atit de categorice linii
de demarcatie. «Tot dl. lon Agirbiceanu, spuneam, la capatul re-
cunoasterii unei serii de merite, este autorul acelor antologice schi-
te: ,Fefeleaga”, ,,Luminita", ,Doi batrini", ,Mos Viron”, in care
traieste pitorescul, dar si dramatismul concentrat-uman din unele
regiuni ale Ardealului, din care un alt autor ardelean, Alexandru
Ciura, a dedus mai mult pagini de feerie si idild (Mentiuni cri-
tice. 1V, p. 117). Similitudini si distinctii, Tntre scrisul lui Agirbi-
ceanu. tulburdtor acesta, chiar cind nivelul e scdzut (ba poate mai
ales atunci) si cel al lui Alexandru Ciura, temperament romantic,
iar sub raportul creatiei literare propriu-zisa oricum tangential, si
carora Mircea Zaciu le-a acordat, Tn studiul sau introductiv, o bi-
nevenita extindere. ,Pind la Agirbiceanu, nimeni nu a rascolit
intunericul si suferintele farda numar ce apasa viata milioanelor
de muncitori ce se pierd In negura uitarii si a tacerii”, asa isi n-
cepe, Tn 1912, Alexandru Ciura patrunzatoarea caracterizare a pro-
zei realiste a parintelui Agirbiceanu si, tot la ea, de buna-
seama la proza aceasta crispanta, Tn verismul sdu, si la Tnzestratul
autor al «Arhanghelilor» (si, Tntru aceasta, intuitia lui Mircea
Zaciu nu da gres) se gindeste si peste zece ani, cind in brosura
»Motii* din 1923, scria rinduri ca urmatoarele : ,S-a coborit n
vremea mai noua un scriitor al nostru Tn adincurile sufletesti
ale acestor oameni cu inima de aur ? Doi-trei abia! Si-i 0 comoa-
ra Tngropata n acest colt de tara, peste care s-au abatut atitea
vijelii, fara sa-1 poatd macar clinti! O viata de om trebuie sa se
inchine pentru a pune pe hirtie tot clocotul ce fierbe Tn adincuri.
din care oameni saraci si rau retribuiri scot aurul pentru indestu-
larea celor bogati* Ceea ce nu Tnseamnd, totusi, cd adeziunea a-
ceasta, nu numai entuziastd, dar si motivatda cu scrisul lui lon A-
girbiceanu era lipsita de nuante si de un prea lucid spirit critic.
Este ceea ce descopar, azi abia, cu vaditd satisfactie, gratie intro-
ducerii lui Mircea Zaciu. Mai ftirziu, scrie d-sa, in virtutea
aceluiasi atasament Tn principiile realismului, Ciura va dezaproba
Stana pentru nota ,,aproape stridentd", discordanta, ce o aducea in
creatia lui Agirbiceanu (Discutii literare Tn Societatea de miine,
111.1929, nu 1939 cum e cules, nr. 7 p. XVI). Cu vadita satis-
factie, spuneam, pentru cd revelatia duce cam cu treizeci si cinci
de ani Tn urma, pe vremea cind scriam despre ,Stana parintelui
Agirbiceanu sau excesul de paternitate* (Mentiuni critice, 1V, p.
134—140), fara sa banuiesc, la ceasul acela, ce pretios aliat aveam
n Alexandru Ciura, cit de autorizat, cit de ferit de orice suspi-
ciune, si care ne si anticipase. A degusta, Tn Tntregul sdu, acel
articol al lui Alexandru Ciura, ce n-a avut totusi darul sa-l dezar-
meze pe parintele Agirbiceanu, (pentru care Stana, recte Marina,
a continuat sa fie o Vitoria Lipan), ramine una din obligatiile
de viitor ale cronicarului.

LUitat cu desavirsire astazi, notorietatea lui Al. Ciura dateaza
din primii ani ai secolului si se consuma aproape exclusiv in cer-
cul Luceafdrului budapestan, al carui prim-redactor-sef a fost
(1902—1903)" — asa fsi Tncepe Mircea Zaciu densul studiu intro-
ductiv, cu care reconstituie viata si cariera literara a lui Alexan-
dru Ciura, Tmplinind, cu aceasta, unul din actele de justitie, cu
care prezentul e dator trecutului nostru literar.

Valorificarea mostenirii literare e una din legile de compensatie,
ce reglementeaza procesul de desavirsire al oricarei culturi, al ori-
carei literaturi. La Tnceputul veacului trecut, Sainte—Beuve redes-
coperea pe Ronsard, asa cum dupa Tntliul razboi mondial se pu-
neau n valoare rarele daruri scriitoricesti ale lui Chaderlos du
Laclos, autorul lui ,Liaisons dangereuses*. Constantin Ciopraga re-
dija deundzi o astfel de listd, cu care nu poti sa nu fii de a-
cord. Desigur, pentru a ne opri la un exemplu-doud, cele doua vo-
lume antologice, alcatuite cu atfta gust si pricepere, de profesorul
Mihai Berza ca si retiparirea ,Istoriei lui Stefan cel Mare*, ale
lui Nicolae lorga, au fost mai mult decit simple acte pioase. Insd
ce reprezintd cei citiva pumni de apa extrasi din oceanul unei atit
de vaste personalitati ? Cazul lui Emanoil Bucuta, poetul, roman-
cierul si cronicarul ,Pietrelor de vad* este un altul. Asa cum fu
pind mai ieri si cazul lui Alexandru Ciura, pe care stradaniile
conjugate ale lui Mircea Zaciu si Aurel Miilea l-au reincetatenit in
constiinta cetitorului de azi. Despre studiul introductiv al lui Mircea
Zaciu, cetitorul poate ca si-a facut o idee din cele citeva intim-
platoare referiri. Locul de origind, al scriitorului, cu specificul
sau, cu reminiscentele copildriei .studiile sale la Blaj si Budapes-
ta, teza de doctorat consacrata unei paralele intre erotica lui Emi-
nescu si a lui Cosbuc, colaborarile sale literare, incepind cu ,Fa-
milia* si ,,Luceafdrul* si sfirsind cu ,Societatea de miine*, activi-
tatea sa ziaristica, culminind cu directoratul gazetei ,,Unirea* din
Blaj, cariera didacticd, in care s-a refugiat, desgustat de saraban-
da politicd de dupa primul rdzboi mondial, si de care-si amintea
cu emotie parintele Agirbiceanu, si, dupa aceea, opera lui literara,
schite si amintiri, sau foiletonisticd, cu bine cumpanite judecati
de valoare, toate aceste date si aspecte fac din studiul lui Mircea
Zaciu un model al genului, una din acele prefete, ce cu adevarat
ispitesc si initiaza pe cetitor si care intre altele, aminteste de ex-
celentul studiu cu care d-sa a prefatat retiparirea volumului ,,Tem-
pi passati* al lui A. P. Banut, si el din generatia budapestana a
»Luceafarului* si, de buna seamd, coleg de redactie cu Alexandru
Ciura. Amanunte, ce ne obligd sa spunem un cuvint si despre
Aurel Miilea, alcatuitorul culegerii de fata si al bogatei biblio-
grafii, dispusd pe ani a periodicelor in care au aparut diversele
titluri, aproape exhaustivd, ce Tnsoteste antologia. Pasiunea de cele
literare a regretatului meu prieten era n raport invers cu anii,
oarecum Tnaintati, pe care-i suporta cu o vigoare demna de invi-
diat. Era, pe cit de modest, un entuziast si un explorator cu mina
fericita, ce ducea la Tmplinire ori pe ce punea ochii. L-am cunoscut
in toamna anului 1962, dupa aparitia celor doua volume de ,Fol-
clor de Transilvania*, Tn care se publica si din culegerile de poe-
zie populard ale parintelui sdu, cu care prilej i-am solicitat, in ab-
senta altor lumini etimologice, o ldmurire, caci erade pe Tirnave, a
misteriosului ,,cervereu* dintr-un catren de dor, dintr-o culegere fol-
clorica eminesciand, de pe la 1876, si a cdrui origina era, evident,
ungureascd. Dupd o sdptamind, a redactat, sub ochii mei, acea
frumoasa nota etimologicd, Tnsotita si de desenul ,imblaciului*, pe
care am reprodus-o, in litera ei, cu gratitudine, si-n volumul VI
al editiei de la Academie si-n volumul Il al editiei de la E.P.L
Cind, mai tirziu. i-am comunicat cd Traian Costa, cunoscut
prin fericitele sale interventii n materie de texte eminesciene,

Ti contesta etimologia, a Tnregistrat detaliul cu calmul omului
de stiintd, urmind sa-mi recomunice rezultatul dupa verificare.
Dar evenimentele s-au precipitat si alte preocupari 7l acapara-
sera. Descoperise bogate colectii de poezie populard olteneasca
culeasa de Tnvatatul profesor Grigore Cretu, precum si o foarte
bogatd corespondentd Slavici din~ vremea profesoratului siu la
Magurele, pe cari le destina tiparului. Era interesat de probleme
de muzica bisericeasca, si luase contact cu anumiti cunoscatori
n transcriere, dupd cari alerga Tn toiu de iarnd. Prinsese din
mica mapd de acte privitoare la Dionisie Miron, folcloristul
banatean, atit de apreciat de Eminescu, care-i publica in foiletonul
,Timpului* si apoi al ,Fintinii Blanduziei" minunatele talmaciri,
in versuri, de ,balade sirbesti”, firul unei adrese si nimerise,
tocmai, la un fiu al folcloristului banatean, unde avu bucuria
sa afle originalul baladelor sirbesti. Trimisese parintelui prof.
G. Moisescu, din Viena, sub a carui luminoasa conducere apare
»Almanahul parohiei ortodoxe din Viena", un articol despre
»,marele vizionar" dr. Karl Kueger, bine cunoscut si bucureste-
nilor, si promisese, Tntemeiat pe documente, un Slavici la Viena.
pe care, din nefericire, nu va fi apucat si-1 scrie. Si paralel
cu toatd aceasta tinereasca risipa de energie (sa mai amintim
meritul sau, efectiv, Tn aparitia volumelor lui Banut si Ciura ?),
si pentru ca a fost amicul lui Cezar Petrescu si pentru ca iubea
literatura, a desfasurat, Tn calitate de muzeograf, si cu colabo-
rarea membrilor familiei scriitorului, toata priceperea, tot gustul
si toate virtutiile sale de Tnalt gospodar pentru organizarea
Casei Memoriale Cezar Petrescu din Busteni. O dureroasa neno-
rocire de familie, survenitd in iarna lui 1965 fringea, cu bruta-
litate. acest arc supraincordat, al carui sfirsit nimeni nu I-ar
fi prevazut, si-n octombrie al anului ce trecu, ne parasea trecind
in rindul dreptilor, Tnainte ca antologia Alexandru Ciura, pentru
care se zbatuse atita. sa fi iesit de sub teascuri.

Fapta sa editoriald va ddinui Tnsd marturisind, dimpreunda cu
toate celelalte initiative, o vocatie, slujitd cu dragoste, ce pro-
mitea Tncd multe bucurii. Una din ele e chiar aceasta reexhu-
mare a scrisului, si pitoresc dar si greu de sens, al lui Alexandru
Ciura. Mi-ar fi placut sa ma opresc, rind pe rind, la toate
aceste amintiri ramase din anii copildriei sau ai peregrinarilor
pe la scoli, ca tot atitea urme de grafit schitate pe peretele
Tntunecat al memoriei ; un drum cu ,tata-mos* Tn fabulosul
Bucium al bunicului, o expeditie eroica la parasita baie de aur,
a Buhii, imaginea de noapte pe cimp, la culesul recoltei si un
drum cu carul, intre somn si trezie, un portret de hitru bun de
glume, al baciului Gherasim, o scend de patrunzatoare psihologie
infantild, surprinsa Tn ,septembrie*, intr-un dormitor de internat,
departe de ai casei si, mai ales, de bunic; emotii studentesti,
legate de examene si de sfirsitul cursurilor, urmat de banchetul

de rigoare, o siluetd de batrin de la 1848, retrdind cu intensi-

Legenda coloanei infinite
a lui Brancusi

Trecea pe Strada-Mare, in amurg,

muntii mergeau la stinga Ilui domol

si, daca se oprea cu vreun prieten ori vreun neam,
si muntii se opreau tacuti si gravi.

Trecea pierdut in ginduri, mai mormaind cite ceva
arareori in barba

Galagioasa era strada si pestrita. Ochii lui se oprira
la un batrin care, cu o traista de fluiere,

cutreiera orasul. Nu-si striga marfa, mergea doar asa
cintind din fluier, doar o melodie,

un cintecel naiv, stiut de toti,

pe care si el 1l stia de cind era copil.

Asa-i, gindea, de ce sd schimbe melodia

de vreme ce se schimba strazile.

Zimbi de hazul acestei filozofii simple,-
un fluier cumpara, il incerca,
examinindu-l asa cum se code unei lucrari ae arta,

pe urma 1l virt in buzunar.
Luind cu sine cintecul acela,

tate mindria de a fi participat la lupte, si, nu mai putin. gra«
tioasa aparitie, reminiscentd din viata de dascdl tinar, a dulce-
rizindei Lalage, Evd incd Tn mugur, Thsd nu mai putin ispiti-
toare, a cdrei poveste Alexandru Ciura o retipére§te, cum aflu
din utila bibliografie a Iui Aurel Miilea, de doua ori — Tinsa
spatiul ce scade amenintd si n-am spus Tnca nimic despre me-
ritul cel dintfiu al scrisului lui Ciura: foiletonisticd sa, pe care
Mircea Zaciu o pretuieste si, cu buna dreptate, atit de sus. Mai
bine de jumatate din volum e prinsa de ,foiletoane*, culturale,
cele mai “multe, si politice, si ele dau pe fatd nu numai ntinsa
culturd, literara n primul rind, a lui Alexandru Ciura, dar si
acea sensibilitate particularda, proprie foiletonistului Tndscut, ca-
pabil sd comunice, prin Comentariul sdu, toate emotiile pricinuite
de prezenta sau pierderea unei personalitdti de seama, a litere-
lor, de un eveniment cultural sau national s.a.m.d. Articolele
inchinate lui Caragiale, al caruia unul dintre corespondentii cei
mai agreati a fost, presarate de amintiri de la serbarile din
Blaj, cele despre finceputurile aviatiei noastre cu Vlaicu, entu-
ziasmul delirant al multimilor, cam pe vremea cind si Bleriot
stimea la Bucuresti, un entuziasm identic, evocarea ,Familiei*
lui losif Vulcan, si a acestuia, la moartea sa, ale carui servicii
aduse culturii nationale nici o lauda nu le-ar putea echivala
— sint din rindul acestor foiletoane. Cetitorul de astazi, contem-
poran cu performantele cosmonautilor, plutind in stratosfera ca-
ntr-o mare calmd, va urmdri cu un ochiu de paleontolog eroismul
lui Vlaicu si nu va fi mirat sa-1 auda pe Alexandru Ciura,
vorbind de Phaeton si de imprudenta lui Icar, cici Vlaicu a si
intrat in mitologie. Anume rezerve, legate de adundrile generale
ale ,Astrei* transilvane, amintind de schitele umoristice ale Ilui
A. P. Banut, nu afecteaza cu nimic din faima glorioasei Aso-
ciatiuni. Foiletonul ,,Un vagon rétdcit* povestind aventura postuma
a vagonului lui Caragiale cind fu adus in tara, ar merita ana-
lizat atit pentru fiorul macabru al insului care traieste si dupd
moarte, ca-n ,Mort de quelqu’'un* de Jules Romains, dar i
pentru ironia de calitate, pulverizatd din belsug. Si pentru ca
vorbim de ironie, as trimite la excelentul foileton ,Eroii fara
nume" (,Lupta*, 1907), cu viziunea, atunci nesperatd, a ultimu-
lui analfabet din Ardeal. Cititi-l pe indelete la pag. 246—249.
Personal mi-ar fi placut sd citesc foiletoanele Iui Ciura. despre
Jules Lamaitre, J. H. Rosny, despre amurgul ,dioscurilor* Anghel
si losif, despre Barit, pe care bibliografia le indica, fara sa fi
putut fi reproduse in antologie. Ele vadesc marea sferd a foile-
tonismului lui  Alexandru Ciura, fie Tn materie de literatura
autohtona fie de literaturd universala, asa cum foiletonul ,La vi-
trind" (publicat, dupa indicatia bibliografica, in 1903, in ,Lucea-
farul* si reprodus in ,lcoane“-le din 1906), o dovedeste din plin.
,Ce frumos le sade linga olalta : Goethe si Schiller, Hugo, La-
martine, Byron si planind deasupra tuturora Shakespeare” excla-
ma Tntr-una din pagini Alexandru Ciura, trecind in revista gloriile

literaturii universale, la cari de tot atitea ori se opreste, inter-
pretindu-i.

tuiun uuiqur ue voroa Cu uUnN uujei rumuri

a

fsi aminti de mama sa cum danteleaza

hirtia de pe masa, fredonind usurel.

Apoi se opreste in drum si-ncepe sa traga-n praf linii.

In cimitir, prin padurea de cruci,

pe unde mai deunazi ratacise,

zadarnic cautase vechii prieteni de joaca pe care

nu-i mai gasise-n sat: cine sa stie-n ce pamint

i-a-nmormintat razboiul ?...

Un monument ce pina la Paris, pina la ocean sa se
poata

vedea - asemenea coloana infinita

cuvine-s-ar spre pomenirea lor...

Si deseneaza mai departe-un sir lung de sicrie

in pulbere. Cind, pe dealul bisericii ridica

deodata capul - muntii se-nfioarda — si-n

amurgul tot mai dens incepe sa ciopleasca din ochi

Coloana.

Masa si scaunele

Daca vreodata oamenii ar uita cum se sade,

atunci, cind si sederea am depasi-o, asa cum

am depasit mersul in patru labe, - adica daca
vreodata

oamenii ar uita chiar si sa sada, si scaunele de

acum nu s-ar zari decit prin vreun muzeu,

sau nici acolo chiar; si totusi daca-mbatrinitei

omeniri i-ar fi dor sd sada, ca un

fel de reflex atavic de-a sta, tacuti, ca n

jurul unei mese-oarecare, numai spre a

fi Tmpreuna, stind cu batrinetea noastra singuratica

dar totusi laolalta : nu avem decit sa coborim la Jii

pe mal, lingd Masa Tacerii - acolo ne asteapta

scaunele

In roméneste de H. GRAMESCU
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Desi te vorbeste mult de er-
metism si a sporit numarul co-
mentatorilor fi interpretarilor poe-
ziei lui lon Barbu, notiunea de
ermetism pare a fi totusi mai
putin limpede decit Tnsasi poe-
zia asa-zisa ermetica. Acest lu-

cru 1l dovedesc unele arti-
cole si studii recente. Vom re-
produce, de pilda, ctteva fraze

din introducerea si Tncheierea ar-
ticolului Solutia ermetismului de
Mircea Tomus (v. ,,Steaua" nr.
12/1966): ,,In ce ne priveste, de-
claram deschis ca rasptndirea tot
mai accentuatd a cultului ermetic
ti mai ales confundarea Ilui cu
Tnsusi destinul poeziei noastre ni
se pare o erezie (...) Stim prea
bine ca adevarata expresie ob-
scurd tocmai aceasta si urmareste:
sa nu fie ,,inteleasa” la modul
comun, rational, si ca, odatd des-
cifratd cu  mijloacele Tntelegerii
logice, ea se descalifica de la
sine" (pag. 55). Tot atit de ,,des-
chis" declard Tnsa autorul si cele
ce urmeaza: ,,Finalul acestor Tn-
semnari nazuieste sa imvuna doua
idei: mai ntli faptul ca nu con-
testam valabilitatea in sine a ex-
perimentului ermetic. Ceea ce a
prilejuit reflexiile noastre nu e
o chestiune de acceptare in prin-
cipiu a limbajului obscur n poe-
zie. caruia nu ne gindim sa-i fa-
gaduim legitimitatea n conditia
rasfringerii unui lirism abscons,
Tnvecinat misterului. In poezia er-
meticd  autentica descoperim o
stranie frumusete de dincolo de
sensurile cuvintelor, frumusete la
care trebuie sa ne educdm a fi
receptivi” (p. 63).

Desigur, stranie ,,consecventa"!
Pe de o parte, ,,adevdrata expre-
sie obscurd" urmareste ,,sa& nu fie
nteleasa”, iar pe de alta ,,nu ta-
maduim legitimitatea™... ,,limba-
jului obscur”. Consideram la fn-
ceput ca ,raspindirea... cultului
ermetic... ni se pare 0 erezie",
pentru a sfirsi prin afirmatia ca
,,hu  contestam  valabilitatea n
sine a experimentului ermetic".
Sustinem, mai  ntli, ca ,,odata
descifratd cu mijloacele ntelegerii
logice"”, ,,adevarata expresie ob-
scurd”... ,,se descalifica de la
sine”, dar apoi conchidem ca ..In
poezia ermetica autentica descope-
rim o stranie frumusete de din-
colo de sensul cuvintelor".

Aceste asertiuni contradictorii
tint explicabile prin Tnsasi am-
biguitatea conceptului de erme-
tism, prin confuzia curenta din-
tre ermetism si pseudoermetism.
Dincolo de utilizarea improprie a
termenilor, trebuie sa recunoas-
tem cd Mircea Tomus, In analiza
volumelor de versuri luate in dis-
cutie, distinge totusi ermetismul
adevarat de cel fals. ,,Lirismul
abscons, fnvecinat misterului nr
defini ermetismul autentic, fn
timp ce simulacrul acestuia, er-
metismul ,,caznit", se tradeaza
prin ,,imagistica fortatda", ,,limba-
jul neologistic pretentios™, ,.for-
muldrile abstracte”, ,exercitiile
formale de fincifrare a expresiei",
,,obsesiile livresti”, cu alte cu-
vinte printr-o intelectualizare ex-
cesiva. Intuite just, asemenea de-
termindri sint Tnsa insuficiente
pentru delimitarea ermetismului
de pseudoermetism.

Anticiptnd  concluziile, vom
spune de la bun Tnceput ci er-,
metjsmul autentic tine de esen-

ta Tnsasi a poeziei. Palind, ca
ti natura, de o transparen-
td care dezvaluie totul, poezia
adevdratd pastreaza, sub nenu-

marate Tnvelisuri, ca si aceasta,
structuri si mistere multiple, as-
teptind sa se daruie contempla-
torilor tuturor timpurilor. Cind,
dimpotriva, prin felurite artificii,
pare sa tdinuiasca totul, se 1in-
timplu adesea ca sub masca ei de
carton sa nu fie nimic, sau cel
mult o figura obisnuita. Absconsi-
tatea realda si permanentd a poe-
ziei deriva din natura ideii este-
tice Tn genere, asa cum o defi-
neste Kant: ,inteleg printr-o

POETIH

Care sint insemnele carac-
teristice poeziei noastre si cri-
ticii acesteia Tn momentul
actual ?

Ma feresc sa utilizez for-
mulele epoca sau perioada,
manevrate adesea prea lejer
chiar cind se 1incearca argu-
mentarea unor fenomene in-
tinse pe decenii ori chiar
ani. Ne rabim, robi fa-
talitatii biologice care nu ne
ingaduie existente matusale-
mice si am voi parcd — pe
durata unei singure existente
— sa asezam fiecare idee ori
cuvint tiparit pe treptele unei
adevarate istorii. (N-am 1n-
teles cum si-a putut intitula Lo-
vinescu o carte de rar rasunet
n cultura noastra drept Isto-
rie a literaturii avind la baza
productia literara a doar 37
de ani, tot asa cum consider
ca a devenit siciitor-sentimen-
tala formula ,scriitori dintre
cele doua razboaie"). Poezia
noastra culta e, Tn raport cu
alte literaturi, de data re-
centa. Cel mai mare poet con-
temporan, Arghezi, l-a vazut
fn Bucurestiul unui sfirsit de
veac pe cel mai mare poet
clasic al romanilor, Eminescu.
Cind m-am aflat prima oara
n preajma autorului ,,Cuvin-
telor potrivite” am fincercat,
cu un procedeu candid care
era al copilariei sa caut 1in
ochii lui umbra Tnvaluita 1in
fumegos siac ponosit a Lucea-
farului. Desi In vremea in
care Shakespeare Tsi scria o-
pera, la noi, Tn podurile ma-
nastirilor abia de se puteau
afla cifiva calugari ostenin-
du-si pana pe pieli de miel ne-
fatat, cu un ochi la candela
si altul la zavor (dusmanii pu-

idee esteticd acea reprezentare a
imaginatiei care da mult de gin-
dit farda ea vreun gind determi-
nat, adica vreun concept sa-i fie

adecuat si prin urmare care sa
nu poatda fi cuprinsa si facutda
inteligibila de nici o limba Tn

mod complet (...) Poezia mai cu
seamad este aceea Tn care se
poate manifesta tn totul faculta-
tea ideilor estetice” (v. Critica
puterii de judecatd, dupa Istoria

esteticii de T. Vianu. 1934, p.
69-70).

Ideea poeticd, nucleul oricarei
poezii, este, asadar, o imagine

simbolicd plurivalentd, o viziune
intraductibila integral in limbaj
inteligibil. In acest punct se in-
tilnesc, de fapt, principalele con-
ceptii asupra ermetismului. In
Principii de estetica. G. Calinescu
vedea n acesta ,,0 categorie anu-
mitd de poezii urmarind progra-
matic ocultismul” (bazat pe. 0
claritate globala™), ,,0 metoda de
gindire prin simboluri” cure ex-
prima Tn acelasi timp ordinea
istoricad si ordinea absoluta, tul-
burind intelectul prin ,,sentimen-
tul ca fondul lucrurilor este mereu
Tncetosat”. In acelasi timp, auto-
rul Istoriei literaturii  romine
caracteriza ~ simbolismul  drept
,prima  Tncercare sistematica de
hermetism". Potrivit acestei accep-
tii speciale, G. Calinescu distin-
gea, chiar la lon Barbu, intre
poeziile dificile (de pilda Joc
secund) si cele propriu-zis erme-
tice (de ex. Oul dogmatic). Ideile
sale despre ermetism au sufe-
rit Tnsa unele modificari. n ul-
timii ani ai vietii, cum reiese
dintr-o ,,cronicd a optimistului':
,.Ma intreb daca nu exista o ilu-
zie a hermeticului obtinut n re-
tortd. Orice mare poezie cuprinde
prin chiar faptul de a patrunde
in esenta vietii un mare procent
de ireductibil si de muzical” (v.
l.a saptdinina poeziei, ,,Contemp.
nr. 32/930 din 7 aug. 1964).
Astfel formulatd, interpretarea ca-
linesciana a ermetismului se a-
propie de aceea datda, mai demult,
de Serlian Cioculescu : ,,0 stare de
poezie, a umbrei si penumbrei su-
fletesti”, care ,,reprezinta altceva
chiar decit un moment literar: o
stare a poeziei, necodificgta si
raspindita fn toate literaturile™ (v.
Aspecte lirice contemporane, 1942,
P. 9).

Sintetizand, vom spune ca poe-
zia ermeticd autentica este poezia
a carei obscuritate fireasca de-
riva din caracterul ei simbolic,
din tendinta ei de a simboliza
absolutul interior (ordinea spiri-
tuald) sau exterior (ordinea cos-
micd), de unde si multitudinea
semnificatiilor ori a structurilor
ascunse. Cind ,,obscuritatea indis-
pensabila”, de care vorbea Bau-
delaire, este intentionatd si obti-
nuti lucid prin procedee variate
de laborutor (gramatica insolita,
abolirea  punctuatiei, eliptismul,
substitutia algebrica, intelectuali-
sarea fara masurd, incoerenta si-
mulatd etc.) avem de-a face nu-
mai cu o poezie dificultuoasi.
pseudoermetici. La lon Barbu,
renumit ca fiind poet ermetic prin
excelentd, cele mai multe din poe-
ziile ciclului Joc secund sint nu-
mai dificile, adicd aparent im-
penetrabile, tn realitate descifra-
bile cu o singurda cheie. Cu
adevarat ermetice, dupa parerea
noastra, sfnt poemele Dupd melci,

Ryga Crypto si lapona Enigel
(balada), Oul dogmatic, Ritmuri
pentru nuntile necesare, Falduri,

I'vedenrode, In memoriam, Dom-
nisoara Hus etc. La prima vedere
usor accesibile, de sint Tnsa poe-
zii ale caror sensuri nu pot fi
descuiate decit cu mai multe chei.
Dintre exponentii generatiei tinere,
credem cd mai ales Nichita Sta-
nescu (in 11 elegii), Marin So-
rescu (in Gura racului, Apa asta....
Ln geam Tn fata noastra etc.)
si lon Alexandru (in Cerbul, Zi
si noapte, Omul etc.) sint poeti
cu vocatia absolutului, creatori

teau lesne sa le amestece sin-
gele cu cerneala) se faurea,
ivitda din cuibarul de aur al
unor geneze eroice, 0 poezie
nescrisa, a poporului, care a-
vea sa infiuen/eze decisiv cul-
tura (arii. Poetul medieval, to-
pit de ,libov" ori lamentin-
du-se pe ,rasipurile” unor
timpi vechi, a fost pus cu vio-
lentd Tn fa/a unor opere gran-
dioase turnate Tn graiul a-
proape al lui. Consfient ori
nu, cosmopolit prin vocatie ori
accident, el nu putea sa nu
fie influentat de capodoperele
contemporane cu asediul Sar-
misegetuzei ori cu Descaleca-
torii. Ele existau, depozitate
pe placile subtile, tratate cu
argint selenar, ale memoriei
rapsozilor. Odata rostite, ele
se retrageau in magma vulca-
nica din care (fsnisera, pentru
a suna n/r-alt auz _cu voci noi.
Era aceasta condifia sublima a
poeziei < Tncredintata timpului
— deci oamenilor — raportind
direct miscarile cosmice cu
miscarea sentimentelor, ferita
de provizorat prin nefixare, st
avind mijloacele de a se rein-
trupa, tn ciuda unor sfisieri
succesive lutnd chip nou (In-
tind, durata, logodna cu esenta.

Abandonind-o, dupa ce am
glndit-o cu interes, suava in-
credintare- a lui, Alecsandri c&
romanul s-a nascut poet, a-
vind convingerea fara a ne
stirbi cu nimic mindria c&
toate popoarele lumii, toate
neamurile pamintului nu s-au
nascut altfel, trebuie sa con-
sideram ca pe o0 adevarata
explozie aparil:a in lirica eu-
ropeand a pleiadei de poeti
care l-au urmat lui Eminescu.

de imagini simbolice, cu un nu-
cleu de obscuritate naturald care
le face rezistente la mai multe
interpretari. Altii, care ,ermeti-
zeaza" (Cezar Baltag, llie Cons-
tantin, Gabriela Melinescu si cei-
lalti autori analizati de Mircea
Tomus n articolul mentionat din
,,Steaua™) avem impresia ca sint
mai  mult poeti confesivi, usor
inclinati spre meditatie, care a-
dopta unele procedee ermetice si
izbutesc fie sa-si rarefieze liris-
mul prin abstractiuni, fie sa-I
condenseze prin formulari elip-
tice.

Intr-un studiu aparut in ,,Viata
romaneasca” (nr. 1/1967), Intro-
ducere n poezia lui lon Barbu,
Al. Paleologu vede Tn poezia er-
metica ,,expresia unei extreme lu-
ciditati care apercepe simultan
sensurile prime si cele secunde si
investeste cuvintul cu o functie
bivalenta si ,,anagogica"”, dindu-i
0 sarcind ce o excede pe cea
curenta”". Este o definitie aproape
exacta a ermetismului artificial,
de retorta, Tn care fuzioneaza u-
nele elemente din interpretarea ca-
linesciand mai veche a ermetis-
mului  (aperceptia simultand a
,,sensurilor prime cu cele secun-
de™) cu altele specifice unor poe-
zii ale. lui lon Barbu (investirea
cuvintului cu ,,0 functie bivalenta
si anagogicd). Plecind de la o
distinctie subtila Tntre perspec-
tiva adincimii si Tnaltimii Tn gin-
direa filozofica, ntilnita la Tudor
l'ianu Tn eseul Adincimea filozo-
ficd (voi. Studii de filozofie si

esteticd, 1939), Al. Paleologu o
aplica aproape aidoma in do-
meniul poeziei. Autorul deose-
beste, Tn consecinta, ermetismul

(reprezentat prin Mallarmi, Va-
lery, lon Barbu), care ar fi orien-
tat spre ,,inaltime" si ar ajunge
la ,.esente pure”, de poezia ob-
scura sau saturniana (Gerard
de Narval, Rilke), aceasta ex-
plorind spre ,,adincime”, de unde
extrage ,,substante dense". In er-
metism, ,,sensul se vadeste n
purd transcendentd. Tnteleasd ca
ascensiune, ca ,,scard la cer", pe
cind Tn poezia saturniana (ob-
scurd) ,,spiritul Tncearca o trans-
cendere tn sinul imanentei si oa-
recum in fundalul ei. Tn umbra
ei". Transpunerea acestei disocia-
tii Tn poezie este Tnsd mecanica,
filnd evident ca ,transcendenta”
spre ,,inadltime" sau spre ,,adin-
time" '(in ,,umbra imanentei") nu
este decit explorarea tn interior
sau Tn afara a absolutului, iar
diferenta dintre ,,esente pure" si
,,Substante dense™ corespunde con-
trastului dintre idee si imagine,
dintre poezia abstractd, intelec-
tualistd si poezia care intuieste
esentele (universalul) tn concre-
tul imaginii individuale.

Citit cu atentie, eseul lui T.
Vianu chiar ne previne asupra
aplicarii tale-quale, tn poezie, a
observatiei sale referitoare la per-
spectiva sistemelor filozofice, a-
tunci cind vorbeste de neincrederea
tipului artistic al inteligentei” tn
,,veleitatea filozofilor de a pa-
trunde tn intimitatea profunda a
lucrurilor” sau cind citeaza din
Goethe: ,,Natura n-are simbure
si coaja. Ea este amindoud din-
tr-o datd" sau ,,Nimic nu este
nldauntru  si nimic nu este n
afard; coci ceea ce este Tnlaun-
tru este si in afara™ (op. cit., p.
22). ,,ndltimea" si ,,adincimea”,
ideea si aparenta sensibilda fu-
zioneaza Tn imaginea careia nu-i
corespunde nici un concept de-
terminat.

Chiar In cadrul unor sisteme fi-
lozofice (de pilda tn cel schopen-
hauerian) perspectiva adincimii
(,,vointa de a trai") se Tmbina,
observd T. Vianu, cu perspectiva
Tnaltimii (contemplarea ideilor
platonice). De ce acelasi lucru
n-ar fi cu atit mai mult posibil
in poezie, unde, creatorul nu re-
simte constringerea unui ,,sistem”
si poate avea de fiecare datd o
altd perspectiva asupra lumii? In
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Prin receptivitatea lor cu to-
tul iesita din comun la curen-
tele literare ale timpului (pe
unele ctitorindu-le chiar) ei
ne-au Tmbogatit, am zice, pes-
te noapte. In legenda se cres-
te intr-o zi cit intr-un an. A-
cesti poefi (Bacovia, Arghezi,
Blaga, Barbu) realizau intr-o
singurd carte experienta unei
ntregi  generatii, luind pe
cont propriu lupta pentru a
Urmarea imediatd a ideilor no-
vatoare. In anii nostri, ur-
mind unor tentative de critica
dogmatica si scriind prea a-
proape de zdrobitoarea amin-
tire, ori prezenfd, a celor mai
sus  pomeniti,  poezia

noastra si-a cautat drumurile
proprii care abia Tncep, cred
sa se cristalizeze; are toate
sansele s-o0 facd, ea fiind slu-
jita de o intreagd pleiada de
poefi care, ca diversitate de
mijloace, ca forfa si chiar ca...
numar, alcatuiesc un front li-
terar fara egal in literatura
romana. Nu cred ca — ser-
vita de genii chiar — o lite-
ratura poate fi scutitd de par-
curgerea tuturor treptelor ei
de dezvoltare. La noi, multe
fenomene Tncep abia acum sa
se impuna si, desfasurate si-
multan, ele pot, pe buna drep-
tate, sa-1 pund In Tncurcatura
pe lector. Si chiar pe lectorul
cu cele mai pu(ine drepturide
judecator: criticul literar care,
paradoxal, cu cit isi face mali
invulnerabila cuirasa de inte-
lectual, cu cit il prinde" mai
lesne pe autor si discerne mai
prompt, isi pierde conditia su-
perb-naiva a cititorului.” El nu
mai are candoarea lecturilor.
Toate carfile lui ,ji s-au po-
vestit dinainte”, de aceea u-

balada Riga Crypto si lapona
Enigel este vizibila conjugarea
celor doud viziuni: una a altitu-
dinii  (reprezentata prin Enigel
care ,se-nchind la soarele-inte-
lept™), cealaltd a adincimii obscure
infatisatd de ,,Crai Crypto, inima
ascunsa').

Neconvingatoare  ramine o-
bieefia adusa de Al. Paleologu lui
G. Calinescu privind ,,aerul her-
metic" al poeziei Noi de Octavian
Goga. Caracterul ei ritualic si ini-
tiatic tine mai mult de. ermetism
decit de esoterism, tocmai prin
,,bivalenta” sau chiar polivalenta
imaginii simbolice. Tara frumoasa
tn care pling oamenii si apele,
poate fi Tnteleasd ca un loc de
exil al spiritului sau ca lumea
Tnsasi In care oamenii vad une-
ori o ,vale a plingerii" etc. De
altminteri nu stim nici In ce ma-
sura se poate vorbi de ,,0 poezie
esoterica”, pentru cd esoterismul
se refera la filozofia antica, mai
ales la Pitagora (esoterici si ezo-
terici, discipoli initiali si neini-
tiati Tn misterele doctrinei se-
crete), la Platon (s-a crezut, ne-
verosimil, ca filozoful ar fi avut,
pe linga scrierile publicate, o doc-
trind esoterica, intima, nedivul-
gata) si Aristotel (lucrarile eso
tence sau acroamatice, adica ace-
lea care erau expuse intr-o forma
mai putin accesibild).

Eseul lui Tudor Vianu (Adin-
cimea filozoficd) ne poate oferi
sugestii pretioase despre obscu-
ritatea  poeticd, desi  autorul
discuta doar formele si cauzele
obscuritatii - In filozofie.  Unele
sint de natura subiectiva. O
poezie poate parea obscurd unui
spirit rationalist, pe cind imagina-
nativului tocmai filozofia abstracta
Ti va apdrea ca fiind obscura. Un
mod cu totul nou de a vedea
lucrurile, o noud opticad poetica
pot, de asemenea, provoca impre-
sia obscuritatii. Exista Tnsa si spe-
cia obscuritatii cautate si aici
T. Vianu 1l citeaza pe Kant:
,,Obscuritatea studiata este folo-
sitd cu efectul dorit, pentru a
crea iluzia adincimii si temeiniciei,
asa cum obiectele care sint vazute
in amurg sau prin ceatd, par mai
mari decit Tn realitate” (p. 18).
Alteori, obscuritatea poeziei re-
iese din utilizarea termenilor fi-
lozofici, dupa cum 1in filozofie a-
pare tocmai din cauza mijloace-
lor literare ale unor gindilori. Tu-
dor Vianu a vazut una din cau-
zele obiective ale obscuritatii  Tn
faptul ca ,,generalitatea ideii nu
se ponte acoperi cu individuali-
tatea imaginii, intre ele ramine o
zond pe care o stapineste um-
bra". Observatia sa lamureste, n
parte, definitia kantiana a ideii
poetice, pe care se bazeaza consi-
deratiile noastre asupra ermetis-
mului.

Raportul dintre ermetism si ob-
scuritate nu este, desigur, pe de-
plin elucidat. Fara a se confunda,
cei doi termeni sint apropiafi.
Ermetismul  veritabil presupune
obscuritatea adincului launtric, dar
nu orice poezie obscura este si
ermetica. Adeseori, obscuritatea
este, cum scrie T. Vianu, ,,efectul
unei caducitati”, existind poeti
,banali si obscuri”. Vorbind de
Elegiile duineze ale lui Rilke,
poetul Al. Philippide preciza ca
,,obscuritatea poate fi admisa cu
conditia unicd de a fi sugestiva"
pentru continutul starilor noustre
sufletesti.

Sugestia este Tnsa altceva decit
ermetismul, rolul ei fiind acela
de a evoca lucrurile fara sa le
spund pe nume si de a iriza con-
tururile prea nete. In studiul
despre lon Barbu, T. Vianu deo-
sebea sugestia de ermetism prin
rezonanta ei pur emotiva, in con-
trast cu accentele intelectuale ale
celui din urma (p. 10).

Conceptul nefiind  circumscris
cu precizie, s-a putut vorbi une-
ori si de ermetismul dadaist si
suprarealist.  In  Principii  de
estetica, G. Calinescu vorbea Tnsa
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de o ,,simulare a absconsitatii",
prin trucuri gramaticale, tn poe-
zia dadaista, futurista si supra-
realista, care poate fi discursiva
ori lipsita de orice sens, deci er-
metismul nu trebuie confundat cu
dificultatea.

Adesea, intelectualizarea expre-
siei este luatd drept ermetism,
Tmpotriva unei asemenea supra-
puneri ne-a prevenit, cu multi ani
in urmd, Serban Cioculescu: ,,Er-
metismul Tndreptatit implica Tnsa
0 adaptare a expresiei la con-
tinut. Rostul sau nu e de a n-
tuneca, prin artificiu verbal, ceea
ce este clar, ci de a pastra zonei
obscure a constiintei, caracterul
ei nebulos. Vazut ca simplu exer-
citiu de intelectualizare a expre-
siei, ermetismul merge Tmpotriva
menirii sale reale si Tsi anuleaza
justificarea” (v. O privire asupra
poeziei  noastre ermetice, VOI.
Aspecte, lirice contemporane, 1942,
t>. 17). Nu existd, de pilda, er-
metism autentic  Tn  poeziile
Tarmul de griu, Portile  sau
Clatinat pe geneze din voi. Clep-
sidra de llie Constantin, Tn ciuda
reminiscentelor  barbiene: ,,Ma-
soarda vremea ca 0 temenea / Su-
natd de secunde si mai rar"; ,,la
marginea paiosului fagot"; ,,Fi-
inte filffind triunghiulare™ etc.
Tot astfel ne Tndoim ca Ultima
rasfringere de dragoste (Monada)
a lui Cezar Baltag este real-
mente ermeticd, simbolurile etero-
gene (fluturele, larva, crinul,
Neclipa, fara-de-sotul pur etc.)
acoperind un fond sentimental.

Dupda cum ermetismul nu este
sinonim cu tot ce-i neclar, el nu
poate fi identificat nici cu tot
ceea ce este confuz, ca Tn ,fiinta
abstracta" a poeziei A avea trup
de Gabriela Melinescu (in alte
poezii Tnsd, stapinind arta suge-
rarii): ,,Asa frumos si singur /
ningea pe Tintuneric / si frigul
strimba sticle. / Eu intr-un pin-
tec sferic. / E fosnet, e matase
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de-afard. / Si te iubesc, un dor
intern / Mi-a ramas doar ae-
rul / din acest glob matern".
Este drept, cum ardta Vladimir
Streinu  Tn articolul Cu cititorii
si cu poetii despre poezie (,,Con-
temporanul” din 16 dec. 1966), ca
una este ,.claritatea jurnalistica™
si altceva ,.claritatea poetica".
Fiind, dupa G. Calinescu ,,0 ca-
lificare a unei ordine Tntrevazute
tn naturd”, creatia trebuie sa im-
presioneze prin ,.Claritatea ei
globald": ,,Fii sumar, cit poftesti,
neglijent chiar in detaliile pri-
vite de aproape, dar confuz nu e
Tngaduit sa fii" (v. Perfectiunea
tn arta, voi. Cronicile optimis-
tului, 1964, p. 320).

Sensul acestor Tnsemnari fiind,
prin utilizarea opiniilor emise de
cei mai buni critici ai nostri,
determinarea continutului  notiu-
nii de ermetism, nu ne-a stat in

intentie sa analizdam unele sau

altele din  productiile  ermetice
mai recente. Poetii trebuie sa
reziste ispitei falsului  erme-
tism, care se iveste Tn forme
variate. Criticul ~ Serban Ciocu-
lescu afirma — si subscriem la
aceasta parere — ca ermetismul

,de procedeu” (si nu de ,,sub-
stantd") din ciclul ,,Joc secund"
,i-& ucis orice spontaneitate  si
i-a secat vina" poetica lui lon
Barbu. Este o0 experientd asupra
careia tinerii imitatori de azi ai
acestuia ar putea sa mediteze mai
mult. Falsul ermetism este coaja
opaca a unui fruct comun sau
chiar fara miez. Poezia Tnsasi
fiind un mister indefinibil, este
inutil a o mar ascunde in ceatd
artificiala.
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Poem cu vulturi

Sus. acolo, pasarile de racoare,
pasarile de vint, linga cer,

de fulger, pasari de grindeni,
acolo, sus, pasarile noastre
vulturii, vulturii.

Pasari de soare, de la Zamolxe,
cu aripi de sageti,

pasari care fac dragostea In zbor,
pasari de nesomn, veghe,

vulturii, vulturii.

Pasari de gind, de linisti mari ;
de acolo pina aici, ochii lor,
de acolo pina aici, mindria lor,
de acolo pina aici, puterea lor,
vulturii, vulturii.

De-un singur dans, pasari,

eroic si tragic, dans de singe,

de oase si munti, de oase si ape, dans
de mii de ani, aici, hora pe cer.
vulturii, vulturii.

inainte de bocet

La marginea somnului,

pe drumul omului,

ma asteptati ca o pasare cu zborul in jos,
ca o pasare cu zborul curat, dar in jos,
trei daruri sa-ti aduc pentru drum,
pentru drumul tacut ca un fum.

Si prin clipa trec iernile, verile,

fierbinte virtej, primaverile,

cu chipuri de pamint, cu botezuri si munti,
prin clipa anii, inguste punti,

spre marginea somnului,

pe drumul omului.

Horele sint de aer, vai, ielele, ielele,
cerul coboara, - o stelele, stelele
ca un lac mare leganator

somnu-i pe-aproape, inselator,

de aer ielele, ielele,

in vuiet stelele, stelele.

Mama, asteapta, vegheaza

la marginea somnului, treaza,

iatd, sosesc Tndata, cu zorii,

cu cocosii, cu colindatorii,

si-ti aduc pilinea si untdelemnul si vinul,
sa se-mplineasca destinul s

la marginea somnului,
pe drumul omului...

Descintec
cu pasare alba

Pasare alba, sora a pasarii negre,
coboara din cer, de linga cer,
coboara din soare, de linga soare,
coboara din luna, de linga Iluna,
pasare buna.

Pasare alba vino la ceas de noapte,
vino la ceas de suflet vtnat,

vino la ceas de stele putine, X
vino cind timpla se-nclina,

pasare lina.

Aseaza-te peste pasarea neagra,

peste ochii ei negri, peste negrele-i aripi,
peste pliscul negru, cintecul tau,

peste ghiarele-i negre, zborul tau cheie,
pasare zee.

De noua ori in jurul fruntii mele,
de noua ori in jurul gurii mele,
de noua ori In jurul inimii mele,
de nouazeci si noua de ori,

in mine sa zbori.

Si fa-ma de soare si fa-ma de zi

si fa-ma de zi si fa-ma de soare

si fa-ma de amiaza si fa-ma de-nalt,
si fa-ma virf de copac, virf de stinca,
pasare adinca.

lata, pasarea neagra e umbra ta,
pasarea neagra sa fie umbra ta,
pasarea neagra va fi umbra ta,

tu, pasare alba, peste pasarea neagra,
peste pasarea neagra...

SI DESPRE POEZIA CONTEMPORANA

neori e obsedat de osatura fa-
bulei ori de morala ei si Tsi
refuza ,,carnea” fructului, re-
levatd cu mai exact contur
cititorului de rind, a carui
nostalgie criticul nu trebuie
sa Tnceteze s-0 aiba. Asadar,
coexistd In poezia actuala
(daca ar ii sa folosim clasifi-
carile lui Lovinescu), semana-
torism, traditionalism, poezie
de conceptie filozofiaa, de-
s_criptivé, miniaturald, simbo-
lista, ermetistda si extremistd
ori clasic-intirziata, apartinincl
micului romantism, eclecticii
modernismului ori intimismu-
lui (toate, formule caiinescie-
ne). Devalmdasie care poate ii
creatoare de curente noi ori
poate sufoca talente reale, im-
punind delimitari critice pre-
cise, Tntr-alliel si ostenitor
proclamata eflorescentd, efer-
vescenta etc. A condamna a-
ceste exercitii ori a le accep-
ta fara discernamint margi-
nind judecata valorica la stu-
dii de stilistica literara, e la
fel de absurd.

Si mai e ceva. Deplinge tina-
rul poet absenta unui mare cri-
tic, geniu polarizator al talente-
lor, sublim-didactic, autoritar si
intransigent. El s-ar numi, de-ar
fi in mijlocul nostru, Maio-
rescu, Lovinescu, Calinescu...
Se cauta pentru noul Olimp,
un Zeus... Si, legatd de ideea
marelui ,,patron” spiritual, a-
vem nostalgia unor prestigi-

oase cenacluri pe care le-am
putea numi ,,Junimea”, ,,Lite-
ratorul" ori ,,Sburatorul".

N-as vrea sa fiu nteles gre-
sit, am toata admiratia pentru
poezia noua si nutresc Tncre-
dere Tn viitorul ei, dar cred
ca sintem Tindreptatifi sa fim

mai circumspecti cu Tmparti-
rea cununilor de lauri, sa ne
laudam mai mult cu calitatea
numelor pe care le impunem
si mai putin cu numarul lor.

Pentru mine tipul ideal de
poet este acela despre care
am putea vorbi cu cuvintele
lui Marx atunci cind scria
despre Lucrefius ca de ,sta-
pinul proaspat indraznet, poe-
tic al lumii, deosebit de Piu-
tare, ,care ascunde sub za-
pada si gheata moralei mici-
mea eulul sdu. Cind ntilnim
un individ Tncheiat grijuliu la
toll nasturii si preocupat de
sine Tnsusi, fara sa vrem cau-
tam un sfat si un ajutor, cer-
cetam daca mai existam Tnca,
temindu-ne parca sa nu ne
pierdem. Dar privind un sal-
timbanc pestrit, uitdm de noi.
ne simtim mai presus de noi
Tnsine, dotafi cu puteri uni-
versale, si calcam mai semet.
Cine se simte mai moral, mai
liber; cel care abia iesit din
scoala lui Plutarc cugeta ia
nedreptatea faptului ca cei
buni Tsi pierd prin moarte rj-
dul vietii lor. sau cel care
vede eternitatea realizatd, cin-
tul_tunator al lui Lucretius 1".

Cred in poetul aflat Tntot-
deauna  intr-un raport con-
stient cu mecanica lumilor, cau-
tind ,,binele" si ,,raul" nu n
imaginea metalizica a lumilor,
ci Tn conjunctura istorica, tn
cel care isi dobindeste aripile
de zbor si dreptul de a zbura
in transcendent numai dupa
strabaterea treptelor cunoaste-
rii_ pamintene ale bucuriei, dar
mai ales, ale suferintei. Cred
in poetul care capata capaci-
tatea de a recompune cu mij-
loacele sale vie(l anterioare

lui, biografii ale civilizatiilor
si peisagiilor, adorind ori re-
fuzind cu salbaticie, legat mai
degraba de catargul corabiei
cu matrozi _inebuni'.i de sete
decit de pamintul cersit ori-
zontului, In poetul care uma-
nizeazd elemenetele care nsu-
fleteste piatra (cuvintul) pen-
tru a o abandona apoi cu ad-
versitate, in cautarea unor cazne
noi, neinteresindu-I, 1asind asu-
pra intimplarii de a Ti, a lucruri-
lor si ideilor destinul a ceea
ce a zamislit, tn poetul cate
retace totul, pentru sine, in-
singerindu-se generos si ano-
nim cu siguranta mai muu a
utilitatii operei sale decit a
frumusetii ei. In  poetul ,,de-
nuntator” de miracole, insi-
nuat (cu catastrofale riscuri) in
transcendent, fn poetul dis-
tructiv avind ca principal o-
biectiv al distrugerii propria-i
viatda, avind stiinta renuntarii,
,.Spectator” Tmpietrit dar siroit
de lacrimi interioare al narui-
rii iubirii, — adesea — netn-
cercind s-0 pastreze pentru ca
aceasta l-ar distrage de la
muncile la care singur se su-
pune. Cred in poetul al carui
turn de fildes e alcatuirea de
oase a trupului sau, chinuit
de insomnii, ars de dorinti, an-
gajat intr-un razboi teribil cu
propriile-i arme, cu cuvintele.
Ele pot deveni o0 vegetatie
bolnava a spiritului lui si el
le incendiaza cu strategii nai-
ve pentru ca, dupd somn, cu-
vintele-iarbd sa-1 napadeas-
ca din nou. Si-atunci le-n-
chide n sertare infernale si
Isi gindeste poemele, eliberat
de lestul sunetelor. Materia
vibreaza n singele lui, oa-
menii 1l simt si fi simt poe-

zia, desi buzele Ti sint Tnchi-
se. Cred Tn Poezia-Nerostire.
Pe care, Intr-un inefabil trans-
fer, o poarta de la un om ia
altul vintul, memoria gesturi-
lor, irosirea in vid, a ploii,
stelele, frunzele. Poetii adeva-
rati scriu ,,putine” poezii, pu-
tine teme 1 ispitesc. Stnt te-
mele primordiale si ei soco-
tesc ca au datoria siinta sa
repovesteascd lumea. Avem
asadar obligatia de a recon-
sidera Tntrebarile fundamentale
ale umanitatii cu mijloacele si
,.Sufletul nostru de acum™ pri-
vind realitatea din unghiul o-
mului modern pentru care mi-
leniile sint perioade de timo
relativ scurte latda de istoria
pietrelor ori a lemnului, de
pilda, si pentru care faustica
dezvoltare a stiintei nu poale
contracara (ori modifica spec-
taculos) tesatura poeziei, uni-
versul ei, destinul ei.

Tnainte de a tipari cu fre-
nezie poezii ,,incheiate la toti
nasturii dar  necomunicind
idei, senzatii, culori si de a
reprima experimentul numai
potrivit stiinfei conventiei ne-
gustoresti, a ,,folosulur” ime-
diat, ar trebui sa facem astfel
incit din climatul literar sa
dispara cinismul, lipsa de lo-
ialitate, umorul Indoielnic, ori
(cu ghimpi si noduri din ,al-
dine" si ,,cursive") notele ten-
dentioase. Departe de a visa
tarimuri edenice, cred ca fn
stradania nobild de a servi e-
pocii si oamenilor si tintind
cu Tndreptatire universalitatea,
poetii nostri au dreptul sa de-
nunte aparitia, In gradina lor
cu iloatea-soarelui, « armelor
imposturii.


exce.de

Globul ecvestru

Miraj o fost si colosal festin

in via ro2a mirosind a vin.

Taiate-n doua-n trei in cinci in sapte,
convulsile marei cdi de lapte cocorii cu imensul filfiit
pe o distanta de un kilometru

isi devorau spasmodicul salpetru.
Credeai
accent,
neprihanita maica si fecioara

se fincurcase-n plasele de sfoara,

ca totul s-a facut din nou :
chemare, voce si ecou,

in timp ce noi, mirifica pereche,

pluteam pe globul de lumina veche
strabateam inferioare creste
jnepeni policarpi si roci agreste,

cu
VI RG I L ametitorul Tnaltimii bal

rotindu-se prin aer inegal.

Si

TEODORESCU

Diminetile, la Alger, pe tarmul marii, erau ca o scoicd uria-
sa din care rasareau o puzderie de perle. Fluid si lenevos, soa-
rele iesea din fruntea marii, Tmprastiind deasupra noastra gal-
benul bananier al clipelor de dupd agonia noptii. Ne trezeau de
multe ori talazurile, cu un fosnet prelungit si grav, ca al unui
codru de metal suflat de-un vint subtire.

Trei luni incheiate am locuit, chiar acolo, pe tarmul Medi-
teranei, la un zidar grec. Un zidar cu ciudatenii, aducind mai
mult a profesor universitar. Raminea o taina, cum de se plimba
atit de liber prin literatura si prin filozofia elind, pe_ care, Tn
serile cu aroma de departari sarate, ni le demonstra intr-o lu-
mind cu totul personala. Furat din ce in ce mai mult de aceste
ore de reculegere spirituald, prietenul meu incepuse sd se scuture
de praful pasiunii, care ne silise sa fugim pe malul african. Cit
despre mine, marturisesc, am furat din zestrea grecului un gea-
mantan Tntreg de cunostinte filozofice, care mi-au folosit enorm
in restul vietii, Tntrucit, Precum se stie, pe lume nu se mai poate
trai dacd nu esti filozo

Tot la Alger, i-am dat alt nume prietenului meu. incd din
primele zile, am Tnceput sa-i spun Rougat. Voiam, asadar, sd fac
din el un om nou. De la o vreme, pe Pamint, se vorbea cu insis
tentd despre omul nou. Asta pe mine ma mai interesa pe-atunci,
desi nu avea nici 0 legatura_cu_Arthur, céci Ti schimbasem nu-
mele din cu totul altd cauzi. Spre a deveni altul, se impunea
ca niciodatd sa nu-si mai auda vechiul nume, pe care cindva il
rostise si doamna R.C. Se pdrea cd omenirea dorea cu atita Tn-
versunare sa nascd un om nou, tot din cauza unor deceptii grave.
Asta, Tnsd, dupd mine, nu era posibil, fird aparitia prealabila

a lui Rougat Eu aveam, prin urmare, misiunea de a-1 naste pe
Rougat in ignoranta mea fundamentala, pe care aceeasi Ome-
nire mi-o aruncase in circi, recurgeam, pentru inceput, la unul
din preceptele yoghiste. Bani, mai aveam ceva. Sophis ne cerea
foarte putin pentru chirie. Nu avea pe nimeni mai apropiat si
nu-si ascundea multumirea, pe care-o simtea Tn preajma noas-
trd. Faceam uneori cite un chef impreuna. Bautura, la inceput,
il molesea, devenea taciturn, si numal cétre ziud se putea spune
ca vorbeste Adesea, in astfel de imprejurdri, ne pomeneam cd
plinge. Uita atunci de salopetd, de mistrie si de var si povestea
printre lacrimi amintiri din Grecia. Despre sine nu spunea insa
nimic, niciodata, iar noi ne jenam sa-i punem Tntrebari.

n prima duminicd din a patra lund, se petrecu un lucru in-
grozitor. Sophis fu arestat in momentul cind iesea pe poartd, ca
sd-si cumpere tigdri. Orice interventie din partea noastrd i-ar fi
agravat situatia, deoarece ne explrasera vizele. Asa incit ne-am
hotarit si asteptdm. Credeam cd trebuie si fie vorba despre o
confuzie sau vreo contraventie oarecare. Dar seara sosi fara din-
sul. Noaptea veni sufocantd, iar valurile dezlantuite urlau ca o
hiend Tn pustiul care ne Tnconjura. in dimineata urmatoare am
iesit in oras in cautarea noutdtilor. Printr-un soldat de la Capi-
tania portului, aflarim cd Sophis fusese arestat pentru crima,
in Grecia, zidarul Tsi ucisese nevasta. O prinsese cu altul. Ap0|
fugise Tn Algerul tuturor nefericitilor, uitind sau fncercind sa
uite c& n realitate Tl chema Dimos Latunellis si ca scrisese
cindva niste studii vestite asupra dramaturgiei eline.

Acelasi soldat ne mai spuse cd Sophis, scdpind citeva minute
de sub observatla imediata a gdrzii s-a_sinucis Tn zori. Si-a
infipt Tn timpla un piron, pe care-1 gasise, dupd cit se pare,
sub patul celulei,

Aceasta tragica ntimplare ne-a doborit sufleteste. Rougat,
mai ales, se pierduse eu totul. Am Tnceput sa bem, si-am bdut
intr-una, citeva zile. Banii ni se terminau, orasul ne era strein,
ramaseseram si_fara sprijinul grecului. Din nou agonizam.

Ne-am dat Tnsa destul de repede seama cd oricind puteam
fi culesi de politia Algerului, foarte bine organizatd si mereu
n cautarea aventurierilor. latda de ce, dupd o sa tdmina, ne-am
spus cd se impune sd plecam 1in alta parte. Alte citeva zile,
greoaie si nesigure, cutreeraram portul si toata periferia orasului,
n S|tuat|a in care ne aflam, numai prin acele locuri mai speram
s& gasim un ajutor. Pretutindeni insi ni se pretindeau anumite
Sume, la care nici_nu ne puteam gindi.

intr-o seard, prietenului meu Ti veni o idee. Casa de pe
malul mrii fusese proprietatea lui Sophis. Acum era fara stapin.
Judecind dupa circumstantele in care grecul ajunsese la Alger,
nu prea aveam a ne teme dinspre partea mostenitorilor. De ce
n-am fincerca s-0 vindem? Rdminea doar sa_descoperim ama-
torul, cu a carui cdutare ne mai risipiram ncd doua saptamini,
memorabile prin forma din ce n ce mai_scobitd a maxilarelor.
Sfirsitul acestei expeditii ne-a fost insa favorabil. Reusiram
si descoperim un ofiter din Legiunea Streina, care cauta o
asemenea casa, pentru aventurile sale amoroase. Chiar Vin-
zarea ne fu mult Tnlesnitd, datoritd faptului cd ofiterul avea
relatii strinse printre oficialitatile orasului.

Prin urmare, iatda-ne fntr-un birt din ort, posesori ai unei
sume bunicele, in franci francezi, care, dupa calculele noastre,
ne permitea si traim o bucata de vreme fard nici o grije.

Fara nici o grije, dacd n-ar fi fost teama arestarii.

2.

Dar asa e viata, viata e bunda cu oamenii, numai oamenii
sint ai dracului, ci se lasd pradd desperarii. Sau poate despe-
rarea e aceea care convinge norocul, s& vind madacar Tn ultima
clipa.

Bn matelot suedez era sa fie omorit intr-o tavernd, din
cauza unei marcoave. Noi am sérit, l-am salvat de la moarte,
iar el. dupa ce toatd noaptea ne-a obligat sa-l bem, a racnit,
Bine | Va fac eu o legaturd. O sa fugiti de-aici.

Si chiar Tn noaptea urmdtoare ne-am vazut Tmbarcati, ca
maginisti auxiliari, pe un tanc petrolier, cu destinatia Statele
Unite. Pentru firea noastrd, dornica de libertate si de aventurs,
nu cred si fi existat un desnodamint mai placut.

Numai ca noi, prin aventurd, fintelegeam cu totul altceva.
Nu ternele perlpetu ce ne constringeau sa trdim la Tntimplare,
dominati in permanenta de sentimentul dizolvant al defensivei. Ci
libertatea spiritului nostru de a fi in orice clipa pretutindeni,
in orice clipd ofensiv, descoperind mereu cite ceva, mereu
adaugind un lucru nou, o noua cucerire, cit de micd, bagaju-
lui de revelatii, pe care omenirea Si l-a acumulat dea lungul
timpului. Consideram ca omul e dator si nu ramini doar un
numdr, agatat la poarta vietii sale izolate. Fiecare e mai mult
decit un simplu om — sau trebuie si lupte spre a deveni.
Fiecare om in parte e un_ ochi — asta volam noi sa fim, un
ochi prin care incd o datda omenirea sa ia act de sine |nsa$i.
Nestatornicia noastra din asta izvora, din vesnica nevoie a cu-
noasterii de sine. Acesta era sensul aventurii, si prima ei con-
ditie era miscarea.

Acum noi ne miscdim pe apele oceanului, dar ne miscam pe
jumdtate clandestin, cel putin pe jumatate. Nu eram pe locurile
noastre, ci n locul altora — si oricit refuzam ideea cd 1n
lume nici un om nu e de fapt pe locul lui, realitatea ni se
impunea, implacabild : doi dintre masinistii auxiliari_fugis_eré.
(Nimeni nu_stia de ce: Tnsusi capitanul raspundea : Naiba stie I)
siastfel ajunseseram in locul lor. Munceam la cazane de ne
sareau ochii din cap. Asta ar fi fost cum ar fi fost, dar ne
pierduserdam nu numai personalitatea, ci pind si identitatea. In
actele de bord, figuram pe numele fugarilor. Dac fiziceste ncd
rezistam, in_ schimb moralmente ne simteam niste epave. Spre
a te misca in viatd, trebuie sd ai norocul ca altul sa dispara?
Traim in contul altora? in cazul asta, locul nostru cine l-a luat ?

Si mai era ceva, un lucru si mai grav, desi in aparentd nu
prea grav : lipsa vizelor pe pasapoarte. De aceea trdiam ascunsi
Tn pielea altora, ca ntr-un sac, si tot de aceea, odatd ajunsi
in ultimul port, trebuia sa dlsparem Capitanul ne facuse un
serviciu, acceptindu-ne la bord (fireste cad munciti dar fara
viza n-aveam dreptul sd va-mbarc), iar noi, ca oameni de
onoare, eram datori sa pierim, spre a nu-i creia dificultdti.
Asta, dupa ce mii de ani crezuseram ca sudoarea fruntii Ti
consflnteste spiritului dreptul de a pleca oriunde si oricind.

Nici acolo, prin urmare, pe fntinsurile fard de sfirsit ale
oceanului, care pentru noi simbolizasera cindva puritatea  si
nemérginirea lumii, nu scapdm de sentimentul degradant al
constringerii  materiei. Omenirea raminea un cocosat cu un
numar infinit de capete (singurul ei infinit), si pretutindeni,
vize, ca sa te poti misca — oamenii luasera solemna decizie

Treceau catre cimpie escadroane
de calareti si iepe dolofane,

O povestire de BEN.

de-a nu mai putea trai fard aceste vize. Sensul pur, primor-
dial, al aventurii catre stele, se pierduse de atita umblet cocosat,
si el acum probabil sufereau dar, uitind adevarata cauza a
suferintei, inventasera stampila. Cite capete, atitea stampile, pe
aceeasi cocoase. Se intrebau de ce cocoasa continud sa-i doara,
si nu stiau ca-i doare din cauza stampilelor.

Banalitatea e un lacit. Cind am plecat de-acasa, smulgindu-ne
acestui lacat ruginit, aveam si noi stampilda. O mai aveam si
la Paris, de unde tot un fapt banal ne alungase, o scend ce
se joacd la fiecare colt de stradd, indiferent de tard, si care
totusi, pentru prietenul  meu, fusese hotaritoare, O dragoste.
Nici prin gind nu ne trecuse, cu sute de ani n urmé ca aven-
tura Tntre timp avea sa se transforme in obligatia de a trai
la intimplare sau cu spinarea plina de stampile. Tn Evul Mediu,
cind am coborit pe Terra (am uitat sa precizeze : tatdl meu T$i
exercitase meseria de Tmparat pe planeta Phutur), nu stiam ca
aici evenimentele decid Tintotdeauna singure, iar omul e nevoit
sa-si revizuiasca permanent intentiile, conform rularii acestui
film paradoxal, al carui inedit se naste tocmai din repetarea
la nesfirsit a aceluiasi numar de imagini si_pe care oamenii I-au
botezat viatd. Nu Rougat hotdrise sa plecam din nou, de asta-
data la Alger Plecarea s-a produs chiar Tmpotriva vointei sale,
iar hotdrirea o luasem eu.

Dar nu cumva gresesc ? Pot oare afirma cd nimeni si nimic
nu m-a constrins ? Doamna R.C. te-a constrins. As| Era ea
nsdsi _victima unor constringeri. Admitind cd n-ar fi  existat
aceastd doamna, cine poate sd sustind ci nu avea s intervina
altceva? O |nt|mplare deopotrivd de banald, ca si dragostea.
Eu, unul, Tndrdznesc sd spun astazi, c& oricum, fatalltatea tot
ne-ar fi ajuns din urma, si dacd nu venea din urma am fi dat
noi singuri peste ea — mai exact, ar fi tisnit din insdsi firea
noastra cu atit de grave rezonante din marile si fantasticele
melodii ale necunoscutului, ale chemarllor de dincolo de noi.

Altminteri, de ce a trebuit apoi sa evadam si din Alger?

Numai din cauza mortii lui Sophis? Nu priviti apusul soarelui,
vi se scurteazd viata cu o zi, ne avertiza uneori grecul. Nu
lasati piroane Tn celula celor ce ucid din dragoste | Un  singur
piron e in stare sd ne alunge din Alger. Dupd cum o singura
stampild e Tn masurd s ne facd oameni.

Dati-ne stampila| Dati-ne stampila| strigam citeodata, 1in
sala masinilor. Nimeni, nsi, nu ne auzea, din cauza vacarmu-
lui. Tn marsul ei |mpetuos omenirea reusise sd producd un ase-
menea vacarm, incit nici un om si nu-1 mai inteleagd pe cela-
lalt. Stampilal Stampila | repetam de-asurda. Pe de alta parte,
ne si_ bucuram ca nimeni nu ne-aude : ne era rusine si se afle
cd nici noi nu mai puteam trai fard stampila.

Poate si halucinam, de atfta munca in adincul lumii, Nu-i
deloc usor sa caldtoresti ca masinist, si Tnca auxiliar, pe un
tanc petroller Nu mai stiam aproape nici noaptea cum aratd,
pentru ca uitaseram lumina zilei. Temperatura ridicatd a cup-
toarelor ne azvirlea n iad. Neagra de praful carbunilor, sudoa-
rea abundentd ne muia din crestet pina-n tdlpi, ca o apad de
mlasting, si. topindu-ne coloana vertebrald, ne dadea senzatia
unor moluste.

Noroc, insd, ca legea contrastelor era desco erlta Tncd de-
pe-atunci. Astfel, Tn putinele noastre ore de odihng, cind ni se
permitea sa ne cataram pind si Tn virful paV|I|oaneIor ca
maimutele (dacd asta ne face pldcere, vorba secundului), aveam
|mpre5|a cd undeva, in depdrtdrile de apa si de cer, ne contopim

infinitul. Fiinta noastrda se umplea de univers si universul
se umplea de noi. Apoi redeveneam moluste.

La tara noastrd, nu ne mai_gindeam. Abia mult mai ftirziu
avea si ne usuce fiorul streinatatii, sentimentul atita de sfisietor
al caldtorului etern, pentru care nu mai existd nici macar spe-
ranta ca, revenind la punctul de plecare, va cunoaste linistea
i dragostea.

Uitaseram si de Alger. Parisul, insa, tot ne mai durea. Eu
pierdusem o lumind. Lui, i rdmésese acolo ceva in plus. Femeia
cea mai fericitd si mai trlsta totodatd, pe care Tnca n-o uitase
cu desavirsire. Stlam cd tot mai sufera desi niciodata nu-mi
vorbea despre ea. Nu, nicidecum nu ma repet.

Mai Tnainte, pind la Tmbarcare, 7i simteam nelinistea — sim-
team, atita tot — precum si el simtea nelinistea sau aspiratiile
mele. Dar dupad ce-am trecut de Gibraltar, cred ¢ nu ma-nsel,
fenomenul s-a produs Tndatd ce-am iesit din strimtoarea lui
Ghib-El-Tarik, orice gind al unuia era Tnregistrat automat de
celalalt. Nu ne puteam opune, nu ne puteam ascunde — nu
aveam, desigur, ce s& ne ascundem, Tnsd existenta acestui apa-
rat invizibil ne-a uimit la inceput pe amindoi. Categoric, era
un aparat, ceva in genul unui aparat de emisie-receptie, instalat
in creier sau n inimd, asta n-am stiut-o niciodatd, unde se
afla. Ceea ce e cert, fiecare gind era numaidecit transmis,
numaidecit Tnregistrat, cu o exactitate matematicd, pina la_cea
mai nebanuitd nuantd, scutindu-ne de vorbdrie. Asta pe noi ne
bucura, deoarece intotdeauna  avuseseram oroare de confuzia,
pe care sint in stare s-0 producd vorbele. Ne Tntrebam Tnsd,
nu fara o malitioasd satisfactie, ce s-ar intimpla pe lume, dacd
intr-o zi savantii ar descoperi aparatul acesta. Ce se vor face

pamintul se zbicea si-un cird de reni
adulmeca sub scoartd buruieni.
Nimic nu prevestea descatusarea.
Cind dintr-o data inundara zarea

de marmora de paros si de chit,
de serpi ncolaciti in milul viu;
de caravane moarte n pustiu,
un filflit prelung de promotor, —
bratara - acelui straniu Elsenor.

Vampirul sticlei

Vampirul sticlei, hot la drumul mare,
dar si chirurg al calmelor clestare,

te naruie cu lovituri de ranga

te rataceste-n munti ca o talanga
si, devotat nedemnei sale soarte,
te rupe in bucati si te Tmparte.

Saman cu coif din pene de erete,
striveste mii de cete violete
drapate-n moar, calare pe delfini,
cu strabunici calai si asasini,

si te arunca prada-acelui rege
nescris in carti dar ocrotit de lege,
acelui rege care-n faptul serii
strabate Tncruntat Cordelierii.

Penumbra

Sa iasa garderobierele la dant !
Sa rupa garderoba, s-o doboare

te trece riul si isi face daruri, si si ajungd pasari zburdtoare
aduna osti de porumbei in scuaruri,

sau ghete mladioase, fara bront.

CORLAQU

diplomatii ? Dar spionii ? Si-i doream din suflet omenirii, sa
producd un asemenea savant.

O clipa, Tnsa, Rougat a fincercat si ma inducd in eroare.
Se ngi "de-odatd la Statuia Libertatii. La Paris, asemenea
statuie nu _existd, i-am raspuns. Fireste, tot in gind. El a rosit
si niciodatd n-a mai Tncercat sd se ascunda. Atunci m-am suprat.
Azi Tmi spun ci nu era, in fond, decft prima tresdrire a unei
aparari posibile. Si l-am iertat. Oamenii vor trebui si se si
apere, dacd stiinta le va darui cindva un astfel de aparat. De
orice noua binefacere, mai mult ne apérém, dectt ne bucuram.
Pind cind o Tmblinzim prin altd noua binefacere.

8.

Intr-o buna zi, ma Tmbolndvii. Asa se zice: intr-o bund zi.
Precum se zice despre cite cineva: a murit de moarte buna.
Asta, probabil, fiindcd moartea cea mai bund e Tintotdeauna
moartea altuia.

Sladbisem foarte mult si nu mai aveam deloc putere s mun-
cesc- Cind boala mi se agravd, cdpitanul asteptd un timp, apoi
hotart sd fiu internat Tn_primul oras al arhipeleagului care
urma si apara la prova. Exista la bord un medic, nu de asta
mé_abandonau, ci pentru cd, de vreme ce devenisem inutil, nu
mai voia nimeni sa se compllce din cauza mea.

Am cunoscut atunci Tntlia oard marele spirit de sacrificiu al
lui Rougat. Trecind peste orice, invingind prima hotdrire a
superiorilor, se Tncapatina si ma pastreze lingd el. Si n cele
din urma reusi. Cu obligatia, Tnsa, de-a Tinlocui si mina mea
de lucru. Asa fincit, din doudzeci si patru de ore, Rougat
muncea acum aproape doudzeci. Celelalte patru ore, le petrecea
la cdpatliul meu. Nu mai dormea, nu mai minca. Se subtiase
ca hirtia. Timp de zece zile, prletenul meu nu cunoscu odihna
decit rareori, la distante apreC|ab|Ie cind un matelot de origine
belgian, a carui familie se afla la New-York, se fTndura sa-l
trimitd, mai mult cu forta, la culcare.

Ma Tinsanatosii, daca se poate spune astfel, doar cu o zi Tna-
intea sosirii la destinatie. Evident, din pricina bolii, fusesem
nevoit si renunt la multe din placerlle unei calatorii pe Atlant’c.
in primul rind, imi lipseau areul si cerul. Culcat pe un pat
de trestie, intr-o cabind sufocanta, din imediata vecindtate a
masinilor, eram in permanenta rascolit de zgomotul lor inter-
minabil si ucigdtor. Erau momente cind aveam senzatia ca
vuietul de fier mi se rasuceste in urechi ca un burghiu de
foc, cu tendinta de a mad strapunge adinc, cit mai adine, pina
in vertebre, scurgindu-se apoi, prin mine, in fundul oceanului.
Mi se pdrea, din cauza acestei senzatii electrocutante, ce ma
alungea la nesfirsit, cd md transform 1intr-o uriasa punte de
legdtura Tintre cerul pe care-1 jinduiam ca pe-o femeie, i
adincurile _apelor, pe care pluteam si care ma amenintau, dar
md si atrdgeau citre intunecimea lor misterioasd, unde ‘hanuiam
cd totusi frebuie si fie o Ilumina

Totodeauna, cit a fost nevoie sd-mi infasur zilele pe ghemul
acestei planete am ciutat lumina. Nu lumina soarelui. Lumina
astrului-pivot am pus-0 mereu la Tindoiala. Si toate lucrurile
de care mé-ndoiam Tmi produceau o teamd indescifrabild. Acum,
cind nu mai exist, se poate spune. Lumina mea venea din mine,
lumina mea adevérata, din tristetile si  neastimparul condit,iei
mele de razvratit si peregrin interuman — restul nu era decit
un fals periculos. Dovadd, am putut s-0 vad la fatd, pina
la cel mai mic amdnunt, nu cind ma uitam Tn sus, ci dlmpo-
trivd, Asta, insd, mi s-a_Tntimplat_ abia tirziu, pe cind priveam,
odata, Tn adincurile unei prapastii negre, din buzunarul de la
spate al muntilor Himalaya.

Era intr-o perloada in care existam din nou, poate n_trecut,
dacd nu in viitor. N-am avut atunci nici o clipa sentimentui
cd Tntre soare si prapastie ar fi vreo diferentd de pozitie. Si
nici altd datd n-am gdsit cd ntre_adinc si ndltime ar ‘exista
un antipod. Avem pe tilpi bucati de cosmos — in crestet,
aschii de tarina. Umblati o vreme cu picioarele in sus si veti
vedea ci demult caleati pe stele, iar capul va e plin de griu,
nu doar de logaritmi. Recunosc e foarte greu sa umbli cu
picioarele Tn sus, multora le pare imposibil, daca nu o ineptie.
Dar intr-o zi, cind categoric va veti refugia Tn Lung, PéantuI
nu va fi deasupra capului ? Unde va fi soarele atunci ? intre
degete ? Tn par? La cdlciie ? Poate in buric? Afi uitat ? Esen-
tial e universul interior, iar soarele acestui univers e creierul.
Universul® dinafara ne atrage, inca de pe cind trdiam in apd.
dar fara universul dinlauntrul nostru, fara aceastda pompa
absorbantd de iluzii si credinte, unde am fi gdsit puterea de-a
tisni Tn sus?

De aceea pun la indoiald discul solar, de aceea Tmi produce
teamd, pentru cd el e destinat sa piara (|ntr 0 buna zi |) iar eu
sint vesnic, fara Tnceput, fara sfirsit, eu port in mine forta
de a ma muta din galaxie in gaIaX|e a murit_un soare, mi
adun bagajul si mda duc la altul, ma apar, ma continui, ma
resfir,r Numai sd wvreau. Sa tin cu orice pret la asta, si voi
gasi puterea, voi gasi vehiculul, Tn lumina dinlauntrul meu,
acolo unde fac ce fac. inci dinainte de-a ma naste in forma
mea de azi, si-mi construiesc mereu o rampa de lansare, adesea
fard ca macar si stiu. Numai si vreau. Soarele produce catas-

Sa rupa garderoba-n paisprezece,
tejgheaua-n doua, clantele in trei,

sa se aprinda culuarul rece
de dansu-acestor falnice femei |

Ca-n ostrovul din basme, Belmoral,
sa se preschimbe-n lina adiere

si In galop intrasigent de cal
nemiscatoarea membrelor tacere.

Paltoanele din cui, nevrednici serbi
ai balului nocturn de mare gala,
sa mature confetele din sala

si sa planteze uriase ierbi.

Vestale ale stofelor cu bumb;

iesiti sa-nfringeti furiosul zimbru

si mugetului scurt sa-i dati un timbru
mai mingiios, mai pendulat, mai scump |

alatorie prin fantastic

trofe. El Tnsusi e o catastrofd. Eu trebuie sa fug de catastrofe;
destinul meu e sia ma apdr, dar trebuie sa fiu cu grija nu
cumva sd ma_ transform eu insumi intr-o catastrofd, de prea
multa fortd si lumind. Trebuie, deci, s& ma apar in primul
rind de mine Tnsumi. Trebuie sa vreau, altminteri sint ame-
nintat sa-mi pierd destinul de calator si sa devin fugar.

~ Omenirea e o scardi — omul si treapta, treapta si omul —
jar eu md catdr pe aceastd scara a salvarii — pasul si omul,
omul si pasul — si din cind Tn c¢ind ma uit Tn urma. Atunci,

cel mai de jos, acela care tine scara, e cel mai de sus, si cel din
virf, adica eu, biruitorul, ajung la perigeu, Si astfel _ verticala
se transformd ntr-un scrinciob, cu toate ci savantii Tl numesc
elipsa. Si pe urma iar ma urc, ma catar acum pe mine Tnsumi,
pentru cd trebuie sd inceapd cineva, si toatd lumea stie, chiar
dacd nimeni nu o recunoaste, ca omul la |nceputur|Ie sale era
singur. N-are nici o |mportanta cd intr-o zi vor fi prea multl
cd poate se vor Tmbolnavi de plurifobie, esentialul e si nu se
pomeneascad iarasi singuri.

Stramosul nostru, Einstein (caruia Dumnezeu i-a zis : De ce-ai
muscat, Adame, din corcodusa relativitatii ?), doar ne-a de-
monstrat _irefutabil ca stelele, cu cit se string mai multe, cu
atit se simt mai singure. P|t|gO|uI cind ramine singur, isi Tn-
fige ghiarele in git. Omul se sufocd, dar nu se-ndurd sa-si ia
viata. Continua sa spere. Data viitoare, cind ma voi intoarce
pe Pamint, ca si vad ce mai lucreazd omul (a_ reusit sa-si
sparga colivia ?), n-as vrea si-l mai aud: De-atit amar de
timp Tmi port in spate steaua, incit sint numai rani. As vrea
sa-mi spund: Am plecat, nu sint acasd. Cautd-ma-n virful
scarii. Dar grabeste-te, sint plini de aripi, voi sbura curind si e
pacat sa ramii singur, tocmai tu, care-ai tinut atit de mult
sd zhor.

4,

Patul era tare, nu era facut din trestie, ma Tnselasem eu,
un marinar imi Tmpletise coastele, si zdceam pe ele, ma dureau
meridianele, iar paralelele, din nevoia de a nu se desparti, per-
forasera cabina. Oasele-mi erau de sare, ochii, numai febra.
Si In aceasta febra galbena-albastra, nu mai stiam cine vorbeste.
Eufvloorbeam’? Vorbea Rougat? Mai exact, care din doi gindeste
astfel °

Aparatul nostru, de emisie-receptie, functiona cu atita pre-
cizie si rapiditate, incit cele doud posturi deveniserd unul. Eram
oameni-sincroni. Nu va speriati, si mai ales nu fiti invidiosi :
intr-un viitor mai mult sau mai putin Tndepartat, toti oamenii
vor fi sincroni. Credeti-md, stiu eu ce spun, noi nu eram decit
prototipul, Tnca n curs de experimentare si pe care intr-o zi
(fireste, iarasi intr-o bund zi!), dupd ce veti fi dus descope-
rirea la desaV|rS|re fl veti arunca pe maidanul istoriei, lingd
sageata si linga masina cu aburi.

Cind te afli prinfre oameni multi, si nu esti obligat si stai
culcat, fiindcd nu te doar Polul Nord nici Polul Sud, lumina
poti s-o cauti chiar Tn oameni. Cum am procedat si eu, de
pilda, n_era Cruciatilor. (Fiinte de metal, farda om Tnauntru,
fiecare céldrind pe cite-o situatie, cu aJutoruI carora Citiva
insi, dindu-sc drept papi siregi, nu-l lasau  in pace pe Isus
Chrlstos sd doarmd linistit. Mai avem si aziasemenea fiinte,
insd de beton, spre a fi fnpas cu vremea)

Adevarul, de5|gur pe atunci era Tn ei, Tn oameni, nu 1n
scafirlia goala de metal. Unii 1l pastrau invelit intr-o camase,
careia i se zicea meninge. Altii, 1l l&saserd liber, prin toate
cele patru incaperi ale casei lor din stinga pleptulm Un var
de-al meu, Tinregistrat de inchizitia lui Encevedeus sub numele
Giordano Bruno, 1i sdpase adevarului un tunel Tntre camase
si apartament, iar el umbla de colo-colo, sustinind ca naste
cicluri de lumina. Pentru inteligenta lui, si poate mai cu seama,
Eentru marea cutezantd ce-o dubla, Giordano a fost ars pe rug.

umina nu era a rugului, cum i se spunea multimii adunate
n piatd. Era lumina mea, pe care, in clipele acelea, o eliberam
prin el, adevarul meu de-atunci.

(E drept la doisprezece ani, cind_ ma indreptam razbunator
spre Troia, unicul adevar mi se parea femeia. Poate pentru
cd vedeam Tn ea geneza ori poate adulmecam placerea. Nu-mi
pot explica nici azi desi am devenit major si, ca atare, posed,
ca toatd lumea, buletin de populatie. Cert e cd, dupd dezastrul
si triumful de la Trafalgar, cind Regina I-a acoperit pe Nelson
cu juponul ei, pe care 1l avea ca mostenire de la Cleopatra,
am Tnceput sd o detest. In privinta asta, timpul, cit a mai
ramas pind la distrugerea Cartaginei, Tmi va oferi dreptatea).

Dacd, insa, esti Ecuatorul si te-ai imbolnavit de una dintre
emisfere (s zicem, australd), atunci trebuie sd cauti lumina Tn
fundul oceanului. Nu e cabina vinovata pentru asta, nu ¢ nimeni
vinovat, nici chiar termometrul, aceastd capcand a pisicherului
de Reaumur (cel mai toxic, dar si cel mal practic dintre toti
studentii mei), Tn care omul a captat graunte de mercur, spre
a nu uita ca are febra.

intli ma dezbracam (nu stiu cine-mi facuse o haina din piele
de om), apoi Tmi pardseam cabina, trecind prin_dusumeaua ei,
ma scufundam in zona limiti a marilor curenti (medlcul ma
tot ungea cu o0 pomadd numitd provizoriu batiscaf) si cautam.
Cautam Tntr-una.

Citeodatd, Tntunericul din jurul meu se desprindea n doua
si la mijloc se ivea un dans eteric, asa cum in unele nopti,
dacd privesti din virful unui munte luna coboard aproape,
foarte aproape de timplele tale, si danseazi. Vrei s-0 prinzi
— si_gata, greseala cea mai mare | Fulgerator se descompune luna,
o mie de colori ntr-o secundd, iar omul, parasit de vraja, se
prabuseste ntr-un vid interior, Tn care numai moartea mai
viaza, stind la pinda. In cllpele acelea, cind lumina scdpara
in _bezna despicatd a oceanului, ma ridicam automat la supra-
fatd. cu plaminii plini de adevar.

Ciudati alifie avea medicul de bord | Puteai trai acolo, Tn
adinc, un milion dc ani, in timp ce oamenii credeau cd te-ai
pierdut. Adeseori, reapaream exact Tn momentul n care capi-
tanul, dupa ce rostise cuvintul de adio, se pregatea sa dea
de-a asvirlitelea cu haina mea de piele. O, de cite ori l-am
necdjit pe bietul capitan ! De cite ori a fost el obligat sd rec-
tifice in jurnalul lur de bord. De unde sd stiu eu, ce incurca-
turi ¢ in stare s& producd o asemenea hainid? Eu eram obisnuit
sa ma Tmbrac numai cu sufletul. Acolo, de unde veneam eu,
aceasta stofa nu se facea la magazin, nu se vindea cu metrul.
Fiecare si-o urzea, cu mina lui, din fire de lumind, lucra la
ea intreaga viatd, avind-o pentru totdeauna : nu se lustruia
la coate, nu se sn‘ona nu aveai nevoie de bazoane. Dar oamenii,
probabil, erau prea ocupati ca sa-si iroseasca timpul cu aceastd
treabd de migald Ei aveau de dus rdzboaie sfinte. (Descoperi-
]§_erté.) de la o vreme, o formuld si mai eficace : rdazboaie paci-
iste).

Capitanul, vrind-nevrind, Tmi punea la loc haina de piele.
Atunci reincepeau de- odatd chinurile. Si cei din echipaj spuneau
ca aiurez.

Numai Rougat asculta si patrundea tacerile din adincul meu,
din adincul oceanului. Cind eram prea istovit dc atita cautare,
si simteam nevoia unui prieten dintr-un veae findepartat, imi
psalmodia sonetele lui Shakespeare. Uneori i transmiteam sd
intre Tn emisie cu celdlalt sonet, stii tu, cel pe care ni I-a
incredintat, numai noud, Mlchelangelo imi placea indeosebi
finalul :* Acolo sper i cred ci te voi regdsi, daca ratiunea-mi
smulge inima din lutul pamintean si daca dragostea Tnalta
dintre doi prieteni creste, ca orice virtute, sus, in ceruri.

Aparatul nostru avea totusi un cusur: nu opera decit in
proza. Poate lumea va renunta la poezie si atunci cusurul va
deveni perfectlune

Din cind in cind, venea si belgianul Tn cabind, binefacatorul
nostru. Statea un tlmp, tdcut, cu fruntea-n palma stingd, si-si
rodea luleaua. Pe wurmad tresdrea, tusea Tnfundat, |njura de
tubul lui Newton. Usa se trintea cu zgomot dupa el.

Ma dureau timplele.

Prietenul meu scotea, din buzunarul de la spate al pantalo-
nilor, o sticla si |ngh|tea coniac.

inchideam ochii si ma gindeam la noi, poate mai mult la el

Rougat mi stropea buzele cu alcool. Lumina rdsdrea acum
din doud parti : din pupilele sale si din spumele Atlanticului.

— Din volumul ,,Moartea linga cer" —



ION FINTESTEANU
»ARTUFFE"

Piron, spiritualul autor al
,Metromaniei" asistind la an
spectacol ,, Tartuffe”, dupa apro-
ximativ jumatate de secol de la
premierd, manifesta o bucurie
si un entuziasm deosebit. Tntre-
bat asupra cauzei care pricinuia
aceasta neasteptatd exuberanta
a raspuns : ,,Domnilor, sint in-
cintat fiindca aceastd lucrare
sublima dacd n-ar fi fost deja
scrisd nu s-ar mai fi scris nici-
odata".

,Tartuffe” a avut de altfel o
nastere grea. De la Aristofan
satira sociala pdtrundea pentru
intfia oard tn teatru, comedia
vizind nu personajele doar, ca
pind atunci, cit mai ales ideile
asezarii de stat.

S-a explicat In fel si chip ca
Moliere n-a tintit religia, ci pe
falsii ,,credinciosi" dar_parerea
lui Brunetiere ramine Inca va-
labila : e foarte greu sa ataci
masca fara sa lovesti figura. lar
Silvio d’Amico observa in tim-

purile noastre cd numai trei
personaje sint ,credincioase” Tn
toatd comedia, ,doi imbecili"
(Orgon si doamna Pemelle) si
,un ?éinar" (Tartuffe) ,atit de
grosolan si atit de vulgar incit
in afara de acesti imbecili nu
pacdleste pe nimeni".

Moliere prezinta o familie
burgheza din secolul al XVIl-lea
francez in trasaturi quasi-balza-
ciene. Caracterul personajelor,
raporturile dintre ele, semnifi-
catia situatiilor, actiunea, peri-
petiile, deznodamintul — totul
evolueaza in jurul eroului cen-
tral farda ca prin aceasta co-
media sa-si piarda nici intere-
sul de ansamblu, nici pitorescul,
nici percutia detaliilor. Cit des-
pre Tartuffe, (Inrudit cu Don
Juan) el realizeaza tipul im-
postorului cu o culoare atit de
puternica ncit interpretii lui au
fost de-a lungul secolelor tentati
sa-1 evoce cind 1n stil romantic
si cind Tn stil naturalist, la egald

MODA
»,MODERNISMULUI

A fi la moda, adica a fi tn
timpul tau si al evolutiei colec-
tivitatii, nu este sinonim cu a
imita, mai pufin a lipsi din viata
prin subordonarea originalitatii
si autodesfiintarii personalitatii.

Fiecare epoca si fiecare ano-
timp chiar, Tsi are sensul lui,
atmosfera, nota si nuantele unei
particularitati anume care stabi-
leste, istoric, un moment al suc-
cesiunilor normale, etice, sociale,
de arta si cultura.

Asistam tnsa de la o vreme la
desfasurarea  unor  Tmprejurari
cind semnul de Tintrebare ,,care-i
constiinta si contributia proprie?"
suna ca un clopot de alarma.

Nu rareori mi-a fost dat sa
vad Tn expozitii lucrari ale unor
plasticieni fara o experientd per-
sonala  suficienta, Tmprumutind
pind la pastise subiectul, maniera
si chiar linia si culoarea cite unui
marc artist. Un exemplu e pasarea
lui Braquel... Recent o expunere
de fotografii anuntate ,,de arta"
prirenta unele asemanari pina la
cor iuidare, cu lucrari ale unor
artisti  din  strainatate, ajunsi
pind la noi prin albumele care vin
la sectiile de documentare artisti-
cd si gazetareascda, circulind pu-
blic mai putin.

Mai pregnant, Tmprumutarea
de stil, Tnteleasa gresit, a dus
in expozitiile plastice ale amato-
rilor din capitala sau provincie,
la imitatii nereusite dupa clasicii
sau contemporanii nostri  ori ai
lumii.

Neintelegindu-se tn profunzime
termenul atit de efemer ,,mo-
dern" si ,,modernism"”, multi se
incinta Tn a-si vedea sub o les-
nicioasd semnaturd versuri sau
proze confectionate fie dupa ti-
parele altora, fie lipsite de sens,
de emotie, de echilibru. E o in-
vazie de asemenea productie zisa
literard tn redactiile publicatiilor
noastre, aproape Tngrijoratoare. De
fapt nu sint versuri poeziile tri-
mise, ci simple propozitiuni ase-
zate Tn trepte — versul alb nea-

vind mdacar puritatea nuantelor
imaculate care i-au dat denumi-
rea !

Sub semnul dubitativ al ,,mo-

dernismului” Tn  multe cenacluri
literare din orasele tarii se pro-
feseaza acest gen de literatura
de cele mai multe ori motivata
doar ca e ,,modernd”. Gravda nu
e calificarea ci lipsa de idee,
de substantd spirituald, de orga-
nizare intelectualda a celor care
nu-fi mai pun gindul si sentimen-
tele la muncd, lasind loc unei fa-
cilitati si nuante de superficiali-
tate.

Citez, simplu, doua fragmente
din ,,poeziile” prezentate cu pre-
tentia, de a fi publicate Tn presa
literara, de un cenaclu argesan:

,.In fiecare zi,
sore alt musuroi
serpii atitor dimineti
au supt laptele mamei din
mine..."
(titlu Mereu, autor Cristian 1.)

,,-..Spune-mi, care palma nu s-ar
face cuib
pasarilor-dor
din  zbor ouind..."
(titlu Creanga de martie, autor
Miron Cordun, pseudonim)

Ceea ce Tingrijoreaza este ca
modul acesta de exprimare are
o largda difuzare Tn rindul mul-
tor membri ai cenaclurilor si ca
nimeni nu ia o atitudine de reve-
nire la realitatile si nivelul su-
perior atins de literatura noas-
tra. Aceste experiente literare,
prea multe si prea putin legate
si aproape de loc generate de fra-
mintarile contemporaneitatii si ac-
tualitatilor noastre, sint dauna-
toare mai ales ca ele nu corespund
unui nivel real. Aceastd moda
de-a fi cu orice pret modern, cei
mai multi o transforma Tn anar-
hic intelectuald, improvizata dupa
niste fumuri care n-au nimic co-
mun cu vatra spirituala roma-
neasca.

Esentialul este ideia, punctul
de foc si Tnalta temperaturd de
sintezd a ceea ce se cheama
creatie — adica exprimarea n
ritmul propriu si original a unor
framintari. Labis e mare pentru
ca vapaia lui arde Tn sufletul lui,
in condeiul si calimara numai
a lui. El nu se juca de-a Pro-
meteu pe la .usa altor poeti. El
avea fagasul lui, dar si munca
lui uriasa care-l ducea la esenta.

Dar cenaclurile literare din ora-
sele tarii tind spre o minima
bucurie a realizarii de sine, spre
o foarte redusa exigenta literara,
capatind uneori forme de verita-
bile tribunale literare unde se
dau sentinte si se citeazd legi
inexistente... Se pare ca aceste
nuclee ar trebui puse Tn acord
cu ceea ce spiritul autentic al
graiului, scrisului si gindirii ro-
manesti au determinat o cultura
proprie si un stil, care Tn arena
mondiald nu sint tocmai in coada
unei liste de valori comparate. O
trezire la realitatile actualitatii,
o oglindire a vietii si sentimen-
telor curate, visarea Tn albia de
straluciri a  izvoarelor noastre,
cautarea si aflarea nuantelor ine-
dite, s-ar cuveni de asemeni sa
fie. nu numai un crez, dar si
linia de lumina a fiecarui iscodi-
tor cu condeiul Tn constiinta, n
trecutul sau viitorul unor epoci
de reflectare a timpului nostru
romanesc.

Barutu T, ARGHEZI

revista revistelor

+ARTA PLASTICA"

nr.

In afara unor obligatii care n-
sumeaza manifestarile _artistice
prezente publicului roméanesc 1in
ultimul timp, sint citeva articole
tn care preocuparea pentru cul-
turd sl aceea de a_ingloba 1n
strictd contemporaneitate’ valori
artistice apartinind unei traditii
mil apropiate 'sau mal Thdepartate
sint_cele care dau greutatea de
profil _a revistei de arta plastica.

in figura lui Pirvu Mutu pic-
tura medievald a Tarii_Romanesti
a Inregistrat un portretist de s€a-
ma, careia Teodora Voinescu fi
consacra un mic studiu. Bogata
ilustratie este mal ales aceea care
pane in evidenta calitatea zugra-
vului. textul rézervindu-si inten-
tia unui comentar retinut, fara
rea multe implicatii. 'Mai preten-
tios_este titlul articolului, semnat
de Paul_Petrescu, ,,Specific natio-
nal si interferente culturale”,” in
care se incearca un studiu com-
parativ pentru cimpurile de_influ-
enta ale scoartelor romanesti.
Semnalind un_complex de motive
comune Tn Orient si Tn nordul
Europei, autorul articolului suge-
reaza stabilirea unor diferentieri
exacte, pe baze stiintifice, care
vo,- trebui facute’ ,,cu procedee
asemanatoare _ celor  utilizate n
stilistica_ poetica”. L

Abordind_un capitol, Tnca nedes-
chis, al viitoarei Istorii a artei
populare romanesti, acelasi autor
ne introduce (in numarul din
1967), Tn calitatea deosebitd a de-
coratiei sl a cromaticel paradl-
siace pe care vechea traditie a pic-
turii _crucilor de lemn din catu-
nul Pietrisu (raionul Bals), o pre-
lungeste pina astazi ; si” remarcd
in Tequlile. compozitiei " ,,aerisirea
spatiului si valorificarea lui ca a-
tare, folosirea golului ca o pauza
necesard, taranului artist roman
flindu-i cu desavirsire strdin acel
«horror-vacul» caracteristic unor
arte populare Tn care Tngramadi-
rea de detalii ucide Unlllc princi-
pale ale obiectului.

Omagiindu-1 pe Picasso la Tm-
plinirea celor 85 de ani, academi-
cianul George Oprescu semnalea-
za Imprumuturile pe care spanio-

lul le datoreaza lui Brancusi, Tm-
prumuturi evidente, deliberat pre-
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luate, sl prelucrate de vertliul lui
Picasso. . = _

.Arta ridicd reprezentarea la
forma ei necesara”. Pornind de la
aceastd afirmatie a lui Tudor_Via-
fiu, Octavian Barbosa afirma in-
tr-un articol de problematica este-
icd: ,A reda realjst absurdul
tnei situatil sau stari  nu este
insa acelasi lucru cu a_reda ab-
surd o situatie absurdd. Sau si
mal rau, a reda absurd o stare
sau 0 situatie absolut, normala".
Ramine de vazut, dacd asa stau
lucrurile, dupa ce, mai inainte, s-a
p_rlocedat la ‘o clarificare a notiu-
nilor.

_ Din opera lui Blaga, Emil Manu
inmanuncheaza _preocuparile sale
de artd plasticd. Blaga a_intuit
foarte timpuriu valori astazi pe
deplin consacrate ; Munch. Van

Gogh, Arhlpenko (fiind primul la
noi _care scrie despre ei), alaturi
de Picasso, Brague, LE£gder, Kan-
dinski. Klee, Kokoschka. Barlach,
etc. Este semnalat articolul necu-
prins Tn operele sale publicate Tn
volum, ,Arta primitivului si a
copiilor” “(Lamura, 1923), in care,
discutind originea artei, Blaga se
face adeptul 1ui Worringer sI' pla-
seazd nevoia de abstract, de nefi-

urat, ca pe un refuz la qbscuri-
atea _naturii : nevoia de a impune
naturii formele geometrice nedi-
ferentiate prin care omul Iisi blo-
cheaza frica de spatiu. Fara for-
mulari de directiva, Anton Moi-
sescu_poarta critic o discutie cu
caracter practic aplicata unui ma-
terial corespunzator in ,.Simbioza
artelor plastice n arhitectura”,

vizind citeva cazuri nefericite n
acest_efort de integrare. _

Scriind_despre Aurel Jiquidi, Eu-
gen Schileru alterneaza rara ob-
Servatie cu constatarea. Ultimele
rinduri concentreaza o traiectorie:
LLinia lui Jiguidi isca un alfabet.
Curbele graficii sale, abreviatiile
lui _sint ‘elementele unui alfabet
pasional. Linia vorbeste prin ea
insasi. Ea nu este o carcasa vida

entru o povestire ternda ; ea 1n-
sagi, Tn ea fnsdsi, este expresie'.

ronica_plastica, facuta de Radu

Bogdan, 1l descoperd cu o mobi-
litate a spiritului ; Indreptatite ju-
decati_estetice al caror resort este
receptia subiectiva autentica, con-
esata ca atare.

Marin TARANGUL

distanta insa de chenarele regu-
lilor clasice codificate de Boi-
leau. Unii, ca Emil Janings bu-
naoara, l-au jucat ca pe un fel
de Rasputin, altii, ca Jouvet, i-au
dat trasaturi de un machiavel-
lism jansenist. Existd Tn istoria
teatrului interpretari care au
facut epoca si altele pe care
le-a spulberat timpul; nici una
insd n-a epuizat virtualitatile
textului, mereu modern, mereu
interesant, mereu altul. S-a va-
zut acest lucru in mod evident
cind Roger Planchon I-a montat
cu Michel Auclair in rolul prin-
cipal ntr-un stil care_a suscitat
aproape tot atitea Tmpotriviri
cite suscitase, la vremea sa, in-
terpretarea lui Jouvet. Ar fi in-
teresant de notat, cel putin in
conceptiile recente, tot ceea ce
de la Sylvain la Lucien GuitrY,
la Jouvet, la Jean Marchat, la
Frangois Perier, la Frantois Le-
doux, la Jean Meyer si la Plan-
chon a contribuit la dezvaluirea
latentelor unui rol cu atit mai
bizar cu cit Tncepind din actul
al Ill-lea nu dureaza efectiv
decit doud acte si este atit de
legat de montarea Tntregului
spectacol incit creste deopotriva
din jocul partenerilor, din su-
gestille miscarii de scend, ale
decorului, ale muzicii.

Tn aceasta privinta, spectaco-
lul de la Teatrul National s-a bu-
curat de ajutorul inteligentei si

stilizatei ambiante sonore create
de Stefan Mangoianu precum i
de'costumele si decorurile ima-
ginate de M. Tofan intr-un stil
care ne-a reamintit cele mai
frumoase realizari ale lul Chris-
tian Berard de la Studio des
Champs Elysees.

Ori de cite ori prima noastra
scena prezintd un mare clasic
publicul regaseste spontan at-
mosfera de solemnitate care de
la lon Ghica si pina in zilele
noastre a marcat biruintele ei
artistice. Casa lui_Caragiale a
fost, si continua sa fie in ace-
lasi timp, casa lui Shakespeare,
a lui Moliere, a lui Goldoni.

Piesa, poate cea mai impor-
tanta a marelui scriitor francez,
a fost pusa Tn scenda si jucata
de lon Fintesteanu.

Dupa George Dandin, dupa
Harpagon, dupa Amolf, ca sa
nu citdm decit rolurile molie-
resti principale si ca sa nu po-
menim nici bufonii lui Shakes-
peare nici atitea roluri din Gol-
doni, lon Fintesteanu fsi reia o
mare creatie, Tnconjurat de un
grup de tineri colaboratori.

Tartuffe asa cum l-a imagi-
nat lon Fintesteanu are poate
mai putin accent anticlerical
decit unele interpretari care au
tinut sa sublinieze dinamismul
revolutionar al subtextului. Dar
personajul capatd 1n schimb,
n interpretarea lui, un caracter

Monezi dacice (sec. Il—I i.e.n.) descoperite la Miresul Mare
Muzeul din Baia Mare

Fotografii de DAN GRIGORESCU
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Conducerea muzicala :

universal, general uman, un ca-
racter de eternitate, care depa-
sind conditiile  trecdtoare ale
unei epoci oglindeste nimicnl-
ciile speciei. Totul este rotund,
inchegat, perfect, Intr-o evocare
Tnsufletitd deopotriva de cuvint.
de atitudine, de miscare.

(Asistind la  acest specta-
col ne-am dat seama cd multe
ar fi de Tmplinit_pentru ca n-
treg ansamblul s poatd sta la
Tnaltimea creatiei lui lon Fin-
testeanu. In primul rind ar tre-
bui ca interpretii sd-si dea sea-
ma ca rolurile pe care le joaca
n aceastd piesd, chiar cele mat
mici, au semnificatia si poves-
tea lor, ca fiecare cuvint care
se rosteste nu este aruncat la
Intimplare si cd fiecare gest al
traditiei dacd este zvirlit peste
bord trebuie sa fie Tnlocuit prin
altul de egala valoare, si nu ig-
norat).

Este desigur un progres noto-
riu daca problema ajunge sa
fie, Tn realitatea ei dramatica,
pusa. Cind interpretii sl dau
seama cd rolul lor este foarte
greu si cind pentru a-1 realiza
cheltuiesc o cantitate de energie
psihica si intelectuald deosebitd,
inseamnd ca teatrul veritabil nu
a murit si cd grogrese mari sint,
n viitor, posibile.

Acestea odatd spuse sa men-
tiondm contributia absolut ex-
ceptionald a tindrului Gh. Po-

de vorba cu ecranul mic

LUNET

Citeva emisiuni recente ne
transmit sentimentul recon-
fortant al maturitatii. Televi-
ziunea noastra demonteaza Tn-
cet schelaria experimentului,
isi cautd o personalitate n

chiar cuprinsul eclectismului
inevitabil. E greu sa multu-
mesti pe toata lumea, dar e
preferabil sa-ti faci partizani
Intr-o  batdlie care tinteste
spre  piscuri.

Ideea unui ,muzeu imagi

nar" ar fi ramas un simplu
deziderat intelectual, fara ma-
rele aport al micului ecran.
Malraux s-a gindit la reprodu-
cerea fotografica, la performan-
tele moderne ale tiparului, si
mai pufin la televiziune, dar
iata_sugestia lui prinzind aripi
nebanuite. Inaugurind suita de
prelegeri ,De la Giotto la
Brancusi" mi se pare ca tele-
viziunea si Dan Haulica s-au
gindit la faptul cd ,muzeul
este unul din locurile care
dau ldeea cea mai Tnalta des-
pre om", dar si la adevarul
ca nevoia de cunoastere, chiar
»cunostintele noastre sint mai
intinse decit muzeele noastre",
cum constata scriitorul francez
in introducerea la ,,Muzeul ima-
ginar". Dar e greu de Tinteles
de ce initiatorii emisiunii au
adoptat subtitlul procus-
tian ,,Valori universale in mu-
zeele din Romania", cind mul!
mai generoasa si mai atraga-
toare ar ii fost ambitia de
a vorbi tocmai despre capo-
doperele care nu au putut fi
transportate si deci nu se
gasesc in muzee, dar care a-
testd, mai mult decit valorile
ratacitoare, nazuinta omului
de a opune Creatiunii pro-
priul sdau univers. S-a vazul
ca tnsusi comentatorul nu s-a
simtit la largul sau, de vreme
ce frescele lui Giotto se afla
in cu totul alta parte.

ir

Stiam de mult ca ,,Troiene-
le" lui Euripide se repeta la
televiziune, nerabdarea si cu-
riozitatea noastra erau firesti.
Marturisim Tnsd cd in aceasta
asteptare ne-a finsotit o usoa-
ra teama, din pacate legitima-
ta pinda la urma. ,,Scinteia" a
analizat scaderile acestui spec-
tacol care se finscrie totusi in
zona superioarda a teleexne-
rientelor. Ideea calauzitoare si
care da unitate tragediei, este
aceea ca eroismul Tnvinsilor si
nemasurata lor durere intrece
in frumusete victoria aparenta
a Tnvingatorilor. Or, de acest
lucru a fincercat sa ne convin-
ga doar Hecuba, detasala total
de cor, adica de vaduvele tro-
ienilor, care au parut mai de-
graba o aglomerare de treca-
tori curiosi, unele figuri ard

DE LA RASCOALELE TARANESTI
TEATRUL DE OPERA SI BALET

prezintda duminicd 16 aprilie

RASCOALA

opera in 4 acte de Gheorghe Dumitrescu, dupa romanul lui Liviu Rebreanu

Constantin Petrovici.

ovici-Poenaru  la  spectacol.
-am admirat Tntr-un rol simi-
lar de ,antrenor” in ,Castilia-
na“ si am gustat in , Tartuffe"
finetea cu care l-a interpretat
pe Valeriu ca si gratia, prezen-
ta intelectualda si vibratia sufle-
teascda a mult  izbutitului sau
comperaj. Din restul distributiei
din care citam pe Silvia Fulda,
Cristina Savescu, Rodica Popes-
cu si mai ales pe tinerii Anatol
Spinu, Marian Hudac, Cosma
Brasoveanu, George Paul A-
vram, ne oprim pentru o_clipd
la Valeria Gagialov, seducatoare
Elmird, la Jeanina Tomescu, do-
tata subreta de comedie, la Mar-
cel Enescu, mereu bun, adica
egal cu sine si la Matei Alexan-
dru care, mai echilibrat, mai
controlat ar putea fi un exce-
lent Orgon. Rolul e mare. L-a
jucat Moliare.

In concluzie, recomandam pu-
blicului din Capitald si din pro-
vincie acest mesaj de teatru a-
devarat pe care Nationalul Tl
transmite tuturor iubitorilor de
frumos in masurd sa guste n-
cintarea unui spectacol in care
sunetul, lumina, culoarea si fla-
cdra vie a sufletului se ntilnesc

pe plan estetic.
N. CARANDINO

tind o imobilitate si o nepa-
sare dezarmanta. Un Talthybi-
os dezabuzat si sleit, un Me-
nelaos placid in fata unei
Elene cam saraca cu duhul, un
Astyanax complet buimacit de
reflectoare si masini au con-
tribuit la o imagine cam tru-
ditd, urnitd greu si disper-
satd Tn episoade singuratice.

Este curios cum i-au_scapat
regizorului aceste slabiciuni
care sar in ochii celui mat

obisnuit spectator. Dar, cum
spuneam, sa aplaudam ce!
putin ideea unor spectacole
de mare forta, de vibratie au-
tentica si rascolitoare.

Un spectacol ,,rococo” 1n
cea mai buna maniera holly-
woodiand, sub un titlu de
petrecere provinciala ,,In ar-
monii de madrigal”. Ce cos-
tume, ce peruci, ce de far-
duril Si ce de bani cheltuitl |
Pacat de maiestria orchestrei
,Camerata", pacat de lucrari-
le executate, pentru ca totul
a fost strivit sub un fast
greoi, sub poveri de dantele
si fundulite care ar fi scos
din sarite si pe nu stiu care
Ludovic al cincisprezecelea.
Cind avem o formatie muzi-
cala atit de omogena, ce rost
are sa-i pui pe instrumentisti
sd se ascunda prin firide, pe
dupa coloane si balustrade
de marmura ?

h

Nu mai e necesar sa subli-
niem audienta de care se
bucurd anchetele televiziu-
nii. Ele sint sau trebuie sa
fie ochifal viu, treaz si ne-
crutator al opiniei publice.
O mai mare acuitate, mai
mult curaj in luminarea unor
fenomene pozitive sau nega-
tive, se cer introduse de ur-
genta in practica reporterilor.
E bine ca sintem condusi di-
rect in viata marilor uzine
si fabrici, dar daca timp de o
jumatate de ora privim cum
se apreteaza camasile, nu ne
alegem cu nimic.

Pe noi, cetateni de toate
categoriile, ne intereseaza e-
senta fenomenelor care de-
termind starea  materialda a
societatii, vrem sa ni se des-
chida usi si ferestre la care
nu avem acces. Ne mai in-
tereseaza si cum se spun anu-
me lucruri. Avem oroare de
apa in piud, de locul comun,
de sablonul verbal si imagis-
tic.

Pe luneta astronomului am-
bulant din Busteni scrie asa:
,In era actuala nici o ocazie
nu trebuie pierduta 1* Asa-
dar, sa nu pierdem ocazia...

Nicolae JIANU

DIN 1907

Regia : Eugen Gropseanu

Scenografia : Paula Brincoveanu. Maestru de cor. Stelian Olariu

Tn rolurile principale :

loan Hvorov, Maria Crisan, George Mircea, Valentin Teodorian (artist
emerit), Alexandru Enaceanu (artist emerit), Vasile Diaconescu, Nicolae

Rafael

(artist emerit),

Constantin

lliescu,

Mircea Buciu (artist emerit),

Ladislau Konya (artist emerit), Zoe Dragotescu, Maria Sandulescu

TEATRUL DE OPERA S| BALET
Vineri 21 aprilie si duminica 23 aprilie 1967
O SEARA DE OPERE COMICE

- PREMIERA -

ORA
SPANIOLA

de MAURICE RAVEL

Regia : Conducerea muzicala :

Hero Lupescu Paul Popescu

Decoruri si costume : Edith Gross

Ccu

Magda lanculescu - Maria Crisan ; Valentin Teo-
dorian - lon Stoian; Dimitrie Scurtu - Vasile Diaco-
nescu ; Constantin Gabor - Jean Banescu ; Ladislau

Konya - Vasile Martinoiu

GIANN
SCHICK

de GIACOMO PUCCINI

Decoruri si costume : Roland Laub

cu

Octav Enigarescu - David Ohanesian ; Viorel Ban
— Constantin Dumitru ; Alexandru Virgolici — Dionisie
Konya ; Nicolae Rafael - loan Hvorov; George
Mircea - Marcel Angelescu ; Vasile Moldoveanu -
Cornel Rusu; Alexandru Badulescu - Lucian Mari-
nescu ; Jean Banescu - lulia Buciuceanu - Maria San-
dulescu ; Zoe Dragotescu - Victoria
Cornelia Gavrilescu -

Draganescu ;
Vera Rudeanu; Teodora
Lucaciu - Maria Sindilaru

BETTY
CURTIS

este unul dintre cele mai cunoscute nume din dome-
niul muzicii usoare de astazi. Vocea si personalitatea
ei s-au impus repede, cucerind publicul din lumea in-
treaga.

Nascuta la Milano, Betty Curtis si-a Tnceput cariera
de tinara, interpretind muzica de jaz.

Participind la Festivalurile de la San-Remo, a ob-
tinut Tn 1961 Premiul I cu melodia ,,Al di l1a”.

Betty Curtis are cel mai variat repertoriu dintre
toate cintaretele genului.

Talent multilateral, ea s- afirmat Tn numeroase filme,
la posturile de televiziune si Tn turneele intreprinse in
multe tari ale lumii.

Discurile ei cunosc o larga difuzare.

In tara noastrd, vine Tnsotita de solistul vocal DA-
NILO SACCH1 si de renumita formatie condusa de
chitaristul si compozitorul PIETRO BERTANI. Din
orchestra fac parte: ANTONIO DE VITA, PALLOT!'A
GUSTAVO, MARIO LAMBERTI, MARIO D’AMBRO-
SIO, VAIFRO BISSOLIL.

Concertele vor avea loc la Bucuresti in zilele de 19,
20, 24, 25, 26 si 27 aprilie la Sala Palatului Republicii
Socialiste Roméania si la Cluj Tn zilele de 22 si 23 apri-
lie, la Sala Sporturilor.



PENTRU

(Urmare din pagina 1)
trizii ne propun sa fim locuito-
rii unei abstractiuni_pure. Cé&ci,
asa cum nu te poti integra in
omenire decit apartinind etnic
unui anumit popor, nu te poti
integra culturii  umane ecit
printr-un mod specific de a fi,
care-ti apartine nu _numai tie,
Ca individ, ci intregii colectivi-
tati natlonale din care faci par-
te. Momentul istoric n care
trdim a eliminat definitiv con-
ceptia unui nationalism exacer-
bat si agresiv, dar nicidecum
adevaratul patriotism care e to-
lerant, generos si luminat.

n flne mai exista prejude-
cata cd prin exprimarea artis-
ticd a sentimentului patriotic
S-ar crea o literaturd locala, cu
Caracter etnografic, de interes
Cu totul limitat, fara audientd
Universala. Cit de gresita este
0 asemenea afirmatie o dove-

deste, intre altele, opera lui
Dante : nimeni n-a avut un mai
acut sentiment al cetatii sale

decit acest florentin exilat, ni-
meni n-a fost mai ,,localist”, ni-
tneni n-a avut radacini mai a-
dinci, interese mai legate de
concretul istoric si_chiar patimi
mai_personale decit acest spirit
justitiar_care i-a aruncat pe tofi
dusmanii sai in Infern. Audien-
ta universali, Inscrierea pe or-
bita valorilor mondiale nu_ e
determinatd de aria geografica
lau istorici, de caracterul local
lau personal al mobilurilor care
eu Impulsionat pe creator; ci
de_forta de transfigurare artii-
ticd Tncorporatd n materialul
Verbal prilejuit de explozia unui
lentiment general uman. Dacd
tl-ar fi asa, poezia de dragoste
— ale carei radacini se hranesc
exclusiv din solul udat cu la-
crimi de bucurie sau durere al
faptelor strict personale, intime
— n-ar mai interesa istoria lite-
raturii universale...

Datoritd zbuciumatei istorii a
poporului romén, marile noas-
tre constiinte artistice au fost,
in acelasi timp, mari constunte

natlonale incit poezia roma-
neasca s-a constituit, de la n-
ceputurile sale, si ca o poezie

patriotica, S|Uj|ta de condeie ca
Vacarescu, Cirlova, Gr. Alexan-
drescu, D. Bolintineanu, V. A-
lecsandri etc. Orice poet romén
adevarat a simtit ca o datorie
morald a sa sa exprime marile
sentimente colective care au a-
gitat epoca in care a trait. Bar-
dul de la Mircesti a fost poetul
oficial al tuturor evenimentelor
care — pe o duratd de aproape
0 jumatate de secol — au mar-
cat istoria noastra nationala. lar
daca astazi gustul nostru estetic
se aratd nesatisfacut de unele
productii ale sale, reprosul nu
se Tndreapta 1n nici un caz Tm-
potriva  constiintei  patriotice
care i-a dictat-o, ci Tmpo-
triva constiintei  sale estetice,
impotriva incapacitatii de n-si
Tnnoi  mijloacele de expresie,
Tmpotriva insuficientei transfi-
gurdri artistice a materialului
brut. Nu acelasi lucru se poate
spune Tnsa  despre Eminescu
Care si-a dovedit genialitatea in
multe  fragmente cu continut
patriotic : dezlegat uneori de e-
venimentul istoric ca atare, co-
borind spre obirsiile indepartate
ale neamului sau, el configurea-
za acea Dacie mitica din ,,Pos-
tume", tarirn ideal, de extraor-
dinard viziune poetica. Nici ma-
car Macedonski, spirit cosmopo-
lit, nu s-a putut sustrage obli-
gatiei morale de a-si cinta pa-
tria, si si-a incordat lira pentru
a ne oferi citeva productii ne-
semnificative Tn care se simte
efortul mimetic. Dubla asuprire,
nationald si sociald, a facut ca
in poezia romaneasca aceste
doud elemente — revolta socia-
Ia si lupta pentru independenta—
sa aparda mereu conjugate. Si-
tuatia e mult mai pregnantd in
lirica ardeleneasca, datorita con-
ditiilor obiective de ordin isto-
ric, de la Coshuc pina la Be-
niuc, prin Goga si Aron Cotrus.

POEZIA

DATRIOTICA

Datoram lui G. Calinescu inter-
pretarea poeziei ,Lla noi" de
Octavian Goga — poezie izvo-
rita din realitatea socialda a unui
Ardeal sub dominatie straina —
ca ,,poezie pura": ceea ce do-
vedeste ca patrlotlsmul poate fi
decantat pina la pragul unde
satisface cele mai moderne exi-
gente estetice. Oare nu  este
modern Cotrus care, beneficiind
de experlenta expresionista i
reluind — tematic — o incerca-
re eminesciana (exista intre
,,Postume” un fragment dedicat
dirzului taran din Albac), creea-
za flgura mitica a lui Horia, Tn
versuri abrupte, stincoase, care
Tmbind puternic elementul So-
cial, national si proiectia lor
spre viitor: Urias domn / pe-al
adincurilor ~ noastre sfisiat
somn, | pe-al rdzmeritelor rosu
praznic. / mai rosi-vei oare vre-
odatd / napraznic /  acestui
neam 7 viata si istoria, / tu —
munte T al vrerilor noastre ce-
lor mai crunte, / Horia Sau
nu este modern Lucian _Blaga la
care cdutarea patriei Tnseamnad
0 coborire in adincuri, spre Mu-
mele inalterabile, un sondaj in
realitatea de miracole a satului
transilvanean:  Ajuns-am prin
pulberi si miristi / unde razbat
fara sfat numai unii. / Dru-
meaguri ades ocolit-am prin li-
nisti 2 dupa mersul albastru al
lunii. *// Linga fintinile darului
harului '/ pilplle boalele, tipa
lastunii. 1 Plin este satul de-a-
romele seulul / ca un cuib de
mirosul  salbaticiunii. *// Legi
rastumind si vadite tipare 7 mi-
nunea tisneste ca macu-n se-
card, 7 Cocosi dunareni Isi ves-
tesc de pe garduri '/ dumineca
lungd si fara de seara. (,,Satul
minunilor").

Prin Tudor Arghezi (solidari-
tatea cu strabunii, continuitatea
generatiilor), lon Pillat (frumu-

setile peisajului roménesc), V.
Voiculescu (zarea plaiurilor sci-
tice ancestrale, virtutile crea-
toare ale poporului vazut ca,,un
mare faur™), Adrian Maniu (in-
cercind un fel de noua ,,Cin-
tare a Romaniei"), M. R. Paras-
chivescu si altii, sentimentul
patriotic e prelungit, Tn forme
artistice de o mereu Tnnoita su-
gestivitate, pina la generatiile
postbelice.  Tn noua Romanie
socialista, un nou continut, ade-
seori cu Tntoarceri substantiale
spre momentele cruciale ale is-
toriei noastre, a capatat glas
prin pana unor poeti ca Nicolae
Labis, Dan Desliu, Al. Andri-
toiu, lon Brad, Tiberiu Utan,
Dominic Stanca, Nichita Stanes-
cu, Cezar Baltag, Grigore Ha-
giu, lon Gheorghe, Adrian Pau-
nescu.

De la evocarea injpirit ro-
mantic a trecutului pina la in-
trezarirea aurorald a viitorului;
de la revolta sociali si nationa-
a2 pinda la imnurile pentru li-
bertate ; de la sentimentul ce-
tatii pind la constiinta integra-
rii, ca popor, in destinul intregii
omeniri; de la viziunea metafi-
zica a unui tarim ideal pind la
pastelul cu coordonate geogra-
fice precise; de la satira spume-
gatoare de ura pinda la oda ex-
tatica; de la Tnvierea legendei
pind la consemnarea evenimen-
tului istoric datat; de la proiec-
tarea miticd a unor figuri de
eroi nationali pina la confesiu-
nea personala — literatura pa-
triotica in versuri este, in forme
variate, expresia legaturii noas-
tre, a scriitorilor, cu realitatea
indenegabila a unei Fiinte isto-
rice si spirituale care ne con-
ditioneaza si, durind peste noi,
ne perpetueaza. Daca adeseori
cintecul nostru a ramas firav
sau a rasunat strident, de vina
e doar vocea noastra  subtire
care n-a fost in stare sa-l arti-
culeze pe masura si timbrul gla-
sului ce vine din adincuri. Cine
— dintre cei ce simt pe fruntea
lor respiratia pamintului natal
— n-ar dori sa aiba gura de
oracol a lui Holderlin ?...
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'OGIE DE PROZA

POPULARA EPICA

Antologia de proza populara
epicd pe care 0 publica O.
Birlea continud si intregeste o
bund initiativd a Editurii pentru
literatura care si-a propus sa
infatiseze creatia populara, pe
genuri, in editii critice de fol-
clor. Editia se impune ca o
lucrare valoroasa prin bogatul

material folcloric _pe care 1l
contine,  reprezentind variate
tipuri de creatie.

Materialul inclus in antologia
pe care 0 prezentdm se re-
marca prin varietatea tipurilor
de basme reprezentate si prin
personalitatea povestitorilor
care, adesea, prin elementele
pe care le adauga textului, de-
vin adevarati creatori.

Procesul de creatie si semni-
ficatia circulatiei motivelor fol-
clorice sint bine reliefate mai
ales in cazul basmelor care au
fost culese, de la acelasi poves-
titor, la interval de citiva ani,
sau a variantelor unor basme
culese de la povestitori diferiti.

Elementele = concrete, aparti-
nind vietii contemporane, care
sint |ntroduse de povestitor in
timpul nararii  unui basm (a
unui motiv) mai vechi sint, si
ele, o dovada a procesului_ ne-
contenit de transformare caruia
sint supuse productiile-  fol-
clorice.

In selectarea materialului, pe
lingd criteriile : estetic, numa-
rul variantelor, caracterul re-
prezentativ si inedit al creatiei
etc., autorul editiei a avut in
vedere si un alt criteriu : cu-
prinderea ariilor geografice re-
prezentative (Muntenia, Transil-
vania, Moldova) pentru creatia
folclorica romaneasca.

Textele incluse Tn aceastd
editie  reprezintd transcrierea
Tnregistrarilor facute, in  pe-
rioada 1950—1962, la fonograf
si, cele mai multe, pe banda
de magnetofon, de catre cerce-
tatori ai Institutului de etno-
grafie si folclor al Academiei
Republicii  Socialiste  Romaénia.

Caracterul oral al creatiei
epice populare este conservat,
astfel, Tn mai mare masurg,
fata de culegerile realizate prin
transcrierea directd a naratiunii
informatorului (semnificative
sint, din acest punct de vedere,
textele culese in doud variante -
transcrierea directda”® dupa dic-
tatul povestitorului si transcrie-
rea indirectd, dupd Tnregistra-
rea facutd la magnetofon).

tn transcrierea fonetica a tex-
telor s-a folosit un sistem care
permite sd se redea cele mai
de seama trasaturi dialectale,
evitindu-se, totodatd, semnele

«). Editii_critice de folclor — ge-

nuri, Editura entru I|teratura
1966, voi. | I —
586 p., vol.

III — 5198 edltle in-
tocmitd de Ovldiu Birlea

care redau particularitati de
amanunt, mai putin semnifica-
tive.

Desi sistemul de transcriere
simplificat folosit de O. Birlea
este avantajos ntr-o antologie
de folclor, care prezinta interes
pentru un public larg, totusi,
dacd s-ar mai fi acceptat citeva
semne, textele ar fi cistigat
mult Tn ceea ce priveste reda-
rea fidela a vorbirii povestito-
rului. ~ Subliniem, Tn  special,
faptul ca in transcrierea texte-
lor nu este notata nazalizarea
si fenomenul de fonetica sin-
tactica : unele cuvinte au, ca
rezultat al foneticii sintactice,
o formd@ modificata destul de
mult fatd de forma literard,
ceea ce ingreuiazad lectura unui
text in care nu s-a notat,
printr-un semn special, fenome-
nul de foneticd sintactica, atit
ije caracteristic vorbirii popu-
are.

Textele contin un mare nu-
mar de forme dialectale (fone-

ticd, morfologie, lexie), unele
deosebit de Importante pentru
caracterizarea graiurilor daco-

romanesti. in mod special, an-
tologia ofera teren unor studii
dezvoltate privind sintaxa gra-

iurilor populare,  unul dintre
capitolele cele mai  deficitare
ale cercetdrilor dialectale i

permite aprofundarea unor fe-
nomene specifice vorbirii popu-
lare.

Prefata si introducerea (voi.
1, p. 5—110) trateaza, pe larg,
problemele diverse (orlglne cir-
culatie, tipologie etc.) pe care
le ridicd epica populara si pre-
zintd un istoric al creatiei epice
si al studiilor referitoare la
acest gen folcloric.

Sint interesante  categoriile
de munci, activitati stabilite de
autor (p. 17—18), pe baza da-
telor oferite de povestitori, care
favorizeaza, in  mod deosebit,
povestitul (desfacutul porumbu-
lui, sezatorile de tors, la sting,
la priveghi, n tlmpul calato-
riilor etc.) si valoarea practica,
rostul povestilor (didactic, edu-
cativ, de a alunga oboseala, ar-
tistic etc., p. 19—20).

Prezintd interes si concluzia
autorului potrivit careia legen-
dele noastre cosmologice ,nu
par a avea nici un fel de le-
aturd cu mitologia romang,
iind cele mai mu?te de prove-
nienta iraniand prin filiera bo-
%omlllca sau  sud-dunareanad“

p. 34), care poate gasi un
sprijin Tn concordantele etno-
grafice si lingvistice intre ro-

mana si limbile iranice, pe care
le-a relevat, Tn mod deosebit,
Ov. Densusianu.

Repertoriul bogat de snoave
— circa 4.000 de tipuri cunos-
cute pind in prezent — impune,
dupa parerea autorului, prin

nota_de verva spumoasd, gluma
si risete care caracterizeazd
aceastd specie folclorica, recti-
ficarea ideii care se acreditase
n unele studii folclorice, ca
poporul romén ar fi un popor
fatalist, din sufletul caruia au
iesit48numai strigate de durere

(p._48).

Partea a Ill-a a introducerii
(p. 74—110), este bogata in ob-
servatii interesante, formulate
pe baza unui material variat,
referitoare la tehnica in crea-
fia popularda epicd, procedeele
stilistice folosite.

Notele specifice pe care le
constatd O. Birlea la povesti-
torii munteni Tn comparatie cu
cei din Moldova si Transilva-
nia, continua stiluri diferite pe
care le surprindem, de exemplu,
in evolutia literaturii romane si
in creatia cronicarilor munteni
si a celor moldoveni. Ne aflam
asadar, Tn fata unui fenomen
de continuitate Tn exprimarea
stilistica specifica a muntenilor
fatd de moldoveni.

Volumul al Ill-lea al antolo
giei cuprinde o bogatd anexa :
Note muzicale (la 4 naratiuni),
glosar (p. 323—332), lista alfa-
betiep .a povestirilor ,(p. 333.-,
360), indice de localitati si re-
pertoriu (p.~361—368), rezuma-
tele basmelor in limba germana
(p. 371—514).

Glosarul intocmit de O. Bir-
lea, desi cuprinde un numar
mare de termeni care necesitau
0 explicare a sensului, este de-
parte de a fi complet fata de
bogatul si variatul material le-
xical pe care 1l Tinregistreaza
cele trei volume ale antologiei.

Remarcdm ca la lista alfa-
beticd a povestitorilor (voi.
Ill-lea, p. 333—360) se men-
tioneazd date biografice foarte
bogate si semnificative pentiu
creatia folclorica, folosindu-se
si procedeul reproducerii celor
relatate de povestitor.

Am semnala, la acest capitol,

faptul ca |nreg|strarlle ce-i
drept nu Tn numdr Tnsemnat,
facute la Bucuresti, n labo-

ratorul _Institutului de etnogra-
fie si folclor, nu au beneficiat
de mediul natural al povestito-
rului si de aceea ele impun
cercetdtorului 0 anumitd re-
zerva Tn ceea ce priveste auten-
ticitatea nardrii.

Editia de proza epica popu-
lara aparuta sub Tngrijirea lui
O. Birlea, umple un gol de
mult simtit de largi cercuri de
cititori.

Ea reprezintd, prin materia-
lul bogat pe care Tl valorifica
si datorita criteriilor stiintifice
care au stat la baza intocmirii
ei, un instrument de lucru in-
dispensabil.

Valeriu RUSU

LIBERTATE V
S| INDEPENDENTA

(Urmare din pagina 1)

veneau fara drept sa ceara ,,pa-
mint si apa“, ca Dariu al lui
Istaspe — pamlnt care nu era
al lor, riuri care nu curgeau
pe pamlntul lor. Tn numele lui,
acest popor a facut totdeauna
zid de E)lepturl vii si Tnflacdrate
in jurul oricarui domnltor care
a |ntrupat — pind la punerea
n cumpand a propriei lui vieti

— ideea de libertate si inde-
pendentd nationald, de la De-
cebal pind la Alexandru loan

Cuza. Amintirea acestora a pas-
trat-o cu pietate prin secole,
fiindca poporul roméan a vazut
in ei icoana vie si luminoasd a
vointei sale de a trdi n neatir-
nare, Tn deplinul si liberul exer-
citiu al demnitatii lui umane,
facind din ei adevdrate si ne-
pieritoare simboluri.

Amintirea acelui eroic Dece-
bal — atit de simplu si de
grandios totodatd, atit de fol-
cloric Tntelept in raspunsul pe
care l-a dat soliei lui Longinus,
prin care i se cerea aplecarea
in fata stapinirii romane, — nu
S-a pastrat direct in folclorul
nostru pina astdzi. in schimb,
vointa lui si a poporului sdu de
a trai in neatirnare s-a plas-
ticizat in mitul Dochiei, fiica
lui Decebal, care a preferat sa
isi sfarme trupul de coltii stin-
C|Ior Ceahlaului, devenmd ea
nsasi  stincd, decit si ajunga
iubita, poate si sclava, lui Tra-
ian, — mit pe care l-a mai n-
tilnit Tncd in viatd Gheorghe
Asachi si l-a transpus naiv in
oezia sa. Memoria  marelui
raian — care, venind ca cu-
ceritor Tn numele stralucirii u-
niversale a Romei, Tmpins de
mirajul care a lucit Tnaintea
atitor Tmpdrati ce l-au prece-
dat, de a realiza acea increme-
nitoare pax romana, sub ordinea
de fier a dreptulm roman i a
cohortelor imperiale, a pus to-
tusi temelia magnifica a Daciei
Felix, cu_legendara ei inflorire
economicd i cu nenumaratele ei
asezari de culturd si civilizatie
latind, si care a ficut si apara,
dupa secole, un nou, statornic
si creator popor pe harta lumii
—este semnificativ cd a fost
pastratd n folclorul neamului
nostru tocmai sub forma unui
gest de aparare a independentei

lui : construirea ,,Valului lui
Traian".

Daca cele mai dintli si mai
simple inchegdri de viatd a
poporulw nostru — stravechile
Hari” ale Maramuresului, Lo-
vistei, Vrancei — au ramas in

Iegende si ca realitati vii loca-
le pina aproape de zilele noas-
tre — 1in schimb poporul a
Tnaltat pind la viata unanima
si - indestructibild a simbolului
legenda ctitorilor primelor for-
~mmatiuni  statale ample roma-
neati : Dra%ps si Negru Vodd,
Tntemeind lecare cite o ,tard
mare”, ei si-au asumat firesc
— in cristalizarile legendeloi
populare — si obligatia de a
veghea la apararea independen-
tei acestei tari. Tn traditiile
folclorice se  impletesc astfel
amintirile despre bisericile) mé
nastirile si curtile domnesti pe
care le-ar fi Tnaltat — ca sim
holuri ale activitatii construc-
tive a poporului lor — sl
amintirile locale despre cutreie-
rarile lor prin tard, cu pomeni-
rea luptelor cu tatarii invada-
tori. Dar nici una dintre aceste
imagini-simbol nu are straluci-
rea si mdretia aceleia a lui

Stefan cel Mare. Lunga Ini
domnie — atit de bogata Tn
constructii care au ramas pina

astdzi si atit de luminoasd prin
dezvoltarea culturii romanesti n
cursul ei — a generat_si cea
mai ampld si mai diversa nflo-
rire a traditiei populare in ju-
rul ei. Aceste traditii constituie
cea mai convingatoare demons-
tratie ca poporul roman nu a
despértit niciodata ideea de li-
bertate a desfasurarii fortelor
sale constructive de ideea inde-
pendentei sale, ca garantie_fi-
reascd a_insesi acestei desfasu-
rari. Aldturi de imaginea lui
Stefan cel Mare constructorul,
apare necontenit in folclorul
nostru_imaginea viteazului neos-
tenit In apdrarea neatirndrii
tarii, T apararea hotarelor ei
de orice fincalcare din afara,
ori de unde ar fi venit ea. Nu
este aproape loc Tn  Moldova,
pe toatd Tntinderea ei istorica
unde si nu se fi pastrat vreo
traditie populard in legatura cu
Stefan cel Mare. Si e semnifi-
cativ in cel mai inalt grad fap-
tul ca, Tn toate aceste traditii,
ideea de libertate interna se
imbina_nedespartit cu aceea a
neatirnarii  in afard. Nicdieri
in aceste traditii nu e vorba de
iobagi sau clicasi, ci intotdea-
una de razesi, adica de tarani
liberi. Aproape cd nu a existat
familie de razesi in Moldova
care si nu fi invocat, in spriji-
nul drepturilor ei, un fabulos
sau real .uric" consfintind Ili-
bertatea pe mosia strabunilor,
dat de Stefan cel Mare. Evoca,
rea folclorlca a razboaielor Iui
de aparare — atitea dintre ele
incununate de biruinte al caror
ecou s-a intins departe dincolo
de hotarele pe care le pecet-
luiau cu singe — se Tmpleteste
cu amintirea contributiei hotari-
toare a tuturor fortelor vii ale

Forului la construirea puterii

itare a gloriosului voievod.
EX|sta in ea permanent ideea
latentd dar indubitabila ca nu-
mai cu oameni liberi se poate
apara libertatea unei tari si —
ca un corolar inevitabil — ci
situatia de om liber nlauntrul
patrlel obliga la afirmarea nea-
tirndrii acesteia Tn afara.

n virtutea aceluiasi postulat
ireductibil, memoria folclorica
a lui Mihai Viteazul e foarte
palida — desi cl a realizat tot
atit de mari' biruinte, razbata-
toare pind departe, in slujba
independentei si unitdtii patriei
noastre. Dar in amintirea mase-
lor. imaginea lui Mihai Vitea-
zul a fost legata de tristul lui
Jegamint” al taranilor de glia
pe care lucrau si nu era a lor,
— legdmint care in fond nu a
fost decit confirmarea juridicd
a unei mai vechi realitati dure-
roase. in schimb, popoarele din
sudul Dunarii — n al céror su-
flet expeditiile i victoriile
voievodului roman trezeau spe-
ranta eliberarii de sub pumnul
de fier al sultanilor, al pasa-
lelor si ienicerilor Ui — au
pastrat amintirea lui Mihai Vi-
teazul Tn numeroase balade
Bopulare mai ales pe pamintul

ulgariei.

Si dacd — o datd cu ampli-
ficarea procesului de Tnrobire
a taranimii, adicd a sugrumdrii
libertatii interne — forta de
aparare militard a tarllor ro-
ménesti a scazut, facind si pa-
leasca  inevitabil si  realizarea
independentei nationale — P -
porul insusi a luat asupra lui
acolo unde a putut si s-a cerut,

SOLIE

Martie - port lo tarmul lumii

si fluviul revarsindu-se,

cu avalansele, de la izvoare,

gheturi din Tara Dochiei
plutind solemn pe mari -

in limpezimea lor de sare si de mit,

vedeam pamintul nostru
calatorind prin lume
si lumii 1i strigam :
vin cu mirosul

primeste-ma,
viu, de radacini,
c-un frunza verde de la noi,
cu omenia si lumina - stergar

apararea ideii de neatirnare.
Ciclul masiv al baladelor du-
narene — grupat in jurul unor
figuri legendare ca Novacestii,
Vilcan, lancul Mare, Badiul,
Roman Voinicul siatitia aIt||
— e plin de zangamtul arme-
lor, in ciocnirile cu Tncélcatorii
hotarului Dundrii. Ideea de in-
dependenta statala se scufunda
aici Tn realitatea sumbrd a su-
ferintei si a orizontului limitat
de actiune, dar ea se concreti-
zeazd luminos Tn simbolul fa-
miliei ca nucleu de viata, pas-
trind Tn realitatea ei indestruc-
tibila garantia conservarii fiintei
go orului si a tarii nsesi. Eroii
aladelor ~ dunarene se lupta
pentru apararea sotiei, surorii
sau fiicei lor de sclavie ; se lup-
ta pentru,legea crestmeasca*
ce insemna pentru ei forma de
viata total antinomicd fatd de
forma de viatd a islamismului
care voia s&-si_ afirme dogmele
cu sabia patatd de singe, ca si
in tragedia lui Brancoveanu,
pastrata_de asemenea in balada

populard. S$i iardsi — pentru
acea intima |mplet|re a ideii
cd libertatea Tn afard a unei

tari e inseparabild de liberta-
tea Tnlauntrul ei —este semni-
ficativ faptul cd majoritatea a-
eestor eroi ai baladelor duna-
rene sint in acelasi timp si hai-
duci si aparatori ai vietii po-
porului roman la tarmul’ batri.
nului Istru. Dupd cum iarasi
semnificativ este faptul cd — in
amintirile atit de generoase ale
folclorului nostru referitoare la
Alexandru loan Cuza — se a-
mestecd de nedespartit recunos-
tinta pentru cd el a incercat sa
dea pamint taranilor si a afir-
mat |ndependenta Romaniei, in-
fruntindu-1 pe sultan chiar n
palatul lui, la Tarigrad.

De aceea masele f)opulare au
participat cu un elan atit de
maret si de simplu la razboiul
din 1877, pentru neatlrnare
Umilii dorobantl — opincari”
si ,,cauularl" Tnarmatl cum s-a
putut din saricia de atunci a
tarii, prin racilele sistemului de
guvernare — au facut minuni
de rabdare si de vitejie. Tn cin-
tece, precum acelea despre cu-

cerirea cetatii Vidinului, numit
popular Dif, rapsozii anonimi
evocd simplu — neemfatic, pe

linia masurii si cumpanirii n
judecata a spiritului poporului
nostru — acest eroism lucid al
rabdarii : ,,Arde-mi-te-ar, hot
de Dii 7 Toatd iarna te pazii,
7 Cu ranita capatii, / Cu pus-
cuta fncarcatd, 7 Cu spatele pe
zapada".. Dar tot aceiasi _rap-
sozi consemneaza, tot atit de
simplu, credinta nestramutata in
dreptatea cauzei lor si in vic-
toria finald : ,Ostire, de unde
vii? 7 — De la Plevna trec la
Dii / Cu cinci mii de calarasi 2

Cu-0 suta de piotasi, 7 Sd iau
Diul intr-un ceas, 7 Ca mi-a
facut mult necaz".

Prin _organizarea insurectiei

armate in 1944 — urmata de n-
toarcerea armelor romane Tmpo-
triva setei de cotropiri a hit-
lerismului si de capitularea a-
cestuia Tn 9 mai 1945 — prin
|ntreaga lui operd de construire

libertdtii interne care a des-
chls mai larg ca niciodata dru-
mul fortelor creatoare ale po-
porului nostru — Partidul Co.

munist Roman a facut ultimul
si cel mai hotaritor pas spre
realizarea visului milenar al li-
bertatii . independenta Romé-
niei.

care rasar din cer, in lut
Eram la tarmul nostru, port cu lumea

si sloiurile fluviului

se auzeau vuind

si timpul depunea pe maluri

Se pregatea la noi,

alt pamint,

in care se-arunca saminfa.

pe-acest cuprins,

dintre Carpafi si Steaua Polara -

primavara ;

semet stateam n portul marilor si tarilor,

sol, dupa legile paminiului,

purtam cu mine carte
cu radacini,

de buna pace si vecinatate ;
si trebuia sa merg in
sa duc solia - acestui vechi pamint,
la Tnceputul unui nou arat | ¢

cu-nscrisuri - si

de-acasa.

intins pe mesele de prinz,

\ cu stelele si cu stramosii

VALORIFICAREA LITERATORII IN SCOALA

romand. De aceea, nu putem Tm-

In suita de articole publicate
tn ultimul timp Tn ,Gazeta lite-
rard" pe tema manualelor de li-
teratura romanda sint abordate
probleme fundamentale privitoare
la periodizarea literaturii, la se-
lectia scriitorilor, a operelor li-
terare ce trebuie sa figureze 1n
programele scolare, la criteriile de
nfatisare a fenomenului literar,
la modul de prezentare a curente-
lor literare, la rolul manualelor
de literaturda romand, Tn general,
in formarea intelectuald a tinere-
tului. Eforturile depuse de foru-
rile competente au dus, fara n-
doiald, dupd@ cum releva si criti-
cul Serban Cioculescu, 1a ,re-
manierea" acestor manuale, la Tm-
bunatatiri sensibile sub raportul
prezentarii literaturii romane.
Manualul, Tnsa, trebuie sa devina
un instrument cit mai desavirsit
la dispozitia profesorului — la
indemina elevilor. De aceea, pe
buna dreptate afirma P. Mareea,
aceste manuale, prin rolul lor
determinant Tn pregatirea elevilor,
trebuie sa cunoasca nu ,,imbuna-
tatiri" de la an la an. ci radicale
transformari, spre a sluji in mod
optim cerintele actuale ale Tnva-
taintntului. Sintem, Tn general, de
acord cu obiectiile ce se aduc
acum, Tn anul 1967, manualului
de literaturd romana pentru cl.

Xl, elaborat in 1957—58, 1n

care e tratatd literatura noa-
strd contemporand, pina la zi.
— In curind, el va fi Tnlocuit cu
altul, Tn care problematica litera-
turii romane din sec. XX va fi
studiatd Tn deplin acord cu cer-
cetdrile la zi Tn acest domeniu.

De asemenea, opiniile lui 1. D.
Bédlan, foarte judicioase, realiste,
sint binevenite pentru definirea
unui punct de vedere Tn ceea ce
priveste sistemul de elaborare a
manualelor scolare. Practic, ma-
nualul de literatura romanda pen-
tru liceu trebuie sa fie manual
si nu un tratat universitar, n
care literatura sa apara in totali-
tatea ei.

Manualul de literatura romana
Tndeplineste, cum bine precizeaza
Al. Piru, un rol de ghid in ac-
tivitatea profesorului, Tn investi-
gatiile pe care trebuie sid le Tn-
treprinda elevii Tn complexitatea
problemelor literare. Unii dintre
comentatorii continutului actuale-
lor manuale de literatura semna-
leaza rolul Tnsemnat pe care-1 au
textele literare selectate si Tn-
serate Tn cuprinsul cartilor didac-
tice. Prin ele, elevii iau contact,
adeseori pentru prima datd, cu
operele respective. Prin analiza
lor, conform indicatiilor Tn acest
sens din manuale, se naste inte-
resul si dragostea elevilor pentru
literatura. Ele reprezinta tot ceea
ce este mai valoros Tn literatura

partdsi sugestia lui |. Rotaru de
a se redacta manuale — scurte
istorii literare — si separat cu-

legeri de texte. O experienta din
ultimele decenii Tn acest sens in

scoala

s-a dovedit ineficienta.

Prezenta textelor in manuale nu

Tmpiedicd lectura integrala a ope-
relor respective,
baza de discutie,
tematicii,

ele sint doar o
de cercetare a
a mijloacelor artistice

proprii fiecarui scriitor si nu o li-

varea,
susirilor lor artistice, ele constituie

mitare a lecturii elevilor. Prin
calitatile lor artistice, prin va-
loarea lor antologicd, prin rele-

Tn timpul analizelor, a n-

un stimulent Tn antrenarea elevi-
lor la o lectura cit mai bogata.

apar i
de o necunoastere a situatiei pre-
darii
Tn acest an scolar. Al
lescu,
tul ca
nuale o parte din scriitorii nos-
tri clasici din a doua jumatate a
sec. al
decenii

precizam ca
scolar clasa XI

In discutiiile purtate Tn presd
unele confuzii generate
literaturii roméane Tn liceu,
Sandu-
bundoara, semnaleaza fap-
lipsesc din actualele ma-

XIX-lea si primele doud
din secolul al XX-lea.

Consideram ca este necesar sa
Tn cursul acestui an
este o clasa de

lichidare dupa sistemul de 11 ani.

Ca atare, cuprinde o epoca lite-
rard n cadrul

esalonarii  mate-

riei pe 3 ani. In schimb, clasele
a IX-a si a X-a functioneaza n
prezent dupd sistemul de Tnvata-
mint de 12 ani. Materia, la aceste
clase, este esalonatd pe 4 ani.
De aceea apare un decalaj, lip-
seste o0 epocad literara Tntre ma-

nualul de cl. X actual si cel de
cl. Xl actual, care, Tnsa, va fi
tratatd in manualul de cl. Xl din

anul scolar 1967/68. Elevii actua-
lei clase a X vor studia, deci,
epoca necuprinsd Tn  manualele
existente Tn prezent, Tn cursul
anului scolar viitor, iar cei din
cl. Xl actualda au studiat-o 1in
anul scolar precedent.

Prin esalonarea materiei pe 4
ani Tn clasele IX si X, din acest

an scolar, se studiazd literatura
romand de la origini pind la
Macedonski inclusiv, urmind ca

alti scriitori din aceeasi perioada
(Cosbuc, Delavrancea, D. Zam-
firescu, Vlaliutd) s& apard in ma-
nualul de cl XI, care va intra n
vigoare Tncepind cu anul scolar
1967/68. In clasa a Xl viitoare,
se vor studia deci acesti 4 scri-
itori (mentionati mai sus), pri-
mele decenii ale sec. XX si 0 mare
parte din literatura romana fintre
cele doud razboaie. Printre altii,
vor figura, monografic, scriitori,
precum : O. Goga, G. Hogas, G.
Ibrdileanu, N. lorga, E. Lovi-
iiescu, H. Papadat-Bengescu etc.,

alaturi de Rebreanu, Sadoveanu,
Arghezi, Cezar Petrescu, Bacovia,
Topirceanu etc. O altd parte din-
tre scriitorii epocii vor fi Tnfa-
tisati Tntr-un capitol de sintez3,
necesar pentru definirea profilu-
lui literaturii romane din perioa-
da interbelica.

In clasa urmatoare, a Xll-a,
care va intra Tn vigoare Tn anul
scolar 1968/1969, vor fi studiati
monografic: L. Blaga, Camil Pe-
trescu, G. Calinescu, T. Vianu
etc. Apoi scriitorii actuali vor fi
prezentati unii monografic, altii
numai prin operele lor remarca-
bile. Bundoarda. Z. Stancu, Geo
Bogza, Al. Philippide, M. Beniuc,
a caror activitate literara Tndelun-
gatd e bine conturata, definita,
vor figura monografic, iar restul
literaturii actuale, pe sectoare li-
terare: poezie, proza, dramaturgie,
criticd si istorie literara, cu lu-
crarile cele mai valoroase ale
genului. S-a prevazut, de aseme-
nea, si un capitol in care se tra-
teaza unele probleme ale literaturii
nationalitatilor conlocuitoare.

n general, epocile mari lite-
rare nu coincid cu Tmpartirea li-
teraturii roméane pe cele 4 clase
liceale. De aceea, unele perioade
bine conturate sint fragmentate,
0 parte aparind fintr-o clasa, iar
alta Tn altd clasa.

Criteriul cronologic a stat la
baza orinduirii scriitorilor Tn a-

ceste
totusi,
pretutindeni.

fost fixati, cu
vitate Tntinsad, unii
M. Sadoveanu, T. Arghezi,
Petrescu etc.
de ponderea principald a creatiei
lor literare. Desi Sadoveanu si Ar-
ghezi au
incd Tnainte de 1900, totusi locul
lor e rezervat 1n
belica.
ceasca este
monografic, si
mai multe epoci.

manuale. Nu s-a
respecta cu rigurozitate,
Epoca 1n care au
Tntreaga lor acti-
scriitorii, ca:
Camil
a fost determinata

putut,

debutat in literatura
epoca inter-
Activitatea lor scriitori-
Tnfatisatd integral,
nu dispersatd pe

Elaborarea noilor manuale de

literatura continud sa ridice pro-
bleme dintre cele mai complexe,
ce tin de respectarea criteriilor de
prezentare a fenomenului
de
a curentelor fundamentale din
literatura romana, ,,nu
tie unele cu altele, ci Tn comple-
mentaritatea lor*
eea),
scriitorilor mai
distribuirea numarului de ore pen-

tru fiecare Tn parte.
tr-un numar dat de ore
sa se parcurga literatura
de la origini pina la zi,
lele nu pot cuprinde decit valorile
de frunte ale
Practic,

literar,
infatisarea cit mai stiintifica
n opozi-

(vezi P. Mar-
ales de selectia
reprezentativi i

dar mai

Intrucit, Tn-
trebuie
romana
manua-

noastre.
de acord

literaturii
nu putem fi

Barbu. 1.
lonel Teodoreanu, nu-si pot afla
locul monografic, In actualele pro
grame,
cineva contesta valoarea (! ?), ci
pentru cd despre unii dintre ei (I.
Barbu, de exemplu) incd mai este
nevoie sa se elaboreze studii, care
sd poata constitui un
eficace de lucru la dispozitia pro-
fesorilor,
itori  figureazd 1n
prezentare generala.

care lucreaza si alti

sa Tnserdm un numar prea mare
de scriitori,
tati fugitiv, céci
pal al studierii literaturii romane
n liceu este contactul elevilor cit
mai adincit cu textele, cu operele
cele mai
tineretului
de investigatie Tn domeniul litera-
turii.
tului

care s& fie apoi tra-
scopul princi-

importante si Tnarmarea
scolar cu mijloacele

precum si dezvoltarea gus-
lor artistic.

Unii dintre scritori,
Pillat,

precum: T.
Matei Caragiale,

nu pentru cd le-ar putea

instrument
a elevilor. Acesti scri-
capitolul  d«
luate

In ansamblul de masuri

pentru redactarea unor bune ma-
nuale de literatura romana, foru-
rile competente au recurs la au-
tori dintre cei mai
oameni
n Tnvatdmint. Printre autorii ma-
nualului de literatura romana cl.

autorizati ca
de stiintd si practicieni

mentiondm, bun&oara, numele

criticilor literari Serban Cioculescu

Const. Ciopraga, alaturi de

cercetatori

nuale.

ntarita,

lume

Florenta ALBU

literari si profesori de literatura.
Printre autorii manualului de cl.
XIl, ce va fi folosit Tn anul sco-
lar 1968/69. mentiondm  criticii
literari: G. Ivascu, |. D. Balan,
Eugen Simion si altii. Tn colabo-
rare cu Tncercarii profesori se-
cundari. Si pentru manualele de
pina acum  selectarea autorilor
s-a facut dupa aceleasi criterii.

Asa cum s-a afirmat si de alti
comentatori, prin alcdtuirea ma-
nualelor de literatura romanad pen-
tru liceu se duce adeseori 0
muncd de pionierat. Lipsa unei
istorii literare, recent alcatuita,
creeazd, inevitabil, dificultati au-
torilor de manuale, care trebuie
sa contureze. n liniile ei esen-
tiale, Tntreaga evolutie a litera-
turii  romane.

Discutiile Tn presa, izvorite din
intentii constructive; au fost si
sint de un real folos Tnvata-
nitntului, forurilor autorizate care
raspund de calitatea acestor ma-
Extinderea unor asemenea

discutii si asupra manualelor u-

niversitare, care ar putea consti-
tui o bazd mai largd de dezbateri,
ar fi
celor interesati.

zetei
acelasi
aceasta tema.

de un si mai mare folos
Am sugera ,,Ga-

literare* s& Tntreprindd cu
curaj o discutie si pe

Al. BOJIN
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Palerme

de EDMONDE

,Triumiul morfii", iresca de picior anonim, sec. XV. Palatul
Abatelli, Palermo

Academia Goncourt a distins cu premiul sau pe anul 1966
romanul Oublier Palerme’) de Edmonde Charles-Roux. Este
pentru a cincea oara in istoria celor 63 de premieri succe-
sive cind aceasta pretuire revine unei femei, ea mai fiind acor-
data scriitoarelor Elsa Triolet (1944), Beatrice Beck (1952), Si-
mone de_ Beauvoir (1954) si Anna Langfus (1962).

Un Guide du savoir vivre2) aparut cu un an Tnainte revela
in Edmonde Charles-Roux o scriitoare de tip intelectual, do-
tatd cu capacitatea de a sintetiza in formule cu caracter
aforistic o experientd bogata de viata, din care intimplarile
au fost selectate cu luciditate, ironie si bun simt.

Fiicd a diplomatului francez Frantois Charles-Roux, amba-
sador al Frantei Tn diferite capltale -europene, Edmonde si-a
trait copildria si adolescenta in strainitate, calatorind mult,
fapt care avea sa-i Iargeasca orizontul si sa-i ncrusteze n
memorie peisajul natural si uman spemﬁc din diferite ftari.

A stat zece ani la Roma, — timp in care a urmat cursurile
secundare la liceul Chateaubriand petrecindu-si _vacantele in
Sicilia, — apoi alti sapte, la Fraga, Revenind in Franta n

tlmpul celui de al doilea rizboi mondial, intra ca infirmierd

in Legiunea straina Tnsotind, Tn aceasta calitate, dupa elibe-
rarea Marsiliei pe generalul De Lattre, in Germania. A 'facut
parte din miscarea de rezistentd. Mai tirziu a condus revista

— magazin pentru femei ,Vogue" ce se editeazd la New York,

EJeea ce i-a prilejuit o lunga sedere in capitala Statelor
nite.

Se poate uita Palermo? este romanul confruntarii dintre doua
lumi total diferite : Sicilia, izolatd in universul sau conserva-
tor de traditii si America, exponenta modernismului. Atitudi-
nea scriitoarei se clarifici de la Tnceput in favoarea Siciliei.
cartea reprezentind Tntr-un fel un elogiu a) peisajului si omu-
lui sicilian, acesta din urm& surprins in doud moduri posi-
bile ale eX|stente| sale si anume, pe solul natal si ca emi-

rant n America. Prin contrast, America, mai exact mediul

e jurnaliste_din redactia unui mare magazin pentru femei,
este’ pentru Edmonde Charles-Roux obiectul unei satire inci-
sive, atingind uneori caricaturalul. ,Cu toate acestea America
ma pasioneaza, — declara scriitoarea — New-York-ul nsad
este excesul Americii si al unui anume modernism dupa cum
Sicilia este superlativul Italiei si al traditiilor conserva-
toare." 3)

Daca in evocarea Siciliei Edmonde Charles-Roux face sd vi-
breze cele mai intime unde ale sufletului sdu, ajungind uneori
si foloseasca chiar elemente obosite ale recuzitei romantice,
— e drept, frinate la timp,—in infatisarea mediului Jurnalls—
telor. new-yorkeze desfasoard o luciditate ascutitd, rece, tinind
in permanenta sub focurile ironiei personajele pe care le-a
inventat pentru ilustrarea tezei sale, pe care o exprima prin
primul motto al romanului, citind pe scriitorul american
Henry Miller. ,,America ? Nu existd | Este un nume care se
dd unei idei abstracte".

Sicilia este pentru scriitoare un pamint al tristetii dezna-
ddjduite, Tnchis cu maretie si noblete intr-un destin impla-
cabil, asa cum l-a evocat, fara egal, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa Cu prilejul recenzarii romanului Cannibales en
Sicile al scriitoarei Monique Lange, Edmonde Charles-Roux
defineste astfel Sicilia: ,Insula, se stie, este obsedatade ideea
Mortii, dominata de ea, cum este aceastd admirabild si mis-
terioasa fresca din palatul Abatelli, unde apare un cal de
raboi urias, o Rozinanta de cosmar, un animal tragic, des-
carnat, cum se vad in coride, un cal oribil, care, Tncélecat de
un schelet, rastoarni morti si muribunzi, descompunlndu se
el Tnsusi in cursul cavalcadei sale. Se dezagrega isi pierde
pielea si devenit schelet, galopeaza incd. Aceasta se numeste
Triumful Mortii i niciodatd nu s-a stiut numele pictorului
catalan, ferrarez sau, poate, flamand, care a tradus Tn aceastd
alegorle splrltul profund al S|C|I|e| obsesiile sale si ameteala

neantului Tn care se pierde”
Cartea lui Edmonde Charles Roux este o interpretare scrisi

1; Grasset, 1966.

2) Grasset, 1965. '
3) Echo de la mode, nr. 4, 1967, p. 24—25.

¢) Lettres frantaises, 1967, nr. 1173, p. 3.

ors AELIU

Privesc fascinat lichidul in- mare a congelatilor, de rein-
color din gileata de arami tinerire si vindecare de bolile
care bolboroseste de parca ar care i-au dus la ,moarte
fierbe 1in clocot, imprastind  N-am fost niciodata autor de
in jur un abur greoi, piclos. romane stiintifico-fantastice. As
Galeata s-a acoperit pe din- putea fi, daca n-as crede ca
afard cu chiciurd, si fumul nimic nu e mai fantastic de-
care se inaltd din ea ingheatd  Cit realitatea si mai senza-
suflarea. E heliu lichid la tem-  tional decit adevarul
peratura de minus doud sute Cu patru zile fnainte de
saptezeci si doud grade. moartea lui Winston C_hu_r—
Vreau si ating bruma strinsa  Chill. lady Churchill a primit
pe pereti galetii si imi retrag ©, telegrama din partea Socie-
mina cu virfurile degetelor  tatii ,Life Extension” din Was-
arse de parcad as fi pipait o  hington_ cu urmatorul  conti;
plita incinsa la ’rosw nut : LEvitati umilinta mortii

Prietenii mei uzbeei din o- clinice si descompunerea ilus-
rasul Cirik, lucratori ai celui trului Domniei-Voastre sof. in

h : oL T numele lui mizati pe progresul
2"’}' rréaret clovml:ilnat fh'm'c td'n stiintei. Congelati-i corpul
T i Ny medial dupa moare Urmea
; . p ix o za instructiunile noastre..."
0 zecime de secunda daca ;

. fund - - t Desi a primit toate deta-
mi-as cutunda mina. In -acest e tennice, si citeva numere

gaz-lichid ar fi deajuns. S-ar  gin" reyista - Freeze-Wait-Rea-
oo, oy mmate” (ngheat Astpta
le-as T?\doi s-agf farima  ca Reinviati"), Lady Churchill n-a
. : s dat nici un raspuns.
niste furiuri de ghiatd. _ Spre in jurul unei astfel de ga-
demonstrat,le Vun uzbel.< vira fin leti cu gaz lichefiat s-a nas-
galeatda capatul unui furtun  cut stinta ,cryobiologiei® -
de cauciuc si dupa o clipd i biologia temperaturilor sca-
scoate rigid ca otelul dar fa- zute Tem&d grasid pentru ca-
rimicios ca sticla. Lichidul din ricaturisti si pentru scenaristii
galeatd bolboroseste volati.i-  de filme macabre. Si totusi .
zZindu-se. Compresoarele uria- Am apirut pe pamint dupi
se din marea halda a combi- retragerea frigului, dece oare
natului strivesc sub presiunea  sa nu fie frigul cel care si
sutelor de atmosfere gazul ne restituie imortalitatea ? Pa-
transformindu-l in lichid. Am mintul inghite si consuma, fri-
uitat la ce anume 1l foloseste gul absolut conserva, chiar
uzina. daca deocamdata nu restituie.
Dar fascinat de zbuciumul Evident, congelarea 1l lasa pe
lichidului ce se Timputineaza mort rece, dar oare nu-i in-
rapid, Tmi staruie Tn minte un diferent daci zace intr-o
gind obsesiv. Acolo, n ga- < . S
leata de aramd, se zbate con- ~ capsula cu hidrogen lichid,
ditia nemuririi. Savanti au  sau dacd putrezeste in pa-
descoperit in ea, conservarea mint ? Si totusi, asa cum a-

ideald a corpului omenesc pe  fima unul dintre fondatorii
timp de trei, patru secole, biologiei" doctorul

pind cind, stiinta, poate, va  »Cyoblologiel™ doctorul ame-
elabora procedeele de reani- rican Ettinger, ,intotdeauna

GAZET/X LITERARA =

CHARLES-ROUX

cu talent si sensibilitate, cu Tntelegere, cu pasiune chiar, a
acestei fresce alegorice.

Romanul se deschide cu_ prezentarea fugitivd a unuia din
eroii principali, Carmine Bonnavia, sicilian nascut la New-
York. Tmpins de sardcie, tatal acestuia, taranul Alfio Bonnavia
parasise localitatea Solanto indati dupa primul razboi, emi-
grind, cu sotia, Tn America. Actiunea se desfasoara Tn epoca
noastra, |ncep|nd cam in deceniul al doilea al secolului si
merglnd pina in anul 1960. Gianna Meri, fiica unui doctor
palermitan mort Tntr-un lagar din Libia ca prlzonler al engle-
zilor, este redactor, raspunzind de rubrica ,turism” la heb-
domadarul pentru femei ,Fair" din New York. Ea este si
naratoarea la persoana Tntfia a romanului. Pentru _sici-
liana sensibild, purtind in sine amintirea de neuitat a pamin-
tului_natal si a unei iubiri de adolescentd curmatda prin moar-
tea in razboi a logodnicului, Antonio, viata impusd de pro-
fesiune — redactia populata de Jurnallste americane — este
aproape |mp05|b|la De aceea, eroina — povestitoare se va
refugia mereu 1n trecut. ,ma Tndreptam singurd Tntru Tntim-
inarea memoriei mele”, de unde va evoca, cu talent mica
ocalitate Solanto, aflatd la 30 km de Palermo cu castelul ei
enigmatic in care duce o existentd de senior feudal baronul
D. Tradat in tinerete de sotie cu tenorul Caruso — e bizara
introducerea n roman a marelui cintéret italian, prezentat
fara simpatie si_a carui Tnmormintare (in 1921) este’ descrisd
cu ironie necrutatoare, abia disimulati — baronul D. isi va
creste unicul fiu. Don Fof6, departe de casta aristocraticd. Fiul
lui Don Fofo, Antonio, rezultat din uniunea liberd cu o ta-
ranca, Zaira, se va |ndragost| la adolescentd, de Gianna Meri,
dar  va muri apoi pe front. Lovit de soart pentru a doua
oara baronul nu-si poate stdpini revolta Tmpotriva razboiu-
lui, a regimului fascist si, devenit suspect, e nevoit sa fuga
n America. Aci se Tnsumeaza coloniei siciliene de pe Mulberry
Street din New York, unde traditiile nationale au fost trans-
ferate intocmai, astfel ca batrinul isi va putea continua n
noua patrie modul de viatd din tara sa._ Sicilienii emigrau pe
de o parte pentru cd ,,|mpotr|va mizeriei noastre stralucitoare
nimeni nu poate nimic”, — cum spune_Antonio — pe de alta
fiindca ,,noi sintem nlste oamenl nellnlstltl care se simt bine
oriunde, numai n tara lor nu“, cum 1i defineste Edmonde de
Charles-Roux_Tnsusindu-si un text de Cesare Pavese.

Fiul lui Alfio, Carmine Bonnavia, este unul din conducétorii
partidului democrat al statului New York. Gianna Meri il va
cunoaste la o receptie datd de redactia magazinului ,,Fair" in
saloanele batrinei Rosie, matusa colegel de birou, Babs. Desi
apropiati  prin unele aflnltatl Gianna ramine credincioasa
amintirli logodnicului mort, iar Carmine se va casatori cu
Babs care este exact opusul firii lui. ea_ reprezentind tipul
fetei americane moderne, o Papusa frumoasa, dar artificiala, cu
suris ,,profesional™ si tlmpu cror.ometrizat la secundd, un fel
de automat ce-si petrece viata numai in_si pentru birou, in
scopul parvenirii. Babs este’ opusa visdtoarei Gianna. Asa
cum opusa bunicei Meri, splendidd n sinceritatea gestului si
a frumusetii naturale, este batrina fante Rosie, americana
de 60 de ani care se agatd cu deznadejde de V|ata mane-
vrind zilnic un arsenal de pontezi si farduri, pentru men-
tinerea unei fizionomii de caricatura.

Cdlatoria de nuntd a lui Carmine se va face, prin hotdnrea
ciudatd a acesiuia, la Palermo pe care nu l-a vazut niciodata.
Aci actiunea romanului devine _putin confuza, faptele se pre-
cipitd ntr-un mod care scapa mentalitatii obisnuite, dar,
probabil, vor sd ilustreze anume cutume siciliene. Vinza:
torul de flori Gigino, sdrac dar orgolios, ofera gratuit flori
lui Babs, iritind pe Carmine 1n care se trezeste singele si-
cilian_ si Tnjunghie pe inocentul adolescent. Apoi, ca pentru
ispasire, se va lasa ucis el Tnsusi. Asadar, eroul ndscut in
America si educat in spiritul acestei tari traverseaza oceanul
pentru ca, dupa primul contact cu patrla de origine sd simta
nascind Tn el intreaga mostenire siciliana si sd& moard la Pa-
lermo. ,New York, exilul meu, rasa mea renegata... New
York te urdsc”, va exclama Carmlne pe pamintul sicilian.
Moartea eroului demonstreazd cd Palermo nu poate fi uitat

Romanul este scris in maniera clasica, anumite procedee de
tehnica amintind pe romancierii de la sflrS|tuI secolului trecut.
Scriitoarea Tsi anunta cititorii ori de cite ori paraseste tem-
porar un erou, aS|gur|ndU| de regasirea lui in altd parte a
actiunii. Epllogul comunica pur si simplu mesajul cartii, in-
sisted ndeosebi asupra_ rolului personajulw Agata, exponent
al prospetimii si puritétii siciliene. Tn acest fel se rapeste citi-
torului libertatea de a medita singur asupra semnificatiei ro-
manului. Se observa totodata Tncercarea de a aborda tehnica
romanului modern, povestitoarea narind, Tn cuprinsul aceleiasi
fraze, cind la persoana l-a, cind la a 111 singular.

Arta propriu zisd a scriitoarei sta in puterea de evocare
in zugravirea peisajelor, In construirea citorva personaje cu
posibilititi de viabilitate, in capacitatea de a intui psiholo-
gia individului dar si a unei comunititi umane in drama ei,
in inféatisarea acestei nostalgii |nefab|Ie pe care 0 simte sici-
lianul cind este silit si-si pariseasca tara i ,,Pe masura ce col-
bul se ridica |mprejurul pastorului ce-si mina_vitele, Tmpre-
jurul acestui Bonnavia care mergea avind Tnainte-i un cline
alben, lihnit de foame, urmat de un_alt Bonnavia, Calogero
ratele mai tindr, care va aduce singur turma  Tndarat,
pe masura ce norul de pulbere se facea mai Tnalt, mai rotund,
mai Tnvaluitor, ceea ce crestea Tn inima celor doi barbati, ceea
ce-i mistuia pe dinduntru era faptul ca stiau c& unul dintre
ei, cel mai mare, tatal lui Carmino, parasea Sicilia pentru tot-
deauna”.

Roman de debut al unei scriitoare in virstd de 46 de ani,
Oublier Palerme este 0 operd de maturitate, care poate fi
urmatad de altele, dar nu neapdrat, ea raminind, asemeni
Ghepardului lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa, — ia distanta
respectuoasa, fireste — scrierea unicd prin care, se poate
impune un romancier inteligent, talentat, dar, mai ales, de
0 mare sensibilitate.

Elena PIRU

va exista posibilitatea revan-
sei, daca tii la asta cu ade-
varat. Dupa congelare mai
poti reveni, niciodata finsa
dupa Tnmormintare 1"

S-au instalat cimitire-frigi-
dere-dormitoare Tn care mortii
sau viitorii vii zac In capsule
ermetice, congelati la zero
absolut. A aparut un nou
Lbusiness', acela al Tinvierii.
Stiinta care n-a zis niciodata
categoric ,imposibil" a dat
friu liber fanteziei. Oameni
celebri si-au testamenfat do-
rinta de a fi congelati. Si-au
platit dinainte, destul de scump,
dreptul la refnviere. Juristii au
inceput sa-si framinte mintile :
,Cum va fi considerata ,va-
duva" celui din capsula cu
gaz lichid ? Vaduva ? Si daca
intr-o zi... Si problema mos-
tenirii ... Si daca 1n urma
reusitei decongelarii si revita-
lizarii vom avea copii mai in
virstd decit propriii lor pa-
rinti ?" Mai mult ca sigur, spre
ilustrarea  desertaciunii  si a
necesitati de a cauta mereu,
peste zeci de ani, sau poate
sute, cind se va descoperi pro;
cedeul decongelarii vitale si
cind leacurile tuturor bolilor
vor fi fost realizate, vom con-
stata cd metoda de congelare
folosita azi a fost neadecvata
si totul in lupta crincena pen;
tru infringerea mortii va fi
luat de la capat. Asta insa
nu l-a Tmpiedicat recent pe
unul dintre cei mai celebri
oncologi sd ordone imediata
lui congelare dupa deces, si-
gur ca leacul bolii care I-a
rapus va fi cijrind descoperit
si cd va putea reveni fintr-o
zi sa-si continue lucrarile vre-
melnic intrerupte...

Nu, mie nu-mi vine sa rid.

Privesc galeata in care se
zbate moartea sau viata. in
jurul ei uzbecii fumeaza ta-
cuti urmarindu-ma cu ochii lor
migdalafi, de orientali. Ei nu
pot sti ce ginduri ma fra-
mintd. Daca le-as spune poate
:a ar ride. Dar eu cred.

loan GRIGORESCU

PREZENTE
ROMANEST!

O ANTOLOGIE A POEZIEI
CONTEMPORANE

O eleganta 9iipracoperld de pe
care privesc vibrant, policrom
enigmatici, ,,ochii" lui lon Tucu-
lescu, pe care Mario de Micheli
il prezenta, Tn 1966, iubitorilor
de arta italieni ca pe o ,revela-
tie a Bienalei de la Venetia",
deschide ,,manualul” voluminos,
de 300 de pagini, al poeziei ro-
manesti contemporane, oferitd ci-
titorilor din tara Ilui Dante si
Carducci. Este vorba de antologia
»Poeti ronteni del dopoguerra” pe
care tot Mario de Micheli (autor
In 1961 al unei ,culegeri" poetice

similare), scriitor, critic de arta,
prezentd activd a culturii italiene
de azi, nedezmintit iubitor al Ii-
teraturii, al poeziei romanesti, a
scos-0 la ,linele" lunii fe-
bruarie. 1n  cunoscuta editurd
,»,Guanda" din Parma.
Deschisd de un pertinent stu-
diu introductiv Tn care, dupd o
scrie binevenitd de analize dia-
cronice, Mario de Micheli, fixea-
za, deloc parcimonios, citeva sin-
teze estetice, cartea de fatd (apa-
rutd doar la citeva luni dupa
cursul minutios dedicat literatu-
rii romane a  secolului XX, de
prof. Gino Lupi) constituie, prin
Tnsdsi structura, prin conceptia
ei continuitisticd, Tn afara de o
lectura divers agreabild, un vir-
tual instrument de lucru pe san-
tierul cercetatorilor strdini ai poe-
ziei noastre modeme. Caci prezen-
tatorul, Tmpartit cu grija Tntre
dense informatii, necesare pentru
a surprinde in cadrele lor reale
farmecul liricii noastre, bogatia,
diversitatea ci tematica si stilis-
tica, etapele parcurse de cele pa-

tru — dupd Micheli — genera-
tii — unele asa cum a remar-
cat criticul italian — prodigios

distantate din punct de vedere
cronologic dar interferente ca
ideatie, ca specificitate artistica,
nu uitd sd raporteze fenomenul
analizat la miscarea, la dinamica
mai largd a poeziei europene si
mondiale Tn general. Si mai ales,
nu uitd sa sugereze cititorului
importante concluzii caracteriza-
toare : ,,Este evident ca poezia ro-
mand de azi Tnainteazd hotarit
pornind de la istoria si de la si-
tuatia Tn care s-a dezvoltai si se
dezvoltda” (p. 37). lar, in altd
parte .ideea Tnscrierii poeziei ro-
méane contemporane Tn spatiile li-
teraturii  universale este cert
enuntatd : fard poezia romana ar
fi greu ,de definit dificilul salt
literar si uman al Europei de
azi".

O atare concluzie generaliza-
toare i-a servit autorului introdu-
cerii si atunci cind a trasat pei-
sajul genetic al poeziei lui Ar-
gliezi, Blaga, Bacovia, Pillat sau

Adrian Maniu, si cind — trecind
la generatiile ,mediane” — a
supus investigarii critice fiziono-
mia esteticd a unor poeti ca Al
Andritoin, lon Brad, A. E. Ba-
consky, Tiberiu Utan, dar si a-
lunci cind a reusit ,sa fotogra-
fieze Tn miscare", n continud des-
fasurare formatlva, condeiele ti-

nere ale lui — de pildd — Ni-
chita Stancscu, Cezar Baltag, lon
Gheorghe...

Versurile, poemele alese din
cei 54 de poeti inclusi in antolo-
gie vin sa reflecte, s& comple-

teze plenar imaginea propusd fn
prefatd de criticul literar. Propli-
nind cititorilor 13 iioezii arghe-
ziene din opera scrisd in perioada
la care se referd antologia, Mario
de Micheli — o probeazd alege-
rea — a reusit, dupd opinia noa-
stra sa ,schiteze” Tntregul Cinci
sute de cosciuge, Cuvint Tnainte,
Pe cazatoare, 1907 apoi — prin-
tre altele, din Cintare omului, —
A.E.1.LO.U., A fost o noapte oarba
poezia socialda si filozofica, pro-
meteicd a lui  Tudor Arghezi.
Apoi, celebrul psalm iconoclast
(,,Dar trebuie, -mi dau seama,
sa-ncep abia cu tine") urmata
de ,Cintec" (,Ma simt ca un
stihar de voevod"), poemul care
Tncepea, Tn 1961, FrunzeAe, de
,Giuvaere" (din Stihuri pestrite,
IV — editia bibliofild). de vi-
branta l)e ce-as fi trist? §j de
suav  argheziand  Scrisoare din
voi Poeme noi (p. 57).

Tot astfel, vom tntimpina cu
satisfactie densitatea filozoficd
a verbului lui Blaga, ,reevaluata”
in verbul italian : ,,Nei semi del
grano che I'estate matura, / sotto
la favola arborescente, /e imposi-
bile dire / per quale strada il
future s’avvicina" (p. 83); (.,In
holda de griti ce se coace Tn
var, / sub basmul arborescent./
e cu neputintd a spune / pe ce
cale viitorul s-apropie™).

Vom regasi versul bacovian,
mimat Tn prozodii fericite, in-
flexiunile filozofice ale verbului
lui Eugen jebeleanu, vom recu-
noaste contextura apolinica a lui
Al. Philippide, adjectivul si ver-
bul pulsatil al Ilui M. R. Paras-
chivescu...

Evident, In putinele rinduri de
fatd, care nu vor sa fie mai mult
decit o consemnare prilejuitd de
aparitia antologiei ,,prezentata si
tradusa” de M. de Micheli, n-ain
puica ntirzia — asa cum o me-
ritd pe deplin si cum ne propunem
s-0 facem altadatd — asupra a-
titor alte aspecte interesante pe
care le suscitd acest eveniment
editorial.

Constantin CRISAN

/e diable & Paris” de Allied Delvau, 1846, legdturd originala cu ornamente aurite

(Biblioteca Academiei R'SR., cabinetul de stampe)

ATLAS LIRIC

EUSA VETA BAGR!ANA

ZILELE MELE

Zburafi - si mindre sl umile,
Voioase ori mihnite zile |

N-0 sa va numar niciodata,
Pe voi, o, zile pamintene,
Porumbii mei cu albe pene
Sau cu aripa-ncenusata,
Porniti, din palmele-mi fintinse,
Spre zari si teluri necuprinse |

Legai cu degetele mele

De gitul vostru scrisorele...
lubitul Tnsa le va stringe

La piept cu miini tremuratoare ?
Sau poate zborul vi-l va fringe
Sageata neinduratoare

Si doruri si nadejdi de bine

Mi le-or citi priviri straine ?
Voi, zile, cite mi-ati fost date —
Nicicind de mine numarate,
Lasindu-mi numai sfisiere,
Zburafi din miini Tntinse care
Sa va opreasca n-au putere
Atunci cind o doresc cu-ardoare,
Nici sd va miie-n alta parte
Cind clipele sosesc desarte.

UMBRA

Mereu aceeasi, totdeauna alta,
Cine esti tu, eterna calatoare ?
Faptura de barbat sau de femeie
Credinta neclintita sau tagada ?

imi esti prietenul ? Tmi esti vrajmasul ?
Ca-n pata luminoasa din perete,

in zori de zi te scoli cu mine-odata

lar seara te-alungesti in raza lampii

Si nu ma parasesti la miezul noptii

Ci-n patul meu te culci ca o sotie.

Esti constiinta ? Esti destinul ? Esti iubirea ?
Cind voi pieri ma vei urma in groapa
Precum o vaduva din stravechime ?

ROATA

Se-nvirte, se-nvirte, mai iute, mal greu.
O roata a vietii se-nvirte mereu.

Si_ noapte si ziua si-n zori si-n apus,
Cind frunze-s pe ramuri, cind frunzele nu-s.

Se-nvirte si-n inimi, se-nvirte-n destine
De risefe pline, de lacrime pline

E moartea : popasul. E viata : miscare,
invirte-te, roata a vietii, mai tare |

Ca anii ni-s tineri si plini de vapai

Si inca mai sintem aici si ai tai.

Si-o fi, cit vom zace sub deal si sub strunga
O vreme-ndelunga, o vreme-ndelunga |

LUI BOTEV

E Tmplinita proorocirea ta :troiesti |
Esti viu Tn orice inima fierbinte.
Sub nimbul nemuririi stralucesti.
Icoanei tale luminari i-aprindem.

Cind uraganul deznadejdii greu
Ca lespedea simteam ca ne apasa
Privirea ta ne-a ridicat mereu,
Poruncitoare, mindra, minioasa

Azi rasuflam Tn voie si privim
Balcanu-albastru-nfasurat in ceata.
Se-aud seceratoarele. lubim

Cum numai tu puteai iubi in viata.

Esti adevarul netagaduit

Ai daruirii-n vremea care vine.
Plere neamul care-a zamislit
iu ca tine, un poet ca tine |

E palida. Si n-are glas. Si pare

Ca-i fara trup - de-atita nerniscare.
Tntredeschisi zac ochii in orbite

Sub semnul crud al beznei neclintite.

E-n van sa-i zgindariti cu lacrimi stana.
Tot una-i de-o strigati : Maria, Ana...
N-o sa-si mai nalte pleoapele spre zare.
N-o sa-si mai miste buzele amare

Ce-au Tmpietrit pe-al ei din urma geamat...
Si de pe-acum e dat sa se arate

Inelul larg pe degefe-nghetate.

Dar dincolo, voi, n-auziti un freamat, -
Al pruncului, ce-n leagan parc-ar plinge ?
Trecu Tn el nemuritoru-i singe

Si suflul cald al vietii ei eterne.

Vor trece nopti si zile felurite

Vor trece ani si veacuri s-or asterne
Si buzele-a doi tineri, contopite,’
Sopti-vor iarasi : ,,Ana" sau ,Maria" |
Atunci Tn primavara, renascuta

Cind florile vor parfuma taria

Urmasa va avea de toate-n lume :

Si ochi, si par si buze si-al ei nume
Al ei. Cea vesnica si nevazuta.

Tn roméneste de VICTOR TULBURE
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