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In basoreliefurile Columnei lui Traian dacii sînt surprinși de 
ochiul și dalta pietrarilor romani mai mult ca oameni pașnici, 
cu îndeletnicirile cele mai omenești, decit ca războinici. Anterior 
invaziei legiunilor romane, istoria nu i-a consemnat ca pe un 
neam de cuceritori, avizi de pămînturi și de avuții străine, în 
schimb, subliniindu-le curajul de temut, dîrzenia, spiritul de 
dreptate, dragostea de datină, le-a descris cu apetisant lux de 
amănunte comorile și generozitatea. Și poate că tocmai lucrul 
acesta a atras irezistibil valurile de cuceritori, poftele invada­
torilor, nesăbuința celor ce credeau că n-au decît să ridice 
brațul pentru a înrobi.

Aici, la răscruce de drumuri europene, între apus și răsărit, 
între miazăzi și miazănoapte, sub brațul proteguitor al Carpa- 
ților, în stingă Dunării mari spre care se deschide poala în­
cărcată de roade a cîmpiilor mănoase, a fost timp de aproape 
două milenii arena unor tragice ciocniri. La vreme de răstriște, 
cînd în forma de măr a României se înfigeau colții hulpavi ai 
atacatorilor, bejeniile în cetățile inexpugnabile ale Carpaților 
se făceau atît pentru salvarea firii, a copiilor, femeilor și bătri- 
nilor, cit, mai ales, pentru organizarea ripostei, spre izgonirea 
rușinoasă a veneticilor dincolo de fruntariile țării păzite mereu 
|cu sfințenie, păstrate în bornele strămoșești, neclintite nici spre 
'exterior din vreo deșartă sete de expansiune, dar nici acceptate 
prea îndelung încălcării.'

Civilizația pe aceste meleaguri are o virstă tot atît de mare 
ca civilizațiile Occidentului, iar date incontestabile o atestă și 
mai străveche? dar edificiile ei care au strălucit luminînd isto­
ria au fost în repetate rînduri distruse de urgiile războaielor, 
de cîinoșenia învingătorilor vremelnici, de ura și legile păgîne 
ale unei lumi fără lege. Civilizațiile din Occident au prosperat, 
cetățile lor s-au păstrat neatinse, pentru că în calea năvălitori­
lor, a iataganelor încovoiate, a hoardelor semilunii au stat ce­
tățile noastre, clădite, dărîmate și răsclădite pentru a fi din nou 
dărimate și din nou clădite. In prea puține locuri de pe 
pămint ruinele arată atît de ruinate, și mulți se întreabă 
încă de ce orașe și cetăți antice sau fortărețe medievale, 
de aceeași vechime cu semnele lor de aiurea, aici și-au pierdut 
ființa și virsta, lăsîndu-și doar numele și rădăcinile.

Poate că cei ce se întreabă ar trebut să-și plece urechea la 
vocea pămintului, a Dunării și a Carpaților, a Histriei și Sarmi- 
seqetuzei, a Sucevei, și Tîrgoviștei, pentru a afla și a înțelege 
r li multe.

De la dărîmarea Sarmisegetuzeî pină in primăvara lui 1877 
s-au consumat in acest colț de lume sute și sute de bătălii al 
căror țel nobil n-a fost decît păstrarea ființei și a gliei strămo-

loan GRIGORESCU

(Continuare in pagina 9)

„CEL MAI BUN OMAGIU, CEA MAI MARE RECUNOȘ­
TINȚĂ PE CARE 0 PUTEM ADUCE ACELORA CARE 
S-AU JERTFIT ESTE DE A MUNCI Șl DE A FACE 
TOTUL CA NAȚIUNEA ROMÂNĂ SĂ SE ÎNALȚE CONTINUU, 
ÎOT MAI SUS, LIBERĂ Șl INDEPENDENTĂ ÎN RÎNDUL 
NAȚIUNILOR SOCIALISTE, AL NAȚIUNILOR ÎNTREGII LUMI ".

NICOLAE CEAUȘESCU
PROLETARI DIN TOATE ȚĂRILE, UNIȚI-VA !

VRĂBIILE
MAMII
Plouă pe voi, în arbori a'dunate... 
V-aș apăra și nu știu cum se poate.
Strigați cu toate către cer să stea
Că nu puteți zbura,
Și vă e frig și foame,
Căci în April nu sînt țînțari, nici poame. 
Unde-aș găsi, vai mie, vai de ele,
O mie de mantale de-o palmă și umbrele ? 
Cînd le-a făcut ci-n le-a făcut
S-a dovedit croitor nepriceput. 
Uituc de timpuri, fără de-ndoială 
Le-a pus să zboare aproape-n pielea goală.

Tudor ARGHEZI
Mai 1967

noi sîntem
iarba

INDEPENDENTA
Șl POEZIA 
NOASTRĂ

Breviar

Mult discutată tn esența și justificarea ei, poezia patriotici are o 
indiscutabilă valoare educativă. Ivită tn primii ani ai veacului nostru, 
prea tînără așadar ca să ia arma în mină pentru întregirea hotarelor, în 
timpul primului război mondial, generația mea a resimțit puternic ecoul 
liricei Independenței. Poezia de la 1877 ne-a înarmat sufletele pentru 
marea încercare din 1916—1918, încununată cu deplin succes, după grele 
pierderi și suferințe. Și astăzi îmi răsună în suflet versurile cele mai in­
durate din Peneș Curcanul. Ele mi s-au întipărit în memorie din fra­
gedă copilărie și nu se vor șterge pînă în ceasul ultimei licăriri a 
conștiinței. Sînt și rămtn tn patrimoniul moral, desigur, al fiecărui 
român.

în prefața sa la o antologie cu titlul Poezia lirică din timpul răz­
boiului pentru neatîrnare (îngrijită în 1908 de loan Săndnlescu tn 
Editura „Librăriei Școalelor, C. Sfetea"), profesorul Gh. Bogdan- Duică, 
cu ascuțitul său simt istoric, subliniază în secolul trecut cele ..trei 
mari evenimente pentru noi: Revoluția din 1848. Unirea și Războiul 
pentru Independență". S-ar putea spline fără exagerare că nu numai 
generația marelui ’48, dar și literatura ei a fost iluminată de cele­
lalte două mari înfăptuiri, din 1859 și 1377. Sensul modern al Patriei, 
de altfel, este produsul Revoluției franceze, iar patriotismul socialist 
este acela care a conferit noțiunii de patriotism puritatea absolută.

Răsfoind antologia lui loan Săndulescu, observăm absența poeziilor 
bine cunoscute ale lui V. Alecsandri, contemporane marelui eveniment, 
orecum și cele ulterioare, semnate G. Coșbuc și loan Nenițescu. autorul 
culegerii Pui de Iei (1891), fost combatant, rănit la Grivița. în schimb, 
beneficiem de surpriza unor nume total uitate, alături de aceea a re­
găsirii unor personalități culturale notorii. Astfel Iosif Vulcan. ani­
matorul revistei budapestane Familia, în paginile publicației sale, la 
6/18 august 1877, lansează formula „Scame pentru cei răniți". Tntiin 
jertfă a sîngelui, masivă, de pe cîmpiile Bulgariei, făcuse insuficiente 
rezervele sanitare de pansamente.

Citez una din strofele elocventului apel :
„Cîte fire sunt în scamă, / Tot atîtea legături. / Cari unesc pe 

fii de mamă / Ș-împreună guri cu guri; / Toate duc o-mbrățisare / 
Și o strîngere, de mîni, / Cîte-o binecuviritare / La ostașii de rumâni ' / 
Ies din inimi arzătoare, / Tot așa să le primiți... / Haid’, să facem, 
surioare, / Scame pentru cei răniți !“.

în Românul lui C. A. Rosetti, de la 27 mai 1877, poetul G. Sion 
interpretează intrarea Principatelor Române în război, ca pe un simbol 
al redeșteptării naționale, ca apariție de după nori a unei stele — 
„steaua veche-a României", după o lungă obnubilare.

Același simbol luminos, în varianta soarelui, fusese exprimat de 
nouă necunoscutul Alex. Carpenișeanu în ziarul de curînd apărut. 
România liberă, de la 20 mai: „rte-atîtea veacuri de amorțire, /

Șerban CIOCULESCU

și pietrele
Călcînd pe pămîntul altei fări, un singur semn evocînd 

patria ta provoacă o tulburare stranie, cu neputință de ex­
primat. Un cuvînt românesc, auzit în holul hotelului din Plevna, 
ne-a înfiorat inimile și am înțeles că aceasta e dragostea, 
pentru că acel cuvînt suna ca numele iubitei și iubita rămăsese 
departe. Dar pe dealurile Griviței, inundată de verdeață și 
soare, fenomenul a fost copleșitor. Călcam pe iarba crudă, 
fremăta frunza copacilor, străluceau pietrele, ardea pămîntul 
de soare și noi știam că în toate văzutele și nevăzutele, dacă 
am avea o putere năprasnică, am auzi palpitînd sîngele româ­
nesc. Cîteva efigii de bronz fixează memoria eternității, aici, 
între două redute, și fără îndoială copiii adunați nu știu de 
unde vor fi încercat să surprindă asemănări între chipurile 
încremenite ale eroilor și acești tăcuți pelerini veniți din 
România.

Tn liniștea rece a Mausoleului, emoția s-a prăvălit ca o 
apă îndelung zăgăzuită. Bătrinul nostru ghid și-a dus brațul 
spre inimă și, luptînd cu lacrimile, a evocat jertfa ostașilor și 
ofițerilor români ale căror oase se odihnesc sub lespezi. Pe 
ziduri, un ucenic anonim al lui Grigorescu a reprodus cîteva 
din capodoperele de la Agapia ale maestrului, bătrîn și bolnav 
la vremea ridicării Mausoleului.

In lumina orbitoare de afară, zărim pe dealul dimpotrivă 
alte monumente de piatră albă, urme de tranșee și redute, 
pămînt răscolit pe care vremea nu l-a astîmpărat încă, natura 
Însăși voind să perpetueze aceste tulburătoare vestigii...

★
Eram tineri și mîndri. Feciori de clăcași, feciori de răzeși, 

în frunte cu o'ițeri la fel de chipeși, nici ei din altă spiță, doro­
banți și roșiori. Așteptam pe Dunăre, apa spumegînd, noi cloco­
tind, semnalul de atac. La București, maimarii țării decretaseră 
Independența. Noi urma s-o pecetluim pe vecie cu sînge. O 
depeșă prin curieri cu sufletul la gură, și o chemare disperată : 
„Treceți cît mai în grabă I" - și am trecut. Și astfel secole 
lungi de umilință și robie, ale istoriei noastre, porneau să se 
înfrunte, să nimicească și să triumfe asupra întregului imperiu 
aliotman. Am triumfat, plătind cel de pe urmă și cel mai scump 
tribut : zece mii de jertfe 1 Dar căpetenia turcească, marele și 
sfidătorul Osman Pașa, cînd a fost să-și predea sabia - colo; 
netului nostru Cerchez și-a predat-o. După cum vedeți, nici 
o libertate n-a fost cîștigată mai demn și cavalerește...

★
în grădina casei muzeale de la Poradim, unde se instalase 

atunci înaltul comandament al Armatei Române, se află acum 
pe soclu bustul unui soldat-țăran. Numele lui și neființa-i pre­
figurată în piatră sînt ca o reprezentanță vie a potopului de 
anonimi căzuți la Grivița, Plevna, Smîrdan. Dalta și mîinile 
sculptorifei Leiia Zuaf, care i-au săpat obrazul și i-au cizelat 
cu gingășie ochii, buzele, fruntea, au închipuit un om de o 
melancolie grea, aproape neverosimilă pentru viforul de țăran 
care va fi fost cîndva. Se uită la noi ușor îngîndurat, deși 
fără urmă de regrete pentru sacrificiul său, și e limpede că 
dincolo de noi el scrutează de fapt nemurirea. Omul s-a 
preschimbat încă de acum nouăzeci de ani în istorie, iar nemu­
rirea românească pe aceste meleaguri poartă un nume simplu s 
Grigore Ion ..

(Contl'nuare în pagina 9)

ATACUL DE LA
SMÎRDAN

(Privind tabloul lui Grigorescu)

Prea vînât era veacul - cum cerul pus pe pînză 
zâcea ca o prelată de plumb peste titani ; 
zăpada înflorise cu macii otomani 
cînd necheză o goarne, imens dementă mînză.

Orizontale raze goneau ducînd făpturi 
curbate de simunul eroicelor șarje, 
mii, macii, fesuri roșii făceau cîmpiei marjă 
dînd guturalul urlet islamicelor guri.

*

*

*

Muzeul sparge zidul prezentelor imagini 
și cu un veac în urmă, țărani din neamul dac 
compactul trup de carne-l aruncă în atac, 
cum cărțile de școală ni-l iconeau în pagini.

în primul plan cadavru-n tunică maronie 
stingînd în perna iernii aprinsul fes culcat 
și peste el un iureș cu unghiul înclinat 
înfipt în fumul morfii umbrind peste cîmpie.

Dinamica mișcării culoarea o palpită ; 
O inimă imensă, secretă, explodînd 
văzu în veac zugravul, o auzi pictînd ; 
o inimă din plaiuri de tară dezrobită.

Radu BOUREANU

Laurențiu FULGA - Nicolae JIANU

Victor EFTIMIU

Și, iată, după veacuri de noapte și osîndă 
Românu-ți pregătește sorocul de izbîndă. 
Lumina dezrobirii, cunună pe drapel. 
Chemări din vremi trecute străbat din nou prin el.

în sufletu-i, trecutul părea că se răsfrînge 
Și-n inimile toate bătea un singur sînge, 
O singură văpaie îi încălzea pe toți... 
în nesfîrșite șiruri străbuni și strănepoți, 
Urmașii adunîndu-și într-un avînt, îi mînă, 
Tn valuri uriașe, spre Dunărea bătrînă...

Turceasca-mpărăție își apunea pe ape 
Puterea ce pămîntul părea că n-o încape. 
O destrăma subt bolta muiată-n cornul lunii 
Același ce văzuse trecînd avarii, hunii 
Și care-acum, pe Vosfor, cu stelele și anii 
Vedea sleindu-și vlaga, pe tronul lor, sultanii.

Popoare-ngenunchiate se ridicau la viață 
Visînd, în vremea nouă, o nouă dimineață.

Nu se putea ca jugul ce osul ajunsese 
Grumazul să ne-ndoaie, în veci să ne apese. 
Atîta vitejie călită-n vremi străbune 
A trebuit, odată, întreagă să s-adune 
Să-și strige năzuința văzduhului înalt. 
Să-și afle împlinirea într-un măreț tresalt.

Pomi’u-s-cu flăcăii de pe Șiret și Olt 
în zori de primăvară, în răsărit involt 
întreaga Floare-a tării din tîrguri și din sale, 
Și Dunărea trecură pe poduri legănate. 
Se risipiră-n rînduri voioase-n alergare ’ 
De-a lungul și de-a latul cîmpiilor bulgare 
Atîtea veacuri grele ținute în robie 
Pe cari, o viață nouă, părea că le îmbie.

Osman, bătrînul pașă, le dete mult de furcă... 
Acum, vîrtejul scade, acum puhoiul urcă 
Și pîn-la urmă, leul din Plevna, doborît, 
Plîngînd, își trece spada Ghiaurului urît.

Izbîndă, pretutindeni, și trîmbite, urale, 
Cîntări de biruință și bocete de jale. 
Iar pe reduta-nvinsă, gonind asupritorul, 
Eroul fără nume înfige tricolorul
Roș, galben și albastru din țara depărtată 
Unită pe vecie, în veci neatîrnată !

Luptînd românii noștri cu rușri laolaltă 
Au prefăcut în faptă pornirea lor înaltă...



NINA CASSIAN
Singele

Una dintre împărțirile ușor 
de făcut (și tot atit de arbitrară 
ca și altele) în sfera creației 
poetice este și lncolonarea poe­
ților pe două șiruri deosebite : 
autori de un singur volum și 
autori a numeroase volume.

Nina Cassian, se știe, a optat 
de multă vreme pentru cel de 
al doilea tip de autor. Titlurile 
cărților sale pot acoperi o clapă 
de volum, mărturisind seriozita­
tea cu care a lucrat poeta în 
cele două decenii care s-au 
scurs de la debut. Dacă și-ar a- 
duna, neselectiv, toate versurile 
cuprinse între coperți de carte 
er rotunji un canțanier de pro­
porții. E bine însă că n-o face, 
e bine că se orientează (înce- 
pînd cu „VîrStele anului", acea 
carte proaspătă, neașteptat de 
vie și de proaspătă, care ne-a 
produs atita bucurie la apariție) 
spre concizie, abandonînd poe­
mul stufos, cu mari traversări 
de proză, în favoarea unor poe­
zii de scurtă întindere tipogra­
fică, intense, inspirate.

Placheta „Singele", apărută cu 
citva timp în urmă (Editura Ti­
neretului), deși cu un format a- 
trăgător, nu te invită decît prin 
numele autoarei: coperta sînge- 
riu-neagră te crispează. Creato­
rul ei, Gh. Marinescu, ar face, 
presupun, excelente reclame 
pentru filme de teroare. Pentru 
o clipă coperta plachetei îți a- 
mintește de o întreagă campanie 
critică întinsă pe mulți ani, care 
făcea din Nina Cassian o repre­
zentantă a lucidității în poezie, 
pină la crispare. Există, e ade­
vărat, și între poeziile de aici, 
unele creații uscate, bazate pe 
simple opoziții sau înșiruiri de 
noțiuni și aluzii de cultură. Inii 
pare aproape o „copilărie" un 
catren intitulat explicativ „E- 
manciparea femeii" : „Cînd i-a 
zidit coapsele — Ana a răbdat 7 
Cînd i-a zidit mijlocul — Ana 
a țipat / Cînd i-a zidit sînii — 
Ana s-a supărat (!) / și-a dări- 
mat mînăstirea cu cugetu-mpă- 
cat“. Vor îi fiind aici sugestii 
ce se doresc grave dar Poezia 
rămîne mult mai sus decît nive­
lul sinilor Anei care s-a supă­
rat.

Nina Cassian poate fi asemui­
tă cu un pianist (de observat că 
lumea metaforelor și senzațiilor 
sale este preponderent auditivă), 
care nu-și îngăduie repaos, care 
exersează pe toată claviatura, 
pentru a-și face sau a-și men­
ține mîna. Reușitele poetei, ca 
și nereușitele, se datorează unor 
căutări asidue, multe „ă la ma­
niere de". O poezie precum 
„Cearta cu haosul" parafrazează, 
între alții, pe Tristan Tzara : 
„Vizitatorii mei slnt: / un domn 
întrerupt la mijloc 7 o doamnă 
continuă / și fiica lor de tablă / 
un profesor care predă brînză 
(! ?) / un asasin răcit, o droaie / 
de furnici necăsătorite / un co­
pac cu mustăți / o barză tină- 
ră, / un copil cu un picior de 
carton / și trei ignoranți ai le­
gilor mișcării. / La sfirșit, soa­
re / clinele de seară / care-i latră 
tare / și-i poftește-afară". Con­
sider că e vorba de un simplu 
exercițiu, ca și cum pianistul 
de care vorbeam și-ar plimba 
distrat miinile pe claviatură, 
brusc stăpînit de dorința notării 
acelor acorduri ale hazardului. 
Mai firesc îmi pare ca aseme­
nea exerciții să rămână în ma­
nuscris. în cazul poeziei.

E interesant, la urma urmei, 
faptul că rateurile din placheta 
aceasta se numără mai ales in­
tre textele ingînate prea îndea­
proape după glasul cuiva. O 
poezie „Egalitate", piere prin 
prea marea ei apropiere de mo­
dul liric al lui Marin Sorescu : 
„Dacă mă-mbrac în păun. 1 tu 
te îmbraci intr-un cangur; / dacă 
mă-nchid în triunghi / tu te 
închizi într-un ou ; / dacă mă 
cațăr pe apă, / tu te cațeri pe 
oglinzi — / toate gesturile noas­
tre / fac parte din sistemul so­
lar”.

Prin ce se salvează, ba chiar 
se impune, în creația Ninei Cas­
sian, placheta Singele"! Prin sim­
țirea, atmosfera, sugestia celor­
lalte destule poezii foarte fru­
moase care o compun. Oricit 
le-am rămâne de îndatorați citi­
torilor, cele citeva poezii exce­
lente, deosebite, pe care le reu­
șim într-un răstimp dat, pot su­
porta lingă ele altele mai slabe 
pentru ca, adunate laolaltă, să 
poată fi judecate și alese. O 
carte de poezii poate fi judecată

C
onsemnâri

în raport cu izbutirile ei, cînd 
e cazul, și prin înlăturarea spre 
moarte tacită a celorlalte texte, 
în Singele Nina Cassian reușeș­
te de citeva ori să pună în fața 
sufletului nostru oglinda abisală 
a marii poezii t „îți făgăduiesc 
să te fac mai viu decît ai fost 
vreodată 7 Pentru prima oară 
îți vei vedea porii deschizin- 
du-se / ca niște boturi de pești 
și-ți vel putea asculta Z rumoa­
rea slngelui în galerii / și vei 
simți lumina lunecîndu-ți pe 
comee / ca trena unei rochii, 
pentru prima oară 7 vei înregis­
tra înțepătura gravitației / că 
un spin în călcîiul tău, / și 
omoplații te vor durea de impe­
rativul aripilor. 7 îți făgăduiesc 
să te fac atit de viu, încît / că­
derea prafului pe mobile să te 
asurzească, 7 să-ți simți sprince- 
nele ca pe două răni în forma­
re 7 și amintirile tale să-ți pară 
că-ncep / de la facerea lumii". 
E vorba aici de multă emoție, 
de adincimea posibilă a ființei 
umane, e vorba de inspirație.

Foarte grațioase sînt și versu­
rile inspirate de prezența veve­
rițelor, vulpilor, a micii lumi 
sălbatice, față de care poezia 
Ninei Cassian s-a arătat întot­
deauna receptivă („Ce i-am spus 
veveriței", „Regnuri"). Iată un 
tablou fermecător al naturii stă- 
pinite de vegetație, adunată lao­
laltă de ființele animale : „Co­
pacii sînt legați cu veverițe, / 
Potecile sînt legate, cu vulpi, 7 
Munții sînt legați cu păsări. / 
Pretutindeni panglici mișcătoa­
re, sălbatice. / Pretutindeni a- 
cest dans, acest bal, / Pretutin­
deni natura, în carne și oase, 2 
Respirînd animal".

Am impresia, în cele din ur­
mă, că ne-am lăsat păcăliți de 
o opinie curentă : aceea a unei 
poete care cugetă, vehiculînd ab­
stracțiuni, o partizană dîrză a 
lucidității. Dar, privind în a- 
ceastă plachetă, privind în căr­
țile celelalte ale Ninei Cassian, 
nu se poate să nu observi că 
acei critici care au făurit res­
pectiva opinie s-au lăsat înde­
lung amăgiți de o mască. 0 
mască de virilitate cugetătoare, 
cu care și poeta s-a complăcut, 
e drept, multă vreme, ascunzind 
chipul unei poezii feminine, pa­
sionale, inspirate. Dacă incere 
să-mi amintesc emoții mai vechi 
în fața unor poezii ale Ninei 
Cassian, Îmi vin în minte mai 
cu seamă poezii, declarat sau 
ocolit, erotice. Și în Singele, 
partea cea mai valabilă este li­
rica de dragoste („Față-n față", 
„Bar", „Accidentul", „Sîngele", 
„înotul de larg", „Ultima ver­
ba", „Roșu perpetuu"). Cită at­
mosferă și îngîndurare și părtl- 
cipare sufletească în „înotul de 
larg": „Marea clipind, era ochiul 
unic al lumii / pe care se înre­
gistrau imaginile noastre 7 mal 
goale și mai pure decît noțiuni­
le, / două semnale negre aurii..." 
O strofă lapidară și puternică 
încheie poezia „Roșu perpetuu": 
„Roșu din roșu, roșu spre roșu 7 
se învîrtește spectrul înalt / Sin­
gele sclav al unuia suie / liber 
în singele celuilalt".

Modalitatea plachetei este 
foarte tentantă, deși poate pro­
duce dureri de cap tipografilor 
dornici să-și facă planul și la 
numărul de versuri (de pagini). 
De vreme ce, pină la urmă, o- 
pera poetică a unui autor se va 
selecta într-un volum unic, de 
ce să nu încurajăm aceste ade­
vărate praguri de critică și pu­
blic care sînt plachetele ? Nina 
Cassian a înțeles bine acest lu­
cru și experimentul ei actual 
îmi pare a reprezenta un succes. 
Dar... Dar mai există și faimoa­
sele ediții de autor în care edi­
tori harnici adună tot ce-ai lăsat 
pe hirtie de tipar, și atunci con­
damnatele din plachete se inși- 
ruie ca niște cărămizi trăgind 
cărțile în jos, prin timp. De a- 
ceea, este de înțeles și rezerva 
pe care alți poeți, unii cenzurați 
de lăudabilă exigență, o arată 
față de plachetă.

Ilie CONSTANTIN

CONSTANTIN 
NISIPEANU

Să ne iubim 
visele

Descinzind din suprareal în 
Aici și Acum, poetul abando­
nează dicteul automat și incon­
gruentele. Fascinația oniricului 
persistă ; ea înregistrează, insă, 

0 refracție Inedită, specifică 
unui mediu mai dens. în raza 
lucidității, visele nocturne, 
„eternele migratoare" ale sub­
conștientului, își diminuează 
treptat consistența, devin absen­
ță, filfiit depărtat de aripă. 
Conștiința poetică pretinde alte 
irizații t ale viselor „ce strălu­
cesc in lumină / ca un pom ro­
ditor" (Să ne iubim visele), ale 
viselor-cofraje pulsînd către 
Mîine silueta halucinantă a fe­
tei cu părul de lumină (Din 
Lotru se înalță o fată cu părul 
de lumină).

De la amețitoarea altitudine 
a visului, imaginile planează 
„ca un vultur cu aripi de lu­
mină" peste „cîmpia din adîn- 
cul“ poetului sau se prăbușesc, 
prin oascade succesive de com­
parații, în golurile de aer ale 
inspirației sale. Constantin Ni- 
sipeanu este un rafinat al com­
parației, cu ramificații surprin­
zătoare, spectaculos structu­
rate ; necenzurată la vreme, vir­
tuozitatea se exercită uneori, 
în gol, în anodine acumulări 
tautologice (v. Orașul liniștit 
etc.). Fantezia sa nu ezită niei 
la hotarul „comparației compa­
rate".

Frecvența procedeului pare 
să indice necesități de plastici- 
zare ; consemnăm, de fapt, me­
canismul specific de a încorpora 
abstracțiunile și de ă le racorda, 
astfel, propriului univers liric. 
Abordîndu-le cu prudență, au­
torul le propune inițial, diverse 
ipostaze concrete și abia după 
aceea operează cu ele : „Viito­
rul, ca orice drumeț liniștit s-a 
așezat 7 undeva pe o stincă și 
admiră pădurile..." ; „...La pri­
ma 7 sau la a doua cotitură a 
drumului, viitorul e gata să co­
boare, ca să-mi iese în cale". 
(Pe Valea Argeșului).

între eul creator și obiectul 
poeziei sale, Nisipeanu inter­
pune o atitudine prin excelență 
cantabilă — extazul. Poemul de­
vine un portativ permeabil ne­
număratelor chei muzicale. 
Slăvind epopeea contemporană, 
versurile Poemului frumos sînt 
„un pian care cîntă de îndată ce 
ochii îi ating clapele" ; sub frea­
mătul degetelor, părul iubitei 
are vibrații de havaiană. Lumi­
na însăși, cînd nu simbolizează 
conștiința, devine harfă. Sau 
pretext pentru introspecții tul­
burătoare : „Dacă sub potopul 
acesta de întuneric / mi-aș des­
chide umbrela, s-ar face lu­
mină (Călătoream pe jos).

Falsetele lirice sînt răzlețe în 
acest volum. Ele derivă din- 
tr-un, anume prozaism.

Nicolae BALTAG

GEORGE-RADU 
CHIROVICI 
Algoritm

Cărțile au un destin al lor, 
independent de voința și de 
destinația pe care le-o acordă 
autorul. Cartea de poezii, intiia, 
a lui George-Radu Chirovici, 
bunăoară, s-a compus de la sine. 
E vorba nu de o spontaneitate 
in sensul exploziilor incandes­
cente, ci, mai degrabă de o len­
tă și foarte personală osmoză, 
parcurgind vertical, de la sen­
zația emotivă, la sentimentul 
material al lumii interpretate 
liric, etapele unei certe împli­
niri.

Chirovici scrie prin excelență 
poezii de dragoste. Timbrul ver­
surilor lui, de o nuanță argintie- 
albastră, are o ușoară afectare 
copilăroasă, insinuind aproape 
totdeauna fantastice - aventuri 
trăite. Este acel mod singular 
al jocurilor de copii care-și iau 
in serios propria fantezie, co- 
borind dintr-un rămuriș frunzos, 
ca dintr-un cer plin de nori 
verzi, unde s-au petrecut mari 
lupte intre păsări feerice, la 
care ei au fost martori, și a- 
cum, vin printre noi să ne po­
vestească totul. Sau, cum spune 
Intr-un loc :
...Iată.
a venit o zi desfăcută in fire 

subțiri 
și mai era acolo și un zid 
pe care s-a urcat un păun 

albastru 
și eu l-am auzit strigind 
și i-am spus trupului meu: 
mai așteaptă incă puțin !

(A venit un copil care eram 
eu însumi).

Sînt unele temperamente ar­
tistice, care-și găsesc tonul ex­

presiei dintr-o dată, fără fluctu­
ațiile căutării, scutite de reve­
nirea obsedantă asupra unei 
teme abordată din unghiuri di­
verse, ci, dimpotrivă — lăslnd 
să încapă In plasma tiricd nu­
mai motivele care-i susțin iar 
pe celelalte ocolindu-le ca o 
cursivă meandră de rîu. Aceste 
temperamente sînt poate cele 
mai apte si se realizeze in poe­
zia de atmosferă, In poezia unui 
loc anume sau- a unei virste a- 
nume. Aceștia slnt poeții care 
n-au fost niciodată tineri poeți, 
apoi poeți ajunși la maturitate, 
apoi la crepuscul, pentru fiecare 
etapă avind implinirile și neîm- 
plinirile specificului dat, ci sini 
poeții fără Vîrstă, poeții unui 
timbru liric anume, mereu ace­
lași, la care revii mai ales din 
plăcerea unor melodii constante.

Aceasta este categoria de poe­
zii care propune interferența cea 
mai pregnantă a poeziei cu mu­
zica, șl nu e vorba de muzicali­
tatea exterioară, fonică a versu­
rilor, și nici de strălucirea di­
namică a rimelor, ci de conexiu­
nile metaforelor schimbindu-și 
locul la infinit pe un portativ 
fix.

Evident, poeziile lui George- 
Râdu Chirovici, au această struc­
tură :
Privește, e toamnă pe lume Și 

norii,..
Pămintul trece echinoxul 

de-a-notul.
Pomii încearcă să plece și ei cu

cocorii 
Dar nu izbutesc intru totul...*

(Sentiment de septembrie)
Am citat acest hai-kai atit de 

caracteristic și de pregnant in 
care, asemeni majorității poezii­
lor lui George-Radu Chirovici, 
nu obiectul stirnește unda co­
municată. de lirism, ci emoția 
insului liric comunică radiar cu 
obiectele. Aceasta este poate 
cea mai definitorie trăsătură, 
rară in peisajul poetic al gene­
rațiilor mai tinere.

Cărțile au un destin al lor. 
Unele au menirea de a debuta 
un autor; sînt cărți de debut. 
Cartea de poezii, intiia, a lui 
George-Radu Chirovici nu este 
o carte de debut. Ea s-a contu­
rat lent, s-a materializat, și 
iat-o acum in forma finită a li­
terei tipărite, pe care o salut 
colegial.

Nichita STANESCU

RADU COSAȘU 
Omul după 

33 de ani scapă
In A înțelege sau nu, roman 

apărut cu un an tn urmă, Radu 
Cosașu, deși fără stridențe și efort 
vizibil, se constringea totuși să 
intre in niște tipare pretențioase, 
cu multe compartimente, pentru a 
ilustra ideea complexității și in­
terdependenței evenimentelor cu a- 
parență de dispersare. Coeficientul 
de ficțiune, în sens de material 
rezultat din deducția logică și 
psihologică și din coroborări li­
vrești, era preponderent. De aici 
un stil corect și impersonal. In 
recentul volum de povestiri, auto­
biografia este, în mod explicat sau 
nu, principalul strat de investiga­
ție. 0 persoană tnlîia aproape 
permanentă, indiferent de nume 
sau situații, dar egală cu ea în­
săși prin atitudine, certifică afir­
mația. Subiectele sînt însă ab­
solut dispersate, fără vreo inten­
ție de succesiune, gradație, conti­
nuitate. Impresia generală e că 
Radu Cosașu încearcă să transcrie 
fapte cu valoare pur personală 
care caută o formă de eliberare, 
clarificare și memorare. Dar, dacă 
faptul personal este cel puțin tn 
punctul lui de plecare o obsesie și 
o ocazie de confesiune, el este 
prii ii în același timp și ca ma­
terie aptă de a fi transformată 
in literatură, deci exploatabilă. 
Ca atare, va fi selectat nu atit 
în virtutea unei gradații expre­
sive, ci în funcție de efectul li­
terar pe care l-ar putea avea și 
va fi nevoit să suporte, in con­
secință, machiajul generalizării, 
masca autodistanțării.

De aici și atitudinea oarecum 
incertă a autorului față de perso­
najul său (cu care se identifică 
tuni mult sau mai puțin aparent), 
atitudine oscilînd între evocarea 
grațioasă și ironia conciliantă, ac­
centul căzind pe ultima.

Intr-un cuvînt, este vorba de 
o problemă delicată și frecventă t 
ambiția de a traduce faptul brut 
in literatură, sub imperiul obli­
gației de a-i inculca acestuia o 
semnificație. Dar arta înseamnă 
capacitatea de a percepe viața 
unită cu semnificația sa, care se 
impune spontan, determinînd tot­
odată și forma. Cînd această sem­
nificație nu apare de la sine, ea 
trebuie căutată și introdusă arti­
ficial, fiind tiparul de circum­
stanță. imperfect și brutal, im­
posibil de escamotat.

Am vrut să definim și să ex­
plicăm subtextul comun al poves­
tirilor care, deși au un aer de 
familie, surprind prin inaderența 
conținutistică dintre ele.

sau vocabulele la modă. Autorul 
scrie cum vorbește, desigur acel 
mod de a vorbi pretențios și au- 
toparodiat, inteligent și șocant, 
paradoxal șl comun.

Magdalena POPESCU

CLEMENTINA 
VOINESCU 

Timp vechi
„Jurnalul liric" al Cle­

ment inei Voinescu — cum este 
subintitulat volumul — no­
tează cu finele stările unei 
impresionanta solitudini. Poeta 
lși impune o dezinteresare to­
tală fală de marile idei uni­
versale, depășind arareori 
simbolistica modestă a dramei 
sale. Analiza nu tinde spre 
generalizare, ci se epuizează 
in descripție interioară.

In aerul vetust, purtind nos­
talgia clipelor de tinere/e, În­
semnările nervoase și sub/lri 
aduc un zvon de caterincă 
provincială. ,/Călușeii amin­
tirii trec rotund" apropiind 
din ceafa viselor curtea bu­
nicii, chipurile vecinelor care 
au crescut-o, prima dragoste, 
primul bal, războiul. Pe a- 
locurl, poezia amintește tris­
tețile bacOviene. Fiecare 
rind pare scris din spatele 
unei ferestre, singurul ochi 
deschis în spre afară: „Mă 
tem de duminicile lungi, Z 
Cînd nostalgiile sparg teres­
trele. / Departe strălucesc 
crestele, 7 Culmilor la care 
nu ajungi." (Obsesie). Iposta­
zele In care se închipuie 
poeta („Eu scoica fără cochi­
lie, l Eu frunza fără pom", 
„firul de praf suitor pină la 
steaua mlhnită" sau „un ba­
gaj mic, / o vietate") slnt 
încercări de fraternizare cu 
alte regnuri, descoperind si­
militudini ale izolării sale.

Clementina Voinescu reiuză 
să mai înregistreze timpul, 
complăcindu-se intr-o mortifi­
care. exterioară, nu fără oa­
recare cochetărie: „Am vin- 
dut pendula istovită de rele l 
Pe zid singeră urma ei ca o 
rană /.. ... Mi-am scos pan­
glicile din păr,' cerul' Sin'su­
flet, / Oglinda mi se făcea 
din ce In ce mai haină..." 
(Timp). Viața este pentru po­
etă o singură zi, lungă și 
obositoare, in care amiaza a 
trecut de mult, In care nu se 
mai poate intimpla nimic: 
„Ziua mi-e posacă. / Se tirășle 
și singeră. /' Aș vrea să fur 
graba oamenilor, / Dar stau 
(intuită în jilț. I Ninge ne­
văzut cu leșie... 7 Și eu mă 
mint că te iubesc, singură­
tate. I O să treacă ziua —■ 
o să treacă. / Ca să mă min­
gii, mă gindesc că-i fruct, I 
C-o să se coacă, / Și-o să 
cadă sub zare..." (Convales­
centă). Gindul poetei „se joa­
că de-a moartea" cu resem­
nare. Altădată, instincte vi­
tale ii retrezesc un senzualism 
intirziat, in care mijește spe­
ranța .

Luate separat, poeziile par 
a fi 'Xiiște nota/ii neutre aid 
unor stări lirice. Lectura În­
tregului volum aduce însă 
sonoritatea unei tinguiri feme­
iești, bocet stins și decent 
după trecerea timpului.

Mihaela DRĂGĂNOIU

tn ce constă această varieta­
te ? Luăm citeva exemple, la tn- 
tlmplare. Culegerea începe prin- 
tr-o secvență (fermecătoare, daci 
nu ar fi sfîrșitul conclusiv, di­
dactic ), care provoacă espectativa 
amuzată și ambiguitatea încă de 
la titlu — „Primul amor". Un 
copil obișnuit, de 10 ani, citadin, 
civilizat, spălat, pieptănat, fără 
grave probleme sociale, este pus 
în situații obișnuite, trăite de noi 
toți. El cunoaște dragostea prin 
imitație, tradusă apoi în emoții 
obscure și incerte, pe care cei mari 
le-au uitat. Toată substanța stă 
tn analiza â rebours a psihologiei 
infantile. Povestitorul care evocă, 
și copilul care trăiește nu sînt 
tomplet separați și pe seama ul­
timului sînt puse o luciditate și 
o profunzime de interpretare ab­
solut în contradicție cu gesturile 
sale suave, naive. Aici distanțarea 
are efect comic, prin contrastul în­
tră stil și conținut.

Dar de cele mai multe ori, dis­
tanțarea prin ironie reprezintă la 
Radu Cosașu soluția cea mai co­
modă de a comenta fără profun­
zime evenimentul personal, din- 
du-i simultan aparența de genera­
lizare prin detașare și transcriere 
voit ironică. Omul după 33 de 
ani scapă, Bombea, Graniți, co­
munică stări de culpă, de neliniște, 
dar travestite. Prima transformă, 
bagateliztnd, o încercare adulte­
rină, o tentație spre aventură în- 
tr-o bătălie mitică, in care omul, 
ca tn superstițiile totemice, pro­
voacă un eșec mărunt, pentru a 
evita unul mai mare. A doua 
consumă destule pagini pentru a 
face „o poantă" din complexul de 
interioritate al intelectualului or­
golios față de aptitudinile fizice 
ale unui redus mintal, apreciat în 
armată, unde criteriul valoric sa 
schimbă. Ultima privește cu iro­
nie retrospectivă rigiditatea indi­
vidului care, din oportunism, 
nu-și permite o atitudine flexibi­
lă față de oameni: poziția auto­
rului e echivocă și termenii am­
bigui cu superficialitate.

In sfirșit, altele — ca Povară, 
Marți și Miercuri — sînt niște 
pure portrete pamfletare, abia 
voalate, tn care vorbăria canca- 
nieră încearcă, fără succes, să de­
pășească resentimentul personal.

Iată așadar ironia cu funcție de 
filtru generalizator, de transfor­
mator al materiei subiective în 
literatură cu coeficient de largă 
semnificație. Situația nu e nici 
pe departe paradoxală, numai că 
ironistul ar trebui să fie pe un­
deva deasupra personajelor sale, 
dominîndu-le dintr-un punct etic 
si epic superior. La Radu Cosașu 
se simte însă că tentativa se face 
din chiar mijlocul materiei comen­
tate, atitudinea narativă fiind cos­
tumația ad-hoc față de evenimen­
tul creației.

Și totuși, aceste mici compozi­
ții epice, prea puțin sincere pentru 
a fi niște documente, prea perso­
nale pentru a fi niște „semnifi- 
canți", an darul de a prinde citi­
torul.

Proza lui Radu Cosașu nu are 
adîncimi de introspecție, pentru că 
pupe prea multă ordine și claritate 
ironică, nu evocă strălucit o atmo­
sferă, pentru că emoția lui e mai 
ales de ordin moral și livresc, nu 
e palpitantă ca acțiune. Dar o 
parcurgi ușor, dus de ea. De ce ? 
Se spune că atunci cînd tempe- 

,ratura apei este egală cu cea a 
■corpului uman, nervii nu comuni­
că creierului nici o senzație ca­
lorici. Același sentiment îl ai ci- 
tindu-T jfi'f Râdii Cosașu : nit iK-^ 
tri într-un alt rntdiu,, care să 
opună rezistentă propriei tale vor­
biri interioare. Și aceasta datorită 
folosirii comunului, obișnuitului, 
de la situații pînă la sintagmele

POARTA MARAMUREȘANĂ
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DEVENIRE
ȘI IMAGINE

Am impresia că nu m-am înșelat văzînd în cartea de începui 
a lui Cezar Baltag — Comuna de aur — o explozie de lumină, 
subliniind că nu era vorba de un simplu motiv literar, ci de ex­
presia vibrației sale, o sevă transperenta și transfiguratoare. Ob­
servam tot atunci o voință secretă și tenace spre luciditate sau, 
cu o expresie pe care un coleg a găsit-0 rizibilă, că Baltag e un 
apolinic cu aripi romantice. Evoluția ulterioară a poetului s-a în­
dreptat vizibil spre structura intimă a lucrurilor, și ființelor, pa­
ralel cu o voință de concentrare, de eliminare a inutilului și efe­
merului. Că nu toate eforturile au fost reușite, se poate, impor­
tantă a fost însă tendința de esențializare a versului ce merită 
a fi semnalată cu atît mai mult cu cît majoritatea colegilor săi se 
lasă purtați de curentul romantic. Coincidența fortuită a debutului 
său, asemănarea cîtorva versuri secundare, izolate, au împins cri­
tica spre paralela falsă cu Nichita Stănescu, poet de care Cezar 
Baltag trebuie disociat artistic cu energie. Nici comparațiile cu 
alți tineri (Ion Alexandru, Ion Gheorghe) nu se susțin, cu toate 
că neîndoielnic există un fond aperceptiv comun, 0 sensibilitate 
specifică tinerei generații, explicabilă prin împrejurări de viață 
apropiate, prin factori istoricește concreți ; totuși a venit de mult 
momentul pentru critică, de a delimita personalitățile artistice în 
formare și de a înceta să le confunde în vagul unor expresii cum 
ar fi „tînăra generație", „poezia tînără*, etc.

Spre deosebire de aproape toți ceilalți poeți tineri de un roman-* 
tism evident, există la Cezar Baltag, spuneam, o voință de clasici­
tate, de concentrare, de unde și atracția (uneori prea vizibilă) spre 
melodia abstrasă a lui Ion Barbu. Că orice clasicism viabil e con­
densarea și stăpînirea artistică a exploziei temperamentale (roman­
tice) e cunoscut, altfel e vorba doar de caligrafie, deci de o artă mi­
noră și exterioară. Zguduirile lăuntrice nu sînt deloc scăzute la Cezar 
Baltag, față de ale celorlalți tineri, numai că efortul său de a 
domina expresia e mai mare. Dialogul etern clasic-romantic, pe 
care-1 semnala maestrul nostru G. Călinescu, așadar, la tineri, 
continuă. De altfel, colegul meu Laurențiu Ulici, în cronica din 
Contemporanul, făcea o remarcă esențială și anume că poezia lui 
Cezar Baltag e obsedată de timp. Obsesia timpului este evidentă în 
toate Răsfrîngerile, exprimată adesea prin motivul luminii care, 
de data aceasta nu mai este simplă explozie, proiecție în afară și 
în viitor, ci cunoaște un permanent zigzag, din afară înlăuntnj 
și invers într-un proces necontenit.

Lumina e forma de expresie a timpului iar necontenita ei răs- 
frîngere e însuși procesul de devenire a timpului. Poezia lui Cezar 
Baltag în Răsfrîngeri e trăirea devenirii ca fenomen dialectic. 
Drama se consumă între continua depășire, timpul interior realizat 
ca prezent violent, continuu și — pe de altă parte — în fixarea 
în adolescență ca eternitate statică. Pe de o parte toate ipostazele 
se consumă obiectiv dar și prin răsfrîngerea lor interioară care e 
trăirea zguduitoare a clipei unice și nerepetabile, pe de alta do­
rința de a trece dincolo de răsfrîngere, de imagine, de trecere, de 
devenire, ajungînd la esență și stabilitate. Pe de o parte trăirea 
luptei contrariilor în interior, beția devenirii, pe de alta împă­
carea contrariilor, oprirea acelei fugi ce duce la moartea indivi­
dului. De aici obsesia lui Heraclit și Cronos. Filosoful elin îl 
atrage și îl sperie cum îl atrage ți îl îngrozește trecutul pupriu, 
spaimă personalizată în Euridike. Trecutul e un termen vag. Aici 
e vorba de amintire care este imagine, reală fiindcă e figurativă 
și emotivă, ireală pentru că trecutul a fost. Cezar Baltag a devenit 
poet al prezentului dar el observă cum prezentul devine trecut, cl 
fuge de trecut, devenind, dar nu poate zvîrli ce a fost, el însuși ; 
atunci se lasă invadat de imagini recente, mai vechi, încearcă să se 
reconstituie din ele, să se regăsească pe el, cel de acum, se regă­
sește și,nu se regăsește în acele imagini ce au fost el dar nu mai 
sînt. Răsfrîngerile sale în trecut și în viitor sînt imagini contrare, 
familiare și străine, poetul se joacă în sens superior cu ele dar jo­
cul său îl îngrozește. Rămîne efortul său abstract de a recompune 
imaginea unică, inalterabilă a realității sale din atîtea răsfrîngeri.

Comparații cu Ion Barbu s-au făcut, unele foarte fertile, dar o 
distincție se impune, hotărîtoare : pentru poetul jocului secund 
exista o unicitate ascunsă reflectată diminuat de real, de „făcutul" 
obiectiv ; pentru Cezar Baltag există, ca trăire, doar devenirea 
vertiginoasă, caleidoscopul amețitor al senzațiilor — imagini din 
cele trei puncte cardinale ale timpului. Cum spuneam diversitatea 
și devenirea îl fascinează, dar ele îl și îngrozesc și poetul cauf^ 
acum unicitatea ascunsă. Spre deosebire de epigonii barbieni, ce au 
reținut doar dificultățile exterioare' (să nu le exagerăm !) ale jo­
cului secund, Cezar Baltag e atras de rigoarea și concentrarea ex­
presiei, de care sufletul său romantic e însetat ; iar esențializarea 
expresiei, ea însăși, nu e decît aspirația spre nucleul unificator 
în planul existenței. într-un strat mai adînc, cartea lui Baltag 
răsfrînge oroarea de moarte, eroul negativ al volumului său ; dar 
cum moartea e, ca prim aspect, risipire, poetul îi opune organi­
zarea și organicitatea artistică. Cezar Baltag trăiește unicitatea 
imaginii care e senzație, dar toate imaginile fug în urmă, dispar 
în memorie. El nu se întoarce cu fața spre Euridike fiindcă știe 
că cine privește în urmă se pietrifică, dar nu vrea să se rupă de 
memorie, de ceea ce a fost el însuși și cheamă la sine imaginile. 
Fiecare imagine e un fragment, un moment, o trecere, iar poetul 
vrea întregul, totalitatea. Răsfrîngeri oglindește această dramă de 
existență, între descurajarea risipirii și voința însumării și sub­
sumării la totalitate. E o drama violentă, tenace, vizibilă și as­
cunsă, în care poem cu poem se reconstituie unicitatea. în efortul 
atît de personal exprimat al poetului vedem nu numai o trăire a sa, 
indiscutabil proprie, ci ți o tendință ce ne implică în realitatea 
noastră omenească perpetuă, ca ființe în devenire asplrînd la uni­
citate.

Este compatibilă unicitatea cu devenirea ? Dialectic vorbind, 
da ; însă nu ca efect al unei grații irepetabile, ci printr-un proces 
continuu, de regăsire, risipire și depășire integratoare ; așa cum 
dialectic e și procesul de transformare a realului în imagine, apoi 
de des-realizare a răsfrîngerii ce, rechemată din memorie, rede­
vine realitate. Atenția trează a lui Cezar Baltag, capacitatea lui 
intelectuală reunite cu sensibilitatea sa dureros de vie și cu exi­
gența lui artistică necomună constituie patru calități, patru ga­
ranții ale unei personalități artistice nepereche.

Paul GEORGESCU

Lampa lui Diogene LIRICĂ FEMININĂ
Acum vreo cîteva decenii, în lirica noastră au răsunat două 

glasuri de o tulburătoare feminitate: Maria Banuș și Magda Isanos. 
Cea dinții aducea un fel de țipăt visceral, de 0 forță erotică re­
marcabilă, de o senzualitate grea, nu lipsită de candoarea vîrstei ; 
a doua — mai interiorizată, dar nu mai reținută — îmbrăca efuziu­
nile de dragoste într-o aură gravă, de melancolie sfîșietoare, ca uri 
presimt tremurat al sfîrșitului ei prematur. Imediat după război, 
aceste două voci defineau ceea ce s-ar putea numi lirica noastră 
feminină. Apoi a apărut, conturîndu-se, afirmîndu-se în adîncime 
și complexitate, Nina Cassian. De data aceasta, instrumentul avea 
mai multe corzi : el armoniza abandonarea amoroasă — exprimată 
uneori numai insinuant, alteori patetic sau dramatic — cu meditația 
asupra iubirii, cu angajamentul în contemporaneitate, cu reflecția 
în fața problemelor majore ale existenței. Personalitatea poetei se 
arăta diversă, stratificată, viabilă și cuceritoare prin osmoza între 
planurile ființei : osmoză în care inteligența și luciditatea filtrau 
emoția, o organizau, urmărindu-i nuanțele și căutîndu-i echivalente 
muzicale. Impresia aceasta persistă și azi, întărită de ultimul volum, 
în ciuda unor recenzii negative în care comentariul critic e desființai 
chiar de citatele ce ar trebui să-l confirme.

In ultimii ani, Măriei Banuș, Ninei Cassian, Veronicăi Porum- 
bacu, Violetei Zamfirescu le-a răspuns un cor de voci feminine, 
diferențiate ca viziune lirică, tonalitate și tematică. Ce corespon­
dențe, adinei sau de suprafață, ar putea să stabilească trăsături 
comune poeziei semnate de Ana Blandiana, Gabriela Melinescu, 
Constanța Buzea, Doina Sălăjan. Victoria Ana Tăușan, Florența 
Albu, Angela Croitoru, Ileana Mălăncioiu etc., pină la Ioana Dia- 
conescu ? E foarte greu de spus. Poezia lor a încetat să mai fie ex­
presia unei anumite sensibilități — tipic feminine ; cu atît mai mult

PAGINA 2 © 

— a unei virste (adolescența) sau a unui sentiment (iubirea). Am 
putea spune că această lirică și-a pierdut atributele unei feminități 
specifice, pentru a se alimenta dintr-o sensibilitate mai largă — a 
omului contemporan ; pentru a se rezolva în forme mai generale — 
de la experimentul modernist pînă la confesiunea lirică tradițională. 
Rece, abstractă, fascinată de idei (Gabriela Melinescu, Angela 
Croitoru) ; melodioasă și caldă, dar nu fără cifru uneori (Constanța 
Buzea) ; fluentă, patetică, atît în aderarea la idei, cît și în mărtu­
risirea pasională (Ana Blandiana, D. Sălăjan) ; preferind notația, 
dar făcînd din peisaj o stare de suflet, copleșită (Florența Albu) ; 
izvorîtă dintr-o zonă folclorică, valorificînd motive și eresuri de o 
cruditate cu totul aparte (I. Mălăncioiu) ; interesată de experimen­
tul prozei poetice și de imagistica suprarealistă (V, A. Tăușan) 
ș.a.m.d. — această lirică, mozaicată, se înscrie ca un element în 
aria mai largă a tinerei noastre poezii. Dacă, pînă acum, aici n>i 
se poate vorbi de o personalitate marcantă, care să rivalizeze cu 
cele ale confraților de generație, nu e mai puțin adevărat că profi­
lurile au început să se diferențieze, tonul personal poate fi adesea 
recunoscut, iar evoluția — de la debutul în reviste pînă la cel 
editorial — e sensibilă.

Recent, acestei falange i s-au adăugat două nume absolut noi : 
Monica Pillat și Elisabeta Isanos (Luceafărul, 8 aprilie). Atunci 
cînd nu-și refuză servitutea dificilă a versului clasic (căci există, 
vai ! și o servitute a versului alb, mai mascată poate, dar prezen- 
tînd aceleași riscuri...), Monica Pillat se dovedește o poetă foarte 
înzestrată. Ea are simțul construcției poetice, așezînd lirismul peste 
osatura unei situații — uneori de-a-dreptul baladești — și obligînd 
astfel fluxul lui să dea fior proaspăt unor tipare mai vechi. In 
„Medievală", ea făurește o mică baladă în genul lui Radu Stanca, 

dar cu deosebirea că acțiunea e fixată în imagini oarecum auto­
nome : ^gina se uită-n oglindă / Și chipul nu și-1 mai găsi. / Vru 
imurile, să le întindă / Dar de tăcere se lovi. // Pe jos, bufonii, 
cavalerii / Zăceau cu spada-nfiptă-n gol. / Privirea lor în hăul 
serii / încremenise ca un stol... Primele două strofe din „Legendă" 
ne trimit, întrucîtva, spre Emily Dickinson, prin decupajul aparte 
al stărilor sufletești : Timpul se oprise delirînd, / Nu știam de 
ce-mi venea să țip. / Ochii-nmărmuriseră văzînd / Urmele de pași 
de pe. nisip. // Nu-ndrăzneam să-ntreb cine era. j EI sosise palid 
a.șteptînd. / Umbra-i pe nisip lingă a mea / Umbre nesfîrșite gene- 
rînd... Monica Pillat are gravitate lirică, și asta salvează cantilena 
de dragoste ea știe că oficiază, și o face cu o pasiune surprinză­
toare, hrănită de o bună cultură poetică : Un dor atît de-adîac 
mă soarbe, / Iubitul meu, că am uitat / De ce dau roată și se zbat 
/ Deasupra noastră păsări oarbe. // Sub constelațiile livide, / Cînd 
stăm alături ne simțim / Atît de singuri că fugim / Și despărțirea 
ne ucide. // De ne-am atinge cu privirea, / Ne-am nărui șovăitori 
/ Dar nu-ndrăznim. Tremurători, 7 Ne ducem tot mai greu iubirea... 
(„Un dor...*).

La fel de interesantă ni se pare Elisabeta Isanos. Chiar dacă la 
ea expresia întîlnește uneori și locuri comune („am jucat cîntînd, 
ca pomii-n loc" ; „surîsul greu, de foc", „ne-am. adunat jelind la 
moartea sa"), există strofe și versuri care deschid dintr-odată un 
orizont de acorduri pure : Iar zidurile, merele din geam, / din 
umbră au alunecat, tăcute, / născînd un trup subțire, de mărgean. 
/ al unei blînde lumi necunoscute. („Amurg") sau : Lumina-i ca un 
geamăt, sus, pe stînci... („Lumina-i ca un geamăt*) Tînăra poetă 
are tot dreptul să spună, cu un subtil amestec de mîndrie și sfială :

Dintr-un uîtat deseîntee mai rostesc 7 fără să țfîu, cuvinte ferme­
cate... : e un deseîntee pe care, deprinzîndu-1 din ce în ce mai bine, 
îl poate transforma în cheie magică a propriului ei suflet.

Țot Luceafărul ne oferă surpriza unui al treilea nume inedit: 
Uvidia Babu. Mai reflexivă, mai liberă în gesticulația lirică, dar 
fără a face risipă de cuvinte, aceasta preferă să nu cînte, ci să-și 
distileze emoția în imagini. Poezia „Totul" (Luceafărul, 22 aprilie) 
fii se pare o mică bijuterie, și o cităm în întregime : Totul e ca un 
ceas de apoi, / ne înecăm în lumină de lună... / Strada devine 
lichidă ca o mare cu pomi. / Minciunile caută o arcă / potrivită 
pentru dihănii mici... / De aceea / nu-mi șopti „totdeauna" / deși 
acum navigam pe trotuar șovăind / parcă printre sfori și catarge 
' și pinze-ncîlcite...' / Știu, țîșnește continuu lumină / din garduri. / 
din pietre, / din ziduri, din umerii tăi... / Ape de aur ne mingile 
haina și gura / și urcă în iriți | / — aștept prin văzduh de-acuma 
să treacă pești magici — / ...Cînd vom ajunge la capătul străzii, / 
ne vom fi preschimbat demult / în statui vremelnice de calcar / cu 
torsuri mîncate de valuri... Unitatea imaginii c remarcabilă, vădind 
inteligență artistică.

vCu aceste voci proaspete — cele mai recente — lirismul feminin 
pare a se reîntoarce la izvoarele sale mai vechi, specifice : ale 
confesiunii amoroase, discrete sau arzătoare, ale melodiei cadențate 
sau interioare, ale unei grații conștientă de forța ei. Dacă diagnosti­
cul nostru nu este, cumva, prematur...

Ștefan Aug. DOINAȘ
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VIRGIL TEODORESCU

A FI
Tu,
Auroră cu-argmtiu toiag,
o, sfîntă Vineri,
Tu i-ai făcut din nou mai vii, mai tineri, 
atunci cînd au trecut al mărfii prag.
l-ai logodit pentru vecii cu viața, 
și după-acel nemaivăzut măcel, 
le-ai dăruit satanicul scalpel 
al celora care i-au scris prefața.

Și pe pămîntul nostru i giuvaer 
de soare, de putere și de sînge, 
nici unul dintre oameni nu mai plinge 
decît cu lacrimi de azur și cer.

Dar nu pe lespezi ca-n străvechiul rit, 
ci-n trepidări, pe clape de metal, 
verigi acelui cintec ideal 
pe fluierele noastre potrivit, 
sau poate că păstrat sub coiful cald, 
dar nu al Troiei prefăcută-n moaște 
pe care turma -leneșă o paște, 
ci sub cupola păcii, de smarald.

îngenunchiat sub orizonturi sparte, 
aici unde-nceputul a-neeput, 
eu îți sărut, țărînă, tristul scut 
făcut din veșnicie și din moarte 
și resorbit în piatră, în nisip, 
încarcerat spectacol funerar 
care ne arde ochii, - avatar, 
hotar și semn, medalie și chip.

VIRGIL CARIANOPOL

GRIVITAa
- retrospectivă -

înconjurată peste tot de șanțuri
Și cu capcane puse pas cu pas, 
Aci, din lupte, zeci și zeci de lanțuri 
De dorobanți, de-ai noștri, au rămas.

Urcînd, măriți de-a biruinții sete, 
Ostașii noștri-n pas biruitor
Nu s-au suit numai la parapete,
Ei au urcat pe monumentul lor.,

FLORENȚA ALBU

OUĂ DE PASĂRE
Lumina mică-aprinsă-n tinda casei, 
lipită proaspăt cu lut galben ;
miroase-a rădăcini, a ploaie,
a bălegar, a lapte și-a zarzăr înflorit

Aleg cu mama ouăle de pasăre, 
vechi ritual de fiecare primăvară, 
la ceas solemn de-amurg plouat și clopote, 
cînd felinaru-aprins șoptește-abia, lumina.

Ținem în palme ouăle subțiri, 
pleoapă plecată peste taina facerii.

E-un plod rotund și netrezit-năuntru, 
un univers minuscul în care-ncepe-o lume.

Rotite în lumină, auzi sub coajă, puii, 
aripile-adunate cuminte, pulsul calm, 
bătînd cu timpu-nsămînfat în lut.
cu timpul strîns în trunchi și-n apa din fîntîni. 

Ne prosternăm, în nimbul luminii-acestor nașteri, 
femei urcînd în palme sfintele daruri ale vieții. 
Oficiem un rit, la începutul primăverii ; 
aleg cu mama ouăle de pasăre.

DRAGOȘ VRÂNCEANU

CLOȘCA
CU PUII DE AUR
Poate că pe sub ape-n loc de prună 
s-a făcut astăzi osul lor rotund. 
Neștiutori au mers pe-aceste locuri 
de-a dreptu-n ale vulturilor ciocuri

Grăbiți duceau pe brațe un cazan 
urieșesc sub care se făceau 
ei înșiși suluri, cînd îl împingeau 
și mai adînc în apa de mărgean, 

s-ajungă astfel ca atunci cînd cel 
din urmă va pieri-n rumori de ape 
și ursul va veni să se adape 
deasupra, să nu știe ce-i sub el.

Așa a fost I Nu lespezi înflorate 
cu litere, să fi fost chiar săpate 

de fulger, ci greoii bolovani 
l-au astupat și sutele de ani

Cine știa ceva ? Ciobanii auzeau 
în măruntaele de munți un cotcodac.
Poate că deschidea ciocul mort vreun veac 
ori poate înseși stîncile loveau.

Ori găinușa de pe cer de-acele hoarde 
din aur plăsmuită într-alt chip, 
sub a viitorii raclă de nisip 
mișca ale gîtlejului ei coarde.

Poveste era totul, precum toate 
sînt doar poveste. Nu-s pe lume mari 
și mai nepieritoare și mai tari 
decît povestea, ziduri de cetate,

Munteie-i munte, cremene, dar este 
mult mai puțin de nu e și poveste.
Se sparge stînca dacă e trăsnită, 
povestea stă-n picioare neclintită.

Din „Poemele transhmanței"

G. TALAZ

CERNEALA MEA
Sevă din gînduri vărsată -
Cerneală — fruct de om zămislit — 
îmi ești mesagerul
în tot ce gînaesc și-am gîndit.

Supusă la semnul dorit
Prin semnele tale splendori mi s-arată.

Dar nu-i de mirare, cîteodată, 
Cuvîntul scris
Să-mi fie abia ca o umbră de vis.

De-mi cresc lăstărișul în ramuri de gînd 
Tu îmi ești ca seva pădurii în mai
Și semnele tale
Mi-s ca stoluri de paseri zburînd
Din munții Carpați pînă-n munții Himalai 
Pe cer înnourat sau albastru
Adevărul în stol fluturînd,
Printr-un semn inelîndu-te astru.

SOMNUL ȘARPELUI
Din cîmp brumat în toamnă ruginie 
Șarpele în stîncă și-a găsit
Despicături cît mai adînc în cuib să fie, 
Să-și doarmă somnul iernii liniștit.

Ca un mărgean de stidă-n solzi de-argint, 
De lut lipit, cu respirări odihnitor, 
Răsfrînge-n lut sclipire de fosfor 
Și simte lent dulci clipe de alint.

Dar trupul lui veninul îi revarsă
Prin dinți, prin limbă, irizat zadar; 
Că șarpele în sine-l soarbe iar
Chiar dacă-și simte clisa glandei arsă

Și cum belșugul de venin îi crește,
Prin somnu-i rece ca-n cristal de gheață, 
Ascultă sus - și-n creștet îl lovește
Cu unde repezi freamătul de viat*

gg

Căpitanul Horia Suteu nu desfăcuse scrisoarea primită de 
la Ileana, cînd un plic oficial îl anunla cu o știre laconică 
„Veți lua imediat comanda companiei de dorobanți ilfovem 
și veți trece sub comanda maiorului Ene în regimentul 6 do­
robanți 1" Drâghici urmărea pe fața căpitanului Șuteu să alic 
cu o clipă mai devreme felul ordinului, e bun sau rău. Șuteu 
explodă de bucurie.

— în sfirșit, Drăghici, am luat comanda. De acum vom 
lupta în prima linie I

— Pe mine mă luati, domnule căpitan ?
Horia rise din toată inima.
— Cum ne-a fost vorba, Tudore ? Pare-ml-se. după cum 

miros vom avea de furcă la Rahova 1 Acum pleacă repede 
și pregătește bagajele să fim gata de diurni

Se așeză pe o ladă de muniție și desfăcu nu fără emoții 
plicul sosit din București

.Dragă Horia. cu fiecare zi îmi dau seama mai mult cît 
de grea este despărțirea de tot ce ai mai bun și mai sfint 
pe lume. Jumătate din existenta mea e acum amputată. Simt 
că n-aș mai putea trăi o singură clipă fără tine. Dar in zadar 
inima mea se răzvrătește împotriva soartei. Cu toate că o 
parte din timp mi-i absorbit de facultate, trebuie să-ți măr­
turisesc că mă simt singură, înfiorător de singură și străină 
de tot ce se înlimplă in jurul meu. Regret din toată inima 
fiecare clipă pe care am pierdut-o de atunci de find ne-am 
întilnit la Viena. Fericirea a trecut pe lingă mine și dacă 
nu am alungat-o la început cu desăvîrșire. am amînat-o totuși 
Acum cînd am reintîlnit-o, ea are dreptul să se răzbune. Și 
o merit oricit de cruntă mi-i suferința.

Fiecare zi in care nu primesc o veste de la tine mă ucide. 
Pii'in cîte puțin, dar mă ucide. De aceea fii bun te rog. și 
salvează-mă. scrie-mi cît mai des. Știu cit de greu iți 
vine să-mi scrii, zilnic de pe front. Ai doar atîtea de suferit 
Totuși fă sacrificiul și scrie-mi măcar un rind să știu că ești 
teafăr. Să știu că nu m-ai uitat.

în București nu se discută decît de război. In fiecare ziar 
apar din ce in ce mai mult numele celor căzuți. Aproape că 
mi e frică să mai deschid un ziar cînd mă gîndesc că tu ești 
expus mereu focului. Dar nu te întrista. Îmbogățiți! de război 
trăiesc cu frenezie viața. îmi este aproape greu să-ți scriu 
despre tatăl lui Paul unchiul meu. Aproape că l-a uitat pe 
Paul. Ieri a venit la noi și mi-a spus : „M-am hotărit să 
intru în comerț și industrie. Mi-am asigurat și unele avan­
taje. sînt doar tatăl lui, eroului Paul Moruzan. Imaginează-fl 
că mi s-a aprobat deschiderea unei mari fabrici cu firma 
.Paul Moruzan*. Nu au fost de acord cu propunerea mea 
„Eroul locotenent Paul Moruzan". Desigur m-a lucrat cineva 
invidios' Dar voi reuși cu ocazia unei prăvălii imense pe 
care o voi deschide curînd 1 Doar amindoi vom pune capi­
taluri in aceste mari întreprinderi 1"

Ce zici, Horia dragă ? Dacă n-ar fi fost unchiul meu. l-as 
fi dat pe ușă afară. Nu-mi puteam închipui că se poate face 
negoț cu moartea unui copil. A unicului copil. Și ce sfrun­
tată neobrăzare în aceste cuvinte pline de repudiantă obrăz­
nicie. „Doar amindoi vom pune capitaluri în aceste mari în-i 
treprinderi". Înțelegi ? Viața bietului Paul dăruită pe cîmpul 
de onoare s-a transformat în tatăl său într-un capital care 
poate produce, poate fi exploatat.

Dar nu vreau să te mai întristez. Vreau să închei cu o 
veste care pe mine m-a transformat total. Vom avea un copil, 
Horia. Un copil al nostru. De aceea închei această scrisoare 
semnînd și în numele lui. Să știi că acest copil nu te obligă 
cu nimic față de mine. Eu mi l-am dorit. Te îmbrățișez și cu 
dragostea lui, a ta pentru totdeauna, Ileana".

Horia mai reciti scrisoarea. Ochii-i erau umezi. Cuvintele 
păreau scrise cu litere de foc. Ardeau. „Vom avea un copil". 
Rosti cutremurat de știre: „Voi avea un copil!" Repeta cu voce 
tare, să-și audă izbucnind bucuria: „Voi avea un copil!" „Voi 
avea un copil". Dar se întristă brusc. „Pînă acum cîteva minute 
abia așteptam să plec la luptă! Dar acum? Dacă voi muii 
în primul atac, copilul va rămîne fără tată. Și fără nume. 
Și fără să fi avut tată. Și fără să fi avut nume. Ileana va 
avea un copil fără să aibă un soț legitim! Am eu sau nu 
datoria să-i ajut pe amîndoi ? Ce-ar fi să mă prezint la 
raport ? Să spun limpede comandantului toată frămîntarea mea. 
E o obligațiune de onoare față de mamă dar și de copil. 
Dar ce va spune comandantul ? Am cerut să fiu trimis la 
comandă și tocmai în ziua cînd mi s-a îndeplinit dorința,
urmînd să intru peste cîteva ore în front, în bătaia directă
a frontului, îmi aduc aminte că am de gînd să mă însor.
Că am și un copil. „E cuprins de răspundere față de un 
copil ce nu s-a născut încă, în timp ce alături mor mii și
mii de oameni". Trebuie să-i scriu imediat Ileanei și să-i 
promit că voi veni să ne căsătorim".

Nu-și termină scrisoarea, cînd Tudor Drăghici îi raportă:
— Domnule căpitan, compania este gata de marș!
— Ce-ai spus ? întrebă Horia cu gîndurile aiurea.
— V-am raportat că toată compania s-a adunat și este gata 

de marș!
— Bine, vin peste cîteva minute. Predă scrisoarea factoru­

lui poștal de la corpul de armată, va ajunge mai repede. în 
trei zile plicul va fi în mîna Ileanei. Se prezentă în fața 
companiei. „Oamenii provin din resturile diferitelor subuni­
tăți. Mai mult o adunătură, unii au fost în foc, alții nu. Și 
dintre cei din urmă sînt unii care intenționat se sustraseră 
frontului. Ce voi face cu ei la primul atac ? Și ținuta era la 
fel de pestriță. N-am timp nici să discut bine cu ei și trebuie 
să intrăm în foc. Ei se bazează pe mine, comandantul lor, și 
nu mă cunosc cu desăvîrșire. Pot chiar gîndi „Cum l-au dibuit 
și pe acesta la comandament să-1 smulgă de la birou și să-1 
izbească în furia gloanțelor ? Strașnic ofițer o mai fi. I-om 
vedea mai mult spatele de-o fi s-o rupem la goană înapoi" 
Eu mă bazez pe ei, subordonații mei și nu-i cunosc deloc. 
Dacă ar afla gîndurile mele asupra comportării lor viitoare 
poate s-ar supăra. Ce-aș putea să le spun?"

Le dădu bună-ziua. Ostașii răspunseră lălăit, prelung, molatec.
— Să trăiti, domnuuule căăpiiitan!
— Ce înseamnă asta ? Cine v-a învățat răspunsul acesta 

leșinat ?
Muștrului compania. Schimbă locul și ordonă cu voce 

tăioasă :
— Adunarea!

NICOLAE TÂUTU IA RAHOVA

NICOLAE CFUGORESCU ATAC CU BAIONETA

Dar abia ostașii se aliniară, < ă Horia se și întoarse cu fața 
la ei comandînd și mai energic.

— Adunarea 1
Cîțiva murmurară: „Mîine intrăm în front și lui îi arde de 

adunări și de prezentări de arme!" Răspunseră la salut ceva 
mai vioi. Căpitanul se mai domoli. Le vorbi liniștit.

— Nu ne cunoaștem. Și fără să ne cunoaștem vom fi obli­
gați să intrăm mîine în foc. Aceasta e o mare greutate atît 
pentru voi cît și pentru mine.

— Eu vă cunosc, se auzi glasul unui recrut tinerel, nu prea 
instruit, proaspăt venit pe front. Mai întîi Horia își propuse 
să-1 pedepsească imediat și cu severitate, deoarece vorbise 
neîntrebat din front. Dar întîlnindu-i figura tresări. „Cînd am 
mai văzut oare acest chip ?" îl întrebă domolit, după ce îi 
făcu o observație că în front nu se vorbește fără să ceri 
voie. Soldatul nici nu recepționă mustrarea, era iluminat de 
o bucurie fără margini ce se citea nu doar pe fața, ci și în 
precipitarea glasului cu care raportă:

— Vă cunosc, dom’ căpitan! Sînt din Blaj cu dumnea­
voastră. Știu cînd ați venit în concediu acasă. Sînt al lui 
Gropșan, de lîngă cimitir.

— Pătruț Gropșan ? Fiul cel mic al lui Ovidiu, fratele Iul 
Remus Gropșan, prietenul meu ? Așa-i ?

— Așa... așa, domnule căpitan ' Noi vă ziceam Horică...
Horia își stăpîni cu greu bucuria; uitînd de regulament, 

I se adresă de la inimă la inimă:
— Cum ai ajuns aici, Pătruț ?
— Domnule căpitan, toți am auzit de dumneavoastră că 

ați plecat din armata austriacă să luptați pentru România, 
pentru neatirnarea ei, că ziceam cu toții că după ce românii 
vor fi liberi, ne vor elibera și pe noi să fim una, cum ne 
este inima și graiul... Și multi au plecat voluntari, așa am 
plecat și eu! Bine-am făcut ?

Toată compania asculta cu emoție destăinuirea lui Pătruț. 
Oamenii începuseră să-și cunoască astfel comandantul. Dar 
și Horia pe ei... Mărșăluia în fruntea companiei si din cînd 
în cînd întorcea capul să-1 privească pe soldatul Pătruț 
Gropșan! In privirea soldatului regăsea o fîșie din cerul 
și din izlazul de acasă, din plaiul natal.

★

In jurul Rahovei se făcuseră recunoașteri anterioare, mai 
ales de trupele de cavalerie rusești și românești. Primele 
date nu erau deloc îmbucurătoare. Rahova, orașul destul de 
întins, era apărat la est de puternice fortificații, semnalîn- 
du-se mai ales o redută principală, înaltă și rezistentă, una 
ceva mai mică, însă amîndouă dotate cu artilerie și legate 
între ele cu șanțuri bine construite, de comunicație și de luptă

Partea de sud a orașului nu era nici ea neglijată. Era 
întărită cu redane și fortificații solide de pămînt.

Cînd Horia a văzut armata alături de care avea să atace 
Rahova, a fost surprins de o imagine ciudată și viu colorată. 
Multi din ostași nu erau îmbrăcați în uniforme militare, ci 
se prezentaseră cu hainele de acasă. Erau deci îmbrăcați cu 

opinci, sumane, ițari, brîul nu lipsea nici el de la moldoveni, 
cojoacele de la suceveni, Iar mehedințenii aveau cizme și 
anterie. Erau țărani veniți din toată țara, din Suceava pînă 
în Gorj și Mehedinți. Administrația armatei nu i-a mai avut, 
lipsită de posibilități, în subzistență și le-a dat hrana în 
bani. Deci, comandanții pe lîngă grija luptelor erau nevoi ți 
să fie preocupați în permanență Și de administrarea directă a 
trupelor, să alerge să le cumpere alimente cu banii nu prea 
îndestulători. Și totuși, acești ostași îmbrăcați în haine țărănești 
au trezit o adîncă înțelegere și dragoste în masa largă a popu 
lației băștinașe. Veneau Intr-un fel de la inima lor. Țăranul 
bulgar se apropia cu inima deschisă de țăranul român. Era, 
bineînțeles, o osmoză naturală, înfăptuită de durerile supor­
tate în urma secularelor exploatări atît dinlăuntrul cît și din 
afara tării.

— Sînt țăranii noștri, țărani ca și noi, constatau cu satis­
facție țăranii bulgari, dispuși oricînd să le acorde din puținul 
puținului lor.

Această priveliște a costumelor țărănești, variate în culori, 
îi trezea lui Horia imaginea arcașilor lui Mircea, călăreți­
lor lui Mihai Viteazul și mai ales a plăieșilor și sulițarilor lui 
Ștefan, căci numărul mai mare era de moldoveni.

Horia încercă, în puținele ore ce-i mai rămăseseră înaintea 
atacului, să și cunoască oamenii. Nu încerca să-i înflăcăreze 
cu cuvinte mari, răsunătoare. El se adresă companiei adunate 
sub arme :

— Nu-i nevoie să vă mai spun scopul nobil șl vital al 
luptelor pe care le-om duce. Vă ordon să faceți un singur 
lucru: să luptați acolo unde mă veți vedea pe mine 1 Și la 
fel ca mine. Socotesc că e mai nimerit decît cu vorbele să 
vă grăiesc cu faptele mele în iureșul de foc al bătăliei. Așa 
după cum v-am cunoscut, am credința că ne vom înțelege 
bine I

Frămîntarea din adîncul lui Horia nu se domolise nici pentru 
o clipă. „Aș vrea să trăiesc doar pentru acest copil, care-i 
al meu și pe care nu-1 cunosc încă, și dacă ar fi să mă 
sfîrșesc în vîlvătăiele luptei, va crede el vreodată că tatăl 
său s-a îndurerat că nu-i poate lăsa un nume ? Că în ultima 
clipă e cu gîndul la el, la cel viitor, care i-o duce gîndul, 
viața și lupta-i mai departe ? Cît de ușor mi-ar fi să lupt 
acum știind că sînt căsătorit legal și că pruncul de mîine 
nu va trebui să plece privirea atunci cînd cineva îl va în­
treba cine-i este tatăl? Sau cine i-a fost tatăl!" Horia simțea 
o durere fizică. îl apăsau tîmplele, buzele-i era uscate, fuma 
țigară de Ia țigară, neglijînd cu totul mîncarea. îl irita glasul 
îngrijorat al lui Tudor. „Iar nu mîncați, domnule căpitan?" 
Horia regreta și observația aspră pe care i-o făcuse sergen­
tului cînd acesta îl mustra cu o duioșie de frhte : „Nu-i bine, 
domnule căpitan, o să vi se ducă toate vlaga!’ Ofițerul nu 
vedea nici-o ieșire din impasul acesta. De cîteva ori lua 
hotărîrea de a se prezenta maiorului Ene, să-i solicite aju­
torul său. Dar prăbușit în el nu cuteza, nu avea tăria să

(Continuare în pagina 4)
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Arhivă sentimentală

Am ținut citeva ceasuri in 
palme, sub o boltă de piatră 
de la Curtea Veche, un dosar 
prăfuit, cu hîrtia îngălbenită, 
strînsă intre scoarțe răscoapte 
de carton, provenind din fosta 
arhivă a Marelui Stat Major 
al Armatei Române pe anii 
1877—1878, și înmatriculat sub 
nr. 433. Adresele, telegramele, 
notele cifrate, rapoartele, hăr­
țile, crochiurile Marelui Car­
tier General al Armatei Ro­
mâne, împreună cu răspunsu­
rile, cărțile poștale, peticele de 
hîrtie scrise pe patul puștii 
de diferiți ostași sau coman­
danți mi-au proiectat, intr-o 
lungă după-amiază de primă­
vară, secvențe din filmul co­
lorat al drumului nostru spre 
Plevna. Fără voie, fără să știu 
nici cînd, nici cum, am înce­
put să transcriu :

MAI, 877 (telegramă): „As­
tăzi la ora unu după amiadi 
am deskis focu asupra fortă- 
reței Vidinului ; bombardarea 
sa continuînd pînă la 6 ore 
seara. Tirul nostru a fostu 
foarte bine dirigeat, mai multe 
baterii de a le loru s-au făcut 
a tăcea, s-au vezut mai multe 
focuri și case sfărîmate și s-au 
vezut cu sigureanță mai mulți 
reniți și morți. Tirul inami­
cului asupra noastră nu ne-a 
făcut alte pierderi decît a 
străpunge șeapte case din Ca­
lafat ; n-avem nici un mort, 
nici rănit, ss. General Lupu“.

Peste cîteva pagini :
MAI, 877 (telegramă): „Tur­

cii au voit a ne da revanșa 
de alaltăieri. Astăzi la 5>/2 p.m. 
au început bombardarea tră- 
gînd .asupra lucrătorilor (de 
la intăriturile de apărare — 
n.n.). Le-am ripostat imediat, 
focu a continuat pînă la 6'/2 
p.m. Atît obuzele cît și mor- 
tierele au trasu cu multă pre­
cizie, eclatînd toate bateriile 
turcești. Mai multe obuze tur­
cești au căzutu în orașu lo­
vind o casă și o magazie. Nici 
un accident".

Sînt primele salve care sa­
lută libertatea, tatonare cu 
ghiulele a forțelor care se 
string și care se înfruntă încă 
de departe, aruncînd cu obuze 
peste Dunăre. Pe contrapagina 
unui raport de aprovizionare, 
o mențiune :

„Am onore a raporta que 
muniția consumată în ziua de 
25 și 26 curent de această ba­
terie este de 72 obuse de 9 
cm compacte, 72 saci de pul­
bere de 1500 grame și 80 eto- 
pile".

Intre timp ostașii se pregă­
tesc, fac „exercițiuri“, își în­
sușesc „instrucțiunea militară 
moderne" și, ciudat episod 
pastoral, demn de epoca lui 
Ștefan, ies la coasă :

„Din ordinul Marelui Quar­
tier General, se va întocmi o 
coloană de 100 oameni, călă­
rași și dorobanți, sub coman­
da a doi oficieri ce vor fi 
trimiși în comuna Potelu pen­
tru... coasa finului".

Dar noaptea, sub pavăza în­
tunericului, tatonările devin 
surde și sîngeroase, și pe Du­
năre reînvie sub alte straie 
episoade din Chira Chiralina. 
E curios, dar sugestia baladei 
transpare chiar prin limbajul 
sec al raportului militar:

MAI, 877 (raport): „Astă 
noapte la ora 11—2 s-au - ivit 
între Smarda și Malu Roșu 4 
bărci negre cu turci, avînd 
două la spatele loru. Pichetele 
de călărași vădîndu că acele 
barce se apropie de mal la 
100 de metri pentru a debarca 
au tras 4 salve întregi, si- 
lindu-i a lua direcția Malu­
lui Roșu unde se află un alt 
pichet mai tare...

îndată după primirea aces­
tei știri, imediat a fostu tri­
mis un escadron de călărași 
pentru susținerea avantpos- 
tului. în urma sa s-a dat alar­
ma pentru a pune sub arme 
întreaga garnizoană, pînă cînd 
a sosit știrea pozitivă că tur­
cii s-au retras cu desăvîrșire.

în momentul acesta domină 
liniștea pretutindeni".

Urmează incursiuni noctur­
ne, treceri temerare peste Du­
năre, prin umbra luncilor, 
pînă în dealurile bulgare ale 
căror boturi de lut se forti­
ficaseră și scuipau foc. Pe fun­
dalul nopții, un raport secret 
decupează umbra „vedetei", 
statuia călărașului trimis is­
coadă „dincolo", iar un alt 
raport, în trei cuvinte, schi­
țează povestea unui Iile 
Scurtu, rămas „dincolo" la 
turci, cu trei gloanțe în el. 
Crochiul redutei, desenat la 
lumina lunei de un tînăr sub­
locotenent român, s-a salvat, 
l-am văzut atașat la dosar, cu 
liniile lui tremurate de emo­
ție, desemnînd reduta dușma­
nă. Clipa cea mare se apro­
pia :

22 IUNIE 877 (telegramă) I 
„Aseară 21 iunie, pe la orele 
10*/2 s-au văzut trasă o rache­
tă din lagărul turcescu ce es’e 
situat lîngă Tibru-Palanca șf 
peste o oră s-au mai văzut pe 
malul loru un foc mare foarte 
clar dar nu s-a putut distinge 
ce arde..."

tncep telegramele cifrate, 
un baraj de știri criptice și 
de mesaje precipitate din care 
extragem o mostră:

„Marele quartier general 
prin 4420 inși ordonă a lua 
6736—4080 Dv. în privința 
1007 — 3901 — 6217 — 3544 — 
6217 — 3025 — cînd 1192 — 
5447 — 2224 — de 0962 din 
partea 7365 — 7452 — 8545 
spre 2710 — 6217 care 3025 
depeșa Marelui Quartier ge­
neral... Urmează a ne 1765 
din 1356 o 8946 — 2295 de 
7448 etc. Raportați executa­
rea".

Nu putem să nu notăm 
momentul sacru, clipa mă­
reață cînd armatele românești, 
după secole de noapte, au des­
fășurat în vînt steagurile Ro­
mâniei independente. Au ridi­
cat drapelele în memoria stea­
gurilor cu bouri și corbi din 
vechile vremi. Au fost înmi- 
nate prin înaltul ordin de zi 
nr. 29 al Marelui Cartier Ge­
neral :

....Dîndu-vă drapelul vă în­
credințez onârea României, 
pe care o pun astfel sub scu­
tul curajului, devotamentului 
și abnegației voastre.

„Pentru prima oră se pre­
zintă solemna ocazie d’a pri­
mi drapelul în preziua mer­
gerii pe cîmpul de onăre : 
cântați a-1 încununa d’o ne- 
murităre glorie.

„Nu uitați niciodată că dra­
pelul este simbolul Patriei, 
cea mai mare onăre pentru 
voi este de a vă da viața pen­
tru a-1 apăra și a-1 păstra în 
mîinile voastre făcîndu-1 pu­
rurea să fîlfîie peste toate ob­
stacolele ce va învinge vite­
jia voastră".

Obstacole crunte, nenumă­
rate, obstacole ce s-au numit 
secole, iar dincolo de ultimele 
ridicate trufaș la orizont — 
Grivița, Plevna, Racova, Smîr- 
dan — străluceau independen­
ța și suveranitatea României. 
Căciularii noștri au pornit cu 
sufletul la gură spre aceste 
redute.

...PLEVNA 30 AUGUST, a- 
saltul redutei nr. 1 ! Am ținut 
în palme aceste pagini de ra­
poarte, hărți și strategie mi­
litară, intr-o suspensie a res­
pirației care a ținut clipe 
lungi Aceste pagini nu se pot 
reproduce, ele sînt prea grele 
de sînge. Ajungînd la capătul 
lor, în asfințitul acestei clipe 
de primăvară, dar la capătul 
acelei cumplite zile, abia am 
mai putut urmări, în scrisul 
pedant al furierului de cam­
panie, bilanțul de pierderi al 
asaltului. El poartă numele 
sinistru de tabel și e împărțit 
în trei rubrici: ofițeri — tru-

Paul ANGHEL

(Continuare în pagina 9)
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MIHAI NEGULESCU

LA

RAHOVA
(Urmare din pagina 3)

iacă acest pas care l-ar fi salvat din ghiarele atîtor gînduri 
mistuitoare. „Ce o să spună maiorul Ene despre mine ? Sau 
mai precis, ce va gîndi acest moldovean blajin și cinstit? 
Dacă voi scăpa din atacul de mîine am să-i destăinuiesc toată 
drama mea. Hotărît, numai Să mă priceapă $i Să creadă în 
puritatea mărturisirii mele . Niciodată nu-i ușor Să lupți, Să-ți 
riști viața în fața gloanțelor, dar cu o asemenea luptă inte­
rioară ce o port în mine, bătălia cu toate solicitările ei îmi 
devine insuportabilă. Dar există, înainte de toate, o întrebare 
esențială: voi scăpa mîine în atac de loviturile schijelor și 
plumburilor ce vor cădea cu nemiluita?"

★

Atacul Rahovei s-ă dat la 7 noiembrie. La Orele nOuă di­
mineața trupele române au debușat fiind dispuse pe două 
linii, în timp ce o unitate de călăreți tinea permanent legă­
tura dintre cele două detașamente de sub comanda generalu­
lui rus Meyer dor f și a colonelului Slăniceanu.

înaintea atacului a avut loc o intensă pregătire de artilerie 
cu tragere de la mică distanță. Și trăgea concomitent asupra 
Rahovei și artileria română aflată pe malul de nord al 
Dunării, la Becket. Planul de luptă fusese organizat cu ma­
tură chibzuință. Pentru a distrage atenția inamicului, bateriile 
de artilerie din Calafat au bombardat timp de șapte zile 
Vidinul. Scopul era să-l oblige pe inamic să nu poată detașa 
măcar un singur pluton să intervină la Rahova. în pregătirea 
atacului s-a mai prevăzut ca un vas de război turcesc, care 
circula pe Dunăre, între Vidin și Rahova, să fie supravegheat 
și la nevoie oprit cu foc de maiorul de flotilă Dumitrescu 
Maican.

Dealurile care se întind în jurul Vidinului, pînă la .malul 
Dunării, au fost martore unei bătălii fără seamăn în asprimea 
și pierderile ei. Trupele române înaintau cu atenție spre 
cetatea înaltă a Rahovei care străjuia de pe dealuri.

Mai întîi coborîră colina dealului din care debușaseră la 
atac și se îndreptară în iureș spre reduta mai mică, in timp 
ce tunurile băteau pe turci din trei părți : de peSte Dunăre, 
din partea dorobanților de la Tascovăț ți din partea rOșlOrilof. 
înaintau prin ceața deasă. Abia se zărea om cu om. 38 de 
guri de foc revărsau proiectilele spre Rahova. Turcii din 
redută răspunseseră cu hotărire și deschiseseră focul asupra 
românilor care înaintau. Văile se umplură de fum des prin 
care abia se observau fulgerele obuzelor. In primele rînduri 
se aflau muscelenii si ilfovenii sub comanda maiorului Ene. 
Compania lui Șuteu se afla în prima linie.

Vuietul uriaș, din mii de piepturi, se întrecea cu pușcătu- 
rile și cu exploziile obuzelor. Turcii trăgeau direct cu arti­
leria în infanteriști.

— După mine, flăcăi 1 Vedeți că nu-i chiar așa de greu!
Lingă Horia se afla sergentul Drăghici și lingă acesta

înainta soldatul Pătruț Gropșan. Gloanțele fierbinți pătrun­
deau în carnea încinsă de alergătură, mai cu seamă acum
cînd ostașii urcau dealul spre prima redută. Horia Ordona 
ca oamenii săi să se resfire în chip de trăgători, să folosească 
arborii și să tragă în înaintare.

— Lîngă mine, băieți 1 se auzea glasul său încurajator.
Fulgerele gloanțelor despicau văzduhul înnegrit. în locul 

cetei se afla stăpînitor fumul exploziilor din ce în ce mai 
dese. Un semnal și dorobanții maiorului Ene se avîntară 
aprigi, cu baionetele la armă spre redută. Batalioanele maioru­
lui Giurăscu, comandantul mușceienilor și ale maiorului Ene, 
comandantul dorobanților din Ilfov se întrec în iureșul apo­
caliptic spre prima redută. Deodată muscelenii se opresc. O 
știre cutremură pe ostași :

— A murit domnul maior!
După o ridicătură de pămînt scormonit de obuze, trei doro­

banți duceau pe maiorul Giurăscu lovit de un glonț drept 
în frunte.

— Nu vă lăsati, băieți, le strigă maiorul Ene.
— După noi musceleni, se auzi și glasul lui Horia.
Ascuns după un dîmb mai înalt, Ene cu douăzeci de ostăși 

trăgeau în redută, pînă ce veniră șl resturile efectivelor în­
cleștate în atacul hotărîtor. Se auziră goarnele sunînd sem­
nalul de asalt general.

— Dați di tăt, strigă maiorul Ene înainte de a porni la 
asalt, dar un glonte îi trecu prin piept și prin umăr. Plin 
de sînge, sprijinit de un sergent, continuă să lupte, îndem- 
nîndu-și ostașii la asalt.

— Nu vă lasați, copii.. Dați di tăt 1
Prima redută a fost călcată de dorobanții români. Acum 

lupta se ducea în șanțuri și pe parapete. A venit în ajutorul 
turcilor o ceată de basibuzuci. In ajutorul românilor sosiră 
trupele din linia doua, dorobanții din Putna și Tecuci coman­
dați de colonelul Măldărescu.

Printre primii care au sărit în șanț au fost și Drăghici și 
Pătruț Gropșan. Transilvăneanul își pierduse zîmbetul și în­
fățișarea de copil. Pe față și mai ales pe frunte i se iviseră 
primele cute. Un obuz explodă lîngă el. Suflul îl azvîrli la 
pămînt. Cînd se ridică și îi căzu chipiul avea părul alb. Dar 
nu a avut timp să afle. Fu străpuns de baionetele turcești

Horia strigă soldaților din jurul săut
— Să-l răzbunăm, copii!
Se repeziră spre reduta cea mare. Lupta devenise cumplită. 

Se luptau cu pumnalele. Dorobanții deși nu mîncaseră toată 
ziua, neodihniți o clipă, continuarâ atacul redutei principale.

O altă veste umplu de amărăciune Inimile soldaților: moartea 
colonelului Mărdărescu, căzut aproape de parapetele ostașilor. 
Se luptau în întuneric. Si dorobanții noștri se băteau pe 
locuri necunoscute, ceea ce pe întuneric e un mare dezavantaj. 
Ofițerul de legătură, Ghica, aduse o știre alarmantă. Doro­
banții ajunși sub redută nu mai aveau iarbă de pușcă si 
plumbi, iar dacă ar fi pătruns în redută, românii ar fi fost 
amenințați de un atac masiv al turcilor din fortificațiile în­
vecinate.

Trîmbițele sunară retragerea. Trăgînd cele din urmă gloanțe 
spre cetatea principală, ostașii se retraseră în reduta cuce­
rită de ostașii maiorului Ene. Noaptea era încă udă de sînge 
și sfîșiată de gemetele răniților.

Horia nici nu băgă de seamă pe maiorul de stat major care-i 
strînse mîna :

— Știu cum te-ai comportat, domnule căpitan 1
Horia încercă să-și adune gîndurile. Toate i se învălmă­

șeau în cap. Explozii... Ttîmbițe... împușcături... Vedea chipul 
Iui Pătruț ca de ceară, deoarece-și pierduse și ultima picătură 
de sînge... întrezărea toporișca lui Drăghici lovind pe basi­
buzuci numai în mînă dreaptă: „Să nu-1 uitați pe fratele 
meu...'. Auzea glasul lui Ene strigîndu-i de aproape : „Așa. 
eroule din Blaj, pălește-i să nu-ți scape unul...'. Apoi iar auzea 
tunuri... Uruit de chervane,.. Răspunse năuc:

— Drept să vă raportez, domnule maior, nici nu știu cum 
m-am luptat... Știu că au pierit multi oameni din companie... 
Unii dintre ei îmi erau aproape necunoscut!...

Maiorul îl bătu pe umeri.
— Au murit cu folos! Dumneata ai cucerit reduta... Ai fost 

stîlpul susținător al întregului atac... Rahova se predă!
Horia era mulțumit pentru Oamenii săi. Ii cunoscuse 

După plecarea stat-majoristului ordonă lui Drăghici:
— Adu-mi punga pe care ți-am dat-o în păstrare... Punga 

cu pămînt din Blaj...
împreună cu cîțiva soldați căută trupul lui Pătruț la lumina 

felinarelor. Stătu mult timp împietrit în fata băietanului. 
Vorbea cu tăcerea chipului albit. încerca parcă să descifreze 
în ea gîndurile încă nerostite de ostaș, să afle cît mai mult 
din ceea ce nu a apucat să spună cel venit de pe plaiurile 
sale natale. Apoi a tras trupul lîngă groapa săpată de sol­
dați. Aruncă pămîntul adus de acasă, după obiceiul dacilor. 
In urmă se auziră numai tîrnăcoapele. „Oare copilul meu va 
afla de toate ce s-au petrecut aici ? Oare va ști el că pă­
mîntul bulgar s-a înrudit cu trupurile noastre ? Am să le 
spun ostașilor cîteva cuvinte de îmbărbătare I * Dar Hori* 
se mulțumi să-și privească soldați! în ochi. Era ca o recu­
noștință.

Iși căută primele cuvinte. Se Opri. Privirile ostașilor spu­
neau însă cu mult mai mult. Ordonă cu un glas neutru de 
parcă atunci s-ar fi ridicat de la un fapt obișnuit, ca săpatul 
unei grădini bunăoară 1

— Drăghici I Adu mîncarea I
Se adresă soldaților.
—Să mîncăm, copii! Pare-mi-se că de dimineață nimeni n-â 

mai pus ceva în gură... Așa-i ?
Și totul părea obișnuit.

ÎNTREG

SUNETUL REGĂSIRII
Dintr-un pămînt cu datini, pămînt de neuitări 
dați-mi un trup, voi, temple de frîncușă 
prin care sufletul părinților dărîmă scări, 
prin care vîntul zorilor despică ușă.
Din fumurie țară de priveghi 
priviri om ridicat, îngreuiate 
de scoarțe vechi, de turle vechi, de blide-vechi 
din care vița-nvăpăiată frunză scoate.
Bat struguri mari la geam de sunet împlinit, 
de urmele oștirilor de veac îmi frige lutul 
acestor brațe-n care zeii te trimit, 
misterioasa mea ceramică, să-mi tulburi scutul. 
Și nopții care-ncepe-n graiul tău 
să-i cauți rădăcini în dealuri de-altădată, 
să legi pămînt și cer de-un singur zurgălău 
al gliilor cu voce înnoptată.
Dintr-un pămînt cu vise rîdicînd
în spic de sunet toamne cîte ne așteaptă 
să-i fim uniți, noi doi, sămînță grea de plumb 
sunînd credință dreaptă, pace dreaptă.
Mai povîrniți, mai surd, mai dezlegați 
în dangăt de pămînt, ca-ntr-o minune, 
din lutul oamenilor ne-ntîmplați 
stîrnind dopotitoarele genune.

PUTEREA
ACESTUI PĂMÎNT
Că m-am născut e poate o minune, 
dar că trăiesc e numai voia ta.
Mi-ai dat un loc sub cer, în timp un nume 
și numele-ți se-nnoia.
Din larg - la țărm, din țărm în neuitare 
ne-aduni prin cercul vîrstei tale, rod 
și-n fiecare ceas, în fiecare 
arteră - tai spre clipa care vine pod. 
Pămînt de nunți, pămînt de oseminte 
neîncăput în vaduri de mînii, 
răsări în noi uman, și treci fierbinte 
din brazdă-n flori, din ochi de om - în zi.
Ținut uimit, de frunză și lumină, 
pe umeri îmi vîslești, și îmi rămîi 
ca izbăvire, ca o pace lină 
a trecerii pe care mi-o amîi.
Că m-am născut e clipa ta ce-nvie 
din sine însăși. Că ți-am dăruit 
suflarea, ca o patimă dintîie, 
ca semn că te-am urmat, ai biruit.
Mai izbăvită ardere, contur
al nașterii ce-n ea ne ține, 
a rădăcinii ancoră în piept ți-o-ndur, 
te simt trăind, și măsurîndu-te, prin mine.
Ce limbi de foc țipau șovăitoare 
pe fața ta, îngîndurat pămînt, 
că-neci păcatul lor, de nehotare, 
cu cel ce vin, cu cel ce trec, cu cel ce sînt.„

AUREI TITA

MASA TĂCERII
Al vremilor plîns 
cu lacrimi impure 
în steiuri și-a strîns 
clipitele dure.

Zac marile tîlcuri 
în strașnică haină
- extatice pilcuri 
la Cina de taină...

RODICA POPESCU

In lanul stihiilor 
pe țărm fără trecere, 
recolta veciilor 
așteaptă o secere...

(Fragment din romanul „Plecat-am nouă din Vaslui" in curs de 
apariție la Editura militară).
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COLOANA

DOINA SĂLĂJAN

TRANSFIGURĂRI
Tristețea mea e astfel concepută
Să vezi, privind prin ea, cum se sărută 
Ingerii-n cer, cînd năvălesc fierbinte 
Dinspre pămînt aducerile-aminte

Și-asemeni coloratelor vitralii 
Ea-nnobilează-n purpuriu, detalii 
De negre bolți ; și-n sumbre colțuri lasă 
Albastru-i pur de piatră prețioasă.

Tristețea mea e zvîcnetul extatic
Prin care se sfîrșește-un dans sălbatic.
Și drumu-ntors pe urmele de Sînge 
Cînd ochiul s-a convins și nu mai plînge.

Și-n chip ciudat, ea poate să-mi aducă 
De mi-o doresc, imaginea caducă 
A unei oaze grele de verdeață - 
Căci în oglinda-i amintiri îngheață.

Dar cînd înalt, pe cerul vieții trece 
Al bucuriei zbor, în albul rece. 
Nu undele luminilor senine
Ci umbra-ntunecată-o văd mai bine,

Ce dincolo de magica poiană
A înfloritei clipe, stă vicleană'
Soră-a luminii lîncede și șuie
Dar făr de care nici cealaltă nu e.

Nu pot altfel : în augustul fierbinte 
Eu frigul iernii mi-l aduc aminte ;
Sub crengile cu ciucuri albi, în iarnă, 
Visez că merii-ncep cu flori să cearnă.

IOANA CIOANCĂȘ

ÎN SATUL
ACESTA
In satul acesta la fiecare casă
Primul născut primește numele bunicului.
Al doilea pe al tatălui
Apoi al unchilor și mătușilor.
Și copiii cresc repede
Parcă știu că se sprijină pe ceva
Și e în ei un curaj pe care nu l-ai înțelege
Dacă nu i-ai vedea legați prin nume
De un șir lung de oameni veseli și puternici.
In satul acesta eu am venit cu un nume ciudat 
Și le-am spus că nimeni din familia mea 
Nu a purtat acest nume.
La început mă ocoleau
Ferindu-și fiecare lanțul de inși
Și privind în timp
Cu siguranța că au ceva superior mie.
Au un drum care vine din veac
Iar pe mine
Mă poate risipi vîntul azi sau mîine.
In satul acesta
Am alergat de la un șir la altul
Rîzînd și cîntînd,
Am smuls mărăcinii din calea tuturor
Și i-am învățat să numere stelele
Cînd nu vor avea o carte cu ei
In drum spre pădure.
Ei mă ascultă
Crezînd că îmi fură tainele și puterea
Și se duc în lanțuri zgomotoase
Rîzînd și uitîndu-mă
Și poate nimeni nu va ști
Că eu, cu numele meu ciudat
Și fără sprijin,
Voi supraviețui lucrurilor și copacilor
In cîntecul ce l-am dus de la un șir la altul
Și în căldura palmelor lor cînd se vor întîlni 

la răscruci 
Cum poate am și venit
Din căldura cu gust amărui a unei întîlniri de 

demult 
Sau dintr-un cîntec comun 
Copacilor, oamenilor și cerului.

PE URMELE VÎNÂTORILOR DE LOSTRIJE ;
Sîmbătă dimineața pornim din 

Vatra Dornei spre Zugreni, pe 
urmele vinătorilor de lostrițe. 
Aceștia au trecut ieri la vale, 
intr-un autocamion, înarmați 
pină-n dinți cu mreje, butoaie, 
tuburi de oxigen, lămpi de car­
bid, să prindă pentru păstrăvă- 
ria din Valea Putnei citeva 
exemplare din acest pește fai­
mos, declarat monument al na­
turii și pus sub protecția legi­
lor. Caii sînt buni, drumul us­
cat, aerul plin de mireasma col­
țului ierbii și a florilor sălba­
tice. Costică Făluță ne arată cu 
codirișca zăcămintele de mar­
mură, cariera de var, genunea 
din Gura Ruștii, virfurile Pal- 
meșul, Osoiul, Prislopașul, 
Urșii, care ies dănțuind din 
piele. Deasupra tuturora, Pietro­
sul domină zarea.

— De-acuma vine frumos ! 
spune Costică, îndată ce ieșim 
din Călinești. Iaca, în tarniță 
mai stă și acuma zăpada pe care 
n-a atins-o soarele. Ceea ce se 
vede dincolo de creastă sînt 
hrăpci...

Brazii de la Urși sînt deasu­
pra noastră, ca niște catarge 
amenințătoare, pe prora stânci­
lor crescute mult în văzduh. 
Coada Pietrosului vine în pre­
lungirea crestelor ascuțite ale 
masivului, rupte de fulger, ca 
niște creneluri, alunecă la vale 
din colină in colină și, în timp 
ce tarnița rămine sus între nori 
și zăpezi, coada se scaldă in ape 
răcoroase și tulburi. Bistrița la 
Zugreni cotește in loc, se umflă, 
leagănă plutele care stau înghe­
suite și priponite în căpestre la 
mal, așteptind să treacă prin 
strunga barajului, la vale, spre 
vasta imagine a Ceahlăului. Ca­
bina unde se află șurubul por­
ților răsare ca o ciupercă dea­
supra zăgazului. E mică — o 
cutie de chibrituri. Valul trece 
pe sub ea, se prefiră in cata­
racte printr-un fludăr prelung. 
Aceasta e deschiderea cea nouă 
a Bistriței. Totuși, cursul riului 
n-a fost schimbat. El continuă 
spre stingă, depășește un alt 
baraj mai mare și se aruncă 
intr-o cascadă plină de vuiet, de 
la o înălțime de aproape zece 
metri. Apoi șuvoiul clocotitor 
devine domol și albia se lărgeș­
te. Un ostrov mare, adăpostind 
cabana plutașilor și a manipu- 
lanților de plute, silește apele 
să facă un ocol . complet, să 
treacă pe sub un pod de bîrne, 
să mai înfrunte un obstacol și 
abia pe urmă să se repeadă în

imensele monumentale Chei ale 
Dornei.

Drumul spre Giumalău și Ra- 
rău trece pe partea laterală a 
bazinului Zugreni, spre nord- 
vest, pe sub zidurile ce ies din 
coasta muntelui, pe malul pirău- 
lui Colbu. Aici, pe malul jupuit, 
sînt depozitate stive de bușteni.

— Oho! strigă legătorii de 
plute. Eha ! Ho, măi ! și btrnele 
se rostogolesc una după alta și 
ajung răsunînd in apa baraju­
lui, care se desface in șuvoaie 
albe. — Dă-mi tare, măi ! Să 
vie, măi! se aude strigătul 
sonor și tar lovesc țapinele in 
bușteni, și iar se rostogolesc 
lemnele in apă, ca să fie prinse 
la un loc, legate în șprăngi, țin­
tuite cu mari cuie de brad, ca 
să capete puterea și tăria de a 
înfrunta drumurile lungi ale 
Bistriței.

Un buldozer așteaptă cu șe­
nilele infipte in mal, cu feres­
trele holbate, ca ochii unui mon­
stru marin, gata să-și înceapă 
lucrul, să tragă după sine leșu­
rile nude ale pădurii.

Costică Făluță se reîntoarce 
singur la Vatra Dornei. iar eu 
și tovarășul meu de drum ne 
luăm după vinătorii de lostrițe. 
Autocamionul cu butoiul gata 
pregătit aleargă înainte, pe dru­
mul prăpăstios, in vreme ce pes­
carii trec apele riului prin sita 
mrejelor, bat năhlapii cu bo­
lovani, ii croiesc cu prăjinile, 
mînioși și îndîrjiți.

Ieșind din barajul de la Zu­
greni, Bistrița face un cot strins 
și se aruncă spre Crucea, prin 
Cheile Dornei. Aici e coada Pie­
trosului, cu hrapele lui imense, 
amețitoare, numai stincă pe 
stincă, clădită in văzduh la sute 
de metri inălțime. Colțurile de 
cremene, cățărate spre cer, sînt 
netezite de viaturi și ploi, 
intens colorate intr-un verde 
dulce, de parcă atunci ar fi ieșit 
toate dintr-un iaz și s-ar fi în­
cărcat de straiul diafan de mă­
tasea broaștei. E bungeagul care 
le acoperă protector, acolo unde 
nu se pot prinde între crăpături 
brădetul tînăr, mesteacănul ușu­
rel ca un gînd, paltinul cu frun­
zișul des. Sus, Intre nouri, se 
clatină vulturul, pe stincile ver­
ticale cutreierate odinioară de 
Pintea Voinicul, cel cu puterea 
de la șapte bărbați.

Bistrița vine in Cheile Dornei 
cu apele tulburi, luminată de 
undeva de deasupra, grea de 
umbră și mister, sparge pietrele 
la piciorul muntelui, stincile că­

zute din hrapa Pietrosului. Firul 
ei subțire dar tăios ca oțelul 
intră adine in zidul de cremene 
șl fier, se desface in șpanuri 
prelungi, țișnește în pulbere, ca 
să scape mugind din viitoare.

Vinătorii trec la vale o dată 
cu apele. Nici nu știu cînd am 
ajuns cu toții la Moara Dracu­
lui. Drumul e in lucru și, din 
cind în cînd, tunetul dinamitei 
face să răsune valea de la Scara 
pină la Balta fagului. Însoțind 
pescarii pe mal, ajungem după- 
amiază la gura pirăului Arama, 
care coboară tocmai de sus. din 
Piatra Zimbrului și Pietrele 
Doamnei, mult cintatele creste, 
pline de legende și admiratori. 
Cu vinătorii de lostrițe. care 
n-au prins decit o raniță de sco- 
bari, ne oprim pe malul Chili- 
rului, unde se află așezat satul 
de mineri Crucea. Aici ni se 
face cunoscut maistrul de vină- 
toare Vasile Alupulesei de la 
Ocolul silvic din Broșteni, care 
nu o dată i-a însoțit prin codri, 
la vînătoare, pe Mihail Sado- 
veanu și Brătescu-Voinești, ale 
căror nume le rostește cu pie­
tate.

Pe inserat, vinătorii de lostri­
țe Se reîntorc la Vatra Dornei. 
plini de mihnire și descurajare. 
Degeaba ne spun ei că peștele 
pe care îl caută are peste un 
metru lungime, că e frumos, 
voinic, gustos, că icrele lui sînt 
înfulecate de scobari ! Dacă nu 
ni-l pot arăta, ne simțim păgu­
biți. La barajul din Zugreni lu­
crează un vechi pescar, care cu­
noaște locurile fără greș și care 
le poate da noi speranțe. Cineva 
îl scoate din cabina plutașilor, 
tocmai cînd mașina ajunge la 
pod. E mărunt de stat, cu pălă­
ria strîmbată pe un obraz sub­
țire și lunguieț. El vine legănat, 
călcînd pe bolovani, cu toporul 
pe braț și o geantă de poștaș la 
subsuoară. Dă mîna cu vinătorii, 
care coboară la vederea lui din 
mașină, și răspunde cu glas a- 
șezat la întrebările lor. Nimeni 
nu știe mai bine ca el meteh­
nele lostriței. El este de părere 
că numai Bistrița e de vină.

— E tahnită de tulbureală, de 
ciuruiala asta. Lostrița stă și se 
păzește. Noaptea-i ascunsă. Pe 
lună, nici vorbă s-o prinzi. 
De-aș avea un sarsam bun, al 
meu, două-trei zile-nopțî, și si­
gur facem ceva.

Sprincenele i-s trase sus, pe 
frunte, ochii ii ies mart din po­
meții osoși, nasul lung, turcesc, 
i se trage în jos, îndoind bu­

zele deasupra cărora stă prinsă 
o mustăcioară cit un gîndac.

— Mreajă avem, numai să gă­
sim o prăjină, spune unul.

— Să nu fie verde, previne 
vechiul pescar.

— Sigur, o facem noi.
— Și nu albă, continuă acesta.
— Nu, admit vinătorii. Dar ia 

spune : vii cu noi sau nu ?
— Am să vin unde-ți vrea 

dumneavoastră. A.n eu ochi si­
gur, știu unde-i locul ei. Bătaia 
lostriței nu s-a terminat. La ba­
raj insă geaba cătați. Aici e 
hulet, e curent, nu poți face 
nimic.

— Pe Neagra, zici 7
— Acolo.
Pare că zîmbește mereu, cu 

șiretenie. E insă foarte serios, 
cumpănit, poate chiar intimidat, 
li ascultă pe vînători Cu pru­
dență, apoi atacă chestiunea 
care îl interesează mai cu ose­
bire.

— Eu vă spun că lostrița co­
boară sara in vaduri. Venim 
așa, la vale, pînă la Zugreni. 
Urcăm toată noaptea. Fac eu ce 
știu, ca să nu vă duceți cu mina 
goală, da, ha 1 — ride el — de- 
geaba-i truda 7 Se plătește 7 A- 
poi vedem noi...

Înțelegerea s-a stabilit repede. 
Vinătorii ii arată o mreajă, pe 
care pescarul o desface cu de­
gete iscusite. Lumea îl privește 
din mașină și-l ascultă cu a- 
tenție.

— E prea stricată la ochiuri, 
spune el. Beldiceniță, pește 
mare nu încape. Să vedem dacă 
are sinuri. Cu asta numai te 
chinuiești. Aici are o bortă care 
nu-i tocmai bună. li trebuie 
greutăți. Pui cinci-șase-zece 
plumbi. Uite ce-i, domnilor ! Po- 
joreanu îmi zice, nu Poloboc. 
Trebuie greutăți între cele ce 
sînt. Are șase metri probabil. 
Atici e desprinsă straja de coardă. 
Aici e căpăstrul. Aici un plumb 
drept în colț, aici doi-tri-patru. 
Lostriță mare nu ține. Fluștaici 
de tri-patru kile. Sperați să le 
aveți mine sara, sută la sută. 
Eu vă garantez...

Vinătorii se înviorează. își re­
capătă puterile, uită hălăduiala 
de ast-noapte, cind au cutreierat 
malul Bistriței cu lămpi de car­
bid și s-au udat pină in mădu­
va oaselor. Încep să vorbească 
cu aprindere, să fixeze alte 
locuri, să aprecieze vremea. 
Pescarul cel meșter ascultă ce-i 
ascultă — cunoaște el vorba 
lungă, vînătorească — și deo­
dată întreabă :

— Mine la ce oră și unde ?

— La brigada silvică, bădie. 
așa, cam pe la vreo două, să 
controlezi și mreaja.

— Am să vin mai devreme, 
dar de mers, la Gura Negrii ne 
ducem. Vin, vin, fiți fără grijă. 
Hai, măi ! iși îndeamnă prietenii 
și pleacă, iar din drum, fără să 
mai întoarcă umerii, încheie : 
Asta n-aveți nici o frică, dom­
nilor !

I.a Cotul Sunătoarei începe 
să se îndesească întunericul. 
Bistrița e mai întinsă, mai le­
neșă, odihnindu-se înainte de a 
da piept cu hrapa Pietrosului, 
la Zugreni și Cheile Dornei. 
Spre noapte, cind o vedem în 
răspăr și din goana mașinii, ne 
pare mai puțin veselă și blindă. 
Grinduri perfide iși scot gru- 
majii deasupra năhlapilor. A- 
cum însă cînd haitul e în toi și 
pe deasupra lui vin coji albe, 
surcele, crengi de brad, pietrișul 
din mijlocul albiei se poate as­
cunde și plutașii, chiar cei care 
știu cu ochii închiși firul apei, 
se trezesc uneori înhățați pe de­
desubt. Pluta scrîșnește in loc, 
se freacă de fund, buștenii joa­
că neliniștiți sub picioare, tăblii­
le din urmă dau buzna, se 
zmuncesc în țuiace și apoi, des- 
făcindu-și cozile, se răsucesc 
spre mal și înțepenesc răpuse 
in mijlocul valurilor.

in fața noastră, ultima plută 
de sîmbătă s-a împotmolit ast­
fel la șipotul Sunătoarei.

Valurile joacă printre bîrne, 
cirma se duce într-o parte, ca 
o aripă ruptă, iar plutașul, plin 
de năduf. își împinge pălăria pe 
ceafă, prinde țapina și dă să 
urnească spre adine tăblia ră­
masă pe prundul grindului as­
cuns. Munții se întunecă. Norii 
cad spre miază-noapte, pietroși 
și cenușii ca stincă, drumul se 
pierde in umbre cețoase, soarele 
s-a dus între fumurile Dornei 
și numai reflexele lui roșcate 
împresoară omul și pluta, rămași 
în mijlocul singurătății și al ape­
lor Bistriței, ce scad treptat, 
pe măsură ce zăgazurile iși 
scurg prisosul piraielor acumu­
late pentru navigație.

Ne oprim citeva minute să 
vedem dacă pluta prinsă in 
Gura Sunătoarei scapă la vale 
sau nu.

Buștenii au acoperit Bistrița 
dintr-un mal în altul, stau de-a 
curmezișul, dau să se răsuceas­
că dimpotrivă, să se desfacă din 
încheieturi și să pornească sin­
guri, bezmetici, spre Zugreni. 
Plutașul nu-și pierde capul. Ca

un uriaș, cu picioarele desfăcute 
în lături, el prinde cu virful ța- 
pinei buștenii, ii răsucește în­
dărăt, îndoindu-și trupul intr-o 
parte și-n alta, apăsînd cu piep­
tul lat coada instrumentului, 
apoi sare de-o parte, fuge in ce­
lălalt capăt, cearcă să mute bu- 
zarul prins între rădăcinile ma­
lului, să-l pună pe linia de plu­
tire, aude rostogolirea fioroasă 
a buștenilor din urmă și, sărind 
în apă, taie cu picioarele încăl­
țate în cizme de cauciuc pute­
rea curentului, ca să reinceapă 
de acolo munca titanică. Sini 
sute de metri cubi, cam tot a- 
titea tone, cîteva vagoane grele, 
pe care el le poartă de colo 
pînă colo, le clintește, le îm­
pinge, le saltă deasupra valuri­
lor numai cu forța brațelor, asu- 
dînd din greu, fără a aștepta a- 
jutor de la nimeni, singur intre 
munți trufași și nepăsători, ne­
voind să se lase învins.' Țapina 
lui pare o igliță cu care omul 
încearcă să împletească fibrele 
pădurii. Pluta trebuie să ajungă 
la Zugreni. trebuie să lase li­
beră trecerea, să nu rămină în­
țepenită, în voia valurilor care 
o pot sparge pină luni și îm­
prăștia de-a lungul șuvoaielor. 
Pietrișul se împotrivește scriș- 
nind, apele trec nepăsătoare pe 
alături, zădărnicesc pe cit pot 
truda omului, care face totul să 
ducă lemnul la destinație, să-l 
predea fără lipsuri și stricăciuni. 
Un ultim efort... Umerii pluta­
șului se apleacă pînă la firul 
apei, brafele lui se ridică șl cad, 
picioarele se îndoaie, alunecă pe 
încetul, apoi o încordare supre­
mă face ca întreaga tăblie a 
plutei, cea din coadă, să se 
zmuncească din tiparul de prun- 
diș și să capete mișcarea liberă 
a plutirii. Omul ține buștenii, 
îi împiedică să se rostogolească 
îndărăt. Atunci, împinse puter­
nic de berbecii fluizi, btrnele 
se izbesc în capete, se afundă, 
vor să salte, se smulg în șprăngi 
și, oftând, pornesc la vale neho- 
tărîte, pe coama puhoaielor ce 
scad și se limpezesc.

Plutașul sare din mers, alear­
gă cumpănindu-se, își face ’int 
de pe o tăblte pe alta spre hu­
zur și, după ce aruncă țapina 
cu o mișcare de toreador in 
grumazul unui buștean, înhață 
cu mîini de oțel cirma, o face 
să salte intr-un zbor uriaș dea­
supra apelor, pierind cu toate 
podurile de Mine după el, spre 
afundul Pietrosului, care îl aș­
teaptă cuprins de neguri și-l 
face nevăzut in genunile de din­
colo de Cotul Căpriței.
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O PERMANENTĂ->
A ISTORIEI SI CULTURII
ROMÂNEȘTI

Privită din afară și foarte de 
departe, istoria românilor pare— 
și unii nu s-au sfiit s-o afirme 

■— o înlănțuire de „hazarduri fe­
ricite'1, un cadou al providenței 
istorice care a vegheat în perma­
nență asupra pămîntului și țării 
românești, dozând contradicțiile 
dintre dușmani, neutralizând pof­
tele de cucerire lina prin alta, 
contracarînd rivalitățile, punîndu- 
le de acord să-și creeze între ele 
un „pămînt al nimănui" în care 
scop au păstrat în ființă micile 
stătulețe medievale și au înfiin­
țat în epoca modernă o „Românie 
a Congresului" (Kongressrumă- 
nien) de la Paris, care să asi­
gure Occidentului o bază de ac­
țiune într-o regiune suprasaturată 
de rivalitățile „chestiunii orien­
tale". Un alt „hazard" aduce, în 
1877, independența acestui stat- 
tampon, pentru ca noroacele să 
culmineze în 3918, contra tutu­
ror prevederilor istoriei și diplo­
mației, prin înfăptuirea Daciei 
politice cu hotare ce adunau, în 
sfîrșit, pentru prima oară, „toată 
gementia românească" de pretu­
tindeni.

Așa se și explica, potrivit is­
toricilor care au imaginat această 
schemă a istoriei românilor, de ce, 
dintre toate popoarele Sud-estului 
european, singurul care și-a păs­
trat neîntrerupt ființa politică, in 
condiții de independență totală 
sau de vasalitate cu deplină auto­
nomie internă, singurul în a că­
rui. ascensiune culturală nu ne 
întimpină traumatisme si hiatu- 
suri, este poporul român. Pe 
harta politică și diplomatică a 
Europei răsăritene de la sfîrșitui 
evului mediu și din*epoca modernă 
culorile se schimbă, se unifică, 
se simplifică pînă la a rămîne, 
la începutul secolului \IX, doar 
marile tente ale imperiilor rivale, 
„temnițe ale națiunilor" ce se 
frământau să iasă la lumina unei 
vieți de stat de sine stătătoare. 
Și, între ele. un peticitț unde ni­
meni nu poate spune că este stă- 
pinul atotputernic, unde nu cîntă 
muezinul în asfințit, nu judecă 
hogea. nu umblă după dări 
beanterul, nu poruncește că- 
tana și nu are valoare ucazul. 
Domnii se schimbă ritmic, din 
voia și mila sultanului, apoi și a 
celuilalt împărat. Unii sînt je­
fuitori și răi, înconjurați de ca­
marile venale, „fanariotismul" 
este în floare, dar ei nu se 
cheamă pași sau guvernatori— 
ramîn domni ai Țări Românești 
și ai Moldovei, stau pe tronurile 
-— scăzute dar nu aruncate la 
muzeul istoriei — pe care stătu­
seră Mircea și Alexandru cel 
Bun, Ștefan cel Mare și Mihai 
Viteazul, Matei Basarab și Va- 
sile Lupu, Brâncoveanu și Cante- 
mir. Pe cărțile românești tipărite 
cu zecile la Iași, București, Rim- 
nic, Buzău, pe zeci de cărți gre­
cești a căror tipărire este sub­
venționată cu bani românești in 
țară, la Veneția sau Viena, nu­
mele lor este lăudat și strămoșii 
evocați, tradiția se păstrează din 
veacuri, și pravila, chiar atunci 
cînd este în grecește, este dată 
numai pentru acest pămînt. inspi- 
rindu-se din legiuri moderne, 
mult superioare legislației din 
granițele imperiului suzeran, cu 
care legea țărilor române nu are 
nimic de a face. Nici în „secolul 
fanarioților", așadar, cînd situa­
ția politică a țărilor române este 
la cel mai jos nivel, ele nu dispar 
de pe hartă, istoricul nu poate 
uni fica culoarea cu a vreunuia din 
cei ce-și revendică stăpînirea a- 
supra lor. In umbra suzeranității, 
o uriașă muncă de consolidare 
a culturii si limbii naționale se 
desfășoară, temeliile culturii ro­
mâne moderne se toarnă cu stă­
ruință, un secol, pentru ceea ce 
va clădi. în ordinea politică și 
culturală, generația lui Ileliade, 
apoi a lui Bălcescu, apoi a lui 
Eminescu și Maiorescu.

De aci putem înțelege mai bine 
adevăratele rațiuni ale „provi­
denței", ale unicei înlănțuiri de 
„hazarduri" semănînd prea mult 
a logică de fier. Da, există lo­
gică de fier, există o continuitate 
și o îndărătnicie a efortului de 
a dura, de a dura nu ca robi, ci 
a dura în cetatea inexpugnabilă a 
„legii" strămoșești, a limbii și 
tradiției spirituale proprii, a 
„obiceiului pămîntului", toate a- 
părate cu arma, cu o diplomație 

care a uimit pe amici și a scos 
din fire pe dușmanii și rîvnitorii 
acestui pămînt, sau prin jertfa 
muncii anonime a întregii colecti­
vități naționale, transformată în 
aurul tributului, în peșcheșuri, în 
vînzări cu preț de monopol către 
col ce putea impune aceasta, fiind 
mai tare. Cu toate aceste mij­
loace au fost apărate, sute de 
ani, zidurile acestei cetăti, și ni- 
meni nu a putut-o cuceri, nimeni 
nu poate să spună că i-a fost 
stăpîn. De cîteva ori steagul verde 
al profetului a încercat să fluture 
la Tîrgoviște, București, Suceava 
sau Iași. De atîtea ori el a fost 
fulgerat la pămînt. Transilvania 
n-a fost nici ea, niciodată, pă­
mântul sultanului, deoarece pen­
tru a o fi putut transforma în 
pașalîc, trebuia mai înt'i să izbu­
tească dincoace de munți. Și acest 
lucru nu s-a întîmplat.

Iară îndoială, domnii români 
au știut să-și calce în picioare 
trufia, să-și stăpînească nervii, să 
pună mai presus de ei înșiși in­
teresele țării. Dar ori de cite ori 
„suzeranii" au căutat să mute 
din loc hotarul moșiei, să răș- 
luiască răzorul convenției și să 
amestece pământurile, s-au lovit 
de zidurile acestei cetăți nevă­
zute. care a fost voința de inde­
pendentă a unui întreg popor și 
infinitele resurse cu care a știut 
să o impună și nu să o cerșească 
istoriei.

Există o concepție foarte clară 
a noțiunii de independență în gîn- 
direa politică românească — in­
dependență înțeleasă nu ca o firmă 
nominală, ci ca o posibilitate ab­

BASORELIEFURI PE MONUMENTUL EROILOR DE LA GRIVIȚA
Fotografii : Ion Mlclea

solută de a fi stăpîn la tine acasă, 
de a hotărî singur destinele, de 
a (ine în mina ta resursele mate­
riale și f rinele dezvoltării spi­
rituale. Cultura română este, de 
la un capăt la altul, oglinda ei. 
Patosul luptei pentru indepen­
dență o străbate ca un fir roșu, 
așa cum străbate și istoria noa­
stră națională, una din cele mai 
expresive drame și una din cele 
mai simbolice biruințe din istoria 
umanității. Ca urmare a locului 
pe care lupta pentru păstrarea 
ființei politice și a ființei spiri­
tuale (exprimată la început prin 
„legea" și obiceiurile țării) mai 
apoi — cînd lucrul devine un fapt 
de conștiință socială — a „fiin­
ței naționale" exprimată în limbă 
și cultură, are loc apariția și dez­
voltarea unică a genului literar 
al „cronicei". „Cronica" este fără 
îndoială genul maior al lite­

raturii noastre vechi și în multe 
privințe, așa zisa „literatură re­
ligioasă" este impregnată de a- 
celași etos cu care ne întilnim 
în cronici. Zecile de traducători 
anonimi din slavonă sau greacă, 
sutele de copiști ai miilor de ma­
nuscrise românești din „epoca fa­
narioților" nu sînt mai puțin 

„naționali", chiar atunci cînd 
„pentru folosul de obște al nea­
mului românesc" traduc opere bi­
zantine. decît Gheorghe Lazăr.

Păstrători și factori ai „creș­
terii limbii românești", semănă­
tori ai mândriei de trecutul vi­
tejesc al strămoșilor, promotorii 
vechii culturi românești au fost 
animați deopotrivă de aceeași vo­
ință de a sluji neatîrnării politice 
și spirituale a poporului lor. de 
a crea o cultură în care să se 
exprime adîncurile aspirațiilor 
sale, geniul său, limba pe care o 
vorbea pretutindeni și o înțele­
geau toți. Independenta nu este, 
nici ca idee, nici ca aspirație, și 
nici ca înțeles, un cuvînt modern 
pentru cultura si conștiința poli­
tică a poporului român. Letopise­
țul lui Ștefan cel Mare, scris la 
sfîrșitul veacului al XV-len, este 
muia operă din literatura română 
răsărita fierbinte din clocotul lup­
tei de apărare a Moldovei înspre 

toate punctele cardinale. Cîțiva 
ani mai tirziu, genialul codificator 
al spiritului și principiilor di- 
diplomației românești. Neagoe 
Basarab, după ce enumera 
treptele pe care trebuie să le ur­
meze, într-un spirit de modestie 
și simț al realităților, tratativele 
cu inamicii țării, încheia: „Dacă 
însă vedeți că prin blîndețea voas­
tră nu puteți să izbutiți să îm- 
llinziți pe domnul celor ce vă vor 
fi vrăjmași, iar voi cinstea voas­
tră să nu le-o dați lor, ci să ie­
și ți vitejește împotriva lui, pen­
tru că ei au început... Nu fiți ca 
pasărea aceia care să numește 
cuc, care-și dă ouăle ei altor pă­
sări, cari scot puii ei, ci fiți ca 
șoimul și păziți cuibul vostru... 
Iar tu cu trupul tău și cu oamenii 
tăi să pornești drept, față la 
față, fără nici o teamă, împotriva 
dușmanilor tăi, oricît de multi 
ar fi... pentru că oșteanul viteaz 
nu se înspăimîntă de mulțimea 
oamenilor, precum un singur leu 
risipește o mulțime de cerbi și un 
singur lup omoară o mulțime de 
turme de oi și o piatră dintr- un 
tun risipește și învălmășește multe 
cete de oameni, de asemenea oș­
teanul cumplit și viteaz nu se 
înspăimîntă de mulțimea oameni­
lor, pentru că omului bun toți 
oamenii îi vin în ajutor, iar omu­
lui fricos toți oamenii îi sînt îm­
potrivă, chiar și de ai lui este 
gonit și ocărit" (trad, de P. P, 
Panaitescu). Cunoaștem, din tra­
ducerea și prelucrarea lor româ­
nească în secolul XVII, conținutul 
cronicilor vechi ale Țării Româ­
nești, astăzi pierdute, în care se 
relatează și lupta necurmată prin 
care Radu de la Afumați, ginerele 
lui Neagoe, a reușit să respingă 
una din cele mai periculoase în­
cercări de instaurare a ordinii 
otomane la nord de, Dunăre.

Se părea că decadența politică 
la sfîrșitul secolului XVI este 
iremediabilă și demoralizarea to­
tală. Despre Țara Românească, 
Balthasar Waller scria că «turcii 
încercau să și-a uzurpe ca pe o 
provincie ocupată definitiv», fo- 
losindu-se de cozile de topor de 
felul lui Alexandru cel Rău, care

înconjurîndu-se de «o așa mare 
mulțime de turci» ce-și dădeau 
frîu liber tuturor jafurilor și sil­
niciilor, «în chipul acesta el le 
luase celor supuși cu forța orice 
speranță de a-și mai recîștiga li­
bertatea de odinioară». Dar sim­
țul independenței nu se stinsese 
și tocmai din acest abis al deca­
rii, țările române se ridicară tus­
trele în noua epopee în centrul 
căreia se află figura lui Mihai 
Viteazul. «Este condiția intîmplă- 
rilor omenești ca unor oameni și 
chiar unor țări, cînd se află la 
marginea pieirii și cînd se așteap­
tă ei mai puțin... să se ridice 
peste orice speranță, spre mirarea 
tuturor, la culmi de înflorire mai 
Strălucitoare decît acele din care 
fuseseră răsturnați» (trad. D. Si- 
monescu) scria Walther, care ve­
nise din Silezia și privea lucru­
rile din afară, vuzînd întîmplare 
acolo unde nu era decât o nouă ma­
nifestare a capacității extraordinare 
de a smulge unei conjuncturi ex­
terne, numai aparent favorabile, o 
finalizare în sensul aspirațiilor 
permanente ale poporului român. 
Ia drept vorbind, nici unul din 
membrii „Sfintei Ligi" nu voia 
eliberarea popoarelor de sub turci. 
Unii voiau slăbirea turcilor, alții, 
cu Uabsburgii, moștenirea lor, 
schimbarea „jugului de lemn o- 
toman pe cel de fier" al lor, cum 
se va exprima nu mult mai tir­
ziu un cronicar sas. Dar din a- 
ceastă învălătuceală de interese 
contrare, care au dus la sacrifi­
carea lui Mihai Viteazul, țările 
române și-au restabilit pentru 

încă un veac prestigiul și încre­
derea în sine, fără de care nu 
poate exista voința și nici pu­
tința de a fi liber. Cele cîștigate 
cu sal.ia în opt ani vor fi premi­
sele apogeului cultural din secolul 
XVII, epoca marilor cronicari, a 
lui Varlaam, Dosoftei, stolnicul 
Cantacuzino, Antim Ivireanu, Mi- 
lescu și Cantemir, „veacul de 
aur" al literaturi noastre vechi. 
Opera tuturor este expresia dîr- 
zeniei cu care, în condiții extrem 
de grele uneori, și cu un preț 
scump, țările române reușesc să-și 
păstreze un statut politic simbo­
lizat de domniile unui Matei Ba­
sarab și Vasile Lupu, Șerban Can­
tacuzino sau Brâncoveanu, ca și 
a principilor Transilvaniei, alinți 
statornici ai celor de peste munți.

Cronica românească a lui Mihai 
Viteazul. încorporată în Letopi­
sețul Țării Românești pe vremea 
lui Matei Basarab ne-a păstrat o 
imagine patetică, dar în același 
timp foarte exactă și obiectivă a 
evenimentelor, fiind totodată in­
dia creație literară originală în 
limba română. Două decenii mai 
tirziu, prelucrtnd izvoare bizan­
tine și sud-slave, călugărul Mihail 
Moxa se oprea cu emoție, dlndu-i 
o redactare personală asupra în­
semnării despre biruința lui Mir­
cea la Rovine: «De aci să ridică 
Raiazid cu turcii spre rumâni, 
deci să loviră cu Mircea voevod 
si fu război mare cît să întunecă 
de nu se vedea văzduhul de mul­
țimea săgetelor si mai pierdu 
Baiazid oaste lui cu totul, iar pa­
șii și voevozii periră toți... Așa 
de se vărsă sânge mult că era 
văile crunte, deci să spărie Baia­
zid și fugi de trecu Dunărea». 
Evocînd gloria Țării Moldovei și 
pe domnii ei Gri gore Ureche laudă 
pe apărătorii hotarelor și ai li­
bertăților strămoșești ca Bogdan

TENSIUNEA 
CĂTRE PREZENT

Caracterul programatic al 
cărții lui Bălcescu este dezvă­
luit din primele rînduri : 
.Deschid sfînta carte unde se 
află înscrisă gloria României, 
ca să pun înaintea ochilor 
fiilor ei cîteva pagini din viata 
eroică a părinților lor. Voi 
uăta acele lupte uriașe pentru 
libertatea și unitatea națio­
nală.

In spirit moralist si cu mij­
loacele istoriei, adică ale tim­
pului, această scriere este o 
parabolă in care termenul de­
părtat, ,allos“, al alegoriei 
este real, întîmplat. Zeul in­
vocat este timpul acela : „Tim­
puri de aducere aminte glo­
rioasă ! timpuri de credință și 
de jertfire !...“. Si acest zeu 
al epopeii este chemat nu nu­
mai să cînte, ci să și îndrume. 
Trecutul este chemat să de 
vină prezent.

In Arta prozatorilor români, 
Tudor Vianu consacră un ar­
ticol special .tehnicii basso- 
reliefului” din Istoria români­
lor sub Mihai-vodă Viteazul : 

Vodă, cart „nu în beții, nici în 
ospețe petrecea, ci ca un strejar 
în toate părțile priveghia, ca să 
nu să știrbească tara ce-i rămăsese 
de la tată-său". Un „strejar" a- 
supra sufletului românesc, asupra 
unități de simțire și destine spi­
rituale a poporului, (a cărui uni­
tate de origină, limbă și neam 
o proclamă toți cărturarii vremii) 
este și răzeșul cu mitră de ierarh 
Varlaam.

Miron Costin adaogă, în gene­
rația următoare, conștiința cultă 
a latinității și mîndria strămoșilor 
romani, făcîud totodată o demon­
strație de o ingeniozitate hasde- 
iană a unității etnice a tuturor 
vorbitorilor limbii române, limbă 
a cărei latinitate o înfățișează la­
borios «Măcar dară ca și la isto­
rii și la graiul streinilor și în 
de sine cu vremea, cu vacuri, cu 
primenele au și dobîndesc și alte 
nume, iară acela care ieste vechi 
nume stă întemeiat și înrădăcinat: 
lumân. Cum vedem că, măcară 
ca ne răspundem acum moldoveni, 
iară nu întrebăm: „știi moldo- 
venește", ce „știi românește ?" a- 
decă rîmlenește». Conștiința ro­
mană nu era la Costin o afacere 
de erudit îndrăgostit de umani­
tăți antice, ci o forță sufletească 
în stare să dea poporului tărie 
într-un monent de „cumplite 
vremi", cum numea cronicarul, 
fără a osteni, anii ce i-a trăit. 
«Caută-te dară acum, cetitoriule, 
ca într-o oglindă și te privește 
de unde ești, lepâdind de la tine 
toate celelalte basme, cîte unii au 
însemnat de tine, din neștiută ră­
tăciți, alții din zavistie, care din 
lume între neamuri n-au lipsit 
niciodată, alții de buiguite scrip­
turi și deșarte».

Moștenirea lui Miron Costin 
este preluată și înmulțită de 
Stolnicul Cantacuzino și de Can­
temir, autorul hronicului „romano- 
mol do-vlahii or" termen prin care 
ilustrul savant îngemăna cele trei 
numiri pentru locuitorii Transil­
vaniei (ce-și ziceau totdeauna și 
fără variații „români"), pentru 
moldoveni și pentru locuitorii Ță­
rii Românești.

„Hronicul" a fost Biblia lui 
Inocențiu Micu Clain, începăto­
rul luptei politice, sociale și cul­
turale pentru drepturile românilor 
din Transilvania (și-l procurase 
la Viena, de la un negustor care 
adusese o copie de la Moscova). 
Toți cărturarii „Școlii ardelene" 
au cunoscut și au folosit pe cro­
nicarii secolului XVII. în secolul 
al XlX-lea, renașterea națională 
și culturală stă sub semnul re­
editării de către Bălcescu și Ko- 
gălniceanu a vechilor monumente 
în care se sedimentaseră, secol 
după secol, vibrațiile simțirii și 
gîndirii generațiilor de luptători 
pentru un destin neatîrnat al ță­
rii. în aceste simțiri și idei s-au 
călit sufletele celor care au fău­
rit statul român modern, aproape 
fură excepție aceiași cu cei ce au 
făurit cultura română modernă. 
Și a fost o dreaptă împlinire și 
un simbol că editorul de cronici, 
îndrumătorul inspirației literare 
către realitatea și trecutul na­
țional, urmașul în frac și redin­
gotă, dar nu mai puțin dirz, al 
voevozilor de altă dată, a fost 
chemat să proclame solemn, la 9 
mai 1877, biruința și răzbunarea 
secolelor și generațiilor.

Dan ZAMFIRESCU

prin alternarea timpurilor ver­
belor, a trecutului cu prezentul 
istoric în care sînt așezate ac­
țiunile hotărîtoare ale lui 
Mihai, acestea sînt apropiate și 
puse în lumină.

Se poate spune că tensiunea 
spre prezent este caracteristica 
acestei cărți istorice. Prezentul 
ca timp al realizării, al înfăn 
tuirii. al acțiunii, în care eve­
nimentele sînt în toată glori­
oasa lor lumină, prezentul — 
pămînt adevărat, hotar palpa­
bil între trecut și viitor, unde 
între subiect și predicat nu 
există distantă, unde trebuie să 
faci. 0 luptă se dă pentru cu­
cerirea timpului, pentru con­
vertirea lui, cu drame și tra­
gedii. Timpul îi lipsește lui 
Mihai și atunci, de exemplu, 
la începutul campaniei din 
iarna 1594—1595, va cuceri 
treptat de la otomani cîteva 
orașe dunărene, dar va fi ne 
■ oit să lase în mîinile ultimi 
lor apărători inamici cetătuile 
lor centrale. Timpul, graniță 
puternică, necruțătoare, împie­
dică desăvîrșirea acțiunii, rea-

lizarea ei. Atunci evenimentele 
nu-și capătă conturul deplin, 
alături de lucrurile care și-au 
încheiat existența, trec în tre­
cut, pentru că sînt privite din 
perspectiva realizării lor de­
pline, adică din viitor. Băl 
cescu celebrează însă mai ales 
gloria prezentului, a necesității 
de acțiune hotărîtoare. Iată un 
exemplu din relativ rarele 
fraze în care scriitorul folo­
sește în cursul narațiunii tim­
pul prezent : „Fără a mai lăsa 
lui Mustafa vreme de gătire. 
domnul se grăbește, trece Du­
nărea...". Și acesta, din de­
scrierea momentului hotărîtor, 
de cumpănă, al bătăliei de la 
Călugăreni : „Sfîrșind aceste 
pregătiri, Mihai cugetă în 
inima sa că împrejurarea cere 
neapărat vreo faptă eroică spre 
a descuraja pe turci și a 
îmbărbăta pe ai săi. El hotă­
răște atunci a se jertfi ca altă 
dată și a cumpăra biruința cu 
primejdia vieții sale". Trans­
pare în acest ultim fragment, 
în afară de o foame de timp, 
de realizarea imediată, o sete 
de afirmare, de intervenție a 
omului în destin. „Orice nație 
dar, precum și orice individ, 
are o misie a îndeplini în ome­
nire..." spune Bălcescu în In­
troducerea cărții. Dreptul, al 
unui popor sau al unui indi 
vid, este măsura și răsplata 
unei datorii împlinite.

Un lung șir de cicluri, de 
nașteri și morți, de creșteri și 
decăderi, a dat naștere unui 
sentiment de repetabilitate imu­
abilă, de fatalism istoric. El 
a creat și acea mistică a seni 
nclor sorții, în care destinul

MITOLOGIE EMINESCIANĂ

La Eminescu, Zamolxe este 
zeul total. Preotul său (Strigoii) 
cel cu reședință subpăminteană 
(„Cățelul pămintului" latră cu 
glas de zimbru ca un orologiu 
tectonic al preotului moșneag, 
In Olimpul subteran se petrece 
o simbioză biogeologică a sacer­
dotului : „în plete-i crește 
mușchiul și mușchi pe al lui 
sin”, „picioarele lui vechie cu 
piatra se-mpreună'‘) controlează 
totuși și energiile solare și at­
mosferice („Pe soare să-1 
oprească el noaptea o rechea­
mă", „Furtunelor dă zborul" 
etc.), analizează serii matema­
tice infinite („El numără în 
gîndu-i”), prin creștetul său tre­
ce axa neclintită a unităților 
timpului terestru. („Și peste 
capu-i zboară un alb și negru 
corb").

Descoperiri mai noi au sta­
bilit că Zamolxis și Gebeleizis 
erau doi zei distincți, fiecare cu 
teritoriul său propriu : Zamol­
xis, străvechiul zeu Gebelei­
zis — zeul urano-solar, 
Ierarhia dintre ei a oscilat m 
favoarea primului, apoi a celui 
de-al doilea și în funcție de a- 
ceasta și reprezentarea mitolo­
gică a universului la daci, in­
terpretarea dată ideii de ne­
murire a sufletului, ritualul de 
celebrare a misterelor autoh­
tone, au suportat modificări. 
Sanctuarele rotunde, fără aco­
periș de la Sarmisegetusa, 
„soarele” de andezit, precum și 

este contemplat din afară. 0 
simetrie pură guvernează ase­
menea Simbolice „legi" : Con- 
stantinopolul și-a cunoscut mă­
rirea și dezastrul sub cîte un 
împărat Constantin, imperiul 
roman a început cu un August 
și a căzut sub un alt August, 
puterea otomană a crescut sub 
un Mahomet și trebuia să de­
cadă sub un Mahomet. O ase­
menea simetrie între termeni 
pune semnul egalității între 
trecut și viitor și lasă în afară 
prezentul, adică factorul dina­
mic al istoriei. Această simetrie 
fatalistă o distruge prezentul 
în acțiune.

Avînd o misiune („misia" de 
care vorbește în atîtea rînduri 
Bălcescu), nu numai un destin, 
omul poate interveni în mo­
mentele de răscruce, le poate 
chiar determina. Datoria îm­
plinită pînă la jertfă îi resti­
tuie posibilitatea și necesitatea 
prezentului. „împrejurări favo- 
ritoare din afară — scrie Băl­
cescu — nu lipsiră la dorința 
oamenilor, nici oamenii nu lip­
siră împrejurărilor". Această 
armonie dintre om și evenimen­
tul decisiv pe care acesta îl 
determină o glorifică el în pre­
zentul său istoric.

între trecutul pe care îl cer­
cetează ca istoric și viitorul pe 
care îl scrutează ca vizionar, 
Bălcescu pune chezășie prezen­
tul lui de om de acțiune, de 
revoluționar. Termenii parabo­
lei sale istorice i-a apropiat 
cu prețul martiriului, al jertfei 
sale, încununate mai tirziu. 
Tragedia luptei cu timpul a 
trăit-o din plin : „însumi eu, 
cu o inimă sfîșiată, mă lupt 
cu o boală crudă și neîmblîn- 
zită, caut a cîștiga timp asu- 
pră-i și a o întrece în iuțeaiă. 
ca să pot lăsa fraților mei 
aceste pagini din viața părin­
ților noștri..." (17 decembrie 
1850). Aceste pagini trebuiau 
să fie un îndreptar în acțiune, 
să indice fraților săi nu nu­
mai un loc, ci și un timp de 
apărat. în această carte. în 
apropierea evenimentelor hotă­
rîtoare, epitetele, cu farmecul 
lor luxos, rămîn în urmă ase­
meni bagajelor lui Sinan Pașa, 
în fuga lui spre Dunăre. Se 
celebrează splendoarea gravă a 
verbului.

Marcel MIHALAȘ

alte vestigii sacre cu caracter 
uranian par să indice victoria 
Soarelui asupra Peșterii, sau în 
orice caz predominanța Iui în 
ultima perioadă, a constituirii 
statului dacic.

Zamolxe al lui Eminescu este 
un zeu-sinteză, el reprezintă fu­
ziunea celor doi poli mitolo­
gici. „Zeii Daciei" (iată-1 pe 
Eminescu presupunînd politeis- 
mul strămoșilor noștri) locuiesc 
un empireu geo-celest („Munte 
jumătate-n lume / iumătate-n 
infinit", „Memento Mori"), un 
paradis speologic și cosmic în 
același timp. Este hadesul-o- 
limp, acest lăcaș eminescian în­
chis în măruntaiele muntelui si 
dimensiunea lui mistică nu este 
nici întunericul, nici lumina, ci 
anularea lor : transparența.
Totul plutește intr-o lume fără 
umbră, într-un spațiu radiogra­
fie, oceanic, fluid. Totul este 
„radioasă voluptate" de un clar 
difuz cu culori spectrale, cu 
umbre de „o tainică roșeață", 
intr-o „dulce și umbroasă vio 
rie atmosferă", cu cupole do 
ceară „închegate din umbră 
verde și argint topit / transpa- 
rind prin diamantoasă fină de 
păianjen pinză" etc. Acesta este 
„raiul Daciei vechie" în poezia 
lui Eminescu. Spațiul în care 
principiul uranian și cel chto- 
nian s-au intrepătruns, spațiul 
finirii ficat, voluptuos și oniric. 
El este deopotrivă lăcaș al soa­
relui și al lunci. Acolo „aer il 
e de diamant", și plutește în 
unde grele de aromă, în apa 
cristalină a empireului mitic. 
Eminescu unește elementele 
universului într-un mariaj 
etern. Cosmosul, marea, regnu­
rile se contopesc in jăratecul 
rece al eternității, „în lumea 
fără umbră" a absolutului. 
Toate simbolurile converg că­
tre transparent, sugestia flui­
dității și imponderabilității uni­
versale este covîrșitoare. Au­
rul, argintul, marmura, purpu­
ra, apele, ies din starea lor fi­
zică obișnuită și printr-un pro-

Cezar BALTAG

(Continuare in pagina 6)

GAZEiA LITERARA • • PAkiNA 5—aHsaaaa



fi

(Urmare din pagina 5) 

ces de transubstanțlalizare, re­
intră într-o nouă ordine a ma­
teriei. O ordine în care formele 
înnobilate se spiritualizează 
păstrîndu-și Insă totodată sen­
zualitatea. Paradisul dacic emi­
nescian este necreștin. El este 
imperiul unei voluptuoase hip­
noze universale, în care însăși 
materia și însuși timpul au in­
trat în transă.

Așa cum notam Ia început, 
Zamolxe nu este la Eminescu 
zeu parțial ; el nu împarte 
(cum o făcea Zamolxis al daci­
lor cu antonimul său întrucitva 
mal abstract Gebeleizis) univer­
sul cu nimeni. Natura teistă ni 
se dezvăluie în aparițiile sale 
(in credința dacilor Zamolxis 
ieșea la fiecare patru ani de 
sub pămînt și participa perso­
nal la celebrarea sa) concrete ; 
în Gemenii participă chiar la 
ospățul dat de Brlgbel: „In 
capul mesei șade Zamolxe zeul 
getic", înfășurat intr-un halo 
de ceață și flancat de soare și 
lună, zeități secundare (o zeiță 
a lunii, a pădurilor și a far­
mecelor era in mare cinste la 
geto-daci, numele ei era Bendis 
și s-au găsit și cîteva repre­
zentări figurate ale acestei co­
respondente a lui Artemis). In 
Memento mori unde găsim cea 
mai completă reprezentare emi­
nesciană a Olimpului geto-dac, 
zeii locuiesc „poarta solară" din 
munte ; soarele „copil de aur" 
al mării vine să se odihnească 
în acest lăcaș chtonian care cu­
prinde în infinitul său circum­
scris de coastele Vîrfului și o 
„monastire" limpede a lunei 
blonde cea cu trupul acoperit 
,,de-un gaz moale ce transpare". 
Aici conviețuiesc seara, dimi­
neața și ziua eternă. în momen­
tul declanșării războiului, intreg 
acest Olimp se pune în mișcare, 
Zamolxe însuși conducînd lupta 
împotriva zeilor invadatorilor. 
Cartierul său general este „ura­
ganul cal bătrin". Rătăcitor pe 
„drum de nouri”, tras în carul 
la care sînt inhămați cai de 
fulger, el urnește din răsărit 
toată oastea luminoasă a zeilor 
„călări pe bouri". Această re­
prezentare grozavă și război­
nică a sa trimite cu gîndul la 
zeul amenințat cu săgețile de 
chiar închinătorii lui, sau la 
obiceiul de a i se trimite pe­
riodic solj însîngerați, azvîrliți 
în sulițele ascuțite ale luptăto­
rilor.

Eminescu face din Olimpul 
dacic un egal puternic al lumii 
lui Joe. La războiul pe care 
cele două corpuri de armate di­
vine le poartă, Odin însuși, 
împăratul cu ochi albaștri al 
Walhalei, împreună cu tot cor­
tegiul său de zei nordici, asistă 
impenetrabil și întunecat.

în fine, zeii Daciei sint în­
vinși. Olimpul roman se retra­

LIRICA
INDEPENDENTEI: 
VASILE ALECSANDRI

Întorcîndu-se în țară în decem­
brie 1839, după perioada de stu­
dii din Franța, Vasile Alecsandri 
e tentat mai întîi să compună poe­
zii în limba franceză, publicînd 
chiar trei dintre ele, în .,Le gla- 
netir moldo-valaque” (Spicnitorul 
moldo-român) al lui Ch. Asachi. 
Aceste încercări do versificație 
franceză aveau însă să fie și pri­
mele $i ultimele. încă din momen­
tul alcătuirii și tipăririi Stihu 
rilor franceze, conștiința artistică 
și civică a poetului trece printr-un 
fundamental proces de transfor­
mare, de clarificare și conso­
lidare, al cărui rezultat fericit, 
de majoră însemnătate pentru în­
treaga dezvoltare a liricii româ­
nești din secolul al XlX-lea, îl 
constituie ancorarea deplină și 
constantă a lui Vasile Alecsandri 
în realitățile autohtone, integrarea 
sa organică în viața și sufletul 
poporului român, contopirea sa 
cu marile deziderate sociale și na­
ționale.

Cristalizarea adevăratei concep» 
ții artistice a lui Vasile Alecsan­
dri. care-1 determină să se dedice 
cu pasiune unei creații literare le­
gate nemijlocit de realitățile pă- 
mîntului românesc, reprezintă o 
consecință firească a «modului în 
care poetul s-a dovedit recep­
tiv la marile aspirații ale epocii 
sale, epoca pregătirii și înfăptuirii 
revoluției de la 1848 și a Unirii 
Principatelor Române, sub stin­
dardul idealurilor de dreptate so­
cială și libertate națională, epoca 
în care se pun bazele României 
moderne, îndeosebi după războiul 
de neatîrnare din 1877. epoca în 
care strădaniile patriotice converg 
în primul rînd spre afirmarea in­
dividualității. demnității și suve­
ranității naționale.

După cum bine se știe, momen­
tul prim și cel mai important, 
deschizător de noi și largi per­
spective, corespunzător nobilelor 
năzuinți ale vremii, l-a înscris 
programul „Daciei literare” din 
1 40 al lui Mihail Kogălniceanu. 
Prin „duhul national”, pe care-1 
considera o condiție sine qua non 
a literaturii române. Mihail Ko­
gălniceanu înțelegea tocmai o- 
glindirea specificului național, 
crearea unei literaturi originale 
care să fie expresia directă a indi­
vidualității naționale, a conștiinței 
de sine a poporului român, a în­
semnelor caracteristice ale nea­
mului nostru. Programul „Daciei 
literare” a dat literaturii române 

ge odată cu soarele roșu în as­
fințitul din care a ieșit iar tra­
gica oaste a lui Zamolxe co­
boară (lucru ciudat 1) nu în stră­
vechiul ei refugiu subpămin- 
tean, ci în adincurile mării de­
venită sarcofagul etern pulsato- 
riu al unul popor de zel înfrinți.

Strlns legată de natura zeu­
lui suprem al unei mitologii, 
este reprezentarea morțil sau a 
nemuririi pe cate el o acordă 
pămlntenilor. Disputa dintre 
Zamolxis și Gebeleizis s-a ex­
tins, după cum atestă istoria, și 
asupra domniei peste cei stinși. 
Nemurirea promisă de Zamolxis 
era o nemurire concretă : ea cu­
prindea și trupul. Uranicul Gc- 
belelzis nu acorda decit o eter­
nitate imaterială, a spiritului 
eliberat de învelișul corporal. 
Așa se explică și trecerea dis­
tinctă de la ritul înhumării la 
cel al incinerației in cultul mor- 
ților la daci. Eminescu concepe, 
evident din motive poetice, o 
nemurire mult mai apropiată de 
aceea, pe care o reprezenta re­
ligia de tip chtonian. Moartea 
la el s-ar putea caracteriza ca 
o stare de autism, de rupere 
(numai parțială !) a contactului 
cu lumea exterioară. Ea este 
mai mult o hipnoză, o dimi­
nuare a sensibilității și o înce­
tinire stranie a funcțiunilor vi­
tale : corpul capătă o paloare 
fascinantă, gesturile o solem­
nitate dirijat tragică (cum e ca­
valcada somnambulă din Stri­
goii). O obnubilare numai, nu 
o imaterializare corporală, este 
așadar moarea la Eminescu (și 
așa era fără îndoială și in con­
cepția dacilor fideli lui Zamol­
xis). Sau mai precis o aliena­
ge (nebunia lui Sarmis revenit 
printre vii ca să-și rostească 
teribilul blestem), o dezadaptare 
stranie a celui care, cu priviri 
amaurotice, ca șl cum ar par­
ticipa la un spectacol nevăzut, 
paralel aceluia pe care îl creea­
ză (în acest straniu efect al 
paralelității existenței celui 
stins trebuie văzută forța su­
gestivă a unor asemenea poeme 
eminesciene) și rostind adevă­
ruri de neatins (ca în cazul ace­
luiași Sarmis care dezvăluie na­
tura supremă a lui Zamolxe). 
Cu imaginea acestui Zamolxe 
ubicuu, principiul suprem al mi­
tologiei pe care Eminescu a re­
înviat-o atit de genial, imagine 
fascinant construită de nebunul 
Sarmis, voi încheia rindurile de 
față : „Arată cum din neguri 
cu umeri ca de munte / Za­
molxe. zeul vecinie, ridică a sa 
frunte... / ...Cum sufletul lui 
trece vuind prin neagra ceață. / 
Cum din adine ridică el uni- 
versu-n brață, / Cum cerul sus 
se-ndoaie și stelele-și așterne, / 
O boltă răsărită de negure 
eterne, / Și de cit toată lumea 
de două ori mai mare / în pro­
pria lui umbră Zamolxe redis- 
pare“.

un impuls hot arilor, orientînd-o 
spre popor, spre realitățile noastre 
specifice, fjcînd-o să contribuie 
activ și eficace la trezirea, afir­
marea și consolidarea conștiinței 
naționale.

Orientarea spre viața poporului 
și spre creația folclorică a lost 
salutară pentru Vasile Alecsandri 
și pentru literatura română în di­
recția afirmării conștiinței națio­
nale. Momentul cel mai important 
și cu cel mai mare răsunet în e- 
pocă l-a înscris volumul de 
..Doine și lăcrămioare”, apărut în 
1853. Consecință rodnică a os­
mozei dintre poet și viața po­
porului. în urma descoperirii și a- 
dîncirii folclorului, voltftnul a 
oferit o strălucitoare pildă de crea­
ție poetică ce exprima fidel, veri­
dic. și emoționant trăsături ca­
racteristice poporului român, ele­
mente ale individualității națio­
nale, aspiratiile de dreptate, t
„Hai. copii, cu voinicie / să scă­
păm biata moșie / De păgîni și 
de robie” („Doina”). Zugrăvind 
cu precădere viața țărănimii. în- 
fățîșînd țăranul în variatele lui 
manifestări, ca reprezentant și 
depozitar al însemnelor caracteris­
tice ființei noastre naționale, poe­
ziile din „Doine și lăcrămioare” 
au fost primite cu ostilitate de 
boierimea cosmopolită. însuși Va­
sile Alecsandri, în scrisoarea că­
tre Ubicini, consemnează: „în sa­
loanele lumii mari li se ziceau 
poezii de colibă”. Adevărata și, în 
fond, cea mai de seamă prețuire 
a acestor poezii care deschideau un 
drum nou în lirica noastră, a 
venit însă din partea spiritelor 
lucide, luminate de flacăra patrio­
tismului. Elena Negri îi scria lui 

V. Alecsandri: „Continuă cum ai 
început; cel mai frumos titlu de 
glorie la care trebuie să aspire 
un poet este acela de poet natio­
nal |i popular”. C. A. Roaetti, în- 
tr*un articol publicat în „Steaua 
Dunării” din februarie—mai 1856, 
întreprinde o amplă analiza a a- 
cestor poezii „d-amoriu, d-înde- 
pendență și de naționalitate”, fită- 
tînd ca V. Alecsandri a știut „cu­
noaște și exprima adevăratele sim­
țăminte ale românilor”, a înțeles 
câ „izvorul cel măre al poeziei 
este în fundul inimii poporului”, 
câ a știut „cuprinde sufletul Ro­
mâniei”. Iar Dimitrie Bolintihca- 
nu, în articolul „Poezia română 
în diverse epoce”. apărut în „Al­
bina Pindului” din 17 octombrie 
1868, scria lapidar, referitor la 
însemnătatea volumului lui A- 
Iccsandri: „De atunci poezia se 
români".

Ca poet, Alecsandri a dat ex­
presie artistică superioară unei bo­
gate și variate game de idei și 
sentimente, dar întotdeauna a a- 
vut drept nobilă și fundamentală 
preocupare afirmarea idealurilor 
democratice și progresiste ale vre­
mii sale, și întîi de toate a idea­
lurilor convergente către înfăptui­
rea mărețului țpl. transmis din 
strămoși, al înfăptuirii unității și 
libertății naționale, al sădirii în 
inima și conștiința fiecărui ro­
mân a sentimentului de demnitate 
națională, a dorinței înflăcărate de 
a vedea patria așezută la loc de 
cinste pe plan european și uni­
versal, de a demonstra lumii în­
tregi că națiunea română este 
purtătoare a unor alese trăsături 
morale și spirituale, demne de 
respect și de elogiu. Edificatoare, 
în acest sens, sînt multe din poe­
ziile incluse în ciclurile „Suve­
nire" și „Mărgăritarele", scrise 
între anii 1843—1863, admirabilul 
ciclu de „Legende", precum și ver­
surile inspirate de eroismul osta­
șilor români din timpul războiului 
de neatîrnare, din 1877, grupate 
apoi în volumul „Ostașii noștri" 
Să reamintim, din ciclul „Mărgări­
tarele", poezia „Dețteparea Româ­
niei". scrisă la 1848: „Ptnă cînd 
să creadă lumea, o! copii de Ro­
mânie! / C-orice dor de libertate

UN GLAS AL VIEȚII 
POPORULUI: 
GEORGE COȘBUC

Scriind In 1894 despre Coșbuc 
și evocînd calea triumfală pe 
care l-o deschisese marele pu­
blic după ce Nunta Zamfirei 
apăruse in „Convorbiri literare", 
N. Iorga însemnează următoa­
rea semnificativă amintire : 
„îmi aduc aminte încă de cei 
care se abordau cu invariabi­
lul : "Ai citit Nunta Zamfirei 7» 
Fără explicații; mai erau de 
nevoie ?!“. S-a spus de multe 
ori că explicația acestui succes 
brusc șt unanim stătea in fap­
tul că — după marile unduiri 
muzicale de melancolie ale poe­
ziei lui Eminescu — robustul 
poet năsăudean venea la timp 
ca să înlăture corul epigonilor 
genialului poet, care credeau că 
pot forța porțile templului lite­
raturii mimind tristețile profun­
de ale autorului Luceafărului, 
izvorîte din însăși suferința lui. 
Coșbuc a adus intr-adevăr in 
poezia noastră, din nou, calda 
lumină solară după foșnetul ra­
zelor de lună din poezia lui 
Eminescu. Cred că nu numai in 
aceasta stătea cheia care i-a 
deschis autorului Nunții Zamfi­
rei drumul recunoașterii încin- 
tate. Publicul nostru larg iden­
tifica in el nu numai un nou 
poet, ci și o altă funcțiune a 
poeziei, ca glas al conștiinței de 
sine al unui întreg popor. Ori­
care mare scriitor — dintre 
aceia pe care în mod obișnuit 
ii numim „poeți naționali" — 
este, prin înseși dimensiunile 
lui, prin însăși suprafața pe 
care o acoperă opera lui, o ex­
presie firească, inevitabilă, a 
acestei conștiințe. Căci dacă ar 
fi altfel, el nu ar mai fi 
„mare", nu ar mai cuceri ade­
ziunea maselor, ar rămine un 
glas singuratec, plingindu-și 
măruntele dureri personale, sau 
exultindu-și micile victorii în 
viață. Dar in îndeplinirea func­
țiunii majore a poeziei ca „glas 
al popoarelor" — cum o defi­
nise Herder in celebrul titlu 
al antologiei sale de poezie 
populară, alcătuită de el din 
cite a cunoscut din folclorul 
bătrînei Europe — Coșbtic des­
coperise o nouă cale a apro­
pierii de sufletul neamului său. 
Pină la el, poeții noștri — ince- 
pind cu Alecsandri — bătuseră 
calea cea mai obișnuită : aceea 
a inspirației din folclor. Crea­
seră artă pornind tot de la artă, 
păstrind mereu atitudinea con­
templativă, plină de admirație 
pentru sclipirile geniului ano­
nim al maselor, fulgerate in 
operele lor de artă. Eminescu 
insuși — care s-a identificat 
atit de profund cu durerile Și 
aspirațiile poporului său — 
venea spre el din lumea lui 
specifică, structurată artistic in 
armonie cu filozofia lui umbrită 
de sentimentul tragic al exis­
tenței, cu ideologia lai politică 
concretizată in imaginea unei 
țărânii patriarhale, ridieîndu-se 
la sublimul înțelepciunii de 
moșneag dîrz al lui Mircea in 
preziua bătăliei de la Rovine, 
cu universul său poetic pătruns 
pină și în peisajele și basmele 
copilăriei de vraja melodioasă 
a cornului de vinătoare din vi­
ziunea medievală a romantis­
mului.

Coșbuc a apărut cu totul nou 

a pierit, s-a stins din voi? / 
l’ină cînd să ne tot calce cruda, 
oarba tiranie / Și la earu-i de tru­
fie / Să ne-njuge ea pe noi? 1 // 
1‘erlclt acel ce calcă tirania sub 
picioarel / Caro vede-n a lui țară 
libertatea rc-nvlind, / Fericit, mă­
reț acela care sub un falnic soare/ 
Pentru Patria sa moare, / Nemu­
rire moștenind". Lingă aceasta 
putem adăuga poezia „Anul 1855": 
„Pe aceste mîndre țărmUri sen- 
tinelă-naintată / Neamul nostru, 
fără sprijin, în veghere necurmată/ 
Stă pe loc la postul său. // Fă 
ca anul care vine să aducă-un 
mîndru soare, / Să deschidă-o 
cale nouă de mari fapte roditoare/ 
Pentru neamul românesc, / Căci el 
are din vechime o menire strălu­
cită! / El a fost și vrea să fie 
sentinelă neclintită / Pe pămîn- 
tul strămoșesc". Legendele „Dum­
brava Roșie", „Dan, căpitan de 
țdai", „Dragoș", „Visul lui Petru 
lîarcș", „Odă statuei Ini Mihai 
Viteazul" și altele, reînviind glo­
ria străbună, faptele de vitejie, 
virtuțile și năzuințele sfinte ale 
strămoșilor, ale bravilor noștri 
voievozi, adresau contemporanilor 
lui Vasile Alecsandri un vibrant 
mesaj patriotic, pentru a-i deter­
mina să fie ntîndri de luptele, 
jertfele și aspirațiile înaintașilor, 
pe care aveau datoria să Ie con- 
tinnie, pentru a dinamiza senti­
mentul demnității naționale, al 
vechimii și trăinîciei poporului 
român pe aceste meleaguri, al do­
rinței de libertate și suveranitate 
națională. Cil și mai multă preg­
nanță apar aceste nobile străda­
nii ale lui Vasile Alecsandri în 
poeziile care zugrăvesc hotărî- 
toarcle momente din războiul de 
independența din 1877. „Balconul 
și Carpatul", „Peneș Curcanul", 
„Sergentul", „Hora de la Plevna", 
„Odă Ostașilor români", etc. In 
aceasta din urmă, poetul exclama: 
„0 copii! de voi sînt mîndru, 
simt acea mîndrie mare / Care 
crește cu mărirea unui neam în 
deșteptare. / Mi-am văzut visul 
cu ochii, de-acum pot să mor fe­
rice! 7 Astăzi lumea ne cunoaște: 
Român zice, Viteaz, zice".

Teodor VIRGOLICI

— fără a fi tributar nici unei 
mode străine de ultimă oră — 
glasul lui răsunînd in același 
timp atit de aproape de bătaia 
inimii tuturor care vorbeau a- 
ceeași limbă ca a lui. în ceea 
ce privește viziunea politică și 
socială a trecutului nostru, 
Coșbuc descindea direct din 
Eminescu, crezind ca și el că 
formele de viață ale lumii țără­
nești ar fi constituit nu numai 
cheagul și chezășia vieții noas­
tre statale, dar și forma spe­
cifică de manifestare a geniu­
lui propriu al poporului nostru. 
Dar Coșbuc nu a simțit nece­
sitatea de a face legătura din­
tre aceste forme de viață și lu­
mea lui poetică prin apelul la 
arta populară, ca sursă de in­
spirație și ca modalitate de 
identificare cu gindirea și sim­
țirea neamului său. Coșbuc por­
nea direct din înseși aceste for­
me de viață. Nunta Zamfirei, 
Moartea lui Fulger, Vara, atâ­
tea dintre idilele lui care co­
respund atit de puțin luminozi­
tății dulcege a speciei, ca și 
poeziile lui de durere șt revol­
tă : Noi vrem pămînt, Ex ossi- 
bus ultor, însemnează tot atitea 
transfigurări artistice ale vieții 
înseși a poporului, echivalente 
cu folclorul, iar nu subsumate 
lui. Coșbuc se simțea ca poet 
făcind parte nemijlocit din po­
por, iar opera lui de scriitor 
nu-și afla in conștiința lui o 
altă justificare mai înaltă decit 
aceea de a se întoarce direct 
in popor, constituind una din­
tre formele cele mal accesibile 
de manifestare a însăși con­
științei naționale a acestuia. 
Pe cînd se afla sub tipar volu­
mul său de Balade și idile, 
Coșbuc îi scria fratelui său Au­
rel, care își făcea stagiul mi­
litar într-o cazarmă chesaro- 
crăiască : „Zilele acestea o 
să-mi apară un volum de poezii. 
O să ți le trimet și ție — vreo 
două volume — și să le citești 
cu ortacii tăi din cazarmă. O 
sâ ți însemn pe volum poeziile 
care s-ar putea recita — poți 
recomanda atunci de acolo pen­
tru declamatori".

Astfel se explică simplitatea 
poeziei lui, — care dă de ati­
tea ori o falsă impresie de faci­
litate, in contrast cu profunda 
lui cultură clasică și modernă. 
Astfel se explică mai ales fap­
tul că opera lui cuprinde aproa­
pe toate dimensiunile conștiin­
ței de sine a poporului nostru. 
Coșbuc e glasul acestei conștiin­

țe, pornit din bătaia de inimă 
a Vieții lui. Coșbuc poate să 
Scrie liniștit în CIntecul redu­
tei. una dintre poeziile în care 
evoca războiul pentru indepen­
dență : „Acest clntec îl făcui i 
Eu, căprarul Păvăloaie, / Stind 
de strajă noaptea-n ploaie..." 
fără să dea impresia că mimea­
ză tonul creației populare. 
Coșbuc poate să exprime firesc 
— in poezia Muntele Rătezat, 
unde reanimă mitul „uriașilor" 
care ar fi stăpinit pămintul 
înaintea oamenilor — convinge­
rea că neamul nostru se află pe 
acest pămînt încă din străvechi- 
mea legendei: „Noi le știm, ro­
mânii, toate, / că trăiam și-a- 
tunci pe aici"... El poate să se 
identifice — în Voichița lui Ște­
fan — cu sufletul marelui voe- 
vod moldovean. El a putut să 
dea glas firesc revoltei țăranilor 
flămlnzl șl goi pe glia lor, in

TITU MAIORESCU
SI INDEPENDENTA
NAȚIONALĂ

Independența națională a 
constituit și pentru Titu Ma- 
iorescu problema iundamentald 
a editicârii statului român 
modern. Redactor al ziarului 
Timpul de la 28 ianuarie pină 
la 5 iulie 1877, el se fixase 
in această vreme pe o pozi­
ție de apărare a Constituției 
împotriva radicalismului libe­
ral, dar și împotriva oricărei 
reacțiuni.

„Dacă ar cuteza cineva să 
ridice steagul reaefiunii 
scria el intr-un editorial — 
asigurăm pe toți că nu noi 
am răminea cei din urmă 
pentru a combate tendințe<e 
reacționare și ideile despo­
tice, de la care nu putem 
aștepta nici un bine.”

Atitudinea sa față de răz­
boiul de neatirnare și-a ex­
primat-o limpede in introdu­
cerea la volumul II din 
Discursuri parlamentare, pu­
blicată mai întîi in Convor­
biri literare fn 1897 și intro­
dusă apoi in lucrarea postumă 
Istoria contemporană a Româ­
niei (1925), fugitiv în însem­
nări zilnice , I (1937).

Atit liberalii, instalați la 
putere in urma coaliției de 
la Mazar Pașa în aprilie 1876, 
cit și conservatorii erau la 
Început pentru păstrarea ne­
utralității în războiul ruso- 
turc care se pregătea. Cei 
mai convinși neutraliști erau 
printre liberali Ion Ghica Și 
Dimitrie A. Sturdza, iar prin­
tre conservatori Lascăr Ca­
targ! și P. Carp. Maiorescu 
face in Istoria contemporană 
a României o expunere re­
marcabilă prin obiectivitate a 
faptelor care au urmat, în- 
cepînd cu hotărlrea Adună­
rii legiuitoare de la 9 mai 
1877; „Camera ia act, că 

războiul intre România și Tur­
cia, că ruperea legăturilor 
noastre cu Poarta și indepen­
denta absolută a României au 
primit consacrarea lor ofi­
cială".

Această hotărîre trebuia să 
fie susținută printr-o acțiune 
fermă, nu de simplu ajutor 
sau cooperare cu trupele ruse, 
ci de efectivă inițiativă pro-' 
prie, in care rolul nostru să 
apară precis. Chipul in care 
participarea noastră la război 
a lost condiționată este reia 
tai de Maiorescu intr-o prea 
interesantă pagină a Istoriei 
sale ca de un martor ocular. 
Ne allăm după al doilea a- 
tac eșuat a! Plevnei, cind ma­
rele duce Nicolae ceruse 
domnitorului român de „faire 
fusion, demonstrations el, si 
possible, passage du Danube 
que tu desires faire".

lupta României pentru cii 
tigarea independenței națio­
nale este puternic subliniată 
de Titu Maiorescu pe plan 
militar și politic cu aceeași 
imparțialitate. Trupele române 
sub comanda domnitorului și 
a generalului Cernat trec Du 
narea la 20 august pe la 
Siliștioara. la 30 august, după 
un bombardament de artilerie 
de patru zile asupra Plevnei, 
Începe asaltul redutelor Gri- 
vița I și II. Reduta Grivița l 
este cucerită după patru a- 
tacuri in care își găsesc 
moartea 2 600 soldați și 59 
ofițeri români, în frunte cu 
maiorul Șonfu și căpitanul 
Valter Mărăcineanu. Alte două 
asalturi ale redutei Grivița II. 
la 6 septembrie și 7 octom 
brie, sint respinse cu pier­
derea a 1 583 de soldați și 42 
de olițeri. între timp arma­
tele aliate reușind să blo­
cheze in întregime Plevna, 
românilor le revine atacul 
eentrului fortificat de pe 
Dunăre, Rahova, cucerit după 

Noi vrem pămînt. El a putut să 
stea de vorbă cu Doina in nu­
mele întregului popor obidit și 
tot el a fost cel îndreptățit, în 
Graiul neamului, să îndemne 
simplu la păstrarea lui nealte­
rată, iar in poezia Dintr-o po­
veste să-i blesteme pe cei ade­
meniți de „port străin și cărți 
străine", ca simple fenomene de 
modă. Cu aceeași - simplitate 
profund omenească s-a așezat 
să scrie „pe înțelesul tuturora" 
istoria „Războiului nostru pen­
tru neatirnare", ca și cum ar fi 
povestit-o alor săi „căprarul 
Păvăloaie".

Conștiința națională in opera 
lui Coșbuc nu este astfel numai 
manifestarea unui crez artistic, 
ci însăși expresia vieții de toate 
zilele și dintotdeauna a poporu­
lui nostru.

Ovidiu PAPADIMA

trei zile de lupte, la o no­
iembrie, cu jertfa a 200 de 
soldați și 3 olițeri. Generalul 
rus Meyendorf elogiază vite 
Jia ofițerilor români Crețeanu, 
Mateescu, Merișescu, Hepiles 
și Lambrino „la care activi­
tatea, agerimea și bravura sînt 
trecute în obicei", iar marele 
duce Nicolae scrie că a iost 
„totdeauna fericit" să recu­
noască „bravura și solidele 
calități militate" ale armatei 
noastre, convenind că „sue- 
cesul de la Rahova aparține 
in totul armatelor române". 
In sfirșit, la 28 noiembrie, 
după Încercarea neizbutită de 
a sparge încercuirea din ju­
rul Plevnei, Osman Pașa, co- 
mandantul suprem al trupelm 
turcești, surprins in apropiere 
de Bukov pe rîul Vid fi se 
impușcase calul șt fusese ră 
nit sărind de pe el), ridică 
steagul atb și se predă colo­
nelului român Cerchez. Miș­
cat, acesta nu primește, na- 
avlnd împuternicire, sabia în­
vinsului. care trece in miinile 
generalului rus Ganetzki. 
Domnitorul sosește in aceeași 
ti la fața locului șl cunoaște 
pe prizonierul Insofit de 
Tevfic pașa „iscusitul inginet- 
constructor al intăriturilor din 
jurul Plevnei". A doua zi ar­
matele române șl rusești Ișl 
fac intrarea triumială in ora­
șul cucerit

Urmează in expunerea Iul 
Maiorescu impresurarea Vldi- 
nulul, asaltul român al redu­
telor de la Smirdan și Hi- 
nova, încheierea armistițiului, 
încetarea locului la 19 ianua­
rie 1878 și pătrunderea trupe­
lor române la 12 și 13 ie- 
bruarie in Vidin și Belgragic.

România dovedise cu priso­
sință că merită a dobindi nu 
numai de fapt dar și de drept 
independența națională, recu­
noscută de turci încă de la 
19 februarie 1878 prin trata­
tul de la San Ștefano, iar de 
celelalte puteri europene după 
Congresul de la Berlin din 
iunie—iulie 1878. Dacă nici 
tratatul de la San Stelano 
nici Congresul de la Berlin 
n-au satisfăcut toate aspira­
țiile șl revendicările român’- 
lor, lucrul se datorește după 
Maiorescu slăbiciunilor gu­
vernului liberal. Ioan C. Bră- 
tianu „nu era om de condei" 
deci n-a lăsat memorii asi>- 
pra politicii sale, spre a se 
cunoaște rolu' pe care l-a 
jucat incepînd cu tratativele 
de la Livadia. Era fără În­
doială om politic loan Bră- 
tianu — convine Maiorescu 
— dar istoric era, numai Ko­
gălniceanu, iar C. A. Rosetll 
era agitator de idei revolu­
ționare -, lot le lipsea pe a- 
tunci orice aiiriltate cu gu­
vernele europene conduse de 
conservatori." Ori, prin „ne 
fericita" acuzare a conserva­
torilor căzuți de la putere In 
1876 (printre care a lui Maio­
rescu Însuși), orice conlucrare 

a forțelor politice, In momen­
tul cind ar fi fost mal nece­
sară, era exclusă. Faptul ex­
plică totodată abținerea Iul 
Maiorescu de la orice activi­
tate politică pină la alegerea 
sa ca deputat la colegiul l 
de Cameră la Iași In 24 Ia­
nuarie 1878 și mai departe 
pină după Conqresu) de la 
Berlin,

in vara lui 1877 locuia sin­
gur In stf. Sllnta Vineri, 
nr. 19. Citea Middlemarch, a 
Study oi Provincial Life și 
The Mill on the Floss de 
George Eliot, The Vicar of 
Wakefield de Olivier Gold­
smith, Franzosiche Geschichte 
de Hiliebrand, Bulgarien de 
Kanitz, L'ancien regime et la 
revolution de Tocqueville șl 
Les origines de la France con- 
temporaine de Taine („Cit 
de cu toiul altfel Tainei Un 
om al stilului, in care propo­
ziții și imagini se contopesc 
unele intr-altele într-o caldă 
emotiune. Tocqueville are o 
rece fasonare cu ciocanul a 
metalului, Hiliebrand numai o 
harnică strtnqere din arhive, 
fără stil și fără formă...") Era 
foarte strimtorat material, 
plictisit de chemările gardei 
naționale. Din septembrie în­
cepe să ciștige cu procesele^ 
prin provincie (Dorohoi, Ga­
lați) și Capitală, din octom­
brie „viajă de familie liniș­

„ISTORIA LUI 
STEFAN CEL MARE

La mai bine de 60 de ani de 
la apariție, deschidem cartea 
despre Ștefan cel Mare a lui 
N. Iorga, cu aceeași emoție cu 
care bănuim că o, vor fi stră­
bătut cititorii întîii ediții. Nici 
publicațiile de documente, ulte­
rioare, nici admirabila istorisire 
sadoveniană din 1934 a vieții 
lui Ștefan, îndatorată de altmin­
teri acesteia, n-au împins-o în 
umbră.

Prin ce ne solicită Istoria lui 
Ștefan cel Mare astăzi ? De 
n-ar fi decît prestigiul semnă­
turii, căreia timpul îi sporește 
continuu puterea de seducție, și 
tot am avea motiv să jubilăm : 
reeditatea unui autor de întîia 
mărime e un act de cultură, chiar 
dacă o anume carte a lui, re­
pusă în circulație, reprezintă 
doar un document de istorie 
culturală. în cazul de fată e 
vorba, însă, de mult mai mult 
Istoria lui Ștefan cel Mare a 
rămas o valoare activă, o carte 
vie, din care cunoaștem pe Dom­
nul Moldovei — acest „zmeu și 
arhanghel" cum îl numește Bla- 
ga, care a înscris în veacurile 
vechi cel mai măreț capitol din 
istoria luptei noastre pentru in­
dependență și suveranitate na­
țională — mai bine decît din 
studii exemplare sub raportul 
rigorii științifice, dar lipsite de 
suflu. Nu toți istoricii posedă 
darul, căcj e unul, de a scrie 
istorie, ba există, am impresia 
/în tot cazul, a existat) chiar o 
preocupare programatică de a 
izgoni pe Clio din propriul ei 
teritoriu. Dovadă acele manuale 
și tratate care ne instruiesc pînă 
la sațietate de starea diferiteloi 
categorii sociale de-a lungul se­
colelor. de progresul diverselor 
industrii, ce trebuiesc, nu-i 
vorbă, știute, dar expediază în 
cîte un paragraf laconic istoria 
propriu zisă, evenimentele, și 
despre domnitori aflăm din ele 
adesea mai puțin decît din dic­

tit*" (pentru scurtă vreme) eu 
sofia și fiica întoarse din 
Germania, în noiembrie o In­
toxicație cu smochine, in de­
cembrie Indiferent la trecerea 
tarului cu „Iluminație și III- 
Hire de steaguri" pentru 
Plevna prin București, In Ia­
nuarie un vis ciudat și gin- 
durl de sinucidere din cauza 
neînțelegerilor cu Clara, di­
verse procese pină în vară, 
cind Clara și Livia pleetnd 
la Geneva rămine iar stnqUr, 
ocupat mereu cu avocatura, 
abia avlnd timp să citească 0 
carte, precum Corespondenta 
între Goetiie și Marianne v. 
Willemer de Th. Creizenach. 
Semnificativă este însemnarea 
din 1 Iulie 1878: „...tn po­
litică, ieri, alaltăieri și răs- 
alaltăietl ședințe de noapte >a 
Cameră, spre a vedea dacă 
avem să prlmfm sau nu gre­
lele hotărlrl ale Congresului 
de la Berlin. Eu nu mă duc 
de loc la ele, atit de mult 
mă scirbește această comedie. 
Ca și cînd am putea tace 
altceva decit să le primim I 
Țoală aceasta e numai agonia 
partidului roșu (liberal) fn 
România". Dar in septembrie 
1897 Maiorescu adaugă : „N. B. 
Râu prevăzut I Bfătianu s-a 
menjinut incă aproape 16 am".

Al. PIRU

ționarul enciclopedic. Istoria 
fără istorisire nu mai e istorie, 
este, vorba lui Hasdeu, o „liră 
fără sunet". Istoricul care nu 
narează se neagă pe sine ca 
istoric, se preschimbă în econo­
mist, în sociolog. Prolesia de 
istoric pretinde un minimum de 
talent literar și nu e, desigur, 
o pură coincidență că istoricul 
nostru cel mai mare a fost du­
blat de un scriitor.

Scrisul, ca și întreaga sa de­
concertant de multilaterală ac­
tivitate, a fost pentru Nicolae 
Iorga un mod al dăruirii, al 
unei permanente combustii. O 
văpaie traversează colosala sa 
operă și la lumina ei răsar din 
întunecimea veacurilor „oameni 
cari au fost", cu armele ?i așe­
zările lor, pulberea documen­
tară se animă, închegînd scene, 
chipuri.

_ Tehnica sa e aceeași, în esen­
ță (s-a mai spus), cu a cronica­
rilor : a cronicarilor noștri și 
a celor de mai de mult, cărora 
le datorăm Cartea judecătorilor 
și Cartea regilor. Istoricul par­
ticipă Ia evenimente cu înfri­
gurare, judecă, aprobă, osin- 
dește, iubește și detestă, dispre­
țuiește și admiră, parcurge, po­
vestind un întreg registru de 
stări sufletești. Turul de orizont 
asupra „Țării românilor*, de la 
începutul cărții, sau evocarea 
„pașnicului unghi de țară" prin 
care curge „apa zglobie a Put- 
nei“ și „unde gîndul rugăciunii 
se desface din înălțarea către 
cer a muntelui" confirmă, îm­
preună cu alte notații de acest 
fel, dragostea de peisaj a isto­
ricului și darul de a-1 evoca, 
atît de larg valorificate în nu­
meroase însemnări de călătorie. 
O foarte originală expresie, de 
o concizie și o pregnanță afo­
ristică, capătă în scrisul lui 
Iorga mîhnirea, scîrba, ca și 
umorul, ironia, sarcasmul.

întocmind, bunăoară, lista ur­
mașilor lui. Ștefan cel Mare, 
care „risipiră una cîte una scum­
pele pietre din coroana pe care-o 
adunase vitejia vitează și înțe­
leaptă a părintelui, bunicului și 
străbunicului lor", istoricul men­
ționează printre mulți alții pe 
sfiosul Bogdan, cel cu „sufletul 
de copilă", pentru care scaunul 
domnesc al părintelui se dove­
dește „prea larg", cum și trei de 
Ștefani netrebnici, care își gă­
sesc moartea potrivită purtării 
lor detestabile. După „Ștefan 
oțrăvitul" (Ștefan cel Tînăr) 
vine „Ștefan înjunghiatul" (Ște­
fan Lăcustă), iar după acesta 
„un stricat, care-și făcea rîs de

Dumitru MICU

(Continuare în pag. 7)
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casele boierilor săi“ ; acesta e 
„Ștefan strivitul" : moare în- 
tr-un cort, pe care adversari; îl 
prăbușesc peste el. „Și de de­
parte lumina asupra acestor pri­
veliști de ticăloșie și nelegiuire, 
cu raze ca niște lacrimi, chipul 
de sfînt al lui Ștefan cel Mare".

Umorul crud, ironia corosivă, 
lamentația se convertesc la un 
moment dat în blestem : atunc; 
cînd istoricul ,povestind bătălia 
de la Codrul Cosminului, do­
rește tuturor invadatorilor pă- 
mîntului românesc soarta oștii 
lui Ion Albert : „...o astfel de 
ieșire ticăloasă să o aibă în 
vecii vecilor toți oameni; ne­
drepți și lacomi care vor călca 
pămîntul muncit al țării noastre 
Ca să ni stîngă neamul ! Adîncu- 
rile codrilor și rîpelor să nu 
ajungă pentru a li cuprinde 
trupurile sfărîmate și buruienile 
pustiului să se ridice pe mormin­
tele lor !“.

Clocotind de știință și de ta­
lent, deopotrivă, aparține Isto­
ria lui Ștefan cel Mare cum s-a 
spus, literaturii în aceeași mă­
sură ca și istoriei ? Nefiind îm­
pietrite, marginile literaturii se 
pot lărgi pînă la cuprinderea în 
domeniul pe care-1 definesc a 
unor manifestări din cele mai 
variate ale spiritului, asimilate 
acestui domeniu, după cum lite­
ratura poate, la rîndul ei, se­
cunda activități străine de na­
tura sa ; însă dacă e să operăm 
delimitări precise între ceea ce 
considerăm literatură într-o 
accepție riguros estetică și ope­
rele care o conțin difuz, prin 
incident, nu vom așeza cartea 
asupra căreia ne întreținem în 
prima categorie. Diferența în­
tre creația literară și studiul 
istoric nu e doar de stil, de 
mijloace, ea afectează chiar 
structurile interioare ale celor 
două tipuri de scrieri. Ținta ar­
tistului nu e obținerea adevă­
rului istoric, ci descoperirea 
unor adevăruri mai adînci, a 
unor permanențe ale naturii 
umane, în care adevărul istoric 
poate fi, se-nțelege, implicit, 
dar care, spre a se releva, spre 
a se constitui în viziuni semni­
ficative, irepetabile, pretind o 
anume deformare, adeseori sa­
crificarea detaliilor, restructu­
rarea realului, intervenția ima­
ginației creatoare, invenția. Evi­
dent, gradul de invenție varia­

EPOPEEA
TIMPULUI PIERDUT

Creanga de aur, apărută in 
1933, este o carte dificil de 
clasat, care poate absorbi un 
mare număr de determinări. 
Un triptic de predicate se si 
alcătuiește dacă ne gindim că 
în orice caz avem de-a face cu 
un roman in același timp ha­
giografic, picaresc și polițist. 
Hagiografic, pentru că prota­
gonistul e un ascet, inițiat 
în F.gipt. Natura unui alt per­
sonaj, pe nume Filaret din 
Amnia, care iși împarte ave­
rea nevoiașilor, fine tot de 
hagiografie: „Nimene nu s-a 
întors nemiluit de la pragul 
lui. S au înmulțit săracii nă­
zuind ca oștite spre Amnia, 
dar el i-a biruit pe toți din- 
dn-ie tot ce avea". Picaresc, 
pentru că eroul e un călător 
și cind străbate, de pildă, 
drumul dus-tntors de la Bi­
zanț la „sitnta mînăstire' 
Sakkoudion, de pe lingă 
Olimp, el întîlnește tîlhari, 
hangii, căpitani de corăbii, 
conducători de cămile, oa­
meni de toate soiurile, bum 
și răi. In sfîrșit, polițist, De­
oarece în acest roman, care 
prezintă curtea bizantină și 
cabala luptei pentru tron, per­
sonajul principal face subtile 
deducții in telul unui detec­
tiv modern.

Dar Creanga de aur este nu 
mai pu[in un roman istoric. Mi­
hail Sadoveanu nu are am­
biția reconstituirii minuțioase 
și nici culoarea unui Flau­
bert, el dă numai cîteva ele­
mente, repere în civilizația 
materială și indici ai spiritua­
lității caracteristice acelui loc 
și timp (Bizanțul secolului 
VIII, in care se desfășoară cea 
mai mare parte a acțiunii). Ni 
se arată Cornul de Aur ; ve­
dem palatul Vasillsei, hipo­
dromul, gărzile imperiale al­
cătuite din războinicii varengi; 
observăm că credința in me­
tempsihoză e foarte răspîn- 
dită, fiind o superstiție aproa­
pe populară. Din jocul acestor 
elemente — dilatate de fan­
tezia cititorului — se pro­
duce ampla răsuflare a Bi­
zanțului, cetate istorică și de 
basm.

Acest roman nu e însă is­
toric pur și simplu, ci de 
revelare a unui concret isto­
ric învăluit în marea umbră 
a vremii. Creanga de aur nu 
execută numai o simplă în­
toarcere în timp, dar pătrunde 
în taina istoriei, luminînd-o. 
Ea este o feerie solemnă a 

ză. N. Iorga nu inventează în 
Istoria lui Ștefan cel Mare ni­
mic, el nu face decît (ceea ce nu 
e, firește, puțin lucru) să insufle 
viață documentelor. în Viața lui 

Ștefan cel Mare, nemaivorbind 
de Frații Jderi, Mihail Sado- 
veanu nu numai că își permite 
libertăți de neconceput într-o 
biografie științifică, inventînd 
situații, imaginînd dialoguri și 
mișcări sufletești, dînd episoade 
de legendă drept fapte istorice, 
dar creează pe Ștefan Vodă în­
suși. Esențialul în artă e vizi­
unea, intuiția universalelor și 
într-o operă de evocare istorică 
eroul nu e atît o personalitate 
anumită cît un tip uman, o idee. 
Ștefan, în cartea lui Sadoveanu 
este conducătorul providențial, 

mîntuitorul, un nou Sfînt Gheor- 
ghe, omorîtor al balaurului. Su­
gestia i-a putut veni scriitorului 
dintr-o imagine de pe un steag 
al lui Vodă Ștefan înfățișînd 
un voevod tînăr care șade pe 
un tron, strivind dedesubt o 
reptilă pluricefală. Faptele dom­
nului, toate, se integrează în 
Viața lui Ștefan cel Mare, vi­
ziunii unui destin extraordinar. 
Cu mult înainte de încoronare, 
Ștefan se simte „unsul", alesul, 
oșteanul lui Hristos chemat să 
sfărîme puterea Antihristului 
și în tot ce săvîrșește pe urmă, 
ca domn, iradiază sentimentul 
acestei predestinări.

Sinteza lui Iorga e altceva. 
Scrisă în 1904, cu prilejul săr­
bătoririi împătritului centenar 
al morții domnului Moldovei, la 
sugestia lui Spiru Haret, cartea 
își propunea scopuri în primul 
rînd didactice, în sens larg. Di­
dactică este într-un fel, dacă 
nu toată, în orice caz o întinsă 
parte a operei marelui istoric, 
izvorîtă din intenția de-a instrui, 
de-a educa, de a insufla citito­
rului iubirea fierbinte de țară. 
Creația nu lipsește (numai ga­
zetarii semidocți văd o incom­
patibilitate principală între 
scrisul artistic și lucrarea didac­
tica), dar e subordonată țelului 
educativ.

Ca și Istoria lui Mihai Vitea­
zul, publicată mai înainte (și a 
cărei reeditare n-ar trebui să 
întîrzie) ca și atîtea alte cărți 
ale incomparabilului N. Iorga, 
Istoria lui Ștefan cel Mare e 
un „poem pedagogic".

începutului istoriei noastre 
naționale. Spuneam mai sus 
că acțiunea cărții ocupă mai 
ales Bizanțul. începutul și 
sfirșitui romanului se petrec 
însă în Dacia, locul de obir- 
șie al protagonistului: Kesa­
rion Breb „era din neamul 
oamenilor ba/ani de sub mun­
tele Om.'. Cînd începe po­
vestirea, ornicul timpului e 
întors la anul 780. Ne aflăm 
deci într-o perioadă istorică 
foarte puțin cunoscută, dar al 
cărei sens general se deduce 
stringent din configurația unor 
epoci consecutive: cînd ro­
mânii au ieșit la lumina do­
cumentelor Istoriei ei aveau 
de mult datini, credințe și fol­
clor propriu, dovadă peremp­
torie a continuității și crește­
rii lor în timp. Creanga de 
aur e bagheta magică, legen­
dară cu care Mihail Sado­
veanu lovește peretele opac 
al acelei epoci îndepărtate, 
făclndu-1 translucid. întreză­
rim astfel un colț de țară în­
tr-un fragment de timp concret ; 
sîntem într-un anumit an, în­
tr-un anumit loc, vedem anu- 
miți oameni. Dacia secolului 
VII se vede acum ca-n palmă: 
sus, pe crestele munților mai 
stăruie amurgul zeilor străve­
chi, în vreme ce jos, la șes, 
acolo „unde se alină apele", 
oamenii au trecut la legea lui 
Hristos. Un drum taie sateie 
în care băștinașii au turme si 
legi, urcă apoi spre munte, 
oprindu-se la vreo stînă ,acolo 
unde un cioban ticluiește poate 
prototipul Mioriței. Șj tot cc 
descrie Mihail Sadoveanu: ;> 
casă, un drum, o furtună, este 
poetic și straniu, pentru că 
o casă, un drum și-o furtună 
din secolul VIII dacic repre­
zintă cu totul altceva decît 
sint ele în mod obișnuit, adică 
în prezent. Tulburarea pe care 
această carte o produce vine 
nu din evocarea, ci din re­
velarea unui trecut. De obicei, 
un autor de romane istorice 
evocă o perioadă mai mult 
sau mai puțin cunoscută. 
Prozatorul român relevă aici 
o epocă cunoscută doar în 
sensul ei general. Trecerea de 
la abstractul glacial al cu­
noașterii noastre la concretul 
viu și poetic al povestirii sa- 
doveniste provoacă o puter­
nică impresie de lectură. Prin 
Creanga de aur Mihail Sa­
doveanu a dat epopeea că­
utării timpului pierdut la scara 
unui neam întreg.

In furnicarul Bizanțului co­
rupt, ocupat de două mari 
armate, la fel de lacome, a 
mercenarilor și a cerșetorilor, 
Kesarion Breb desface ener­
gic o albie de Intangibilă pu­
ritate și de iubire. El repre­
zintă virtuțile și virtutea nea­
mului său. Mai înalt decît 
toți, privirea lui fulgeră ca o 
rază de soare, citind „cu u- 
șurință inimile și gîndurile" 
oamenilor, a căror viclenie o 
dejoacă și al căror braț, la 
nevoie, 11 fringe, cu egală ra­
piditate. Faptele aparent mira­

culoase, pe care le săvîrșește, 
sînt o dovadă de penetrație a 
gîndului și nu de exorcism. 
La siirșitul cărții, Kesarion 
Breb se reîntoarce pe muntele 
dacic pentru a sluji lui Za- 
moixis. Povestirea e ca o vale 
între două piscuri: începe si 
se Încheie pe creștetul auster 
al „muntelui ascuns", unde se

POEZIA UNOR 
IDEALURI SECULARE

Ideen unității naționale e cheia 
de boltă a liricii lui Octavian Goga. 
Poetul descinde, de altfel, ca 
atitudine, din pașoptiști, simtin- 
du-se tribun și profet ca si a- 
ceștia, militant împotriva tiraniei, 
pedagog al națiunii și înaintemer- 
gător, fructificînd însă și expe­
riența unică a lui Eminescu Si 
apoi a lui Coșbuc, ei înșiși, ca si 
Macedonski sau llasdeu, stegari ai 
luptei pentru libertate. Verbul său 
are ceva din incandescenta cuvîn- 
tului lai Bălcescu și din suflul 
mesianic al Cîntării României, din 
ardoarea patriotică a poeziei lui 
Alecsandri și a Răsunetului lui 
Andrei Mureșanu, din patosul Doi­
nei eminesciene și al celei cosbu- 
ciene, cumulînd, într-o sinteză de 
puternică originalitate, însușiri al» 
liricii mobilizatoare, vaticnare, me­
nită a răspunde răscolitor marilor 
comandamente ale epocii și al» 
istoriei. Rar poet modern care să 
fi transmis cu atîta forță, pasiune 
și perseverență, sentimente majore 
ale colectivității naționale aflate 
într-un punct de răspintie a desti­
nelor ei, și să împletească atît de 
fericit, ca expresie, durerea, revol­
ta, protestul, speranța, orientîndu- 
le în direcția valorificării nepre­
cupețite a idealurilor neamului 
său. Goga e. de altminteri, tipul 
de bard dăruit aproape in exclusi­
vitate unui program estetic mili­
tant, conștient că rolul lui e de 
apostol al credinței și nădejdii, de 
tribun, crainic al unor lumi mai 
bune și mai drepte, de exponent 
autorizat al simtămintelor poporu­
lui, de participant activ la efortu­
rile conjugate ale mulțimilor în­
setate de lumină. Așa se vedea și 
pe sine însuși cînd în Fragmente 
autobiografice, vorbind despre ros­
turile artei, creiona fizionomia 
scriitorului luptător, deschizător 
de drumuri, pedagog al neamului 
său. semănător de revolte și bi­
ruințe : „m-am născut cu pumnii 
strînși, sufletul meu s-a organizat 
din primul moment pentru protes­
tare, pentru revoltă, cel mai puter­
nic sentiment care m-a călăuzit 
în tiafă și din care a derivat și

INDEPENDENȚĂ $1 UNITATE
Recenta culegere de documen­

te inedite publicate de academi­
cianul A. Oțetea in colecția 
Hurmuzacki (Solidaritatea româ­
nilor din Transilvania cu mișca­
rea lui Tudor Vladimirescu) în­
fățișează ecourile adinei — ne­
studiate pînă acum — pe care 
revoluția din Țara Românească 
de la 1821 le-a avut în Transil­
vania și Banat.

Alți istorici, în numeroase lu­
crări, au studiat, și cercetările 
sînt încă departe de a fi ajuns 
la capăt, strînsele și fecundele 
legături dintre olteni, munteni, 
moldoveni și transilvăneni în 
decursul revoluției de la 1848, 
în perioada luptelor pentru Uni­
rea Principatelor și în acțiunea 
de transformare și consolidare 
a României inițiată sub domnia 
lui Alexandru Ioan Cuza.

Aceleași sentimente, aceleași 
idei, aceleași aspirații, și uneori 
chiar aceiași luptători, au că­
lăuzit mulțimile românești de 
pe ambele versante ale Carpa- 
ților in toate aceste împrejurări,t 
relevînd în mod concludent in­
failibilitatea unității poporului 
român și a indestructibilei sale 
solidarități.

Ceea ce s-a constatat in îm­
prejurările istorice amintite, s-a 
manifestat cu și mai multă am­
ploare in timpul războiului de 
la 1877 pentru cucerirea inde­
pendenței, care, avînd în vedere 
țelurile urmărite, a fost un 
război nu numai al românilor 
dintre Carpați și Dunăre, ci, cu 
aceeași ardoare, și al celor de 
dincolo de Carpați, libertatea și 
independența entuziasmindu-i 
deopotrivă pe toți.

Îndemnurilor și apelurilor pa­
triotice din ziarele și revistele 
de dincoace de munți, Românul, 
Timpul, România liberă, Socia­
listul, Războiul, Dorobanților, le 
răspundeau îndemnurile și che­
mările presei transilvănene, Ga­
zeta Transilvaniei, Telegraful 
român, Familia, Albina Carpați- 
lor, Transilvania, pretutindeni 
urmărindu-se același scop inexo­
rabil : mobilizarea tuturor ener­
giilor și resurselor poporului ro­
mân pentru cucerirea indepen­
denței.

Inregistrînd evenimentele de 
la începutul lui mai 1877, „Fa­

află peștera Decheneului. Cel 
din urmă decheneu e Kesarion 
Breb: el numără ultimele clipe 
ale religiei lui Zamolxis. Dar 
jos, in văi, și, mai departe, 
pină în clmpia cea mare, un 
nou popor se năștea pregătin- 
du-se pentru lupte viitoare.

Valeria CRISTEA

formula mea literară". Ivit în anii 
de efervescentă a mișcării pentru 
refacerea unității străbune, el se 
afirmă ca interpret al pătimirii și 
visului celor subjugați de pajura 
cu două capete a imperiului habs- 
burgic, ca ecou al doleanțelor în­
tregii națiuni romăne. Partea cea 
mai rezistentă a operei lui Octa­
vian Goga nu e decît o tulbură­
toare pledoarie pentru dreptate, o 
patetică mărturisire în care poe­
tul, sol al unei nevăzute oști de 
înaintași, al plugarilor clăcași, 
„mucenici ai plinii", purtînd „eter­
nitatea pe-al lor umăr" și al pla­
iurilor transilvănene scăldate in 
lacrimi, cere împlinirea idealuri­
lor seculare și vestește oracular 
clipa dezrobirii naționale și socia­
le. Mureșul, Oltul, Crișurile devin 
simboluri alegorice ale unei pa­
trii sfîrtecate, clăcașii sint măr­
turie nu numai a ideii de înro­
bire socială, ci și a celeia de în­
robire națională; bisericuța din 
Albac, transportată în Argeș, adi­
că în tara liberă, e un semn al 
vremii, o sugestie; stejarul din 
virf de deal, înconjurat de „a 
lupilor flămlndă serenadă", stă 
neclintit și neînvins, „înfășurat 
în vechea lui mtndrie", visînd 
primăvara; românii transilvăneni 
visează, „în pacea noptii-nfiora- 
le“, să vadă la față pe doroban­
țul eliberator. Exemplele s-ar pu­
tea, neîndoielnic, înmulți, căci 
întreaga lirică a lui Octavian 
Goga e încărcată de simboluri 
crescute din același vis secular 
al reîntregirii. Nu e de. mirare, 
deci, că, în anii neutralității, poe­
tul a condamnat, ca și Delavran- 
cea, Iorga și alții, atitudinea de 
espectativă a unora dintre factorii 
politici răspunzători de soarta na­
țiunii. Cîntece fără tară, ca și 
mai înainte Din umbra zidurilor, 
exprimă dramatic îngrijorarea, 
dar și speranța, protestul amar, 
dar și strigătul chemător ce sălăș- 
luiau în inima frămîntată a unuia 
dintre cei mai reprezentativi oa­
meni ni epocii. Prin natura ei, o 
atare poezie, de factură tipic ro­
mantică, legată multidimensional 
de idealurile umaniste, e patriotică 
și exemplară în înțelesul cel mai 
nobil al cuvîntului. E explicabil, 
de aceea, ecoul pe care l-a avut 
nu numai atunci, ci si mai tir- 
ziu, trezind adînci vibrații emo­
ționale în sufletul cititorilor și 
ascultătorilor. Izvorînd din ade­
văr, comunicînd adevăruri, așe- 
zînd sentimentul pe orbita ome­
nescului, a găsit și continuă să 
găsească drum deschis spre ma­
sele cele mai largi. Căci Octavian 
Goga a fost, asemenea lui George 
Coșbuc, suflet în sufletul neamu­
lui său, interpretîndu-i și bucu­
ria, și amarul, în cîntece de jale, 
de revoltă și speranță.

Aurel MARTIN

milia" scria la 15/27 mai: „Nou­
tatea cea mai importantă pentru 
noi se rezumă în cuvintele : Ro­
mânia și-a proclamat indepen­
dența și tot odată a declarat 
război Turciei". Aceeași revistă, 
urmărind acțiunea organizată in 
vechea țară pentru ajutorarea 
ostașilor răniți și a familiilor 
rămase fără ocrotire, scria la 
26 iunie/8 iulie : Să nu rămînă 
niciun oraș, niciun sat, locuit de 
români de unde să nu se contri- 
buiască pentru acest scop sfînt".

A.lături de comitetele „Crucii 
roșii" de la București, Iași, Cra­
iova și-au adus contribuția la a- 
ceastă acțiune profund patrio­
tică și umană și comitetele în­
ființate din inițiativa femeilor 
romăne la Sibiu, Brașov, Cluj, 
Oradea, Suceava, Rădăuți și in 
toate celelalte orașe transilvă­
nene și bucovinene. Contribuția 
acestora se cuvine relevată cu 
atit mai mult cu cît autoritățile 
au interzis funcționarea comite­
telor și au dezlănțuit o vie cam­
panie de presă împotriva acțiu­
nii proiectate. „Nu avem putere 
de a ne opune... ordinelor auto­
rităților — scria „Telegraful ro­
mân" de la Sibiu — dar avem o 
putere pe care nici o forță nu 
ne-o poate răpi. Această forță 
este puterea de iubire a umani­
tății și a sîngelui nostru". Iar 
pentru a se demonstra că aceas­
ta era intr-adevăr atitudinea 
luată de femeile române, „Gazeta 
Transilvaniei" publica apelul a- 
dresat de Haretia Stănescu de 
la Brașov către „toate femeile 
române, din orice parte de loc, 
pentru a se grăbi să contribu- 
iască pe întrecute la alinarea 
durerilor acelor bravi frați ai 
noștri cari s-au dus să-și verse 
sîngele pentru înălțarea națiu­
nii românești". Acțiunea de co­
lectare pentru ajutorarea răni- 
ților s-a desfășurat cu aceeași 
însuflețire atit la orașe cit și la 
sate, atrăgînd in albia ei toate 
straturile șl categoriile sociale, 
intelectuali, negustori, meseriași, 
muncitori, țărani, bătrini și ti­
neri, bărbați și femei. Remar­
căm, pentru a sublinia entuzias­
mul cu care se desfășura acțiu­
nea de colectare, numai două 
din miile de exemple înregis­
trate de presa timpului. In satul

LUCIAN BLAGA
Șl FENOMENUL ORIGINAR

Solicitați de opera poste- 
rioară și majoră a lui Blaga, 
mulți au uitat de scrierile 
isale filosofice din tinerețe, 
Daimonîon și Fenomenul ori­
ginar, care reprezintă totuși 
o cheie a „spațiului" blagian 
de idei. Faptul se mai leagă 
și de altceva. O atentă privi- 
vire retrospectivă arată cît de 
puțin loc ocupă Goethe în 
tot veacul al XIX-lea româ­
nesc. Acaparat, în orientările 
sale, de romantismul literar 
sau filosofic din apus, acest 
veac a lăsat umbrită atenția 
sa față de coordonatele go- 
etheene — și chiar la spiritele 
reprezentative care și-au ane­
xat surse din cultura germană. 
Eminescu însuși răsfrînge 
slab reflexele desprinse de la 
poetul din Weimer, în compa­
rație cu cele provenite din uria­
șul șuvoi romantic. A trebuit 
cu timpul să se depună la fund 
aluviunile romantismului în cul­
tura noastră, pentru ca prin 
noua limpezime să se intuiască 
integrală dimensiunea goetheană 
ca ferment de fructificare a 
spiritul românesc.

De aceea, ca sinteză adînc a- 
similată, fenomenul Goethe este 
tardiv la noi, integrîndu-se nu­
mai într-un stadiu de evoluție 
matură. El se ivește abia după 
primul război mondial. Această 
întîrziere Se află, însă, compen­
sată de strălucirea gînditorilor 
noștri, ce-au absorbit fenome­
nul în registrele sale esențiale. 
Este, adică, vorba de Tudor 
Vianu și de Lucian Blaga. Dar 
deși, la amîndoi, Goethe se 
numără printre componentele 
ce i-au călăuzit către o contu­
rare a fizionomiei noastre în 
cultură, totuși, laturile extrase 
de fiecare din ei de la marele 
poet si umanist german apar 
deosebite. Tudor Vianu l-a 

ales ca model pentru „idealul 
clasic al omului", fiind solici­
tat de „olimpianismul" său, de 
spiritul măsurii și al proporții­
lor nobile, de etica sa estetică. 
Cultivarea sa într-un atare 
sens l-a adus, din aproape în 
aproape, să stabilească echili­
brul, lipsa de excese, clasicis­
mul funciar al culturii româ­
nești (în studiul Asupra ca­
racterelor specifice ale litera­
turii române). Lucian Blaga care 
era și biolog, a extras altceva 
din Goethe, și anume organi­
cismul său, problematica „feno­
menului originar", esența vie 
pe care pătrunderea științelor 
naturii o putea oferi unui poet. 
O asemenea grefă goetheană îi 
facilitează lui Blaga formarea 
unei concepții despre un ca­
racter organic românesc, avînd 
infuză, seva vieții, a creșterii 
naturale, și care l-ar despărți 
de coordonatele altor cercuri 
de cultură

In legătură cu aceasta, îmi 
amintesc de o convorbire avută 
cu Blaga, foarte curînd după 
apariția Spațiului mioritic. Vor­
bea de casa românească de țară, 
de grinzile ușor strîmbe.de sinuo­
zitățile neregulate ale pereților, 
de așezarea liberă a locuinței, 
decisă de relieful terenului.

Bucium din Munții Apuseni, sat 
cunoscut pentru dragostea sa 
pentru libertate încă din timpul 
răscoalei de la 1784, „toți locui­
torii — relata „Familia" la 26 
iunie/8 iulie — grăbesc cu mic 
cu mare a contribui din inimă 
pentru această cauză sfîntă și 
românească". „Telegraful ro­
mân" semnala in același timp 
faptul că la Tilișca, un sat din 
apropierea Sibiului, listele de 
subscripție au fost semnate Și 
de un număr de 49 elevi din 
cl. I-a primară și de 59 din 
clasa a Il-a, cari au dăruit fie­
care cite 20 cruceri.

Pe lingă bani, alimente, me­
dicamente, obiecte de îmbrăcă­
minte și încălțăminte, românii 
din Transilvania și Bucovina au 
susținut războiul de indepen­
dență și printr-un însemnat nu­
măr de voluntari. Unii dintre 
aceștia s-au ridicat din rîndurile 
elevilor de la liceele din Blaj și 
Suceava, alții dintre studenții 
de la Cluj, Viena, Graz și Pesta, 
cei mai mulți s-au ivit însă din­
tre țăranii din satele românești 
din jurul Brașovului, Făgărașu­
lui, Sibiului, Hațegului, Rădău­
ților și Sucevei.

Vitejia dovedită de volunta­
rii transilvăneni și bucovineni 
in luptele de la Grivița, Plevna, 
Smirdan și Rahova a fost re­
marcată de diferiți istorici ca 
N. Iorga, Sextil Pușcariu, I. 
Nistor, I. Lupaș, Valeriu I. Bo- 
loga, Ștefan Pascu, și chiar de 
unii ziariști străini. Amintim 
din galeria voluntarilor pe că­
pitanul bănățean Moise Groza 
care a condus coloana princi­
pală de la Grivița in luptele 
din zilele de 27 și 30 august, pe 
sergentul bucovinean Constantin 
Popescu căzut la Calafat, pe 
subchirurgul de trupă Nicolae 
Grancea de la Făgăraș și pe ca­
poralul moț Adam Hențiescu 
care pentru faptele lor de arme 
au primit decorațiile „Steaua 
României" și „Virtutea mili­
tară".

Proclamarea independenței și 
participarea României la răz­
boiul din 1877, alături de armata 
rusă, au inspirat și o bogată lite­
ratură patriotică, precum și nu­
meroase opere de artă plastică, 
Vasile Alecsandri și Nicolae 

Totul era pus în seama amin­
titului organicism românesc, 
călăuzit de propulsii vii, in­
dependente, care fac ca produ­
sele omului să crească întocmai 
ca și acelea ce exprimă viața 
naturii, ca intervențiile nepre­
văzutului în ansamblul plante­
lor dintr-o pădure. La obiec­
ția că asemenea expresii 
poate nu totalizează indici dis­
tinctivi, nu sînt, deci, urmărite 
ca atare, ci relevă doar imper- 
fecții, datorită unui finisaj ne­
evoluat. Lucian Blaga preciza 
că acestea nu sînt imperfecții 
primitive, dovadă stau satele de 
negri din Africa, unde ulițele 
par tăiate cu echerul, iar pe­
reții se înalță perfect drepți. 
Așadar, în mintea lui Blaga își 
făcuse loc convingerea deose­
birii dintre un tip permanent 
de cultură organică și altul de 
cultură geometrică.

Am reflectat îndelung la 
acea convorbire și mi-a servit 
drept răspuns la multe între­
bări pe care mi le-am pus asu­
pra lui Blaga. Bunăoară, or­
ganicismul său este numai in­
diciul unei superiorități vitale 
sau și al unei superiorități 
spirituale ? Aici, contrastul din­
tre cele două tipuri de cultură 
ne-a împrumutat tentația unei 
apropieri hazardate, aceea din­
tre Blaga și Pascal. Privită în 
mare, o asemenea relație e into­
lerabilă. între Pascal, care avea 
mereu abisul alături și Lucian 
Blaga, care avea mereu zenitul 
ceresc deasupra capului (Da, 
zenitul e mereu deasupra noas­
tră), există o fundamentală in­
compatibilitate tonală. Dar nu 
de această incompatibilitate e 
vorba, ci de o aceeași timbrare 
a lucrurilor prin intuiții de 
sensuri. Blaga opune un tip de 
cultură organică alteia geome­
trice sau geometrizate. Spiritu­
lui geometric, Pascal îi opusese 
spiritul de finețe. Există, oare, 
între organicul lui Blaga și 
finețea lui Pascal unele puncte 
de atinență ? Am fi înclinați 
să răspundem afirmativ.

Facem aci apel la reflecția 
dintr-o carte mai puțin discu­
tată, dar care mi se pare cea 
mai profundă și mai originală 
a marelui poet-cugetător. Ne 
referim anume la Discobolul, 
culegerea sa de aforisme apă­
rută în 1945. Aici întîlnim ur­
mătoarea reflecție, intitulată 
chiar Urmare Ia Pascal: ..Un 
lucru de fineță poate fi înțeles 
din partea unui spirit geome­
tric numai indirect și pe-o cale 
foarte complicată. De altă par­
te, un spirit de fineță va înțe­
lege un obiect sau o situație 
geometrică numai ca un caz de 
limită „zero" a fineții". Fără 
a o declara, se vede totuși că 
aceasta din urmă este și pozi­
ția lui Blaga ; de aci putem 
desprinde că valoarea vitală 
a organicului cuprinde într-însa 
și o vădită superioritate spi­
rituală, înscrisă de asemenea 
între cordonatele distinctive ro­
mânești.

Un asemenea spirit al „fine- 
ței" apare conex, întrepătruns 
sau contopit cu organicul de

Grigorescu au realizat în a- 
ceastă perioadă citeva din cele 
mai reprezentative creații ale 
lor. Aproape toate poeziile lui 
Alecsandri din ciclul Ostașii 
noștri au fost reproduse în pe­
riodicele transilvănene. începu­
tul s-a făcut cu poezia Balcanul 
și Carpatul, care, fiind publica­
tă la 19 mai în ziarul „Presa" 

.din București, a fost reprodusă 
în aceeași lună în „Familia" lui 
Vulcan, și apoi în „Transilva­
nia", revista „Asociațiunii" de 
la Sibiu, al cărei redactor era 
George Barițiu. Rînd pe rînd, 
considerate de „Transilvania" 
ca „poezii care se iau din mină 
în mină precum nu s-a mai vă­
zut de mult", au fost reproduse 
apoi in „Familia", „Albina Car- 
paților" și „Gazeta Transilva­
niei", baladele Peneș Curcanul, 
Sergentul, Păstorii și plugarii, 
Frații Jderi, Căpitanul Romano, 
Odă ostașilor români, Hora de 
la Plevna, care constituiau tot 
atîtea capitole din noua epopee 
a poporului român. De aceiași 
atenție s-au bucurat și unele 
din poeziile lui George Sion 
(Steaua României), N. T. Orăș- 
teanu (Armata română), Gh. 
Bengescu (Marșul anului 1877), 
Vasile D. Păun (Oda la rezbel), 
M. C. Mănciulescu (Marșul ro­
șiorilor de la Vede) și ale altor 
poeți.

Exemplul lui Alecsandri a 
dat aripi și inspirației poeților 
transilvăneni. Fără a avea pu­
terea de creație a bardului de 
la Mircești, dar tot atit de en­
tuziasmați ca și dinsul de erois­
mul învingătorilor de la Plevna 
și tot atît de dornici de a ve­
dea România scuturîndu-și lan­
țurile vasalității, cîntăreții 
Transilvaniei și-au ridicat și ei 
glasul pentru a glorifica pe eroii 
patriei. In fruntea lor se aflau 
entuziastul Iosif Vulcan, disci­
polul înflăcărat al lui Alecsan­
dri, Teohar Alexi care, pe lingă 
poeziile sale originale, a tradus 
în limba germană Peneș Curca­
nul și Sergentul, Ioniță Scipio- 
ne Bădescu, Petre Dulfu și alții. 
Sensul pe care aceștia îl atri­
buiau războiului independenței 
și vitejiei dorobanților români 
se desprinde în mod elocvent 
din poezia lui Petre Dulfu Cu- 

primă extracție goetheană în 
întreaga operă a lui Blaga. Ne 
oprim, ca exemplu, tot la un 
aforism din Discobolul: „Un 
centaur îmbrăcat în togă" 
spune el „este evident ceva ne­
potrivit. Un Mefisto în frac — 
asta merge." Aci numai prin- 
tr-o profundă intuiție pe calea 
gustului — a fineței — el sur­
prinde o importantă cotitură 
în evoluția mitului, de la an­
tici la moderni, de la mitul 
topit în imaginea unică la mi­
tul detașat în principiu abstract 
care poate adopta orice ima­
gine. Aderența la organic este 
în mare parte o judecată de 
gust la Blaga, prin care el de­
pășește mereu «limita „zero" 
a fineței» De aceea, și opera 
de artă în toată nuditatea ei, 
se află reprezentată prin „linia 
curbă cu sinuozitățile ei". A- 
ceste sinuozități, presupuse 
neregulate, sînt tocmai ale or­
ganicului, dar și ale fineței, 
care se opun spiritului geome­
tric.

Intuiția goetheană se supra­
pune, însă, la el, pe una mâi 
veche, aceea a satului, îndeosebi 
a satului natal. în frontispiciul 
la Hronicul și cîntecul vîrste- 
lor, acest locaș al vetrei sale 
se află însoțit în amintire de 
accentele cele mai vibrante : 
„Spre tine cine m-a-ndrumat 7 
Din străfund de veac I în tine

„DORMI LA FERESTRA 
VISULUI MEU, ȚARĂ"

Încercarea de a găsi pentru 
poezia lui Tudor Arghezi O 
formulă integratoare , amăgește 
uneori ca un fel de Fata Mor­
gana. Totdeauna ceva esențial 
rămîne pe dinafară și depășește 
intenția de a stabili imaginea 
cea mai elocventă. In poezie, ca 
și in literatură în genere, o 
metaforă este ca o poartă prin 
care pătrundem intr-un univers. 
O mai veche profesie de credin­
ță argheziană (dacă nu cumva 
chiar prima dintre cele cite se 
cunosc) confirmă în același 
sens: „poetul e un prestidigi­
tator al unor elemente volatile : 
o idee să nască sute altele”. 
(Vers și poezie, in Linia dreap­
tă, 1904).

Spre a exemplifica numat in­
tr-o singură direcție, vom spune 
că poetul național — și implicit 
universal la o asemenea valoare 
— iși împarte vocația cu aceea 
de poet social, patriot și lega­
tar al tradițiilor folclorice. Prin 

nuni de lauri închinată eroilor 
căzuți;

Căci colo sus în stele trăi-vor 
dinșii iară, 

Cu-a gloriei cunună etern 
încoronați...

Iar din a lor cenușă acuși
va să răsară 

Cereasca libertate unind
pe frați cu frați.

Alături de versurile poeților 
se impune menționarea contri­
buțiilor compozitorilor muzicali 
George Dima și N. Popovici, 
Hora și Hora dobrogeană, care, 
datorită caracterului lor popu­
lar, au pătruns adînc in toate 
școlile și satele de peste Munți 
cîntîndu-se la toate manifesta­
țiile și petrecerile românești.

Concomitent cu publicarea in­
formațiilor de pe front și a veș­
tilor referitoare la desfășurarea 
acțiunii pentru ajutorarea răni- 
ților, periodicele transilvănene 
au publicat in această perioadă 
și numeroase articole cu carac­
ter politic și istoric, scrise de 
George Barițiu, Timotei Cipariu, 
Nicolae Cirstea, Aurel Mure- 
șanu, loan Al. Lapedatu, subli- 
niindu-se cu fermitate dreptul 
poporului român la indepen­
dență și trăgîndu-se concluziile 
firești cu privire la unitatea sa.

Prin Partenie Cosma elogiul 
eroismului românesc s-a făcut 
de la însăși tribuna Parlamen­
tului din Budapesta, deputatul 
român, în ședința de la 25 no­
iembrie 1878, arătînd că atunci 
cînd „a bătut ora pentru cuce­
rirea independenței patriei ro­
mânii au sărit toți ca unul... 
dovedind înaintea lumii că la 
Dunărea de jos există un popor 
brav... a cărui alianță poate fi 
prețioasă pentru oricine".

Războiul pentru cucerirea in­
dependenței României a fost 
astfel prin contribuțiile și sacri­
ficiile comune o expresie a so­
lidarității întregului popor ro­
mân, de pe ambele versante ale 
Carpaților, și el a constituit un 
puternic impuls în lupta pentru 
desăvîrșirea unității naționale 
ce avea să se realizeze in 1918 
— un preludiu al înfăptuirii ei.

Vasile NETEA 

cine m-a chemat '/. Fie binecu- 
vîntat". Pentru prima dată 
în literatura noastră, valo­
rile satului românesc nu sînt 
trecute direct, ci interpretativ 
și filosofic, în cultură, adîn- 
cindu-și tocmai prin aceasta li­
rismul. Un vast laborator lă­
untric, de erudiție, de gîndire 
și de gust, în care intră ca 
unealtă primă goetheanul feno­
men originar, prelucrează date­
le oferite de geniul nostru ru­
ral. Blaga scoate, astfel, sensuri 
adînci, prin care strămută un 
fenomen „anistoric" pe planul 
istoric al marilor concepții des­
pre lume. Toată poezia și gîn- 
direa sa se dezvoltă arbores­
cent din acest „cotiledon" ori­
ginar.

Deoarece într-un spațiu res- 
trîns, n-am putut cuprinde o 
operă cu perspective atît de 
imense, ne-am mulțumit să co- 
borîm la partea ei cea mai în­
gustă, la vîrful originii, al în­
ceputurilor sale, în unele la­
turi, explicative și pentru rest. 
Acest vîrf sau acest unghi pre­
zintă. însă, una din cele mai 
largi deschideri care s-au ivit, 
după primul război mondial, în 
cultura noastră, contribuind la 
universalizarea ei. Lucian Blaga 
rămîne unul din constructorii 
decisivi ai acestui fecund mo­
ment istoric.

Edgar PAPU

origine, prin gind, prin mate­
rialul expresiv el este o parte 
din fiecare. Metafora versului 
pe care l-am citat mai sus — 
una dintre multe altele (v. poe­
zia întimpinare) — este de 
aceea reversibilă : o putem sem­
nifica fie că pornim de la ea, 
fie că ajungem la ea, fie Că 
numai o atingem într-un com­
plex liric revelator prin pute­
rea de sensibilizare. Punți de 
legătură ne pot îndrepta, mai 
întii, spre celebrul Testament. 
Sentimentul istoric și conștiința 
devenirii se asociază aici, la 
modul unei intuiții dialectice; 
viziunea artistului cutreieră 
timpul străbunilor pentru a așe­
za, dincoace de eî, finalitatea 
experienței lor: „Cartea mea-i, 
fiule, o treaptă. //, Așeaz-o cu 
credință căpătîi". Din ființa 
noastră îndepărtată rodește 
„durerea", se iscă adevărul, se 
înfiripă o chemare. Sînt bine cu­
noscute toate acele valori suges­
tive ale poemului, care, pentru a-i 
configura adâncimea, desferecă 
trecutul străbunilor în prezentul 
urmașilor, în suma atitudinilor 
și virtuților lor. Versuri sobre 
cad pe o dimensiune a tragicu­
lui. dar ironia înflorește din în­
săși matca acestuia, ca o posi­
bilitate de izbăvire și înălțare.

Dar Dacica ? Este o proiecție 
mirifică a permanenței gesturi­
lor esențial umane. Poezia iși 
caută, cum se știe, elementele 
potențării artistice în compara­
ția dintre urciorul care dăinuie 
de veacuri și meșterul care 
„parcă nici n-a fost". Cu aceas­
tă impresie aparentă asupra ză­
dărniciei, poetul ne aduce în 
fața creației care înfruntă 
timpul de mii de ani și care, 
de fapt, dă „bjruință gingașului 
pipăit" al celui ce și-a întipă­
rit, în forma zvellă a vasului 
de lut, visul lui de bine și 
frumos.

Cu ciclul 1907 amplificăm re­
zonanța poetului social. „Fră­
mântatul suferințelor" este dez­
lănțuirea disperată a răscoalei. 
Luate la un loc, „peizajele" care 
îl alcătuiesc formează un pano­
ramic al evenimentelor, o scenă 
a istoriei. Ele rămîn însă frag­
mente, momente discontinui ale 
unui relief social unde se văd 
mai ales vîrfurile și abisurile 
deznădejdii, dar pe care le în­
văluie curenții de simpatie ai 
unui poet care întrezărește des­
tinul și viitorul poporului său, 
Versurile caută parcă profilul 
înălțător al tragicului intr-o si­
tuație, intr-un personaj anonim, 
intr-un grup sau într-o masă de 
oameni și intuiția artistică e, 
desigur, aceea de a figura un 
univers bîntuit de furtuni pu­
rificatoare. Arghezi, care n-a 
fost niciodată un poet epic, taie 
in adincul semnificațiilor și ne 
oferă acele imagini care se 
caută și întregesc existența 
noastră milenară. Nimic mai 
potrivit aici decît a relua una 
din observațiile fundamentale 
ale lui Mihai Ralea: „Pe a- 
ceastă cale (Arghezi, n.n.) ia 
contact cu pămintul acesta lu­
crat de istoria noastră. Nu 
există poet mare neincadrat. 
(...) Valori prea mari nu se pot 
clădi în aer ori pe postamente 
de nisip". Iată de ce poetul na­
țional crește organic in direcția 
unei adevărate caracterologii 
naționale și sociale, fără abu­
zuri etniciste, fără „alesături" 
Și broderii pitorești. Ne vom 
reaminti cu plăcere de poezii ca 
Belșug, Plugule și altele, in 
care intenția de a reprezenta un 
homo faber corespunde întru 
totul încercării de a-l universa­
liza prin elementele figurative, 
particulare, ale specificului na­
țional. Lirismul arghezian se 
cuprinde într-un univers al co­
nexiunilor, al faptelor esențiale 
care se pun in mișcare unele 
pe altele, și care de aceea nu 
pot fi definite cu o formulă 
unică, oricît de generoasă. 
„Dormi la fereastra visului meu, 
țară" este numai un vers scris 
în tinerețe, dar el tinde către 
idealitatea fără de vîrstă a de­
venirii și împlinirii. Avem cu 
acesta una din metaforele inspi­
rate care își găsesc locul orga­
nic in unitatea și diversitatea 
dinamică a liricii lui.

D. CESEREANU
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interpretul omeniei românești

NICOLAE GRIGORESCU UN ROȘIOR (1877)

■i

In darul Rampa" înființat ele 
N. D. Cocea, găsim (decembrie 
1911) aceste rînduri semnate de 
V. Scinteie: „Maestrul Nottara e 
pe cale să facă o operă patrio­
tică redind războiul României 
pentru Independentă printr-un 
film, astfel că generațiile de as­
tăzi vor invăta istoria luptelor de 
la 1877, iar viitorimii îi va ră- 
mine tabloul viu al vitejiei ro­
mânești".

în realitate nu numai Nottara, 
ci și altcineva era animatorul a- 
ccstui proiect, și anume Grigore 
Brezeanu, actor și regizor la Tea­
trul National, fiu al marelui actor 
lancu Brezeanu (Cetățeanul tur­
mentat, Ion din Năpasta, Har­
pagon din Avarul, Ipingescu din 
Noaptea furtunoasă). Grigore Bre- 
zeanu a murit foarte ttnăr. Era 
un om de o remarcabilă inteligen­
tă și îndrăgostit de cinematograf. 
Dacă „Războiul Independentei" 
nu a fost, cronologicește, primul 
nostru film artistic, Grigore Bre­
zeanu a fost, sigur, primul regi­
zor cinematografic român, primul 
realizator. Cînd a turnat „Răz­
boiul Independentei" el mai avea 
la activul său două filme : „Amor 
fatal" (cu Tony Bulandra, Lucia 
Sturdza și A. Barbelian), precum 
si cîteva secvențe filmate și in­
tercalate tn piesa „Inșir-te măr­
gărite" a lui Victor Eftimiu (a- 
cest spectacol mixt a avut loc 
chiar la Teatrul National; regia 
părții de teatru propriu-zis apar­
ținea lui Aristide Demetriad).

Așadar, Grigore Brezeanu avu­
sese ideea acestei epopei națio­
nale. El se adresează lui Leon 
Popescu și lui Pascal Vidrașcu

FILMUL

RĂZBOIUL INDEPENDENTEI
pentru finanțarea proiectului. Pas­
cal Vidrașcu, care își făcuse stu­
diile la Paris, era un om cultivat 
și de bun gust ; Leon Popescu 
era un om bogat și pasionat după 
iot ce era teatru, deși complet 
incult. (Cu toate acestea, el con­
ducea cu pricepere strălucita tru­
pă de operetă cu Leonard, Maxi­
milian, Ciucurete, Carusi, Florica 
Florescu, Miciora etc.). Mai tîr­
ziu el avea să finanțeze multe 
filme românești, care din păcate 
au ars toate în incendiul de la 
Teatrul Liric.

Așa dar. banii erau găsiți. Mai 
trebuiau găsiți și tehnicienii. S-a 
lucrat cu aparate de luat vedere 
Pathe, aparate care, chiar atunci, 
erau departe de a fi cele mai 
bune. Totuși, imaginea avea să 
fie mai mult decît onorabilă.

Filmul a fost prezentat în pre­
mieră într-o duminică, 2 septem­
brie, 1912. la Sala Bulevard, 
cinematograful „Eforie* de mai tîr­
ziu, vastă incintă amenajată pe 
amplasamentul fostei piscine aco­
perite de la băile Eforie. Filmul 
a plăcut și a rulat mult. A ținut 
mai multe săptămîni, după care 
a făcut înconjurul țării. Publicul 
dorea un asemenea spectacol. Do­
rea să-și vadă istoria națională 
nu numai montată pe scenă, dar

și jucată pe ecran. La inaugura­
rea unei mari săli de cinema, 
sala „Clasic* (azi „Capitol*), 
poetul Ficior Eftimiu scrisese un 
prolog care exprima bine senti­
mentele de care vorbeam :
„Pe pînza ta aș vrea să văd „Tre­

cutul*, 
Cu voievozii toți venind în șir, 
Pe Nottara jucînd Apus de Soare, 
Fîntîna Blanduziei și pe Lear. 
Aș vrea să văd pe toți actorii

noștri 
Înveștmîntați în haine strămoșești 
Jucînd povestea lungă, zbuciumată 
A plaiurilor noastre românești. 
Aș vrea să-i văd pe toți trecînd 

hotarul, 
Măcar așa, pe-un film rătăcitor, 
Căci dacă nu ni se cunoaște limba, 
Măcar prin joc să fim ai tuturor.* 

Remarcabilă a fost hotărîrea 
artiștilor, cu Grigore Brezeanu în 
cap, de a nu se lăsa la chere­
mul „producer*-ului. Cei mai emi- 
nenți actori ai „Naționalului* s-au 
constituit într-o societate, anume, 
pentru turnarea filmului Inde­
pendenței. Din această companie 
făceau parte Nottara, Aristide De­
metriad, Vasile Toneanu, Ion Bre­
zeanu, N. Soreanu, Petre Liciu și 
alții. Ceva iarăși foarte „modern*, 
care abia în ultima vreme, după 
1950, a început să se practice în

cinematograf, anume ca mari ac­
tori, mari vedete, să-și dea „con­
cursul* apărînd doar cîteva se­
cunde pe ecran, în roluri de fi- 
guranți, după sistemul „all stars 
out*, adică „toate stelele la ivea­
lă* (ca tn înconjurul lumii în 
80 de file al lui Mike Tod), li 
vedem aici pe Toneanu. pe So- 
reanu, pe Brezeanu, pe Barbelian, 
pe Duțulescu (creatorul Revizoru­
lui de Gogol) apărînd în roluri 
de: „un flăcău*, „alt flăcău*, 
„un tînăr*, „alt tînăr* ; apoi în 
roluri de „țărancă* și „altă ță­
rancă* întîlnim nume ilustre ca 
Maria Giurgea, Maria Filotti, El­
vira Popescu, Marioara Fărcășa- 
nu, Lulu Cruceanu, A. Liniver- 
Gusty, Adelina Mărculescu ; 
doamnele de la Crucea Roșie erau 
interpretate, tot așa de scurt, de 
niște stele de prima mărime ca 
Aristița Romanescu, Agepsina Ma­
cri, Maria Ciucurescu, Ecaterina 
Zimniceanu, Olimpia Birsan, So­
nia Cluceru, Neli Santa. Angela 
Luncescu.

Rolurile principale erau ținute 
de Constantin Nottara, de Aristide 
Demetriad și Constanța Deme- 
triad și mai ales de Aurel Ata- 
nasescu (Cliiriac) din (Noaptea 
furtunoasă) care aici era Peneș 
Curcanul; iar în rolul iubitei a-

cestuia, Rodica, juca frumoasa 
Jeni Metaxa Doro, care avea să 
devină prima stea a Companiei 
de operetă. Personaje mai secun­
dare erau Mihail Kogălniceanu 
(interpretat de Ion Niculescu, Ca- 
țavencu din O scrisoare pierdută), 
Primarul (Ciprian, autorul fai­
moasei piese Omul cu mîrțoaga), 
generalul Cernut (1. Dumitrescu). 
personalități rusești (Pepi Ma- 
chaueur), generalul doctor Carol 
Davila (T. Merișescu), generalul A- 
rion (Ghiță Popescu), mitropoli­
tul și generalul Totleben (în am­
bele roluri C. Berlogea); cei doi 
doctori de la Crucea Roșie erau 
interpretați de excelentul actor 
Achile Georgescu și de Al. Mi­
hai eseu (care azi e unul din cei 
mai căutați profesori de artă dra­
matică din Paris).

Scenariul fusese compus tot de 
Grigore Brezeanu, pornind de la 
Vasile Alecsandri. Evenimentele 
istorice și luptele militare erau 
axate pe persoana legendară a 
lui Penes Curcanul si pe nu mai 
puțin mitologica Rodică. iubita lui 
din sat. Acest sat ocupă mai 
multe secvențe. Altele sînt consa­
crate instalațiilor de spital de 
război, unde Penes e rănit, ve- 
ghiat de Rodica, slujit de nobile 
doamne. Iar povestea se s firs este 
cu drumul lui Peneș, care „mai

lung îi pare* „acum la-ntors a- 
casă*. Pe drum întîlneste un re­
giment rus cu colonelul său în 
cap. îl vedem pe colonel dînd. de 
sus, de pe cal, mîna sergentului 
Penes :
„Atunce colonelul, dînd mîna cu 

sergentul
Se-ntoarce. dă un ordin... pe loc 

tot regimentul
Se-nșiră, poartă arma, salută cu

onor
Românul care pleacă trăgînd al 

său picior*.
Desigur, filmul are multe sttn- 

găcii, dată fiind epoca în care a 
fost turnat. Totuși filmul era 
bine cumpănit și proporția de 
scene războinice și scene senti­
mentale sau sociale era plăcut 
dozată; ba chiar, după cîte ne 
spune Ion Cantacuzino, au existat 
și trucaje moderne, de pildă, scu­
fundarea unui monitor turc pe 
canalul Marinului, care fusese fil­
mat cu machetă într-un bazin (din 
păcate această secvență lipsește 
m contrați pul de 1700 metri aflat 
azi la Arhiva națională de filme),

Luptele sînt în genere iscusit 
filmate, deși uneori se simte in­
tervenția regizorului care porun­
cește morților (ridicați prematur) 
să-și reia poziția orizontală. Dar 
acestea erau stîngăcii inerente. In 
tot cazul, desfășurarea de forte 
militare era impresionantă prin 
volumul ei. Așa ceva nu se ob­
ținea ușor pe vremea aceea.

Filmul azi se revede nu numai 
cu înduioșare, dar și cu mîndrie, 
dacă ne gîndim la înaltul scop 
patriotic urmărit de realizatori.

D. I. SUCHIANU

„Bunătatea și mila acestui suflet de artist au strigat de groază 
și de durere în fiecare trăsătură de creion. Ceva din inima lui ră­
nită se simte în fiecare lovitură de pensulă" observa Alexandru 
Vlahuță. referindu-se la modul în care Nicolae Grigorescu a oglin­
dit bătăliile din războiul pentru Independență. Om de suflet — 
cum s-ar cuveni să fie orice scriitor și orice critic, dincolo de ta­
lentul și inteligența, pe care unii le posedă mai lesne decît tocmai 
sufletul sau omenia — Vlahuță a înțeles cel mai temeinic fondul 
de autentică omenie cu care omenosul Grigorescu a înfățișat pe 
luptătorii războiului pentru Independență.

^Evocînd, în monografia sa, convorbirile cu pictorul Nicolae Gri­
gorescu — scriitorul Vlahuță mai dă asemenea relevante amă­
nunte : „I se umpleau ochii de lacrimi, de cîte ori ne povestea 
atacul de la Grivița, unde ostașii noștri au biruit ca’n vremea de 
demult, numai cu nepăsarea lor de moarte : că nu mai era luptă, 
ci jertfă — o jertfă măreață, pe care cu biruință măreață a răs­
plătit-o..." Citează înseși cuvintele pictorului, martor ocular și par­
ticipant Ia multe din acțiunile de la 1877—1878 : „Cum s-aruncau 
înaintea morții ! Acolo s-a dovedit ce popor avem noi".

în precedentul articol, am amintit de desenele lui Grigorescu, 
făcute pe măsura desfășurării operațiilor, ca și contribuțiile altor 
artiști la oglindirea războiului. Acum am dori să stăruim, cu unele 
interpretări proprii, pe care de altfel nu le formulăm acum prima 
dată, asupra semnificației și valorii artistice a unora dintre pictu­
rile lui Nicolae Grigorescu oglindind bătălii și momente de la 
1877—1878,

După cum se știe și s-a scris, desenele făcute de Grigorescu în 
vălmășagul evenimentelor i-au servit chiar în timpul războiului sau 
mai tîrziu pentru crearea unor tablouri în ulei ca Sentinela, Doro­
banțul, Spionul, Vedeta (Recunoașterea), Roșiorul, Convoi de pri­
zonieri, Turci, Pe Valea Rahovei. în 1885, a creat compoziția de 
mari dimensiuni Atacul de la Smîrdan, aflată la Muzeul de Artă 
al Republicii.

în toate acestea și în altele se vădește mîna sa de maestru, se 
adeverește ceea ce observaseră mai înainte de apariția monogra­
fiei scrisă de Al. Vlahuță — un scriitor și iubitor de artă ca De­
lavrancea sau un critic de artă ca elvețianul William Ritter și 
anume că Grigorescu a văzut războiul „ cu ochii soldaților, nu al 
șefilor" (Ritter, 1897), a văzut „soldații, nu ofițerii" 
1902). Grigorescu a înțeles că poporul a dus greul 
prin jertfele și eroismul său a dobîndit îndelung 
pendență.

în nici una din scenele de luptă de la 1877—1878 
mai limpede și mai măreț concepția pe care Grigorescu a intuit-o 
cu geniul și cu inima sa, anume că poporul este adevăratul fău­
ritor al istoriei, ca în capodopera sa Atacul de la Smîrdan.

Apreciată de unii, neînțeleasă de alții, încă de Ia data creării 
ei (1885), compoziția Atacul de la Smîrdan reprezintă, după pă­
rerea noastră, nu numai una dintre cele mai originale scene de 
bătălie din întreaga pictură mondială, dar însăși viziunea româ­
nească a ceea ce înseamnă lupta eroică pentru dreptate și demni­
tate a poporului nostru, cu a cărui cauză și-a contopit întreaga 
gîndire și simțire autorul ei. în această compoziție, cu o mînă de 
ostași văzîndu-se mai deslușit în primul plan și cu alții pierzîndu-se 
în fumul cenușiu-albicios al exploziilor și în ceața plumburie 
a cumplitei zile de iarnă, Grigorescu a izbutit să redea — pînă 
și în clipele de supremă îndîrjire — firea și însușirile morale ale 
ostașilor noștri.

Atacul de la Smîrdan s-a dat în ziua de 12/24 ianuarie 1878. 
După căderea Plevnei, au urmat imediat o serie de alte operații, 
ce urmăreau încercuirea Vidinului, cea mai puternică fortăreață 
turcească de la Dunăre. în afara zidurilor, Vidinul era apărat de 
puternice redute și șanțuri pe linia mai multor sate, printre care 
și Smîrdanul. în cursul dimineții de 12/24 ianuarie s-a dezlănțuit 
atacul general pentru ocuparea liniei de fortificații exterioare Vi­
dinului, iar la ora 14.30 ,.a început și asaltul Smîrdanului, situat 
la vestul cetății, care avea fortificațiile cele mai puternice. Re­
gimentele 4 și 6 de linie, însoțite de escadronul de călărași Su­
ceava, pe o ceață groasă, au înaintat în liniște fără a trage pînă 
la o distanță de 600 m. de șanțurile primei redute turcești, unde, 
fiind descoperite de inamic, au fost primite cu un potop de gloanțe 
și obuze... Ostașii în strigăte de «ura !» au pornit în pas aler­
gător spre șanțurile turcești. Cu tot focul nimicitor, în scurt timp 
au ajuns la prima redută, de unde, printr-o luptă la baionetă și 
cu patul armelor, au izbutit să scoată pe turci... Cele trei redute 
turcești, așezate la marginea satului Smîrdan, au fost cucerite în 
cîteva ore... Aproape 1000 de soldați turci au rămas pe cîmpul 
de luptă... Victoria a fost cîștigată de ostașii români cu prețul a 
238 morți și 370 de răniți" (Istoria României, vol. IV, 1964, pp. 
631—633).

Operațiile militare au fost mai complexe și sînt descrise în tex­
tele istorice, iar ceea ce am extras aici arată tocmai tema sintetică 
sau rezumativă pe care a ales-o pictorul : asaltul redutelor tur­
cești din preajura Smîrdanului, prin lupta la baionetă, prin pasul 
alergător al ostașilor, în pofida focului nimicitor.

Meritele acestei scene de bătălie sînt multiple. Mai întîi, ^Gri­
gorescu a izbutit să sugereze atmosfera în care s-a dat bătălia : 
iarnă cumplită, cu ceață groasă și sub fumul „potopului de gloanțe 
și obuze" al inamicului. Apoi, mișcarea avîntată a ostașilor, 
mersul lor în pas alergător și cu pușca în mînă, pentru lupta corp 
la corp. Delavrancea observase, foarte îndreptățit, că „monocromia 
maestrului nostru îți reprezintă exact atmosfera plumburie a răz­
boiului. El vede masa, nu detaliile ; soldații, iar nu ofițerii ; și 
în năpraznica pornire a maselor nu are timp să caute o poză aca­
demică pentru vreun erou de atelier".

Dar ceea ce nu s-a observat este că și în acest avînt năpraznic. 
soldații noștri își păstrează omenia, nu au figuri sau mișcări fio­
roase, merg la moarte sau la izbîndă avîntați sufletește, conștienți 
de datoria față de patrie. Iar ceea ce unora dintre criticii con­
temporani le pare un defect al tabloului, anume că tipologia osta­
șilor români se repetă, că personajele nu ar fi „individualizate", 
noi socotim că a fost înadins voit de pictor, anume ca printr-un 
tip caracteristic de român — calm, omenos, mîndru, frumos —. să se 
sugereze existența celor mulți, să se simbolizeze unitatea fizica și 
morală a poporului printr-un tip reprezentativ. Printr-unul multi­
plicat — tipul românului — pictorul a năzuit să ridice la simbol 
imaginea poporului, care luptă pentru neatîrnarea patriei. Grigo­
rescu a fost un foarte mare portretist și ar fi putut lesne dife­
renția sau individualiza personajele, dar intenționat a repetat tipo­
logic, cu foarte mici nuanțări de atitudine, unitatea printr-un tip 
caracteristic și într-un moment definitoriu.

Si încă un merit neobservat al acestei compoziții cu Atacul de 
la Smîrdan, anume duioșia, compasiunea cu care Grigorescu a 
pictat pînă și pe inamic. Tînărul ostaș turc, căzut cu fața spre cer, 
în primul plan, este înfățișat nu ca un om fioros, nici el, ci ca o 
nevinovată unealtă a stăpînitorilor săi, care l-au împins să lupte 
pentru o cauză care nu era a lui. De aici, încă un fapt neobservat 
și care arată — am zice în spiritul dialecticii istoriei — poziția 
etică a forțelor în luptă. Pe cînd ostașul turc din primul plan a 
căzut, aruneînd arma din mînă — semn sau simbol că el nu luptase 
cu convingerea celui care își apără patria sau o cauză, dreaptă — 
dimpotrivă, ostașul român, din dreapta tabloului, este înfățișat mu­
rind cu arma în mînă, simbolizînd îndîrfirea pentru cinstea luptei lui.

Grigorescu a gîndit mai mult și mai adînc decît cred unii critici

Petru COMARNESCU

(Delavrancea, 
războiului și 

năzuSta Inde-

nu se vădește

(Continuare in pagina 9)
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„Dîndu-mi seama de valoarea cântecelor populare ro­
mâne, de însemnătatea culturii acestui gen de muzică, 
precum și de efectul ce ar produce într-o națiune răspîn- 
direa acestora într-un mod sistematic, mi-am propus să 
fac o mică colecțiune de aceste cîntece luate direct din 
gura poporului spre a le armoniza după tonalitățile în 
care sînt cîntate de popor..." q m

Sărbătorindu-se de curînd 150 
de ani de teatru românesc, e din 
nou ridicată cupa aniversară să 
ciocnească în secol și în contem­
poraneitate alte mari date și îm­
pliniri.

Teatrul Național împlinește 115 
ani de existență purtată cu glorii 
și strălucire de marii lui înaintași. 
Momentul e dublat în solemnitatea 
evocărilor adinei, de încă o ani­
versare căreia un sfert de veac i-a 
conturat durata veșniciei: Muzeul 
Teatrului Național împlinește în 
mai 25 de ani !

Cuvîntul „muzeu* e mult mai 
larg în sensuri decît în înțelesul 
lui de lexicon, cînd e vorba de 
scenă, travesti, aplauze și reflec­
toare: Muzeul Teatrului Național 
nu e numai o retrospectivă și e- 
vocare de valori succesive. E 
biografia efervescentă a sufle­
tului românesc în teatru, e pa­
gina de istorie cea mai emoțio­
nantă, fiind în același timp și 
pagina ei de mare poezie patrio­
tică, de romantism și luptă, de 
tulburătoare existență a unor nume 
și personalități confundate cu e- 
poca lor. E o sinteză de viață 
și frămîntare. artistică, un nucleu 
de stări sufletești și un complex 
document de valori și evoluții din 
care nu lipsește nimic, nici im­
provizația de scenă a păpușarilor 
țărani, nici aducerea aminte a 
Sarmisegetuzei cu amfiteatrul ei 
roman, nici masca de durere și 
de joc a priveghiului străbun...

La un pas de uitare, evocările 
pornesc de la pană și condei și 
se întorc în șoapte și în cîntec: 
e un drum al muzelor prin acest 
muzeu, simțit în pașii căutători 
ai trecutului nostru de scenă, 
ilustrat prin sutele de mărturii 
ale vitrinelor, fotografiilor, obiec­
telor, actelor și tablourilor în ulei. 
De la Vasilache și Mâriuca ta 
Regele Lear sau Moliere, trecînd 
prin Văcărescu, Alecsandri și Ca- 
ragiale, o vastă literatură adună 
numele actorilor de celebritate a- 
firmata. Costache Aristia, C. Ca- 
ragiale, Eufrosina Popescu, Matei 
Millo, Mihai Pascaly. Nottara, 
aduc, din fotografii, omagiul ge­
nerației de aur vizitatorului de 
azi, purtat prin amintiri de bra­
țul lor nevăzut. O umbreluță de 
dantelă o evocă pe Aristizza Ro­
manescu... O ramură de palmier 
pe Ion Băjenaru, o coroniță și o 
panglică tricolor pe Zaharia Bir* 
san, o masă-birou pe I. L. Ca- 
ragiale... Spade, costume, peruci: 
Hamlet, Margueritte Gauthier, 
Don Rodrig, Luca Arbore, Băl- 
cescu, Zoe, Hagi Tudose...

Manuscrise, volume tipărite, a- 
fișe: documentele se împletesc pe 
nebăgate de seamă cu ceasul de 
vizită în al cărui tic-tac bat toate 
ornicele vremurilor trecute. De la 
secunda abia simțită a trecerii lui 
Shakespeare în neființă, pînă la 
clipa ultimului mare interpret al 
lui Hamlet, George Vraca, timpul 
e grămădit în fereastra de aur a 
marilor interpreți români ai prin­
țului rătăcitor prin culise și dra­
perii... Se-adună din unghere, din 
cristale, purpuri și dantele, o lume

de fantastice proporții în alaiul 
tăcerilor contemplative. Se simte 
pe undeva prin închipuire și ecoul 
primului gong: e prima reprezen­
tația pe care ochii și simțirea o 
intuiesc din rămășițele unor vremi 
de întemeieri spirituale definitive. 
Se-aud parcă și caii trăsurilor 
din fața Teatrului, pe care ochii 
copilăriei le-au prins cu coviltirul* 
albastru de mătase deschis ca o 
scoică... O lampă cu ulei de ilu­
minat, citează începutul... Coroane 
de lauri, distincțiuni și medalii 
stabilesc o epocă... O fotografie, 
un dezastru: 1944, bombardarea 
Teatrului Național...

Din meseria de actor, adică din 
joc și vorbe cu tîlc, nu rămîne. 
la despărțirea omului de scenă, 
nimic. De la scriitor mai rămîne 
un condei, un manuscris, o carte... 
Muzeul Teatrului Național, care e 
de fapt al tuturor teatrelor noas­
tre, e singurul în stare să păstreze 
vie nu numai o amintire generală, 
dar și un rol, un eveniment, un 
public, o stagiune. Cineva pre­
supunea că muzeul ar trebui mo­
dernizat, sistematizat, organizat 
mai tehnic... Teatrul e mișcare, 
durere și bucurie, răbdare și spe­
ranță. Scena e ca un fluviu, spa­
țiile ei cuprind o lume întreagă, 
cortina e o trecătoare pauză între 
timpuri, locuri și evenimente. Re­
flectoarele sînt lună și soare. Ac­
torii, oameni ai tuturor secolelor, 
virstelor, precupărilor și sentimen­
telor cerute de rol: să fi uitat 
oare cel care făcea propunerea că 
teatrul nu e numai dulap cu gri­
me, garderob și recuzită ? 1

Muzeul e însăși viața teatrului, 
e reprezentarea a ceea ce e par­
ticular și caracteristic, e sufletul 
și realizarea unor generații de ac­
tori, sintetizînd deopotrivă scena, 
culisele, stalul și lojile, aplauzele 
și antractul. Costumele expuse 
mai păstrează mișcarea celui care 
le-a purtat. In aer mai plutește 
tracul și fericirea succesului, mai 
persistă armonia marilor prietenii 
și tovărășia cinstită de muncă 
uriașa: ar fi păcat să fie altfel, 
mai ales că Bucureștilor noștri 
încep să le lipsească unele col­
țuri intime, discrete, originale.

Muzeul Teatrului Național e cel 
mai grandios spectacol de evocare 
a scenei românești de la înfiin­
țarea ei pînă azi, în regia discretă, 
dar de mare calitate artistică, a 
îndrăgostitului de umbre și lumini, 
George Franga, cronicarul neos­
tenit prin inițiative și documen­
tare. al vieții, personalității, stră­
daniilor și biruințelor tuturor a- 
celora care au crezut în valorile 
și puterile spiritualității româ­
nești.

O seară petrecută în acest unic 
și bogat muzeu e o întoarcere în 
timp și o readucere a timpului 
în actualitate: e seara de sim­
țire și de cultură care nu ar 
trebui să lipsească din calendarul 
nici unui tînăr sau mai puțin tî­
năr căutător în bolta artelor al 
unei străluciri de stea. Cunoaște­
rea acestui important muzeu ar 
trebui să fie una din datoriile pa­
triotice de cărturar și artist...

Barufu T. ARGHEZI

Temelia muzicii corale culte 
românești se pune într-o perioa­
dă de frămîntate mișcări sociale 
și avinturi naționale; elanuri 
culniinînd cu revoluția pașop­
tiștilor, Unirea principatelor, 
Războiul pentru independență 
națională. Și muzica, asemeni 
literaturii, picturii, se va consa­
cra oglindirii constant fidele a 
evenimentelor impresionante ce 
zguduiau puternic o societate 
post-fanariotă, balcanică și feu­
dală. Iar sursa inspiratoare se 
căuta, firesc, in arta simplă, co­
municativă, spontană a poporu­
lui. Semnificativă pentru am­
bianța eroico-patriotică a vre­
mii ne apare reacția militantă 
a majorității compozitorilor 
— Alexandru Flechtenmacher, 
Eduard Wachmann, Eduard 
Caudella, Ciprian Porumbescu, 
Gavriil Musicescu- ș.a. Prin 
cîntece mobilizatoare, „de mase", 
ca Hora muncitorilor, Sfintă zi 
de libertate, Imnul vinătorilor, 
Cîntectil gintei latine, Unu mai, 
Ca un glob de aur, Fiii Româ­
niei, problemele epocii găsesc 
rezonanțe sincere în creația lor 
artistică. Sinceritatea expresiei, 
simplitatea scriiturii și îndeosebi 
pregnanța melodică au conferit 
lucrărilor enumerate — ca și 
multor altele — o arie largă de 
difuzare, întrunind instantaneu 
simpatia mulțimii.

Sărbătorind cei 90 de ani de 
la dobindirea independenței na­
ționale, cinstim la acest început 
de primăvară și cei 120 de ani 
de la nașterea compozitorului 
celui mai legat, dintre pre­
cursori, de evenimentele anului 
1877, Gavriil Musicescu — autor 
al popularelor cîntece patriotice 
Fiii României (Arme, Arme, 
Arme f), Ca un glob de aur (pe 
versuri de Bolintineanu), Steja­
rul și cornul (pe versuri popu­
lare din colecția Alecsandri),. 
Copii ai patriei iubite, Moartea 
vitează, Oșteanul român, Hora 
de la Plevna.

Multilaterală, creația lui Mu­
sicescu mai cuprinde, în afară 
de corurile amintite care fac 
parte din ciclul Cîntece patrio­
tice, prelucrări de melodii popu­
lare pentru cor mixt (12 Melo­
dii naționale) și muzică religi­
oasă 'Concertele corale nr. 1, 
in Si bemol major, și nr. 2, in 
Do major, poemul Acum slobo- 
zești, Răspunsurile sfintei li­
turghii). |

în ceea ce privește aborda­
rea muzicii populare țărănești 
ca sursă de inspirație pentru 
lucrările sale, Musicescu a în­
făptuit o operă de veritabil pio­
nierat : „...astfel apare în isto­
ria muzicii românești pentru în- 
tîia oară o conștientă, științifi­
că luare în considerare, culege­
re, transcriere și armonizare a 
melodiilor populare românești"2. 
Caracteristică în creația sa este 
accentuarea aspectului modal și 
părăsirea într-o oarecare măsu­
ră a tradiției funcționale occi­
dentale. Deși intuiește puternic 
modalismul cîntecului popular 
Musicescu rămîne încă subor­
donat dualismului major-minor. 
Ceea ce aduce nou compozito­
rul, fată de primele generații 
ale creatorilor înaintași, este în­
lăturarea unor procedee armo­
nice ținînd de romantismul a- 
pusean sau de belcantoul „ve­
rist". Ca atmosferă și conținut 
lucrările sale părăsesc falsul 
patetism al romanței salonarde 
căreia îi plăteau încă tribut nu­
meroase alte lucrări ale sfirși- 
tului de veac trecut. Cu Musi­
cescu, muzica corală româneas­
că ciștigă climatul liric, senin 
și molcom, specific „cîntecului 
lung". De fapt, Musicescu este 
precursorul direct și meritoriu 
al celui care avea să fie pri­
mul mare compozitor român 
modern — Dumitru G. Kiriac.

Piesele în care Musicescu se 
realizează plenar, ca originali­
tate a expresiei, rămin cele 12 
Melodii naționale. Sînt prelu­
crări de melodii populare pen­
tru cor mixt, în forma unor mi­
niaturi corale, și se grupează 
într-un ciclu propriu-zis, ordo­
nat după considerente strict 
muzicale, de varietate a conți­
nutului, de alternanță ca func­

ție a principiului contrastului : 
Răsai lună (o pastorală în miș­
care lentă, meditativă), Stejarul 
(senin pastel), Nevasta care iu­
bește (melodie sprintenă, carac­
ter ironic, satiric, al textului), 
Dor, dorule (elegie cu un pro­
nunțat colorit modal cromatic, 
amintind melismele melodiilor 
culese de Anton Pann), Stăn- 
cuța, Moș bătrin, Congazu, 
Baba și moșneagul, Zis-a badea, 
Ileana, Haiducii, Numai popi 
să tot fii.

Ca scriitură corală miniatu­
rile lui Musicescu nu revoluțio­
nează ; dimpotrivă, sînt pe 
alocuri chiar insuficient reali­
zate ; sonoritatea corală masivă, 
folosită predilect în dauna va­
riației coloristice, generează o 
anume monotonie, expresivita­
tea acoperă o zonă întrucîtva li­
mitată, poate și datorită faptu­
lui că din punct de vedere com­
ponistic concepția autorului este 
exclusiv armonică, ocolind pre­
meditat procedele polifonice.

Considerabila lor importanță 
muzicală (pe lingă cea docu­
mentară) derivă însă din into­
națiile modale și din varietatea 
ritmică (cultivind asimetria in 
context simetric) : alternanțe de 
grupuri metrice diferite, folo­
sirea ritmului ardelenesc (opti­
me — pătrime cu punct), sin­
cope abil intercalate în ritmul 
clasic de tip divizionar.

La vremea apariției lor cele 
12 Melodii naționale de Musi­
cescu au constituit un real eve­
niment muzical, atît pe plan in­
tern cît și internațional. Ele 
au fost medaliate la Expoziția 
Universală de la Paris (1889), 
de asemenea publicate parțial 
și recenzate elogios (de către 
•Tulien Tiersot) în Revue des 
traditions populaires din 1890 șl 
in revista Le temps. Este un 
prim document istoric de mare 
importanță ce atestă afirmarea 
cîntecului popular românesc, 
prelucrat într-o manieră ade­
cuată, punînd în valoare colo­
ritul modal pe plan european.

De o deosebită importanță 
pentru evoluția mișcării muzi­
cale românești de la sfîrșitul 
secolului trecut a fost și activi­
tatea desfășurată de Musicescu 
ca dirijor și animator al Coru­
lui Mitropolitan din Iași, for­
mație care prin înființarea sa 
(în 1876) avea să marcheze în­
ceputul mișcării corale culte or­
ganizate, în Țările Române. 
Prin activitatea susținută a co­
ralei ieșene se înfăptuiau pași 
importanți pe calea cunoașterii 
valorilor perene ale artei so­
nore occidentale ca și a crea­
țiilor autohtone; era, în plus, 
o mișcare entuziastă pentru 
propagarea muzicii în rindul 
marilor mase — orășănești sau 
rurale. Dintre sutele de concer­
te ale corului, încununate cel 
mai adesea de succese presti­
gioase, nu numai în regiunile 
Moldovei ci aproape în toată 
țara, se impune îndeosebi tur­
neul efectuat în Transilvania și 
Banat — primit cu elogii de 
presa multinațională din Bra­
șov3 sau cu calde și impresio­
nante cuvinte publicate de Ion 
Vidu în ziarul „Drapelul" din 
Lugoj.

La a 120-a aniversare a naș­
terii sale, cinstim memoria și 
aportul lui Gavriil Musicescu 
pentru propășirea muzicii ro­
mânești, importanța documen­
tară a activității sale de pio­
nier în ale artei, înțelegînd să 
valorificăm moștenirea operei 
sale lucid dar drept, nepărtini­
tor, în spiritul celor spuse așa 
de frumos, cîndva, de Lucian 
Blaga : „Cu greutatea trecutului 
ne-am obicinuit ca și cu greu­
tatea almosferii: nici n-am 
putea exista fără ea“.

Costin MIEREANU

1 Fiii României, „ca marș trium­
fal a fost cîntat pentru Regimen, 
tui 13 Dorobanți întors victorios 
de pe cîmpul de luptă din răz­
boiul de la *77". — G. Breazul în 
Pagini din istoria muzicii româ­
nești, Ed. muzicală a Uniunii 
compozitorilor, Buc. 1966, p. 350.

2 G. Br, — op. cit. p. 339.
3 „Gazeta Transilvaniei", „Bras- 

so”, „Kronstadter Zeltung".
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_ Tn ziua de 7 octombrie, dîsdedimîneat», plecam în excursie pețtd 
Dealul Feleacului vreo treizeci de persoane. Societatea era foarte pes­
triță, dar închegată într-un fel prin interesul colectiv, foarte românesc, 
acordat arheologiei dace. Porneam cu un mare elan și cu un mare 
autobuz spre „Terasa magilor". Cerul senin și bruma ce acoperea iarba, 
de o parte și de alta a șoselei, anunțau o zi frumoasa (...)

Pe la ora 9 dimineața ajungem la Costești, un sat în valea 
Orăștiei, cu gospodarii temeinice, pierdute subt multa frunză, la poa­
lele munților. Excursia noastră era plănuită pe două zile șl jumătate. 
Ajunși în sat ne luam numaidecît in primire locurile de găzduire, In 
diverse case, ai căror stăpîni, țărani, sînt obișnuiți cu atari vizite de 
excursioniști. După puțină odihnă, o întindem, în grup, pe jos, spre 
cetățuia invizibilă din vîrful unui muncel, subt poalele căruia valea și 
apa se îngustează dintr-odată. Soarele de toamnă lovește tare Ne dă 
pîrjol cu osebire acelora cari nu avurăm parte de vară. După un urcuș 
de o oră, nu tocmai anevoios, ajungem deasupra unei văi laterale. La o 
casă țărănească, cu livadă de pornit aci locuiește paznicul cetățuii. Ne 
întindem păturile subt pomi și ne așezăm sa ne odihnim. Prin pomii 
cu frunză rară au mai rămas niscai mere roșii și gălbui. Ne însăr­
cinăm să-i mîntuim de povară. Deschidem apoi traistele și rucksacku- 
rile, întindem pe iarbă și pe pături, merinde și băuturi, și ne ospătăm 
într-o atmosferă agreabilă de glume și veselie.

Profesorul D. îndeosebi era în această înainte de amiază incontes­
tabil în cea mai bună formă a sa, cum era de altmintrelea totdeauna 
cînd se vedea înconjurat de cucoane simpatice. De la Cluj pînă la 
Costești ne ținuse într-un necurmat rîs. In întreținerea atmosferei de 
haz și bună dispoziție el își avea tactica sa. Nu ne da niciodată răgaz 
să epuizăm cu rîsul nostru efectul unei glume, și plasa repede alta. 
Avea cîte-un cuvînt ce descrețește frunțile, și cîte o anecdota, pentru 
orice așezare omenească sau pentru orice cotitură de drum. Timpul 
trecea, dar nimic nu ne ațfța graba, acolo sus, în mijlocul naturii.

Pe la ora verticală D. avea să ne țină o lecție de istorie și ar­
heologie despre întreg acest ținut dacic. Spre a da un suport intuitiv 
lecției, un asistent desfăcu în fața noastră o hartă mare, pe care o 
atîrnă de craca unui pom. Intr-o expunere succintă, foarte vioaie, D. ne 
arătă, cu toiagul său ciobănesc, tot sistemul cartografic al cetăților 
dace. înțelegeam, după toate lămuririle, ce le primeam, că în acel 
ceas ne găseam chiar în centrul sistemului, pe care numai un ochi de 
vultur dade, ca al lui Burebista, a putut să-1 conceapă atît de adecvat 
peisajului. Toate culmile din preajmă, scoase în relief prin forma lor 
conică, au purtat cîndva cetățui și turnuri de apărare.

„Aci, în cetățuia de la Costești, la cîțiva pași, unde vom urca 
de îndată, și-a avut Decebal reședința. Trupeic romane ale împăra­
tului Traian au pătruns pe aci și pe dincolo. Dar o partea cohortelor 
romane i-a luat pe daci pe Ia spate, venind din Oltenia, peste munți. 
Castrul lor și-a lăsat urmele, ce se mai pot vedea și astăzi, între 
vîrful lui Patru și vîrful Șurianului. Cetatea aceasta, de la Costești, 
reședința lui Decebal, cu toate celelalte pe cari le bănuim de jur îm­
prejur, apărau intrarea în valea îngustă, peste a cărei apă am trecut 
adineauri. L3 25 kilometri pe apă în sus, în virf de munți, este situată 
Grădiștea, care după toate socotelile noastre trebuie să fi fost cetatea 
de ultimă rezistența a dacilor și apărătoarea sanctuarelor. Acolo la 
Grădiște trebuie să fi fost centrul religios al lumii dace".

După odihna de două ore eram destul de refăcuți, ca să putem lua 
înălțimea cu asalt. Intr-un sfert de ceas ajungeam sus, pe zidurile dez­
gropate ale cetății. 0 minunată priveliște, ca un amfiteatru, se unduia 
sub ochii noștri. D. ne dă explicații cu privire la felul de a construi 
al dacilor. Iată terase, care-și păstrează încă forma, ce li s-a dat 
acum 2 000 de ani. Blocuri de piatră, ziduri cu umplutură interioară. 
Cioburi de vase. Cărămizi. Lespezi. Intr-un Ioc urcăm pe niște trepte 
de piatră, ce duceau în interiorul, cu turnuri, al cetății (...) Lovesc cu 
piciorul în piatra treptelor :

.,Opriți-vă un moment, și gîndiți-vă : pe treptele acestea a urcat de 
atîtea ori și Decebal! Mîndrul stăpîn și-a auzit, și el, sunetul pasului, 
aici, cum îl auzim și noi, acum, pe al nostru. Poate că pasul nostru 
trezește numai sunetul, ce doarme în piatră, al pasului lui Decebal. 
Poate că sunetul pasului nostru e numai un ecou al pasului regesc de 
altă dată I".

Spre a vedea toate terasele cetății, cu toate vestigiile dezgropate în 
acești ani, era nevoie de un mers agale și de cîteva ceasuri de răgaz, 
Pe o terasă ni s-a îmbiat prilejul de a ne așeza pe niște pietre mari, 
rotunde. Ne odihnim o leacă să ascultăm cuvîntul lui D. :

„Pietrele acestea rotunde sînt baze de coloane. Sîntem aici evi­
dent, în mijlocul unui templu" [...]

Aflăm de Ia D. că Romanii, ocupînd țara au cam dărîmat toate 
aceste cetăți dace. De pe vîrful unde ne găseam, arheologul arătă cu 
mina. în valea de jos :

..Priviți în jos, prin partea unde se îngustează valea. Acolo am 
găsit o mică așezare romană. Zidul, temelia unei mici clădiri. F.ra 
acolo un post de pază, un adăpost pentru soldații romani, cari pa­
trulau, ținînd sub supraveghere ținutul, să nu se răscoale dacii prin 
munți." [...]

Pe înserate am coborît încetișor în sat. O masă lungă s-a încins 
tn două încăperi, largi numai după măsura de la țară. Nici unul din 
ceată n-a avut la masă mai mult de o jumătate de loc. Ședeam fiecare 
pieziș, cu cotul în coastele vecinului. D. era din nou în vervă. O lua 
acum spre teologie. La un moment dat el trece la explicarea unor ex­
presii absconse din „Crezul" de la Niceea. Fiu de dascăl, el crescuse 
prin preajma bisericii, și-i plăcea să cînte tropare și să recite texte 
liturgice. D. istorisește că între cele două războaie a cunoscut un popă, 
deputat în parlament și mare afacerist, cu mașină Ia poartă.

„Popa era de pe la Zlatna, dar avea o amantă la Cluj, căreia o 
dată i-a trimis un vagon de flori. — Ți l-am luat eu odată pe popa 
ăsta, într-un restaurant la București și l-am catihetizat în legătură cu 
o frază din „Credeu"...... carele pentru noi oamenii".„ Măi, popă, îi
spun. Asta-i un text limpede... Pentru noi oamenii sînt carele, nu 
automobilele !“

Și D. urmează :
„Pe același popă, care făcea mătănii mai mult prin antișambra 

ministrului de Industrie și Comerț, decît în fața altarului, l-am lămurit

r

EXCURSIE
LA GRĂDIȘTE

INEDIT

In afară de o serie de volume, definitivate pen­
tru tipar, între manuscrisele rămase de la Lucian 
Blaga am găsit și diferite însemnări autobiogra­
fice. Aceste însemnări nu au fost însă definitivate 
de Lucian Blaga pentru tipar și ca atare nu pot 
fi publicate integral.

In notele la ediția de Poezii 1966 am dat spre 
publicare o mare parte dintre însemnările ce se 
referă la creația lui poetică.

altă dată și asupra altui text obscur din „Crezul" de la Niceea. Era 
vorba despre fraza : „născut, iar nu făcut 1“

„Măi popă, tu nu vezi că acest text e lipsit de sens ? In acest loc 
al crezului s-a strecurat desigur o greșeală de tipar. Textul trebuia 
să sune așa : „născut, iama făcut 1“ „In forma aceasta, Crezul devine 
clar: Hristos s-a născut la Crăciun! Din momentul acela în biserici; 
popii Crezul nu s-a mai rostit decît așa: „născut, iarna făcut!" [...]

Arși pe dinăuntru de ozonul zilei, obosiți de atîta priveliște, istoviți 
de urcușuri ți voie bună, ne-am culcat tîrziu, ca să ne sculăm foarte 
de dimineață.

Încă pe întuneric.
Erant îmbrăcați ca de iarnă, în paltoane și-n cojoace. Trebuia să 

luăm, pe la cinci dimineața, trenuțul spre Grădiște.
L-am prins încă Ia timp.
Ceata noastră călătoare a ocupat cîteva platforme goale de va-

In perioada 1955—1956 Lucian Blaga a fost 
pentru prima dată împreună cu profesorul C. Dai- 
coviciu și alți prieteni la Grădiște. Poezia „Gră­
diște" care încheie acest fragment (intitulat de 
noi: Excursie la Grădiște) a fost scrisă la scurt 
timp după această excursie.

Dorii BLAGA

?oane. Aceste vagoane urmau să fie încărcate pînă seara cu lemn de 
ag, subt poalele Muncelului de la Grădiște. Ne duceâ în sus trenuțul, 

ginind, urmînd cursul apei. Cristalul curgător din mâtcâ rfului își 
arăta păstrăvii speriați de lumea din afară. Locomotiva slobozea din 
cînd în cînd cîte-un strănut gros, de fum, de sgură și seîntei. Fulgi 
fini de funingine se așezau pe pielea pudrată a cucoanelor și a stu­
dentelor. Finețea fulgilor căuta parcă într-adins finețea fețelor.

Ajunși pe la ora 9 la poala Muncelului, am sărit sprinteni de pe 
platforme, Iarba cu brumă groasă ca o pătură ne amortiza saltul. 
Privirăm o clipă clinul muntelui ce trebuia urcat. Ne pregăteam tru­
pește și sufletește să-l luăm pieptiș. Și am pornit. începutul a fost 
cu osebire greu. Urcușul semăna cu un asalt. După un sfert de ceas 
ajungem pe o lungă coamă. Trecem printre ttdpini înalte și drepte 
de fag. Par coloane într-un imens templu păgîn. I.a fiece pas D. dă 
cite-o lămurire. Pe tot versantul se găsesc, subt pădure și zmeutet, 
firimituri de piatră cioplită, cioburi și cărămidă. Aici se ridica vechea 
Sarmisegetuză a dacilor ? Aci.

încă două ceasuri de urcuș mai puțin anevoios. Și ajungem la zi­
durile cetății. Mușchi, ferigă și blocuri de piatră, cari se îmbucă 
Vremea cu toate vremuirile n-a putut să îngroape totul. Zidurile ies 
pe alocuri la suprafață pînă la înălțime de-un metru, sau chiar mal 
mult. Pădurea cu rădăcinile ei a măcinat dealungul veacurilor calcar Și 
bazalt. Rădăcinile au dărîmat și au topit. Temeiurile zidurilor au re­
zistat totuși, alături de glasul vîntului, ca să fie mărturie pînă astăzi 
a unei măreții de început. Prin sondaje în spațiul dintre ziduri, s-a 
putut reconstitui cu aproximație harta cetății. I’e celalalt versant, mai 
abrupt, se găsește „Terasa magilor". Ajungem și acolo, căci această 
terasă ne este ținta. Fagii de-aci sînt parcă și mai înalță. Coroanele 
încă nerărite de anotimp joacă în culori ruginii. Soiuri de copaci, ăl 
căror nume nu-1 mai știu, dau în galben și roșu de sînge. In bălaia 
arzătoare a soarelui zărim azurul rece printre frunze. Pe Terasa ma­
gilor vedem, ici și colo, săpături de încercare. 0 parte a unui templu 
rotund, amintind, prin formă și prin construcție, stupele indiene, este 
dezgropat. Ne găsim pe locul fabuloaselor sanctuare, despre cari isto­
riografia antică ne-a lăsat unele însemnări, ce păreau oamenilor de 
mai tîrziu doar ecoul unor legende. Incredibila lor existența se con­
firmă după 2 000 de ani. Temple moarte trebuie să fie pe aci. Fără 
de aceste modele subterane fagii cu scoarța de marmoră nu și-ar fi 
clădit templele lor vii. Un fior numenal, de sacralitate păgînă, ne 
încearcă pc aceste înălțimi. Toamna solară împrumută priveliștei cea 
mai sublimă față. Pe aici au avut loc cîndva, foarte demult, nebă­
nuite rituri, pe aici s-a cintat liturgic întru preamărirea zeilor cerești 
și telurici ai strămoșilor noștri. Ce va ieși ia iveală de subt toate 
aceste rădăcini ale fagilor și ale timpului ?

Pe acest foarte înalt tărîm au amuțit și glumele lui D. Picuri de 
brumă topită la soare ne cad pe umeri și pe obraji. Brumă sfîntă 
pură ca lacrimile neplînse ale seminției noastre.

„Ceea ce vom dezgropa aici," ne spune D„ „va depăși orice în­
chipuire și toate ipotezele. Ne găsim la o răscruce a arheologiei 
băștinașe. Sperăm, să punem tn curs de cîțiva ani temeliile utîei 
Getice." (...)

După cîteva ore de înaltă reculegere pe înălțimi, începem să cobo- 
rînt. încet, și cu teamă de lunecușuri, prin tufe, prin grohotișuri, pe 
poteci și pe povîrnișuri. Pe înserate ajungem iarăși în vale, la halta 
trenuțului. Vagoanele sînt acum încărcate cu lemn de fag ; ceea ce la 
venire fusese platformă, este acum un turn. Copacii lui Zamolxe Se 
transformă în combustibil (...)

Găsesc loc pe strapontina unui vagon. Alții s-au aciuiat pe lemne 
sus. Mă așez pe capătul unui trunchi de fag, cu fața în sensul miș­
cării. [...] Urmărim priveliștea ce se întunecă. Trenuțul cu încărcătura 
ne comunică o senzație de nesiguranță. Dacă ar sări de pe linie ? La 
cotiturile astea, mai dese parcă decît Ia venire I

Trei ceasuri are să țină întoarcerea cu trenuțul pînă Ia Costești. 
De-a dreapta noastră auzim rîul înspumegat. In beznă nu mai zărim 
nimic decît ceea ce se vede în lumina farurilor de la locomotivă,

Grădiște
Sunt ostenit ca drumul și uscat ca praful. 
Mai sunt izvoare pe pâmîntul nostru ? 
întreb și caut. Frunze-nlâtur cu piciorul. 
Foi ruginite cad, se-ngroașă vraful.

E tristă luna azi în Dacia 
cînd trece peste plaiu și stînă.
Subt cîte-o piatra de altar, subt câpiște pagina, 
se spune că mai gîlgîie pe-alocurj apa, 
mai murmure la obîrșii prin munți, 
dar nu în vale, în fîntînâ.

De-o apă-mi este sete, 
de apa izvorîtâ din argint, din munte 
ce leagăn fost-a seminției noastre. 
Se profilează-n zări piscuri cărunte.

Urcușul pînă-n pragul unui zeu 
pe coama muntelui e greu.
De mînă și la pas cu tine — 
n-aș pierde însă niciodat’ cărarea 
prin aluniș și tufa de afine.
Ne-am poticni din cînd în cînd, dar nu ne-am pierde
Pe vîrfuri sacre, în albastru, ne-ar călăuzi 
un nor pe sus, jos mușchiul verde, 
și fagii zvelți și-nalți, ce mai păstrează 
în chipul lor o amintire trează 
de mari coloane din vechime

Sub pași, pe-acolo, mai răsunfl. 
subt bolovani și flori, 
acoperite bolți. Sunt tainițe de mii de ani 
adăpostind în ele amfore rotunde, 
în care tu întreagă 
oi încăpea sau pîn'la subsuori.
(Mă-ncearcă un surîs fără temei.
Mai trebuie s-o spun ?
Tn amforele de argilă se păstrau 
pe vremuri nu femei, 
ci alte bunuri ale dimineții.
aidoma femeilor t griul cetății, pînea vieții).

Călcînd prin rouă și prin iarbă poate că am sparge 
chiar noi, subt talpa noastră, cupa de roșietic lut, 
din care aprigul, tăcutul rege își bău 
durerea-nfrîngerii pe scut.
(Dacii călău prin șuierul de brazi 
să schimbe magic o viață în legendă, 
în jurul regelui donsînd pe cataligi, 
frenetic și-n eestaz).

Ne vă fi dat s-ajungem și pe culme într-o zi ? 
Pe-o treaptă sus vom iscodi 
ce-a fost cîndva și nu mai este : 
templul de aur pe priporul din poveste.
îl sprijineau vreo patruzeci și nouă de coloane, 
înfățișare-avînd de vipere, ce pline de ardoare 
în vîrful cozilor s-ar ridica în soare

Pe-o lespede șezînd acolo lingă tine, 
voi prinde iarăși graiu : iată supremele izvoare 1 
Și umbra inimii mi-o voi vedea 
în palma ta căzînd.
Prielnic peste frunie ne va bate vînt.

Iar noaptea, în același loc, ne-or lumina 
lucind din prunduri și din unde, 
comorile-ngropate-n matca rîului ceresc. 
Murmurul nostru, visul, se va-mpârtâși 
din nemurire printre greerii ce cîntrt 
si printre zei, cari, fără temple, mai trăiesc<_______ >

Luminile trenutului cad, 3<iaptindu-se Ia Îngustimile și lărgimile spa­
țiului. Munții luminați, pe ici pe colo, de farurile de locomotivă, 
pădurile, prăpăstiile, fac un straniu peisaj, cum n-am mai văzut în 
viață. La cotituri ne apare în față, în noapte deplină, monstrul loco­
motivei, care luminează, tn fîșii, în sus, tn jos, lateral Rîul îl simțim 
curgînd în jos, cu tin vuiet, ce acoperă orice alt sunet, amesteclndu-se 
cu scîrțîitul strident, metalic, al roților. Dar In aceste lumini ce sfîșie 
beznele, ni se pare că apa o ia în valuri spumegînde în sus. Și me­
reu senzația în spate că, într-o clipă, toate vagoanele din urma noa­
stră ar putea sări unul peste celălalt, prăbușindu-se peste noi.

„Uite, apa, rîul, parcă ar urca pe munte tn sus ! ElementeEe par 
a-și trăda legea dinlotdeauna. Apa se învolbură, și urcă, urcă, tn sus, 
în sus ! $i trenul acesta negru coboară totuși! bezna e completa, din­
colo I Parcă am coborî în Hades !“

COLUMNE
(Urmare din pagina 1)

șești. Ștefan cel Mare avea să poarte în 47 de ani de domnie, 
43 de războaie, pornite nu din vreo sete nesăbuită de cuceriri, 
ci din nevoia sfîntă a apărării. Mircea cel Bătrîn, Alexandru 
cel Bun, Mihai Viteazul, Tudor Vladimirescu au plătit cu gene­
rațiile lor tributul greu de singe, din cel mai tinăr fi mai des­
toinic singe, făcînd din piepturile bărbătești stavilă vie, de ne­
trecut, in calea agresorilor care amenințau nu numai ființa unei 
țări, ci însăși soarta Europei.

La noi, cel mai durabil și mai înălțător monument al trecutu­
lui n-a fost clădit din piatră și mortar, ci din memoria genera­
țiilor. Păstrat peste secole și milenii în sufletul poporului, acest 
indestructibil material a generat forțe de neînvins, capacitatea 
de hotărîre a propriului destin, tăria și claritatea perspectivei.

E loc incă pentru columne capabile să înfrunte timpul, [năl- 
țind fapta strămoșească spre cele mai înalte culmi ale omagiului 
pe care i-l închină împlinirea contemporană a destinului țării, e 
loc încă pentru monumentele datorate îndelung trecutului mai 
îndepărtat sau mai apropiat, și pe care prezentul sensibil prin 
respect și închinăciune nu poate să nu le împlinească.

Nu există mai mare bucurie pentru artist decît plenitudinea 
acordării pulsului propriu cu pulsul întregului popor, nu există 
mai sacră misiune decît crearea acelor opere de artă care, răs- 
punzînd zilei de azi, să reziste timpului și să prezinte viitorului 
ceva din vibrantele sentimente ale contemporanilor noștri, față 
de trecutul de luptă al strămoșilor și părinților noștri.

2. PLEVNA
Am căutat monumentul celei mai crîncene bătălii a anului 

1877, plimbindu-mi privirile peste cimpiile ondulate din dreapta 
Dunării, și peste dealurile verzi care coborau în trepte scaztnd 
către șes meterezele de piatră ale Balcanilor. L-am găsit la apus 
de soare și, piatra lui din piatra faimoasei redute turcești purta 
numele recunoștinței. O lacrimă țîșnește aici singura, o cheama 
singele bunilor și străbunilor care a făcut să mustească roșu 
pămîntul frățesc înscriind în cartea de aur a prieteniei dintre 
țările așezate de-a dreapta și de-a stingă Dunării mari o pagina 
de neșters. ,

Am căutat prin Slovenia și prin satele și orașele din Cimpta 
panonică cinstirea memoriei celor căzuți sub tricolorul roma­
nesc in războiul antifascist și am găsit-o cioplită tn marmura 
sau granit, dar mai ales, păstrată in amintirea oamenilor șt 
transmisă fiilor șl nepoților. 1.. .•

Am căutat în țară la noi, de la Caret la Giurgiu șt de la 
Oradea la Moldova Veche, bătind văile Someșului rece și ale 
Mădărașului. Prahova și Dîmbovița, Suha șt Mălinii, Țările 
Bîrsei și ale Crișurilor, atîtea și atîtea locuri tn care eroismul 
poporului a săpat semnul victoriei, și am găsit memoria cum­
plitelor lupte pentru eliberarea patriei înscrisă spre aducere 
aminte.

Și am murmurat atunci un cîntec uitat, pe carC-l cmtam, 
eonii de ziua eroilor, și aveam suflete înfiorate de ad.incă re­
culegere și sacre jurăminte : „Presărați pe-a lor morminte / Ale 
laurilor fot / Spre a fi mal dulce somnul / Fertctților eroi... H 
Pe copii la sinul vostru / Alintați-i cu-acest cînt / Povestindu-le 
cu farmec / Al eroilor avînt. // Dezveliți tot adevărul / Și le 
spuneți tuturor / Cum muriră frații noștri / Pentru neam și țara 
lor li Și Pe sacrele morminte / Puneți lacrlme și flori, / Spre 
a fi mai dulce somnul / Miilor de luptători..."

3. MAI
Două zile din aceeași lună a primăverii, Nouă Mai, despărțite 

una de alta printr-o virstă de om, 68 de ani, marchează două 
evenimente epocale în ființa poporului nostru. 9 mai 1877 — 
Independența; 9 mai 1945 — Victoria. Printr-o împletire de 

destine înfăptuită de secole, în aceste zile de mai, n-am fost 
singuri: la Plevna, sau in drumurile de singe ale pustei pano- 
nice sau ale Tatrei, spre bîrlogul fascismului german, pășeam 
alături de fiii unui popor întotdeauna iubit și stimat pe aceste 
meleaguri. In toamna și iarna premergătoare primăverii lui 1945, 
la curățirea teritoriului țării de hoardele cotropitoare fasciste, 
și mai departe, la eliberarea celor 1237 localități ungare și a 
celor 1722 localități cehoslovace, ostașii români au luptat cot la 
cot cu nepoții și strănepoții luptătorilor ruși din războiul de la 
1877.

Șaptesprezece divizii românești au participat la acțiunile des­
fășurate pe teritoriul Ungariei, și alte șaisprezece la luptele 
date pe pămîntul Cehoslovaciei. Din cei aproximativ 460.000 
de oameni, angajați in luptele de pe fronturile ungare și ceho­
slovace, peste 42.000 de militari români au luptat în Ungaria 
și aproape 66.000 în Cehoslovacia. In total, pe fronturile anti­
hitleriste și-au jertfit viața peste 167.000 ostași români, tribut 
greu de sînge vărsat pe altarul păcii europene prea îndelung 
jinduită de popoare.

O carte semnată de locotenent-colonelul Florian Tuci, tipărită 
în Editura Militară, înfățișează, cu date și imagini, peste patruzeci 
de cimpuri de luptă de pe teritoriul României, cu monumentele 
și plăcile comemorative puse să ateste memoria faptelor de 
vitejie petrecute în aceste locuri istorice. Iconografia lucrării 
dezvăluie însă și provizoratul majorității lucrărilor, inconsis­
tența materialului folosit, lipsa înnobilării monumentelor pre­
care cu gîndirea artistică. La București, la Baia Mare și Cărei, 
la Satu-Mare și Oradea, la Timișoara și Tîrgu-Mureș s-au ridicat 
cîteva monumente durabile, dar în rest, artiștii chemați să dăl- 
tuiască cu talentul lor recunoștința poporului față de fiii săi 
căzuți în lupte, au un vast teren de rodnicire. Le sîntem 
datori eroilor, și prin asta ne sîntem datori nouă înșine.

INDEPENDENTA 
și poezia noastră
(Urmare din pagina 1)

0 Fomânie, patria mea, / Soarele vieții, cu fericire / Răsare mindru pe 
fruntea ta l“.

Ieșeanul Nicolae Pruncul în Presa de la 4 iunie, din București, 
evoca umbrele marilor voievozi biruitori: ,.Mircea, Ștefan, Mihai
Bravul, o ! mari umbre de eroi ! / Ale căror virtuți sfinte se deșteaptă 
azi în noi, / Facă geniul ce vecinie v-a purtat biruitori, / Ca izbînda 
să-ncunnne pe ai tării luptători

Institutorul ploieștean cu cea mai încărcată carte de vizită din 
cîte-am văzut, Zaharia Antinescll, găsește cel dinții expresia ..pui de 
lei ai României", în poezia Ora supremă, apărută în Telegraphiil de la 
5 iulie.

In versuri parnasiene, profesorul P. T). Păun vestește trecerea I)u- 
nării. mult așteptată de partizanii fierbinți ai Independentei: ,,l'om 
trece ! — Bate ceasul — un ceas de două veacuri..." (Vom trece ! tn 
România liberă, 10 iulie 1377).

Cu o notă poate scrisă de însuși Titu Maiorescu, ca redactor-șef, 
apar în Timpul de la 20 iulie 1377 o serie de cinci poezii trimise de. la 
Iași și nesemnate, dar călduros recomandate ca „cele dinții accente 
adevărat lirice asupra războiului de azi".

Din toate părțile tării și din toate provinciile românești de peste 
hotarele de atunci, afinează poeziile trimise redacțiitor bucureștcne.

Victoria este cintată, printre, alții, de tînărul Al. A. Mavedonsky, 
care nu-și găsise încă timbrul. în Stegarul (5 februarie 1878, Presa) ; 
el repetă, după Alecsandri. celebrul epitet: Curcanii — creat în august 
1877. de bardul de la Mircești.

JertfU hii Valter hlârăcinennu a fost slăvită de un D. M. Stă- 

nescu în versuri bolintiniene: „Dintre toii oștenii care-l înconjoară. / 
Valter, ca un fulger, spre redută zboară". (Căpitanul Mărăcineanu, în 
Dorobanțul, 77 martie, București).

Cu titlu de curiozitate, relevăm Grivița semnată de un probabil 
urmaș colateral al marelui poet, semnind C. Cîrlova (Războiul, 18 mar­
tie 1878).

GRIGORESCU
intrepretul omeniei românești

(Urmare din pagina 8)

întreaga situație și atmosferă în care s-a dat atacul de la Smîr- 
dan, iar reușita sa implică tocmai acel etho» românesc, acea inter­
pretare a omeniei pînă și în fața morții, sau în fața vrăjmașului. 
Nimic sălbatec, fioros, ci adînc uman, adînc patriotic în această 
unică scenă de bătălie, odă pentru vitejia poporului care își cuce­
rea neatîrnarea.

învinuirile de „vid compozițional", dc „montonie a compoziției", 
de „reeditări oarecum stereotipe* ale soldatului din primul plan, 
stingă, „caracterizarea forțată a mișcării" în unele cazuri, pe care 
Ie aduce âcestei compoziții acad. G. Oprcscu (monografia Grigo- 
rescu, 19G2, vol. II, pp. 44 și urm.) le socotim cu totul neîntemeiate. 
I se cere lui Grigorescu un „stil eroic" ca la Rubens sau Delacroix 
(p. 47), iar alții la 1885 și mai tîrziu ar fi vroit să vadă Smîr- 
danul pictat ca de Mcissonicr, Gerard sau Vernet. Grigorescu însă 
a pictat Atacul de la Smîrdan cu o discretă și dinamică monu­
mentalitate românească, acccntuind omenia, unitatea și demnitatea 
anonimilor oameni din popor, luptînd cu conștiință și fără orgoliu, 
infatuare, chiar fără romantism, dar cu acea străveche înțelepciune 
la bine și la rău, cu acea demnă vitejie la nevoie pe care a oglin- 
dit-o și Eminescu în cuvintele lui Mircea cel Bătrîn din Scrisoarea 
a IlI-a : „De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris și pentru noi / 
Bucuroși le-om duce toate, de e pace, de-i război".

Alte capodopere inspirate de războiul de la 1877—1878 sînt 
Convoaiele de prizonieri, în special varianta lucrată mai simplifi­
cat, cu accente liniare, intr-o splendidă tonalitate cenușie, aflată 
la Muzeul de artă din Brașov. Convoiul văzut perindîndu-se din 
spate pe vreme de iarnă, iarăși fără diferențieri între personaje, 
ci ca o masă imensă de oameni pășind anevoie pe omătul gros, 
condusă de cițiva călărași, încovoiați pe caii lor, este o puternică 
și totuși discretă imagine a grozăviilor războiului. „Cită umanitate 
în acel jalnic Convoi de prizonieri ! E ger, e viscol — o zi cum­
plită de iarnă, într-un pustiu fără cer — sute de nenorociți, în­
vinșii de la Plevna" exclama Vlahuță, adăugind, după ce anali­
zează tabloul, următoarele ; „Dac-aș avea eu tabloul acesta, spu­
nea intr-o zi unul din admiratorii pictorului, l-aș dărui orașului 
Haga pentru sala de ședințe a Congresului Păcii".

Fondul omenesc al tematicii și chiar unele calități picturale au fost 
semnalate, dar nu și procedeele picturale, atît de moderne, ale 
variantei din muzeul brașovean. In această variantă, găsim parcă 
anticipate atît desenul mai simplificat, cu accente liniare al lui 
Pallady cît și calitatea griurilor sale. Dacă Luchian. Andreescu, 
l’etrașcu s-au inspirat de-a dreptul din unele viziuni și procedee 
ale lui Grigorescu, dezvoltîndu-le, nu se poate vorbi de o inspi­
rație a lui Pallady din Grigorescu. Și totuși unde Grigorescu a 
lucrat mai mult, sintetizînd și schițînd în desen și punind greu­
tatea pe coloritul-stare sufletească, valabil și pentru atmosfera 
temei, și pentru propriile-i simțăminte, se ivesc afinități mai cu- 
rînd inconștiente, dar reale chiar între Grigorescu și Pallady, cu 
toate deosebirile de rigoare.

Capetele de prizonieri turci — două, foarte distinct construite, al 
treilea mai mult sugerat — din cunoscutul tablou de la Muzeul 
de Artă al Republicii constituie încă o capodoperă grigoresciană. 
Aici să vădește marele portretist care a fost Grigorescu, observa­
torul realist și, încă odată, omul de mare omenie. Neîmpăcați cu 
trista lor situație de prizonieri, unul mai încruntat, cealălalt mai 
curînd întristat, amîndoi, întrebîndu-se asupra viitorului, ei sînt 
înțeleși și redați de Grigorescu, consecvent cu spiritul interpretă­
rilor sale. Dar cu cîtă forță expresivă, cu cîtă pătrundere psiho­

logică, aici și cu cîtă individualizare din cuprinsul tipologici ace­
luiași popor I

Aprecieri merită și alte creații — Bătălia în Valea Rahovei, cu 
vălmășagul mai direct arătat, dar fără valoarea simbolică și forța 
sugestivă a Atacului de la Smîrdan, precum și Spionul, cu călă­
rașul ce ajunge din goana calului pe inamic, pedepsindu-1, sau Re­
cunoașterea, cu cercetași! intr-un peisaj fascinant, caracteristic lui 
Grigorescu.

Din droșca cu trei cai, Grigorescu a urmărit trupele, a fost mar­
tor din droșcă și pe jos la operații militare importante, și-a expus 
el însuși viața, participînd ca cetățean-artist la necesarul, eroicul 
și victoriosul război pentru Independență.

Cu inima înfiorată, el a descris, a evocat, a notat tragicul con­
flagrației, iar în Atacul de la Smîrdan a închinat măreață odă 
vitejiei poporului. A văzut totul nu ca un romantic dezlănțuit 
sau grandilocvent, nici ca un academist rece și oficial, cj cu acel 
lirism și cu acea înțelepciune specifice poporului nostru, care 
umanizează fără orgoliu virtuțile și privește cu compasiune, fără 
a-și îngenunchea demnitatea, pe cei învinși, cîntă viața și se în­
clină cu smerenie în fața morții.

Exclamația : „acolo s-a dovedit ce popor avem noi 1" i se potri­
vește de minune și lui însuși. Și Nicolae Grigorescu este un erou 
al războiului pentru Independență — un erou-artist, dovedind 
ce poate da acest popor în lupta istoriei și în ,arta care îi ne­
murește dramatica și măreața lui istorie.

PREȚUL
LIBERTĂȚII
(Urmare din pagina 3) 

pă — cai. Ofițeri — 22. Trupă
— 784. Cai — 4. La observații 
stă notat sumar : „Nu s-a pu­
tut deosebi încă morții de 
răniți, administratorii spitale­
lor unde i-au evacuat bolna­
vii netremițindu liste de nu­
mele oamenilor ce au în cura 
lor. Oficeril morți și răniți se 
notează nominal pe contra­
pagină".

Am întors pagina: Reg. 8 
infanterie: căpitan Valter
Mărăcineanu — comandant 
batalion, urmat de 8 ofițeri; 
Reg. 10 dorobanți: maior 
Sontzu Gheorghe. urmat de 11 
ofițeri, tn colțul paginii, a- 
dăugate în ultima clipă cu 
creionul, încă două nume : lo­
cotenent Gheorghevici și sub­
locotenent Paciurea.

Ce vaet de sînge a fost a- 
ceastă zi de august 30, la 
Plevna, ce vaet de urale și 
sînge...

Am citit apoi raportul asu­
pra luptei, redactat a doua zi. 
1 sept. 1877, în bivuacul nr. 
3 din fața redutei. Eroii sînt 
așezați în poziție de bătaie,
— „după crochiul alăturat" — 
și Sontzu, și Valter Mărăci­
neanu „pe calul său", și toți 
ceilalți, ca în cartea de citire, 
Hîrtia e pătată — de trans­
pirație, de ploaie, de lacri­
mă ? — cerneala violetă pare

un sînge subțiat de timp, un 
sînge volatil. „Trupa — se 
spune, adică masa de soldați 
— a fost admirabilă, a mers 
înainte cu liniște și fără mur­
mur, deși cădeau cu zecile. 
Rezerva a stat masată aproa­
pe 1/2 oră sub o ploaie de 
gloanțe, de șrapnele și mitra­
lie, fără ca un Singur om să 
părăsească locul".

Nu vi se pare că citim o 
altă pagină a vechiului nos­
tru epos istoric 7

Continuarea el o vom afla 
pe alte redute, pe cele din 
munții Tatra in mai 1945. Este 
același singe vărsat cu gene­
rozitate, de la Rovine și Po­
dul înalt, pînă la Plevna și 
Grivița, de la Oituz și Mără- 
șești, pînă la Seghedin și Bu­
dapesta și pină aproape tlh 
Berlin unde jertfa acelorași 
români în războiul antihitle­
rist a scurtat jertfa de sînge 
a umanității.

fl MAI 1967 (ultima telegra­
mă). Este ceasul cînd trebuie 
să ne întoarcem cu fața spre 
toate redutele pe care le-am 
cucerit și să ne înclinăm, ih 
reculegere. Ele dau prețul li­
bertății noastre. Ele fac să 
strălucească pe drapel, pe dra­
pelul ridicat in 1877, în 1918, 
în 1945, cele trei culori na­
ționale care înseamnă : inde­
pendență, libertate, suverani­
tatea României.
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noi sîntem
iarba

și pietrele
(Urmai e din pagina 1)

ridicată la Grivița, față în față cu Mausoleul,
: „Cine luptă vitezeșce neperilor i

Pe o cruce t 
sînt înscrise aceste cuvinte : . , ,
remâne numele I" Iar în peretele uneia din amarnicele redute 
de odinioară sînt montate, în relief, efigiile acestor viteji: căpitan 
Mărăcineanu, soldat Melinte, sergent Țintită și căpitan Șuțu...

★

Zadarnic ne veți căuta mormintele, nu le veți găsi nicăieri, 
ne-am risipit pînă la unul adînc în pămînt. Vara ne mistuie 
arșițele, toamna ne bat vînturile, iarna ne-acoperă zăpezile... 
Primăvara, însă - an de an, de nouăzeci de ani la rînd - ne 
ridicăm frunțile din afund spre lumină. Noi sîntem iarba... Și la 
un anume ceas neștiut, ca de vrajă, al amurgului, dacă ați avea 
ochii misterioși ai dezlegătorilor de taine, ați vedea cîteva mii 
de fire, ale ierbii acesteia, cum se înfioară și, ca la un semn, 
cum caută toate spre nord, peste Dunăre, spre România. Sîntem 
noi, cei vii de-atunci și nepieritoarea iarbă de acum...

★

Așadar, acesta e Nicopole, așezare legată de istoria noastră 
încă de pe vremea bătrînului Mircea. Nicopole, orașul pe care 
generalul Mânu, comandantul diviziei a IV-a române, trebuia 
să-l ocupe la cererea generalului rus Krudener „în urma insis­
tențelor personale ale împăratului" De pe țărmul înalt, privim 
pămîntul românesc. Dunărea e calmă și dincolo, la mai puțin 
de un kilometru, ieșind aproape din undele ei, combinatul chimic 
de la Turnu Măgurele. Și mai departe, în ceața înserării, orașul, 
apoi pădurea, pădurea românească. Liniște Pe cer se profilează 
marele turn, macaralele, blocurile. Fantasmele trecutului se 
topesc în ape și rămîne imaginea prezentului, sentimentul recon­
fortant al libertății. Libertatea pentru care sute de mii de 
oameni de pe ambele țărmuri dunărene și-au dat viața. Cu 
nouăzeci de ani în urmă, zece mii de ostași români priveau cu 
ochii stinși cerul altui pămînt. Actul pe care poporul îl făp­
tuise la 9 mai 1877 trebuia apărat și sfințit cu sînge...

★

Patruzeci de scriitori români, veniți anume 
Plevna, și-au adus omagiul pios memoriei acelor 
mători de moarte, care cu prețul vieții lor au 
României cu fața spre lumină. Bunii și străbunii 
foarte tineri și foarte mîndri, așa au și rămas...
Plevna, aprilie 1967.

la Grivița și 
oameni nete- 
întors istoria 
noștri I Erau

Un martor străin al eve­
nimentelor românești din 1877, 
exprimîndu-și admirația pentru 
eroismul ostașilor români în 
sîngeroasa luptă pentru cuce­
rirea Griviței, arăta că aceș­
tia „dovediră că știu să moară 
dacă nu să învingă și că le 
curge în vine tot sîngele ve­
chilor daci". Era aceasta o 
indirectă apreciere retrospectivă 
a unui eroism milenar, a lup­
tei unui popor pentru libertate. 
Afirmarea ființei sale, apăra­
rea patriei apar în istoria po­
porului român ca o notă do­
minantă de o însemnătate care 
a depășit întotdeauna sfera in­
tereselor noastre pentru a se 
confunda cu cele ale Europei 
ori cel puțin cu cele ale zo­
nei centrale și de sud-est a 
continentului.

Abia constituite, statele ro­
mânești s-au găsit în fața pe­
ricolului otoman. Acestuia î-au 
făcut însă față cu fermitate și 
destoinicie, cu sabia dar și cu 
iscusința politică și diploma­
tică. Rînd pe rînd, statele fe­
udale din sud-estul Europei au 
căzut sub dominația nemijlocită 
a Porții Otomane, în timp ce, 
adevărate insule ale libertății, 
țările românești și-au păstrat 
ființa de stat, chiar și atunci 
cînd au fost nevoite să accepte 
dominația Imperiului Otoman 
și să intre în vasalitatea sa 
Nici această supunere Incom­
pletă n-a fost însă acceptată 
de poporul român, care a că­
utat, de cîte ori împrejurările 
i-au fost favorabile, să-și re- 
dobîndească deplina neatîrnare. 
Dar conducătorii viteji ai a- 
cestei lupte, care nu făceau 
decît să exprime năzuințele 
cele mai adînci ale poporului 
român de libertate, n-au fost 
numai purtătorii săi de cu­
vînt, ci totodată și apărătorii 
libertății popoarelor din cen­
trul și occidentul Europei. De 
altfel, ei erau conștienți de 
faptul că țările române repre­
zentau un zid de apărare al 
continentului. „Noi împreună 
cu toată puterea pe care ne-a 
dat-o Dumnezeu — scria în 
1476 Ștefan cel Mare papei 
Sixt al IV-lea — alături sîn­
tem veșnic și din toată inima 
pregătiți întru totul, avînd de 
gînd să ne batem pentru creș­
tinătate din toate puterile".

Cînd presiunea otomană s-a 
accentuat și cînd țările ro­
mâne au fost silite să accepte 
dominația Porții, ele n-au în-

eetat să folosească orice îm­
prejurare prielnică pentru a-și 
redobîndi independența, iar 

lanțul acestor încercări de eli­
berare se înscrie ca o carte 
a eroismului în care este cu­
prinsă arzătoarea năzuință spre 
libertate a zeci de generații. 
Figuri eroice de conducători au 
apărut și în acea perioadă 
din înseși necesitățile societă­
ții românești, ca exponenți fi­
rești ai luptei pentru libertate, 
loan Vodă cel Viteaz, care a 
înfrînt pe turci la Jiliște și 
mai ales gloriosul voievod 
Mihai Viteazul, sub conducerea 
căruia țările române și-au re- 
dobîndit pentru un număr de 
ani deplina neatîrnare față de 
Poartă și care a realizat sub 
conducerea sa unitatea celor 
trei țări, apar ca luptători ho- 
tărîți și încercați, reprezen- 
tînd cu cinste năzuințele de 
libertate ale românilor și tot­
odată ca personalități de sea­
mă ale istoriei medii europene.

Deși dominația otomană a 
continuat să se accentueze în 
secolul al XVlI-Iea, lupta pen­
tru neatîrnare sau pentru pre­
gătirea redobîndirii ei a rămas 
o trăsătură dominantă a istoriei 
din acea vreme a poporului ro­
mân. Pe linia rezistenței și a lup­
tei pentru libertate se înscriu în 
perspectiva istoriei atît Matei 
Basarab care a apărat Țara 
Românească prin întărirea pu­
terii ei armate și prin reali­
zarea unei politici de strînsă 
alianță cu Transilvania, cît și 
M'ihnca al III-lea, care luînd 
cu îndrăzneală armele în mîini 
a căutat să repete faptele ero­
ice ale lui Mihai Viteazul. Pe 
aceeași linie a luptei pentru 
neatîrnare s-au situat atît Șer- 
ban Cantacuzino și Constantin 
Brincoveanu. care au încercat 
să facă față primejdiei oto­
mane printr-o politică de apro­
piere de imperiile Austriei și 
Rusiei, cît și Dimitrie Cante- 
mir, cel ce a vrut, alătu- 
rîndu-se acțiunilor antiotomane 
ale țarului Petru I, să recîș- 
tige libertatea Moldovei. Dar. 
ca și în veacul precedent, lupta 
pentru libertate a românilor, 
manifestată în forme diverse, 
ca și faptul că țările române 
reprezentau centre culturale 
pentru toate popoarele supuse 
nemijlocit dominației Porții 0- 
tomane, au făcut ca pagini 
întregi din istoria frămîntată a 
epocii să depășească cadrele 
relativ înguste ale istoriei unui

popor pentru a fi dovezi peste 
veac ale însemnătății sud-est- 
europene a luptei de eliberare 
a românilor și ale rolului în­
semnat pe care ei l-au jucat 
în această parte a continentu­
lui căzută sub dominația sul­
tanilor. în cel de-al doilea de­
ceniu al secolului al XVIII-lea, 
instaurarea regimului turco-fa- 
nariot ' a reprezentat o replică 
pe care Poarta a încercat s-o 
dea năzuințelor firești spre li­
bertate, replică care s-a do­
vedit însă zadarnică, drumul

pitalier luptătorilor pentru li­
bertate din Balcani. In timp ce 
Serbia 
nomia, 
atîrnarea,
văzut reconfirmate ferm drep­
turile de autonomie, au fost 
scutite de paralizantul monopol 
otoman exercitat pînă în 1829 
asupra principalelor produse și 
Țării Românești i s-au restituit 
cetățile dunărene.

Mișcarea națională româ­
nească dezvoltată impetuos în 
toate țările române nu putea

și-a redobîndit auto- 
iar Grecia chiar ne- 

Principatele și-au

„Să nu uităm —- scria totuși 
Bălcescu într-un articol publicat 
în „Poporul Suveran" — că 
sîntem datori a apăra națio­
nalitatea și drepturile noastre, 
de vom fi nevoiți, chiar vărsînd 
sîngele nostru. De vom cădea în 
această luptă sfîntă, să cădem 
încai bărbătește, astfel cum au 
trăit părinții noștri".

înăbușirea revoluției mun- 
tenc și înfrîngerea cauzei re­
voluției în imperiul Austriei au 
făcut ca programul de elibe­
rare socială și națională a po-

LUPTA
PENTRU INDEPENDENȚA 
A POPORULUI NOSTRU 
ÎN CONTEXTUL EUROPEAN

țărilor române spre libertate 
fiind deschis și necesitatea re- 
cîștigării neatîrnării impunîn- 
du-se din ce în ce cu o mai 
mare acuitate.

Descompunerea feudalismului 
și începuturile ascensiunii ca­
pitalismului, formarea națiunii 
române și a burgheziei, clasă 
purtătoare de cuvînt, în acea 
vreme, a ideii naționale, dez­
voltarea conștiinței naționale, 
izvorîtă din conștiința de neam, 
au făcut ca încă din ultimele 
decenii ale secolului al XVIIÎ- 
lea să se cristalizeze un pro­
gram de eliberare socială și 
națională a poporului român, 
în fruntea căruia a apărut o- 
biectivul făuririi unui stat uni­
tar și independent. Lupta po­
porului român se înscrie în 
această perioadă în mod preg­
nant în contextul sud-est-eu- 
ropean, ea aparținînd mișcării 
de eliberare a popoarelor 
puse dominației Porții și 
constituire a lor în state 
ționale, teritoriul țărilor 
mâne fiind deseori oferit

su- 
de 

na 
ro- 
os-

însă să se mulțumească cu 
autonomia, cu menținerea se­
parației teritoriale și cu păs­
trarea rînduielilor feudale. Nu 
întîmplător la sfîrșitul celui 
de-al patrulea deceniu al seco­
lului al XIX-lea diplomația 
străină denunța pe luptătorii 
pentru progres români ce ur­
măreau „răsturnarea ordinci 
stabilite și unirea celor două 
Principate într-un singur stat 
fără vreo legătură cu Rusia și 
cu Poarta Otomană", în timp 
ce partida națională din Țara 
Românească condusă de Ion 
Cîmpineanu își manifesta nă­
zuința încă mai largă de „a 
reda o patrie liberă și inde­
pendentă tuturor membrilor ri­
sipiți ai națiunii*. Neatîrnarca 
s-a înscris de aceea în mod 
firesc între țelurile pașoptiș­
tilor, chiar dacă împrejurările 
externe — îndeosebi existența 
celor trei imperii absolutiste și 
retrograde din centrul și răsări­
tul Europei — au împiedicat 
proclamarea și chiar afirmarea 
prea fățișă a acestei năzuinți.

Bătrînele pricepute în retezarea

BlîTid asfințit de 
și-absurd pentru 
și totul e înalt și

atlas liric * VLADIMIR HOLAN

ODA BUCURIEI
de ce se naște un cuvînt, un vers, o carte, 
sau graiul șerpilor sau cel al labei unui ciine...

(R. S. CEHOSLOVACĂ)

vară... De vară, căci e vară, 
că-i blind... Ușor e totul
încă mai înalt dansul elefanților...

Dar în inima mea pică o lacrimă care știe 
că marea e mai vastă ca pămîntul, 
dar în străfundul................ ,
făptura cufundată în uitare, de moarte secerată acum

inimii mele prinde deodată viață

o jumătate de secol.
copila, slujnica...
Avea, pe-atuncea, douăzeci de ani... Orfană și fecioară, 
prefigurarea vieții, însă atît de neasemuită, 
că nici destinul nu știa cum să îi merite iubirea.
Iar cei din vremea ei fiind prea leneși, culoarea ochilor 

nu i-o cunoaștem, 
dar eu ghicesc, din nerăbdarea lor, 
c-avea ochi blînzi și-ncrezători.
Era o frumusețe lipsită de-artificii, 
o frumusețe totuși, desigur fără glas, 
care cîntase poate, demult, în paradis.
Dar ea cînta și cîntul ei se impunea cu-atîta forță 
că cea mai ne-nsemnată amintire 
ar pîngări atîta inocență...
Se bucura, atîta tot, și necerînd nimic în schimb, 
ea răspîndea în juru-i bucuria,
și astfel niciodată n-avea cum să-și întîlnească propria 

ființă ..
Greu să-i ghicești ființa... E de-nțeles de ce 
stăteau în juru-i oamenii la pîndă.
Ușor să știi ce vrea... E de-nțeles
de ce femeile-o bîrfeau lovindu-si coapsele cu palma. 
Pe urmă un băiat orbit de bula de aur a virginității ei 
își dădu seama că o clipă de 
te-mpinge să înfăptuiești păcat de moarte și își puse

rătăcire, chiar divină,

capăt zilelor, 
buricului rămaseră cu 

gura căscată. Toți ceilalți, 
cei cu nasul de sticlă, atît de străveziu c-ai fi putut 

să vezi înăuntru perii umezi, 
turbau de furie... Lucia „tîrfa care, pină atunci, nicicînd 
nu suferise de vreo boală" a trebuit să părăsească 

districtul 
unde pînă și iedera simțea cum i se umflă vinele la 

gîndul scandalului. 
Am dat de ea la G... Cosea prin casele 
în care cornul de vînătoare nu se pricepe să exprime 
tristețea coloanelor de gips, 
și în fiecare sîmbătă după amiază 
făcea curățenie în berăria din localitate.
Trudea cu dragă inimă, umilă, tăcută, 
pentru că ea respecta misterul, - 
așa cum eu habar nu am, spun, drept,
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Blind asfințit de sîmbătă... De sîmbătă căci era sîmbătă. 
și absurd pentru că era blînd... Ușor era totul, 
și totul înalt, și înec mai înalt, dansul elefanților... 
Lucia intră în berărie, deschise ferestrele 
și înainte de-a muia cîrpa în găleata cu apă 
zări, pe ușă, semnul Celor Trei Regi...
Cît era de frumoasă I O frumusețe fără artificii, 
o frumusețe totuși, desigur fără glas, 
care cîntase poate, demult, în paradis...
Dar ea cînta și-acuma, și cîntul ei se impunea cu-atîta 

forță

și-atinse buzele fără să vrea, 
plecă de la fereastră și începu să deretice. 
Destinul, neștiind nici el cum să îi merite iubirea, 
înclină fruntea ; și în tovărășia căldărilor pline cu apă 

limpede 
coborîtă din fabuloșii munți pe nume Symplegad, 
ea spălă și uscă podeaua cu peruca unui înger 

prăbușit, 
fără veste, și atît de ciudat 
crezi că norul fusese aspru pedepsit, 

lipsit fiind de ultimele raze... 
mai jos lampa de gaz și o aprinse, 
podeaua din unghere pînă în mijloc.

Dar se-ntunecă 
încît puteai să

că cea mai ne-nsemnată amintire
ar pîngări atîta inocență...
Se bucura, atîta tot, și răspîndind în juru-i bucuria, 
ea n-avea cum să se-ntilnească nicicînd cu propria-i 

ființă 
miracolul, 
e dornici

și dornică să afle un suflet omenesc (precum 
el însuși, adeseori 

se-apropie de fereastră și privi afară :

Era de Sfîntul Venceslas... Zări o brîndușă, 
și-n spatele brîndușei o cîmpie, înghițită de o

cărămidărie,
apoi o uliță de unde cîfiva băieți
îi trimeteau bezele... Dar ea, de data asta, nu zîmbi 
și gîndul îi zbură la oastea Sfîntului 
care, cu secole în

în lungi vestminte

grafie înțelepciunii

urmă, bătuse-o noapte-ntreagă 
drumul ăsta, 

de brocart... și cum pe urmă, mai 
tîrziu, 

Sfîntului, bătălia n-a mai avut loc.

Se ridică, lăsă
pe urmă lustrui . .
Lustruitul podelei semăna cu un ferăstrău 
rîvnind să taie scînduri pentru-o podea mai 

binevoitoare.
Lustruitul podelei semăna cu o suveică 
țesînd un covor pentru tălpile lui Isus.
Avea, lustruitul acesta, măreția astrologiei caldeene 
culcată sub cele două stele ale genunchilor ei.
Tn timp ce lustruia, cuvîntul și dragostea se căutau 
și cînd se-ntîlniră se așternu tăcerea...
Dar, fie că, deodată, prin fața ochilor ei, 
o muscă de carne, păroasă, zbură zbîrnîind, 
fie că o șuviță de păr se desprinse și-i gîdilă obrazul. 
Lucia săltă brusc peria 
și lovi lampa de deasupra ei. Lampa se sparse 
și stropii de gaz, arzători, 
căzură pe spinarea ei leoarcă de sudoare, ca gîzele 

înaintea furtunii.
Ea luă foc. Ardea și țipa, după două zile muri.

Pesemne că din pricina aceasta, de-atunci sărbătorim 
Crăciunul, 

își zise ea, și dintr-o dată îi răsări în minte maică-sa 
cum răsturna pe seîndura de frămîntat cornetul cu 

stafide... 
Și se văzu, deodată, copil, deci fără moarte, 
avea iar nouă ani, nouă angelice coruri, 
de pe-atuncea îi plăcea să cînte în mireasma prăjiturilor 

de Crăciun, 
și iată că din nou acuma nu mai știa nimic de sexul 

lunei 
ca gura unui pește spintecat.care se crăpa dureros

Sex ? Da. Cîfiva băieți strigau din uliță, făcîndu-i 
semne,

dar mîna ei era prea „
ca să azvîrle peste nori boneta,
și totodată prea ușoară
ca ea să poată pescui - așa cum se obișnuiește - 

prin copca spartă-n sloiul gheții chipul iubitului 
sortit... 

Cusătoreasc, deci obișnuită să fină acele-ntre dinți,

grea

EUROPA 1936
vechea haină, 
zefiri.
alții-n taină

Da, mai trăim I... Tocită-i 
flaneaua moale-a calzilor 
Unii bat zdravăn palma, 
mai scormonesc în coșul cu-amintiri

să pipăie hîriii cu scrisul veșted.
Apoi li se oferă, fără chef,
un clop prea strimt să-i poată sta pe creștet 
celui ales să-i fie foamei șef.

Ca geamuri zguduite de-avioane 
răsună foamea-n el, cînd, spre zenit, 
de la pămînt se-nalță în coloane 
și zbîrnîie-n demonic circuit :

Așa cum pruncul zvîrle coaja bună 
cînd miezul l-a-nghițit, și la păstrare 
își pune cornurile, rupe-o lună 
și ronțăie din timp fără-ncetare...

In românește de Virgil TEODORESCU

porului român să nu fie dc- 
săvîrșit. Acest program a rămas 
însă în conștiința tuturor ca 
o flacără vie, ca un țel ce 
trebuia neapărat atins. Lupta 
poporului român, afirmarea 
năzuințelor sale și împrejurările 
favorabile externe de la mij­
locul celui de-al șaselea de­
ceniu al 
au făcut 
nească o 
Viitoarea 
palelor a ____
tută de cercurile politice și di­
plomatice ale continentului și 
revoluționarii exilați, adevărați 
purtători de cuvînt ai poporu­
lui lor, au folosit prilejul pen­
tru a  ----:— -X—: —*
ințele 
impus 
dar ei 
țină și .... ...... .
rii. Unul dintre ei cerea unor 
bărbați de stat britanici „crea-- 
rea „unu* stat independent la 
Dunărea de Jos" și să redea 
poporului român locul ce i se 
cuvenea „ca națiune indepen­
dentă în marea familie a na­
țiunilor civilizate", ținîndu-se 
în seamă originea, cultura și 
aspirațiile sale și „de aseme­
nea, perseverența energiei sale 
Și prudența^ cu prețul cărora 
el a știut să se mențină intact 
în mijlocul atîtor elemente os­
tile în timpul unei perioade 
de 18 secole".

Tratatul de la Paris din 1856 
n-a acordat independența Prin­
cipatelor, dar el a afirmat 
dreptul lor la o deplină auto 
nomie, „o administrație inde­
pendentă și națională", ferin- 
du-le totodată de o „protecție 
exclusivă" și împiedicînd în 
mod practic imixtiunile unila­
terale ale puterilor europene. 
Dezbaterile Adunărilor ad-hoc 
din 1857, cînd Kogălniceanu 
a declarat ferm că „suverani­
tatea Principatelor este scrisă 
cu literă de aur" și mai ales 
faptul împlinit al îndoitei ale­
geri din 1859 prin care poporul 
român, prin propriile-i forțe, 
și-a realizat, în prima ei e 
tapă, unitatea națională, au 

dovedit că procesul de consti­
tuire a statului român unitar 
și independent era în plină și 
ireversibilă desfășurare, tnțe- 
legînd semnificația actului is­
toric de la 24 ianuarie, un 
ministru al Imperiului Habs- 
burgic observa îngrijorat că 
„Unirea nu face decît să des­
chidă drumul spre o completă 
independență a Daco-Româ- 
niei". Pe drept cuvînt o bro­
șură din 1866 consemna fățiș 
că „independența României este 
acum o chestiune înscrisă în 
dreptul public european și 
Europa trebuie să se pronunțe 
în această privință".

secolului al XIX-lea 
din problema româ- 
problemă europeana, 
organizare a Princi- 
fost îndelung dezbă-

exprima răspicat năzu- 
acestuia. Unirea s-a 

ca primul lor obiectiv, 
au mai încercat să ob- 
o realizare a neatîrnă-

Dar ca și Unirea din 1859, 
Independența nu putea și nici 
nu trebuia să fie un dar primit 
de la puterile străine. Pentru 
a putea fi un act istoric ire­
versibil ea trebuia să fie n 
cucerire a poporului român. De 
aceea, încercările unor guver­
nanți conservatori de a obține 
neațimarea pe cale de nego­
cieri — ei temîndu-se de con­
secințele sociale ale unui răz­
boi — s-au dovedit infruc­
tuoase. în schimb, reizbucnirea 
crizei orientale în vara anului 
1875, ca urmare a răscoalei dill 
Bosnia și Herțegovina, și în­
treaga desfășurare a evenimen­
telor au arătat că o dobîndirn 
a neatîrnării se înscria în 
perspectiva unui viitor apro­
piat. România a adoptat o po­
ziție de neutralitate, de fapt 
aparentă, tactică, ea așteptînd 
de la evoluția evenimentelor 
sensul ce trebuia să-l dea ac­
țiunilor ei. Totodată, ferm. 
Pr‘nM glasul îndeosebi al lui 
Kogălniceanu, ea și-a manifes­
tat simpatia și solidaritatea cu 
popoarele balcanice care lup­
tau ^pentru eliberarea lor. 
„Dacă intr-adevăr — scria în- 
tr-o notă Kogălniceanu în vara 
anului 1876, referindu-se la 
situația din sudul Dunării _
aceste îngrijorări și aceste sim­
patii nu pot fi decît comune 
tuturor națiunilor civilizate și 
tuturor popoarelor creștine, ele 
trebuiesc să fie, îndrăznesc s-o 
afirm cu tărie, cu atît mai vii 
ta n°i care sîntem o țară în­
vecinată și avem atîtea legă­
turi cu popoarele de pe malul 
drept al Dunării". Obținînd 
neutralizarea unei porțiuni a 
Dunării pentru a sprijini lupta 
Serbiei, acordînd sprijin cete­
lor luptătorilor bulgari orga­
nizate de altfel pe teritoriul ei, 
Romania își dovedea solidari­
tatea cu popoarele vecine și-și 
manifesta totodată hotărîrea de 
a obține independența sa. Re­
fuzul Imperiului Otoman de a 
da curs cerințelor românești 
privind o recunoaștere a „indi­
vidualității istorice" a Româ­
niei — de fapt fiind vorba 
chiar de independență 1 — a 
impus în mod firesc tratativele 
cu Rusia și pregătirile pentru 
o obținere a neatîrnării pe l 
calea armelor.

Din nou, ca șf în 1859, ro­
mânii și-au dovedit calitățile 
politice, iar oștenii au con­
sfințit prin eroismul și jertfele 
lor voința unui întreg popor 
de a fi independent. Proclamată 
fățiș, cu îndrăzneală, în fața 
Europei, prin declarația răsu- 
natoare pe care Kogălniceanu 
a făcut-o în fața Adunării de- 
putaților în ziua de 9 mai, in­
dependența României s-a im­
pus ca o realitate peste care 
nu se putea trece. Curajul, 
eroismul, dar și priceperea ar­
matei române au surprins și au 
confirmat dreptul românilor la 
un stat neatîrnat. Totodată, 
aportul României în evenimen­
tele politico-militare ce au avut 
loc în sud-estul Europei s-a 
dovedit a fi deosebit de efi­
cient. Acoperirea asigurată de 
armata română în prima parte 
a campaniei a contribuit la 
succesele armatei ruse, iar în 
a doua parte a campaniei tre­
cerea . Dunării de ostașii 
romani a avut un rol hotărîtor, 
aportul lor in luptele, asediul 
și cucerirea Plevnei ajutînd 
substanțial la crearea condițiilor 
de desfășurare a campaniei fi­
nale a armatei ruse, care a 

.impus Imperiului Otoman să se 
declare învins.
A Moment deosebit de însemnat 
în procesul de constituire a 
României moderne. Indepen­
dența apare ca încununarea 
unei lupte seculare, a strădu­
ințelor necurmate ale poporu­
lui român și totodată ca 
înscrie între evenimentele care 
depășesc prin însemnătatea lor 
cadrul istoric național, pentru 
a se așeza între marile mo­
mente ale istoriei sud-estului 
Europei, ca o pagină lumi­
noasă de jertfe și de eroism

se
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