CE

rk>v-j»»

IARNA GREA!

nuvela de CORNELIU LEU

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNIT1-VA !

@ ORGANSAPTAMTNAL AL UNIUNIlI SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA ©

Anul - XIV. N, 20 (759) © Joi 18 'mai 1967

8 paginii 1 leu

La Casa memoriala Nicolae Grigorescu din Citnpina

PUNEA,

SAREA SI

ACESTUI

Ni s-a facut cinstea sa-i Tnsotim pe conducatorii de
partid si de stat, cu prilejul vizitei pe care au facut-o recent
in regiunea Ploiesti.

Dialogurile cu tara, la locul de munca, stau acum fin
firea lucrurilor, ca orice alte sarcini care privesc destinul
Romaniei. Si totusi, prin amploarea si caracterul lor festiv,
asemenea dialoguri se preschimba in evenimente de seama
ale istoriei noastre contemporane, definind o data mai mult
si impresionant, relatia intima, indestructibila dintre poporul
roman si conducatorii lui.

Prezenta tovarasului Nicolae Ceausescu si a celorlalti
conducatori de partid si de stat in mijlocul acestor fluvii
nestavilite de oameni, care nu se mai satura vazindu-i si
ascultindu-i, constituie certitudinea unui mare triumf. Se inre-
gistreaza cu discernamint si luciditate realizarile de pina
acum, se traseaza directile noi ale unei activitati multiple
si febrile care trebuie sa duca la desavirsirea socialismului
in Romania, la comunism. Constiinta cd munca lor e smulsa
din anonimatul cotidian si ridicata la rangul de noblete,
singura noblete a epocii socialiste, fiecare socotindu-se parte
a efervescentei creatoare generale, sporeste ncrederea aces-
tor oameni in rostul lor pe pamint si-n viitorul tarii.

indeobste, conducatorilor de partid si de stat le-au iesit
in Intimpinare, la portile oraselor pe unde au trecut, cu
traditionala pline si sare, urindu-le bun venit, batrini albiti
de ani. Alteori, Insa, pilinea si sarea acestui pamint le-au
fost oferite In chip simbolic de catre veterani ai miscarii
revolutionare din Romania, unii activind in rindurile Partidului
Comunist Roman chiar din 8 mai 1921, ziua crearii parti-

dului.
Clipa Tintimpinarii  conducatorilor de partid si de stat

e pentru acesti veterani de-a dreptul revelatorie. Stou
fata in fata doua timpuri: trecutul de lupta si prezentul
incununat de gloriiJ Multi dintre fostii tovarasi au

LUMINA
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cazut sub gloante, ori isi dorm somnul de veci pe sub prunii
de la Doftana. Lor, insd, le-a fost sortit sd-si vada visul
cu ochii : lanturile sfarimate pentru totdeauna, partidul comu-
nistilor conduce tara. Si dintr-o data, fie ca asteapta la
porti sa-i Intimpine pe Tnaltii oaspeti, fie cd stau laolalta
cu ei la tribund, fie ca seara la masa ciocnesc si beau din
acelasi vechi vin prahovean - cu oamenii acestia se petrece
un adevarat miracol : redevin ce-au fost, adica la fel de
tineri, mindri si cutezatori ca altddata | Se evoca umilintele
indurate, dar si biruintele acelor ani; se despica trecutul
in doud pind la ranile cele mai grele, dar se aduc si laude
luminii care pentru nimic In lume nu s-a lasat stinsa.

Nemurirea eroilor de-atunci Tncununa azi nemurirea
constructorilor altei lumi.

Si nupoti s& nu Tnconjuri cu respect siluetele firave
acum ale acestor batrine, sa nu oferi la masa victoriilor
loc de cinste acestor veterani cu ochii Tncetosati de lacrimi,
sa nu teinclini dinaintea drapelelor rosii, vechi de peste
patruzeci de ani, pe care sint inscrise lozinci ale sindica-
telor prahovene de odinioara si sub faldurile carora petro-
listii acestor plaiuri au luptat si au invins.

La fintilnirea cu activul de partid al regiunii Ploiesti,
printre altele, tovardsul Nicolae Ceausescu a spus: ,Mi-a
facut o deosebita placere sa revad pe unii din tovardsii cu
care am lucrat in ilegalitate in aceasta regiune, Tmpreuna
cu care am stat Tn 1inchisori si Tn lagar. Aceste Intilniri
amintesc de anii grei, de faptul cd in acei ani organizatia
de partid din aceasta regiune a fost o organizatie puternica,
pe care partidul a putut conta intotdeauna..."

De pe ndltimea puntii care leaga trecutul cu prezentul
contempld azi, emotionati, pionierii, utecistii, generatia celor
nascuti si crescuti sub socialism - si astfel istoria devine

Laurentiu FULGA
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sentimentala.

Era, cred, in Martisor, ma aflam
ingdduit intr-o nesperata intimi-
tate; cineva adusese in ceea ce se
cheama conversatie — abilitatea
de a umple golul cu cuvinte —
un nume. Domnia Sa nu parti-
cipa la caruselul de vorbe. Sorbea
0 ceasca de cafea, pina la tarina
din fund, iar contrastul dintre
porfeland, tarind si mind, ne-a
revelat dintr-o data taranul Avea
o liniste a gestului si o solemni-
tate augustd a miscarii, Tncit mina
se emancipa intrind intr-o gravi-
tatie anume pe care numai plugul
sau sceptrul le daruiesc. Am ramas
obsedat de aceastda mina, decu-
pind-o din rest, pinda cind fieras-
traul subtire al glasului a retezat
clipa, punind Tn nemiscare masi-
ndria cu jigodii:

— Dati-mi un cap pentru nu-
mele pe care-l tin in palmi. N-am
pe ce-l lipi.

$i adunarea a fost suspendata
pe o muche, sub care se cdsca un
neant. Am 1incercat cu totii sa
dam autonomie unei onomastice
banale; sa sculptdm mina de la
mina un cap. Tudor Arghezi a
fost nemultumit. Sculptura i s-a
parut precara, curios dezechilibru
intre neantul unei personalitati si
fncercarea unor oarecare de a o
propti cu ceva, cu nitel macar.
N-am izbutit sa facem din nimic
un om cu ori cite complemente,
exclamatii sau ingrediente am cir-
pit portretul. Era un om politic,
un om de arta, un om de oare-
care indeletnicire? Probabil ca
portretul nu izbutea, nereusind sa
lege de notiune — om — pluta
care sa salte un nume la lumina.
Am asistat deci la ratarea unui
portret cu concursul lui Tudor
Arghezi.

lon Miclea s-a gasit, cu ochiul
lui magic. in situatia ingratd de
a rata altfel. Numele adus n
discutie, pe placa fotografica,
departe de a da girul unui suc-
ces de salon, intimideaza emul-
sia, Tngheatd retina de sticla,
prefacind-o in sticla. In fata a-
cestei retine nu poate sa stea
decit un monument. Dar Arghezi
detestd zeii: el i-a darimat mereu
si cu Tncapatinate. aruncindu-si
arcanul justitiar, de la voda si
de la Tmparatul ceresc pind la ul-
tima statuie de bronz si piatra
rosie pripasitd Tn vecinatate de
ograda cu o fosta casa a lui
(statuie aruncata ntr-o noapte la
cosul istoriei, printr-o obscurd
asasinare a marmorei).

S-ar fi cerut, in prelungirea n-
cestei iconoclastii, ca un legitim
si drept omagiu adus iconoclas-
tului, o replica la fel de severa
si de cutremuratd de iubire, cum
un asemenea anti-idolatru o me-
ritd. lon Miclea a ales ultima
fractiune din exigentd, dindu-ne
prin imagine un certificat al iu-
birii noastre fatd de maestru. El
a dezghetat chimia celuloidului,
transformind-o ntr-o membrand
hipersensibila legata direct de un
Tnalt simt al poeziei care te a-
prGpie, prin poezia lui Arghezi,
de om. Cine e omul?...

Despre cel care este Arghezi
nu cutezam a vorbi. Poetul e in
noi prea deplin, iar la o anume
virstd a constiintei noastre erum,
sub piroanele stihurilor sale, un
crucificat. Nu puteam a ne clinti.
Ceea ce se cheama inhibitia poe-
ticd — singura dictatura pe care
0 admite spiritul — s-a petrecut
ca fenomen social cu citeva ge-
neratii de veleitari din care nu
ne-am sfiit a ne socoti. Intre
timp maestrul a binevoit a ne
dezrobi, taind radacinile dureroase
cu fierastraul sau subtire, si
fiindca diamantul inteligentei nu
se poate Tmprumuta, ne-a dat
macar  modelul de iconoclastic.
L-a dat unei istorii triste si fara
simtul valorilor.

Ce icoane s-au mai sfarimat!
Ca ctitor al unei asemenea vred-
nice si indraznete trebi, Arghezi
nu s-a mihnit in ceea ce-l priveste
cind in templul sau de columne
si cadre de clestar au navalit
centurionii provocmd carnagii
in metafore si crincene decapitari
de silabe. Au ramas Venere fara
brate si Cristi cu ochii scosi. Dar
ce superba vale de istorie, de
arta, de gindire, deschide aceasta
Caldee — Sarmisegetuza — E-
gipet si Valahie — a versului
roménesc ce este Arghezi ca vers!!
Sar in noi cerbi si se zbuciumad
paltini, si zvicneste firul ierbii,
si rasar pe cer frunti de voievozi,
si se clatind timpla Tatalui cu
0 catapeteazma sub care se afla
robul si zveltul din noi: ,,...lata
cerbii / iata firul ierbii".

Din acestea toate. lon Miclea
ni-l aduce pe el. Dintre icoane,
o alege pe cea inedita — chipul
omului. Dar cu cita pasiune —
ca pe un vinat domnesc — l-a ur-
marit! Sint in aceastda arta foto-
graficd minutii de filigrana —
si ascutite instantanee de psiho-
logie, cu adevarat revelatoare.
Artistul care a facut antologie
mondiala din cerbii, din vulturii,
din leii puiandri ori suverani, a
Tnaltat acum prin procedee simi-
lare o ..cintare omului" luindu-I
ca model pe el, pe Arghezi.

Experienta nu putea sd nu se-
ducd. Tn fata aparatului, crud de
exact prin tehnica lui, nu se poa-
te juca, nici trisa. Celuloidul nu
flateaza, emulsiile chimice nu sint
fard. Ele sint, n schimb, creioane
de sculptura, iar prin ele lon
Miclea s-a dovedit un mester al
daitei desavirsit. Incizia lui coin-
cide pind la ‘calchiere cu incizia
vremil pe fruntea mudehilui, cu
incizia unei noblete milenare, a-

ceea care a modelat nu numai
acest chip dar si Muntii Gorjului.

O invidie, fiindca nu putem
incheia decit cu un banal egoism:
lon Miclea n-a furat numai maes-
trului niste clipe pe care le-a
imortalizat, ci le-a rapit si unor
altor nostalgici. Ce-ar fi facut
acestia cu ele?

lon Miclea ni le-a destainuit
public, iar prin aceasta actul sau
de dragoste devine dar si har. Il
vom include deci, cu voia celui
sarbatorit, Martisorului.

Paul ANGHEL

87 DE

87 de imagini care ne vorbesc despre un
chip unic si multilateral totodatd, de pre-
zenta unui mare artist, care a schimbat peisa-
jul literaturii noastre, daruindu-i_generos noi
si mereu alte |nfat|sar| 87 de chipuri ale uni-
versului familiar al’ marelui Arghezi sint gaz-
duite astazi In aceasta Casa a Scriitorilor

De fapt, oaspetii sintem noi,
toate aceste 87 de imagini o gazda primitoare
parcurgem Tm- i uram cu

si bucuroasa ne pofteste sa

preund o lume a trudei si a vietii inchinata
scrisului, Inchinata fauririi unor bucurii nu de
o clipda, «um imaginea fotograficd este adesea,
ci de o viatd si de mai multe vieti.

Ne bucuram asadar ci-1 avem din nou n mu-
locul nostru pe acel care, spotrivind cuvinte",
izbutit sa le faca a spune, cum poate nlmenl
nepieritor n sufletul
acestui neam, de aici de la Dunare. Si astfel,
facid a straluci geniul acestui popor si pe alte

altul, ce e frumos si

meridiane si Tn alte graiuri.
7l vom afla aci,

1 recum Tl aflam mereu linga
noi, in primele rinduri ale vietii noastre literare,

entru ca din

cindva

neostenlt in a ne darui |nscr|pt|| SI versuri care- |
imarturisesc necontenit prezent in miezul bucu-

Sentimentul uimirii, — poten-
tat uneori pina la treapta ului-
rii, — este stirnit de nepreva-
zutul situatiilor sau al Tmpreju-
rarilor. Deprinsi cum sintem cu
monotonia cotidianului, nici nu
mai este necesard supunerea
noastra la adagiul stoic latin:
nil mirari. Omul modern, cu
sau fara afectare, se blazeaza
prin fenomenul repetitiei, nce-
pind cu acela din natura cosmi-
ca, ca de pilda, alternarea uni-
formi a anotimpurilor, cindva
ironic subliniata de poetul Tu-
dor Arghezi:

,.Senina-n imitarea-i eterna,

rece, goala.
Si silitoare, iarna, ca un scolar
supus,
Aplica-ntotdeauna, strict, regula
de sus,

Cuminte, multumita de-a fi
gramaticala"

(Din nou, in Cuvinte potrivite)

Asimilarea caracterului ciclic
al meteorologiei sezoniere cu
comportarea, cum ar fi spus ca-
ragialescul Mariu Chicos Rosto-
gan, a unui ,,scoler dlllghlnche
nu este de loc banala daca pri-
vim si cealalta fata a sus-zisei
naturi, plind de capricii si de
neprevazut, infringindu-si parca
propriile legi si confundind une-
ori haotic anotimpurile.

Oricum ar fi, in ordinea lite-
rara si artistica, pentru cercul
cunoscatorilor, evolutia de la un
moment dat a creatorilor nu mai
comporta surprize spectaculare,
iar declinul talentului odata cu
acela al virstei intra Tn ordinea
fireasca a lucrurilor. Tnzestrat
cu 0 capacitate nebanuita de

breviar

reinnoire, Tudor Arghezi dez-
minte de patruzeci de ani n-
coace toate regulile care plafo-
neaza sau limiteaza capacitatea
de creatie si virsta ei plenara. Au
fost profeti cu clarviziunea in
sincopa care, — chiar de la apa-
ritia Cuvintelor potrivite (1927),
cind autorul lor atinsese virsta
de 47 de ani si pasea aparent
numai catre crepuscul, — se
bucurau sa ridice un bilant fali-
mentar si sa buccineze lichida-
rea ,,fenomenului Arghezi". Lu-
crurile stateau insd exact invers.
Caci daca genialul poet evoluase
pina atunci destul de lent pina
la gasirea timbrului propriu
(Belsug, 1916), daca iarasi nu se
grabise ca mai toti confratii sa
publice Tntfiul volum, totusi, de-
parte de a-si fi dat cu aceastd
carte capitala a liricii romane,
Cuvinte potrivite, sinteza ultima
si suprema, cu premizele inevi-
tabilului, In genere, coboris, el
pregatea contemporanilor  sai
dezorientati, precum si putinilot
sai, la acel ceas, credinciosi, 0
serie neasteptata de primeniri
Intr-adevar uluitoare. Incepind
cu Flori de mucigai (1930), poe-
mul universului damnat al n-
chisorii de altadata, care a rea-
lizat mai bine ca oricare alt
poem arghezian programul din
Testament:

,»,Din bube, mucegaiuri si noroi
Iscat-am frumuseti si preturi
noi*,

Continuind cu imaginea para-
disului regasit Tntr-un inedit bu-

IMAGI

riilor si stradaniilor noastre. intregindu-si astfel
opera, el adauga noi si noi giuvaere limbii noas-
tre, cu o pilduitoare rivnd cu o miraculoasa si
nestlrblta prospetime.

Th pragul acestor 87 de ani,
lui Tudor Arghezi se vadeso o datd mai mult a
fi pe potriva sufletelor noastre, a fi pe potriva
ritmului privelistilor noastre, a fi pe potriva
nazuintelor noastre de omenie si implinire.
indatorate multumiri viatd lunga
si sanatate, pentru a ne primi si in viitor in
casa frumusetllor sale, a adevarurilor sale, a
tineretii sale fara batrlnete

Si cred ca nu e invitatie mai potrivitd pentru
imprejurarea de azi,
versurile pe care gazda noastrd le-a scris

p0e2|a SI V|ata

decit aceea cuprinsd n

»,Cind vii, paseste slobod, rizi si cinta.
Necazul tau Tl uitd-ntreg pe prag.
Caci neamul trebuie sa-ti fie drag.

Si casa ta sa-ti fie zilnia sfinta".

Zaharia STANCU

colism casnic (Carticica de sea«
ra, mai tirziu reeditata cu titlul
Stihuri), apoi cu o verva ludica
nemaiatinsa in poezia noastra
(Hore) si pina in zilele socialis-
mului, cu sesizanta evocare a
lui 1907 si cu mesajul umanist
din Cintare omului, — ambele
scrise la virsta de peste 75 de
ani —, Tudor Arghezi n-a in-
cetat si nu pridideste de a ne
stirni cu fiecare noua poezie
sau tableta o uimire gradata, ca
si cutremurele, pe intensitatea
verbului si a simtirii poetice.
Am avut scriitori, — prea pu-
tini, este drept, — care au atins
si au depasit virsta de 90 de ani.
Nici unul dintr-insii, Tnsa, n-a
mai avut, literariceste, nimic da
spus, supravietuind operei lor si
traind vegetativ. Acelasi lucru
se poate afirma si pe planul li-
teraturii universale.

Gazeta literard, fericita bene-
ficiard a cite unel noi nestemate
argheziene saptaminale, se bu-
cura ca poate darui din sapte
in sapte zile cititorilor sdi nca
o scaparare de luceferi de ne
firmamentul  unei imaginatii
creatoare necontenite, in pofida
anilor si a incercarilor. Mesajul
arghezian, de ncredere in pute-
rile omului, de tonica vitalitate,
de Tmbratisare universala, de la
lumea minuscula a gizelor la
marele Cosmos, Tl gaseste la Tm-
plinirea virstei de 87 de ani pe
titanul poeziei si prozei romane
la masa de lucru, framintind ,,cu
mina de olar" si mesterind alua-
tul limbii noastre si dindu-i me-
reu alte sonuri si valori plasti-
ce noi. S& ne trdiasca |

Serban CIOCULESCU



Scrierile lui

COSTACHE
NEGRI

Ultimii ani ne-au adus o bo-
gatd recoltd de editii si mono-
grafii consacrate  Scriitorilor sl
luptatorilor pasoptisti sl i celor
care si-au legat numele de marea
lupta pentru  realizarea  Unirii
Principatelor.

Singurul dintre scriitorii si lup-
tatorii pasoptisti si unionisti a-
supra vietii siactivitatii caruia
actualitatea a ntlrziat sa se pro-
nunte, a fost G. Negri, a cdrui
ultima editie de Versuri si proza
a aparut tn 1909 sub Tngrijirea
lui Emil Girleanu.

Prin recenta monografie pu-
blicatd de Perlele Martinescu la
»Editura tineretului* si mai ales
prin reeditarea Scrierilorl) si cores-
pondentei sale de catre profeso-
rul Emil Boldan tn colectia ,,Scri-
itori romani* a ,Editurii pentru
literaturd™>, aceastd lacund a fost
in afirsit inlaturatd, G. Negri,
»ub raportul valorificarii istorice,
fiind asezat astfel In galeria ge-
neratiei sale la locul care i ae
euvine.

,Decanul* si mecenatele gene-
ratiei pasoptiste, amfitrionul de la
Minjina si luptatorul Tnsufletit
pentru unire, care a fost tn ace-
lasi timp si unul dintre cei mai
remarcabili  diplomat'i romani,
poate fi revendicat deopotrivd, dupa
cum arata si E. Boldan tn studiul
introductiv al editiei sale, atit de
catre istoricii literari ctt si de
catre cei politici, activitatea sa
desfasurtndu-se tn ambele dome-
nii.

Frate al Elenei Negri, prieten
intim al lui V. Alecsandri, M.
Kogalniceanu, lon Ghica. Nicolae
Bdlcescu, D. Bolintineanu si A-
lcxandru loan Cuza, Costache Ne-
gri (nascut in 1812) a participat
cu entuziasm la toate evenimen-
tele timpului sau, impuntndu-se
tn toate Imprejurdrile prin pa-
triotismul, spiritul sdau progresist,
generozitatea, fermitatea caracte-
rului si tactul sau remarcabil. La
moartea sa — releva editorul —
Vasile Alecsandri scria cd vechiul
sau amic fusese ,ultimul repre-
zentant al marilor nostri strabuni,
model al tuturor frumoaselor in-
susiri care fac cinste omenirii;
nobil la infatisare, nobil la suflet,
totdeauna mare prin sentimentele
sale, atras Tntotdeauna tn chip
instinctiv spre ceea ce este fru-
mos, drept si mare ... mereu gata
sa se sacrifice pentru patria sa*
(p. XLVII).

Fara a avea talentul Iul Alec-
sandri si al lui Ghica, si fara a
persista in preocuparile sale bele-
tristice, G. Negri a desfasuratin
tinerete o promitdtoare Activitate
literard, abordind in aceeasi ma-
surd atit poezia cit si proza si
traducerile.  Prima Sa poezie
La. ... cu caracter erotic, a
fost scrisa la Bucuresti in anul
1839, raminind Tnsa nepublicata
(P XIX).

In 1844 apare la ,,Propasirea”,
revista in care se vor publica si

altele din scrierile sale — Cu
poezia Urarea, celebrind, ca si
Alecsandri. evenimentul dezrobirii

taranilor. Influenta lui Alecsandri
se resimte si in poeziile CtnteC
haiducesc (1840), Doina (1844),
Doina haiduceasca (1844), Rnz-
boienii $i Neamtu — Codrii Vas-
luiului (1848) in care evoca figura
legendara a lui Stefan cel Mare.
Limba si prozodia populara le
imprimd un ton de vitalitate i

k- 1) G. Negri, Scrieri, Editura
pentru literatura, Bucuresti, 1966.

|2 vol., text ales, stabilit, note si
’Ztudiu introductiv. de Emil Bol-
an.

prospetime. Ecourile folclorului
sint prezente si in poezia Stri-
goiul si O noapte la Blinzi
(1845)" scrise in colaborare cu
Alecsandri. Seria poeziilor erotice
— Tindra copila (1842), Copi-
lita la bal (1815), Stelele (1845),
Ciuda de amor (1846) — reia
accentele similare din poeziile lui
Conachi si ale Vacarestilor.

Mai multd vigoare si expresi-
vitate  stilistica  caracterizeazd
scrierile sale in prozdé — Venetia
(1839), scrisdi Tnaintea ,,Bu-
chetierei de la Florenta" a lui
V. Alecsandri, si Ménéstirea
(1840) — care reprezintd ecou-
rile romantice ale calatoriilor lui
C. Negri prin ltalia si Franta,
precum si  excursiile la manasti-
rile din muntii Neamtului.

Aldturi de cele doud povestiri
amintite, noua editie aduce si
Schita ineditd Memoriile Unei pil-
re.chi de foarfeci, rdamasda din ne-
fericite neterminata.

Talentul de prozator al lui G.
Negri, remarcd Boldan, se releva
si  prin traducerea  poemului
Maszeppa de Byron, din care a
tradus si poezia O lacrima.
»Limba bogat coloratd, afirma 6-
ditorul, cu rare arhaisme, care,
intrebuintate cu mdsurd, te trans-
pun in epocd si te familiarizeaza
CU Spiritul  romantic al eroului
bpfonian. Stilul sigur, Viol,... di-
namismul si patosul naratiunii te
cistigd pe nesimtite, fard sd ba-
nuesti... cd ai de-a face nu cu un
text original, ci cu o traducere"
(P.

Dintre scrisorile reproduse de
editor tn aceastd editie, 20 au fost
adresate lui V. Alecsandrl 3 lui
D. Bolintineanu, 3 lui Costache
Filipescu, 5 lui lon Ghica, 5 lui
Al. 0. Golescu-Negru, 4 lui M.
Kogalniceanu, 6 lui A. Zane si so-
tiei acestuia, iar 53 fiicei sale lo-
sefina Negri. Cea mai Veche dintre
ele dateaza de la 15 august 1839
fiind trimisa de la Triest lui lon
Ghica; cea din urma a fost scrisa
la 27 iulie 1876, Tn preajma mortii
sale — survenitd la 28 septembrie
1876, — fiind adresata losefinei
Negri. ,,Ceea ce caracterizeaza cu
deosebire scrisorile lui C. Negri—
remarcd Boldan — este marea sin-
ceritate a autorului, lipsa de a-
fectare, de pozd, absenta totald
a vreunei tendinte de literaturizare,
naturaleta lor" (p. LXI). Cele
mai multe dintre aceste scrisori, ca
si ale altor contemporani ai lui
Negri, au fost scrise tn limba
francezd, autorul lor ,stapinind
cu usurinta, folosind ca un bun
cunoscator termenii proprii, re-
curgind uneori si la expresii ca-
racteristice limbii franceze pe care
i Cunostea ca un familiar al ei"”
(p. LXXIV).

Nefiind destinate  publicitatii,
scrisorile lui 0. Negri nu au cali-
tatile literare ale Scrisorilor Ilui
V. Alecsandri si . Ghica, con-
cepute de la Tnceput ca scrisori
literare, importanta lor ca si a
scrisorilor lui N. Balcescu publi-
cate de G. Zane, fiind in primul
rind de natura social-politica.

Meritul editiei lui Emil Boldan
este de a fi republicat si adnotat

intreaga opera literara a Iui G.
Negri, considerat ca unul din re-
prezentantii curentului ,,Daciei li-
terare" si de a fi restabilit si
completat in mod stiintific tex-
tele din editia de la 1909, tinin-
dn-se seama de izvoarele origi-
nale. Mentiondm tn deosebi publi-
carea integrala a povestire! Ve-
netia din Care Tn 1909 au fost
omise capitolele I, T1, 1II.

Tot atit de remarcabil este si
faptul c& ea pune in circulatie o
mate parte din Corespondentd ine-
dita a lui G. Negri — 10 scrisori
catre V. Alecsadri si ntreagd co-
respondenta adresata lui I. Ghica
si Al. G. Golescu-Negru — com-
pletind astfel seria scrisorilor cu-
noscute din diferite studii si pu-
blicatii anterioare. Editia, pe Ungd
notele si Comentariile editorului
Care aduc o substantiala contri-
butie la cunoasterea genezei si a
«ircUlatiei publicistice a operelor
lui C. Negri, cuprinde si un glo-
sar al cuvintelor epocei mai putin
uzitate astdzi, un indice crono-
logie al acrisorilor si o bibliogra-
fie a scrierilor lui G. Negri si a
celor consacrate vietii si activi-
tatii sale.

Studiul introductiv.  al editiei
fixeazd Tn mod concludent locul
lui G. Negri n istoria literard

si politicd a poporului romawdin
secolul XIX, Si in acelasi timp
constituie o remarcabild contri-
butie la studierea epocei in care
S-a desfasurat activitatea aces-
tuia.

Consideram Insd cd informatia
si aprecierea asupra rolului isto-
ric al lui G. Negri n-ar fi avut
decit de cistigat dacd editorul
ar fi reprodus in editia sa si
Scrisorile oficiale ale Iui G. Negrl
trimise de la Constantinopol
timpul misiunii sale dlplomatlce
si in primul rind cele adresate
lui Alexandru loan Cuza, scrisori
publicate Tn  volumul Documente
privind Unirea Principatelor (111,
1963).

Vasile NETEA

MARIN
SORESCU

Unde fugim
de-acasa?

Oricit de utila (poate), dada-
ceala literara este una din cele
mai dezagreabile activitati. Ade-
seori Tmi imaginez 0 scena
familie, miscatoare: Criticul,
drumétorul de scoala Ilterara
prabusit ntr-un fotoliu ; nu
parte de el citiva obedient,i
mustra pe un rebel : ,Ce-ai
cut? L-ai dezamagit pe Critic,
un om atit de minunat! Nu me-
rita asta de la tine! De ce-ai a-
pucat-o pe alt drum decit cel a-

ratat de el, de ce n-ai adincit
acel micut filon pretios pe care
el Tl descoperise 1n tine 7 etc.,
etc.

Spre lauda sa, Marin Sorescu
e un refractar la dadaceala lite-
rard; Nu tine seama, mai mult
decit Crede c& este necesar, de
intuitiile altora asupra evolutiei
sale. Admir fara rezerve aceastd
atitudine si o consider singura
fireascd. Ce finseamna ,a adinci
un filon" pe care ti l-a desco-
perit cineva ? Sa nu exageram
rolul Vointei tn treburi atit de de-
licate, de inefabile, cum sint evo-
lutiile scriitorilor | Daca ,,filonul"
respectiv este cu adevarat pretios,
puternic, organic, el va impune
singur autorului reludri si adin-
eiri.

Recenta carte a lui Marin So-
rescu, ,Unde fugim de-acasa ?“
(Ediitura Tineretului) mi-a pro-
dus o adevdrata tacintare. Exista
in Franta un premiu pentru ori-
ginalitate, pe care T1I Cuceresc
cartile cele mai personal organi-
zate. ,Unde fugim de-acasa ?“
ar merita fara doar si poate un
premiu similar romanesc. Este
una din ofrandele Cele mai de soi
aduse ta ultima vreme In altarul
vioiciunii  literare.  Citind acest
ciudat volum de versuri (trans-
crise Ca pagini de proza) doud
calificative Tti revin mereu pe
buze: derutant si fermecator.

Ce fel de carte e aceasta ?

n imperiul

onsemnari

Judecind  dupa tirajul  imens,
dupa comentariul de imagini, la
prima vedere infantil, al lui Sabin
Balasa, ne aflam in fata  unei
carti pentru copii. La a doua
lecturd accesibilitstea mai  mult
decit partiald a versurilor nu mai
poate fi pusa la Tndoiald: da,
c vorba de o excursie in lumea
inconjuratoare, organizatd de Ma-
rin Sorescu pentru copii, excursie
in cadrul careia el le va revela
pe un ton amuzant o multime de
minunatii.

De unde Tnsa senzatia, la prima
lecturd, ca poetul le vorbeste ci-
titorilor maturi, ca Tntr-un joc
prelung cu conventii de ocliiaae ?
Desigur, in primul rind din foarte
multe versuri adresate deliberat
noud. E cu putinta ca unii copii
sa Tnteleagd binisor sensul unor
fraze precum : ,,Globul péniintesc
vazut din interior Iti fld un alt
fior decit Vazut din exterior", sau
LVulturul  cate  prin  virfnl  ce-
rului zboard, are sub pamint
macar 0 ghiard. Macar urtlbra
care-1 tine e pdintoteascd, ea-1
face printre stele sa nu se risi-
peasca*, dar nu pot crede ca
micii lectori se vor opri mai
mult decit ta gluma dsupta unor
asemenea sugestii dure: ,,Pe oa-
meni va creste barba si dupd
aceea  iarba™, Sau ,E de-a
dreptul revoltator ce fTncet fnvia
cei cart mot*.

Pentru poet copilaria este Vir-
ata mirdrii. Cartea este o excursia
mfrarii : ,,Oriunde
ne-am oprit, ne-am mitat de
ne-am topit I*. Sfirsitul copila-
riei Tncepe Tn ziua cind ,ne la-
sam de fhitat*. Si e pacat, mi-
rarea fiind o componentd funda-
mentald a cunoasterii omenesti :
,Si, n continuare, ce s faci fara
mirare

,unde fugim de-acasa ?* este
o carte Cu o structurd de o com-
plicatd simplitate. E ca si cum
aruneind o piatra pe fata calmd
a unui lac undele s-ar orindtti

altfel dectt in cercuri concentrice,
pe trasee neasteptate, sinuoase.
Primul capitol ,Lumea — for-
mat mic" vorbeste cu umor des-
pre micii pictori ai trotuarelor,
care, treptat, trec de la arta fi-
gurativd la abstractionism : ,,In
fiecare zi, pe un kilometru de
Irotuar stricdm un kilogram de
var. Incepem cu portrete de mite
si alte animale pind ajungem la
triunghiuri si linii goale". Acest
prim capitol sugereaza si formula
cartii (lucru int,eles admirabil de
Sabin Balasa) : comperajul amu-
zant al unor posibile desene in-
fantile care ar prinde ,de-e
probad" viata.

Deoarece intregul volum urmea-
za a fi dezvaluirea unor lucruri ui-
mitoare, cartea incepe, dupa pre-
ambulul ,Lumea — format mic™
cu o vizita la circ, cu scamatorii
si dresuri de flare, Hla circul cel
mai fnalt sa vd  Tmbogatiti
cunostintele in asalt”". Aici e ca
la teatru. intelegi totul dacd esti
cu ochii Tn patru. Cintd muzica,
spectatorii au |nlemn|t programul
e nemaipomenit..." Simpaticul ghid
al copiilor rezistd tuturor ntre-
bérilor gasind ,.explicatii* la toa-
te: ,Acrobatii acestia, care se
dau peste cap Tn aer, pot sdri asa
fiindcd sorb multd cafea.  Eu,
las* cd-s si mai usor — daci
beau doud cafele, zbor| Ma tine
atmosfera ca pe un aeroplan si
scriu poezii pe tavan..* ,Leul
l-ar minca pe omul acela intr-o
clipitd, dar e dresorul lui si nu
poate s&-1 1inghitd. Si-apoi I-au
Invatat parintii:  dacd maninca
prea multi oameni i se strepezesc
dintii." In continuare, la gradi-
na zoologlca li se expllca celor
mici, pe un ton egal serios ca
,,aceste custi de fier* Stat ca
niste bunlcute ale fiarelor salba-
tice, au grua de ele ,,sa nu faca
prostii*.

Dar nu numai animalele salba-
tice trebuiesc cunoscute. lata-le
pe cele ,civilizate"! oaia, porcul,

de NEAGU RADULESCU

DOINA SALAJAN

vaca, pasarile de ograda. Pentru
flecare poetul gaseste cite-o carac-
terizare de duh: ,,Este un animal
foarte folositor vaca, si ce suflet
bun are, sdraca.." ,Si oile lu-
creazd lapte, brinzd si smintlnd"
etc.

Ar fi de prisos sd ne oprim a-
supra fiecdrei sectiuni a cartii.
Ajunge si amintim clteva din
punctele itinerariului parcurs de
ghidul-poet si de galdgiosii séi
ascultdtori. Mai ntii ,Marea —
o apa folositoare" (unde ,rechi-
nii umbla la ei cu niste ferastraie
si, dacd te prind, te taie. Unde
este apa mail adincd Tnoata niste
pesti urtti, atit de uriti. ca nici
intre el nu se maninca") apoi
muntele, Delta Dundrii (,N-0 sa
ne ramtad nici o insuld necunos-
cutd, nici una, nici o barza nea-
ratatd cu mfina"), tarimul subpa-
mintean, luna. (,Luna este un
pamint neispravit. A-ncercat ea
niste paduri si niste ape dar nu
i-a iesit. Asta-i situatia, n-ai ce-i
face... De asemenea, e-adevarat,

nu este aer de respirat*), po-
lul nord, basmele, lumea nu-
merelor, _piata, bltrinetea, Saha-

ra, santlerele industriale,  filmul
(capltol exc Iptlonal 1), vegetat,ia,
scoala, orasul copiilor. E < «(-
Iitorie lungd, eu primejdii Intu-
nios nascocite si ingenios tnfrin-
te. Un pericol greu da avitat ara
monotonia (care pe alocuri te face
simtitd) si 0o anumitd picotii* a
inventivitatii. Interesant el par-
tile mai slabe ale acestei carti
sint cele care trateazd  despre
domenii ,,generoase” in inspiratie
si umor prin traditie: polul nord,
fotbalul, partial capitolul ,,Intr-o
povestire”, lumea basmelor, piata
tumultuoasa, orasul copiilor. Sint
si unele poante mai boante: ,,Iupul
nu-1 vom aduce (pe Lund), ci e..
magar I*

,unde fugim de-acasa ?* este
0 carte care te invitd s-o rasfo-
iesti adesea si Sa-ti Thveselcsti prie-
tenii cu scurte lecturi (,,Vine leul,
lipa-lipa, mai fioros decit gri-
pa,,,Asa ca, afiati numaram
si sintem numarati.,." ,Si tot asa,
venind si ptecind, tavatInd si ui-
ttad si iar invatind, o s& va po-
meniti cd stiti pe din afard scoa-
14 dupa scoald... Cind nu veti mai
vedea_nici 0 pozd ta nici 0 ‘carte,
sa stiti cd ati ajuns cit lnvatatul
sl cu uitatul foarte departeM
,,Dln lac am cazut direct in put.

Hml Si in put a fost foarte
dragut™). In destinul literar al lui
Marin Sorescu ,,Unde fugim de-a-
casa ?“ Tnseamna un pas Tnainte,
dacd ne Incapattndm ta aceastd
imagine a unei pante pe care
autorul trebuia s-o escaladeze li-
niar. Dar, pentru cda ne aflam
Tnaintea Unei creatii ce se carac-
terizeaza prin vioiciune, putem
spune mai degraba cd poetul a
realizat ceea ce a intentionat, In
cadrul unei evolutii literare pe
care si-0 organizeazd, in  mod
salutar, dupa cum tl taie capul.

llie CONSTANTIN

0 FLACARA:
SALAMON ERNO

n sirul nesfirsit al eroilor care si-au jertfit viata sub steagul
comunismului, statura masivd a poetului ‘Salamon Ern6 se ridica

insingeratd de sub rapaitul gloantelor hitleriste care acum 24
de ani, la sfirsitul unui februarie mohorit, dupa luni de chinuri
prin lagdre, i-au ciuruit pieptul Tn cimpia Ucrainei.

Acum, in 1967, la 15 mai, ar fi Tmplinit 55 de ani. Atunci abia
Tmplinise 31 | Era copilul unor muncitori din Gheorghieni, crescuse
in mizeria baracilor muncitoresti, izbutise sd intre la Facultatea de
drept din Cluj, dar suferintele proletariatului din care provenea
l-au atras n lupta revolutionara.

Sdlamon Erno este, Tntre toti poetii lumii, unul dintre acei
care si-au daruit total, lucid, consecvent, puterea de munca, visele,
aspiratiile si viata insasi idealurilor comuniste. Copildria lui a inflorit
n clocotul grevelor de pe valea Muresului, el insusi participind la
pregatirea grevei din 1932—1933 de la intreprinderile forestiere. A
fost arestat apoi si intemnitat la Miercurea Ciuc, Tntrupind parca
in fiinta sa soarta vitrega a poetului proletar in orinduirea capi-
talistd. Poeziile si reportajele pe care le-a publicat in ziarul Bras-
soi l.apok si, mai ales, Tn Korunk, revista condusa de Partidul Co-
munist Roman, erau arme de lupta n slujba clasei muncitoare din
Romaénia.

n luna mai 1942, cu exact 9 luni Tnainte de a fi asasinat de
fascisti — si-a scris Testamentul. ,,Abia am Implinit treizeci de ani,
dar Tmi fac testamentul, fiindca moartea mi-a trimis primul semn. (...)
Trebuie sa privim ca minunat destinul care ne transforma in eroi.
Cel care a suferit nu va face pe altii si sufere ; cel care a respirat
aerul puscariei se va gindi de-o sutd de ori Tnainte de a-1 Tnchide
pe altul. Cine a mincat rar, se bucura de o fierturd, ca sd nu mai
vorbim de o bucata de piine. Cred Tn cei ce muncesc pentru ca ei
au suferit nedreptatea, au fost Tnselati, au fost tradati, au robit, au
gacut Tn bezna inculturii, au fost chinuiti de boli si au fliminzit*4.

Precum Julius Fucik sau Giordano Bruno, el a primit moar-
tea lucid, Tmpacat cu destinul care, desi Tl zdrobea,
i daruia certitudinea ca paseste, prin moarte, spre adevar si nemu-
rire. ,,Nu astept recunostintd de la urmasi. Dar le pretind sa ml
creada i tn armonia ori in dezarmonia vietii mele n-a fost nici o
clipa tn care sa-mi fi pierdut credinta tn posibilitatea eliberarii
omului. Aruncati-mi versurile, daca le socotiti zadarnice, dar cin-
stiti-mi mormintul t eu am crezut intr-o lume a muncii, a liber-
tatii Si a pacii 1“

Se zice ca poezia lui seamand cu a lui Jizsef Attila. De fapt,
poezia lui Salamon Ern6é nu seamadnd dccit cu ea insasi. N-a avu»
timp, si nici vremurile nu i-au fost prielnice, sa se  desavirseascd, —
timpul in care a scris Salamon fiind ,timpul urgiei, miniei®,
cind : ,toate au cazut pe capul nostru*} si lozinca zilei era:,,Obis-
nuieste-te cu moartea, frate

O lume aspra, a celor saraci, traieste Tn versurile lui chinuite,
noduroase, stilclte, rasucite, strangulate, dar de o plasticitate, de
un adevar artistic incontestabil. Sint carnea si singele vietii umi-
lite, care ard de dorul dupa alt destin : ,,Chinuiti-ma : saracie, /
ani ai copilariei, 1 plins, nu ma parasi.,.#4 Refrenul cintecului pe
care-1 cinta cindva tatél sdu e refrenul nu numai al vietii ci si al Tntre-
gii lui arte poetice : ,,Sa nu ne temem, fratii mei, de moarte 1

Simplu, intr-o poezie nuda, lipsita Tn genere de metafore, in gra-
iul de toata ziua al celor saraci, Salamon a exprimat dragostea lor
de viatd Tn pace: ,,Cit timp e pace, mai trdim putin ! / Mai creste
0 camasa si-avem un blid mai plin. (..) Romani, maghiari —
trdim alaturi bine ! / Noi, cei mai buni, frumoasele vlastare / ale
acestor doua vechi popoare, / cei ce-atn trait muncind aci-mpreu-
na, / de secole, pe vreme rea ori bunal“

Tn temeiul acestor conceptii a si tradus Tn limba maghiard multe
pagini din poezia populard romaneasca si din opera lui Alecsandri,
Arghezi, Sadoveanu s.a. — iar 1n Testamentul sau a scris : ,, Traduce-
rile mele din romaneste sa apara sub titlul Traim Tmpreund..."

A fost un fiu viteaz al clasei muncitoare din Romania, con-
stient ca& va muri slujind-o, dar si cd va birui prin moarte : ,,Ma
vor taia, stiu, ma voi prabusi, / Dar, ucigasul cind va fi sa vie, T,
cad neste el sl va muri strivit" — ,,Eu astfel mor, eu astfel intru-n
moarte ! Tneit cei ce ma vad murind vor arde |

I se cuvine neinfricatului poet, — mort fara mormint, pur ca 0
faclie despicatoare de neguri — gindul pios si floarea purpurie a
pretuirii noastre.

H. GRAMESCU
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Dintre atitudinile posibile fatd de poezie, doud sint
sigur refractare punctului nostru de vedere. Una e
sustinutd de acel tip de cititor, foarte cunoscut dar
n ‘diminuare in ultima vreme, care cere oricarui vers
sa fie deslusit ca un rind infantil de carte postala
si pretinde sd fie servit cu poezie, precum acasd sau
la .localdd e servit cu delicioase preparate culinaic
usor_digerabile, si care — nelinistit de o nuanta mai
subtild i |ngrozit de o metaford mai evoluati —
""" universale. Cealalta atitudine
apartine poetulm mal ales tinar, care sperd si con-
fere_ vtrsului sdu o Tncordare speuala sporind  difi-
cultatile lecturii. Sigur cd pe acest teren precautia
e foarte necesard, caci oricind poti si dai peste mina
detunatoare a unei afirmatii aberante, care si te aco-
pere de rusine si. de pilda, nu poti declara un poet
— ermetif numai pe motivul ca el cultiva_o iIma
gine indrézneatd sau chiar temerard si numai. pentru
cd are un continut sufletesc mai smgular Si mai bogat
decit al tau. Dar problema tocmal de aici Tntepe :
cu cit este mai specific ti_mai complex acest continut
in raport cu al nostru? Existd fintre psihicul murito-
rului de rind si apter si psihicul celui nzestrat cu
aripi poetice sau numai cu aripioare uriasa distantd
pe care unii o presupun? Nu credem, desi ei scrin
versuri ,ca si cum la un moment dat sufletul, ome-
nesc $C|tam dintr-un articol mai vechi al lui Phlllpplde)
s-ar fi Schimbat in intregime sau ar fi fost finlocuit
cu altceva, care nu mai e suflet omenesc, cum toatd
lumea stie, ci o plasmda psihicd noud — adusa de
unde, din Marte sau din petele solare?4 Acestor autori,
care se inchid n labirintul unei sintaxe poetice foarte
complicate, le putem spunet prea ne luati de sus!
Daca sufletul poetic e mai_complex n raport cu al
nostru, expresia sa e totusi Tn raport cu sine mult
prea compllcata incercind sa sugereze o altd com
plexitate, fabuloasa si de fapt inexistenta. Transfor-
tnind versurile in ecuatii cu una sau mai multe necu-
noscute si oblisindu-1 pe cititor sd-si batd capul cu
ele de luni pina simbatd, autorul Tti nchipuie cd va
utea face fortissima impresiunea de lectura.  Acesi
ucru nsd nu se Tntimpld. pentru cd. pe de o_parte,
iritarea (provocatd de enigmd) nu favorizeazd dez-
voltarea emotiei estetice, pe care, pe de alta parte,
sentimentul de triumf, de eliberare (ndscut din dezle-
garea enigmei) n-o exalta cituti de putin.

n peisajul acestei zone a liricei tinerilor, dintre

care unii cultivd un ermetism absolut si gratuit, dar
altii numai unul aparent si cu jUStIflcarI e continut,
oezia de azi a Doinei S&jajan iti clatind reflexele
uminoase ca oglinda unei ape clare. Dar cit este de
adincd urmeaza si vedem. Masurdtoarea poate incepe,
de altfel, pe loc, printr-un sondaj preliminar. Citdm :
. Mi-e dor de castani infloriti intr-o seard placuta. |
Cind inca amintirea zape2|lor staruie-n noi. / Cind
indrégostitii pe-alei Tmbratisati se sarutd / $i tulbu-
ritoare esente emand din foi // Mi-e dor de o seard
cu zari transparente / Cind stiu: s-au intors cala-
torii cocori. / Cind toate amintirile ma-nviluie lente. I
Si linittei pot sa-i_ spun iardsi ; Cobori! // Mi-e dor
de o seara cu miresme, curatd, / Din amintirea pe
care cu nimic nu o schimb. / lubirea mea, prima si
ultima, iatd, / Vine spre mine pe frunte cu nimb, 1/
Mi-e dor de castani_ infloriti intr-o seard placutd, I

Sub crengi sd mai fim aldturi noi doi.. / S& zitnbim
indragostirilor cind pe alei se saruta / Si tulbura-
toare esente sia emane din foi“. (Renastere). Strofele,

simple, foarte limpezi, agreabil desuete si cu vibratii
de romantd, exprimind sentimente comune, dar cu
destuld forta si profunzime, nu stimuleaza marginalii
critice prea bogate dar nvaluie discret ti emotioneazd.
Versul u sine (lipsit de asociatii ti de imagini deo-
sebite) nu e foarte particular, iar continutul nu e sin-
gular. Poeta exprimd ceea ce e s eC|f|c omului tn
general. Si in primul rind femeii : adica iubirea. Doina
Saiajan apasd pe aproape toate clapele gamei erotice.
Sa le ascultam sunind. Primul sarut: ,Ea alerga pe
deal ti vintul lacom Z Ti dezvelea genunchii aurii /
Si-i apleca sub talpile sprintare | Albele margarete-

lor tipsii. // Rizind, baiatul incerca s-0 prindd — /
O, joc _viclean, nelnteles si pur / Ardea in |erbur|
vara, si lumina / Stropea cu aur zarile- -mprejur.

Si ajunglndo el pali, cu palma / Pe umarul ei cald
Apoi ticut / Se-ntoarce singur_printre flori si ierburi. /
Bolnav de-otrava_ primului  sarutl. (Adolescentul) in-
flacararea senzuald, evocatd fara ,rusinari" dar si fard
acel streap-tease ai divulgarii celor mai intime sen-
zatii erotice, caracteristic unei anumite poezii ce se
vrea cu orice pret ,,femlnlnaA*' »Noi vrem Tmbratisari
incd. Lungi zile / Si nopti in care ca-ntr-un singur
trup / Acelasi singe in 'vasele fragile / S-alerge:
miel si totodatd lup..4 (Batrinii ndragostiti). Fatali-
tatea cuplului Tn_contradictie cu aspiratia spre uni-
tate In eros: ,Tinindu-se de mind. / 1n toamna-n
care cad Z Bolnavele frunzare, / Mi s-ar parea cS-i

,VERSURI"

cald. // Tinindu-se de mind / Pe sub copacii goi*

Am pre5|mt| padurea / ’Nverzitd peste noi. // Tinin-
du-ne de mina / prin anii ce se duc, / Ne-am umple
de dulceatd / Ca fructele de suc, /i Tinindu-ne de
mind / Ne-am intrista in noi, Y C&-n'loc sa fim doar

unul — / Raminem totusi doi. (Autumnald). Sfirsitul
iubirii prin tradare : ,Acum, cine-ti mingiie fruntea
frumoasa, iubite? / // Acum oare cine visul si-l

lasa I Purtat de aripile sprincenelor tale ?... 78l
cine-si culca obrazul dulce si moale 7 Pe platosa
pleptulm tau de matase ? (Ora de seard) etc.

Din aceastd poezie feminind de dragoste se des-
prinde linia unei poezii cu caracter matern, al carei
sentiment fundamental e mila: pentru oameni, pentru
animale, pentru lucruri. Aceasta Ilhie derivati uneste
cele mai bune strofe ale volumului, Tnelt se poate
spune Ci mizericordia este nu numal simtamintul de
bazd al poeziei Doinei Saidjan, ci_ si muza ei cca
mai binevoitoare. De indatd ce vine vorba de un
obiect detracat sau de o fapturd napastuitd nivelul**
poeziei urcd aproape vizibil ca mercurul unui termo-
metru apropiat de o flacdard. Proba acestei afirmatii
se poate face cu poemul Roata Ilui Floria, a carui
fortd creste tocmai in momentul descrierii_ unei roti
umile de carutd : ,,De-at fi fost la cdruta cea mai
umila, (se jeluieste  roata de tortura n.n) / Roata
din urma, noroiul calcind primavara pe drumuri de
tara / O roatd anonimd Tntre milioane de_roti, dar
utild. / La bétrinete, tinuta-ntf-o surd, umila, 7 Sau
utrezind  cu-| mpacare in ploaia toamnei de-afara™
elancolie ironica este un savuros poem vegetarian
(,Si sfinta carne, ocolind pe veci, / Ne-am satura
cu fructe si salate / Verdeturi dulci si boabe deli-
cate, / Pastai si bulbl Iaptuca si doweu**) ce urcd Tnsa
spre 0 idee |mportanta sagetindu-ne inima: ,De la

un timp ma copleseste-ades / Profundul sentiment
uman al milei, / Cind toamna, timpul, i-1 scurteaza
zilei / Si despmatl copaci-n cale-mi ies. // Sau in

ajun de sarbatori cind mor, / Curcanii_ peti svicnind
pe buturugd / Si miei ce n-apucard nici sa sugd, /
Ajung Tn_ fadul crincen din cuptor**. Remarcabil mi
se pare aici modul n care rdstoarna autoarea, dintr-o
singura miscare, imaginea banal culinara intr-o icoand
intens trag;ca

Pe lingd dragostea care inseamna mild, pe lingad
dragostea care inseamnd dragoste. Doina Salajan cu-
noaste ti dragostea care inseamna luptd, participare.
Ea este Tn egald masurd o poetd a eului si a cetatii ;

ilc inchis, 1967. Scenariile. 'yor fi trimise pe adresa Radiotele-

ui. Flecaré viziunea  Romana, str. uferi]o Eucurest

motto figu- pentru Emlsmnea .Teatrul ~ ral |ofonc oncursul
de scenarii’

simte nevoia nu numai a celuilalt, dar si a celor-

lalti, a oamenilor; de aici ncrederea in V|ata opti-
mismul : ,,Noi (s.n.) munti de bucurie Tn juru-ne-am
zidit**, Una din ideile centrale ale autoarei este alipi-
rea la trupul masei, solidaritatea fiind conditia ei
umand; Ruperea de colectivitatea Tn care te-ai nascut
si traiesti reprezinta moartea. E ceea ce semnificd i
poe2|a alegoricd Ghiocul : ,,Zvirlit de-un val pe plaja
caldd, ghiocul / Tti incepu cdlatoria-n viata, / Legat
cochet cu-n rosu fir de atd, / Semn tainic pentrn
alungat deochiul // Tl?ancne ghlceau cu el norocul )
si te-mbiau, cu zimbetul pe fata, / S-asculti cum marea
inca se rasfata / Continuindu-si tnlauntru-i jocul //
Ce amdgire ! Din imensul cor f Se mai pastra doar
amintirea poate / Tn trupul lui de portelan sonor if
Suna a gol nduc si® neintrerupt, / Cu firele vietii brusc
taiate Z in clipa ‘cind din marea lui s-a rupt**.

Dragostea si Cetatea constituie cele doud domenii
mari ale liricei Doinei Saidgjan. Al treilea domeniu e
poezia ; poezia-pasiune, careia i se consacra strofe
Tmpletite din contraste petrarchiste (Pasiune) sau
Boena misiune (Datorie). Pe linga cele citate, volumul

oinei Sdidjan mai cuprinde si alte poezii bune, pre-
cum Multumire, Sfirsit de primdvara, De unde viu,
Libertate, De-acuma stlu ., Rosu si alb, Tablou, Ma-
rind, Nocturna, Infloreste liliacul, din _ultima doua
versurl putind fi scoase ca frumoasi devizi de muncd
si, modestie_nu numai a scriitoarei ci si a noastrd, a
tuturor LFiecare di cit poate, / Dar sa deie fiecare™*.
Autoarea nu dd Tnsa intotdeauna wversuri bune, uneori
numai _ versifica (Simbolul  pamintului, Recomandat,ie,
Armonie etc.).

Spuneam_ putin mai Tnainte ca poeziile Doinei Sd-
ldjan nu Tncurajeaza reflectia cititorului, nu se string,
adica, n ginduri, cl se risipesc Tn vagi impresii. De
aceea poate micul nostru comentariu critic s-a Tncheiat
atit de repede. Ideile s-au ispravit, persista doar
emotia. S-o ntdrim, citind in final o poezie care ne-a
placut in mod deosebit: ,Plinea cea de toate zilele /
Se naste-n cimpie, / Dospeste in forme multiple. /
Se coace-n poezie Zl Rumenitda-n_ mii de cuptoare I
Imaginare, reale ; / Tmpartita-n mii de felii / Ca niste
imense petale. /I _Plinea_cea de toate zilele / Luata
drept pline ; Z Spiritualizatd-n idee / Si vis pentru
miine ; // Forta care naste, / Cintec sl hran, / Facind
stradania lumii 7 Si nu fie vana*.

Valeria CRISTEA



PROZE
ARGHEZIENE

periplu

In Opera lui Tudor Arghezi.
nefiind o monografie docta, din
acelea pe care le scriu colegn
universitari, ci doar un nevi-
novat ,,eseu despre virstele inte-
rioare” o seama de, aspecte ale
creatiei argheziene ce nu puteau
fi cuprinse nesilit din unghiul
de observatie Tn care se asezase
exegetul au rdmas de abia a-
mintite. Astfel literatura pentru
copii, traducerile; astfel o im-
presionanta cantitate de... ,,sim-
ple povestiri". Acestea din urma
ocupa Tn totul operei un spatiu
considerabil, alcatuind deocam-
data, cite au parvenit in pagina
imaculata de carte (caci au mai
ramas destule in publicatii), doua
(ultimele) din cele saisprezece
volume ale editiei Scrieri, apa-
rute pina in cflpa de fata Au
fost strinse aici, majoritatea, de
prin Bilete de papagal, Adeva-
rul literar si artistic, Lumea,
Dimineata, Radiofonia, unde va-
zuserd lumina in jurul anului
1930. Cine nu le-a citit acolo,
are ocazia, acum, de-a descoperi,
parcurgindu-le, pluralitatea Tn-
susirilor de prozator ale mare-
lui poet. Caci naratiunile gru-
pate sub titlul cum nu se poate
mai nimerit Subiecte revela noi
virtuti si virtuozitati epice, pe
linga cele concretizate in de a-
cum clasicele volume.

Ramfti uimit mai intii, Tn pro-
zele scurte argheziene, de multi-
lateralitatea preocuparilor, de
diversitatea formulelor. Ai zice
ca nici o modalitate narativa,
de la cele traditionale, pina la
cele ultramoderne n-a rdmas ne-
experimentatd, dupa cum aproa-
pe nu-i tema consacrata pe care
Arghezi sa nu o abordeze para-
lel cu o tematica ce e numai a
sa, nici procedeu pe care sa nu-I
fi Tncercat. Citeva istorisiri:
Toader, Grigoreseu, Singerece,
aduc aminte de Barbu Delavran-
cea din nuveletele naturaliste
(Zobie, Milogul), altele, nume-
roase, evoca prin provenienta
,.subiectelor” (nu prin cuprins,
care e original) realismul ma-
runt de la Tnceputul veacului
I. A. Bassarabescu, Al. Caza-

an); ele nareaza fapte diverse,
cu un umor special, un fel de
pince sans rire aparte, nu fara
o intentie (am impresia) de per-
siflare subtila a unei anume li-
teraturi, terne, dar si cu o dis-
creta voluptate, pe care |I. L.
Caragiale ar aprecia-o, negresit,
a explorarii insignifiantului,
ancorarii in gratuit, in banalita-
tea purd, tncercind sa rezumam
povestiri ca, intre altele, Ras-
puns banal, Pansamentul, Gea-
mantanul, Apa trece, pietrele
ramin, O razbunare. La pescuit.
Scurta povestire a unui suflet
nefericit, Un admirator etc. nu
ajungem niciunde, caci tot efec-
tul lor sta in cite un detaliu,
in cite 0 micd poantd, insesiza-
bile in afara contextului. Tncer-
carea de repovestire condensata
ar fi de altminteri chiar un
non-sens : cum. sa rezumi o pa-
rodie sau o pastisa ! Foarte sub-
tire de obicei in naratiuni cum
sint cele citate, gluma se fn-
groasa bine de tot in alte vreo
citeva, Un roman de iubire, In-
V|tatul, Un sentimental, Miss
Macbeth Ewely, Don Juan, Mad
ria, care daca am inteles bine,
vor (sau, in tot cazul, ajung) sa
discrediteze sentimentalismul fa-
cil (mai ales erotic), romantis-,
mul edulcorat, idilicul factice si
de prost gust. Din contra, in»
Luna, in De-a pufurile, scene-
ria, oarecum veseld initial, sfir-'
seste — absurd — in tragic. In-
tr-o gramada de lume, care do-
boara de pe acoperis un presu-
pus hot, portarul unei scoli apli-
ca insului asternut pe trotuar
fara suflare citeva lovituri de
bocanc in coaste, nebanuind ca
loveste in'propriul fiu, lunatec.
Un magistrat, jucindu-se ca 'in-
totdeauna cu sotia ,,de-a pufu-
rile”, o ucide intr-o seard, cu
candoare, sub perina. Fara pre-
tentia de a epuiza sumarulK iatd
printre celelalte ,,subiecte™ doua,
care iau benign in deridere, cam
in genul Tulie Radu Teaca, dar,
se-ntelege, cu alt aparat comic,
primitivitatea unor spirite rurale
inocente, precum ,lclisiarhul”
scirbit de tren ca de duca-se pe
pustii si deputatul Banic&, eroul ,
unor ispravi de pomina la un
hotel bucurestean, unde, spre
stupefactia lui, se vede urcat la*
Hetas" cu L lifta", iatd, treiind
peste variate divagatii, indeosebi
sportive si radiofonice (luteala,
Pe foaie. Saritura cu prdjina,
Radio-teorie, Un aparat de emi-
siune), peste mici anecdote, pes-
te instantanee, diverse, scrise,
desigur, doar in scopul de a dis-
tra cititorii ~ (Domnul Tiparu,
Cum am petrecut o vacanta, Un
personaj agitat,  Preturi fixe.
Dezastrul, Doina vacilor, Un a-
sasin, O suferlnta Chestia ches-
tiunii Sa) ca si peste doua-trei
povesti usoare cu nebuni sau cu
un cocosat (Vecina, Maestrul pa-
cifist, Gebinslay), iatd, zic, cite-
va schite din viata satului de
oarecind, chinuita (Medicina
populara — Despre umflaturi si
bube-n ca Tlrgul de copii, S-a
prapadit... mai ales, iatd un
sir de portrete in care figuri
de toate zilele dobindesc nim-
buri. Tinarul preot care se lasa
ghilotinat fara vina, sub banu-
lala de asasinat, nevoind sa di-
vulge pe adevaratul ucigas, desi
1l stie, caci ar trada o taind in-
credlntata lui la spovedanie, ba-
trinul care, daruind fetitelor
portocale, e huiduit ca ,,vieux
satyre", Barabas cel urit si in-
firm, devotat ca un cline unei
femei careia nu-i poate fi cu
adevarat barbat si copilului ce
nu este al sau, Singerece, idio-
tul in stare sa sarute plingind
pe unul dintre copiii care Tl hai-
tuiesc, se aldtura exemplarelor
umane paradoxale pe care Tu-
dor Arghezi le faureste, in ver-
suri_si proza, cu incercata-i arta
a rasturnarii aparentelor. Alte
portrete  recomandda  atentiei

omul cu totul comun, aproape
fara individualitate, sters, du-
cind o existenta plata, lipsitd
la modul absolut de dimensiu-

nea epicului. Despre unii din-
tre acesti oameni simpli ni
se povesteste fara patetism,
Si fara duiosie manifes-

té, cu 0 usoara adiere de
umor pe alocuri, Tntotdeauna pe
un ton din care deducem ca in
reprezentarea scriitorului orice
chip omenesc e o aparitie unica
in lume, si orice suflet, nu nu-
mai al eroilor, isi are istoria lui,
vrednicid de a flI cunoscuta.

De-o originalitate mai marcat
argheziana sint alte categorii de
,.subiecte”. Citeva sporesc lite-
ratura absurdului mai exact, in-
temeiaza acest tip de literatura
la noi st putem spune c& 1l anti-
cipeaza in parte si pentru occi-
dentali, fiind publicate in re-
viste intr-un timp cind Europa
nu descoperise inca pe Kafka,
cind Camus si Eugen lonescu
incd nu existau ca scriitori si
cind cei Tn masura a vorbi se-
rios despre Urmuz se puteau
numara pe degete. E vorba des-
pre scene si istorisiri de felul
celor din Tablete din Tara de
Kuty, de unde de altfel au si
fost scoase vreo patru. Una,
Contributii stiintifice, parodiaza
pedantismul, savantlicurile.
Alta T1nfatisind ,,omul juridic"
legat cobza, in mai multe
exemplare, si  balansat in
vazduh, pe funii, de Ila
etaj, stigmatizeaza formalismul
justitiei, birocratismul in genere
(Statul blestemat). In Asasinul,
traversam un cosmar. Mai de-
parte dam peste situatii stupide,
de un comic, uneori, de film a-
merican, mai adesea negru, lu-
gubru. Doi excursionisti, intri-
gati de a nu putea scoate nici-
cum din mutenie pe un tovaras
de voiaj, Incep sa-i faca tot felul
de sicane, dovedind o rea cres-
tere exemplard, pina cind, cobo-
riti din vehiculul in care erau,
isi dau seama cd au de-a face
cu un surdo-mut. Urmeaza jus-
tificari si scuze pe muteste, gro-
testi ;

Doi exploratori, un savant si
o0 savanta, aflati intr-o expeditie
la polul sud, ramin fara provizii
dupd ce Tsi consuma pina si ca-
telul si nu le ramine decit sa
se manince unul pe altul. Ceea
ce si au de gind, fiecare. Mai
intreprinzator, el Tsi pune pla-
nul In aplicare, brusc.

Alte dati nimerim in cuprin-
sul unor povestiri de groaza, a-
vind prilejul, din nou. de-a ad-
mira tehnica pastisei. lata un
calator fioros, infiintindu-se in
trenuri i obllglnd pasageru sa
coboare afara pe geamuri. E
Deznodamintul fatal. lata, la un
carnaval, doi clovni, unul urias,
celalalt firav, luindu-se la ba-
taie, spre fericirea gloatei de
masti, ahtiata de petrecere, ca
n Sici bei. Slabului i se pune
in mina un cutit. Un ochi al
uriasului, izbit, se scurge ca un
ou — spart. Apoi celalalt. Cind
amindoi se prabusesc istoviti,
petrecaretii descopera cu uimire
n cel slab, o femeie.

O structura particulara, Tnru-
dita cu a prozelor urmuziene,
insd nu reductibila la acelea,
are istorisirea Duminica ocultd,
in care se creeazd un umor sec,
era sa zic, avind in vedere sur-
sa, mecanic. Doua jobene, si
purtétorii lor, apar pe strada
din directii opuse. Printr-o a-
tractie magnetica, indivizii se
napustesc unul in altul, ciocnin-
du-se cu zgomot de tampoane.
Figura se repeta de trei ori, cu
violentd de fiecare data sporita,
in pofida sfortarilor amindurura
de a nu o repeta. Domnii, expli-
ca scriitorul, improvizind o in-
genioasa teorie, ilustrata cu for-
mule matematice, sint ,,cohe-
renti" si, intilnindu-se, nu pot
evita ciocnirile ce amenintd sa-i
dezagrege, pina ce un al trei-
lea nu vine sa-i aseze pe fiecare
intr-o alta trasura, dupa ce mal
intii le panseaza ranile cu vata
si tifon.

In citeva randuri, pornind de
la o anecdotica mai mult sau
mai putin facila sau de la pa-
rodie, prozatorul se avinta in
fabulos. O povestire despre
un sat din munti unde se nasc
numai fete, devine un basm
vrednic de O mie si una de
nopti. Stntem introdusi, intr-un
paradis islamic, unde orice bar-
bat cdzut in miinile amazoane-
lor e tinut in puf si matasuri,
Tngrijit ca un fei de bei de fiin-
te fermecatoare. Atribuitd unui
L.blajin prozator realist", biogra-
fia Regelui care nu-i decit un
superb motan, Tncepe ca parodie
si se Tncheie fantastic. Ofensat
de aerele pe care si le dad Re-
gele, nu mai putin de necuviin-
tele lui, in care, vede precise
intentii de sfidare, romancierul
isi iese in cele din urma din fire
si aleargd pisoiul  prin odaie
pina ce, Tnnebunit, neputind sari
afara pe fereastré caci e nchi-
sa, se aruncd orbeste in camin.
In aceeasi clipa sare ars, napoi,
si dupa ce, 1n urletele staplnllor
fuge o vreme prin odaie ca o
cometa, tisneste prin usa de la
balcon, in fine descuita, si, pre-
facut in scrum, ninge cenusiu
peste omatul de afara.

Citeva subiecte din lumea cir-
cului (Circul, Pisica rapida. O-
mul-sarpe) marturisesc prin re-
flectiile articulate Tnduntrul lor.
preferinta de totdeauna a lui
Tudor Arghezi pentru o artad e-
sentiald, de sintezd, antimime-

ticda. ,,Clovnul — citim intr-un
loc — improvizeaza ; el joaca
permanent pe firul iute si as-
cutit al unui tais de spada, cu
picioarele goale; este mental,
original — si dramatic. Pasul lui
incilcit si stingaci in  mijlocul
arenei e mai artistic si mai bun
decit Tntreaga dramaturgie imi-
tativa". Jocul sau e Tn stare sa
genereze, neasteptat, ,,poate un
pom Tinflorit cu bratele albe,
poate o ploaie de stele"... Nu
cumva arta celor mai originale
,,subiecte” Tncape Tn aceasta de-
finitie 1

Dumitru MICU

etalonul
de aur

Exista un etalon al marimilor fundamentale, Tn fizica, tn

fizica abstractd, spre diferenta de cea aplicatd, constantele sint
cele mai de seama etaloane, daca nu cumva si singurele. Daca
viteza luminii este o constantd, atunci Tn fizica einsteiniana eta-
lonul timpului de buna seama ca este lumina.

Tn arte si In f)oezie mai ales problema etalonului se pune cu
mult mai dificil, cu atit mai mult cu cit tocmai distrugerea
unuia poate da nastere altuia mai nou si deci mai interesant.
Si totusi, sint citeva domenii constante Tn poezie, sisteme de
referintd perpetue care dau un criteriu stabil judecatilor de
valoare atit de dificile intr-un domeniu subiectiv, ca acel al
esteticului.

Mai ntii de oricare altd constantda mi se pare a fi In poezie,
viziunea, si, imediat Tn succesiune expresia viziunii. Desi nu se
pot concepe una fard cealaltd, atit una cit si cealalta ni se pot
afla decit arareori in echlllbru fie cd primeazd viziunea in
dauna expresiei, fie cd expresia #Jrlntro prea mare precizie
stinghereste aripa cu pene si inefabila a viziunii. $i o Tncli-
nare si alta Tnspre V|2|une sau catre limbaj, au lasat in istoria
poe2|e| si nu numai a _poeziei, stralucite exemple. Probabil ca
daca nu s-ar vorbi decit o singurd limbd pe intreaga suprafata
umana a globului cu aceeasi naturalete cu care toti oamenii
merg sau privesc, probabil ca viziunea ar fi unica constantd in
judecata de valoare a operei de arta, meritele expresiei fiind
subsumate si neesentiale.

n orice caz notiunile In esenta lor abstracta sint profund
general umane. Prln(:|p|ul lor fundamental, legea lor funda-
mental geneticd este una si aceeasi si mai presus de limb& pre-
tutindenl. servindu-se de ' limbd numai ca de un sol necesar
cresterii lor si formularii lor in zona ideala spre care converg
energule umane transformate n idee.

insad fantastica si inca neexplicata diversitate a limbilor, in
ceea ce priveste particularitatile lor fonetice, morfologlce si
sintactice, adica latura profund materiald a limbaj ului, deter-
mina, ca ‘factor de prima importanta, din punctul de vedere al
artei, expresia.

Daca nu ar pdrea o asertiune prea riscata, aproape cd mi-ar
veni sa cred in existenta poeziei ca un fenomen de materiali-

tate lingvistica tipic pentru existenta Tn lume a unui numar ex-
trem de mare de limbi diferite. E de la sine inteles, logic, fap-
tul ci au existat lingvisti aberanti care au fncercat crearea unei
limbi unice, resimtind ca pe o trauma diversitatea materiald a
limbilor in dauna 'unicititii lor notionale.

Resimt ca fireascd, logicd, acea tendintd a poeziei de a de-
veni metalingvistica, deasupra laturii materiale a limbajului
nerevendieindu-se totodata notiunilor. Si marea poezie ntr-ade-
var n-a rezidat niciodata din metafore si nici din idei ci si-a
cautat o zond autonomd numai a ei ca dimensiune fundamen-
tald a spiritului uman, folosind limbajul numai ca un vehicul
si atit, vehicul care transporta tocmai ceea ce este mai carac-
teristic si mai particular umanitatii, diferentiind-o de tot ceea
ce este altceva decit umanitate, situind-0 in cosmos egocentrio
sgiul excentric, dind nsemnatate si sens fenomenului existen-
tia

Dar, ca sa fie asa, avem nevoie de etaloane, avem nevoie
de constante avem nevoie ca lumina s aiba intr-unasi intr-una
viteza de 300000 km/s.

Altfel, fara sistem de referintd, adevarul se dezechilibreaza;
fard inima emotia pluteste n van; fara ochi privirea nu exista.
Rar fenomen de echilibru intre viziune sI expresie, poetica
lui Tudor Arghezi este un etalon national al valorilor poetice,
asa cum poezia marelui Mihai Eminescu este perpetuul etalon
pentru tot ce este si va fi nou vreodatd in poezia romaneasca.

Cu Tudor Arghezi avem o lectie dusa pina la capat, de va-
loare esteticd. Universul poeziei lui, infinit variat si de o rara
maleabilitate a expresiei, egal cu sine insusi si aproape eluci-
dind toatd fenomenologia pe care si-0 propune, 1l asemui cu
universul newtonian desavirsit la nivelul planetei si la care nu
se ;nal poate adaugi nimic in functie de ceea ce el si-a propus
sa fie

El este etalonul aur, perpetuul etalon aur, el este metrul de
plating, el este secunda masuratd de ceasurile cu cuart.

Pe aici se trece, aici se da examenul, de aici se pleaca mal
departe.

Nichita STANESCU

STIINTA VERSULUI
LA ARGHEZI

Tnca de acum 40 de ani, de
Ia aparitia »Cuvintelor potrivi-
lirica arghe2|ana a creat ci-
tltorulw impresia cd asistd la
forjarea unui nou instrument
poetic, in care valorile eufo-
nice ale limbii cedeazd pasul
valorilor  expresive.

Poetul care, cu atita modestie,
sustinea ca nu face decit sa
Lpotriveascd cuvinte”, a crestat,
de fapt, fiecare verb si i-a pre-
sarat sare pe rand, a ales cu
grija vorbele pentru rosturi care
nu erau rosturile lor firesti, si-
luind n mod magistral si crea-
tor topica normala a limbii ro-
manesti. Aceasta tortura a fost

practicatd in patul procustian
al prozodiei clasice.
Stiinta versului la Arghezi

pare obsedatd, mai intli, de un
criteriu cantitativ : acela de a
realiza o cit mai mare densi-
tate prozodicd. Tn versul roma-
nesc, acest Progres se facuse
S|mt|t de pilda, de la Grlgore
Alexandrescu la M. Eminescu :

cel dintii umple metrul de 16
silabe cu 4 notiuni evocatoare
(Si-ale valurilor 7 mindre / ge-
neratii / spumegate); in timp
ce al doilea realizeaza, n a-
celasi spatiu, 6 cuvinte funda-
mentale (Mephis, / Teba, |
tara 7 -ntreaga / coperitd-i 7 de
rume) dé)a cum observa L.
Géldi Tn docta si excelenta sa
Iucrare despre stilul poetic emi-
nescian. La Arghezi, Tn spatiul
mult mai restrins al endecasila-
bului — versul sau preferat —
|nreg|stram extrem de frecvent
4 notiuni . Rece, fragild, noua,
V|rg|nala 7 Lumina duce ome-
nirea-n poald. / Si pipaitu-i ne-
ted, de atlaz, 1 Pune gateli la
suflet si obraz. / Pietrisul rosu,
boabe, al gradinii 7 li sint, ba-
tuti - si risipiti,  ciorchinii...

(,Vint de toamna"). E_usor de
observat ci aici densitatea se
obtine prin utilizarea  formei
scurte a pronumelui  posesiv
(versul 3), prin contragerea
comparatiei (pietrisul ca niste
boabe), prin asezarea atributelor
fnaintea substantivelor lor (ver-
sul 6), prin practica nominati-
vului in loc de dativ (pietrisul,
n loc de pietrisului). Procedeul
revine adesea: S& rabd si eu
Tn mine, povard, doud vieti ?..
(»Psalm"), sau: Nadejdea-ne

pribeaga intre noi.. (,Muntele
Maslinilor™). Alteorl dativul e
preferat acuzativului : Niciodatd

toamna nu fu mai frumoasa 7
Sufletului  nostru bucuros de
nioarte... (,,Niciodata toamna"),
sau una din negatii, precum si
pronumele personal de ntarire
sint omise : Dar ale carm sfinte
oseminte 1 S-au asezat Tn mine
far sd stiu 7 Cum nici pamin-
tul (nu le) stie pe-ale lui... (,,Ar-
heologie™).

Aceastd totald rasturnare a
topicei n-ar fi posibild fara o
uriasa libertate pe care oetul
si-0 ia, in general, fata cu-
vintele de legaturd si, |ndeo-
sebi,. fatd de pronumele rela-
tiv. latd, de pilda, ce forme
variate primeste care, ce, nu
numai de la o poezie la alta,
nu numai de la un vers la altul
(Si-uneori sint ca o craca 7 Sin-
gura care se pleaca, / Singura
ce se framinta 7 Singura plin-
ge si cinta etc.. — ,,Buna Ves-
tire' ) ci chiar in interiorul ace-
luiasi vers :  Un murmur nentre-
rupt de epitafe / Cari mai stri-
ne, care mai sonore... (,,Arheo-
Iogle) Aceeasi libertate fatd
de anumite forme ale verbului :
intr-o alternativa, primul ter-
men e un |nf|n|t|v celdlalt un
prezent al indicativului (Pari,
cind a fi, pari cind ca nu mai
esti — ,Psalm"), obtinindu-se
astfel un efect subtil de obo-
seald metafizicd. Tn general,
conjunctiilor li se alege forma
scurtd (de, in loc de dacd), iar
prepozitiile compuse (de pe, de
la) sint Tnlocuite cu cele simple
(pe, la).

Referitor la pronumele rela-
tiv care, am vrea sd_relevam un
procedeu tipic, menit s& contri-
buie la particularitatea timbru-
lui fundamental arghezian, pro-
cedeu ce nu are intotdeauna ro-
lul de a spori_densitatea versu-
lui. Poetului Ti place s& adauge
secundara atributiva la foarte
mare distantd de substantivul

pe care-1 Tintregeste, trimitin-
du-ne cu gindu la galicismul
Cest... qui... Procedeul, de o

mare putere sugestiva, consti-
tuie acum wuna din turnurile
caracteristice ale frazei arghe-
ziene : el subliniaza impresia de
temporalitate, ca si cum deter-
minativele ar aparea, cu_greu,
din adincul unei memorii prea
incarcate : Tacerea vocile si le-a
pierdut / Care-o faceau pe vre-
muri sa rasune... (,Arheologie");
sau aceasta strofa din ..Prin-
tul”, in_care atributiva din_ver-
sul ultim pare 0 arlpa ntir-
ziata, batind Tn gol: Puterea
lui Tntreaga si viteaza / Ascul-
td-n noaptea de safir si lut /
Din departare, calul ca-i ne-
cheaza, / Care prin adieri I-a
cunoscut... Sa se remarce Si ra-
finata inlocuire a lui cum prin
cg, din versul 3, menitd sa am-
pllflce distanta Tn timp.

Pe aceasta linie, putem m-
pinge generallzarea mai depar-
te : specific strofei argheziene
este situarea determinantelor
la un cit mai mare interval de
notiunile pe care le determina.
De’ pilda : Nepretuind granitul,
o, fecioard! / Din care- as fi
putut sa ti-1 cioplesc, / Am c&u-
tat in lutul rumanesc / Trupul
tau zvelt si cu miros de ceara.
(.Jignire™). Aici, intre granit si
atributiva sa (D|n care-as fi
putut...) se interpune un voca-
tiv (o, fecioard') al carui pro-
nume posesiv apare abja in ver-
sul 4 (tau), dupa cum intre pro-
numele in acuzativ (il) si sub-
stantivul la care trimite (trupul)
sta Tntreg versul 3. Am Insistat
asupra acestor elemente, apa-
rent specioase, deoarece ele nu
ramin  fard efect artistic. n
strofa de mai sus, se creeaza
un fel de spatiu liric, versurile
dind impresia unei extraordi-
nare bogdtii de continut, pe
care poetul o exploreaza parca
in extensie. Cind Arghezi fsi
|ncepe poezia ,,Nehotarare" ast-
fel : Imi voi ucide timpul si
V|sur|Ie, deci..., conjunctia —

care, In mod normal, ar trebui
sa introducd aceasta concluziva
— 0 TInchide, de fapt, creind o
atmosfera de resemnare totala ;

vocabula ultima pare o visla
care cade, fard zgomot, in apa.
Alteori, acest spatiu_liric este
marcat printr-o respiratie obli-
gatorie, printr-o pauza care nu
corespunde cezurei, si care a-
dinceste  pateticul invocatiei,
precum  vocativul urmator:
De-a fi-nflorit numai cu focuri
sfinte / Si de-a rodi metale
doar, patruns 7 De grelele po-
runci si-nvataminte 7 Poate c3,
Doamne, mi-este de ajuns...
(,Psalm"). Dupa cum stie si
condenseze versul, dindu-i o con-
sistenta granltlca Arghezi stie
sa-| dllate sa-l facd parca po-
ros, sa-i permitd o resplratle
|nterna de o mare melancolie :

Caci nu fui de la-nceput ! Ca
sa te fi fost facut / Eu, cu de-
getele mele, / Din luceferi si
inele (,Lingoare™).

Rareori am intllnit un poet
care sa fie Tn stare ,,sé des-
chida" sau ,,sé Tnchidd" o poe-
zie, care sa aiba un simt atit
de maiestrit al efectelor lirice
care pot rezulta din versul intii
si din versul ultim. Aproape in
toate poeziile argheziene, pri-
mul vers e deosebit de marcat
ex abrupto, ca o cadere aspra
care — 1n afirmatia sau nega-
tia sa — are ceva inebranlabil :
Nu-ti voi lasa drept bunuri
dupa moarte / Decit un nume
adunat pe-o carte (,,Testament"),
sau : Tare sint singur, Doamne,
si piezis ! (,Psalm"), sau: lubi-
rea noastra a murit aici (,,Ose-
minte  pierdute”), sau: Ce
noapte groasa, ce noapte grea |
(.,.Duhovniceascd") etc. Poeziile
debuteaza astfel la modul sen-
tentios, primul vers fiind de
cele mai multe ori un memen-
to, o inscriptie pe frontispiciul
existentei. Foarte rare sint ca-
zurile inverse : un bine articu-
lat exordiu amina intrarea in
subiect, iar aceastd suspensie
da |nceputuIU| 0 nobila nfio-
rare : Pentru cd n-a putut si
te-nteleagd L Desertaciunea lor
de vis si lut, f Sfintii-au lasat
cuvint ca te-au vazut...
(,,Psalm(} Aceeasi cadere cate-
gorica, de asta datd concluziva,
se observa n arta versului ul-
tim. Adesea, acesta fringe rit-
mul si reduce metrica, tocmai
{)entru a marca incheierea prin-

r-o anume bruschete: Far-a
cunoaste ca-n adincul ei / Zace
minia_ bunilor mei  (,Testa-
ment") ; sau substituie strofei
de patru versuri (cu rima &b-
ab) un distih : Si cind totul va
fi gata | S-0 muta la ea si tata
,Cintec de adormit Mltura")

Iteori, finalul subliniaza, prin
inversiune si forma arhalca to-
nul bisericesc al Intregii poezii:
Si Dumnezeu, ce vede toate, f
In zori, la cinci si jumatate, 2
Pindind, sa iasd, prin perdea '
O a vazut din cer pre ea
(,Mihniri"). Magistrale sint dis-
tihurile  finale la doi psalmi,
unul  incheindu-se  printr-un
veto divin (Dar eu, rivnind in
taina la bunurile toate, Z Ti-am
auzit cuvintul zicind ca nu se
poate), celalalt prin dorinta in-
daratnica a omului de a ajunge
la o certitudine (Vreau sa te
pipai_ si sa wurlu: ,Este!").
Existd, desigur, si versul ultim
larg deschls indicind o zare a
tuturor p05|bilitétilor Nu-i ni-
meni. Scoate pipa si-aprinde-ti-o.
Si du-te... (,Oras medieval"). De
cele mai multe ori Tnsa, versul
final e o poanta, ™ sensul cel
mai nobil al cuvintului, avind
rolul de a trage o ultima linie,
decisiva, pe un profil, o ulti-
ma_zare peste o situatie rezol-
vatd . Si pe cind prieteni si
curteni in zale / Ciocnesc iu
juru-i cupele cu vin / In cinstea
faptelor Mariei Sale, / El cu-
getd ce tepi li se cuvin (,,Voda-
Tepes"). La fel sfirsesc poezii
ca ,,Satan", ,,Osemlnte lerdu-
te", ,,Despértire", »Caligula",
,Psalmul de taind" etc. Dar a-
cestea nu sint decit citeva mo-
dalitati argheziene de a Tncheia
un discurs  liric.

Suficiente, nsd, pentru a ne
da seama ca stam in fata celei
mai ~mari revolutii a topicei
poetice roménesti. Daca aceasta
framintare a pastel gramaticale
se face cu totul diferit decit la
Cosbuc, de ?llda (un alt mare
maestru al limbii, care-i valo-
rifica Tnsa fluenta), trebuie sub-
liniat cd ea se face in spiritul
limbii latine : o unitate grama-
ticala (parte de propozitie, pro-
pozitie secundara) poate fi in-
trodusd oriunde, cu certitudi-
nea ca, func’glonal, ea va
trimite Tntotdeauna la cuvintul
pe care-1 determind. Asistam la
un fel de afirmare de sine a
madularelor frazei : acestea pro-
lifereazd sau apar cu intirziere,
ca niste crengi surprlnzatoare
care completeaza coroana, neba-
nuita initial, a trunchiului. Fe-
nomenul e p05|b|I datorita folo-
sirii extrem de Tndraznete a cu-
vintelor de legiturd, care — ca
niste  Tncheieturi extraordinar
de flexibile — sint Tntoarse pe
dos, pentru a permite diverse-
lor organe pozitii cu totul origi-
nale. Relativa monstruozitate
anatomica a frazei e compensata
— artistic vorbind — de o fi-
ziologie, de o circulatie subte-
rand a sensurilor, precum si de
expresivitatea ei stilistica. Acest
poet, care — in general — n-a
recurs la scheme metrice sau
strofice prea variate, a realizat,
n limitele cuminti ale versului
traditional, o varietate interi-
oard |negalablla Tntotdeauna in
slujba sentimentului si _a ideii
poetice. Se stia, de la Emlnes-
cu, cd limba romana poate si
sune extraordinar, se stia, de
la Cosbuc, ca ea poate sa curga,
lin sau repede pe scocuri pro-
zodice diverse ; cu Arghezi, lim-

ba roméana s-a dovedit un or-
ganism viu si tinar, capabil sa
creasca uimitor din sine Tnsusi,
ca un aluat modelat de degete
divine, in care dulcele si ama-
rul, soapta si racnetul, ruga si
sudalma ametesc, rind pe rind,
cerul gurii noastre.

Stefan Aug. DOINAS
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1. DUMITRU DUMITRAN, DIRECTOR IN MINISTER

Ma aduseserd la gara si erau amindoi foarte bu-
curosi. Veseli, glumeti, explodlnd de sanatate. Chiar
fiinvidiam gltdlndu ma la reumatismul meu care
nu mai dadea semne — desigur — numai din pri-
cind cd inghetase. 1l obligase sd-ncremeneascd gerul
acela teribil care, lor, parca le-ntindea si mai mult
pielea pe obrazele proaspat bérbierite, facindu-le sa
pocneasca de_ sanatate.

Pesemne cd se bdrbieriserd Tn cinstea mea. Ic
ciristea plecdrii mele. cSau, poate, Tn cinstea faptu-
lui cd analiza iesise bme cad vorbele mele Th le-
gaturd cu stradanii |ntreguIU| colectiv, dar mai

ales a lor, a acestor doi barbati zdraveni ca doi
trapasi tineri, fuseserd pline de  incurajare si de
aprecieri favorabile.

M&a amuzau, mi placeau, imi dadeam seama c4,

trei sdptamini cit lucrasem aici ma atasasem si eu
de el si — cu toate cd nu-mi place si fiu sentimen-
tal — ma Tncerca acel fflolesitor sentiment al des-
partirii.

lar asta, Tmpreund cu sentimentul ca facusem
treaba buna, ca descoperisem doi oameni de na-
dejde pe céare-i puteam caracteriza prompt in fata
directorului general, Tmi dadea un sentiment de
deplmatate Chiar aveam sd-i spun directorului ge-
neral : ,,Sint baietii astla ntr-adevar reprezentativi
pentru generatia noua“. Si-mi placea formula pe care
0 gasisem.

Nu stiu de ce: Tmi iesise pesemne si gerul din
oasg, incepuse sd-mi fie cald Tn toatd atmosfera ta-
cutd a restaurantului acelei gari inghetate. Poate
cd nu atit tacutd, cit formatd dintr-o_animatie ne-
auzitd. Neauzita de noi din pricina cg, nlocuit de
alcool, gerul ne parasea treptat craplndu se si tros-
nindu-ne timpanele ca niste mari sloiuri.

Si-am fnceput sd stam de vorbd pe-ndelete, cu
trupurile relaxate de alcool. li fintrebam tot felul
de lucruri pe care, Tn multimea problemelor tehnice
si organizatorice le omiseserh in cele trei sdptamini:
despre ei, despre viata lor, despre preocuparile lor,
despre cit sint de multumltl in oraselul acela.

— Dumneavoastra v-ati ~plictisit?... md ntreba

privindu-ma cu ochii lui atenti, rotunzi, cel ma-
runtel.

— Eu, nu.. Bine, dar e altceva: aveam atitea
de ficut. Am stat tot timpul n uzina.

— i, aveti impresia, cd noi stdm Tn altd parte ?..
Orice s-ar spune, Stefdnoiu Tmi ramfnea cel mai

simpatic. Si, din pricina asta, simteam si mai mult
nevoia s& ma oblig a fi obiectiv si |mpart|al Avea
el, cu gesturile lui mari, cu miinile lui mari, un fel

glumet si Tmpéciuitor de-a lua toate lucrurile .. |- ain

dat un ghiont prietenesc, cautind tonul care sa-i
faca placere :

— Ce faci, nu mai dai un rind ? ..

— Ba da! Cum sa nu!.. Se poate!..

Exclamatiile lui veneau ca si mai Tnainte . din
bucurie. Era bucuros si mai comande Uh rind si,
in acelasi timp, voia cu tot dinadinsul ca nu
cumva eu si cred cAd nu-i bucuros. Agita miinile,
facea semne,

Albu, ins& cu felul lui de a fi atent, printr-un
gest scurt facut barmanului, comandase :

Trei mari !

Era prezentabil si Albu. Avea un aer distins si
multd sigurantd-n ‘miscari. Mi-1 inchipuiam : desi-
gur era o partidd bund trigeau de el, pesemne
multe fete Tn orasul acela.

Chiar asta am discutat. Subiect splendid pentru
Stefanoiu. A Tnceput sa-mi Tnsiruie toate aventurile
care sint puse in oras pe seama acestui tinat si
nefnsurat om cu functie. Albu a ascultat, meticu-
los, ordonat, cu gesturi calme, asa cum era deobicei,
iar cind a gasit un moment de ticete a mutat dis-
cutia pe seama celuilalt — a modului cum fTsi face
datoria fata de nevastd dueind-o la cinema de doud
ori pe saptamina.

Usa restaurantului se deschidea din ce in ce mai
des, ca la o banuiala. Pina cind cineva a confirmat
aceastd banuiald :

— Are Tntirziere doua ore.

Prompt. M-am dezmeticit si i-am trimis pe cei
doi acasa.

— Nu se poate, tovardse director...

— Ba se poate; se poate foarte bine, de trei
saptamini n-ati facut altceva decit sa stati cu mine.

— Si nu ne-a prins de loc rau.

— Da, dar mal aveti si voi case, familie.

— Dacé-i asa, raspunse rompt si glumet Albu,
atunci da; eu trebuie si plec.
M-am infuriat, m-am incapdtinat.

— Plecati amindoi. Uite, mai sint trei sferturi de
ord si intra in proba agregatul cel mare.

— E acolo echipa de servici,

— Nu uitati cd uzina voastra nu are inca direc-
tor.. Aveti o raspundere, tovardsi..

I-am privit drept: Ti prinsesem. Aici nu mai in-
capea nici gluma, nici_politetea. Aici, ntr-adevar...
Agregatul asta era cheia a ceea ce vor face n vii-
tor. Am addugat :

— N-0 sa puteti
mult decit agregatul,
n-am sa va cred |.

Am tacut. S-au privit Tntr-un fel neindeminatec.
Pind la urmd Albu a gasit solutia :

—Tovarase director.~ incd un rind si plecam,
fncd un rind. Atita. Repede, tovarase director.

M-am despartit de ei cu emotie. li stiam acum.
Lucraseram aproape trei saptamlnl impreung, i va-
zusem si cit de priceputi sint, si cit de atasati de
uzina, ce mai! Erau un cuplu foarte potrivit. Ti
priveam cum se depdrtau pe peronul chinuit de vis-
col, cum mergeau — unul mai Tnalt, altul mat scund,
unul - mai degajat, altul tantos, unul  taind piezis
viscolul, altul luindu-1 drept in piept. Si ma Sim-
team Iegat de ei, de_uzina lor, asa cum nu odatd mi
se mai |nt|mplase Era, cred, bucuria de-a fi desco-
perit inca niste baieti buni, Tncd niste oameni de
nadejde, si asta-i cel’ mai mare lucru.

In" definitiv ce sintem noi, astia de virsta mea ?...

Sintem niste batrini. Sau, In orice caz, oameni
care _trebuie sa& ne gindim la cei ce ne vor nlocui,
la badietii astia, la generatia asta. Ma gindeam : erau
robusti, S|mpat|C| politicosi — mai ales politicosi,
si lucrul asta-mi placea — de ce sa mint: imi pla-
cea. in definitiv. — de asta fusesem trimis aici : sa
md ocup putin de organizarea uzinei si sa incerc sa
cunosc oamenii pentru ca sd putem discuta acolo,
la directia generald, pe cine am putea pune direc-
tor. De asta fusesem trimis si, cum Dumitru Dumi-
tran e cunoscut ca_un om de nadejde si cu multa
experientd, ma achitasem de sarcina, dupd parerea

spune cd eu va interesez - mai
cd, de data asta, Tntr-adevar

mea, onorabil. Eram multumit de treaba pe care-0
facusem aici, asta-i. Si aveam sd le prezint celor
de la dlrectla enerald’ doua cadre bune.

Viscolul Tsi batea joc acum de ntregul  pamint.

Urla amenintator, si-l" chinuia si incerca sa spulbere
totul si totul devenea parcd mai fncremenit, mai Tn-
fipt in radacini, Tneft viscolul nu reusea decit si se
spulbere pe el Tnsusi.

M-am intors in dcvariul acela cubic, plin de fum.
al restaurantului. De fapt, acum nu mi se mai pa-
rea un acvariu ci un batiscaf construit spre a se
mentine atmosfera cladd, umedd, cu miros de bau-
turd si de fum de tigari.

M-am asezat la masa mea, dar m-am trezit mis-
cindu-ma stmgherlt pe scaun.

Stateam si ma gindeam la orasele pe care nu
ajunsesem sd le_cunosc cu toate cd trecusem prin
ele sau chiar statusem Tn ele, si totul mi se parea
atit_de bizar. Chiar oamenii astia_doi : 1i vézusem
lucrind impreund, _plccind |mpreuna venind impreu-
na, stind de vorba cu mine impreund, dar atit. Tre-
buise i viu cu ei. aici, in gard, la acest coniac
baut rapid pe viscol ca sa-i cunosc ceva_mai bine

si sa-mi dau seama cd, Tntr-adevar, ma legasem
de_ei.
De, ce sa-i faci, asa-i viata!.. Precipitata !

Pesemne cd gindind lucrul &sta, I-am si mormait,
sau, Tn orice caz, méacar un gest tot am facut, pentru
cd, de lingd mine, din locul din fata mea, omul
acela cu caciuld brumdrie, cu obrazul neras si- ochi
mari atenti, care-mi ceruse mai Tnainte voie sa se
aseze, mi Zimbi. Un zimbet aprobator, Tncurajator.

Prima_datd m-am_ferit. M-am fdcut cd nu observ.
Apoi mi-am spus cd ce rost ar avea si ma feresc,
de Tndatd ce tot am chef de vorbd si acela tot ma
priveste cu insistenta.

Am Tinceput sa discut cu el, bineinteles, despre
viscolul de afard, care acum se vedea fu srind  cu
sute de kilometri pe orda si fara nici un fel de mila
.tot ce putea fugdri : zapada hirtii, nori, multe bu-
cati de seindura, lumini, inte dtoare ace de ghiata.
Era simpatic omul avea un fel de-a te privi drept,
cam ironic, dar deloc  iscoditor si-un glas degajat
caruia nu-i pasa de prea multe.

Da, da, avea ochi patrunzatori,
Niste ochi mari, albastri-cenusii. care te Tntimpinau
cu ironie... Mari, albastrii-cenusii, ironici... Ma obse-
dau pentru ca-i stiam de undeva, Ti mai vdazusem
undeva si nu stiam unde...

M& obsedeau, dar el nu-si dadea seama de asta.
Ficea glume pe socoteala unor cucoane intre doud

dar nu iscoditori.

Viirste care* erau legate cu tot felul de fulare si ba-
ticuri si dadeau unui ciine cam fard rasa, salam cu-
ratat cU grija de coaje.

— Si mie-mi plac animalele. Sint mort dupd ele,
imi marturisi el, pentru ci, deodatd. Si ma fintrebe :

— Vinati cumva? ...
— Pescuiesc — rostii eu ca o scuza.
— Da, e si asta ceva.

Glasul lui era, in cel mai bun caz, consolator. Dar
0 consolare din aceea de om convins de caraghios-
licul Tindeletnicirii tale.

— E chiar placut, incercai eu sa ma opun

El md privi ca si cum m-ar fi intrebat dacd a
spus cumva contrariul. Si, la un moment dat, vazind
paharul meu pe termlnate insfaca unul de pe alta
masd si mi-1 umplu din sticla sa de vin.

— Multumesc... n-as vrea sa schimb,
pind acum coniac cu baietii...

Nu paru deosebit de impresionat de argument :

— N-are-aface 1... Coniacul si vinul se trag unul

am baut

din celalalt. Noroc!... Si-mi intinse paharul. Gata
ciocnit. Va rog I...

— Ne-ar trebui... mormdi eu: am baut cu bdietii
coniac,..

El md privi intr-altfel decit pind atunci. Parcd

nu tot asa de drept. Sau, poate, chiar mai drept
decit pma atunci, dar cu mai multa atentie, cu muit
mai multa atentle

— l-ati Tmpacat?.. Nu se mai maninca ? ..

Pesemne* cd l-am privit surprins, uimit sau dea-
dreptul neintelegind despre ce era vorba. Pentru ca
el se vazu nevoit sd precizeze i

— Iti_vad de treaba Jor, fard toate prostiile de
mai fnainte ? — vreau sa zic.

Ma trttii Tntreb!nd cu gura pe jumatate anchilo-
zata.

— Care prostii de mai Tnainte ?
— Pe Badulescu 1-atl cunoscut ?..
Omul ma privi agresiv.

— Inginerul Badulescu... am auzit de el.
— Va sa zica nu l-ai cunoscut. Tnseamna cad vi
l-au ascuns.

Ma privea cu Tntelegatoare ironie. Eram convins
cd voia sa-mi spuna cd am fost inselat. Sau, poate
cd ni<? nu ma' voia s&-mi «pund 1. Tmi urmari
cu priviri de animal inteligent mlscarlle cu care
asezam pe masd paharul. Apoi spuse dar nu cu
ton de intrebare, ci de constatare :

— Pe Badulescu nu vi l-au prezentat. Nu ?...
— Nu, adicd l-am vazut eu odatd, la o sedintd.

Eram convins cd stia cd-n clipa aceia incd ma mai
straduiam  sd-mi amintesc figura lui B&dulescu sau
incd il mai confundam cu cel care stdtuse in dreapta
sau n stln? lui. Eram convins. Mai ales cd-1 ve-
deam cum face.

— Si ce spuneti c-au facut ntai Tnainte ?...

Dadu din mina :

— Fleacuri 1... Barbulescu ; &dsta e omul serios,
si la facultate, tot el era. Au fost toti trei colegi.

— Bine, dar nu-inteleg, ce-are-aface?

Ce-are-aface?... Ca l-au mincat; asta arc
aface. L-au mincat ca sa se poatd minca mai bine
intre ei Dar, naiba stie! De ce ma bag? Poate ca
nu s* mai manfinci, poate au ajuns la concluzia ca-i
mai Tntelept asa.. Da, tot se maninca ei 1.. N-au
loc unu de alfu, asta-i..

Oare s& fiu eu atit de ?.. imi vijtia capul : oare
de abia acum, la plecare, sd aflu un lucru esential...
Omul mi-a nteles gestul. Mi-a mai turnat in pa-
har. Dupa coniac, vinul era un fel de ceai. Mi-a
turnat. M-a asteptat sa-l beau si apoi a dat sa-m;
mal toarne unul.

— Nu, multumesc. Ajunge. As fi bucuros dacéd as
sti mai clar Tn ce consti...

Trasadturile lui mari, ochii cenusi ca si céciula,
nu-l aritau a se lisa rugat si-a doua oard. Era gata_
Astepta numai si inchei eu ‘fraza. Dar eu n-am mai
incheiat-0 pentru ca n clipa aceea cineva a intrat
sl a anuntat :

— Nu mai asteptati trenul. Tnzdpezite totald. De
abia miine dacd va incepe curatirea liniei. Dacd per-
mite viscolul... Tnzapezire.

M-am trezit, prin nameti, si prin viscol, facind
cale-ntoarsd pe soseaua aceea Iarga Si nesft rsitd, di
case chircite de teama viscolului.

Aldturi de mine, ajutindu-mad sa duc geamantanul,
asea zdravan omul acela, Péasea, tot asa cum vor-
ea, nici o ezitare, nimerind la sigur.

Si viscolul sufla atit de puternic Tneit nu puteam
deschide gura. Asa cad trebuia sa-mi astimpar curio-
zitatea. Norocul meu a fost cd, la hotel, nu se ivise
musteriu pentru camera pe care 0 eliberasem.
Mi-am lasat geamantanul lingd usd si m-am trezit
deodatd singur, singur si fara rost, cu vintul urlind
la ferestre. Si nici omul acela nu mai era. Rama-
sesera, dinaintea mea, doar privirile ironice, drepte
si ironice ale ochilor luj albastri-cenusii.

2. AUGUSTIN ALBU

Soferul* a fost mirat cind a vazut cd ne suim
amindoi n aceeasi masina. La venire, profitasem de

faptul ca directorul mai trebuia sd treacd si pe la
hotel. L-au ldsat sa mearga cu Stefanoiu si, spunind
cd eu dau un ocol pe la agregat, am venit Tn acelasi
timp, dar cu altd masind.

_ Acum finsd, pesemne cd ne deconectase coniacul,
iar viscolul amenitator ne trezea instictul de a ne
apropia, de a ne apara in colectiv, de a ne stringe

unul intr-altul. Sau, ca sa fiu cinstit, mult mai si-
gur motiv era bucuria de a fi stiut sa creem o im-
presie buna acestui om care, era trimis si ca sa
ajute fabrica, dar si pentru a alege pe Unul dintre
noi pentru postul vacant. Se cerea comentatd, se
cerea macar savuratd. De asta, eram noi atrasi unul
catre altul, simteam nevoia sa vorbim.

Sl, tocmai pentru cd simteam nevoia sa vorbim,
am tacut o vreme, parcd tatonindu-ne. Eu am tacut
cel mai adtnc, cel mai puternic, pesemne. Da-1 fin-
colo pe domnul Sandu, mi-am spus, vrea discutie,
vrea conversatie ? N-are decit s-0 nceapa.

Si s-a intimplat exact :

— Simpatic Herr director, spuse el.

— Simpatic.

— Si, om cu intuitie.

— Da. Cu intuitie.

— Si afld ca este foarte priceput Tn_meserie, foarte,
competent cu foarte multd experienta.

Mi-am dat seama, dupa privirea interesatd a so-
ferului pe care -0 ziream 1in oglinda retrovizoare
cd, dacd si de data asta raspunsul meu va fi tot
atit de laconic si indiferent, nu vom reusi decit ca
cearta dintre nol si fie si mai subliniatad. De fapt,
nici eu nu mai avem chef :

— Adevdrat, dar undeva pare cam sablonard : se
incadreaza imediat ntr-0_schema pe care ai intuitia
c-0 pregateste ca s-0 infdtiseze directorului general.

Am auzit glasul Iui, foarte bucuros desigur, nu
de constatarea mea, ci de faptul ca catadicsisem sa-i
vorbesc mai mult :

— Da, asa sint batrinei
ca le stiu pe toate.

Nu numai asta, dar le place si lor sa creada ca
le stiu pe toate.

— Dar e simpatic si om cumescade.

— Asta, fira-ndoiald I...

L-am privit insinuant.

S-a prientat imediat.

astia. Le place s-arate

Poate asa cum Tl priveam

cindva, in_tineretea noastra. Formidabil | Era pentru
prima oard cind, In legaturd cu el, mi-am adus
aminte de tlneretel
Desigur, ne simteam bine amindoi pentru ci el
ntelegindu-mi pr|V|rea a spus — n soaptd, dar
cu destula |ntonat|e ca_sad-i inteleg intreaga ironie;
— Cumsecade | 'Si stie tot I.. Si stie sa extraga

fiecdruia pozitivul si negatlvul si sa le catalogheze
in_Tnsemnarile sale.. Ce mai, e un tip l.

Si apasa asa, pe cite o vocald Iunglnd cuvintul
inelt nu m-am mai_putut abtine. Am inceput si
rid ca-n studentie cind Stefinoiu imita pe cite an
profesor pedant.

— Esti o fortd, domnu' Sandu, esti o fortd I.
i-am spuz Si l-am tras o palmd pe genunchl

Masina Tnainta prin viscol. Nu mai vedeam fi-
gura soferului n oglinda retrovizoare. Auzeam doar
hiefiturile motorului crispat si risetele noastre amu-
zate. Transpirasem de-afita ris. Stefanoiu era rosu
la fatd si ridea cu un ris gros, voluptos.

Ne simteam amindoi bine. Care om nu se simte
bine cind’ se Tmpacd?.. Mai ales c-un prieten
vechi ...

— Si, crezi cd te-ai aranjat, te-ai pus bine cu el?

— Poftim ?...

Tntrebarea mea sunase pe semne pe nepregatite. Am
completat-o asa cum am crezut de cuviinta

— Crezi ca, gata l-ai cucerit, e Tneintat de co-
laboratorul lui cel solid si cu gesturi largi ?...

— De ce n-ar fi Tneintat de cel marunt si ele-
gant? | ..

Tntrebarea lui suna ca o respingere. Rautacios.

— Nu te supdra, domnule Sandu, am fntrebat si
eu asa. Voiam sa stiu daca la coborlrea din masind

trebuie si md grabesc si sir si sa-ti spun: ,,Poftiti
stimate tovarase director 1*.

Ne-am_indreptat amindoi. n tdcere, spre biroul
lui. Coridorul era fintunecat. Pasii rdasunau apasat

A aprins lumina si-a devenit deodatd foarte
afabil :

— la loc, te rog, dezbraca-te.

Ce binevoitor era. Mi-1 aminteam, atunci cind

mi-a luat locul la conducerea sectorului cum se uita
la mine grav, de sus, convins cd e mai bun decit
mine, mai prlceput decit mine, mai indicat decit
mine. lar acum.. »la loc, te rog*, Tmi spunea.

Am facut un semn ca nu-i nevoie. In sinea mea
ma Tntrebam ce rost aveau toate astea. Bine-inteles
cd, dacd a reusit si aranjeze ceva, el nu va fi
naiv Sé-mi spusa, tot asa cum eu n-am_nici un
chef si mi destdinui lui Si, eventual, si-i atrag
atentia asupra unor lucruri*

— Bine ca n-a aparut Barbulcscu, spuse Stefa-

noiu: Asta, cu felul lui de-a fi.. eh, ce Si mai
vorbim: incepea iar cu scandalul, sau cu Tngim-
farile lui...

— Poate c-ar fi avut dreptate.

Replica mea neasteptata Tl cutremura :

— Cum ?.. De ce sa aibd dreptate ?.. Gusti, ce,
tu vorbesti serios ?...

Ma amuza descumpaneala :

— Nu stiu daca serios, dar eu sint principial
domnul meu. Stii prea bine ca s-a facut o greseald
cu omul 3sta...

— Cd s-a facut, sau cd am facut?...

— la-o cum wvrei. Eu cred cd acest om ar trebui
s& ne dea de gindit mai mult.

— Gusti dragd, poate cd_vrei sa-ti comande,
poate ca vrei sd-i spui ,bine-ati venit, tovardse
director™.

— Tn orice caz ar merita mai mult decit tine
S-a facut verde. Cred cd nu m-a scuipat numai
din pricina ca ma aflam in biroul lui. Dar s-a
facut verde si l-am vazut cum nu gdsea ce si facd
cu miinile. Cu miinile acelea ale lui, mari. Si mi-a

spus aproape 1n soapta :
— Dar nu mai mult decit tine, nu-i asa?l.,
M-am Tinfuriat. Mi-am dat seama de inutilitatea
acelei discutii si i-am spus-o :

— Domnule, am impresia cd degeaba am _venit
aici. Degeaba am facut efortul de-a veni aici. Tot
e inutil...

— Nu te pricep.

— Cel mult e o dovadda c-am avut bundvointd
sa discutam.

— Si atunci ?...

Da-ti seama: noi n-o sd discutam nicicind ca
lumea despre lucrul &sta pentru cd avem interese
contrarii, i-am spus.

— Dar pe vremuri
sa fie sentimental.

— Pe vremuri ? Stii prea bine : pe vremuri se
mai putea intimpla ca sa md schimbe pe mine de
la conducerea sectorului, sa vii tu si sa fii evi-
dentiat pentru ceea ce, de fapt, facusem eu.

Cred cd am avut un puternic accent de urg,
amintindu-mi lucrul asta. A simtit-o si el. A ridicat
din miinile-i mari si-a spusi

— Ai dreptate. Cred ca n-avem ce discuta. In
noi sint forte care se resping una pe alta. Cu

de ce n-aveam? Tincerca el

toate astea, sd stii: Cred c-as avea 1n tine un
bun inginer sei.
— Sd nu te-astepti la asa ceval. Cu mine nu

mai colaborezi decit ca subaltern I...

— Va sa zicd razboi.

— Razboi, dacd vrei. Cu toate cd nu eu l-am Tn-
ceput !... Clnd am _iesit, el Dbilblia ceva n legaturd
cu faptul cd nu |mporta cine a finceput. Ma cam
lasa rece. Am pornit spre poartd mestecind ceva
neplacut.

imi era ciuda cd acceptasem discutia. Parcd nu-I
stiam ce intrigant e, cum se pricepea ca nimeni
altul si te birfeascd, si te fncondeeze chiar asa,
glumind 1

Portarul m-a ntimpinat suflindu-si ™ miini.

— Tovardse inginer, au telefonat de la hotel ca
s-a-ntors tovarasul director Dumitran; s-au oprit
trenurile. Tntreba dacd ramine tot asa pe virament

sau...

— S-a-ntors !...

Am explodat de bucurie. L-am tras pe batrinei
aproape si ne-am facut a discuta foarte serios pro-
blema viramentului. Pind c¢ind l-am rdsucit pe
toate partile in asa fel Tneft sa-i pot spune:

— Mos Gheorghe, bine; e-n reguld. Aranjez eu.
Bine cd mi-ai spus. Numal ai grija gata, nu mai
spui la nimeni. Poate cd nu trebuie sd se stie ca
tov. Dumitran a ramas in continuare. Bagd de
seama t gata. Nimeni. Te fac raspunzator.

Am plecat lasindu-1 sd tot ndruge asigurari. Un
asemenea noroc, mai rar! Tmi frecam miinile sa-
usidcut, asa cum si le freca el de frig.

»Ce sd-i faci, asta-i viata — 1Tmi spuneam : e
o luptd. Trebuie luptat n ciuda amintirilor din
tinerete™*.

3. DUMITRU DUMITRAN, DIRECTOR IN MINISTER

Niciodatda nu mi s-a pdrut o camerd de hotel
mai lipsitd de intimitate ca in seara aceea. Poate
cd si alcoolul baut care trecuse prin mine si Tmi
lasase acea indispozitie caracteristica, ma facea s-0
vid astfel. Dar undeva, parcd nu numai alcoolul
ci mai ales gindul cd in tot ceea ce facusem apa-
ruse o patd. O patd nu Prea mare dar care risca
sd se-ntinda, sa nege totu

imi aminteam cu ciudd cum, cu meticulozitatea
care md caracterizeaza (uneori chiar exageratd, fa-
cindu-ma sa md port ca un spiter neincrezator in
cintarul sau) pe la prinz, in Tncaperea aceea mare,
aproape patrata, cu mobild greoaie, pe care n-0
ocupa nimeni pentru cd era biroul directorului, eu
trecusem in revisti tot ceea ce facusem acolo,
cautasem sa vad dacd ramasese ceva nefacut si,
multumit de rezultate, Tmi frecasem miinile.

lar acum.. Dacd nu zaboveam mai mult n res-
taurantul garii ...

Cautam sa ma conving cd era o simpla intim-
plare. Ca palavragii se gasesc multi, cad pe soco-
teala fiecaruia se pot spune vrute si nevrute. In
definitiv, ce, eu nu stiam o seama de lucruri; nu
ma informasem asupra a o seama de lucruri?..

Am Tncercat sda recapitulez ceea ce stiam despre
ei, din alt punct de vedere decit cel strict oficial.

Stiam, de exemplu, cd fuseserd colegi de facul-
tate si veniserd aici repartizati in aceeasi Se
pare ca, Ttl prima perioada, Alini se dovedise mai
capabil, tnai Tntreprinzdtor decit Stefanoiu. pentru
ca 1l scliltnhasfc 1a ctlhdueetea Unei sectii  Se pare
Cd nu s-au certat prea grav atunci pentru cd. .apoi,
la serviciul hietahitUlili sef au colaborat arttindoi,
dedltll de Hihc si SteldnUiu a ajuns a .0i mecanic
sei. La fel de ctlpablt peschlhe si destul de ainbi-
tios, Albii a ajuns ti el prolfectartf jet (iiipd aceea
fapt care, desigur a facut sd Se echilibreze rela-
tiile dintre ei. (Asta, doar dacd* am badnui cd au
avut motiv sa se invidieze sau si se considere unul
superior fatd de celdlalt, cu toate cd din felul
cum se comportd si lucreazda mi-am putut da scama
cd _nu sint .asemenea oamenii.

Despre o cearta — da. a fost vorba, mi se pare,
cam cu vreun an th urmd, atunci citiri Albu a luat
un ordin pe etnd Stefanoiu doar o medalie. S’e-
fanoiu, mi se pare, s-a_rltis ! S-a_plihs. SI, pte-
supun cid pe drept cuvint: A gresit cihe a facut
diferentierea asta fintre ei doi. Dar. lucrurile banu-
jesc cd s-au aplanat atunci cind, dupd cum am
aflat mai tirziu, Stefanoiu a luat uh premiu petitru
o0 inventie. La citeva luni dupd aceea si Albu &pa-
rea cu o inventie la fel de |mportanta care itifa
n-a apucat si la vreun premiu, dat sint sigur ca
va _lua. . .

Ei Dbine, cam asta-i situatia. Drept Sa Sptin, pe
mine chiar m-a framintat. Am cotaf-h drept einu-
latie si nu invidie cum o vad altii. E Si rtbrftlal c3
doi oameni tineri, capabili sd Tncerce sd* se 1in-
treaca unul pe altut, Asta chiar mi a plaClit, Ci
toate cd m-a pus In Tncurcaturd : pe care dintre
ei sa-l propun  director ?! ) )

Hotarisem sa-i prezint directorului  general si-
tuatia asa cum e, si sa-l rog sd hotdrasca el. Ce,
in ‘definity era o notd bund a acestui colectiv ca
avea mai multe cadre de nadejde, cd se putea
alege. Tmi spuneam asta, dat ma obsedau ochii
omului aceluia din restaurantul garii.

Mari, cenusii sub caciula brumdrie, ironici. Adormii
obsedat de e| Si-n vis, caciula brumarle se pre-
schimbd parcd ntr-o cascd, ntr-o cascd militara...
Se facea a fi o iarnd foarte grea. larna de front,
Exact asa cum facusem eu frontul. Eram parca
intr-o  situatie _grava. incercuiti. Dar hu mi _pasd.
Ramasesem in fincercuire cu doi dintre oamenii mei
cei mai buni. Doi caporali simpatici pe care-i tinu-
sem pe linga plutonul tehnic ce-1 comandam, doi
béieti glumeti si saritori pentru care eram un fel
de parlnte pe ‘care-1 distrau, Tl ingrijeau, se-ntre-
ceau Tn a-i face surprize... Surprize marunte, dar
atit de Tnsemnate cum pot fi doar pe front: O
lamd noud, un pachet de tigari mai bune, o.. Ce
mai, tresdrirea fusese Tingrozitoare, cind mi- am  dat
seama c-am rdmas Tn zona* aceea Tncercuitd, i
singura _consolare era ca rdamdsesem cu oame_nli
astia. Prima noapte am trecut-o numai datoritd
glumelor lor. Cam albastru, dar glumeau; nu-si
pierdusera obisnuinta. A dova zi, he-au mai venit
inimile la loc. |ncepusera sa se strlnga si altii de-ai
nostri care ramasesera n ncercuire. Baietii mei
iardsi veseli* isi aminteau de permisiile pe ‘care li
le dadeam, mai mult ca altora, despre felul ciiih
Ti proteJam Cum mé& distram cu ei si-asa mai de-
parte. A doua zi a fost intr-ddevar o zi de rela-
xare. A ftreia zi, Tnsd, ne strinseseram destui de
prin  toata padurea ca sa-ncercdm sa strapungem
ncercuirea.

Si noaptea am fTncercat. Baietii mei se facusera
verzi. Taceau. Nu mai aveau nici o glumé, nu real
scoteau nici un cuvint. Am fncercat sai Tmbarbatez;
mi-au spus declarativ, cd& nu le e fricd, dar am
surprins niste priviri _foarte intunecate, pe Care le
schimbau. Am mai incercat de citeva ori, mi an
dat toate asigurarile cad nu le e teamd si an pornit,
bijolind Th hoapte, alaturi de mine. Dar, la primul
foc de mitraliera, au fugit. Eu am fost ranit am
cazut si am rithas cu imaginea acee» a lori cum
fugeau spre liniile dusmanului. Lu miinile _ridi-
catei stis, cu miscarile Tlimeriunite de groazi. Si
nu mi durea atit rana, cit neputinta de-a fi tras
'n ei. Urlam de furie. Poate ca Urlam liuriiai in
sinea mea, dar urlam. S$i atunci, m-am trezit eu
ochii a-ela mari, cenusii, deasupra mea O rana
prelunga se deschidea deasupra unuia dintre ei.

,M-au pdrasit, Clinii !...“ i-am spus. El era calmi
Asa—l pe front. Hai, agata te de mine I*

Ne-au gasit brancardieril nostri si, n timp ce
ne duceau spre batalionul sanitar,  am facut un
rfort ntoreindu-md spre el. M& privea cu ochii
aceia cenusii. ,Ce situatie grea*; am spus. .De-
pinde cu cine-o treci, depinde cu cine te ajuti ca
«-0 _treci*, mi-a_ réspuns. o .

Oare el o fi fost?.. Ce gtnduri si la mine t.*

Ce vis| Nici nu stiu precis dacd adormisem, sau
Statusem doar Iunglt obsedtndu-md  figura 101,

M-am trezit cu niste ciocaniturl Tn usa.

— Intra I...

— Tovarase director
ce n-ati dat un.

lI-am’ auzit glasul Tnainte de a1 vedea. Pesemne
cd asa se si intimplase, Albu fsi formulase vorbele
astea cu mult nainte de-a ajunge aici. l-am ras-
puns cam moracanos, si nu la intrebare i

— Ma& odihneam si iu.

— Va deranjez cumva?.. Va las sa va odihniti
daca...

Dumitran, se poate? | De

— Nu; te rog stai, chiar ma bucur c-ai venit.
Nu ca eram singur, dar eram fard nici un tel
de rost.

Desigur, a simtit ca eram sincer. Mi-a spus si
el cu multd parere de raui

— Nu trebuia sd va lasam n gard. Dacd nu
ne goneati...

— Ba am facut bine cd v-am gonit.

— Poftiti ?

Mi-am dat seama de abia dupd ce mormdisem
vorbele astea. Si_ mi-am dat seama cd. de fapt
omul n-avea nici 0 vind: le mormaisem pentru
mine.

— Am spus cd am facut bine. Aveati treaba...
Si devenii binevoitor, doar omul fusese dragut,
aflase. Venise : Hai tocmai aveam pofta de-o cafea
— O bem jos, dedesubt, la restaurant, tovarase
director Dumitran.

— Sigur 1. Si e altceva sd bei o cafea in doi.
Ei?2. s dumneata esti destul de obosit, nu?.. Scu-
za-ma doar o clipa.

— Stefanoiu ce face?...

— Vine. Vine si el. Desigur. A dispdrut inSa
?entru scurt timp. S-o fi dus acasd. O obligatie

miliara.

— Mergem ?

— Da tovarase director Dumitran.

Dupd ce ne-am asezat, nu m-am mai abtinut.
L-am fintrebat despre acel Barbulescu, Mi-a raspuns
prompt, ca si cum s-ar fi asteptat:

— A, da.. Pdi cred cd l-ati vdzut — unul ne-
gricios. Latl vizut dumneavoastra, nu se poate Sa

nu-l fi vézut. Cred ci la sedinta aceea cu sefii de
sectii si de sectoare.

— E sef de..

— Tine locul unui set de sector. Nu-I
numi. E o fire eamn.. |

— Cam cum ?...
— E o fire ciudat3,

putem

tovarase director Dumitran.

Eu 1l cunosc. Mi-a fost coleg de fatcultate.

— A, si el ti-a fost coleg !

Pricepu :

— Da, si cu el si cu Stefanoiu am fost colegi.
Dar e o fire ciudatd, un inadaptabil... Altfel, ca-
pabil om.

— Si atunci ?

— Pe plan Iocal tovardsii au o impresie proastd
despre el. A vrut o data sa provoace un scandal...
Un foarte mare..

Dadu din mind aratindu-mi cd Ti e lehamite

sa-si mai aminteasca. Eu l-am lasat o vreme, apoit
— Dar asa, pe plan profesional ?...

— Nu beti si-un coniac, tovarase director Du-
mitran 2. Nu?... VA ajunge. Bine, dar atunci raacar
sa luam un vin, Mai_tirziu ? Bine. Va rog, pe nine

puteti conta oricit. Stiti ca sint burlac, n-am obli-
gatii...

_Observd cd eu, totusi asteptam cu Tncapatinar®
raspunsul :

— Ma intrebati de Barbulescu pe plan profesio-
nal... Pe plan_profesional, da: v-am spus: t an
om bine pregtit. Picat ci nu-si poate valorifica
deplin aceasta pregatire: caracterul 1l strica, pe
plan local tovarasii s-au lamurit cu el.,,

— Si nu se ;)oate schimba aceasta parere, nu se
poate " interveni

— Tovarase director Dumitran...
Il scapa de raspuns aparitia lui Stefanoia

I védzui cum intrd_Tn local c-0 mind si radioasa,
ti uimitd, si surprinsd. Venea spre mine ca si oum



mn m-ar fi_vazut de cine ?jtie cind. Venea recede
de tot facind pasi mari, sdltati si lasindu-s 1in
arma pe un om Tintre doua virste care- si descheia
de zor haina de piele.

— Tovardse director! Va si_zica n-ati plecat !...

Si eu.. eu n-am stiut nimac. Tova...

_Albu interveni prompt. Gu felul Iui de-a da re-
plica la tanc:

— Ti-am lasat vorbd dragul meu, la portar, la

aea Gheorghe.

Stefanoiu mormai ceva Tni chip de ,,aha” Nu era
n apele lui. Pina la urmia am priceput de ce:

— E o avarie la agregtatul nou. Viscolul cu
gapada a finfundat o gurd ide...

Cind s-a petrecut ?’

Albu sari Tn picioare. Ntiinile lui,

cautau fularul pe scaunul alaturat

cam grasute

~~ Stai linistit 1. (Nu stiu;de ce dar mi s-a parut
ca glasul lui Stefaoniu suna (cam ironic)... Am banuit
cd ai treabd, deindatd ce ai lipsit. Am fost eu
acolo Era si Barbulescu ou doua echipe, lucrau
de zor.. Tovardse director — Tmi permiteti sd
vi-1 prezmt pe maistrul Bocsian — cel mai priceput
samotor, cred cd l-afi mai “cunoscut la sedinta de

s'éptéana trecuta.

Da, 1i recunosteam figura lui Bocsan. Il vazusem
intr-o discutie ‘la comitetul de partid, retinusem
vorba lui cam bolovanoasi (si sprlncenele stufoase,
falnice, ca de motan.

—Ne cunoastem,
Observam cé
stingheriti

— Ce faceti,
luati loc,
dacd e..

— Nu tovardse director — ceea ce era grav s-a
remediat, acum doar se supravegheaza, se fac ul-
timele...

— Si, daca inginerul Bdribulescu e acolo, nici o
grija! Daca-i ell

Maistrul Bocsan nu mai! continud : dadu din
cap ca si cum ar fi spus ca e-n reguld. Dadu din
cap si bulbuca ochii sai vtoluptosi sub sprincenele
stufoase

sigur ca da;
oamenii stateau

ne cunoastem...
Tn picioare, cam

i-am Tintrebat, eu v-as invita s
dar poate ca trelbuie sia mergem acoio,

treba Albu. Chiar nu trebwe sd mergem?
— Nu dragd, nu e un lucru atit de important.

Avem altele, nu-i asa?

Stefanoiu rostea vorbele astea insinuant si rau-
tacios. As fi wvrut sa intea-vin. Sa-i sputi totul si
sa mergem acolo. Chiar s&-i mustruluiesc pentru

cd se ocupau de mine mai mult decit de agregat.

Dar m-am oprit la timp. Trebuia s& las lucrurile
sd se desfasoare asa cum credeau ei de cuviinta.
M-am obligat sa fiu calm si sd vad ce se petrece,
farda interventia mea. l-am pus maistrului mina pe

brat :

— Zici cda putem sa n-avem nici 0 grija.
»Niciuna” paru el a spune ridicind din frunte,
buza si barbie, si preciza:

— Cita vreme e Badrbulescu acolo, e sigur! Nici
capul nu te doare .

4. ALEXANDRU STEFANOIU

Ca sda spun drept, cind mi-am dat seama ca de
la Albu tot nu voi scoate nimic, mi-am spus, asa
cum el nu era in stare sa-si spund ca, totusi, mi-am
facut datoria, ca totusi eu am fncercat un pas spre
impédcate. E dreptcanu era vorbaaici de Tm-
pacare ci decuriozitatea fiecaruia, de dorinta de-a
tatona, de-a afla care sint sansele celuilalt. Dar,
oricum, asta puteafi Tnceputul unorrelatii civili-
zate intre noi doi. Sile-am fi pututcontinua. Nu
numai asa, de ochii lui Dumitran, cum o faceam
acuma, ci le-am fi putut continua multd vreme,
facind sda se uite ceea ce se spunea pe socoteala
noastra.

— Dar ce se spune pe socoteala noastra?..

Mi-a ripostat el grav, ca si cum ar fi vrut sa-mi
inchida gura iau & nu-mi dea prilej de-a discuta
pe fata.

Am tdacut. Dacd ma lua asa, ee era sa faci
Cunosteam eu modul acesta perfid al lui de-a face
pe grozavul sl pe principalul punind Tntrebari ipo-
crite. Cunoasteam acea ipocritd seriozitate care-i
dadea un aer nevinovat de nou nascut

Asta, ca sa nu-1 ai la mina cu ceva.

Nu facuse la fel, doar cu citcva minute mai Tna-
inte, cind adusesem vorba despre Barbulescu ?_
Daca a avut el nerusinarea ca, numai cu mint
intre patru ochi, sa spuna cd s-a facut o gresald
cu Barbulescu. Sa spund, asa, ca si cum el n-a fost
nici un pic amestecat in toatd afacerea asta.

L-am privit Tnsa, ironic, si i-am spus numai atiti

— Barbulescu era un concurent serios; asta era.

De asta ai vrut sa-1 nlaturi si, uite, sint cinstit,
de asta am marsat si eu.

M-a privit cu ura. Asa cum stie el sa urasca.
Pentru cd este invidios, nu are Tn el nimic maret.
M-a privit cu urda si mi-a spus :

— Bine domnu Sandu. Daca tu vrei sa dezgropi
asemenea chestiuni, te priveste. Sa stii, Tnsa, ca nu
sint decit Tn dezavantajul tau.

Stiam ce aveam de facut.
telefonat presedintelui.

— Pe vremea asta la birou,

— Pe vremea asta; ca,
trebuie sa te-apuci sa bei ...

— Bine. Atunci va dau si
Puteti sa ma primiti ?...

Si m-am dus la Rogolea. 'EI ma simpatizeaza.
E un om care intotdeauna s-a aratat binevoitor
fata de mine si, acum vreo citeva saptamini, cind
a fost fintrebat pe cine-ar recomanda el pentru
functia de director, m-a recomandat pe mine. Bun
bdiat nea Rogolea. Trebuie sd stii un singur lucru :
sa-i fii pe plac si sd nu te-arati prea nu stiu cum,
pentru cd atunci se trezeste-n el o rigida princi-
pialitate.

Urcam foarte fericit scarile acelea
catre biroul lui, cind, deodatd, Tmi veni
si sa-njur si, poate chiar
Albu cobora scarile.

Va sa zica si aici mi-o luase Tnainte, chit ca se
dusese la Rogolea sau la altcineva !

Am cdutat s& ma linistesc spunindu-mi ca, dacd
a simtit nevoia sd vind aici, Tnseamna cd nici el
nu are prea multe certitudini din partea lui Du-

N-am mai ezitat. l-am
tovarase Rogolea.
dacd n-ai de munca,

eu putin de lucru.

somptuoase
sd  scuip,
sa pornesc 0 bataie :

mitran, Tnseamna cd si pe el 1l chinuie nelinistea.
Nu stiu, nu-mi amintesc si nici n-as fi n stare
s&-mi Tnchipui cam cum am trecut unul pe linga

altul pe scérile acelea destul de monumentale. Pe-
semne, ca doua bucatoaie de fier brut tirite Tn
directii opuse si, care, neavind loc, se tirfie una
pe lingd alta. Hirsiindu-se, zgiriindu-se, loVindu-se
si scotind un zgomot Tngrozitor de fierarie si rugina.

Cam asa am avut impresia c-a fost cind am scapat

de el si-am ajuns sus. Tn capul scarilor, nemadi-
vazindu-1. \

»,Poate ca era chiar la Rogolea cind eu dadeam
telefon” ; — md gindeam cu «uda

Nea Rogolea ridea :

— Ce faci, serifule.

nenorocitd mutra :
tovarase Rogolea, care
in viata, nici o certitudine,

Cred ca aveam cea mai
— Ce poate face-un om,
n-are nici un sprijin
nici o raza care...
A ris Tn continuare’.

— Ei lasa, lasa.. Ce, si-asa, nu tot un fel de
director esti ? I.. Of sa te pund. Dac-or sa ajunga
la concluzia cd esti bun, or sa te puna.

Mi-am impus, mina aceea de baiat bun sl ascul-
tator care-i placea lui:

— Ziceti asa, tovardse Rogolea, pentru ca dum-
neavoastra ma iubiti.

— Si nu ti-e de-ajuns cd te iubeste cineva ?...
11 simteam cit era de Tncintat de vorbele mele.
— Ba, de-ar fi dupd mine, tovardse Rogolea,

z3u cd n-as avea nici o altd nevoie de altcineva
Tnafarda de dumneavoastra. Chiar, uite, daca ma
gindesc bine, ar fi ca-n visul meu: si va am pe
dumneavoastra mai mare si sa nu mai stiu de nimeni.

— Haide, haide 1..

— Pe cuvintul meu; cred cd aveti toate argu-
mentele sd fiti convins cd spun exact ceea ce simt.

— Ei haide ; lasa — spune-mi mai bine ce te-a-
duce la mine.

Se vedea de departe cd felul meu de-a fi si de-a
vorbi 1l muiase. Am tras tare mai departe.

— Nimic precis, si totul, tovarase Rogolea. Nimic
precis, pentru ca nu am Ssi vd spun ceva Cconcret.
Totul, pentru ca dumneavoastra sinteti singurul om
de la care pot spera ceva. Eu...

M-am oprit. Figura lui nu ardta prea Tncintata.
O clipa mi-a trecut prin minte: Daca si Albu ia
vorbit la fel. daca si el i-a spus cé-i tot unica lui
speranta ? Ma cu rinse o ciudd de nedescris pentru
faptul ca m-am Tinvirtit prin fabricd Tn loc sia viu
direct aici si, cu ciuda asta, strigai :

— Eu sint cinstit, tovarase Rogolea ; eu lucrez
cinstit, pe fatd, doar dacd de undeva, din umbrdg,
ma sapa cineva? L. Nu stiu, directorul asta din
minister mai mult a Tncurcat lucrurile.

— Eu am impresia ca si-a facut o parere despre...

incepui si gifii ca Albu. Ajunsesem acolo, acolo
unde voiam. Aproape c-am strigat Tntrebarea:

— V-a spus ceva?.. V-a precizat ceva?..

Dar, tocmai Tn C|Ipa aceea suna telefonul. Si nu
un_telefon oarecare : chiar_eu eram cautat. De la
uzina. Ofiterul de servici Tmi anunta avaria de la
noul agregat.

Am dat citeva dispozitii. Chiar mai multe decit
era_nevoie, pentru ca, dobitocul de ofiter de ser-
viciu, la tot ce-i spuneam eu, raspUhdea ca a si
facut Bérbulescu. Dar, cu toate ci hu l-am putut
face sa-nteleaga ca trebU|e sd tacd si sa asculte,
eu i le-am dat pentru cd Tn defintiv, Rogolea nu
m-auzea decit pe mine. Rogolea n-avea de unde
sa stie cd, la capatul firului, celdlalt turuia intr-una
despre ce facuse Bérbulescu pind atunci.

Am trintit receptorul in furca si am fugit spre
usd. De abia asta m-a_ facut a-mi aduce aminte de
ce venisem. M-am oprita

— Tovarase Rogolea, ce sd fac...
Am s& va mai deranjez, daca...

Dar n-am jesit. Am mai asteptat o clipa si_l-ani
facut si vinid spre mine. Cam incet, cam gindin-
du-se ce sa-mi spund, dupa cite am observat eu,
dar, oricum..

— N—avea grija mi-a spus,

— Tmi spuneti asa pentru ca stiti ca am acum
nevoie de singe rece la uzina.

— Nu. Fii convins ca nu numai

Am _avut impresia
,,humai”.

In orice caz, cred c-am salvat-o onorabil si tu
favoarea mea, chiar daca Albu mi-o luase Tnainte :
Am arborat din nou figura aceea grabitd, preci-
pitata, si-am spus :

— In fine, orice-ar fi, nu mi-e mintea acum la
asta. Acum trebuie sa vad ce-i acolo, la uzind. Sa
rezolv, sa rezolv. E neapdrat...

Si-am iesit rostind de mai
sa-mi fie mintea la altceva”.

De fapt putea. In privinta uzinei eram linistit din
cite mi_ se spusese ci facuse Bérbulescu. Si, de
altfel, fie vorba intre noi: o fi Albu ciine, dra-
galas si_umflat, asa Cum e el; dar eu sint om
cinstit. ' Eu recunosc : chiar dacd m-as fi aflat eu
acolo, tot puneam sa-l cheme pe Barbulescu. El,
nu numai cd se pricepea, dar in cazuri din astea
observi o asemenea legaturd, un asemenea curent
adiacent ntre el si muncitori I.. ceva teribil. Nu
Stiu cum face, dar din ochi Tl Tinteleg oamenii.
Teribil .. Da, da, tot am sa apuc sa-I spun eu
0 data lui Rogolea Albu l-a mincat pentru ca
are o urd organicda fatd de oamenii capabili. Cum

asta-i soarta.

lucrurile merg bine.

pentru asta.
ca apasa cam mult pe acel

multe ori ,,nu poate

apare unul Tntr-adevar capabil, cum, parcd-1 aud:
face j>e principalul si zice: »ei sd nu exageram,
tovardsi; colectivul nostru are mai multi oameni

capabili® nu numai unul singur*. Da, ca si cum t-ar
exclude una pe alta.. Asta-i: O urda categoricd
fata de cei capabili. De asta vrea si ma manince
si pe mine; de asta l..

La iesire, am dat nai Tn nai cu maistrul Bocsan.
Ma prlvea nu stiu cum cu_ sprincenele sale zbur-
lite, dind sa spund ceva. Stiam ce-avea Si sSpuna
si, din pricina asta, am devenit mai nervos. Stiam i

Om formidabil, Bocsan avea un tabiet: un sprit

simbdta seara. Era in culmea fericirii daci-i ofe-
reai cel mai mic prilej. Si, fiindca era om de na-
dejde, eu uneori, chiar 7i bateam fin struna.

De data asta, Tnsa n-aveam chef. Ma pregdteam
sa scap de el amintindu-i de avarie, cind:

— Ei, dati o masa Tn cinstea directorului din
minister — mi-a spus cu ochi stralucitori Sub sprin-
cenele stufoase.

— Sa fii sanatos; a si plecat |

Ma grabeam sda ma sui Tn masind, dar 1l auzii:

— Cum a plecat cind e cu Albu la ,Jubiliar* |

— Unde ? |

— La restaurant, la ,Jubiliar’
faceti o masa. E si simbata seara.

— Cum la ,Jubiliar ? I* -

Bine ca nu i-am spus ca eu 1l condusesem la
gard. Ma faceam naibti de ris, pe cind Albu...

— Zici ca-i cu Albu?.,

— Doar n-am chiorii ?

— La ,,Jubiliar ?”...

— Acum cinci minute i-am vazut. Sint
din Coltul de linga ferestre.

— Vii cu mine?..

— Bine-inteles |

L-am suit Tn masina. A ramas cam nedumerit
cind a vazut Tncotro mergem :

— Pai nu la uzind mdi omule, la erisma, ca
uzina e toatda saptamina, iar simbéta seara..

— Nici o grija.

Am_alergat la noul agregat. Se infundasera cu
zdpada dbud dintre acele prize de aer care se
deschid ca niste guri uriase. Si, nu numai ca se-
nfundaserd dar, pe masurd ce absorbeau se blocau.
Zdapada se batitorea intre filtre si |ngheta Ar fi
fost doud solutii de remediere. Una, la indemina
oricui : Stropit cu apa fierbinte. Bérbulescu si-a
dat seama insd cd aceasta nu era atit de eficace
pentru cd trebuia repetatd. Si atunci, a pornit ceva
mult mai complicat, dar mai sigur: a derivat o
suflantda cu abur fierbinte. M-am oprit pe platou
si l-am privit cum lucra . prompt, incordat, crispat,
aproape nebun de crispat, ca Un_ dirijor in plina
desfasurare a simfoniel. Si oamenii, pdrcd se mo-
lipseau de la el Toti ca un mecanism de pre-
cizie. Cum naiba i-o fi hipnotizind ?..

Banuiesc ca

la masa

Si nu-i menajeaza. Nuse poartd cu manusi. E
chiar dur. Dar ei nu se sinchisec. Trag serios. |l
ascultd. Si  chiar se batsd viha sa lucreze cu el

Mi-am dat seama ca, de fapt, degeaba Venisem.
Nici n-as fi indraznitsi ma bag, pentru cd ne-
bunul ar fi bulbucat ochii la mine si mi-ar fi
strigat . ,,Afard | Dacd eu raspund apoi “asa-ma

sa termin. Vin si raportez dupd aia”. A mai facut-O,
si nu o datd, si chiar in termeni mai putin pro-
tocolari. Si, nu numai cu mine. Lui Albu, care-i
mult mai scirbos si poarta o asemenea ranchiuna
incit T aud si acum glasul zorndit, grav, pedant,
de fals orator, spunind luni de zile, de cite ori
avea prilejul. ,,E un grobian ; trebuie sa_te feresti
de el — asta cu doud vorbe te spurcd fata de
toath masa de muncitori. Da, da, feriti-vd tovarase
secretar”. Asa spunea, multd  vreme,  orideciteori
avea ocazia, schimbind doar adresa : »fovarase
presedinte”, ,tovarase vice”, tovarase cutare, sau
cutare ..

Ma grabeam eu si asa, dar, cind am simtit pri-
virile rele ale lui Barbulescu sagetlndu ma. am dis-
parut de pe platforma.
~— La ,Jubiliar”, i-am spus soferului,
ria lui nea Bocsan.

Pe drum, md gindeam c& e totusi _un noroc faptul
ca Dumltran n-a ajuns sa-l cunoasca pe Bérbulescu.
Da. ma gindeam, spun drept — pentru ca eu sint
cinstit, nu ca Albu care se minte si pe el Tnsusi,
numai ca sa-si confirme intentiile grandomane... Da.
daca l-ar fi vazut cum muncea intr-o situatie ca

spre bucu-

asta... chiar ma gindeam: sa-1 iau pe Barbulescu,
doar am fost prieteni, si sa-i spun: ,Ei, te-ai Ia-
murit Petrache, te-ai lamurit care-ti vrea rau] :
eu sau Albu ? 1. Zau, i-as spune asa, pentru ca
eu nu sint Albu, eu nu ma feresc de oamenii ca-
pabili. Eu stiu ce pot face si Tmi cunosc prea bine
calitditile — nu ma-ndoiesc de el (ah, grozav
grozav se mai indoieste Albu. Se vede asta dupa
cum simte nevoia sa-i confirmi mereu ca are ca-
litdti, dupd cum te-ntreaba la sfirsitul fiecdrei se-
dinte : ,ei, cum am vorbit? Crezi c-am pus pro-
blemele la punct, crezi, ca, tovardsul.. m-a ascultat
cu atentie, se simtea ca vorbeste un om priceput?”).
Da, eu nu mi tem sa lucrez cu oamenii capabili...
Numai ca, Barbulescu, de.. are dreptate si Albu
s-ar putea sa-mi raspunda asa cum mi-a mai ras-
puns : ,la mai ldsati-md in pace cu prostiile voas-
tre .. Ce, am venit aici sa muncesc, nu si ma
dau cu unul si cu altul I Are o gural
0 gurd de. sa te fereasca.

asta e:

La restaurant am simtit pentru a doua oard fn
dupd-amiaza aceea cum mi se ridica tot singele

in " cap. ) )
Ca si ma razbun, i-am servit-o :
— Stai aici, la calduricd, cu cafeluta, ce-ti pasa |

Si la agregatul nou e avarie I..

Cred cd l-am infundat. Si-a blestemat toate zilele,
il facusem de rfs, ardtasem cit de nepasdtor era
fatda de uzind. Din pdacate, a intervenit atunci neno-
rocitul de Bocsan care a spus prostia aia cu Bar-
bulescu : ,cd daca-i Barbulescu acolo, nici o é]l’ljé 1"
— Cam mare gafd. L-am Vazut pe batrihul director
foarte interesat de persoana lui Barbulescu. Naiba
stie, i-o mai fi soptit careva ceva. lar timpitul de
Bocsan, care avea marea bucurie Ci aflase prilej
pentru spritul de simbatd, 1i tot trdgea: ,sa nu
ne- ngrljlm cd, daca-i Barbulescu acolb, totul e-n
ordine”... A trebuit ,s3 joc pe cartea asta. Am Spus :

— Da, am fost eu si Tmpreuna Cu Barbulescu am
pus lucrurile la punct. E un om foarte capabil

Barbulescu asta, tovarase director, pacat cad nu 1-ati

cunoscut decit in fugd.. Foarte capabil — om de
nadejde al colectivului nostru...

Si, privindu-1 dragalas pe Albu I-am ntrebat cu
cel mai sincer glas:

— Nu-i asa Gusti, nu-i asa ca Barbulescu...

L-am vdzut rosu, nghitind in sec, cum gijiie cu
grawtate vorbind prea tare pentru a-l putea crede
sincer :

— Da, este un element capabil ; Tncd din facul-
tate avea fnclinatii spre probleme de un asemenea

ordin incit, desigur, este, asa cum multi din co-
lectivul nostru care sa stltl tovarase dlrector Du-
mitran, e un colectiv ce vd poate scoate in cale

multe surprize placute si care, ca Barbu-

lescu, asa cum v-am Si Spus...

— Am discutat cite ceva despre Bdrbulescu, mi
Spuse Dumitran. Si, cu felul lui sfios, adauga se
pare a fi unul dintre colegii dumneavoastra buni,
nu-i asa”?...

Dupa aceasta, spre disperarea Iui Albu, am dis-
cutat multd vreme despre Bdrbulescu. Ma amuza
cel mai mult Bocsan, cind intervenea cu pasiune
Sd povesteascd vreo |nt|mplare lorioasa a lui Bar-
bulescu. Albu se fdcea cum e fierea, si, ca sd nu

oamenii

tradeze, se apuca sa toarne vin si sifon’ in pahaie.
Pind cind. usa s-a deschis si, din viscolul de-afard

a intrat un grup numeros. Era Barbulescu Tinsotit

de bdietii cu care lucrase.

5. INGINERUL PETRE BARBULESCU

(i se spunea PETRACHE)

.Da, tovardse director, dacd wvreti sd stit,
daca tot mi chestionati si ma descoaseti. cind am
venit aici eram pentru ei ,,Petrache” Petrache.
draga Petrache, Petrisor... Numai asa, care mai
de care.

Cind am wvenit?... Pai in 1963, cd eu am fost

intli la.. Dar in mai multe locuri am fost. Ei.
colegii_mei, colegii_mei din facultate, m-au chemat
aici. ntli m-am intilnit cu_ Albu, la o sedintd,
conferintd, nu mai stu ce.. Dupd aceea, m-am 1in-
tilnit cu Stefanescu. Voiam o uzind mare, asa cum
e asta, un sector modern n care sa-mi pun n
apllcare niste planurl Au fost foarte sdritori.

— Vino la noi ; ne-am gindit la tine. E pentru
tine. La noi ai sa poti intr-adevar si te desfasori.
Au vorbit cu [ostul director, m-au laudat amin-
doi cu aceeasi pasiune, Iucrmmportant dupd  cum
mi-an  dat seama pe urmalmportant pentru ca
ei nu s-aveau nici atunci grozav de bine. Albii
fusese seful unui sector care mergeaprost si Il
schimbase Stefanoiu. Stefanoiu a obtinut Tntr-adevar

niste rezultate mai bune, dar, dupa Cum se spune,
astea erau roadele reorganizarii pe care o incepuse

Albu si pe care el, numai a desavirsit-o. Inchi-
puiti- va deci, erau meritele lui Albu 1in primul
rind si, cu toate astea, el era retrogradat, Tnlocuit
cu Stefanmu care, pe deasupra, culegea si laudele
si_era dat drept exemplu: ,Uite, tu n-ai fost ca-
pabil. Stefdnoiu cum a stiut si fatd si si dreaga ?!”
V| spun, Albu era foarte afectat pe timpul acela

si eu Tl stiu pe Albu din facultate, E o fire care
suferd, se chinuie, isi face complexe dar si urdste |
Stefanmu e mai' putin complicat. El nu sufera
el, cel mult loveste. Si, mai ales, nu-i pasa de
altii .. Pesemne ca din pricina asta au ajuns ei
asa : unul nepasator, atent numai la ce se-ntimpld
cu propria lui persoand, celalalt complexat, alam-
bicat, chinuit; amindoi vanitosi si.. Eh, dar ce dis-
cut eu despre ei!l M-ati ntrebat despre mine i
ntr-adevar : nu raspund decitde ceea ce fac ey,
de persoana mea. Poate chiar,ca din pricina asta
n-am reusit sd ma- mpac cuei. Nu ca n-asi fi
vrut, dar, sa spun drept: nu mdinteresa ce-i in-
teresa pe ei. Zau, nu fac nici un fel de moft, nici
un fel de joc. O sa ma cunoasteti mai bine si-0
sd vd dati’ seama ci poate, asta-i defectul meu
capital : spun ce am de spus. Dar totul, absolut
tot ce am de spus. Si, uneori, e cam mult. Va
salut tovarase director, in sanitatea dumneavoastra,
ma bucur c-ati vrut sa ma cunoasteti. Si stiti, ora-
selul asta, asa cum e el are multe” parti care
meritd si te atraga Zau, eu m-am legat de el. in

primul rind, sint niste oameni foarte cumsecade.
Foarte serio$| mai bine zis. Uzina asta are multi
meseriasi buni. Asta-i mare lucru: ai cu cine face
treaba. i apoi, dacé ai cu cine, Tntr-adevar, face

treabd, inseamnd ci ai si cu cine te-ntelege, in-
seamna ci ai si de 'cine te apropia. inseamni multe,
ghe, foarte multe, tovarise director...

Poftim ?... Va fintrebati si dumneavoastrd, poate,
de ce n-am plecat atunci ... Pai tocmai de asta
n-am plecat, tovardse director, Am gdsit, mai bine
zis, si argumente care si ma retind, sau, si mai

bine zis, am gdsit mai multe argumente care sa
ma retlna pentru ca de plecat.. De plecat aveam
destule,

Sinteti curios, poate? Am sd va povestesc. Am
sa va povestesc totul :

Am venit, va sd zicd, aici, invitat de amindoi.
Era pe vremea cind Stefanoiu fusese facut me-
canic-sef si pe mine m-au numit in locul lui --
seful 'sectiei aceleia prin care trecusera amindoi.
Primul semestru au mers toate foarte bine. Eram

eroul lor. Descoperirea lor. Toata lumea era mul-
fumita — facusem si ceva treabd, am fost evi-
dentiat, primd, sectie fruntasa, etetera.. ma-ntele-
geti l..

Dupd ce am deprins cum stau lucrurile, dupd ce
m-am acomodat s am Tnceput sd cunosc oamenii,
posibilititile sectiei, am impresia cd n-am mai fost
chiar pe placul lor. Am facut o propunere de re-
organizare. Le-am comunicat-o intii lor. M-au ami-
nat_vreo citeva luni. Pe urma mi-au_spus direct:
,Mai Petrache, nu cd n-ar fi buna propunerea,
dar nu-i oportuna De ce nui oportuna ? ,,Pentru
cd, uite, sd ti explic, mi-a spus AI u, care vorbeste
mai rotund si gdseste cuvinte mai alese — direc-
torului nu-i plac modificdrile decit atunci cind vin
de la el — trebuie s& pricepi si tu asta; in viatd,
sint o serie de imperative care trebuiesc ntelese”.

Nu stiu dacd am finteles acest imperativ, dar am
inteles alt lucru care ma framinta de mai multa
vreme. Am finteles acum ceea ce incepusem si ma-
ntreb n legdturd cu ei: de ce nu faceau treaba,
de ce erau mai atenti la alte lucruri decit la pro-

blemele stricte ale uzinei, de ce, uneori, le sacri-
ficau pe acestea pentru altele® Da, intrebarea
aceasta mi-0_pusesem de mai multd vreme, tocmai
pentru cd 1i stiam oameni capabili si prlceputi
Albu, Tmi spusese Tntr-o zi cu oarecare imputare
,,Domnu Petrache, treaba ta, 1i cam bati in struna
lui  Stefanoiu ; treaba ta, dar si stii, cu toate c-0
fi el’ mecanic sef, eu am plle mai tari, eu am re-
latii mai tari, sa stii asta”. Stefan0|u la rindul

lul, expeditiv cum era, din ,domnu academician
Albu* nu-1 scotea, cind vorbea cu mine. Si, de
cite ori gasea prilejul, zicea n legaturda cu orice-i
iesea 1n cale: ,Motorul asta scirtiie parc-ar fi
invidios ca Albu” sau. E un tip ascuns, sinuos, ca
Albu” sau ,Ai vazut cum ne pindea ciincle asta !.
Parc-ar fi Albu cind miroase un post bun”.

O datd, i-am luat destul de tare: ,Asculta ma.
da' ce aveti ca sa vd mincati asa?.. Nu gasiti
atitea alte lucruri de facut in fabrica asta ?“.
incepusem sd lucrez la planurile agregatului care
acum s-a montat. Aveam o echipad foarte bund. Ma
intelegeam de minune cu oamenii. Foarte buni me-
seriagi. Ascultati la mine, tovardse director: Nu
exista multumlre mai mare decit si lucrezi cu

niste meseriasi de mina-ntii.
nice, cum am eu aici.. Pai, nimic nu-ti mai tre-
buie I.. Nimic, ma-ntclegeti 2. P&i, de ce nu plec
Cu de-aiCi ? . Ce, sa plece ei, daca vorl. Ei
aranjamente, si pile, si relatii si dedesubturi pot
gasi si Tn altd parte. Dar eu.. Eu nu plec.. Nu
plec| De asta nu plec |

..Ma iertati, am avut o iesire. Ma iertati, n ar
fi trebuit. Ata sint eu, uneori, dar sd stiti, numai
cind ma apasd prea mult un lucru, numai atunci..
Va spuneam cd_incepusem sd lucrez la planurile
agregatului si mi_se pdareau stupide ncaierarile lor.
Mai bine si-ar fi Tntrebuintat energia la ce-aveam
de facut. Pe Albu, tocmai 1l fdcusera proiectant-
sef — deci cu el aveam de lucrat. Stefdnoiu. cum
e el, spurcat la gura, Tmi spune, asa Tn trecete,
e dai cu Albu. Ai mirosit ca-i pus pe cariera.
Dé-te domn' Petrache, da-te... Poate-1 face inginer
sef I“.. Pe de alta parte, 0 data Albu-mi spunea :
.S-a cam ficut verde Stefanoiu, nu ?.. Credea cd
numai el stie si se-aranjeze, Sa-mpUs(e functii ? I“..
Si tot d-astea pina cind m-am Tinfuriat deabinelea.
lar cind i-am prins impreund, le-am spus: ,M4,
dar voi treabd sericasa n-aveti de facut n uzina
asta?.. Voud nu va e rusine de miile aslea de
oameni care lucreaza, fac planul, dau noi produse?!...
Nu va e oarecum, sa sfidati Tn halul asta? !“.
Cred c-au intrat la idei — ,Noi sfidam ? 1.. Noi
care sintem oameni de baza aici, Tnh uzind® —
»Sinteti. dar prin ce sinteti ?... Prin ce faceti sau
prin tot felul de aranjamente? I.. Voi ce credeti,
generatia viitoare, generatia care va_veni dupd noi,
vd va aprecia dupa Ce relatii ati stiut si va faceti,
dupd felul in care ati stiut sa Ilngusm sau sa sapatl
pe Unul si pe altul, sau dupa ce-ati facut, dupa ce
le veti lasa lor, dupé ce veti continua ce-au facut
altii in fabrica asta ? !“..

Da, tovarase director, de fapt asta-i : Cum vor-
besc asa, cum le vorbeam si_lor, toate astea cite
le spun pot s para lozinca. Dar pe mine ma_ chi-
nuie, al naibii ma mai chinuie. Uitati-va, sd va
spun un lucru, tovarase director, de la o vreme,
ma obsedeaza o imagine. Am citit cindva un text
clasic. Herodot mi se pare. Era vorba despre sciti,

Si ai si conditii teh-

despre cei ce locuiau cindva paminturile ast(ga
care, ca si acum, Ti Tnspdimintau pe toti prin
iernile lor. Nu stiu dac-ati citit ; aveau un obicei

barbar : cind murea sotul, alituri de el trebuia, sa
fie Tnmormintatd si sotia. Numai cd ei, scitii, aveau
mat multe sotii, si atunci, o adunare, un sfat, tre-
buia si hotirascd, se strlngeau cei mai alesi oameni
si hotdrau care dintre neveste i-a fost intr-adevar
cea mai credincioasd, cea mai dragdstoasa si cea
inai intelegdtoare. $i numai aceea primea marea
cinste, marea favoare, de-a trece-n altd lume Tm-
preund cu el. Momentul cel mai critic era atunci
cind se comunica hotarirea. Pentru cd era un mo-
ment de satisfactie deosebitd pentru cea aleasa a
fi ingropata, si de chin, de rusine, de sentiment
al netrebniciei pentru celelalte. Cea aleasd murea
fericita, triumfind, pe cind celelalte se Chinuiau,
Sise perpeleau si se tinguiau si traiau calvarul
marii rusini cd nu fuseserd socotite demne si cre-
dincioase. Era barbar obiceiul, avea la baza cre-
dintd oarba Tn acel Zamolxis de dincolo de viata ;
dar tit de frumos e simbolul ei ! Tnchipuiti-va :
sufereau cd nu erau alese sa moard, sau erau feri-
cite pentru cd se puteau_fngropa alaturi de el. Da,
asta-1 sensul : pentru cd, dacd te daruiesti untti

Om, te darulestl in Tintregime si nu exista fericire
mai mare decit sia ti se recunoasca intregimea
acestei daruiri. Si atunci, va-ntreb eu: daca te
daruiesti unei cauze, sau unei |ndeletn|C|r| poate
fi alta masuritoarea decit Tntregul ? ...

ntregimea, asta-i etalonul satisfactiei, dupa mine,
tovarase director, ntregimea daruml Tntregimea
convmgerllor tale, ntregimea  certitudinilor. Nu
existd mai mare pacat decit compromisul. Fcmei'e

scite stiau asta. Si. nu era fericire mai mare pentru
ele, decit sa fie alese. Va spuneam ca ma
chinuie ideia asta. Stiti de ce? Pentru cd mie
ciudd pe ei cd erau studenti destul de buni, ca
aveau sanse si facd o meserie destul defrumoasa
cd au la dispozitie o uzind, bund, bine utilatd, cu

specialisti  buni. lar ei plerd vremea cutot felul
e fleacuri.. $i poate cd nu m-ar fi durut asa
mult, nu m-ar fi interesat, dar, cum sivd spun,
dacd tot incercau sa md atraga si pemine 1. Asta
m-a infuriat : va sd zicd ei nu ma aduseserd aici
ca si fac treabd, nu m-adusesera aici pentru ca
erau convinsi de priceperea mea, ci ca sia atin

in balanta unuia mai mult, de asta m-au adus, ca
sd.. Ce, acum credeti cd ma intereseazd cd m-au
lucrat atunC| de erau si ma icoatd dusman? ...
Ca si acum Tmi mal pun bete-n roate71 Nu, to-
vardse director; ma intereseaza cd Tintirzie lucra-
rile, ca pe ei, tot timpul, ca sd faca pe placul
unuia, ca sa faci pe placul altuia, nu-i doare, si
nu-i intereseaza n primul rind uzina, c&..

Poftim? 1 Ce i-a intimplat tovarase director?...
Ati spus ceva?!., De ce plecati ? . Am_fnteles,
V-am plictisit. Bine- nteles cd v-am pllct|5|t Daca
m-ati intrebat! Dacd m-ati provocat I... _ Mi-ati
cerut s& va spun, nu?l. Tmi pare rdu cd v-am
plictisit, dar... Ei, tovardse director, «tati | Stati
cd intrati Tn oglindd I.. Ei, tovarase director, ce-i
cu dumneavoastra, vi e rau ?.. Ardtati, aratati ca
si cum v-ar fi rau, extrem de rau l.

6. DUMITRU DUMITRAN, DIRECTOR N MINISTER

Cind am ajuns in gard, am avut o ezitare dacd
sa intru sau nu Tn bufetul acela cu fum, abur si
miros de haine ude. Dar, tot mai era o jumatate
de ord pind la tren si ma simteam atit de girbrtvit,
atit de trist, atit de’ inutii Am intrat in acvariul
acela cubic si-am Tnceput sa Tnot printre celelalte
vietati Tnfofolite, sau cu thfofoleala putin slabita
fata de caldura dinduntru. M-am apropiat de o
masa ceva mai libera si am cerut voie;

— A, poftiti_I.. Cu placere. Va si zicd mergem,
totusi  Tmpreuna.

Da, dinsul era, cu toate cd, de data asta, bar-
bierit, parcd ardta mai tinar. Era omul acela eu
riviri ironice care ma poftise sa beau din vinul

ui. l-am strins mina si m-am asezat Spunind i
— Ce iarna; ce iarna grea l.

— Pai, pentru noi, pentru virsta noastrd, de acum
inainte, tot asa o sa fie: iemile o si fie din ce
in ce mai grele.

— Credeti ?...

_— Ce séi faC| iemile-s la fel dat vine o vreme
in care le simtim mai puternic, asta e

il priveam atent. Foarte atent, pentru cd Tmi
dadeam seama de-un lucru : pr|V|r|Ie lui erau blinrie
$i_ intelepte. Nu erau ironice — aveau in_ele cevi
patrunzdtor, dar atit. Impresia de ironie ti-o dades
un rictus fix provenit de la cicatricea din drCfdnl
timplei. Da. era ascunsd de par, dar, cind salta
caciula tot se vedea. L-am simtit cd-1 deranjeazd
privirea mea insistentd si, ca sd nu ghiceascd des-
coperirea, am  vorbit din nou, asa, uitindu-ma
printr- nsul.

— Ce iarnd greal.. Grea
L-am vazut vesel, Tnviorat :

— Depinde. Depinde cum o privesti,
0 iei L.

iarna !...

depinde cum
Ai vézut Barbulescu cea facut 2. A spui-

In doi timpi. merge agregatul de
zbirmne 1. Cu oameni de nadejde treci prin iarna !

As fi vrut si-1 intreb unde-a fost pe front, dat
mi-era rusine, mi-era rusine sa_nu ma recunoasca,
sa nu-si dea seama ci eu, iarsi..

11 priveam asa, n nestire. El a crezut pesemne
cd n-am fTnteles ce spunea, sau cd nu sint de acord,
sau naiba stie ce:

— Da, da.. La virsta noastra trecem mai greu
iernile. Ei le trec mai usor. Noi, asta trebuie,
trebuie sa-ncercam sa le trecem cu ei..

Am ticut. Am tdcut, de data asta de teama,
entru cd, dacd as fi deschis gura, tot acelasi lucru
-as fi spus: .Ce iarnd grea I’ asta as fi spus.

Si mi-era teamda. Mi-era teamad pentru ca stiam
raspunsul : ,Depinde cu cine o ftreci, depinde de
cine te-nconjori ca s-o treci”. Asta mi-ar fi spus.

Am tacut. Ma obseda povestea lui Barbulescu cea
cu nevestele scitilor. Da, pe  pamintul dsta, unde
grecii si romanii se-ngroziserd de iernile grele, ei

le treceau si aveau o filozofie atit de categoricd.

Intr-adevar : Cu oameni de nadejde treci orice iarna.
M-am gindit, m-am gindit, si treptat, m am simtit
parca mai lejer, mai putin apasat.

Si, n acvariul acela plin de fum, privind fetei?
voioase ale oamenilor cdrora li se anuntase sosirea
trenului, nepasindu-mi de zgomotele nervoase ale
locomotivei de manevrd, am Tnceput sa-i spun si lui
povestea aceea cu nevestele fericite.



DRAMA PUTERII
PETRU RARES

de HORIA LOVINESCU

Respectul exagerat fata de fap-
tul istorio precis, verificat stiin-
tific si atestat, fetisizarea de-
taliului si a cutdrel date consem-
nata In documente, rigoarea re-
constituirii, Certificarea marturiei
lacunare ie conjuga rareori feri-
cit — si numai datoritd unui ac-
cident — cu opera literard sau
artistica de fictiune. In drama
lui istoricd, Petru Rare/, Lovi-
nescu n-a urmdrit sd ilustreze
(scoldreste sau nu) un moment
inghetat In tablouri .vivante" al
unui trecut glorios si patetic. N-a
urmarit, ba chiar a evitat, cabi-
netul de stampe animat (pitoresc
desigur, atractios, dar sortit sa
rdmiie numai spectacol fara con-
secinte). Biografia omului si mo-
nografia epocii au ramas pretex-
tul unei inoaraiuni Tn istoria unui
spirit, In aventurile unei persona-
litati al eSrei destin a fost —
Intr-o etdpd determinatd a istoriei
— 0 Jtinctie a destinului tarii lui.
Dramaturgul a avut viziunea bio-
grafiei artistice a unui personaj
Whproectie n fictiune a biografiel
istorice a unei personalitdti). L-a
ales pe Rares pentru ca incheie
un ciclu: al eroilor care au is-
pitit legenda si balada. ,,Osul lui
Stefan" e ultimul adversar de an-
vergurd al expansiunii turcesti, ul-
tima rezistentd notabild Tmpotriva
naltei Porti care va-ngenunebia
(dupd Muntenia), pentru o lunga
perioada de restriste, Moldova.
,CU Petru Rares se sf‘ irsesc _lup-
tele care cautau sa manlina ne-

htirnarea _tarilor romane, ncepute
de primii lor domni. De la el
Thainte se Tnmormintd si neatir-

narea Moldovei, sau mai adevarat
Tnca, aceasta frintura din osul lui
Stefan cel Maro o duse el la
mormint”, (A. D.  Xenopol,
Istoria Romanilor din Dacia Tra-

iand, vol. IIl, lasi, 1896, p.
B50).
Asadar, ~ Lovinescu  propuno

(Spectatorulul 0 biografie poetica,
Intemeiata pe repere reale, dar
transfigurata In vederea scopului
urmarit: portretul unui conduca-
tor si, prin mijlocirea acestui
purtator de idee, drama puterii,
in filosofia istoriei, teza ,,prin-
cipelui”, a capului care conduce
destinele unei comunitati omenesti,
este ilustrata de persoane memo-
rabile. Dar daca istoria Ti retine
si ca oameni, explicindu-le ascen-
dentul prin trasdturile omenesti
cu care sunt nzestrati, justificin-
du-le erorile prin sldbiciuni la fel
de omenesti, putine sunt cazurile
In care si fictiunea accepta aceeasi
optica dialecticd. De obicei, bio-
grafia dramaticd (sau literard) are
nevoie de eroi, de ,supraocameni”,
sortiti din leagan faptelor mari,
instrumente ale destinului impla-
cabil, individualitati care nu-si
pot evita menirea eu care au
fost investiti de ursitoare. Lite-
ratura deci tese, cu ajutorul com-
plice al traditiei orale si-al anec-
dotei, textura legendei In jurul
omului, finiseazd mitul, statufiaza
personalitatea: si pentru asta eli-
mind tot ceea ce nu se fTnscrie
n tiparele prestabilite ale tipu-
lui de erou, asa cum Tl concepe
fabula. Fireste cd tot ceea ce In
realitate face din om o persona-
litate, adica o faptura memora-
bila, si tot ceea ce deosebeste a-
ceastd personalitate de alta — a-
dica tot ceea ce 1i este particular,
caracteristic si specific individual,
omenesc altfel spus — dispare ca
superfluu  n literatura de fic-
tiune istoricd de duzina.

Tendinta de a cduta in detaliul
omenesc anodin, In nesemnificati-
vul cotidian sensul secund si une-
ori veritabil al actului istoric nu
este un cistig al literaturii con-
temporane. ,,Dezeroizarea”, ,,demi-
tizarea" (termeni cam improprii,
insa intrati In uz) au atras de-a
lungul istoriei literare creatori
mai mari sau mai_mici. Dar fap-
tul cd Galilei e pisdlog si frigu-
ros sau ci Henric al VIli-lea se-
nilizat e obligat s& tie dietd nu
intereseaza decit sectorul anecdo-
tic al istoriei si a Tnfatisa scenic
numai asemenea dove2| ca si eroii
sunt oameni care respird, iubesc
si sughitd este o exagerare la fel
de reprobabila (In ordine artis-
ticd) precum cea a eroului care
nu bea, nu manincd, nu doarme
si-si petrece viata de-a cdlare cu
sabia-n mina taindu-i pe dusmani.
Dacé Insa telul autorului e sa des-
copere semnificatia filosoficd i
s-0 afirme artistic, atunci o sce-
na la gura sobei, In care perso-
najul bea vin fiert si-i ajutd soa-
tei la depdnat, devine mai impor-
tantd decft un consiliu cu figuratie
sau o executie spectaculoasa:  bine-
nteles, daci In scena la gura so-
bei deslusim o idee morald, Thsem-
nata, plina de miez, care contribuie
la portretul zisului personaj.

Tmpletind prudent cele  doud
optici (stilul ,,nimb legendar" cu
stilul ,,intimitate in papuci”), re-
fuzind sa-si protejeze personajul,
considerindu-1 calm, farda ameni-
tate si fard inversunare, detasin-
du-se obiectiv (act de curaj, care
implicd patimasa iubire literard
pentru ,.erou™), Lovinescu fTncear-
cd si reuseste un personaj con-
vingdtor, contradictoriu si zbuciu-
mat ca epoca pe care-0 personi-
ficd, omenesc si apropiat de con-
ceptia si de Tntelegerea contem-
porand. inscriindu-se n buna tra-
ditie roméneascd a metodei (Dan-
ton de Camil Petrescu) Petru
Rares e mai putin un domnitor
moldovean concret din prima ju-
matate a secolului al XVI-lea, cit
un interlocutor pldsmuit de autor
ca sa-i dea replica intr-un dia-
log filosofic despre conducétor.
Filosofia istorica a puterii poli-
tice pare sa fie acordul fundamen-
tal al piesei, obsesia dramaticd a
autorului care se elibereaza de ea
prin exorcismul literar cunoscut
al ,purtatorului de cuvint". Este
0 dezbatere intelectuald pe care
dramaturgul n-a putut s-o Scu-
teasca Tntotdeauna, dintr-un ata-

vism al poncifului scenic, de ex-
crescente parazitare, de divagatii
sentimentale de marginalii duioa-

cgcu efect asigurat), dar Inceto-
sln limpezimea jOCUlUI ideilor,
claritatea partidei de sah a con-
flictului moral, rigoarea construc-
tiei artistice.

Pretendentul pescar accepta tro-
nul ca pe un mistic legat al pa-
rintelui legendar, ca pe-o obli-
gatie dinastica legitimatd de
un mit spiritual, investit cu no-
bletea arhaicd a unui neam: mi-
tul Bourului All>, simbolul pic-
tografic al vechimii si-al fortei
poporului trdind .pe acest tarim,
semn enigmatic implicindu-si ori-
ginea Tn preistoria fabuloasa, fi-
gurare magica a duratei si-a con-
tinuitatii pe un pamint Tn(esat de
oasele celor care i-au aparat li-
bertatea si neatirnarea. In numele
acestei necurmate traditii a pu-
terii unui popor, domnitorul pri-
meste puterea temporald (si tem-
porard) a conducdtorului. Pentru
a conserva aceastd mostenire sa-
cra — puterea — care conditio-
neaza libertatea si dreptatea pe
care le meritd supusii, Rares este
obligat sd fincalce drepturi si li-
bertati individuale, si o face deli-
berat, constient cd tradeaza si ca
ucide, lucid si trist cd pentru a
garanta libertatea istoriei viitoare,
trebuie s& violeze libertatea unui
moment. Rares e uns domn in
1527, anul  in care  moare
Macchiavelli. ~ Principele va a-
parea abia Tn 1532. Principele
moldovean ilustrase stralucit citeva
dintre preceptele italianului, con-
firmind printr-o intuitie geniala
adevarul politic al tezelor secre-
tarului florentin. Duplicitatea, vio-

lenta, dispretul justitiei — maxi-
mele perfide prefacute in principii
de Macchiavelli — Tsi dovedesc

necesitatea istorica in conjunctura
politica In care se afla domnitorul
moldovean hartuit de turci, de po-
lonezi, de unguri, de nemti. Petru
Rares trdieste din plin aceasta
drama a puterii, conflictul Intre
nobletea scopului si duplicitatea
mijloacelor de a-1 atinge. El Tnsusi
ajunge In postura de victima a
propriei puteri. Scena uciderii lui
Bogdan-Musat (a carui Tndepar-
tare este vitala pentru existenta
lui Petru si a Moldovei) apare
ca 0 excelentd demonstratie dra-
matica a necesitatii istorice. Dar
contemporanul Lovinescu nu uita
sd comenteze critic modalitatea.
,De ce-am facut pe mascariciul ?*
se-ntreaba Rares, care simte ca
toata mascarada a fost de prisos,
si cd unei crime necesare i-a
addogat cruzimea inutild a tortu-
rii si-a batjocurii cinice.

George Constantin e un foarte
bun interpret care-a dat persona-
jului pondere scenica si-a transmis
convingator spectatorului  presti-
giul si farmecul acestui erou ne-
conventional. Dar jocul lui e ine-
gal; frazarea cu debit continuu si
accentuari rare, care-i e particu-
lara actorului (implicind o opo-
zitie fata de conventionalismul de-
clamatiei teatrale), sfirseste prin
a fi monotond. Ceea ce Tnsd e de
neiertat este dictiunea defectuoa-
sa, care, de-a lungul ntregii pie-
se, face absolut ininteligibile re-
plici intregi. Ma-ntreb ce aude pu-
blicul din fundul salii, dacd din
primele rfnduri abia se pot distin-
ge clteva cuvinte n tiradele lungi?
Aceasta neglijenta voitd a rosti-
rii — cu efect artistic de cele
mai multe ori — a ajuns sa se
confunde primejdios cu neglijenta
involuntard a dictiunii. Interpre-
tarea modernd nu Tnseamnd numai
joc degajat si gesturi retinute, ci
si obligatia de a transmite oral
cuvintele purtatoare ale ideilor tex-
tului. In scenele finale, prevesti-
toare ale mortii, Rares, batrin,
aminteste prin Infatisarea lui Geor-
ge Constantin de Falstaff-Orson
Welles, sugestie subtire care, chiar
daca |nt|mplat0are nu strica.

Mi-e greu sa vorbesc despre
Intreaga distributie, destul de nu-
meroasd. Md multumesc Sa remarc
aparitia pitoreasca si jocul detasat
al lui Stefan Radof (Ostasul 1),
caricatura discreta a lui lon Simi-
nie in Alexandru Voda-Comea (a
carui plecare la moarte e o find

aluzie literarda la Mateiu Cara
giale: ,,..In trintorul bicisnic s-a
desteptat boierull™),  prestanta

lui Dan Nasta (Soliman Magni-
ficul) si tineretea fugoasa, pasiu-
nea retinuta si prospetimea lui
Emil Hossu (lonifa). Scurtele a-
paritii ale Eugeniei  Badulescu
(Maria) si, respectiv, Gildei Ma-
rinescu (Elena) — sotiile succe-
sive ale domnitorului — se-nscriu
in conceptia masurata si de bun
gust a interpretarii. L-am ldsat
la urma pe interpretul mitropoli-
tului Rosea, personaj foarte in-
teresant, de mare distinctie lite-
rard, umbra sfatuitoare a  lui
Rares, un fel de ,,eminenta cenu-

sie" autohtond, Tnvestit cu ntelep-
ciune politica si cu blindete ome-
neascd, alter ego si constiintd a
eroului principal, ispasitorul moral
al culpelor savirsite in numele
idealului, de fapt celalalt ,pur-
tator de cuvint" al autorului,
eroul de compensatie, comentato-
rul intelectual al destinului lui
Rares. Si, de ce nu, Tmpingind
bovarismul pind la consecinta po-
sibild, dramaturgul Tnsusi n ipos-
taza obiectiva (daca Rares o re-
prezintd pe cea subiectiva, a iden-
tificarii cu eroul iubit). Oricum,
rolul foarte dificil pentru cda pare
liniar, a avut norocul unui inter-
pret, dupd mine, ideal: Dorin Var-
ga, actor tinir, de o admirabild
decentd interpretativa, masurat Tn
ton si in gest, suraveghindu-si cu
atentie evolutia personajului n-
truchipat, realizind fara efort dis-
tinctia scenica pe care-o reclama
distinctia literara.

Regia Soranei Coroama (al ca-
rei bun gust si masura le remar-
cam si la Patimi, de Paul Everac)
— pe aceeasi linie de seriozitate
profesionala si de Tnzestrare pe

care le asteptam. Ideea lancilor in-
fipte de ostasul care-anunta, intre
tablouri, timpul si locul actiunii
(ca si aceea a lancii frinte), re-
zolvarea anecdotei cu ftintarul si
cu elefantul, scena executiei lui
lonita, dansul magic al ciobanilor,
inmormintarea figuratd a lui Con-
stantin (copilul trimis ostatec la
turci) sunt citeva dintre momen-
tele regisorale de bravura vrednice
de-a fi subliniate in reusita spec-
tacolului. Exista niste lungimi si
niste scaderi de ritm a caror vind
0 Tmparte cu dramaturgul: de
pilda, monologul halucinat al vo-
levodului mazilit carc-aiureaza in-
chipuindu-si c& discuta cu princi-
pii adversari ; sau demarajul greoi
al actiunii de la-nceputul  primei
pérti; prezenta doamnei Olena, fata
lui Stefan, nejustificatd Tn econo-
mia acestei alternante de pla-
nuri (umbra, lumina si clar-
obscur) care compun suita istorica
Rares; deasemeni, jocul declama-
tiv, la rampa, dupa ce se anunta
vestea victoriei de la Feldioara,
— mod desuet de ,piesa In cos-
tume" si procedeu ieftin de obti-
nere a aplauzelor.

‘Scenografia lui Mircea Marosin
mi se pare discutabila. Dacd lem-
nul negeluit al treptelor e func-
tional, dacd ™n majoritate costu-
mele stilizate evitd pitorescul mu-
zeistic (pieptarul lui Rares, suge-
rind prin fireturi, ochiurile pla-
sei pescarului, pieptarul mitropo-
litului-ostas schitind discret cru-
cea etc.), daca fundalul reia com-
pozitional ideea navodului si-a a-
pei (idee diminuatd de fondul in-
carcat coloristic), dacda recu-
zita e putind i se-nscrie
In consensul masurii spectacolu-
lui, ™ schimb masca placata
pe deschiderea scenei, pestrita,
pictatd didactic si strajuna la ar-
lechine de lanci, de schele tubu-
lare si de stindarde muiate-n
bronz n-are nici o legatura cu
sensul piesei si cu traducerea ei
regisorald, aduclnd un aer de
operetd si de mobild pirogravata.

Limba curenta pe care o folo-
sesc personajele, lexicul modern
perfect credibil contribuie la sa-
tisfactia spectatorului care e in-
vitat la contemporaneitate cu pro-
blemele dezbatute. Furat Tnsa de
farmecul neologismului cu masura
distribuit, dramaturgul scapa 1in-
tr-un loc o incongruenta fara jus-
tificare. Ambasadorul electorului
de Brandenburg declara in seco-
lul al XVI-lea ca drumul pe clar
de lunda pina la mindstirea Pro-
bota i s-a parut ,romantic"! Ter-
menul, cu sensul pe care-l are
astazi si cu care 1l foloseste si
autorul, apare abia pe la 1820.

Dincolo de reprosurile  mai
mici sau mai mari pe care caren-
tele piesei si-ale  spectacolului

(cite sunt) le justifica, Petru
Rares, drama istorica a lui Horia
Lovinescu, ramine o foarte bund
constructie dramatica, o opera so-
lida si de prestigiu ce-1 onoreaza
pe autor, scriitor intelectual care
nu-si dezminte inteligenta si spi-
ritul.

Romulus VULPESCU

CONSTANTIN BACIU

Portret

calimara <te aur

O casa a scriitorilor se do-
vedeste a fi mai mult decit
o cladire de epoca intr-o gra-
dinda de trandafiri — e spa-
tiul subtil spiritualizat, unde
poezia omului de condei se
intilneste cu niste Tnsufletiri
noi, binevenite pentru ca mu-
zele sa nu para a fi fost rupte
din hora lor si izolate Tn niste
colivii, macar ca ele ar fi fost
de cristal...

La o initiativd aplaudatd
inca de anul trecut, ,,Plastica
si Poezia" ofera nu numai
scriitorilor, ci si tuturor iubi-
torilor de arta, inedite mani-
festatiuni chemate sa apropie
condeiul de penel, gindurile
de vibratiile artei, tineretea
artistului si  scriitorului  de
bucuriile  unor Tmpliniri co-
mune.

Daca am face drumul invert,
de la poezia si pictura unita

sub aceeasi finete, oferita in
expozitia de grafica si pictura
a poetului Radu Boureanu,

ne-am aminti, cu placere, se-
rile in care scriitorii mai ti-

neri sau mai virstnici se 1n-
tilneau cu debutantii sau con-
sacrata artelor plastice: nu
din simpla coincidenta, ci
puncte esentiale dintr-un pro-
gram cu prevederile ramificate
n multiple manifestatiuni de
artd si cultura.

Tnvioratd de momente semni-
ficative pentru viata si activita-
tea scriitorilor si  dinamizata
prin actiuni de tinereasca vi-
goare, Casa Scriitorilor ,,Mihail
Sadoveanu" din Bucuresti Tsi
Tndeplineste, in crescendo, nu
numai menirea de camin sufle-
tesc, ci si aceea de permanent
izvor de prospetimi. Se simtea
mai de mult nevoia ca intre ei,
artistii - cuvintului  si  artistii
imaginilor zugravite, sa existe
0 legatura ceva mai strinsa, mai
ales c& un tineret exuberant fsi
incerca aripile in soare, simtin-

du-se, uneori, singuratic in lu-
mea lui de vise... De la con-
fratii scriitori, colegul paletei

are avantajul unei aprecieri de
bun simt si de gust, sincere si
totale. Poate cd n-ar strica nici

opiniei publice, nici tinerilor
artisti, ca la unele vernisaje cu-
vintul de apreciere sa fie dat si
cite unui scriitor, chemat sa
vorbeasca publicului, frumos,
despre arta si tablouri, despre
daruirea si suferinta artistului
pentru realizarea unei idei, des-
pre raporturile dintre sufletul
oamenilor, opera de arta si in-
telegerea unor fenomene ale
timpului nostru.

In casa lor, scriitorii i-au pri-
mit cu dragoste pe confratii
nuantelor gingase. E un act de
cultura si un drum Tnceput spre
desavirsirea unei tovarasii de
artd, capabild sa dezvolte noi
energii creatoare, E o Tmpletire
de preocupari cu ecouri directe
in sensibilitatea tuturor parti-
cipantilor, cu valoarea educati-
va sporitd de minutioasa grija
pentru buna desfasurare a fie-
carui moment Tn parte.

Trei caiete, reprezentind trei
expozitii de sine statatoare —
prima cu maestri consacrati, a
doua de tinerete debutanta, a
treia Radu Boureanu — sint do-

TUDOR ARGHEZI

87 de ani

87 de imagini

Astazi la ora 18 are loc la Casa Scrntori-

Mihail Sadoveanu" vernisajul expozi-
tiei
TUDOR ARGHEZI
87 de ani 87 de imagini inedite

de lon Miclea

organizata pentru sarbatorirea maestrului
Tudor Arghezi.Caietid Plastica si Poezie IV
tiparit cu acest prilej Tn 1087 de exempla-
re, numerotate si parafate, cuprinde (in
afard de reproduceri) :

Doud inedite de TUDOR ARGHEZI :
Primavara vietii (tabletd) si Noapte buna
(poezie) ;

Un cuvint a acad, ZAHARIA STANCU :
87 de am, 87 de imagini (pe care 1l puteti
citi in pagina 1 a revistei noastre) ;

Un comentariu plastic al lui PAUL
GHEL: La un portret (reprodus, de
menea, in acest numar) ;

Opinie asupra artei fotografice de ION
MICLEA,;

Facsimile ale
ziene.

unor manuscrise arghe-

Expozitia este deschisa intre 18 mai si

7 iunie a.c.
in jurul datei de 15 iunie ea va fi redes-

chisa la Cluj.
cimentul acestei fericite sim- cind sl cind, fatda de vecinii
bioze, fiecare reprezentind un apropiati, dupa cum si teatrele
original atestat de fratietate Capitalei sau cele din tarda ar
plastica si literard, veritabile putea fi beneficiarii unor cola-
editii bibliofile pentru amatorii bordri  complexe. Expozitia
de inedit... Pregatirea si orga- Radu Boureanu, de pilda, alatu-
nizarea fiecarei intilniri, fiecd-  rindu-i-se o vitrind cu volume,
rei expozitii, fiecdrui moment  ar putea face un foarte bun
de prietenie artistica, nu e o popas, daca nu Si un turneu,
simpld apasare mecanica pe bu-  prin Brasov, la Oradea, la lasi,
tonul unei sonerii. E framantare la Timisoara — evident, daca
pentru fiecare idee, e zbucium initiativele ~ Casei Scriitorilor

si pasiune, e inteligenta si pri-
cepere fara de care nici scriito-
rul si nici pictorul nu si-or gasi
echilibrata clipa unor confrun-
tari In lumea iubitoare si exi-
genta a oricaror manifestatiuni
de artd. Gospodarul sufletesc
si practic al tuturor acestor lu-

ar fi Tntelese si repetate si de
alte institutii de arta si culturd
ale tarii...

Pentru noi, bucurestenii, cea-
surile bucuriilor sufletesti pri-
lejuite de Casa Scriitorilor sint
expresia necesitatilor firesti ale

S - . omului modern cdruia sinteza,
?rutrl marL_J_r;te $II rgarl eCunlco_n- calitatea si promptitudinea ii
rate, scritorul Ben. Loriaciu,  definesc exigentele spiritului.
director al Casei Scriitorilor...

E de asteptat ca si Muzica, Edi-
tura, Sportul, Cinematograful
sa caute si sa afle citeva mani-
festatiuni asemandatoare, spre
implinirile unor asteptari in
mai toate orasele tarii...

Dar, despartindu-ne de peisa-
jul poemelor grafice ale delica-
tului condei care-l semneaza pe
scriitor, asociem expozitia poe-
tului Radu Boureanu de unele
initiative pe care poate ca i

artistii plastici le-ar putea avea, Barutu T. ARGHEZI

SALONUL DE GRAFICA

O expozitie care sa reuneasca
selectiv. munca dintr-un an a
graficienilor din intreaga tara

este 0 manifestare complexa si
dificila, atit pentru'organizatori
— limitati de spatiu si de tot-
deauna p05|b|IeIe erori si su-
biectivitati —, cit si pentru cei
care incearca in spatiul de ga-
zetd nu mai putin limitat —
sa-si exprime opiniile cu aceeasi
valoare de relativitate. Salonul
republican de grafica — 1967
cred ca poate fi considerat o de-
pasire a dificultatilor inerente
selectiei, 0 manifestare care ex-
prima in ansamblul ei fortele
si tendintele actuale, mai ales
in desen si gravura.

Vizitatorul mai grabit e ten-
tat, poate, sa emitd o parere
mai severa, obosind oarecum si
pierzindu-se in multimea lu-
crarilor. O expozitie anuald care
cuprinde 500 de lucrari poate fi
totusi apreciata pozitiv daca la
o selectie personala retii, sa zi-
cem, 30—40 dintre ele. Preferin-
tele nu sint, fireste, absolut a-
celeasi, desi ele se intilnesc in
destule cazuri; in contactul cu
arta important este sa existe
ragazul si disponibilitatea.

Trecind cu acest prilej pragul
salii Dalles mi-am propus sa
privesc  Salonul din  unghiul
unui vizitator care se lasd atras
de unele sau altele dintre Ilu-
crari in functie exclusiv de ca-
pacitatea acestora de sugestie Si
de propria receptivitate — fara
a citi nici la prima nici la a
doua vizitd numele autorilor.
Am recunoscut de la bun Tn-
ceput mestesugul desavirsit, se-
ninatatea, dar si 0 anumita ra-
refiere a aerului vital In gravu-
rile lui V. Dobrian; dramatismul
metaforelor lui Marcel Chirnoa-
gd, mai sdrac totusi in limitele
aceluiasi stil personal; filigra-
narile de seismograf ale penitei
lui Octav Grigorescu, ceva mai

tulburi si neavantajate, mi se
pare, de interventiile culorii;
stilul decorativ, de inspiratie

folclorica, al timisoreanului V.
Pintea, decazut curind prin au-
topastisare pina la nivelul unei
fabricatii reci. Am recunoscut,
desigur, si nobletea de argint a
xilogravurii acelui mare artist
"al alb-negrului care se arata a
fi, cu nestirbita stralucire, Gy
Szabo Bela in ,,Nudul" sau ,,Le-
bada" din expozitie ca si in tre-
cutele intilniri.

Dintre desenele in tus, cel
intitulat ,,Peisaj 1", de o mare

poezie Tn putinatatea si finetea
liniilor lui abia colorate, ml-a
relevat o frumoasa ipostaza a
pictorului lon Bitan. Pentru pri-
ma oard, poate, am avut senza-
fia ca vad fulgurind pe hirtia
albd incredibila culoare a via-
tului. O preferintd personald 7
Posibil. In fata acestui delicat
desen o vizitatoare Tsi exprima,
dupa cunoscuta formula, pare-
rea cd apartine unui copil.
Revine Tn atentie Constantin
Baciu ale carui scene rurale
contemporane (,,Fripta"”, ,,La te-
levizor") sint conturate cu o ex-
celentd libertate a penitei, fer-
mecatoare prin autenticitate s*
patrundere. La Gh. Tomaziu ci-
teva mici pete de tus reusesc
sa organizeze spatiul alb al car-
tonului Tnviind chipurile unor
Verlaine, Rimbaud, Mallarmee
si VaIery Done Stan se face Si
in acest'an remarcat prin serio-

zitatea conceptiei si_ vigoarea
expresiei (mai ales in ,,Zodia
cancerului”) pe o linie simbolic-

decorativa. Tot in tus sint de
mentionat ilustratiile Getei Bra-
tescu la basmele Ilui Perault,
desenele din ciclul evocator al
lui T. Bogoi ,,Monumente isto-
rice", ,Tors" si ,,Nocturnd"
(sumbre alcatuiri de abur si
noapte ale lui H. Guttman), fi-
nele irizari de cardmiziu si ne-
gru din acoperisurile brasovene
ale lui Lili Pancu sau ,,Ipocrl-
ta" de Arghira Alexandru-Cali-
nescu.

Xilogravura Tn alb-negru sau
colorata e totusi sectorul cel
mai bogat reprezentat. ,,Pasa-
rile" lui Victor Rusu-Ciobanu
de un fantastic luminos, bene-
fic ; ,,Primavara” Simonei Vasi-
liu-Chintila in care putinul cu-
lorilor (o pata unitara de verde
in mijlocul unor unduiri de ne-
gru ale ogoarelor) Tnseamna bo-
gatie datoritd adecvarii si fortei
de sugestitie a compozitiei;
,,Basmul" [ui lon Banulescu,
simplele si prietenoasele ,,Bara-
gan" si ,Naturda moartd cu
peste” de Elena Bronitki sau
portretul de fatd semnat de Ma-
lind Juravle (ambele autoare do-
vedind excelente calitati de cu-
loare) ; decorativele ,Jocuri de
copii” ale lui Anton Perussi fi
altele inca, sint lucrari care ar
fi pacat s& nu beneficieze de

posibilitatile multiplicatoare ale

genului, s& nu treacd mai de-
parte de eretll sdlii de expo-
zitie. Lor li se pot aldtura unele

I|nogravur| de lulian Olariu (in-
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tr-o bund evolutie cu scenele
de ,,Port oriental”), ,Pacea” de
Irina Borovski sau cristalina

Ciclu zodiac (,,Zodia cancerului™)

Din Expozitia de grafica

Foto :

FLORIN DRAGU

serpuire a ,,Soselei spre Sinaia"
(acvaforte de Gh. Ivancenco).
Un loc aparte i se cuvine lui
Roman Cotosman, tinar grafi-
cian din Timisoara, care prezin-
td un admirabil studiu de vibra-
tie graficd (,,Flux divergent").

Prezenta  surprinzator  de
redusd a acuarelei in actualul
Salon sa reflecte si o realitate
a atelierelor ? Neputind deo-
camdata raspunde, pot remarca
in schimb virtutile de bijuterie
din cromatica ilustratiilor la
,Fram, ursul polar" apartinind
Adrianei Mihailescu si suavita-
tea imateriald a unei ,lerni pe
ulitd" de lon Murariu. Aproape
inexistenta este si caricatura :
dous, foarte zgircite in linii,
dar sugestive, portrete (actorul
Colea Rautu, pictorul Baba) ne
relevd in Valentin Vasiliu un
talent pe care l-am dori mai
activ in paginile publicatiilor.
Daca mal amintim monotipul
(cu o idee pregnanta si expre-
siv realizat) ,,Batrinete, haine
grele” de Alexandru Alexe,
epuizam sectorul de umor si sa-
tira altadata infinit mai larg
cuprinzator. De ce ?

Afisul se infatiseaza in gene-
ral mediocru (scadere datorata
poate dezinteresului manifestat
in anii trecuti de diferitele in-
stitutii fata de cele mai bune
proiecte). Cu toate acestea —
doud lucrdri de mare forta su-
gestivd si noblete a executiei :
,1877—1967" de lon Oroveanu Si
Vladimir Setran si ,,Al 4-lea
Festival George Enescu" de lon
Dragan.

Ne-am propus aici doar o
scurta trecere in revista, pe cit
posibil lipsita de prejudecati.
Numele citate constituie insd un
total incomplet. Nu e nici o
exagerare in afirmatia ca opera
de arta are tot atitea fete citi
privitori. Mai mult chiar, de la
un an la altul, experienta de
viata a aceluiasi om schimha
considerabil opinii, preferinte,
gust artistic. Obiectivitatea —
atit de volatila_si in acelasi
timp indispensabila — se intru-

peaza insa simplu, de fiecare
data, prin confruntarea mai
multor pareri subiective, rela-
tive, dar sincere.

Adrion PETRINGENARU



PANEA, SAREA SI LUMINA ACESTUI PAMINT

(Urmare dinm PpPagina |
pentru ei o carte permanent deschisa, in paginile careia slovele

sint oameni vii, faptele sint flacari incandescente...

La vechea ctitorie a lui Radu cel Mare, minastirea Dealu,
conducatorii de partid si de stat au depus o coroana de flori
si 0 coroana executata in bronz pe placa de marmura care
marcheaza locul unde se afla capul marelui voievod Mihai
Viteazul : ,Primului Tntregitor de patrie — glorie nemuritoare".
S-a facut un popas omagial si s-a depus o coroana de flori la

Banesti, pe locul unde, in 1913, s-a frint zborul legendar al
temerarului ,maistoras" Aurel Vlaicu, simbol al curajului si
iscusintei poporului nostru. S-a depus o coroana de flori la

placa comemorativa ridicata in centrul orasului Ploiesti, evoca-
toare a sprrrtulw de abnegatie, combativitate si fermitate revo-
lutionara : ,,Omagiu Iuptatorllor petrolisti din ianuarie-februarie
1933". S-a depus o coroand de flori la monumentul in&lta* in
orasul Buzdu pentru eternizarea memoriei taranilor care au
luptat si au cazut in anul marii rascoale : ,Celor core in 1907
s-au Jertflt in lupta pentru pamint si o viatd mai bunda". La
Tirgoviste s-a inaugurat Muzeul tiparului si cartii vechi roma-
nesti, iar inaugurarea Complexului muzeistic al Curti Domnesti
a pl’l|eJUIt o reinsufletire a figurii lui Mircea cel Batrin. S-a
adus omagiu memoriel pictorului Nicolae Grigrescu si scriito-
rului Bogdan Petriceicu Hasdeu, in respectivele case memoriale
de la Cimpina, iar in vasta poiana a padurii Paulesti, acolo
unde cu 368 ani in urma Mihai Viteazul si-a asezat tabara
inainte de a dgclansa asaltul peste Carpati pentru prima intre-
gire a patriei, istoria anului de-atunci, Tntruchipata de insusi
Marele Mihai, capitanii si cei sase mii de osteni ai sai, a
venit in Tntimpinarea istoriei acestor ani si a conducatorilor
Romaniei socialiste.

Conducatorii de partid si de stat au vizitat cele mai multe
objective industriale ale regiunii Ploiesti. Au stat de vorba cu
sondorii de la sonda ,6001 Mizil" si cu cele opt sute de coope-
ratoare agricole de la Bucov ; au participat la evocarea core-
graficé ,Closca cu puii de aur* de la Pietroasa si s-au ntilnit
cu cei ce duc peste hotare faima Cetatii petrolulur sichimiei ;
au gustat din vinul rosu, dupd un strvechi obicei, al batrinilor
de la Sapoca si s-au intretinut peste tot cu mesteri si ingineri,
cu constructori si carturari.

Astfel, de-a lungul celor doua zile, ffitr-un ritm fantastic
de muncii, din zorl pina la miezul noptu permanent s-au
Interferat trecutul cu prezentul, tealizindu-se nu numai o con-
tinuitate simbolicd de participare activa la infaptuirea Romaniei
de azi, ci mal ales o cutremuratoare lectie de istorie si patrio-
tism. Oriunde se va fi aflat in aceste zile unul sau altul dintre
locuitorii  regiunii  Ploiesti, prezent la una lau alta din multi-
plele fete ale acestui eveniment, o cu neputintd sa nu fi
surprins in sine, pecetluit definitiv n constiintd, coplesitoarea
lui semnrfrcaﬂer gindirea si faptele partidului nostru  comunist
chezasuiesc insdsi libertatea si independenta Romaniei socialiste,
|mpotr|va oricdror vinturi dusmane care ar incerca si se abat3
asupra ei.

MATEI

Copil fiittd, 7 socoteam pe Ma-  tul meu, si apoi spre Ploiesti,
tei Caragiale un original. Mai iti- unde Tsi daduse intilnire cu Vla-
tli mi se pdrea straniu cd, desi hatd si cu Matei.
era cu peste zece ani mai in In seara aceea Caraglale a ci-

virstd ca noi copiii, prefera sa  tit minunatele poezii tatalui meu,
asiste la jocurile noastre, n loc  lui Vlahutd si altora ... asa cum
sa stea cu cei mari. ,,Noi copiii* stia el sa citeasca. Impresia a

fost covirsitoare; multe au fost

,Disate**,

Toti au fost de parere ca poe-
ziile sa fie. publicate in ,Viata
romaneasca* toate deodatda (cum
s-a si Tntimplat). Vlahuta spunea:
,,0 pagind frumoasa de proza cla-
seaza pe un scriitor; dar o poe-
zie reusitd nu dovedeste mult.
Trebuie sa apara toate poeziile
astea, ca sa-si dea seama lumea
dela Tnceput cu ce talent are a

eram Luky si Tusky Caragiale,
Vasilica Ureche si cu mine. Ades
ni se adresa de sus, parca ar fi
fost un grande de Spania de pe
0 scena de provincie. Alteori ne
vorbea cam fin stilul asta: ,,Bine
mai lonicd miez de Nucad, de ce
tiu vrei s te faci om serios, ca
mai tirziu, c¢ind. ai sa fii mare, sa
inventezi 0 masina care sa imite
latratul clinilor..* etc. Fdacea, a-
dica. pe. nebunul. Cred ca pe a-
tunci nimeni nu-si dadea seama  face*.
de talentul lui, ci doar de inteli- Matei a sosit a doua zi. l-am
genta lui si, bine inteles, de ex-  jesit fnainte pe peronul garii;
trema lui originalitate. pe urmd am asistat la scena de
Prin 1911 Caragiale-tatal tre- laude detaliate aduse de Caragiale
cuse pe la noi, pe la gara Ploiesti, si la fineintarea fara margini a
in drum spre Berlin, si ne spu- lui Matei. Caragiale a propus ci-
sese ca nu crede s& mai dea un an  teva mici schimbari pe care Ma-
prin tard. Si totusi, peste vreo tei le-a primit cu entuziasm
saptamina. ne-a anuntat telegra-  (,Da! ... De sigur! ... Asa e mult
fic cd soseste si trage la noi. mai bine! .. etc.). Tmi pare
Ce se fintimplase? foarte rau ca nu-mi mai amintesc
La plecarea din Bucuresti Ma- care au fost acele corectari, cu
tei 7l condusese la gurd. Cind tre- atit mai mult cu cit mai tirziu
nul era gata si porneascd, Matei, ~ Matei afecta sa dispretuiascd pe

palid de emotie, i luminase un tatdl sau, mai ales ca scriitor,
f ~ L A~ . T i * 1)
plic spunindu-i: ,,Cind sosesti la 1N »Craii de Curtea Veche* sint

Berlin, citeste ce-i aici si scrie-mi  Pasagii unde acest dispret e ex-
ce parere ai*. primat foarte pe fata. Ineintarea

si entuziasmul din acea zi Tmi do-
Erau aproape toate sonetele Cu  Voqesc ¢it de prefacut era dispre-
subiect istoric ale lui Matei Ca- tul Iui Matei, dispret izvorit ex-
ragiale, pe care mai tirziu le-a oy, dintr-o poza satanicd, in-
intitulat ,,Pajere*. Ele facuserd  vatatd din Baudelaire, Villiers de
asa impresie asupra lui Caragiale, Tlsie Adam, si mai ales, din
neft plecase indatd la Lipsea sia  Barbey d'Aurevilly pentru care
le citeascd lui Zarifopol, cumna- Matei avea o mare admiratie.

Tn discutiile cH“ privire la po- privire la viata foarte Intima a

zitla povestitoru proza con- erOIIor sal ge datoresc ftpLul
temporana, revemm mereu la cd ,,plr), feregstr
Balzac, de’ parca din. gluga sa "SUW de étc aratoru prou-
de capucin ar fi iesit . Intre se Prezmtfl asadar drept
romanul modern.  Atdnci  cin un martor _ocular, clinoaste-
no romancier” ~ din _zilele  rea surprinzatoare’ a evenimen-
noastrl cauta sa s° situeze  telor pe care o posedd. e justi-

pe sine fata tfe propria sa ficatd priln _aceasta fictiune; a

naratiune, €l se refera la marturiei..  Alta este — 1n a-
Balzdic ca la Jnaratorul  om- ceasta privinta — calea pe care
niscient, omniprezent”, care a urmat-o Joyce sI mal tirziu
vegheaza peste intreaga lume  Faulkner. Pe d 0 parte,, e 0
romanului siu, vede tot ca  Incercare |nfat|sa cititoru-
SfQ (g)etreced stie f?t ce se des- lui lucru |Ie crt .mai’ direct, ca
as cut cele ai S cum ele n-ar fi ost ,,vazute
ascunse aIe Sufletelor erorlor in prealabil, de narator, ab
Sai care, Asemenea unei Ma-  apare, s-ar naste O%recum su
Iak{el' cunoastte Erchutul pre- toeCh“ a?gattlt?{r Iut'ran mite voceapasra
zentul si viitoru in aseme- :
nea narator atotputernic .nu  vocilor -diferite ale gersonfge or,

poate fI — dupa Robbe-Grijllet  Care '$'f'5t0“5950 el

aurindu-si chip,

Enadecclgnsﬁjt?entlaurge]ezegces%alrglc lume — intrucitva — i inter”
cvasidivin ~ pe care-1 juca pri- Vventia unui narator din afara.

virea sa. Am  amintit Tn Evident, aceste tentative ale
tr-un  articol anterior fraza  povestitorului modem (si altele

aldturi de acestea) de a-$i gasi

sa plind de superbie: ,Privirea : )
un loc Tn si fata de propiria sa

mea e asemenea privirii lui

Dumnezeu. Eu vad Tn inimi. povestire, nu au dus la elimi-
Nimic nu-mi ramine ascuns”. narea necesitatii unei constiinte
Acest romancier suveran, a- Inglobante, constiinta romancie-
totvazitor, el finsusi invizibil,  rului care, cuprinzind o sumd
prezent in cartea sa doar ca 0 de date, le proiecteaza Tintr-o
voce a nevazutului, a fost de- ordine aleasa de el. Promotorii
tronat. Tn universul romanului  noului roman, eliminind narato-

omniprezent"
nu vor putea
preroga-

contemporan ca sl in universul ~ rul  “omniscient,
relativist ai lul Einstein nu este ~ de tip balzacian, n
loc pentru un observator privi-  sa-si refuze lor Tnsile

legiat, cuprinzind in mod abso-  tivele unei asemenea constiinte,
lut, totul. Neincrederea in pro-  inglobarea, alegerea ordinii si
priile sale prerogative s-a Insta-  proiectarea ramin actele funda-
lat, pe incetul, n constiinta Mentale ale acestei constiinte.
povestitorului modern, de par- ~ $i Tntrucit ,noilor romancieri”
ci acesta s-ar fi convins de ne-  (ca si unor ginditori existen-

tialisti) termenul de ,constiinta"
le este suspect, ei prefera sa
vorbeasca despre ,.privirea” lor
care organizeaza lumea si pro-
iecteazd lumea. Ochiul narato-

legitimitatea pretentiilor sl ac-
telor sale. Pentru a-si justifica
rostul sau, pentru a legitima
posibilitatea sa de a vedea cele
istorisite de el in opera sa. ro-
mancierul a pérasit acea pozitie  rului care transcende lumea va-
tainici pe care o ocupa in afa-  zutd de ‘el, reprezintd  Tnsusi
ra romanului si a patruns in  Naratorul. )

tesdturd Tnsisi a naratiunii sale. E falsa afirmatia care se face
Proust a intrat, astfel, in uni- uneori cd lumea noului roman
versul pe care-1 faurea, ca un  este de ordin pur vizual. Pre-
personaj printre alte personaje,  dilectia ,noilor romancieri” pen-

n aceastd calitate el isi permite  tru notarea aspectelor vizuale
sd descrie scene, si surprinda  ale lucrurilor este incontesta-
gesturi la care, presupun, parti- brla. _Dair aceasta_nu Tnseamnd
cipa, iar «unele revelatii pe care cd lipsesc notdrile provenind

ni le face noua cititorilor cu din alte sfere senzoriale. S-ar

»Partidul comunist, a spus tovardsul Nicolae Ceausescu la
intiinirea cu activul de partid, continua cele mai bune traditii
progresiste, revolutionare ale poporului roman, ridieindu-le
conditiile de azi, ale construirii socialismului, pe 0 treaptd
superioara".

Si e sigur ca, pretutindeni pe unde au trecut, conducatorii
de partid si de stat ou lasat semnele adinei ale unei istorii
in mars, care nu se teme de nimic si care crede neclatinat in
viitorul ei.

O suta de mii de oameni ascultind in plOQie... Miting pe
stadionul sportiv al orasului Ploiesti, incinta_stadionului si tribu-
nele intesate de oameni. Cu citeva clipe Inainte de Tnceperea
mitingului, Tncd nu se aratasera semna de ploaie. De la Tnal-
timea tribunei, privelistea arata aproape neverosimila. Calei-

doscop fabulos de culori, imensd gradina de oameni-flori,
pionieri si  batrini, tineri si femei laolalta, mi) de umbrele
menite mai degraba sa apere de razele soarelui Tnversunat.

Cind deodata, o data cu primul cuvint,
Ciudat, pe sub geana cerului dinspre apus, larga cit tot ori-
zontul, soarele inca privea Tnapoi peste zare. Doar aici, parca
anume tintuiti exact deasupra suprafetei stadionului, buluc de
nori negri s-au napustit in torente asupra oamenilor de pe
pamintul ploiestean. O suta de mii de oameni... Dar vorbi-
torii si-au spus cuvintul, nici o litera din programul mitingului
nu s-a schimbat. Ba, mai mult, impotriva ploii si Tnfruntind-o,
ca 0 contrapondere uriasa, uralele oamenilor au detunat mai
ales cind a luat cuvintul secretarul general al partidului. Si
s-a spus tot ce era de spus, pina la ultimul cuvint, de Ila
Tnaltimea tribunei complet descoperite. O sutd de mii de oameni
ascultind Tn ploaie. Si unul singur, nici unul, nu s-a clintit de
pe locul sau...

s-a dezlantuit ploaia.

.Fara indoia,’5, a spus tovarasul Nicolae Ceousescu la
intilnirea cu activul de partid al regiunii Ploiesti, ca oamenii de
cultura de azi au de Invatat de la clasicii ‘artei si literaturii
noastre si nu ne Tndoim ca ei vor st sa continue cu cinste
luminoasele traditii ale Thaintasilor, servind azi eforturilor intre-
gului popor pentru triumful idealurilor de progres si civilizatie".

Si am vdzut in clipa aceea Tintregul activ ae partid, al
regiunii  Ploiesti, veterani militanfi si foarte tineri comunisti,
cum s-au rldlcat in picioare si _am auzit Cum aplauzele lor se
preschimba in ovatii. Se ovationa desigur, in primul rind,
cuvintul partidului, credlnta si sperantele sale, dar erau deopo-
triva ovationati si toti sIUJltoru artei si literaturii pentru ceea ce
se considera cd va deveni, in operele lor, realitate si valoare.

letr cind noaptea tirziu, printre cele doua fronturi de tbrte,
sub explozia pe cer a rachetelor multicolore, porneam spre
Bucuresti - am finteles cd, deolaltd cu alte impresii si gindurij
aducem si noi acest mesaj al secretarului general al Partidului
Comunist Roman adresat in primul rtnd poetilor si scriitorilor
nostri...

MEMORIALISTICA

diverse ramuri ale acelei familii,

Matei era desigur cel mai stras- ;
ineit pina la urma ofiterul a de-

nic poseur din lume. Pe linga el,

tot restul omenirii parea naturald.  clarat cd Matei Ti cunostea mai
El a creat un personaj si l-a ju-  bine familia declt o cunostea el
cat cu consecventa toatd viata  Tnsusi.

in fata unui public compus din Multi ani fratele, sora si prie-
toti cunoscutii lui, plus el Tnsusi.  tenii lui Matei n-au stiut din ce

Personajul era de vitd  nobila, traieste, nici unde locuieste. Era

Crud C_InIC mISterIOS satanic. poate sl jena’g de Cond't“le mo-
Matei avea mult talent la de- deste ale locuintei, dar principalul
sen; bineinteles desena mai ales  ora: 3 inconjoare cu mister pe
blazoane, steme. Fratele lui, Luky  Matei Caragiale*.
Caragiale, Imi povestea _putin Putin Tnainte de primul razboi
dupé moartea batrinului: ,,Stateam dial Matei imit_ leai
intr-o zi linga Matei, el desena, eu (;non tal, Ca e',,g pr!)m’rl_ egiunea
e onoare. Cum? de ce? Nimeni n-a

citeam. Deodata ma intrerupse fti- M h - - ;

S . patruns taina, spre satisfactia lui

thI:/rI]gnu Tr:erdeiei?em' asta e bla Matel.

zonul familiei noastre*. Am ramas q Dar Ieg(ljunea de onoatr)zla_ nu_era

uimit: ,,Cum? Care familie?* ecit o decoratie republicana!
Prin 1912, tarul Rusiei a fa-

,,Familia Caracciolo d‘Amalfi.

(L ramura a ei a trecut In Gre- cut o vizitd_ regelui Carol | la
cia la_sfirsitul secolului pl Xvil- ~ Sonstanta, i cu aceasta ocazie
’ P ministri  romani si  functionarii

lea si a devenit Caragialis. Si
de acolo a trecut in Romania*.

Odatd Matei ne-a povestit, lui
Luky si mie, despre o veche fa-

mai ,.reprezentativi* au fost de-
corati, potriiit cu gradul lor, asa
cum era obiceiul pe atunci. Matei

o x LT era seful de cabinet al ministru-
milie de mare nobleta franceza, in ui Badarau, si asa s-a facut ca a

care ura dintre tata si fiu era
. o PR M primit ,,Sflnta Ana clasa 111-a*.
traditionala. Nu ma indoiesc ca Ei, nu stiti de caz facea Matei

acesta a fost modelul dupd care  ge' aceastd decoratie! Pind  in-

a copiat ura lui atit de ,,demo-  tr-atit ineit in 1917, ciftd a izbuc-
nicd* Tmpotriva tatdlui siu. nit in Rusia revolutia din martie,
Matei era foarte erudit in ce \-am auzit constatind cu satis-

- . R . factie: ,,Acuma decoratiile impe-
prlveste Aheraldlca, AIStOt‘Ia fami- riale rusesti cresc mult in Va-
liilor si in general Tn ceea ce se |oare: izvorul lor a secat*.

numeste ,,la petite histoire*. Mi De altfel simteai Uneori, din-
s-a povestit cum n timpul ocupa-  tr-o vorbd, dintr-o privire, dintr-un
tiei germane din 1916—18, a fa-  zimbet, prezenta unui alt Matei
cut cunostintd cu un ofiter aus-  Caragiale, care petrecea pe Sso-
triac de familie nobila, pe Care  coteala poseur-ului si Care pdrea
l-a uimit dindu-i nenumarate de-  a-fi spune: ,,Asa-i cd are haz ca-
talii despre stramosii lui si despre raghiosul asta snob ?*

putea Tntocmi cataloage ale u-

nei . fenomenolo a perceptiei
auditive ofactn? gugtatl e’ s
mal ales tactile,_ci _exemplé
din noul roman. Trebuie amin-

tita, Tndeosebi, prezenta  senza-
tillor_ tinind 'de’ cenestezie. Nu
€ mai pytin adevarat ca aceasta
scoald, enumita sk . ,,Scoala
privirii") * incearca sa_ introduca
0 noua estetica a viziunii. Pro-
spectiunile reprezentahtilbr. aces-
tui curent tind spre constituirea
unui nou  spectaculum mundi,
spectacolul unel  lumi  privite
nu ea Tnsasi . cl in oglinda
parabollca a unui organ al ve-
derii, o lume. care  aminteste
autoportretul |UI Parml\glaoo va-
zut ntr-o oglinda cohvexa

Exempla Pentru tehnica ei
ceasta privirii sint_ exercitii
de ,,V|2|une refleotata” din "In-
stantaneele lui Robbe-Grillet pe
care le putem numi exercitii de
vizualizare (ca si vocalizele cin-
taretilor). Povestitorul este O-
chiul care priveste .aparent im-
pasibil ca si lentila unui aparat
de fotografiat, uneori la fei de
fix ca si acesta. n Manechinul,
de pilda. Ochiul vede obiectele
din camera (masa, soba, oglinda,
manechinul) dintr-un punct, ca
in exercitille de perspectiva cu

Afain

un singur focar, ale pictorilor
rinascimentali. El  vede ajutin-
du-se si de un ,ochi* secund,

acela ai oglinzii care 1i rasfringe
unele obiecte din unghiuri dife-
rite de unghiul propriu de ve-
dere al Ochiului. Alteori, Ochiul
se deplaseaza (precum aparatul
de filmat) ca in admirabila
schita Plaja din acelasi volum
al lui Robbe-Grillet, Tn care trei
copii sint urmariti in plimbarea
lor pe malul marii. Pedanteria
descrierii  lipsitda  (inca odata :
aparent) de participare, descrie-
re mentionind de exemplu fap-
tul cd urmele Tn nisip ale co-
piilor sint in mod constant de
aproximativ. 2 cm, nu poate
spulbera ntreg haloul  emotiv
care nconjoara ca o0 bura de
caldd lumina deambularea copi-
ilor. De altfel in natura pur vi-
zuala a schitei, glasul din de-
partare ai unui clopot pe care
copiii 1 asculta — sunet pur n

OCHIU
TRANSCENDENT

EMILIA BABOIA

CARAGIALE

In 1917, in timpul ocupatiei ger-
mane. 1l vedeam foarte des pe Ma-
tei la fratele si sora lui, Luky
si Tusky. Seara dupa masa si
dupa taifas ma conducea de obicei
pina la hotelul unde locuiam, caci
era pasionat noctambul. Dur 1in-
tr-o noapte n-a fost chip sa ajung
acasa pina in zori: Tn drum mi-a
povestit pe larg ,,Craii de Curtea
Veche*. Un subiect foarte lung
si foarte complicat, mult mai lung
si mai complicat decit cel al ro-
manului aparut vreo 15 ani mai
tirziu. Asa dar timp de 15 ani a
lucrat, a tdiat, a condensat pina
a obtmut cristalul _dens si dur:
,Craii de Curtea Veche*.

Tin minte cum, altd data, Matei
ne-a explicat, lui Luky si mie,
de ce (ine ca viitorul lui roman
sd fie povestit la persoana fntiia,
intimplarile adica sa fie descrise
ca si cum autorul ar fi fost
spectator sau chiar actor. ,,Ades,
spunea el, te supara n romane
afirmatiile autorului despre lu-
cruri de mult trecute sau se-
crete. Cum se face ca le-a aflat?
Les Chouans, romanul lui Baltac,
(scriitor pe care Matei 1l admira
mult) Tncepe cam asa: Iu luna
cutare din anal cutare, pe soseaua
ce leagd cutare doud orase, mer-
gea un om etc. Iti vine sa-1 n-

trebi pe Balzac: De unde stii asta
si toate celelalte pe care ni le mai
povestesti  pe urma? Prin po-
vestitul la persoana ntlia am sa
evit impresia asta neplacuta de
minciuna*.

Matei nu ardta deloc simpatie
pentru oameni, n schimb iubea
foarte mult animalele si avea un

Robbe-
Grillet

IN ,,NOUL
ROMAN*“

Pereche ta fotograf (Xilogravura)

Din Expozlfla de grafica

dar deosebit de a le descrie. Pe
0 pisica a lui o botezase Maria
Vanda Cristodulo Georgescu, si el
pretindea ca pisica venea daca
0 striga cu acest nume complet,
dar ca nu se supunea cind era
chemata numai cu o parte din
nume, oricare ar fi fost partea
componenta lasata la o parte. Ne
vorbea pe larg si cu mult umor
de canarul lui: ,,Mon cher, e 0
pasdre nobild si eroicd! Cind ma
ntorc noaptea acasa si 1l trezesc
din scomn, se infurie si deschide
un cioc enorm, cu scopul evi-
dent sa ma Tinghita (lucru ab-
solut imposibil). Eu ma mai duc
pe aldturi, dar cind ma intorc,
tot cu ciocul deschis 1l gasesc:
ma asteaptd s& ma inghita*.

Caragiale cunostea mania heral-
dicd si snobismul fiului sau mai
ales din povestirile lui Luky, caci
Matei nu indrdznea sd le martu-
riseasca batrinului. Tmi amintesc
cum Caragiale povestea lui Ghe-
rea:

»Eram cu Matei, cu Goga si cu
uiti citiva prieteni si nu stiu cum
a venit vorba despre ereditate.
Atunci mi-a dat Tn g¢gind una
bund, sa-1 invat minte pe Matei.
Le-am spus: ,,Curioase Sl neastep-
tate sint festele ce ti le joaca
ereditatea! la uitati-va ce forma
are capul lui Matel aici, la cres-
tet; va dati seama cd e cam te-
sit? De mult ma tot intrebam
cum se explicd asta, si acuma,
deodatd, i-am dat de rost: stra-
bunii nostri umblau pe cap cu

tava cu placintd si, poftim! le-
gile ereditatii i-au turtit teasta
baiatului!™

loan D. GHEREA
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Ochiul noilor romancieri
un eu care vede si
Astfel apare el In romanul

Michel Butor

Tncearca o ,descriere

fara interventia Imaginatiei sale
a unei clase de liceu, descriere

care, In cele din urma,

gajeazd intr-o aventurd existen-
consumd ;
(Folosirea
Butor, M
functionar
detasat pen-
la Bleston,

tiala  care-1
L,L'Emploi du Temps
timpului) al aceluiasi
care Jacques Revel,
de banca francez,
tru un an in Anglia,
prospecteazd orasul pina
se vede implicat tn

sale ; In

. el are. o
zonanta afectiva deosebitd.
.Noul romancier” se vrea asa-

de pr

spre, deose-

trans?en ent al SCI’IIthUI.qI

impasi |I|tat||

aventura pasionald din cele mai
obsedante, pina la punctul de a
deforma adeseori viziunea si
a produce fantazarl aproape de-
(Pour un nouveau
Intr-adevar,
contlnuind experienta lul Proust

) i S camarazii
sdi) angajeaza Ochiul In tesatura
prezintd lucrurile ca

povesteste.

Degrds (Treptele)
in care profesorul Pierre Vernier

dramele
,L'Inquisitoire  (Anche-

EUXIN GETUZA-Cluj: ,,Daca
v-am trimis 35 de poezii e pen-
tru ca am scris de vreo 10 ori,
pe otita. Acestea 35 sint insa
numai din 1967. Dacad publicati
un vers din acest plic voi fi fe-

ricit". Ce poti sd faci in aceas-
ta Tmprejurare ? Fireste, Tti pro-
pui si citesti tot, banuind o
mare pasiune. Dar cu cit Tnain-
tezi in lecturi esti tot mai con-
trariat. Autorul nu fi-a dat nici
o informatie autobiografica, dar

presupus de la Tnceput ca e
Vorba poate de un elev de liceu,
de un adolescent cu inclinatii
romantice, ascuns sub un nume
de rezonanta dacicd. Nu strimtul
univers intelectual, nici precara
experienta artistica — cunoaste-
rea vietii si a artei la aceastd
virsta e in general inca redusa
— ci absenta acelei arderi inte-
rioare caracteristice momentului
elaborarii poemului — e ceea ce
te contrariazd. Pasiunea s-a
transformat in obisnuinta unor
exercitari prozodice diferite de
ritmul safic la versul liber. Con-
tinutul e, fireste, putin. Dar
exista st idei frumoase, si ra-
portul cantitate-calitate s-ar in-
versa, daca tratarea n-ar fi gra-
bita si superficiala.

ta) -romanul _lul Robert Plnget,
batrinu] _servitor . supus anchétei
este obligat sa-si plimbe privi-

rea peste lumea ,domnilor? sti-
pInl al sai, pinda cind privirea
aceasta reveleazd ascunzisurile
sale proprii, s.a.m.d.

E un fenomen  caracteristic
noului roman aceastd acaparare
a Ochiului de catre cele vdzute
de el. Detasat la Inceput, eul
naratorului e tot mai mult an-
gajat In cele istorisite, pina cind
transcendenta sa initiala devine
0 imanentd, patetic-umana. Sl
aici putem observa 0 pozitie spe-
cialda — de ordin etic — a ,,nou-
lui romancier" in raport cu ro-
manul sau. In general se vor-
beste despre neutralitatea  sa
axiologica, despre indeferentis-
mul sau etic. Tn realitate. Ochiul
e angajat intotdeauna in cartile
acestor  tehnicieni al  privirii,
Intr-o aventura de ordin spirl-
tual-etic. Sa reluam  exemplele
de mal sus. Profesorul din ro-
manul lui Butor, pentru a ob-
serva clasa, tsi ,angajeazd" un
informator printre elevi, pe ne-
potul sau Pierre Eller.  Dublul
joc al acestuia Intre clasa $j un-
chlul-profesor va duce la o
teribila crizd rasfrintd In  urd
Impotriva profesorului  scriitor.
Acesta va muri consumat  de
drama pe care Ochiul sdau a de-
clansat-o. Functionarul  Jacaues
Revel urméireste’ In Bleston. la
inceput, orientarea sa  vizuald
Intr-un peisaj citadin nou, apoi
conflictul sdu cu teribilul oras-
tentacular englez. Scrisul  sdu
devine o lupta care Tsi are victi-
mele sale. Revelarea  (uneori
demascarea) prin ochiul  care
vede, prin consemnarea In scris
a celor vazute Implicd, asadar,
riscuri pe care eroii-naratori al
«noului roman” sint obligat! sa
le asume. E permis oare sa vezi,
par sa se intrebe ,noii roman-
cieri" 1 Nu suscitd oare Ochiul
care se opreste asupra fiintelor,
teribile drame, nu provoaca oare
vederea distrugerea  obiectelor
privite 7 sau, cel putin, tulbura-
rea lor ? In orice caz, actul scri-

foto: florin drago

lata un scurt poem-confesly,
in care, declarat, sentimentul
integrarii_Tn patrie e Tnsotit de.
0 retinutd bucurie a creatorului
de valori:

LEVANT

Zorilor, zorilor |
M-arn Tntors la tarmuri.
Lotca bine mi-am legat-o
de vint.
Tara mea! scdldat in levant
sint al tau.
Deschide portile !
V-aduc Tn palma un luceafar.
ANONIM-Husi: Versuri cursi-
ve, obisnuite, o recuzita scoasa
din uitare, miscarea vioaie, epi-
gramatica. Dar poezia 0 gasestl
in ,,Darul cintatului", mai cu
seama in cele doud strofe ale
partii a doua. E necesara Tnno-
irea instrumentelor de comuni-
care. Dar parca era vorba sa ne
trimiteti productia recenta...

Alj.  MARIUS POPESCU :
Pentru iesirea in lume, avem

nevoie de unele date de prezen-
tare. Poetii Constantin Pricop,
ileana Roman sa ne trimita ur-
gent, in acelasi scop, o selectie
din versurile scrise recent, pre-
cum si referintele biografice ne-
cesare.

Emil GIURGIUCA

sului, la acesti scriitori neanga-
Jatl, presupune o angajare de
ordin uman-etic. Multe din car-

tile asupra carora ne-am oprit
si_ne vom mal opri, repetd (une-
ori chiar cu aluzie directa) mitul
lui Oedlp care vrind sa vada
adevarul s-a prins In  propriul
sau lat. Agentul de urmarire din
Les Gommes al lui Robbe-Gril-
let, e un asemenea caz oediplan
al Ochiului care trebuie sa vada
in afard si care se descoperda In
cele din urma pe sine,

Balzac 1l vede De Mos Goriot;
Proust se vede pe sine vazindu-i
pe Charlus si Jupin Intlinindu-se
In curte. ,Noul romancier" vede
lumea vaztndu-se pe sine. Nara-
torul din cartile sale vorbeste la
persoana fintlia descriind ~ cele
vazute de el. De fapt nu vede o
realitate exterioara, ci o Imagine-
realitate care e ca sicum
ar fi realitatea. Toti eroil-po-
vestitori din cartile lor, dupa
ce fac o declaratie de ,obiecti-
vitate" recunosc cd sint victimele
Imaginarului. Toti par sa fi as-
cultat sfatul lui Kafka: ,Nu e
necesar sa tesi din casa ta. Ra-
mii la masa si ascultd. Nici nu
asculta macar, asteapta doar.
Nici nu astepta, fii doar abso-
lut tacut si singur. Lumea va
veni sa ti se ofere tie pentru
ca sa 0 demasti. Nici nu poate
face altfel ", Ochiul noului ro-
mancier voind sa reflecte o rea-
litate strict materiald, proiec-
teazd de fapt o fictiune. Tn acest
sens el este, totusi, transcendent
realitatii. ~ Urmtnd  sfatul  lui
Kafka, naratorul din Intr-un la-
birint ai lui Robbe-Grillet  se
vede pe sine (,Eu sint  singur
aici, acum la adapost") la ince-
putul Sl ia sfirsitul cartii, iar
realitatea de afara (unde ,,ploud”,
»hinge”, ,nu ploud”, ,nu ninge")
este, cu tot orasul pe care-1

~descrie”, Inapoia lul, deci cu
neputinta de vazut in afara.
Caci  Ochiul noului romancier

vede sl vazind se vede.

Nicolae BALOTA
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Rilke se grupeazd printre
acei scriitori de adincime com-
plexa si indefinita, carora fie-
care secol le va descoperi noi
si noi aspecte. Disparut din
viatd numai de patru decenii,
marele poet constituie, un o-
biect relativ nou pentru isto-
ria literaturilor ; cercetdrile ce
i-au fost consacrate n-au avut,
deci, timpul de-a spune un cu-
vint care sa Tmprumute apa-
renta definitivului. Cu atit mai
putin, acest cuvint definitiv
1l putem spune noi in cele ci-
teva rinduri de fata, Bucuria,
totusi, de-a vorbi despre el
prilejuitd de ansamblul selectiv
al operei sale Tn roméneste,
ne Tndeamna sd Tncercam din
nou a ni-1 apropia.

Unul din secretele  acestui
poet cu nume predestinat —
numele de Rilke aproape ca
alcdtuieste anagrama lui liric—
poate fi aflat Tn poezia din
tinerete De-a oamenilor vorba
imi e groaza. latd prima stro-
fa: De-a oamenilor vorbda mi
e groazd, ! ei totul spun atit
de deslusit; 7 asta se cheama
cline si cealaltd-casa ! si-aici
e inceput si colo e sfirsit. Din
aceste versuri se poate sur-
prinde ca, in fond, nu de vor-
bele oamenilor Ti e groaza po-
etului — vorbe pe care el in-
susi le utilizeaza, nefiind decit
un moderat inovator lexical —
ci de categoriile intelegerii pe
care le desemneaza acele vorbe.

Aproape toate aceste cate-
gorii, aplicate la cele mai obis-

Putine opere ale literaturii
universale Tmi par a avea, In-
tr-un sens programatic dar sl
organic, un caracter mal des-
chis decit aceea a Inventato-
rului sl unicului proprietar al
tinutului  Yoknapatawpha. Pri-
vita dintr-un astfel de punct
de vedere, creatia lui .Faulkner
are 0 structura vegetald, Infi-
nit arborescentd, aceastda meta-
fora avindu-sl justificarea In
faptul ca nici una din formele
lumii organice nu sugereaza cu
mai multd acuitate sl pregnan-
tid Ideea de deschidere decit
cresterea  plantelor, expansiunea
lentd dar imperioasd a ramuri,
lor unul copec cu nenumarate
frunze, desfacute parca, n fie-
care primavara, dintr-o Imensa
nostalgie a spatialltatll. sl din
perspectiva celui care patrunde
progresiv in cuprinsul ei, si din

perspectiva genezei el Interi-
oare, operd faulkneriand este
deschisi — Tntr-un mod care

asociaza atit de uimitor impre-
vizibilitatea sl necesitatea — nu
numai Tn anume laturi ale ei,
ci Tn toate straturile s!' semni-
ficatiile ei, care chiar dacd te
opresc undeva, nu se Tincheie
niciodatd, pentru cd Tnsdsi con-
ditia Tncheierii le este refuzata
ab initio.  Si astfel Yoknapa-
tawpha nu e o simpld regiune,
cu un profil geografic si uman
specific, pe care scriitorul sa
se straduiascd sa-1 descrie 1n
formele lui cristalizate: sub
privirea lui. contururile  devin
mobile, flutura parca Tintr-un
spatiu mondial si cosmic ; exis-
tentele capdtd o ametitoare a-
dincime in timp si actualitatea
lor dramatica Tsi dobindeste un
inteles — niciodatd deplin —
doar cind sint puse Tn legaturd,

printr-o  cdutare  retrospectiva,
cu din ce in ce mai vechile,
mal stersele, mai misterioasele

explozii genetice, din ale caror
labirintice ramificari s-au n-
chegat (raporturile de rudenie,
problema ereditatii vazute, la
antipodul naturalismului  scien-
tist, din unghiul unul eristo-
cratism romantic si tragic — au
0 covirsitoare importantd  In
scrisul lul Faulkner sl o astfel
de Tmprejurare ilustreazd, Tinca
0 datd, tipul arborescent — des-
chis, Bl inteligentei sale artisti-
ce) ; mai mult decit atit, desti-
nele personajelor sale prezinta
adeseori secrete analogii — care
pot deveni chiar relatii de ordin
magic — cu ale altor fapturi
din scara biologica, universul
uman fiind astfel pus fata in
fatd cu universul animal si ve-
getal cu care, involuntar sl in-
constient, stabileste un proces
de comunicatie de o intensitate
rareori intilnitd T literatura.
E ca si cind scriitorul ar ur-
mari nu sd circumscrie semni-
ficatii, ci sd le largeasca infinit,
intr-un efort mereu reluat de
totalizare.

Recitind de curtnd The Ham-
let (Catunul) ¢), roman publicat
In 1940 sl alcatuit din clteva

nuvele scrise, de-a lungul unui
deceniu (a cdror unitate este In

RILKE

nuite orientari ale vietii, sint
dizolvate de Rilke printr-un
fel de lumind cu putere coro-
sivd. Sub scrutarea poetului ele

isi pierd aparenta de vehicule
ale realitdtii si se reduc la
simple instrumente de adaptare
conventionald, adaptare opusa
acelei aflari, crescute n con-
textul contemplatiei pure. In
felul acesta, distinctiile de
spatiu, de timp, de cantitate,
de calitate, de mod, de exis-
tenta, sint date toate peste
cap. Tn poezia lui Rilke se
sting definitiv sau aluneca fn
transformdri de la una la alta
toate dimensiunile categorialei
aproape si departe (ce e foar-
te aproape e departe de oa-
meni), Tnlauntru si afara (in-
launtrul tau a si nceput ! ce
stda deasupra sorilor), putin si
mult (Prea putinul pur |

trece brusc Tn / Preamultul go-
lit), mic si mare (potirul ma-
rii... mina de copil), Tnceput
si sfirsit (si-aici e Tnceput si
colo e sfirsit), lumina si Tntu-
neric (nemargintd bezna facu-
td din lumind), viatd si moar-
te (Dar moartea... senin sd o
cauti nca-nainte | de viatd).

Acest tablou, ce nscrie anihila-
rea tuturor categoriilor, care in

mod obisnuit, Tl Tndrumeaza sau

1l orienteazd pe om, poate fi inca
mult extins Tn perspectiva unei

atente comentari a poetului.
Faptul ne indeamna sa co-

borim — pe cale explicativa,

de contrast sau de varianta—

la inceputurile de unde se trag
liniile mari ale poeziei moder-
ne, adica de la Petrarca. Ve-
chiul poet italian ne ofera de
asemenea, 0 serie de transfor-
mari radicale ale elementelor
categoriale, prin care omul ia
contact cu realitatea. Dar
transformarea, la el, nu mai
are loc prin anihilare sau di-
zolvare, ci prin insumare, prin
asociere ; asa Sse contureaza
vestitele sale antiteze, dintre
care s-a dovedit de o excep-
tionald putere fecundanta aceea
a Tmbindrii dintre placere si
durere, componentele melan-
coliei lirice. Lui Petrarca nu-i
era groaza de vorba oameni-
lor, adica de fintregul lor sis-
tem de orientare. Umanist in
Tnteles renascentist, el se axa
pe cultivarea cuvintului ca
atare, deci si a sensurilor sale
consacrate, scoase din texte
antice. De aceea, la Petrarca
se naste conflictul dintre sim-
tire si sens. Nici unul din ter-

meni nu vrea sa cedeze, nici

FAULKNER

chip evident una de tip deschis,
comune fiind doar punctele de
plecare, iar sensurile divergente).

— mua Izbit Tnsemnatatea neo-
bisnuit de mare acordatd ele-
mentului animal in aceastd car-

te, sl nu numai n ea, cici ml-a
rasarit cu repeziciune Tn minte
amintirea atftor fascinante pa-
gini din Sartoris (mad gindesc
la marea scend a vinatorli de
iarnd, adevarat rit purlficatorlu
la care participa Bayard), din
In timp ce agonizez (As | Lay
Dying) — 1n care, de altfel,
sint creionate citeva dintre fi-
gurile de tdrani ce vor reveni
in Catunul, — spre a nu mat
vorbi de unele nuvele, cum sint
Ursul, Vinatoarea de vulpi, etc.
Referintele de ordin analogic

— metaforic la animale, uneori
dezvoltate, sint destul de frec-
vente Tn caracterizarea  perso-

najelor din gtCatunul, si mai
ales — observatie ce merita sa
fie retinuta — a celor din cla-
nul Snopes. Astfel, Ratliff —
tip original de colportor pica-
resc — le aude vorbind pe fe-
tele lul Ab Snopes: ,Erau voci
tinere.* cu un debit lent, n
care absenta de limbaj omenesc
inteligibil parea lucrul cel mal
natural, sunete emise parca de
doud pasari enorme.."; apoi, le
vede apropiindu-se de el, ca pe
niste simboluri ale placiditatii,
ceea Ce explica indeterminarea
biologica a viziunii: ,Avu fu-
gitiv o viziune a lor:  doud
vaci, doua iepe-nfundate pin ’la
genunchi in aer ca-ntr-un flu-
viu, ca-ntr-o baltd, cu narile-n
apa, si nivelul baltii scadea va-
zind cu ochii, fara zgomot, la
fiecare aspirare, lasind descope-
rite, uluite  pentru  moment,
multimea de vietuitoare marun-
te pamintene din jurul picioa-
relor lor infipte adine" (p. 69).
Flem Snopes, devenit, pe prima
treapta a fantasticei sale ascen-
siuni, vinzator n pravalia lui
Will Varner: -,..se tragea in
umbra vecind cu-ntunerlcul a
pravaliei pustii si pline de aro-
me puternice, semanind  teribil
cu un pdianjen blond si bulbos
gi omnivor dar nu veninos".
(P. 79. La un moment dat, cel
doi copii ai lui Mink Snopes,
care nu aud ce le strigd mama
lor, ,parcd-ar fi trait tn alta
lume decit cea in care tipe fe-
meia, parcd ar fi fost doi catei".
(p. 94). Lump Snopes are o
fatd vioaie Si luminoasd si nu
chiar ironicd ci profund si in-
corigibii jovialda Tndaratul unor
ochi luminosi, destepti, amorali
de veveritd sau de alta rozatoa-
re". (p. 161). Alaturi de Eula
Varner, Flem devine un broscoi
(p. 165, 175). L. O. Snopes, unul
din verii iul Flem. care va fi
invatator n sat, are sl el o
.mutra de rozator", (p. 175). So-
tia lui Mink 1i spune, odata i
LAm avut o sutd de barbati.
Da’ n-am avut niciodatd o

») Traducere romaneasca de
Eugen Barbu sl Andrei lon Da-
leanu. E.L.U., 1867.

viespe. Ce da din tine e venin
curat. Fr(ijge. JArde el si arde
msaminta din mine" (p. 249). Al-
tddatd, Lump — la un proces —
n. intre doua serii de clipiri
dese sta cu ochii pironiti

judecdtor cu intensitatea

soarece fard pleoape”, (p. 327).
Exemplele de acest fel s-ar pu-
tea Tnmulti, dar ar fl inutil,
pentru cd in ordinea problemei

discutate importanta lor este
minora : este vorba, In fond, de
o calitate plasticda a scrisului

faulknerian, . cu deschideri su-
gestive ntr-un plan' pur stilis-
tic. De altfel, stabilired unor
paralelisme zoologice in portre-
tistica sl caracterologia literara
e un procedeu destul de raspili-
dit. clasic as zice, desi la Fa-
ulkner, privit Tn contextul mai
larg al viziunii sale mitic-biolo-
gice, el dobindeste o semnifica-
tie aparte, Lasiad la o parte
o serie de scene pitoresti n care
animalele au o uimitoare capa-
citate de prezentd (ca Tn rela-
tarea Iul Ratliff despre felul
cum a fost Tnselat Ab Snopes
de Pat -Stumper, sau Tn marele
episod, de o savoare inegalabild,
al vinzarii cailor salbatici din
Texas), trei mi se par momen-
tele care meritd, n limitele
propuse, sa fie discutate : acela
in care este descrisa copilaria
si pubertatea prematura a Eulei
Varner, cu toate fascinatiile e-
rotire pe care le declanseaza ;
acela al fugii Tn padure a lui
Ike Snopes — tip de idiot ase-
manator lui Benjy din Zgomo-
tul si furia — cu vaca furata
din grajdul lui Houston ; nsfir-
sit, acela al mortil sotiei lui
Houston, care va pune 0 pe-
cete definitiv tragica asupra in-
tregii existente e acestuia.

Tot ce se spune despre Eula
Varner (aproape in Tintregime
Cartea a doua a Catunului) este,
cu exceptionalele mijloace epico-
poetice ale lui Faulkner, o me-
ditatie asupra Instlctualitatll,
asupra ,.eternului feminin” i
a .eternului masculin, desprin-
se insa din formele lor Indivl-
dual-umane sl  proiectate pe
ecranele vaste ale unul anoni-
mat biologic, si, in cele din
urma, mitologic. Referintele pa-
ralele la lumea animala si la
lumea miticd sint aici de-0
frecventa si de-o insistenta ce
nu pot scapa nimanui: ,,...toatd
infatisarea ei — scrie Faulkner
chiar de la Tnceput sugera
un simbol din vechile timpuri
dionisiace — mlere-n  lumina
soarelui si struguri cu boabe
plesnind, sii ge stors, curgind
din viata fermecatd, zdrobita
sub calcatura dura, rapace, a
copitei de tap™ (P- 115 Lenea
Imensd a Eulei vdzutd ca o
Lfortd reald, Invincibild, necru-
tatoere' este. prin felul cum
e descrisa, un bun prilej de a
analiza tipul de ldeatie deschisd
specific lui  Faulkner. Refuzul
Eulei de a merge, de a se mis-
ca (,Nu facea nimic. Ar fl pu-
tut foarte bine sa ramina un
foetus"), de a gindl, trupul ei,
inca de copil, mare, greoi, ma-
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simtirea sa complexa, pluri-
valentd, nici sensul consacrat,
ceea ce determind tensiunea
imbinarilor si  asocierilor de
antiteze. Aceastd Tnsumare con-
fuzd de contrarii stirneste per-
plexitatea problematicd a poe-
tului, care nu poate rezolva
ecuatiile date de prezenta lao-
laltd a unor notiuni ce se ex-
clud reciproc.

Spre deosebire de zidul gros
al asociatiilor neadecvate, in
fata caruia se opreste dezarmat
Petrarca, Tn cazul lui Rilke se
deschide transparenta lasata de
dizolvantul ,vorbelor*, trans-
parentd prin care el vede si
patrunde Tn ,miezul fiintei*.
Contrariile asociate ale lui Pe-
trarca nu pot fi urnite din Tm-
binarea lor incomoda ; ele sint
legate prin cimentul verbelor
a simti si a fi (e si nu e). La
Rilke, dimpotriva, tocmai ver-
bul constituie factorul corosiv,
care roade relatiile antonime in-
tre cele mai obisnuite elemente
categoriale. In poezia sa, ver-
bele arata cit de fragile sint
aceste categorii. Frecventa ac-
tiunilor de penetrare (a trece
prin, a strdbate), a celor de
modificare (a preschimba, a
preface) a multiplicarilor (a
oglindi, a rasfringe, a se re-
varsa), a reiterarilor (a renas-
te, a rechema), a actelor gene-
zice (a se zamisli, a Tnfaptui)
releva cit de urias si de com-

tur feminin, stimind
firslta-i pesivitate furtuni instinc-

tuale, apar sl sint, In contex-
tul diferential uman, purtatoare

ale stigmatelor arleraril si dege-
nerescentei. Puse Thsd — cu o
arta desavirsita a alternatlei —
in  context biologic-mitic, ele
dobindesc un alt sens, misterios,
simbolic. Jody Varner, fratele
el, care o duce la scoald pe cal;
ndaratul lui pentru cd_ea
refuza sd se miste cu o incapa-
tinare placida sl dezarmata —
,...5e Vedea transportind, nu
numai strabatind setul ci stra-
batind scena atotcuprinzatoare a
intregii lumi locuite, ea Tnsusi
soarele,  clrcumvolutiuni  calel-
doscopice de elipse mamelifor-

me", (p. 120 Cu o intuitie de
ordin abisal — care Tn cazul
invatdtorului  Labove devine

principiul unei pedepse sl chiar

al unei damnatiuni — baietii
de scoald, adunati intr-o ,lIn-
capere trista, prost luminata:

prost 1incalzita, consacrata unul
nvdtdmint  primar  protestant
aspru”, simt, la aparitia el, ,,su-
flul umed Tmbatator al fermen-
tului primdvaratec, o prosternare
triumfatoare sl paginda n fata
supremului uter originar”, (p.
132). Caci Eula, ,prin  simpla
deplasare de-a lungul Intervalu-
lui transforma sirurile de banci
in boschete aie Venerel sl-i fa-
cea pe toti masculii d'n clasd,
de la copii de-abia ajunsi la
pubertate pind la oameni n
toatd firea de noudsprezece si
doudizeci de ani.. barbati Tn
stare sd-ntoarcd de la rasaritul
soarelui si pin'la asfintit zece
pogoane de pamint, sa s-aprin-
dd, sa sard, ntr-o rivalitate ba-
tdioasa, Impiedicindu-se unul pe
altul in goana dupa precadere
mitologice sl cele zoologice, In
in adorare" (p. 133). Simbolurile
egala masurda, presupun o de-
pasire a planului strict realist,
o0 deschidere a lul spre alte zone.
Pentru Labove, ,Nu existd de-
cit centru, ca Tintr-un rol de
albine sl centrul asta er« ea,
napadita de tot roiul §) totusi
senind sl Intactd... : regina, ma-
tricea”. (p. 134). Altadata, atrac-
tia pe care o exercita Eula, da
nastere, in jurul el, tot unei

roiri, dar de viespi care vor sa
se hraneasca din dulceata unui
fruct pirgutt sl zemos : 8...ro-
iau ca viespile In jurul unei
piersici coapte, cum ardta gura

plex este, la el, tot acest apa-
rat de miscare, care topeste Si
desfiinteaza fixitatea categorii-

lor ce-l cdlduzesc conventional
pe om (cei vii / fac toti, gre-
seala cd delimiteaza, prea tare
sau sa Tnlatur incet aparenta/
celor nedrepte, ce stinghcreste

putin, uneori, | a spiritelor
pura miscare).
Caderea acestui  sistem de

vorbe, adicd a cojii oferite de
fructul realitdtii, se aflda 1in-
locuita de Rilke prin ordinea
miezului, care ar revela ex-
presia profunda, esentiald, per-
manentd a relatiei dintre lu-
cruri, acea purd miscare a Spi-
rilelor. Auzul fin al poetului
la sunetele acestei armonii
subjacente, la murmurele de la
izvorul originelor — al Mame-
lor — face sda apara pilplirea
unei noi lumi — mai vii —
a unej noi lumini, mai fragede,
mai primavaratece, mai ferici-
te. Acesta este universul rilkian,
pe care el ni-1 daruie ca pe
un fruct copt cu fncetul la
focarul uluitoarelor sale intui-
tii ontice. De aceea, si vorbele
lui Rilke sint parca la fel cu
ale noastre, dar au totusi, alt-
ceva, altd lumind, altd culoare;
in orice caz, in pronuntarea
noastra se pierde, se goleste
ceva dintr-insele, ca in aspec-

tul gradinii Tnainte de-a ploua
(Deodata-n parc tot verdele
frumos | pierdu ceva, dar nu

stii ce: culoare?) La Rilke se
pastreaza, insa, tot verdele, si
nu se pierde nici un strop de
seva. Cuvintul sdau reproduce
cadenta lina a plinului, dul-
ceata si aroma miezului, a lu-
crului bine pastrat si bine fe-
rit de agentii contingenti, care
aduc uzura vorbelor si gindu-
rilor noastre. Un mesaj atit
de autentic, care sa rasune din
strafundul cristalin al lucruri-
lor, mai rar a fost dat de poe-
zia veacului nostru, si de poe-
zie indeobste.

De aceea, un Rilke, selec-
tat sistematic, asa cum a apa-
rut recent Tn romaneste, este
un eveniment de multd vreme
dorit si asteptat Poate, insa, cd
monumentala culegere de fata
si-ar mai fi cerut o Tntregire.
Desi la noi Rilke este unul din
cei mai iubiti poeti contempo-
rani, nu putem spune ca e Si
unul din cei mai perfect inte-
lesi. Printr-o Tnsemnata parte
a operei sale, el continuda sa
ramind un scriitor dificil. Se
simte, de aceea, lipsa unei
prefete si a unor note sau co-
mentarii  explicative. Dar, cu
toata aceasta lipsa, credem Cj
prin calitatea selectdrii si a in-
terpretdrilor, cititorul  roman
rdmine totusi edificat asupra
operei rilkiene, atit in variatii-
le evolutiei sale cit si in struc-
tura ei permanenta.

Edgar PAPU

catunul

ei cdrnoasa sl umeda”, (p. 145).
iolenta instinctuald e inca  o-
lata stigerata prin Imagipea dez-
l[antuirii”  unor vite “salbatice:

....aparusera pe orbita el placi-
dd, ca o navala de vite salbatice,
zdrobind in picioare fara cru-
tare copiii verii trecute.." (p.
147). Asocierile zoologice implica
sl aici — ca si In alte opere
ale lui Faulkner — referinta la
un plan profund al naturii,
care poate fl mereu  regasit
dincolo sl Tmpotriva chiar a va-
lorificarilor umane, prin defi-
nitie relative. Meritul mare al
lui Faulkner este Tnsa cd el nu
neglijeaza aceste ,valorificari u-
mane”, ba chiar, dimpotriva, le
reconstituie literar cu o gravad
minutie (el e unul din putinii
scriitori al lumii care stiu sa
facd din realism o formda a
austeritatii), dar, 1in eele din
urmd, le situeazd intr-o per-
spectiva deschisa.

Al doilea moment caruia 1i a-
tribulam o deosebitda semnifica-
tie Tn cadrul acestei discutii era
Acela al fugii lui Ike Snopes
cretinul cu vaca lui Houston in
desisurile primordiale ale padu-
rii. (Cartea a treia, Vara cea

lunga, cap, 1). Dincolo de_ orice
accénte etice’— care ar fi Im-

plicat fie aruncarea, fatal re-
torica, a anatemei, fie compla-
cerea scabroasd, lucidd, de tip
naturalist in analiza abjectiunil
patologice — Faulkner povesteste
intregul episod cu o liniste ma-
reatd si senind sub care vibrea-

zd, intens, o adoratie aproape
pagina, stapinitd de un demon
mitopoetic, a freamatului uni-

versal ai vietii. In regresiunea
psihicd pe care-o reprezinta de-
generatul lke e regasita, tn ino-
centa ei initiald, o stare magic-
mltica (sa notam finsa ca Faul-
kner nu se identificd nici acum,
nici altadata, cu eroii sai, si
ca perspectivele lui deschise
sint pur intelectuale, desi de o
uluitoare senzorialitate). Blindul
animal domestic se integreaza
astfel, brusc, ntr-o lumind a
perplexitatii, categoriei imemo-
riale a zeilor. ke se apropie de
vaca legata de-un arbore Si
rumegind pasnic : ,Tn globii €-
normi, umezi, fara pupile, el se
vazu intr-o dubld miniaturd o-
glindlt Tn  impenetrabila  deta-
sare de cele ale spiritului; o
detasare cu care-ar fi putut privi
si Junona, si se vedea contem-
plind cele pe care le vedeau
cei ce se uitau la Junona". (p.
196). Intr-un univers zoomorfic,
stapinit de o ciudata propen-

slune spre organic, o simpla
ploaie se transforma fintr-o vi-
ziune genetlca : ,,Privi 0 buca-

td de vreme sl nu se sperie,
cum cadea zburdalnicd, la in-
timplare, nehotarlta, pind cind

in cele din urma lud proportii,
se coneentrd, cazind in fisll in-
guste neperpendiculare, in doud-
trei locuri deodata, ca niste cor-
doane ombllicale atirnind din
pintecosii cumulasi, oile Tmbor-
tosate de soare-ale verii  pas-
cind de-a lungul  vintulul de
sud-vest". (p. 198). SI totul se

contlnua, Tn linia unor
morfoze asemanatoare, cu

meta-
Ima-

ginea  memorabild a fuigerulul
seminal (p. 199).

Cel de-al treilea epiaod la
care md refeream (narat in
Vara cea lungd, cep. 2) este;
poate cel mai straniu, Tn orice
caz cel mal rezistent Interpre-
tarii. Houston, care-si cunoaste

viitoarea nevasta Tncd din scoa-
Ia (suferind ds pe atunci de un
bizar complex in fata ei), re-
ntors in sat dupa o plecare
pe care-0 considera  definitiva
si dupa doisprezece ani de ab-
senta efectiva, ca purtat de un
destin indescifrabil, se casato-
reste.  Fascinat de personajul
sdu, ca totdeauna — dar iarasi,
ca totdeauna, prlvindu-1 de la
‘o altitudine misterioasda, de la
care toate perspectivele se des-
chid, dar nu spre elucidare, cl
spre un nou mister — Faulkner
povesteste: ,,Cumpdra tot a-
tuncl sl armasarul de prasila.
un fel de dar de nunta pentru
ea, cu toate ca niciodatd nu
spunea asta. (In parantezad, per-
sonajele lul Faulkner nu spun
niciodata esentialul, autorul spu-
nindu-1 uneori, alteori nu), Sauy*
de va fi reprezentat acest singe
sl oase SI muschi, masculinita-
tea poligama si ne-nfrintd la
care renuntase, nici asta n-o
spune niciodatd. lar daca prin-
tre vecinii sl cunoscutil lui erau
unii — will Varner sau Ratliff
poate — care vedeau tn asta
un adevdrat transfer afectiv,
umplerea deliberatd a golului
mldsat de abdicarea lul, nici el
n-o spuneau”, (p. 227). $1 toc-
mai acest armasar o ucide pe
sotia lui Houston. (,Si atunci,
armasarul o omori. Umbla dup-
un cuibar pe care nu-1 gasea
prin grajd. Negrul o prevenise :
»,E cal, missy. Da-1 cal pentru
barbati. Nu intrati acolo”. Dar
el nu-1 era fricd. Era ca sl cum
ntelesese  transferul afectiv,
dualitatea, sl chiar daca nu spu-
nea. gindea : Fleacuri”), Si dupa
ce impuscd armasarul, Houston
— Tmpins de o fortd nestiutd
espre un doliu etern — Intrd in-
tr-o existenta voit sterild, cenu-
sle, dement puyritend (nici o
fapturd feminind nu mai este
admisa Tn gospodaria lui, afara
de vaca pe care, de altfel, I-0
fura idiotul lke Snopes) ; exis-
tentd pe care-0 curmd, asasi-
nindu-1, Mink Snopes. S-ar pu-
tea spune cd, aici, Flauikner ilu-
streaza un tip de relatie magica
(ca sl aceea din Ursul, unde
insa ea are sensul unei initi-
eri). Dar transferul pe care-l
Tncearcd — inconstient, desigur
— Houston, este, in esenta lui,
un transfer las, o renuntare
falsa : de aici pedeapsa ('ntr-o
ordine ontologica). De fapt, ca
si episodul, Interpretarea  |ul

ramine deschisa...

iatd citeva ginduri pe care ml
le-a prilejuit recitarea Catunu-

lui : clteva ginduri, ele Tinsele
deschise.
Matei CALINESCU

blocnotes grec

INSCRIPTII
ZIDUL
UNUI TEMPLU

Femei Tmbracate Tn negru, cu par ca smoala, cu ochi de
taciune, au traversat intreaga istorie a Eladei, cu strigate de
pasari, cu plinset de mame, cu rugaminti de iubite, aceleasi
mereu, coborind din tragediile antice pentru a se opri din nou
la portile cetatii vesnice.

PE

Pe Areopag, Tn stinga Acropolei, la picioarele templelor
sacre, erau judecati si osinditi criminalii ... Oare stincile_lui
aIb%__cg un gigantic osuar pietrificat vor ramine mult timp
pustii 7

O dorinta puternica, irezistibila — aceea de a merge des-
cult pe dalele lustruite de talpile istoriei din templele Eladei
Sa le simt temperatura de timple ingindurate, sa le pipai ne-
tezimea de obraz feciorelnic, sa le sarut pintecul care a rodit
atit omenesc. Dale de marmora spalate cu singele eroilor, cu
lacrimile vaduvelor, cu ploile cerului .. Dale lucioase, calde,
uscate ca palma de meridional, dale rotunjite ca patul de
pusca, dale pe care s-au zvarcolit Infrintii, si Tnvingatorii au.
varsat vin de Rodos, de Tinos si Larisa, dale pe care s-au ros-
tit cutremuratoare juraminte, s-au incalcat fagaduinte si s-au
osindit sperjurii. Le simt zvicnitul sub talpi si atingerea lor mi
se pare 0 Impietate.

Gizmele tropaie si tancurile Tsi rostogolesc senilele ca niste
serpi gigantici care de furie si-au nfipt coltii Tn cozi, si, totusi,
eC'PLiI pasilor alergatorului de la Maraton va trezi in curind
cetatea...

ic

La Gap Sounion, Tn punctul cel mal sudic al Aticei, pe
un promontoriu de granit se Tnaltd ca un piept barbatesc in
calea tuturor viaturilor, templul lui Poseidon. Din trupul Ilui
stralucitor de altd data n-au mai ramas decit coastele albe-
galbui ca fildesul. O inscriptie de cinci litere e sapatd in
carnea unei dale de marmora si oamenii o crutd: ,,Byron*
In fatd, spintecind albastrul marii, o insuld cenusie farad
un petec de verdeatd, ca un aisberg dogoritor, ca o spinare de
hulpava jiganie preistoricd, tinuta la distantd de palma des-
chisa a Greciei i Macronisos. Nume sinistru care ar trebui
trecut Tn dictionarele lumii, aldturi de altele asemanatoare,
ca explicatie la cuvintul , martiriu"... Pentru ca acele zece
Ilterget ale [ui sapate de suferintd in dalele templului s& nu

se uite.,,

Trec din nou — cu gindul, ca Tn atitea clipe cind vreau
sa-mi populez existenta cu amintirea unor zile fericite — pe
lingad insula Poros. Vasul alb despica o Egee de ultrarnarin, sub
un cer de ultrarnarin si oamenii au parca un suflet pur, candid,
de ultrarnarin. Meduze galbene-cafenil isi pilpiie in stoluri
umbrelele gelatinoase, parca ar fi frunzele de stejar ale unor
toamne fantastice din tara blajinilor. Pesti zburatori tisnesc ca
niste sageti de otel aventurindu-se pentru citeva clipe — atit
cit isi pot tine respiratia — Tn vazduhul oamenilor, in timp ce
vasul da ocol domol insulei pe care s-a sinucis Demostene.

Si-I vad din_nou silit sa inghitd cupa dupa cupd din zeama
verde de cucutd, caci tarii care l-a nascut, Incalcatori de lege,
incearca din nou sa-i puna calus...

A

Am cunoscut prea bine si sufletul si chipul Eladei, si-n
multe nopti de vise albastre am suspinat de dorul ei, cum nu-
mai la amintirea unei iubite mereu iubite suspini. Scriind des-
pre Grecia, simteam ca nu fac reportaje, ci scrisori de dra-

oste.

’ fi stiu bucuria navalnica si lacrimile amare, Ti stiu puterea
de_vis, setea de libertate, mindria, demnitatea, constiinta pro-
priei valori, fi stiu forta si cdldura palmelor, ii stiu rabdarea,
1i stiu credinta si_dorul de oameni. Si stiu bine ca un astfel de
popor nu poate fi Tngenunchiat, si sila fara mila mi-e de cei
ce in trufia lor si-n nesabuita lor nutrire, socot ca dementa
oate guverna ratiunea, botnita Tnabusi suflarea, calciiul de
ier strivi inimile. Caci pe zidul templului vesnic e scris un
cuvint mai vesnic decit templul: ,,Resurrectio”.

Un vint de Tnseninare curata de picla cerul Europei
anuntind o primdvard a sperantelor, a Tncrederii restabilite, a
miinilor intinse spre miini. Ce somn adine al ratiunii a zamislit
iar monstrii 2. De ce a trebuit ca obrazul batrinului continent
cu nume de femeie desprins din mitologia greaca, sa fie din
nou Tntinat ? Tevii? de tun nu pot Tnlocui cariatidele Erechteio-
nului nici baionetele si nici turelele de tanc nu pot sustine fri-
zele Parthenonului. Rusinarea si minia legendei le fringe si le
zvirle in prapastiile fara fund ale Olimpului.

Fiul lui Nikos Beloianis s-a nascut intr-o temnita neagra
ale cdror ferestre cu gratii se astupau intotdeauna la apusul soa
relui, O femeie Tmbracata in negru, cu par ca smoala, cu ochi
de taciune, cu strigat de pasare, cu plinset de mama, cu dez-
mierddri de iubitd, I-a adus_pe lume, coborind parcd din ves-
nica legenda. Copilul n-a vazut cerul instelat decit in al pa-
trulea an al vietii sale de floare crescutd in beci, si cea dintii
noapte senina cu luna plind I-a speriat de moarte. Mai prega-
teste cineva astfel de spaime pentru copiii adusi pe lume in
temnite ? Mai fereca cineva cu gratii pintecul matern in care
rodeste viata ?

St cind acesti prunci fi-vor mari 7 Si cind zbirii_si temni-
cerii. mamelor lor vor fi batrini, neputinciosi, — caci vor fi
daca vor apuca sa imbdtrineascd — acoperiti de rusinea unui
trecut clinos lipsit de omenie...? Si cind trebui-vor sa priveasca
in ochi pe cei pe care din spaima neputincioasa fatd de viito'
i-au condamnat Tnainte de a se naste ?

O zei, pind si Areopagul, cel care a vazut si-a auzit atitea
faradelegi, se va cutremura de rusine.
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