LECTURI

INTER-

MITENTE (XXIII

Pompiliu  Constantinescu e,
din nou, printre noi. La fel de
neschimbat ca si acum douazeci
si doi de ani, cind ne parésea,
trecind pe neasteptate puntea
ireversibild a Styxului de-a pu-
ruri. Cu acelasi chip luminos,
cu aceiasi ochi limpezi, ca azu-
rul unei dimineti de Mai, cu
acelasi zimbet schltat pe buze-
le-i subtiri, tdiate Tn lama celui
mai fin otel — asa cum 1l ara-
ta portretul din" recent ele-
ganta tipdritura (Scrieri, 2
volume, Editura pentru litera-
tura, 1967), intocmita, cu egala
rivna, de d-na Constanta Pom-
piliu Constantinescu, care a n-
?rult alegerea textelor si note-

(volumul 11 se incheie cu un
bogat ciclu de studii eminescie-
ne), de Victor Felea, tinarul
poet clujan, autorul pretiosului
studiu introductiv si de Editura
pentru literaturd, a carei larga
solicitudine armonizeaza cu ace-
lasi elan, toate virstele literatu-
ril noastre.

Ziua ultimei Tntrevederi cu
Pompiliu Constantinescu mi-o
amintesc destul de clar. Era o
zi albastra si calma de Mai,
insensibila totusi fata cu do-
liul ce purtam Tn noi. Revad
parcul de veci al cimitirului,

reascult slujba si cuvintele de
lauda pentru profesor si scriitor
si, pe sub teli Tmbalsamati de
miresme, 1l conduceam, dim-
preund cu multimea, toti ca-
marazii lui din ~gruparea cri-
ticilor literari romani”, al ca-
rei harnic si entuziast secretar
fusese, de la cei virstnici la cel
mai tindr, Octav Sulutiu, astazi
si el in rindul dreptilor (Mlhall
Sebastian ne pardsise cu opt
luni mai de vreme) pind la_lo-
cul de odihna. Tnsa care sa fi
fost ziua Tntliei noastre intil-
niri — iata ce-mi este mai greu
sa identific. Ea trebuie ca se
situiaza Tn primii ani de dupa
TntTiul razboi mondial, caci Ve-
niaminul ,,Sburétorului a de-
butat de timpuriu Tn critica si
se cerea urmarit cu acelasi in-

teres, cu care, in curind, a-
veam sa-l intilnesc Tn paginile
Miscdrii..." si ,,Vietii literare”

Si, dupa aceea, ani de-a rindul,
in ,Vremea” si-n ,Revista Fun—
datiilor”. Dar daci apropierea
dintre noi se va fi petrecut po-

trivit legilor inflexibile ale afi-
nitatii, ne eram totusi mai vechi
cunostlnte dar despre aceasta
aveam sa aflu chiar de la el
ntr-unul din acele intermina-
bile taifasuri ale amicitiei noas-
tre, in care ne complaceam a-
mindoi, si al caror secret 1l po-
seda Tn aceeasi masurd ca si
arta dialogului. De Tintimplare
imi aminteam prea bine si re-
improspatarea ei, n compania
unui atit de agreabll martor,
daca nu si mai mult, ne va fi bi-
nedispus, sint convins, pe amin-
doi, intimplarea, poate cd me-

rita sa fie povestlta pentru
feluritele ei aspecte, printre
care si acela al unei oarecari
actualltatl Razboiul din 1916

aminase, automat, examenele de
capacitate pentru profesorii se-
cundari, de care se simtea atita
trebumta si din rindul cérora
atftea contingente erau destina-
te provinciilor de curind elibe-
rate. Fixate Tn cursul anului
1919, examenele trebuiau pre-
cedate de obtinerea atestatului
de practica pedagoglca singurul
care mai lipsea, cdci practica
profesorald de doi ani, la Se-
minarul Pedagogic din Calea
Rahovei o terminasem la timpul
sau, Tnca din vremea studentiei.
Totu5| pentru cd trecusera Citi-
va_ani la_mijloc, se hotari o
ultima, unica, lectie la una din
clase, urmata de un colocviu
teoretic, Tn cabinetul directoru-
lui, ce nu era altul decit cele-
brul profesor de filozofie Coco
Demetrescu-lasi. De colocviu Si

de felul cum s-a desfasurat in

fata directorului, la timpul a-
cela o ruina, al carui glas abia
putea fi auzit, asistat de profe-
sorul Semlnarulm n speta lu-
minatul carturar Petre V. Ha-
nes, a cdrui disparitie pretim-
purie, cici omul, desi Tn virstd,
era plin de vigoare stiintificd,
a trecut atit de neobservata, imi
amintesc cu precizie, cum imi
amintesc si  de examen, de
lectia practicd, cu Ovid Densu-
sianu presedinte, la liceul Spiru
Haret, avind de subiect memo-
rabilul discurs de la 1848 al lui
Simion Barnutiu la Blaj. Cu to-
tul altfel se petrecuse lectia
unicd, de dinaintea colocviului
teoretic, de la Seminarul Peda-
gogic. Cine a trecut printre ast-
fel de pedagogice furci caudine
cunoaste starea de spirit, orga-
nica, a unei clase fatd cu das-
calul improvizat. Generozitatea
n-a caracterizat, Tn astfel de
ocazii, niciodatd pe elevul din
banca. Atent la oricare detaliu,
el e mai curind dispus sa sica-
neze, sa complice, sa rataceasca
Clasa era cea din urma, iar
lectia se nimerise sa fie despre
Alecsandri, n  spetd despre
,Penes Curcanul” Proaspat n-
tors de pe front si, mai ales,
cu urme vizibile, din spitale
.(mai_purtam ncd dreapta in e-
sarfa) avusesem naivitatea sa
banuiesc ca voi afla la tinerii
mei Tnvatacei o mai agreabila
audienta, atit eu, cit si ,Penes
Curcanul” de a carui reald at-
mosferda psihologica, autentic
romaneasca, sint ca si Vladimir
Streinu (deunazi n ,Luceafa-
rul”) mai convins ca orieind.
insa toate Tncercarile mele de a
smulge clasei fie si cea mai
micd bund pérere pentru poe-
mul lui Alecsandri ntimpinau
figuri Tmpietrite. Era ca si cum,
odatd Tncheiata pacea, literatu-
ra de razboi (ea, care cunoscu-

PERPESSICIUS

(Continuare  Tn  pagina 7)

furtuna alba, muzica si

Se pare ca furtuna alba
care bintuie de aproape o lu-
na in patria lui Orieu si a
lui Pindar, dupa ce s-a asi-
gurat momentan de tacerea
harfei eoliene, prin arestarea
marelui compozitor  Theodo-
rakis, a izbutit sd faca sd
amuteasca si glasul lirei, ne-
crutindu-1 nici pe poetul po-
porului, lannis Ritsos. Aseme-
nea metode sint dinainte des-
tinate oprobriului intregii lumii
civilizate fi libere. Nu credem

GLASUL

Pe seara ascultasem o vioara

-n

i parc-0 auzeam intlia oara.
De-odata invia o coarda,

Cu o vibrare pin-atuncea moarta.
Un sunet ca un fulger de departe
Din strunele parute sparte.

Parca ghiceau, intr-insa, de-ar fi vrut sa fie,
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Pericle, ei au primit poate cu
amara satisfactie si ironie pri-
nosul singurei jertfe curate ce

ca se va Indrazni s& se mear-
ga mai departe cu metodele
de constringere a spiritului

creator. li se putea oferi in acel ceas
Marele poet este cdlit la lo- de grea ratacire. O alta
cul tuturor Tncercarilor. nca  deriziune a destinului a vrut

ca lannis Ritsos, poet al re-
zistentei sub ocupatia hitle-

din 1936, celebrul sau poem
Epitaful, expresie a evenimen-
telor revolutionare din Salo- ~ istd s fie arestat si deportat
nic, a suférit onoarea ru- ulterior, ani de-a rindul, in
gului, in fata templului Iut ~ mai multe insule ale arhipe-
Zeus. Daca zeii Olimpului nu lagului ionic. Intr-una din a-
si-au Tntors chipul cu oroare in ceste detenta, din Makroni-
fata micimii  epigonilor Ilui s0s, poetul inspirat a scris,

PUSTIEI

Glasul veciei din pustie.

Se desteptara parca de odata
Bazmele toate si reveria toata.

Cum poate un oftat, de numai o vioara,
Sa zbuciume suspinul de-acum si-odinioara ?
Din maracini, din spini si din scaieti,
Zadarnicea o mie de poeti.

Tudor ARGHEZI
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printre alte splendide mesaje, tatea", (Poeme, In roméneste
Mfinile comunistilor. In au- de lannis Veakis si Stefan
gusl-septembrie  1949. Popescu, 1958, Editura Tinere-

,,CInd iff string mina h stii tului).
cd toate capitalele se ilumi- Aed al Libertatii si al omu-
neaza Indaratul noptii; | cInd lui, lannis Ritsos, — ale ca-

ridica galetile de apd pieptis rui poeme, transpuse muzical
la wurcus, | stii cd ziua de de tovarasul sdu Theodorakls,
mline, si soarele, si marea le sint recitate si cintate de In-

stnt la Indemlna, 1 stii ea treg tineretul grecesc, — este
sacul plin de pietre devine si cintareful vietii interioare,
usor in miinile lor, 7 fiindca al intimitatii  caminului, al

micilor bucurii cotidiene.
in tara noastra, pe care a

totdeauna mai mult din juma-
tatea greutafii o ridica Liber-

poezia

CANTEMIR
SI TEORIA

VALORILOR

arhiva sentimentala

Prin a sa Istorie leroglifica,
printul Dimitrie Cantemir ne da-
ruieste, la Tnceputul secolului
XVIII, ceea ce se poate numi o
carte integrald. Mixtura fericita
intre jurnal, dicteu, fictiune epi-
ca hipertrofiind pind la grotesc
obsesiile politice  ale autorului,
cartea aceasta ramasa secretd
pind mai deundzi, e mai
interesanta decit Divanul, de-
cit1 Sacrosanctae scientiae, i
chiar  decit  Historia incre-
mentorum atque decrementorum
aulae othomanicae prin care prin-
cipele se Tinscrie Tn istoriografia
europeand. De ce ? Este un ro-
man subiectiv, un pseu‘doroman,
superior artisticeste romanului de
repulsii si  adulatii datorat lui
Radu Popescu munteanul, dar
inedit pind azi prin viziune, ori-
ginalitate metaforicd, duh con-
spirativ.

Pina a intra Tn pedanteria ci-
frului, sa extragem citeva idei
generale. Prima care ni se im-
pune este aceea a unui Cantemir
autor al celei dintii teorii roma-
nesti a valorilor. S& nu ne mire.
Fiind o carte politicd, poate mai
interesanta si mai doctd decit
Il Principe care a legitimat mode-
lul omului puterii Tn Renastere,
Istoria leroglificd pune pentru
intlia oard Tn dezbatere valoarea
individului chemat s& exercite con-
ducerea obstii, Tnsusirile sale,
caile de acces spre putere.

Ni se va spune cd aceleasi idei
le vom regasi si in Vita Constan-
tini Cantemyrii sau in acel opus-
cul, putin cunoscut, Monarchia-
rum physica examinatio,  unde
conceptul de valoare Tsi aflda o
directa raportare la model — 1in
primul caz, Constantin Cantemir,
in cel de al doilea tarul Petru
al Rusiei. Dar teoria o vom afla
aici. Tn Istoria leroglifica. Ideea
de valoare, raportatd la conceptia

politica, — forma cea mai spec-
taculoasa de selectare si impunere
a valorilor — da structura aces-

tei carti deosebite, Ti conferda {i-
nutd si tensiune ideologica, iar
peste toate teoria Tsi gaseste aria
de aplicare si verificare ntr-unul
din momentele interesante ale vie-
tii noastre sociale. (Canavaua po-
vestirilor cuprinde anii  1703—-
1705, cu trimiteri pinda la 1685,
urcarea in scaun a lui Constantin
Cantemir, epocd bogatd Tn intriga
diplomaticd si de curte, defini-
torie de altfel pentru Tntregul
veac.)

Nu putem face abstractie, ju-
ducind ideea cértii, de un ele-
ment motor, chiar daca acesta
este exterior lucrarii, emanind din
conditia particulara a autorului ei.
Printul nostru e un vexat. Modes-
ta sa extractie — neam de razesi
din tinutul Falciului, rectificata
prin ascensiunea la tron a tatdlui,
nu face decit sa ascuta criza laun-
trica a tinerei beizadele care nu
poate opune nobletei de singe sau
de avere, decit nobletea sa inte-
lectuald. Dar aceasta se cucereste,
se impune. De voda Constantin
batrinul rideau gros boierii cro-
nicari, cu gustul subtiat la scolile
Barului sau Liovului, aratindu-ni-1
ca pe un ,om prost de feliu, co
nice carte nu stia", — exagerare
vadita, fiindcad tatal cutreierase ca
ostean citeva tari europene si ca-

patase ambitia culturii, macar
pentru copiii sai. Deci un dublu
complex, intr-o epocd in care ie-

rarhiile sint draconice, iar sansa
minima de a le perfora scoate in-
dividul de sub rigoarea oricarui
criteriu moral. Drama este deci
camilpetresciand, cu douad secole
mai de timpuriu.

Prea timpuriu pentru a se con-
tura profilul unui Julien Sorel,
dar maturd vreme pentru un altfel
de arivism care, o data realizat,
anuleaza mustrarea obirsiei  si
creeazd instantaneu snobismul no-
biliar. Printul nostru a cunoscut,
ce este drept, si un asemenea sno-
bism. Acest accent, Tn cazul de
fatd, da farmec personalitatii,
si a elimina obsesia heraldica din
Istoria leroglificd este echivalent
cu a smulge din penajul lui Ma-
teiu Caragiale cea mai pretioasa
si mai strélucitoare pana.

Forjat in Tmprejurdri extreme,
caracterul principelui ne reveleaza
insd, dintr-o data, valuta majo-
ra a intelectului. Indiferent de
drumul sinuos al omului, dominat
totusi de citeva momente mari,
ceea ce domina personalitatea este
clarviziunea  intelectualului care
traseaza, pentru Tintfia oard la
noi, drumul notiunii de valoare.

Nu consideram necesar sa re-
facem perimetrul celorlalte proble-
me, exhaustiv cuprinse Tn studiul
introductiv la recenta editie, sem-
nat de P.P. Panaitescu si I. Ver-
des. *) Ne mentinem in a sugera
0 reexaminare a cartii lui Can-

temir si prin aceasta opticd, a teo-

*) Dimitrie Cantemir, Istoria
leroglifica, Editura pentru lite-
raturd, Bucuresti 1965.

vizitat-o si urine si-a cistigat
prietenii trainice, a scris a-
ceste versuri de simbolica
ofrandd Tntregului nostru po-
por: ,O garoafa, marunta
inimd insingeratd a unei gra-

dini, insingerata — adicd
plina de singe, — nu zdre-
lita — 7 sta, usor tncovo-

iata-n paharul cu apa, In O-
daia mea, Z si e fericita ca
si-a gasit forma, expresia, mi-
reasma, 7 cd poate ii oferita
ca un vers purpuriu, Tncre-

riei valorilor, singurd apta sa
ne ofere cheia filozoficd a cditii,
cifrul sensului ei adinc.

Desigur, considerarea valorii n
conceptia lui Cantemir este strins
legatd de notiunea de liber ar-
bitru, de libertatea morald pe
care 0 capatd initial individul de
a actiona Tn cele doud sensuri
polare — binele si raul —, fara
vreo determinare de ordin tran-
scendent. Soarta si divinitatea sint
puteri care decid in mare cursul
unei vieti, dar pe acest itinera-
riu libertatea de initiativa confe-
rita individului coloreazd moral
fiecare gest al sdu. Asa stind lu-
crurile, calificativele valorii  se
mbogatesc si se multiplica, ne-
legate de ierarhia sociald sau de
avere, desi principele rdamine un
partizan al monarhiei ereditare si
un credincios al nobletei. ElI Tn-
susi amendeaza Tnsda notiunea de
noblete, nlr-un chip nou si no-
vator. ,,Stiinta Tntelepciunii, spune
Cantemir, nu in scaunele trufase
si Tnalte, ce Tn capetele plecate
si Tnvatate lacuieste”. Sau: ,,Sfa-
tul carile poate da saracul inva-
tat si Tntelept, toti Tmparatii ne-
buni si neispraviti nu-1 pot ni-
meri". Tntelepciunea si cultura nu
cunoaste, dupd Cantemir, deter-
minarea unor alte ierarhii, ele nu
sint conditionate de Dozitia socia-
l1a, dar ele dau Tn considerarea
individului cel mai important cri-
teriu. ,,..In cei mai multi mari-
mea Si greuimea trupului, samnul
micsorimei sufletului si usurimei

niintii ieste". Este Tn acelasi timp
si o primd fincercare de separare

a instinctualului de viata ratio-
nala, o vointa de a emancipa ra-

tiunea si inteligenta, transformin-
du-le Tn categorii directoare. in
roman, principele isi rezerva ro-
lul inorogului, fiintd miraculoasa,
combinatie ntre forta si Tntelep-
ciune, iar lui leremia Cacavela,
filozof si preceptor al Iui Dimi-
trie, i se conferd rolul privighe-
torii.

Raportata la cele de mai sus,
ce teribild lume a instinctelor
este aceastd lume a cartii  lui
Cantemir Tn care viciile au ghiare,
coame, copite, colti, unghii —
~arme de moarte purtatoare”, ..a-
ducdtoare de rane netamaduite”,
lume a fiarelor ,carile de varsa-
rea singelui nevinovat se bucu-
ra", ,carile intr-o dzi singe de
nu vor varsa si moartea nevinovatu-
lui de nu o vor gusta, a doua
dzi perirea sa fara greu o stiu".
Singura ierarhie a acestei lumi este
de fapt ierarhia crimei, ,carile
pre cit sint vinatoare, pre alit
se pot si vina, si preccit iele pre
altele in primejdia mortii pot
duce, pre atita si nu mai putin
de la altii lor li s& poate aduce".

Dar pogorind in acest univers
de cosmar — apropiat pe undeva
de universul dantesc — atingem
pind la urma poezia. Tmpartirea
fiarelor dupa universuri are si o
valoare emblematicd. Tard  de
munte, Muntenia, tine Tn vazduh
pasarile alpine, Vulturul, Soimul,
Uliul, Corniul, Brehnacea, Corbul
etc., Tn vreme ce Moldova codri-
lor e stapina peste fiarele cu
bland, colti si coame, Tncepind
cu Zimbrul si ispravind cu Vidra
sau Cirtita cea oarbd. Tmparatia
otomana e lumea stihiilor, lumea
subacvaticd a fiarelor primare,
cele minate de talazuri printr-un
instinct absolut. E lumea rechini-
lor si a sacalilor de apa, dar si
lumea statuta a molustelor, alge-
lor, scoicilor sau a parazitilor
stupizi.

Nu putem sa nu-1 alegem, chiar
dacd Tn aceasta mina aurifera —
Eldorado al metaforelor | — tre-
buie sa cernem bobul scump din
tone de siliciu verbal. Este in
primul rind valoarea pdremiilor,
cele ,,760 de sententii frumos m-
podobite”, suitd de Tintelepciuni
populare sau de maxime savante,
ce curg Tn cascade.

Dintre toate  retinem doar
una, pe care a incalcat-o chiar
principele, faurindu-si prin aceas-
ta destinul sublim: ,,nebun cora-
bier s-ar socoti a fi acela carile
pindzele Tmpotriva vintului a des-
chide ar Tindrazni...".

Dar prin aceasta el s-a do-
vedit nu mai putin vizionar si
viteaz. A simtit vijlind pe sus,
ca filozof ce era, vintul veacu-
rilor viitoare.

Paul ANGHEL

breviar

dintat de asemenea ca-si va
afla continuarea in singele
vostru”. Bucuresti, 1.XII. 1959
(O garoafa, in A patra dimen-
vsiune, ' In romineste de Nina
Cassian, ' 1964)..

In ceasul acesta tragic, in
care strigatul de revolta al lu-
mii rasuna pretutindeni, ntoar-
cem darul unanim al inimilor
romanesti,' cu o altd garoafd
‘purpurie.

Serban CIOCULESCU



DOUA CARTI DE CERCETARE LITERARA

1. ,,Arghezi si folclorul" de D. CESEREANU
2. ,,Nuvela si povestirea contemporana™ de N CIOBANU

periplu

Prezumtivii cititori (nemaivor-
bind de obisnultll detectivi lite-
rari) vor trage, natural, conclu-
ziile lor din confruntarea acestor
note de lecturd cu textul inter-
ventiei la «masa rotundd”, menit
sa apard intr-un numar viitor, in
care spun ce spun despre critica,
recenzie, cronica. Din parte-mi,
motivez decizia de a examina pu-
blic tocmai aceste carti, dupa ce
tni-am reprimat tentatia de a
scrie despre atitea altele, unele
remarcabile.  (Scriitori  moderni
de I. Negoltescu, Eseuri cri-
tice de Matei Callnescu. Cara-
glale — universul comio de St
Cazimlr..) printr-o, sd zic, ata,
nostalgie a frumosilor ani (in a-
mintlre totul devine frumos..,) in
care Nicolae Clobanu si Doml-
tian Cesereanu erau studenti la
facultatea de filologie a univer-
sitdtii din Bucuresti. latd-1 acum
(sa tot fie zece ani — sau nu T.l
de cind au absolvit) critici, isto-
rici literari, ma rog, prezente
dirze in agora literelor nationale
(spre a vorbi emfatic, intru oma-
gierea tineretii). Mai e un mo-
tiv: cronicarii de profesie au
gasit cu cale si adopte fata de
Arghezl si folclorul, fatd de Nu-
vela sl povestirea contemporand
tactica strutului. Asa fiind...

Ceea ce retine Imediat atentia
cititorului cartii lui D. Cesereanu,
Intlia in ordinea aparitiei, preve-
nindu-1 favorabil acesteia, e se-
riozitatea documentdrii. Un lucru
elementar, veti zice, insa tocmai
pentru a face intelese lucrurile
elementare trebuie, de obicei, de-
pusda mai multa osteneald. Talent
nu poti pretinde cuiva, acesta e un
dat, stapinirea problemei luate Tn
dezbatere sintem Tn drept sa o
pretindem oricui si lucrarea n
cauza ilustreaza constiinciozitatea
cu care tinerii cercetatori purced
la executarea Tndatoririlor pe care
si le asuma. Avind indatinata (era
sa zic fatala) structura a tuturor
[lucrarilor stiintifice" Arghezl si
folclorul debuteazd, fireste, cu
un capitol de Consideratii prelimi-
nare. Acesta Tntocmeste, dupa cu-
viintd, istoricul problemel”. In
cazul concret, se constatd inexis-
tenta unor studii mai consistente
despre resursele folclorice ale o-
perel argheziene. GAbla daca
putem numi (scrie, academizant,
D. Cesereanu) trei incercari, unde,
direct sau tangential, nl se pro-
pun citeva opinii specioase, dar
care ne apar ca fiind prea su-
mare si, in acelasi tim‘p, Impii-
cInd hazardul unor concluzii nea-
profundate, chiar eronate”. Lutnd
asupra-si sarcina de a umple go-
lul denuntat si ducind-o la sfir-
sit cu izbindd, cercetatorul stabi-
leste (asemeni pind la un punct,
lui lon Rotaru, in Eminescu si
poezia populard) modurile Tn care
poezia lui Tudor Arghezl isi asi-
mileaza folclorul sau recepteaza
sugestii cuprinse in creatia ano-
nima. Intr-un capitol, dupa o ex-
trem de succintd trecere in re-
vistd a unor modalitdti de valo-
rificare a folclorului Tn lirica se-
colului trecut, se constatd ca, in
deosebire de precursori, Arghezi,
~nu dezvolta un fragment sau un
motiv popular”, ci creeazd Tnsusi
dupa ,legile estetice ale folclo-
rului”, multe poeme ale sale (de
ex. cele scrise Tn 1943, Tn lagarul

de la Tg. Jiu, [.Buna Vestire",
-Doinele” din 1907 etc.) fiind niste
analogonuri ale poeziei populare.
Alt capitol infatiseaza ;modul an-
tonpannesc”.  Aici este analizat
filonul narativ din lirica arghe-
ziana : Pui de gdi, Uciga-l toaca,
Flautul descintat, ,fabulele” din
Stihuri pestrite, relevindu-se ora-
litatea, elementul anecdotic, pito-
rescul, carora li se circumscriu
functiile specifice prin raportare
mai ales la ciclul baladesc al
lui lon Barbu. Urmeaza un exa-
men al aspectelor de etos popu-
lar, de viziune folclorica a exis-
tentei, al ;conceptiei" si .-.carac-
terologici populare”,  detectabile
in creatia lui Tudor  Arghezl.
Discutind poeme precum ,inchi-
naciune". i,Belsug”,  “Plugule”,
;,De-a v-ati ascuns”, D. Cesereanu
polemizeaza, pe alocuri, sobru, cu
alti exeget! ai autorului Cuvinte-
lor potrivite, Tn special cu mine,
ceea ce ma bucurd deosebit, in-
trucit in acele pasaje diligentul
cercetator articuleaza Incontesta-
bil opinii proprii. Celelalte ca-
pitole, doud, studiaza respectiv
Limba populara.  Particularitati
orale de stil si Versificatia popu-
lara. in cel dintii se alcdtuiesc
liste utile de cuvinte sl expresii
populare patrunse in poezia lui
Arghezi, distribuite pe categorii
(cuvinte de circulatie restrfnsa,
vocabule gurite”, forme ale lim-
bajului  familial, locutiuni, ex-
presii de argou s.a.), iar in al
doilea ni se dau scheme metrice
ale octo sl heptasitabului, cum
si ale altor structuri prozodice
de obirsle populard, manevrate
de poet. Descoperim cu aceasta
ocazie Tn D. Cesereanu un vir-
tual stilfstlcian, si structuralistii
nostri, atit de pasionati in a-si
raspindi metodele, si-ar spori ne-
indoios fortele atragindu-1  1n
rindurlle lor. Surprinzdtor, stu-
diul Arghezi si folclorul se in-
chei? fara concluzii. De ce a-
ceasta asimetrie ° Dacd autorul
a tinut sd publice o lucrare stiin-
tificd prevazuta cu introducere,
dar lipsitd de clasicele ,conclu-
zii" din vreun secret simt al
umorului, reprimat, acesta  se
razbund. Cdcl, orlcit de bine ve-
nita ar fi descrierea cdilor prin
care patrunde folclorul in crea-
tia unui mare poet, ramtnem
dezamagiti de a nu afla ce de-
vine acest folclor, ce functii ine-
dite, ce noi expresivitati dobin-
deste prin ncorporarea  Intr-o
operd exceptionald, sl, Tn ace-
lasi timp, ce are de ctstigat
opera de pe urma folclorului
mistuit in ea. Cind un nou cer-
cetator va face istoricul proble-
mei sArghezl si folclorul”, acela
va aplica lucrarii lul D. Ceserea-
nu — singura, pina acum, care
trateaza tema la un nivel real-
mente stiintific — tratamentul ad-
ministrat in ea. celor care emi-
sesera anterior ,citeva opinii
specioase” 1n respectiva ches-
tiune.

Cartea lul Nicolae Clobanu e
0 lucrare de alt caracter, dar
careia Il este proprie  aceeasi
onestd grija de documentare ex-
haustivd in problema datd si de
o cit mai solidd Intemeiere a ob-
servatiilor. Spre diferenta de
atiti confrati care duc o adeva-

ratd politicd a referintelor, citind,
dintre critici, doar pe citiva, ri-
guros selectati, dupa criterii nu
totdeauna avuabile, sl ignorind
sistematic pe altii. Nicolae Cio-
banu reproduce fara parti pris
orice opinie care le anticipeaza
pe ale sale, indiferent cui apar-
tine. Cu_ aceeasi  impartialitate
judeca, Inainte de toate, scrisul
prozatorilor de care se ocupa.
Cartea prezintd astfel garantia
deplinei obiectivitati, aprecierile
contestabile putind proveni din-
tr-o eroare de opticd, din nere-
ceptivltate sau neaderenta la
vreo formuld epicd, Tnsa nici-
odatd din cine stie ce animozi-
tati sau toane de moment. Ris-
cul acestei desavirsite  supuneri
la obiect, caci e unul, si nu
dintre cele minore, este suprima-
rea vibratiei, apatia. Nu s-ar pu-
tea spune ca Nicolae Ciobanu fi
cade victima, cartea lui atesta dim-
potrivd pasiunea cercetdrii, totusi
ne-ar fi placut (folosesc dinadins
pluralul, spertnd a nu gresi) ca
tindrul critic sa-si ,dea drumul"
cu mai mult curaj, sa aiba mal
multd verva si aciditate, sa sus-
tina mal bataios puncte de ve-
dere proprii, si in chestiuni mal
insemnate. Aceasta bine Tinteles,
nu din devotament pentru cutare
autor si din antipatie  pentru
vreun altul, ci dintr-un Incan-
descent entuziasm pentru idei.
Ce nu se poate In nici un caz
nega este utilitatea analizelor.
Sectiunea Analize e sl cel*mal
vast sl substantial comparti-
ment al  volumului.  Vred-
nice de retinut sint si Disocierile,
mai eu seama- a doua parte a
lor. cea in care, urmarite fiind
principalele idirectii ale proble-
matici!" nuvelei sl povestirii de
dupa al doilea razboi mondial,
se Tntocmeste ceea ce am putea
numi o hartd fizica a respecti-
vului tinut literar. Intiia parte a
wdisocierilor* o formeaza trei,
sa le zicem, eseuri: ,,Despre con-
ditia genului”, ,Prezenta simbo-
lului si determindrile lui"* sl
[.Prezenta comicului si implica-
tille lui", ce nu prea se leagd
organic de rest sl Tn plus nici
nu exceleaza prin  consistentd,
prin noutatea asertiunilor si lar-
gime de orizont, desi propozitii
interesante se pot Tncercui in
cuprinsul lor, neindoios.

sAnalizele” sint 1n fapt tot
atitea micromonografii. Toti nu-
velistil sl povestitorii  marcantl
(dublati Tn unele cazuri de ro-
mancieri), iar pe linga el si unul
— doi in dreptul carora ne vine
sa asezam semne de Tntrebare,
se bucurda de un examen afent,
meticulos,  urmarindu-li-se  cu
interes evolutia, analiztndu-Il-se
si dlscuttndu-11-se scrierile soco-
tite cele mal reprezentative sau,
din contrd, deviate in vreo di-
rectie pe care criticul n-o poate
accepta. Cel ce vor vrea sa ,in-
vete” nuvelele lui Camll Petres-
cu, G. Callnescu, pe acelea ale
lui V, Em. Galan, Marin Preda,
Eugen Barbu s.a. (ordinea e,
probabil, cronologicd) sau poves-
tirile lui Eusebiu Camilar, dintre
ale scriitorilor din  generatiile
virstnlce, ale Iui Stefan Banu-
lescu, Silti) Andras, Vasile Re-
breanu, Fanus Neagu etc. dintre
...Clasicii tineri (clasic=autor care
se preda n clasa..) vor gasi
In Nuvela si povestirea contem-
porana un folositor auxiliar —
spre exasperarea, pina la urma,
a autorului, lector la universita-
tea din Timisoara, mai ales daca
va face parte din vreo comisie
pentru examenul de admitere...

Nu e locul a discuta aci apre-
cierile formulate de N. Clobanu

asupra unei sau altei naratiuni,

aprecieri care de altfel rimeaza
in majoritatea cazurilor cu cele
din Literatura roména de azi.
Unele dintre acelea care infirma
judecdtile de acolo ating ches-
tiuni de principiu ce au cam
fost dezbatute in presa, ca atare,
ajungindu-se la clarificari  teo-
retice pe care se vede ca N. Cio-
banu le gaseste, totusi. Insufi-
ciente, de vreme ce le refuza
tacit. Criticul aduce, de  pilda,
nuvelei Pe ploaie a lui Eugen
Barbu, atacabild si dupd a mea
intelegere, Intr-un anume aspect
periferic, obiectii ce nu se pot
sustine decit facind din realis-
mul clasic un criteriu  generai
valabil al judecatii de valoare,
insd nuvela impresioneaza prin
spectacolul halucinant din final.
In pofida insatisfactiilor pe care
le genereaza unele detalii. (In
treacat vorbind, Nicolae  Mano-
lescu nu e, cum zice Tn citeva
rinduri N. Ciobanu, alcatuitorul
antologiei Nuvela romana con-
temporand, el este doar autorul
eseului introductiv).

»Nuvela si povestirea romana
contemporana” indicd  posibili-
tati Tndeosebi In directia cerce-
tarii sl e de asteptat sa-l vedem
pe Nicolae Ciobanu perseverind
in elaborarea unor lucrari de
istoriografie literard, pentru care
«e cer deosebite eforturi docu-
mentare, ca sl Tn Tntocmirea de
editii (Toplrceanu sl Teodoreanu.
scosi in B.p.t., sint un Inceput).

Dumitru MICU

iografic in premise, roma-

nul in trej volume al lui

Nicolae Tautu Tntrece li-
mitele biografiei si se constituie
in cronica. Ocupindu-se de viala
Ecaterinei Teodoroiu si, apoi, de
viata logodnicului acesteia,
Gheorghe Panoiu, erou al raz-
boiului antihitlerist, trilogia In-
trd necesar in descriptia meca-
nismelor sociale si politice a irei
decenii de istorie nationald, reface
etape caracteristice ale celor doua
razboaie, ramifica liniile de ac-
tiune, si, Tn acest fel, extinde
apreciabil spatiul epic. Biogra-
fille de luptdtori, de cetateni, n
sensul etic al cuvintulu't, nu au
fost niciodata biografii propriu-
zise, personalitatile Tn cauza fi-
ind de reguld depdsite ele Tnsesi
de ecoul social, de reverberatia
istorica a destinului lor.  Desi
nu-si paraseste  decit arareori

de NEAGU RADULESCU

PETRE SALCUDEANU: ,PREA CALD PENTRU LUNA MAI"

erou (pentru a prospecta diver-
se medil sociale, cercuri politi-
ce sau militare) scriitorul este
obligat de chiar prezenta lor tn
miezul de foc al evenimentelor
sa dea o ampla desfasurare epica
acestor evenimente, sa scrie, cu
alte cuvinte, cronica istorica.
Cele trei volume cuprind astfel
trei etape distincte : anii razbo-
iului  din 1916—1918 si viata
exemplara a  Ecaterinei Teo-

doroiu, ,eroina de la Jiu",
apoi anii  Tntunecati ai dic-
taturii  fasciste, ani de matu-

rizate politicd pentru Tnvatatorul
Panoiu, luptétor si cl pe frontul
de la Marasesti, in sfirsit insu-
rectia armatd din 1911 si lupte-
le pentru eliberarea Transilvaniei,
moartea / cdpitanului  Gheorghe
Panoiu, victoria asupra hitleris-
mului. In destinele celor doi eroi
autorul urmdreste ideea continui-
tatii unor idealuri militante, sim-
bolica stafeta a luptei pentru li-
bertate.

Nu gdsim n romanul lui Ni-
colae Tautu mari revelatii docu-
mentare (desi multe lucruri rela-
tate aici sint inedite pentru gene-
ratiille contemporane si autorului
l-a trebuit o cercetare vastda a
epocii spre a le selecta dintr-un
context adesea contradictoriu), nu
trebuie s& ne asteptdm nici la
structura monumentala Tn genul
lui Camil Petrescu, dar nici la
tipul de biografie arida, desi ro-
mantatd, din care nu se pot retine
decit conspecte, imagini conven-
tionale, Tautu este un povestitor
— putin sentimental, putin caus-
tic, putin naiv. —, nu-si alege
prea Tndelung mijloacele si, in
orice caz, nu le absolutizeaza,
combinind lejer portretul dinamic,
actiunea cvasfpolitistl, documen-
tul reprodus riguros, pamfletul,
anecdota, si ocolind numai ,,ge-
nul plicticos*. Tn mare, proza-
torul sadovenizeazd, fara sa imi-
te Tnsd, ca alti autori de romane
istorice. Ti lipsesc concentratia
si relieful stilistic, are Tn schimb
darul de a povesti cursiv, simplu,
agreabil si chiar cind insird dis-
cursuri, declaratii si dialoguri ge-
neral-teoretice, Tn dorinta, pro-
babil, de a fi explicit si persua-
siv. nu-si goneste cititorul. Exis-
ta tn proza lui Tdutu un pate-
tism deschis care nu supdra, o
afectare (temperamentald) ce tre-
buie luatd ca atare, fiindcd tine
de structura lui  sentimentala.
Deficientele de ordin romanesc
se compenseaza prin unele in-
flexiuni de baladd. Prozatorul nu
uitd cd este si poet.

Volumul intfi, subintitulat ,,Fata
din inima tarii", e mai bine scris,
mai dens, cu o epica ordonata,
cu pagini care fixeaza puternic
portretul eroinei. Copilaria pe-
trecut® in satul natal, sirul de
umilinte, Tntre care culesul viei
cu naframa legatda la gura, (re-

zonante din Zahari» Stancu) este
cea mai dureroasd, apoi anii de
scoald care adaugd noi umilinte,
dar si ambitii lucide, sdrdcia,
suferintele  razboiului, ocupatia
germana, moartea pe front a ce-
lor doi frati, actiunile traddatoare
ale unor cercuri aristocratice sint
citeva din determinantele ce ho-
tarasc gestul unic, superb, al a-
cestei taranci de pe Jiu. Dar
mai e eeva, Si este bine ca scri-
itorul nu s-a pastrat intr-o zond
de simple generalitati, ci a in-
cercat sa gdaseasca explicatiile
intime, particulare ale acestui
caz rarisim in istoria razboaielor.

Catalina, viitoarea Ecaterina
Teodoroiu, este o fata cam ba-
ietoasa, Ti place sa se joace

,de-a haiducii", sa conduca ce-
tele de copii, sa le anime in
jocurile lor barbatesti, iar mai
tirziu, Tn scoald, descoperd in
figura de legenda a loanei d’Arc
un exemplu de urmat si rdmine
cu obsesia unei repetari de des-

NICOLAE

TAUTU
implinire

tin. simte cd trebuie sa se-
mene neaparat fetei din Domra-
my. Nu are importanta, fireste,
daca aceste date apartin sau nu
personajului real ; ele apartin

organic personajului din roman
si-1 definesc. Toate acestea, la

rare se adauga firea voluntara,
decisa si activa, profileaza pre-
zenta aparte a eroinei. Poate ca
era mai bine pentru roman ca
autorul sg adinceascd pe aceasta
linie portretul Catalinei, dispen-
sfndu-se de unele fraze strict
declarative care nu spun nimic
despre personaj, nimic mai mult,
n orice caz, decit se spune In

manualele de istorie. Fiind, cum

aratam, un sentimental si un pa-
tetic, scriitorului ii reuseste vel
mai mult scena Tn care poves-
teste moartea Ecaterinei Teodo-
roiu.

Volumele 2 si 3 sint mai di-
latate, cu suficiente pasagii pu-
blicistice, dar si cu pagini no-
tabile de atmosfera, Tautu fiind
indiscutabil un bun cronicar de
razboi. Contactul lui Panoiu eu
miscarea muncitoreasca, influ-
enta pe care 0 exercitd asupra
sa comunistii seamana cu alte
lucrdri scrise pind acum pe a-
ceastd temd, absentind liniile
particulare  ale procesului de
transformare parcurs de erou.
Dacd madcar un singur erou co-
munist ar fi izbutit sd-si im-
pund prezenta in roman, evolutia
intelectualului cinstit, demn, con-
secvent s-ar fi putut numi ei”-
lufia personajului Gheorghe Pi-
noiu si ar fi pardsit drumurile
batatorite n literatura.

De altfel, singurul personaj
din volumul al doilea care are
relief artistic, dintr-o multitu-
dine de siluete, este Bibi Klaps,
»Voiajorul”, tip de escroc po-
litic, Tn conturarea cdruia auto-
rul a facut risipd de verva si
pastd, confirmind detinerea unor
substantiale rezerve de umor.
Sint de retinut unele scene, cum
ar fi intilnirea lui Panoiu cu
generalul  Antonescu sau aceea
cu fostul senator Diaconcscu
Jorj, Tn care se evidentiazd plas-
tic atitudinea dirza a logodni-
cului Ecaterinei Teodoroiu.

In volumul al treilea, Tautu
intra din nou Intr-un domeniu
familiar; cronica de front a vie,
dramatici, bogat! tn fapte, mai
putin bogatd Tnsl tn tipologie
umand. Si aici, momentul cel
mai reusit este acela al mortii
lui Panoiu, nu atit de patetic,
dar bine integrat tn atmo-
sfera razboiului. Scena e
concuratd Tn dramatism  doar
de aceea Tn care se rela-
teaza procesul elevului plutonier
Viorel Pé&trascu, acuzat pe ne-
drept de tradare si executat
conform legilor aspre ale fron-
tului. Dupd disparitia lui Pa-
noiu din actiunea romanului, a-
cesta se lungeste inexplicabil, in
ideea, probabil, ca romanele de
razboi trebuie sd se incheie ne-
aparat cu defilarea trupelor vic-
torioase.

.implinire" este o carte edu-
cativd, care dezvdluie generati-
ilor tinere pagini de eroism e-
xemplar, in spiritul celor mai
autentice traditii ale literaturii
patriotice si militante. Tn acelasi
timp este un roman care se ci-
teste cu simpatie si, nu o datd,
cu emotie.

Dumitru SOLOMON

MUZEUL MEMORIAL ,,ALEXANDRU SANIA"

Intr-o atmosfera emotionanta, dupa aproape
treizeci de ani de la moartea scriitorului,
invitatii  sositi
raionul au luat parte la inaugurarea Muzeu-
lui memorial ,,Alexandru Sahia". O casa de
tard, cu cerdac si gradinitd, o casa simpla,
austera din margine de baragan, in care
si-a petrecut copilaria, vacantele de licean,
a gindit si a scris si In care ros de boald
avea sa se stinga atit de tinar.

Consatenii virstnici si-l amintesc pe scrii-
tor, stiau ca prietenul lor de joaca, baiatul

oamenii satului,

din intreg

toare.

gere angajat intr-o lupta grea, drum care a
schimbat pina la urma si lata satului sau
natal, Minastirea. Cautat, haituit, traind sub
presiunea necontenitd a amenintarii, scrii-
torul era alcdtuit din metalul cel nobil. Dacd
drumul viefii
care comunistul a militat s-au dovedit birui-

sale s-a irint, ideile pentru

Inaugurarea Muzeului memorial, primul de

acest gen in cuprinsul regiunii Bucuresti, e

ager cu care au umblat la scoala si-a ales
un drum aspru al viefii, din adincd convin-

un act de recunoastere, un act de cultura
pe care tl salutam.

Stefan LUCA

NICHITA STANESCU

Suferind Tn aceste Elegii (pragul cel mai Tnalt al liris-
mului sdu) de pierderea sau mai bine spus de absenta
unitatii ideale, a unicitatii primordiale necontradictorii,
Nichita Stanescu tinde cu un fel de Tndirjire frenetica la
polul exact opus, aruneindu-se in voluptatea diversificarii,
a dispersarii, traieste pind la capatul insuportabil expe-
rienta libertdtii, extazul contradictiilor ireductibile.

Pentru cd nu poate fi Tnlduntrul desavirsit, poezia sa
explodeaza Tn afara. Pentru ca nu poate fi aproapele de-
savirsit. face eroica tentativd de a fi departele, un infinit
dincolo cu perspective ametitoare. Nucleul elegiilor 1l
constituie astfel contemplarea dinafara a omului, o dure-
roasa contemplare de sine. lesirea din sine a omului si
contemplarea conditiei sale cu un ochi exterior Thseamna,
precum la Swift, o relativizare a conditiei umane, aici
Tnsa posibilele efecte caricaturale, grotesti sau absurde,
sint tinute Tn friu de o sensibilitate crispata, de o con-
stiinta dureroasa, de o nobild suferinta generald a cunoas-

terii.

Contemplatia de acest tip nu ajunge nici la marea
liniste hegeliand a ,,omului-fanta”, al cdrui unghi de.ve-
dere ideal si a carui situatie de invidiat le reprezinta
intr-o fulgeratoare viziune: ,,Omul-fanta are Tndepartate
origini. / El vine din afara: / din afara frunzelor, / din
afara luminii protectoare / si chiar din afara lui ins.usi.. /
la fiintd venind". Tensiunea liricd ia nastere aici din
capacitatea, tipica la Nichita Stanescu, de a se implica
Tn inaccesibil, de a trai cu toata fiinta Tncordata o fic-
tiune a absolutului, un vis al imposibilului: ,,Omul-fanta
vine si vede. / Nu se stie daca Tntre ochiul lui / si ochiul
lucrurilor / existd vreun spatiu pentru vedere. / Retina
omului-fantda e lipita / de retina lucrurilor. / Se vad
Tmpreund, deodatd, / unul pe celdlalt, / unii pe ceilalti, /
altii pe ceilalti, / ceilalti pe ceilalti. / Nu se stie cine ii
vede pe cine. / Nu e loc pentru semne, / pentru directii.
i Totul e lipit de tot. / Omul-fantd vine din afara, / el
vine de dincolo / si Tnca de mai departe de dincolo. /
Odata venit, / nu se mai stie cine-a venit / si cine intr-a-
devar e de dincolo / si inca de mai departe de dincolo 7
este” (Elegia a noua). Ca aceasta nu este o confesiune, o
reprezentare de sine, ci negativul unei confesiuni, o.dove-
deste chiar accentul secret de exasperare, admiratia Tm-
pinsd pina la durere pentru ceea ce nu este, de fapt,
poetul, acuta nostalgie a absentei care cutreera toateJinnle
portretului ideal: ,,El maninca o frunza, / dar o maninca
/ pe dinlduntru". ,,Omul-fantd moare / ca sa ia cunostinta
de_moarte". _ . R .

Elegiile alcatuiesc atunci o nesfirsita lamentatie a im-
perfectiunii, tinjirea dupa unitatea pierdutd sau imposi-
bila a fiintei. Omul este vazut dinafara sa Th lumina unei
absolute omogenitati care ,incepe cu sine si sfirseste cu
sine”, unde nimic nu se loveste de nimic si totul este
inversul totului, rivnindu-se o perspectiva ideala, unde

diviziunea si pluralitatea nu au drept rezultat durerea,
unde fragmentele nu se lovesc si se ciocnesc Tntre ele cu
tipat strident, separate, opace si straine unele de celelalte.

Adevarata confesiune (nu proiectia, visul sau invocarea
omului-fanta 1) poetul o realizeaza, la nivelul patetic al
realitatii sale propriu-zise din care nu poate totusi iesi,
n Elegia a zecea (,,Sint"), strigat tulburator venit din
adincurile existentului. Aici poezia devine act al vietii,
chin al fragmentarii, parte bolnava de ntreg : ,,Sint bol-
nav. Ma doare o rana / calcafa-n copite de caii fugind./
Invizibilul organ, j cel fara nume fiind, / neauzul, nevazul,
/ nemirosul, negustul, nepipaitul / / Cu seara mi-a
disparut simultan. / Vine vederea, mai ntli. apoi pauza, /
nu existd ochi pentru ce vine, / vine mirosul, aDoi liniste,
/ nu existd nari pentru ce vine, / apoi gustul, vibratia
umeda, / apoi iarasi lipsa / ... / lata-md, stau Tntins neste
pietre si gem. / organele-s sfarmate, maestrul / ah e
nebun, caci el sufera / de-ntreg universul. / Ma doare
ca marul e mar, / sint bolnav de simburi si de pietre, /
de patru roti, de ploaia maruntd, 7 de meteoriti, de cor-
turi, de pete".

Suferintd Tmpinsd pTna la caricatural, autenticitate dusa
pina la artificiu, caci, curios, aici apar si laturile frecvent
contestate (si uneori poate contestabile sau cel putin iri-
tante) ale poeziei lui Nichita Stanescu.

Trebuie spus Tnsa ca si ele. Tn egala masura, 1l repre-
zintd. ele sint rezultatul consecventei de sine, al consec-
ventei cu ,ideea" sa, cu a sa frenezie a dezmembrdrii, cu
ale sale chinuitoare halucinatii, Poetul Tntelege sa si le
asume, ele sint ale sale, ele releva o torturanta vointa de
continuitate, fie si Tn teritoriile hazardului. Poetul traver-
seaza totul si daca intimpina zone rigide, sau mortificate,
sau artificiale, nu se da Tn laturi a le declara.

Teatralitatea este aici un efect a] autenticitatii, expe-
rienta e dusd pind la farsd, spre a se cunoaste mai exact
pe sine, cu limitele, cu inevitabilul ei arbitrar stanescian.
Fard perspectiva Tntregului, a suferintei generale, sint
fragmente nu tocmai substantiale. Dar ca si marea poezie®
ele sint la Nichita Stanescu: ,,Organul numit iarba
mi-a fost pascut de cai, / organul numit taur mi-a fost
Tnjunghiat / de fulgerul toreador si zigurat / pe care tu
arend-i ai. / Organul Nor mi s-a topit / Tn ploi torentiale,
repezi, / si de organul iarna, intregindu-te. / mereu te
lepezi. / Ma doare diavolul si verbul, 7 ma doare cuprul,
aliorul 7 ma doare clinele si iepurele, cerbul, / copacul,
scindura, decorul.

Dinamismul caracteristic, din moment ce s-a constatat
imposibilitatea inferioritatii pure, a totului lipit de tot.
fard margini si totusi limitat, inferior al punctului (,,mat
inghesuit 7 Tn sine declt Tnsusi punctul". — Elegia intiia),
vine din tensiunea Tn exterior, din intempestiva miscare in
afara, efectuatd cu patos disperat, izbindu-se si aici de un
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imposibil, de un alt imposibil, care obliga la Tntoarcerea
in sine, Tn fragmentarea bolnava de Tintreg. Imaginea
reintrdrii, a reintegrdrii, a refncorporarii (In co"ditia de
om) este de aceea in poezia lui Nichita Stanescu tot asa
de frecventd si tot asa de necesard ca si cea complemen-
tara a saltului in afara, Tn sus, Tn viitor, Tn dincolo de
viitor.

Expresia sinteticad, memorabild, a acestei miscédri deopo-
triva centrifuge si centripete, dar marcata pind la urma
de invincibilul magnet interior, o gasim Tn A treia elegie:
»,Recadeam Tn starea de om 7 atit de iute, cd ma loveam
/ de propriul meu trup cu durere, / mirindu-ma foarte
cd&-1 am. 7 Tmi lungeam sufletul Tntr-o parte si intr-alta. /
ca sa-mi umplu tevile bratelor cu el. / La fel si globul de
peste umeri / si celelalte-nfatisari la fel. / Astfel ma Tncor-
dam sa-mi aduc aminte, / lumea pe care-am Tnteles-o
fulgerdtor, 7 si care m-a pedepsit zvirlindu-ma -n trupul
7 acesta, lent vorbitor". Urnirea Tn afara, actul transcen-
derii de sine, efortul de acces la zonele unitatii interzise,
imprimd miscarii inverse, de recdadere sub legea gravi-
tatii umane, atita tensiune, incit aceasta devine dureros
de dificild, de parca individului i s-ar pretinde si chiar i
s-ar impune neomeneasca menire de a-si recladi el Tnsusi
trupul, de a se reconstitui de fiecare data, de la Tnceput,
el Tnsusi, pe sine, ca Tntrupare omeneasca.

Dar aici, Tn aceastd zond tragicd, ni se destainuie i
sensul activ si eroic al poeziei lui Nichita Stanescu. o
ciudatd exaltare a omului si a libertatii sale umane:
dificila libertate de a se construi pe sine, Tn Tntelesul cel
mai palpabil al cuvintului, de a fi. de a exista, de fiecare
datd, Tn orice moment, si de a lua mereu totul de la
inceput, infernul si paradisul séu.

Toate elegiile sint traversate de acest neintrerupt elan,
de aceasta tensiune tragica a desfacerii si refacerii n
interior, a Tnaintarii si a retragerii, circuit continuu, obo-
sitor si exasperant: ,,invins in afara, / Evul mediu s-a
retras Th mine 7 si / propriul meu trup nu / ma mai
Tntelege / si / propriul meu trup ma uraste, / ca sa poata
exista mai departe / ma uraste". Exaltarea permanentei
cunoasteri si reconstituiri de sine, dialectica esentiald Tn
versurile lui Nichita Stanescu. ajunge la forme de un
tragic paradoxal, la un extaz al supreme! oboseli de a fi :
»0, tu, si tu, si tu. si tu, / izbire solemna / a jumatatilor
rupte, / cu flacara nceatd, atit de Tnceata 7 Tneit tine
aproape o viatd / ridicarea ei, / aprinderea rugurilor,
asteptata / prevestitd, salvatoarea | aprindere-a ruguri-
lor..." (A patra elegie).

intre ,,poezie" si ,existentd" bariere nu mai sint si orice
confesiune e Tn egald masurd un program etic si 0
arta poetica. De altfel, interesul exceptional al volumului
de Elegii (moment semnificativ in evolutia poeziei !)
sta si Tn originala sa ambiguitate si deschidere,
Tn simultaneitatea orizonturilor sale : ,,VVo! alerga, deci.

Tn toate partile / deodatd, / dupd propria mea inima
voi alerga, / asemenea unui car de lupta / tras din toate
partile simultan / de o herghelie de cai biciuiti".

Miscarea cheltuita cu atita violentd in scopul regasiri*
de sine nu poate evita, desigur, efectele devastatoare,
ravagiile, senzatia de gol nelinistitor.

Uneori se dau, cu pretul acestei intensitdti, spectacole
de zile mari, alteori Tnsa in locul lor se produce o dezin-
tegrare catastrofala, o aproape totala pulverizare Tn vid.
De fiecare datd impune neprecupctirea, ritmul de o mobi-
litate extraordinara al cautarii, al cheltuirii, al combus-
tiunii. Riscul este, cum spun, al dezintegrarii actului liric.
Dar el merita sd fie infruntat. Nichita Stanescu ii iese-n cale
cu 0 neobisnuitd indrdzneald. Privelistile ce i se Tnfatiseaza
nu sint niciodata prea usor de suportat. Chiar si n
A unsprezecea elegie care prezinta in chip de goetheana
solutie si de unic liman pacificator al furtunilor sufletesti,
wintrarea-n muncile de primavard", pindesc aparitii nu
o data terifiante sau rdsar, ca Tn pinzele lui Tuculescu,
nelinistitori ochi cosmici: ,un cimp, pe care-n loc de
iarba / cresc priviri — si noi cu noi Tnsine / deodata,
duri, aproape metalici, / cosim firele, astfel ca ele / sa fie
aidoma tuturor lucrurilor / in mijlocul carora traim".

Traind sub puterea unei fascinatii, lasindu-se dus de ea
fara sa-i refuze nimic, fiinta poetului (care e una cu poe-
zia sa) nu se opreste niciodata la un prag confortabil, tre-
ce adesea Tn zonele oniricului monstruos. Halucinatiile
sint platite cu fiinta sa vie, de simturile sale de o crin-
cenda acuitate. Fantezia sa (mod de a trdi!) este mai
adesea — sd nu ocolim cuvintul simplu si bun — o fan-
tezie Tngrozita chiar si atunci cind traseaza portretul uni-
tatii ideale, al logosului unic. Dar el nu i se sustrage :
,Din el nu strabate-n afara / nimic; / de aceea nu are
chip / si nici forma. Ar semana Tntrucitva 7 cu sfera, /
care are cel mai mult trup / Tnvelit cu cea mai strimta
piele / cu putinta. / Dar el nu are nici mdacar atita piele

cit sfera"... Dar ceea ce izbuteste a smulge lumii nevazute,
miracolului subteran si nebanuit, este nu rareori de o
frumusete Tn sine incomparabild si de un pret atit de
inalt, incit, ne spunem, cu siguranta merita riscul spaimei,
al nelinistii, al descinderii Tn infern, in fine orice risc:
,Deodatd aerul urld... / 1si scuturd pasarile in spinarea
mea / si ele mi se Infig in umeri, Tn sird / ocupd totul
si nu mai au unde sta. / Tn spinarea pasarilor mari /
se-nfig celelalte. / Fringhii zbatdtoare le tirasc. / acvatice
plante. / Nici nu mai pot sta drept, / ci doborit peste
pietre fluorescente, / ma tin cu bratele de stilpul unui
pod / arcuit peste ape inexistente".

Lucian RAICU



Sint vinete aleile de rugina
Si clinii orbi latra intr-un ghem

De alungari si imn si blestem
Fara mana si fara luna plina.
Cortegiul, ca dintr-un alt veac,

A stat intr-o epava a tacerii

Si frunzele aluneca si tac

Pe drumurile cunoscute ale serii.
Ce apa murdara uda zidurile!
Si strigoi dintr-alte morminte

Ca din alte cimitire, tine minte,
Au uitat de cintatul cocosilor.
Pas, pas, pas, taceri.

Vreau undeva, cum nicairi.
Atitea ospete si straluciri!
Degetele tale sint pe gitul meu, de ieri.

latd pomii cu ramuri sl radacini
Aplecati in matanie de nunta
Si gardurile risipite Tn vecini
Cu virfuri tocite, asculta.

Intr-o oglinda fara cenusa,

Un orizont se-nchide ca un riu

In matca (si nici o cheie Tn nici 0 usa)
Alearga spre un sfirsit in friu.

Drumul s-a povirnit intr-o lenta

Si definitiva carbonizare de fum.
ntrerupt de o vlaga ardenta

Aici, pe deget, Tn ochi, nici un drum.

Revenirile sint sarace si mute:

Pe un prag al timpului, plecaciuni
Ascunse, cinta sacerdotale rugaciuni
Tn unde viorii si statute.

Felinarele sfisie intunericul din ceata
Precum lacrimile, mari dureri;

Aici a mai ramas ceva de ieri

Dar niciodata nu va fi dimineata.

Un Plymouth cu ochi de hipnotizor
Alearga repede spre undeva

Si striga intr-o limba preistorica
Din pintecul albastru si lucitor.

Toate realitatile ramin la fel:
Conjug singular.

Ce spiral 1l saruta ea! si el

E cel mai fericit planetar.

ntotdeauna au fost pe garduri pisici
Cu spatele arc si electricitate.
Desigur, am dainuit aici

intr-o era de piatra si voluptate.

v

Marea verde cu otrava cenusie
Se-nchide intr-un clopot de racoare
Si arunca unde tremuratoare

Pe un orizont cu lunecari de reverie.

Unde coasta se Tmpreuna cu lumina
Un ochi alearga pe un cimp de vis.
Atitea comori s-au Tnchis

n trupul fierbinte ce ispaseste vina.

Cum soarele Tsi repede uituc

Tn cascada fara Tnceput si sfirsit,
Aurul cules din zenit

Aninat Tn frunza de nuc,

Marea verde cu otrava cenusie
Ascunde convulsii de epilepsie
Si trupuri goale, unde coasta

Se-mpreuna cu lumina ca sotul cu nevasta.

O, fata palida ca un crin vested,

Ai un zimbet ascuns in pupilg;
Pretutindeni pasul tau e mai neted,
Miinile intinse a furt si mila,
Sarutul e mai concav

Si orice nceput fara protocol.
Ascunde umarul alb si gol!

Pe-aict am trecut cindva, firav.

Ce spate de pisica!

Si ochii, doua prerii marginite!
Aluneca prin aer atitea vorbe strivite
Si gheata alb&, si mina mica.

Sint paralel cu trecutul

Si inchis intr-un dreptunghi, fara
Alta scapare decit tipatul

Spart asemeni unui brat de amfora.

Sarpe intins a truda
Cu sinuozitatea unei spirale,

Culoare vie, culoare cruaa,
Alunecd imaginea unei fugi astrale.

Si peste tot, peste tot

E un vaiet si-un soare orb:

Din care cupa somnul sa-l1 sorb
Ca pisicile negre, umede pe bot ?

Undeva, dar zidurile sint Tnalte

Si prapastia si riul si pietrele

Si fagii si alunii sint din alte

Vieti, si norii Tsi sfarima-n praf de scintei
cetele.

VI

Nori incolaciti, precum un trup
Dintr-un alt veac si alte forme,
Parul e galben asemeni unui stup
Cu albine cuneiforme.

Rupi dintr-un manunchi de scintei
Un dinte ales din cascada

Si nicdieri alearga 2 si 3

Pe un pisc ascuns Tn zapada.

Lenes, Tn vint, pe unde treci
Straluceste o tinguire n vid

Si pumnii strinsi in orbite reci
Cu alungari si intreruperi si suicid

Vil

Dar linistile sint verticale
Fara lespezi de nesfirsit,
Inmormintate Tn aiurari pale,
Rupte intr-un chin ispasit.

Oricarui gind, orice raspuns i-e tirziu
Ca sunetul prelungit in

Continua alunecare de pustiu:
Jertfa muribunda pe altar pagin.

IX

Cristalele albastre sint lucitoare, precum
Lumea pe care o ascunzi sub pleoape
Si au contururi neprecise de fum
Sinuoase albe lebede pe ape.

X

Pe ecranul ochilor succedat
Violetul in pagini inedite;

Obrazul tau, polar imaculat
De zapezi nesfirsite.

Rizi: doua sau mai multe

Cristale descompun lumina;

Un singur gind stie sa le-asculte,

n destindere, bratele urmaresc glicina.

Cuvintele se risipesc concentric
Tn unde limpezi de apa,

Se alunga sferic si scapa

Ca netezi pasi pe-ntuneric.

Xl

Ce timid coapsa in lunad pling,
Comoara fierbinte de mingfieri,
Coboara intr-o alunecare si devieri
Dansul degetelor pe esina.

Singele tau este intreg aici
Fara cuvinte, si un poem

Alearga ascuns intr-un ghem
Si caravane repezi de furnici.

X1l

uainuiesti amintire, precum o coarda n

mine,

Toate notele converg Tn minor,

Urmele tale sint si ma dor
Pe aceeasi scara de singe.

Pe acoperisuri, pe trepte, in canale
Unde linistea se Tmpleteste cu nimic.
Sufletul e un alambic

In care condensez aiurari pale.

Fipatul s-a intins tot mai mult

Si auzul e subtiat pina la

Undele glasului tau, Paula.

Pe coarda pleznita, cintecul e tumult.

XV

Toate umbrele sint cenusii

Si Tnalte, precum fantome

Ale amintirii mortilor vii

Fara nume, fara culoare, fara forme.
Ochii nfometatilor se scurg
Precum albusuri de ou;

Undeva presimt un continent nou

Cind umbrele nasc Tn amurg.
Toate linistite tac vertical
Si orice strigat, fara ecou ;
Ochii, albusuri de ou

Se scurg pe obrazul pal.

XVI

Nuferii albi rasariti pe inima

Au radacinile ascunse-n izvoare.
Sugrumate in soapte circulare,
Cuvintele scapa si se alunga

Cit departarea, si orice raza

Ramfine aici marturie si semn :
Orice vis e blestem si indemn,

Orice son Tncepe si moare si Tnviaza.
Caut lacrimile pe care le-am inchis
n crinul pe care 1l stii;

Acum, la ceasul cind stelele pustii
Spinzura-nghetate peste abis.

Dar trebuie undeva sa se Tntimple:
Cu orizontul desfacut de catuse,
Cind serpii nelinistii cu burta de cenuse
Urca pecetii pe umeri si pe timple

XVII

Nu te mai caut, liniste, acum

Cind toate orele sint tirzii;

Aripile pasilor ramase in drum,

Praf de argint si de nepret, pustii.

latd cum, rotund, ncet,

Pe nesimtite, inima germineaza:

Orice sentiment moare, naste, Tnviaza.

Pe orice rug, focul: cintec si poet.

Recunoasterea — imn, pe cale, demult:

Unduiri de val si spate de pisici.

Reverente gratioase, zimbete si saruturi
mici,

Pustiul acopera jazbandul si ascult

Cind o evadare ma leaga cu un nou lant

De ora destinului acerb

Si ochii Tnchisi intorcindu-se pe dos

Cu toata panorama — si intre custi, un cerb.

Vina o caut aevea si sint

Nesfirsit de lung, in diametru curios.

Haide, tipete, albastru, frumos,

Mai repede, mai cald, mai sfint!

XVIII

Nu stii sa mai citesti acelasi abecedar

Cu filele dureri si mingfiere;

Toate Tnceputurile str'inse in pumn — dar

De smirna, tamiie, aur si fiere.

Nu stii! rupe marginea inimii

Si curata alb! degetul a ramas povara,

Cestile ochilor, sufletul ghitara

Sparge nelinistea si gusterii.

Toate nelinistile s-au strecurat pe usa

Unde incaperea tremura, chiuie cu soarele

Rasaritul deznadejdii e revenire, si
madularele

Sint plansa anatomica in oglinda ;

Surisul; gravat pe lacrimi

Si irisul, din matasea porumbului;

Numai radacinile si sufletul gem.

Bratul si carnea si forma vintului

Te aduc. Durerea e aici

Arde ca un carbune si blestem.

Universul, hohot sub un musuroi de furnici

XIX

Surisul, o floare presata,

Intre filele unor zile viitoare

Riul vietii mele se scurge

Prin matca arterelor

Si trupul tau, in destindere lenta,

Pastiseaza eleganta supla a pisicilor tarcate.

Irisul e o flacara din rugul trupului

Si rochia, afis colorat vestind reprezentatia.

Sentimentele s-au retras la periferie

S< nuditatea e singurul scut.

Genele cursive sugestioneaza,

Precum cascada solara a parului.

Precum castanietele urechilor mici.

Florile au lesinat de ris si de seceta

Cind. dimineata, roud lacrimeaza sub
pleoapele frunzelor

Si inima, intr-o retorta racita.

Inutile cuneiforme devenite cuvinte

Orneaza timpul incrucisindu-se diagonal

St tumultul ramine depus in substraturi

Bratele se deschid obtuz

Cuprinzind in goluri senzualitati.

Sentimentele s-au retras la periferie.

epitaf

Paulei

Te pastrez In inima:

Taina a opta.

Si-n lumini albe,

Flacara surisului tau;

Dar unde sa gasesc

Manunchiul alb din florile tacerii

Cind fruntea se Tmpreuna cu freamatul

Si vintul

Si adine Tmi cazi,

Precum o piatra ntr-un lac fara fund,

De unde sa te culeg

Si sa te-ascund, unde?

Aici, inima e o racld

Si palide luminari de inmormintare

Cind regretul coboard repede

Peste lacrimile rotunde ale pasilor,
Amin!

blocnoies

LPartir c’est
mourir..."?

Daca in secolul lui Montaigne nevoia de a caldtori tra-
da nelinistea si ezitarea, timpurile noastre au pus la baza
acestei necesititi a existentei omului modern setea de a
cunoaste, de a intelege, de a apropia. Sub aspectul aces-
ta realitatea contemporana nu-si mai gaseste asemanare
decit cu epoca marilor descoperiri geografice — epoca
chinuitoarelor Tntrebari legate de forma si relieful pla-
netei, de nevoia dezlegarii unor enigme fantastice, de ve-
rificarea unei fascinante mitologii a a necunoscutului.

Cunoscindu-si deplin_planeta, Tnainte de a-si lua zbo-
rul spre alte constelatii, omul si-a propus sa-si cunoascé
mai bine semenii. Mai pasionante decit orice descoperiri
geografice Ti apar investigatiile Tn sufletul omenesc, Tn
obiceiurile locurilor, Tn moravuri si credinte. Fascina-
tia aurului si a mlrodenulor a fost nlocuitd de atractia
pltoresculm a valorilor etnice si estetice, a virstelor pa-
mintulut si civilizatiilor atestate de marturnle trecutului
sau de inflorirea prezentului. Am putea spune cd, dupi
secole si secole de cunoastere Tn fintindere, epoca noas-
trd realizeazd procesul cunoasterii n adTncime a mari-
I°r. confruntari spirituale, a celei mai imperioase nece-
sitati de a face din lumea Tn care traim un bun adevarat
al tuturor oamenilor.

Astazi caldatoresc nu numai oamenii, ci Tnsusi produsul
cel mai subtil si mai sublim al sufletului omenesc —
arta — porneste Tn ntimpinarea oamenilor. Dupa trei-
zeci de secole, comorile lui Tutankamon au poposit pen-
tru citeva luni in ,,Orasul Luminad". Acum doi ani, Gio-
conda si Venus din Milo au traversat oceanul pentru un
scurt si senzational popas in Lumea Noud. Temple ale
Egiptului antic se mutd in Anglia, ltalia si Tn Tarile
Scandinave, o copie a superbei Columne a lui Traian
geamana celei din Roma, poposeste pentru totdeauna
pe meleagurile roménesti — n locurile care i-au dat din
sufletul, din poezia, suferinta si jertfa lor — nemurirea.

E o perpetua stramutare de valori, o nobild circulatie
a bunurilor spirituale incluse intr-un context universal,
un flux al omenescului de care batrina noastra planeta
nu se poate decit bucura.

Turismul — formula imbatabila Tn domeniul apro-
pierii oamenilor — a devenit o adevdrata actiune de
mase, anotimpurile marilor bucurii dau nastere an de
an unor generatii spontanee dintr-un popor al Tntre-
gului Ipamlnt — numerosul popor al celor ce calatoresc.
Un alt ev nascuse mizantropia, timpurile noastre germi-
neaza optimismul. Curiozitatea n-a lipsit niciodata, dar
singuratatea a existat din totdeauna. Si omul a pornit
in intimpinarea celorlalti. Cit de anacronic sund azi
temerile lui Anatole France care se doreau profetice
JAtunci cind oamenii vor sti mai multa istorie si mai
multd geografie, ei vor deveni mai tristi". Fructele arbo-
relui stiintei nu mai lasa Tn gura acestei generatii gus-
tul cenusei, planeta pe care-o locuim nu mai poate fi
restrinsa doar la ogoarele care ne hranesc. Descoperin-
du-i locul in univers si dimensiunile reale, atit de re-
duse de tehnica strabaterii distantelor, pamlntul nu-i
mai apare omului, un graunte de tarina, umilit, ci locul
tuturor splendorilor ce nu poate rodi decit armonia iz-
vorita dintr-o imperioasa nevoie a intelegerii.

Cartile romanesti de calatorie care-mi completeaza un
raft de bibliotecid le numar de la Dimitrie Cantemir —
caci ,,Descriptio Moldavie" e un excelent jurnal de vo-
iaj supraincarcat de emotie, pina la cea mai recenta
aparitie — modestul dar vibrantul prin sinceritatea sa
volum intitulat ,,Calatorii" de Constantin Prisnea. Mi-
lescu, Balcescu, Bolintineanu, Filimon, Hogas, Sadoveanu,
Panait Istrati, Rumano, Nicolae Iorga George Calinescu
— sint, la noi, clasicii genului.

Noi calatorim ca Dickens — pentru marea firma ,,In-
terese umane si Compania” Tn numele unei ,,numeroase
clientele a articolului fantezie™. Prin scrierile noastre le
oferim oamenilor bucuria de a nu se simti straini pe alte
meleaguri, certitudinea_gesturilor lor, S|guranta pasilor.
Celor care an de an calatoresc, trebuie Sa le dam posi-
bilitatea de a sti ce cauta. Entu2|ast|I0r celor intotdeauna
gata de drum sa le amintim cuvintele Iui Dostoievski
pentru care, secretul de a calatori cu placere constd in a
stii sa-i ascult,i politicos, sau sa-i citesti pe cei ce te-au
precedat. Confruntarea propriilor sentimente, filtrarea
emotiilor prin experienta altuia, deprinde drumetul care
strabate distantele nu numai cu pasii, cu avionul, cu
trenul sau cu automobilul, ci si cu inima, cu arta de a
calatori. A trezi Tn om nevoia cunoasterii lumii Tn care
traim, creindu-i acea stare de spirit potrivnica inertiei,
favorabila marelui act al primului drum cétre oameni,
a contribui la formarea gustului turistic la milioane si
milioane de cititori care ne iau cartile Tn mina, uneori
cu emotia Tmplinirii o datd cu noi_a unor pasionante
calatorii, implicd necesitatea educarii acestui gust, a ci-
zelarii IU| a desavirsirii unei etici a turismului.

Punct de pornire Tn stiinta despre omul complect, fe-
nomenul turistic e Tn acelasi timp generatorul unor vaste
sinteze a problemelor dezvoltarii ~diferitelor regiuni in

rocesul de promovare sociald si culturalda. In  esentd,

umea modernd nu mai poate ignora turismul ca baza a
Tmbunatatirii relatiilor dintre popoare.

Tocmai Tn aceasta rezida uriasa valoare morald a
turismului devenit un fenomen social al secolului nos-
tru. Arta de a-1 face rodnic, de a-i da un continut ales,
ne incumba noud, cei care luind pana in mina comitem
marele act al deschiderii de noi si noi drumuri n fata
a milioane de inimi.

Aceasta au facut-o si Tnaintasii nostri, Tntr-un veac n
care actul drumetiei mai era Tncd un gest temerar, plin
de nelinisti, deseori strabatut de sentimentul panicii, al
|ncert|tud|n|| al fatalitatii. Si fTnainte, si dupd Marco
Polo s-a caldtorit imens, dar drumetia raminea un gest
al solitarului, poate chiar al dlsperarll deoarece drumu-
rile lungi, Tn necunoscut nascusera versul francez »Par-
tir c’est mourir un peu". Timpurile moderne prin Tnsasi
fenomenul de masa al turismului au rasturnat sensul
deprimant al stihului devenit zicala, atestindu-i noua sem-
nificatie prin tot mai nepotolita sete de drumetie a oame-
nilor : ,,Partir, c’est revivre un peu".

Un important capitol al literaturii universale, Tsi trage
sursa din firava si aparent neinsemnata nota de cala-
torie. Nascutd de cele mai multe ori din nevoia confe-
sarii, a transcrierii marilor emotii ale scriitorului in fata
locurilor pe care sansa ori |nt|mplarea i le scotea mai
ntii lui in cale, din datoria omeneascid de a transmite
semenilor lui o marturie, o destainuire, un gind, o
dovadd a confruntarii directe a personalltatll sale cu
lumea care i se dezvaluia, aceastda literatura a Tnfruntat
Tntotdeauna timpul capatlnd trdinicie de document.

Ce ar Tnsemna literatura de calatorie ca oglinda a
lumii, fara marturiile lui Carpin si Mandeville, fara As-
celin si Marco Polo, fara Pinto si Tavernier, fara spata-
rul  Nicolae Mllescu capitanul’ Cook si exploratorul
Nansen ? Scriitorii modernl fncepind cu Dickens si Dos-
toievski, si terminind cu Paul Morand siinegalatul re-
porter Egon Ervin Kisch, nu si-au socotit opera comple-
ta decit incluzind in ea acele pagini Tn care emotia izvo-
rita din fictiune a cedat locul celei mai autentice si mai
convmgatoare dintre emotii — relatarea. Intre Livingsto—
ne si Mikluho-Maklai supranumlt ,Omul din luna". n-
tre Antonio Pigafetta si Rumano, se pot descoperi in-
rudiri uluitoare. Pentru fiecare dintre ei miracolul lumii
in care au trait era unic. Orice generatie vede cu ochii
ei pamintul si, desi colbul nu apucd sa se aseze peste
filele asternute de Tnaintasi, mereu se cere o marturie
inedita despre o lume veche si totusi, vesnic noua.
Numai asa se explica marea solicitare de care se bucu-
ra nota si reportajul de céldtorie, genuri atit de inflo-
ritoare Tn presa si literatura contemporana.

Tnvatata sa-si cunoasca planeta, s-o0 strabatd, de la un
capat la altul si pretutindeni sa se simta la ea acasa,
omenirea are nevoie de o adevdrata alfabetizare turis-
tica pe care n-o pot Tndeplini decit cei ce-si Tnchina
talentul si maiestria scriitoriceasca acestei mari si ine-
puizabile teme. Nimic mai deprimant decit calatorul care
porneste la Tntimplare, neavizat, fara busola literaturii
de gen, fard cealaltd jumatate a puterii de a intelege si
a-si Tnsusi, adica fara experienta semenilor sai. Nimic
mai Tntristator, ca turistul pornit la drum cu ochii
legati, avid de strabaterea superficiala a unor distante
cit mai vaste, dupa care intoarcerea e sterila, lipsita de
marile emotii ale confruntarilor. In felul acesta se naste
un soi de turism ,analfabet" si, Tntotdeauna, ignoranta
costa mai scump decit cunoasterea.

loan GRIGORESCU



« . . A " Fragmentul alaturat este extras din partea a doua a

Dupa_cum se stie, comedia ,Steaua fara nume" de AL M I RO DAN piesei. Bucuresti, inceput de primavara 1944, camuflaj,
Mihail Sebastian a vazut lumina rampei in timpul raz- seara, teatrul Alhambra, jumatate de ceas fnainte ca
boiului, datorita atitudinii si Tndraznelii unui grup de ' .

I e . . oo N m | e gongul sa vesteascd premiera. Actiunea se petrece in
af:tioréfljé'eteg" :ntrucnfl)e%llre vrrezmgtlmgledlga# ‘;?e%uhor u cabina Minei, actritd si complice de frunte la complot.

: . P e venit cu intirziere la teatru, a Tnceput sa se machieze
avocat bucurestean care si-a asumat onoarea Si riscu-

fle de a declara c& el a scris St - — si va desavirsi operatia de-a lungul scenei), precum si
_ Scrs ,oteavas. _ avocatul Gabriel — alias Victor Mincu. Acesta din urma
_ Piesa ,Camuflaj” porneste de la faptul mai sus amin- a iesit adineaori pentru a schimba doud vorbe cu au-
tit. Ea nazuieste a constitui un modest omagiu adus toruf veritabil al piesei si care se ascunde undeva prin
splrltul_u[ ce a caracterizat pe er0|! |nt|mplar||_"de-atun0|. culise, (De notat amdnuntul ca actrita l-a rugat sa
Dar aici se impune o precizare : ,Camuflaj® nu este aduca Tn cabind paltonul lui M. $.). intre timp a bétut
0 piesa-document si nici macar o ,romanjare” a cazu- la usa si a intrat cu flori domnul Tone, om mai in
lui Mincu, autorul pastrind doar gestul, ca pe-o stire virsta, secretar general la Ministerul de Interne, fami-
inserata la ,fapte diverse”. De aceea vom sublinia, cu liar ¥ cunoscator temeinic al culiselor teatrale si in
maxima tarie, ca orice asemanare a personajelor cu plus - amator de Mina, de mult, staruitor - insa fara
persoane in viatd sau decedate este absolut inttm- succes. Prezenta demnitarului, la acest ceas al intim-
platoare plarii, ofera celor din cabind o stare speciala.
. . 3 i i): ici ?
' ACTORUL: Minai Ma ierti greu.. mai dureros.. si taci, ~ TONE. E omul meu de Gabriel) Nu te bucura.. insi.. Nume.. Si pind la un punct. —dintr-un motiv firesc, obisnuit ~teles, ca mai avem un sfert iégl—RRlFrle\.(fﬁtﬁl){,éd'\l'ccé_iné'e
nene Tone.. Ai niticd pudrd?  decit si vorbesti. Iti trebuie pazi. Priveste drept inainte GABRIEL | Nu sint eu omul ti-a_mers. E ca si cum ai fi lesne de fnteles, seudonimul  de_ceas pina la_spectacol. s T
ACTRITA: Da. (i di pudra) o tarie... (semn cu mina) care se bucurd, asa cu una dobindit o victorie, inainte de ~dumitale, domnule” Gabriel, TONE: Numai? GABRIEL (lui Tone): Nici
TONE (Se did la o parte) ACTRITA Are. GABRIEL (deSChide Usa)> cu doud... Pln -ce nu sarim a aVeaASU\‘CceS Tntrebarea are la bazda un motiv cu ACTORUL: Daca nu gre- d ’ (U| ,OnE). ICI
Nu va stingheresc ? GABRIEL (fetei): Mai am.. Drept inainte privesc... hopul... este — Tnsa — alta. Tntreba- totul i cu totul special. $esc. N umneata
ACTRITA: Cum iti nchipui ACTORUL: Destula? TONE: Ei? E|)'ONE; Judecatd de om rea care ma framintd, — sl GABRIEL: Nu zic nu.. TONE: Dumnealui... (ge’t: TONE : Eu cu atit mai putin.
una ca asta? GABRIEL: Eh.. cu ajutorul GABRIEL:  Coridorul... Ar chibzuit... Vroiam si-ti spun, U numai pe mine — fntre- TONE: La_urma urmii ce corldorge umbla dupa cuceriri. GABRIEL: Rid domnule
TONE: Operatie complicatd  vostru. lechinul... Sala... dar ce vroiam sa-{i spun barea pe care mi-am pus-0 te-a silit sa-ti ascunzi identi- GABRIEL (ris): |n cazul de  Tone, pentru ca, vorbind cu
— machiaj uF TONE: Ai dreptate. Ce mai TONE (triumf): Asta era, ah, da, ci prezenta unor ase- Nhu mal departe azinoapte.. tatea? (opreste  raspunsul.)  fatd eu sint cel cucerit. persoana, ti-am raspuns de
ACTORUL Lucru de finete.  rdmine dintr-un autor dacd-1  domnule. menea oameni la o premierd era pe la doua, doud juma- Sa zicem ca, nur?_ele dumi-  TONE: Pariez pe-o sticld fapt dumitale. N-0 si ma
Dacd nu iese la fix, s-a dus pardsesc actorii?. GABRIEL: Sala? nu trebuie si-ti maguleascd ) tale de-acasd ar fl, rtCU?W ée de sampanie cd persoana te  crezi..
naibii personajul. Nu te mai GABRIEL (in ochii actoru-  TONE: Sala, (lumea ridei orgoliul... “EasriEL Lucrati mult,. ~ Tntimpld adesea... foarte-foarte  asteapta in culise cu inima  TONE Ba te cred.
cred nici copili. lui) : Praful si pulberea, Geo.. Dumneata stii cine va intra GABRIEL: In privinta asta, _TONE: Avem cazuri care, raspindit: POPGSCU Dumitrescy,  tjciind GABRIEL:  Strigind ”pamé
TONE: Dar poate ci tac- acu$i—acu$i "in sald.? in nici o grija. pind a fi deslusite — rup lonescu si cd — td'n aceasta GABRIEL (sportiv): Ati cis- n-as fi scris eu piesa’, am
(Usa se deschide si apare, tica dumitale — tdcerea —  foayer... TONE " _.Pentru ca vei avea carnea de pe om. pricind — te-ai teme cd 0 tigat, domnule secretar ge- raspuns la intrebarea: de ce
cu spatele, avocatul Gabriel, e mai buna.. _ ACTRITA Stie,. C4 a lan- de-a face CU spectatori dificili. ACTRITA: Asta nu mai e Sa_treacd neobservat. neral, ma asteapta. __  mi-am ales un pseudonim ?
El vorbeste din prag cu ci- GABRIEL: Pind astdzi,, a sat saracu’ la invitatii., Astia  nu asculta  piesele, muncd, domnule Tone, e tot- GABRIEL. Dar nu _trece. TONE Si ca tea Tmbra- o e o mare): Prin
neva). dat ceva rezultate. TONE: Dar ceilalti? Cei istia le ancheteazi. (Actorii turd curati. TONE: Nu. Ga-bri-el. E un st . urmare, nu m-am inselat.
TONE: Pind azi — da. care n-au primit invitatii.. aproba din cap.) TONE:  Adevar grait-ai hume_de refinut. GABRIELA (cavaler-umor): GABRIEL:  Se-mpacs  expli-
GABRIEL  (scofind  citeva GABRIEL: Si-de-aici incolo?  Cei care s-au poftit smgurl GABRIEL: N-au decit. Ce draga mea. fntrebarea vasd- GABRIEL (in”ochi): Dar nu  pompilor, sint un barbat care catia mea cu teor.g dum|taFI)e’7
bancnote din buzunar): Mul- TONE: Legile succesului n  Trei ministri tin neaparat si sa_descopere ? zica era: ie ce ti-ai luatun , . - nu dau socoteala nimanui.
tumesc, Vasile.. la si dum- teatru — si nu numai in teatru nu piarda spectacolul, prefec- ~ TONE = (lung): ~Ceea ce Ppseudonim? (opreste Inceputul ,TO.NE' Mai greu, mai usor. ACTRITA:  N-ai dat pind TONE: _fintru totl.
neata de-o bere (altt banc- — sint vesnic necunoscute. tul a aminat o consfituite —  este.. acoperit. de raspuns al lui Gabriel) Sa zicem cad ai poseda, asa  acuma... GABRIEL:  Poate vrei sa
note). Astea pentru masinisti... ~ Cine poate sti? si nu una oarecare — numai GABRIEL. Domnule Tone.. Stai. Nu-mi raspunde, stiu di- cum se intimpla iarasi, un ACTORUL  (coridor): Asa stii_cum am ajuns aici.
(s-a’ Tntors, intrd in cabin, ACTRITA: Dumneata, Ce si numai de dragul vostru, S& ne- ntelegem nainte ce-0 sa-mi spui. Nu nume_urit.. - e. Persoana... cu ochii pe tine TONE: Neaparat.
purtind pe bra( haina de piele  simti? altii... 1ti dau lista dacd vrei. TONE (tresarind). Adicd? ma intereseaza. Dumneata esti GABRIEL : De cine? N TONE : Interesant. Vasézica GABRIEL: Ei bine, am in-
2 lui ,\f S. si, vazindu-1 pe TONE: Esti curioasa. GABRIEL: Nu e nevoie... GABRIEL: Eu nu pretind un dramaturg, care tine mortis ACTRITA: Gabriel —nu in  ny-i o aventurd oaresicare.. cercat si mai incerc... in con-
Tone, ramine o clipa interzis). ACTRITA: Ba bine ci nu. TONE: ..Se indreaptd intr- c& spectacolul e desdvirsirea sd se ascunda de ochii lumil... sensul asta... GABRIEL (nuantd de grav): tinuare.. sentimentul ci ntre
ACTORUL (prezentari): Al- TONE: Multe simt, draga GABRIEL: Da-n care... Ahl

: Ah. nu. Nu-i ce credeti dum- mine Gabriel si omul care-a
torul nostru... (Tone: Ah). mea Dar nu vreau sa ma pri-

(mtelelgl?E Nu,. Nu e, neavoastrd. E altceva. Cu to- scris ,Steaua" existd o anume
Domnul secretar general Tone.  Pesc. i Bineinteles. n sen- ] altceva deosebire. Poate nu e lim-
De la Interne. ACTORUL: Fierbe-ma, nene sul in care discutam, nu e. TONE (jovial); Pe asta n-o pede...

TONE: ..incintat. Tone, fierbe-ma. S& zicem pe urmd, cd ai avea lasi dupa o saptamind.. ca TONE: Ba da. ba da

GABRIEL: Placerea e de TONE Eu Tmi dau seama un nume patat. Scandaluri pel GABRIIEL' C" 'd'.'d ui
partea mea. (stringere de ca sinteti in friguri, cd afi financiare, condamnari, crime GABRIEL : N-o las in ruptul . RIEL ba Iln vidului
miini). aruncat totul n batalie si politice... capului. Mi-am dat cuvintul 8N mine, barbatului, avoca

(Iritat de  existenta hainei cd — e la_mintea orisieui — ACTORUL: EI? | de onoare. tului,.. i se cuvine un nume,,.
de piele pe brat, Gabriel si-o naddjduiti intr-o victorie, tér(TBtABrIITJIEIET CE';lleJﬂe cazul. Ho-  ACTRITA: Asa Gabi, s te HUQ%IORUL (sumbru):  Ce
une, aproape instinctiv, pe ACTORUL (of): Sa mai ciu- ’ AU orti frumos. : . )

Bmen Sﬂger}?nd ca-i apar“ﬁe gullm Sl n0|( u)n ban... Tea_ TONE Atunci? Sa zicem P GABRIEL © ..Daci nici eu q GABtRIEL Gabriel... asta pe
si ca suiera de frig, Printurd  frul &sta m-a adus la sapé c-am avea de-aface CU UN OM ;i port frumos... Habar C€OPAMe
de tuse) } de lemn... fricos, |nspa|m|ntat de even- .are domnia- sa, de... ACTORUL (ca mai  sus):

ACTORUL: Cel1 cu tine ACTRITA: Nici tualitatea unei caderi si care TONE: E. o .iubire? Si.. pe de alta parte?
Gabriel ? Nu te simti binel ce necazuri avem. —din aceastaprlcma—se aco- GABRIEL: Da. (Ce sa facfi GABRIEL: Creatorului din

GABRIEL (stringindu-se in TONE: Ba da. In schimb pera cu un nume de Tmpru- Vine o vreme in viata fie- mine i se cuvine ali nume...
haina_de piele): Nu prea... — ' si multumire, trebuie si mut calculind cd dacd piesa ciryia cind barbatul se gin-  intrucit oricit de ciudat ar

ACTORUL: Asa... dintr-o- recunosc. intrd la apd, avocatul scapa deste la rosturile lui pe- -acest suna eu 1l socot pe acesta
dati? ACTRITA: Sufleteascd — cu fata curata. pamint... la ce intemeiaza... la drept a doua Tntruchipare a

?éEIRI;IELE M-? t:jaS.‘ domnuIeCTone Numai  sufle- cueg?aRIELIJ_rataEu scap OficUm  ce Jasi-n urma.., {(I:IE;E% Tﬁ:gd'ltcaa&erlltjgl )fe|AJ<ae

intr-adevdr cu-  teascd. Ca-n rest.. DA s - .
rent n cuhse Fii cu bé_?are TONE: in rest — dacd lu- TONE: Frumos rdspuns si L(O:!\I'IFIQEIITQI _lg_jéljziééqéubmle... tama.
de seama, tinere.. (actorilor)  crurile se termind cu biri», se dovadd Tncdodatd — cd nu TONE = (lui Gabriel): Te ACTRITA (a inteles): Un al-
Si_ voi.. Asadar, acesta este Tmbo ateste autorul. esti_dumneata tipul fricosului. |oa03  Te Jeagd de miini st ter ego. )
misteriosul Victor Mincu. ABRIEL (reflex): Eu7 ACTRITA : Depun marturie. i in- ACTORUL (Si el): Un frate
de picicare (rfs,) Ai_si in
fIGﬁBRIEL g/llsterlosul e un dTONE Da CIr|1e)7 (Nu esti _IASﬁERUSL Si et(J . ceput si simti cum Tti fuge geaman..

el de a vorbi umneata_ autorul ? = ol €U (Se apropie jipertatea printre degete... ? GABRIEL: Asta e lar ca

TONE: Fard Tindoiala... Ca GABRIEL: Eh.. Tmpartita de Gabriel HHE Cee
si - (subliniaz&) Victor Mmcu frateste... Eu o parte...pel' 0 GABRIEIZ: Si  dumneata ? ACTORUIT' S'mt'!’ ma:? saTén,\elEg f\l/lepq?' tlcrj]%p;zeirte
de altfel.. ZI mare. parte... TONE: 1ti stiu biografia GABRIEL: Ba bine ca nu. GABRIEL: 9 )

- .as folosi o com

GABRIEL (umor): Ziua mea. ACTORUL: Mergem juma- de-a fir a par, Fricos? Omul D2 Ia| rma ulrmuln ol fi-nici paratie.. 0 _imagine,., 0 me-

TONE: Esti _emotionat... juma — si la bine si la rau. care, iesind in zori de la Primul nici ultimul. tafora cauts, dificultati.)

ACT_I_ORUIO_ Cum si nu fie, TONE: Nici nu se poate aConﬁlnfental" ?upa 24 dg ore o ACTORUL Daca te conso- é umor) Domnule
nene Tone e chef cumplit, asarit direct

GABRIEL: Sincer vorbind... ﬁjlbfﬁ]la, A\/sé?2|tré?l|pg%nte§[:ngg£r_ n  masina, ap luat startul in ACTRITA Ah, barbatii, Tn- G%)Rglméﬁa Beo 0270 gasesti

TONE! Asa sa vorbesti cu  tagj? cursa Bucurestl — Brasov si til 15T vira capul sub Jug, pe . y .
mine: sincer. ACTRITA. Numai noi. culmea — a cistlgat-o0? urma se vaiciresc pe toate TONE: Pentru ca o cauta

GABRIEL: ..Sint cam emo-  TONE: ' De  obicei.. erati ACTRITA ; Nu stiam, Gabi..I —drumurile. Gabriel. Ar trebui s apelezi
tlonat. cu totii in combinatie. ' TONE: Si a cistigat-o nu- GABRIEL: Eu nu ma pltng 1@ Victor Mincu. (degetul In-

ACTORUL: Pune-te-n locul ACTRITA: Acuma nu. mai Si numai pentru cd dom-  domnisoard, eu sufar. teapa haina de piefe.)

IuI,, nene Tone... TONE:  Hm. Pentry ca in nisoara Cantacuzino 1l pro- TONE: Se vede. Ultd-te la GABRIEL: (prinde ~mingea):

TONE (rlde); Nu, nu vreau o7 de cadere, ei sa n-aibd vocase, stirnindu-i  orgoliul ¢| are mutra unul om tero- Bund idee. Am gasit-0. E e
s& md pun. Nu-mi convine. masculin (Mlnel) Nici p-asta  rjzat. comparatie. cam  hazardata

) de suferit. De altfel, ca si ne

ACTRITA (ride): De ce. E  fintoarcem  unde-am ramas, n-o stiai? GABRIEL: Cum si n-am? Insd infatiseaza adevarul cu
primejdios ? 3 . trebuie si recunosc — $I nu ACTRITA (lung): Nu. (clipa) ACTORUL:  Macar asta © Precizie farda seaman. E ca

TONE: Ba bine cd nu.. Voi 53 de admiratie — ca poli- Acum inieleg. seard sa-ti fi dat pace. sl cum. domnule Tone si
nu l-afl explicat ce-l paste tica ticerii a dat, pina GABRIEL: Pécatele tineretii. TONE: scumpi_ prieteni... as fi intrat
i caz de esec? ceasul de fati, rezultate TONE: Si mal la batrinete Eroare. Tocmai I deodatd in pielea altuia.

ACTRITA. Ba da. putin  remarcabile. pacituim... Fricos.. omul care Séara asta a finut sa se afle %Gheata. Tone face un pas

ACTORUL: Eu cel putin... GABRIEL: Multumesc... asezindu-se la joc, farid para "”q? el.. (lui Gabriel) Nu-i Indarat sii cerceteazd cu
I-am bétut la cap pin-ce-am  precierile unui om competent. chioara-n buzunar, — l-a luat 252" Pas de mal fi o mis- atentie noud pe avocat citeva
ostenit. TONE. Tacerile  dumitale lui Vasilescu Grasu, cu trei Cag}'ABRIEL C secunde.)

TONE (ca mai sus): Sl nu ; : : " . septari, masina Si nevasta. u_ neputintd. ACTORUL: La ce te gin-
s-a lasat? domnule _ Gabriel, sint asur GABRIEL. Dar i-am dat-0 Parca mi-as fi_pierdut perso-  desti nene Tone?

zitoare. Toatd lumea vorbeste litatea. Parcd n-as mal fi .
( ! : nalita a

ACTRITA: E indaratnic. despre  Victor Mincu indardt... . . TONE: Nu ma gindesc la

CI-T-d ,\ﬂ;a aIIDes Mook G?ABRIEL' Chiar  toatd ggg‘%Eﬂ\lugal mosia. eu;I'ONE (parinteste): Asa ti- CeVa Md gindesc la cineva.
: acd scopul me- JEL a si nevasta. : P mRe GABRIEL: La cine?
it lumea..T - TONE: Dupa-o sdptamina. ~ Nere. asa. TONE: La tatdl dumitale..

ACTORUL: Merits. E o lu-  TONE: Cine vrei si cine ACTRITA: Ai noroc, Gabi.. nOACIaFél'T'%‘IC%{j%Stga'a Blasd  ACTRITA: L-ati cunoscut”
crare frumoasa. nu_vrel. . y GABRIEL : Vezi-ti de treaba ' ’

TONE (lui Gabriel): Asa €? GABRIEL (actorului): Ca sa fetifo. Asta nu-i joc de noroc, ~Ramfi tu fnsuti. ae-rroklclglasl::e f!irsenkjcréeaécfﬁg'_

GABRIEL (jenat): Facem si  V€Zl. e de inteligenta. GABRIEL: As ramine eu... inatie faragfrlu
noi_ce putem. TONE: Mia fost dat s ACTRITA. Totusi, cind al dar.. _ g

TONE Si modest pe dea- aud numele dumitale unde carte. ACTORUL: Tine-te tare. GABRIEL: Eh, sdracu’ tata.
Supra Se Vede ca n-ai expe- nici mlntea‘ nu le duce ACTORUL (Mlnel) POtl 53 TQNE (filOZOfiC): S-ar tine TONE Mare jucator (Ga—

GABRIEL :© Unde? el Tnsi.. briel aproba la modul extaz)...
rientd n materie. ‘ | . . ai pind miine; daca adver- : . . Ai mostenit ceva de Ia el

GABRIEL: Dumneavoastra ii ~ ACTRITA: Ehi(gest: Desen de MIHAI SANZIANU sarul are carte mai mare.. (SABRIEL, Ma izbesc de- T oL N a¢
cunoasteti bine pe scriitori? a. h). . ACTRITA: Vasiiescu- Grasu... atitea Impotrivirt,,. : umai  cacial-

ACTORLU: Oho| ) T|ONED In ISfer?'e P§'e|ma' avea? TONE: imha. m%}%'e,\iE (ceas). Ah

TONE: Le urmdresc activi- ~[nalte. Dacal sti clta JUMo o o toate ca n-au nimic Intruchipatd. Departe de mine GABRIEL: Nu singurul, GABRIEL (exasperare): Nu GABRIEL: incit... de pilda (ceas): AN.. Eu va
tatea indeaproape. =~ i intereseazd  de  Victor g ™ o) teatrul, Si crede- acest gind. Oameni sintem. SI  TONE: Vreau sa zic indd-  stiu. Mama (scumga cu)m de adineaori cind vroiam S IasA(':I'_lr_eRk#X szé dau un t6|ef?n'
_GABRIEL: Vad ci.. vd pa- XE:UTORUL 5 d | ma: nu oameni de ici, de Dici cd n-ar avea slabiciunile  ratul unul nume. . nhu pricepi? Eu cind joc, schimb ceva din spectacol... sl el (da sa iasa): les
sioneaza  teatrul. i Gabriel St ravo, domnul  .ol6. 'Si nici  cetiteni care Ilui. La a saptea lucrare sa GABRIEL: Asta vreau sa p.am cum si vid cartea ad- sfirsitul... TONE:

TONE  Teatrul roménesc. abriel. Sintem mari.. intrd la Alhambra din plictis, fii §i tot 7t scapd citeceva, ziC_§i eu. versarului.  Asta-i  nenoroci- TONE: De ce? E trist? - Te  conduc...

GABRIEL: La asta ma gin- GABRIEL: Nu ma invidia’ hachite, sau de amorul artej, ~Ceva.. (Demnitarul fnsofeste TONE: Ori, atit in calitate req . ACTRITA:  M&  duceam
deam si eu. ) ACTRITA (rece): Nu te in- o™ r o it oameni ci. CU .hma-uri* parintesti) Dar de cercetator, vechi, umil dar ACTRITA: Picat... GABRIEL: O sd vedeti. Ei dupa niste tigari.

. 'Dar si piesele vidiaza_nimeni. rora le vine neinchipuit de mi-te cind n-ai_pic de ‘expe- pdtimas, al V|et|| teatrale, cit GABRIEL (mina instinctiv bine... s& ma omoare, nu_ alt- TONE:  Da-ml voie, (i
altora... _ TONE (generos): Nici Qa greu si fie liberi asta-seara rientd. Asa |nC|t o fisurd pe i de ce n-as marturisl-o Pe reverul hainei de piele): cevgI I|t| |nter'z"|c categoric sa opreste cu un gest, Tnaintarea.

GABRIEL: Firesc.. E o le- avea moflv, pentry ca si des- 9'GagRiel” g o clnosc  Undeva... 0 scapare.. un cusur, — in calitate de om care, prin  Dar nici adversarul nu stie Ul 12 text!® (wtror). Se cautd in buzunare, scoale
gaturd intre... sl fintre... pre voi se d'fCUta . o cltiva fireste, s-or mai fi strecurat. forta imprejurdrilor, trdiestt ce am eu in min& astai Ce hal am ajuns.. un pachet gol, tl arunch si

TONE (umor): Si inci ce TGABIFIELt't7(UI Geo): Ei TONE: Da? TONE: Inevitabil (actoru- Zilnic fatd-n"fatd cu persoane fericirea. ACTRITA (rece): Cam re- srigs) Babone| (jandarmul
legatura (actorilor). Nu-i asa? e—[—%Nglsl Dumneata  insi GABRIEL: Cel putin trei... iui& NU ? — ba chiar (éu personalitati TONE: Asadar, nu lipsa de Pede: Cam departe. din fata usii raspunde)

Am vézut la viata mea o su- ' : TONE: Numai? Ma ro CTORUL: Da, din pacate.. —_ Car€ ascund ceya sau ¢ snqraznealy 'te caracterizeazd ~ ACTORUL (la fel): Prie-  VOCEA LU BABONE: Si

d d domnule avocat, esti pe cale P ; ; ascund — sint nerdbdator sa A . E
medenie e piese _strdine $i devii un ear. Atunci... Tntreb si ma ntreb : GABRIEL: Dar ne-am stra- 1l ihol ci (1 apucd — familiar — tene, pune frina.. Brusc. traiti, dom' ministru |
schimbate putin si iscélite cu GABRIEL: Nu nici asa Vi Ce dovadd mai serioasd decit duit si, pe cite-mi dau seama, U motllvarea pst 309"3 de-un nasture al hainei de GABRIEL: Nu, ci mi ris- TONE (acelasi joc): Mai al
nume _indigene fncit... - © Nu, s, asta  poftesti ? am izbutit si  realizam o etlcat so]glata cum poftesti, & piole) mai degrabd, spiritul  torn. E prea tirziu, Muam an-  covg = Goelas Jla P

ACTRITA:. Nu e cazul... TONE :  Poftim ? GABRIEL:  Mai serioasa Inscenare nu numai frumoas, aCZSCl-Jl-IRl-?K (i Gabriel): de aventura. gajat_pe-o_ pantd, care... Orl VOCEA LUl BABONE: Mai

TAOC’}II-ERITSAUU o ACTRITA'  Parci depinde decit asta? Nu poftesc, (lui Cl §i inchegatd, temeinicd — - Yot oph Ve e simpla,  /ACTORUL:. Pe cine ml-am  sint imprejurari in viata unui  am dom' ministru. ’

pera noastra Y H AL o Geo). Ei, domnule director.. ba, chiar indraznesc sa zic: gasit eu sa joc.. . sofer cind” singura scapare e
este intr-adevar originala. = de nezdruncinat. TONE: Nu. Nu e. Si iatd : TONE (deschide usa, ia un
TONE: Zarurile-s aruncate  cum stdm cu operele Tncepd- e nezdruncina . TONE: .0 anume nevoie si-si napusteascd masina, ca

TONE: Stiu gi asta. Si nu - FXN inchipuit ca per- torilor la care cicd se-nghe- ACTRITA: De nezdruncinat de ce. A-ti alege un pseu- de a sfida destinul. un bolid, drept in piedica ce-a pachet _din  mina IluiBabone
humai piesa. Ci si autorul. soana dumitale va trece ne- suie publicul... si care nu Is- — Zici? . donim _constituie moneda cu- GABRIEL: Daca va ginditi rasarit de-a curmezisul dru- Si oferd cu sun's actritei): Ti-
Numele * cel adevérat ascuns bigatd in seamd, te-ai inselat.  pitesc pe nimeni, si asa mai GABRIEL: Ihma... _rentd in viata scriitoriceascd. la arta mea.. mului. (mina: Tone) Nu i gdri... de la inamic... (lui Ga-
cu gré I|t£)|nan ultimele clipe. =8¢0 ia , departe. . T TONE: Asta ramine de va- ACTORUL: Sint o mie de TONE: La ea md gindesC. seama de nimeni si nimic, Sj brlel). Tinere, nu-ti urez suc-

RIEL: Nu-i un secret GABRIEL: Ci ce..1 ONE: Ah, nici asa.. De- 2zut. Numai cd oamenii despre  cazuri... nene Tone. GABRIEL: Fireste ca orice sii arunci in fata.. ces.

TONE: Pentru mine — nu. TONE: Ca-i asa cum spun pinde.. ’ care-ti vorbeam nu obisnuiesc TONE: Da. Dar motivate. incercare de a_dobindi- nemu- A ~TRITA Ce? ACTORUL (raspunde mirarii
Dar_pentru altii... Nici o foto- ACTORUL: iSint debutauti a-si deplasa trupul la pre GABRIEL: Si-a] meu e. rirea Tnseamnd o finfruntare P : 'ui - Gabriel): E-0 traditie in
grafie Tn gazete. Declaratii, ‘GABRIEL (umor) . Aveti §i debutanti. Nu e toatd lumea miere pentru piese... TONE: Fireste ci e. Numai  cu_destinul. GABRIEL: Adevarul. teatru: urarile strict oprite
abia de 'eg S|Aaceflea — Y Govezi? U catine... GABRIEL: Dar pentru cine? ¢c& n-am izbutit si-l dibuiesc. =~ TONE: Toate premierele ACTtRIITAG 5 '\Ilu -ti  pierde  fnainte de premiera.
zgircenie date. A 3,Sgcrgt',ga' TONE: ..Si-nca una de ne-  TONE: Nu. N-o lua insi ~ TONE: Pentru autor. ~  GABRIEL: Nu? atima de un fir de par. (min- CUMPAWL Gabriel. . GABRIEL: Zau? Ah, e ca

GABRIEL | S5 tagaduit. ca un compliment. la-0 ca o GABRIEL: Nu-i  acelasi TONE: Am o teorie.. Ra- giind parinteste reverul hainei bing? g atunci cind te duci la ghici-

(simplu): int © S0 vad Si constaiare obiectiva. lucru ? mine ca dumneata si mi-o de piele, Tone a cules dis- DM€’ toare in cafea...
GABRIEL: S-0 vad Si eu.. - A
i~ .?.CO“R}E Al TONE E la doi pasi de  ACTRITA: Domnule Tone..  TONE: Nu.  (actorilor) confirmi. A trat un fir de par si acum tl  GABRIEL: Nu te-amesteca .0\ - o 7 carti. F2
tii fac galagie-n dumneata. (Gabriel perlre cir TONE: Te rog... N-am _dreptate ? GABRIEL (suride): Sau s-0 examineaza. Tacere, Demni- rogu-te in viata mea intima. multumiri.  Fara tara
jurul Jor.. 5 culard). Nu aici.. Deschide  ACTRITA: M& pui pe gin-  ACTRITA: Si-nca ce drep- infirm. tarul ridicd firul in fata ochi-  ACTORUL: E vorba si de Wi Feld comentarll

GABRIEL: Eu prefer tace- usa.. duri... tate... TONE: De ce s-o infirmi? lor, prlveste parul lui Ga- Viata.. alteia, (ochii pe furis sru-mina (sarriitasc%%é Sgh“
rea, X N GABRIEL: De ce? TONE: De cind _astept TONE: Aici vroiam s-ajung! Cred cd teoria e valabila,. briel.) Ha! o la Mina.) tri(ei).. 1a revedere (mina cu

ACTORUL: Asta cind se TONE: Deschide-o si-o s aceasta  clipa, domnisoara... GABRIEL: La autor? (actorilor.) Nu véa pllctlsesc'7 ACTORUL: Ce s-a 1intim- GABRIEL: Aparindu-ma_ pe Gabrlel) la revedere (mina
incdpatineazd  nu _ scoate-0 vesi (sdrut mina) TONE: La Victor Mincu. ACTORUL: Auzi vorba... plat, nene Tone? Lo mine, apar, Tn acelasi timp, cu Actorul si raspunsuri  in-
vo_lr%aNEmu sa-l tragi pe roatd. GABRIEL (a deschis usa § ACTRITA: Ma pui pe gin- GABRIEL: Nici asta nu-! ACTRITA: Dimpotriva. Nu TONE: Ha.. (aratd firul) viata celor dragi. Drept pen- descifrabile din partea qazde-

(in ochii avocatului): =ALCPCEL orag cu lata Ta  duri deoarece nu banuiam ci acelasi lucru? plictiseala e cuvintul care Castaniu. ) tru care-i voi striga persoanei for; p 9
Chiar a?a7 ) § coridor). AR| (se intoarce premiera noastra va stirni TONE: Sigur ci nu e.. Din poate oglindi  sentimentele GABRIEL: Si? ~de la obraz (in ochii lui

GABRIEL (jenar): Geo... ma brusc). Am Vazut... asemenea vilvi, comentarii, moment ce Mincu e doar un noastre n clipa de fatd. De TONE:  Dumneata  esti  Tone, strigind.) ,Dumneata- ACTORUL: E un la reve-
stie_mai de mult. ACTRITA:  Ce-ai vizut. interes. pseudonim... Stii la ce md multd vreme n-am luat parte  brunet. mi vorbesti de parci n-as fi dere, care ma fndeamnd sd

TONB: Tacerea... Treburi i draga ? ' ACTORUL: Eu unul m-as- gindesc? la o conversatie atit de pal- ACTRITA: Mare crai, dom scris eu piesa... De parcd n-as cred cd ne vom revedea cu-
cu’ care_ ma Tndeletnicesc de GABRIEL: Un jandarm teptam Tii minte, Gabil GABRIEL: Presupun ci ia pitantd. o ~ nule_Gabriel. _ _fi_eu autorul.. Ci altcineva”. find, nene Tone. 5
citiva ani.. — Stii cu ce ma ACTORUL: Cu pusca? GABRIEL: Tin. Nu trebuie acelasi lucru la care ma gin- ~ ACTORUL: Stai sa vezi. TONE: Mare. Nu stiu_dacd ~ TONE (incurajator):  Asa TONE (mina pe clan(d):

. . GABRIEL (vern‘lcg) Puscd  s&-mi scoti ochii cu profetiile dese si_eu. Cd de-abia acu' ncepe... vorba ,crai" e cea mai po- sd-i spui. ) Foarte curind. E dorinta mea
tACTORUI__I_ E| cum sa nu mitraliors. dumitale. ; TONE: Dumneata ai mizat TONE: Teoria mea este, mX\IEI%I'RITA £ . GiABRI)ELH Dar|._.| (paflAsl ris cea maud fierbinte (a d?]SCh;S
stie, nene Ton N Nab P . foarte mult pe acest pseudo- foarte pe scurt, urmatoarea ste, este.. prelungit) Ha.. Ha.. (Actoru- usa si din prag, cu ochii la

TONE: Treburlle acestea, TONE (fleacuri): N-ai vazut co-IruCI)N\I/EdstrIStr ae(i?g/afncggjelcj:rt_gt nim... Sear z?ce o4 vrgl sa-ti  spre dgoseb"e de mai toate ACTORUL: In loc s&-ti vezi F|) Nu stii de ce rid? Mina.) Dupd cum se stie. (A
]%l‘r:;?mmg:' agureﬁrataéa(;a &S M BRIEL: cum nimic? de o atentie deosebits, (lui faci un nume cu ajutorul unui  pseudonimele care izvorasc de treabd, asa cum ne-am - ACTORUL: Nu. iesit).
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OCTAV PANCU-IASI

CONIAC

Beam coniac prost Tntr-un bufet peri-
feric, destul de gol si .foarte putin zgo-
motos la ora aceea de dimineatd, dar
eu nu intrasem acolo ca sd& mad reculeg,
aveam si asa prea multd liniste acasa,
nu mi-ar fi pasat nici dacd Tmi urla
n ureche o fanfard. Mi-era tot una, Tmi
venea mereu sa ridic din umeri ca sa
mai afle si altii cd Tn mine se cuibarise
0 mare, sfinta indiferenta, si ma amuza
ca reusisem sa debutez frumusel in a-
ceastd posturd, Tn primul rind pentru
cd nici macar bautura n-o alesesem eu.
Cineva comandase coniac dar se Tasgin-
dise Tn clipa cind védzuse cd in fata bu-
fetului oprise camionul fabricii de bere,
Chematd sa ajute la descarcatul sticle-
lor, fata care servea lasase paharelul cu
coniac pe un colt al mesei mele, iar
mie nu-mi mai ramasese deeit sa ntind
mina spre el si sd-1 dau pe git. Acum
beam al cincilea sau al saselea paharel,
naiba stie, putea fi chiar al saptelea, si
ma gindeam ca n cel mult o jumatate
de ceas o sa fiu atit cit trebuie de beat
ca sa nu ma mai gindesc la nimic.

Lucrasem toatd noaptea la un proiect
de fresca destinat decordrii unei cafe-
nele de pe litoral. La Tnceput sperasem
ed 0 sd fae ceva ca lumea. Tmi venise
o idee bunicicd si primele schite nu
aratau tocmai rau. Tmi surisese stiliza-
rea unor cai de mare care semanau cu
piste piese de sah si asta Tmi sugerase
sa Tmpart planul doi in patrate albe si
negre peste care sa suprapun cu linii
fine, de un albastru dulce, albastrul acela
care fosnea si care se tinguia Tn bluza
loanei, o Tntreaga fauna de acvariu marin
intr-o miscare delicatd, ondulatorie. ca o
creastd de val. Dimineata mad gasise n
fata unei schite definitive si poate Ca
de vind fusese schimbarea luminii sau
propria mea luciditate regasitd Tn ceasca
de cafea tare pe care mi-o preparasem
in timp ce lucram, nu stiu, cred ca nici
n-are importantd, dar dintr-odat, 0
spun fara pic de exagerare, totul Tmi
aparu dacd nu chiar monstruos, n cel
mai bun caz stupid. Fantezia, ori mai
eurind lipsa ei, Tmi jucase o farsa de
un prost gust indiscutabil si nici macar
e clipa nu-mi trecu prin minte cd as mai
putea indrepta ceva, cd as mai putea
salva fie si un detaliu mai acatarii. Cu
un gest lipsit cu desavirsire de bruschete,
rezultat parca dintr-o Tndelungata chib-
zuintd, adunai toate hirtiile de pe masa,
le Tmpaturii 0o datd si inca o datd pind
aJcdtuira un soi de punga. Desertai in
n pungd mucurile din scrumierd si a-
runcai totul la cos. Atunci din camera
alaturatda auzii vocea somnoroasa a loa-
nei :

— Ai terminat?

— Fireste. Toate au un sfirsit.

— Nu vii putin in pat ?

— Nu sint obosit.

— Am visat cda md mingii. Hai, vino,
vino putin.

— Mai dormi. E abia sapte.

— M-am trezit. Am visat cd ma min-
gi. .

_Tnchisei cu zgomot cutia cu acuarele
ai suflai cit putui mai zgomotos scrumul
de pe masa. De dincolo auzii un cascat.

— Geo, azi e joi sau vineri?

— S-ar putea, spusei.

— Lasa, nu mai fa curatenie. O ad
string eu totul pe urma.

— Stii c& nu-mi place sl-mi umble
nimeni pe masa.

De fapt n-avea de unde al stie. Se
mutase la mino doar de doul zile, adi-
ca, mai exact, Isi adusese Intr-o vali-
joara micutd si cochetd o cdmasa de
noapte stravezie, peria de dinti si alte
efteva fleacuri, printre care niste carti
de joc roase ei slinoase. Nu se mutase
la mine; venise, dsta e cuvintul, nu stia
nici ea si nici eu pentru cit timp, nu
merita sa ne batem capul cu asta.

Sorbeam din pahdrelul cu coniac, a-
veam abia o vagd senzatie cd ma ame-
tesc, dar ma gindeam ca In cel mult o
jumatate de ceas o sa fin atit cit tre-
buie de beat ca s& nu md mai gindesc
la nimic. Nici mécar la loana.

Deocamdata Tnsa treaba mergea ane-
voie. Ma strimbam la fiecare Tnghititura,
Cred cd aveam mutra copiilor obligati
sd ia unturd de peste, bautura ma ar-
dea. simteam ca ma arde, c& ma incal-
zeste, dar as fi Tndurat totul cu stoi-
cism numai sa se sfirseasca o data cu
senzatia de luciditate, sa Tnceapd mai
eurind acea stare de moleseald si de
lene, cind nu poti urmari un gind mai
mult de efteva secunde, cind n-ai nimic
Sa-ti reprosezi, da. mai ales nimic sa-ti
reprosezi.

Fata asta intrase Tn viata mea ca
multe altele, poate chiar ea toate ce-
lelalte, pentru c& de fapt nu intrase Tn
viata, bi Tn casa mea. Intrebat (de cine?
si de ce?) nu cred ca as fi putat ex-
plica cum de ajunsesem sa nu ma mai
surprindd cd, venind acasd, o0 gdseam
pe pat, citind, sau pe covorul de Unga
pat, Tn genunchi, aliniind jerpeliturile
acelea ntr-o pasienta complicata.

— Nu te plictisesti ?

— Nu ma plictisesc niciodata.

— Fericit om |

— Daca asta-i fericirea, da.

Si continua sa citeasca sau sa Tnsire
cértile de joc pe covor. Masa nu aveam
deeit Tn camera mea de lucru si acolo
intrase doar de doua, trei ori. Prima
oard tin minte cd retusam o copertd
si 0 auzii strigindu-mad. Adica, auzii
pe cineva strigind ceva si mi-a trebuit
citva timp ca s& md dumiresc al cui
putea fi glasul si dacd tiu cumva
lasasem radioul deschis.

— Geo. Tmi dai voie sa intru ?

— Te rog. Simte-te ca la tine acasa.

Se aplecd peste umarul meu si vada
ce fac

— Desenezi ?

— Dupa parerea mea, da. S-ar putea
fnsd sa ma Tnsel. Vrei s& ma ajuti ?

— Cum?

— Spunind cg n-ai vazut de cind
esti ceva mai timpit. Simt nevoia unei
critici tovarasesti, dar stimulative.

— Geo, tu niciodata nu vorbesti se-
rios.

Facui semn ospatarei sa-mi mai
aducd un paharel.

— Tot coniac ?

— Ce vrei dumneata.

— V& aduc ce comandati.

— Visez de mic sa comand un re-
giment. Sau macar o companie. Adu-
ceti-mi-o In tinutd de paradd, cu
manusi albe.

— Domnule..".

—povestire—

— Da. domnisoara.
— Mai doriti coniac ?

— Bineinteles. Trei stele. Pot fi si
Verzi.

— Avea dreptate loana. Ar fi tre-
buit sa-i dau si atunci dreptate. Zimbii
si ospatard crezu cd eu Ti zimbeso. Ma
gindeam cd dacd mai pot sa-mi repro-
sez ceva, fie si un fleac ca acela ca
nu i-am dat atunci dreptate loanei, in-
seamna cd nca sint treaz si calvarul
Tnghitirii  bauturii infernale avea  sa
mai dureze.

— M4 intreb de ce nu vorbesti tu
ca toata lumea, Geo.

— Nu-i rdu ca ai timp sd te mai
si intrebi.

— 0! (Un ,,0* perfect rotund, ca o
bila de fildes). Am atit de mult timp !

— Observ, dar fii buna si nu-mi
sta in spate. Aseaza-te pe scaunul asta.
11 cheama Moise.

— Pe cine ?

— Pe scaun. Aseazi-te.

— Nu. Te las. Ma duc sa citesc.
Mai lucrezi mult?

— Maximum doudzeci, treizeci de
ani. Desigur, daca Tintre time <1 se
iveste nimic neprevazut.

Curind auzi de dincolo fosnetul unor
file rasfoite.

— N-ai vrea sd pui un disc? o
intrebai deodatd cu o ciudatd senza-
tie cg trebuie sa-i spun ceva, nu-mi
dadeam seama de ce trebuie s&-i spun
neaparat ceva, dar Tmi veni n minte
cd dacd nu-i spun Tn clipa aceea ceva
Sint un nemernic.

— Imediat, Tmi rdspunse — si Tmi
raspunse cu un glas care se paru al
unui om atit de fericit, Tneft curios sa
vad cum aratd un om atit de fericit,
ma ridicai brusc si ma Tindreptai spre
ea.

— Hai sd alegem unul Tmpreuna.

— Nu mai lucrezi?

— Nu vrei sa ascultam putinda mu-
zica ?

— Daca ai treabd, vreau sa-ti vezi
de treaba.

Tncepui sa rascolesc in raftul  cu
discuri. Nu era nici pe departe raftul
acela ceea ce s-ar numi o discoteca,
desi adunasem vreo doua sute de placi
si printre ele efteva Tnregistrari <*ire
ar fi facut deliciul unui meloman au-
tentic. Adunasem dar nu selectasem,
cumpdram de obicei placile in functie
de un gust de moment, nu cred cad mi se
intimplase macar o singurd datd sa-mi
doresc un anume disc sa-1 caut n mod
special si sa& ma bucur cd l-am gasit.
Am Investit poate ceva mai multd stra-
danie de colectionar Tn ziua cind am
cautat o Tnregistrare ceha a lui Richter,
parcd nocturnele lui Chopin dar nici a-
cum nu-s convins cd am intrat Tn efteva
magazine Tndemnat de pasiune si nu
pentru cd n-aveam ceva mai bun de
facut. Un argument Tn favoarea celei
de a doua alternative este si faptul
ca, 0 ora mai tirziu, am uitat discul
In atelierul unui amic care mi-a tele-
fonat a doua zi cd placa se sparsese,
probabil eu o aruncasem pe canapea
si vreun model o strivise cu sezutul,
Tmi amintii, cautind, cd pe loana tot
pe canapeaua aceea 0 vdzusem prima
oara si Dan, amicul, mi-o prezentase
amabil: .loana, sini frumosi, umeri
perfecti, pintec splendid. ,,Prezentarea
fusese cu totul inutild deoarece fata
era goala, Incdltatd doar cu niste san
dale aurii. Sedea pe canapea, cu miinile
lipite de trup, privindu-ma inexpresiv.
»,Nu te uita la ochii ei, ma avertizd
Dan, nu fac doi bani, pacat de hoitul
asta distins, are ochii Maicii Domnu-
lui, saraca, eu Ti acopdr capul cind Tmi
pozeazd ca sa nu ma inhibe". , Esti
vulgar ca Tintotdeauna”, sari Tn aju-
torul fetei, si Dan. Dupa ce Tmi replicd
ceva foarte prompt, adauga : ,,Daca-ti
place, iati-o, eu i-am platit o sdptdmina
inainte, dar miine plec in Bulgaria. Alt-
fel, o fatd bund, o sa va Tintelegeti,
stie sa si gateasca, mie mi-a facut
ieri clatite".

Alesei un disc al lui Aznavour.

— Iti place armeanul ?

— Credem ca-i francez

— E tot atit de francez ca turnul
Eiffel, dar din biografie reiese ca-i
armean.

— Credeam cad la ei nn prea con-
teaza ce reiese din biografii.

— Peste tot conteazd ce reiese din
chestiile astea.

— Ce preferi ? ,,L’amour et la guerre"
sau «Plus heureux de moi"?

— Al doilea.

Ducind paharelul la gurd, varsai pe
fata de masa aproape jumatate din li-
chidul cu o culoare destul de dubioasa
pentru a-1 putea numi coniac si nu tinc-
turd de iod.

— Va tremurd mina Tmi cautda o
scuza ospatara, apasind servetul pe pata
rosietica de pe fata de masa.

— Iti place Aznavour, domnisoarad?

— Cintaretul?

— Exact, domnisoard. Zice cam asa:
,,J’al les mains qui tremblent, j'ai le
coeur qui bat; on ne peut dtre ce me
semble plus heureux que moi..

— Simpatic

—. Da, domnisoara, foarte simpatic,
as zice chiar dragut. Fii buna si mai
adu-mi un coniac.

— lertati-ma... nu-i prea mult?

— E Tingrozitor de mult, domnisoara,
e aproape 0 vesnicie, dar mai adu-mi
unul.

— La noi vine mereu un domn artist
care joaca prin filme. Cind se Tmbata...
iertati-ma.. vorbeste tot asa.

— Multumesc, domnisoard. E un com-
pliment care md onoreaza. De mult do-
ream sd ma compare cineva cu un domn
artist care se Tmbata si joacd  prin
filme.

Sfirsitul discului o gasi pe loana
privind undeva, spre usa deschisd a
camerei de lucru, Ti urmdrisem privirea
tot timpul cintecului si mi se parea ca
intr-acolo se uita, nemiscata, fard sa
clipeascd, cu ochii intredeschisi. Mad in-
trebd uitindu-se tot Tntr-acolo neclin-
tita.

— Geo de ce stai cu mine?

— N-am chef. Si-apoi Tmi place si
stau cu tine acum.

— Nu-i adevarat. Nu-ti place. Ti-e
mila.

— Mila? De cine?

— De mine.

Izbucnii Intr-un ris pe care ma stra-
dui; sa-1 apropii cit mai mult de o reac-
tie sincerd, spontand

— Ce spui, soro?

— O, ce bine ar fi fost sa-ti fiu
sord !

— O, ce te-ai fi ars! De altfel, o
poti intreba chiar pe sora-mea. Ar da
orice numai sa scape de bucuria asta.

— Am intrebat-o.

— Permite-mi sa am findoieli. E me-
dic_pe undeva unde si-a Tntarcat dracu
copiil.

— Intr-un sat din Apuseni.

— Perfect informatda ca un redactor
de la Agerpres.

— Am citit... fard sa vreau, crede-
ma... 0 scrisoare de la ea. Are un nume
frumos : Domnica...

— Probabil,

— N-am citit niciodatd ceva mai
frumos.

— Copiaza scrisorile dintr-un  ma-
nual.

— Nu poti fi o clipd, macar o clipa
serios ?

.— Mi-e teamd sd nu ma obisnuiesc
si sa ramin asa.

— Sora ta te adora.

— Are toate motivele. Dupd tata sint
singurul barbat care n-a cerut-o in
casatorie,

— Te rog du-te si lucreaza. Tmi vine
sd urlu cind provoc cuiva mila.

— Dar ispraveste odatda cu timpenia
asta. Mila! De ce mi-ai provocat mila?

— Pune discul cu ,Je taime tant®.

Daca ma acuzi de ceva josnic ma-
car explica-mi.

— Sau si mai bine pune ,Bistrot"
cu Lucienne Delyle.

— Moase-sa pe ghiatd. Daca ai Tn-
ceput ceva, termina.

— Nu te enerva. Mi-ar place sa mai
ramin la tine si stiu cad prima con-
ditie este sa nu te enervez.

— Imposibil. Nu cred cd existd vreun
om care sa nu ma enerveze. Dar asta-i
altceva. Ramii aici cit Tti place.

— Vrei sa fii amabil, poate chiar esti
amabil, dar stii bine ca sederea mea
aici nu depinde de mine. Cind o sa te
plictisesti...

— Bine. Md duc sa lucrez. Eternitatea
iti va fi profund recunoscdtoare cd ai
fost pentru creatia mea un stimulent.
De eite ori n-o sa am poftd de lucru,
0 sa te chem s&mi debitezi efteva
prostii

In circiuma intrd ca sda dea un te-
lefon, un fel de cunostinta, un profe-
sor de gimnasticd, cronicar muzical la
nu mai tin minte ce revistd. Cu tot
efortul pe care 7l facui sd nu-i aud
convorbirea, masa fiind foarte aproape
te telefon, fui silit sa retin mai multe
fraze, toate de o constructie atestind
cd gimnastul cronicar invdtase romana
prin intermediul retrosversiunilor  din
franceza de curte. ,Da, tovardse, Ixu-
lescu, sint fericit sa constat cd opinia
mea a stirnit interese dar sint dezolat
de asemenea sa constat cd interesul este
sub asteptarile mele.,," ,Sint obligat
sd-mi manifest regretul de a fi nevoit
sd insist ca precla-si-eiii 1si  Tnscriu
melosul intr-o sferd a nuantelor — to-
nurile ...va rog s& nu ma Intrerupeti,
o malformatie pe care mi-o detest, Tmi
blocheazd la intreruperi elocinta... tonu-
rile, dacd-mi permiteti, ziceam... Cind
ispravi, veni s& ma salute.

— Noroc, Geo.

— Respectele mele, maistre. Am pla-
cerea sa fiu magulit el am avut fe-
ricirea sa te vad.

— Coniac?

— Daci Tmi permiteti sa-1 intitulez
astfel, ma obligi la o recunostinta pe
care ma simt nevoit sl ti-o port. Vrei?

— Numai borviz, dragul meu. Ri-
nichii.

— Uimitor. Si-a Tngaduit acest or-
gan altd datd recunoscut prin franche-
tea cu care te servea, sa te pund azi in
situatia defavorabila de a-ti refuza un
strop de coniac ?

— Scuza-ma, nu esti nitelus beat?
Oricum ramfii acelasi homme du mon-
de. Pa!l Si din usd: — Ai fost la
recitalul Monique Hass ? Dumnezeesc !

lesi grabit ,aruncindu-mi din virful
degetelor si buzelor o bezea, dar asta
nu ma Tmpiedicd sa-i raspund in lipsa,
adresindu-ma paharului :

— Nu. dragul meu, timpul nu mi-a
permis sa ma gasesc printre fericiti!
carora destinul le-a favorizat o  atit
de memorabilda intilnire cu o artista
atit de desavirsita.

Sughitai. Semn bun, Mai aveam de
indurat putin. Cu vreo trei luni in
urma, supunindu-ma unei torturi ase-
mandtoare. sesizasem cd ni-am Tmba-
tat Tn clipa cind, niundrindu-mi dege-

tele, descoperisem numai noud. Il ru-
gasem pe ospatar s& mi le numere el
sl refuzul sdau 1l consemnasem in

condica de reclamatii, cerind satisfac-
tie conducerii T.AP.L. Acum eram a-
proape de asa ceva, aproape dar fnca
mai aveam o bucatda de drum.

— loana, tu ai mincat ceva?

— Cind?

— Cum, cind ? Nu ma privesc ac-
tele tale din timpul tazboiului. De
seara asta vorbesc.

— In seara asta nu.

— Dar la prinz?

— Lasd, lucreaza, vorbim mai tir-
ziu.

— Tinceteazd o datd cu sfaturile as-
tea ca-ti sparg capul.

— N-am mincat, Geo

— Si nici ieri, mai mult ca sigur
cd nici ieri.

— Nu mi-e foame, Geo.

— Nici ieri, nu-i asa?

— Zau. nu te mai preocupa de asta.

— Sint un monstru. Nu ti-am lasat
un ban.

— Trebuia sd&-mi ajunga banii de
la domnul Dan, fin fond Tmi platise
pentru sapte zile Tnainte... mi-am luat
insd niste ciorapi, se rup Tngrozitor de
repede... R

— Termind. Imi fierb creierii.

— Te rog nu te enerva. Nu merita.

— Imbraca-te repede. Mergem st
mincam.

— E ftirziu, Geo, lu...

— Da-1 in pastele cui l-a facut de
lucru. Imbraca-te.

— Mai bine md duc singurd sa cum-
par ceva.

— Nu gasesti nimic In cartierul asta
Tmputit. Conserve si salam.

— Gasesc poate

— Lasa-te de aiureli. Imbracé-te sa
mergem la un restaurant ca lumea.

— La un restaurant ca lumea chel-
tulesti o groazd de bani.

— Iti inchipui cd tin sa ma 1n-
groapc cu ei?

— Lasd-md sd& cumpdr ceva §i sd
aduc acasa

— M4 rog, fa ce vrei. Am bani in
buzunar la pardesiu Dar daca vii cu
salam si zacusca de platicd, le arunc
pe fereastrd. la si o sticla de vin.
Si niste portocale.

10 ANI DE LA MOARTEA POETULUI

BACOVIA

Dintre poetii a cdror tensiune de comunicare a atins pragul
extrem al suportabilitatii emotive, in ordinea poeziei romanesti
Bacovia este primul.

M-am intrebat adesea de ce opera poetica a lui G. Bacovia a fost
asimilata simbolismului; de ce s-a glosat atit de mult pe marginea
ei in virtutea unei idei exterioare pe care datele naturale ale textu-
lui poetic le infirma cu vehementa.

O atare tensiune a comunicarii arde de la sine orice conventie
si cu atit mai mult conventia simbolului departat si palid, ntot-
deauna conceptual, ca o aura inefabila incheind un sir de dureri
sentimentale trecute prin filtrul estetic si supuse silogismelor.

Daca exista o astfel de aura simbolicd Tn tot ceea ce a produs
Bacovia ea are mai degraba amaraciunea decorului de circ, a pinze-
lor de o naiva picturd, fundal al unor exercitii sentimentale frizind
Tntotdeauna moartea.

Simbolul la G. Bacovia nu numai ca este un pretext, dar nu are
nici meritul de a se constitui dintr-o consecintd, adica el nu pleaca
de la o idee care i-ar putea prilejui o declansare de sentimente si
nici nu ajunge la o idee Tn urma unui spectacol dramatic al senti-
mentelor.

Pur si simplu in acest rar caz, al poetului de geniu, simbolul
cind se lipeste de fluxul liric la fel cu aluviunile, el Tnsusi, simbo-
lul, preia rolul de martor material, cu nimic mai presus deeit obiec-
tele concrete selectate ntimplator si care constituie indiferenta
recuzita deloc semnificativa a oricaror mari destine poetice.

Ar putea sa para paradoxala expresia ,,recuzitd” a unui destin
poetic. Ca si Tn arta actorului sentimentul ridicat la nivel estetic,
adicd comunicat prin mijloace estetice Tmprumuta mastile teatrului
antic; masca risului sau a plinsului, masca fixa netremuratoare din
care tisneste fluxul invizibil si tulburator al replicilor. In fond o
masca fara un chip sub ea nu reprezinta nimic. Dar arta actorului
nu se confunda in nici un caz cu arta mestesugului creator de masti.
Este Tnsa numai de un Tmprumut accidental, nu si de o colaborare.
Colaborarea daca exista ea este numai intre timpane : intre timpanul
actorului care se aude pe sine si timpanul spectatorului care se
aude pe sine prin vocea actorulul.

Dupa parerea mea, Bacovia nu a fost considerat simbolist decit
pur si simplu dintr-o superficiala si exterioard apreciere.

~ A confunda marul pictat cu marul real nu este un elogiu adus
icturii.
P Malraux spunea undeva ca pictor nu este cel care iubeste natura
ci acela care iubeste pictura. Bacovia este poet prin excelenta
poeziei sale iar nu prin sensurile sublim simbolice care-i pot fi
atribuite. Nici nu intereseaza din punctul de vedere al cititului
modern descifrarea unor idei, precis naive de altfel, sau a unor
simboluri precis desuete, fara farmecul desuetudinii constiente de
ea Tnsasi, ci numai gradul de tensiune provocator de subtile asociatii
chimice Tn fluxul de conexiuni ale sentimentului interpretarii.

O alta Tntrebare pe care mi-a stirnit-o natura operei lui Bacovia
a fost aceea: daca el, ca viziune sensibila reprezinta viziunea unui
Tnvins social, a unui alienat al bucuriilor mic-burgheze sau dimpo-
triva si-a dominat destinul poetic si a fost un desavirsit si dominator
Tnvingator al propriilor lui teme si obsesii estetice.

inclin sd cred ca departe de a fi fost un traumatizat Tn accep-
tiunea ratarilor marilor idealuri, Bacovia reprezintd una dintre
cele mai nete victorii ale poeziei noastre. E vorba nu numai de
0 dominare a destinului, dar si de o anulare a destinului malefic
prin Tns&si reprezentarea lui. A urla din durere Tnseamna a-ti consu-
ma si a-ti Tnvinge durerea, a exprima_deznadejdea Tnseamna_ tot-
odata a 0 sugruma. A putea sa_comunici tensiunea insului strivit de
spatiul Tnchis, Tnhseamna a sfarima spatiul Tnchis. Exista un balans
al poetului ntre paradis si infern, ntre viziunea terifiantd, infernala
si cea suav-angelica.

Dupd parerea mea cei mai tristi si_cei mai melancolici poeti
sint rafaelitii, ei consuma gloria suavitatii rezervindu-si ca necomu-
nicabil, ca pe un lucru continut Tn sine, stadiile infernale.

Bacovia, prin vocatie, este un poet al infernului, adicad un siste-
matic distrugator al infernului prin Tinfatisare, lasind Tn mediul
receptor al cititorului in permanenta angoasa si aspiratia paradi-
siaca. El sugereaza perfectiunea rupind bratele statuii lui Venus din
Millo, sugereaza frumusetea ochiului, ranindu-i vederea. Mediul
suav-paradisiac, aspiratia catre fericire se resimte acut prin absenta
ei. Exista o putere absorbanta a absentelor. A Tnlocui fericirea cu
vidul inseamnd poate a o supraestima. Dar a-i acorda spatiul gol
din interiorul unei amfore Tnseamna a sugera rapida ei umplere.
lata de ce Bacovia nu mi se pare un lamentuos, un disperat, ci dim-
potriva in pofida faciesului lui melancolic popularizat de o mediocra
arta fotografica, el are unul dintre cele mai barbatesti tonuri pe
care vreodata le-a ridicat la Tnaltimea marei arte poezia romaneasca.

Paradisul infatisat are maxime virtualitati. Paradisul fixat
(iarasi ca sa-I dam de exemplu tot pe Rafael) capata o tandra mono-
tonie de-a dreptul exasperanta prin revenirea asupra ei.

Este Bacovia un monton ? Da, este un monoton, mai mult deelt
atit este si un monocord. Infernul lui este un infern nvins, nu Tnvins
cu desavirsire, (ilar Tnvins pe jumatate, are farmecul fabuloaselor
animale monopode, are acea simetrie expansiva a unei jumatati
de facies extinse asupra celeilalte jumatati.

Am vazut o data ntr-o oarecare revista un joc semi-stiintific.
care consta in decuparea Tn doud a unui facies uman; se tindea sa
se demonstreze cad cele doua jumatati ale facies-ului nu sint citusi de
putin simetrice, ca existd o jumatate de facies pueril si 0 jumatate
de facies batrin. Reunind jumatatea de facies copil cu aceeasi ju-
matate de facies reprodus invers, sau jumatatea de facies de ba-
trin cu ea 1nsasi, chipurile obtinute  devin profund monotone,
neexpresive, lipsite de farmecul tulburator al contradictiei continute.
Bacovia a luat jumatatea de facies infernala a sentintelor si a ex-
tins-o si asupra celei copilaresti. Rezultatul a fost acea disperata
monotonie sugerind variatia, acea tristete Insinuind jubilarile
posibile, acea lenta mortificare sugerind violenta exuberanta a
nasterilor, acel static impingind aproape cu forta rasaritul unui
soare poetic, Tn plin miez al noptii.

Pe Bacovia nu-l citim deeit ca sa ne aducem aminte de reve-
nirea anotimpului adolescent Tnchipuit Th mii de feluri, Tn atit de
multe feluri, citi cititori are; si Tn atitea posibile alte feluri profund
monotone citi cititori va avea pina la sfirsitul acestei limbi Tn care
el a scris.

Nichita STANESCU

G. BACOVIA

de iarna
Chiciura,
Polei,

Cad oameni pe strada,
Pe coaja de ghiafa.
Nu-i chip de umblat
Fara cangi.

E ris dureros

Decaderi si loviri
Valseaza-ncepatori ?
Sau toti

S-au Tmbatat...

stanta de lume
Ce de Tintristari
Spunea

Mihnirea sa...
Fantast

De vechi ruini,
Sau izolari

In parcul din oras.
Si betivan

Condus la brat
De politisti,

La un birou informativ...
Era in parcul din oras,
Medieval,

Comercial.

verset nocturn

Coboara pe noapte
Taceri de mormint
Si jalnice soapte
Sboara pe vint.

Pustiu si de veacuri
Nu esti si nu sint,
Si doarme cetatea
- Nici altii nu sint.

moment

Cum gindul sta...

A vietii proza numai
Privind...

Pustiu parcurs

Mai mult cu gemete
De fizice dureri...
Cum au plecat
Sperante,

Cum au plecat
Dorinti...

- Ce mare om erai...
Dar cite s-au demers...

stanta de locuri
Si glasuri

In vai rasunau...
Bacovia

Tara de Tneintari
Si viata linistita.
Nu se discuta
De-al meu

Si de-al tau...
Bacovia

Tara

Cu cintul viguros :
- Tnainte |

Si bestiile ascultau
De om.



ONTEMPORANEITATEA

LUI

AT.M.-ul a luaf initiativa unor dezbateri de creatie, a unor

confruntari Tntre critici, actori

si regizori, in problemele atit de

importante ale dezvoltarii teatrului romanesc. Prima din aceste
dezbateri, condusa de primul secretar al A.T.M., Niky Atanasiu, a

Tn mai toata critica romaneascd pri-
Vind opera lui Caragiaie, imaginea bio-
graficd a scriitorului se suprapune peste
imaginea lui artisticd, aceasta conform
unei persistente erori estetice.

Imaginea biograficd sub care Cara-
giaie ne-a rdmas cunoscut este a unui
om exceptional de inteligent, céruia
energia intelectuala Ti micsora ochii, Ti
sirispa muschii fetei, creindu-i o fizio-
nomie scinteietoare, asa cum o pastram
dintr-o scrisoare a lui Duiliu Zamfi-
rescu (corespondenta cu Titu Maiorescu)
ca si din marturisirile repetate ale lui
Mihail ~Dragomirescu — criticul. Era
un om de o mare inteligentd nativa,
nervos, poate chiar nevricos, mai mult
monologat, decit conversativ, interlocu-
torii uneori iritindu-l: si — dacd am
spune totusi cuvintul — cam histrion,
Om care avea placerea auto-spcctacolului,
fiind Tn continud reprezentatie de sine.

La aceastd imagine portretist-bio-
graficd se adaoga spre a-i acoperi in
masurd egala imaginea latent artistica,
imaginea sociala. El aducea cu sine, pe
scenda si Tn povestiri, personaje cu o
provenientd certa de margine de oras.
Faptul a si indispus pe unii oameni
mai subtiri, care profesau distinctia
pentru ca aceste personaje ar fi adus
cu ele — si Tnsusi Caragiaie ar fi a-
dus — o oarecare trivialitate.

lar la imaginea sociald, reductibild
ea Tnsadsi la biografie, se adaogd si o
imagine ideologicd. Caragiaie era privit
de unii critici ca spirit anti-democra-
tic: dar biografia si opera lui, cercetate
in semnificatia lor, infirma acest punct
de vedere.

Imaginile biografica, socialda si ideo-
logica sporesc in sfirsit cu Tnca una,
care este mai aproape de imaginea lui
artistica si careia i-am putea spune ima-
ginea conventional dramatica pe care
i-au construit-o criticii, aceea a creato-
rului de personaje, de asa zise ca-
ractere. La Caragiaie este Tnsa  mai
putin vorba de caractere in sensul cla-
sic de fizionomii identificabile sce-
nic. Vom vedea de Tndatd ca persona-
jele lui nu prea au o fizionomie: si
vom vedea si de ce.

Dar sub aceste imagini, care sint mai
mult imagini ale acelora care gindeau
despre Caragiaie decit ale gindirii lui
mCaragiaie, se afla latent imaginea artis-
ticad, garantie a eternitatii lui Caragiaie,
imagine de care parea a se apropia
Dragomirescu si  Célinescu, cu acel
»comic pur”, pe care Célinescu Tl mai
numea ,farmecul inefabil” al comicu-
lui, farmec care ar fi de natura ,liris-
mului eminescian”. Asociatia e cuprin-
zatoare si frumoasa dar, cum nici o
taind nu se lumineaza cu altd taind, do-
rinta  de & cunoaste intr-adevar

imaginea latenta a lui Caragiaie,
raniine nesatisfacuta. in  sfirsit,
Calinescu 1i mai evocd un por-

tret complet comentindu-i incrucisat bio-
grafia si opera si se apropie cel mai
mult de imaginea artistica, de care vor-
beam, cu formula ca marele dramaturg
era totdeauna in situatia de a ,steno-
grafia dialogurile”.

i"ceasta imagine - artisticdA — asupra
careia atrag atentia — arc o micd isto-
rie. Ea Tncepe sd se clarifice foarte de
cu vreme in spiritul lui Caragiaie. Prin-
tre manuscrisele rdmase de la el edi-
torii sai Paul Zarifopol si Serban Cio-
culescu au gasit doud liste onomastice,
liste de nume, pe care dramaturgul le
nota dupa cum Ti veneau, ca sa le fo-
loseasca eventual ntr-una din operele
lui. Listele sint foarte instructive.

Despre numele personajelor lui Cara-
giaie a scris G. lbrdileanu. Afirmatiile
cele mai curente sint acestea: Tn gene-
ral, numele personajelor caragialiene
sint caracterologice si profesionale, ceea
ce 'nu reprezintd o noutate, de vreme
ce Tnsusi Alecsandri nu fdcuse altceva
— si chiar C. Negruzzi de la noi. ca
si toti comicii lumii: Moliere si  Sha-
kespeare folosisera nume facute pe pro-
fesiuni sau pe caractere. Este o prac-
ticd a comediei din cele mai vechi tim-
puri si pind astdzi, asa ca vom gasi
si la Caragiaie nume ca Paragrafescu
sau Codicescu judecatori — ... nume
deci profesionale; sau caracterologice,
dupd cum unul este tembel, altul pala-
vragiu .trasatura principala de caracter
fiind transformatd n nume propriu:
Trahanache, Catavencu, Venturiano, etc...

Totusi, dacg mergem dincolo de ceea
ce e comun, Tn aceasta privinta, tuturor
autorilor satirici din lume, la Caragiaie
gasim ceva nou.

Pe o prima lista, datata 1889 de Ser-
ban Cioculescu, nume consemnate la Tn-
timplare, ca: Poponet, Cotirlet, Corco-
dus, Pripici, Surchidescu, (Surchididi,
Surchidiu,  Surchidolu, Surchidopol),
Tulumbaclie, Chirchiropol, Chirchiroiu,
Cliirchirescu, Serpengea, Ciulete, Stulete,
Bizitn, Tnchinescu, Tilivichiu, Cotocea,
Tircadau, Titiveanu, Chidinac, Tacalie,
Bircea, Surdiic.  Canutd, Nasogean,
PapdS (Papacostea, Papanas), Vla-
gandu (Vlaganda), Carapapa, Covascscu,
(Covatel, Covateanu) Parmacolu (Par-
mac, Parmachi, Parmaclidi) Bananau,
Tagirta, Fistic, Gogosoiu, Tupa, Ma-
cau, Paput, Pataca. Pilingau, Fatan-
daclie, aratd dintr-o datd la simpla lec-
turd cu glas tare, cd au fost create sau
selectionate dupa sunet. Cintdrirea loi
cu auzul e foarte evidenta in cazul deri-
vatelor (deocamdatd numai asociatii so-
nore) din paranteze.

Aceste nume bat parcd la altceva de-
cit la nume caracterologice si profe-
sionale. Ele au un sunet, ele fixeaza

acustic figura omeneasca pe care 0 re-
prezinta fiecare.

Tot o figurd sonord trezeste asocia-
tia contradictorie a unui nume antic
cu unul burlesc: Catone Sfirlea, Vergiliu
Bumbea, Tiberiu Moachea, Horatiu Fa-
calet (altundeva Fleascd), Ovidiu No-
dea etc.

Lista poate fi mai veche decit o da-
teaza Serban Cioculescu. Poate fi mai
veche, pentru cd dacad ea contine nume
pe care Caragiaie le va folosi dupa
1900, ceea ce fTnseamnd ca Tn adevar
poate fi din 1889, lucru curios, contine
si altele pe care le folosise de mult
in comediile sale, ceea ce poate Thsem-
na ca ele fusesera notate cu mult mai
fnainte. Asa este de pildd Tircadau si
altele.

Paul Zarifopol a gasit un alt caiet,
un repertoriu, caiet cu alfabet pe mar-
gini, Tngdlbenit, provenind de la Ca-
rol Mtiller, librarul timpului. Luind in
observare acest caiet, plus douda fise
destul de hartanite si o placuta de mar-
mord, pe care Caragiaie, n exil la Ber-
lin, Tnsemna la Tntimplare nume proprii
si ginduri Tntimplatoafr, Zarifopol a al-
catuit un total de nume, dispus alfa-
betic, pe doud coloane. Sa ascultdam nu-
mai putine dintre ele: Abulidi, Birzoi,
Basordin, Boblete, Basmac, Barabanciu,
Corcadeanu, Cocolosescu, Coscoveanu,
(Coscovescu, Coscovat) Cocioveanu
(Cociovescu, Cociovat), Ciocoveanu
(Ciocovescu, Ciocovat) Ciuruchiu, Co-
cleteanu, Ciupicescu, Chiostec, Chichi-
net, Cipceapcec, Dringu, Drimbu,
Carolina. Libi, Madam Bibillibi,
Fistoc, Firfiriu, Fofolea, Gogonel, Gu-
durdu, Ghidimolu, Ghiviziu, Jumblea,
Jinghir, Lipici, Loaza. Macau, Mistoc,

Mototoc, Napirstoc, Ogurliu, Pritoc,
Parpalescu, Pastravat, Pirciu, Pircea,
Rodogel, Scrumbie, (Scrumbividi,

Scrumbiu, Scumbridi). Spisoc, Scaloiu,
Singeapu, Tilivichiu. Tiftivic, Toiu, Ur-
loiu, Urdubiloaia, Virghiveciu, Virtop,
Zefliu.  Zaimis.

Efectul rostirii lor este evident comic
pe baza de acusticitate. Nu sint nume
caracterologice, nici profesionale, ci sint
plasmuiri pe criterii strict sonore. Cele
mai multe reprezinta o figurd comica de
auditie, iar Caragiaie le nota dupa cum
le auzea, pe acea placutda de marmord,
sau Tn caiet, ceea ce Tnseamnd ca scrii-
torul se afla intr-o continud stare de
ascultare. Aceasta este Tnsdsi atitudinea
de viatd si arta g lui Caragiaie.

Comicul onomastic de tip sonor apare
de asemeni din alte nume folosite de
Caragiaie Tntr-o bucatd numita Teatrul
la tard, care lovea intr-o initiativa dra-
matica oficiala.

Componenta ,,societatii dramatice na-
tionale rurale” de la Cocioc, avea ca so-
cietari clasa | pe Nita Zimbatu, Mitica
Sontorogii, Gheorghe Fleasca, Vasile
Boaica, Neacsu Buleandra, Zamfir Bo-
blete, Vlad Ilutupina, Nicolae Pirtan;
societari clasa ll-a : Stan Facalet: regi-
zor Oancea Toroipanj sufleur Pana
Foaie.

Alte nume mai cunoscute, dar de a-
ceeasi sonoritate burlescd . jupin Du-
mitrache, Titirca, Ghitd Tircadau, 1in
Conul  Leonida : Efimita, Mita; in O
scrisoare pierdutda: Tipatescu, Danda-
nache, Trahanache, Farfuridi, Brinzo-
venescu, Catavencu ; in I)-ale carnavalu-
lui: Didina Mazu, Crécéanel.

Toate sint figuri comice de perceptie
sonord, am zice, muzical-comica, si ele
semnificd atitudinea perceptivd cea mai
proprie a lui Caragiaie. Cu totul ori-
ginal Tn constructia lui de creator, vi-
breazd Tn el un puternic senzorium au-
ditiv.

Nu spunem chiar cd personajele lui,
neavind o fizionomie certd, arata ca el
nu le vedea deloc, dar fapt este ca,
fatd de ochi, urechea lui Caragiaie avea
o deschidere universala fiind instrumen-
tul lui de orientare Tn lume. Observa-
tia acusticd Tl conduce, nu observatia
vizuala.

intr-adevar, el observa mai putin cu
ochii si mai mult cu urechea ; nu vede,
desi ochii lui stralucesc de inteligenta.
El numai aude, asculta si Tnregistreaza
comicul sonor ca efect fie onomastic,
fie al unei exprimdri automate, goale de
gindire.

Pe baza acestui senzorium auditiv,
care apare ca formda de spirit deplin
cultivata pentru prima oara in istoria
spiritelor creatoare romanesti, el nu
poate fi asociat cu nimeni; fiindca,
dacd mai sint si altii condusi de ob-
servatia auriculard, daca mai cunoastem
autori cu o precisa observatie a convor-
birilor intre oameni, acestia, Tn afard
de Creanga-povestitorul, fac parte din-
tre urmasii, dintre discipolii lui; dar
fnainte de el, n literatura romaneasca,
nu mai exista alt autor care sa-si fi
cultivat el Tnsusi o astfel de miracu-
loasa ureche. E o eroare sa se creada
ca frazeologii retorici ai secolului tre-
cut ar fi fost niste auditivi, cum sus-
tinea regretatul T. Vianu. \

Din punctul de vedere al structurii
senzoriale, daca este sa-l asociem cu un
poet de la noi, acela nu poate fi decit
Coshuc, care avea de asemeni 0 mare
acuitate auriculara. El percepea de obi-
cei zgomotul, freamatul, larma, figurile
sonore, si de aci rezultd nu numai ima-
ginile lui predominant acustice, dar si
remarcabila varietate metrica si strofica
a poeziei cosbuciene. Aceasta explica
si interesul lui Caragiaie  fatd
de poezia lui Coshuc, pentru cg,
desi izbucneste Tn plins auzind de drama
vietii lui Eminescu, totusi acela catre
care Tl poarta structura lui intimd, era
dintre poeti, nu Eminescu, ci Cosbuc,
lucru, de altfel, marturisit de el Tnsusi.

CARAGIALE

fost dedicata lui Caragiaie si actualelor conceptii de regie, bucu-
rindu-se de o mare audienta. Consideram utila publicarea inter-
ventiilor, in limitele spatiului de care dispune revista noastra. in-
cepem cu textul - prescurtat - al conferintei lui VIladimir Streinu.

Dar spre deosebire atit de Creangd cit
si de Cosbuc. structura acustica a lui
Caragiaie se dezvolta chiar n forme
de cultura muzicala clasica, el fiind un
meloman care, ignorind elementele teh-
nicei de transcriere a unei simple me-
lodii, putea sustine cronica muzicald
a unui ziar de la 1886—1887, putea
la Berlin sd identifice cu auzul un frag-
ment din Haydn, putea sa fluiere
»dupa ureche” compuneri ntregi mai
cu seama de Beethoven (,,Boierul™)
dupd cum, la nivelul muzicalitatii lim-
bajului, reproducea fard gres particula-
ritdti de grai romanesc, ardelean sau
moldovean, greco-roman si chiar ar-
meano-franccz, avind in privinta lim-
bilor strdine o egala si nativa usurinta
de pronuntie. Auditia lingvisticd se
afld de aceea la originea creatiei lui
Caragiaie. Operele lui nu sint scrieri,
ci mai curind pure Tnregistrari dialo-
gice, ca In Amici, Justitie, etc. unde ca-
drul narativ este minim, dar Tn schimb
dialogul se urmeaza cu o independenta
plina de semnificatie structurald, fiindca
el nu Ic scria, ci cel mult le transcria.
Urechea 1i puncta un fel de bandda de
magnetofon si el nu avea decit de tran-
scris ceea ce Tnregistrase urechea.

Teatrul caragialian trebuie de aceea
luat nu atit ca teatru de personaje si
de fizionomii, cit ca teatru vocal. Dacd
ascultam bine un spectacol de Caragiaie,
ne apare compozitia muzicala si nu li-
terara. Muzica. limbajul, este imaginea
artistica fundamentald la Caragiaie. Per-
sonajele Tnsesi cistigd dacd sint luate
in realitatea lor de glasuri si nu de
fizionomii. Ca sa le putem recunoaste,
costumul de epocd le ajunge. Niste
favoriti cum se purtau la sfirsitul se-
colului trecut, un pantalon de culoarea
,woului de ratd" sau o rochie de sfirsit
de secol, sint prea de ajuns pentru
identitatea personajelor, identitatea lor
nefiind fizionomicd, ci vocala identi-
tatea sonord constituie acel pitoresc a-
custic al personajelor lui, exprimat de
cele mai multe' ori prin automatisme
verbale, mutilari filologice, si non-sen-
suri enorme.

in privinta interpretarii  regizorale,
piesele lui de teatru contin Tn ele Tn-
sele Tntreaga posibilitate de spectacol,
cu conditia ca textul sa fie respectat
integral. Spectacolul se hraneste cu pri-
sosinta din litera textului.

Caragiaie nu este numai autor de piese
de teatru. Dupa cum se stie, el era om
de teatru complet, descindea ereditar
din oameni ai scenei (unchi: lorgu si
Costache) si avea sa ocupe pozitiile
extreme n viata teatrald de sufleur si
de director, pozitii care Tncadreaza acel
spatiu foarte dramatic al vietii actori-
cesti: el cunostea Tn amanunt .nevoile
scenei, fiind si autor de teatru, fiind
si actor, fiind si regizor, si este pacat
cd nici un critic nu a studiat inca pa-
rantezele teatrului sau, acestea cuprin-
zind indicatiii regizorale, indicatii inter-
pretative si miscdri scenice de cel mai
mare pret, atit de mare Tnelt se poate
spune ca libertatea actorului si chiara
regizorului este, prin ele, marginita.

Fidelitatea fatd de teatrul lui Cara-
giaie este In fond o fidelitate fatd de
textul muzical al teatrului sau: ,mu-
zical", fiindca la el, intocmai ca intr-o
partiturd, fiecare pauzd, virgula  sau
punct, reprezintd o intonatie, expre-
siva, punctuatia fiind ,,gesticulatia gin-
dirii”, cum declarase el Tnsusi lui Goga.

n acest sens, nu este o simpla lauda
adusa primului regizor al Teatrului Na-
tional, lui Sicd Alexandrescu, recunos-
cindu-i-se contributia criticd la teatrul
lui  Caragiaie. Caietele sale de regie
contin multe idei regizorale. Sicd A-
lexandrescu urmareste, dezvolta si da
un fel de corporalitate scenica chiar in-
dicatiilor lui Caragiaie din paranteze.
Orientarea lui este de aceea cea mai
exacta, vorbind totdeauna de ,tonul”
pe care trebuie sa-1 foloseasca un ac-
tor in replici, formulind ,,subtexlul™ pe
care se sprijina ,tonul", enuntind ,,su-
pra-tema”, adicd scopul personajului,
care comandd toate nuantele de acustici-
tate ale replicilor. Orientarea 1i este ad-
mirabild, fiindca respecta ceea ce numeam
textul muzical al lui Caragiaie. Aplicarea
intocmai a caietelor lui de regie implica
mai efectuai decit  judecatile critice
simburele dramatic, propriu lui Cara-
giaie pe care l-ain numit ,imaginea la-
tenta" a creatiei caragialiene.

Dacd personajele lui Caragiaie, care
nu trebuiesc atit privite cit ascultate,
sint ascultate cum trebuie, ele apar ca
niste foarte variate registre vocale,
chiar Tn ciuda automatismului verbal,
prin care se exprima.

Aci este izvorul unei bune parti a sa-
tisfactiei estetice pe care o produce tot
teatrul lui Caragiaie si toatd creatia lui.
Valoarea acustica trebuie Tnsa dezgo-
litd, trebuie descoperitd si nu se desco-
pera mai bine decit dind la o parte
ideea traditionald pe care ne-am facut-o
despre cum trebuie sa fie un personaj
teatral; despre faptul cd el trebuie sd
aibd neaparat o identitate fizionomastica.
Dar pentru un autor a carui fantezie
lucreaza mai ales n sonoritatea limba-
jului, personajul scenic este ca si nul.
Si in adevar, teatrul caragialian contine
numeroase reductii i fixitdti ‘'umane,
disimulate, dar nu si acoperite de nu-
mele schimbat. Multe asemenea fixitati
ne sint bine cunoscute: Trahanache i
Jupin Dumitrarhe (cu foarte mici di-
ferente, personajul este unul), Cata-
vencu si Ricd Venturiano (numai ca
Ricd Venturiano este un Catavencu scrib,
jar Catavencu un Rica Venturiano

oral, fondul de stupiditate si de neant
al gindirii  fiind identic la amin-
doi), Tnsfirsit, Ipingescu si Pristanda,
unul cu ,rezon" si altul cu ,curat",
sint absolut identici, desi sub nume di-
ferite. Ei si toti ceilalti ar putea prea
bine sa-si schimbe costumele intre ei,
ca Didina Mazu si Mita Baston la ba-
lul mascat din Dale carnavalului.
Céci o variatie de personaje, de atitu-
dini de viatd, Tn Caragiaie, nu prea
existd. Observam numai o mare varie-
tate vocald, acustica, chiar in cliseele
verbale, chiar In acele automatisme
lingvistice, care  caracterizeaza lumea
teatrului sdu. Nu este de loc indiferent
cum sint rostite ele, fiindca la Pristan-
da ,curat" revine cu valori acustice
felurite, pe care autorul si regizorul ur-
meazd sa le descifreze. Intr-un fel sund
Lcurat” linga ,,bampir" si altfel trebuie
sa sune in alte juxtapuneri. Cind Pris-
tanda spune din automatism si verbal
si slugarnic ,,curat murdar”, ilogismul
exprimarii este comic, dar intentia cu
care se spune este trecerea cunoscutd
a cuvintului de la sensul ,curat" la
ideia de ,adevarat’, fard sa se uite,
insa ca vorba pe care o pronuntd este
totusi ,,curat".

in asocierea expresiva a doud notiuni
contrare este 0 miscare lingvisticd nu
numai a limbii roméne. Englezii spun in
acelasi fel ,,pretty dirty" (,,dragut de
murdar”, ,,destul de murdar" sau ,,mur-
dar-de-abinelea™), iar francezii zic
despre cite o femeie cd este ,,rudement
belle" (frumoasa al dracului, cum ar
traduce un Chiriac). Schema lingvistica
e aceeasi. Inflexiunea vocald, cu care se
pronuntd ,curat murdar”, demasca in-
tregul mecanism al limbii din care s-a
ajuns la un aparent non-sens, fard ca
Tmpreunarea contradictorie a termeni-
lor s& nu constituie o expresie curenta
si fireasca, Tn logica de dezvoltare a
tuturor limbilor. Expresivitatea limba-
jului sl originalitatea lui sonord, in-

flexiunile cu care se pronuntd replicile
caragialiene, ne aduc la cunostintd to-
tul, atit despre autor. cit si de-
spre personajele lui. Substanta artistica,
imaginea latentd, pe care o acopere
imaginea biografica, imaginea sociald si
celelalte despre care am vorbit, constau
asadar in facultatea observatiei auri-
culare. Ea este dominantd Tn Tntreaga
lui creatie .Stim bine ca, lui Zarifopol,
Caragiaie i-a declarat cindva: ,Vad e-
norm"; dar fatd de o alta afirmatie,
prin care tot el Tsi aratd neputinta de
a-si mai aduce eroii In scenda dupa
,doudzeci de ani", neputintd motivata
profund de marturisirea aproape tragica
LNu-i mai aud", critica nu sovdie sa
treaca peste prima declaratie, Tn care
»a vedea" Tnseamna poate ,a concepe".

Din realitatea auricularitatii creatoare
in opera lui Caragiaie pot fi trase
unele consecinte de reprezentare: suges-
tiile ei scenice nu sint de desconsiderat.

De pildd, un regizor identificat cu fe-
nomenul de auditie caragialiana, T-ar
putea juca teatrul cu masti. Shakespeare
n-ar putea fi jucat cu masti, cum s-a
incercat la noi, fiindca personajele sha-
kespeariene sint  deveniri  scenice, ci
Caragiaie, fiindcd masca raspunde exact
reductiei si fixitatii personajelor lui.
In teatrul antic masca se folosea pentru
cd personajele nu infatisau transformari
sufletesti. De la Tnceput, ele erau pre-
zentate ca atingind punctul culminant al
situatiei lor sufletesti si pe acel punct
se crea masca cu care actorul aparea
pe scend. Miscarea lui pe podium su-
gera ideia unei statui care se misca
pe soclul ei. Pentru ce? Pentru cd nu
aveau 0 devenire sufleteasca: ele repre-
zentau punctul fix si culminant al unei
incordari sufletesti. Deci, masca tragica
era Tn antichitate bine venita si bine
venitd era Si masca comica.

Nici 14 Caragiaie nu exista personaje
care sa aibd o devenire sufleteasca.
Exista unul: coana Zoitica. Ea este Tnsad
singurul personaj care ,devine", care
are un zbucium, care se zbate si, de
la spaima ei de a se compromite fata
de societate, din cauza scrisorii pier-
dute, pina la izbucnirile n lacrimi,
cind Tsi recupereaza scrisoarea, este in
ea un spatiu dramatic care nu exista
in nici un alt personaj, din teatrul lui
Caragiaie.

Cu sacrificarea ei, Caragiaie s-ar pu-
tea juca cu masti. Mdsile ne-ar  scu-
ti  citeodatd de interventii spontane
ale unor actori, asa cum sint ispititi
unii  comedieni s-o faca, fTntocmai ca
intr-o comedie dell'arte. Piesele lui Ca-
ragiaie sint un fel de partituri muzicale.
Muzica interzice asemenea spontaneitati
de comedia dell’arte, si Tn speta inter-
zice mimetica actoriceasca prin care a-
desea se face apel la aplauzele publicu-
lui, fiind, din punct de vedere artis-
tic, o impietate, o turburare a actului
estetic pe care 1l mijloceste spectatorului
interpretarea fidela.

In afard de aceasta, acelasi regizor
nu ar fi prezentat un spectacol Caragiaie
decit dupd un numdr de repetitii, cu
cortina lasatd, dar cu public in sald o
cortind Tnsa astfel facutda Tneit sa per-
mitd percutia fiecarei replici de pe scena
in sald. Pentru un timp, personajul ne-
trebuind s se vada, ar fi necesar ca
numai replicile sa i se auda perfect. Si
pind cind spectatorii, adica  asculta-
torii, nu ar identifica profilul sonor
al fiecarui personaj, cortina ar urma
sa nu se ridice. Numai astfel actorul
si spectatorul pot sa realizeze sonor
profilul fiecarui personaj, profil acustic,
care corespunde imaginii artistice pro*
funde a teatrului si creatiei lui Gara-

Vladimir STREINU

87 DE ANI-87 DE

Fotografiile: ION MICLEA

Expozitia de fotografii ,,87 de ani — 87
de imagini" de lon Miclea,
,»,Casa Scriitorilor”, surprinde
expuse aspecte care ne introduc in intimi-
tatea de toate zilele a marelui poet. Intr-o
fotografie, Arghezi asezat alaturi de Mitzu-
ra, intr-o atitudine de grava concentrare
interioara, apare la virsta trdirilor intense
si experientei, se supune ei, parca intr-o
reculegere resemnatd, gindind la lumea cu-
vintelor sale. Ceea ce-l marturiseste pe omul
toate fotografiile

exceptional, sint in mai

deschisa la
in imaginile

IMAGINI

atit de des fotografiate au o vitalitate care
vorbeste cu fiecare gest. Ele stiu sa spri-
jine, sa atingd si sa cuprindd obiectele cu
0 anumita tinuta
lon Miclea prin prezentarea lor in un-
ghiuri anumite care le nfatiseazd goale si
curate, intr-o spiritualitate cu care se Tn-
gemaneaza. Alteori, poetul, Tnsetatul de tot
ceea ce-l inconjoard, priveste, cerceteaza, se
simte Tnconjurat de oameni, fumeaza cu o
patima aproape cruda, se simte trdind cu
plindtatea Vvirstei realizate. Intre ai lui si
intre cei care-l iubesc, Arghezi este ponti-

interioara, reliefata de

ochii atit de prezenti, biruind virsta tru- ful care-si afirmda cu o rezerva discretd
pului, cu o Vie intensitate, dar si recunos- locul.

cind-o printr-o

de vorba cu ecranul mic

ascunsa

luminda. Miinile

RUTINA

Misterul ereditatii _n-a putut H
elucidat ntr-Q jumatate _de ord,
asa ca asteptam o emisiune Vi-
itoare. Dar_am Iinteles ca savantU
se ocupa, Tn continuare, de_ame-
liorarea delicatel noastre fapturi
si_asta ne Tndeamna sa privim
viitorul cu_liniste.  Sub_ teroarea
cronometrului neindurator _ s-a
emis |gote_a cd oarba ereditate
ar putea f1 stapinita, adica am
putea_hotari noi ce si cum si cind,
ajupgind la o umanitate sélectio-
nata”constient. Cam asa se Br?
cedeaza ~ cu, _ reprezentativele
sportive, eliminind " jucatorii te-
sitt din forma. Dar ce plictisi-
toare ar _fi o lume de cam-
pioni!  Sir Aldous = Huxle
nu era chiar un utopic. In sfirsif.
Degcamdata, ideea poate_fi apli-
cata, .cu succes, la televiziune. Sa
se elimine, foarte constient, emi-
siunile care au degenérat si tre-
neaza, rapind un timp din’'ce in
ce mai pretios.. Unil reporterl au
ajuns la_ o’ rutina_ desavirsitd, . el
au convingerea ca he comunica
mereu lucruri senzationale, uitind
ca micul ecran nu € un ziar, ci 0
|mag|ne sintetica si vie a lumii

Obiectivul ~reporterulul se. de-
plaseaza, in _Calea Grivitei, 0
munca febrila Tncepe sub’ privi-
rile_curioase ale trecatorilor, Aici
Sfi‘ intimpla ceva ! Ce se Intim-
pla ? Camerele sint plasate in un-
%hlul_ cel mai bun, generatoarele

uduje, reflectoarele Tsi abat raza
nemiloasa a§upra_ rafturilor _1n-
tesate cu_cratiti si lighene, %Irél-
ge de rufe, umerase,” perii, bid]-
nele, si_alte articolé de civilizatie
moderna. Apar trei responsabili
de industrie” Jocald, cam speriati
de atita zarva, incep sa se acuze
recngoc,vma,l V|'1e %l up getat_ean
care tuna si fulgera ca draperia
cumparata ‘de la acest magazin
nu s-a potrivit la fereastra Iui. Si

asa, mai bine de o jumatate de
ora. La sfirsit, reporterul isi cere
scuze vinzatorilor_ca i-a retinut
peste program. Dar pe noi ne
uita, tocmai pe noi, victime nu-
meroase SI nevinovate ale acestej
tele-aventuri _gratuite. Este cazul
sa folosim sfaturile geneticii, sa
oprim proliferarea acestor em-
brigni de superficialitate si teva-
tura costisitoare.

La Tnceput a fost ,,Bolta rece”,
apol, mai_modest, ,,Emisiune lite-
rara* si, in sfirsit, ,,Magazin lite-
rar®. Deci, nu se_stie cé vrea sa
fie aceasta emisiune _Inaugurata
cu atita solemnitate si generoase
From|5|un|. Ultima data_am ascul-
at patru scriitori vorbind_ despre
valoarea_experimentulul in lite-
ratura. Daca Ideile lor, afirmate
cu pondere si sinceritate, ar fi
fost serwt? si de exegmepie_con-
crete, de Ja 'noi_sau de aiurea,
notiunea discutata ar fi deveni
sensibila si pentru marele numar
de oameni_ carora, de fapt, li se
adresa emisiunea. Asa,  insd, sy-
marele incursiuni teoretice au ra-
mas la. conditia de cenaclu literar.
La_urma urmei, pe cititorul obis-
nuit 11 Intereseaza mai putin avg-
tarurile tehnicii literare sau di-
versele conceptii estetice care agi-
ta arta conterhporana. Banuiesc
ca el ar dori sa fie orientat mal
precis in fenomenul _concret _al
cartil, sa afle ce este, intr-adevar,
nou_ si modern in literatyra ac-
tuald.” unde anume experimentul
a r(idlt si unde a esuat in lamen-
tabile calchieri sau de-a dreptul
in farse editoriale, aplaudate din
culise si prezentate drept expresii
evoluate. . L

Confesiunile surorii lui - Nico-
lae Labig au adus, n casele noa-
stre, Tnca o data, chipul poetu-

Marin  TARANGUL

lui  prabusit. Unele amanunte
nestiute, din copilarie, definitorii
pentru viziunea si zbuciumul lui
creator, imbogatesc o imagine me-
reu misterioasa _si tulburdtoare.
Evocarea_ naturii” din _care s-a
nascut, ,,Baltagul”, a stihiei, raz-
boiuluj Care a Incetosat privirea
copilului_ Labis, fulgerul cotro-
baind prin casa de la”Malini, cau-
tindu-I' parca, au dat acelor mi-
nute de ‘marturisire, suflarea unui
nobil tragism. . . o

Pornind” de aici, autorul emisiu-
nii se poate gindi la prezentarea,
in continuare, _a altor_scriitori .a
caror viata rdamine, inca, putin

cunoscuta’ marelui public.

in _discutia despre_ limba ro-
mana  contemporand,  Grigore
Brancus a facut un pas hofarit
spre ceea ce trebule sa devina
0 asemenea dezbatere. Erori frec-
vente si Indaratnice, din pacate
strecurate, adesea, sI in publica-
tiile noastre, au fost stigmatizate
cu o Ironie ‘rece SI necrutatoare.
Transportul, Tn_limba_ literara, a
unor forme lexicale si constructii
dialectale care contravin grama-
ticii si frumusetii limbii, a fost,
de asemenea, amintit si s-ar cu-
veni sa se revina asupra acestui
fenomen. Extrem de oportuna ni
?e are _aducerea in discutie @
imbii traducerilor. La nol _se
traduce enorm _acum, dar nici o
revista literara nu . urmarest
acest proces si, astfel, cititoru
nu este aparat suficient Tmpotri-
va unor traduceri silnice, negus-
toresti, in care lexicul si con-
structia_frazel se afla intr-o mare
suferintd. Se .pare cd Pe Unga
certificatul de " traducator mai e
nevoie si de altceva.

Nicolae JIANU
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se cartile lui Latzko si ale lui
Barbusse) nu mai avea trecere
si 0 revizuire a manualelor ar
fi fost de dorit. Obligatiile cea-
sului acela nu se Tmpacau insa
cu astfel de fantezii. Si lectia
se sfirsea, sub ochiul patern al
profesorului Petre V. Hanes, cu
o0 severda mustruluiald la adresa
elevilor inatenti cu gloriile lite-
raturii noastre. Despre toate a-
cestea _Tmi povestea, spre buna
noastra  dispozitie, Pompiliu
Constantinescu, elev, la ceasul
acela, in clasa cu pricina, i
ramas, s-ar zice, consecvent cu
sine Tnsusi, dacd am judeca dupa
articolul ,,Alecsandri mircestea-
nul®, tiparit ,postum”, n pri-
mul din cele douda volume ale
prezentelor ,,Scrieri" si unde,
aldturi de alte rezerve, se poate
ceti 0 frazd ca urmdatoarea, dupa
care Alecsandri ar fi: ,,oma-
giat fara suflu poetic eroismul
«ostasilor nostri»"...

Cu mult mai multe Tnsa au
fost motivele care ne-au apro-
piat, care au consolidat amici-
fia noastrd, pentru care, de ce
n-as recunoaste-o, nu era nu-
mai decit necesar sa sacrific pe
\Vasile Alecsandri. Urmaream,
si unul si altul, mersul literelor
contemporane, aceleasi reviste

franceze ne Interesau, Sainte-
Beuve, din oare Pompiliu Con-
stantinescu a dat una din cele
inai copioase antologii critice,
cu texte admirabil talmacite sl
Albert Thibaudet, criticul de la
»Nouvelle Revue Frantaise",
«are reedita roitul si faima lui
Remy de Gourmont de la
»Mercure de France* si 'despre
care a notat Tn ,jurnalul” sau
opinii remarcabile, erau dintre
deliciile noastre cele mai ale-
se, si, nu o datd, Tn lungile
noastre peripatetizari de-a lun-
gul Cdii Victoriei ne-am Tintre-
tinut despre acesti doi idoli ai
lecturilor noastre. 11 urmaream,
cu regularitate, in cronicile lui
literare si admiram, de fiece
data, franchetea cu care-si spu-
nea gindul, si verbul casant, re-
tusat de-o imagind, cu care-si
inflorea floreta. L-am auzit
vorbind, la trecerea prin tara,
dupd 23 August, a lui llarie
Voronca, la Societatea Scriito-
rilor si i-am admirat darul de
improvizatie, substanta cuvinta-
rii, eleganta formei. Cu infati-
sare si gesturi de tinar abate,
era totusi un Saint-Just al opi-
niei critice, mai cu seamd n
scris. A urmdrit lucrul nos-
tru de editor eminescian cu un
interes pentru care 1i sint ori-
cind indatorat si nu o data
ne-am sfatuit Tn privinta gene-
zei si filiatiilor unor poeme,
pentru care aducea o dragoste
de filolog Tncercat. Din cite cu-
vinte bune a avut despre truda
mea, am retinut cu vie emotie
indeosebi pe aceea in care vor-
bea de iminenta unei catedre
*Eminescu, Tn cadrul Universi-
tatii. Si, evident, nu pentru ca
n larga sa generozitate soco-
tea ca as fi un ideal titular (ce
s-ar intimpla daca toti editorii
de texte ar ajunge la Universi-
tate ?), dar pentru ideea Tn sine,
pentru ceea ce surprinsese ca e
de absoluta trebuinta in studiul,
cit mai adecvat, al vietii si ope-
rei lui Eminescu. Dacé rocile au
dreptul la un studiu cit mai
atent al constitutiei lor, pe care
petrografia li-l confera cu de-
plin drept, dacd ultimile gin-
ganii, si cu atit mai mult speci-
ile neidentificate fac bucuria
si fericirea entomologilor, de ce
n-am saluta nfiintarea unei ca-
tedre Eminescu, Tn care, nu nu-
mai enorma bibliografie emi-
nesciand ar fi trecutd prin ciur
si asimilatd, dar si problema
multiplelor lui grafii, si pro-
cesul acela interior al filiatiilor
unei poeme, din care Alain Gui-
llermou a facut temeiul tezei
sale de doctorat, ca si atitea
alte chestiuni, ce se leaga de
labirintul manuscriselor emines-
ciene. Intre citi scriitori, din
aceeasi familie a robilor formei,
de la Balzac pina la Flaubert
si Marcel Proust se cunosc, e-
xemplul lui Eminescu e unul
din cele mai pasionante. lar
pentru aceasta, pentru a-si fi
formulat, cu atita fermitate,
propunerea, Pompiliu Constan-
tinescu n-avea nevoie de sugestii
din vecini (Franta fundase nu
de mult o catedra Victor Hugo),
propria sa intuitie 1i era de
ajuns. Tn ziua cind, fie si dupd
anul 2000, Universitatea noas-
trd isi va avea catedra Emi-
nescu, numele lui Pompiliu
Constantinescu va trebui repo-
menit, ca unul de la care is-
torica Tnfaptuire va fi bineme-
ritat...

Prezent in actualitatea litera-
ra, ca putini altii dintre confra-
tii sdi, asa cum Tintfile doua
volume din ,,Scrieri" lasa sd se
intrevadd, Pompiliu Constanti-
nescu n-a ncetat o clipd sa fie
prezent Tn inima si constiinta
admiratorilor sdi, si dupd atit
de pretimpuria sa disparitie. Ar
ajunge, pentru aceasta, sa facem
suma acestor referinte, din pre-
sa noastra literara, Tn care se

amintesc opinii de ale sale, sau i
se publicd articole si studii ine-
dite. Pretuirea aceasta postuma
consoleaza totusi si pentru ilus-
trarea ei voi aduce doua-trei
exemple.  Muzeul Literaturii
Romane a intrat, nu de mult,
Tn  posesiunea unor pretioase
mmateriale, legate de viata si ac-
tivitatea lui Pompiliu Constan-
tinescu ; corespondentd primita
de el, de la diversi corespon-
denti, si indeosebi interesanta
serie de scrisori, cu informatii
despre prelegerile lui  Mario
Rocques, ale profesorului Glont,
care studia la Sorbona, dupa
ntfiul rdazboi mondial, o ma-
chetd autografd, minutioasd si
sugestiva a ,,Buletinului Grupa-
rii Criticilor Literari Romani",
ce urma sa aparda si, mai cu
seamd, un bogat lot de volume
cu dedicatii primite de critic,
si care marturisesc, cu toatele,
si dincolo de procentul inevi-
tabil de conventionalitate, gra-
dul Tn care Pompiliu Constan-
tinescu era un judecdtor urma-
rit, asteptat si pretuit, pentru
curajul opiniilor sale critice. Tn
ziua Tn care, la una din viitoa-

rele lui manifestari votive,
M. L. R. «e va gindi sa organi-
zeze 0 demonstratie pe tema a-
cestei literaturi, asa zicind, de-
dicatorie, lotul criticului ,,Vre-
mei* 1si va avea itandul cel
mai reprezentativ. Th mai 1961
ie Tmplineau cincisprezece ani
de cind Pompiliu Constantinescu
Tsi parasise prietenii. Fosti elevi
ide ai sdi, din felurite promotii,
impreund cu directia liceului
»Aurel Vlaicu", céruia prietenul
nostru li fusese ani de zile di-
rector, au organizat o cinstire
publica in memoria sa. Rareori
pomenirea unui dascal s-a bu-
curat de un mai entuziast spri-
jin din partea colegilor si fosti-
lor elevi, de cum a fost aceea.
Citeva vitrine votive, asezate Tn
sala de conferinte, Tinfatisau
aspecte din atit de bogata ac-
tivitate literara a lui Pompiliu
Constantinescu. Dar mai cu
seama a impresionat la maxi-
mum omagiul, pe care doi din-
tre fostii sdi elevi, oameni cu
situatie, astazi, l-au adus, n
expuneri ample si frumos gindi-
te, fostului lor profesor, si di-
rector. Se simtia in scrisul si Tn
expunerea fostilor sai discipoli
ceva din scoala, din stilul, so-
bru si elegant, totodata, al fos-
tului lor dascal, ceea ce rechea-
ma Tn minte minunata fraza din
»aquarcla* pe card Tudor Ar-
ghezi avea sa i-o dedice cinci
ani mai tirziu : ,,Cred cd la ca-
tedra profesiei sale s-a compor-
tat ca Iinga un inconostas, mi-
ruind fruntile scolarilor, blajin,
prieten si frate n tineretea lui
clara, cu tineretul caruia Ti ex-
plica textele clasicilor nostri",
insd prezenta cea mai vie, cea
mai pregnantd a lui Pompiliu
Constantinescu printre noi, n
ultimii doudzeci si doi de ani,
Tnainte de aparitia acestor doua
volume de ,Scrieri", fu aceea
din 1965, cind revista ,,Secolul
XX" a avut fericita inspiratie
sa publice dense si savuroase
»pagini inedite" din jurnalul
sau. Ele constituiesc unul din
cele mai frumoase daruri, de
asta datd postum, cu care un
scriitor sau altul 1si cinstesc o
zi aniversard. Cind Tmplinea 50
de ani, Mihail Sadoveanu scotea
de sub tipar ,Baltagul”, de
bund seamd una din cartile de
frunte ale fecundei sale creatii
literare. Pe punctul de a deveni
octogenar, Frantois Mauriac fsi
tiparea ale sale ,,Memoires int6-
rieurs", de fapt jurnalul sdu
autobiografic, transpus n lumi-
na lecturilor, una din lecturile
cele mai antrenante, din cite se
pot nadajdui. La doudzeci de
ani dupd ce ne parasise, Pom-
piliu Constantinescu ne oferea
aceste suculente ,pagini inedi-
te" ale jurnalului sdu, ca o do-
vada de cita bogatie sufleteas-
cd mai poseda prietenul nostru
ca si de cariera generoasa ce-i
mai era rezervata daca... Totul
Tn paginile acestea de jurnal
este de prima calitate : si lec-
miurd, si reflectie, si curaj al
opiniilor, franc exprimate, in-
tr-o vreme (ele sint datate 1941
— 1943) cind fortele oarbe ale

fascismului obnubilasera lumi-
na, cultura. Cind, Tn 1941,
»Nouvelle Revue Frantaise",

«din pricina dezastrului Frantei,
nu-i mai parvine, Pompiliu
Constantinescu afla prilejul sa
creioneze o foarte justa caracte-
rizare a revistei, la care subli-
niaza mai ales ,spiritul de echi-
pa, care prezidase" Tntrunirea
laolaltd a atitor ,valori opu-
se", cum erau, de pilda: cato-
licul bucolic Francis Jammes si
protestantul  demoniac  Andre
Gide, rationalistul Julien Benda
si bcrgsonianul Albert Thibau-
det, poetul catolic Claudel si
filozoful dezabuzat Alain (in
treacat, e cazul sa trimitem la
paginile despre Alain din amin-
titele ,,memorii interioare" ale
lui Mauriac). Recitirea ,,Adelei"
lui G. lbrdileanu 1i rezerva noi
surprize si-i smulge pretioasa
comparatie cu ,romanele lui

Holban, cam agasante prin us-
cdciunea dialecticei sentimenta-
le si prea monotone, prin obse-
sia aceleiasi morti si aceleiasi
gelozii". Tn marginea unor lec-
turidin suplimente ale jurna-
lului lui Gide sau la volumul
de eseuri ,,Variete", al lui Paul
Valery si al scrisului lor, prin
excelenta, clasic, de retinut a-
ceasta subtild observatie : ,,Toti
marii scriitori francezi termina

rin a fi clasici, chiar daca au
Inceput cu simbolismul si s-au
format la scoala lui Mallarme ;
Si — apoi Mallarme insusi nu e
un clasic cézut n alexandri-
nism, cel putin prin «obscuri-
tatea» lui ?* Tot atit de subtila
si de judicioasd este si consta-
tarea dupa care, pentru noi Si

entru lacuna studiilor greco-
atine de la noi, cultura fran-
cezd, cu spiritul ei de asimilare
si claritate, a suplinit, gratie
talmacirilor sale din antici, ati-
tea grave deficiente : ,,Numai
Francezii, scrie Pompiliu Con-
stantinescu, reprezintd azi 1n
Europa clasicismul greco-latin,
si nu in compendii si dictionare,
in. eruditie si filologie, ci n
spiritul lui viu, n " disciplina
lui interna si expresiva, in ra-
finamentul si  subtilitatea lui
structurald. Daca Franta ar fi
germanizata, nemtii ar suferi
acelasi proces pe care l-au su-
ferit romanii cuceritori, de la
Grecii cuceriti” (sub. ns.). Re-
latind despre Tintiiul volum de
amintiri literare, ,,Lei Saisons
LitUraires", ale lui Edmond Ja-
loux, carte ce mi-a scapat si de
farmecul céreia (indeosebi emo-
tionantele pagini despre Francis
de Miomandre, laureatul pre-
miului  Goncourt cu romanul
LEcrit sur P'eau”, atit de plin
de poezie si spiritualul glosator
de la ,,Les nouvelles littiraires",
decedat la scurt timp dupa sein-
teietorul Robert Kemp, criticul
literar al publicatiei) luam cu-
nostintd cu mult mai tirziu, gra-
tie amabilitatii marelui meu
prieten Victor Eftimiu, venia-
minul ,,Sburadtorului” si favori-
tul, prin excelentd, al lui E. Lo-
vinescu, nota cu aceeasi inde-
pendenta de spirit, ce-i era pro-
prie : ,Ce deosebire de Lovi-
nescu, de pilda. Cita generozi-
tate, poezie nostalgica, feerie li-
ricd la Jaloux 1“ Paginile ce
consacrda  lecturilor  filozofiei
beliciste a lui Nietzsche sint
datate  ,,duminica 24 dec.
1942", asadar scrise Tn plina si
ebriaca furie teutonica si sint
printre cele mai patrunzatoare,
din cite s-au scris la noi despre
filozoful german. ,Veacul al
XX-lea, scria Pompiliu Con-
stantinescu, e veacul lui Nietz-
sche, e triumful a tot ce este
german in structura acestui
seinteietor moralist, pe care-1
admir, dar nu-1 iubesc". Si tra-
sind o neta linie de demarcatie
Tntre moralistii francezi, care te
mentin Tntr-un climat de civili-
zatie, de umanitate, si moralis-
tul german, a carui lecturda e
totdeauna chinuitoare si cufun-
data Tn barbarie, aceste rinduri
si triste si frumoase : ,,Cind ci-
tesc pe Nietzsche, parca ma dez-
brac si-mi pun pe umeri pielea
de urs si arcul Th mina: acest
spirit a exaltat ce este mai jos-
nic in om, ridicind josnicia la
simbolul  supraomului, poten-
tat cu un mare talent, dar nu
mai putin antieuropean. Filo-
zofia violentei nietzscheene este
o filozofie de antropoizi dotati
cu darul gindirii si al expre-
siei 1...“. Caustice cuvinte, amin-
tind, alaturi de criticul sens'bil
dar sobru, si de pamfletarul din
,La zid", publicatia satirica-a
caricaturistului Anestin, a carui
editare va Tmbogati antologia
pamfletului roménesc, ,Jurna-
lul" lui Pompiliu Constantines-
cu (vorbesc de ,paginile inedi-
te") se Tncheie cu un remarcabil
eseu despre Albert Thibaudet si
despre  ,,Thibaudetism”, asa
cum apare el cu osebire n ,,Fi-
ziologia criticei”, pentru cali-
tatea si adincimea careia Pom-
piliu Constantinescu nu-si pre-
cupeteste elogiile. ,,Stralucirea-n
critica e praf in ochii omului;
soliditatea e ciment, € marmo-
ra: dureazd-n t;mp, nu piere
cu momentul!™ — scrie P. C.
la capatul unor distinctii, ce
apun pe criticul de substanta
celui decorativ, si regretul meu
e nespus ca n-am avut prilejul
sa discut cu dinsul cazul lui Ro-
bert Kemp, normalian si «stra-
lucitor» Tn aceiasi masurd, a
acestui Ariei al critici; franceze
contemporane, ce amintea atit
de insistent de gratia lui Mo-
zart...

Pompiliu  Constantinescu e,
astazi, din nou, printre noi, cu
cele doua superbe tomuri din
ale sale ,Scrieri" critice, ce-1
reintegreaza in toate atributele
vechiului sdu oficiu. Presupusa
uitare e definitiv abolitd. lar
ce Tnseamna pentru cetitorul de
obste ca si pentru cultura noas-
tra in genere, acest vast reper-
toriu alfabetic al valorilor scri-
sului roménesc si a] reflexelor
lui critice, vom Tncerca sa schi-
tam nu peste mult, intr-o viitoa-
re cronica.

Beethoven  Tnseamnd  pentru
constiinta muzicald europeana in-
trarea in zona cielonurilor sufle-
testi. Cindva, muzica se alia 1n
situatia primilor oameni alungati
din paradis si traieste primele
zile ale dramaticei sale ex-
periente  pamintenc. Cu cit
patrunde mai adinc in noua
si furtunoasa lume careia li fu-
sese harazit de soartd, cu atit
mai insistent este Beethoven ur-
marit de imaginea paradisului
pierdut. Era prea proaspdta a-
nuntirea lui ca sd nu persiste
obsedant si era totodatd un rea-
zim pentru multele clipe de
clatinare sub furtuni. Atras fas-
cinant dc Viltorile tragice ale
caror consecinte le supoitd cu
stoicism. Beethoven aspira in e-
gala masura sa fnvingd si sa-si
depaseascd dramatica-i conditie,
sd se poatd Tnadlta pe piscul li-
nistii si extazului. Din aceastad
necesitate S-au nascut sublimele
pagini de reculegere sau jubilare
din oratoriul ,,Christos pe mun-
tele Maslinilor" sau Missa n do
ntajor op. 86, din finalul Simfo-
niei a IX-a sau din acel adagio
al cvartetului op. 132 in la mi-
nor. Expresia cea mal pa-
teticd a acestei aspiratii 0 ga-
sim Tnsa in ,Missa soleinnis",
in re major, op. 123, pe care
Romain Rolland o considera ,,tes-
tamentul intregi: lui vieti", ,cea
mai grandioasa Divind Comedie
cunoscuta Tn muzica".

Dacd n-ai auzit Tnca ,,Missa
solemnis" dar cunosti cit de cit
muzica sacra prebeethoveniana si
te simti bine Tn atmosfera ei,
Kyrie eleison, adica partea cu
care debuteazd messa, Tti prile-
juieste un sentiment straniu. Te
surprinde felul Tn care Titanul
intelege acest gen de muzicd n
raport cu Tnaintasii sai. Iti amin-
testi acelasi Kyrie eleison din
messa scrisd de Guillaume de
Machault la Tnceputul secolului
X1V, din messa papei Marcello
scrisa dupd vreo doud secole de
catre Palestrina, din Marea Messa
de Bach, apdrutd si ea dupa alt
secol si jumatate : erau fara Tndo-
iala deosebite ca limbaj, cdci mij-
loacele deveneau din ce Tn ce mai
complexe, dar erau unanime In n-
telegerea comunicdrii cu Divinita-
tea ca pe o atitudine de smerire
si linistire.

Fard a contesta autenticitatea
sentimentului  religios al  lui
Beethoven (ar fi exageratI),
nu poti sa nu constati n
expresie o fortd si o ve-
hementa care contrastau dacd nu

MISSA

SOLEMNIS”

cu esenta cucerniciei crestine, cel
putin cu stilul bisericesc traditio-
nal — asa se si explica de ce
»Missa solemnis” nu a intrat n
repertoriul liturgic al catolicismu-
lui. Oricit de adinca ar fi credinta
celui ce se riagd in muzica beetho-
veniand, acesta refuza sd ingenun-
che cu ochii pironiti spre painint,
el sta dirz si trufas, cu privirea
spre ceruri. Cindva. cind Czerny,
un discipol al lui Beethoven, termi-
nase de alcdtuit reductia pentru
pian a lui ,Fidelio", adaugase la
sfirsit urmatoarele cuvinte : ,,Finis,
mit Cottes Hilfe" — adicd sa-
virsita, cu ajutorul lui Dumne-
zeu. Ajungind la capat cu cititul
reductiei si dind de aceste cuvinte
de recunostintd si usurare. Bee-
thoven adauga si el citeva cu li-
tere foarte apdasate: ,,Mcnsch,
Hilf dir selbst” — adicd omule,
ajuta-te singur.  Cam 1in acest
spirit sta el de vorbd cu Dum-
nezeu in ,,Missa solemnis".
Exista si aici momente extatice,
de plutire In transcendent : acel
adagio din partea Ill-a, Credo,
in care se evocd nasterea lui Isus,
episod extrem de scurt Tnsa, sau
in partea IV-a ,Sanctus", dia-
fanul preludiu orchestral dupd care
solistii si corul cintd ,,Bcnedictus
qui venit", episod de transfigurat
lirism, desi persistenta violinel
solo dd un caracter cam concer-
tistic expresiei. Alte aspecte Tnsa
decit acestea ratnin cele care do-
mind amintirea Missei lui Beetho-
ven Tn constiinta ascultatorului.
Compozitorul nu asteaptd in u-
milintd ca harul sd se pogoare
asupra sa, ci Tsi cere izbavirea si
inseninarea cu 0 energie uneori
aproape disperatd, ca in acel
,miserere nobis" (indura-te de
noi) pe care-1 cinta solistii  si
corul 1n partea doua, ,Gloria,
improspatati  Tn memorie  acel
»~Agnus Dei" cu care se ncheie
marea messa in do minor de Mo-
zart: implorarea ,mielului lui
Dumnezeu" se face acolo fintru
iertarea pacatelor, dar ai senti-
mentul cd Mozart Tsi cere mintu-
irea dupa ce Tsi purificase su-
fletul de orice nelinisti, inelusiv
si mai ales de teama in fata
mortii. Apreciati apoi, Tn lumina
viziunii mozartiene, felul cum
Beethoven 1l implora pe ,agntts
Dei': muzical, este poate mai
putin elevat, dar psihologic este
profund tulburator si poate chiar
mai convingator, cdci dorinta de
izbdvire vine din partea unei
constiiinte realmente bintuita de
fantome, torturatd. Desi istori-

La librarile din Capitala cu sortiment
complet, vi se ofera prin raioanele special
amenajate, atit ultimele noutati editoriale
cit si lucrari in curs de epuizare - din
toate domeniile de activitate.

1. Libraria M. Sadoveanu, Bd. Magheru
nr 6 - lucrari social-politice.

2. Libraria Academiei, Cal.
27 - carti )
agrozootehnice, cursuri

3. Libraria M. Eminescu, Bd.

Victoriei nr.
tehnice, medicale,
universitare

stiintifice,

Republicii

nr. 5 - raion special cu lucrari de litera-
tura beletristica si sport.

4, Libraria

Universala, Cal. Victoriei

41-43 - albume de artd, lucrari de teatru,

monografii

5. Libraria Simfonia, Bd. Republicii nr. 5

- muzicologie, partituri, discuri de

genurile

toate

la cererea dv. se fac Tnscrieri anticipate
la unele lucréri de specialitate prevazute
in planul editorial

ceste vecin cu Mozart, Beethoven
se aratd in acest fragment mai
degraba ca precursor al lui Verdi,
care va exprima cu un recitativ
la fel de finfiorat, Tn recviemul
sau. implorarea ,Libera me Do-
mine de morte eterna”.

I’e lingd ca sint rare, momen-
tele de evlavie in sens mistic
nici nu-i sint caracteristice lui
Beethoven. Pentru maestrii poli-
foniei si intr-o foarte mare ma-
surd si pentru Mozart, a com-
pune o messd fnsemna a se ruga
prin intermediul muzicii. Pen-
tru  Beethoven  textul sacru
este  mai putin un  prilej
de a se ruga cit unul de a-si
exprima zbuciumul si exaltarile
intr-un fel foarte Tnrudit cu cel
din simfonii (de altfel unii au
si  definit ,Missa solemnis" ca
o simfonie pentru orchestra si
voci, care pregdtea lucrarea ime-
diat urmatoare, op. 124, Simfonia
1X-a). Marea bucurie a lui Bee-
thoven este de a evoca viltorile
vietii, cu prabusirile si ascensiu-
nile acesteia si de accca va spe-
cula cea mai micad posibilitate
pe care i-o oferd textul pentru
conturarea unor fresce dramatice.

Crezul, celebrul crez, pe care
maestrii  dinaintea lui 1l tratau
pastrind o unitate, de obicei
grava, a atmosferei, apare la

Beethoven fragmentat intr-o mul-
time de secvente, violent contras-
tante, prin care le ilustreaza pro-
gramatic fiecare amanunt al tex-
tului. In numai citeva pagini de
partitura Beethoven va sugera con-
centrat evenimentele evanghelice
la care se referi pasajul
respectiv. din  Crez.  Suprafe-
tele meditative vaste sint cu de-
savirsire absente din ,,Missa so-
lemnis”. Stdrile de spirit se
schimba rapid si brusc, uneori du-
pa principiul celui mai socant con-
trast, momentul religios propriu
zis, adica interiorizarea evlavioasa
aparind doar efemer Tn aceasta
drama pseudo-liturgicd. Se finte-
lege cd o asemenea muzicd nu pu-
tea favoriza atitudinea cerutd de
Bisericd credinciosilor, ecoul ei in
sensibilitate fiind de altd natura:
in loc de linistire interioard, trezi-
rea unui puternic freamat sufle-
tesc. Asistam cu ,,Missa solem-
nis" la o fundamentald schimbare
in modul de a concepe muzica
de inspiratie cultica: nu ca ele-
ment subordonat ceremoniei sacre
si cerintelor ei, nu ca indemn la
rugdciune sau fundal al acesteia,
ci ca interpretare aproape exclusiv
artisticd a evangheliei, ca specta-
col muzical-dramatic de sine sta-

POSTA REDACTIEN

MARIN  P. CONSTANTIN —
Tirgoviste.  Povestirea ,,Trete-
noaia“ confirma exercitiul lite-
rar mai indelungat de care po-
meniti, Tn scrisoarea nsotitoare.
Ati dobindit o anume Tndemi-
nare Tn naratiune, n redarea
miscarii, a dialogului, toate ele-
mente necesare, dar nu suficien-
te. Proza mal pretinde un plus
care-i pe undeva dincolo de
stil si subiect, e asa-numita
LHtransfigurare” a lucrurilor, oa-
menilor si evenimentelor, si-un
secret pe care fiecare 1l desci-
freaza singur si in felul sau. De
acest plus, de aceastd fortd de
transfigurare, care da si semni-
ficatie Tntimplarilor povestite,
tine si ceea ce se cheama origi-
nalitate ; si aceasta va lipseste.
Poate cd senzatia de lucru vechi,
citit odata, care se degaja la
lectura lucrarii dumneavoastra,
pe care fara indoiala singur ati
serts-0, Tnsa dupa alte modele,

e si 0 urmare a subiectului de
multd vreme depasit de proza
contemporana. Ce rost are  sa
vd mai ocupati de forme de
viatd de mult defuncte, cita vre-
me sinteti destul de tindr ca sa
va puteti socoti contemporan cu
viata de azi. Incercati-va price-
perea dobindita pe teme mat
din zilele noastre. Personal, sper
sa izbutiti.

GH, CALCIU — Bucuresti. In
parte, observatiile de mai sus vi
se potrivesc si dumneavoastra,
desi nu ne informati dacd sin-
teti la Tnceputul Tncercarilor li-
terare sau dupa un mai Tnde-
lungat exercitiu. In plus, dacd
socotiti ca meritd osteneala s&
continuati, mi-as permite  sa
va avertizez de citeva pericole
carora sinteti dispus sa le dati
vamd. Tentatia melodramei — si
incd de un gust ndoielnic —
insotitd de un  sentimentalism

scapat de sub orice autocontrol,
precum si ,literaturizarea”, ten-
dinta de a spune Tn fraze cit
mai sforditoare  lucrurile cele
mai simple. Mai trimiteti, totusi.

OCTAV-VASILIU — Bucuresti.
Ce rost are, ,De exemplu” (ca
sa citez macar titlul  lucrdrii
dumneavoastra), sa Tndreptati sa-
getile ironiei, pe care de altfel
0 manevrati cu apreciabila de-
zinvoltura, impotriva unor ,,per-
sonaje" care prin  banalitatea
existentei lor nu fac pagubd ni-
manui ? Sa satirizati niste oa-
meni simpli numai pentru ca
sint prea de treabd si pentru
ca nu se ntimpla nimic deose-
bit Tn viata lor sau pentru ca
tot ceea ce li se intimpla e-atit
de obisnuit, incit — dupa cum
s-ar exprima Miticd de pe bule-

vard. — n-ai de ce..? Pacat de
hazui umorul si  scapardrile
de spirit (pe-alocurl excelent

tdtor Era, Tn felul ei, intru totul
justificatd neacceptarea lucrarii de
catre biserica ; tmaginati-va In-
tr-adevar o slujba in care. in loc
de Palestrina sau Bach, s-ar fi
folosit muzica lui Beethoven : cre-
dinciosii ar fi fost influentati in-
tr-un sens opus efluviilor de umi-
lintd care veneau dinspre altar.
Ceea ce nu l-a Tmpiedicat pe La
Mara sda spund despre ,,Missa
solemnis” aceste cuvinte: ,Nici
un muritor n-a vorbit vreodata cu
un glas ntai puternic Dumnezeului
sau st, zdrobit de povara durerii
fard glas, nu i-a cintat o lauda
mai  sublima”.

De la primele messe scrise de
maestrii din evul mediu si Renas-
tere genul fnregistrase mari pro-
grese tehnice si expresive in ceea
ce priveste amploarea, intensitatea
cu care era glorificatd tenia di-
vind. si totusi, ncepind cu lu-
crari ca ,Messias" de Haendel,
»Creatiunea"” de Haydn, ,Missa
solemins” de Beethoven, ofranda
religioasa a compozitorului nu mai
face placere bisericii. Aceasta
simtea, cu o justa intuitie a rea-
litdtii, cd de fapt in spatele fer-
voarei, exprimatd uneori cu o
ostentatie cam suspectd, se ascun-
de o slabire a sentimentului reli-
gios propriu zis. Mai ales cu
Beethoven, individul ardta o con-
stiinta de-a dreptul sfidatoare a
demnitatii si fortei sale, sme-
ritii umilite  luindu-i locul
orgoliul nemasurat (care nu-1
fereste pe semetul razvratit
de prdbusiri in cea mai nea-
gra disperare, Si nu este ex-
clus ca tocmai el, orgoliul, sa fie
principala cauza a acestor pra-
busiri). Aproape de la egal la egal
se adreseazd Beethoven lui Dum-
nezeu, ca un semizeu sau un tnger
cazut, cerind patimas dreptate ce-
lui care 1l lasase prada unor atit
de mari nefericiri. Nu i s-a spus
lui Beethoven ,.titanul™ tocmai pen-
tru cd el amintea acea prima rasa
divind care, razvratindu-se contra
cerurilor si vrind sd le ia cu a-
salt, fusese fulgeratd de Jupiter?
Cind auzi rostite Th muzica missei
solemne ,Dona nobis pacem" sau
.miserere nobis" simti Tn vehe-
menta melodiilor nu pe credincio-
sul care se prosterna ci pe artis-
tul cutezator car» se considera si
el in felul sdu demiurg si spune
— Tn celebra scrisoare catre Wil-
helm Gerhard: ,,nu e chiar atit de
usor sa ajungi pe meleagurile
Tmparatiei mele". Era inevitabil
ca intr-o asemenea constiinta su-
veran si liber cugetdtoare sa se
strecoare  ndoieli. Nu cum-
va se roaga el zadarnic,

nu este o iluzie prezenta

divinea in care ne punem
atitea nadejdi ? Staruinta dezna-
dajduitd cu tare implorda amin-
teste razvratirea si neincrederea
din psalmul al treisprezecelea :
,PInd& cind Doamne ma vei uita
neincetat? PInd cind Tti vei as-
cunde fata de mine?" Si cu cit
tdcerea cerului se prelungeste, cu
atit creste imprecatia, implorarea.
Acesta este un fel de a vorbi,
caci nu cerurile erau mute la a-
pelul lui Beethoven, ci credinta
din el, In virtutea unui inexorabil
proces istoric, 1si pierdea  din
convingere, din fortd. Compozito-
rul o simte, dar Incd nu s-au copt
conditiile pentru ca el sa se
lepede  constient si  total de
divinitate. Sint chiar convins ca
Beethoven ar fi respins ca mons-
truos un asemenea gind si atunci,
pentru a-si ascunde sie Tnsusi in
primul rind sldbirea credintei in-
time, va cduta sa se autoconvinga
ca acest fenomen nu s-a petre-
cut si va Tinlocui prin amploarea
spectaculoasa a gestului de glori-
ficare destrdmarea autenticei evla-
vii. Compozitorul stia foarte bine
ca toata galdagia orchestrala nu
poate decit risipi cucernicia. In
1824 1i spunea organistului Freu-
denberg din  Breslau: ,,Muzica
autentica de biserica ar trebui sa
fie cintatd numai de catre voci,
cu exceptia lui Gloria saua unui
text asemanator. lata de ce Il
prefer pe Palestrina; dar e o
absurditate sa-1 imiti fard a po-
seda spiritul si conceptiile sale
religioase”. Ce sint aceste reflec-
tii daca nu constatarea nostalgica
Si resemnatd a atingerii acelei
evlavii senine pe care Palestrina
0 poseda n mod exemplar si care-i

atrasese calitatea de compozitor o-
ficial al bisericii catolice.

Precumpanirea fastului si tea-
tralismului asupra reculegerii si
ascezei va da tonul fascinantelor
efecte care vor defini atitudinea
romantica Tn tratarea acestor su-
biecte. De la ,,Missa solemnis" se
trage monumentalismul si pompa
din ,,Messa incorondrii” a lui
Liszt si tot aici Tsi au obirsia Tn-
fricosatoarele trimbitdri ale jude-
catii de apoi in recviemul lui
Berlioz. Sint desigur acestea a-
devarate magii sonore care te vra-
jesc si-ti dau fiori. De cite ori
mi se oferd ocazia le ascult cu
pldcere si vibrez, nu revin nici-
odata la ele din proprie initiativa,
nu le caut niciodata. As asculta
Tnsa zilnic ,,Agnus Dei" din ma-
rea messa a lui Mozart.

George BALAN

ECONOMISITI TIMP SI BANI.
O simpld carte postala adre-
sata sectiei ,,COMERTUL PRIN
COLETARIE" a cooperatiei de
consum, str. Sergent Nutu lon
8-12, raion V. I. Lenin - Bucu-

resti  si...
CILIU,

PRIMITI

LA DOMI-
prin COLET POSTAL,

marfurile solicitate. PLATA se
face la primirea coletului.

La cerere, vi se

trimite

GRATUIT lista marfurilor care

se pot expedia

aduse din condei) risipite Tn gol.

As prefera sa reintilnesc stilul
dumneavoastra proaspat si ade-
sea sclipitor Tn lucrdri cu tinuta
mai grava, lovind Tn metehne,
naravuri, vicii care mai puiesc
prin anumite cotloane obscure
ale vietii. Tncercati — si spor la
lucru |

D. ION — Medgidia. Povestioa-
ra dumneavoastra, ,,Nea Mitica
Geambasu”, e mult prea intinsa
pentru cit haz contine si mai e
Tmpovaratd si de nu tocmai ne-
insemnatul defect al lipsei de
originalitate. Astfel de ,,istorii"
cu mosnegi sfatosi s-au scris cu
sutele, dacd nu si cu miile, inca
din frageda virstd a samanato-
rismului. Nu e cazul sa va pier-
deti vremea reluind teme si
subiecte tratate de multi altii
fnaintea  dumneavoastra. Nu
mi-as lua Tnsa nici ndrazneala
sa va sfatuiesc sa renuntati cu

la domiciliu.

totul la fincercdrile dumneavoas-
tra literare. Existd chiar si in
aceasta povestire unele indicii
incurajatoare — fluenta n na-
rare, autenticitate Tn redarea
figurilor, a miscarii, a gesturilor
si a dialogului, chiar Tncercari
— mai timide Tnsa — de a crea
mici momente de tensiune. Asa
ca.., mai Tincercati.

Al. Popovici —  Timisoara :
Jack Pelixas — Sibiu: N. Co-
mun — Brasov; M. Arghirescu —
Tr. Magurele; C. Sava — lasi;
N. Popescu — Bucuresti; P. 1.
Tatomirescu — Racari; A. 1. L.—
Leorda _ Botosani; M. Prima-
vara — Botosani; Pl. Constan-
tin — Cluj; Al. Serban — Ra-
dauti; Tr. Ursulescu-Batesti —
Banat :

DEOCAMDATA NU !

Remus LUCA



Nu demult, s-a acordat, prin
decrete ale Prezidiului Sovie-
tului Suprem al U.RS.S., titlul
de Erou al Muncii Socialiste
scriitorilor sovietici Mihail So-
lohov, Konstantin Fedin, Alek-
sandr Korneiciuk, Leonid Leo-
nov, Mirzo Tursun-zade, Pavlo
Ticina si Andrei Upit.

Cu acest prilej ziarul Prav-
da a publicat un articol oma-
gial despre Solohov, scris de
scriitorul Vadim Kojevnikov, si
0 serie .de interviuri acordate
corespondentilor sai de ceilalti
scriitori distinsi cu Tnaltul titlu.
Reproducem fragmentar din a-
ceste interviuri.

MAIESTRIA,
O PROBLEMA

DE VIATA

KONSTANTIN FEDIN 1

Scriitorul, la fel ca orice alt
artist, nu poate exista si crea
n afara unei participari active
la viata poporului. Dar eveni-
mentele, In rapidd desfasurare,
ale secolului nostru, procesele
de cea mai mare importanta ce
se produc in societatea sovie-
tica, Tl pot provoca pe scriitor
la o simpla fixare a faptelor.
Viata nu este insa un catalog
de evenimente, fapte sau ,,ma-
suri”. In laboratorul sau de
creatie  artistul  sintetizeaza
j,extrase” ale lumii Tnconjura-
toare si propriile lui sentimen-
te. Aceasta sinteza este aceea
care da nastere imaginii artis-
tice, al carei adevar este con-
ditionat de masura in care fan-
tezia scriitorului ajuta reflec-
tarii realitatii (...).

In ceea ce priveste planurile
mele de creatie, nu pot sa mai
adaug nimic la cele pe care
le-am anuntat mai Tnainte.
Fiindca nu mi-am Tndeplinit
pind acum promisiunea, pe care

MANASTIREA ARBORA

TEVFIK FIKRET

Apa marii

SCURTE
INTERVIURI

mi-am facut-o mie Tnsumi si
cititorilor, de a termina lucrul
la romanul Rugul. De ce ? Ex-
perienta multor literati, printre
care a unora dintre cei mai Tn-
semnati, a aratat cd pe mdasura
treceril anilor munca artistului
devine tot mai grea, mai in-
ceatd. Maiestria se Tnvata toata
viata (...).

Individuala pentru fiece crea-
tor Tn parte, intreaga noastra
munca literard este colectiva.
Numai n procesul schimbului
unei multimi de observatii se
edifica conceptia generala a
experientei individualitatilor,
pretioasd pentru Tntreaga lite-
ratura sovietica, atit din punct
de vedere teoretic cit si prac-
tic. lar aceasta Tnseamnda ca
adunarile  scriitoricesti  sint
adecvate si de o importantd
vitala. Congresul ce va avea
loc (al IV-lea Congres al Uni-
unii Scriitorilor Sovietici, ce se
desfdsoara in prezent la Mos-
cova n.r.) se va desfdsura in-
tr-un an solemn, neobisnuit. E
de prevazut ca problemelor ca-
litatii ideologice si artistice a
literaturii li se vor acorda ta
congres o atentie deosebita (.)m

Literatura sovietica este un
fenomen distinct Tn istoria cul-
turii mondiale. Ea a pregatii
pentru jubileul Patriei sale, pa-
nere incércate cu roade reale.
Inceputul Tnsa a fost greu.
Chiar si aceste panere lipseau.
Viata noua a rupt toate fostele
canoane ale formei literare si
a cerut vesminte noi. lata de
ce problema inovatiei este in-
scrisa pentru totdeauna pe or-
dinea de zi a literaturii sovie-
tice.

VIITORUL

TREBUIE
PREVAZUT

LEONID LEONOV :

Acum cttiva ani, un redactor
al revistei engleze Observer

(detaliu)

m-a Tntrebat ce gindesc despre
contemporaneitate, despre res-
ponsabilitatea morala pe care
0 poartd omul in fata lumii in
continua evolutie si a proble-
melor sale cu conexiuni com-
plexe. Traim intr-o epoca, am
raspuns eu, care nu admite gre-
selile : acestea sint o indeletni-
cire mortala (...).

Traim 1intr-o epoca Tn care
este primejdios sa Tnaintezi
fara sa fi Tnarmat cu aparate
de radar si este de o impor-
tantd vitald a prevedea viitorul,
macar cu o jumatate de veac
inainte (...). Toate curbele dia-
lectice ale existentei — sociale,
umaniste, stiintifice — au ca-
patat in vremea noastra o ab-
rupta panta suitoare (.1

Constanta Tnnoire a experien-
tei, noutatea ce vine in spriji-
nul vietii, reflectate in literatu-
ra, trebuie, dupa parerea mea.
sa ajute oamenilor sa se Tnte-
leaga pe sine, sa-si inteleaga
prezentul si viitorul. Omenirea
a adunat o experientd uriasa.
Greutatea muncii scriitoricesti
constd astazi chiar in aceea ca
trebuie sa-si Tnsuseasca toata
aceasta experienta ; n caz con-
trar ea devine adaos inutil sau
otrava. De la literatura astep-
tam nu o zugravire vulgariza-
toare a evenimentelor ci o pa-
trundere Tn esenta lucrurilor si
proceselor.

Responsabilitatea artistului n
fata lumii, Tn fata viitorului
omenirii este astazi imensa. Si
trebuie sa lucrezi in deplina cu-

nostintd a acestei responsabili-
tati.

PAVLO TTCINA:

Scriitorul da expresie gindu-
rilor si simtamintelor poporului,
este parte din Tntregul acestuia,
trup din trupul sau, singe din
singele sau. Producind Tn ziua
de azi, el trebuie sa vada per-
spectiva istorica a dezvoltarii,
sa contribuie la. progres cu

toate fortele sale, si arate via-
ta i.i miscare dialecticd. Dc-~

pre orice am scrie Tn operele
noastre, fiecare rina trebuie sa

rasune in apararea paru, a b’
nelui si fericirii pe pamint.

LA MASA

DE LUCRU

ALEKSANDR
KORNEICIUK :

— Ne puteti destdinui eaie
este darul pe care-1 pregatiti
spectatorilor sovietici cu ocazia
sarbatorii Marelui Octombrie ?

— ..Ma aflu In faza finala
a scrierii unei piese. O comedie
construitd cu material din viata
contemporana.  Toata istoria
noastra este un act de eroism
ce preamareste Tara Sovie-
tica (..). La sarbatorire insa,
cred eu, trebuie sd si rizi. Cine
isi poate Tnchipui o sarbatoare
la .care.,nu se .ride ? lar sa rida
cu adevarat ii este dat numai
celui puternic. Risul a fost n-
totdeauna o arma a celor pu-
ternici (...).

MIRZO TURSUN-ZADE :

—' Lucrez .in prezent la un
nou volum de versuri. Unui
ciclu din aceasta carte, pe care
l-am publicat nu demult, i-am
dat titlul : Cu ochii tai. Poate
ca voi'da acest nume Tntregu-
lui volum (...).

ANDREI UPIT :

— M-am hctarit sa scriu o
povestire autobiograficd. Am
trait mult, m-am nascut cu tO
de ani Tnaintea lui Octombrie.
Am cunoscut intimplari deose-
bite, multi oameni. Vreau sa
scriu despre toate acestea pen-
tru ca generatia actuala sa in-
teleagd mai bine maretia epocii
poastre.

Fotografia: DAN GRIGORESCU

ATLAS LIRIC

Prometeu

Tu, care-ai dus in suflet frumoasa nostalgie
si, sfisiat de pliscul fierbinte, te-ai gindit la lume,

Le voi adormi ?
Din ranile mele

rasare un soare imens.

O, primavara aceea.. .
aud ciresii cum Tsi deschid mugurii.

cunosti de ce, Tn ceruri, ea urcd, iar tu cazi?
Si stii de ce, cind ride, de unul singur plingi ?

Acum e limpede si calmd. Dar unde-i zbuciumu-i

Si l-a pierdut precum copilul gindurile-si pierde

de-aseara ?

De

si precum gindurile lui, albastre, doarme

-n adincul negru, marea verde.
Eu, cu puterea, toatd, de-o noapte, a tristetii, mare,

la nimeni

Eu de la nimeni, aripi, nu cer, nici indurare.
Slobod ma vreau in lume si-n cerurile toate.

Al Al -
Fara titlu
Sint zile cind plopilor
le e sete de numele meu.

Nereide despletite

OMUL
IN FOLCLORUL

AFRICAN

In momentul de fatd, cind popoarele Africei, indeosebi cele
negre. incep sd intre in aria mare a istoriei, 0 cunoastere temei-
nica n legatura cu ele. cunoastere absorbita din radacinile lor
milenare ne apare cu atit mai necesara. La noi nimeni nu s-a
ostenit cu mai multd dragoste sa ne deschida o asemenea perspec-
tiva de initiere, ca academicianul C.I. Gulian, care se afla la a
doua sa carte de exegeza a spiritului african.

_Lucrarea prezinta doua aspecte de marcatd Tnsemnatate. In
primul rind ea aduce o interpretare personald, Tntemeiatd pe un
imens material informativ, a fenomenului african. Tn al doilea rind.
cartea adaposteste, prin ilustrarile presarate cu abundenta de-a
lungul ei o mica antologie de literaturd neagra — Tndeosebi de

basme si de povestiri. Vom fincerca o privire rapida asupra
ambelor aspecte mentionate.

Autorul surprinde, chiar si la mai tirziile forme de viata feu-
dala ale unor popoare negre, Tntiparirea coordonatelor gentilice,
ramase adesea intacte, si care constituie matricea fundamentala a
tuturor categoriilor Tnscrise in acest cerc de culturd. Desigur ca
asemenea trasaturi se subordoneazd, in mare parte,, genului proxim
al comunei primitive de pretutindeni. Totusi, printr-o laborioasa
confruntare de marturii si  de texte, este surprinsd la
popoarele Africei si diferenta specifica. Cadrul orinduirii lor
gentilice s-ar deosebi, bundoara de al populatiilor americane prel.
columbiene sau de al gruparilor tribale din nordul Asiei printr-o
accentuata predominare a elementului laic asupra celuia magico-
religios. Autorul nu sustine ca popoarele Africei ar fi ignorat prac-
ticele magice sau ar fi desconsiderat plasmuirea de mituri, ci sus-
tine numai cd in Tnsesi aceste forme, elementul profan se Infiltrea-
za temeinic, subminind Tn parte categoriile magice sau mitice, in
cercul carora au intrat. Astfel, valorile pur umane apar aci dintru
Tnceput cu un rol dominant, prilejuind ivirea unui umanism negru,
cu principiile sale bine fundate — unele de o remarcabila ele-
vatie morala — inca din faza tribala.

Aceasta constituie ideea centrala a cartii, pe care autorul o
desvolta Tntr-o tripla raportare, naturald, sociald si spirituald, asa
cum ne releva cele trei mari parti pe care le cuprinde lucrarea :
~Animale, zei, oameni*, ,,Puterea gintei" si ,, Puterea spiritului*. Tn
prima parte se ilustreaza, dupa un material de legende, mituri si
povesti, forta ratiunii, care Tnvinge teroarea exercitata asupra o-
mului de catre o natura ostila si devoratoare : in fata unei minti
ascutite cedeaza pina si puterile taumaturgice ale magiei — cre-
zute invincibile n alte parti — asa cum dovedeste atit de repre-
zentativa povestire despre Tnvingerea vrajitorului. A doua parte
prezinta alesele Tnsusiri morale ale gruparilor africane, determi-
nate de comandamentele gintei : spiritul solidaritatii, al prieteniei,
dispretul fatd de egoism, Tngaduinta, Tntelegerea, simtul demnitatii
si al dreptatii, care nu-i cruta nici pe ,regii nedrepti". in sfirsit,
ultima parte proiecteaza umanismul african in raport cu valorile
creatiei, bunaoara cu ,eroul civilizator' sau cu atitudinea in fata
diferitelor manifestdri ale artei. Tn toate aceste sectoare de cerce-
tare, lucrarea se bazeaza pe o perfectd stapinire a materialului,
manevrat cu suplete pentru a confirma tezele autorului.

lHustrarile (versurile Tn frumoase traduceri de Maria Banus)
indreptate sa Tntdreasca probant ideile autorului, unele ex-
tinse pe mai multe pagini, am spus cd pot alcatui ele singure o
micd antologie literara a Africei. Faptul ne arata ca ele Tsi depa-
sesc cu mult simplul mandat de auxiliare ale unor demonstratii.
Bunul gust si, Tndeobste, criteriile estetice dupa care se vad selec-
tate, releva, independent de eficienta lor demonstratoare, placerea
autorului in contact cu invocatele frumuseti literare. Din toate
aceste ilustrari se desprind atit cele mai fiite nuante ale lirismului,
cit si acel dar captivant al naratiunii care te solicita prin vioiciune
si prin culoare. Asemenea calitati ale folclorului african se mai
afld Intregite si de o anumita ascutime a spiritului, valorificata de
proverbele si de ghicitortle in care bunul simt al experientei se
imbind cu rafinamentul ingeniozitatii. Selectarea acestor ilustrari
folclorice meritd o mentiune speciald pentru stricta lor valoare
artisticd, Tn masura a ne da o idee concludenta despre capacita-
tile artistice ale popoarelor africane.

n final, cartea se afla completatd cu un numar de saisprezece
planse, reproducind piese de arta popularda, Tndeosebi sculptura.
Remarcam, printre altele, Sustinatorul de la plansa 11, surprinzator
de apropiat, ca viziune si ca modalitate a realizarii de unele exem-
plare ale artei abstracte din zilele noastre — minus maniera. in
general, demonstratiile plastice sint si ele alese dupd criteriul
bunului gust si al valorii artistice. Tot ansamblul cartii, completea-
za, astfel, si sub raportul teoretic al ideilor si sub acela concret
al documentelor, o fizionomie intens pozitiva a Africei.

Entuziasmul de care se afla Tnsufletit acad. C. 1. Gulian
fata de obiectul sdau stie cel mai adesea sa se concilieze cu
exigentele constiincioasei obiectivitati stiintifice. Numai rareori,
in atingerea unor probleme extrem de importante, credem ca
ar mai fi nevoie de un suport demonstrativ, bundoara .atunci
c¢ind autorul pune Tn fatd umanismul gentilic cu formele uma-
nismului de mai tirziu, care ,ar incepe de abia cu aparitia
societatii Tmpartite in clase, o data cu Tnceputul asupririi, muti-
larii si Tnjosirii omului”. Nu vrem sa spunem ca ideea ar fi
falsa, ci numai ca ar comporta o discutie mai dezvoltata, cu
implicatii de mare finete, care sa depaseascd o simpla formu-
lare transanta. Autorul detine toate mijloacele, pentru a schita
0 privire comparativa ntre diferitele forme succesive de uma-
nism, operatie din care, pe cale de corelatie, s-ar preciza poate
si mai puternic obiectul studiat.

Deschideti paginile toate
si acele tale sa ma insingereze lasa-le ;

lasa-le sa se scurga deasupra-mi, picaturi...

Durerea lor, durerea nu-i usoara.

Mamel

Asteaptd-ma | Chiar daca durerile au coborit adinc,

in sufletul tdu care sufera pentru mine.

Chiar daca ochii tai s-au uscat, plingind Ilingd zare,

nu am pe chip amurguri, nici pace, nici tacere,
incremenita-ti undd nu pot sd ti-o privesc
si te hulesc, de-aceea, fara vrere.

Céaci apele-ntuneric nu luara de la mine,

din ochii mei ; dar unda-ti - fluida leganare -
de ochii mei Indurerati serutatd-i, in nemarginirea
ta limpede catindu-si alinare.

Si simt, pe suflet, lacrimi sunindu-si unduirea.

Sabia

Otelul, fara mila de ciocan lovit

devine maestoasa sabie si-apoi
intreaga viata-si duce Ilincezind in somn.
Ce trista cazna fara de dreptate |

Va fi insda o clipa cind va reinvia

si devenind mindria unui neam

onoarea si averea si tihna sfintd-a muncii
de el vor fi, definitiv, legate.

Decit plecata fruntea, mai bine-nstrainare
in suflet, iar in ginduri, deplind libertate.

Traducere din limba turcd de NEUZAT IUSUF isi incresteaza durerea pe sufletul

H. ZIATAS

De primavara

Fosnetul ciresilor, fosnetul dulce ca un glas de miere,

picurat,

sub clarul de Ilund, fosnetul
umezit de roua

l-am cules

si l-am facut cintec de leagan,

deasupra leaganului amintirilor.

se scalda-n ochii mei ;

se-ntoarce primavara : ciuhurezul,

cu un stilet de cintec uitat

meu ;
o ciocirlie, cu setea ntoarcerii in plisc
se topeste in zare.

Ceasul revarsatului sfintit cu roud

imi Tnaripeaza gleznele

si, pin&-n maduva,

mararul fraged

imi reinvie locurile natale.

Voi Tmbraca lumina aurorii
si Inchizind soarele in inima mea,
acasa, Intr-o zi ma voi intoarce.

Celor puternici
Bradet

Bradet, album cu amintiri,

cintec de harpa ruginita,

ngalbenita, ce pagina deschizi

de numele mi-l simt batut de vinturi ?

In viatd suferd doar cei puternici.

Ei, oricind gata, la chemarea vremii,
fac scut, de nepatruns, din gind si suflet
durerile strinse sa se stingd.

Chiar daca, din cauza timpului, rdbdarea nu mai

Piesa de arta neagra (din co-
lectia pictorului Derain) afla-
ta in prezent la EXPOZITIA
DE ARTA PRIMITIVA IN
ATELIERELE  ARTISTILOR
deschisa recent la Paris.

Astfel. Tn lumina unei asemenea comparatii, unele trasa-
turi ale aceleiasi societdti gentilice, calificate de autor drept
pozitive, noi le-am vedea mai curind ca deficiente, binein-
teles’ explicabile pentru acele vremuri. Faptull cd o asemenea so-
cietate combate ,,anormalul”, adicd abaterea cit de mica de la dog-
mele ei, si ,,infiereaza tot ceea ce altereaza solidaritatea originald"
ni se pare o circumstanta de raminere pe loc, unul din resorturile
stagnantei milenare a vechilor forme fTnchise de viatd. Sintem
convinsi — si acad. C. I. Gulian crede la fel — ca ideea de tole-
ranta constituie o mare cucerire a progresului, cucerire pe care
gentilicii nil aveau cum sa si-o apropie fdra sa-si submineze
propria orinduire. Este adevarat ca autorul da unele exemple de
Tngaduintd, de Tntelegere, de larghetd, dar aceasta numai n acord
cu comandamentele gintei, care ramine nereceptiva la formele din
afara.

Observatiile noastre nu exprimd, nsa, decit reversul unei apre-
ciabile calitati' a autorului. Domnia sa este un pasionat, un Tndra-
gostit de materia cercetdrii sale, asa cum reclama, pentru a fi te-
meinic patruns, folclorul de pretutindeni. Desi la obiectul pasiunii,
unele scaderi se trec cu vederea sau se interpreteaza chiar drept
calitatii alte trasaturi adinc pozitive, ramase indeobste neobser-
vate, Tsi afla abia Tn asemenea cazuri descoperirea si valorifi-
carea. Cartea se dovedeste pretioasa tocmai prin aceasta privire
atentd, total dedicatd, plina de dragoste a folclorului popoarelor
negre, fara de care n-ar fi sdrprins faptul incontestabil al uma-
nismului african. Cu exceptia putinor interpretari pe care le-am
numi subiective, lucrarea se remarca tocmai prin onestul ei
caracter stiintific,, .rezultat chiar din atitudinea absorbita, fata
de obiectul sau, a autorului. El a reusit, astfel, s& ne pund-n
fatd o parte din comorile umanismului african, prin care ne a
mbogatit efeciiv sfera cunoasterii, si ne-a accentuat simpatia
fatd de calea emanciparii, urmatd astdzi de Tntreaga Africa.

Edgar PAPU

Simpli ostasi ai Datoriei, poarta
rani, una dupa alta, nevazute,
deasupra-le, cu buze-ncendiate,
cintecul meu setea si-0 stinge.

Traducere din limba greaca de DARIE NOVACEANU

gazeta literara

Organ sdptaminal al Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania

exista.
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