ZILE

DE
SOL-

STITIU

Solstitiul verii. Astrul zilei,
urcind spre zenit, daruieste
omului si naturii, padurilor,
holdelor de griu, lanurilor de
porumb, Tntinderilor de apa,
cele mai luminoase, cele mai
depline, desavirsitele in rotun-
dul lor, zile ale anului, din
revarsat si  pina se-nchide
pleoapa asfintitului.

Tn aceste zile din mijlocul
anului, regiunea din inima
tarii— Brasovul — a primit
vizita conducatorilor de partid
si de stat, intr-o atmosfera
Tnaltatoare, de entuziasm crea-
tor, Tnfatisind Tnal/ilor oaspeti
tot ceea ce s-arealizat Tn acesti
ani de intens avint al con-
structiei socialiste Tn cuprin-
sul regiunii si, in acelasi timp,
conturind perspectivele gene-
roase ale dezvoltarii ei viitoa-
re. O intilnire de lucru, defi-
nire admirabila a caracteru-
lui ei devenit traditional, intre
muncitorii, tehnicienii si in-
ginerii marilor uzine si com-
binate, intre oamenii muncii
de pe ogoare, Tnvatatori, pro-
fesori, oameni de stiinta, arta,
cultura si conducatorii parti-
dului si statului nostru.

De-a lungul a trei zile din
miezul acestui an, Tn care au
fost strabatute itinerarii reve-
latoare, am retrait istoria
straveche, glorioasa, densa n
oameni si fapte a uneia din
cele mai pitoresti regiuni ale
patriei, impletind-o cu stra-
lucirea de nestemat dobindita
de asezarile si peisajul ei in
anii nostri de-acum, cu masiva
dezvoltare industriala a re-
giunii (singura produce intr-un
an, cit producea intreaga Ro-
manie Tn 1938), cu incontesta-
bilele ei progrese in agricul-
turd, cu impetuoasa nflorire a
culturii si  Tnvatamintului,
stiintelor si artelor, dindu-ne
0 imagine cuprinzatoare, ro-
tunda, a vietii contemporane,
deplina Tn toate ale ei ca
zilele solstitiului de vara.

Cu ce s-ar putea Tncepe fil-
mul unei astfel de Tntiniri,
de vreme ce, ca pe intreg Tn-
tinsul patriei noastre, vesti-
giile trecutului istoric al po-
porului roméan, vocea nestinsa
a acestui trecut de lupte ne-
curmate si jertfe dureroase,
se-mpletesc, se-ntrepatrund, cu
prezentul tumultuos, nestavilit,
in energii creatoare de valori
materiale si spirituale ?

Sa-ncepem cu vestigiile da-
cice din Moacsa, de pilda, sau
cu transhumanta marginenilor
din tara Amlasului si Faga-
rasului, sa Tncepem cu oitele
birsane, ori cu itinerarul OI-
tului intre cetatile taranesti
de aparare ? Sau sa Tncepem
cu Tnsusi Brasovul si hrisoa-
vele domnesti, cu tipariturile
diaconului Coresi, ori cu arta
neintrecuta a tipografilor si-
bieni ? Sa-i ascultam pe tri-
bunii Adunarii, a marii adu-
nari romanesti din 1848 de
la Blaj. Rasuna cuvintele, ca
sapate Tn metal dur, ale lui
Simion Barnutiu si juramin-
tul rostit de Gheorghe Barit
si se aude fosnetul matasos
al Gazetei de Transilvania
proaspat tiparite...

Se-ntilnesc aici, Tn inima
tarii, sub crestele zimtate de
sisturi cristaline ale Carpati-
lor, drumurile intregii tari, ca
intr-o matca, la poarta Tran-
silvaniei, cu trainice si bogate
traditii de cultura si de mes-
tesuguri vestite. Se poate Tn-
cepe cu orice, impresia de den-
sitate, de extrema condensare
a istoriei pe aceste plaiuri,
se-ngemaneaza cu ceea ce as-
tazi, in contemporaneitate, re-
giunea ofera oaspetilor eil o
industrie care a depasit de

mult prin emisarii ei — auto-
camioane, tractoare, masini
unelte —, fruntariile tarii,

produse agricole diverse, ora-
se TIntinerite, sate pline de
farmec, minuni ale artei popu-
lare si o remarcabila Tnflo-
rire a vietii spirituale in mul-
tiplele ei laturi. Roméani, ma-
ghiari, germani, Tnfratiti, Tn-
fratire nascuta din lupta co-
munad izbucnind Tmpotriva
asupririi Tn vilvataile rascoa-
lelor lui Doja si Horia, pe
vremea lui lancu si Petofi, ci-

mentata definitoriu — ca o
axioma a operei de construire
a socialismului — de lupta

clasei muncitoare careia i-a
revenit, cum spunea Tn cuvin-
tarea sa, la Intilnirea cu acti-
vul de partid al regiunii, to-
varasul Nicolae Ceausescu i
Jraspunderea fauririi societatii
noi, Tn care, o datd cu lichi-
darea claselor exploatatoare,

Stefan LUCA

(Continuare in pagina 3)

Regionala
Hunedoara-Deva \

,OPERELE SCRIITORILOR, POETILOR, MUZICIENILOR CARE SE
GASESC ASTAZI IN PATRIMONIUL CULTURII NOASTRE NATIONA-
LE SI AU PATRUNS IN CULTURA UNIVERSALA APARTIN TOCMAI
ACELOR CREATORI CARE AU LEGAT ACTIVITATEA LOR DE LUPTA
PENTRU ELIBERAREA SOCIALA SI NATIONALA A POPORULUI,
PENTRU PROGRESUL TARIL"

(Din cuvintarea tovarasului NICOLAE CEAUSESCU la intilnirea

din Brasov).
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LA O JUMATATE
DE VEAC...

Cercetatori mai vechi, in
frunte cu Eugen Lovinescu a
carui monografie despre Titu
Maiorescu ramfine pina astazi
exemplara, au atras — de mai
multe ori — atentia asupra
faptului ca valoarea criticu-
lui n-ar consta atit Tn opera
lui, de altfel cantitativ redusa,
cit Tn personalitatea pe care
singur sl-a sculptat-o din blo-
cul inform daruit de natura.
,Insemnarile  zilnice" au a-
dus Tntr-o masura dovada pe-
remptorie, descoperind atit ma-
terialul  sufletesc din  care
s-a inchegat omul cit si in-
delunga si Tncordata Ilui stra-
danie de a se construi pe sine.
Am interpretat intr-un studiu
al nostru mai vechi, republicat
in volumul recent ,Conceptul
de literaturd universala si
comparata”, aceasta trasatu-
ra a lui Maiorescu drept ex-
presia unui stil goethean pe
baza cunoscutului adagiu ca
~suprema fericire a umanita-
tii e personalitatea”.

Criticul nu e singurul caz
de acest fel in istoria gene-

ralda a culturii in cuprinsul
careia s-a observat — de nu-
meroase ori — ca un Voltaire,

Rousseau, Diderot sau, refe-
rindu-ne la perioade mai a-
propiate, un Lev Tolstoi de
pilda, nu si-au marcat pre-
zenta numai prin operele lor,
ci si prin Tnriurirea pe care a
exercitat-o  personalitatea lor
morald, privita Tn ansamblul
ei. Cuvintul semet al unui
Voltaire a rasunat in epoca
sa si prin atitudinea Ilui Tnalt
justitiara, dupa cum cel al
lui Lev Tolstoi a ridicat zgu-
duitoare probleme ale con-
stiintei umane, care au trezit
— in toata lumea— profunde
ecouri. Nu este vorba aci de
0 separare artificiala a omu-
lui de operd, ci — in fond —
de o depasire a radiatiilor o-

Despre cine a spus N. lorga, intr-unui dintre cele mai remar-
cabile necroloage ale sale, — dupa ce observase ca defunctul

perei prin inriurirea directa a
unei  personalitati  impresio-
nante prin complexitatea ei
raspicat afirmata.

Sintem, prin urmare, Si noi
de parere ca Maiorescu a fost
0 asemenea personalitate, ca si-a
construit statuia din blocul sau
de marmora originar st ca a iz-
butit, pind la urma, sa-i domine
virtualitatile si sa-l inchege pu-
ternic. S-a recunoscut aci, cu
drept cuvint, un aspect al uma-
nitatii criticului, socotit odinioa-
ra ca un fel de faptura pluti-
toare intr-o lume ideala, de ti-
pul celei schopenliaueriene pe
care o exaltase intr-unele din
studiile lui de critica si estetica
literara. Omul care teoretiza
atit de convins impersonalitatea,
era — prin urmare — foarte per-
sonal — ceea ce trebuie sa para
cu totul firesc si in favoarea lui.

Dar personalitatea lui Maio-
rescu nu era, totusi, asa cum s-a
crezut multa vreme, perfect ro-
tunjitda, armonizata clasic, in-
chisd odata pentru totdeauna.
Cercetatorii au aratat, mai ales
in ultimii trei-patru ani, de cina
discutia asupra lui a fost re-
luata, ca vechea aparenta a n-
selat, cel putin intr-o masura si
cd, in fond, contradictiile nu-i
lipseau, ci — dimpotriva — ii
brazdau viu spiritul. De aseme-
nea, nici aspectul static nu-i
era atit de caracteristic, intru-
cit s-au putut recunoaste evo-
lutii certe si in opera criticului,
ba chiar contradictii in timp, de
pilda, atitudinea Ilui Tmpotriva
tematicii patriotice in poezie,
sau cea privind influenta reli-
gioasa Tn scoala.

Dar lucrurile nu trebuie exa-
gerate nici in acest domeniu,
caci nu e cazul s& se treaca, n
mod necesar, de la personalita-
tea solidificatd, odata pentru
totdeauna, la cea zbuciumata
de necurmate framintari. Ade-
varul sta, ca totdeauna, la mij-

loc, Maiorescu exemplificind
—1n realitate — o personalitate
cu virtualitati precise nca din
adolescenta, dar pe care numai
contactul cu evolutia sociala si
culturala le-a cristalizat si, in
acelasi timp, le-a modificat, in-
tr-un fel pe care cercetarea din
ultima vreme a demonstrat-o
pe mai multe planuri. Un vadit
dinamism, care este, de fapt, cel
al vietii, a tulburat tiparul sta-
tic al criticului si l-a umanizat.

Socotim, totusi, ca o eroare
afirmatia ca cea mal de seama
opera a lui Maiorescu a fost
doar personalitatea, indiferent
de ‘structura acesteia. O astfel
de parere purcede din tendinta
abstracta de a separa artificial
omul de operda si a-i da aces-
teia un rol secundar, ceea ce
— evident — nu corespunde rea-
litatii istorice.

Valoarea unei personalitati
culturale se judecd, in fond, nu-
mai dupd capacitatea ei de n-
riurire socialda, si dupa aceasta
inriurire efectiva Tnsasi, si nu
dupa factura ei intrinseca psi-
ho-estetica si eticd. Fara indo-
iald, aceasta cuprinde caracterul
ei exemplar, poate constitui un.
model educativ, dar nu alca-
tuieste meritul cel mai de sea-
ma al personalitatii respective.

Maiorescu nu e valoros nu-
mai pentru ca si-a construit
propria sa statuie spirituala si
a exercitat, prin ea, o influenta
sensibila Tn epocd, ci si —am
spune, Tn primul rind — tot
prin opera sa. Trebuie numai
sd ne intelegem asupra semnifi-
catiei si structurii acesteia pen-
tru a-l cunoaste, cu adevarat,
pe critic. Caci Maiorescu nu a
lasat ,opere”, adica lucrari de
mari dimensiuni, carti" volu-
minoase. El ne-a daruit numai
articole, studii nu prea dezvol-
tate, Tnsemnari, polemici, me-
morii, discursuri, adica scrieri
de mai redusa amploare. Privit

cu atentie, faptul nu-lI dimi-
nueaza Tnsa. Utilizarea speciilor
publicistice mai ,scurte" ras-
pundea unei nevoi a timpului,
fiind interventii incisive, de stil
sobru si precis, cu obiective
dure ce nu permiteau desfasu-
rarea. Reiese, de aci, cd Maio-
rescu se misca pe coordonatele
stricte ale contemporaneitatii
sale si ca scrisul ii era adaptat,
cu rigoare, actualitatii. Si cu
aceasta ajungem, dupa parerea
noastra, la caracteristica esen-
tiala a personalitatii criticului.

Tntreaga activitate scrisid si
oralda a Ilui Maiorescu — si
aceasta din urma a avut o pon-
dere deosebitd — era strabatuta
de spiritul istoric al epocii sale
si s-a desfasurat, totdeauna, in
functie de acesta.

Tncd de pe vremea studiilor
din adolescentd, Maiorescu se
simtea obligat sa-si serveasca
patria in domeniul cultural, in
primul rind. ,Insemnarile zilni-
ce" dezvaluiesc planurile sale
de viitor inca de pe cind era in
straindtate. Cultura lui filozo-
ficdA — dupa cum s-a observat
de atitea ori — remarcabila
si profunda, n-a fost utilizata
spre a alcatui baza vreunei
opere originale. El a Tnteles s-o
foloseasca 1n scopuri practice,
in vederea difuzarii ei popu-
lare, la un nivel Tnalt, prin
Lprelec.tiuni”, articole, ,studii
elementare”, cum le numea n-

susi, de felul manualelor de in-
vatamint superior. De aceea
acuzatiile de plagiat ce i s-au
adus n-aveau nici un sens Si
cadeau alaturi de obiect, odata
ce criticul nu ambitiona origina-
litatea si succese de creatie. El
nu dorea decit lamurirea Si ve-

Al. DIMA

(Continuare Tn  pagina 3)

,OLIMPIANUL" =
TITD MAIORESCU

latie si smulge premiul
apoi din fintreaga scoald, prin vointa,

D. PACIUREA

adevereste seara, dupa cing,

ca toti sintem fiinta aceluiasi copac.

Cei din vazduhuri cintd, cei din tarina tac.
Mai musca oare-n scoartd adinca crestaturd
ce-a fost cindva blestem si loviturd

a vremii fard fatd si-a zbirilor cu chip ?
Calaii — deopotriva ai lor - sint azi nisip.
sintem frunza. Vintul isi afla-n noi
suflarea. Stefan Aug. DOINAS

intii, depasindu-si colegii de an,
inteligenta si

eia un om glacial, — ca el n-a lost intim nici cu sine Tnsusi ?
Despre cine altul putea spune aceasta decit despre ,olimpianul”
Maiorescu ? Si totusi, sesizanta formula a fost nedreaptd cu
mentorul literar al Junimii. Nedreapta, pentru ca ea nu reflecta

decit aparentele, omul exterior, masca. La cincizeci de ani de
la Tncetarea din viatd a ilustrului prolesor, orator si critic, ne
putem tace o idee mai exacta asupra aceluia care, avind impru-
denta sa-si scrie Tnsemnarile zilnice, ne-a Tngaduit o privire
indiscreta in sanctuarul inviolabil al intimitatii iui. Stim, pe
de altda parte, ca aceste ,insemnari zilnice" i-au atras autorului
lor mai ales ponosul de a-l agasa pe cititorul grabit, cu acele
prea multe Tnsemnari marunte, unele de ordin contabilicesc,
altele mondene, politice sau profesionale (avocatura!). Lectorul
impartial va recunoaste Tnsa ca toate sini rascumparate prin
acele nepretuite pagini de autoscopie din adolescentd, cele frfiai
zguduitoare de acest fel din literatura noastra memorialistica.
Plasat cu o bursda a Bla)ului la cea mai stralucitd scoald medie
din Tmpératie, la Colegiul Theresian din Viena, ,valahul" privit
poncis si cu dispret de progeniturile aristocratiei austriace,
Tnfruntd jignirile, se Tncordeazd ntr-un suprem efort de emu-

citatea talentelor, in anii aceia fecunzi de formatie intelectuala
si morald, tinarul Titus-Livie (cum semna intii) se afirma nu
numai ca un cap de promotie, un ,fort en theme”, dar si ca
poet, desenator, iubitor de teatru, iar Tn pragul absolvirii, ca

un precoce gindilor, care si-a gasit ,sistema". Era fnsetat de
prietenie si de dragoste, se simtea foarte singur si se lupta
voiniceste cu gindurile negre, gasindu-le cel mai bun antidot
in munca. Sint citeva accente unice de disperare in aceste
nsemnari aie crizei de crestere, dar este si semnul indubitabil
ai unei mari superioritati intelectuale Tn devenire.

Puiul de protesor transilvanean, la sfirsitul scolaritatii
vieneze, se arata neasteptat de expeditiv In cucerirea succesiva
a titlurilor de doctor in iilozoiie (la Berlin) si de licentiat Tn
drept (la Paris), tn furai virstei ma/oratulul. Tntors Tn tara,
dupa citeva manifestari publice de conferentiar si dupa an
scurt stagiu Tn magistraturda, se dedica profesoratului si este
rector al Universitatii din lasi, la 23 de ani, si membru al
Societatii Academice (viitoarea Academie Romand) la 26 de ani.
Toate se desfasoara Tn cursul vietii lui Maiorescu sub semnul
precocitatii, dar nu al aceleia care nu duce la nimic, ci al

~MASCA GENIULUI"

acelasl copac

O punte banuita-ntre flori si radacind

raneste sfera frumusetii sole

partasi la vesnicia inmugurita-n ea.

aceleia care, echilibratd cu spiritul de munca si de organizare,
aveau sa iaca dintr-insul un neasemuit mentor al caituri! noas-
tre, in domenii ca: invatamintul mediu si superior, lingvistica,
stilisticd, gramatica, logica, literatuia.

Portretul moral al lui Maiorescu ramine acela nu al unei
inimi de piatra, cum credea N. lorga, ci al unui mare sensitive
care a stiut sa se domine, ca astfel sa poatd cuprinde domeniul
vast al preocuparilor noastre culturale de acum o suta de ani.
Numele lui literar ramine legat de manunchiul marilor nostri
clasici: Eminescu, Creangd, Caragiale, pe care i-a sustinut ca
toatd ardoarea unui suflet entuziast, de marea batalie pentra
calitate, de lupta Tmpotriva erorilor de tot felul, de la latinisti
pind la detractorii poeziei populare, de incarafarea marilor ta-
lente din zorii veacului nostru, ca M. Sadoveanu si Oct. Coga.
Puterea nimicitoare de ironie a polemistului s-a aliat norocos
talentului expozitiv, elegantei Tnlantuirii logice, spiritului con-
structiv, intr-un cuvint. Acesta este barbatul, creator de sili, de
gindire si de viatda, la al carui semicentenar ne inclinam ca
respect.

Serban CIOCULESCU

Ci slava crengii care poarta floarea
si-ntrezareste rodul, cind nca-i nevazut,
pe-acelasi trunchi, de virste, din virfuri
pina-n lut |
Cel care-i spurca umbra sau rupe din petale

ce - nestind in sine de sus si jos - ne ia



V. EM. GALAN
Accidentul
era Inevitabil

Adolescentul devenise eroul pre-
ferat al romantismului. Clasicis-
mul 11 neglijase. Viziunea carac-
terologicd, interesul pentru tipu-
rile eterne erau ineficiente fn fa-
ta unei naturi umane delicate,
cu contururi labile. Literatura mo-
derna occidentala reia dialogul
cu adolescenta de pe pozitii e-
tice. Prin 1nsasi structura sa,
capitalismul determina un drama-
tic proces de alienare, do Instra-
inare a omului de esenta sa, de
pervertire a valorilor sale mo-
rale. In aceste conditii, maturi-
tatea este privita ca virsta a com-
promisurilor, a abdicarilor, a ru-
tinei. Adolescenta — climat, dar
si mit al autenticitatii — refuza cu
violentd o asemenea perspectiva.
Competitia dintre ,,virsta cando-

rii' si ,virsta ratiunii" capata
insemnele unei veritabile fronde
literare, ilustratd de condeie de

mare rezonanta.

Plasat pe coordonate deosebite,
tot un temperament lucid si fe-
bril se dovedeste si adolescentul
lui V. Em. Galan, dar integrat or-
ganic unei societdti receptive si di-
namice, prin Insdsi esenta ei. n
cadrul acesteia, fenomenele de al-
terare sufleteascd sint cu totul
izolate si demasca mentalitati a-
nacronice in lichidare. Este si mo-
tivul pentru care turnura tragica
a evenimentelor este mult atenu-
atd. Ambiguitatea de ton a po-
vestirii, o anume pendulare intre
comic si tristele atesta, aici, o
sensibilda pondere a comicului.

Elevul losif C. Otnsatu, de
cincisprezece ani trecuti (,,chiar
hat trecuti") traverseaza o pe
rioada de criza, Copil precoce si
extrem de lucid, el pastreaza doar
puritatea, nu fTnsa si naivitatile
virstei. Procesul de afirmare a
propriei personalitati capatd o
tentd pregnant polemica: mai in-
lii Impotriva imaginii, uneori con
ven/ionale, pe care o0 au ,Cei
mari* despre adolescentd. ,,Lata
vorba :«cei mari»!" izbucneste n
xasperat prematurul. Poza adul
tului, bineinteles, Ti repugna :
,Astia cind Tncep sa se barbie-
reasca Tn oras, lji dau la aere,
cu echilibrul lor psilio-fizic, de-ti
vine sa-i tot pocnesti..." Masca
fnseamna inadecvare, bariera intre
,»eu" si ,ceilalti", intre ,,acesta"
si el Tnsusi. Setea de sinceritate
absoluta a adolescentului sl or
goliul obtuz, ,,subaprecierea se-
menului  fiu™, ,ridicarea ipocri-
ziei la rang de mare principiu
familial" de catre adult — iata
liniile divergente ale relatiilor
dintre fiu si tata. Unul preconi-

,lamurire fara cearta”, ce-

— ,cearta fara lamurire".

CTURA

Dificultatea comunicarii _alimen-
teazd un sentiment de Insingu-
rare, simtit, desigur, ca o po-
vard. Momentul in care doctorita
Breb se arata dispusa sa asculte
confesiunile elevului, echivaleazd
pentru acesta cu o eliberare1
,Adevarul este ca eu, de cind
ma stiu, nu m-am simtit nici-
odatd asa de bine. Vreau sa
spun: asa de bine, pentru ra
stau de vorba cu cineva.." In
acest context, ,,accidentul era ine-
vitabil". Nu atit accidentul fizic
(fractura picioarelor la schi), nici
poate, ,,deturnarea”, mai degraba
Inteleaptd, a fondurilor destinate
aprioric lectiilor particulare; ci.
mai- ales, sftsierea valului gros
al aparentelor in raporturile tata-
fiu.

,,Accidentul era inevitabil" este,
desigur, o carte polemica. Pole-
mica fata de anumite atitudini
reprobabile (,,bivolisme”, cum le
numeste eroul). Este, de asemeni,
o demistificnre: fatd de iposta-
za naiv-idilicd in care-si imagi
neaza copilaria, o anume litera-
turd. Mi se pare, apoi, o replica
modernd la naratiunea traditio-
nala. Cartea e construita sub
forma unui dialog. in care unul
dintre roluri lipseste. Asertiunile

doctoritei Breb nu sint notate
de autor. Ele sint deductibile
numai din reactiile pe care le

provoaca acestea in (de fapt)
monologul lui losif Otasatu. De-
bitul verbal al acestuia contine
0 tusa deliberat parodica: la
adresa locurilor comune din di-
versele stiluri ale limbii.

Cronologia nsasi e fncalcata.
Ordinea evenimentelor nu va fi
cea reald, ci aceea dictata de
fluxul amintirii sau al autoana
lizei. ,,Accidentul era inevitabil"
nil este o carte inchisa. Finalul
ei pare o usd Tntredeschisa: in
asteptarea  contravizitei  urma-
toare.

Lucrare de constructie si factu.
rd intelectuald, ,,Accidentul era
inevitabil" oferda suficiente satis-
factii la lecturd. Rezistenta cartii
nu derivd din tipologie; in defi-
cit de originalitate, profilul un.ir
personaje secundare (ex. diriginte-
le) atesta variatii, putin ingenioa-
se fatd de o schema caracterolo-
gica preexistenta. Impresioneaza
insd, permanentul acord al sti-
lului la materialul artistic. Ar
mai fi de notat verva autorului,
care imprima naratiunii un ritm
antrenant, cu descarcari comice
de efect. Prin contrast, cele ci-
teva momente de ,,calm plat" au
inconvenientul unor distorsiuni,
frizind stridenta.

Nicolae BALTAG

O imagine a lui
GRIGORE
HAGIU

Realitatea este ca titlul
cartii lui Grigore Hagiu, Sfera
ginditoare, nu e prea potrivit

fiindca sfera ne sugereaza Tm-
plinirea, totalitatea ce-si ajunge
siesi,  echilibrul interior, pe
cind mie versurile despre care
e vorba mi-au dat impresia
— ca sa raminem in domeniul
imaginilor — unui torent de
lava, eteroclit Tn compozitie,
unificat prin temperatura
Tnalta, miscindu-se lent. Altfel
spus, poezia lui Hagiu e pa-
tetica. E important de obser-
vat ca tumultul e interiorizat,
de aceea patetismul sdu nu ges-
ticuleaza, este grav, de o vita-
litate retinuta, Tnecata. Tncor-
darea poetului spre meditatie,
spre simbol si mit e stabild, o
cunoscusem inca in Ithaca, si
ea e convingatoare mai ales
cind nu c expozitivd, ci in-
carcatd de tensiune emotiva,
aluziva, trecutda prin combus-
tia temperamentului sau.

Desi poezia sa e gravd, in
tonuri  Tnchise, uneori  chiar
sumbra, ea se deosebeste ca
viziune de poezia lui lon Ale-
xandru, violenta si ea, dar in
luptd declaratd cu materia, cu
ponderabilitatea si inertia ; vi-
ziunea lui Hagiu e de Tncredere
in terestru, in capacitatea ma-
teriei de a se transforma prin-
tr-o germinatie incontinua, Tin
fortele telurice obscure ce se
depasesc mereu. Caracteristic
e acest templu din miezul vo-
lumului in care inima sta in
peisaj arid, se aud pravaliri
de lavd, fac virteje -catarac-
tele de singe, ne afldim n do-
meniul pasiunilor si violentei,
ndar aici mai sus® pe ,scari
in spirald" spre domeniul se-
ninatatii_si bucuriei care e al
comunicarii cu ceilalti : ,,0 altd
inimd 7 mai mare / ne ab-
soarbe / si rasarirea stelei ce-0
vedem / e-0 treaptd noud su-
fletului fard margini”. Aceasta
spirald suitoare e caracteris-
tica, adinc, viziunii generale a
lui  Hagiu.

Tot atit de semnificativd e
si Piramida de griu ce repre-
zinta grandiosul, setea de du-
rabil, dar si bucuria de a fi,
ca atare. fnruditd cu aceasta
e Casa de pazd, in care doi
indragostiti dorm in  morma-
nul de gr>u. Tema rodirii, a
bucuriei vietii de a crea viata
constituie una din permanen-
tele volumului. Vitalitatea lentd
dar tenace se exprimad sugestiv
in Oras rasaritean : ,,Greoaie
bacuri neclintite-n tarm / va-
poare lenes lunecind la vale /

r'___________________

TEATRUL ,LUCIA STURDZA-BULANDRA'—
BUCURESTI

prezinta in turneu

cu: Septimiu Sever, Gina Petrini, Gheorghe Ghitulescu, Dumitru

salupe colorate / izbindu-se de
dune ritmic / si chei prelung
de piatra, / zvirlind odgoane-

ntinse-n larg”, oras beat de
culori ce-i fascineaza pe pic-
tori, si de ,mirezmele de pe-

peni/ proaspat adusi Tn barci
smolite”, dar senzatia nu explo-
deazd, ci e, dimpotrivd, Tnceti-
nita. retinuta : ,.e-o larma stin-
sa Tmprejur / un du-te vino
mult 1incetinit..." Grigore Ha-
giu nu e totusi un poet exul-
tant, fiindcad stie uritul, moar-
tea, nimicul, prapastia e Iingad
fiecare cum o simtea permanent
Pascal, ,unii privesc si ametiti
intr-insa cad / altii privesc
si se Tntorc / spunind ce au
vazut", puternic nu « cine ig-
nora prapastia, ci cine si-0
asuma si_o depaseste (Prapastie
dulce). Depdsirea nu se face
odatda pentru totdeauna, ci e
un proces mereu reluat (Singur
intre lund si copaci).
Spuneam, de la inceput, cd
Grigore Hagiu are putere de
expresie; citez la intimplare,
din Seara concentrata: ,,0glin-
zilor li-c dor de tarmul marii
/ si scaunele nfrunzesc in um-
bra / in timp ce ochii mei cé-
tre apus sint rosii / furtuna
prevestind in lumea celulard
| pe ecl Tnalt mai staruie o
clipd / lumina soarelui cazut
subt orizont cu aripe Tnchise
| ziua cedeazd stilpilor de_ fos-
for (...) cutitul de pe masa s-a
aprins”. Uneori expresia e sim-
pld, directd (lIspite), cele mai
adesea asistdm la o reald in-
ventie imagisticd bazata pe ca-
pacitatea de a transmite sen-
zatii  (Memorie initiala, Ger,
Moara de vint, Clopote de pri-
mavara). Rareori, imaginea lu-
xXurianta oboseste, ideea poeti-
ca se risipeste (Marele visator,
Corespondente) sau se Incear-
cd un fel de dialectica fara
sens éPuteam sa fiu).
Evident, vorbind de calitatile
imagisticei lui Gri?ore Hagiu
nu afirmam ca ar fi un peisa-
gist; desi natura nu lipseste
din poezia sa, calitatea cartii
sale constd mai ales n viziu-
nile interioare, Tn forta lor
afectivd. Asa, in Zori tulburi,
iubirea se exprima ca osmoza,
barbatul vede visele femeii, le
viseazd odatd cu ea. Tn Chip
Tnnorat, femeia 1l Tntregeste :
»fii partea mea sortita-a fi
oglindd / cu dincolul de mine
reflectind 7 acest copac sunind
fard de vint / aceasta dunga-a

marii". n general, Grigore Ha-
giu nu_se multumeste sa des-
crie stari de spirit, senzatii,
de aceea si spuneam viziuni in-
terioare. ci cautd o idee unifi-
catoare, un sens mai larg, sim-
bolic. Asa, ar fi multe de spus
despre motivul sarpelui, ce re-
vine frecvent, dar nu ca sim-
bol al raului, vicleniei etc., ci
drept forta vitala, regeneratoa-
re. De altfel, poetul Tnsusi fsi
apare drept un sarpe ce ,in
sine plin pin-la refuz / pri-
velisti  si-amintiri si oameni 7
mistuie-aproape adormit / mis-
cindu-si marile inele Cu-nceti-
neala unui sarpe fabulos" (Cea-
sornice pe turnuri).

Nu am epuizat aici nici ca-
racteristicile, nici motivele poe-
ziei lui Grigore Hagiu, al ca-
rui talent se afld, de altfel,
'n plind  desfasurare, ci am
schitat numai o imagine a vo-
lumului n discutie, 'Sfera gin-
ditoare, chiar daca nu e o sfe-
ra, dovedeste ca Hagiu rami-
ne unul dintre talentele sem-
nificative ale poeziei tinere.
Volumul sau confirma faptul ca,
prin ce are mai bun, poezia
tinard (dupa o perioada ini-
tiala, fireascd, de experimen-
te si dibuiri) se Tndreaptd spre
0 arta esentiald, substantiald,
de sensuri si semnificatii, a
realitatii noastre. Lupta cu cu-
vintele trece Tn plan secund,
pe primul plan trecind ceea
ce e de exprimat.

Paul GEORGESCU

VIRGILIU ENE
N. D. Cocea

Apdrutd dupa editia in dona
volume a ,Scrierilor alese" de
Anton Bacalbasa, monografia

LIBRARIA UNIVERSI-
TATI CLUJ (Str. UNI-
VERSITATI Nr- 1) SI
LIBRARIA ,,GEORGE
COSBUC" (PIATA LI-
BERTATII Nr. 33) DIS-
PUNE DE UN SORTI-
MENT COMPLET DE

CARTE
LIMBILE.

IN TOATE

A. 1). Cocea confirmd preocupa-
rea lui Virgiliu Ene pentiu un
sector al literaturii noastre care
se cere cunoscut Si asezat pe
locul corespunzator 1in contextul
fenomenului literar de la sfirsi-
tul secolului XIX si prima juma-
tate a secolului XX. O anumitd
tendinta de a forta proportiile sia
confunda valorile s-a manifestat
intr-o vreme cind spiritul acid
si verva pamfletara Tmpotriva ra-
cilelor vechii societati pdreau su-
ficiente spre a conferi unor scri-
itori regimul de critica si ma-
nual ce estompa granitele, tre-
cindu-i aproape n lotul clasi-
cilor. Acesti scriitori ramin, n
limite precise, niste straluciti mi-
nuitori de pene ascutite, dentisti-
ficatori ai unei lumi ce abia re-
usise sa-si compund o pozd so-
lemnd la capdtul unei ascensiuni
echivoce. Readucind in actuali-
tate pe Toni Bacalbasa, acum pe
N.D. Cocea, Virgiliu Ene elabo-
reazd n acest scop 0 perspectiva
adecvatd, menita sd-i pastreze in
sfera de valori ce le este pro-
prie si scutitd de exagerdrile ne-
folositoare.

Interesul pe care-1 stirneste
personalitatea atit de vie a lui
N. D. Cocea, dar si calitatile
evidente ale monografici lui Vir-
giliu Ene explica succesul de
care s-a bucurat (mai toate re-
vistele literare i-au consemnat
pozitiv aparitia) si folosul unei
lecturi oporlune 1in primul rind
celor carora le este destinatd co-
lectia Editurii tineretului, Tn care
a aparut. Autorul stie sd instru-
iascd fara a fi ,didactic”, sa
scrie alert fara a trece in graba
peste probleme si sd aibd un
punct de vedere propriu fard a-i
sacrifica examenul laborios si me-
lodic al obiectului. Cocea in pers-
pectiva lui Virgiliu Ene nu este
un ,.clasic", nici méacar al pam-
fletului, cura sint Maiorescu (Be-
tia de cuvinte), lorga sau Ar-
ghezi. Dar este un admirabil
pamfletar, de vocatie si de foar-
te larga cultura (V. Ene 1i sta-
bileste sursele si antecedentele
in literatura romand, ca si coor-
donatele n literatura universald
a genului), si mai ales de o
cinste inttlecluala care-i Tnnobi-
leazd scrisul si recupereaza anu-
mite laturi cu care sintern mai
putin de acord. Cocea nu e un
mercenar al invectivei sau tamiii.
ci un scriitor angajat, devotat
unei cauze pe care, cu toate limi-
tele sale ideologice si umane, a

servit-o n esentd rectiliniu. De
aceea, fard profilul sdu puternic

original, fara prezenta lui Tndra-
citd si generoasa totodatd in via-
ta literara a primelor decenii ale
secolului XX. fard curajul lui de
a rupe mastile si a striga ade-
varurile neplacute pe ulite, ta-
bloul devine mai sdrac si mai
decolorat. latd ceea ce Virgiliu
Ene sugereazd la fiecare pagina,
fara a brusca explicit imaginea
conventionala cu care ne obis-
nuisem, dar si farda a-i face vreo
concesie. Cocea este asezat sis-
tematic n drejiturile, dar si in
granitele sale, fara a-i ocoli ,a-
pele murdare" ale operei, prin
care cercetdtorul navigheaza cu
discretie si fermitate. Erorile de
perspectiva, vechi sau mai noi,
sint retusate fara zgomot si e
<le apreciat modul in care autorul
cenzureaza, mai mult «ugerind,
enormitdtile debitate prieteneste
de Gala Galaction in legatura
cu primul roma» al lui Cocea.

Tot ceea ce este esential de
stiut despre biografia, etapele si
aspectele creatiei lui N. D. Co-
cea Tsi gaseste loc In programul
de cercetare al monografiei lui

Virgiliu Ene, monografie perfec-
tibila desigur, ca orice lucrare
de acest gen, dar constituind

deocamdatd o izbutita si echili-
bratd introducere 1n viata si
opera celui studiat. Banuim cd
autorul o va Tnsoti de o editie a

paginilor din opera lui N. ).
Cocea pe care timpul nu le-a
lipsit de rezonanta In actuali-
tate.

Dan ZAMFIRESCU

VIRGIL DUDA
Povestiri
din provincie

Primele povestiri din volum
(Uirtiile  albastre. Victorii pa
tiale, Toamna, Mesele) evoca lu-

mea copildriei. Autorul descinde
fn relieful unduitor al acestui
teritoriu raliindu-se unei preocu-

pari de care s-a aratat atrasa
aproape toatd noua promotie de
prozatori si, In chip deosebit,
N. Felea, Sorin Titel, G. Bold-
itd, lulian Neacsu, F. Rebreanu.
Ca si la ei, gestul reintoarcerii
catre acest univers pare sa tra-
deze nostalgii ascunse si un fond
de sentimentalitate ce-si cauta
exprimarea Tn tentativa de a re-
fnvia o atmosfera sufleteasca
pierdutd In fapt pentru totdeauna.
Sfortarea scriitorului e de a re-
tine din fluxul celor mai vechi
amintiri nu atit logica desfasu-
rarii unor evenimente, petrecute de
mult, coerenta unor miscari si
gesturi, cit un continut sentimental
anume pe care recliemindu-l sa
ni-l faca perceptibil si Tintr-atlta
de elocvent incit sa ne creeze ilu-
zia de a-l fi trdit noi Tnsine odi-
nioard. Operatie dificila, caci sub-
stanta cu care prozatorul lucrea-
za (intregul complex al trairilor
copilaresti) e Tnca nestructurata,
fluturatoare si inconsistenta ca o
'spumd. Astfel se si explicd in
povestirile despre copildrie ale
autorilor amintiti mai sus pre-
ponderenta reprezentdrilor simbo-
lice si lirice la care ei apeleaza

spre a da pregnantd si cit de

cit o cristalizare unui material
prin chiar natura lui greu de
fixat.

Fara a se detasa foarte pu-
ternic, Tn aceste citeva schite
plasate la Tnceputul cartii, de vi-
ziunea confratilor sdi, ba chiar
reluind unele concluzii de circu-
latie comund in literatura aces-
tora (copilaria e o virsta moralda
nu numai biologica, virsta prime-
lor contrarieri ale inocentei cu
care ne nastem) Virgil Duda tsi
afirma totusi, Tncid de aici, nota
sa particularda pe care o aflam,
fnainte de toate, n sporul de
realism al descrierii, Tn previzi-
unea si limpezimea desavirsita a
rememorarilor.  Intr-adevar, fn
contextul unei proze care cultiva

I

atit de mult vagul

plicind in orice exprimare o mul
liplicitate de simboluri suprapuse
si tintind sa obtind prin sinco-
pari si interpuneri de sensuri e-
fecte de ambiguitate excesivd, au-
torul acesta surprinde prin clari-
tatea, logica si univalenta seman-
tica a propozitiunilor sale. Luate
separat, acestea pot parea banale,
dar urmarite in Tinlantuirea pe
care autorul le a sorocit-o, ele Tsi
dovedesc repede capacitatile evo-
catoare, valoarea expresiva. O po-
vestire Tncepe astfel: ,,Mama imi
incredinta bidonul nemtesc si hir-
tiille albastre si ma trimitea la
gaz, unde era foarte placut". Sau
alta: ,,Din toate, imi amintesc
doar o singurd toamnd, eu pn
ternic miros de camfor si de naf-
talind. Dintr-un soi de fasa de
un alb izbitor intocmea o pungu-
lita patrata pe care o intorcea
sicusaturile dispareau Tnauntru,
inghitind cristalele de camfor, si
apoi mi-o agata de git ca pe un
medalion, soptind cuvinte nedes-
lusite si asta era primul pas care
0 findreptatea sa spere cd voi
parcurge toamna si iarna ferit de
tonte bolile”. Notatii decise si re-

pezi, retinind culori, parfumuri,
gesturi (albastrul htrliilor sau
albul izbitor al fesii, mirosul

de camfor etc.), toate elementele
concurind la rechemarea unor stari
interioare trdite cindra, formulate
si acestea la fel de lapidar si
de nepretentios (,,...si era foarte
placut™), cu acea dezinvolturd si
aviditate de a privi lucrurile n
absolut, atit de caracteristice men-
talitatii copiilor.

Evident, prozatorul este un rea-
list prin vocatie si problemele lui
esentiale sint altele decit acelea
pe care i le oferd rememorarea
,virstei inefabile”; de altfel a-
ceasta tl preocupd doar in ctteva
schite si atunci parca mai de-
graba cedind unei contaminari li-
terare decit raspunzind unui in-
stinct interior.

Piesele de rezistenta ale volu-
mului sint cele trei mari nuvele:
Grijile, Vinovatul, Legenda si mit,
care, Impreund, alcdtuiesc o uni-
tate epica, toatd materia lor orga-
nizindu-se in jurul unui personaj
unic. Aici este cel mai bine pus
fn valoare realismul structural al
acestui prozator Tmplintat atit de
tenace 1n concretul vietii ime-
diate, interesat_puternic de so-
cial, decis sa Indeparteze preju-
decatile tn legatura cu existenta
nsa-numilelor teme aride, impro-
prii tratarii artistice. Lectura o
incepem cam sceptici: uzina, ca-
binet tehnic, probleme de produc-
tie, laboranti, ingineri — toate
acestea amintesc prea direct des-
pre scheme, si standardizari li-
terare, dar_rezistenta noastra scri-
itorul o Indupleca repede, cisti-
gtndu-ne  prin  substantialitatea
observatiilor sale, sporindu-ne me-
reu interesul prin tehnica dezva-
luirilor  succesive, antrenindu-ne
intr-o actiune complexd, analitica,
intr-o masurd importanta dar si
descriptiva, caci aspird sa recon-
stituie un mediu si o atmosfere.
Elementul principal al tabloului
este portretul inginerului Rurghele.
figura memorabila, construita cu
minutie, prin acumulare de ele-
mente care-l plaseaza pe erou tn
centrul unui evantai de relatii u-
mane revelatorii pentru structura
sa. Aceasta ni se dezvaluie trep-
tat, vadindu-se complexa, si in
citeva rinduri contradictorie si
inexplicabild. Prima imagine: ho-
tarire, energie, integritate, cinste
desavirsita; mai tirziu acest bloc
masiv Tncepe sa-si arate, micile
fisuri, pind ce perspectiva se
schimba simtitor. Mereu Rurghele
este privit din alte unghiuri, iar
citeodata imaginea sa e faurita
prin ricoseu, adica desrriindu-se
oamenii de care el se Inconjura
si pe care ti promovase (Ferec,
Constantiniu) — ideea autorului
fiind de a realiza imaginea totald
a unui erou care aspird catre to-
talitate. PInd la urma acesta pier-
de legatura cu realul, ajunge vic-
tima legendei create in jurul lui:
incepe sa actioneze Tntocmai ca un
erou de legenda (sarutatul miinii
balrinului  muncitor), asta pra-
busindu-l1 Tnsa n ridicol.

Ca totul remarcabile sint acu-
itatea analitica a tinarului pro-

zator, forta sa de a deslusi cau-
zalitatea intima a unor acte u-
mtine, pe. care nsa nu le izo-
leaza niciunde de ansamblul rea-
litatilor externe, ci dimpotriva. El
are viziunea organicitalii lumilor
pe care le exploreaza, a interacti-
unilor nenumarate — unele ob-
scure — dintre evenimente, ceea
ce ne face sa intrevedem un po-
sibil destin de romancier. Cartea
sa reprezintd unul dintre cele mai
promitatoare debuturi Tnregistrate
tn ultimii ani.

G. DIMISIANUNy

PENTRU ORICE CAMIN...
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Onofrei, Rodica Suciu, Evelyne Gruia, Vasile Florescu si altii. FIECARE CITITOR

Spectacolele au loc Tn orasele: GASESTE CARTI DU-

CLUJ 23- -24 iunie, ora 20 TIMISOARA 1 iulie, ora 20 PA GUST S| PREEE-

TURDA 25 iunie, ora 20 DEVA 2 iulie, ora 20 _ ' . . o . .

BAIA MARE 26 iunie, ora 20 SIBIU 3 iulie, ora 20 RINTA. Constructie supla, tapiterie din poli-

SATU MARE 21 iunie, ora 20 FAGARAS 4 iulie, ora 20 uretan, stofe in culori agreabile, iata

ORADEA 29 iunie, ora 20 BRASOV 6 -7 iulie, ora 20 citeva din calitatile acestui fotoliu pro-

LIPOVA 30 iunie, ora 20 SINAIA 8 iulie, ora 20 dus de Tintrenrinderile MINISTERULUI Se poate procura si cu plata in rate de la
. P .. . . ECONOMIEI FORESTIERE. Preturi de MAGAZINELE universale si de specialitate ale

Biletele s-au pus in vinzare la agentiile teatrale din localitatile vinzare lei - 650-710-770 in functie de COOPERATIVELOR DE CONSUM
respective. caracteristicile si modelul stofelor. S nefetict;
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CAVALERUL TRAC

Tn toatd Dacotracia
a-nflorit salcia ;

mitii si mitisorii

orbi ca pisoii

mai simfesc durerea florii
de la Floraliile oii.

Le-au durut pe miele si pe mieii
cresterea de lina plavifa -

la ora marilor_primeneli,

in sfinta ziud Znagovita.

Turmele apuca iarba

pasuni si raspasunile

si nu mai sterpesc de stearpd
niciunele...

Urmara Sfintele Znagovede
ale sfintilor Znagovezi

de prasesc lemnele-n livede
si taurii petrec la cirezi.

Regina stupilor a zburat
si albinul o ajunsu
si-n dinsa a scuturat
den dinsul.

Osana, celui barbat,
flacaului albin

de cum s-au desertat
din plin in nepln...

Astdzi e Znagovestenie,

salta populii

la utrenie, la mezenie, la serenie,
in jurul necropolii :

i-au strins albinului cenusa
preamarind-o pe femela —

cd l-au omorit albinusa

rupindu-i acela...

Manimazos s-au spalat cu vinul
si-au facut din ceara

ceea ce avea albinul

pentru fecioara.

Privita fara sila

in ameteala de abur

arde pe movila

stilpul de dulcele fagur.

Osana, Osana, Znagovestenie,
znaga albinului

si-a berbecului si-a (opului ;
barbatia griului

puterea pomului

si muncilor lor de prasila
Osana, Osana |

Sarbatori au tracii multe.
zile de lucru destule,

cum apele Isterului smulte
se trec in cele sapte gule.

O, ad sfinta saptea gura

tras si retrasos

gindindu-si gindurile se-nnegura
cavalerul  MANIMAZOS

O, Cavalerule trace,
calul Brozis nu vorbeste,
ciinele Zbrogos tace -
ce necaz T1ti necdjeste ?

Plinge ochiul sting

spre risul ochiului drept;

cu mult au ajuns de se-ajung
sd vada amindoi intelept;
la-nflorirea copacilor

ei se-nsotesc de sotie

trupul lui Manimazos al tracilor
li s-a dat sa i-l fiei

Eu vad tristete si tinga

ti |e dau si le faci bucurie,

nu lasa sufletul sa treaca pe linga
ceea ce s-arata mie |

Tu vezi bucurie si risul,

mi le treci mie si pling -
de-ntelege intorsul prin dusul

7i munca dreptului prin sting.

La stinga tracului, neputerile,
la dreaptade_bing ;
unde-ntilnesc vederi,
ca albinii cu albine,

este locul de treapta
alegere si strunga -
bucuriile de la partea dreapta
la-ntilnirea celor de la stinga.

vederile

O, bucurie la-ncrucisare,
ochii fac schimb de lucruri,
de ce dar, Manimazose-Mare
nu te razbucuri ?

Fiindca Manimazos n-aude
sfatul ochilor sai;
caci Manimazos nu vede
sfatul celor doua auzuri ;
Manimazos nu stie

ce zice-o mina ceilalte;

ce spune un picior catre altul.
Manimazos traieste ca Istros
intre cele doua maluri ;
Manimazos plinge in stinga

si Manimazos ride in dreapta.

Dupre Znagovesteni

vine noaptea Leurdelor

cind binecuvinta pe buruieni

zeul ciurdelor;

pe pamintul bogater

din sdminta ca oul de zaica
infloreste Poala Magnei Mater -

ZILE DE

Partea Intiia:

buruiana maica ;
Laptele pasarii cuc
nisipos si cheag

ce bautoriul e zabauc
de amarul dulceag ;

Gurclionul sau guraleau

dadind multa pohta

celui ce-l beau

de-a vorbi in propta.

Singele razvoinicului de-n voina
pe gorganul Lainici

cind plinsul de moina

face armele trainici ;

Pe la umbra corpelui
cunoscuta de Manimaz
buruiana limba sarpelui
otravitoare cu haz.

Dar stiutd de clinele Zbrogos
la crestere vicleana

creste iarba de logos
Logosalvia — buruiana.
Logosalvia Varsatorului -

,,Logosalvia™

de izvoru-i de singe.
Si din finflorirea a treia
pasd Magna Mater - zeia.

O, nefericite cavalere
Manimazos Marele :

cere, dar mai bine nu cere
izvorul cuvintului carele
din necuvint se cuvinteaza
a toate fiarele si lucruri:

Daruri ceri tu, de groaza )
caci nu vei putea sa te bucuri
a sti al altuia gind;

Graiurile sint pline de scuturi
si lupte se cistiga tacind
socoteste, nefericite,

taina bietului peste —

tainelor tale rastainuite

si cite le gindul gindeste,
trebuie, o, abrocite |

Tu vei s-auzi de la toate
toatele ne auzind ale tale

ION GHEORGHE

cuvintul de izvor al cuvintelor ;
logosalvia Pestilor

care nutreste cuvintului ;
logosalvia Berbecelui

si-a cuvintului in présila ;
logosalvia Taurului

si-a cuvintului furios ;
Logosalvia Gemenilor

si-a cuvintului pacilor;
logosalvia Cancerului

si-a cuvintului blasfemat
logosalvia Paraleului

si-a cuvintului de porinca ;
logosalvia Fecioarel

si-a cuvintului de nunti;
logosalvia Balantei

si-a cuvintelor legii ;
logosalvia Scorpionului

nu-i a se poate ce nu-i a se poate-
Au firile firestile sale;

lucruri si stari si meniri

la cele firesti -

Nu uzurpa aceste zidiri

alu careia esti.

Sa te dori de ce auzi
si lasa-te auzit.

Menesc insa a talelor buzi
cuvintul Tnca neurzit :

Vei zice lucruri, dara

cum nu le-au zis barbat -

limbe ale altora popoara

ce inca nu s-au fremintat;
iesindu-se apoi din matrice
cu graiul tau sa se-ntilnesc,

5?
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si-a cuvintului otravit ;
logosalvia Sagetatorului

si-a cuvintului de batjocura,
logosalvia Capricornului
si-a cuvintului tainic...

De trei ori cinta cocosii
paminturilor trace

de trei ori isi florile rosii
Logosalvia face :

Intli logosalvia fecioara

apoi logosalvia femeie -

la cintecul de-ntlia si-a doua oara,
caci la cintarea de-a treia
amindoua in rasipire se strica
facindu-se floarea bunica.

Manimazos e flacdu

si rupe logosalvia fata —

0 scutura la pieptul sau

mai mult neaflata...

Manimazos e barbat

si doarme cu logosalvia femeie -
imbratisat simte ce-i de-mbratisat
si de stat la el ce e sa steie.

Desteptindu-se in trezie

dupa aceea

minios se minie

si uraste fameia ;

pe piept se rupe

si urla si plinge

de te poti, lupe, satura, lupe.

SOLSTITIU

1) i se cuvin aceste zile desa-

(Urmare din pagina 1)

pre graiul tau zicind vor zice,
dard nu pot sa te menesc
a fi mai mult ferice.

Manimazos primeste sfirsire
e fum si nasip

in umbra sa se rasfire,

in  ne-nchipuit chip ;

lumind e si nu-i

vintul 1l trece prin trecite
si pli.ng popoarele ale lui
fara matca si bezmetice,
navalite si nimanui

|asate eretice

Maica-i da cuvintul cuvintului
sa se predice ;

1l coboraste pe scard

la firea copilareasca

s§ se nasca si sa moara

sd moard si sa ranasca..

Ridicat apoi din alviea
de Magna Matera

bautura bea logosalvia

din vasul cu tainele-patera :

Scuturindu-se de sine

se uita pre sine

de la elusi se duce si vine
iarasi la sine

O, Manimazose, bune,
si trace

fa-te, caci fi se spune

a te face:

iata, ai

luminate,

intr-un singur grai
graiurile Tmbratisate ;
cunoscator din necunoscut
al limbelor netrace:
glasul ce iese din scut
glasului pentru lance :
de fiara si domestnica,
de rapitoare

intr-un amestec se amesteca
de-nteles Tntelegatoare;

Vorbeste firul de par

si potcoava sub cal

catre graiul copacului roditor -
ne obosit virginal

iarba zice sagetii

lacul zice cu luna

cum una vorbesc dacogetii
ntelegindu tot una.

Bobul spune spre spic :
da-mi lapte

sa-mi aridic

urletul meu dintre soapte.
Zice tinarul frupt

catre arborele parinte
da-mi, c-am Tnceput sa lupt
primelor cuvinte ;
Creste-ma si ma desfasa,
mi s-au facut gindurile,
zice din maica cireasa
pruncul stmburile ;
Invata-ma sa-nfirip

firul  primului cintec
zice firul de nasip

la piatra In pintec;
fnvatd-ma sd hau

zice puiul de lupoaica,
numele sa-ti dau

de mama, maica |

invata fulgul sa-si tipe
obladuirea aripei mume
si se lauda cele doua aripe
si se cheama pe nume.

...Catre zorii traci

vine dimineata traca -
buimacifilor de buimaci

le face semn sa treaca
deoarece cu timpla pe scut
Manimazos cel nou s-a nascut.

Eu sint scut,

deci te scoala Manimazos :
graiurile toate ti s-au facut
deci spala-fe Manimazos |

Eu sint calul Revig,

deci haide, Manimazos

auzi cuvintele cum te strig,
deci raspunde-le, Manimazos !

Eu sint lancia,

deci ridica-ma, Manimazos
aoar Tracia si Getodacia,
vorbeste-mi, Manimazos |

Eu sint clinele Zbrogos,
te-am asteptat stapin mare.

Logosalvia, iarba de logos
fi s-au dat cu vindecare.

Manimazos Tsi gindeste gindul
si gindul lui iese

de cuvintele desertindu-l
de-ntelesele si rasintelesele :

La rascrucea vederii

se sfatuiesc ochii

auzurile se vorbesc,

miinile se cheama

si toate ale sale au grai;
lacrima vorbeste

si ride surinsul,

o, doamne, cd nebuneste

se risipa spunsul si raspunsul.

Fara taine-au ramas

singur si-n neaparare ;

e glasul meu fara glas

ma vor vina ca pe vinatul cel mare;
ca pasarea pre limba ei

pierind ;

0, pre prinzatorii mei

cum voi putea sa-i mai prind ?
Totul mi se face cuvint,

ma spun cu spunere

Si cu nespunere ;
de toate ale mele ma desvesmint
gura fiind a Dunare.

Dunare ?

ce-nseamna dunare ?
Scut al meu,

ce-i dunare,

ce sa fie dunare?
Lancie a mea,

cine-i dunare ?

Calul meu Reviga
de unde dunare ?

Tace calul, tace ciinele

scutul si lancia tac.

O, n proprile lacrimi Tsi spald
miinile

Manimazos, Cavalerul trac.

LA O JUMATATE

DE VEAC..

Nu ne gindim sa-i scuzam ero-

Pentru a Tntelege contributia

face sa dispara pentru tot-
deauna nu numai inegalitatea
sociala, dar si inegalitatea na-
tionala, in care toti oamenii
muncii, fara deosebire de na-
tionalitate, se bucura de de-
pline drepturi...*.

Brasov, Sf. Gheorghe, Tg.
Secuiesc, Moacsa, Rupea, Si-
ghisoara, Medias, Blaj, Sibiu,
Avrig, Fagaras, puncte Tnsem-
nate pe un itinerar semnifi-
cativ, ilustrind cu imagini
stralucitoare victoriile pe care
le-a dobindtt'-r'eglunea Brasov,
Tmpreuna si laolalta cu toate
regiunile patriei, Tn faurirea
minunatului destin al Roma-
niei de azi. A'fost 6 intilnire
de lucru ale caret'.ft>ad'e*"hil
intirzie si nu vor intirzia sa
fie culese.

Vom insemna, din nenuma-
ratele ei aspecte, unul caruia

varsite de solstifiu. Expunerea,
ca-ntr-o alee a creatiei, intr-o
originala expozitie, a ceea ce
produce astazi industria atit
de complexa a regiunii de-a
lungul traseului strabatut de
oaspeti De la cintecul, bine
orchestrat, al autocamionului
pe asfaltul marilor sosele, de
la rivna spornica a cailor pu-
tere comprimati Tn cilindrii
tractorului roméanesc pe meri-
dianele globului si-n holda
batind in nuanta aurului vechi
pe-ntinsul  Baraganului, la
cupa de cristal a vechilor sti-
clari din Medias, la faianta,
pinza, stofa, mecanica fina, la
instrumente de precizie, rul-
menti, alaturi de pline si vin,
de covoare si altite armoni-
zate intr-o suita seducatoare,
expresiva, a inepuizabilei
forte si resurse fauritoare de
valori a poporului nostru.

hicularea, pentru public, a cu-
nostintelor fundamentale ale di-
feritelor discipline, ale esteticii,
filologiei, filozofiei, logicei etc.
Telul lui pragmatic si didactic
era atit de vadit Si explicit mar-
turisit (el vorbea, de pilda, de o
Lestetica practica”), incit e de
mirare ca aceste trasaturi n-au

fost Tndeajuns subliniate. Se
discutase, mai demult, de ,sa-
crificiul” lui Maiorescu Tn sen-
sul abandonarii capacitatii sale
creatoare in favoarea misiunii
instructive si educative. In rea-
litate, nu de un ,sacrificiu" era
vorba, ci — dimpotriva — de un
vadit act de patriotism, pentru
ca el Tntelegea sa sprijine Tnal-
tarea culturii Tn epoca n care a
trait.

rile care au existat, fara indoia-
4, caci o adevarata critica e
obligatd sd le consemneze si sa
le explice, dar nici nu e cazul
sa le augmentam semnificatia
ca, de pilda, atunci cind se com-
bate conceptia ,formelor fara
fond" sau rigoarea criticii maio-
resciene. Sa nu uitam, intr-ade-
var, ca daca teoria formelor

fara fond adund unele vederi
gresite ce Tncurajau evolutia
lenta, aproape fara termen, a
civilizatiei noastre, si nu indica
solutii de remediat, ea a spriji-
nit condamnarea nulitatilor si
mediocritatilor ce navalisera
peste ogoarele culturii si Tm-
preund cu rigoarea metodei cri-
tice a lui ,,in laturi", a promovat
conceptia ridicarii calitative pe
toate domeniile spirituale.

esentiala a lui Maiorescu, sa ne
inchipuim, o clipa, ca el ar fi
lipsit culturii si literaturii noa-
stre din a doua jumatate a seco-
lului trecut. Ar fi fost, Tn acest
caz, progresul societatii roma-
nesti acelasi, daca el n-ar fi
stiut sa exprime cel putin
unele din conditiile timpului ?

Ortografia, Tnlaturarea barba-

rismelor, a fnstrainarii limbii,
in genere, baza populara si na-
tionala a spiritualitatii roma-
nesti, combaterea inculturii si
falsului nationalism, a navalei
mediocritatilor, lupta pentru va-
loarea estetica si eficacitatea
unei critici energice — toate
aceste Tnsemnate actiuni ale
timpului s-ar fi putut produce
fara interventia oportuna si re-
zolutda a lui Maiorescu 1

G. TOMAZIU

,CAP DE COPIL"
~SEARA DE MUZICA
LA ENESCU"
(detaliu)

CINCINAT PAVELESCU: ,EPIGRAME

Nil e mare greutate sa ci-
testi ele citcva ori opera lui Cin-
cinat Pavelescu, ea fiind destul
de restrinsd. , Cit despre epigra-
mele care au stabilit notorieta-
tea largd a ..regelui epigramei*
noastre, ele, prin Tnsesi propor-
tiile impuse de gen, nu Tnsumeaza
prea multe rinduri tiparite (tre-
buie aditionate si  frecventele
explicatii Tn prozd ce precedd ver-
surilor). Citind de doua-trei ori,
in dispozitii diferite. In intervale
mai scurte sau tnai Tndelungi,
un text oarecare, repeti (intrucit-
va) destinul acelui text prin
timp. Acest procedeu este apli-
cabil din plin textelor cu virtuti
satirice. O epigramd Tti poate a-
parea drept nemaipomenitd la
prima lectura, asa cum le va fi
parut primilor ei ascultdtori din
cutare salon sau reuniune lite-
rard, pentru ca peste citcva zile
sd o consideri insipida, iar la
0 lecturd noud sda o realizezi,
probabil, la valoarea ci reala.

Sa gustdm citcva. spre exem-
plificare: ,,Atit de strasnic te-n-
grijesti, incit / exali 7ntr-una
doar arome fine. / Cel ce mi-
roase-ntotdeauna bine / cred cd
ascunde vre-itn  miros urit...“*;
»Aveai doar patru dinti. Cind ai
tusit / doi dintre ei pe datd
ti-au sdrit. / Ai mai tusit, —
si ultimii au zburat. / De-achnma
poti tusi nesuparat; ,,Nu publici
poezii, / dar rizi de ale mele./
Sau nu vorbi de ele / sau pu-
blicd ce scrii !“ Atrag atentia ce-
lor ce s-au grabit sa recunoascd
n aceste epigram,e duhul poznas
al lui Cincinat cd e vorba, n
realitate, de cel mai bun epigra-
mist latin, Marcus Valerius Mar-
tialis. Tn transpunerea inspirata
a lui Mihu Dragomir.

Confuzia e posibila nu pentru
ca Pavelescu ar fi tras cu urechea
la ritmurile clasicului de pe Ti-
bru, ci dintr-o caracteristica ge-
nerald a epigramei, care manifesta,
dintotdeauna o sete de anonimat.
Ea renunta grabitd — poate din
pricina - circulatiei exceptionale-
le autor, acceptd, asemenea pro-
duselor folclorice, eventuale sle-
fuiri.

Caracteristica este situatia lui
Cincinat Pavelescu. Amintirile u-
nor scriitori Ti fixeaza prezenta de
succes continuu prin saloane si
intruniri literare, eleganta, verva
si forta de a improviza, ntr-un

consemnari

foileton din Gazeta literara (5
decembrie 1963) al lui Victor
Eftimiu ntllnim urmatorul por
tret al epigramistului, ™ pos-
tura sa lirica: ,,Cincinat era ele-
gant, purta jiletca de catifea,
pe-al cdrei fond Tntunecat pdrea
si mai palidd mina lui grasuta,
pe care o tinea pe inima cind
1si recita ,,Serenada”, ,,An nou"
si alte poezii, celebre Tn acea
vreme".

Cit de intinsa a fost notorie-
tatea, lui Cincinat Pavelescu ne-o
dovedeste si faptul cd unele cin-
tece transmise de lautari  sint
scrise pe versurile sale. Faimoa-
sa romantd, capodoperd a genu-
lui, pe care si azi o mai dau
posturile noastre de radio, ,lIti
mai aduci aminte, doamna?" poar-
td in dreptul textului numele epi-
gramistului. Mai sint si altele:
.~Pentru ochii tai cei dulci / Am
sa scriu niste povesti..." sau:
~Frumoasa mea cu ochii verzi/
Ca doua mistice smaralde"”. Pen-
tru aceastd logodna cu melodii
usor de retinut, placute, lirica

lui  Cincinat, ,tonul ei solemn
de festival' — cum 11 defineste
G. Calinescu — se potrivea de

minune. De altfel aproapie toata
productia magistratului-poet pre-
supune reactia imediatd a unui
public. E o poezie de spus (si

se pare cd el o0 spunea bine)
nu de tiparit. Lucru valahii si
in cazul epigramelor, Tn ceea ce
priveste eventuala substantd poe-
tica propriu-zisd cuprinsa n ele.

Pentru cei ce n-au reusit sa-si
procuse un exemplar (din cele
cincizeci de mii) al recentei edi-
tii din ,,Epigramele” lui Cincinat
Pavelescu (Editura tineretului)
reamintesc citeva din succesele
sale, lasind dc-o parte explica-
tiille lor in proza. ,,Amindoi a-
vem o boalda / Si-am cazut victi-
ma ei: / Eu, chelia naturala !
Tu. chelia de idei !*; ,,Pe losif
fratii 11 vindurd, / Cumparétori
gasind destui, / Privindu-ti cér-
tile-n vitrind / Rivnesti si tu la
soarta lui 1“ (Lui St. 0. losif):
~Epigrama-ti far-de rima i E de
duh asa lipsita, '/ C&, desi e ano-
nima, / Mie-mi pare iscélita";
,Ca Cincinat / E-afemeiat / Vreti
o probal I — Poarta robd";

,,De-0 saptamina tot scriu versuri /
Pentru figura ta cea roza /
Spre a evita monotonia / N-ai
vrea sa trecem si la proza ?*

Acestea si altele clteva sint,
pare-se, cele mai reusite epigra-
me ale lui Cincinat. Proportia
este fireasca, lucru recunoscut
si de Martial: ,,Din epigramele
ceam strins in carte / Vreo trei
sint bune, slabe citcva, / lar cele
proaste-s cea mai mare parte, /
Si orice carte-aratd cam asa..."
(traducere de Mihu Dragomir).
E de prisos sa citez din ,,cea mai
inare parte” din volumul epigra-
mistului nostru. Ele pot fi repe-
tate, din nefericire, cu mult mai
mare usurinta decit cele bune.

»Intrucit priveste epigrama —
afirma George Calinescu — pro-
ductia aceasta, scuzabild ca o
petrecere, a devenit prin imitatie
o plagd, dind multora iluzia de
a fi poeti prin repetarea unor
triste insipiditati. Nici Cincinat
Pavelescu nu se ridicd deasupra
demonstratiilor de banchete" (Is-
toria literaturii romane).

Intr-adevér, e vorba doar de
o0 iluzie si nu de poezie, si poate,
presimtind aceasta, epigramistul
se revendicd Tn dese rinduri poet
(pacat si al Tnaintasului sau la-
tin). ,,La munca asta, timpitoare/
Eu nu sint vitd sa ma-njug. / Api
mai vazut privighetoare / Tra-
gind la jug? (Sefilor care m-au
pus sa lucru). Adeseori Cincinat
se referd la Timp cu convingerea
ca-1 va strabate (selectia de epi-
grame ale lui Martial traduse de
Tudor Maincscu este si ea plina
de asemenea aluzii optimiste):
»li-am scos epigrama cu greu,/
Dar totusi, ce vana mindrie! /
Aveai un prilej sa se stie / C-ai
fost cineva-n timpul meu" (Unui
scriitor care ma ruga sa-i scot
ile la tipar epigrama ce-i facu-
sem).

Epigrama 1n acceptia ei mo-
derna (spre deosebire de epigra-
ma din Grecia anticd, unde sen-
sul de ,inscriptie” nu era, decit
intro fazd ftirzie, satiric), desi
dornicd mereu sa faca parte din
poezie, e doar un catalizator li-
terar. Rumoarea succeselor el
nu o apropie mai mult de tinta
poeticd: e rumoarea Si buna
dispozitie din anticamerele aglo-
merate.

llie CONSTANTIN



Piriul murmura in albia adinca sl alcatuita fru-
mos.

Dar piriul acesta se desfasura mustrat de maluri,
imprejurimile si malurile erau verzi, iar piriul era
bolnav de verde. $i boala piriului, culoarea lui ve-
nea de la Combinatul Chimic din apropiere.

Tnaintea morii, la cotul zis a] Bolovanului, era
pus, Tn malul dispre stinga, un stavilar de lemn
care era urcat sau coborit dupa felul vremii, sece-
toasa sau ploioasa cind piriul venea bogat sau sca-
zut. Si valurile de deasupra treceau stavilarul si
se adunau TIntr-un pirilas care se spala ntr-un
prund lung de nisip si de pietre mici si-si lepada
culoarea verde, bolndvicioasa. De aici Thcolo mer-
gea vesel, curat si copilaros pina cind intra n
pogonul de flori al Olinei pe care-1 taia Tn doua.
Aici intra pe mina celor doi copii ai Olinei, Stefan
si Andrei, care-1/ despleteau Tn canale mici ce oco-
leau rondurile de flori. Ei ficeau mori si moriste
mici, viltori mici, si pirful prostut si voios asculta
de miinile lor pina cind poale, pamintul siciit de
rasfatul nemeritat si cam zgomotos al pirfiasului,
il pedepsea il Tnvelea n el. Tl omora acolo. Sau,
cine stie, poate piriiasul nu mal era prostut si nu
mai vrea sa se duca mai departe de frica sa nu
se otraveasca iar, si murea aici, curat, subtire, si
rasfatat in pogonul de flori al Olinei.

Flori pentru nunti, flori pentru onomastici sau
inmormintari, flori pentru Tntli mai sau pentru
serbarea de sfirsitul anului la scoli, flori pentru

pus Tn vaze atunci cind veneau inspectii la sfatul
comunei sau al raionului, flori de tinut in gura sau
de pus dupa ureche ori la palarie..., toate se gaseau
la Olina si ea stia cum sa faca buchetul sau co-
roana. Potrivit pl’lleJU|UI

Se pllmba mai Intotdeauna Tmbracata Tnchis,
uscativa, tristd si frumoasa la cei 38 de ani ai ei
prin pogonul de flori, cu stropitoarea si sapaliga
in mind, izolata de sat de multi ani, necautind oa-
menii, dar lasindu-se bucuros cautata. Avea o casa
frumoasa, mare, nu departe de pogonul cu flori
sub o0 coasta si sub o timpla de padure, o casa
care parea cu doua etaje daca nu stiai ca ceea ce
parea primul etaj era o pivnitd uriasa unde muta
pogonul cu flori cind ameninta frigul, in ghiveciuri.
Casa mirosea curat a calugarlta a serbeturi si a
dulceata de flori. Avea multe pasari, mai ales bi-
bilici si rate petru ca de cind se alungase singura
cu cei doi copii ai ei, si erau vreo 10—12 ani de
atunci 1i placeau zgomotele. Avea si un aparat de
radio, si un televizor si o sareta cu un cal cu care
ducea copiii la scoalda in sat.

Si le facuse singura din ce stringea de pe vin-
zarea florilor.

Acuma, sigur, trebuie explicata povestea celor
doi gemeni ai Olinei. Familia Olinei, Caramidaru
cum li se spunea, trebuia sa li se spuna dupa acte
dar porecliti Frujinoii in sat pentru cd aveau o casa

frumoasa de lemn la marginea soselei nationale.
Casd ai carei stilpi de pridvor, — bogat si ingri-
jit sculptati — si care sub toate bataile soarelui

de dimineata pind seara Tmbatrineau si se uscau
frumos, acoperindu-se cu demnitate de timp si de
rugind. Deci casa familiei Frugind era lingd soseaua
nationald care lega Sibiul de Bucuresti si pe aici
trebuiau sa treaca prin 1942 armatele germane spre
rasarit. Armatele erau departe dar se apropiau.

Daca mai aveau 5—6 luni pina sa treaca. Dar
era sigur ca drumul lor, — acesta era.

Intr-o noapte baUinul Caramidaru se rasuci spre
nevasta :

— Citi ani are Olina noastra ?

— Are vreo 16, isi raspunse tot el.

— Are dupa Floril, raspunse nevasta mirata.

— Si ce ne facem?

— Pai a crescut. Duduie pamintu’ sub ea.

— Duduie.

— Si nu e nici d-alea s-0 vezi s& n-o0 vezi, s-0
uiti.

— Nu e urita.

— Nu e, 1ti seamana, Tl
vasta pe barbat
lauda.

— Ba e in partea ta, se rasuci omul sub pla-
poma, nemultumit, ghicindu-i viclenia. Alta e vorba.
Vorba e ca vin nemtii.

— Ei. Vin si trec. Vin pe motociclete, masini
si tancuri si trec. Trec in fugd. Nu sint d-dia care
sa stea.

— lar Tti umbla gura fara cap, femele. Ce s-or
duce nedormiti pin-acolo ?

— Pind unde, pin-acolo?

— Pina-n Rusia, pina la capu pamintulul cum

zic ei. Cu toate motocicletele lor, nu trebuie sa
doarma un ceas, doua?

lduda somnoroasa ne-
crezind c-o sa-l adoarma prin

— 1

— Ei asta et $1 dacM-1 prinde somnul tocmai
la noi? Toata coloana doarme la noi. Si dupa ce
se trezesc, dupa ce se trezeste coloana de nemti
cu masini si motociclete de ce are nevoie? De ce
are nevoie omul dupa somn ?

— De ceas| raspunse cum crezu femeia atipita.

Caramidaru 1l dadu o palma buna pe crestet sl
o trezi.

— De mincare, bautura st femele,
nevoie.

De-astea are

pe drumul presdarat adesea cu pelinul ndoielii,
Panis, tehnician silvic din Snagov-sat, se supune azi unei
judecati mult mai severe: aceea a cititorilor nostri.
Startul unui scriitor nu poate fi decit stenic. Cursa in sine
spre Tmplinire va confirma sau va infirma. Noi Tnclinam
spre prima variantda, Anatolie Panis, dovedind, nu numai
prin aceasta povestire incredintata azi tiparului,
reale de prozator. Ti salutdm prezenta Tn paginile ,Gazetei

literare" si-i uram drum bun din toatd inima.

STEFAN LUCA

Recolta se dezvolta de-a surda.

Veneau ploi, dar nu cu duiumul, c¢i Vvalurile serpunoare ale griului. pentru o zi, numai sa stringem bo-
la timpul lor, exact la timpul lor, — Petrilean | Un’ te duci, bre gatia C|mpuIU| sd_bagam aurul
de tineau Tintr-una pdmintul ud, si omule, cu sapa? 5 hambare, in magazii, Tn casele oame-
pamlntul ridea satisfacut. Apov\ |esea — Ce tot vrei, mai nea.. to’arasul nilor, florllor sa fie punea mai alba,
soarele, tot rizind si da cdldura  Prodan? . mai multd, mai _buna". 3
multd si griul Tntrecu Tnaltimea se- — Zi-mi, ,ma, Sica", doar nu am — Nu stiu Danciulete — raspunde
carei. larba crestea si ea, Tmbulzin-  pretentii sa ma ,tovdrasesti" acum,  Sica glﬂnd — cum nu stiu dacd
du-se prin rindurile de porumb deja- dar du-te, florilor, de-ti ia, omule, te-0i ajunge cu brazda ca prea mi-ai
bia prdsite, acoperi carari si colnice  coasa. Nu poti sia cosesti cu sapa luat-o nainte ! ) o
altadatd batatorite. Soarele” a copt  decit bojii si numai dacd dai ntr-un Ajung muncind, cosind, fara alte
orzul dintr-odatd, apoi secara si griul, —anumit iei. o vorbe, la capul locului, se sterg de
oamenii amutird de uimire, de feri- — S& ma intorc?  Asa zici? naduseala de pe frunte, de pe obraji,
cire. Nu stlau de unde s-0 Tnceapd Adica... dacd zici tu.. dumneata... de pe cap si beau Tmpreuna o juma-

mai ntfi cu munca. De aceia Sl vor-

bele lor erau rostite tare, mai mult Te intorci in sat, iti iei coasa si vii unul altuia, setosi, sub soarele_ torid.
in strigit si tot intr-o raba. ,Com- Doua sute de procente Altul la rind. — De cind te-au ales _ brigadier,
binele,  ungeti  combinele, scoteti-le  Haideti, florilor, cd ne prlnde coptul  te-ai dezvétat de coasd mai_Sicd |

din hambare 1* ' porumbului, plna cind ‘om termina — Nu-i vorba d-aia. Danciulete,

Petrilean cu sapa la spinare, se

opri descumpdhit la iesirea din sat Petrilean

sl privi deschiderea de necuprins a
cimpului prea bogat, pind hat, spre strecurat _printre
zarile Tndepartate. inregistra cu ui-  ceea Ce-i

mire, cd intr-adevar griul s-a copt,
e ca 0 mare de aur. si ca valurile
marii  joacd o ciuleandra lenesa,
de-abia miseindu-ti trupul.
repede zaluda spre cimpuri, cu se-
cere, cu coase, sa deschida drum ma-
tahalelor de combine care s-aud hu-
ruind, plescadind, tocind, Tnotind pe

care vorbind,

rete, ies n

ZesC smgurl

orele diminetii,

— Te-am pontat, florilor, la coasa.

seceratul griului !

intoarse spatele spre re-
coltd si reintra Tn sat cu gindul lenes

facea o placere deosebita.
JAicea sta Gheorghe Sandrulea ala

face numai spume...
Lumea se €l, Tti Creste barba...

Tncé S0mMNorosi,
AIt||
joacd. Astdzi sint li

NICOLAE VELEA

n razboil,
un pogon

CU

flori

Caramidaru se rasuci putin in pat surprins si
multumit de intrebarea nevestei si-l raspunse t
— Trebuie s& vorbim cu ai lui Cazacu.

— Ai lui Cazacu? se mira femeia si somnul fi
fugi de tot.
— Da, raspunse omul cascind, Tti spun eu miine

si se lasa pe-o parte ca sa adoarma,

) : lasindu-si ne-
vasta nedumerita si

cu somnul zburat pe geam.

Cu ai lui Cazacu nu vorbeau de mult si fara
vreun motiv anume. Intr-un fel se poate spune ca
nici nu vorbisera vreodatd. Cei din neamul Ca-
zacu erau croitori si cojocari, iar Caramidaru
— Frujindiu era cizmar. Tn concurenta nu intrau,
dar Cazacesti erau mai cautati in sat, oamenii
veneau la ei si-si comandau haine si cojoace, nu
veneau doar pentru peticit sau Clrplt La Carami-
daru ca la orice cismar mai nimeni nu venea sa
comande o pereche de fTncaltaminte noua, veneau
doar pentru reparatii, taipuit si cirpaclt.

Grigore Cazacu isi deschisese si o prévalioara
cu nasturi, atd, ace, citeva basmale, citeva palarii
si basti si acolo vindea fiu-sau Mielu. Acesta, un
baiat de vreo 15—16 ani parea facut sa fie Vin-
zator. Avea miscari delicate, sprintene, si furisate
de parca ar fi desenat mereu ceea ce tinea 1n
mina. Era palid si ofilit de timpuriu ca si cum a;
fi stat numai dupa rafturi si n-ar fi vazut lumina
soarelui. Vorbea intotdeauna Tncet si respectos.
El, se gindise Caramidaru, i-ar putea scapa fata
nepingarita de nemtii care se apropiau.

Grigore Cazacu avea masina de cusut

. ) ; in piele
pentru cojoace, si Caramidaru

incepu sa-si faca

drum pe la el pentru croiala unei serviete, sa
potriveasca o Tncaputare a unui pantof, gasea el
pentru ce.

Cazacu avea un radio cu casti Tncropit mai din
nimic de Mielu si o harta. Dupa ce ispraveau Cu
cusaturile ascultau comunicarile de la radio, se
uitau pe harta, asezau metrul de croitorie pe ea si
socoteau la scara kilometri ,unsi pe cisme si min-
cati de nemtf" cum zicea Grigore. Se invatara sa
se vada 1n fiecare seara si dacd se Tntimpla ca,
prins cu ceva, cu vreo lucrare, Caramidaru sa lip-
seasca, celalalt Ti ducea dorul, trimitea vorba dupa
el. Toate mergeau bine si revarsarile nemtilor apro-
pia si faceau potrivita discutia despre Mielu si
Olina pe care Caramidaru o pregatea.

Dar intr-o seara se certara rau de tot.

Incepusera sa vorbeasca despre ,axa" si masu-
rind pe harta cu metrul de croitorie al lui Grt-
gore iesi ca Tntre Roma si Bagdad ar fi vreo 1463
de kilometri.

— Nu se poate, spuse Caramidaru.

— Ce nu se poate 1 intreba Cazacu aruncindu-si
i:ordonul metrului pe dupd git si scotindu-si oche-
arii

— E mai mult, e de trei sau patru ori mai mult.
Ba mai mult cu mult de trei sau patru ori, Tncepu
sa ameteasca si Caramidaru inchipuindu-si distanta.

Caramidaru dadu ocol camerei in care se ga-
seau, 0 vazu cit era de dichisita, Tsi aduse aminte
cum trdieste el si cum o duce celdlalt, Tsi mai
aduse aminte cum finvatase el la scoala si cum
invatase sau cum putuse sa Tnvete, sa priceapa
celdlalt si se enerva.

— Ba Grigore, eu nu ma amestec in prostia si
pricopseala ta. Atita vreau sa mai stii ca la scoala
te punea invatatorul in fata hartii, te batea si tu
nu doar ca nu stiai sd arati cu degetul sau nuiaua
Groenlanda, da' nu puteai nici sa-i spui numele.
Ca sa nu mai zic de aia cu ciinele... (Caramidaru
se Incinsese rau de tot, Tsi da seama ca rastoarna
si arunca tot planul de Tncuscrire si salvare a fetei
dar nu se putea opri)

— Ca sa nu mai zic de povestea aia cu ciinele.

— Care aia cu ciinele?

— Nu te mai face ca n-o stii ca a facut ocol n
toate clasele de atunci. Te-a intrebat cind te-a
scos la tabla — la spune, Cazacule, ce animal
este Tnrudit cu clinele. Stii ce-ai zis?

— Vreo prostie, copil si eu..

— In loc sa fi pomenit de pisica, de tigru, de
leu, ai zis cd Tnrudit cu clinele este cateaua.

— Ei si?

— Ei si uite cd intre Bagdad si
doar 1463 de kilometri. F& socoteala, dacid de la
noi pind la Bucuresti sint patru sute fard ceva
de kilometri?

— Adicad harta mea nu e bund?

— Ba e bund, toate socotelile ne-au iesit.

— Atunci n-o fi cinstit metrul ?

— Nu stiu. 1463 n-are cum sa fie.

Grigore incepu sa clocoteasca si sd biciuie haita
cu metrul:

— Va sa zicd la metru bateai? | Ca vorbe sint
cd am metrul masluit si ca la un mintean dupa
metrul meu Tmi rdmine stofa de-o mineca Tn plus...
Bine cd stiu cine melita.

— Grigore eu.. nu m-am Tmbracat la tine si de
vorbe d-alea n-am auzit. Ziceam de Bagdad... se
cazni al lui Caramidaru sa explice si sa dreaga
ceva.

Dar Cazacu T1si puse castile la urechi si 1i dadu
sa inteleagd ca nu mai vrea sa-l asculte.

Peste citeva zile, Tntr-o searda, Mielu veni la Cara-
midaru si-i spuse ca taica-sau Tsi cere iertare Pen-
tru cd maica-sa taiase de pe harta o bucata mare din
Oceanul Pacific care fiind albastru i se paruse po-
trivitA ca sa garniseasca buzunarul de sus al unui
cojoc facut in multe culori pentru una din fetele
lui Brebenel. Pe urma lipise bucdtile din harta la
loc, dibaci, asa ca nu se cunoscuse deloc cd se
schimbasera unele distante. Si povestea cu Bagda-
dul pica pe dreptatea lui Caramidaru. Asa c&
taica-sau se simtea vinovat si-i ruga mult sa
treaca pe la el ca are sa-i spuie neaparat ceva.

Mielu stitea Tn pragul usii, explica ceea ce pu-
tea explica, dar mai mult plimba mfinile prin aer
si parea, dupd obiceiul lui cd deseneazd, ca bro-
deazd ceva cu degetele adunind si despartind fire
stiute numai de el. Pe urmd miinile terminard ce
aveau de spus, cazura obosite de-a lungul trupului
si Mielu ramasese neghiob si neaparat Tn prag.

Lui Caramidaru i se facu mila de el si totodata
T7i veni sa rida de el. 11 chema Tnauntru, Tn casa
mai mult Tmpins de a doua pornire, ca sa-si mai
umple timpul cu putind veselie pe seama lui.

Roma nu sint

Pune ciorba Tn doua farfurii; in-  cind
tr-a mea Ssi

— Vasazicd nu mai poate, se topeste pe picioare.

— Cine ?

— Cine ? Taica-tu care te-a facut si te-a trimes
incoace.

— Nu cd se topeste, da-i s-a abatut asa...

— Atunci ce sa-mi mai rup eu talpile pina la
el. Ca daca n-oi sti eu cit frec o talpa, atunci...

— Ba asta sd n-o faci ca te asteapta de-i ticaie
inima. Nu stiu nici eu nici ai casei ce l-a apucat.

Caramidaru rise.

— Bine ma, o sa ma duc. Apoi scoase capul pe
usa si chema:

— Olino I... Olino I...

Curind aparu fala finind In mina o carte cu
copertile colorate din ,Colectia satului"...

— Olino, eu trebuie sa trec pe undeva.
tine-1 si tu pe cavaler.

Tnchise usa si pleca.

Cei doi ramasera singuri. Se intelege ca se stiau,
cd mai vorbiserd, cd se cunosteau neluindu-se in
seama. Acuma Tnsda, amindoi Tn odaia Tn care Tn-
cepea sa se posomorasca amurgul, Mielu si Olina
ramasera la inceput buimaci, pe urma cautara sa
fie naturali (asa T1si fagaduiau sa fie fiecare).
Adica sa se prefaca amindoi ca sint persoane care
se intereseaza unul de altul si pot sa teasa o dis-
cutie Tn doi. Olina careia Mielu 1i parea un om
curios si de asta nu-1 considera cine stie cine, n-
cepu vorba, asa cum simteau amindoi ca trebuie
inceputa :

— Nu te-am mai vazut demult domnu' Mielu. (Il
vazuse de dimineatd pe drum).
— Nici eu 1n ultima vreme.

— Dar de ce nu stai jos? (Cu asta trebuia sa
incep, isi aminti muscindu-si buzele Olinia, care ur-
mase 0 scoala de menaj intr-un sat de linga oras),
la loc pe scaun.

— Pe care ? intreba Mielu si 1si dadu seama
cd a facut o prostie si-si mai dadu seama ca Olina
a notat prostia lui. (Si lui 7i daduse citeva lectii
de purtare in lume o matusa din Slatina, toamna
Cind venea Tn sat sa facd magiunul si bulionul
pentru iarnd).

— Pe oricare, veni neglijent raspunsul si Mielu
cazu pe unul.

— Ce-ai mai facut in ultimul timp domnu Mielu ?

— Cu pravalia, cu de-ale casei.

— Si vinzarea cum merge acoloT

—' Mal nimic, amici, nasturi... Mai
seala. Dar dumneata ?

— Tot cam pe-acolo si eu. Prepar mincarea dupa
retete. $1 oudle le fierb dupa ceas. Adica nu dupa
ceas, numar rar pina la 240.

Dupa un ragaz mic, lot Olina.

— Ce zici despre razboi, despre astea?

— Despre evenimente? Se cam precipita, Mielu.

— Cum?

— Se cam precipita...

— Da, asa e

Olina ramase un timp Tncurcata, depasita si cazu
pe ginduri. S: cine stie, poate Tnserarea care incepu
sd legene si sa Tinveleascd muchiile lucrutilor din
odaie Ti facu sa se simta altfel, sa iasa din dis-
cutia naturald propusa. Oricum, amindoi oftara
usurati in acelasi timp. Si Mielu izbucni deodatd
cald

— Stii de fapt Ce finvirtese eu mai toatd ziua
adolo Tn pravalie? Mi-am facut sub tejghea o pra-

ntre-

mare plicti-

intr-a ei. A treia far-

valioara mica, mai bine zis e un han cu -firmM
,La Mieii"", cu odai, cu paturi.- cu- geamuri, custi-,,
ciute cu bautura cd am o camerda car' e si cir-
ciuma. Am si citiva omuleti din hum" care vin de
cumpara si pleaca sau mai stau si se cinsteasca.
Acolo fac eu vinzarea, sub tejghea Ca pe deasu-
pra daca intra doi-trei oameni pe zi.. Si-am mai
facut ceva. Stii cum faceam la scoala morlstl cu
nasturi ? Treceam prin gaurile nasturelui citeva ate.
le rasuceam si pe urind nasturele se Tnvirtea de
nu se mai oprea. Am citeva mortsti. Tot sub
tejghea. Si cind le dau drumul zbirniie de zici ca
e alarma aeriana sau alta minune. Vino miine sa
le vezi. Vii? insistd el cu o dulceatd si insistenta
de care se mira.

— Da. Tot n-am ce face. Ce-i fi crezind ca pre-
par ceva dupa retete toata ziua? S-o creada ei!
Vin domnu' Mielu. Vin!

— De ce-mi zici domnu' Mielu? Citi ani ai?

— Cingpe.

— Si eu saispe. Adica ce te-oi fi mai Tintrebat,
ca la scoala am fost cu o clasa Tnainte. Sintem
cam prosti, Tncepu el sa rida.

— Da, deocamdata sintem cam prosti, Tncuviinta

ea. Si cum ei se faceau prosti pentru ceea ce se
straduisera sa faca si sa para si nu iesise bine,
risera iar pina nu mai putura sta Tn camera si
iesira afara.

Caramidaru urca dealul saltind si fluierind ca
si cum s-ar fi dus in petit el, ca ginere. Ciinii lui
Cazacu se auzeau latrind de departe. ,Se pazeste,
nu le-a aruncat nimic de demult. inseamna ca iar
ascultd sau vorbeste", isi aseza Caramidaru con-
statarile cind pe un picior cind pe altul ureind.
Ajunse linga gard si arunca bulzii. Ciinii tacura.
Nu mincau orice ca sa tacd — mincau doar ma-
maliga cu brinza la mijloc. Daca-t ademeneai cu
altceva, adulmecau, se departau, iar adulmecau si
mirfiau, dar nu se atingeau de Tmbucatura.

Asa cd dupa ce Caramidaru le arunca bulzii,
clinii lacomi tdcura si cizmarul intra Tn curte.
Ajunse pe sala, minglie palimarul cu palma sal-
tind vesel din loc in loc si pe urma puse mina
pe clanta usii, unde stia ca-si are atelierul Cazacu.
inainte de a o deschide T1si salta muschii obra-
zului amanuntit. ai buzei de sus, ai buzei de jos,
ai nasului, se stradui chiar sa-si descreteasca si
fruntea. (Cojocaru nu prea fusese vazut rizind).
Deschise usa si umplu odaia cu infatisarea asta
veseld si cu chemarea noud si bucuroasa.

— Bund seara, cuscre |

Cazacu tisni in picioare speriat,
de la urechi
tremurata.

— Buna seara, tu erai? rasufla el. Da' stiu ca
trasei o portie de speritura. Pe unde naibilor in-
trasi ?

Caramidaru Tsi da seama ca celalalt n-auzise
cind 1l chemase ,cuscre", nu se prefaicea — avu-
sese castile la urechi. ,Pe doua, pe noua, s-0 lega
nu s-0 lega, trebuie sa lovesc iar".

— Pe unde pe neunde, de intrat intrai. Pe fe-
reastra nu intrai ca nu se face intre cuscri. (Nici o
tresarire din partea celuilalt care aranja ceva pe
masa. ,E nebun sau e mare magar’ Tncepu sa aiba
desperari Caramidaru). Si tot parca disperat:

— Ce mai faci cuscre?

— Ai? sari Cazacu. Cum zisesi?

— Cum auzisi, hai sa lasam vorbele, Tncaleca
deodata Caramidaru pe situatie. Copiii ramasera fin

I e s castile 1i cazura
singure si rdspunse cu voce taiata,

de ei, cu ale lor. Trebuie sa asezam lucrurile.
— Nu Tinteleg nime, da nimic, auzi tu de la
mine...

— Las c-0 sa intelegi acusica tot. Uite ce e,

Mielu o cam ftircoleste de mult pe fie-mea, Olina.

— N-am prea vazut si nici lui nu i-a scapat
nimic.

— E baiat mare, se mai fereste, i-e rusine.

— Aici stai in greseala. Mielu Tmi spune si vi-
sele, pe care le are.

— Asculta cuscre, mai forta odata Caramidaru.

— Si pe urma e prea crud si moale ca sa-l insor.
La 17 ani nefmpliniti bine.

Caramidaru vdzu ca pierde, ca Grigore Cazacu il
stdpineste iar. Mai fincercd o zvicnire de razvra-
tire :

— $i atunci de ce m-ai chemat?

— De urit ce mi-e si de mut si surd si ferit ce
stau in vremurile astea. Nu pentru ce ti-i fi inchi-
puit tu.

— Uite ce e Grigore,

voce deschisd si
la repezeald fata.

— De unde pind unde, ce-ti veni?

— Vin nemtii Grigore. Olina e ficutd, e coaptd,
stam la drumul mare, la sosea, si mi-o lasa cu burta
la gura.

— Si ce-ti veni sa casunezi pe Mielu? Averea?
Vorba aia: ,croitoru-i croitor, toata averea pe-un
mosor".

— Nu e vorba de-asta, ca daca-o luam asa:
.cojocaru tot Tmpunge, mamadliga nu-i ajunge".
Vorbe! De avut avem cit ne trebuie amindoi. Lasa
basca zestrea.

—» Mielu e prea copil, se Tncapatina Cazacu.

— Bine zisesi cind zisesi ca nu Tintelegi nimic.
Am abatut eu vorba de avere sau de nunta? Nici
n-am putea, — bdiatul n-are virsta. Am nevoie de
altceva. Vreau ca peste cinci-sase luni cind o sa

incepu Caramidaru cu o
rugatoare. Trebuie sa-mi marit

ANATOLIE PANIS

Femeia n-a fost trezitid bine de palma Iui dar, d_vain? dhal dSé mai ?Jz‘asuré{n |0da.t5|‘- ASL. Cazacu
incid nedesficutd bine din somn, a scos din ceata hgrstgsura e dupa ceaia metul $i-l intinse pe
in care se legana, intrebarea care-i trebuia omu-
lui : lesi la fel — in jur de 1463 de kilometri.

— Si cu Olina ce ne facem? — ElI triumfa el iar.

recomanda

Un debut izbutit — credem — trecut prin sita deasi a tatii si mamele sint pe cimpuri,

,postei” noastre redactionale. Dupa o indelungatd stiruint3 e al lor si chiotul si veselia si

bertatea sa facd ce-or vrea".

Anatolie .Te intorci Tn sat..

ca, dupa toate Ccele |nt|mplate

— To’ardse Prodan !
procente | Te facusi, mai,
procente ! Nu-mi trebU|e mai,

nsusiri

to’arasul Prodan, procentele tale | Ma

duc, florilor, la Genie. Asta-i |

sute la sutd!

calare d-a coasta pe

dar nu-i coasa mea SI

dupa trupul lui,
ulucile gardurllor

iti scuipd fata de ti-o  dar coasa lui era aici.
Cind vorbesti " cu — O fi uitat-o si el. Eu md uit
Copiii se scoala  ca-i tare cald... -
unul” cite unul Si dind cu usa de pe- — Prea  incinge astdzi soarele |
ceardacul casei, cascd  Sufld cu foc !
nedumeriti ca se tre- n urma lor, una din comNne stra-

(k))urced imediat la  luci Tn soare s-apoi

erl, n-au parlntl

pai da' ca io-s
gata sa te ascult | Ma duc la Genlel

merge

Nevasta lui Sica a Iu asta, a
to'aragul” Prodan, nu mai
cimp, la secerd. St acasi, asa o tine

florilor, craitelor, si o chlnwe 0 Usu-

Doud sute de
darnic

..,Dadurdam doud sute de procente,

tate de vadra cu apd treeindu-si bota

Petrilean si-a
aranjat coada si minerul din mlleC
dupa cum stie ca-i
vine arcuitura trupulm cind ia brazda
de griu s-0 astearna la pamint.

— L-ai trimes sa-si schimbe sapa,

J incepu sd ma-
cine cu paletele, cu razele ei, spicele

de griu, Tnghitindu-le nesatuld. La
fiecare margine de lan, cite doi co-
sasi luind doua brazde deschideau
combinei drum, ca dihania si nu
calce pe holds si pe pune Paletele
iau din laturi grlul docil, 11 Tntoarnd,
fi scuturd spicele n burta comblnel,
de unde paiele ies balotate gata.

— S& intram n lanul de peste
colnic. Pe colnic au crescut maci,
uite-i ce frumosi sint! — zice Dan-
ciulete. Mi-e mild sd trec prin ei.
Mai de graba i-as sdri, dar nU pot
cd m-am |ngreunat

— S& intram — réspunse Sicd of-
tind — Petrilean s-asa vad ca nu
mai vine. Locul lui de pe cimp i

l-am luat eu pentru toata ziua dupa
cum se vede.

»intinde bratul, apleacé -te, arcu-
ieste-ti  trupul, trage zvicneste, da
drumul bratului si spicelor in Iaturl

priveste o secundd luciul coasei in
soare, apoi intinde iarasi bratul.."
H|rst| hirsti I...

,Da bine Danciulete desi nu-i coasa
lui. Are sufletul linistit..".

Hirsti |

,Coasa asta nu-i dupd trupul meu,
e dupd trupul Iui Petrilean, al lui,
dar nu ma las nici eu! Danciulete
are coasa lui".

Hirsti, Hirsti !

,S-acum Genie, da-mi de mincare".
Genie deschide un sertar al du-

lapului. ,,Hirsti".  Scoate doua far-
furii si doud Ilnguri si le aseazd
pe masa.

Hirsti, hirsti |

,Pind cind s-aduCd ea ciorba de

pe plitd, md reped, mai scot o far-
furie si o lingurd si le pun pe masd."
Hirsti |
LPentru cine e tacimul asta? —
intrebd ea nespus de tulburata.”
»Pentru Petrilean ce naiba! Nu
stii ?

furie o lasa goald si scapd polonicul
in oala.

,Adu-mi  doi rapizi 1

Eugenia iese afara sa aduca ardeii,
iau polonicul, rascolesc oala de bu-
cati si le pun pe cele mai bune in
cea de a treia farfurie. Le aleg in-
tr-adins. Trintesc voit polonicul 1in
oald asteptind-o cu indiferentd. Genie
vine, s-asterne pe plins, stie ci a
gresit, sint amintiri dureroase care
nu se pot uita. I-am prins doar in
pat, pe amindoi, pe ea si pe Petri-
lean. Atunci n-am batut-O, dar acum
0 bat; Ti cirpesc doud palme zdra-
vene, grele _pe-un obraz si pe altul,
0 indemn si manince si-I poruncesc
si fie bine dispusi. Vreau s-0 vad
vesela.

Hirsti, hirsti !
Pllnge mocnit.
Hirsti |

De teamd, soarbe de odatd VOiOasd
din lingurd, ciorba fierbinte.
Hirsti...

Cind unul, c¢ind altul.  Mincdm
amindoi cu mare pofta.

Hirsti, hirsti...

La sfirsitul mesei constat cd mu-
safirul n-a mincat si-i spun sa ga-
teascd mai cu gust. Ti spun sda dea

mincarea din farfuria lui Petrilean
clinelui din ograda ca sa se ingrase,
sd simta si el cd sintem avuti. Mi-e
ciudd pe ciine ca-i tare natarau. Nu
vrea sa manince cu lingura... L-as
aduce si pe el la masa. Ar minca
odatd cu noi.

Si de atunci, mereu asa, in fiecare
zi, la fiecare masa, apare al treilea,
acest al Jreilea”, dupa cum, la Sfir-
sit de_neguri_apar lumini. Dac Ursu
ar minca si el cumva cu lingura,
sd soarba ca Petrilean... l-as invita

pe dumnealui, pe ciine, 1Tn cai)
mesei.  1-as da servetel pe tul
mesei. Dar ciinii maninca altfel decit
oamenii.

Genie a slabit ca o mumie, nu
mai poate fi_luatda nici la cimp, de-
abia Tsi mai tiraste picioarele prin
ogradd dind la ordtanii si manince,
sau cind_albeste rufele, mergind de
la fintind pina la albie si atit. La
riu nu mai poate merge cd are ba-
taturi si o dor picioarele.

lestl hirsti...

,5-0 sa ma tii Sicd, asa, toatd
viata ?*

»,Pind cind voi uita... dar cum stii

cd am tinere de minte, i-ati nadejdea
asta".

S-a obisnuit poate si ea desi simt
cd durerea o vestejeste, Tntocmai ca
pe o floare pe care n-o wuzi din

n cind la radacini. Mincam la  vazu norii cerului cum se aduna, rdi,
masa, vorbim Tn doi, dar parca-si  grabiti, razbunatori.
anunta prezenta si Petrllean al trei- — Nu-i da’bund cu recolta asta !
lea, nepasdtor si mut si greu la su- ,O fi cumva din nou la Gen|e7
flet.  Sorbim noi doi in linguri,  Sau cautd coasa uitatd pe cimpuri"
soarbe si Petrilean, farfuria lui insa — Vorbesti Sicd de recoltd si te
rdmine continuu plina. Suflim cind  gindesti n altd parte. Dar ploala

e fierbinte ciorba, dar sufld si Pe-
trilean...

LAl s& ma omori
poti ierta ?"

»,Hai maninca, sa trdiesti mai mult.
N-am nimic cu tine*.

,De aceea sa trdiesc mai mult, ca
sd-ti fie razbunarea mai lungd, nesfir-
sita 2

LEU nu ma razbun Tu smgura te
oftici, tu singurd te ofilesti".

— Or ce spuneai, Danciulete ? Dar
vad cd nu m-auzi..

~5€ grabesc Z|Iele si anii si viata
e prea scurtd si nu-i ajunge omului
sa faca tot ce vrea si tot ce-i bun..
Ca sint oameni care-n viata lor, nu
fac nimic, s-atunci, saraci 5| hotl de
suflet, se baga-n V|ata altora sa ia
din ea, din sufletul altora. Pentru o
bucurie micd a lor, strica, florilor,
altora, bucuria altora...".

Sicd! Nu ma

Hirsti !

— Hai, Sicd, hai!

Hirsti |

»,Ce se mai grabeste Danciulete |

Nici locul lui nu era aici... Petrilean
era programat sa lucreze cu lon Va-
siloi, la combina asta venitd Tn plus

din susul regiunii, unde e secetd si
unde griul — cum o fi el — se
coace la timpul lui. Dar Vasiloi a
calcat ntr-un_steamp si l-au dus,

florilor, Ja spital sa nu aiba cumva
tetanos ca i s-a umflat piciorul.

— Asa vezi, amindoi odata |
LZAmindoi, amindoi odatd, dar el
termina Tnaintea mea. Ca sa-l ajung,
trebuie sa dau de doua ori si el
numai odata."

Hirsti, hirsti !

Sica-i suparat pe coasd, se gindeste
la Petrilean si nici nu-1 simte pe Dan-
ciulete cind a trecut pe linga el. sd
Se ducd la celalalt cap al tarlalei,
s-aduca bota cu apa ncalzita, cloco-
titd. care a fost lasatd acolo.

Hirsti...

,,Afara de el"...

Se 1intoarce Danciulete, dar Sica
fiind cu postata si_el la capdt, vrea
si dea impresia cd se odihneste de
mai multd vreme.

»,Da repede te-ai mai intors mai
]Ic?ancmlete nu md lasi nici sd rasu-

g

— Bea Sica !

Bau cu jind si tinind bota la gurd

sa Stll cd 0 sa vina, ca prea s- aduna
norii.

— Recolta _din anul asta e prea
bogatd, florilor, si prea timpurie.
Parca-i de necrezut. Prin alte parti,

o fi secetda! S-au oprit toate ploile
si tot belsugul la noi 1n aceasta par-
te a pamintului. Avem prea mult si
pe oameni Ti cuprinde Tngrijorarea,

— Asa-i mai_bine, sa-i cuprinda
astfel de-ngrijorari, dar mi-i sete iar.
Da-mi bota.

Cerul se intuneca din ce in ce si
norii _devin tot mai negri.

— Parca ar incepe si vintul, cd s-a

facut racoare, zice Dancmlete Poate
scdpam  de pl_oale ca vintul o sa
miie norii mai la vale. Altfel, daca

ploua,
griu.

Vintul se stirneste pe datd si Tncepe
sa spulbere ametitor scaii de leava
dintr-un loc in altul, de crezi c& véz-
duhul Tnsusi S-a apucat de treier n-
spre cimpul Mavrocordinului, acolo
unde-i adunat tot satul si se secerd
cu bratele, coboard fulgere si traz-
nete, si deodatd se vad alerglnd oa-
menii si femeile, flacdii si fetele, n-

combinele nu pot intra prin

spre e, |nfr|cosat| aducind ploala
sl piatra Tn spatele lor.

Danciulete le iese pe colnic Tna-
inte, Tsi desface bratele larg, ca si

cum ar vrea Sa-i
preasca. Striga :
— Staaati | Ce fugiti asa?
Secere si coase se Tnalta deasupra
capetelor, apoi cu totii se Tnsiruie
pe colnic. Multimea asta puternica,
harnica, calcd peste maci, Tmpinsa
din spate de o ploaie deasd, alba,
cu bulgdrasi de gheata, care vine
intr-una din z&ri Tnspre ei si-i alungd
nemilos.

cuprindd,  s&-i o-

— Piatraaaa ! Fugiti!| E ca nuca
de mare |
— Opriti I Aici nu vine piatra !

Multimea se opreste cuprinsd de
Buterea glasului ca de tunat al lui

anciulete.

— Tovardse presedinte, dar vine
Vine si piatra! Uite-o e lingd noi !
— 1i spune o femeie lui Danciulete
cu glasul repezit mai mult spre tipat.

— Ne ajunge | — se ftinguie alta.

Piatra rapaie cifflpul, facind holda
ferfenita chiar sub ochii lor Si n au
ce-i face, n-au cu ce interveni. To-
tusi, parcd piatra s-a abatut ntr-o
anumitd parte a cimpului, numai
acolo griul e calcat de cumplitul ma-



fie nemtii fa noi; ca de fost'o sa fie, Olina sd fie
ramasa, ai |nteles ?“Sd' nu s-atinga neamtul cutare
de ea si sa-mi spurce saminta.

— Si 'vtei si ramind cu Mielu?

— Pai cu cine? Arata-mi cu cine? Facem un
fel de logodita si afit.’ )
Dindu- sﬂseama -ca a cedat cam mult, reveni.

— De fapt ar fi citiva flaci,
la Mielu.

Cazacu tacu.

— Si-i prinde bine si lui, insistda Caramidaru. Nu
poti stii ce ordine mai picd, si la ce premilitdrie
ti-1 baga si la banii pe care o sa-i dai pentru scu-
tire, mai ai si motiv ca are nevastd. Caz de forta,
Ti zici In acte asa, ca are nevastd cu copil.

Cazacu tacea. ,Incepe sa cumpaneascd si e bine"
se bucura Caramidaru.

dar eu ma gindesc

in duminica ce a urmat, pe sala casei lui Ca-
zacu a finceput o petrece cu patefon. Se asezasera
acolo cele doua familii Cazacu si Caramidaru —
Olina si Mielu stiteau nestiutori intre tatd si mama.

Placile de patefon, |ntepate rostogoleau rotund
cintece ragusite si parca chemau, stinjenite, zgo-
motele si veselia care sa le acopere neputinta.

Dar cele doui familii erau la primele feluri de
bucate, se cdzneau sd se inveseleascd cu un pariu
de iade$ al pieptului de pui, si asteptau si ele,
intrarea 1n -veselie prin patefon. S-a ajuns la un
anumit ceas al zilei la un riglit al patefonului si
in parte si al celor doua familii care mincau harnic
si stingherit. Aerul verii parcd stdtea pe loc pri-
ponit in umbre, si glumele care se faceau la masa
pareau silnice. Din aceasta TIntepenire i-a scos
ograda de meri din fata casei lui Cazacu, ograda
a unui mosier Tn care crestea multa tataneasa.
Tataneasa e o0 planta asprda si latareafd care,
tocatd, e bund pentru curci, rafe, gi*te, porci si
de fapt pentru orice. vaduvele sau femeile cu br-
bati pe front care aveau copii marisori in stare
sa inteleagd nerusinarile Tsi trimiteau copiii aici
sd culeaga titdneasa, atunci cind puneau mina pe
cite un proaspat intors de pe front in trecere spre
familia din orasul sau satul lui sau pe vreun in-
valid localnic. Aceste acapardri erau mai ales du-
minicile si copii le stiau, la banuiau.

— Toti astia Tncovoiati acolo o sd se pomeneasca
in primavara cu cite un frate mai mic, constata
lung, fara chef si fara nici un haz, Cazacu.

— Ei, nu prind si nu ramin ele toate femeile,
raspunse la fel Car8midaru. Mai rdsturnd un pahar
se cutremurda putin pind ,primi" cum zicea el. Se
rasuci apoi, ceva mai sprinten catre fie-sa.

— $i tu ce te Tmboiasi, asa, Olino, la obraz?
Parca ai fi prima culoare dupa steag. Las cd o
sd ajungi si 0 sa tieci si tu prin astea.

— Ba n-0 si ajungd niciodatd ca astea, ca ale
astora, ca mamele nenorocitilor astora — 1si arunca
sufocindu- -se, nevasta lui Caramidaru mina céatre
copiii de peste drum. ]

— Nu e vorba de-asta sau de-asa ceva, interveni
Cazacu, asezat si _stapinindu-i ca _|ntotdeaqna pe
ceilalti. Vorba e ca.. hai sa traiesti cuscrei spuse
el brusc si ciocni_cu Caramidaru.

Ciocnira, se razemara Tincintati de _ spetezele
scaunelor vechi si gustau cu ochii buimaceala co-
piilor, a lui Mielu si a Olinei care ridicasera ca
Intepati fruntea si ochii in sus cersind o fntele-
gere, 0 lamurire.

— Pai da, pai nu? continua si stapini mai de-
parte Cazacu masa, parind ca neglijeaza sau trece,
ntelept si intelegind uimirea celor doi. Ei de stiut
se stiu, de vazut s-au vazut, doar ca, vorba aia
numai cd nu s-au lovit pe drum unul de altul asa
ca... Pai nu? porunci el.

— Pai da, repeta Caramidaru care cine stie de
ce era buimacit si el.

— Asa ca sa fie fericiti, hai noroc cuscre Ca-
ramidaru, pentru norocul lor. Noroc cuscra, noroc
nevasta.

— Noroc, noroc.

Ciocnira, baura iar.

Dar buimaceala, ochit, privirile mari, deznadaj-
duite ale lui Mielu sl Olinei care voiau sa Tnte-
leaga Ti Tncurcara din nou, veselia se intepeni, ra-
mase departe si silnica, si Cazacu si Caramidaru
Isi mai turnarda si baurda muteste citeva pahare,
ncordarea se risipi cind nevasta iui Cazacu arata
si zise:

— Uite sl pe-ai nevlegil, p-ai Tlel.
In livada de peste drum, la tataneasa, intrau
patru copii ducind doi cite doi un paner. Tia era

o femele schioapa, nemaritata, care avea patru
copii, Pentru ca era schioapa si dezmatatd la vorba,
lacomd de toate chiar si de muncd, cazuse de i
se zicea nevleaga satului cu toata ca nu era
proasta de loc.

— Care s-0 fi gasit s-o mai bucure si p-asta?
ntreba Caramidaru care de fapt stia cine.

— Ei, cine, Florica fieraru, raspunse Cazacu, dar
stia cd celalalt stie cine o bucurd pe Tia. Astea

cel. Tn partea astalanta, Tnspre sat,
piatra n-a ajuns, nu bate. Aici sint

Piatra i-a cuprins pe amindoi,
ca i-a Tnghitit dintr-odata.

schioape, ehe... chicoti el cu subinteles, te pul 0

caramida = si...

— Doua, se aprinse Caramidaru. Una Ca sa-l
lungesti piciorul pind la tablia patului, S& stea
teapand si una acolo... chicoti el, si burta zguduita
de ris salta nitel masa.

— Ei, da voi, ma copii, zgudui masa Cu o palma

trintitd ntre pahare, voi nu trebuie sa va Tncalziti
cu vorbe, ca noi astia trecuti, la care vorbele ne-au
mai ramas. la befi voi niste pahare si duceti-va.
Unde sa se duca cuscre?

— La padure, unde sa se duca, chicoti Carami-

daru.

— La padure, la padure da' unde, unde cus-
cra? Unde? Tincepu el si& se topeascd de ris si
placere.

intrebarea si risul lui Cazacu 1l trezi si-1 in-
tepeni putin timp pe Caramidaru care cu o gra-
mada de ani in urma, dupa ce se insurase, auzise
cd nevasta-sa se avusese cu Cazacu. Dar uita

repede si propuse, prapadindu-se de risi
— Unde, ce unde, la acioala lui Merealbe, linga
Lacul Baltat. La acioala Ilui Merealbe, se labarta de

ris pe scaun amihtindu-si ca acolo se zicea ca se
vazuserd odatd popa Nasta cu nevasta lui Cazacu.

Da sa va grabiti sa nu fie locul ocupat.

Rideau cu totii amintindu-si de vorbele si ba-
nuielile din tinerete, nestiind ce fusese zvon si
fapta din ele si putin le pdsa acum la batrinete
sa traga un hotar precis intre toate. $i rideau
si femeile ametite si facind mascari de lehamite.

— Hai mai beti nitel si plecati, Ti Tmbia sj le
porunci Cazacu tinerilor.

Mielu si Olina baurd cite doua pahare, pe urma
cei batrini 1i saltara de pe scaune, la Tmpreunara
mfinile si-i Tmpinse pe scara. <a

Ei pornirda plutind, ca in vis si dupd ce iesira
pe poarta curtii 1i ajunse ameteala si paseau si
mai mult ca in vis indreptindu-se supusi, parca

somnorosi si Tngrijorati spre acioala 1Gi  Tica
Merealbe de linga Lacul Baltat.
Se 1indreptau chiar spre loctil unde li se spu-

sese sd se ducad, nu in altd parte de parca ar fi
trebuit sa Tindeplineasca ceva care nu Tingaduia
iesire din cuvint, sau parca trebuiau sa facd o lec-
tie cu ochii inchisi Erau asa de speriati si preocupati
incit zborul unei pasari dintr-o tufa 1 inspai-
mintd si Olina se repezi spre Mielu care o lua pe
dupa glt si 0 tinu putin apropiatd, tremurind si
el. Apoi se desficurd, dar merserd mai departe
tinindu-se de mind. Ajunsera la acioala lui Me-
realbe, un fel de coliba de paza a vitelor fa-
cuta din créci, nuiele si frunze de arin si salcie.
Se asezard jos si se privira rugatori si cu teama
unul pe celdlalt. Tsi cerseau un fel de intelegere
pentru cd — cine stie, — totul s-ar putea sa se
intimple nepotrivit si taiat de rusine. finchisera
ochii, Tncepurd sad se caute si sd se gdseascd sa-
rutindu-se si cercetindu-se. Apoi Tincepura sa
uite. ) ) )

Olina, finainte de a uita tot, mai
Tmpotriveasca si sd spuna

— Mielule, ce-o0 sa spuie mama, tata...

Dar mai putu sa-si aduca aminte ca ei, si mai-
ca-sa si taica-su Ti trimisesera aici, pentru asta
1i trimisesera, stiau ce aveau sa faca aici...

Asa ca uitd totul linistita.

Cind se dezmetici si deschise ochii, Mielu sta-
tea mai Tncolo pe o buturuga alba, spalata de
ploi. Tinea capul coborit in fata si farimita 0
nuia cu degetele. li arunca o privire scurta n
care se desluseau grija, grija avutd si mai ina-
inte, cd totul nu se intimplase asa cum trebuia,
cum s-a petrecut si s-a ntimplat la alfii.

Mielu se ridica apoi 1n picioare, facu citiva
pasi mari si aruncati din genunchi in jurul acioa-
iei lui Merealbe muscindu-si buzele.

Se opri si statu putin incremenit si o rupse la
fugd cu pasi mari si nemaivdazut de sdltati. Olina
mai statu putin ntinsd ca sd se mire si s& Tn-
teleagd fuga lui Mielu. Apoi se ridica, se duse la
buza lacului, se spdla pe miini si pe obraji si se
indrepta dreapta catre casa. Era la prima ei in-
telegere mindra si dureroasa.

putu sa se

De atunci nu s-au mai
isi mai furau

Tntilnit singuri niciodata
infatisarile cu cite o privire arun-
catd scurt si alunecatd apoi in alte parti, la
alti oameni. Pentru ca nu se mai vedeau decit
cind erau si altii de fatd, adunati, duminicile sau
in alte zile de sarbatoare.

La intrebarile venite de la Cazacu si Carami-
daru privind logodna sau casatoria, Olina sl
Mielu se inchideau 1n taceri si saltari din umeri,
taceri al caror motiv sl inteles nu-1 putea smulge
nici o parte nici alta a familiilor. Cind au nceput
Tntrebarile-porunci sl siclielile, cei doi aruncau un
nu in sila. Si mai tirziu cind s-a vazut ca Olina
ramasese, sila celor doi incepea sa se mute 1in
spaima si greata.

par- ci
salvat.

intr-adevar nu_mai e nimica de
Femeile pling si vaietul

holdele la fel ca Tnainte de prapad
si parca_valurile griului, trec in ta-
lazuri din ce in ce mai mari, mai
pline de aur. Din sat, iese un om
infasurat cu ceva alb si rosu in ju-
rul capului, un turban colorat, fuge
inspre ei, se poticneste', cade, se ri-
dica si tot cade si se tot ridica.

Oamenii lasd piatra sa-si facd men-
drele si se ntorc uluiti cu privirea
inspre sat, de unde vine omul legat
la cap cu rosu si cu alb, care tot
cade si se tot ridica.

— Petrilean |

»El este | Are capul spart si-i legat
Cu un batic... Un batic alb, prin care
a_ trecut smgele L-o fi lovit vreun
pietroi - scapat din ceruri”... Petrilean
ajunge la ei, gifiie, i-s “ochii rosii,
injectati_de furle se repede la Slca
il apucd de git, sa-1 sugrume, dar
Se inmoaie ca o cirpa si cade jos,
mototol. ,Baticul lui Genie" . — gin-
deste Sici, dar tace. Citiva oameni
1l ridicd pe Petrilean de subtiori si-1
duc spre sat. Dimineata plecase sin-
gur, acum il duc doi oameni. ,Ba-
ticul lui Geniel Ea l-a bandajat” |
Din multime lipsesc acum trei oameni;
Petrilean si ceilalti doi care Tl duc
spre sat, unde nu bate inca piatra
sl unde-ar vrea sd se refugieze toti.

— Vine piatral Nu ne lasa !

— Sa fugim |

Valul de piatra albeste colnicul cu
nuci albe, acoperind cu o paturd de
gheatd macii caleati si zdrobiti n pi-
cioare de multime. Citeva femei au
luat-0 dupd alde Petrilean.

— Sicad nu ne iarta piatra | — vorbi
tare presedintele.

— Vine pas cu pas, Danciulete |
Poate cd ne iartd o parte a cim-
pului, s-atunci tot e bine |

Piatra bate la trei pasi de ei. Sint
ultimii din sirul ce se retrage spre
sat. Sica Ti strigda presedintelui :

— Auzi Danciulete ?

— Ce-i ?

— Ma duc Tn platra sa iau citeva
gogosi de gheatd |

— Esti nebun? Vrei sa-ti
capul, ca lui Petrilean?

— El n-a venit din piatrda | A ve-
nit din soare |

Piatra e la uri pas de ei. Danciu-
lete si Sicd nu mai au Tincotro, sint
gata sd se retragd si ei, dar de-odata
Sicd, de necrezut, se repede in iuresul
pietrei care-1 cuprinde iyte,, din toate
partile, coplesitor. Danciulete ~ sare
S&-1 scoatd din piatrd, dar brigadie-
rul 7 strigd cit poate :

— Coasa, uitasem coasa !

sparga

Lumea fuge care cum poate spre
sat, dar piatra dezlantuitd i-a ajuns
Cuprinzindu-i  dintr-odata.  Cei ~ doi
merg acum agale, cu miinile ridicate
deasupra capului, fcrihdu-se zadarnic
de piatra. L-au pescuit din drum pe
Tudorica VarzarU. l-a asteptat si
Gheorgbe Neagoe cu femeia lui, a-
poi altii. Oamenii s-au Oprit din fuga,
parca si-aU adus aminte de ceva ui-
tat pe cimpuri, se String unii Iingd
altii, cimpul hauie de jale si de pia-
tra. S-a prapadit recoita. Oamenii se
asteaptd, se aduna Iingd presedinte
tdcuti, mocniti, n timp ce femeile fsi
slobod glndurlle jelindu-se.

Piatra bate cit_ bate, apoi vmedploa-
ia, dar o ploaie adevarati easd,
asurzitoare, ca toate ploile de vara,
Oamenii vorbesc prin ploaie, se 1in-
treabd Tintre ei printre milioane de
stropi :

— O fi ajuns Petrilean in sat Tha-
intea pietrei ?

— Ohoo! A ajuns! — striga al-
tul.

— O fi la dispensar.
g Doctorul nu-i aici! E in conce-
iu.

Sicd tine coasa lui Petrilean mai
sus decit toti, nu se fereste de ploa-
ie si ride neretlnut desi jalea curge
peste cimpuri neoprlta Griul e lat,
culcat, lipit de pamint. Doar noaptea
s-apoi  soarele de-a doua zi 0 Sa-l
mai Tndrepte cumva de s-0 putea.
Vor veni miine cu totii, din nou, tot
satul, si Petrilean si Genle pina_si
copiii si, cu_soarele Tmpreund, mina-n
mind, or sdlta griul fir Cu fir in
sus ca sa-l reteze pe urma cu secera,
numai_cu secera. Altfel, nu s-ar pu-
tea, si-l vor stringe n snopi de griu
Si snopu de griu n_ capiti SI capi-
tele in siri de griu si griul 7 va in-
destula...

Plinea se gaseste ascunsa Tn spi-
cele snopilor, legati cu grija si cu
sperantd.  Sicad Incepe deodatd sa

rida. Paraseste mult,imea sicalca
peste griul  asternut pamlnt
Piatra a trecut, i |UI se
pare ca griul n-are nimic. Salté

un somoiog de spice si ramine cu ele

in  mind. Tncepe sa lacrimeze.
Tulpinele griului sint rupte bucate-
le, bucdtele. Griul nu_mai poate fi

ridicat nicicum, nici tdiat, nici legat
in snopi. S-a_facut tot o pleavd.
Bobii de pe cimpuri i-or minca pa-
sarile cerului atit cit le-or trebui
jar ce-0 sd ramind o sa se scurga
adinc Tn pamint de unde a capatat in
primavara  viatd. Citeva femei 1l
imitard.  Oamenlii i ei se reped n griu
si 1i cuprinde deznadejdea cind vad

cuprinde cimpul.
— Ni s-a dus pfinea, ha, ha, ha, !.

— Ce ne-or face copiii, ce-or min-
ca?

— Si vitele...

Dinciulete opri  oamenii, femeile,

flacadii si fetele, Tnainte de a se duce
cu jalea pe uliti si pe sub acoperisuri
de case.

— Stati |

Se urcd pe banca de la poarta lui

Stefan Turtoi si da de finteles cd
ar vrea sa vorbeasca.
— Taceti, mdi, odata ! — zise unul,

Bitoianu.

Danciulete primeste ploaia cumva
Tnaintea tuturor, fiind mai Tnalt ca
toti, cum s-a urcat sus pe banca si
isi pregateste glasul. Tsi desfasoara
bratele larg, ca acolo pe cimpuri® sa-i
adune pe toti la pieptul lui.

— Tovardsi, ascultati !

Cu totii s-au strins, se Tnghesuie
n juru-i. Pe obraji au lacrimi sau
stropi de ploaie, nu se stie. Prese-
dintelui i s-a lipit cdmasa de piele,
i se vad muschii pieptului. Apa curge
siroaie de pe el.

— Nu va pierdeti cumpatul | —
striga Danciulete.

— Nu_mai _avem recolta| Ce ne
facem fara piine?

— Dacd n-avem, n-avem | — con-

tinud presedintele. La_adunarea_gene-
rald s-a hotarit si dim opt Kilogra-
me de griu pe ziua muncd. Veti avea
griu |

Multimea arata cimpul, ploaia si
f)rapadul ramas dupa piatra. Lor nu
arde de glume.

Ploaia da semne de Tncetineald,
stropii i se maruntesc si se raresc.

— Chiar dacad s-a prapadit recolta?

— Chiar daca | — striga presedin-
tele. Veti avea griu !

— De unde?

— Avem rezerve. Si chiar daca

nu ajung, nu mai sintem Singuri, ce
dracului de nu ma Tntelegeti ?

- Daea-i asa, haidem dar acasa |
rosteste nlos Péandele potolit.

— Sa nu uitam porumbul !
— La porumb e marea nadejde !
Sicd ce uitd buimac in dreapta si

n stinga, primeste privirile oameni-

lor si binetele care-1 rascolesc, s-ar
duce acasé in _fuga mare, acum, acum,
dar se Tncapdtineaza si tot intirzie,
plecind printre  ultimii.

Toti sint Uzi leoarca, Danciulete
paseste rar si Tngindurat, linga el s-au
strins inca sase oameni si lor li se
alatura si Sica Prodan. Oamenii vor-

besc din cind in cind, nu prea au
chef de discutii. Sica, amintindu-si
parcd de ceva, Ti invitd pe toti la cl

acasa.

— Sicd'oi avea bre vreo tuica?

— Am pastrat o tescovind de an’
— haideti s-0 bem.

Oamenli intrd cu totii Tn ograda
si se descultd linga prispd. Tsi bald-
cesc p|C|oareIe in baltoacele de sub
burlane. Pina cind mai pierd ei tim-
pul cu spalatul, Sicd trece pragul si-o
gaseste pe Eugenia_cu parul desple-
tit, nepieptanat, stind pe scaun ca
0 stand, doar clipind din ochi si
alba la fatd ca varul.

— Bund ziua Genie | Avem musa-
firi. la-ti ceva pe cap.

Femeia se ridica anevoie si vorbi
bolnavicios :

— Ma bucur. N-am avut musa-
firi de nici nu mai tin minte "de
cind |

isi duce greu picioarele, vrea si
salte capacul unel l3zi, nu poate ;
Sicd, 0 ajuta saritor, cum nu s-a mai
ntimplat de mult. Genie scoate din
ladd un batic nou, tot alb, si-1 pune
pe cap si iti face, indeminateca, un
nod floare, sub barbie. Sici o roaga
cu glasul molcom, ca si cum nimic
n-ar fi aflat.

— Adu, florilor,
colo.

— Citd s-aduc?

Oamenii  vorbesc afara, unul se
Bllnge Cd i s-a Tnmuiat cutia de chi-
rituri si cd nu poate aprinde tigara
Care*i si ea uda si nu stie ce si
faca. SicA ar vrea ca sa-l serveascd,
dar_i-au fugit ochii intimplator Spre
sobd. Vede rezematd toporisca lui.
Locul ei nu-i acolo. O ridica si tre-

tescovina de din-

sare speriat. I’e muchea ei, citeva
fire _de par. ] )
,Or fi de la Petrilean, desigur...

Dupa lovitura, i s-a facut mild si i-a
dat baticul”...

Asvirle toporisca Tn fundul  subpa-
tului. lese pe prispd afara, si calm,
potolit, Ti invitd Tn casd pe oaspeti.
Sicd aduce mereu scaune si le aseazd
in jurul mesei. Musafirii Tsi suflecd
pantalonii _pina_sub genunchl ca pes-
carii Tn barci, iar Eugenia ntre timp
aduce  tuica. Dous kilograme de tes-
covind pe care le pune Tn mijlocul
mesei, lingd solnita cu sare.

— Cite cesti s-aduc ?

— Pai sintem sase, cu mine sap-
te si cu tine florilor, opt.

— Eu nu beau cd sint bolnava,
doar stii! — rosteste Tncet femeia,
magulitd cd i se da atentie, si ca i

se adreseaza cu JHorilor" cum nu
i s-a mai adresat de mult.
— S-aduc una Tn plus, ca sa nu

te superi. Opt, da?

Danciulete intervine :

— Al naibilor mai esti, mai, Sical
Nu vezi cd ar vrea sa bea si Gen|e7

— Nu, nu, eu nu pot si beau tui-
ci Urmez cu niste doctorii 1. si n-

cepu sa rinduiasca pe masd cestile
marisoare, cite una in dreptul fie-
caruia.

Pe a opta, o puse Tn mijloc, pri-
vind la ea cu tristete.

Sica Tnapoie ceasca de prisos. Fe-
meia o pune Tndardtnica iar pe masi.
Sicd se resemneazd. Umple cestile,
toarna si intr-a opta, si cu totii, go-
lesc cele sapte cesti. A opta ceascé
a ramas pe masa, neatinsa, plina
ochi. Sica deschide nervos fereastra
oarecum suparat pe ceva, Si asvirle
ceasca in ograda.

— La ce-ai aruncat-o Sica ? — 1l
intrebd Neagoe, mirat.

— S-avem recoltd la anul | — Ti
raspunde Sica potolit, umplind din
nou cestile.

Limbile se dezleaga iute, barbatii
spun glume, rid, se veselesc. Geniei
i Se |mbu10reaza obrajii. Se duce

in camera cealaltd si mal aduce trei
chile de tescoving, de5| pe masa, mai
este un chil Tnca nemceput.

— Oho | — exclama unul din mu-
safiri, dar ce facem Genie cu atita
tuica ?

— Asta-i toatdi — rdspunse mo-
th?n femeia — beti-o si va invese-
iti

Barbatii rid, de abia au ajuns la
a doua stlcla o prind 1Tn discutie
si pe Genie care marturiseste ca-i
bucuroasa cind i aude cum fac ga-
lagie.

— Si deranj,
Danciulete.

— Si de deranj ml-era dor, cd prin
casa asta, de multd vreme n-au mai
fost musafiri. Nici fard ei nu se poa-
te trai.

Dar musafirii o uitd curind pe Ge-
nie care s-aseazd linga perete, pe un
taburet si-i priveste pe toti parca
extaziata, fericita...

Sica toarna Tntr-una tuicd, se simte
bine, al naibilor de bine. Gheorghe
Sandrulea cinta scuipind pe Cei din
jur, dar mesenii nu se sinchisesc de
scuipatul lui, si-i ascultd cintecul ca-
re-! face si uite deocamdatd de orice.

Sica se uitd la Genie SII vizu
obrajii_rumeni si se glndeste cd poate
isi revine. Se bucura sincer si hota-
réste in sine s-0 ierte pentru totdeau-
na. Chiuie de bucurie :

— Hai florilor, hai sa bem! Flo-
rilor, florilor...

In ograda navileste ffifiind fe-
meia_de serviciu de la dlspensar Si
odata ajunsd Tn usd, spune:

Genie ! — adaugd

TU SI EU

Mi-ai fost prietend si sora si nevasta.

Cu sufletul deschis ca o fereastra.

Cind ma durea o rana nevazuta,

Tu iti faceai din inima lauta

Si palma mi-o puneai pe fruntea calda.
Ca focul meu in mina ta sa arda.

De-ar fi s& ma insor a doua oard

Eu te-as lua pe tine de sotie iara

Si te-as lua din nou, la fel de-ndragostit,

S& ducem viata-n doi pin’ la sfirsit.

Cu tine Tmpreund as face-aceiasi pasi

Si-am fi partasi la bine, si-am fi la rau partasi.

Aveam o fire mindrd, salbatica si dura,
Dar c-0 privire numai si-o vorba intaleapla
Tu stapineai furtuna, dezlantuirea toata.
Sintem ca o faclie cu flacara nestinsa,
Batuta de furtuna, de ani trecuji cuprinsa.

Dumitru CORBEA

SENTIMENTUL
PRIMAVERII

Suave ostenii de primavara

si cugetarea-ntr-un impas difuz

si verb rotund ca un sigil Tn ceara
abia ghicit de dulce in auz.

Prin virstd iardsi lacuri carpatine
privind spre cer orbite de lumini -
Poetul va previne : vremea vine

De a cinta din trimbite de crini !

Venim cu sentimentul primaverii
acut, Tn noi, uitind ca ore bat.
Genealogic arbori, merii, perii
ne smulg din virsta marelui sabat.

Acum pe umeri ridicam lumina
Si ducem orele, distrati, pe miini.
Albi de nesomn sintem ca parafina

si stravezii de parca-am fi fintini.

Al. ANDRITOIU

CINTEC PENTRU
CAMASA CU RTURHI

Camasa alba cu arnici lucrata
Pe care Crisuri, OIlt si Mures tac,
Iti simt racoarea riurilor toata
De fiecare datd cind te-mbrac.

Batind prin tine vinturth serii.
Cusuta-n flori «i cel rzai rl.vmp avut,
Parfumul tau de se! ® pzuri/lwrii
Miroase-a tinerete sl-a trecwvi.

Lasi lung sa-ti curga flecare i
Si ti le-aduci, varsindu-le pe 'tiv,ta,
Tn Dunarea la poale ca un biM

De unde vii atit de-mpodobita ?
Din ce adinc strdbati pina la noi
De n-a putut nici vremea netraita
Sa ni te ia cu vremile-napoi ?

Icoana scumpa ca lumina lunii,
Pastrata-n suflet Iinga vechi comori
Sub raza ta au luminat strabunii
Si-au chiuit la timp de sarbatori.

Virgil CARIANOPOL

— A murit Petrilean! . Ingrijim ca pe flori, s& nu fie in el
Cintecul amuteste. Mai_sint doud nici o buruiana | S& vezi porumb ce

kilograme de tuica pe masa. Trei s-au
golit si vestea adusi de femeia de
serviciu, Tn loc sa-i cutremure, sa-i
infioare, i-a lasat mai de graba cu
gura cascatd de uimire si atit.

— Si ce dacd a murit?

— Cine te-a trimis aicea? — o0
Tntreaba Danciulete cu glasul dur.

Femeia se fisticeste. Se vede trea-
ba cd a fost ea trlmlsa de cineva i
dindu-si seama ca a brodit-0 prost,
0 zbugheste afara.

— Dumnezeu s&-1 ierte — zice grav
Marin  Schiopu.

Sica Tsi prlveste nevasta cu coada
ochiului. iardsi palida. Pentru o
clipd, pe eI vestea I-a cutremurat
pe urma i s-a parut ca asa trebuia
si se intimple, parcid se astepta la
asa ceva. Ride tam-nesam cu multd
pofta.

— Cestile |

— l-0 fi cazut vreun npietroi mai
mare din cer...

— Las’ c& nu-i ramin pe drumuri
femeie si copii, cd n-are |
~— L-o plinge totusi vreo femeie
si pe el.

— Sd& stii cd_i-a cdzut pietroiul 1
moalele capulm

— l-o fi!

— Hai noroc |

— H&a. ha, hdl

Gheorghe Sandrulea cinta ,,doamne
miluieste”. oamenii iardsi se Tnvese-

lesc si rid si beau, care cum apuc.
Danciulete vorbeste cu nu stiu care

despre porumb, dacd isi revine dupa
bitaia de piatrda si celalalt fi ras-
punde :

— Porumbul n-are nimic! i mer-
ge bine si dupa piatra |

Se baga cu totii Tn discutie.

— Dar li s-au facut frunzele zdren-
te |
" — Atima pleostite pe cocean.

— Porumbii parcd sint niste bete
verzi infipte Tn' pamint...

— N-au nimic | Tsi revin si sa vezi
ce mai porumb o sd avem | — sari
altul, convins pind-n maduva oase-
lor de ceea ce sustine.

— Pamintul are udeald |

+“ Porumbul n-are nevoie de ploa-
ie pind cind so coace |

— Poate _sd pofteasca ploalal
Nu-1 supara cu absolut nimic |

— O sa facd ftrei stiuleti
ceanul de porumb

— Cit cotul fiecare!

— Hai bd cd sintem bogati, sa
fim noi ai dracului, daca n-a cdzut
notocul pe noi ca plea$ca!

— Trebuie sd luam masuri din
vreme — zice Danciulete. Miine or-
ganizam echipele, prasim porumbul si-1

pe co-

scoatem |

— Porumb !

— Ura fratilor ! Noroc si sanatate!

— La multl ani, nea... ,presedinte”.

— S& traiasc presedlntelel

— S& tridim cu totii,

— Multi ani trdiasca !

»Multi ani traiasca” — incepu cin-
tecul nestavilit, cutremurind peretii,
ca 1l cintau cu totii, care de care
mai tare. Tuica se duce se tot duce,
si-afard se ntunecd si ei cinta. Se
tin de git si se Ssarutd dragistos si
se simt prieteni si fericiti. Unul aprin
de lumina, iar altul zice, Tntrerupind
cheful care tot trebuia sa se ter-
mine odata si odata :

— Hai ma si pe-acasa ! Noroc cd
stlm ca se face porumbul !

— Ha?

— Im?

incet, incet, se ridicd unul cite unul,
isi gasesc cu greu palariile, sint totl
desculti, iar cind Avram a vrut si-i
ia ramas bun de la Genie, striga
deodata Tnspdimintat i
— uitati-va, ba, la ea!

Strigatul 1i asurzeste pe cei din
casi. Oamenii se Uit inspre Genie.
O descopera Tncremenitd, standa de
piatrd, rezemata cu capul de perete,
inchisd sub barbia Tnaltatd, cu ochii
mari, privind undeva inainte, cu mfi-
nile tepene pe genunchii str|n3|

Genie, florilor, scoald! — se
repezi Sica fnspre ea sarutind-o pe
obraji, pe frunte, pe par.

S-a stins! — rosti
Cu voce grea.

— S-a stins colea linga noi !

— Cind noi cintam ,multi ani tra-

Danciulete

iasca" |

— Asa se moare, Genie? Mdi Ge-
nie, florilor, mai | — striga bdarbatul
disperat. Genie |

.Genie V TrYe? Pe tot' cu aceeasi
uitdturd fixa, fard sa clipeascd si oa-
menii |ngenunche in fata ei uimiti.
Li se pare ca sufletul lui Genie e
undeva pe-aproape, pluteste. incd n-a
iesit din casa, daca l-ar cauta l-ar

a5| cu siguranta, si i l-ar Tntoarce
iresc la locul lui.
— Genie ! — i Sica _isbucneste Tn-

tr-un plins sf”S|etor ntretdiat, ca-

re-i schlmonoseste fata ntr-un rin-
jet urit.

— Linisteste-te, Sica.

— Dumnezeu s-0 ierte! — rosti
unul.

— Si pe mine sa ma ierte! se

zbuciuma Sica batmdu -se cu pumnii

in crestetul capului.
““ Florilor, florilooooor !...
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Putine capitole din istoria literaturii noastre sint atit de
Impinzite de prejudecati, chiar de pasiuni, partialitati si resenti-
mente spirituale, mai ales n ultimele douda decenii, ca cel des-
pre Titu Maiorescu. Ceva din slabiciunile sau din spiritul - de
dreptate imanent al firii omenesti face ca, in mprejurdrile in
care se valorifici astdzi aceastd mare personalltate ndeosebi
capitolul raporturilor sale literare cu Dobrogeanu-Gherea, sa
stea Tnca mai mult sub amenintarea subiectivismului si a unila-
teralitatii.

Cincizeci de ani, citi se Tmplinesc anul acesta de la moartea
marelui profesor, marelui om de culturd si marelui critic lite-
rar care a fost Titu Maiorescu constituie, socotim, o dlstanta
n timp suficientd pentru a crea o perspectlva Ilmpede si 0 jude-
catd obiectiva asupra unei activitdti multiple si complexe asupra
locului ce-1 ocupa aceastd personalltate in istoria literaturii si.
indeosebi, a criticii literare roméne, ceea ce implicd de ase-
menea 0 raportare la antecesori, contemporani si urmasi.

Mentorul plin de autoritate al Junimii si al ,,Convorbirilor
literare” are. asa cum numeroase monografu studii si articole
mai vechi sau mai noi au pus in lumind, merite de netagadmt
n domeniul criticii literare roménesti. El nu era chiar un des-
chizator de drum. Critica literara romaneascd mai cunoscuse
pind la el citiva slujitori, unii din ei cu insemnate contributii
pentru momentul Tn care activau, chiar dacd nu toti i se dedi-
casera exclusiv si astazi pot fi conS|derat| mai degraba ca niste
precursori.

Dar cu o formatie intelectuala solida si riguroasd, atunci
superioard celei a mai tuturor contemporanllor sai, sesizind cu
finete specificul momentului, nevoile lui si dlrectla de orien-
tare necesard in domeniul literaturii din tara noastra, aplicind
cu suficientd suplete experienta capdtatd n Iltergturlle stréine
la_realitatile literare de la noi, dovedind remarcabile Tnsusiri de
critic n construirea articolelor, Tn argumentarea lor, in clarita-
tea si limba lor, dovedind, de asemenea, Tnsusiri de polemist
si de ndrumator, de dascdl de literatura, am putea spune, in
sensul larg al cuvintului, cu o impresionantd fncredere Tn ceea
ce facea cu atita sigurantd, intuind exact ceea ce era daundtor,
ca si punctele slabe unde trebuia atacat adversarul, ceea ce i-a
adus succesul si imensa sa autoritate, Titu Maiorescu este cel
dintli in critica literard romand care organizeazi nu un sistem,
dar un front al bunului simt si al bunului gust pe care l-a con-
dus aproape fara gres, creind In acest sens o adevarata scoala
ti directie cdrora scriitorii ce a stiut si-i apropie si sa-i stimu-
leze i-a dat imensul cunoscut prestigiu.

Ar fi o eroare ca, fie din motive sarbatoresti, fie dintr-un
spirit de comdpensatle pentru unele ntirzien n justa lui valo-
rificare, fie din simpla idolatrie, care presupune unilateralitate
si_schematizare, linga marile si |nconte_stab|_lele merite ale aces-
tui critic, pe care de fapt nu acestui articol Ti revine si le
evidentieze Tn mod special, n-am observa ca in chiar opera
de critic literar a lui, cu atitea note pozitive, exista si umbre,
dacd n-am semnala ca, in Tmprejurdrile istorice concrete n care
a actionat Maiorescu in prima parte a activitdtii sale, unele din
rezultatele Tn mod obiectiv salvatoare pentru literatura si cultura
noastra cel putin intr-o masurd depaseau propriile intentii ale
criticului, care profesa, absolutizind, si teoril Tnapoiate, cum
era aceea a separarii artei de politica, de viata sociald, daca
n-am sublinia cd Tn conceptiile si aplicarile critic literare ale
lui Maiorescu existd o serie de confuzii, de erori, de contradic-
tii si de la un moment dat Tnainte mai cu seama, o serie de
ramineri Tn urma.

Meritul suprem al lui Maioresc uramine Tnsa de a fi inte-
les Tn momentul imediat de dupa Unirea din 1859, cind el intra
in miscarea culturala si literara romaneascd, slabiciunile variate
si de diverse cauze determinante ale culturii si literaturii noas-
tre, primejdia degradarii grave a acestora daca se continua
pe drumul urmat de o bund parte din contemporani. Tmprejurdri
sociale complexe daduserd nastere pe planul culturii si litera-
turii romane la desconsiderarea fntru totul nejustificatd a sub-
stantei, a calitatii, a walorii, la promovarea multilaterald, it
cele mai neas,teptatAe modalitati, a acelor ,forme fara fond
cum criticul nostru Tnsusi le-a numit, definindu-le excelent. Erau
in acest fenomen. intre altele, un ecou si o transpunere pe pla-
nul culturii, artei si literaturii a acelei demagogii daundtoare care
invadase Tn acel timp si viata politica romaneasca.

Maiorescu a izbutit sa vada limpede aceasta primejdie, a
stiut Tn polemici sa-si minimalizeze adversarii in fata publicului,
s ridiculizeze si s& lichideze Tn bunda masura tendintele lor pri
mejdioase, impunind Tn genere respectul valorii, al calitatii artis-
tice Tn literaturd. Aceasta este, trebuie sa o0 spunem raspicat,
contributia importantd a lui Maiorescu pentru dezvoltarea litera
turii noastre. Dar ea nu s-a facut fara oarecari sacrificii, cun,
se Tntimpld adesea. Impunerea unui punct de vedere, mai cu
seamd Tn momente de oarecare cumpand, Tnseamna, cu sau fard
voia cuiva, exagerdri, absolutizdri, unilateralitati, stirbiri dm
ceea ce totusi este valabil Tn complexul amenintat de prabusire
care trebuie cauterizat pentru a se Tnsandtosi. Maiorescu a Tndrep-
tat Tn mod indiscutabil literatura noastrd, amenintatd de degra-
dare artistica, spre cultul expresiei, spre cultul valorii literare.
Nu lui Maiorescu direct se datoresc noua treaptd din crea-
tia lui Alecsandri de dupa 1867, talentul si creatiile valoroase
ale lui Eminescu, Caragiale, Slavici, Duiliu Zamfirescu si ale
atitor altor personalitdti care au gravitat Tn jurul Junimii pinad
catre 1890 indeosebi. Dar nu fncape nici o Tndoiala ca spiritului
nou de Tntelegere a poeziei si artei, spiritului nou de exigenta
fata de poezie si artd, pe care articolele lui Maiorescu,
discutiile din Junimea, paginile Convorbirilor literare, infringe-
rile reprezentantilor ,formelor fara fond" 1l raspindeau larg fin
cercurile de intelectuali, de scriitori si cititori deopotriva, i se
datoreste Tn buna masurd acea splendida nflorire a literaturii
noastre de dupa 1870 — de altfel, pentru ca spiritul acesta
cucerise cercuri foarte largi prin justetea si necesitatea lui,
nu numai prin Convorbiri literare si prin scriitorii amintiti, dar
si prin Odobescu. prin Hasdeu, prin Delavrancea si Vlahutg,
prin Tntreaga renastere a literaturii din Transilvania, care avea
sa dea pe Coshbuc, pe losif, pe Goga, pe Adgirbiceanu, pe Re-
breanu, Tn urma aparitiei Iribunei.

Dar pentru aceasta Tnsemnata contributie a trebuit, cum spu-
neam, facut un sacrificiu, platit un tribut, fara de care poate,
in Tmprejurarile date, nu se putea, ele fiind consecinta aceloi
exagerari si absolutizari de care de asemenea aminteam. Tribu-
tul acesta a constat in raspindirea convingerii de care proba-
bil Maiorescu era Tnsufletit in mod sincer, dar care din aceasta
pricind nu era mai putin gresita, cd arta si literatura trebuie sa
se elibereze de legdtura lor cu societatea, cu atit mai mult de
intentia de a exprima o atitudine sau o criticd Tn raport cu
aceasta — ceea ce, Tn ciuda unor exemple ale criticului nostru,
infirma Tntreaga literatura a lumii, de la Homer pina la Faulk-
ner, de la Dante sau Goethe pina la Malraux sau Sartre. Cita
vreme, Tn perioada de dupa 1860, cultura si literatura noastra
simteau primordiald nevoia Tinlaturarii primejdiei degradarii si
a afirmdrii exigentei fatd de valoarea artisticd tocmai pentru
asigurarea unei dezvoltari sanatoase, punctul de vedere si auto-
ritatea lui Maiorescu au rdmas neumbrite si dominante. Dar trep-
tat, pe masura ce lucrurile evoluau si schimbari se petreceau
in viata sociala a poporului nostru, Tn noi Tmprejurari istorice,
o clasd noud : proletariatul Tncepind sa se organizeze, o concep-
tie noua despre lume si societate : socialismul marxist patrunzind
si cucerind spirite, 0 noud atitudine fata de societate, mai nega-
toare, mai criticd, mai revendicativd, mai comprehensiva pentru
omul simplu se dezvolta si in chip firesc se manifesta si in li-
teraturd. Conceptia literaturii izolate de societate, care de altfel,
nu fusese nici un moment abandonata cu totul si absentd din
literatura noastra, este pe ncetul parasita cel putin Tn practicd,
in asa masura Tneft chiar Convorbiri literare publicd opere lite-
rare atit de impregnate de acest nou spirit, corespunzator nevoi-
lor momentului, cum sint Tmparat si proletar, Scrisoarea IlI, co-
mediile lui Caragiale si atitea altele, indiferent de tendinta lor.

Maiorescu sesizase aceastda evolutie si, om de mare bun
simt, facuse nuantate concesii, evoluind Tnca de mult, cu deo-
sebire in faimoasa teorie a romanului din Scriitorii roméni si
strdinatatea, Tn 1882. Dar oricit de necesar fusese si cit de abil
teoretician raminea, Maiorescu nu putea, practic vorbind, supra-
vietui cu aceeasi autoritate nestirbitd perioadei careia 1i simtise
nevoile si-i oferise remediile esentiale, dar care acum se Tinche-
iase. Ceea ce Tisi propusese el si fa"d piatra de temelie a cui-
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turii si literaturii romane dupa 1863 : adevdrul si valoarea artis-
ticd erau lucruri cel putin Tn principiu general acceptate, in
bund parte realizate si deja cu roadele lor, in momentul n care
Contemporanul si Dobrogeanu -Gherea apar. Junimea si Maio-
rescu mai avuseserd adversari : Hasdeu, Bolliae, Aron Densu-
sianu, G. Baritiu, T. Cipariu, I. M. Moldovan cei de la Re-
vista contemporand si alti_multi. Dar toti acestia vorbisera fie
de pe niste pozitii chiar pozmve dar depa3|te pe anume laturi, cum
era cazul patruzecioptistilor si al transilvanenilor, fie de pe po-
zitii personale. Confruntarea lui Maiorescu si a Junimii cu
Dobrogeanu -Gherea si Contemporanul a avut, ‘Tntre  1886—1895,
atita amploare si risunet si s-a soldat atit de clar poate nu cu
infringerea lui  Maiorescu, cit cu consacrarea incheierii epocii
lui si a depasirii lui personale si a directiei sale critice, cum
consemnd de altfel si cel mai entuziast Si temeinic exeget al
sau, E. Lovinescu, in ampla monografie ce i-a dedicat-o, tocmai
pentru cd opunea mai putin doi oameni sau doud puncte de ve-
dere personale, cit doud conceptii, ale unor momente istorice
diferite, care fsi succedau, cea corespunzind nevoilor contempo-
rane, a lui Gherea, triumfind in mod firesc, fara sa lichideze
insa ceea ce adusese cealalta pozitiv, ceea ce insanatosise si Tm-
bogdtise literatura noastrd (asa cum, cu trei decenii nainte,
punctul de vedere al lui Maiorescu trlumfase asupra concepti-
ilor Tnaintasilor sdi, fara sa lichideze insa nici el ceea ce adu-
seserd_acestia pozmv ceea ce Tnsdndtosise si Tmbogatise literatura
noastra).

Nu ne propunem nici un moment sd reconstituim aici acea-
std faimoasa controversd si cu atit mai putin Tntreaga ei am-
ploare. Ceea ce mi se pare esential a fi retinut atunci cind
ne propunem si fixam locul lui Maiorescu fatd de Gherea n
dezvoltarea criticii roméanesti este ca, fard sa micsordm prin acea-
sta cu nimic meritele lui Maiorescu, trebuie si avem in
vedere o confruntare Tntre reprezentantii a doud momente is-
torice. Dupa afirmarea si acceptarea principiului valorii artis-
tice Tn constiinta publica romaneascd, principiul dominant 1in
literaturd al perioadei 1863—1886, se impuneau (la nivelul unei
Tnalte valori artistice ce nu mai putea fi acum pusa n discutie
si minimalizatd) ~dezvoltarea literaturii noastre, afirmarea teo-
retici a unor pasi_Tnsemnati pe care ca i facuse deja Tnainte
pe calea exprimdrii unor nemultumiri, a unor ciutdri si a unoi
framintari in legdturd cu viata omului in cadrul societdtii cum
si pe calea realismului. Este ceea ce a ficut Gherea, care repre-
zenta spiritul noii epoci istorice din tara noastrd ca si tendintele
criticii literare europene moderne, contemporane lui, reprezen-
tate de Taine, Guyau, Brandes, Lafargue, Mehring si al'gii, a ceea
ce in mod spontan I-a dus la confruntarea cu Maiorescu, care
acum, dupa treizeci de ani de activitate, ‘prezenta 0 epoca is-
torica revolutd (cu principii critice din Hege Viescher, Schopen-
hauer, care apartineau unui trecut Tndeajuns de |ndepar‘[at)

In aceastd perspectivd mi se pare cd e just sd fie conside-
ratd si pornitd intreaga analizi a raporturilor dintre Maiorescu
si Gherea, confruntarea lor, ca si Tnfringerea unuia si victoria
celuilalt fiind fenomene istorice care numai Tn ansamblul dez-
voltarii istorice, fard sd diminueze importanta nici a unuia, nici
a celuilalt, Tsi pot cdpata intreaga si reala semnificatie.

G. C. NICOLESCU
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Trezesc si azi nedumerire raporturile Iui E. Lovinescu, critic
de formatie pur maioresciand, cu adevaratul sdu parlnte spiri-
tual. Crescut, cum marturiseste chiar el, cu revista Convorbiri
literare pe masd, orientat spre speculatla literard, sub impulsul
Criticelor, nu l-a cunoscut decit tirziu pe Maiorescu si ntilnirile
au ramas fard consecinte. Mai ntli la o conferintd a profeso-
rilor de limbi clasice, unde E. Lovinescu, proaspat licentiat, sus-
tine o polemicd pe o temad de sintaxa Iatlna incheiata prin in-
terventia, Tmp&ciuitoare, a batrinului crific, aflat in faza regali-
tatii sale spirituale. Un incident, apoi, din timpul colaborarii
la Epoca lui Timoleon Pisani, provocat de neptunicul N. lorga,
solutionat prin_ aceeasi |ntervent|e a criticului junimist, nemul-
tumit si el ca pasmnlle polltlce impiedica activitatea literard
normala, O neasteptatd lecturd a piesel De peste prag (1906), cu
amabile comentaril pe margine, cunoscute tirziu, dupd moartea
criticului si... cam atit.

Desi cu o atitudine »ferm junimista” (Anonymus Notarius :
E. Lovinescu, 1942), E. Lovinescu n-a trait, asadar, in preajma
marelui critic, n-a participat la sedintele din strada Mercur,
n-a fost |nV|tat ca alfi studenti mai norocosi, la masd, n-a fost
trimis la studii in strainitate, ca M. Dragomlrescu . Radulescu-
Pogoneanu, P. P. Negulescu, Pompiiiu Eliade, n-a fost sprijinit
in cariera universitara si nu i s-a Tncredintat, in fine, cind ve-
chea generatie s-a retras, vreun loc important Tn conducerea Con-
vorbirilor literare. Cum se intimpld adesea, adevaratii elevi_ai
maestrului nu se recruteaza nsd din cei ce-I poartd servieta. Ti-
narul clasicist, colaborator la Epoca si, apoi, dupa 1907 la
Convorbiri critice (ramura rebela a Convorbirilor), fu, cu toate
aceste semne de neaderentd. adevaratul continuator al spiritului
maiorescian. Cele doua volume de critica : Pasi pe nisip (1906) ies,
in substanta lor intima, din linia estetici a lui Maiorescu, desi no
lipsite de o libertate splrltuala care-i va_ permite autorului, mai
tirziu, sd se diferentieze de solutiile junimiste n citeva puncte,
capltale (sociologice, indeosebi). In problemele esentiale de este-
ticd (definitia artei, raporturile ei cu alli factori), Lovinescu
se situeaza pe pozma maioresciand, reactualizind, la 1906, diso-
cierea valorilor estetice de alti factorl adlacen‘gl. Desi teoretic
discutabila, disocierea era, n cwcumstantele momentului _ (de
confuzie a esteticului cu etlcul etnicul si culturalul) ndreptatita.
Structural maiorescian. E. Lovinescu apard spiritul viu al Cri-
ticelor nu numai de confuziile semanatoriste, dar si de exage-
rarile autonomiste, dogmatice ale lui M. Dragomlrescu dupa care
opera literard e o creatie psihofizica, in afara conditiilor de timp,
spatiu_si cauzalitate. Autonomia esteticului, va spune Lovinescu
n splrltul vechilor disocieri maioresciene, dar si ale noilor des-
coperiri facute de estetica stiintifica, e limitatd de actiunea mode-
latoare a rasei (psihologia etnicd), a timpului si a spatiului origi-
nar. in alte chestiuni generale de estetica, opiniile tot asa, se
revendicd din critica maioresciand, dlsputata la  inceputul = seco-
lului de mai multe directii literare. Ar fi interesant de urmé-
rit chipul n care maiorescianismul intrda in formatia spirituald
a lui E. Lovinescu, granitele acestei influente, atitudinile de
independentd _fata de model etc. Autorul insusi a dat in Memo-
rii indicatii in acest sens. Ne limitim a desprinde, din activitatea
critica lovinesciana, contributia adusd la studiul operei lui T. Ma-
iorescu. ncepem prin a spune cd e vorba de o contributie deci-
sivd, realizatd timp de mai multe decenii. Tn Tnsemnari fragmen-
tare, Tncheiatd prin ciclul studiilor junimiste, capitale, publicate in
amurgul carierei sale critice : F Maiorescu (2 voi. 1940), T. Ma-
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Vizita pe care ml-a Tntors-o
Christian Fineau cu prilejul tre-
cerii sale prin Romania mi-a re-
amintit placutele clipe petrecute
alaturi de el si dragalasa lui so-
lie, Tn apartamentul luminos de
la laris, incdrcat de carti rare,
tablouri de artd si pastrind par-
cd ceva din\. atmosfera lui Jean
Giraudoux, sotul din a doua ca-
satorie a mamei sale, aldturi de
care a crescut si s-a format sub-
tilul scriitor care este Chr. Pi
neau.

,,Povestile de nu se stie cind'l
traduse de mine pentru Editura
tineretului 11 apropie, pe Chr.
Pineau de umorul Ilui Rabelais
si de sensibilitatea lui Saint Exil-
pery. latad de ce traducerea lor
a fost o neintare. In cadrul mi-
nunat si in timpul unei cine,
s-ar fi cuvenit s& ramin un oas-
pe cuviincios, dar gazda atit de
ospitaliera Tmi va ierta desigur

deformarea profesionald care m-a din  domeniul literaturii pentru
facut sa calc protocolul, caci copii ?
tn-am pomenit Tntrebind: — Cred ci asta se Tntimpla

— Cind ati Tnceput sa scrieti ?
— Dacéd se numeste ,a scrie

unor biete ,,esseuri" as putea
spune cd am fnceput din mica
mea copildarie. Dar e mai bine
sa nu vorbim de ,operele” din
acea epoca. Trecind peste ,,Stu-
diile mele economice!' aparute in
diverse reviste de specialitate,
inceputurile operei mele literare
se situeaza Tn 1934. Este vremea
primelor mele povesti pentru co
pii, unele dintre acelea pe care
ati binevoit sa le traduceti in ro- citeva ore, Tn avion, in tren,
maneste. tr-o camera de hotel.

Apoi au urmat razboiul, rezis- — Deci este, ntr-un fel,
tenta, deportarea ta Buchenwald : ,violon d’Ingres".

Cind ea a devenit limpede
mintea mea, pot sa-1 scriu

activitatea mea literard se deose- — Exact, ma distreaza mai
mult decit lectura unui roman
politist si ma Tmprospateaza. Sint
aproape sigur ca jumatate din
volumele de povesti au fost scrise
in timpul peregrinarilor mele de-a

beste enorm de aceea de dinainte
de razboi. Am tradus un numar
de piese adaptate din autorii
greci, ale caror opere le-am ga-

sit Tn biblioteca lagarului. Am
scris reviste pe caie le jucam
in acele seri ale noastre de sim-
bata. povesti ?

lungul si de-a latul lumii.

surprinde pe tofi,
prietenii mei. Si e simplul adevar.
Nu scriu pentru altcineva decit
pentru propria mea placere. Cind
eram copil mi pldceau enorm po-
vestile si legendele: Perrault, An
dersen si Grimm. Neputindu-i citi
pe acesti autori la infinit, scriu
povesti feerice pentru a ma regasi
in mediul meu preferat. Ponte ca
am pastrat .
mele ceva din sufletul meu de
copil. Aceasta T1i va face sa su-
rida pe acei care vad Tn mine
pe omul politic sau pe tehnicia-
nul in stiintele economice. Dar nu un al treilea. Tehnica se deose-
ma rusinez de loc de aceasta
parte din mine, rezervatd amintiri-
lor din copilarie.

secretele ei ?

spun, dar poate refete pe care le
descoperi studiind reactiile citito-
rilor. Daca m-afi
este calitatea primordiald a unei
povesti pentru copii, as fi ispitit
sd va raspund: logica. Miraculo-
sul si feericul nu se opun logicii
copilului! Dar trebuie pastrate a-
numite reguli. S& ludm un exem-
plu: unui copil i se va parea
foarte natural dacd o vrdjitoare
ar schimba un print intr-un sobo-
lan, folosindu-se de un semn al
baghetei magice, dar nu va ad-
mite ca printul sa reapard in pri-
ma lui forma, fara ca bagheta
magicd sa-si fi exercitat din nou
puterea. Mai sint si alte refete.
Ar trebui evitate, dupad pdrerea
mea, cuvintele complicate si... co-
pilariile. Copilul vrea sa fie luat
in serios, nu-i place sa se intre-
buinteze pentru el un limbaj spe
rial, altul decit acela pentru cei

— Cind aii reluat activitatea

in timpul deplasarilor pe care
le. ficeam n calitate de ministru
comiterea unor poeme, slabe si a al transporturilor. Povestile pen-
tru copil prezintd pentru un om
preocupat de probleme grave a-
vantajul de a nu fi obligat sa se
concentreze prea mult, ™ timp
ce un roman se presupune cd
pretinde o viatd comuna intre
autor si personajele sale; bas-
mul este creat virlualmente chiar
din clipa cind a pornit ideea.

— Stiu ca aveti multi copii si
nepoti. Va ginditi la ei cind scriti

— De loc. Raspunsul meu i va si alte carti, in afard de acelea
inclusiv  pe pentru copii ?

— Am publicat o lucrare vasta
despre rezistenta franceza si de-
portarea in lagdrele naziste. E o
operd la care tin mai mult decit
la toate celelalte, caci cuprinde
in ea momentele cele mai grele
dar si cele mai uluitoare din viata
mea. Datorita notelor pe care le-am
putut culege acolo si aduce in
Franfa, pot afirma ca, pe plan do-
cumentar. cartea aceasta are o oa-
recare valoare.

— Dar ati scris si romane.

— Numai doud si am fin lucru

tainitele fiintei

beste aici mult de aceea a po-
vestilor pentru copii, caci trebuie
sa construiesti, sa creezi perso
naje de care nu te poti desparti
in tot timpul creatiei. Vreau sa
spun ca nu-mi puteam Tngadui sa
fac felul acesta de literaturd, pe
cind aveam o0 intensa activitate
de alta natura.

Acum am intentia sa-mi con
sacru mai multd vreme acestei
forme literare.

— Veti parasi oare literatura
pentru copii ?

— Hotarit nu. Dar va rdmine
,violon-ul meu d’Ingres”. Ma va
odihni spiritualiceste de chinurile
de creatie ale romanului.

— Sint Tntr-adevar chinuri ?

— Fara findoiala. De pilda
scriu acum un romnn al carui
erou este un criminal nebun. Va
asigur ca nu e prea vesel sa tra-
iesti Tn fiecare zi cu el. Am din
cind Tn cind nevoie s& ma desco-
torosesc de dinsul si ma refugiez
fntr-o noud carte pentru copii.
Nu-mi mai ramine decit o singura
dorinta: sa primiti cindva sa mi-o

—Literatura pentru  copii ara

— Secrete, ar fi prea mult s-0

intreba ‘'sare

mari. Cred, cu alte cuvinte, cd traducei. i

nu trebuie s& vrei cu orice pret — Spor la lucru, si.. nu va
sa scrii pentru copii. Daca n iau In nume de rdu, ca scriitoare
reactiile tale personale nu gasesti pentru copii, ci minimalizati ¢
tonul nlmerlt. pentr}J a“ li te activitate care va asaza alaturi de
Zg[ﬁ;a’ e mai bine sd scrii pentru marii Tnaintasi : Perrault, Ander-

. sen, Grimm.
— Ceea ce a(i facut de altfel

dumneavoastrd. Ati mai scris Sorina CASSVAN

iorescu si contemporanii lui (2 voi., 1943), T. Maiorescu si poste-
ritatea lui critica (1943), completate cu o Antologie a ideologiei
junimiste si studii, speciale, despre convorbiristi.

Pind a ajunge la aceste forme, impunatoare sub raportul
informatiei literare si al adincimii portretului critic, pretuirea
pentru Maiorescu se manifestd fncd din Pasi pe nisip, prin
recunoasterea autoritatii absolute a criticului Tn domenii_variate
ale culturii. Trezesc o vie admiratie lui E. Lovinescu, Intristat
de lipsa de discernamint a indrumatorilor _literari din epocd,
partizani fanatici ai micului lor ogor, echilibrul, cultul pentru
adevdr, curajul lui Maiorescu de a denunta |mpostura galagioasa,
activd si agresivd, ca oricind n culturd, si In primul deceniu
din secolul nostru. De pe acum se observd ci autoritatea criti-
cului junimist e invocatd_ori de cite ori o confuzie devine, Tn cul-
turd, tiranicd si ameninta echilibrul valorilor adevarate. E. Lovi-
nescu va explica, odati, amanuntit resorturile morale ale acestei
restitutii. ,,D. Maiorescu — spune el in 1906 — n-a adus o
doctrind estetici noua, dar a adus un bun sim{ si o judecatd rece
si cumpanitd, foarte noud in niste timpuri atit dé incalzite si
megalomane (...)

Cu o idee nu e totusi, de acord tindrul critic: disocierea
dintre artd si patrlotlsm ‘Acesta din urma e posibil a deveni
obiectul artei ,,atunC| cind se supune cerintelor el". Observatia va
fi reluatd si in alte Tmprejurari cu o argumentatle mai larga.
Politica, stiinta, etc. nu constituie, e adevdrat — zice criticul —
izvoarele poeziei, atitudinea fatd de ele poate deveni insd obiect
de poezie. Pozitia Iui Maiorescu fatd de poezia esential patrio-
ticd, a lui Goga, nu e abdicare de la principiile critice formu-
late la 1867, ci numai o explicare a lor: observatie, iarasi, ade-
varatd, deoarece Maiorescu se opusese infuziei cotropitoare a pa-
triotismului adhoc, a politicii, sub formele ei brutale, nediferen-
tiate antistic, Tn poezie.

Independenta criticd a lui E. Lovinescu fatd de Maiorescu,
pusa sub semnul unei mari stime intelectuale, se accentueaza in
eseul publicat in Critice, 111 (1915), un portret, Tn fapt, Tntocmit
cu mijloace critice superioare. Debuteazd printr-un elogiu adus
personalitatii, autoritatii morale, curajului civic, Tnsusiri rare la
Tndrumatorii_ culturali _din epocd. Exemplul mustrdtor al lui Ma-
iorescu, Tncd n wviatd, serveste lui Lovinescu in polemica pe
care o duce subteran, indirect, acum, deschis si violent, alta-
data, cu multi dintre faotorii culturali’ ai epocii, mari si marunti
dictatori spirituali. Pornind de aici, elogiul va atinge mai Tntfi
meritele, Tntr-adevar exceptionale, ale omului si in al doilea rind
pe acelea oricum fundamentale, perene, ale operel »Opera cea
mai educativd a d-lui Maiorescu e insdsi viata lui" — va spune
Lovinescu si ideea nu-1 va pardsi niciodati. fntrebarea e insi
dacid e si adevarati 1? Meritele, oriclt de eminente, ale omului
se dateaza istoric, devin obiect de studiu,  model de comparatie :
ceea ce ramine e insa opera n care s-a zidit o constiintd morald,
0 personalitate integra. Sigur ca Tn raport cu posibilitatile omu-
lui, opera criticd e redusa si va fi intotdeauna un prilej de ama-
riciune ca invatatul elev de la Theresianum, Tn loc sa se dedice
literaturii, pentru care avea_pregatirea estetici si_morald nece-
sard, gust si putinta rationalizarii lui Tntr-o expresie diferentiata,
a trebuit s ndrepte actiunea criticii sale spre domenii cultu-
rale (drept, ortografie, istorie etc.) din ratiuni cunoscute. Omul
si-a dominat, deci, opera — si observatia_lui Lovinescu e ade-
vdrath — opera e Insi aceea care pastreaza vie, exemplara, per-
sonalitatea omului. La 1915, omul, dupa o |mp||n|re politica tir-
zie, neasteptata, trdia retras, ntr-un amurg senin si autoritatea
lui era indiscutabild ; ,Dl. Maiorescu e singurul scriitor roman
care a ramas acelasi Tn tot ce a scris Tn curgerea unei jumatati
de veac. Nici o sovaire de convingere...".

Aceasta In ceea ce priveste omul, dar opera, mai spune ceva
noilor spirite critice? E Lovinescu 0 analizeazd, sumar, recunos-
cind, fireste Tnsemndtatea ei istoricd si chiar, prin forta exem-
plara si disocierea valorilor estetice, actualitatea ei, pentru a
putea, apoi, exprima_puncte de vedere divergente fata de ideea
maioresciana a formei fird fond. Tema, ca atare, va forma obiec-
tul a mai multe capitole din Istoria C|V|I|zat|e| romane moderne :
ea e pusd Tnsd de pe acum, cu un vizibil orgollu al diferentie-
rii: ,,D. Maiorescu crede ca da. Eu cred ci nu". Lovinescu va face
asadar, Tn contradictie cu Maiorescu si ‘cei ce-l urmeazi,
in  litera textului sdu, elogiul  simulatiei, al formelor
creatoare, dupa principiul c& ,forma e un omagiu adus fondu-
lui". Deosebirile nu s opresc aici. E. Lovinescu merge, nestin-
gherit de prestigiul omului spre chiar inima maiorescianismului :
critica, supusa, ca orice opera, procesului de mutatie. Formula
unei critici generale, normative, legatd de o faza a culturii, a
devenit, zice Lovinescu, |nsuf|C|enta caci nu e deajuns sa jude-
cam opera: ,trebuie s-0 studiem Tn amanunte, s-o0 asezam in
timp sl in spatiu, s-0 punem n Iegatura cu splrltul vremii i
cu evolutia intregii noastre literaturi ; s-o cercetim fn nsiruirt;
n izvorul si n elaborarea ei.

Maiorescu n-a facut, asadar, critica propriu zisa, analiticd,
explicativda, a fixat numai cadrele generale ale spiritului critic,
lasind altcuiva, cinstea de a Tintemeia critica romana :
Gherea. Critica culturald a lui Maiorescu se opreste la pragul
criticii literare : o pregateste insa prin intreaga el actiune. Ce
ignord Lovinescu, 1in aceste disocieri drepte, e ci Maiorescu,
fixat pe planul ideilor generale de unde n-a coborit decit rare-
ori. de n-a creat o critica literard analitica, explicativa, a creat
spiritul critic, a definit principiile fundamentale, norme si azi
valabile.  Studiile despre Caragiale, Eminescu sint modele de
critica estetica, Tn care portretul spiritual e totul. Cit priveste
critica ,,blrU|toare a lui Gherea, mai apropiatd de necesitatile
literaturii, e I|pS|ta — dupd opinia lui Lovinescu — de 0 valoare
expresiva. la metoda ei aplicativd porneste, totusi, critica
moderna, fapt incontestabil pentru maiorescianul E. Lovinescu,
verificat si azi dacd privim lucrurile n fintelesul strict al teh-
nicii, al tlpuIU| de critica, adecvata comentanulm analizei operei.
Se reduce insd critica la atit? Avizat de toate, Lovinescu nu
da si nu ia mai mult decit trebuie ; spirit drept incapabil de
a trisa, recunoaste ceea ce e de recunoscut - chiar daca, ideolo-
giceste, pozitia Iui e alta. Tn Maiorescu descopera adevirata sa
paternitate  spirituald, creatorul criticii generale, despartitorul
panrAitului de ape Tn culturd ; Tn adversarul sdu, Gherea, ntiia
Tncercare de a scoate critica din sfera ideilor generale si de
a o fixa Tn spatiul particular al operei. Acceptind metoda (i
inteles de tip de comentariu) a celur din urmg, critica moderna
va fi Tn fapt, fecundatd de ideile estetice ale lui Maiorescu,
elementare dar esentiale.

Subiect intim de reflectle Malorescu revine, adesea, in co-
mentariile lui E. Lovinescu, Jmprejurdrile cele mai variate.
In Critice (V, ed. 1, 1921) apara criticul _de ,greselile” omului,
aducind elogii consecventei principiilor, chiar daca sint inactuale.
E vorba de atitudinea politicd a vechiului junimist, ramasa,
aceeasi, timp de cincizeci de ani. Inactuald, Tn timpul rizboiu-
lui, cind Romania se orienteaza spre fortele Antantei, pozitia
e, omeneste justificata, caC| zice Lovinescu, ,batrinetea nu mai
poate elabora concepte noi"

Se observd numaidecit ci Lovinescu retine din critica maio-
resciana Tnainte de orice principiul moral (,afirmatia adevaru-
lui si a binelui”) si, in al doilea rind, superioritatea expresiei.
Acestea erau, In fond, si principiile criticii sale, constrinsa, de
la Tnceput, sd lupte cu inconsecventa criteriilor si mediocritatea
expresiei.

Ideologiceste, E. Lovinescu sta pe alte pozitii decit juni-
mistii, n_ explicarea procesului de formare a civilizatiei romane.
Evolutlonlstl acestia n-au Tnteles fatalitatea formelor intr-o tard
fara tradltle puternicd, necesitatea imitatiei ca primd treaptd in
dezvoltarea civilizatiei. S-ar putea deduce de aici inutilitatea
criticii maioresciene a neadevarurilor, a formelor goale. Lovi-
nescu disociaza Tnsa domeniile si, neglnd pe junimisti n_critica
civilizatiei, acceptd si chiar considera providentiala aparitia lor
n culturd. Nu e locul a discuta, aici, valabilitatea acestui punct
de vedere. Retinem deosebirile care apar, la tot pasul, in cri-
tica lovinesciand fatd de solutiile junimiste. lubirea de adevar,
supremul  principiu al moralei “maioresciene, devine in fond un
argument Tmpotriva _ideologiei junimiste, din unghiul liberalis-
mului si al tendintei de sincronizare.

Trecind peste aceastd faza disociativd, de afirmare radicala
a independentei ideologice, Tnregistrdm 1in Memorii, intoarcerea
spre_portretul moral. intr-o ipostazd speciald a lui. Ce intere-
seazd_acum e fiinta morald a profesorului. Memorialistica din
ultimii cincizeci de ani a facut-o cunoscuta, si chiar, prin dila-
tare, a banalizat-o. Lovinescu d& figurii de educator a Iui
Maiorescu 0 stralucire particulard, opunind-o aceleia, viforoase,
a lui N. lorga, cu care criticul junimist impdértea, Tn prlmul
deceniu, hegemonia universitara. In activitatea didacticd se
afirma, crede Lovinescu, vocatia fundamentald, adevaratd, a lui
Maiorescu : cea de educator, om de principii ferme, cu un carac-
ter de bronz, neclintit de talazurile politicii si de maruntele,
numeroasele mizerii ale existentei. Ori de unde ar porni, Lovi-
nescu revine, asadar, la principiul moral, element esential, dar
insuficient pentru a caracteriza personalltatea si, mai ales, opeia
lui Maiorescu. O cercetare speciald, monograflca a scrierilor cri-
tice si politice devenea. Tn acest caz, iminenta. Modelul 1l sta-
bilise, la noi, chiar E. Lovinescu ‘Incd din 1909 cu studiul
Grigore Alexandrescu urmat de C. Negruzzi si Gh. Asachi,
monografii critice Tn Tntelesul modern al termenului, detasate
de pozitivismul si apologetica vechii istoriografii.

Eugen SIMION



Ce ramine din Titu Maio-
rescu ? Studiile ce i s-au con-
sacrat Tn anii din urma demon-
streazd — nu cu  prisosinta,
cum era sa zic, de dragul cli-
seului, totusi suficient de con-
vingdtor — cd Tn cele trei
volume de Critice se gasesc
destule propozitii ce nu si-au
pierdut validitatea teoretica,
nici actualitatea practica, dupa
un secol (sau aproape) de cind
au fost scrise. Care sint pro-
pozitiile acestea, cite sint? In
aceastd privinta ne vom mai
ciorovdi, probabil, de-ajuns,
fara sa ajungem la un deplin
acord, ceea ce nu e rau. Ce
nu va mai contesta, speram,
nimeni e rolul pozitiv Tndepli-
nit de criticul junimist  in
orientarea culturii, valoarea lui
exemplard. Admitind aceasta,
ajungem obligator la Tncheie-
rea cd, indiferent de numarul
pasajelor rezistente din opera
scrisd, ramine valabila atitu-
dinea maioresciana.

Aceasta atitudine a rezumat-o
lapidar Eminescu. aratind ca
principiul ei cdlauzitor este :
,hationalitatea in marginile a-
devarului". In numele ,adeva-
rului”, Maiorescu a declansat
0 prigoand inclementd Tmpo-
triva ,,neadevarului”, Tmpotriva
imposturii. Denuntind ca pri-
mejdioasa ,,directia" Tn care i
se parea ca evolueazd cultura
tarii  sale, criticul  descoperea
in toate manifestdrile acesteia
»headevar" : ,neadevar in aspi-
rari, (.) neadevdr Tn poezie,
neadevar pina in gramatica".
Pesimismul tindrului combatant
era, evident, excesiv, Tnsa na-
zuinta lui de a vedea creatia
culturald asezatd pe un funda-
ment trainic — legitima. Prin
Titu Maiorescu, spiritul critic,
intemeiat de Kogalniceanu si
Russo, cunoaste o noud, splen-
dida afirmare. Corifeii + Scolii
ardelene, lon Heliade-Radules-
cu stimulasera din rasputeri du-
hul creatiei, al faptel de cul-
turd, elanul demiurgic, fara a
sta sda cerceteze calitatea 1n-
faptuirilor spre a  delimita
creatia de pseudocreatie. Helia-
de-Radulescu teoretizase chiar:
-Nu e vremea de critica, co-
pii ; ¢ vremea de scris, Si scriti
cit veti putea si cum veti pu-
tea I..“ O conceptie similard
profesa implicit, dintre contem-

poranii activi la aparitia Con-
vorbirilor literare, B. P. Has-
deu ; conceptie» ce va caracte-
riza mai tirziu, tot implicit,
si orientarea gruparii Literato-
rul a Ilui Macedonski.  Cele
doud orientdri ;: ,creatoare“ §i
,criticd”,  simbolizate pina la
urma prin principalii lor expo-
nenti moderni : Hasdeu si Ma-
jorescu, aveau Sa-si gaseasca
dupa 1900, in perioada inter-
belica indeosebi, fiecare, parti-
zani si adversari. Era firesc sd
se intimple astfel. infruntarea
contrariilor e o lege a progre-
sului. Cele doua orientdri se
conditioneazda Tnsa  reciproc.
Una fard cealaltd nu e de
conceput. Evident, creatia pri-
meazd. Cu erorile, cu naivita-
tile lor, cu sublimul lor fana-
tism, un Samuil Micu, un Sin-
cai, un Petru Maior, un Bu-

dai-Deleanu au  pus  pietre
de neinlocuit la temelia
culturii  romane moderne. A-

semeni, spre a cita doar per-
sonalitdti care au exercitat si
0 actiune de Tndrumare, lon
Heliade-Radulescu, Gh. Baritiu.
Acestia sint titanii. Fara ei
(sau fard altii, care ar fi Tnde-
plinit roluri  corespunzatoare)
nu s-ar fi nascut cultura ro-
mana. Mihail  Kogalniceanu,
apoi — cu mai multa perseve-
rentd si, mai ales, Tn conditii
incomparabil mai prielnice —
Titu Maiorescu si-au  asumat
functia lui Zeus. Prin ei, ne-
buloasele incandescente  s-au
prefacut Tn cosmos. Lui Titu
Maiorescu ttitanoctonul) i re-
vine, Tn perioada de fTnchega-
re a statului roman modern,

meritul epocal dea>a fi, s.epa-t
rat, in sfera culturii, apeje ttft

uscat, de a fi introdus crite-
rii di selectie a valorilor, de
a fi operat el Thsusi, cu o
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a gustului  desa-
virsitd, disocierea valorii ar-
tistice de non-valoare, de a
fi sprijinit (cu o singurd ex-
ceptie : Macedonski) afirmarea
tuturor talentelor de prima ma-
rime ivite in_timpul magistra-
turii sale critice, ca si a uno-
ra (Sadoveanu, Goga, Bratescu-
Voinesti) dintre cele  aparute
dupa aceea.

Ducind lupta staruitoare con-
tra confuziel de valori, contra
haosului, Maiorescu s-a ridicat
implicit Tmpotriva teratologicu-
lui, Tndeplinind, am putea spu-
ne, rolul lui Hercule. Pe toate
tarimurile Tn care s-a produs:
criticd literarda, limbd, criticd
stiintificd, teoria dreptului etc.
— ideologul Junimii a com-
batut anomaliile, monstruosul,
a militat pentru claritate, pen-
tru diferentiere, pentru firesc,
pentru organic. Titu Maio-
rescu e, 1n limitele cultu-
rii_romanesti, un adevarat pro-
totip al intelectualului de ti-
nuta clasica, cel mai ,grec"
dintre Tnvatatii nostri. Hasdeu
e Orientul fara hotar, impetuos,
inepuizabil, imprevizibil, gigan-
tul care scormoneste marunta-
iele lumii, un Sfarma-piatra si
un Strimba-lemne, in fine, crea-
torul, ca si Dimitrie Cantemir,
Tnainte, ca si N. lorga, dupa,
al unei opere colosale, pentru
adunarea si ordonarea careia
sint necesare decenii, dacd nu
secole. Milescu, Cantemir, Has-
deu, lorga, Calinescu, de ase-
meni (in alt mod) lon Helia-
de-Rédulescu, Al. Macedonski
sint spirite cervantesti si byro-
niene, romantice. Tn Titu Maio-
rescu biruie clasicismul. Clasi-
cismul ca atitudine spirituala.
Personalitatii sale nu i-au fost,
desigur, straine tentatii roman-
tice, In planul existentei intime
in special (insemnarile zilnice
0 probeazd), dar, ca un auten-
tic stranepot al dacilor roma-
nizati, a stiut sa reprime sub
armurd acele impulsii tempe-
ramentale pe care dreapta ju-
decatd le cenzura, sau sa le
dea n orice caz directia voitd
de ratiune. Titu Maiorescu nu
s-a abandonat decit, cel mult,
in Tnchipuire (canalizatd, acea-
sta, spre jurnalul intim) ne-
buniei sublime, n-a Tincercat
nici un moment imposibilul, nu

s-a ridicat temerar Tmpotriva
destinului, Tn genere, nu s-a
dat Tn spectacol, a fost, n
toate, o fintrupare a bunului
simt, a masurii, un  monden.
un parnasian. Ca mondenita-
tea era o mascad e foarte po-
sibil (cineva fsi va asuma, poa-
te, riscul de a-i intocmi un
portret interior), Tnsa masca a
devenit pind la urma Tnsusi
modul de fiintare : ,forma”
a obligat ,,fondul" sa i se adap-
teze. Tenace luptator Tmpotriva
wardelenilor"  (Gipariu, Baritiu
sa.), Maiorescu a fost, in rea-
litate — el — adevaratul ar-
delean. Tn focul luptei nationa-
le, reprezentantii Scolii arde-
lene si ai curentului latinist au
fost nevoiti sa iasa din pro-
pria conditie, sa execute un salt
peste marginile ,bunului simt".
E ceea ce nu le-a putut ierta
Maiorescu. Titu Maiorescu pre-
tuia Tnainte de orice ,sanata-
tea". Pentru el Novelele lui
Slavici, Amintirile lui Crean-
ga, Poeziile lui Eminescu se
incadrau intr-o ,miscare inte-
lectualda sandtoasa”, directia n
care evolua teatrul, dupd Ca-
ragiale, i se parea si ea

natoasa”, dupa cum foarte

natos" gasea acel ,curcnt

gustului public Tn Europa

in urma cdruia romanurile

ranesti si descrierile tipice

ajuns sa fie cele mai pretuite,
productii ale literaturii de no-

siguranta

velisti". Adversar al oricarei
dezordini, detestind  demonia,
revolta, era fatal ca autorul
Cercetarii critice asupra poe-
zici romane sa fixeze totul :
,hationalitatea", ,adevarul”,
arta, in anume ,margini", sa
ramina, de pilda, nereceptiv

la poezia baudelairiand si post-
baudelairiana, sa  proclame
drept suprem principiu estetic
,,Senindtatea".

Oricare i-ar fi insa ,,margini-
le", maiorescianismul rdmine,
cum spuneam, permanent ac-
tual prin aspiratia la ,adevar",
rin demonstratia functiei sa-
utare a criticil. ,,Critica, fie
si amara, numai sa fie dreapta,
este un_element neaparat al
sustinerii si propasirii noastre,
si cu orice jertfa si in mijlo-
cul oricaror ruine trebuie Tm-
plintat semnul adevarului”. ,A-
devarul" cuprins in aceasta for-
mulare nu si-a pierdut, nu-si
va_pierde nicicind actualitatea.
Critica e 0 lege a dezvoltarii.
Tn climatul socialist, ea devine
legea principala, motorul pro-
gresulur  Tn  toate domeniile.
Intotdeauna  necesar,  spiritul
critic a dobindit Tnsemnatate

crescindd Tn masura intensifi-
carii eforturilor pentru calitate.
A existat dupa 1944 un moment
(cu de-ajuns de Tntinsa durata)
in care in viata noastra lite-
rard a dominat, ca pe timpul

Tui  Heliade, principiul : scri-
eefi, numai  scrieti ! Nece-
sar, probabil, istoriceste, acel
mement trebuia ,negat”  di-

alectic printi-un examen cri-
tic. Cei ce scriu oricum
(,cum veti putea™) nu mai. pot
pretinde un tratament deopo-
triva cu acei care scriu la ni-
vel de adevarata artd. In lipsa
unui  Maiorescu (pe care isto-
ria literard a viitorului 1 va
identifica, poate, totusi, prin-
tre profesionistii  criticii). 0
actiune analoga celei  intre-
prinse de el se cere — impera-
tiv — desfasuratd de toti acei
care dovedesc vocatie in anali-
zarea fenomenului de creatie. De
prisos a adduga cd nici baza es-
tetica, nici instrumentele criti-
cului de azi nu mai pot fi (de-
cit n parte) cele maioresciene.
Criticul contemporan nu se poa-
te constitui ca atare fard a tine
seama de Tntreaga istorie a
disciplinei sale, punind la con-
tributie toate achizitiile valide
ale acesteia. Insa orice progres
ar realiza Tn directia autodesa-
virsirii, critica va avea intot-
deauna drept principiala, 1in-
nobilatoare menire : discredita-
rea imposturii si propagarea
LCu orice jertfe" a ADEVA-
RULULI !

Dumitru MICU

NECESITA TEA
CRITICII

Fireste, spiritul critic a func-
tionat si Tnainte de Maiorescu,
si n-avem decit sa citam 1in
acest sens pe Kogalniceanu,
Russo, Alecsandri, lon Ghica
si altii. Totdeauna, de altmin-
teri, in istoria unei culturi, cu
greu vei gasi promotori fara
precursori. Nimeni n-a dat
insa, ca Maiorescu, atita auto-
ritate si stralucire principiului
criticii si n-a creat o posteri-
tate atit de bogata Tn acest do-
meniu ca autorul Cercetarii cri-
tice asupra poeziei romane.

Maiorescu n-a fost, mim se
mai crede Tncd, un spirit nega-
tor, lipsit de entuziasmul afir-
marii, Tnclinat ,mai degraba Vsé
darime decit si construiasca”,
cum sustinea un adversar. Dacd
ne gindim c&, in epocd, nimeni
n-a afirmat cu atita consec-
venta valorile operei lui Emi-
nescu sau Caragiale, intr-un
moment in care detractorii ce-
lor doi pareau mai numerosi
decit sustinatorii, ne vom con-
vinge usor de contrariu. Si to-
tusi, constatarea ca mai ales
prima parte a activitatii sale,
adicd cea mai reprezentativa,
se desfasoara sub semnul se-
veritatii critice, se impune. Ex-
plicatia unei asemenea atitu-
dini trebuie sa porneasca de
la unele particularitati ale epo-
cii de dupa Unire. Din cauza
progresului rapid in toate do-
meniile, inclusiv cultural, avind
drept scop ,sincronizarea” ta-
rii noastre cu Occidentul, cum
ar zice Lovinescu, s-a produs,
ca fenomen aproape inevitabil,
o confuzie a valorilor ce a
avut Ca urmare o adevarata
invazie a mediocritatilor, 1n
cultura mai ales. Lui Maiores-
cu situatia Ti apare intolera-
bila : stilul jurnalelor roma-
nesti din Austria, datorita mai
ales influentei germane, dar si
latinomaniei, ajunsese intr-o
stare ,ce nu mai Tngaduie ta-
cerea”; mergind limba
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romana poate deveni o ruind”.
Literatura se devalorizase prin
producerea de ,maculatura li-
terara”. (Maiorescu introduce
pentru intiia oard la noi aceas-
ta formulda, de compromitere a
poligrafilor). In Directia noua
el constatda cd, luati de entu-
ziasmul facil, ,0 seamd de ti-
neri se molipsesc de -epide-
mia literara-- (o altd formula
pusda in circulatie de el), isi
parasesc studiile regulate Si se
incintd cu laurele ieftine ale
publicitatii de o zi". O solida-
ritate complice, un spirit de
lingusire si tolerantd molesi-
toare, mergind pina la apolo-
gia grotesca (,lira romana de
sub degetele lui  Murasanu,
Sion, Tautu, Baronzi, se asea-
mana cintarilor lui Horatiu si
Dante", zicea un critic al vre-
mii) Tntretineau o ,comoda” au-
tomultumire”, iluzionind asupra
progresului, dur frinindu-l, in

realitate. Adevarul era grav
amenintat de agresivitatea
minciunii,  pseudovalorile  se

substituiau valorilor. Fata Cu
0 asemenea situatie, exemplifi-
carile furnizate de Maiorescu
si nu numai de el Tndepartea-
za suspiciunea unei exagerari.
Criticul proclama, ,rezistenta”,
simpotrivirea energica", ce i se
pareau a fi ,0 datorie litera-
rd” menitd sa salveze' pe cei
Jrataciti”, indicindu-le caile ra-
tiunii si ale talentului. O ase-
menea salvare nu putea veni
decit din partea criticii. ,,O
prima gresealda, de care tre-
buie astazi feritd tinerimea
noastra, este fincurajarea blin-
da a mediocritatilor... mediocri-
tatile trebuiesc descurajate de
la viata publicd a unui popor".
Pe de altd parte, circumstantele
atenuante (,inceputuri”, ,epoca
de tranzitie”, ,perioada de acli-
matizare") nu mai puteau fi in-
vocate la infinit ca motive de
respingere sau de reprimare a
criticii: ,Prin urmare, din a-
ceea cad o stare de lucruri se
poate explica istoriceste, nu re-
zultd ca se poate justifica, si
numai printr-o eroare sofistica
s-ar aduce de aci un argument
contra  criticii... Demnitatea
noastra de oameni nu ne per-
mite ca din produceri ce la alte
popoare culte ar fi obiecte de
ris sau de compatimire, sa fa-
cern o colectie venerabila si sa
0 depunem pe altarul patriei
cu tamfia lingusirii. Ce este
rdu pentru alte popoare este
rau si pentru noi si frumoase
si adevarate nu pot fi decit
acele scrieri romane care ar fi

frumoase Si adevarate pentru
orice popor cult" (Observari
polemice).

Pentru Maiorescu, critica, in-
diferent de domeniul Tn care se
manifestd, reprezintd un spri-
jin permanent si fundamental,
o conditie indispensabilda a pro-
gresului (desi o datda i-a negat
necesitatea n literaturd in ma-
sura afirmarii marilor valori
care vor alunga, de la sine,
printr-un fel de lege a selec-
tiei naturale, nonvalorile, ceea
ce s-a dovedit a fi o proba de
idilism la acest om asa de lu-
cid). Observarile polemice n-
cep cu un dialog:

A critica este usor.

— Fara indoiala. Dar de aci
nu urmeaza, precum par a cre-
de cei ce ne intimpind cu ase-
menea opinii noud, ca a critica
este de prisos. Usoard sau nu,
critica a fost si va rdamine o
lucrare necesara in viata pu-
blicd a unui popor. intelegerea
raului este o parte a Tndrepta-
rii" (s. n.) Critica, sustine mai
departe  Maiorescu, ,o0sindeste
lenevirea care asteaptd binele
in viitor, fard nici o lupta, si
care, vazind raul, 7l maguleste
cu speranta ca se va findrepta
de la sine. De la sine nu se

indreapta nimic", (s.n.).

Atitudinea critica a lui Ma-
iorescu n-are nimic comun cu
scepticismul, ea implica, dim-
potriva, Tincrederea deplina 1n
izbinda adevarului asupra ero-
rii. Finalul Observarilor pole-
mice Tmbraca un caracter vi-
zionar : ,Multi din cei ce as-
tazi sint in ratacire vor veni
miine pe calea adevarului, dar
nici unul din cei ce au Tnteles
o data adevarul nu se vor mai
intoarce la vechile erori”.

N-au fost putini cei ce au
vazut in activitatea critica a
lui Maiorescu, in proclamarea
drepturilor suverane ale criti-
cii, un factor de descurajare a
culturii. La mijloc era insa o
neintelegere, valorile reale nil
pot fi nimicite. Obtuzitatea cri-
ticdA nu trebuie luatd Tn serios
decit atunci cind afirma, mai
putin cind fncearca sa nege:
Critica ,nu nimiceste lucrul
bun”, zice Maiorescu, adaugind
cu o fina malitie, din care nu
excludem de loc o secreta ple-
doarie pro-domo : ,un autor,
dacd merita a se nimici, se ni-
miceste prin propriile sale
scrieri, dar niciodatd prin scrie-
rile altora, si cu cit acestea sint
mai numeroase Si mai. violen-
te"; iau: ,Ceea ce are valoare
nu are trebuintd de indulgen-
ta". Cu alte cuvinte, critica
poate impune, macar pentru o
vreme, false valori, poate nega

public sur

pe cele veritabile, dar nu le
poate nimici. Mai devreme sau
mai tirziu ele se vor impune,
Criticul Tnsusi nu scapa de ur-
marirea severa a propriilor
principii: el a negat pe Has-
deu, Macedonski sau lorga,
mari scriitori care s-au impus
timpului. Cei mai multi din cei
negati au ramas f1nsa, pentru
posteritate, la locul fixat de
Maiorescu, St nu din vina cri-
ticului.

Rosturile criticii, ale celei
literare in primul rind, Maio-
rescu le-a definit exemplar in
Poezia roména de la 1867 :
»Scopul acestor reguli nu este
si nu poate fi de a produce
poeti: niciodata estetica nu a
creat frumosul, precum nici-
odata logica nu a creat adeva-
rul. Dar scopul lor este de a
ne feri de mediocritati, care
fara nici o chemare interioara
pretind a fi poeti, si acest scop
1l poate ajunge estetica. Caci
asemenea  discipline  (critica,
n. n.) au doua mari foloase : Ele
indeamna, intii, pe acela care
are talentul fTnnascut, sa se
perfectioneze Tn arta sa, des-
teptindu-i atentia multor par-
ticularitati importante, pe care
le-ar fi trecut cu vederea.

Ele contribuie, al doilea, sa
dea publicului 0 masurd mai
sigurd pentru a deosebi ade-
varul de eroare si frumosul de
urit”.

matures Vvi-apres

Se pune, in mod firesc, Tn-
trebarea : pornind de la ce cri-
terii a afirmat Maiorescu nece-
sitatea criticii ? Raspunsul e U-
nul singur: de la Tnaltimea e-
xigentelor absolute, fara nici
0 urma de oportunitate, desi,
am zice, si fara simtul istoric
asa de necesar (e vorba de teo-
rie, pentru ca in critica con-
creta Maiorescu a simtit nece-
sitatea raportarii la  factorii
istorici). Nu putem totusi sa
nu concedem ca exigentele ri-
dicate proclamate de Maiorescu
acum un secol au constituit
un puternic stimulent Tn dez-
voltarea culturii noastre na-
tionale : ,A se uni in princi-
piile de cultura este soarta
neaparata a fiecarui popor eu-
ropean. intrebarea este nu-
mai daca o poate face ca un
sot de asemenea, sau ca un.
rob supus; daca o poate face
scaplndu-si si Intarindu-si ne-
atirnarea nationala sau plecin-
du-se sub puterea strdina, Si
aceasta Tintrebare se dezleaga
numai prin energia vietii inte-
lectuale si economice a poporu-
lui, prin bunavointa si iuteala
de a Tintelege si a-si asimila
cultura”. (Directia noud).

La 50 de ani de la moartea
criticului, Ti consemnam pre-
zenta printre noi. Ce alt oma-
giu i-am putea aduce ?

Pompiliu MARCEA

Far Tits-Liyb M.MORESCU,

tS «mo,

GUST SI VOCATIE

Personalitatea lui Maiorescu
nu constad in patrimoniul sau
teoretic sau in doctrina pe care
a profesat-o. Este un caz tipic
cind omul se situeaza cu mult
deasupra ideilor filosofice, es-
tetice sau sociale la care a-
derd, asa cum se intimpla cu
foarte multe figuri de creatori
din trecut. De aceea, a-l com-
bate pe Maiorescu Pentru o a-
numitd pozitie a sa Tnseamna
a combate ceva cu totul inesen-
tial dintr-insul. El nu repre-
zinta, de fapt, o idee, ci o
structurd umana, si aceasta va
fi latura cea mai fecunda pen-
tru dezvoltarea ulterioara a
culturii roménesti si  pentru
prezenta spiritului sau in ac-
tualitate.

Intr-o foarte competenta si
patrunzatoare Schitd pentru o
istorie a criticii roméanesti, pu-
blicatd Tn numarul precedent
al Gazetei literare, Vladimir
Streinu spune, Pe buna drep-
tate, cd Maiorescu ,prin gust
artistic si vocatie teoretica este
Boileau sau Lessing al litera-
turii noastre”. lata, deci, ceea
ce aduce el fundamental in
cultura roméaneasca, nu ideea
— fiindca Maiorescu nu era un
ginditor — ci gustul si vocatia.
Asupra acestor doua trasaturi,
precum si a consecintelor deri-
vate dintr-insele, Tmi permit sa
ma opresc citeva clipe.

Cu unele exceptii — foarte
putine — pinda la Maiorescu,
chiar in cele mai de seama
creatii literare romanesti, se
simte sovadiala gustului. Se in-
tilnesc, astfel, denivelari si de-
calaje chiar in operele poetilor
proeminenti ai timpului, asa
cum aratd, bundoara, lon Ne-
goitescu  Tn  admirabilul sau
studiu despre Bolintineanu. Re-
flectind pe marginea acestui
studiu, am ajuns la convingerea
ca autorul poemului Mihnea

si baba ar fi devenit poate unul

din cei mai mari poeti ai nos-
tri daca ar fi avut ceea ce lip-
sea pe atunci la noi, adica tn-
drumarea sigura a unui spirit
critic riguros. Or, in cultura
noastra, numai Junimea a pu-
tut sa beneficieze pentru Pri-
ma datd de o atare prezenta.

Aci intervine contributia fun-
damentald a lui Maiorescu. El
este primul om de gust desa-
virsit din cultura noastra si
primul care a stiut sa impuna
cu prestigiu criteriile sale de
gust. Abia dupa aparitia ma-
relui critic s-a putut identifica
precis ce Tnseamna o greseala
literara. Pina la Maiorescu, po-
etul roman se afla Tn situatia
mestesugarului Tmpiedicat si
contrariat in avintul sau de folo.
sirea unor unelte defectuoase,
pe care trebuia la tot momen-
tul sad le repare singur si in
mod improvizat. El se lovea
mereu de incertitudinea gustu-
lui, nestabilit, prin criterii po-
zitive, date dinainte. Odatda cu
Maiorescu, scriitorul roman ca-
patd unul din cele mai pretioase
daruri pe care le poate primi
orice muncitor, si anume instru-
mentul perfect al lucrului sau.
Acum se detaseaza precis va-
loarea de non-valoare, adeva-
rul artistic de eroarea artistica.
Minuirea limbii romanesti da
putinta actului sigur de creatie,
si poetul se poate avinta in
voia celor mai ndraznete na-
zuinte ale sale. Acesta ramine
un bun cistigat pentru totdea-
una. Flacara gustului marita si
multiplicata, dar aprinsa pen-
tru prima datd de Maiorescu,
1i hraneste pina si pe cei mai
tineri poeti ai nostri de astazi.

In al doilea rind — si cu a-
ceasta depasim sfera sa de in-
fluentd asupra domeniului de-
limitat literar —  Maiorescu
promoveaza vocatia. Pina la el,
cele mai nobile figuri din cul-

tura noastra se simteau patrun-

se de o chemare, de un mesaj,
dar nu de o vocatie in sens
profesional. Coloratura domi-
nanta a peisajului nostru spiri-
tual era de un anumit tip roman-
tic — nazuitoare si mesianica.
Maiorescu introduce pe acea
fnalta treaptd criteriul modern,
pozitiv, al vocatiei. Pentru pri-
ma data, directia dominanta in
cultura tarii intra Tn mina spe-
cialistului strict, care mai Tna-
inte detinuse doar un rol sub-
ordonat, supus  oamenilor cu
vederi romantice, largi si ge-
neroase. Din precedentul calau-
zitor al vocatiei maioresciene
cultivate Tn sensul exigentei
profesionale — Maiorescu este
si Primul nostru mare profesor
universitar in sensul strictei
specialitati  pedagogice — se
astern cele dintii baze solide,
cu caracter modern, ale cultu-
rit romanesti de astazi, Apelul
staruitor ce se face n zilele
noastre la cei mai diversi spe-
cialisti pentru a-si spune cu-
vintul in problemele mari ale
tarii este un fapt care i-ar fi
placut lui Maiorescu si ia care
ar fi subscris fara nici o re-
zerva.

De aceea, insistam nca o ~.:-i
ca nu sub aspectul vreune -
trine ale sale trebuie privit Ma-
iorescu; Gherea, bunaoara. ri-.e
cu idei teoretice mult mai a-
vansate si mai noi decit el,
dar, ca factura personalda, poar-
ta Tncd reminiscente sentimen-
tale si romantice. Maiorescu,
independent de aderentele sale
filosofice, este primul om de
facturda moderna din cultura
noastra. lar autoritatea cu care
a stiut sa-si impuna exemplar
aceasta structura a sa il situ-
eaza printre promotorii dr.r-u-
lui major pe care cultura ro-
maneasca si-a ilustrat mc-.u-
tatea in veacul nostru.

Edgar PAPU



BLOCNOTES FRANCEZ

CHARTRES

Ploua marunt, ploaie dea-
sa, de primavara, la Char-
tres, si uriasa catedralda se
profila cenusie pe un cer de
plumb, pierduta Tn imensita-
tea pamintului de pe care Tsi
adunase, dupa cum Tsi oplo-
seste closca puii, casele uiui
orasel cu prea mult trecut si
prea putin prezent.

Rodin a numit catedrala
JAcropolea Frantei" si titlul
ambitios e apdsat de o res-
ponsabilitate grava, citat
fiind de toate ghidurile tu-
ristice. Nu-mi staruie In a-
mintire decit ploaia, lumina
linistita a vitraliilor, chipurile
citorva dintre cele o sutad
saptezeci si cinci de madone
care prin numarul lor si prin
diversitatea expresiilor ar
trebui s& modifice numele
catedralei, la plural, in ,No-
itres Dames des Chartres", sl
mai mi-a ramas fata unui
Jov de piatra strajuind intre
alti sfinti un portal medie-
val. .,

Dar niciodatd nu voi uita
privirea fara ochi pentru lu-
me a femeii ghid pusa sa ne
Calduzeasca pasii prin caile
de labirint ale  demnitatii
Frantei de altddatd. Femela
aceasta, care a reabilitat pen-
tru mine ghizii de pe tot
pamintiul, era Tnfrigurata de
ploaie, cu capul acoperit de
0 basma taraneasca de lina
cenusie, cu chipul de Maica
Precista Tmbatranita, cu ges-
turi sobre de preoteasa a
unui rit uitat, cu pas de
somnambulda, mergind pe
l[inga zidurile cu cripte, 1in-
tr-o plutire, cu fiinta trimea-
sd Tn alt univers inaccesibil
noud. Nu si-a ridicat pleoa-
pele decit pentru Jov — prea
era umil si prea implora
macar o0 privire — pentru
risul nepotrivit al unui negru
american care n-a inteles-o,
si 0 singura datd, Tntr-o ado-
ratie de nedescris, Tnalta-
toare dar lipsita de  orice
bigotism, adresata unei fe-
cioare batrine cu un prunc
trist si umil tintuit pe un
vitraliu aproape Tnnegrit de
vreme. Femeia aceasta nu
vorbea decit despre ,ma ca-
thedrale", cu o voce de trage-
diand obosita, si nimic nu
era mai sublim Tn biserica
veche fnvaluitd Tn Tntunerec,
ca fata ei cu ochii Tnchisi si
vocea de mamad — numai
soaptd si pietate.

Cineva a rfs, probabil ace-
lasi negru american, si atunci
privirea ei, dezvaluita o sin-
gura clipd, a semanat cu im-
plorarea lui Jov, iar zimbetul
plin de iertare, cu zimbetul
plin de renuntare al fecioarei
batrine.

LUVRU

Printul de Lichtenstein a
vindut Tn 1967 portretul pe
scindurda al Ginevrei Benei,

semnat Leonardo da Vinci, tablou pe
cu fabuloasa suma de trei care l-am vazut vreodata.

Incursiune
O dimineata drapatd Tn culori de cenusd — predominda un

miliarde douasprezece mi-
lioane de franci. Astfel,
micul tablou de 42 centi-
metri pe 37 a batut toate re-
cordurile de vinzare din ul-
timii doudzeci de ani, si
numai un muzeu orgolios,
deosebit de bogat, ca Natio-
nal Gallery din Washington,
a putut plati pretul astro-
nomic. Cineva a socotit ca
doar pe zece dinitre cele mai
scumpe tablouri vindute Tn
ultimii ani — un Vinci, doi
Rembrandt, un Rubens, un
Fragonard, un Van der Wey-
den, trei Cezanne si un Mo-
net — s-au platit opt mi-
liarde o suita saizeci de mi-
lioane de franci vechi si ca
sapte din cele zece tablouri
au luat calea oceanului spre
America, doua au trecut Ca-
nalul Minecii Tn Anglia, si
unul singur, Monet, a ramas
pe vechiul continent, ntr-o
colectie particulara din El-
vetia.

Dar cel mai pretios tablou
din lume, pecare nu-1 poate
cumpara nici un muzeu mi-
lionar si nici un potentat co-
lectionar, l-am vazut in Pa-
ris, la Luvru, ntr-o zi de
primavara, mai precis la 26
martie 1967, zi de paste ca-
tolic, probabil unica zi din
an cind acest nemaipomenit
tablou poate fi vazut. Era o
dimineata nelinistita si  ca-
pricioasa, cu un cer spalat
de o ploaie primavaratica
nehotaritd, care tot pleca si
se tot Tntorcea Tntr-o hirjo'a-
na naiva cu un soare palid,
adolescentin, Tnca lipsit de
vigoare. Supus unui asalt
uman continuu, palatul Lu-
dovicilor Frantei Tsi deschi-
sese toate portile Tn fata Ma-
riei Sale Poporul. Si valuri
de oameni se revarsau de
pretutindeni, siruri ce pareau
nesfirsite. iar Tnauntru, pe
scara imperiala dominata de
superba Victorie Samotrace,
nu era loc sa arunci un ban,
torentul uman urca nestavi-
lit, Tmprastindu-se Tn  cele
patru sute de sali ale pala-
tului. Pierise linistea muzea-
|4, dar era sublim. Se au-
zeau toate limbile pamintu-
lui, descoperindu-se o expre-
sie unica tuturor graiurilor
pentru sentimentul general al
uimirii, era  Tnghesuiala si
destula dezordine, dar prin
dreptul chipurilor austere din
tablourile lui ElI Greco, pc
sub tablourile gigantice pic-
tate pentru casa de Medicis
de Rubens, pe lingad splen-
dorile lui Tizian si Giorgione,
prin fata Giocondei lui Vin-
ci, Tn preajma pateticelor
pinze ale lui David si Dela-
croix, a riguroaselor lud
Durer, enigmaticelor lui Kra-
nach si tragicelor lui Rem-
brandt, Tn rotonda lui Venus
din Milo, linga fabuloasele
tezaure de arta ale Asiriei
si Eghipetului antic, se Tnsaila
cel mai sublim

Multimea la Luvru. Oricit de
profunda meditatia sugerata
de o creatie, oricit de rasco-
litoare asociatile de senti-
mente pe care le poate stirni
0 opera de arta, oricit de co-
plesitoare prin maretie, prin
subtilitate sau legenda, nici
una nu mi s-a parut capa-
bila sa atinga forta de su-
gestie a acestui tablou vi-
vant. .. Multimea la Luvru...
Privesc surisul Giocondei
plutind peste marea de ca-
pete spre a-l privi pe fiecare
in lumina ochilor, si nu pot
sa nu pling. E prea multa
lume pentru a nu te simti
singur ; toti au ochi numai
pentru minunile de pe pereti,
prea putin pentru ei nsisi, e
o foame insatiabila de arta
si sufletele devoreaza cu la-
comie. .. Sint fericit ca am

trait sa pot vedea acest Pa-
ris infometat, si port cu ava-
ritie Tn suflet imaginea ce-
lui mai nepretuit tablou, pe
care nimeni, niciodatda, nu va
avea_atita aur ca sa-l pla-
teasca.

loan GRIGORESCU

« Palatul Culturii din Varsovia
a arborat de curind 25 de drapele
nationale : 2300 de edituri din Eu-
ropa, Africa, Asia si America ex-
pun 60 000 de volume la Tirgul in-
ternational al cartii. Printre cele
25 de tari participante se afla_si
Romania. Pentru prima data sint
Br_ezente Algeria, Suedia si Repu-

lica Araba™ Unita.

« Un volum de 484 de pagini,
cuprinzind 605 scrisori _din cores-
pondenta marelui pianist si com-
pozitor Franz Liszt, a intrat lunile
trecute Tn librariile de la_Buda-
pesta. Autoarea — cercetdtoarea
maghiard Margit Prahacs — si-a
conceput lucrareain doua parti.
Prima parte, subimpartitd in patru
sectiuni, organizeaza : anii de Spe»
regrinare si virtuozitate (1835—
1847), perioada Weimar (1848—-1861),
perioada Roma (1862—1863) si_ulti-
mele decenii. Partea a doua Tnsu-
meaza comentariile amanuntite
ientru fiecare scrisoare in parte.
ntre scrisori, una (datatd 1 ia-
nuarie 1847) este expediatda din
Bucuresti, o alta (datata 16 ianua-
rie_1847) din lasi. Din alte scrisori
aflim date Tn legaturd cu Rapso-
dia a XX-a a compozitorului, tipa-
ritd mal tirzju sub titlul de Rap-
sodia_romana. .

= _Cuadernos americanos — re-
vistd mexicana de circulatie inter-
nationald — a Tmplinit 25 de ani_de
la "aparitie. Din bilantul activitatii
desfasurate in acest sfert de veac

retinem : 300 de pagini_la fiecare
doua luni, 951 de autori — poeti,
in  lumea

chinat patronului vreunei ,gargotte"

secvente

prozatori, critici, istorici — din
Intregul _continent _latino-amerl-
can, 2897 de eseuri. In acelasi
timp, directorul revistei, Tn cu-
vintul sau din  numarul _jubi-
liar  (2'1967), constata, fericit,
cd revista nu s-a abatut niciodata
de la principalele _obiective pro-
puse la data fundarii ei : afirma-
rea umanitdtii, problema unica si
esentiala ; raspindirea culturii au-
tentice ; actualizarea idealului lui
Simon Bolivar, eliberatorul Ame-
ricii Latine ; apararea libertatii.
Cuadernos americanos a fost
fundata Tn 1942 de catre Leon Fe-
m)e_ (poet  spaniol, exilat in
exic), Juan Larrea, Bernardo
Ortiz de Montellano si Jesus Silva
Herzog. Numele i-a fost dat de
marele poet si eseist mexican Al-
fonso Reyes, coperta, mereu ace-
easi — beénzi orizontale care suge-
reazd miscarea valurilor — apar-
tine lui Juan Larrea.

« A aparut la Singapore o _an-
tologie a literaturii ~— malayesiene
moderne sub titlul ,,Biinga Emas”
(Floare de aur?. /Antologla_repre-
zinta primul florilegiu al literatu-
rilor locale din Malayesia, scrise
in_limbile englezd, chineza si ta-
mild, care coexista alaturi de lite-
ratura Tn limba malayesa. Dintre
nuvelisti de limbd englezd, cei
mai interesanti sint considerati :
Rajaratnam, Lee Go-lan si Awang
Kedua. Culegerea mai cuprinde
rozatori de Timba chineza : Miag
in si Wong Fuy-nam : de limoa
tamila : K. Perumal si Sanmugam.
Mai mentionam o piesd, tamila,

de Naraganan si versurile pline
de sensibilitate, cu un imagism
foarte bo?at, ale poetului malaye-
sian de Timba chinezda Wen Fu-
nan. Alaturi de culegerile si edi-
tiile de literaturd de limbd ma-
layesa, antologia ,Bunga Emas“
contribuie la formarea unei ima-
gini complete asupra literaturilor
popoarelor din Malayesia si Sin-
gapore.

« ,La ce lucrati In prezent ?” —
Tntreabd revista din Istanbul ,Yedi
tepe” (Sapte dealuri), Tntr-unul
din numerele sale  recente, pe citi-
va literatj turci. Retinem din ras-
punsuri : Tahir Alangu, cunoscut
critic si profesor e literatura,
pregateste o monografie despre
Omer Seyfettin, creatorul nuvelei
turce moderne. Lucrarea va fi,
dupa aprecierea autorului, o pri-
ma experienta de biografie ,,artis-
tica® Tn literatura turca. De ase-
menea, prof. Alangu lucreaza la un
volum de articole de critica lite-
rard. Orhan Kemal, unul din scri-
itorii turci cei mai cunoscuti, Tn
tara si peste hotare, anunta ca
are gata pentru tipar patru ro-
mane : ,,Strada Moschela Verde“,
»Una_din case“, ,Drum prost* si
.,Copilul”. Prozatorul mal_lucreaza
la culegerea de povestiri ,,Plinea
Tnainte “de toate“ 'si la volumul al
Il-lea al romanului ,,Murtaza“. A-
mintim din opera anterioara a lui
Orhan Kemal binecunoscutul ro-

man ,Ince Memet* (in traducere
romaneasca ,,Indje Memet haidu-
cul) si ,,Ani de pribegie" care

EUGEN
IONESCU

reala a lui

mici si simpatice lo-

cietatii. Unele dintre conceptiile lui Istrati sint puse — delos

se traduce Tn prezent Tn limba
romana.

< Romanul Padurea spinzurati-
lor de Liviu Rebreanu a aparut
de curind Tn Marea Britanie, la
editura Peter Owen n traducerea
lui A. V. Wise. Este al treilea ro-
man al marelui scriitor  roman
publicat, Tn ultimii ani. Tn limba
englezd. Tmpreuna cu lon si Ras-
coala, romanul Padurea spinzu-
ratilor a fost apreciat de critica
literard_din Marea Britanie_ca_fi-
ind Tnca una din contributiile im-
i)_ortante ale lui Liviu Rebreanu la
iteratura universala. i

= Viata si opera poetului per-
san Nizari (1247—1320) sint tratate
monografic pentru prima data n-
tr-o carte aparuta de curind Tn
seria de orientalistica a editurii
Nauka din Moscova. Autorul, ira-
nistul Cinghiz Baibureli, studiind
in amanuntime arhive si colectii
vechi de manuscrise, Tndeosebi
cele doua manuscrise cuprinzind
opera lui Nizari aflate la_Lenin-
grad si  Tadjikistan, singurele
care-i pastreaza scrierile, reuseste
sa reconstituie o imagine veridica
a acestui poet, foarte popular in
epoca, dar ,uitat” mai apoi, din
cauza nonconformismului sau,
.eretic” pentru acele vremuri.
Trdind Tn epoca tulbure a stapi-
nirit mongole,  Nizari apare ca
poet-ginditor, demn si original
continuator al lui Omar Khalyam
si un Tnaintas de seama al  lui
Hafiz, asupra caruia a exercitato
rodnicd influenta.

File de carnet de AL

CARTE POSTALA DIN VIEI"A

ANTISINGURATAT

tn plina vara, dintre legile
obiective de care trebuie sa
tind seama o mare metropola
moderna, Viena pare sa dea
Tntlietate linistii. O liniste
confortanta, studiata, poate, de
urbanistii sai, favorizata, ne-
Tndoielnic, de gradinile arhi-
cunoscute, de palatele de de-
mult si pustii si de fintinile
in miscare lichida. O liniste
ca un muzeu Tn care se pas-
treaza numai ecouri. Ritmu-
rile iuti, extenuante si precise
intrd in cetatea imperiala cu
greu. Dunarea le refuza parca
si ea. Vienezii nu cunosc gra-
ba, se agitd putin si nu se
precipita aproape niciodata
spre tramvaie, Tn busculade
violente. Ceasurile-bratara ma-
soarda minutele altfel: Tn
deplin acord cu programul co-
tidian al fiecaruia, studiat si
trecut Tn  obisnuinta, astfel
ca executarea lui, oportuna,
nu obliga la curse cu obsta-
cole.. Clientela cafenelelor e,
poate si din aceastd pricina,
mai putin numeroasa. Primul
articol care se consuma e nsa
ziarul. Ca si cind, Tn orele
acelea, n-ai mai avea nimic
altceva 'de facut, decit sa-ti
sorbi cafeaua, sa citesti si sa-ti
cercetezi vecinii.

Aceasta ar fi prima impre-
sie. A doua, tot din cauza li-
nistii, trebuie ca tine de amin-
tiri. Cred ca majoritatea strai-
nilor care ajung aici se gin-
desc — cel putin pe aeroport
sau Tn gara — ca intra intr-o
cetate a muzicii. Se soptesc
nume de interpreti, de com-
pozitori, de concerte. Viena
si-a pastrat acest privilegiu
cu o atitudine aristocratica:
Opera, reconstruita  dupa
razboi, conserva stilul tradi-
tional, foaierele sint decorate
cu personaje din Flautul fer-
mecat, Opereta (Volksoper) li-
peste afise cu Vaduva vesela,
viorile intrd mereu Tn rezo-
nanta.

Dar, dintre arte, muzica
pare sa-si fi Tmpartit, cindva,
orasul, Tn mod egal, cu arhi-
tectura. Se lucreaza, in fond,
cu material obiectiv, preexis-
tent : materialul de construc-
tie si notele. Arhitectul tre-
buie sa respecte rezistenta,
gravitatea, compunerea fortei f
compozitorul e obligat legilor
armoniei. Adevarul se conju-
ga numai cu frumusetea. In
acest fel, stilul poate fi de-
finit ca rezultat al unui unic
raport: maximum de cistig
cu minimum de elemente.

OPREA

Nu stiu daca, in arhitectura,
stilul care predomina aici
este barocul sau goticul, tn-
clin spre primul: o abundenta
de edificii baroce, inconjurate
de gradini franceze. Goticul
pare sa fi ajuns la Viena mai
tirziu decit in alte parti, obo-
sit. Tncarcat cu podoabele
unui exercitiu de secole. Ca-
tedrala Sfintul Stefan e un
exemplu.

Amintirile sint, Tnsa, ca
niste domenii particulare de
vinatoare nocturna. Eu mi-am
amintit mai putin de muzica,
am fredonat mai putine me-
lodii si m-am gindit la tran-
silvanenii de altadata, la Ho-
ria sau lancu, Tnchipuin-
du-mi-i, precipitati, Tn drumu-
rile lor spre cirmia imperiala,
Tn cautarea dreptatii, a ome-
niei care nu mai venea. Zi-
lele acelea sint pentru istoria
noastra niste gesturi de sublim
eroism, de intelepciune si de
curaj. De demnitate. Gesturi
traditionale, caci nu faceau de-
cit sa continue altele. Un Tna-
intas al lor a fost si anonimul
taran de la Dunare, care, dupa
discursul rostit Tn Senatul
Romei si In fata lui Aurelian,
Tmpotriva romanilor care re-
organizau Dacia, a intrat Tn
rindurile patricienilor din Ce-
tatea Eterna. Traducind textul
acela, Nicolae Costin, fiul lui

Miron, a intrat si el, la rtndul
lui, Tntre Tnaintasi.

Mi-am mai amintit aici, la
Viena, de Slavici. De neastep-
tatele lui raspunsuri la exa-
menul de viitor ofiter. Si de
prietenul lui, de Eminescu,
sosit aici la 20 de ani. Aici
a cunoscut-o pe Veronica
Micle si i-a fost ghid prin
orasul cu umbre.

Am urcat treptele universi-
tatii vieneze, tocite de pasii
generatiilor peregrine si m-am
gindit la zilele acelea, la dia-
logul activ si neintrerupt, p?
care, acum o suta de ani, ti-
nerii roméani 1l Tntretineau, de
aici, cu batrinul lasi. Mi i-am
Tnchipuit pe cei din Romania
juna organizind de la distanta
prima sarbatoare a Putnei.
Si am vazut, aevea, schimburi
de depese si delegatii Tn catre
Moldova. lar seara, fosnetul
fintinilor Tn cascada de la Bel-
vedere s-a transformat, intr-o

cafenea mica, asaltata de plas-
tic, Tn murmur de voci dis-
parute. Exercitii de antisin-
guratate.

Darie NOVACEANU
Viena, iunie 1967.

Gabrielle Cabrini, n-a avut succesul scontat. Poate si pentru

gri fad, pare-se tot atit de tipia parizian ca si delicioasele
Jfrites", ca fetele cu ,mini-jupe”, ca ,embouteillage-urile" de
masini sau ,clocharzii" tolaniti noaptea pe caldarimul pia-
tetelor obscure.

Am un fel de ameteli, poate si din cauza trecerii brutale
de la luminozitatea intensd, uleioasa si parfumata a Sudului,
la picla si ploile batrinesti de pe malurile Senei (sintem in
luna ianuarie). Merg cu precautii pentru a nu amplifica mis-
carile pendulului din mine care-mi dau senzatia unei patinari
pe margini de abisuri.

incerc sa nu ma demobilizez, spunindu-mi cd, in fond, a-
ceastd stare de spirit se potriveste ce] mai bine unei vizite
la Eugen lonescu. (Cum ar ,rima", bunaoara, sa te duci sa
faci cunostintd cu autorul  Scaunelor sau Regele moare
plesnind de voie buna, cu un Zzimbet I&tit pe tot chipul,
calcind brav in ritm de Traviatal).

Pe cind masina aluneca cu repeziciune, urmarita de super-
stitia ,embouteillage-ului", vremea acceptda pe neasteptate ipos-
taze radicale, renuntind la gri-ul cetos si ambiguu, surpirid
vertical pinzele de nori, pravalind tone de apa, totul cu o
decizie si 0 intransigentd care-mi amintesc ca pe aceste strazi
se rostogolisera odata furnicaruri omenesti, cd& nu departe se
afla piata unde retezase capete, razbunator, cutitul ghilotinei...

SVvergiliul" meu Tn lumea reald, deci secreta, a lui Eugen
lonescu este o domnisoarda baroneasa (de provenientd alsacia-
na), cu un nume lung, taraganat, desi putin zgrunturos. O
papusa baietoasa. Daca strabunicele vor fi avut ambitia luxului
si a gesturilor somptuoase, urmasa lor, intr-un secol hipermodern,
abia-si ascunde tinuta cam neglijenta sub aere dezinvolte,

sportive.

Am ajuns In Montmartre. Ploaia a devenit acum incerta,
Lpinzise” — momentele insurectionale n-au durat mult, ah,
frivolitatea pariziana! — se instaleaza o ploaie limfatica, lip-

sitda de personalitate (cum ar spune criticii), dar de o incapa-
tinate specificdA mediocritatii, gata sd nu se sfirseasca decit
la judecata de apoi.

Oprim. Domnisoara baroneasa se pierde in gangul unei cla-
diri vechi. Ma uit in jur si notez satisfacuti scriitorul locu-
ieste, asadar, Tntre o nuca librarie si un snack-bar, ideale pa-
ranteze metaforice care sa-mi incadreze interviul. Mademoi-
selle de Langsdorf se intoarce insa agitata: Eugen lonescu
nu locuieste aici. Se precipita catre un telefon. Situatia Tn-
cepe s& ma intrige. Se stie cd maestrul se apard in toate mo-
durile de indiscreti. Sa fi pus la cale o farsa indieindu-ne o
adresa fictiva? Nu, insotitoarea revine si, mai mult speriata
decit bucuroasd, Tntrebindu-ma daca sint superstitios (raspund,
fireste, cu toata gravitatea, afirmativ), Tmi sopteste ca a copiat
invers numarul real al casei.

Ne grabim — trebuie sa parcurgem distanta pe jos. Solidi-
tatea caldarimului (strdluceste Tn ploaie ca placile de zinc),
valurile de aer rece (ma infasoara ca niste fesi lipicioase) fac
sa ma simt parca mai bine. Tncerc sa transmit buna dispo-
zitie si ,Vergiliului" meu, care ramine Tn continuare preocupat
(sa acorde intr-adevar un sens ocult respectivului ,imbroglio"?).
Am ajuns. Ne uitdm, n-au venit Tnca poetii. Aici, dac-as fi
prozator, as avea prilejul unei demonstratii de forta a tehnicii
literare moderne, adoptind asa-numitul ,prezent patetic" cu
spectaculoase Tntoarceri Tn timp (prezentarea membrilor dele-
gatiei, portretul fizic si habitudinile fiecaruia, cu picanteriile
respective etc). Eu ma multumesc doar sa afirm plat ca-mi
dadusem Tntilnire cu Al. Andritoiu si Nichita Stanescu, Tm-
preund urmind sa i ne infatisam lui Eugen lonescu. Cei doi
0 pornisera prin Paris de la ore foarte matinale, avind de
Tmplinit un program ambitios, Tntre care consumarea unor
mincaruri autohtone la ,Cina" si poate o vizita de protocol la
restaurantul ,Nikita" (firma absolut reald, descoperita Tn re-
clamele ziarelor). Cine stie pe unde or zabovi, Nichita nepu-
tind sa se desprinda din fata unei vitrine cu bibelouri —

abia la Paris am aflat de aceastd slabiciune a sa — iar Andri-
toiu nu va fi terminat sonetul compus Tn frantuzeste si Tn-

cande.

intrebam la ,Concierge"” unde sta maestrul. O madona gra-
sa ne cere sa dam precis numele si pronumele persoanei, dupa
care ne comunica sec etajul si apartamentul. Urcam cu liftul.
Sunam. Tnsotitoarea mea paleste: nu sintem asteptati. Da,
s-a discutat despre posibilitatea unei Tntrevederi, in urma
cu 8—9 zile, dar apoi nu s-a mai revenit pentru precizarea
strictd a datei. Se pare ca este ziua Tncurcaturilor, ca in cea
mai facila comedie bulevardiera. Doamna lonescu ne invita
cu multa amabilitate Tntr-un salon mic, mobilat cu o sim-
plitate care-i confera distinctie. Pe pereti, desene si gravuri
moderne. (Recunosc un tablou al lui Marcel lancu). Sosesc
gifiind si poetii. Sint furiosi din pricina unui ,embouteillage"
care i-a prins Tn Piata Odeon.

In cadrul usii: Eugen lonescu. Fotografile de prin reviste
nu m-ar fi ajutat prea mult la identificarea portretului sau
real. De staturd mai mult mica, nitel rotofei, cu suvite de
par zburlite Tn jurul unei chelii proeminente, daca I-ai fi
ntilnit pe strada, l-ai fi confundat, fara mustrari de constiin-
td, cu un ins oarecare. Cu precizarea esentiala: daca nu
i-ai fi vazut ochii. O privire contemplativa, pierduta, pla-
cida, ataractica si, Tn acelasi timp, acuzind o prezenta cu stra-
luminari ascutite, rebele ; o tristete cu profunziuni infinite, o
disperare calma (ca-n bolile incurabile) si, In acelasi timp,
ochi batjocoritori, gata sa caricaturizeze ireverentios; ochi
chinuiti (cufundati in spectacolul lumilor eterne) si, in acelasi
timp, o privire malitioasd, scepticd, dezintegratoare. Dar, nu,
Tmi dau seama cd, pe masurd ce amanuntesc observatile, ma
Tndepartez de impresia exacta receptata, ca poate, sub sugestia
literaturii sale, inventez.

Discutiile care se leaga nu ocolesc intrebarile si raspunsu-
rile stereotipe: cu ce ne ocupam fiecare, de cind sintem la
Paris, ce-am vazut etc, Tntr-un cuvint, aria unor subiecte ine-
vitabil populatd cu acele locuri comune si automatisme ver-
bale pe care, In piesele sale, Eugen lonescu stie sa le dezmem-
breze si sa le refaca, sigur cu satisfactii rautacioase, fixindu-le
ntr-un plan vast, conferindu-le dimensiuni suprareale. 11 sus-
pectez de altfel pe amfitrion c&, in fond, nu se refuza placerii
plebee de a sporovai n jurul nimicurilor existentei, poate si
ca un mijloc verificat de a goni obsesiile grele ale solilocurilor
sufletesti.

Sintem Tintrebati ,ce revista scoatem". ,Gazeta literara?" N-a
citit-o niciodata. | s-a trimis cindva un exemplar din Lucea-
farul in care era atacat. Nu, nu e suparat. ,Unde exista liber-
tate, trebuie sd existe si libertatea criticii". Familia ? 1si amin-
teste cd la o serie mai veche a acestei reviste colaborase cu
un fragment de roman. Vorbeste cu caldura despre lon Chi-
nezu. (In prefata care recomanda cititorilor francezi o culegere
din nuvelele lui Pavel Dan Eugen lonescu 1l citeaza reveren-
tios pe lon Chinezu, desi, Gompletindu-1, 1l si corecteaza n
punctele esentiale).

Am stat numai la Paris? Pe unde am mai fost?.. Coasta
de Azur, Menton, simpozionul Panait Istrati. Eugen lonescu
recunoaste: ,Da, Panait Istrati a avut in Franta o mare fai-
ma". li amintesc ca domnia sa a scris despre el, in presa
romana din trecut, un foarte interesant articol. Negare hotari-
ta : ,Eu, nu, n-am scris niciodata despre Istrati". Nu ma clatin
in siguranta mea si citez dintr-o rasuflare i ,Reporter”, luna
noiembrie, 1934 (exact 14 noiembrie 1934). ,Da? Si ce spu-
neam ?" Raspund ca pornind de la ,Biroul de plasare", domnia
sa schita un portret al operei lui Istrati, subliniind aspectul ei
romantic. (Sint poate instructive aceste precizari : manipulind
citeva notiuni derivate din filozofia marxista, Eugen lonescu
cerceta ,socialismul" lui Istrati, observind ca este vorba mai
mult de ,sentimentalismul unui idealism social, utopic", deoa-
rece se Intrevede in ,Biroul de plasare" ,ura antimarxista a
masinilor si a omului-masind”, dupa cum, in acelasi roman,
se neaga ca ar exista distinctii esentiale de mentalitate intre
proletari si burghezi, acestea fiind admise doar intre o ,aris-

tocratie morald”, indiferent din se clasa provine, si restul so-

aprobator — sub semnul unor faimoase teze, pe atunci, ale
lui Berdiaev).

,Da, da, tot ce se poate. Memoria mea e ca un sac fara
fund. Astdzi nu cred cd as mai putea sd scriu despre Istrati".

Conversatia, cu meandre firesti, include si creatia maestrului.
Doamna lonescu a vizionat la Bucuresti un spectacol cu Ri-
nocerii si pastreaza impresii placute. Andritoiu  formuleaza
unele rezerve fatd de modul cum au fost puse Tn scenda la
.Nottara" Scaunele : prea apelind la sarje, la ingrosari, dimi-
nuind fondul grav, serios, al piesei. Emit o parere deosebita,
indraznind sa afirm in fata autorului — de altfel nu era
nici o noutate — ca elementele comice si de farsa alcatuiesc
0 componenta esentiala a teatrului tonescian. Amintesc, in
acest sens, chiar ,artele poetice" ale maestrului care nu o data
s-a revendicat de la teatrul de marionete, de la spectacolele de
guignol Amindoi ne intrecem Tn elogierea jocului lui Rautchi.

Maestrul intervine pind la urma si, pe un ton neutru —
cu vigilenta supravegheat — marturiseste ca daca existd o
dificultate de interpretare pe care o pun piesele sale, aceasta
este realizarea unui ,joc pe sirmd" ntre comic si tragic. Con-
tinuind sa paseascd, destul de precaut, pe calea confesiunii,
subliniaza ca o altd problema-cheie, cea a ritmului. A asistat,
de pilda, de curind, Intr-una din tarile nordice, tocmai la un
spectacol cu Scaunele. Si, 7l apucase groaza. Se aducea un
scaun, mai trecea timp, se aducea altul, s.a.m.d., Tneit in loc
de o ora si un sfert, o ora si jumatate, se ajungea la o durata
aproape dubla. Din fericire Tn sala se afla un public Tnzestrat
cu o rabdare de martiri, care a ramas pina la urma, ba
chiar a aplaudat, cu generozitate.

Doamna lonescu Tmpinge din camera alaturata o masa pe ro-
tile. Sintem invitati s& ne servim. Maestrul, cu o expresie
pierdut-contemplativa, 1si prepara un cocteil (este inca sufe-
rind de pe urma unei Tndaratnice gripe).

Discutam despre Voronca. Tl informez cd, in numarul de
Anul Nou, noi am publicat la Gazeta citeva fragmente din
cartea ramasa Tn manuscris . Mic manual de fericire perfecta,
incerc o descriere sumara. Eugen lonescu ne destainuie ca
este urmarit In cazul lui Voronca de acest cutremurator para-
dox : 1n toata perioada razboiului, acesta a trait ascuns (ca
un simplu functionar la o banca din Sud), cu spaima obsesiva
a camerelor de gazare din lagare, pentru ca, ani dupa aceea,
sa se sinucida prin asfixiere cu gaze. (Face o0 scurta pauza,
parca pentru a ne lasa sa reconstituim lupta tragica a prie-
tenului sdu, Tn Tncercarea zadarnicd de a scapa din clestele
unui destin predestinat). L-a Tntilnit pe Voronca in chiar zilele
de dinaintea mortii sale. S-au plimbat prin oras. Voronca
era de o veselie explozivd. Se oprea radios Tn fata femeilor
frumoase (necunoscute) si le saluta, proferind complimente
exaltate. (in fragmentele reproduse de noi se simt Tntr-adevar
0 tensiune neobisnuita, o febra, o betie, femeia fiind exaltata
mistic Tn incantatii de Cintare a cintérilor).

S-au despartit cu raceald. Vacarmul exuberantei, gesticulatia
nesupravegheata a convivului sfirsesc prin a-l agasa pe Eugen
lonescu, care se afla Tntr-unul din momentele sale ,rele" —
.pe care le am adesea’, subliniaza domnia sa, uitindu-sela noi,
ca sa vada dacd-1 intelegem — de spleen, de vid sufletesc.

Pentru a imprastia sentimentul amar, deprimant, al confe-
siunii, orientindu-se involuntar dupa acel ,joc pe sirma' echi-
librator din piesele sale, maestrul (ea printr-o experimentata
miscare de baghetd) da o turnura veseld conversatiei. Nichita
Stanescu este abordat brusc si jovial . ,Dumneata ce ocu-
patie ai ?* Luat pe neasteptate, colegul nostru are prezenta
de spirit de a iesi din Tncurcaturd cu o gluma : ,Nici una. Sint
poet”. ,Atunci la Tnchisoare cu dumneata. Tntr-o societate mo-
derna nu e loc decit pentru fiinte a caror activitate e utila".

Zimbete, comentarii amuzante. (Totusi — gresesc oare ? —
tristetea, desi disimulatd, staruie inca Tn atmosfera, ca abu-
rii firavi de alcool).

Un alt subiecti Pavel Dan. Eugen lonescu ne spune cd, spre
regretul domniei sale, volumul tradus Tn 1945 Tmpreuna cu

ca, la acest foarte bun prozator, caracteristici de toate felurile
coabiteaza armonios, fara ca acelea cu adevarat originale sa
capete o0 decisa autonomie. (La ce sa se fi referit maestrul ?
RecitesG cuvintul introductiv si ma gindesa ca poate la res-
pectiva obsesie a mortii pe care dramaturgul de astazi o des-
copera atunci in proza lui Pavel Dan, insistind: ,Asadar, nu
0 anumita parte a umanitatii trebuie sa vada cititorul lui Pa-
vel Dan, ci problema intregii umanitati in fata zadarniciei, a
neantului, a mortii. Culegerea de povestiri ar putea foarte
bine avea titlul: Moartea la tarani". Desigur, o interpretare
pro-domo care prefigureaza conceptia actualda a teatrului sau.
Ca aceste orizonturi tematice avea in vedere Eugen lonescu
ma Tndrituiesc s cred si multe din articolele si interviurile
sale publicate Tn ultimii ani. Citez, la intimplare, un eseu din
,Le Monde* — nr. din 18 mai a.c. — unde, apologiind opera
filozofului rus Chestov si persiflind ,mania", ,ticul”", ,fixatia"
,cuvintele tabu" privitoare la prefacerile soGiale si politice ale
lumii, adreseaza un apel oamenilor sa ntoarca spatele',efe-
merului" si sa-si atinteasca privirea spre ,marea revelatie Iu-
minoasa pe care poate sa ne-o aduca problema cea mai fun-
damentala — ,le probleme le plus fondamental" — aceea a
adevarului nostru esential, aceea a mortii". Dar aceastd idee a
mortii nu poate deveni la rindul ei fixatie", un ,tic", o
L;manie"?).

Timpul rezervat Tntrevederii noastre s-a sfirsit. Al. Andritoiu
7l roaga pe maestru sa-i scrie citeva cuvinte pentru cititorii
revistei Familia. ,Pot sa-l bucur pe bunul meu prieten, lon
Chinezu, mentionind vechile noastre raporturi ?* ,Bineinteles",
se grabeste fiecare dintre noi sd ateste. Multumiri. Schimburi
de amabilitati.

In stradd ramin iarasi singur, poetii nu pot sa dezminta
imperativele faimosului instinct al continuei rataciri pe care-1
poarta Tn singe toate neamurile de pasari salbatice.

Atmosfera pluviala s-a transformat, de asta data. intr-o
masa de aer laptoasd, o ceata densa, creind iluzia unei semi-
solidificari. Imense straturi de vata atirna neglijent, agdatate
de colturile unor stravechi cladiri sau, luind contururi de
munti prabusiti, plutesc pe apa mohorita a Senei.

Ghirlandele de becuri de pe bulevard Tmprastie o lumina
ineficienta, tremuratoare (par apeluri melancolice ale sirene-
lor de vapoare, S.0.S.-uri deznadajduite Tn mijlocul unei ob-
scuritati universale)... O senzatie de vid, de sufocare, ma sileste
sa intru In primul restaurant, dornic sa fiu orbit de lumini,
sa vad oameni, sa fiu asurzit de explozia gesturilor si vor-
belor, atit de caracteristicda temperamentului nostru comun,
usor inflamabil, de latini.

Ma asez intr-un colt, comand un ,ballon rouge" si-mi notez
n carnet peripetile acelei zile. Deodata, cind Tnsemnarile
ajung catre sfirsit, simt ca-mi revin ametelile. Mult inzes-
tratul om de culturd lon Chinezu este decedat de citeva luni
(stiu sigur, doar i-am publicat necrologul in Gazetda). Luati de
virtejul si emotia convorbirii am omis — nu stiu cum — pre-
cizarea acestei realitati. Ce-ar zice Eugen lonesGU dac-ar sti cd
salutul sdu se adresa unei fiinte disparute ? (Nici vorba, ar
descoperi Tn acest joc al Tnttimplarii un sens esoteric, mistic,
amplifieindu-i cunoscuta groaza de neant, de moarte).

...Recitesc Tnsemnarile si — desi fieGare amanunt poate fi

atestat cu martori — mi se adinceste deprimarea i quiprogouri,
absente inexplicabile ale memoriei, totul pare prea aranjat,
prea adus din condei, prea miroase a literaturizare. La un alt
sballon rouge" Tmi mai recapat optimismul, gindindu-ma c3,
in definitiv, nu este singurul caz cind viata copiazd cu neru-
sinare cliseele literaturii. Si apoi, Tn lumea lui lonescu, distinc-
tille dispar, lucrurile intimplate aevea, cu valoare de document,
nu-ti vine sd le crezi, iar cele mai incredibile capatda Tn ochii
tai siguranta si soliditatea unei realitati pipdibile, menite sa-l
descurajeze pina si pe cel mai fanatic adept al lui Toma ne-
credinciosul.
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