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PERSPECTIVA
ROMANEASCA

ArhivH sentimentala

Perspectiva recoltei de miine, a cresterii Romaniei in
viitorul cincinal, este de pe acum supusd prospectiunii si a-
nalizata stiintific in cadrul lucrarilor Plenarei C.C. al P.C.R.
ce s-au desfasurat zilele acestea Tn Capitala.

Un tur de orizont prealabil la cota anului 1970, ne re-
veleazd ncd de azi, cu evidenta cifrelor, o economie puterni-
cd. armonios dezvoltatd, cu o dinamica acceleratd Tn toate
ramurile de importantd hotaratoare pentru civilizatia ~ sjova-
listd, deci o tara prospera, stapind pe destinele ei, apta sa
asigure cetatenilor ei de azi si de miine un viitor demn si
luminos.

Capatam sentimentul temeiniciei fatd de ziua noastra
de miine, cercetind ziua de astdzi a tarii, simtind cum se
fructifica efortul, daruirea si sacrificiul fiecdruia Tn faptul
edil care antreneaza Tntreaga colectivitate, fapt edil care
apartine Tn egald masurd fiecaruia_si ntregii colectivitdti.
Acest echilibru ntre al meu si al tarii, intre al nostru si al
nostru al tuturor este noutatea de etica pe care a adus-o si
a Tndatinat-o socialismul Tn raporturile dintre oameni, nou-
tate revolutionara care a primit astdzi inca o fericitd consa-
crare. Al nostru Tnsemneaza acum al tarii noastre si al ni-
manui altcuiva.

Tara s-a intemeiat Tn ultimii ani si mai stapina pe drep-
turile ei, iar din drepturile ei mari, Tn curs de* implinire,
va decurge Tn mod legic echitatea Tn drepturi a cetatenilor,
a milioanelor de oameni care au ostenit si ostenesc pentru
demnitatea, independenta si suveranitatea Romaniei. De la fap-
tul, imediat si mare, al cresterii salariilor mici, de la cres-
terea in procente remarcabile a_productivitdtii muncii, pina la
cresterea corespunzatoare a venitului national, am capatat nu
numai o viziune exacta a puterilor noastre prezente, ci Si 0
viziune de perspectivd care se va deschide pinda la orizontul
anului  1980.

Stim ca ceeace s-a hotarit si gindit este temeinic gindit.
Cel mai de pret bun al ultimilor ani ni se pare, de
aceea, dezvoltarea originalitdtii noastre de gindire. a unui
mod de a judeca si rezolva chestiunile noastre si ale lumii,
conform felului nostru de a fi. Nu o gindire in general, ci
o gindire romaneasca, nu o preluare a unor criterii
exterioare noua, ci aplicarea creatoare a criteriilor stiintifice
la realitati dinamice ale lumii contemporane, o lume intr-o

miscare prea contradictorie si prea acceleratd ca sa admitd
anchiloza gindirii, cliseele de manual. De pe acum, dupd
cum s-a sl vazut, pretul gindirii romanesti a devenit de ne-
pretuit. Este pretul pe care l-a impus o traditie, ilustratd
prin nume glorioase, este pretul pe care l-au impus faptele
istorice, contributia noastra la cultura, civilizatia si pacea

acestui continent. Lucram deci Tn numele acestei traditii al
carei nume este inteligenta si Tntelepciunea romaneasca.

Din chenarul ei, perspectiva ce ni se deschide Tn viito-
rul cincinal ne apartine deplin. E perspectiva romaneasca a
gupra noastra si asupra lumii. Si sintem mindri de ea.

Paul ANGHEL

STATORNICIE

t

Am tuaf aceastd boaba de griu :
erai intr-insa

Am luat metalul dur si peruzeaua :
erai Tn ele mai robust ca steaua,
mai limpede ca viata, nepatrunsa.
Am luat Tn palme lutul, mici buchete
rasfrinte de havuzurile reci
si cuiburi de grozame, zeci si zeci
de funte colorate si cochete,
si am patruns, pe caile nocturne,
intr-a viitoarei unde, ani la rind,
s-a instalat pe lujerul plapind
acel duios holocaust de urne,
am cercetat cenusa de smarold
a ochilor si-ncheietura miinii
in care-si Inclestard coltii clinii
pin-a tisnit suvoi de singe cald
care m-a dus in Ulpia Traiana
si-n tainita firidelor de ft>ci,
pe plajele pe unde fti usuci
eroica si infernala rana,
pe pirtii line de omat, apoi
si printre trandafirii de siraz
cu moarte altoiti si cu necaz,
atlt de fastuosi, atit de goi,
si, In sfirsit, spre chipul dirz si slat
cu pala-n mina ca un alb cires
a carui loviturd nu da gres
cind navalea pe calul lui arab,
in cort scriindu-si tulburatul dor
pe care, asezindu-l sub pecete,
1l trimitea departe, c-un erete,
Idgat de gheara zveltului picior, -
in toate te-am aflat si mai Tncoace
in insingerata arie de urme
cind suferinta Tncepea sa-si curme
la glasul tau, dorintele vorace,
si-n rapsodii se lamurea, treptat,
din pietre subterane si sparturi,
ovalul pur al nobilei figuri
al carui sculptor grav te-ai aratat,

TU, care-ai stavilit nefasta crima,
care-ai turnat miscare-n roci si-n gind,
si-al carui nume urias nicicind

n-o sa fncapa in marunta-mi rima

Virgil TEODORESCU

breviar

BOGATIA

ARTEI
POPULARE

La intalnirea cu activul de partid din regiunea Brasov,
tovarasul Nicolae Ceausescu a staruit indelung asupra ma-
rilor realizari de arta populara din acel vechi tinut de
traditii romanesti, iar cuvintele din titlu sint extrase din
insdsi cuvintarea d-sale. Intr-adevar, dincoace si dincolo
de creasta carpatina sudica dainuie de multe veacuri, J;e
lingd eposul nostru popular, atestat de documente in
veacurile trecute, o admirabila civilizatie nationald, mani-
festata Tn toate directiile artistice; arhitectura, mobilier,
costum, dans, muzicd, poezie. Aceasta_strdveche comoard
de arta confirma continuitatea noastra multimilenara pe
aceleagi meleaguri, Tn care prezenta traco-geticd de Tnalta
factura morala_l-a impresionat profund pe Herodot si i-a
smuls un certificat nespus_de magulitor pentru cea mai
veche ramurd cunoscutd a Tnaintasilor nostri.

Nu sintem de altfel singurii europeni care nu putem

urca mai sus de_doua-trei milenii in adincul trecutului, cu
lumini depline. Este Tnsa de ajuns acest fragment de tamp
ca sa ne putem face o idee exacta despre cum aratau si
traiau stramosii nostri indepdrtati. Cit timp vor dainui_nca
opinca, cioarecii, briul, camasa inflorata, zeghea_ imblanita
si_caciula flocoasa, — mai ales pe la munte, — taranii nos-
tri vor infatisa cu izbitoare fidelitate pe dacii de pe co-
lumna lui Traian, pe gloriosii adversari ai lui Domitian
si Traian, ai caror urmasi si-au amestecat singele si si-au
contopit limba cu colonistii de pe tot ntinsul imperiului
roman. Nu vom spune ca regretam disparitia opincii din
manifestarile folclorice de astazi, daca dantuitorilor li se
par mai comode Tncaltamintele orasenesti. O solutie inter-
mediara ar fi aceea a unei opinci stilizate, mult mai potri-
vita, credem, pentru unele hore sau sirbe tumultuoase, ca
,»batuta” sau ciuleandra, decit pantofiorul sau pantoful de
ultima croiala. Mai ales cd, daca nu ne_inselam (ca nespe-
cialist), accentul punindu-se de la un timp fncoace pe iu-
teald, pe ritmul Indracit al coregrafiei populare, asemenea
incaltari duminicale risca sa nu reziste la mai mult de
doua-trei manifestari sau Tntreceri interregionale. Ca sa
fim sinceri, ndraznim a nu fi de acord nici cu scurtimea
rochitelor similipopulare, care n rotire se intrec sa divulge
albiturile sau linia coapselor, spectacol pe care nu ne
amintim_a-I mai fi vazut in horele de la sate sau la alte
petreceri taranesti. ) o )
_ Artele populare de astazi pot diferi Tn materiale, nu
insa si Tn stilul lor primordial, n autenticitatea lor multi-
seculard. Legate mai adesea de ritualuri grave, ale marilor
evenimente ale vietii, dansurile populare trebuie sa pastreze
pecetea seriozitatii fundamentale a poporului nostru, de-
centa manifestarilor lui colective, Tn grai si Tn joc. Asa dupa
cum s-a parasit in arta fotografica retusa, ca un procedeu
care nimicea expresivitatea figurii, ar trebui sa se renunte
mai ales in folclor la initiativele prea personale ale unor
specialisti improvizati in ,,infrumusetarea”  frumosului
Tnsusi.

In coloanele revistei Arges, poetul Tudor Arghezi a sem-
nalat, nu de mult, cu vigoare, abaterile de la autenticitatea
jocurilor noastre, de la nota specifica a artei noastre core-
grafice anonime. Sintem surprinsi ca nu s-a dat urmare
eficienta acelui semnal de alarma, din partea celui mai
autorizat de a lua apararea unui Tnalt mesaj care stra-
bate ca un leit-motiv opera sa Tntreaga.

Gasim cd nu este nelalocul ei asocierea noastrd la auto-
rizatul cuvint.

Cu atit mai mult cu cit tovarasul Nicolae Ceausescu a
reliefat sensul colaborarii dintre toate nationalitdtile
conlocuitoare, Tn manifestari artistice Tn care ,se
reflectd viata si munca infratita a romanilor, maghiarilor
si germanilor”, in acest context de colaborare frateasca,
mesajul nostru artistic nu poate suferi adaptari, retuse,
modernisme muzicalo-coregrafice, care sa-i atace speci-
ficul. Sintem Tncredintati ca astfel s-ar duce la Tnfaptuire
indemnurile tovarasului Nicolae Ceausescu, de a se face
,»,mai mult" pentru ,,a pune in valoare si a ridica la un
nivel mai Tnalt ntreaga activitate cultural-artistica...”

Respectul adevarului nu poate ramine strain dc pre-
ocuparile artistice, iar ,,inovatorii” sint rugati sa-si caute
alt domeniu de experientd decit acela al artei populare.

Serban CIOCULESCU

RASCOALA
SUFLETULUI

Nu fe juca de-a blestemul, parinte,

Ca este foc blestemul si nu minte.

Nedrept, te fulgera pe tine
Si nu-njelegi de unde focul vine.

Citi mi-au facut rau, au cazut

Loviji de nevazut.
Ardeau cu vite, staule, patule

Si flacarile nesatule

lunie 1967

Ti mistuiau pe toff,
Nedrepti, tilhari si hoti.

Era destul s& mad mihnesc si s& ma-ncrunt,

Ca-i scufunda o piatra in morminh

I-as blestema si-acusa

Dar, se alege praful si cenusa.

Nu mai blestem.
Ma tem.

Tudor ARGHEZI

lecturi Intermitente (xxvt

Paralel cu activitatea stiinti-
ficd desfasuratd in cadrul In-
stitutului de lingvistica, mai co-
rect la Centrul sau de foneticd
experimentald ; paralel cu vas-
tele expuneri ale tratatului sau
de Istoria limbii roméne ; pa-
ralel cu multiplele colaborari
la periodicele de filologie si
lingvistica ale Academiei
R.S.R. si la congresele inter-
nationale de specialitate, ale
carora unul dintre  familiari
este, profesorul Al. Rosetti nu
uitd cd este si un vechi curtean
al Muzelor. O interventie ho-
tarita n favoarea lui Alecsan- .
dri, dupa aparitia unei micro- cari
monografii a lui George Cili-
nescu, un nou volum
editie a lui Caragiale, pe care
o tipareste Tn colaborare cu
Serban Cioculescu si Liviu Ca-
lin, In colaborare cu acesta din

calatorie prin  Helvetia

semndrile" de calatorie
predecesorului  sau,

letristice ale profesorului

tualizeaza cu stralucire.

vinte despre editor, oricit

urma o editie din poezia lui
lon Barbu, savuroase note de

Jean Jacques si Wilhelm Tell
reeditind, dupa un veac si ju-
matate si Tntr-un grai de mo-
derna expresie, unele din ,,in-

logofatul
Dinicu Golcscu, — iatd citeva
numai din ultimele prezente be-

Rosetti, in Tntreita sa calitate
de editor, drumet si lector, pe
recenta sa lucrare, Note
[ din Grecia. Diverse (Editura
In noua pentru literaturd, 1967) le reac-

Si in primul rind, douda cu-

curios ar putea s pard, unui
cititor neavizat, aceastd preo-
cupare. insa profesorul Al
Rosetti, si acesta e adevarul,
s-a remarcat, Tntre cite servi-
cii ce a prestat culturii noas-
tre, si ca un mare editor, cé-
ruia istoricul artei noastre gra-
fice si al disciplinei editoriale
1i rezerva, de pe acum, una
din cele mai frumoase pagini.
Vechilor case de editurd, ,So-
cec”, ,Minerva" si ,,Cultura
Nationala", ce s-au impus, fie-
care din ele, cu stilul sau, pro-
fesorul Al. Rosetti le-a adaos
experienta a doua edituri, noua
,Culturd Nationald" din pasa-
jul Macca si ,Fundatia pentru

literatura si arta”, ale caror
initiative, de continut si de vi-

trind, au marcat o datd. \Volu-
mul de care ne ocupdm poves-
teste, ntr-unul din articolele
inchinate lui Camil Petrescu,
mprejurdrile in care profeso-
rul Al. Rosetti a asistat la ge-
neza intliului  roman, de
razboi, ,,Ultima noapte de dra-
goste...", al lui Camil, ,cres-

cut, cum spune biograful, din
nuvela initiala Fata cu obraz
verde, la Vulcan*l, detalii cu
osebire pretioase si nu numai
bibliografului, dat fiind felul
de lucru, gestatie si executie,
atit de fTnrudite cu amplifica-
rile proustiene, al lui Camil
Petrescu. Acestea se petreceau
in 1930. Noua ,,Culturd Natio-
nald" a mai tiparit ,Joc se-
cund”, revelatorul volum de

poeme al lui lon Barbu, ,,Quasi"
al poeiului pretimpuriu decedat
D. lacobescu, ,Pajere” de Ma-
tei Caragiale, dar mai cu sea-

ma a initiat —, cu cele trei vo-
lume Caragiale, ale editiei cri-
tice Paul Zarifopol, pe care
avea s-0 continue pind la al
VIl-lea, inclusiv ,,Coresponden-
ta", Serban Cioculescu — 6ra
editiilor critice, cu care profe-
sorul Al Rosetti avea sa-si
incunune, Tncepind cu anul
1933, activitatea editoriald la
»~Fundatii”. Tot la ,Cultu-
ra" a Tinfiintat un concurs a-
nual pentru roman.

Ce a Tnsemnat revolutia edi-
toriala de la  ,Fundatie" a
prof. Al Rosetti tot insul o stie.

Premiul tinerilor poeti, cu bi-
necunoscutele nume consacrate,
noi sectiuni, Tn afara de lite-
ratura contemporana propriu-
zisa, de criticd, monografii de
orase, traduceri, pentru tineret,
de celebre carti de aventuri si
calatorie din literatura univer-
sald si, Tnainte de toate, bogata
serie de clasici, Tn editii cri-
tice, Tnceputa cu cronicarii i
continuatd cu Heliade Radules-
cu al lui D. Popovici, Mace-
donski al lui Tudor Vianu, Bal-
cescu al lui G. Zane, Crean-
ga al lir G. T. Kirileam. cele

PERPESSIC1US

(Continuare in pag. 7)



. VALERIAN
Cu scriitorii
prin veac

Titlul cartii nu e bine ales, su-
gertnd o cildtorie a scriitorilor
»prin veac*l Insotiti de autor, pe
etta vreme volumul e aidoma unui
album do fotografii. Interviul are
mult din instantaneitatea aparatu-
lui de fotografiat (ti din limi-
tele acestuia). Imaginea ee re-
Bultl (In catul unul Interviu buni
este asem(nltoara personalitatii
Interogate, Incomparabil mai fideli
‘“eclt cea din amintirile literaro
propriu-sise. Acestea din urmi au
asupra interviului ascendentul da-
tata ci al atmosferei mai_gene-
rale, Desigur, Tn carul unei eirti
ea aceea a lui |. Valerian se rea-
fizeaz» — partial — fi senzatia
de durati, dialogurile transcrise
au avut loe de-a lungul unui de-
ceniu fi jumatate, f1 atmosfera
generala din lumea literard inves-
tigata.

I. Valerian posedd multe din
darurile pe care Lovinescu le con-
sidera necesare unei asemenea in-
deletniciri. Mai mult, calitatea sa
de poet (amintitd de criticul de
la ,,Sburatorul™) i Tnlesneste de-
plasarea printre scriitori, cu multl
dintre acestia avind amintiri co-
mune. Remarcabild este, totodatd,
obiectivitatea manifestatd de au-
tor, atit in alegerea persoanelor ce
urmau a fi Interviate cit si in
transcrierea opiniilor, uneori con
trastante, ale acestora, Tntr-un
climat literar foarte agitat.

Perioada culturala ce face obiec-
.tul acestei carti de interviuri_este
fabuloasa ca bogatie si calitate.
Mari scriitori se desavirsesc, ti-
neri_(ca lon Barbu si Blaga) sc
pregatesc sa devind mari scriitori.
Nu poti sa nu fii emotionat cind
Rebreanu anunta, in cadrul con-
vorbirii sale cu Valerian, apropia-
ta aparitie a ,,Rascoalel”, iar H.
Papadat-Bengescu — ,,Concert
din muzica de Bach".

Problemele in dezbatere sint
multe, dintre ele revenind mai
frecvent cea a traditiei si inovatiei,
situatia scriitorulul Tn  societate,
necesitatea _conjugdrii _fortelor
scriitoricesti, problema imitatiei
Occidentului, miscérile de avan-
garda, editurile si publicul citi-
tor, repertoriul teatral, premiile
Academiei si celelalte, traducerile.
Lucian Blaga Tsi defineste (vor-
bind despre Aria noud) lirica:
,Poezia care-mi convine mie.
desi e ultramodernd, o cred Tnsd
in anumite privinte mai traditio-
nalista decit obisnuitul traditio-
nalism, fiindcd reinnoieste o le-
gatura cu fondul nostru sufletesc
primitiv, nealterat nici de ro-
mantism, nici de naturalism, nici
de simbolism”. La rindul sau lon
Barbu acuzd o aceeasi ,,Innodare"
cu trecutul indepartat: ,,In poe-
zia mea, ceea Ce ar putea trece
drept modernism nu este decit
0 innodare cu cel mai indepartat
trecut al poeziei . oda pindarica.

Neputind sa apar Tnaintea conca-
tatenilor mei, ea poetii de altd-
data, cu lira In mina si florile
pe cap, mi-am poleit versul cu
cit mai multe sonoritati. Pe linga
unitatea spirituald, adaug ti una
fonetica".

Lectura cartii lui 1. Valerian
este captivanta iar Tnsemnarile pe
marginea ei se doresc bogate in
exemplificdri. Risipite n colectia
LVietli literare” aceste interviuri
capatd, adunate laolaltd, un far-
mec in plus, ca o adevaratd cu-
legere de documente literare. Une-
le’ din monologurile cuprinse aiej
(I. Valerian se pricepe admira
bil sa redea fluenta gindirii in,
terlocutorului, renuntind la for
mularea ntrebarilor fi_enuntindu-
le In acurte subtitluri) sint de
e mare pregnantd. latd-1 pe Ba-
eovia vorbind despre singuratate,
»Nu ma plictisesc fi nu ma neli-
nifteso In singurdtate. Din cauza
temperamentului mi-am croit fa-
tal o astfel de viatd. Si-ipoi n-am
fost intotdeauna = prea sanatos
(...) Unii din prietenii mei imi
spun cd sint inadaptabil, cd fug
e oameni. Este o exagerare. lu-
besc oamenii ti i privesc cu in-
teres prin geamul casei mei».
Cred ca fiecare duce ceva bun in
sine si dacd nu sint toti la fel
de vina sint imprejurdrile care di-
ferd de la individ la_ individ.
Evit oamenii pentru cd persoana
mea ar aduce un fel de umobrirs
peste veselia lor spontand. li res-
pect prea mult ca sa le aduc vreo
supdrare*. Paginile lui 1. Valerian
sint pe alocuri niste Tnregistrari
pe tele-recording, avant la lettre.
Personajele se vad clar, distingi
si gesturi, timbrul glasurilor. Mo-
destie ca si Tngimfare. neliniste
a_cunoasterii si suficientd, since-
ritate s pozd, vorbd zgircitd si
logoree.

Intilnesti ti unele surprize, 0.
Calinescu dispretuieste cafeneaua
literara, Rebreanu Ti ia apdrarea
si-i_face elogiul. Poetul-avocat
Horia Furtund avea pentru Ed-
mond Rostand ,0 slabiciune oa-
recum feminind. Il urmdream pre-
tutindeni: pe stradd, la teatru, ca
si la Academie (...) Odata... I-am
zarit pe Rostand tinind n mind
0 havana. La intrare a aruncat-o
iar eu m-am repezit, am strins-o
ca pe un talisman si o pastrez
si pind azi cu alte amintiri ale
trecutului  Tndepdrtat 1“  Victor
Eftimiu sr. revendica drept nas al
dadaismului, lucru mai putin cu-
noscut: ,Din intimplare pot sd
te informez cum a luat nastero
curentul dadaist. A Tnceput Ila
Zurich cu Tristan Tzara si Marcel
lancu, de fatd fiind si eu ca
nas". N-ar fi lipsitd de interes
0 amintire a academicianului Ef-

timiu despre ,,insurectia de la Zu-
rich" — 1n cazul cind n-a scris
despre asta in altd parte.

Cu scriitorii prin veac e o car-
te importantd, la care se vor re-
feri adesea, cu prudenta necesara,
cercetatorii istoriei literare. Va-
loarea sa de document este incon-
testabila, concurind Intrucitva ,,fo-
noteca de aur" a Radiodifuziunii.

incit pare de-

In acelasi timp, trebuie mentiona-
td tinuta literard a interviurilor
alteratd doar arareori de unele
pretiozitati: ,,Omul  de stiinta
cdzu in penumbrd, ldsand figura
iluminatd a poetului.”

In perspectiva celor peste trei
decenii scurse, eforturile acestui
scruciat al idealitatii" (cum 1l
numeste Cdlinescu) se dovedesc
utile si  Thsemnate.

Illie CONSTANTIN

ALEXANDRU JAR
Lagard
cel nsemnat

lon Lagard, copil sarman, pe
care mama sa a Incercat sa-l a
bandoneze (lasindu-1 ,la gard"?,
cunoaste treptat toate ungherele
sdrdciei si degradarii: munca la
patroni, ocna, somajul, rézboiul.
E o initiere completa Tn mizerie.
Insd Lagard ia contact si cu _re-
volta saracimii, lu;ta ilegalda a
comunistilor — si mai ales cu
virtutile acestora — demnitatea,
puritatea, optimismul, indrdzneala
de a rezista si de a combate.
Ceea ce ne-am astepta sd gene-
reze un bildungsroman, gene-
reazd la Jar un roman picaresc.

lon Lagard are fisa unui pi-
caro: bastard, declasat, e propul-
sat de foame in diverse medii
sociale. Lagard ,cel Tnsemnat" (e
ceacir), e un vizitator al bolgiilor
societdtii, dar ti al paradisului vi-
ciat al bogatiei. Biografia sa e
arhiaglomerata : include popasuri
la un ?reot, un pasarar, un in-
valid vinzator de covrigi, un bru-
tar, un frizer, un director de circ,
an bogatas pasionat de spiritism,
e batrfna erotoman», ti nca la
multl altii. Dar multiplele expe-
riente ale eroului tdu nn-1 mij-
locesc lui Al. Jar o reconstituire
veridicd, sociald, morald, a unei
epoci, desi sifit mentionate cele
mai_importante categorii, relatii,
institutil, evenimente. Jar e mai
curind un narator decit un roman-
cier, eposul reprezentind pentru
el o revarsare abundentd, gllgti-
toare de peripetii.  Episoadele,
pline de miscare, reperind fintot-
deauna surprize, deplasari rapide
in spatiul geografic si uman,
spectaculoase, uneori senzationale,
se adund Intr-o  aglomerare u-
riasd. al cdrei unic principiu struc-
tural e juxtapunerea. Uneori ,can-
titatea de informatie" (ideaticd)
a peripetillor e minima sau
nula, valoarea lor e una pur
epica. Atunci ,romanul" devine
— oricit de ciudat ar parea —
o halima. Si in plus Al Jar re-
curge adesea la preocuparea teh-
nica a povestitorului, daruind
stilului energii nemeritate, con-
fundind frumusetea cu podoaba.
Sint unele momente care creeaza
impresia unei inconsistente  ca-
muflate cu ornamente baroce.

Optica lui Al. Jar e deforma-
toare, de preferinta in directia
grotescului si a bizarului. Operatia
nu este una de analizd sI reve-
lare, ci una de Tnscenare expre-
siva. Al. Jar nu construieste 0
structura umand, nu  creeazd
,oameni", el monteazd un vast
alai de masti, in care se perindd
0 umanitate simplificatd naiv —
fie. caricatural, fie ideal, cate?o-
risita dupd prototipuri stabilite
cu o logicd primard. ,Lumea"
pe care 0 traverseazd Lagard e
un vast cortegiu carnavalesc, Tn
care se juxtapun, fdrd a intra
in_ relatii, reprezentantii breslelor:
frizerul, brutarul, pasararul, preo-
tul, ocnasul, prostituata, etc. Su-
portul identic  al  procedeului
(Iumea-mascaradé? nu e inedit si
nici abuzul nu_ lipseste (propor-
tille mascaradei !).

Evident, formula literara pro-
pusa de Al Jar nu e banala.
O insinuare metaforica, prezentd

in unele situatii si care ,se de-
clara" fara reticente in final, i
sporeste interesul. Dar ea se dez-
volta hipertrofie, ia proportii u-
riase, maladive.

llina GRIGOROVICI

NICOLAE 10ANA
Templu sub apa

E vadit cd Nicolae loana nu
propune o formuld poeticd pro-
prie si, desigur, incd nu se dez-
valuie ca o personalitate preg-
nantd ; dar tot atit de vadit e
cd nici nu se supune deplin, cu
obsecviozitatea mediocrului, vre-
unei tutele mai mult sau mai pu-
tin vestite.

Ce-i drept, poetul insd nu ,s-a
gasit" si se afla intr-o faza de
tatonari si, mai ales, de refuzuri,
trecind de la versul clasic la ver-
sul liber, apoi iar intoreindu-se,
nemultumit de el nsusi si totusi
dornic sa-si verifice cautdrile, sa
nfrunte, cum se zice, lumina ti-
parului.

Un punct de plecare — iar pen-
tru critic un reper — ar putea
fi poezia argheziand, aceea a ne-
linistilor metafizice, a ntrebari-
lor murmurate litanie, din ,,Du-
hovniceasca”, din ,psalmi" etc.;
dar versul nu are 0 rezonanta
mistica, ci mai degrabd una filo-
zoficd. putin chiar didactica pe
alocuri &ezi si Elogiu, Transcen-
dentd); ,A venit in casd / si
usa a ramas incuiata / si fereas-
tra a ramas zavoritd / A venit
in casa / nevazut, neauzit / dar
il simt in toate / cum furnica
intunericul / masa cum o Tnve-
cheste / apa cum o Tmputineaza”,
latd. Tn aceeasi poezie, 0 mica
scend de umbre chinezesti, care
isi pierd efectul terifiant din pri-
cina nestapinirii depline a meste-
sugului poetic ; de pilda, rima izo-
lata: floare—vindtoare e naiva si
nepotrivit  saltareata, mai ales
cd versul e scurt: ,,Sa lidituiesc
pe pereti doud umbre / una 1in-
chipuind o fiard / alta un ren, /

cind se ajung se lupta / ca doi
fluturi pe o floare / dar nu curge
rings / din aceastd imaginard

vinatoare, / doar unde se aude/
rostogolindu-ee trupul" (Oaspe-

Repet, poezia argheziand nu e
decit un punct de pornire, un
impuls poetic, Inriurirea e mai
mult tematicd, sau nici macar atit.
Tindrul poet a meditat pe mar-
ginea versurilor maestrului, cu
creionul in mind ; si preferind
versul alb, si-a creat un alt sistem
metaforic (desigur mai sarac:
sint imagini sau numai_elemente
imagistice care se repetd de la o
poezie la alta) si — fapt intere-
sant — tendinta de aburire, de
ncetosare a versului se manifesta
pe alte cdi. Nunta posibilda debu-
teazd teribil ; ,Cum nu te sfiesti
sa stai goald in fotografie / la
doi ani, cind pasari / vin sa-ti
acopere ochii / cind bdrbatul tau
la capatul portii / asteaptd sa te
vada goald la doudzeci de ani, /
cind au intrat in curte nun-
tasii / cu flamuri de brazi in
capestre la cai", pentru ca apoi
sa se dizolve intr-un ton elegiac,
infatisind un bocet cu reflexe de
legendd, 1intr-un straniu peisaj
de iarnd. Poezia Zale — poate
cea mai reusitd din volumul de
fata — dovedeste ca Nicolae
loana a Tnceput sd-si intuiascad
propria cale, a nvatat sa se fe-
reascd de filozofarea didacticd si
de patetismul prea gros. Versu-
rile au ceva burlesc si duios Tn
acelasi timp: ,Seard de seard
vine la mine-n vizitd un copil,!
il aud de cum deschide scdrile /
cu un aer luminos, martial. / /
Eu redeschid fereastra camerei
mele / si strecurindu-mi capul /
printre glastrele de pe pervaz, /
unde flori infloresc in singuratate,
/ cu un semn 1l poftesc induntru,
caci vorbele mele se duc pe ra-
dacinile culorilor / si din capul

meu ca dintr-o glastra / creste
o floare cesi lasa / petalele
moarte pe gura / si un fluture
intirziat se asaza / pe buzele

mele ofilite". E remarcabil cum
titlul  contribuie la implinirea_ a-
cestei poezii, aparent ermetica,
dar ale cérei sensuri se desfac
pina la urma atit cit trebuie.

D. TEPENEAG

TUDOR URSU
Foaia
de parcurs

Intre notatie psihologic»  Si
sugestie poeticd, schitele lui Tu-
dor Ursu Tsi iau materialul de
viatd din lumea micilor conflicte
cotidiene, care tind uneori la va-
loare de simbol. In Porecla, un
hamal in piatd, devenit peste
noapte mostenitor, se hotéraste sd
se facd zarzavagiu. Dar ,ca sd
cistigi. trebuie sd cintdresti ne-
gustoreste. S& stii sa tii tasul in
mind, sa stii cum sa-| umpli si
cit de tare sd-1 trintesti pe
cantar._Sa-l ridici la bataie, s i
se pard clientului ca vinzi In pier-
dere si sa-l rastorni in cos, pa-
rind grabit, s nu aibd timp sa
se dezmeticeascd. Le stie pe
toate mai bine decit toti precu-
etii la un loc. Si poate le-ar fi
acut asa, Tn glumd ca la un
pariu, sau cum faci citeodatd vreo
scamatorie, sd rizi cu prietenii.
Dar aici nu mai e asa. Aici e
Tntr-adevadr scamatorie, dar nu in

luma, si el nu putea s-o facd".

ineinteles, Ticd da faliment si,

dupd o scurtd petioadd de jena
morald, revine in mijlocul hama
lilor, considerind ca ,a dat fali-
ment la furat”, ceea ce 1l satis-
face. Existd aici o dozd de con-
ventional, ca pretutindeni unde
scopul moral e manifest, chiar
daca tipologic personajul actio-
neaza firesc si argumentat. Total
conventionale ni se par schitele
Cei ce vad si Contrast, folo-
sind o simbolisticd indoielnica.
Tendinta moralizatoare  evident»
ar fi putut lipsi, autorul fiind
un bun observator si creator de
tipuri. Efecte mal Interesante alnt
obtinute prin sugestia poetic». in
Lumina, Lie Noicu las» aprinse
noaptea luminile de pe prispa In
amintirea copildriei cind, mergind
cu caii la pascut, ~astepta asa
ceasuri intregi, sa vada vreo lu-
mind. Un felinar de carut» sau
vreun foc de clmp. O  luminitd
cit de micd 1i plicea s-0 vadd
cum pilpiie. 1 se parea ca lu-
mina aia micd lungeste cimpul.
mareste pamintul in jurul lui...
Alerga spre ea". Cu mijloace pu-
{ine, autorul evocd o aspiratie i,
in acelasi timp, un personaj de
0 puritate remarcabila, care tra-
ieste cu adevdrat. ,Leea, feea,
Salomeea, femeia blestemata sa
se nascd cu un glt de peste doi
metri”, altfel o gospodind obis-
nuitd, care prdjeste ceapd intre
doud reprezentatil, transferd 1in
planul real trucajul cu care aduce
venituri dughenel de bilei. Ea
simte ,un git lung, scirbos de
lung, care ondula cu miscari de
sarpe”.

Povestirea Foaia de parcurs,
care da titlul volumului, este in
acelasi timp si piesa de rezistenta.
Ea reprezinta, intr-un fel, o va-
riantd a motivului din Caldul cel
hun de Vasile Rebreanu. Soferul
Dineu, erpul  povestirii, este
»,0mul cu fes alb”, si o ipostaza
posibild a autorului. Drumul lung
pe care il face Dineu, transpor-
tind costume si recuzitd de tea-
tru (se creeaza astfel imaginea
autorului-regizor), este de fapt
drumul acumularii  faptelor de
viatd. Micile intimplari ale po-
vestirii, Tnvaluite intr-o aurd poe-
ticd, se aglomereaza intr-un flash-
back final preocupat de _discer-
neri etice, reprezentind nsési sub-
stanta cartii ce devine o foaie
de parcurs sufletesc.

Mihaela DRAGANOIU

CONSFATUIRE DE LITERATURA COMPARATA

leri 28 iunie a.c. au Tnceput Tn aula Academiei Republicii Socialiste
Romania lucrdrile ,,Consfatuirii privind teoria si metodologia studiilor
de literatura comparatd”. Dintre comunicarile prezentate mentionam :
Controverse si Berspectivé n_literatura comparatd de_Al. Dima,_Com*

paratismul Tn

omania. Schita istorica si _sistematica de Ilcn Zamfi-

rescu, Premizele teoretice ale ,noii critici* franceze raportate la reactia
antipozitivistd Tn critica mondiald a secolului XX de Matei Cilinescu,
AsFecte ale creatiei timp-spatiu Tn actualul roman occidental de Vera
Cilin.

DIMITRIE STELARU

Fiintind de trei decenii printre noi, Cu greutate isi inchipuie cam ce-ar trebui spus, cam

Tnca de atunci, sunetele noi, dematerializate, sortite sa

UN JURNAL
DE MEDIC =

Cum ne lasam furati de apa-
rente! A aparut o carte sub
forma de furnal: Medic la Boi-
soara, a lui Andrei Pandrea, si
profesionistii foiletonului critic
n-au consemnat-o, zicindu-si, pe
semne, ca nu intra n atributiile
lor, nefiind literatura, iar eu,
care nu pot suferi critica litera-
ri (,,je la diteste et I'emmerde”.
vorba lui Brancusi apropo de...
teatru), m-am apucat s-0 citesc
pe acelasi considerent.  Par-
curgind-o mi-am pus din nou,
obligator, intrebarea : ce e si ce
nu e literaturda. Cineva ne-a
spus-o, deunazi, scurt si cuprin-
zator : reportajul nu_este lite-
raturd, fiindca nu inventeaza.
Perfect. Tnsemnare a calatoriei
mele de Dinicu Golescu, Pere-
grinul transilvan de lon Co-
dru Dragusanu, O plimbare la
munti de Alecsandri, Scrisorile
lui Ghica, Privelisti dobrogene
de Sadoveanu, nefiind opere de
imaginatie, ci notatii de calato-
rie, nu apartin literaturii; apar-
tin, in schimb, deoarece ,,inven-
teaza” (...de-ti vine rdu), Cuce-
ritorul de inimi, romanul lui
Vasile Pop, Rétacire si Sybaris,
romane de lon Adam, si 0 sea-
ma de alte capodopere...

..Asa ar putea raspunde un
partizan al reportajului, al do-
cumentului neprelucrat. ,,Quelle
histoire inventie — zicea, oda-
ta, Francois Mauriac — I'm-
portzrait en intirit sur celle
que fe raconte ici et qui ne
s'invente pas 1“ Conrlderind lu-
crurile fara idei preconcepute,
apare clar cd nu inventia face
creatia. Depinde ce inventezi.
De altfel, daci e vorba de a nas-
coci situatii si inttmplari, viata
ni le ofera, nu rareori, mai fan-
tastice si mai imprevizibile de-
cit le-ar putea ticlui cea mai
aprinsa imaginatie.

Documentul, implicit repor-
tajul, nu e literaturda, nu pen-
tru ca Tnregistreaza in loc de a
inventa, ci fiindcd ramine la
felia de existentd, la fragment.
Arta, traveltind particularul,
parvine la universal, la esenta.
In masura Tn care despica pirtii
spre etern omenesc, spre totali-
tate, reportajul, notatia de jur-
nal, orice fel de document, fsi
transcend conditia, devin crea-
tie. Situatia consemnata nu ra-
mine simplu fapt, mai mult sau
mai putin emotionant ca atare;
ea ne orienteaza spre criptic,
prefacutd in hieroglifa.

Nu e intru totul cazul in me-
morialul doctorului Andrei Mar-
cu, tinarul medic din Boisoara.
in parte da. Cartea publicatd
de Andrei Pandrea e un jur-
nal Tn intelesul strict al cuvin-
tului, Tntins pe o durata de ceva
mai putin de trei ani, si anume
din ziua ludrii Tn primire a cir-
cumscriptiei pina la transfera-
rea Tntr-o alta, nu fara rememo-
rarea unor ,zile de septemvrie”
premergdtoare  (examenul de
stat, repartizarile). Prin natura
profesiei sale, autorul are posi-
bilitatea, ca nimeni altul, de a
patrunde n zonele cele mai in-
time ale existentei satelor pe
care le controleaza si, astfel, de
a le cunoaste Tn toate aspectele.
Tindrul medic intelege sa uzeze
de aceastd posibilitate din plin
si In cele aproape patru sute de
pagini se aduni un material su-
ficient, am impresia, spre a ser-
vi drept baza pentru o mono-
grafie -a Boisoarei si a Tmpre-
Jurimilor. Nimic nu scapa ochiu-
lui iscoditor, curiozitatii insa-
tiabile a energicului proaspat
,.apostol”.

Dar si revenim la problema.
E mai presus de orice dublu ca
un cititor, cit de cit educat, pre-

de NEAGU RADULESCU

TRAIAN COSOVEI : ,,CIND MA GRABEAM SPRE MARE”

»,MARE INCOGNITUM"

fera documentului pocit prin li-
teraturizare  documentul brut,
surogatului de creatie. Kitsch-
ului, ,redarea” marturisita, si,
dacd mai anii treeuti, m scris
cu bunavointa despre atiiea ro-
mane numai pentru ca le reve-
nea meritul (extraliterar) de a
fi ,,redat" crimpeie din peisajul
contemporan al tarii, Tncapsu-
late — vai! — in istorisiri pe
cit de.. inventate, pe atit de
obositoare, de ce n-am saluta
Medic la Boisoara, care, Infati-
sind realitati rurale de azi au-
tentic, fara masluiri, anuleaza
acele romane, documentar ?
Literar, cu atit mai mult. Car-
tea lui Andrei Pandrea e scrisa
mai bine decit multe romane

»taranesti”, medicul bolsorean
e mai scriitor decit nu putinii
scriitori  brevetati. Vreau sa

spun; scriitor virtual. Cam fn
aceeasi proportie este — virtual
— istoric, arheolog, sociolog.
Ce va deveni pina la urma
(presupunind cd nu se va re-
semna a fi doar un eminent
medic), vom vedea. Alergarea
dupa prea multi iepuri s-a do-
vedit, Tn destule cazuri, fatala.
Personalitdti de Renastere apar,
Tn vremea noastra, mai rar, in
schimb rotatii se recruteaza,
in special, din rindurile tineri-
lor capabili, dar Tneintati de ei
nsisi pind la autozeificare. Pind
una-alta, Andrei Pandrea (alias
dr. Andrei Marcu) ne-a dat o
carte incintdtoare. Din pagintle
ei ne vorbeste un tindr inteli-
gent, foarte instruit, spontan,
comunicativ, ndraznet, perse-
verent, putin poseur, inzestrat
cu fin simt de observatie si cu
unul, mai putin fin, al umorului,
ntr-un cuvint: cuceritor. Nimic
nu-i mai dezolant decit si vezi
tineri blazati, apatici, dezabu-
zati, pe care doar teama de a fi
pusi si munceasca onest, daci
ti mai scoate din impasibilitatea
lor batrinicioasd. Medicul de
tari din cartea asupra careia
ne intretinem personifica tocmai
tipul opus. Bucurestean, absol-
vind facultatea cu diploma de
merit, primul intre primii, An-

drei Marcu cere, la re-
partizare, 0  circumscriptie
cit mai grea.  Greutatile
mai mari decit si le ima-

ginase, in loc sa-1 descurajeze,
U tndirjesc. Tinarul e Tnsetat
de cunoastere, de experienta.
Pentru el, orice situatie noua,
neprevazuta, e prilej de aventu-
ra spirituald. Tot ce-i ofera pri-
lej de a-si exersa profesia, de
a-si pune la Incercare destoini-
cia, de a-si verifica cunostintele,
1l entuziasmeazd. Nimic nu-i
pare neinteresant, nu considera
nici un fel de activitate timp
pierdut. Cutreierind satele, in
cautare de documente istorice,
urcind la stini, spre a vedea
cum trdiesc urmasii geto-daci-
lor, Andrei Marcu isi povesteste
peripetiile in pagini captivante.
Indiferent de rezultatele inves-
tigatiilor, aceste pagini de jur-
nal, ca de altminteri si toate ce-
lelalte, cuceresc prin romantis-
mul lor juvenil, prin candoare.
Asaltat de bolnavi, ca un alt
Mesia, terorizat de birocratia
Sanepidului, zelosul medic se
bucurd copilareste de a putea
descifra vreo inscriptie veche
de pe o piatra napadita de
muschi, de a da peste un peisaj
vrednic de fotografiat sau de a
putea schimba aparatul, la ,,ma-
gazinul universal" satesc, cu un
altul mai bun. Ne mai vorbind
de bucuria pe care o incearca
atunci cind izbuteste sa salveze
vreun bolnav din ghiarele mar-
tii. Cert, Medic la Boisoara. edi-
ficator document n  primul
rind, intrece prin virtutile lite-
rare ve care le contine difuz,
destule scrieri ce se autodecre-
teaza literatura.

Subtilii cronicari pot ,,lectu-
ra", cum se zice pe pasareste,
aceastd carte, cu constiinta este,
ticd Tmpacata.

Dumitru MICU

Aparenta bombasticd sau aerul de cliseu poetic Tmpru-

acum aburita de vreme, poezia lui Dimitrie Stelaru a
oscilat de la inceput intre doua atitudini posibile, una
mai de suprafatd, cealaltd de adincime.

Din tensiunea, din confruntarea si dezechilibrul lor
s-a nascut poetul. Motivele bizarului sdau renume in con-
stiinta obsteascd nu sint totdeauna si cele mai Tndrep-
tatite sa-l sustina. De acest lucru si-a dat seama prea
bine Eugen Lovinescu chiar la debutul scriitorului, cind
imaginea pitoreascd tindea sa Tnece cu grabire adeva-
rata originalitate, menitd sa reziste, sa ramina, sa su-
pravietuiasca rumorii publice, interesului si  nedume-
ririi de o clipd, provocate de stiuta existentd sordida,
de stiuta gesticulatie exterioard a poetului: alcoolul, ta-
verna, spiritul de fronda, ,nu ne intereseaza, ci dimpo-
triva, inaltarea spirituala, capacitatea de expresie lapi-
dard"; ,asociatii de idei poetice personale greu de re-
constituit, o stranie simplicitate muzicald a versurilor de
scurtd respiratie, pure, fara noroiul vietii". Este adeva-
rat. Rdmine Tnsa de vdzut dacd nu cumva avem de-a
face mai muit decit cu un simplu raport de excludere,
invitind la separarea netd si categorica a celor doud ati-
tudini. Daca nu cumva cea confesiv terestra asigurd
rezistenta si puritatea celeilalte, dacd nu o conserva
intactd si, ca sa zic asa, o conditioneaza.

Gesticulatia sfiditoare, tot acel arsenal al umilintei
si al orgoliului, care intrda Tn imaginea comuna, integrata
legendei, a lui Dimitrie Stelaru reprezintd, cred, treapta
necesard, ritualul oblilgatoriu de Tndeplinit, Tn urma satis-
facerii caruia poetul ia cunostinta de sine Tnsusi, de
muzica interioara, de limbajul sau esential. Intensitatea
»pozei" devine aici o conditie a inspiratiei, un mod Jil
regasirii sunetului pur. Dar e vorba numai de o pozd?
Ar fi meschin sa raspundem da. fie si pentru faptul ca
gesticulatia, patosul, uneori teatral, constituie expresia
determinata a unui destin dureros, resimtit cu toata pu-
terea sufletului. Un destin social, Tn primul rind.

Exista Tnsa, si asta o putem afirma cu relativa certi-
tudine, o nepotrivire, 0 inaderenta a structurii virtuale la
destinul poetului. Nepotrivire ntre ceea ce este si ceea
ce s-a facut din el. intre determinarea si libertatea sa.
Tnainte de a se formula pe sine, Dimitrie Stelaru este
tentat sa formuleze destinul sdu, sa-si exprime situatia,
dar folosind un plural al majestatii care, deodatd, da
de 'gir]dit L o 5 .

,Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut niciodata Feri-
cirea / Noi n-am avut alt soare decit Umilinta, / Dar
pind cind, Tnger vagabond, pind cind / Trupul acesta
gol si flamind ? / Ne-am rasturnat oasele pe lespezile
bisericilor, / Prin paduri, la marginea oraselor / Nimeni
nu ne-a primit niciodata, / Nimeni, nimeni..". Sint aici
toate reactiil. tipice_ale inadaptatului, ale individului
care se singularizeazd Tn amdraciunea si protestul sau.
Dar aparentele sa nu ne tulbure prea mult. Deocamdatd
Stelaru vorbeste ca toata lumea, el utilizeazd un limbaj
pe care, ca sa fim drepti, nu-1 stie.

ce ar spune cineva introdus Tn aceastd situatie. Se achita
de o datorie, nu tocmai cu strdlucire. Fireste, la modul
comun, el este ,sincer”, amaraciunea sa e ,sincerd", spe-
rantele sale, foarte modeste, stirnesc, omeneste vorbind,
emotia : ,,Dar lasa, Dimitrie Stelaru, mai lasa! / ntr-o
zi vom avea Si noi sarbdatoare — / Vom avea piine,
piine, / si-un kilogram de izma pe masd".

Dar gindul sdu adevarat e in altd parte, eul profund
saldsluieste altundeva, si, pentru a-1 exprima, poetul
trebuie sa-si uite reactiile tipice, superficiale, sa uite
ceea ce, la drept vorbind, niciodatd nu a stiut prea
bine sau nu a stiut de loc. Fard intentia de a fi para-
doxal, as spune asa: sa uite de-a mai fi, in Tntele-
sul strimt al cuvintului, ,sincer" si sa devina, n acelasi
nteles, artificial, spre a capta undele nestiute de nimeni,
accesibile doar auzului sau Tnfundat, ciltos.

Autentic, Tntr-un Tinteles superior, Dimitrie Stelaru de-
vine cind se Tncredinteaza, cu o supunere inocentd, vibra-
tiei sale primordiale, mesajului purificat, muzical
intr-un chip straniu, emis din zonele celeste ale sensi
bilitdtii si aidoma reprodus. Abia atunci incepe a sa
bolboroseald divina : ,Naluci prin Tacere umblind /
Prietenii marilor Tnecari / Pornesc Tmbatati de somnul
albastru / Spre plinele vazduhului gari // O stea la
rasdrit si alta / Mai sus de vinturi, mai in cer; / Ingeri
de pamint — wvulturii, / Tn miezul oraselor albe pier"
(Vulturii) ; ,,Asteptam zorile, acolo, Tn norii muntilor, /
Dragostea zorilor asteptam ; / Toamna colinda pe abisul
puntilor / Ca un somn pe care nu-1 cercetam. // Ah,
in noaptea aceea cautam zorile, / in turnul norilor, pe
stinci ; / Vintul Tmi destrama chemarile / Si jarul ochi-
lor se topea Tn lacul negurilor adinei /../ Sufletul meu
nu mai era al meu / Inima mea de ceara o pierdusem; /
Vulturul noptii musca salbatic / Din trupul rasturnat
pe culmi // Atunci portile zorilor s-au deschis / Si gla-
sul Eumenei peste turnurile norilor a strigat: /,, A fost
un vis. N-a fost decit un vis. / Unde esti ? Vino, te-am
asteptat” (Dragostea zorilor).

Dar pentru a ajunge aici, trebuia mai ntii ca Stelaru
sa-si consume Tntreg sarcasmul pamintean, sd adopte, pe
rind, ipostazele consacrate ale poetului damnat si sa expe-
rimenteze, cu un amestec de voluptate si detasare, mize-
ria. umilinta, orgolioasa razvratire, sa-si descopere neas-
teptate afinitati (,,Dimitrie Steiaru, noul Cristos"), reac-
tiuni lirice, notabile si chiar impresionante in sine, dar
in cazul sau fara ecou durabil.

Incit aplicatd numai acestui sector al liricii sale, nu
era departe de adevar judecata lui G. Célinescu car
recunoscind ,nota personald”, conchidea sever: ,Im-
presia totala este de tenuitate, mistificatie si fragment”.
In ce s-a dovedit a fi mai rezistent, in linia patrunzatoarei
intuitii formulate de E. Lovinescu, poetul depdsea, insd,
cu 0 singura bataie de aripi, limitele sectorului ,terestru”

al scrisului sau. Si chiar n interiorul acestuia se iveau,

dureze mai mult decTt vioIetheIe verbale : ,Ar trebui si
fii cintec ori stea / Legenda si Tnalt vint; / Fintinile
sdpate Tn cer, ntoarcerea / Catre patima rarului mor-
mint. | Limpede nu esti — pierduta nu, / Adu-mi cer-
ceii si cuvintele, / Tnchide poarta, sint beat / Pamint
esti. Rupe-mi vesmintele” (Ar trebui).

Accente ,stelare” poetul izbuteste sa scoatd, printr-un
elan al transfigurarii, uneori si din realismul noroios
al destinului sau efemer: ,,Vintura vintul siroaie / Ste-
laru merge Tn ploaie / I-e foame. Totuna / Cind moar-
tea stdpina, / Usor unduind armasari / Lasa oamenii
rari", de aceea Si spuneam ca se cuvine, totusi, a privi
cu precautie ideea unei categorice separari de planuri,
unul care ,intereseaza", celalalt, simplu, nu. Structura au-
tenticd scapara adesea si Tn compozitiille de o factura
modesta, Tn zonele de spovedanie nemijlocita, Tn mani-
festari surprinzdtoare, cu atit mai revelatorii cu cit ve-
riga de legaturd lipseste: ,La o parte cu femeile, cu
toate / Femeile Tn argint Tmbracate; / Vreau sa te
iubesc numai pe tine / Olivia, cu dragoste de ciine //
Ce-mi pasa daca-mi Tncui usa / Si adorm beat linga
prag! / Stiu ca esti aproape de mine / Si-ti sint cit
Dumnezeu de drag" (Olivia). Tn faza stapina pe sine
a_maturitatii, carela recenta selectie Ti rezerva un legi-
tim spatiu amplu, poetul se ascultd numai pe sine. Ideea
damnatiunii mu-1 mai preocupd si flacdra interioard arde
mocnit favorizatda de o ambianta stabild, cu o intensitate
calma, egald, transformind, la o lumind tenace, continua
si monotona, totul, fara balast. Vocea lduntrica deapana
0 poveste fantastica, intraductibild in alte cuvinte decit cele
ale poetului Tnsusi, care transcrie, la un registru sgecial,
absolut propriu, miscdrile dinldauntru si deopotrivda im-
presiile din afara. latda admirabila interpretare a unei
opere de artd cunoscutd de noi toti : Regele si regina
e Henry Moore, dar atit de profund receptatd si de
tulburator ,.explicatd" pe limba lui Dimitrie Stelaru :
»-Regele: / Nu mai e loc, sintem gaura istoriei / turnul
unde adolescenti murira / pete umane de care n-am
stiut vreodatd / ci framintau divinititi cetoase / si Tsi
astimpdrau foamea cu mieii amurgului. / Rege mai
scump fara o tard as fi fost / neinceputd, nesfirsita mus-
caturd // Regina: Parca in stinca mea citesti, / de cind
ma ocolesti m-am adincit in tine. / Coloana verde unde
stam sint ochii / flacdilor care murira pentru noi ? /
Si Tntelege-ma : sintem de peste ei ? / Am aripi citeodata
falnice / doar nu vorbesc si timpul ma intepeneste".
Complicatiile simbolice, reminiscentele livresti, pretio-
zitatile si manierismele de tot felul nu lipsesc din aceas-
ta poezie, dar, In chipul cel mai curios cu putin(a, pen-
tru cd vin de la sine, nu altereazd autenticitatea, chema-
te fiind de o forta interioard, necesard si misterioasa.
Ele se constituie, urmind legi secrete, Tntr-un limbaj
propriu, derivatie a viziunii, si nu, cum se Tntimpla la
atitia altii, produs al modificdrii voite, al Tncalcarii
constiente a vorbirii si logicii uzuale.

mutat, de loc comun al gindirii poetice ne intimpind si
in piesele antologice, fara a izbuti, totusi, sa anuleze
enigmatica unitate, impresia de lucru organic, ci contri-
buind, nu se stie cum, la consolidarea lor. ,,Vulturul nop-
tii musca sdlbatic din trupul rdsturnat pe culmi" pare o
imagine de recuzitd, o facila contaminatie pur literara
(lirica macabra, mai lesne de imitat ca oricare alta!),
Dar Eugen Lovinescu nu se Tmpiedica de ea cu nepla-
cere ciad voia sa ilustreze cit de veritabil poet este au-
torul Orei fantastice. Cind Stelaru spune: ,berzele plu-
tesc Tn strafundul primaverii" senzatia este de transcrie-
re exactd, de viziune necesara a infinitelor si ameti-
toarelor adincimi si a wvesnicei plutiri intr-un echilibru
de rarefiere si densitate, vid si gravitate, si nu de aso-
ciere jumatate stranie si jumatate banala de termeni,
nascuta dintr-o operatie efectuatd in interiorul limbajului
prin inversarea sirului normal sau prin tentativa de a
smulge vorbirea din prozaism si rutina.

Cerurile ,negre", ,sarpele lunii®, ,vulturul noptii",
»para focului oceanic" etc., ar fi metafore de un manie-
rism insuportabil, trudnice Tncercari de a scapa de bana-
litate (spre a se prabusi din nou si iremediabil Tn ea),
daca am avea vreo clipd banuiala ca poetul a pornit de
la ele cu intentia de a dezvolta o tema data, ale ,trata"
si a le dilatapentru efectul lor, de altfel precar. Dar a-
ceastd banuiala nu se confirma si atunci trebuie sa con-
cedcm poetului ca el nici nu cunoaste limbajul uzual,
el nu are nici cea mai vaga posibilitate de a-1 Tntrezari
si de a1 folosi dupa plac, nu, el pare a-1 ignora cu o
dezarmanta simplicitate. Singurul limbaj de care e ca-
pabil este, Tn exclusivitate, cel al poeziilor sale.

Nici nu are cum fi avertizat sau ,constient" de dero-
garea savirsita, de contraventia continud Tn care fiinteaza.
Aceastda permanentd abatere nu reprezinta, la Dimitrie
Stelaru, ca la atitia altii, o ,perversitate”, ci un mod
foarte firesc de a se manifesta, de a fi, de a vorbi, Tn
afara caruia el ar fi redus la mutenia desavirsitd. la
inexistentd. Numai prin acest murmur, de o ciudata
si nobild putere a incantatiei, mesaj omenesc tulburator
de simplu (in ciuda aparentelor complicatii ce ar putea
da impresia arbitrariului) al unei lumi posibile, Tntrezari-
te, el existd : ,,Peste cerurile negre, peste mari, / Sarpele
lunii prin zodia mortilor, / Dezvédluie marile Tnsetari /
Impingind Tngerii portilor.//Intr-un platou rosiatic, des-
chis / Eumene, slava lui, veghea ; / Poate trupul ei era
numai vis. / Poate numai o stea. // La para focului ocea-
nic, / Umbra i se pierdea pe culmile stincilor inseldtoa-
re ; / Ochii ei semanau cu oazele, cu izvoarele — / Ple-
tele cu neguri mistuitoare // Eumene, fiica desertului, fe-

cioara stelara / Alearga, / Vor trece, amintindu-mi floa-
rea numelui tau, / Pasii soarelui, / Si-n noaptea cenu-
sie, facld vie, '/ Inspaiminta sicriul departarii..."

r , Lucian RAICU



ARGHE/

As vrea sda ma exprim cit mai lapidar*). E un indemn ve-
tiit de la poetul care ne onoreaza astdzi cu prezenta sa Si ca-
ruia ii aduc salutul nostru, al admiratorilor adunati azi aici.

Caut cele mai potrivite cuvinte pentru acest omagiu: In-
cerc sd le orinduiesc pentru a alcatui din ele drum — un drum
catre El, marele deschizator de drumuri — un drum al res-
pectului si dragostei.

E greu, nespus de greu, sa gasesti cuvintul cel mal po-
trivit. E nemasurat de greu, pentru noi, contemporanii, deoa-
rece in toate cautdrile, In toate nazumtele noastre Intru ale
artei, noi trebuie sa ne masurdm cuvmtele cu ale salet tre-
buie sd ne fixam etalonul dupd al sau. Dupa ceea ce el nu-
meste .crincena slabiciune” — stiutd Insda de noi a fi Insdsi
perfectiunea.

Optzeci si sapte fotogralli ne Tnfitiseaza astdzi tot atltea
momente din viata lui Tudor Arghezi, stnt opera inspiratad a
iul lon Miclea. Existd Insa oare peliculd Indeajuns de sensibi-
la spre a putea surprinde, fie macar fragmentatda In clipe, a-
ceastd viatd de o neintrecuta sensibilitate ? Exista oare obiec-
tiv. destul de cuprinzitor fie si numai pentru triaturile acestei
existente ?

,In mine se desteaptd o-ntreaga omenire,

Stnt cei ce-au fost pe vremuri, stnt cel ce stnt acum”
marturisesc, stlrnind in noi ecouri profunde, versurile din Ruga
de vecernie — sl 11 vedem aievea, In departarea mileniilor,
schittnd primele gesturl ale omului cu secure de piatrd; iar
peste o clipd, iatd-1 aplecat deasupra tremuratorului bob de
roud sau a gingasei petale a florii, ca s& ni le Infatiseze in
8uvir}tei', cuvinte atit de virtoase uneori, Incit farma penita
e ote

Da, stiu ci este o vraja. E vrajitoria, maiestria, forta ge-
niului. A geniului cdpatat de la poporul si de la pamlntu1 care
I-au nascut si al caror sol a rdmas timp ‘de ani Indelungatl la
rau ca si la bine, In 1907, ca si in 1967. Si stiu — pentru ca el

ION TUCVLESCU

Insusi ne-a marturisit-o — stiu, ca drumul ptnd la Infaptuirea
miracolului e greu si anevolos; stiruinta crincend si indirjita,
rabdatoare, entuziastd sl cinstitd, cazna tenace de toate zi ele,
pentru atingerea unui punct cit mai Inalt si mai pur, tn emotie,
in dragoste” si sinceritate, punct pe care, ctnd se Inaltad In Iuna
mai, In zenit, albina 11 cunoaste. E zborul Tnsufletirii: el
te tlne teafar, tlnar si viteaz. . .

La optzeci sl sapte de ani Arghezi e tindr. La optzeci si_sap-
te de ani, vIrsta sa cuprinde, In maximad concentratie, milenii.
Vine spre noi pe strada binecunoscutd si poartd pe Incalta-
minte pulberea UnlversuIU| Sta la masa de lucru si pastoreste
turme _ale peisajelor copilariei.

A Tncrustat inscriptii In pamint si pe cer, pe pahare si pa-
ravane, pe portrete si deasupra usilor, pe talsurl de cutit si
In scoarta copacilor sau In pletele ierbil. Cuvmtul sau frumos
rasuna deasupra pamintului patriei; cuvintul sdu frumos Um-
ple cele patru zari ale globului.

A TInsufletit lumea din Jurul nostru. _

Optzeci_ si sapte fotografii artistice ne Infatiseazd astizi, aici,
optzeci si sapte momente din viata sa. Dar pentru a-l putea
evoca intr-adevar, fie cu cuvintul, fie cu cel mai sensibil din-
tre obiectivele fotograllce ar trebui sa fim si noi staptni peste
farmece, asa cum este el; si strecurdm printr-o ureche de ac
viata, universul poetic.

E atit de mare, Incit poti s&-l tutuiesti.

Asa cum Iti tutU|est| parintii.

Primeste deci omaglul nostru, Tudor Arghezil

Primeste-1, dimpreuna cu multumlrlle pentru atitea daruri
facute, timp de o viata, copiilor

_It,lvmulgumlm pentru tot ce ne- a| daruit, ne daruiesti si ne
vei darui.

Letay LAJOS

)ICuvIntare tinutd cu ocazia deschiderii expozitiel ,,Arghezi
la 87 de ani®* — Cluj, 15 iunie 1967

INTRAREA 1IN UZINA (detaliu)

J)er sd nu gresesc prea mult
cind recunosc tn versurile No-
rei Juga o rezonantd din Rim-
baud. Despre care se vorbeste
mult si de mult In lumea noas-
tra literard, dar e Interesant de
observat ca, In afara de ctteva
momente exceptionale In poezia
unui Virgil  Teodorescu  sau
Gellu Naum, nu am intilnit n
tara noastra urmele  vreunei
corespondente _rimbaldiene;
vreau sd spun, o Inrudire cu
spiritul acestui Tnaintas al poe-
ziei moderne, mai mult decit
cu tehnica lui poetica. Caracte-
ristica poeziei scrise de Nora
Juga este una a emotiei re-
constituite, as spune chiar re-
construite, n frazd poeticd,
dar nu transcrisd asa cum s-a
ndscut, plind de toate repetitiile
siexploziile verbale de prim
jet. Tnsd aceastd constructie a
frazei poetice e, la_Nora Juga,
inteligenta si subtild pina la a
ldsa impresia, numai impresia,
unei aparente neglijente, a unui
aer rudimentar  degajindu-se
din ansamblu.

Sint evidente economia de cu-
vinte si nervozitatea continuta
in friu. lar efectul la lecturd al
unei asemenea transcrieri de
neglijenta ordonata, daca pot
spune astfel, este surpriza co-
municatd, vreau sa spun senza-
tia traita si surprinsa de ochiul
launtric al poetei, in timp ce
0 retraieste si o  reconstituie
prin intelect, nu Tn timp ce-o
traieste pur si simplu. Aici sta.
cred eu, maturitatea poetica a
Norei Juga. Imaginile sale poe-
tice sint mai mult niste aluzii
foarte fine, termeni  aproape
algebrici de referintd prin care
autoarea traduce pe cdile inte-
lectului ceea ce i s-a comunicat
pe ale senzatiei sau intuitiei.
Asadar, Nora Juga nu creeaza
imagini In sine: nu e vorba de
0 abilitate tehnica si mai putin
de o manierd. Ci de un fel de-a
comunica ginduri printr-un lim-
baj care sa fie in primul rind
al poeziei si nu al filozofiei sau
al retoricii. Nora Juga a tre-
cut, Tn descoperirea acestui lim-
baj, de la aritmetica la geome-
trie si algebrd. Cuvintele ii slu-
jesc pentru a exprima inventii
ale spiritului, iar modernismul
poeziei sale std in raporturile

INFATISARE

Nu par al nostru

al

O, si-mi

respirarea, ca pe 0 urma

vinovata.

OTIUNE
IMAGINE

subjacente, implicite.  dintre
notiuni si cuvint. Cind ea vor-
beste in numele arborilor, in-
tr-o  frumoasa ..Baladd de
fluier™:

Fiul meu doarme-n copaci
Tnghite privighetorile
sl trupul li cinta...

poate aceasta nu spune doar
povestea fluierului a ra-
murii din care el se croieste,
ci a intrat Tn sau a pornit din
adincul propriei conditii uma-
ne de viatd, fiindca toata bala-
da nu e atita ,de fluier" cit
de o grea si fecunda materni-
tate. Dar totul e spus cu atita
gingdsie, iar constructia_ lirica
e atit de bine |nchegata ncit
parca ne aflam din nou in
plind mitologie, cind, in fond,
poeta nu face decit sa-si con-
funde si sa-si interfereze pro-
pria ei biologie n datele suges-
tive ale vietli vegetale pe care
le clinteste, schimbindu-le sen-
sul, dimensiunile si miscarea.

In tot acest fel de a iInregis-
tra lumea si de-a 0 spune se
afla un fir conducator ce tra-
verseaza chiar carnea si subso-
lul memoriei sale. De-aici, din
aceastd puternica aderenta a
ei la tot ce e viu si concret,
gratie cdreia  versurile parca
sint propriu-zis nascute de Nora
Juga, rezultda si ,materialis-
mul”, Intr-adevar dialectic, al
poeziei sale. Dialectic, fiindca

surprinde miscarea pe ambele
planuri : al materiei vii si al
spiritului, precum si Tntrepa-
trunderea lor.

Trebuie sa spun si citeva cu-
vinte despre tonalitatea Tnaltd
din aceastd poezie, ce aseme-
nea sunetului si muzicii — care
se creeazda pe fundalul linistii
si din colaborarea cu ea —
porneste de la sentimentul ta-
cerii si al unui nobil mutism,
pentru ca sa-si sporeascd mu-
zica grava cu fiecare vers,
pina-n  apoteoza finalurilor.
Parca e ceva din tehnica unor
compozitori de jazz, sa zicem
Ducke Ellington.

Dupd tot ce-am spus pind
aici, sper sa fi facut cit de
cit lamurit temeiul entuziasmu-
lui meu pentru poezia Norei
Juga.

Miron Radu
PARASCHIVESCU

GROSIMEA

pamintulul

De la o vreme pamintul are in jos

osul bunicului meu cel mai frumos
si mai jos de jos el are

umbra osoasa a stramosului oarecare.

Unde se sfirseste pamintul
in jos, se incepe gindul,
Totul e plin de stramosi

care ne tll"l pe umerii lor VICtOI’IOSI

M3 uit la mine, ma uit la tine

si vad pomii pe care-i vom fine
crescuti In pamintul de deasupra siviitor

care acum e numai nor,
peste trupurile noastre vi> )
de stramosi d&i celor care vor fi.

INVOCARE

Nu Ultatl ce Iegaturl am eu cu voi

SI nu ma parasm

V0| acel altceva, mereu si intruna,

decit acelasi mine Tnsumi,
mereu si-ntruna

O, nu ma lasati, voi, privelisti
auzite de orbul de mine

Si nici voi, minglioase matasuri
pipaite

de cel fara de brate,

si desi barbat, aidoma

statuii dezgropate din fundul pamintului

a lui Venus...

Orbita mea e goalda si-n ea doarme

mumia unui faraon
De multa vreme caut
un fel de piramida nevazuta,

CINTEC

Dupa ce-au batut cu braful, lumea
aerului, rupt de ploaie,

dupd ce-au murit si osul

s-a albit treptat sub ploaie
Dupéd ce-am calatorit alaturi,
printre radacini de iarba -
si cum se tineau de-un deget
prlntre radacini de iarba,

a venit la ei o piatra

sa-i salute, sa-i vesteasca
Oh, era o piatra neagra...
si le-a spus: Deci iatd-ma,
eu sint cea care-am cazut
de pe inima-si-a ta si-a ta,
eu sint cea care-am cazut
lata-ma, le-a spus, acum

va intimpin, va vestesc

voi sinteti aceia care

de pe mine veti cadea,
linistiti si singuri, veti cidea

PEAN

Ce esti tu A?

tu cea mai omeneasca Si
cea mai absurda litera
0, tu sunet glorios |

Cu tine ma lupt,

in tine azvirl fiinta mea

ca odinioard Acheii Calul Troian
in Troia.

Cu tine ma culc,
numai pe tine te vreau
disperata zeita |

Tu Tmi dansezi pe gura

cind mor si sunt aidoma

soldatului ridicat si Tmpins din spate
de cresterea ierbii spre cer;

si vreau si nu mai existi

ca sa fiu liber de vorbire;

la care invizibili sclavi si-au fost pierdut A literd

viata lor, prea transparenta
si invizibila aproape

Nu uitati ce legdturi am eu cu voi,

si nu ma parasiti

Puterea mea de a nu fi, e-ctit de mare,
incit in locul unde stau se naste-un con,
se naste-0 gurd cu colti albi, absorbitoare

Si cad n ea,

Vazutul, Auzitul, Degustatul, Pipaitul,
ca ntr-o foame nesfirsitd si adinca

din _pintecul meu tras, mutata
pina-n locul

pe care si l-a dat de centru Infinitul

gravida de toate literele

Nu sa alerg, ci sa plutesc,

sa trec prin fluvii ca prin raze
fara materie

ale caror maluri sunt urechi surde

Muzica, tu, cu gheate

care-mi tirasti trupul pe deasupra
cuvintelor

asemenea mielului pascind iarba si
smuls de vultur

A, tu stafie amenintatoare,
cine esti
si ce vrei ?

Da, am respirat un aer

in care au facut dragoste pasari-
Da, am baut apa

in care au facut

dragoste pestii...

Da, am mingiiat
trunchiurile

pe care florile

au facut dragoste

Da, am mincat

bulgarii de pamint

in care au facut dragoste vi
Dar eu, iubito, dar eu,

voi gasi, voi gasi, voi gasi
un loc gol

un loc mai gol decit Tnsusi
golul,

in care nimeni, niciodata
n-a facut dragoste.

in inchipuirea mea voi gasi
locul, acolo, in Tnchipuirea mea
acolo ne vom duce, in locul
unde nici un strain

n-a cunoscut dragostea.

lHustratii

de
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ISTORIE

M-am nascut pe acest pamint
fecundat de eroi

cu setea rdmasa in oasele vitrege

de cer si de lume.

Frumoase capete de romani,

capete de tolege,

de drumuri, de cai,

au cazut din copaci

ca sa prinda suflet cetdtile

si sd zboare.

Poa*e Decebal a fost

saminta trecutd dintr-o batalie
intr-alta, ncoltind

in acelasi grdunte de griu.

Crucea mea taiata pe Iinima

a Tnceput in numele acestui tata

de la izvor .pina la varsarea singelui
in tofi fiii lui

blinzi si necrufatori deopotriva.
De-aceea sarut rana din piept

si mina care a ucis...

Barbatul se-nchide-n icoana

cu coroana arsa pe frunte,

crescind aceastd impacare de bastina
pina la radacinile razbunarii.
Dincolo de aceste limanuri

paharul trece singur din mina in mina
si bem toti din singele primului Jertfit,
cind ne sadim in acest pamint
fecundat de eroi.

PIERROT

Pierrot rastignit intre felinare
nemiscate sint zilele-n noapte,
patate cu singele tau de argint calator.
Vitralii suspecte pe coastele goale,
cine Tnscrie o pasare in cercuri ?
Bat Tn pleoapele tale si caut

un prag de-ngenunchiat.

Ai auzit ?

asfintit trece pintecul meu

pe emisfera cealalta

si copii Tnvirtesc florile soarelui

cu degetul pind cistiga lumina.
Mama,

atn vazut un Pierrot

fara copaci si fara tilhari rastignit.
Sufla-n felinare,

singele meu e aproape de rasarit

DORINTA

Eu biciuiam o cetate

Tu biciuiai o padure

si-aveam fiecare pe frunte

o delta de singe

care ne arata drumul pastorilor
la varsarea in mare.

Acolo ne-am iubit

inscrisi intr-o roata

culegind suflete

pina la mulsul

de pe urma al pamintului.
indura-te, i strigam,

de crenglle care ti se-agatd n zodii,
induré-te, imi strigoi,

de salbaticiunea care nu-Ji miroase lumina
E nevoie de un copac

sa-mi darui un prag.

E nevoie de o fereastra

sa-fi pot arata soarele.

EVA

De ce te-ai ascuns

in mar,

femeie neagra,
prefacuta in saminta
dupa fiecare dragoste T
ingerii cazufi

din trupul tau

isi primenesc aripile,
delirind la fiecare feciorie a lumii
un zbor de prada,

un zbor de nunta

si se prabusesc

cu bratele crucificate
rastignind pe pamint
raiul.

INTRE MALURI

in fiecare mac

doarme o pisicd neagra,

lucru tot atit de limpede

ca revelatia copacilor,

in trupurile dezbricate de haine.

in fiecare copac geme un cerb
sub arsura stelei

incrustatd intre coarne.
Rostogolirea la vale

o0 striga ntotdeauna virfurile
stejarilor.

Numai moartea uscata,
moartea verticala si ascunsa

nu umezeste nici un ochi

cu bucuria lacrimei.

in fiecare mac

doarme o pisica neagra

si-n fiecare om

cara s-a lepadat de camasa fericirii
un stejar.

Tntre malul pisicii

si malul stejarului

se clatind o' lund taiatd in doud.

Pe Styx toate barcile sint la fel.
Alege intre doud bé&roi identice.

PRIMA VARA

La o parte | )
Florariei i-a nflorit capul
si nu mai vede pe nimeni

La o parte |

Altfel s-ar putea sa treaca prin voi
si sa va-mbolnaveasca de dragoste.
Toate urechile sint gata

sa primeasca otrava,

cind luna se rostogoleste pe pamint
facind sa vibreze zimtii ierbii.

La o parte |

O tristete coboara in fiecare saru*
si radacinile dor
cind invata sa umble.

Florareasa

s-a culcat azi noapte
in cosul cu maci

si-n zori

alerga despletita la riu
sa-sl spele camasa.



FLORENTA ALBU
PACEA GRIULUI

Sfinta plamadé-a griulut, a plinii,
rabdarea si speranta poruncilor
pastrate in samtnfa vie,

trectnd de la o generatie la alta;

neliniste de patru anotimpuri;
veghea la cdpatiiul griului,
parintii griului, parintii vremii,
oracolele viitorului citit

tn rasariri si tn culesuri.

Dincolo de rdzboaie si de singe,
dincolo de foc si de moarte,
dincolo de rani si explozii,

se-ntinde pacea griului, vindecatoare

Dincolo de cadrane,

de roata soarelui, pe care stntem trasi -
martiriu — al muncilor si-al jertfei,

primite c-un genunchi plecat catre pamint,
ramine slava noastrd - nemurirea griului.

Opriti tn lume -naintarea fronturilor,
stingefi cu grija focurile, tngropafi armele,
lasati barbatii sa se-ntoarca-n cimpuri «
ascultafi poruncile griuluii

Tncepe secerisul — pace |

CINA DE TAINA

Cina de taind,

sub visinul casei -

mama, tata, pdmintul.

Noaptea venitd din cimpuri

cu fafa-nverzitd de griu si pelinuri,
ptinea si luna nimbindu-ne nuntile !
cind de tdind

miini odihnind

pe fata albd a mesei.

Tdacerea rotunda.
Cutitul imparte
plinea si vremea.

Tata si temelia casei
ziditi laolalta.

Oboseala tn miini, tn taceri.
Oboseala - siruri de ani,

siruri de gesturi ; semanatul,
macinatul,

impartitul pfinii,

dreapta muncii si-a-nchindciunii,
dreapta legdnatului,

dreapta odihnind

tn poala tacerii.

$1 toate, aici, stiute,
sflnflte de nastere,
de rabdare, de duhul blindefii.

Toate, aici. Asteptarea ptinil,
sl asteptarea morfil,
lingd pamint, linga casa.

Cina de taind - acasa ,,

AL. ANDRITOIU
NUMAI CINTIND...

De-a pururea pierdutele Arcadii

ale acelei virste. Toate dor.

Privesc, de-un timp, prin gene, ca prin gratii
spre zone care nici nu md mai vor.

Ca de la morti, nu mai primesc scrisori
s-a rupt, se pare, roata diligentei

pe harta cerului, la trecatori

la hanul tainei si-al indiferentei.

Si iatd-md-s, usor de tot, ca Linus
care plutea pe virf de spice-n mers.
Ceva m-atrage finspre polul minus,
spre marginile altui univers.

Doar cintecul, atita-mi mai ramine,
in forma unor ramuri sa-l asez

si pasari sa poftesc sa mi-l ingine-n
aurdria dulcilor amiezi.

Doar cintecul da zilei sarbatoare,
o Tnduminica sunind din nou,

el, izvoritul vesnic de sudoare

si chinuitul de-a avea ecou.

Vrem, prelungindu-l, sa ne prelungim
extatici, din etate Tn etate,
Tnlocuind cu un ceva sublim
uscata spaima de eternitate

ftsa cevd nu * St inal ‘nRtfi-
plase Stia cd trebuie sa se in-
timple odatd, dupa o mie de
semne stia ca trebuie sd se
ntimple. Umbla mecanic. Zvir-
li toale murdare pe celelalte
sculpturi, si nu le mai vada
in ochi. Apoi ncepu sd scoa-
td_anii_din sine si sd-i puna
ramadda pe masa, toti anii
ui de care-si amintea, scutu-
ra ani din scrisori prafune,
si-si ceru anii Tnapoi de la
prieteni, numai pentru un ceas,

Cit sd-i numere. Ti numard de
doua ori si se necdji putin; se
necaji putin.

Desertd imediat geamantanul
si-l umplu cu scule.” Niste rufe.
Benzile lui toate de magneto-
fon. O conserva de fasole cu
costitd, pe care o arunca dupd
aceea. Pipa. Nici o carte. A-
poi apasa geamantanul cu ge-
nunchiul si Tnchise capacul. Ti-
rii geamantanul afara si-l in-
carca Tn port-bagajul strave-
chiului sdau Ford. Fordul se
numea Tanta. Pe urma scoase
ghiveciul Tn mijlocul curtii, la
mila norilor. Gasi aparatul de
ras si-1 baga Tn buzunar, iar
din ‘teancul de corespondenté
alese numai scrisorile lui fe-
ciorul-sau, profesor la_ Cluj.

Ceasuri dupa ceasuri condu-
se absent, trezit n rastimpuri
de biciclistii care faceau op-
turi_pe mijlocul soselei. Apoi,
intrd in umbra dealurilor pina
intr-un sat cu sineald pe zi-
duri, dar nu opri nici acolo,
urcd sus la un tdpsan cu vreo
patru case si o biserica, chiar
la radacina muntelui. Se stia
privit. Gasi portile gata des-
chise, si-o vdzu pe coana Vic-
torita repezindu-se n casa sa
se mai aranjeze, ori poate sd
rinduiasca pe tava paharele si
dulceata. lar batrinul Lazar.
dupi ce-i scrinti mina, 1i facu
semne sa se ducd n fundul
livezii, sa-si pipdie comoara.

— Stai L. Tunarule | strigd
din cerdac Lazar, cu o voce
care nu-l invita la dulceata.

— Tunarule, tu nici n-ai
stins motorul Fordului ! excla-
ma batrinul cu miinile n sol-
duri.

Motorul tusi_de-o datd, rigji
si se stinse singur. Lazir ra-
mase cu gura cdscatd.

— Ce-ai facut? se fncrun-
tda in glumd Tunaru. De ce-ai
umblat la el?

— Sd& ma bata
dacd l-am atins |

— Dar nu l-a atins el, dom-
nule Tunaru! Tsi apara Victo-
ria barbatul.

— Pai mata de unde stii,
cd doar erai Tn casd? mormai
Tunaru cu mult subinteles.

— Eu te rog sa ma crezil
zise coana Victoria.

Tunaru stdtu chibzuind par-
cd dacd sa se ia n bete cu
matroana, si se inclind in semn
cd nu-i convine.

O vreme, barbatii jumatati-
ra dulceturlle si apa din pa-
hare. Se Iasa amurgul era nici
cald, nici racoare Tn camera
cu velinte inflorate si mobila
din cea veche, cafenie. Prin
geamul deschis se zarea poiata
si dupd poiatd, turla de tabla
a bisericii catolice. lesira la
masa din_trestic de pe cerdac,
caC| se lasase Tntunericul in
casa. Coana Victorita  trecu
ducind in sort oudle, fara sa-i
observe in linistea lor de oa-
meni care se cunosteau  de
vreo 40 de ani, de pe vre-
mea primei fete. O datd cu
floarea de salctm, Tunaru urca
in hodoroaga lui de Ford prin
tot satul pind sub munte. Pri-
saca lui Lazar lumina de de-
arte ca un orasel galben. Si-n
iecare an, apropundu se, Tu-
naru se intreba pe rine i va
fi dat s mai gaseascd Tn via-
td, cdci_ scrisori nu obisnuiau
sa trimitd. Asa dupd cum i
Lazir se uita de pe cerdac n
jos catre vale, sa vada, mai
urca si anul asta masina al-
bastra a prietenului ?

Intre timp se fTnserase cu
greieri. Citiva lilieci din turla
bisericii iscau o boare de mi-
ros de salcim. Gainile nu mai
chiraiau, adormisera. Era vinat-
vinat cerul, si deasupra_mun-
telui sclipea o lumina cit vir-
ful de ac. Pe drum tusi cine-
va. Nu se deslusea nimic. Nici
pind dincolo de masa de tres-
tie.

— Vrei s-0 vezi acum ? sopti
Lazar farda sa stie bine de ce
sopteste.

Tunaru ar fi vrut sa mear-
gd singur s-0 vadd, dar nu
era propriu-zis a lui. Se scu-
lard pe fintuneric si Tunaru
dibui rampa scarii de  lemn.
Prin iarba trecu in fugda un
soarece, carind o sticlire din-
tr-o parte in alta a curii. Pa-
sird cdtre muntele ce pdrea
0 groapd in cer. Stiau amin-
doi” Tncotro si caute cu pri-
virea prin Tntuneric — Tnspre
povirnisul abrupt din fundul
livezii. Acolo cdutau de obi-
cei, an de an.

Lumina se vedea numai la
zece pasi departare. Avea 0
forma de usa Tnaltd, pentru Tu-
naru, si de mormint sculat in
picioare, pentru Lazdr. Ziua,
in locul acela se vedea 0 stin-
ca de marmura bine Tntepeni-
td Tntr-o rocd cenusiu- -albicioa-
sa, de gresie. In plCloruI asta
de munte se mai gaseau Tncrus-
tate si alte bucati de marmu-
ra, dar noaptea nu lumina de-
cit asta. Profesorul de naturale
din sat zicea cd marmura lu-

Dumnezeu

CONSTANTIN STIRBU
DE PRIMAVARA

Pe-o frunza ea ma astepta
si-mi era somn.

Fluturi scapafi de sub pleoape
spuneau ca trebuie sa dorm
si cadeau frunzele

si-n liniste se auzea

sunetul din care a Tnceput lumea.

MIRAJ

Se jucau de-a moartea sub flori
albastre ginganii
si iarba se inclina spre tarina

tnTneazd din Tauzd  puritatii
deosebite, sau poate din cauza
unor incluziuni  radioactive.
POII)a Leon oferise pentru fun-

acela de livada o suma
prapastioasd, si Lazar l-ar fi
vindut dacd n-ar fi fost i
Tunaru de fati, acum cftiva
ani in urma. O ceruse si era
a lui acuma, a Ilui  Tunaru.
Stinca de marmura lucea rece,
curatatd de ploaia, cea _rece
din timpul prinzului. Lazar il
deosebi pe Tunaru cum se da
aproape Si se lipeste de ea,
dupd_conturul lui negru, cu
paldrie, lasat pe supra ata alba.
Stia ca Tunaru pune urechea
si_ascultd. Era stinca lui. I-o
oferise, ia-0 si sculpteazad ceva
dintr-tnsa, Tunarule, dar Tuna-
ru clatinase capul a neputinta.
.,Cu ce, Lazare? N-am cu ce.
O sa vin eu s-0_ sculptez o
datd, n-avea tu grija, cind am
s-0 1intilnesc in alta  parte®
Vorbe ciudate care altfel nu
le-ar fi tinut minte.

— Ei sint.. mormai  Tu-
naru departindu-se de stinca.

— Cine?...

Lazar se simti tras de hai-
na si se lasa dus Tnapoi spre
casa, ferindu-se doar de ra-
murile copacilor. Coana Vic-
torita 1i privi banuitoare, de
la pantofii uzi la zglrleturlle
de pe obraji, dar linistea cea
mare a lui Tunaru o potoJ'
Tncet, Tncet.

— Gata Lazare, am Tntilni
marmura in alta parte, sopt
Tunaru.

— Asa am socotit si eu, con
firma Lazar.

— De ce? Puteam foarte
bine s mor si sd n-o aflu ni-
cdieri, marturisi Tunaru cu pla-
cere. Am adus numai sculele
si banii. Si magnetofonul.

— Bun, bun. La ce dracu
ai adus banii ? mirii celdlalt,
asezindu-se.

— Stau mult Lazdre... Dau
muntele la o parte sa rami-
na coloana de marmura asa
cum iese ea din pamint. Altfel
se lucreaza... Daca o lasi le-
gata de adincul pamintului, si
n-o tai bloc, nu se crapd, nu-si
ierde lumina. Stiu asta de
a lemn. Am C|opI|t odatd o
figurind direct n  trunchiul
unui nuc. Ti gresisem degetele,
erau scurte, si copacul m-a a-
jutat, Lazire, a trimis  sevd
si eu am asteptat pina-n cli-
pa potrivita si-atunci_am dat
s-0 tai. Adela — Dumnezeu
s-0 ierte — nu m-a lasat, si
figurina s-a topit pe fincetul,
trecut prin niste transformari
hidoase de la om la copac, si
pind la urma nici nu s-a mai
cunoscut.

Din munte cdzu duruind i
bufni o piatrd. Asa mai ca-
deau pietrele citeodatd la popa

in grading, julindu-i pomii,
sau dincoace. Erau dihaniile
de sus; pe vreme de ceatd,

observase Lazar, nu cadeau
pietre. Nu se vedea nimic in
vale, si dihdniile nu se mai
opreau pe margini sa priveas-
ca luminile. Dar pentru Tunaru.
care nu stia, duruitul era un
semnal. lar pentru coana Vic-
torita, care visa, duruitul era
de ‘cutremur.

A doua zi, Tunaru cobori
cu masina tn sat si alese trei
tineri ‘mai degraba nevolnici
— dupa cum i m paru lui
Lazar — la tdiat de roca Im-
prejurul pintenului de marmu-
ra. Coana Victorita gdti Vvir-
tos, asa cum ar fl gatit ea
daca ar fi avut trei feciori.
Veni si popa sa se uite cum
ramine marmura singurda, Tn-
cercd odatd sa urneasca un
bolovan si_nu-1 mai vazuserd
o laptamina.

Trei metri si jumdtate ma-
sura galeria taiata n spatele
marmurii, Tnlauntrul muntelui;
noaptea, In grota cea mica era
0 lumind vinetie, strdind, care
nu se vedea din capatul live-
zii de slaba ce era. Poate nici
nu trebuia numitd lumind, alt-
cumva, asa cum nu poti sa
spui bine ce-i toamna sau a-
evarul. Acoperisul  marmurii
era Tnsusi muntele. Coana Vic-
torita veni Tnsfirsit sa vada
ce brinza ficusera baietii dia
ai lui Tunaru, colosul de mar-
murd 0 urmari prin vise cite-
va nopti, odatd i se suise in
pat, altadata o Tinglobase 1in
albeata vinetie si inerta... Nici
Lazdr nu scapa de o oarecare
neliniste in somn. Nu-i trecu
nimanui prin cap sa adune
toate semnele la un loc, erau
de atttea feluri, Tn atitea locuri
prin cuprinsul casei si livezii,
noaptea mai ales, si ziua..

Tunaru intinse din pom in
pom_un fir electric pina fin
grota. Monta el singur becu-
rile dupa niste socoteli de-ale
lui, montd o prizd, aduse un
scéunel, apoi magnetofonul cu
toate benzile lui. Lazédr incer-
cd in fel si chip sa-i fie de
folos cu ceva il Tncurcd pe
Tunaru de-1 zapaci, o datd, de
zece ori, pind pricepu ca trea-
ba asta e la fel de intimd ca
procrearea. Rdmase de-o parte.
Tunaru era de-un stat cu
marmura. Cit anume intra
marmura Tn pamint, n-avea
importantd, si Tunaru  avea
prelungiri n pamint, prin ru-
dele sale Tndepartate.

Vreo 4—5 dimineti la rind,
Tunaru ajungea la grotd cu
soarele si ridica dalta in mina.
In jumatate de ord era |na-
0i, mormaind ,nu_ merge".
unaru nu se mai ntoarse pe

cerdac in obisnuita jumatate de
ord. nici pina la prinz nu se
intoarse.  Loviturile  pocneau
stins, rapid sau rar, in serii
mici cite una abia, pind ce
Lazdr observa ca nu-1 stinghe-
reste daca vine mai aproape,
oricit de aproape. 1l atingeau
tdndarile de marmura de aproa-

e ce era, si Tunaru nici nu-1
aga de seamd. Sigur cid daca
l-ar fi vazut, n-ar mai fi scos
icnetele si scintecele alea, n-ar
fi suris si chicotit Tnainte de
anumite lovituri de ciocan, re-
pezite prin daltd in marmura
acum_clopirtita, plind de pulbe-
re. Din capatul livezii, Lazdr
isi Tnchipuia ca vede conturul
a doud forme omenesti, dar cu
cit venea mai aproape, isi da-
dea seama Ccd gresise.

Asta, pina fintr-o zi cind
Tunaru se Tntoarse din livada
dupd numai o jumditate de
ceas, cu dalta bdgatd n bu-

doi oameni fermecati. Uite cum
i-am vazut . eram In altd par-
te de tara, cu masina, si ma
uitam fn trecere prin curti pe
la oameni. Curtea aceea era
obisnuita, avea un pom, niste
rufée la uscat.. Dar acolo mai
era ceva: o femeie, taman

sculatd dupd boald, facea citi-
va pasi sprijinindu-se de uma-
rul unui copil. O frintura de

secundd i-am vdzut,  atitica,
N-am coborit s& ma uit mai

bine la ei fiindcd stiam c&1
gésesc aici, fermecati in mar-

mura muntelui ; am venit sa-i
dezleg.

— Un copil cu pantaloni
scurti ? sopti Victorita.

— Asa, asa!

— Tnseamna ca l-am vazut

si eu. Toti copiii au pantaloni

scurti. Dupa ce-1 dezlegi, dom-
nule Tunaru, da-mi-1 mie sa-l

nfiez.

NiCOLAE PADURARU
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Sd
munte

Desene

zunar, linigtit, si distrat pina-
ntr-acolo 1ineit Tncepu sa taie
carnea cu dalta plind de praf.

— Pardon, facu coana Vic-
torita calcindu-1 zdravan pe
Lazar pe sub masa.

— A .. Tunarule, vrei sa-mi
Tmprumuti cutitul oleaca...

— Dalta vrei sa zici..., i-0
Tntinse Tunaru.

Lazar ramase fncurcat cu
dalta Tn mina.

— Te uiti céa-i plind de
praf ? ntreba Tunaru. la gus-
td tu un pic de praf de mar-
murd, ia pe deget. Eu asa
deosebesc marmurile Tntre ele,
fac pulbere din colturi si le
gust.

— Dumneata, domnule Tuna-
ru!? puse furculita jos, cu
oroare coana Vlctorlta

— De ce, nevastd, tu cum
cauti géinile de oua? Unde
le pui tu mina, ia spune?

— Doamne, am mai  auzit
una! se cruci ea. Bine ca nu
esti spiter, sa maninci cucuta.

— Coana Victorito ! rise Tu-
naru, stergind dalta cu serve-
telul. Da-mi ragaz o fird, si-ai
sa vezi! Ai sa vezi matale\
Mai intli, sa-ti spun ceva: s
stii cd Tn fundul livezii stau

si-0 pasare alba se rotea Tn vazduh
si ger era in amintire
si strigatul ca o flacara a intrat in uitare.

MOMENT

O lacrima si-n bolta departe

se desenase fiorul aprins.

Fara cuvinte, ma simt Tnvins

si merg printre lucruri

pina toate devin oglinzi.

latd ca dincolo de cunoastere minunea
arata ca gestul de orb.

SOMN

Tmi intra in vis uneori frica
si se tot luptd cu cineva

de MIHAI SANZIANU

— El are mama lui, coana

Victorita.

— Dezleagd numai  copilul |

zise femeia, cu glasul ciudat.

Lazdr o bdtu molcom  pe
mina, usurat cd le vine un oas-

pete.

— Ssst! Ce are popa dsta
de vine mereu la noi, nu cum-

va stii tu, nevastd?

Hazul popii Leon cdzu ca
intr-o balta ; dar popa era o-
bISHUIt sd sIUJeasca si la botez

la ingropiciune, asa ci se
potoll pe scaunul lui si rdmase

de parca nici n-ar fi venit.
Pierduse socoteala timpului,

Tunaru, a |mpart|r|| zilei si a
plerduse si
obiceiul de a ciuta cu perlrea
modelul statuii n lut, fiindca

|mpart|r|| nOptII

nu facuse niciunul. Era totusi
un obicei de-o viatd..

puna data n coltul de  sus,
cautd un ziar, pe urma socoti

el Tnsusi, dar se lasa pagubas

Tnchise plicul.

Statuia lui Tunaru contura

de-acum doud siluete preuse

Tnsa fara nici un detaliu ; n-a-

veau nici frunte, nici guré, nici

si toate lucrurile cad
pina devin vedere.

CORECTARE

Ea plinse cu tot aerul

si lumina a facut scurt circuit

si izvorul dase din matca afara
si stelele cadeau

numai cind luna deasupra padurii
trezea catelul pamintului.

TURNUL CHINDIEI si sarutind cu zari

Sub zid de cetate veche
doarme un semn dacic de luptd.
larba cauta sa-l astupe,

ploaia vrea sa-I scufunde

si numai licuricii 11 vegheaza

pina cind cade tacerea din turnuri

asemeni unui fum osificat.

Fu o-
bligat sa raspunda la o scri-
soare de-a lui fiu-sdu, asigu-
rindu-1 cd mai trdieste. Vru sa

nimic. Fractiunea de secunda

in care le véazuse chipurile tre-

buia ntinsa pe ore si zile
intregi de lucru. Tncepu cu
broboada ce acoperea crestetul
femei’, — putin data pe spate,
sa intre vintul si lumina .Era
0 broboadd veche, taraneasca.
0 scoase repede din’ marmura
si-i lasd capetele neterminate.

Femeia tinea capul usor ri-
dicat, vedea cerul si pamintul
de-o data, in graba de a ve-
dea. Pe tlmple se mai pastrau
dungile de la pena. Tunaru
soval cu dalta asupra fruntii.
Aruncd dalta. Réscoli benzile
de magnetofon si alese o doi-
na. Apuca dalta si ciopli o
doind. 1i tremurau miinile de
parca cinta la caval. Cobori
asupra sprincenelor care se n-
vataserd sa se facd cerc de du-
rere, trebuia pastratd putinta
lor de a se face cerc, desi a-
cum se arcuiserd Tn sus, s
traga pleoapele sus, sa dezve-
leasca ochiul intreg. Ochii erau
gata sd plingd, nu mai crezu-
serd in lumina zilei, Ti dureau
razele. Erau cite zece furtuni
in fiecare ochi. Pe linga nasul
subtiat de boald coborau dungi
mari _pina la coltul  buzelor.
Dungi  sarate. Pometii obrajilor
tineau pielea ntinsd; cind fi
atinse cu degetele Ti gasi fier-
binti, femeia nu era  complet
|nsanat05|ta De aceea lucrase
obrajii in acordurile nelinistite
de orga ale ,Passacagliei" de
Bach. Tunaru dobori o farfu-
rie cu supa asezatd lingd mag-
netofon, descoperl alta farfu-
rie cu ceva intr-insa si minca.
Mai tirziu nu le mai vazu pe-
acolo. Buzele amarui si fard
de culoare, obisnuite sd opreas-
ci durerea ca si nu sperie co-
pilul, se odihneau ; ca un stra-
vechi  blues, Apmcobon dalta,
asupra copilului, tinut  parcd
din fugd de minamaicé-si. Co-
pilul mijea ochiidincolo  de
gard. Tinclinase cu gravitate ca-
pul simtind tremurul mfinii ma-
mei. Tncolo, Tunaru  sculpta
rapid ascultindu-1 pe Debu.ssy
n ,,Coltul copiilor" ; ar fi pu-
tut si nchidd ochii si sa sculp-
teze dupd auz. Cind Ti oboseau
miinile vorbea cu ele, cétre
sfirsit vorbea aproape inconti-
nuu, ragusise... Adinci scobitu-
ra de la baza statuii si-i des-
parti talpile de coloana ce se
pierdea in miezul  pamintului.
Atunci se ldsd dus  undeva,
dus, tirit, desi omul sau oame-
nii care-1 duceau, uitaserd si-1
intrebe dacd nu poate s
meargd si singur.

Dupa Lazar si coana Victo-
rita, al treilea vizitator fu pa-
rintele Leon. Vizita era forma-
1a, popa se ldmurise ce poate
Tunaru inca de pe cind pri-
vise Tnmdrmurit niste radacini
de platra cu numele de ,,Gla-
diatori”, in atelierul lui din
Bucurestl Se apropie _deci, ale-
gindu-si vorbele si cautlnd din
ochi statuia, dar nu-1 vdzu de-
eit pe Tunaru, o femeie Si un
copil — Tmbrécati in alb.

— Bund ziua, bunad ziua, fe-
licitdri domnule Tunaru | stri-
ga popa incercind sa recunoas-
cd cine e femeia. N-0o mai va-
zuse prin sat. Abia la_citiva
pasi Intelese, si se bilbli de
spaima:

— M... Madona | Madona si
Pruncul, facu el cruce peste
cruce. Te-a luminat Dumnezeu
si-ai facut Sfinta Familie.

Sculptorul se departd citiva
pasi si-si privi cinstit opera.

— Ti se pare, cum o sa fie
Madona ? E o biatd femeie ne-
cajita care se ajuta de umarul
copilului. Am ales-o  pentru
viata cea mare dintr-insa, pa-
rinte, femeia asta stie ca ni-
meni altcineva ce Inseamnd sd
traiesti...

Popa Leon indrazni sa intin-
da degetele pinda la Tmbracé-
mintea femeii, apoi duse dege-
tele la frunte sl se prosterna.

— Nu poate si fie Madona,
parinte ! striga Tunaru supa-
rat.

— Oamenii, domnule Tuna-
ru, s-ar inchina statuii dumi-
tale dacd ai duce-o in biserica.

— Pe dracu. Ai sd vezi cd

nu se-nchind. Da cheia.

— Stai sd chem ajutoare...

— Am zis cd o duc eu Tn-
sumi. mirfi  Tunaru, lutndu-i
cheia.

In aceeasi noapte,  Tunaru
descuie usa bisericii si-0 scir-
tli in l&turi. Pe drum fnapoi
deschise larg toate portitele,
si auzi filfiieturile de coada
ale ciinelui popii luindu-i-o Tna-
inte spre livadd. Ajuns linga
statuie, Tunaru observa luciri
cite doud de jur-imprejur. Cli-
nele i se lipise de picioare
mirfind, dar nu dusmadnos, nici
a teamd. Atunci Tunaru trecu
Tn stinga femeii si o sustinu de
brat. Tmpinse Tnainte si_statuia
se apleca gata si cadd, cind
trei picioare se fTntinsera deo-
datd. cautind s mentind echi-
librul. Tncd un pas. Incad. Fe-
meia era slabitd, o simtea cla-
tinindu-se si cautind sprijin, in
dreapta, pe umarul copilului, si
n stinga pe bratul lui. Cflinele
scheldldi, cilcat de piciorul de
marmura ale copilului. Crengile

indoiau si scdpau Tn urma.
In pragul bisericii, femeia se
poticni de o treapta si-i rupse

marginea. Apoi bijbiird prin-
tre banci pind catre altar, in
mijlocul cdruia se oprird. Tu-
naru 1si retrase bratul, incuie

biserica si se asezd pe trep'e,
cu cheia in pumn,  motdind.
Mirosea strdin a jivind, a pie-
lita de liliac, si a praf de mar-
murd, ca up parfum de statu-
ie. Lui Tunaru ii adormiserd
degetele si simtea somnul ur-
cind, ureind pe mind. 1l opri
sus la umar.

Popa 1l gasi cu roua pe din-
sul; la auzul clopotelor, Tuna-
ru fugi induntru sd vadd de
nu-i crapd statuia din cauza
rezonantei, insad femeia 7l n-
timpina’ calma cu mina pe uma-
rul copilului. Erau murdari pe
picioare de tarind si frunze.

— Palaria, ‘domnule, paldria
descopera-te n sfinta biserica,
il _bombani popa.

Tunaru lud paldria Tn mina.
Era_o lege de-a meseriei, asa
dupd cum si el tinea sa-i fie
respectate legile in timpul lu-
crului.

intli se auzi un gifiit de
babd si un glas: ,,Parinte
Leon, a spart cineva treapta
bisericii, a1 vazut sflntla ta ?
Mai-mai-mai. oameni..." Tuna-
ru nu se intoarse. Glflitul Si
tirstitul pantofilor tepeni ve-
nira mai aproape, mai aproape.
Fata batrinei privea  statuia.
Batrina toata privea statuia, si
cind se pravadli Tn genunchi cu
buzele tuguiate Tnspre piciorul
murdar de frunze, Tunaru Tn-
toarse dezamdgit capul. Popa
facu o cruce larga, aratindu si
bucuria fara fereald. Apoi 1i
trecu de tot bucuria, priveau
oamenii, lung, si uitau sd se
mai inchine... Tunaru nu se
uita la acestia. Acestia  nu-1
interesau, erau oameni  pe
care-i vazuse de sute de ori
in salile de expozitie, le stia
pe dinafara_chipurile mai mult
sau mai putin Tneintate. Nimeni
altcineva Tnafara babei nu se
mai prosterna in fata statuii,
fnsd Tunaru ramase mfhnit;
era deajuns, era prea mult, un
om se mintise.

— O vorb, domnule Tuna-
ru.., incuie popa usa. Cred ca
de-acuma te-ai convins si dum-
neata ce-ai sculptat. Uite ce
vreau sa-ti propun : lasa Ma-
dona n biserici. Ar veni mai
multi  oameni.

— Cheia, parinte, —  saltd
mina Tunaru.

— Sa termin. Lasa Madona
aici, Tn bisericd. Eu ma duc in
sat si fac o chetd. Dumneata
Ispune cit. Fara nici o tocmea-
a.

— Nu-i de vinzare statuia,
parinte.

— Poate vrei s-0 daruiesti
bisericii... ?

— Nici nu vreau s-0 daru-
iesc, fara suparare.

— Domnule Tunaru...

— Stiu, am vazut-o pe ba-
trind. parinte. Nu-i vina mea.
¢ vina dumitale cd s-a Tnchi-
nat femeii si copilului. Mi-e
somn, da-mi cheia.

— Nu ti-am cerut raspun-
sul pe loc, insisti popa.

— Bine, cheia.

— Vrei s-0 scoti ?

— Parinte, daca e Tintr-ade-
var Madona, degeaba dau eu
s-0 scot, n-0 sd lasa.

— Dumneata faci glume pe

seama celor sfinte, domnule
Tunaru.

— Cheia, n-auzi?

— Poftim, poftim, — o fn-

tinse popa. Dar n-ai unde s-0
duci, Tti spun eu !

— Am unde, rdspunse sculp-
torul.

— Poate la gunoi.. Sa n-o
mai vadd nimeni, s-0_spargi.
Alminteri tot se vor gasi cre-
dinciosi care sa-si faca cruce
cind se uita la ea.

— De-aia nu ti-o las, pa-
rinte. Eu am sculptat numai
o femeie si un copil. Dar am
§-0 duc eu Tintr-un loc unde
are s-0 vadad toatd lumea si
n-o sa-si faca cruce nimeni.

— Asta nu se poate ! rinji
popa.

— Ba se poate...
unde am luat-o.

La ora 8 seara se mai trezi
Tunaru, zgilfiit de mina ba-
trinului  Lazar. Mohorit pre-
cum se culcase. Trase perde-
lutele de la masing, sa nu
se vada ce-i induntru, si porni
motorul.

z Avea drum de-o noapte i
era mihnit.

A doua zi la 5 dimineata,
Tunaru puse frina Tn margi-
nea soselei, linga o curte cu
un pom si rufe atirnate la
uscat. Tulbure era lumina, cet
din casd aprinsesera becul.
Pe horn iesi putin fum, apoi
se deschise usa, plecd un bar-
bat la lucru si geamul rdmase
luminat. Tunaru cobori, intra
pe poartd si se apropie de
?eam femeia era treaza, copi-

dormea.

Atunci aduse statuia pe sub
rufe, pina pe prispa, deschise
larg usa si_ficu vint statuii
fnauntru. Tnduntru pocni ceva.
Tunaru privi_ pe geam si vdzu
copilul dormind, ca si inainte;
femeia tinea nedumerlta n
mind o bucatd de marmura.
Era o frintura din ciucurii bro-
boadei, pe care Tunaru Tinte-
lese ca o gresise, de aceea ra-
masese pe dinafard. ncolo, ni-
meni altcineva.

Tunaru urca Tn masind, porni
motorul si rdmase  asteptind
mai  multa lumind, sa poatd
distinge chipurile de oameni de
pe dreapta si stinga drumului.

O duc de

ION POGAN
CIMPIILE TARII

Leganatele noastre cimpii,
stindarde Tinaltate, vii,

pe meterezele cerului flutura

si vintul inimii stravechi le scutura

Asa va stiu, cu soare la ureche,
plecate dupa aprig dor de munte,
rivnind o nunta fara de pereche

a tarii frunte.

Prin ierburile voastre treze stau

amintitoare cintece de duca,

acum cind cer ds-amiaza-ntinde prin codau
zilele lungi si-n soare le usuca.

Nu-i cer pe lume atotcuprinzator
sa-nchida-n zari cimpiile din noi,
tisnim din trupuri de stramosi, cu iarba lor,
pascuti de turmele de veacuri, ca de oi.



Cu ce te ocup! dumneata ?

— Scriu.

—Dar_eu nu mai cred demult in ceea ce se_scrie,
ma .avertizeaza chirurgul privindu-ma cu I|mp|d|tate
si cu un usor regret, ca pe unul care n-ar trebui sa
cadd n erori elementare. — Da, nu mai cred in scris
si n scrieri, repetd Sever Zenawsky

— Trebuie sa ai un motiv.

— Am, 1n sensul cd sint polonez de origine.

Mi-am nchipuit.

— Nu ma intereseazd ce ti-ai nchipuit; vreau sa
zic ci al doilea rizboi mondial se intorsese pe dos.
luptam cot la cot cu sovieticii, Tmparteam cu ei
piinea, votca si moartea, Ti maturam pe nemti din
marea si nesfirsita Ccimpie rusd, vorbeste agltat doc-
torul, cumva -din virful limbii, de parca ar fiXgrec.
— Marea si nesfirsita cimpie rusa se ispravi, iar
frontul trecu prin tara mea, prin Polonia, mai pre-
cis printr-un district al ei. desi — T1ti Tnchipui —
amanuntul nu conteazd, Polonia e statul panilor, si-a
imprastiat siminta in toata lumea. Dar altceva vreau
sd spun ;_luptam si luptind treceam mai departe, cind
patrunseram intr-o altd cimpie, care nu era neteda,
cum e cimpia rusa. Pajistea acesteia era de un verde
Tntunecat, nordic, si avea lacuri si pini rosii avea,
si mai avea, prletene — ceea ce eu nu stiusem —
avea 0 uriasa pancartd Tmpljntata n mijlocul ei,
pe care cineva scrisese cu smoald, grabit, litere de-0
schioapa (0 si cum mai vibra pinza respectivei pan-
carte in bdtaia vintului fara a se rasturna si fard
a se Intimpla nimic, pentru ca era bine nfiptd n
sol) si iatd ce scria, In ruseste pe uriasa pancarta :
De aici Tncepe blestemata Germanie |

Suvoaiele omenesti care patrundeau n cimpia cu
pajisti erau infierbintate la culme, foarte atitate de
aceastd inscriptie. Tn multimea ostasnor sovietici se
instald o bucurie de nedescris. fsi aruncau sepcile
in vintul cimpiei, trdgeau cu automatele lungi rafale
fard vreun rost special. Stati, md ! Tmi venea sa le
strig sutelor si miilor de eliberatori. Stati, sinteti
indusi Tn eroare ! E teritoriul stramosesc, aici e inca Po-
lonia, un colt al acesteia, vremelnic ocupat Cum sd
te |n'geleg| cu multimile ? Tsi pierduserd parcd min-
tile, T1si azvirleau castl si bonete in vintul cimpiei,
trageau rafale Tn crucis si  curmezis, stapiniti de
o betie de nefnchipuit. Si, spune-mi, cum era si dau
crezare celor scrise pe panoul acela? | Cu ce ochi
am privit pinza care vibra Tn bataia vintului,
deasupra cimpiei cu pajisti, unde verdele e intunecat,
nordic? | O clipa sa fi crezut cc scrie acolo,
eu as fi fost, se intelege, un prostdnae, un_neispravit.
M-as fi cdit toata viata. Vei intelege cd ceva s-a
rupt in mine, ceva a murit, acolo e cimpia cu vint

si pajisti. De atunci eu nu mai cred in cele scrise,
vreau sa zic, suspectez scrisul, cu bund stiinta. Cred
n fapta. Asta-i tot| — Tsi incheie relatarea chirur-

gul Sever Zenawsky, pentru ci fisi incheie si faza
operatorie la care lucrase, fara intrerupere.

Auzisem de acea deprindere secret-voluptoasa
a doctorilor de a _sustrage atentia_pacientilor lor,
antrenindu-i pe acestia in Telurite discutii, ceea ce
chirurgul  Zenawski izbuti Tntr-o maniera 'stralucit.
Izbuti, pentru ca relatarea acestuia n-a fost una oa-
recare, un truc, episodul polonezului a fost o con-
fesiune si monologind — sint convins — el a fost
sincer emotionat. Uite-1, e apt de simultaneitati psi-
hologlce de un paralellsm al emotiilor, evident sin-
cere |, mi-am zis. Forta aceasta distributiva si, in
acelasl timp, introspectivd, m-a socat Si m-a minat
tot mai mult pe parcursul monologului care se de-
rula, si nu atit narafiunea propriu-zisa, Tn realitate
de un acut dramatism. E bine de stiut ca pe un scri-
itor nu-1 mai pot impresiona intimplarile Tn sine, ori-
cit ar fi acestea de neobisnuite, pentru bunul motiv
ci scriitorul este un viciat al tuturor ntimplarilor
— spuse sau nespuse, posibile sau imposibile. Pe
mine ipostaza dublei si egalei sinceritdti a acestui om
m-a captivat, am devenit, pentru un timp robul ei.

Chirurgul putea sa nu recurga la nici o stratagema
pentru a lucra in voia lui. Tmi controlam destul de
bine vointa si eram suficient de calm. Dar odatd
ce medlcul se decisese a recurge la mica lui strata-
gemd, si mai ales in ce mod, chestiunea deveni pal-
pitantd, nu sub aspect medlcal sub aspectul cunoas-
terii unui tip uman. Chlrurgul Zenawsky este —
m-am convins — un tip de fortd, iar mie Tmi plac
tipii de forta, si imi place sa privesc cum unul
dintre acestia Tsi azvirlc manusile de cauciuc, cum
se instaleazd Tn rama unei ferestre, n semlprofll
cum fisi aprinde tigara— Polonezul a avut, desigur,
voluptatea confesiunii sale p prezenta mea era o coin-

cidentd, «ram falsul interlocutor. Ceea ce spusese
lui isi spusese, vorbirea siesi si-0_adresase. Era
< celiberare, presupun. Ma mir cad n-am intuit

asta_de cum a deschis omul gura sa rosteasca_intiiul
«uvint Am o putere intuitiva de care ma sperii, une-
ori. E o componentda de bazd a personalitatii mele.

E de-a dreptul neverosimil, treu de explicat cum
o0 structurd prin excelenta intuitivd, cum ma consider,
n-am simtit si n-am presimtit, pe fntreg parcursul
silei de azi prezenta aceleia care Tsi pusese ochii pe
mine, care md alesese deja si, ca atare, ma reven-
dica, dorea si md nunteascad in chip mioritic. V/ir-
tualmente i apartineam si ea, potrivit unui_mai_vechi
obicei, nu_m-a pardsit o cllpa n aceastd simbatd
a soroculm m-a Tnsotit pas cu pas, fiindu-mi umbra
de dimineat,é pind scara. Eram iubitul ei. Cum de
n-am simtit-o ?

Azi nu m-am sculat devreme si n-am pus mina pe
masina de scris si n-am lucrat la ceva anume. De
luni Tncheiate nu m& mai scol Tn zori, la cinci, cum
ma deprinsesem, ca sa ma asez, cu buna dispozitie si
o cafea, In fata micului Continental 840, Tn rafalele
careia ma misc usor prin universul cuvintelor. Cla-
pele masinii n-au fostatinse Tn dimineata de azi,
pentru ca rigorile mi-s amortite nitel, scriu la n-
timplare, cu pauze nepermls de lungi, alteori intens,
cu ruptul, ca apucat, zile si nopti,
semn ca sint ,,intr-o ané buna”.Azi n-a fost vorba
de asa ceva. Mi-am petrecut totusi un timp in_biroul
de lucru spre a-mi pune putina ordine in idei si in
hirtii, notind in _gind, regasind o fild uitatd. Mie
insd de ducd Tmi era. Maruntele preocupari nu reu-
seau decit sd-mi incite mai_rau_pornirea spre nu
stiu unde si_spre nicdieri. Ma voi plimba prin Par-
cul leertatu asta Tmi va face bine, mi-am zis, sti-
indu-ma inclinat nspre o_trufie a izolarii. In orele
de dimineatd nu circulda nimeni prin somptuosul parc.

Eram gata sa ies si, cum se intimpla cind iti pa-
rasesti mediul obisnuintelor, am sters cu privirea
interiorul, ochii mi-au alunecat — printr-un gest re-
flex — pe deasupra lucrurilor odaii, secunda in care
se_ intimpld ceva stupid. Am pe unul din, pereti,
printre altele, 0 masca chinezeascd, sculptatd n lemn
de teksi reproduce imobila si enigmatica figura a unui
mandarin, cu fruntea |nfasurata in faimoasa piele
de liliac de Uhan, batutd Tn pietre scumpe — sem-
nul distinctiv de noblete al celor din dinastia Ming.
Lucrul stupid consta in faptul cd masca mongoloida

isi pdrasi imobilitatea lemnoasa, se hlizi, Tmi facu
cu ochiul. Deci cealalta era Ilnga mine, nu dorea
sa-si piardd o clipa clientul, Tsi semnald Jrezenta

n Iemnul de tek si Tn ochiul de portelan Ma enerva
gindul c& as putea avea vedenii: imi masai pleoa-
pele si m& gindii c& n-ar fi rdu sa-mi iau ochelari
pentru distanta.

Afard_era un frigulet sec, Tmbia la_umblat pe
jos. Zérii in capul strazli Iaptarul umblind cu calul
de capastru si mi-am adus aminte cd uitasem s&
beau cele doua pahare cu lapte rece, plus felia de
pline pe care o maninc_cu unt mult — micul meu
dejun. Sint, de mic copil, un bautor de lapte si nu
ma_ mir ca-mi place sa-mi iasa n cale laptarul, de-
altfel un om aparte, care da pitoresc strazii mele.

E ceea ce se cheamd un om fincet, plictisit si neis-
tct in a gindi sau a face lucruri oblan|te Nu mi-
amintesc sa-1 fi vazut barbierit ori fard caciula min-
catda de molii, pe care o poarta iarna—vara .tuflita
nitel, Tn timp ce n coltul gurii ii atima nelipsita
tlgara stinsa de scuipat, pe care n-o fumeaza, o
suge a bagdu. Aduce a mujic razvratit, anarhist,
iesit parca din sotniile negre ale lui Vranghel.

— Hi—Ha |, racneste laptarul si rapciugosul cal,
fie ca intelege ori stie lectia pe dinafard, se opreste
la milimetru.

Schimbatul sticlelor pline cu_cele goale dureaza
putin, destul ca animalul s Tnainteze agale, pina la
adresa urmdtoare, 0 casd-doud mai jos si stop, as-
teaptd sd vina staplnul sa sdrangane sticlarie, si
taie calupuri de gheatd cu fierdstraul

— Taie-mi si mie un sfert, domnule lon, luluie
de la etaj o cucoana 1n capot visiniu, cu bigudiuri
n cap.

Domnul lon nu zice ba ori da, serveste pe
toatd lumea fara a privi clientul, prea Ti cunoaste
pe toti Tn amanuntime. De douszeci si ceva de ani
e laptarul strazjlor™dip preajma Mltropollel E al
saptelea an de cind circuld in acest perimetru. Dom-
nul lon nu masoard timpul in ani, i masoard n caii
pe care Ti pierde.

— Sa-ti platesc domnule lon, luluie tar cucoana,
aplecatd cu_mina ntinsd peste pervazul ferestrei. —
la-ti banutii, domnule lon

— H|—Ha forndie gutural laptarul,
pasibil 1n jOSUl strazii.

Cucoana de la etaj, pesemne proaspat mutatd in
cartier, intra Tn panica, agitd o micd monedd de
hirtie, strigd: domnule lon| domnule lon! Lap-
tarul se Tntoarce enervat, loveste asfaltul cu,, biciul,
reducind cucoana la tacere. Scoate pentru_ 0 cllpa
tigara si scuipa zdravédn, tutuniu, apoi aratd cu co-
dirisca Tn_susul strazii, spre o f||nta in galben, care
il urmeazd, umblind in zig-zag, casd cu casd.

— Muierea se ocupd cu.. Hi—H&a! muge laptarul
eliberat si e cu desavirsire pI|Ct|S|t de lapte, de sfer-
tul de gheatd, de cei doi lei treizeci si cinci de ba-

Tnaintind im-

nuti, de monotonia mersului cu calul,
geografie[ a strazilor.
Femeia laptarului,

de prea stiuta

~doamna lon”, e o tarancutd

vioaie, neplictisitd de nimic si de nimeni. Umbla pe
urmele omului ei si stringe banutu sporovamd ,,Sa-
ru'mina, conitd, minunat mai aratatl astazi”, ,.0

mllndrete de balat mince-1 mama de scolar”, si al
tele

in fata casei mele, omul cu rapciugd face o halta
mai lungd. Vizavi este un bloc cu doud etaje (de-
ver gras), iar in stinga se deschide o stradela. Intra
rea Ressel, cu citeva numere — pdacat sd te viri cu
caruta, n-ai unde intoarce. Calu isi lepada singur
zabala, asteaptd sa i se arunce ceva, sa i se dea
s3 moifaie. Primavara i se pune sub bot cite o mina
de iarbd, ce se gdseste, insd toamna e adevdrata
sirbatoare — e tinut cu bostani, pepeni rosii i
pepeni galbeni, loviti, plesniti, statutl ori intrati n
putrefactie, obtinuti pe nimic (,ia-i si zi merci”), ci
Il opdreste soarele, imput oborul.

larna, nici n-am bagat de seamd, i-o fi dind ani-
malului fin. Domnul lon Tnsd ma contrazise, aparu
cu o lubenitd enormd ridicatd deasupra capuIU| pe
care — dupd ce fsi scuipd tigara care-i putrezise
intre buze — o izbi, ghiulea, Tn asfalt, sub botul
mlrt,oagel .Brava, domnule lon, ai Iubenité in de-
cembrie”, 1l laudai pe laptar si Tmi placu sa vad
dintii calului, galbeni, latareti. Rupeau din pepene
zgomotos, ca dintr-o tigva. Se opri din rontdit, Tsi
ndltd capatina lemnoasa .observa vecindtatea mea,
cu ochi fosforescenti, necabalini si isi vibra buza de
sus fntr-un fel speual Tneft calul pur si simplu rise.

Nu mai vdzusem asa ceva.

Persoana se afla acum, doamne iartd-ma, Tn calul
laptarului. Ma Tndepértai Cu pas gimnastic, par-

Desenul autorului

curgind scurte strazi haotic ingemanate, de un ur-
banism greu memorabil — umbli ca intr-un labirint
Ajunsei, nu in parc, intr-un loc deprimant, fara ve-
getatie si citeva stradele care se infundau, strazi-sac
cum le-as zice ; te ademenesc, si imediat esti pus in
situatia sd faci cale intoarsa.

imi veni ideca si trec _pe la una din edituri, unde
.predasem o lucrare a carei aparitie intirzia. E im-
potriva obiceiului meu sd vizitez edituri, tocmai
pentru cd acestea sint prea vizitate de colegu de
breasla, care vin si revin si stau si se tocmesc Si
toaca tlmpul lucratorilor edltorlall cu o _perseveren-
td si o rapacitate care md sperie. Umbld zvonul cé
e calea cea mai sigurd de a fi tiparit la timp, de a
obtine tiraje convenabile, hirtie tip A de 63 g/m-
si cu format care sd se inspire, eventual, dupd una
dln recentele tiparituri lansate la Gallimard. Zice-se
cd nu atit scrisul i istoveste pe unii, cit munca
.de dupd”, fapt plauzibil, aproape normal dacda ma
gindesc la unele moravuri care au prins in solul pro-
fesiunii mele, s-au Tncrengat, cresc din abundents,
ca plantele troplcelor Lafdiala lor jigneste lumea
literelor, modificd peisajul.

Redactla de proza era SItuata la etajul doi al ace-
lei institutii, la ,cucurigu”. Editorul meu Coriolan
Preotescu — galigan de o exuberan;a i un vitalism
rar intilnite, nu se astepta, cred, sa fie Tntrebat de
soarta manuscrisului meu. Un acord tacit interve-
nise ntre noi sa nu prea ostenim a vorbi de ches-
tiuni editoriale. Era o delicatete asta sinute asteptai
$-0 vezi implantatd in barbatul masiv, lipsit de as-
timpar. vorbaret ca un comis-voiajor, gurmand de
fortd, avid de umblet, de jocuri, de naturd, de prie-
nii — 0 maturitate convertitd in manifestiri de tip
adolescentin, de care ducem nevoie.

Doream sa urc in ascensor si, vazind-o pe coana

Letitia, liftiera, am avut o mare surprizé. Tmbatri-
nise neverosimil de tare, obrajii rospetimi _ de
piersica i se smochinisera, parul || ablse, privirea

1i era usor risipita si avea o figurd Tngalbenitd. Tmi
deschise portiera cu mici arabescuri forjate, cind ob-
servai ca liftierei Ti crescuse un neg In barbie, iar
ochii, cu fosforescente portocalii, erau de pisica per-
sani. Am ramas siderat, avea mustéti. Letitia nu era
Letitia, n liftierda se instalase insotitoarea.

— Merci, coana Letitia, nu urc, m-am razgindit, in-
ginai scuza, Si iesii.

Liftiera cu obraji proaspeti, ca piersica, si ochi
parca scrisi (o tigancusa din Lehliu), se mira de ne-
hotarirea mea, spuse un ,ma rog” si gata.

Cealalta o pdrasise, am impresia, instantaneu, sa

reapara n orice alt loc, in alt lucru, in altd Tnfa-
tisare. Letitia era acum Letitia, sta pe scaunel, lingad
portiera cu_arabescuri forjate, si_croseta. N-avem
chef sa& mai urc la etajul trei, ma parasisera inte-
resele editoriale.

In bulevard, stdpinit de aceeasi inexplicabila poftd
de ducd, Tmi placurd teii mari, cu crengile descar-
nate, rebele proiectate in cerul de_plumb ca Tntr-un
basorelief de maiestuoasd si tacutd cupold. Ma du-
rea ceafa de uitatul Tn sus.

Automobilul Tn care am urcat era un Fiat 2300,
bicolor (de ce galben-negru ?), iar prietenul meu Tmi
marturisi, in chiar primele secunde, cd are si el poftd
de ducd, cum pofta de duca avea intr- |nsul cel de-al
doilea si de-al treilea prieten cu care ma" intilnisem
in minuntele urméatoare. Trebuia sa fie, nu incape
Tndoiald, chiar atmosfera contaminatd de aceastd
incitativa stare de neastimpar si irationald migra-

tiune, de vreme ce noi, patru tineri béarbati, eram
prizonierii _acestei inexplicabile forte care ne mina
in chip bizar spre undeva si spre nicaieri. Savan-

tii se apleaca, observ, cu o tot mai subliniatd aten-

tie asupra fluctua'gulc_)r care intervin n echilibrul
general care se stabileste fntre vietuitoare si me-
diul.  Aceastd mai  putin  cunoscutd ramurd

a cercetdrii stiintifice, biometeorologia (daca ma ex-
prim exact), se ocupd de influenta pe care o au
miscarile atmosferice asupra psihicului si comporta-
mentului  fiintelor vii, Tn sensul ca pozitia si in-
comensurabilul joc al astrelor, seismele climatice,
propaga in spatiul vital al planetei noastre iradia-
tii necunoscute, fluxuri de fortd care ne bombar-
deazd continuu, cu o0 inexpugnabila putere activa,
care modifica biologicul, paralizeaza vointele, ope-

reazd in zone inconstiente,
Jatentd si  ne dlrljeaza ca un
spre undeva i nicaieri misterios. Cocorii  se
simt_irezistibil chemati spre sud. Eram, imi inchipui,

Fp™j unei “~semanatoare dictaturi S|derale de vreme
ce noi, patru tineri barbati, devenisem de nereen-
noscut, minati de evaziune si rideam homeric, luind
in desert cuvintele unuia dintre vechi latini, care pa-
trunsese n planul atentiei si Tn forul interior al fie-
caruia spre a ne avertiza n iambi si dactili: ,Fii ab-
lurd cu ratiune I" Convenisem cd nu ne e pe plac
antica eloccintd a latinului si nu e de Tmbratisat
acel strdin ,aurea mediocritas”, indemn la echilibru
si ponderatiune. Ne-am instalat n timpul nostru i
n limuzina usoard, care se comporta conform starilor
noastre de placuta indeciziune.

Vehicolul minca soseaua sublim. Arborii marginali
lipsiti de podoabe, curgeau violet, Tntr-o docild si

aliniatd retragere, undeva fnapoi. Mici asezari ru-
rale ni se azvirleau la picioare, aproape senzual
si impudic, oferindu-se unei posesiuni de putine se-
cunde, cit dura sectionarea asezarilor taranesti, cu
trup plin, odihnit, aflat ntr-un anotlmp de V|ata
ncetinitd. Ne construiam o escapada strict barba-
teascd, cu tot ce putea avea bun aceasta, asa cum
prletenule izbutesc uneori, cultivindu-se intr-o ma-
niera reconfortantd, reciproc profitabila Ne vom opri
undeva, poate la Snagov, sa ne cheltuim convor-
bind despre arte, despre vocatie, sd ne certam pina
in pinzele albe si tot pind in pinzele albe sa ne
impdcdm imediat, pentru cd era_ extrem de sedu-
catoare aceasta plonjare a patru tineri barbati ntr-o
ecuatie cu infinite necunoscute. Dispuneam nepermis
de rar de timp berechet spre a ne permite descrisul
lux intelectual.

Sd ne |ndreptam mai bine, spre valea Prahovei,
ne-am zis; vom rula pind cind unul dintre noi va
spune ,,mi- e foame, domnule”. Vom trage la intliul
restaurant din sosea, oferind in chip generos_acelui
loc al hazardului intreaga noastrd dupd amiaza,

Nu-mi_amintesc_cind am_depasit Ploestii si cum
ardtau Cimpina, Breaza, micile orasele si vile. So-
seaua s¢ derula dintr-un ghem propulsat de o forta
fascinatorie. Tmi pldcea parbrizul larg al masinii
prin care defilau ziua si lucrurile ca pe un ecran
panoramic. Cerul era de cianurd si din abisurile lui
incepurda sa roiascda, Tnvirtejindu-se, fluturi albi de
magneziu, Tntlia zdpadda a anului. ,,Cenusa Tngerilor
arsi in ceruri ne cade lin pe umeri sI pe case”,
recitam din Blaga si ma jucam cu mascota masinii
— 0 lebada. Aveam impresia ca strabatem amuzin-
du-ne un unduitor ,montagne-russe” si imi nchi-
puiam ca sint fulg, antrenat Tn lenta cadere iernatica
si mascota masinii era facuta din sirme, din catifele
de un rosu cardinal. Si nu observasem ca lebada avea
ochi de pisicd persana si nu observasem cd Tn mica
jucérie se refugiase petltltoarea (fard sd ne dam
seama, O puternicd pasiune pentru lebada rosie Plu-
tea inlauntrul _maginii) iar eu continuam a fi ulg,
fara a izbuti nsd niciodatd si ajung pe pamint s
md topeam, pe cind fulgii ceilalti — miliarde isi
continuau caderea lentd, joaca iernatici, in timp ce
se auzi teribila bataie de gong, Tnserarea cazu, perfid
si absurd, ca o scufundare.

Ireparabilul avusese loc.
taiase drumul.

trezeste stari  de
magnific radar,

Un monstru metalic ne

Ciudate sint simetriile. Apusurile reediteaza n fond
rasdriturile. Cind te uiti mai bine, descoperi cd ex-
tremele coincid. Cercul se Tnchide.

Rasdritul vietii mele se leagd tot de un monstru
metalic care Tmi tdiase drumul, Tnsd care m-a smuls
din inconstienta embrionard, m-a azvirlit pe tarmu-
rele rosu_al constiintei de sing, furnizindu-mi astfel
cea dintii amintire, senzatia ca exist.

Dupd ce vindu moara de apd, Todor Tunsu fsi
instala una de foc, actionatd de o locomobild, care
facu senzatie. Veneau taranii ca la urs. Le pldcea
sd priveasca masindria de foc, care minca usor citiva
metri cubi de lemne pe 1z, producea abur, aburul
mina roata cu curea de transmisie, iar aceasta punea
n miscare pietrele rotilate greoaie si risnita umbla,
satul rasufla usurat. Ce atrdgea atentia la noua in-
dustrie era regulatorul de presiune al locomobile:,
dispozitiv cu doud bile metalice care se Tnvirteau
|ndraC|t La |ngemanarea bilelor era instalatd ,flis-
coaia” masinii ; trageai de lantug, aburul navilea
in tubul de fluier si mica sirena facea ca trenul.
,,Fllscoala* era ceasornicul satului. Suiera in zori,
la trei, fiul fiul — doud scurte. Cei care se
foiau Tn asternuturl intelegeau urmatoarele 1

Cine-n sac graunte are,
pofteasca la macinare.

La amiaza se tragea una lunga — prelunga ; vi-
brau padurile, se despicau Tmprejurimile sub am-
plitudini de suier, in timp ce satul recepta aprobativ
semnalul de hdmicie al morarului, traductibil asa:

Lemnu-i scump si focu-i bun,
Todor Tunsu nu-i nebun

sa stea in amiaza mare
la_palincd si gustare.

Nicl de-1 cheama sogoru

nu opreste motoru’

Musai sa luati aminte

ca fasuld si placinte

n-avem timp a pune-n gurd.
Haideti la macinatura |
Lemnu-i scump si focu-i bun,
Todor Tunsu nu-i nebun...

Avea usurinta de limba si placerea personald de
a-si exprima Tn versuri orice gind, obisnuintele zilei
si mai ales amintirile_din razboiul prim mondial pe
care le macina des Tn auzul celor ce Tsi asteptau
rindul la morarit

Episoadele de acest fel debutau prin introductivul:

Frunza verde rupta-n zece,
prin anul patrusprezece
eram tinara catana,

n suflet aveam o rana...

Urmau apoi evenimentele pe care Todor Tunsu
le voia povestite. Pare-se cd felul acesta mai special
de a fi al taranului — morar atrdgea clientela. So-
seau ai boabele .batind drum lung, tarani din sate
nvecinate, renuntind la alte moricele de apa si la
alte moricele de foc. Todor le cinta in strund, ineit
isi mdcinau, odatd cu grduntele, buna lor voie i
necazul.

Ziua de moara se incheia tirziu, dupd unsprezece,
Tn miez de noapte, cind ,fliscoaia” era Tntrebuintata

cu masura — trageai una scurtd, fiul si gata. Nu
sculai oamenii din somn, dar nici nu-i puteai lasa
prosti, neavizati, fara cea mai micd urare:

Noapte bund, n-am cuvinte,

cad de-acuma Tnainte

‘om cina si 'om durmi

plna mine, ora tri...

Eram copil de doi ani si o lund, purtam came-
soaie, cind un vecin dracos, unul Anti (purta_in gura
dinte de aur) avu ideea si ma distreze. Ma lua fn

brate, md duse la moara de foc, mi ardtd bilele
|ngemanate — testicule de fier care se Tnvirteau
supralncaI2|te — Tmi puse in mina lantugul si mi
zise :

— Trage, putuca, trage...

Am tras, bestia de foc a urlat si totul a fost atit
de neobisnuit, Tneit nici nu pot afirma ca m-am spe-
riat. Fiind embrionar, nevirstnic, nu avusesem nca
senzatii limpezi, deci nu ma puteam proPrlu -Zis spe-
ria. Tlpatul sirenei se prdbusi in simturile mele lip-
site de apdrare, iar socul fu atit de puternic. Tneit
toate celulele vii ale ‘micului animal care eram furd
puse ntr-o stare de nemaipomenitd alarma. Pe loc
se Tntimpld ceea ce se intimpld toamna, cu o nuca
ce sare din propria-i camasa ; neomenescul urlet mé&
smulse din Tnvelisul |nst|nctelor azvirlindu-ma —
cum zic,— pe tarmurele rosu al constiintei de sine.
Era Tntfia mea amintire, intfiul sentiment ci exist,
amindoua gravate cu acizi tari, ca intr-o placa de
iridium. Da, e vorba de clipa trezirii mele la viata
constientd. Dar cu ce pret? intlia mea eruptie de
om rational nu este, asadar, copilareasca uimire in
fata uneia din splendorlle firii, cum ar fi fost
normal. Este o imensd cabrage, |rad|ata in toate ce-
lulele. Acum nu ma@ mir prea tare ca sint barbatul
neexpansiv, mai degraba un izolat, orgolios si rapace
uneori, Tn orice caz circumspect cu semenii. Port in
mine otravurile acelei prime si dizgratioase secunde,
care m-a fecundat. Am senzatia ci mereu se apropie
careva si-mi zice . ,trage, putucd, trage... "iar testi-
culele metalice se Tnvirtesc supralncalzne siurla
fliscoaia”, eliberind un puternic jet de abur fier-
binte care se proiecteaza in cer. n puterea si sub
zodia monstrului de fier am rasarit, dezghioeindu ma
din coaja instinctelor, ca o nuca ce sare din propria-i
camasa. Tot Tn puterea si sub zodia aceluasi monstru
de fier apun acum, strivit dintr-un svung, ca 0 nuca.

Ciudate sint simetriile. Apusurile reediteazd, Tn
fond, rasariturile. Cind_te uiti mai bine, extremele
coincid. Cercul se inchide.

— Fragment din romanul ,,Criza de timp"
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Mai de mult studioul ,,Sahia*
ne era dator un film despre
Eminescu, dupa lamentabile lu-
crari icare cdutasera prin stra-
zile Bucurestilor casele unde
sezuse Eminescu. Case care nu
mai existd. In locul lor sint
blocuri cu 12 etaje, hale,
scuaruri, Singurul lucru pe
care spectatorul 1l aflase Tn
acel regretabil fals reportaj era
doar ca numele lui Eminescu
incepea cu litera E. Acum insa,
lucrarea lui Tomozei  (Daca
treci riul Selenei) ne spune tot.
Asa cum face adevdrata artd. Cu
foarte putin, ni se spune to-
tul. Se numeste Eminescu acea
viata foarte specialda Tn care

Tntreg universul, exterior si in-
terior, avea 0 singura datorie
sa dea poetului materie pentru
poezia viitoare pe care 0 nas-
tea atunci. Aceasta a fost via-
ta lui Eminescu. Si pe aceasta
au dat-o Tomozei si cu regizo-
rul Orza Tn imagini de vis alb
si_n comentarii potrivite. Daca
stiam ca studioul ,Sahia* lu-
creaza un asemenea film, l-as fi
rugat pe prietenul meu Tomozei
sa aseze pe ultimele imagini,
acele cuvinte pe care George
Calinescu le asternuse pe mor-
mintul poetului. Cuvinte riu,
fluviu lung de giniduri, asa cum
fusese Tntreaga viata a lui E-
minescu, si unde vorbele mul-

STIL-STILIZARE

de vorba cu ecranul mic

Intr-una din acele neuitate intflniri cu confratii mai tineri, Mihail
Sadoveanu spunea: ,,Culegeti cit mai este vreme, umblati ca albina
ti adunati din comorile strabunilor!* Cel care-si hrdnise opera si viata
intreagd cu apa vie a artei populare atragea atentia urmasilor asupra
unui fenomen ireversibil, cu implicatii tn evolutia spirituali a unui
popor. Nu stim citi scriitori l-au ascultat, ma tem cd prea putini, dar
exista tn momentul de fatd o armatd de oameni care se ocupd cu cu-
legerea folclorului si cu conservarea valorilor lui. Televiziunea tnsasi
face eforturi laudabile tn acest sens si ne amintim cu placere de
ciclul de emisiuni directe de la Muzeul satului, de comentariul elevat
si pasionat al profesorului Gh. Focsa. Chiar celebrul ,.dialog la dis-

tantd”, atunci cind nu aluneci tn diletantism competitional, aduce pe
micul ecran acea unda de mister si inefabil, caracteristica artei stra-
vechi. Unele scurt-metraje izbutesc de asemenea si surprinda, tn chiar
mediul unde s-au ndscut, cintece, obiceiuri si mestesuguri care rezistd
presiunii timpului si elementelor de civilizatie moderna. Se tntimpla
insd ca un punct de vedere regizoral, cu prejudecati si ticuri, un
operator prea increzator tn virtufile calofile ale” aparatului sau, sa se

suprapund, sa altereze, sd ucida miscarea spontana a subiectului si
atunci desigur nu mai e vorba de folclor. Intr-un film recent despre
Margineii-Sibiului am surprins accente de idilism confectionat, o lan-
goare de suburbana, plasate silnic intr-o lume robusta si senind. La o
margine de crtng, un taran Tmbracat de duminica Tsi cintd aleanul,
minglind capul unui cal. Apoi, topit de dor, se culcd n iarba Tnrourata.
Asa 1l Tnvatase un tovaras venit tocmai de la Bucuresti cu aparatul de
filmat. Scena, astfel stilizata, devine falsd, banald, incredibild. Ca atitea
dansuri stilizate de instructori profesionisti, reduse la ctteva formule de
balet scoldresc. Unele ansambluri de muzicd populard apar la televi-
ziune tntr-o costumatie eterogend, de un fast greoi, cu neputinta do
localizat. Privitorul neavizat Tsi face astfel o imagine falsa despre di-
versele stiluri ale artei noastre populare. Nu stim in ce masura Institutul
de folclor urmareste aceste fenomene, nu stim tn ce masura el poate
frana tendinta excesiva de stilizare, de profesionalizare si comercializare
a folclorului. Moda stilizarii, prelucrarii, adaptarii, afecteaza mari zone
ale culturii, dar mai ales arta populara este primejduita. S& culegem
cit mai e vreme, dar sa si pastram totul asa cum a fost gindit ti
stilizat de nenumdrate generatii de artisti anonimi. Ochiul ager al mi-
cului ecran ar avea mult de lucru si aici.

Nicolae Jianu

P.S. Un scaun, o hirtie cu entit si o stampila pot crea uneori dul-

epistolar prin care Directia Casei de discuri ,,Electrecord" contestd
justetea unor aprecieri facute 'e noi cu privire la tratamentul aplicat
muzicii culte, la singura noastra intreprindere specializata. Problema nu
e deloc simpla si ea nu poate fi discutata Tn acest colt de pagina des-
tinat televiziunii. Retinem totusi ctteva elemente sugestive. Intr-o ju-
matate de an au aparut peste 15 discuri de muzicd de camera. (15 si
ceval) Numadratoarea aduce aminte de celebrele steaguri ale lui
Pristanda, dar ti de faptul ca In alte tari apar de 10 ori mai multe
intr-o singurd saptdmind. Semnatarul scrisorii s-ar putea convinge de
acest lucru rasfoind la intimplare o publicatie strdind. Mai aflam ca
unele lucrari de mare prestigiu si mult asteptate de melomani n-au
iesit pe piatd, pentru cd nu s-a putut confectiona o... mapa. Ce sa mai
spui tn fata unui asemenea argument zdrobitor? Nici macar putinele
discuri aparute nu sint cerute da catre organele de comert, ni se pre-
cizeaza. Ei, aici chiar cad-ti vine sd deplingi soarta ingrata a fabrican-

tilor de discuri. Dar ne stapinim emotia si fntrebam:

In afard de

doua-trei vitrine cu aspect de bazar, ce s-a mai facut pentru populari-
zarea unor lucrdri mai greu accesibile publicului obisnuit ? Cind oare
ne vom lecui de blestemata logomanie si vom incepe sa reflectdm cu

gravitate la propria noastra raspundere,

la propria noastra conceptie

despre difuzarea si promovarea bunurilor de cultura? Si-a propus si a
realizat casa noastra de discuri dezideratul de a edita sistematic si
judicios lucrarile fundamentale ale simfonismului universal, actiune
neglijata adesea in trecut, dar fireasca si necesara tn zilele noastre ?
Noi. sustinem ca nu! Restul este comert cu amanuntul, jocul vechi
al cererii si ofertei, sdrac si neconcludent in treburile artei. Aceeasi
scrisoare ne sfatuieste sa nu ne mai enervam. Ah, dacd n-ar exista
aceasta enervare publica, ce liniste bund ar cobori in birourile noastre

confortabile |

N. J.

AUREL VLAICU

Aripile zborurilor roménesti n
vazduhurile albastre, au o0 zi a
lor: 18 iunie... O duminica re-
centa strabatuta de fiorul amin-
tirilor pentru cei dintii zburatori,
0 zi de glorie pentru cei care, in
soarele acelei dimineti, 1si solu-
tau patria si naintasul de pe cea
mai Tnaltd verticald a cerului.

Dacd primul nostrut zburdtor
e legendar ca_si lIcar, Vlaicu e
insd o puternica realitate roma-
neascd, un deschizator de drumuri
si un mare erou. Constiintele
noastre l-au sarbatorit Tn satul
lui, in aceeasi zi cu Vuia si toti
ceilalti care iau urmat, sub a
coperisul casei stapinite de ma-
rile si adincile taceri ale ceasu-
lui de vizitda si evocari, O
placa de comemorare scrisa cu
litere de aur. O statuie de
bronz. Coroane de flori. Oameni
de pretutindeni veniti sa i aduca
marelui mester omagiul lor pios,
Deasupra casei peste care noap

tea trece calea lactee, un avion
a adus un salut rotit, ca un co-
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cor care-si cauta cuibul unde se
nascuse vara trecuta...

Am pdsit pragul casei parin-
testi in cerdacul cu geamlic unde
sint expuse mecanisme, planuri,
machete, inventii, piese de zbor,
unelte, fotografii. Caietele de lu-
cru aveau pagina inca vie a scri-
sului curat. Casca de piele Tmpli
nea evocarea unor imagini de la
concursul aviatic desfasurat la
Aspern, linga Viena... Un patefon
perfectionat de Vlaicu sublinia
pasiunea lui muzicalda tradata st
de un clarinet, mut de cind s-a
Oﬁm rasuflarea pe buzele lui in-
ghetate... Ceasornicul fara tic
tac, aratd si oprirea timpului,
incremenit intr-o zi din calenda-
rul sters de vremi... li vedem si
vehiculele cu care a circulat prin
lume: bicicleta drumului de ta
Manchen in tard si o ciudatd mo
tocicleta pe care a strabatut toata
tara Tmpreuna cu fratele lui.

intalnirea cu fratele marelui in-

ventator e un moment de istorie
actuala: la 83 de ani gindurile

te, multe, In loe s se ameste-
ce si sd se Tncurce, dimpotriva

se limpezesc unele pe  altele
asa cum valul de apa spald
pietrele de la fund. Aceasta

frazd, pe care de ani de zile
o0 stiu pe dinafara, iat-o: ,,Ape
vor seca in albii, si peste locul
Tngroparii sale va rasari padu-
re sau cetate, si o stea va ves-
teji in departari, pina ce acest
pamint roménesc 1si va aduna
din nou toate sevele pentru a
le Tnalta Tn teava subtire a
altui crin de tdria parfumuri-
lor tale*.
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O interesantd idee a fost a-
ceea din ,,Sopirlele”, film docu-
mentar, dar jucat de actori
(multi si cunoscuti). Documen-
tul omenesc consta din urma-
toarea intimplare. Dintr-o gre-
seald a ziarului local, aparuse
cifra 180 1Tnloc de 80, astfel ca
un sef de echipd codas fusese dat
ca fruntas. Camarazii de la mind
1l suspecteaza de fel de fel
de lichelisme, si-1 persifleaza,
si-l blameaza, si-i fac viata
amara. Singura solutie pentru
el era sa Tmpiedice rectificarea
dezonorantd care urma sa se
facad in gazetd. Pentru asta, el
va munct in asa fel Tneit 80
sa devina efectiv 180, iar recti-
ficarea sd nu mai aiba obiect.
Totusi o rectificare tot va avea
loc. Céaci fostul codas va atin-
ge nu cifra 180, ci 210! Inte-
resantd noua ilustrare a zicalei
cd Tn orice rau este uneori si
un bine.

Pacat ca acest film este de-
fectuos si cd nu se Tntelege
aproape nimic din conversati-
ile, probabil interesante, ale

LIGIA MACOVEI

LIGIA MACOVEI

si vorba lui sint limpezi si pre-
cise. Da explicatii suplimentare
pentru fiecare obiect trecut si prin
miinile lui in momentele de ex-
perimentare. Vorbeste despre Au-
rel cu marele respect pe care il
poartd Tncd de pe cind lucrau Tm-
preund la realizarea primelor a-
vioane in sopronul cu porumbei.
Ochii Ti lacrimeazd cind aminteste
de primele zboruri, rdmase celebre
in Istoria aviatiei...

lon Vlaicu, pe linga un fin me-
stesugar, e si un artist. El Tncd
mal lucreazd pe strungul sumar
al lui Aurel felurite obiecte de
arta cu inflorituri taranesti.

Prezentd si activa, nepoata zbu-
ratorului care-i poarta si nu-
mele, Aurelia Vlaicu, e gazda
generoasd a micului muzeu, ghid
muzeograf, povestitoare, gospo-
dind si pastratoare a memoriei
materializate Tn  obiectele pas-
trate cu sfintenie de familie.
Prezentd intre copiii vizitatori, ti-
neret. turisti, aviatori, oameni
de prin sate si din alte regiuni,
ea Istoriseste scene autentice de
viatd, de lucru, de bucurie sau
intristare, desfasurate in casa fa-
miliei nu intotdeauna Tinconju-
ratd de fericire.

»Muzeul" e infiripat din averea

unor excelenti actori. Vina nu
e a aparatului de proiectie.
Céci Tn aceeasi sald am vazut
si filmul ,,Aluminiul”, a carui
audibilitate era perfecta.

Aluminiul, film realizat de
Gaspar, Tn tehnicolor si ecran
lat, ne infatiseaza munca de
extractie a aluminiului. Pelicu-
la nu cautd sa ne impresio-
neze Tinfatisindu-ne infinitele
Tntrebuintari ale acestui metal,
adevarat stapin al  veacului
XX. Apare doar, scurt, pe
ecran un avion urias: apoi 0
masd cu elegante  tacimuri.
Atita tot. Filmul e o Tnsirare

amanuntitd de instalatii  de
dimensiuni  ciclopeene care
dintr-un noroi amorf extrag
scinteietorul  lichid  argintiu.

Contrastul e ntre aceasta zgu-
ra murdara, primara, si iticli-
rea de bijuterie a finei sub-
stante stoarsa de acolo, din
acea rudis indigestaque moles
cum ar zice Ovidiu. Contrast
nu numai calitativ, dar si vo-
lumetric. Caci o cetate Tntrea-
ga de masini, pistoane, angre-
naje, comutatoare, roti, butoa-
ne, galerii, etaje peste etaje,
scari catre cer, un oras ntreg
pune 1in functiune pistoane si
pinioane, ca sa nasca la sfirsit
o infima picdturd lichida. Par-
turiunt montes, nascitur ridicu-
lus mus, munti colosali sint sur-
prinsi de durerile facerii, ca
sa nasca un ridicol  soricel.
Nu ! Acum tilcul poetului la-
tin se inverseazd. Acele pica-
turi de metal alb au o impor-
tanta mondiala, pe cind vas-
tele instalatii sint doar o mo-

duce pe lume minunea. Acel
aluminiu pur. plecat de la sili-
catii care fusesera sparti in
oxlizi, victoriosul aluminiu liber
a fost obtinut printr-o lupta
uriasd contra acelei teribile
forte care e Tmbratisarea mole-
culard a doi atomi. Atomii de
oxigen si cei de aluminiu au
fost despartiti. S-a biruit una
din marile puteri ale lumii.
Comparate cu_aceasta victorie,
uzinele par niste pitici, niste
simple suruburi automate co-
mandate de o apdsare pe bu-
ton. A fost bine cd filmul s-a
lucrat in culori si in cinema-
scoi). Se potrivea cu substanta
brilianta a acestui poem al e-
rei electronice.

Care electronicd era o raga-
sim sub cu totul alte straie n
filmul ,Uzina de lapte* (regi-
sor Oniceanu). S-a  suprimat
mina omului, aceasta este tema.
Adica din fosta ,mind a omu-
lui* s-a pastrat doar un deget
condus de minte, care apasd
pe un buton. Totul e electro-
nic, iar animalele sint dresate
reflex conditionat. Pe om nu-1
vedem. Viteli, precum si va-
cile au Tnvatat semnalele si
stiu sd vind, sa plece, sa in-
tre, sa iasd, sa-si indeplineasca
obligatiile firesti. Ordine, re-
gula, belsug, securitate, condi-
tii de bunastare si dezvoltare
generala.

x>
__ Spectatorul, care \_/iseazé cu
jind la era electronicd, o va

privi cu neliniste in filmul lui

de ni se aratd minunile ciber-
neticii,  calculele  mecanizate,
gir.direa executatd la masini

care schimbd 500 de pozitii pe
secundd. Se lucreazd numai cu
doua cifre: | si 0, dupda un
sistem binar, bazat pe opozitia
dintre da si nu. In citeva mi-
nute se obtine ceea ce miliar-
delor de celule cenusii ale sim-
plului matematician le-ar i
trebuit citeva luni de truda.
Dar vorbeam de neliniste. In

tr-adevar — cltd vreme_ este
vorba de adunari si scaderi,
sintem multumiti de ajutorul

robotilor. Dar el foarte repede
se vor — cum zice romanul —
intinde la cagcaval si se vor
apuca sa faca traduceri in
limbi strdine, ba chiar si poe-
zii. Ceea ce pe lingd un mic
fior Tn sira spinarii, ne mai
da si o tresarire de amintire
(ne-electronicd), privitoare la
misiunea noastrd, a oamenilor
pe acest pamint. Ea cuprinde,
ntre multe alte sarcini, si pe
aceea de a apara valorile u-
maniste Tmpotriva unor incon-
veniente legate de era electro-
nica. Cusururi care in tarile ca-
pitaliste, fascinate de placerile
materiale si imediate, riscd sa
provoace un val de robotizare
generald. Filmul studioului ,,Sa-
hia® ne aduce aminte cd 1n
tarile noastre socialiste numai
avantajele noii ere ne intere-
seazd. Efectele cretinizante ale
idolatriei mecaniciste le com-
batem si le abandonam bucu-
ros concurentilor.
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In aceastd umanista lupta,
un capitol important este com-

desta sculd locald pentru a a-

lustratie la

in manuscrise, inventii, piese me-
talice, aparate si fotografii ale
familiei. Mult prea mic pentru

ceea ce Vlaicu a realizat, el ar
merita un spatiu mult mai mare
spre a cuprinde o epoca in care
activitatea marelui disparut a re-
purtat o mondiald celebritate, sta-
bilind si prima treaptd a istoriei
aviatiei romanesti. Tot locul s-ar
cuveni a fi declarat un inedit mu-
zeu : insasi familia ramasa e un
compartiment viu de muzeu, 1In
sensul enciclopedic. Ceea ce stiu

Si ceea ce povestesc sint acte,
documente, supliniri ale unuia
dintre cele mai mari evenimente
de la finceputul veacului nostru.
Importanta lor generald e mare
si crearea unor conditii mai bune
de desfasurare a activitatii mu-
zeului si de satisfacere a unor
nevoi firesti ale acestor demni ur-
masi ai lui Aurel Vlaicu este
0 datorie.

Se pare ca o contabilitate zgir-
citd si o Tngustd intelegere a ro-
lului moral si practic pe care
batrinul Vlaicu si fiica lui 1l

Litanii

Temer . Uneltele gindirii, un-

de Tudor Arghezi
(varianta)

Portret

joaca tn aceastda complexitate de
viatd, au redus din posibilitatile
de dezvoltare si de desfasurare
mai largd a ceea ce se cheama
azi Muzeul Aurel Vlaicu. Gaz-
dele muzeului, care sint de fapt
autorii acestui lacas, trebuie a-
jutate, sub toate raporturile, cin-
stindu-se in acest fel memoria si
continuitatea spre traditie a fap-
telor si operei lui Vlaicu.

Intr-o fotografie apare Cara?iale.
care si-a daruit chipul lui Vlaicu
sub aceasta inscriptie de mare
simbol; ,,Traiascd Vlaicu ! si sus !
tot mai sus!... Caragiale 1911“

Pe geamlicul opus fotografiei,
acoperit cu vita de vie, batrinul
Vlaicu ne cheamd cu degetul la
buze s& ne arate ceva. Intre lds-
tari si foi Tsi facuse cuibul o
turturea. Se pregdtea sub aripile i
calde, un nou zbor, amintitor al
celui ce invatase de da paseri
indltarea Tn vazduh, acum mai
bine de o jumatate de veac..
Am plecat tn virfurile picioare-
lor, spre a nu tulbura minunata
asteptare a Tinfiriparii.

Si de atunci ma urmareste gtn-
dul ca intre pasdre si om trebuie
sa existe o legatura de simtire...

Baruju T. ARGHEZI

baterea plagiatului si a falsu-

lui intelectual.  Astfel, filmul
,,Pe urmele unui manuscris" ne
aratd cum, acum patru veacuri,
un sibian a conceput, construit
si experimentat o rachetd cu
trei etaje, bazate pe principiul
motorului  cu reactie, al ex-
ploziei propulsoare. Ni se ara-
ta desenele autorului si pagini-
le din pretiosul manuscris —
care relateazd izbutitele expe-
riente practice. Dupa aceea, la
interval de citeva secole, ve-
dem paginile tiparite ale unor
carti, unde autorul Tsi Tnsuses-
te pur si simplu inventia sibia-
nului nostru, plagiind vorba cu
vorba explicatiile lui.

Filmul mai evoca si o alta
figurda de inventator al moto-
rului cu reactie: pe romanul
Coanda. Ar fi trebuit poate
aratatd si inventia unui  alt
roman, anterioara acesteia, tn
1890, Alexandru Ciurcu (care
avea mai ftirziu sa fie prese-
dintele Uniunii Ziaristilor din
Roménia, si care azi are 1in
Bucuresti stradda cu numele
sau) a experimentat la Paris,
pe Sena, un motor cu reactie
construit de el si de asociatul
sau, francezul Buisson. Au a-
sistat la experienta si delegati
ai guvernului francez. In zia-
rul Le Temps s-a relatat expe-
rienta, precum si  accidentul
care a pricinuit moartea co-in-
ventatorului francez. Despre
toate acestea vorbeste profeso-
rul Moroianu, intr-o carte re-
centd asupra inventatorilor ro-
mani. Ar fi fost interesant de

introdus si asta Tn filmul de
care vorbeam. Mai ales cd in
ziarul Le Temps era si o fo-
tografie (mai exact o daghero-
tipie) a accidentului.

~MELODRAMA
ESTE ATUNCI CIND

Marginalii la un spectacol ploiestean

Ca sa ne descurcam in ha-
tisul lumii, ca sa ne orientdm
printre reperele sociale avem,
cum e sl normal, nevoie de
organizare. Tendinta asta a
omului de-a pune rindulala in
lucrul sau s-a transformat n-
tr-o a doua natura. Practicata
constient si ,,unsa" metoda in
domenii de cercetare si de
cunoastere unde este indis-
pensabila — organizarea (cla-

sificarea, sistematizarea) ocu-
pa un loc preponderent in
studiul faptului literar si al

celui artistic. Buna treabda ! Nu-
mai ca metoda de travaliu
(onestd si justificata Tn bi-
blioteca  Tnvatatului  care-si
simplifica terenul invea’igarii,
parcelindu-1 in scopuri analiti-
ce) a revenit in domeniul ?u-
blic, al celui mai larg public,
si s-a-ntilnit cu zisa inclinare
fireasca a omului spre sortare
pe ruda si pe samintd. Rezulta-
tul: determinismul ,,caprariilor".
Gindul grabit sau ,,amator" al
insului bine informat (din toa-
te cite putin) exclude ipote-
zele, pluralul posibilitatii

plifica nuantele si reduce va-
rietatea la numitorul comun al

formulei  (valabila Tn relatie
dialectica, Tnselatoare cind e
izolatd).  Exclusivismul lui

tertium non datur se traduce
in literatura si-n artd  prin
Tntrebarea ultimativda a ceta-
teanului care cumpard biletul
de spectacol: ,E drama sau
e comedie ?* N-are nici un
rost sa pretindem fiecarui
spectator care se emotioneaza
cu sinceritate in stal — ride
sau plinge, dupa caz — an-
trenamentul teoretic de lungd
durata al ,specialistului”. Vezi
insd ca si ,specialistul” cu
pricina (in exemplul  propus
mai sus, om din larga breasla
a teatrului) Tsi are comodita-
tile lui de hotelier cu paturi
pe masura. Masuri ceva mal
multe decit ale ,profanului”,
pentru ca Procustul modern
este un fantezist gata  sd-si
»,omeneascd" oaspetii Tn cul-
cusuri la alegere, pentru di-
mensiuni variate (dar toate
mai scurte cu un cap decit
ar trebui).

La descusutele reflectii de
mai Thainte m-au  Tndemnat
niste crimpeie de conversatie
cu ,,oameni de teatru"™ (drama-
turgi, regisori, actori, croni-
cari) aflati Tn mare numar la

spectacolul prezentat de
loiesteni la  Bucuresti  cu
riveste, Tnger, spre casg,
dramatizare pe care Ketti

Frings a facut-o duparoma-
nul cu acelasi titlu al lui
Thomas Wolfe. ,E melodrama,
domnule!l — Ce anume?
Piesa ori spectacolul? — A-
mindoua, ba chiar si romanul,
daca pot spune asa". Sunt Tn-
credintat ca acesti  oameni
foarte priceputi 1intr-ale tea-
trului (si afirm asta fara um-
brda de ironie, pentru ca in-
zestrarile respective si le-au
dovedit cu prisosintd) rosteau
,melodrama” dintr-o lene a
disocierii care conduce gindi-
rea (si exprimarea) la automa-
tismul terminologic.  Probabil
ca gindeau nuantat dar formu-
lau laconic.

Céd romanul lui Wolfe n-are
nimic de-mpartit cu melopro-
za o afirmd_raspicat niste car-
turari americani, ale  caror
carti circuld si pe la noi in
traduceri frantuzesti (si care-si
dau generos contributia si-n
prezentarea din programul de
sala, unde nu sunt citati cu
numele, c¢i numai cu extra-
sele!). H. S. Commager (Spi-
ritul american, 1957) 1l consi-
derd pe_Wolfe unul dintre ro-
mancierii ,a caror importantd
se daloreste faptului ca un
public larg a fost sensibil la
reactiile lor in fata rasturna-
rilor erei noi", acest ,tinar
trist” dintr-o ,,generatie pier-
dutd", fiind cel care ,se ia-
fuieste cu societatea in cei
mai personal mod si cu cel

mai mult talent”. Look Ho-
meward, Angel ,condamnd a-

ceastd societate Tn care Wol-
te se simtea cu atita lucidi-
tate nefericit”. La rindul lui,
Marcus Cunliffe  (Literatura
Statelor Unite, 1959) ne infor-
meazda ca Thomas Wolfe ,im-
bind un anume tip de roman-
tism meridional cu gustul so-
litudinii artistului din preajma
lui 1920.. la care se adauga
investigarea documentara prac-
ticata intens Tn perioada 1930.
Dar cu asta lista componente-
lor nu se epuizeaza: mai a-

minteste de  Whitman, de
Rabelais, si chiar de Swin-
burne". Cu toate astea, Wol-

fe nu seamand decit cu el
Tnsusi: ,lacom de viata si le-
padindu-se de ea pentru cé-l
Ingrozeste, solitar si nostal-
gic", prolix, coplesindu-si ci-
titorul cu valuri de sentimen-
te, senzual si  patrunzator,
,Thomas Wolie e departe de-a
fi mediocru”. In fine, John
Brown (Panorama literaturii
contemporane din Statele U-
nite, 1954) considera cd Wolfe
»,CU energia lui prometeica si
cu marile lui visuri, cu re-
torica lui delirantd, apare ca
o figura tipicd a romantismu-
lui Tntirziat din Sud“,  fiind
un autor la care ,inteligenta
e intotdeauna dominatd de
sensibilitate".

_Dupd cum se vede, roman-
cierul poate fi achitat de in-
vinuirea de  melodramatism.
Ketti Frings — care selectea-
za in stufoasa naratiune auto-
biograficd momentele de con-
flict violent intre eroi — de-
asemeni. Autoarea adaptarii
dramatice evita situatiile la-
crimogene, generatoare  de
melodramd. Evenimentele tris-
te sau tragice — de tipul
abandonare, agonie, tradare,
deces — al caror spectacol
poate smulge (in teorie) lasri-
mi fac parte nu numai din
arsenalul de procedee al ad-
misei conventii a fictiunii, ci
din, seria inevitabila a reali-
tatii.

In procesul imaginar anti-
melodrama ne mai ramine un
singur implicat: spectacolul,
adica transpunerea  scenica
realizata de regisor, de sceno-
graf, si de actori. Ma grabesc
sd spun ca de aceasta culpa
(veniald, in fond) pot fi lesne
absolviti cu totil.

La urma urmei, ce e cu
melodrama asta atit de hulita,
Cce va sa zicd ea, cum se
manifesta ? La sfirsitul seco-
lului al XVIlI-lea bulevardul
parizian cu teatre mai fard
pretentit a pus Tn circulatie
formula spectacolului sfisietor
(nu chiar de groaza, ca |Ia
teatrul ,ororilor", nu chiar
solemn, ca la Comedia Fran-
ceza, ci mai la mijloc) inven-
tind ,,tragedia bur hezz}", care

nu_era decit o drama popu-
lara cu cintece, muzica subli-
niind  emotional caracterul

zguduitor al momentelor-cheie:
evenimentele tragice ameste-
cate cu intermedil comice.
Era adicda o reprezentare de
fictiune a vietii asa cum si-0
imagina burghezul sau omul
simplu cu o culturd precars,
pentru care Tntrebarile filo-
sofice fundamentale erau trei:
Ce e viata? Ce e amorul?
Ce e moartea?  Metafizica
asta de duzind se exprima
scenic prin purtatori de cu-
vint tip, care faceau variatii
pe 0 temd unicd: un geniu
al raului (de obicei, aristocrat
cinic, dezabuzat, cartofor, se-
ducator de neprihaniri) con-
fruntat cu un Tnger de can-
doare (de obicei, midineta or-
fand, naiva, cu frica lui Dum-
nezeu, persecutatd de asidui-
tatile viciului, victima a fti-
ziei, rascumparind  printr-un
deces oportun sufletul negru
al corupatorului); interveneau
comparsi, confectionati  dupa
canoane si ei, Tn alb Intens
ori Tn negru mat, conform
principiului  sfint al contrari-
ilor care se echilibreaza (oc-

nasi  virtuosi, bancheri ve-
rosi, contese duioase, cocote

Dar din toala seVia de sfii/
me documentare dYrt) ‘tdtiiuu :
vreme, cel care m-a emqtio-r
nat cel mai mult a fost fil-
mul lui Dumitru Done, consa-
crat unei antologii de momen-
te glorioase din istoria con-
temporana a poporului roman,
lupta lui  pentru indepen-
dentd si civilizare, Tema in-
gratd, mereu pinditda de pri-
mejdia de a cadea in efecte
patriotarde ieftine. De aceea
emotia de care vorbeam a fost
mai cu seamd esteticd. Cu un
bun qust desavirsit, au fost
alese 1maginile, cuvintele, cin-
tecele. Reusita grea si perfec-
td. La care nu cu putin a
contribuit fotografia ingenioasa
si stilizatd a excelentului ope-
rator Georgescu, acelasi care
lI-a insotit pe Done in frumo-
sul sdu film Liniorii.

Hotarit lucru, studioul ,,Sa-
hia* a promovat o scoald docu-

mentara_ romaneasca de nivel
international; o scoald unde
Tnvatam acel lucru tulburator

care_este : poezia simplelor lu-
cruri.

Mentionez seara de poezie
care a avut loc la cinemato-
graful ,,Union*, organizata de
I.C.0.B., cu recitari din Alec-
sandri, Eminescu, Cosbuc, i
Labis, urmata de filmele :
Daca treci riul Selenei, Pasii
poetului, Mircestii Tn pastel,
George Cosbuc, cintaret al pa-
mintului roménesc si  Nicolae
Labis.

D. I. SUCHIANU

malefice — adjectivele fiind
inteisanjabile). Recuzita pro-
ducea otravuri, pumnale, pis-
toale cu capse, scrisori ano-
nime, sl batistele sdlii intrau
in actiune. Drama ast® popu-
iara dezlantuia o cascadd de
situatii limitd : crime, violuri,
incendii, tradari stropite gene-
ros cu singe si cu lacrimi, si
desfasurindu-se  in  decoruri
aiuritoare  (subterane, trape.
camere de torturd) destinate
a pune in relief pateticul per-
sonajelor a caror psihologie
simplificatd exprima simboluri
veterane ; inocenta victimata,
credinta tradatd, prietenia ipo-
crita (sau eternd), amorul ab-
solut, razbunarea implacabila,
triumful justitiei etc. La-nce
putui secolului nostru, acest
sistem gata constituit s-a tran-
portat pe ecran, care, fiind
mut, avea Tn spate un pian
sau un grup de Instrumente
cu_ coarde: in momentele de
Wvirf'  atacau  viorile. In mo-
mentul de fatd, teatrul con-
temporan repudiazd melodrama
si-i interzice accesul scenei.
arodia el Tntruneste sufragiile
publicului, care-o apreciaza si
n formele grave. Totul e za-
darnic insd. Melodrama e mai
tare. Pentru cd nu este un
gen de spectacol, ci o stare de
spirit. In acest sens se-nru-
deste cu pornografia. Nu exi-
sta (decit cu putine excep-
tii execrabile) opere de arta
pornografice sau melodrama-
tice: existd numai amatori
de pornografie sau de melo-
drama al caror spirit contem-
plativ transforma tot ce re-
cepteaza (precum Midas in
aur). in obiectul pasiunii  cu
pricina.

Or, spectacolul Teatrului de
Stat din Ploiesti are si el a-
ceastd virtute a faptului ar-
tistic: un spirit potential de
melodrama, pindind latent pe
slabii de Tnger.

Cred cd semnatarul regiei,
Emil Mandrie, Florica Malu-
reanu, scenografia, si, Tmpre-

und cu ei, cea mai mare par-
te din interpreti au descifrat
valentele multiple ale textu-
lui propus de autori (Wolfe
si Frings) si au preluat un
numar apreciabil de implicatii.
Mi se pare fastidios sa-nsir
aici distributia destul de nu-
meroasd_ care ﬁcu_ putine ex-
ceptii st jn roluri episodice)
si-a Tndeplinit cu acuratete
profesionalda si adesea cu da-
ruire obligatiile interpretative,
dovedind valoarea actorilor
ploiesteni (pe care i-am apre-
ciat si In alte ocazii : in Re-
teta Macropulos, de pilda, a
fui Ceapek).

Mandrie e un regisor dotat,
retinut, prezent mai mult in
ndrumarea actorilor decit n
conceptia spectacolului, capa-
bil s& realizeze bune momente
scenice (jocul lanternelor —
Eugene Gant si Laura James;
scena de dragoste dintre cej

doi), mai putin deprins g3
mentina ritmul actiunii.
Mi-am rezervat pentru 7n-
cheiere placerea — destul (e
rara pentru un cronicar, fie
si plin de amenitate — e

a elogia calitatile surprinza-
toare ale unei interprete, pe
care modestia (poate la fel
de excesivd ca si discretia
regisorilor bucuresteni) a ti-
nut-o departe de roluri mari,
memorabile. Eugenia Eftimie
in Eliza Gant se reveleaza
posesoare a unui registru ac-

toricesc ntins, desfasurind cu
masura si cu bun gust toate
posibilitatile unei Tnzestrari
indiscutabile. Astept cu 1in-
dreptatitd speranta s-o0 revad
si in alt rol pe masura care
i se cuvine. Pina atunci un
bravo! calduros- Pe care-1 me-
rita si Teatrul de Stat din Plo-

iesti care-a ,,descoperit” si-a
Hansat* o actritd bucures-
teana.

Romulus VULPESCU

GAZETA LITERARA



MAIORESCU SI LOVINESCU (Il

Aparitia in 1937 a Tnsem- doua si a treia, prima fiind a
narilor zilnice si aniversarea elevilor lui Maiorescu, deve-
centenarului (1940) readuc 1n niti importanti factori in cul-
actualitatea literara pe Maio- turd, la locurile de comandd,
rescu. fintreaga criticA roma- nu fnsa (cu exceptia lui M.
na 1i comenteaza jurnalul in- Dragomirescu) si critici lite-
tim (publicat de I. Radulescu- rari_Tn adevaratul Tnteles al
Pogoneanu), ntocmeste studii, cuvintului. Se ntelege de la
portrete, Tn cea mai mare sine ca posteritatea criticu-
parte lipsite de masura si de lui e disputatd si cei mai in
simt critic. Cum se Tntimpla, drept sa reclame paternita-
in astfel de cazuri, comenta- tea lui spiritualda sint urmasii
riile delireaza, se spun vorbe directi la conducerea Convor-
mari, pentru a fi, mai tirziu, birilor literare, istorici, geo-
uitate. Reactualizarea lui Ma- grafi, etnografi, unii cu me-
lorescu fu nsa ?entru 0 parte a rite Tn disciplina lor, Cu a-
criticii  prilejul unul ndoit cestia Lovilnescu intra de la
examen: acela ce decurge din Tnceput n conflict. Colabora-
cunoasterea operei 1n tota- rea la Convorbiri literare a
litatea el, cu meritele si li- fost scurtda (1910—1914), fard
mitele Istorice, fatale, si, toto- consecinte pentru evolutia re-
data, prilejul de a readuce n vistei, iar cind criticul Tsi ia
actualitate citeva principii es- libertatea de a face rezerve
tetice fundamentale, uitate, fata de junimism, e declarat
falsificate Tntr-o epoca Tn care de Tndata ostil spiritului ma-
pe cerul literaturii se ridicd, iorescian. Situatie paradoxala,
din nou, nori amenintdtori. dar nu fara inteles: in jurul
Doua sint, indeosebi, aspectele unei mari personalitati creste
n jurul cdrora graviteaza cri- totdeauna ledera unei medio-
tica, Tn deceniul al patrulea, critdti ortodoxe, plina de fu-
cind e vorba de Maiorescui muri si capabild de mari agre-
autoritatea morald a criticu- sivitati. Afirmarea el Tn do-
lui sl disocierea valorilor es- meniul culturii (in specialita-
tetice, privitd Tncd dupa 70 tea scoartelor populare si a
de ani de la formularea ei oudlor Tncondeiate, va zice
limpede, ca un element subver- E. Lavlnescu, n deriziune) e
siv. Lovinescu le definise mal fara Insemnatate si, prin con-
Tnainte si le reia, Tn 1937, in fuzia criteriilor, primejdioasa.
genere cu acelasi termenii Polemica a, Tn acest caz, imi-
.1, Malerescu — scrle el in nenta fi Levilnescu e va duce,
capitolul final al Istoriei lite- cu succes, aparind spirtul ma-
raturii romane contemporane loresclan adevarat de falsii
— e cel dintil la noi (._) care lul apologeti Nu erau sin-

a considerat fenomenul este- g rjj partizanii diferitelor for-
tic ea un fenomen izolat, ell- C e
me de ,,misticism national* re-

berindu-1 de simbioza altei “ 2 c
elemente, «a care se ames- vendica, tot asa, Tn Malores-
«n Tnaintas si E. Lovt-

teca si se confunda.* «t,
noecu 0 nevoit a reinnoi lupta

De la aceastd Bnle se re-
vendicad fi noua critica for- impotriva confuziei esteticului
cu etnicul sl eticul, aparind —

mata, cum va spune mal tir-
ziu E. Lovinescu, din douda  cu aceeasi convingere — prin-
cipiul disociatiei valorilor.

generatii postmalorescienei a

ARTA CRITICULUI

Activitatea de critic literar a lui Titu Maiorescu reprezinta in lite-
ratura romana un caz unic de succes. Desi de mica intindere, ea a avut
un rol considerabil th momentul desfasurarii si continud, tn ciuda
controverselor si negatiilor periodice la care a fost supusd, sa-si men-
tind prestigiul aproape neatins.

Notorietatea criticului se explicd tn parte prin_tntiietatea tn timp.
Si Tnainte de Maiorescu s-a facut criticd, de lon Eliade Radulescu, de
Mihail Kogalniceanu, de Alecu Russo, de Bolintineanu si Alecsandri,
dar sporadic, nu cu precadere si rareori despre opere fundamentale.
Maiorescu a facut critica tntii de toate si a avut norocul ca tn vremea
ca sd apara opere capitale, scriitori esentiali. Apoi desigur ca si nain-
tasii sfil erau oameni de cultura si de gust (de exemplu Kogalniceanu),
dar excepttnd pe autodidactul Eliade, mai nici unul nu avea ca el o
pregatire de specialitate, filozofica (pe aceasta o avea numai Radu
lonescu, autorul studiului din 1861, Principiile criticei, unde apar idei
ale esteticei hegeliene, cititd tn traducerea franceza a lui Ch. Binard).

Nu este adevarat ca Maiorescu a facut mai mult critica de tndrumare,
culturald. O cercetare critica asupra poeziei romane de la 1867 este mai
mult un breviar de esteticd, dar Directia noud In poezia si proza romana
(1872) contine observatii de amanunt si de ansamblu asupra literaturii
curente, un adevarat tablou critic al momentului junimist. Maiorescu
se referd la poezie si la proza. La poezie asaza tn primul loc Pastelurile
lui Alecsandri, descrieri si idile, respirTnd ,un aer racoritor de putere
si sanatate sufleteasca”, trei poezii de Eminescu (Venere si Madong,
Epigonii si Mortua est) caracterizate prin ,,farmecul limbajului (semnul
celor alesi), o conceptie nalta si pe lingd aceste (lucru rar intre ai
nostri) iubirea si Tnte[egerea artei antice”, citeva poezii lirice si epi-
grame de Samson Bodnarescu. Aldturi de acestia Maiorescu mai ci-
teazd, ceea ce pare exagerat astdzi, pe Matilda Cugler-Poni pentru
»eleganta” si ,,precizia” expresiei, pe Theodor Serbanescu pentru ,.far-
mecul limbii" si pe D. Petrino pentru simtirea ,,adinca si bine expri-
matd" Tn unele Flori de mormint Criticul insa aproba pe acestia din
urma cu destule rezerve, numai dupa ce respinge in totul indreptatit
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trei volume din poezia antuma a lui Eminescu s.a. — sint tot
atitea ftitluri de onoare, pe care cultura noastra le revendica cu
mindrie.

Cine a avut insa fericirea s& conlucreze, fie si Tn cea mai
modestd masurd, cu profesorul Al. Rosetti, stie caror taine se da-
toresc toate aceste realizari si succese. Editorul era, Tn acelasi
timp, un om de gust si un mare iubitor de literatura. Nimic
din ce s-a tiparit, sub directoratul sau la ,Fundatie”, n-a aparut,
indiferent de referatele celor doi—trei consilieri, Thainte de a fi
trecut pe sub ochii sai, asa cum, orice punere Tn pagina, orice
alegere de litera si orice corecturd trebuiau sa poarte sigiliul sdu.
Om de gust si devorator de bund literaturd, autohtonda si uni-
versald. editorului Al. Rosetti nu i s-ar fi putut Intimplda aven-
tura lui Fascquelle, ce respingea, cu decenii in urma, Tntlia ten-
tativd de editare a romanului lui Marcel Proust. Cit de multi-
ple. cit de variate si cit de Tnalte sint lecturile literare ale prof.
Al. Rosetti, cit de sigur gustul sdu si cit de juste judecdtile de
valoare, volumul de fatd, Th a doua sa sectiune de ,Diverse”, o
ilustreaza cu prisosintd. Am amintit mai sus de interventia d-sale
in favoarea lui Alecsandri. Admirator al Pastelurilor, al prozei
si al pieselor sale scurte, d-sa apreciazd 1n chip deosebit ,arta
neegalatd” a aceluia care din materialul brut al variantelor, a
putut sa slefuiasca, ca pe o piatra pretioasa, ,capodopera” Mio-
ritei raliindu-se Tn chipul acesta opiniei identice, mai de de-
mult exprimatd, a lui Ovid Densusianu si Mihail Sadoveanu.
Autorul ,,Baltagului” e obiectul a doud calde evocari, iar cele
ce profesorul Al. Rosetti, In calitatea sa de expert, Tn stilistica,
spune despre ,,Mihail Sadoveanu, artist al cuvintului”, intemeiat
pe exemple, ar merita, pentru justetea lor, o integrala repro-
ducere. Ma multumesc cu concluzia : ,,Cinstind pe un poet, ince-
pem sa facem operd serioasa, Tisi ncheie maestrul Sadoveanu
un articol consacrat comemordrii lui Vasile Alecsandri. Poezia
constituie intr-adevar valoarea permanentd a unei literaturi. Vasta
operd a lui Mihail Sadoveanu este remarcabild tocmai prin can-
titatea si calitatea materiei poetice pe care o contine". De apre-
cieri, deopotriva de favorabile, si nu odata entuziaste, se bucurd
si Paul Zarifopol (asemanarii fiziognomice ce-i afla cu Jacques
Copeau, i-am adauga, fara de vreo intentie, si pe aceea a vesti-
tului inchizitor Torquemada) ; Matei Caragiale, ale carui biza-
rerii vestimentare si altminteri, le surprinde cu un ochi de gra-
vor si al carui stil ,prin excelenta artificial” (desigur nu Tn sen-
sul de hibrid, dar, ca orice stil izvodit din arta si artizanat,
gen Odobescu sau Tudor Arghezi) izbuteste sa capete o ,re-
zonanta caracteristicd ; d-rul Ulieru, rebelul medic de plasa,
denuntind cu neconformismul sdu urite practici administrative,
pe care le noteazd cu un ochi necrutdtor ,minuind, Tn orele li-
bere, condeiul cu Tndeminarea unui Suetoniu": lon Rarbu. Mihail
Sebastian. Camil Petrescu, Tudor Vianu, Mihai Ralea. G. Cali-
nescu. St. Stoilov s.a. — Tnsa aici ar trebui sd deschidem o altd
zare a. scrisului prof. Al. Rosetti: aceea a cultului prieteniei. In-
tr-adevar. putine pagini mai patrunse de emotie retinuta s-au scris
la disparitia absurdda a lui Sebastian, pretimpurie a lui Camil
Petrescir decit acelea ce se cuprind in ,Diverse". Trasaturi de
portret,, ctt, urwafioarea. nu vor lipsi din oricare configurare gran-
deur nature,,4 “p,tpjglui ,,Accidentului”, dimpreund, evident, cu

propriul sdjj.],tpatejia,l,,,xjoqumentar, cum ar f° splendidele scrisori
tiparite de C”mit, BattaWT : ,Sebastian era de o sensibilitate
aproape feminind. Frumoasa jui privire reflecta, adeseori, o an-

INTERMITENTE

Monografia ~T. Maiorescu
(1940), ~publicatda mai 1ntii,
fragmentar, in reviste, e o in-
cercare de a sistematiza toate
aceste idei, devenite ac-
tuale Tntr-un moment de in-
toleranta, confuzie de criterii,
abandonare a principiilor este- miste, care, prin forta lucru-
tice. Intentiei polemice i se  rilor, acopera o epocd _litera-
suprapune alta, de ordin strict rd. E Port-Royal-ul siu. A-
istoriografie. Necesitatea de a bandonind cronica la zi, dupd

tual si moral, posibil de prins
intr-o formuld convingatoare
abia dupa studierea integrala
a contributiei junimistilor, ,,co-
militonii* _criticului. E. Lovi-
nescu planuieste, atunci, un
ciclu amplu de studii juni-

intocmi  biografia  criticului ce o practicase timp de trei
duce la arhive, ziare din epo- decenii, criticul va face, asa-
ca, muncd grea de bibliograf, dar, istorie literard  pura,

pe care criticul, sceptic mai
Tnainte fata de furnicile adu-
natoare, o Tindeplineste, daca
nu cu pasiune, cu o depling,
in schimb, probitate intelec-
tuald. Nu era primul studiu
mai Tntins despre critica lui
Maiorescu si nici Tntlia bio-
grafie. in 1904, M. Dragomi-
rescu vorbea pe larg despre
Studiile critice ale d-lui T. Ma-
iorescu, iar Tn 1910, Soveja
(S. Mehedinti) redactase, sub
supravegherea, desigur, a cri-
ticului, o biografie cu date
esentiale despre viatda si ope-
ra. Acestea — fard a mai so- mane), zicind ca lipseste, aici,
coti numarul impundtor de 0 imagine a omului si o,, impre-
articole encomiastice nu pu- sie organica despre opera". Fa-
teau fi Tnsa luate ca model. ra a fi filolog, om de specialita-
Altele sint cerintele unei cer- te strictd, E. Lovinescu s-a ocu-
cetari moderne si exemplele pat intr-un capitol special de
puteau fi mai degraba aflate la contributiile lui Maiorescu in
mal tinerii G. Calinescu sau domeniul ortografiei, fapt re-
Serban Cioculescu, autori de gretabil dupd G. Cdlinescu,
biografii critice. T. Maiorescu cazut si el, Tn chip neastep-
reprezintda dupa chiar preci- tat, Tn  mania specialistilor.
zarea autorului, mai mult de- Nici T. Maiorescu nu era, pre-
cit e incercare de reconstitu- prlu-zis, ,specialist* in  pro-
ire biografica, sub aspectul in- bleme de limbi, ca Cipariu,
formatieii a sl o Tincercare Laurian sl Massim sl cu toa-
de portret psihologic, realizat  te acestea opiniile sale privi-
cu elementele pe care le ofe- toare la ortografie s-au impus.
ra, in afara Thsemndrilor zil- Era Insa, cu adevarat, E. Lo-

nice, amintirile contemporani- vinescu necunoscator in ma-
lor, activitatea politica, fapte- terie 7 Absolvent al sectiei de
le educatorului etc. Imaginea limbi clasice, profesor de la-
completd, deci, a maiorescla- tina, traducator din Tacit, Ho-
nlsmulul, ca fenomen spiri- ratiu, din clasicii greci, cu-

transcriind acte de nastere i
de deces, buletine oficiale etc.
fara sa ignoreze, cu toate a-
cestea, comentariul critic pro-
priu-zis. Cele doua tomuri, de
peste 400 de pagini fiecare,
produc mari satisfactii istori-
ografului surprins cd_ metoda
lui informativd e pusa Tn va-
loare, dar deziluzioneaza pe
eseist, sceptic fatd de atitea
dovezi bibliografice. Plasat pe
pozitia celui din urmd, G. Ca-
linescu considera monografia
T. Maiorescu ,,mai degraba o
eroare" (Istoria literaturii ro-

cronica chenzinei

pe losif Vulcan, Patdrlageanu, Petre Gradisteanu, lustin Popfiu, 1. C.
Drégescu, E. B. Stanescu, N. Cristian, M. Bota, B. Petric, Ciru Oeco-
nomu, nume mai mult sau mai putin obscure, Tn orice caz fara vreun
raport cu poezia. La proza, aceeasi selectie fard gres; se accepta doar
Copiile de pe naturd ale lui lacob Negruzzi, nuvelele istorice ale lui
A. Odobescu, nuvelele lui Nicu Gane si scrierile de caracter stiintific
ale lui Strat, Slavici, Xenopol, Burla, Vtrgolici, Panu, Lambrior, P. P.
Carp si T. Rosetti.

Sintem tn 1872! Maiorescu se va multumi sa citeze adesea pe ,vir-
tasul glumet" Creangd si pe seriosul Slavici, dar va consacra articole
speciale cei putin lui Caragiale si Eminescu.

»,O noapte furtunoasa, Conu Leonida fatd eu reactiunea, O scri-
soare pierdutd, D-ale carnavalului — cine din cei ce se duc la
teatrul roman — scrie el tn Comediile d-lui I. b. Caragiale (1885) —
nu a vazut una sau alta din aceste comedii? Multi cunosc pe cea
dintii, mai toti pe cea de_a treia si citiva pe celelalte. De meritat toate
merita_sa fie cunoscute si, dupd pdrerea noastrd, laudate — toate fard,
exceptie".

Maiorescu pronuntd cuvtntul de_apreciere hotarttor. Dar nu e numai
atit. Avem tn continuare o analiza in regula a teatrului comic al lui
Caragiale. Meritul principal al comediilor std dupd Maiorescu tn ,,scoa-
terea si infatisarea plind de spirit o tipurilor si situatiilor din chiar
miezul unei parti _a vietii noastre sociale, fard imitare sau Tmprumutare
din literaturi strdine".

,.Stratul social pe care tl infatiseaza mai cu deosebire aceste comedii
este luat de jos si ne aratd aspectul unor simtdminte omenesti, dealt-
minteri aceleasi la toatd lumea, manifestate Tnsd aici cu o nota speci-
fica. adecd sub formele unei spoieli de civilizatie occidentald, strecuratd
in mod precipitat pind Tn acel strat si transformat aici intr-o ade-
varata caricaturda a culturii moderne. Conul Leonida citeste jurnale,
explica nevestei sale esenta republicii cum o pricepe el, valoarea lui
,.Galibardi" si teoria halucinatiilor; jupin Dumitrache cherestegiul cauta
sa Tnteleagd in convorbiri cu ipistatul Nae Ipingescu ce este ,,sufragiul

XXV

xietate acuta. O clipa, rastimpul unei seintei electrice (ma Tntreb,
astazi, daca nu era un avertisment al destinului sau tragic). Alte-
ori, ironia 1i inflorea zimbetul discret. Atunci privirea i se lu-
mina brusc si cuvintul de spirit izbucnea dintr-odata. li cunos-
team toate atitudinile si le-as putea finsira fard gres, ntr-atit
personalitatea lui era de atasanta”. Dar daca pe Sebastian ni I-a
rapit un accident stupid, de a carui absurditate prof. Al. Ro-
setti nu conteneste a se nedumeri, este, in schimb, Tn seria
de evocari a ,Diverselor" o figura venerabild, de intelept, iubind
solitudinea si anonimatul si care, ca un alt Socrat al antichitatii,
si-a pregdtit, in chietudinea cea mai desavirsita, amurgul. E vorba
de profesorul cimpulungean G. Sapcaliu (1867—1941), despre a
carul viatd, austera si doctd, ne-a intretinut, nu odatd, pe care
l-a venerat, dar si iubit, ca orice discipol, pe marele sau Tnvatator,
si despre care ne-a testat unul din cele mai duioase portrete din
care ar fi pacat sd nu citdim un crimpei : ,Dacd s-ar fi decis
sa scrie, Sapcaliu ar fi putut sa treaca drept un mare Tnvatat.
A preferat bucuria_ solitard a jocului inteligentei pure, si cu
zimbetul siu Voltairian a lasat riul vietii si curga, lin sau furtu-
nos, alaturi de dinsul, in aromeala zilelor de vard, si in pacea
alba a noptilor de iarna, Tn credinta cd in felul acesta fTsi Tn-
deplineste mai bine ursita".

Lecturile prof. Al. Rosetti din literatura universala nu sint
mai putin sugestive prin diversitatea lor, ca si prin multele si
ingenioasele glose cu care le insoteste. Admiratia sa Tmbratiseaza
cu aceeasi larga acolada pe Victor Hugo si pe Oscar Wilde, pe
Tolstoi sI pe Camus, pe Rabelais si pe Barbey d’Aurevilly, pe Paul
Louis Courier si pe Kafka. Caracterizdrile sale exceleaza prin sobrie-
tate si justete. Pretuind atit de sus romanul ,Mizerabilii" de Vic-
tor Hugo, profesorul Al Rosetti are dreptate cind banuieste ca
lucrarea aceasta nu e Tndeajuns de raspinditd (cu toatd popu-
larizarea filmului, sau poate tocmai din cauza asta, addaugam
noi) si cind se ridicd Tmpotriva denigrarii marelui scriitor, care
ar trebui sd Tnceteze. Subtila ni se pare distinctia pe care auto-
rul o face intre lumea vagabonzilor si apasilor la Victor Hugo
si la Eugene Sue, Tn ,Misterele Parisului”, iar scena furtului
candelabrelor, de catre Jean Valjean, una din cele mai fru-
moase, inspirata de marea iubire de oameni a lui Hugo, ,in stare
sa Tncalzeascd multe inimi" si sa ,vindece sufhete ranite". O
prezentare dintre cele mai extensive, in linii mari dar ,esentiald"
e aceea pe care 0 consacra lui Rebelais, geniului sau lexical, asa
cum rabelaisieni” Tn frunte cu Abel Lefranc, secondat si de La-
zar Seineanu al nostru, l-au pus Tn valoare, sevei sale comice,
stilului sau ,unic"... si prin ,excelenta oral", ,vervei inimitabile"
a fratelui Jean des Entemeures. ,egumenul-cruciat” ale carui
monoloage ,se recitesc la infinit", cunoasterii vietii de provincie,
nu numai a lexicoanelor savante si independentei sale de spirit,
care-1 apropia de Reformd, prin atitudini ironice la adresa bi-
sericii , ceea ce Ti ingdduie profesorului Al Rosetti sd enunte
urmatoarea_judicioasd ipotezd : ,Si nu sintem prea departe de
realitate afirmind cd acest mare om visa, Tn secolul al XVI-lea.
la emanciparea religioasa totald, pe care Franta nu a putut-o
realiza decit n timpurile noastre, dupa nenumdrate vicisitudini
ale istoriei sale”. Din Paul Louis Courier, ,scriitorul de stinga”,
cum Tl caracterizeaza autorul ,Diverselor”, elenistul dar si ofi-
terul de carierd, ale carui pamflete au facut si deliciile junetii
noastre, desprind acest citat, atit de sugestiv si pe care, dupd

primul razboi mondial Tl parafrazase pind si un titlu de carte :
»Am parasit, Tn sfirsit, spunea martorul campaniilor napoleoniene,
urita mea meserie, e adevarat cam prea ftirziu, si acesta mi-e

nostintele sale vizau multe
domenii si chestiunile de filo-
logie nu-i erau strdine. Apre-
cierea venea, apoi, dupa 70
de ani, timp suficient pentru
a verifica valabilitatea unei
actiuni in domeniul culturii.
La 1940 nu mai prezenta pen-
tru nimeni o surpriza rolul
lui Maiorescu in fixarea unor
norme lingvistice si a for-
mula consideratii critice pe
marginea lor nu e, pentru un
om de culturd, cunoscator de
limbi clasice, o operatie fara
sens si fara autoritate. G. Ca-
linescu Tnsusi Tntimpinase la
aparitia studiului despre Emi-
nescu contestarea ,specialis-
tilor", refnnoita odatda cu pu-
blicarea, Tn 1941, a Istoriei li-
teraturii  roméne.  Rezervele
n-au disparut nici azi, cind
i se contestd criticului pri-
ceperea filozofica. Neasteptat
de sever si, in fond, nedrept
cu E. Lovinescu, de la care
deprinsese multe si, in primul
rind, un chip lipsit de pre-
judecati de a comenta opera,
G. Calinescu ataca monografia
T. Maiorescu in punctul ei
cel mai durabil: analiza. Par-
tiald, ea ar fi timida, pedes-
tra, sufocatd de jugul docu-
mentelor. A parasit insd, cu
adevarat, Lovinescu metoda sa
cea mai sigura? T. Maiorescu
e Tn fapt o monografie n
sens estetic mai Tnalt, foind
de documente, referinte criti-
ce, dirijate Tnsa Tritr-un sens
recis: portretul. Fara ana-
izd, realizarea lui ar fi de
neinchipuit. Criticul 1i va da
in consecintd, 0 mare extin-
dere, Tn capitole speciale, unde
faptele sint privite, acum, din
unghiul unei psihologii singu-
lare, alta decit cea cunoscuta
pina atunci. Dificultatea de a

clipe de veritabil tragism. O
operatie criticd complicata de
reconstituire a vietii interioare
e, Tn aceastda Tmprejurare, ne-

cesara. Se impune, apoi, ca
si la Eminescu sau Creangd,
autori discutati, popularizati
n scoli prin comentarii de-0
seaca apologie, restabilirea

adevarulul Tn ceea ce priveste
omul si opera. Cel dintii tre-
buia adus pe un teren comun
de observatie si, Tntocmindu-i
biografia, dai farda sa vrei la
o parte multe valuri. Dispare,
atunci, o schema ideala si apa-
re un om viu, modelul si nu
copia deformatoare. Erau in
cazul lui Maiorescu multe de
retusat ? Omul isi merita, cu
siguranta, prestigiul : autorita-
tea lui morala se ridicase pe
0 conceptie fundamentatd Tnca
din tinerete si de la care, n
general, nu s-a abatut, desi a
strabatut o epocd agitata si
a suportat consecintele cele
mai dure. Ce scdpase comen-
tariilor anterioare era viata
morald anxioasa a criticului,
adus uneori n pragul unui
deznoddmint fatal.

O sursa buna pentru defi-
nirea psihologiei lui Maiores-
cu e atitudinea lui in familie,
Tnsemnarile zilnice au adus si
aici elemente noi, uneori sur-
prinzatoare, contrazicind opi-
niile contemporanilor. Malo-
rescu era, judecind lucrurile
Tndeaproape, un om ,cu Su-
flet conjugal” si, discutind
oscilatiile  sentimentale ale
criticului, om si el al pamin-
tului, E. Lovlnescu schimba
deodata tonul, notind cu Iro-
nie modificarile de umoare ale
personajului. Citeva Impresii
din lectura documentelor Ur-
meazd pagini de solida ana-

mai la indemina, divorteaza,
Tnregistreaza intre timp in jur-
nal diareele pe care le are
copilul Mitei sau tine un curs
de logica n fata Clarei, a
Mitei Kremnltz, cumnata sa, si
a Anei Rosetti. viitoarea so-
tie realizind, astfel, sub sem-
nul silogismului, o armonie
curioasd. E vorba, zice bio-
graful cu umor, facind aluzie
la legaturile sentimentale ale
profesorului cu elevele sale,
de un ,curs de logica... pasio-
nald." Astfel de detalii intro-
duse cu masurd dau comen-
tariului vivacitate, savoare, dar
E. Lovinescu, evocindu-le, tin-
teste mai departe : portretul
psihologic al criticului, sur-
prins, aici, Tn atitudinea cea
mai delicatd, cea eroticd. Desi
»suflet conjugal”, Maiorescu
avea Tnca disponibilitati sen-
timentale si, urmdrind ama-
nuntele date de biograf, ramii
surprins ce ecou puteau avea
in viata morala a criticului
tribulatiile erotice. Exemplul
de aici e folosit de E. L.ovi-
nescu si Tn alt chip: acela de
a dovedi puterea de stapinire
a omului, cultul vointei care
nu l-a parasit niciodata Pe
Maiorescu. Personalitatea lui
n-a fost, asadar, numai expre-
sia unei structuri originale, ci
si ,opera unei discipline, a
unei indelungi modelari". Fap-
tul e adevarat si, citind in-
semnarile zilnice, simti de Tn-
datd otelul vointei sub forma,
mai Tntli a ambitiilor scolare,

a consecventei, apoi, Tntr-o
actiune criticdi ce a  stirnit
mari  adversitati.  Cunoscind

animozitatile pe care le cre-
eaza activitatea criticului, In
genere, e ruprinzator ce ta-
rie morala a putut avea fiul
ardeleanului lon Maiorescu in

mopera: omul s-a realizat inte-
gral, opera fragmentar Am
discutat, mai Tnainte imposi-
bilitatea de a separa aceste
doua notiuni. Consideratiile
despre opera criticd sint con-
sistente,  fundamentale,  desi
concluziile pot fi Tncad discu-
tate. Se stie mai dinainte opi-
nia  monografistului  despre
critica maioresciand o cri-
tica culturald, normativa, exer-
citata in cadre teoretice gene-
rale, minimalizind pina la ig-

norare obiectul propriu, in-
tr-o _epocd in care, in alte
parti, critica se  organi-

zase intr-o disciplind vasta si
chiar ntr-un gen artistic. ,Ma-

iorescu a fost — zice Lovl-
nescu — un Tindrumator cul-
tural — dar nu si un critici

literar propriu-zis. Critica de
astazi Tsi recunoaste numai ori-
ginea spirituala Tn atitudinea
Jui estetica si Tn directivele
lui. Crearea criticii a ramas
sarcina generatiei urmatoare".
Meritul criticului junimist e
de a fi disociat conceptul es-
tetic de cel ,national’, de a
fi pregatit calea criticii ana-
litice, explicative, de a fi dat
n fine, acestei activitati elas-
tice, pindite de grele preju-
decati, principii fundamentale
si o constiinta morald. Maio-
rescu n-a fost un creator
ci disociator, limpezitor de
nori aristofanici, prin vigoarea
logicd, vulgarizator de prin-
cipii si norme, Tndrumator".
Ideile fusesera formulate. Tn
acest sens, Tnca din 1915. Lo-
vinescu le da, acum, o docu-
mentatie mal larga. Valabile,
n linii generale, disocierile
sale sint, s-a vazut, discuta-
bile in citeva puncte. In a-
fara ca a creat spiritul critlo
n cultura neastra si_ca a

defini Tn termeni exactl per- lizd psihologicd.  Maiorescu,
sonalitatea unul critic, struc- zice biograful sdu, se arata
tura lul morald adevdrata, neindurator fatda de Wilhelm,
creste, deoarece, om al idei- sotul Mitei, Tncurcat cu d-ra
lor, el Tsi reprima sentimen- Marquaret sl, judecind dupd
tele, poarta Tn lume o masca relatiile intime ale criticului,
olimpiand, necesara prestigiu- inclementa pare excesiva. In
lui sau. In fapt, el poate trece, pasa rea, olimpianul se gin-
ca oricare altui, prin momente deste altddatd la  sinucidere
de qrizd morala, atingind, a- sau_la emigrarea in America,
desea, cazul Ilui Maiorescu, pind ce, cazind la o solutie

universal”, este patruns de demnitatea gardei civice si primeste de la
Ricd Venturiano deslusiri asupra suveranitatii poporului; iar cocoana
I'eta Tsi cintd amorul ,,intr-un moment de fericire si printro perla de
iubire”. Candidatul de la perceptie vrea si scape de dureri dupa sis-
temul lui Mattei; Mita Baston jurd pe statuia libertdtii din Ploiesti,
si ipistatul Carnavalului pune un ,,potrabac”, cu muzica la ,,lotarie".
Ziaristul Nae Catavencu si advocatul Farfuridi fac discursuri electo-
rale asupra progresului economic si revizuirii constitutionale; Dandanache
1si sustine dreptul la deputatie prin traditia de la patruzsopt, iarpolitaiul
Ghifa este un element principal pentru alegerea curat constitutionala.
Adevaratul om onest este simplul cetdtean alegator, care insa esle tot-
deauna turmentat. Prin aceste figuri, cu straniul lor vestmint de aparenta
unei culturi superioare, se agita pornirile si pasiunile omenesti, deser-
taciunea, iubirea, goana dupd cistig si mai ales exploatarea celor mar-
giniti cu ajutorul frazelor declamatorii neintelese — unul din semnele
caracteristice ale epocii noastre".

Analiza ~.subordoneaza la. Muiorisau sluiezei. Caragiale e vazut ca
un dramaturg de esenta clasica, tntrucit observd umanitatea istorica
sub latura morala, tipologic, extragjnd universalul din contingent.

Articolul Eminescu si poeziile lui (1889) cuprinde putine observatii
critice privitoare la forma versului eminescian (se aratd armonia uneori
onomatopeicd, splendoarea unor rime noi si surprinzatoare, folosirea
numelor proprii in rimd, in_genere perfecta —adaptare a expresiei la
fond), ramine insa pina astdzi poate cel mai izbutit portret moral al
poetului, cea mai profunda caracterizare a personalitafii sale artistice.
Eminescu traia, dupa Maiorescu, exclusiv in lumea ideilor generale si
din aceasta cauza atitudinea sa fata de viatd era ataraxia: ,,Ce e drept,
el era un adept convins al lui Schopenhauer, era prin urmare pesi-
mist. Dar acest pesimism nu era redus la plingerea marginitd a unui
egoist nemultumit cu soarta sa particulara, el era eterizat sub forma mai
seninad a melancoliei pentru soarta omenirii Tndeobste; si chiar acolo, unde
din poezia lui strabate indignarea in contra epigonilor si a demagogilor
nselatori, avem a face cu un sim/amint estetic, iar nu cu o amaraciune

regretul. Totusi nu tni-am pierdut timpul degeaba. Am vazut
lucruri de care cartile vorbesc intr-aiurea Plutarch ma face acum
sa mor de ris: nu mai cred Tn oament mari". Marcel Schwob,
yvillonianul™  (,,Francois Villon — marele poet care std atit
de aproape de inima noastra..." scrie prof. Al. Rosetti), ale carui
corectari arhivalice", chiar nefaste, stau la temelia studiilor con-
sacrate lui Villon, ne-a reamintit de opera lui criticd si biogra-
ficd, rasfrintd in oarecare masurd, si-n volumul ,De la Chateau-
briand la Mallarme”, de acum treizeci de ani (volum inspirat de
prof. Al Rosetti), si de amuzantele malitiozitati ale lui Jules
Renard. Entuziasmat de .Cartea Moncllei”, acest breviar de uma-
nitate si poezie, atit de apreciatd si de Remy de Gourmont,
Jules Renard Ti scria printre altele: ,Dacd vei muri Tnaintea
mea, vei pretinde sa fac eu elogiul d-tale. Ma simt capabil sd
o fac cu demnitate”. Ceea ce, evident, nu s-a ntimplat. Cind
Schwob murea, Tn 1905, Jules Renard avea cu totul alte pareri.
A avut, totusi, tactul sd taca.. cu demnitate, ba chiar si cu un
pic de remuscare. ,Jurnalul” sdu noteaza : ,27 februarie 1905.
Moartea lui Marcel Schwob, Imbobocesc aducerile aminte". Remar-
cabila Tntrutotul prezentarea romanului ,Razboi si Pace" al lui
Tolstoi, cu excelenta caracterizare a celor trei figuri centrale ale
vastului edificiu epic. Natasa, principele Andrei Bolkonski si Pe-
tre Bezuhov cu sublinierea unor scene memorabile, cu observatia
justd, dupa care Bezuhov ar anticipa pe Miskin, admirabilul erou al
lui Dostoievski, din ,Idiotul”, si, nu mai putin ingenioasé ana-
logia ce afla intre episodul plimbarii cu sania, intr-o noapte
geroasa de iarnd, a unei societati de tineri si tinere la virsta ,,cind
amorul nu poarta Tnca acest nume" si serata de la Yvonne de
Galais, de pildd, din romanul ,Le grand Meaulnes" al lui Alain
Fournier, amindoua evocind ,misterul adolescentei" si amindoua
creind acelasi climat ,asezat la egald distantd Tntre vis si rea-
litate". Dar, cum spune ntr-un prea discret parentez autorul, ,,des-
pre aceste lucruri atit de tainice e bine sa vorbim Tn soapte,
pentru a nu risipi mirajul nostru”, (tn treacat, as aminti cutare
poem ,,Augustin Meaulnes"”, resuscitind atmosfera romanului, de
Virgil Gheorghiu si ,,Turnul Milcnei”, straniul roman al lui
lonel Teodoreanu, pe care-l visase, dupa propria-i marturisire,
un alt ,,Grand Meaulnes" din nefericire neizbutit, si desigur, lista
ecourilor din Alain Fournier trebuie sa fie cu mult mai mare).

Despre cdlatorul, si, mai corect, despre drumetul Al. Rosetti.
ar fi multe de spus, chiar daca ne-am limita, fie si numai la pa-
inile in care si-a_consemnat impresiile si  meditatiile despre
ocuri si oameni. Ele Tncep, aceste impresii si aceste meditatii
sociale, dar si deartd, cu ,Note din Grecia" ajunseazi la a
treia editie si  seurmeaza cu impresiile, vechiunele de doua
decenii, Tnsa la fel de fragede si astdzi, culese din tot atitea cala-
torii : Leningradul cu proportiile lui uriase, asacum l-a durat
Petru cel Mare si-n care statua ecvestra a Tmpdratului, bronzul Iui
Falconet, despre care, gratie dpoemului lui Puskin, ne facusem o
parere grandioasd, apare atit de minuscul, chiar dacd gratios, cind
calul Tmpdratului, cum spune prof. Al. Rosetti, te ai fi asteptat
.58 fi fost turnat pentru a purta un Gargantua”; Franta,
»,gradind a spiritelor si artei”, cum se impune incda din secolul
XVII, dar si  Franta rezistentei ultimului razhoi : Parisul, cu
gratia si armonia lui urbanisticd. in care ,privelistile sint aso-
ciate cu lecturile, care dorm in noi si se trezesc, ca seinteile la
gura sobei, cind se atita focul", ceea ce aminteste, vrind-ne-

vrind, ,memoriile interioare” ale lui Frantois Mauriac, in care
biografia se reconstituie din farmecul trecutelor lecturi; Parisul
pictorilor lui, o Maria Laurencin, cu griurile inventate de ea,

fata ripostei violente a adver- dat, Tn citeva cazuri (Emt-

sarilor, acuzatiilor de plagiat, nescu, Caragiale) modele de
de imoralitate etc., forme do critici  estetica, sub ferma
intimidare ce Tnsotesc aproape portretului spiritual, Maiores-

orice manifestare critica no- cu a Impus un limbaj sl e

tabila. Aceasta, public, tn inti- metodd Tn critica, principii
mitate criticul nu era impa- calauzitoare, formulate, toate,
sibil, sl, retras n paginile intr-o  superioara proza de
jurnalului intim, si lingea cu Idei.

amardciune ranile, lIdeea lui

Lovinescu e ca omul Tntrece Eugen SIMION

personald. Eminescu, din punct de vedere dl egoismului, cel mai nepa-
sator om ce si-l poate inchipui cineva, precum nu putea fi atins de
un simtimint prea intensiv al fericirii, nu putea fi nici expus la o
prea mare nefericire. Seninatatea abstractd, iacd nota lui caracteristica,
tn _melancolie ca si tn veselie..."

Indltimea Iui Eminescu rezultd din fuziunea geniului Cu valorile
de culturd ale epocii. De aici ,,profunda lui emotiune asupra Tnceputu-
rilor lumii, asupra vietii omului, asupra soartei poporului roman".

Trectnd peste articolele lui Titu Maiorescu despre heon 6. Negruzzi si
junimea ﬁ1890), loan Popovici— Bandteanul (1895) In memoria poe-
tului dialectal Victor Vlad (Delamarina) (1898), traducerile lui D.C. Ola-
nescu-Ascanio din Horatiu (1891) si poeziile lui A. Naum (1894), do-
veditoare cd, oricit de redusa, activitatea sa de critic literar nu s-a in-
trerupt niciodata, ne oprim la_rapoartele academice despre £5)oeziilt_e lui
Octavian Goga (1906), povestirile lui Mihail Sadoveanu (1906) si nu-
velele lui 1. Al, Bratescu-Voinesti (1906). G, Ibraileanu si E. Lovinescu
aveau sa aduca noi argumente pentru impunerea acestor scriitori sem-
nalati Insd si promovati tntfi de Titu Maiorescu. Mai tot ce s-a spus
pina astazi despre poezia lui Goga se gaseste in raportul lui Titu
Maiorescu din 1906: faptul ca poezia de revendicari nationale si sociale
se bizuie pe un sentiment adevarat si adine, ca versurile lui sint popu-
late de figuri specifice satului transilvanean si ca exprima simtiri
colective sau intime cu Puterea de sugestie a cintecelor populare se
afla subliniate si exemplificate aproape exhaustiv, criticul fiind aici, ca
fi pretutindeni, un maestru tn arta citatului (critica lui Maiorescu ar
putea fi definitd pe scurt ca o arta a citarii). La Sadoveanu se ob-
serva intuitia exacta a tipurilor zugravite, atmosfera de poezie si umor
in povestiri, justa alegere a momentului psihologic, nuantele fine de
stil, iar la Bratescu-Voinesti zugrdvirea cu simpatie, decentd si cadldurad
stilistica a vietii clasei mijlocii din mediul provincial. Judecatile de va-
(Ijoz%_re_t_ale criticii maioresciene privitoare la acesti scriitori au ramas
efinitive.

Al. PIRU

ce sint si ale cheiurilor Senei, un Marquet, un Deraia, un
Utrillo si, desigur, si un Pallady; Londra, ,orasul secret”, cu
locurile imense de-a lungul Tamisei, si cu bogatiile acumulate,
ce uimiserd si pe Heine ; Oxfordul cu feeria vietii universitare ;
Florenta colectiilor dc artd, cu Michelangelo in frunte, si a
»Gampanilului de marmora alba, sprijinit de Dom", ce sugereaza
calatorului aceeasi ,emotie ca in fata picturilor lui Giotto, cci
are gratia fecioarei Tn alb, venitd la Tmpdrtasanie, si ceva din
expresia nevinovatd a ingerilor lui Lucca della Robbia", si, in
fme, Roma, al carui ,farmec”, pe care 1l vor fi gustat deo-
potrivd, si Stendhal, si Goethe si Dinicu Golescu si Anghel, si
P&un-Pincio, std mai cu seamd in murmurul inepuizabil al apelor
m fintinile publice. Roma, despre care profesorul Al. Rosetti

socoteste ca ,,mai mult insa ca orice localitate din lume... trebuie
cercetatd pe jos". Predilectia aceasta pentru drumetie a profe-
sorului Al. Rosetti e, oarecum, de domeniul legendei. De la
Mihail Sebastian, cred, pastrez imaginea profesorului, pornind
in fiecare dupa amiazd, pe Gruiu in sus, pe sub dealurile din
jurul  Cimpulungului, catre zarile clare. Raitele sale, la fiecare
sfirsit de sdptdmind, prin Bucegi, necrutate de unele riscuri de
iarnd, fac parte din ritualurile existentei sale. ,Pietonul, adeva-
ratul-clator... scrie d-sa Tntr-un loc al promenadelor sale pari-*
ziene, si preferinta aceasta pentru paripatetism nu e lipsitd de
tllc. Aristot peripatetiza dascalindu-si discipolii, Kant era, ca
orice filozof, un mare peripatetician. Eminescu si Slavici, iubeau,
dupd amintirile acestuia din urmd, peregrindrile vieneze, pe jos.
Tnsemndrile postume ale lui Lucian Blaga vorbesc pe larg, de
beneficiile drumului pe jos in elaborarea poemelor sale. ,,Pasul,
masura putintei noastre de mii de ori repetate, se acorda ritmic
gindirii : el o provoaca, o ajutd sa se formuleze, o sustine*
scrie intr-un alt loc al ,Diverselor”, prof. Al Rosetti si pentru
a ilustra Tn ce masura axioma aceasta e plind de haruri, ar
trebui sa comentez si mai ales sd citez din capitolele, mici si
gratioase poeme fin proza, ce se intituleaza : ,,Anotimpuri". ,Ad
augusta”, ,Ritmuri necesare”, si, mai cu seama din inegalatul
»Socrate”, pe care-1 remarcam nca de acum doud decenii. Lor,
acestor haruri ale drumetiei, le datoram o miniaturald camee,
ca urmatoarea: ,Cind am ajuns sub virf, depdsind ultimii
brazi, am stat sa privesc urmele de fiare care ne taie drumul.
In grosimea zdapezii, pasii grei ai ursului au rascolit urme ad’nci.
Mai Tncolo a trecut o turma de mistreti. Totul este cufundat
aici, parca de milenii, ntr-o pace augusta". Si citatul continud.
Si tot lor, de bundseama, acelorasi farmece ale drumetiei, si
»,Notele din Grecia”, cu atitea popasuri magice printre monu-
mentele de artd ale vechei Elade, si despre care n-am spus o
vorba. Cetitorului nedumerit Ti putem totusi atenua alarma.
»,Note din Grecia' e la a treia editie si despre cele doua ante-
rioare am scris in 1940 si Tn 1946, si am fi scris si astdzi
daca, din nefericire ajunsi la capatul paginei, n-am fi obligati
sa punem punct.



INTERESUL
RATIUNII

Exista in viata unei tari momente ctnd fiinta poporului sau — indiferent
dacd este mai numeros sau mai putin numeros — corelatd cu fiinta lumii
ntregi fi raportatd la interesele cele mai majore ale omenirii, poate oferi tot
ce a acumulat mai nobil din propria sa experientd sau din experienta popoa-
relor cu care pafnic a convietuit. Astfel de momente sint retinute de istorie
Si pastrate drept pildd pentru posteritate.

Nu cred ca trebuie sa fii neaparat comentator de politicd externd pentru
a sesiza si consemna la temperatura specifica admiratiei ecourile deosebit
de pozitive ti interesul major de care se bucurd astazi in lume pozitia Roma-
niei in cele mai importante probleme ale contemporaneitatii. l1zvorita din prin-
cipiile inviolabile care stau la baza independentei noastre ca stat suveran,
din convingerea nestramutatd ca fiecare popor trebuie sa se bucure de dreptul
sacru de a dispune singur de soarta sa, fard nici un amestec din afard,
pozitia Roméniel tn problemele internationale si-a cisligat din partea guver-
nelor si popoarelor lumii un incontestabil respect. Calmul si profunzimea in
analiza problemelor atit de spinoase ale vietii Internationale, luciditatea si spi-
ritul de raspundere In analiza evenimentelor de vitald importantd pentru des-
tinul péacii, atitudinea activa caracterizata de eforturile cele mai constructive
pe linia convietuirii pasnice pe baza respectului reciproc intre tdrile lumii —
itr?faeztrena?i[:(fr?etaﬁg a Eﬁcuitmce?egocnfgreﬁorgﬁagg'ndsa fie asteptata in marile foruri g3 gardarea pacii in lume. In cuvintarea sa la sesiunea extraordinard a Adu-

; : : naril Generale a O.N.U. prilejuita de recrudescenta crizei din Orientul Apropiat,

Faptul in sine implica ins&d si recunoasterea succeselor Romaniei in procesul p p p ; A
construirii socialismului. Ar fi greu de conceput autoritatea vreunui stat in  ovarasul lon Gheorghe Maurer a aratat ca ,.Guvernul roman, exprimind in

Ao ; o : < L S S crederea sa Tn capacitatea popoarelor de a solutiona probleme oricit de com-
%ggf&g}%ﬁ El? IIsthtgéelsntgrr;)%ggpe?rlleeI(E?r?ntzﬁﬂgemea necesara prestigiului sau in plicate si de a imprima evenimentelor un curs rational, s-a pronuntat si se

,»Preocuptndu-ne continuu de dezvoltarea patriei noastre, sintem constienti E[)r;)nunt,é {)etntlru 0 ab?r_dare cars, ngd seama de inter_eselel fundamelntaletale
ca ne indeﬁlinim atit o indatorire nationald cit si una internationala — spunea uturor -statelor acester regiuni, sa duca pe Cai pasnice la o regiementare

tovarasul Nicolae Ceausescu la ntilnirea conducerii de partid si de stat cu ~ viabila". o o _
activul de baza al fortelor armate ale Republicii Socialiste Roméania — de- Demonstrind cé elementul primordial in adoptarea unor solutii rationale si

oarece, cu cit este mai puternica fiecare tard socialistd in parte, cu cit con-  durabile pentru problemele litigioase din Orientul Apropiat il constituie folo-
ditiile de viata ale poporului sint mai bune, cu atit este mai puternic siste-  sireu exclusivd a mijloacelor pasnice, reprezentantul tdrii noastre tn forumul
mul mondial socialist, cu atit forta de atractie, influenta socialismului tn  natiunilor a subliniat necesitatea imperioasa a elimindrii oricaror imixtiuni
lume e mai puternica”. straine in treburile tdrilor din aceastd regiune a lumii, respectarii cu stric-

Adeziunea din ce in ce mai larga in rindul popoarelor si in opinia publica
mondiald de care se bucurd principiile de baza lile politicii externe, a parti-
dului si statului nostru — respectarea independentei si suveranitatii natio-
nale, neamestecul in treburile interne, egalitatea n drepturi si avantajul re-
ciproc — dovedeste fara putinta de tdgada ca ele corespund in mod obiectiv
dezvoltarii sociale, relatiilor de viitor dintre tdri si popoare.

Tocmai aceasta atitudine, neabatuta, deplin constructiva prin insasi esenta
ei. manifestatd activ si sustinutd cu perseverentd in abordarea celor mai difi-
cile probleme ale politicii ‘internationale, a dus la consolidarea prestigiului
tarii noastre pe arena mondiald. Calauzita de o astfel de politicd principiald
de promovare a colaborarii multilaterale intre state, ca mijloc de micsorare a
ncordarii internationale, de salvgardare a pacii si de intdrire a securitatii In
lume, Romania a avut un cuvant important de rostit in toate problemele de
stringentd actualitate internationald.

Agravarea situatiei internationale din ultima vreme prin continuarea esca-
laddrii razboiului de agresiune in Vietnam, conflictul armat abia consumat
in Orientul Apropiat, imixtiunea tot mai grava a imperialismului tn viata
internd a unor popoare din Europa, din Africa si din America Latind impun
intensificarea actiunilor politico-diplomatice ale fortelor antiimperialiste pentru
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UN DOCTOR $I UN INGINER TOPOGRAF

Spitalul de urgenta. Ora 8
ecara.

La Tnceputul convorbirii din-
tre Inginerul topograf Baclu Au-
rel si dr. Pompilian, apare dr.
Cociasu, directorul Policlinicii
Artelor. Dr. Cociasu, volubil ca
de obicei, Tmi vorbeste de ca-
latoria lui Tn Mongolia si Chi-
na. Nimic neobisnuit. Nu banu-
iesc nimic. Nu-mi nchipui ni-
mic. Simpla vizitd colegiala.
Parca anume aranjatd sa ma
prezinte dr. Pompilian, medi-
cul grupului de roméni din
Afganistan. Dr. Pompilian a fost
de garda pina la ora 8. Stam de
vorba Tn camera lui de la eta-
jul 5. O canapea cu husa albas-
trd, o masuta, doua scaune de
plastic, un covoras pe jos, chiu-
vetd, un duldpior cu trusa sa-
nitara, telefon, atit. Liniste de-
savarsitd. Jos Tn curte se aud
clinii latrind ca la tara,

DOCTORUL POMPILIAN
dupd plecarea dr. Cociasu: —
A mai fost un doctor Tnaintea
mea, doctorul Berinde din Ti-
misoara si pe mine m-a schim-
bat doctorul Rosea Traian.

INGINERUL  TOPOGRAF:

Exact. In perioada cind eu
am avut varsat negru, dv nu
mai erati. Erati Tn tard. Ve-
nise ... adica mai bine zis au-
zisem c-a venit, doctorul Rosea.
L-am asteptat cinci zile si cinci
nopti, cu 41° ca pe Dumnezeu
dar el, de la Sipergan unde
era la grupul cel mare de ro-
mani, de unde sa stie ce-i cu
mine Tn pustietatea unde eram,
ca parca intarcase dracu co-
pii pe-acolo ! A venit doctorita
de la Mazar. A venit si-a
vrut sa-mi faca injectii cu pe-
nicilind. Nu stia ce boala am.
Noroc ca nu suport injectiile
si_i-am spus: ,Nu fac, da-le
dracului, las'ca trece si-asa!*
Si mi-a trecut, in 5 zile m-a
lasat. Colegul de pat — eram
vreo 14 in camerd, sovietici
si romani — Costicd Florian
a luat podoaba de la mine,
varsatul negru si pe el l-a
tinut peste 10 zile, unde pro-
babil o ascultase pe doctori-
ta si facuse penicilind. Doctorul
Rosea i-a oprit injectiile cind
a venit, l-a consultat si si-a dat
seama despre ce-i vorba.

DOCTORUL POMPILIAN : —
N-ai fost vaccinat ?

INGINERUL TOPOGRAF : —
Cum sa nu — se mira topogra-
ful, si-si arata statura hercu-
leana. Uitati-va la mine cum
ardt. N-am suferit o data de ni-
mic. Nu m-a durut un deget.
Stiu eu cum m-am procopsit,
ca sa-l1 dau si eu mai departe
cadou colegului care m-a ingri-
jit, lui Costicd Florian ? Am
fost amindoi vaccinati si-n tara
Tnainte de plecare si Tnca o
datd acolo. Dar necunoscutu-i
necunoscut, n-ai ce face. Am
plecat in necunoscut.

DOCTORUL POMPILIAN : —
Nu-i stiintific, dar putind drep-
tate este in ce spui dumneata.
Si eu am plecat in necunoscut.
Asta era sentimentul cel mai ne-
linistitor care m-a stapinit tot
timpul, desl = eram temeinie
pregatit. Stiam ce ma asteapta
si m-am fnarmat cu toate da-
tele si lectura de specialitate
privind bolile tropicale, stiam
medicamentatia corespunzatoa-
re, ma informasem cu multe luni
Tnainte la_Institutul Cantacu-
zino din Bucuresti, specializat,
ca sa zic asa, Tn bolile tropi*,
cale : cercetatorii de-acolo, Tn
trecut, au facut diverse expe-
ditii pe glob Tn acest sens. Dar
nu-i vorba de bagajul de in-
formare, de cazurile de care
stiai sigur cd te vei izbi pentru
prima datd Tn carierd si care,
oricum, prezentau un deosebit
interes . pur si simplu cind to-
varasul inginer vorbea de ne-
cunoscut cred cd la senzatia de
incapacitate de adaptare se re-
ferea.

INGINERUL TOPOGRAF: —
Exact. Mincarea, céldura, mur-
ddria, pustiul, lipsa de comu-
nicare, obiceiurile  de-acolo,
totul. ..

DOCTORUL POMPILIAN : —
Am plecat cu avionul Mosco-
va—Kabul, cu inca doi munci-
tori petrolisti, doi ploiesteni.
Trdind in spital, reactia mea a
fost mai putin socantd. Zona
unde trebuia sa lucram era la

800 km de Kabul. Va spun
drept, abia asteptam sa plecam,
sa ajungem n pustiu la ai nos-
tri. Si asta numai la citeva zile
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despartire de tard. Eram la ci-
teva zile despartire de_tara si
de alte citeva zile Inaintea
noastra. Cit aveam de straba-
tut desertul, muntii, pind sa
ludm legatura cu ai nostri, cu
niste oameni pe care nu-i cu-
nosteam, dar stiam ca sint
de-ai nostri. Ca si cum o parte
din fiinta noastra ar fi ramas
in urmd, in timp, la Bucuresti
si Ploiesti si-o altd parte, scin-
datd, era trimisa acolo Tnainte
cu citeva zile, in pustiu si noi
in Kabul, nu ne gaseam locul,
sufeream de lipsd de aderenta
la sol.

INGINERUL TOPOGRAF:—
Te finteleg, doctore, am simtit
si eu asta, chiar acolo, in pus-
tiul de care vorbesti, pentru ca
locul de munca nu era la bazd
cu ceilalti, ci singur, mai de-
parte, Tn  necunoscutul necu-
noscutului. Mai simplu vor-
bind, daca e sia ma refer la
primele impresii, as zice ca so-
cui provenea din ce vedeam fin
jurul nostru: mizeria, condi-
tiile sociale...

DOCTORUL POMPILIAN : —
Am vizitat Dorohoiul cu ani n
urma, pe vremea cind nu era
canalizat. Era un vis de civili-
zatie si de curdtenie fata de
ce am Intflnit acolo! Apa de
baut se scotea din canalul care
strabatea orasul. La marginea
santurilor oamenii luau apa in
pumni si beau sau Tsi faceau
igiena Tnainte de rugdciune,
personalul restaurantelor iesea
cu tacimurile sa le spele, apoi
tot cu apa aceasta 1si preparau
ceaiul. Era singurul lucru care
se_putea consuma si kebabul,
Mincam lipii din piine nedos-
pitda cu kebab, beam ceai si-a-
bia asteptam sia ajungem la
bazd sa regasim binecuvintata
noastra bucatdrie romaneasca.

INGINERUL TOPOGRAF:—
Cu ce ati plecat ? Ati venit cu
avionul, apoi cu masinile? Noi
am facut 20 de zile cu autobu-
zul pina la Mazar. Am trecut
muntii  Hinducusi Tn aprilie.
Era ncd zé}padé. Ati prins za-
padd in Afganistan! Calatoria
noastrd a fost destul de intere-
santa, desi grea, caci nu gdseai
apa si cind ajungeam Tntr-un
sat cadeam morti de oboseald,
Am ajuns la Mazar noaptea.
Ne astepta inginerul Luchian,
seful lotului, un om exceptio-
nai pregatit, care ne-a initiat
dupd aceea in atmosfera de
lucru, cum trebuie sa ne pur-
tam, prevenindu-ne sa nu iesim
noaptea singuri Tn oras, caci
erau multi vagabonzi, colcdiau
strazile de borfasi si dacd te
vedeau strain si-si Tnchipuiau
cd ai ceva gologani in buzunar,
usor bagau cutitul Tn tine.

DOCTORUL POMPILIAN : —
Noi ne-am fixat Tntr-un mic
sat afgan, Th mijlocul desertu-
lui, vorbesc de colonia roma-
neascd. Am construit citeva
bloculete in mijlocul nisipului.
Intr-una din aceste camarute
mi-am deschis cabinetul. Tre-
buia s& mad descurc in aceastd
zona izolata, departe de orice
centru medical, cu mijloace
proprii, fara a putea sa con-
tez la nevoie pe sprijinul uni-
tatilor medicale Tnzestrate cu
aparaturd. Ca sa fac o radiosco-
pie trebuia sa strabat 150 de km
distantd pina la primul punct,
pe drumuri inaccesibile sau
tdind-o de-a dreptul, cu masina,
prin nisip. Ca sa pot face o in-
terventie chirurgicald trebuia sa
strdbat o distanta de 350 km.
pind la cel mai apropiat spital
utilat cu un mic serviciu de
chirurgie. Apa se gasea la
200—300 m adincime. Noroc cd
ai nostri erau petrolisti, asa
cd au forat un put si-aveam
apa potabila, apa pe care o
transportam n termosuri mari
sau n bidoane metalice la
toate punctele de lucru. Un
pericol deschis ramineau —si
un pericol destul de grav—
diversele  parazitoze  specifi-
ce zonei respective, printre
care  leishmanioza _ transmisa
de tintari si de rozatoarele de
cimp — Tmpotriva cdrora am
luat cele mai atente masuri —
si-apoi bolile curente. Praful si
caldura excesivd dadeau multe
infectii grave nas-faringe i
amigdalite . pneumonii — osci-
latiile de temperatura si-apoi
accidentele de munca, acciden-
tele specifice lumii petrolului,
de la care ai nostri se sustra-
geau, dar mai putin lucratorii
afgani, nu prea familiarizati cu
instructajele de protectie. Am

avut un  afgan — colaps —
I-a lovit o bard metalica, i-a
facut o fractura gravd de fe-

mur — tensiunea sub 5 cm.
mercur,  Pe drum avusese
hemoragie, Pinda  dimineata

am_ stat la capatiiul lui
pind l-am  vdzut_scipat de
orice pericol. Cind am ‘iesit a-
fara sa ma duc la culcare,
curtea era plina de afgani —
rubedenii, prieteni —  veniti
sé-si ridice mortul. Cind le-am
deschis geamul la rezerva si
l-au vazut Tn pat dormind linis-
tit, au Tnceput sd se Tnchine
ca la Alah. Sint fiinte extrem
de suspicioase, de imprevizibile
in gesturi, in reactii, dar poti
sd le cistigi usor Tncrederea,
dacd stii sa te apropii de ei.
Eu, ca medic, impresionat si
de lipsa de asistentd medicala,
am considerat de datoria mea
sa le dau o mina de ajutor,
nu-i puteam ldsa in suferinta,
mai ales pe afganii care cascau

ura la_ai nostri s deprin-
d muncile pe linga sonde,
La un moment dat m-am

trezit alunecind pe un te-
ren chiar foarte delicat. latd
ce s-a intimplat. Dar mai n-
tii o paranteza. Situatia se pre-
zenta asa. Casele afganilor e-
rau niste boxe de pamint, in-
conjurate de ziduri Tnalte de
lut menite sa Tmpiedice orice
tentativd de comunicare, orice
ochi indiscret. Nimeni nu tre-
buie sa stie ce se petrece in
casa si curtea afganului. Stiti
cd se mai practica incd poli-
gamia. Femeia este cumparatd
pe bani de la 11—12 ani, sau
poate fi acontata de la 2—3 ani.
Fiecare poate sa-si ia cite neves-
te doreste, Tn functie de posibili-
tatile financiare. Si asa se a-
junge ca unii sa aibd prea mul-
te si altii deloc. Am intilnit si
cunoscut un mare numar de
barbati care nu puteau sda se
casatoreasca intrucit nu dispu-
neau de suma de cumparare,
suma fiind destul de mare sau
foarte mare, in functie de ra-
pacitatea parintilor. De aici
niste lucruri, niste perturbatii
teribile, degenerind si sfirsind
printr-o isterie colectivd cu
contractura muschiulara ca la
tetanos. Am vdzut cu ochii
mei: mi-a fost adus unul in-
tepenit, cu ochji injectati, sti-
closi si am vazut un grup in-
treg. .. Dar sd revin la pro-
blema initiala, Femeia, prin
urmare, dupa ce barbatul achi-
td ultima ratd, intra n casa
acestuia — acesta nu stie pina
ce n-o dezbraca singur Tintre
cei patru pereti ai camerei,
nconjurat de zidurile mari
de pamint care-i Tnconjoard
curtea — nu stie ce-a cum-
parat si nici un alt barbat
nu va vedea trupul si fata
acelei roabe pind la moarte.

INGINERUL TOPOGRAF:—
Nu cumva o0 sa spuneti c-afi.
intrat si dumneavoastra Tntr-o
casa afgana.

DOCTORUL POMPILIAN :—
Am intrat. .. latd cum...

Dar nu mai are timp sa po-
vesteascd. Tn linistea rece a
camerei albe, pe culoar se aud
pasi precipitati. Doctorul Pom-
pilian si-a terminat orele de
garda, asa ca nu prevad nici un
pericol pentru discutia noas-
tra. Usa se deschide. Silueta
inghetata a unei sore apare
ca_un semnal de alarma.

DOCTORUL POMPILIAN,
prevazind primejdia: — Ce-i?

Sora, inspectind circumspect
incdperea, oprindu-se cu privi-
rea pe inginerul topograf: —
Domnule doctor, va rog sa ma

iertati. ..

DOCTORUL POMPILIAN : —
Am spus sa nu fiu deranjat.

Sora, zimbind inginerului to-
pograf. continuda imperturbabil :
— ...cd va deranjez. Ti e rau
tovarasului Cociasu. . .

Alarmat, Tntreb curios, cu-
prins de stupoare : — Doctorul
Cociasu ! ? Ce i s-a intimplat ?
De-0 ord a plecat de aici.

DOCTORUL  POMPILIAN,
calm, ridicindu-se si iinbracin-
du-si halatul aruncat pe spe-
teaza scaunului: — Tatdl lui
Cociasu. A facut la' ora 9 dimi-
neata un stop cardiac. A fost
internat la noi. Cind a trecut
pe aici, doctorul Cociasu venea
din sala de reanimare. Mad scu-
zati, sd vad ce este.

lese Tnsotit de sord

Mi se face sete si prin asocia-
tie, rezistind tentatiei de-a ma
ridica, de-a face doi pasi pind
la chiuveta care straluceste alb
la locul stiut (cu cele douad

pahare uscate de cristal) si
de-a umple unul cu apd (din
fobia microbilor, simtind  a-
proape ca o atingere ,pe epi-
dermd, ca tot ce e aici, hir-
tiile, mobila, paharele, e infec-
tat de microbi), Tl Tntreb pe
inginerul  topograf cUm s-au
descurcat cu mincarea, acolo.

INGINERUL TOPOGRAF:—
Am avut bucdtar romén. Un
bucdtar de-al nostru ajutat de
localnici.

— Si cum se descurca ?

INGINERUL TOPOGRAF: —
Cum sa se descurce ? l-a nva-
tat nu numai sa gateasca roma-
neste, dar sa si vorbeascd ro-
maneste, pentru ca el in afgana
nu stie o boabd. Sint oameni si-
litori, dotati cu inteligentda na-
tiva, din pacate nefolosita, vreau
sd spun ca nu stiu multe pen-
tru ca n-a avut cine sa-i nvete,
ceea ce spunea si tovarasul doc-
tor Pompilian, religia si inegali-
tatile sociale, toata mentalitatea
asta i-a tinut in loc, nu i-a la-
sat sa progreseze, dar au Tnceput
sa se miste — si e un curent
general spre civilizatie si eman-
cipare — am vazut in Kabul

femei Tmbracate europeneste,
fara voal...
REPORTERUL: — Inginerul

Slanind, care a lucrat, de aseme-
nea, in Afganistan. ..

INGINERUL TOPOGRAF: —
Am lucrat Tmpreuna. E al doi-
lea specialist roman aldturi de
inginerul Luchian care s-a bu-
curat de cea mai mare pretuire
si stima in Afganistan, atit prin-
tre noi, romanii, cit si printre
strdini.

— Mi-a povestit c-a ntilnit
femei afgane asistind la o in-
trecere de caldrie, nu stiu cum
ii spune acestui spectacol, daca
l-atl vazut, un concurs hipic
apreciat de afgani, cu pariuri.

INGINERUL TOPOGRAF: —
Am auzit, dar n-am avut ocazia
sa vad asa ceva. Prin specificul
meseriei mele, cum va spuneam,
eram ariergarda. Am lucrat in
locuri dintre cele mai aride.
Singura noastra distractie si
tentatie de aventura...

— Dumneavoastra,  propviu-
zis, ce ati lucrat in Afganistan ?

INGINERUL TOPOGRAF: —
Am facut prospectiuni geofizice.
Am lucrat pe malul Amu Dariei
vreo trei structuri si o triangu-
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latie din punctul de vedere al
topografiei, al profilelor, al
structurilor etc. Inginerul Lu-
chian era seful grupului de spe-
cialisti roméni. Sub conducerea
lui se efectuau toate lucrarile,
Era bine apreciat, se pricepea
foarte bine, era un om care
stia sa se descurce la momen-
tul oportun. In general, romanii
au fost bine primiti de afgani.

— Cu cine sinteti prieten
dintre specialistii nostri ?

INGINERUL TOPOGRAF: —
Cu Luchian, pe care l-am cu-
noscut mai de mult, din tara.
El a fost chemat apoi, pentru
0 perioada, la Bucuresti, si am
luat eu Tn primire grupul ro-
man din Afganistan pina cind
o telegrama m-a chemat si pe
mine in tara, unde am fost pre-
zent Pe ziua de 27. La inceput,
cum Va spuneam, ne-am acomo-
dat greu, era o jale sd ne fi va-
zut ai nostri, de acasa, apoi am
inceput sa muncim si am uitat
si de dor si de tot. De atita
treabd, nici nu-ti dadeai seama
cind trece ziua.

— Ce citeati,
aveati 1

INGINERUL TOPOGRAF : —
Aveam un club, al nostru, cu
carti aduse din tara. Romane,
carti de calatorie, istorie. Ve-
neau si ziare. Exista si 0 masa
de ping-pong, mai era si un joc
american, un fel de tenis, Tnsa
cu alte reguli, cu plasa sus. Ju-
cam si volei. V-am spus ca pri-
mele doud luni ma apucase nos-
talgia. Tare de tot.

A fost greu, dar s-a lucrat fru-
mos. Pe teren era soare. Din
mai pina in decembrie nu a
cazut picaturd de apa, nu am
vazut umbra de nor, caldura
continua si, la un moment dat,
lumina disparea, cerul se-ntu-
neca, un zid cenusiu te-ncon-
jura din toate partile, si-n scurt
timp venea furtuna. Ne-a prins
de citeva ori. Cumplit. N-am
reusit sa iesim de acolo decit
a doua zi, cind totul era linistit,
dar nu mai stiai pe unde sa
iesi, pe unde ai venit.

Descrierea furtunilor de nisip
se Tntrerupe prin aparitia docto-
rului Pompilian. Tsi reia locul
Iingd masa, isi aprinde o tigara
si, de acolo, de unde vine el, cu
fata transfigurata, grava si pre-

ce distractii

ocupatd, ne priveste absent, par-
cd mirat cd ne mai gaseste alei.
— Ce-a fost? Tntreb.

DOCTORUL POMPILIAN: —
O dispnee accentuatd, paloare,
transpiratie, faza de preedem
pulmonar. (Da din umeri, dezar-
mat). Are 78 de ani. Am bagat
izalonit, poate-1 salvam si de
data_asta. Se ocupa colegul de
gardd. Unde-am ramas ?

— La afganul care va Invitd
acasd la el.

DOCTORUL POMPILIAN: —
Da. ,Mi-e bolnava nevasta**
zice. Mi-o aduceti aici? zic.
»,NU poate sa vina” zice. Mi-am
dat seama. Era un caz iesit din
comun. Pentru nimic Tn lume
un afgan nu te invitd acasa la
el. TsI iubea nevasta, nu voia
s-0 piarda. Trecea peste opre-
listile religiei. Eram si curios.
Mi-am luat trusa si I-am urmat.
Am strabatut citeva ulite mur-
dare, printre bordee, am pa-
truns n locuintd. Femeia avea
pleurezie. Am tratat-o. S-a vin-
decat. Au Tnceput sa ving, apoi,
si altii. Am fost chemat pina
si la o nastere, la un sef local.
A stat tot timpul lingd mine si
a fost o ntreaga tragi-comedie,
pentru cd lehuza nu voia sa se
dezbrace. Am ajutat-o sa nas-
cd, dar nu i-am putut zdri, o
singurda datd, ochii, fata. Pe
urma, acelasi set a venit la
mine la-cabinet si mi-a pus in
vedere s& nu mai consult nici
un bolnav afgan, sa nu mai dau
ngrijire medicala nimanui. Se
sesizasera preotii, o adevarata
mafie, tuturor ne era frica si
am incetat. V& mai intereseaza
si altceva ? Trebuie s& ma duc
din nou la Cociasu, sa vad cum
i mai este.

— Numai o clipa. De cind
practicati medicina ?

DOCTORUL POMPILIAN: —
Din 49. Cind am plecat in
Afganistan, nu era urgenta;
c¢ind m-am Tintors, spitalul era
nfiintat. De atunci lucrez aici.
Sint medic primar, lucrez la
clinica medicala de urgentd,
sint secretarul organizatiei de
partid la medicina generala si
predau medicina interna la fa-
cultate.

Alecu lvan GHILIA

CAP DE FATA — desen, 1963

tete a intereselor fundamentale ale fiecarui stat implicat in conflict, pefbhtaa
existentei .sale independente si suverane. . . ) ,— S

Intr-o lume in ‘care popoarele trebuie sa fie egule intre ele, forta- iui
creeaza drept si. Tn acest sens, recurgerea la arme pentru rezolvarea diferen-
delor dintre state se cere viguros eliminatd. Utilizarea fortei ca mijloc’de
impunere a unui drept a dus la crearea unor precedente primejdioase, dove-
dindu-se incapabild sa contribuie In reglementarea problemelor litigioase.

Desi veche de cind oprimarea, maxima potentatilor ,,divide el impera" tine
fnca sa guverneze actiunile subversive ale imperialismului si neocolonialis-
mului Tn cele mai nevralgice puncte ale lumii. Parca n-ar fi fost indeajuns
de cutremuratoare lectia ultimului razboi mondial, parca milioane si milioane
de lieti jertfite, mii de sate pirjolite, sute de orase distruse, fata mutilata
a pamintului de forta fara drept, de puterea fard glorie, parcd n-ar fi consti-
tuit cel mai girav avertisment dat aventurierilor. Parca nu indeajuns singe
curge in zonele lumii in care vocea ratiunii a fost acoperita de vuietul
bombelor, parcid prea putine sint lipsurile si foametea din regiunile subdez-
voltate ale continentelor, parca s-ar fi uitat atit de repede spectrul
ciupercilor atomice care au rasarit pe trupul mult prea chinuitei noastre
planete. o . o

Exista nsa un glas al rafiunii care se face tot mai auzit, si el este
singurul capabil sa acopere mugetul de fiard apocaliptica al razboiului. Exista
un drept mai puternic decit forta armelor: el este dreptul omenescului.

In alternativa modalitatilor de desfasurare_a evenimentelor din Orientul
Apropiat, intre continuarea crizei care sa ceara noi jertfe, noi distrugeri, si
abordarea pe 0 bazd noud a unei solutii pasnice, de perspectivd, Partidul
Comunist Roman, consecvent principiilor de bazd ale politicil noastre externe,
militeaza activ pentru cea de a doua solutie, cerind tratative si intelegere,

respectarea in spirit de egalitate a personalitdtii distincte a fiecarui stat,
militind pentru introducerea tn relatiile internationale a unei conduite Tnte-
meiate pe principiile convietuirii pasnice tn numele dreptatii si tntelepciunii,
tn numele intereselor superioare ale unei paci durabile.

loan GRIGORcSCU

VASILE NICOLESCU

LA BELLE
ET LE CLOCHARD

Nufar spinzurat de-aureolele sfintilor,

schi al pustiului

trupul el lunecind prin vise facea sda  vibreze
fringhiile clopotelor de la Natre-Dame

himerele sa fuga in gitlejul noptii,

si-un soare orbitor ca 0 muzica

sa batd-n uriasele, rotundele vitralii

efigia cereasca a dragostei.

Treceau prin bura lui decembre,

doua umbre Tndesindu-se una intr-alta,
luminind, pentru o singura umbra,
traind pentru o singura moarte,

plutind prin picla albicioasa a Parisului,
furisindu-se pe sub Pont Saint-Michel,
e cheiurile umede ale Senei,

a Belle et le Clochard.

in
Mai Tnfometati de cer decit de piine,
dar flaminzi,
flaminzi,

flaminzi,
pentru ca toti se sarutau,
pentru cd toti se iubeau
se sarutau si se iubeau si ei
bolnavi de dragoste,
la fel cu ceilalti,
sub arcadele afumate ale metroului,
in gura si-n stomacul metroului,
pe scari rulante si pe strazi,
la Porte Doree si Etoile,
in Place du Tertre si Rue des Martyres,
la Sacre Coeur, deasupra Parisului,
pe osul fruntii catedralei Natre-Dame,
Iingd turnul sfintului Jacques,
se sarutau flaminzi,
se sarutau visind
muscind din vise ca din piine,
se iubeau ascunzindu-se in craterele lunii,
sub parul Berenicei,
pe Betelgeuse si-n Afdebaran,
[inga ,Cabaretul Neantului* si ,Doamna cu lycornul*,
se iubeau la fel cu ceilalti
desi ei
s-ar fi iubit oricum
si-nainte de dragoste
si chiar dupa moarte,
celulele carnii lor visatoare s-ar fi cautat mereu
o prin piatra Parisului,
ca-ntr-un tarim, in care
singurele semne ale dragostei lor sint clopotele
nebune ale orgii,
bubuitoarele, bezmeticele, dezlantuitele clopote
rostogolindu-se pe povirnisul cerului,

ca-ntr-un tarim in care

singurele semne ale trupului Ei

sint aceste zapezi care intirzie sa vina

si care se rotesc mereu in jurul nevazutilor ingeri.

RINDUNICA

Visatd in marmura neagra
de un sculptor necunoscut

Tntlia pasare-a lumii, Pasare-Gind,

din stele arse de dragoste c3zind intunecata,
sageata prin muntii de aer ai visului

in neclintire suava zburind.

Zapada rostogolita-n Infern si-ntoarsd mai casti
decit iluminarile crinilor,

gind impietrit, liturghie n stinca uraganului,
ciob de-ntuneric in oglinda fintinilor.

Luntre neagra-a iubirii ntr-un ramuris nstelat.

DESTINUL UNEI ALGE

Ursine ue mure, guri ae recnini, scoici vuitoare,
pene de pescarusi fulgerati, riuri de sepie,

solzi de pesti colorati, confetti ale adincurilor,
singele scurs din pumnalul vampirilor
molateca foca holbindu-se la Noapte,

cununa desfacuta-a plutitoarei Ofelii,

spaima iepurelui incoltit de copoii destinului
fluvii de alge Tnaintind fara tinta,

printre muntii de spum& ai valurilor,

printre actinii si nuferi.

Ca s-0 nasca pe Aphrodita
marea s-a Tnecat in lucruri.

GIACOMETTI

Ce sun muyneiici ne arrag

atit de strasnic trupurile-n sus,
subtiindu-le pina-n tarimul celalalt,
cu cerul sfarimat, cu cintecul dus ?

Ce sori mirifici ne smulg

din scrinciobul mut al pamintului
surpindume carnea lunara-n vazduh,
si-n lacrima, taina — lumina cuvintului

Sau auri nevazute ne-nsfoca de urnei
ori gheare de flacari, cumplite,
cind orele-fringhii cu noduri de piatra
ne spinzura-n gol, stalagmite ?

Saint-Paul de Vence.
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