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CUVINTE DE RAMAS BUN

POMPILIU MACOVEI:

Cind Isi tiparea cu patru decenii in urma .Cuvinte potrivite*,
Arghezi lasa urmasilor ,un nume adunat pe o carte".

in trecerea timpului ne obisnuisem cu prezenta continua sl
mereu noua a numelui scriitorului, cu ecouri profunde ti mul-
tiple Tn intreaga culturd a poporului roman. De la Cartea cu
jucarii, Tnchinatda anilor dinaintea abecedarului si pina la poe-
mele cu vaste si profunde implicatii filozofice, Arghezi a vorbit
tuturor virstelor, tuturor categoriilor de cititori, a fost asteptat,
cautat, Tnteles, admirat si iubit. Astazi, dupa ultima sa carte,
numita cu atit de tragic sens, ,Noaptea”, cuvintul sau maestru
s-a curmat, cultura i-omana primindu-si Tn vesniciile ei, poetul.

Expresie a dragostei pentru tara si oamenii ei, opera arghe-

ziana a devenit un bun al vietii spirituale, al fiintei noastre
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MIRON NICOLESCU:

Vreau sa exprim durerea noastra adincd, a tuturor, fata de
pierderea celui mai mare poet roman, al zilelor noastre.

Neintrecutul mester al ,Cuvintelor potrivite" ne insuflase
ideea nemuririi sale fizice, prin mesajul cuvintului sau, pe care
l-a transmis cititorilor pind Tn ultima saptdmind, cu acea
Tndirjire pe care el Tnsusi o caracterizeaza, in prefata la pri-
mul volum al scrierilor sale, ca ,hotaritd sda nu cedeze, de
acord cu impulsurile nestapinite, nici la bataia de clopot a
ceasului din urma“.

Din fidelitatea fata de sine Tnsusi, Arghezi si-a croit armura
durabila cu care a rezistat la toate intemperiile vremii si a
putut sa ciopleascd, timp de peste sapte decenii, din minunatul
material al limbii stramosilor lui si ai nostri, acele minunate
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C-mmmmmmme
elegie

$i cerbul tinar n setea sa

calca pe oer cu patru coarne,
n-atingea piatra, ah, si avea
patru picioare, cirme de carne,
limpede carne, pe cind zbura,
mergea pe coarne, apa sa bea,
si de departe au pocnit arme,
pe piatra lumii reci sa-l rastoarne,
si terbul tin&r cum se racea
tot maj departe de-aprinsa stea
si doar izvorul mai raminea.

Atunci Un strigat avu izvorul ;
A cerbul se stinge, dar sa ramina,
fnacar pricina, deci vinatorul

sa isi prate fata mai buna.

Si vinatorul se arata

Cu pusca-n spate, palid de arme,
nevinovate-n fond, pentru ca

el ucisese cerbul, ae foame.

Si tragind cerbul mort mai aproape,
de luminisul cu multa zi

vru sa manince si-atunci zimbi,

dar un cutremur trecu prin ape
c¢ind un nor nobil cu margini albe
trecu pe-acolo si 1l trasni.

Si iarasi spuse vorbe izvorul:

- pierd vinatorul, ramin cu norul.
Si norul nobil ramase inca

in cerul zilei lui pina cind
frigul de soare veni uscind

si facu norul ploaie adinca
pin-la izvorul de pe pamint.

Zise izvorul plingind mereu :

- ramin cu frigul soarelui meu.
O, insa frigul soarelui este

o Intimplare rara de tot

si se aprinsera flacari pe creste
pe vai, si ape si ndarat.

- Vine pe-aicea un ulcior singur
care se umple si pleaca singur,
mai apuca sd sopteasca izvorul...
Si se-aratd, viu si straniu ulciorul.

Nu avea toarte, deci era liber,
ci ayea frunte, deci era viu,
om Indaratnic, ulciorul liber
parea ca vine dinspre pustiu.

Dar vorbea limba unui pamint
si ducea apa doar Intr-un loc,
venea ulciorul de lut de foc,
si dintr-odata veni carunt.

Venea ulciorul singur la apa,

nu ca acela care se-adapa,

ci ca aceia care adapa.

Ducea departe dulcea povara
ntr-o memorie si intr-o Tara,

in care doine de dor se spun.

Si dintr-odata veni batrin.
Si-atunci vazduhul brusc se aprinse,
se facu voce iarasi izvorul,
vazindu-i stincile-aceluia ninse :

— macar ulciorul, macar ulciorul |

ZAHARIA STANCU:

Ne-am adunat aici sa-i aducem un ultim omagiu aceluia
care a fost marele nostru scriitor si marele nostru cetdtean
Tudor Arghezi. Asa cum se stie, Tudor Arghezi a trait peste
optzeci si sapte de ani. Din cei optzeci si sapte de ani ai sai, mai
bine de saptezeci — si acesta mi se pare a fi faptul cel mai
uluitor din viata sa — Tudor Arghezi i-a petrecut la masa
de lucru framintindu-si gindurile, slefuindu-si si potrivindu-si
cuvintele Tn nepieritoare pagini de versuri si de proza. Fara
Tndoiala ca vasta opera argheziana, insumind mai mult de
sasezeci de volume, se datoreaza inzestrarilor exceptionale cu
care scriitorul a venit pe lume, Tnsa aceste mari Tnzestrari nu
ar fi dat rodul bogat pe care l-au dat daca Tudor Arghezi nu
ar fi cunoscut adinc viata, nu ar fi avut strinse legaturi cu
poporul, cu traditiile poporului romén, cu istoria sa, cu graiul
sau si nu ar fi stat necontenit_aplecat asupra paginilor, stra-
duindu-se cu o rara indirjire sa le dea, printr-o munca aspra,
trainicie si strdlucire. Exemplul acesta al folosirii unui mare
volum de cunostinte si de muncd pentru realizarea artistica
a fiecarei strofe sau a fiecarei pagini de proza, Tudor Arghezi
I-a mostenit de la mari Tnaintasi ca Eminescu, Creangd, Cara-
giale, nume pentru noi toti sfinte si Iilnga care numele sau nu
paleste.

Debutind la 16 ani, Tudor Arghezi a scris pina acum doua
saptamani. Opera vasta pe care o lasa in urma este fara asema-
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AL PHILIPPIDE:

A plecat dintre noi un om pe care ne obisnuisem s&d-1 consi-
deram drept un simbol al perenitatii poeziei. Ne indemna la
aceasta viguroasa si extrem de elara sa longevitate, precum si
puterea sa de productie literara, ce ni se parea, si chiar era in-
tr-adevar, o forta a naturii.

Aparitia lui  Tudor Arghezi Tn literatura romand, acum
aproape saptezeci de ani, la Tnceputul acestui veac, ce se Inclind
si el acum catre propria sa incheiere, a Tnsemnat o revolutie Tn
ce priveste puterea de Tnnoire a stilului. Si in proza si in ver-
surt Arghezi a adus dintr-odata o Tnnoire izbitoare. Scrisul sau
nu semana cu nimic din ce se scrisese pina la el. Rar se poate
intilni Tn istoria literaturii o individualitate stilistica atit de
puternica cum este aceea a lui Tudor Arghezi.

Datoritd acestei puteri de Tnnoire, as putea sa spun: de
transfigurare prin stil, Arghezi a Tnaltat Tn incomensurabil Tn-
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AL. ROSETTI:

Prin 1914 circula Tn manuscris prima culegere a poeziilor lui
Tudor Arghezi, ,Agate negre". Un cititor neprevenit, caruia
manuscrisul i-ar fi cazut in mina, ar fi ramas fermecat de
noutatea mesajului poetic, dar si speriat de violenta cuprinsd
in unele strofe. Puritate, azur, perspective paradiziace, alaturi
de sumbre prapastii ale Infernului. Tntre acesti doi poli opusi
se misca inspiratia Tnaripatd a unui poet care a creat In lite-
ratura nationala o noua dimensiune. Un cintea nou, cum n-a
mai fost, crescut Tn chilia retrasa, dar iscat si in balariile de
alaturi. '

Si aceasta putere noud, distilata prin slovele cartilor biseri-
cesti, dar si prin amara experientd a unei vieti sub zodia unor
grele Tntrebari, se revarsa Tn pagini de proza care uneori bi-
ciuie si se oglindeste Tn ape statute, iar alteori ridicd pe cititor
pind la culmile unor privelisti neprihanite.

(Continuare in pagina 7)

EUGEN JEBELEANU:

Nu un cuvint de despartire... nu, cuvintul despartire nu tre-
buie rostit... Nu te poti desparti de cel care, cintind si eterni-
zind visarile unei tari si pamintul ei, cu oamenii, cu muntii, cu
riurile, cu holdele si padurile ei, este. Caci Tudor Arghezi, este.

Nimic din ceea ce spiritul sau a lasat Tn tiparele unei limbi,
de el reinnoita si Tnnobilata, nu dispare. Nimic din lupta lui
Arghezi pentru ridicarea graiului si gindirii poporului nostru
Tn stima universala nu poate deveni numai amintire.

Caci — mare artist — Tudor Arghezi este si un mare dem-
nitar. Un mare demnitar ai spiritului nostru. Cel care, stiind
ca ,sufletu-i o sabie sticloasd, / Care trebuieste trasa, / Sa-i
scinteie stelele-n luciu a demonstrat ca arta Tnseamna forta ;
o0 permanenta fara de care viata ar fi nespus de trista.

El este cel care ne-a Tndemnat, cel care Tndeamna, cel care
va Tndemna totdeauna generatiile noi ale acestui popor sa

(Continuare in pagina 7)

TUDOR ARGHEZI

MA CHEMI DIN DEPARTARE S| TE-ASCULT,

N-AM SA TE FAC, PIERDUTO, SA MA ASTEPTI PREA MULT...

12 iulie 1967

Din partea Comitetului Central

TUDOR ARGHEZ]

al Partidului Comunist Roman,

a Consiliului de Stat si a Consiliului de Ministri
al Republicii Socialiste Romania

Comitetul Central al Partidului Comunist Roman, Consiliul de
Stat si Consiliul de Ministri al Republicii Socialiste Romania, ex-
prima adinca lor durere cu prilejul Tncetarii din viatd a straluci-
tului reprezentant al culturii romanesti — Tudor Arghezi.

Clasic al_literaturii noastre, marele poet si prozator si-a con-
sacrat cu daruire intreaga viatd si activitate fauririi unei opere
monumentale strabatutd de o incandescentd dragoste pentru patrie
fi popor, de Tnaltele idealuri ale umanismului si progresului social.

COMITETUL CENTRAL
Al PARTIDULUI COMUNIST
ROMAN

Academia Republicii Socialiste Romania, Comitetul de Stat
pentru Cultura si Arta si Uniunea Scriitorilor anuntd cu pro-
funda durere Tncetarea din viatd, dupa o grea suferinta, Tn ziua

ACADEMIA
REPUBLICII SOCIALISTE
ROMANIA

COMITETUL DE

CONSILIUL DE STAT
AL REPUBLICII
ROMANIA

CULTURA SI ARTA

Scrisul lui Tudor Arghezi, innobilat de un fierbinte patriotism,
reprezintd o vibranta imagine poeticd a marilor transformari din
anii luminosi ai fauririi Romaniei socialiste. Neintrecut maestru

al cuvintului, ale carui lucrari reprezinta o remarcabild expresie a
Tnaltelor virtuti creatoare ale poporului romén, Tudor Arghezi a
adus o contributie nepieritoare la Tmbogatirea tezaurului culturii
nationale si universale.

CONSILIUL DE MINISTRI
AL REPUBLICII SOCIALISTE
ROMANIA

SOCIALISTE

de 14 iulie 1967, ora 22,30 a marelui poet si prozator al tarii
noastre, clasic al literaturii romane, academicianul Tudor
Arghezi, presedintele de onoare al Uniunii Scriitorilor.

STAT PENTRU UNIUNEA SCRIITORILOR

DIN REPUBLICA
SOCIALISTA ROMANIA

ULTIMUL DRUM

Daci moartea lui Tudor Ar-
ghezi Tnseamna numai dispa-
ritia. lui fizica (opera fiind
singura in stare de o iradiatie
vesnicd) mai are rost atunci a-
ceasta uriasa lacrima ce a cazut
din ochiul sideral al Mioritei
in clipa Tndurerata cina flacara

stins ?

Desigur, sfirsitul acestui
va descoperi in Hore si in Flori
de mucigai tezaurul unei
taxe nepereche. Dar este sufi-
cient gindul permanentei
sublim si de glorie cind fiinfa
poetului pleaca pentru totdeau-
na dintre noi ? Viitorul singur
vietii lui Tudor Arghezi s-a  este in stare si iubeascd nu-

mult decit un Tnalt nucleu de
inspiratie vesnic proaspata, el
a fost si va ramine un reper
al gindirii si sensibilitatii crea-
toare, un etalon al fortei de  ultim al marelui poet. Tnalta
cugetare, al fanteziei si geniu-  pretuire de care se bucurd ope-
lui acestei natiuni. ra lui Tudor Arghezi s-a n-

Este aceasta si explicatia, fard  truchipat Tn aceste zile n o-
echivoc, a durerii pe care au  magiul fTnl&crimat al obstei

de litere adunate Tntr-un poem
indurerat. Florile acestei veri
aplecate parca intr-o berna a
naturii Tnsesi, strajuiau somnul

Roman, Consiliului de Stat, jjjle romanesti si striine con-
Consiliului de Ministri, Prezi- ferite lui Tudor Arghezi pen-
diului  Academiei  Republicii  ¢r, meritele sale nemuritoare
Socialiste  Romaénia,  Uniunii de creator si patriot. Jur-im-
Scriitorilor, Comitetului de Stat  ,pejyr stréjuiesc numeroase co-
pentru Cultura si Arta, Con- roane de flori.

siliului Central al Uniunii Ge- Tovarasii Manea Manescu,

nerale a Sindicatelor, Uniunii membru supleant ai Comitetu-
Tineretului Comunist, Consiliu- i Executiv, secretar al C.C. al

Si-n acel strigat bocira apele

pe inspiratul si pe aproapele,
trecurd vinturi ude si arse,

pe cind ulciorul straniu se sparse.
Si 7i ramase dulcea povara,

intr-o memorie si Intr-o Tara.

Adrian PAUNESCU

O, desigur, istoriile literare
ale viitorului vor primi mereu
cuvintul arghezian, in toata
geniala lui explozie, viitorimea
va recepta aceasta profunda
cintare a omului, acesti psalmi
cutremurati de nelinistite intre,
bari multiplicind in fragede
bolti de simtire ecourile, mos-
tenirea nestematd din Testa-
mentul de unica vibratie lirica.

mai opera. Noi, care i-am fost
contemporani, noi, care ne-am
nascut in veghea fruntii lui,
asistind apoi vrajiti la specta-
colul fascinant al lirei lui cu
corzi fTnseninate- traim intens
durerea  acestei inestimabile
pierderi a omului.

Tudor Arghezi a fost pentru
aceasta epoca a literaturii noas-
tre mai mult decit un pisc de
nobila elevatie a spiritului, mai

resimtit-o Tn aceste zile toate
inimile celor care i-au deschis
cu pioasa emotie cartile puse
»,Cu credintd capatii" matcii sti-
listice a poporului nostru, ale
celor care i-au ascultat Tnfio-
rati cuvintele pline de har si
nteleaptd vraja, ale tuturor
iubitorilor de frumos.

Mii de oameni au trecut prin
fata catafalcului depus in ho-
lul Ateneului Roman, ca mii

noastre socialiste.

Au facut de garda acade-
micieni, scriitori, reprezentanti
ai altor uniuni de creatie, pro-
fesori, cercetatori din institu-
tele Academiei, reprezentanti ai
organizatiilor obstesti, ai insti-
tutiilor de culturd, tarani co-
operatori.

Au fost depuse coroane de
flori din partea Comitetului
Central al Partidului Comunist

lui Uniunii Asociatiilor Studen-
testi, Comitetului Executiv al
Sfatului Popular al orasului
Bucuresti, Comitetului National
pentru Apararea Pacii, Consi-
liului National al Femeilor, a
uniunilor de creatie, Universi-
tatii din Bucuresti, a unor Tn-
treprinderi si institufii din Ca-
pitald. Aliniate Tn fata catafal-
cului, pernite de -catifea visi-
nie poartda ordinele si meda-

P.C.R., Roman Moldovan, vice-
presedinte al Consiliului de
Ministri, presedintele Consiliu-
lui National al Cercetarii Stiin-
tifice, Pompiliu Macovei, pre-
sedintele Comitetului de Stat
pentru Cultura si Arta, lon

G. L
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,»Gindindu-ma bine, mi se pare ca nici

unul din poetii care traiesc

astazi nu detine aceeasi treapta a valorii «a poetul nostru. Este foarte
probabil ca cel mai de seama poet contemporan este un roman, ca s-a

ndscut acum 80 de ani in
i-a perfectionat limba si arta,

poporului sau,
sustinut lupta™.

partile Gorjului,

ca a
i-a inteles suferintele si I-a

trait n  mijlocul

TUDOR V1ANU

O CARTE PURURI

DESCHISA

Am finvatat cititul, am ia*
vatat la unlver5|tate si_ con-
tinui sa Invat » Vvoi Invata
mereu dupa «Cuvintele potri-
vite". Uneori nici nu-mi mai
dau seama ale cui sint aceste
.Cuvinte" ? Sint ale unui sin-
gur om, ale unei singure vieti?
Sau sint cuvintele mai multor
milioane de oameni, a miilor

de generatii care _descopera
istoria si fara, pina la ,,do-
tarea omului" sl la ,indrepta-
tirea ramurii obseure/iesita la

lumina din padure"? l-a fost
dat lui Tudor Arghezi, dupa
marele luceafdr, sa Iogodeasca
fericit cuvintele n bucuria
neplerltoarel creatii, astfel in-
cit s& ne_ Indreptateasca sa a-
Urmdm ca printre bogatiile a-
cestui pamint trebuie si soco-
tim in permanenta si geniul.
Am avut fer|C|rea sa fiu de
citeva ori in preajma maes-
trului, Privind mina care a
tinut condeiul,  neintrerupt,
timp de peste sapte decenii,

UN PISC AL

rm-am gindit la pasarea ®dias-
tra a celuilalt gorjan, pasdre
si_ea capabild sa zboare in ad-
miratia intregii lumi, ficlnd
rltmlc aceleasi gesturl de ari-
pa, la infinit,

Expresie vibranta a virtuti-
lor de totdeauna ale poporului
nostru, care a razbit prin fur-
tuna veacurilor, Tmplinindu-si
setea lui de libertate si de fru-
mos, Arghezi le Tncarcd de
semnificatiile unui anume timp ;
al nostru. Acestea sint bunurile
cele mai de pret pe care
maestrul nostru, al tuturora, ni
le lasda acum adunate, odatd
cu numele sdu, pe o carte
imensa si sfintd ca fiinta a-
cestul neam, carte care nu se
va Tnchide niciodata,

Marin SORESCU

GENIULUI

CREATOR ROMANESC

Eternitatea Ta schimbat pe
Tudor Arghezi, dupa vorba al-
tui mare poet, in el Tnsusi. Ce
a fost pieritor n alctuirea
lui se Tnapoiaza in faptura ma-
terna a stelei pe care ne aflam,
pentru ca nemuritorul, Poetul,
s ramind ceea ce este in ab-
solutt voce orfeicd, Tnaltat
peste efemer, la propria soit-
ditic, Tudor Arghezi e acum
una, la propriu, cu cintecul
tdu. lar cintecul acesta se va
auzi cit timp va fi pe pamint
omenire si un grai romanesc.

Strabunii daci aveau obiceiul
de-a trimite din cind in cind
la Zamolxe soli carora le in-
credintau Tn prealabil dolean-
tele lor. De i-am putea incre-
dinta un mesaj, noi, acei care
am_incercat n anii din urma
sd-i _descifram opera, I-am ruga
pe Tudor Arghezi, acum cind
urcd in muntele sfint, sa ducd
acolo un gind de recunostinta
pentru cd ni Ta trimis si i-a
ingaduit si petreaca atita timp
printre noi. Sporind ca putini
altii valorile literaturii natio-
nale, poetul Cuvintelor potri-
vite a Tmbogatit prln aceasta
sufletul poporului ; ce e mai
bun n noi emand in parte din
paginile sale; ne-am alcatuit
spiritual din scriptura arghe-
ziand. Tn geografia spiritului,
Tudor Arghezi e numele
unuia dintre cele mai Tnalte
piscuri ale tarimurilor stapinite
de geniul creator roménesc.

»Adunat” pe o miraculoasad
»carte”, ce reuneste ,psalmi”
rascolitori si  gingase, suave
~creioane”, cumplite ,,blesteme™
Si potollte ntelepte ,,versurl
de seard", ,flori de mucigai®,
atit de stranu n S|mpI|tatea
lor rafinata, scene de infern
terestru i insidioase ,hore",

spectacole sodomice i prlvellstl
de purificatoare elevatie, Vi-
triolante pamflete, Tndreptate
neiertator contra atitor marimi
de odinioara, si ,,|nscr|pt|| de
o frumusete cind candida, cind
muscatoare poeme Tn proza re-
velind miracolele  zilnice, des-
coperite in gradind, n freams-
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tul ograzii, ,jucarii" minunate
si  tablouri  InspaiminUtoare,
infatisind grotescul sinistru al"
Harii dg Kuty", viguroase pa-
gini strabatute de suflul isto-
riei contemporane, tfiehiuitoare
fabule, «frunze" cu chenare de
aur, profunde, tulburatoare me-
dltatu — dar cum am Pu-
tea enumera mécar, intr-o fra

za, o opera de amploarea Si
compIeX|tatea celei argheziene "
— numele poetului trecut 1in
vesnicie rezuma o existentd a
carei desfasurare se confunda

cu biografia monumentalei ope-
re. Mal bine de saptezeci din
cei optzeci si sapte de ani traiti
in zarea Terrei, Tudor Arghezi

i-a daruit creatiei. Tntocmai ca
taranii  gorjeni, aplecati de
veacuri - peste ,pamintul greu,

muncit cu dusmanie si cu na-
dejde”. din revarsat de zori
pina noaptea, cind ,rotund, lu-
na-si aseaza ciobul pe mosie",
marele scriitor a trudit un
veac de om, fard fntrerupere,
spre a ivi, din graiul cioturos
sl mustos al celor ce si-au
Lvarsat" Tn el osemintele, ,,cu-
vinte potrivite”, ,frumuseti si
preturi noi". ,,Robii" de odi-
nioara Ti citesc astdzi si-i Tn-

teleg ,slova de foc si slov»
fauritd" ©  in acestea_ ,zace"
minia lor, le e ,,|ngramad|ta*

in ele ,durerea surda si ama-
rd", convertita pina la urma
n nadejde si strigat de lupta.

_Dupd o truda de pe urma
careia ogorul literaturii na-
tionale, rascolit Tn straturile
cele mai fecunde, a rodit ati-
tta nestemate vrednice de te-
zaurul artei universale, Tudor
Arghezi s-a dus sa-si caute me-
ritata_ odihna.

Odihneasca-se in pace, in-
tr-un loc luminos, cu verdeata,
ntr-o dumbrava de Elizeu ro-
manesc, linga cei mai vrednici
cintareti ai  neamului, Iinga
Eminescu si baciul Mioritei,

Pe-un picior de plai,
Pe-o gurd de rai.

Dumitru MICU

O AMINTIRE.

UN OMAGIU

SAU POATE MAI MULT

n 1946, din clipa Tn _care
intram pentru prima oard pe
poarta Martisorului, poetul si
sotia sa mi-au apdrut ea 0
pereche miticd, domnind peste
un imperiu al eiresilor, capre-
lor si infinitului, ridicat pe o
scara invizibild ntre pamint si
cer. O pereche Tn care vorba
dulce a Bucovinei se intiilnea
cu graiul meridional, din" nou
faurit in preajma Mesei Téce-
rii. Un Adam si Eva, o sim-
bioza ntretinuta organic, care
hu s-ar putea niciodatd desparti
— asa aveau sa-mi para si mai
tlrziu Doamna Paraachiva i
Tudor Arghezi.

n 1956, mi-a fost din nou
dat s& ma apropii efteva lungi

si neuitate dimineti de chilia
de lucru a poetul_uL n care
Doamna Paraschiva aducea

zilnico tava cu  dulceata si ca-
feaua neagrd pe carei-o dédea
sotului ,ca o prietend, si nu o
sotie complice cu medicina”,
i spunea el, sarutindu-i tot-
deauna mina. Tntr-o asemenea
dimineata, am fost martora
unui  omagiu, asternut — n
absentd — de Tudor Arghezi
la picioarele Doamnei Sale Pa-
raschiva, asa cum nu cred sa
se mai fi depus vreodatd fin
fata vreunei femei. ntr-o con-
versatle sotia Tncerca sa expli-
ee. cu 0 modestie care nu a
parasit-o niciodatd, cd poetul
ar fi luat-o de nevasta pen-
tru calitdtile ei culinare. »inain-
te de casitorie, mincarca nu i
ticnea  niciodata. Dupa prima
masa comuna, cind i-am gatit
cum stiam noi s-o0 facem, bu-
covmeste agteptam  la sf rsit,
cu inima ticdind. si scoatd ha-
purile din buzunar. Dar ori cd
masa a fost bund, ori cd i-a
ticnit in alt fel, nu stiu, dc
atunci Tncolo nu a mai avut
niciodatd nevoie de prafuri.
De asta m-a si luat...”

Dupd iesirea din odaie a
Doamnei Paraschiva, Tudor Ar-
ghezi a tinut sa rectifice ver-
siunea hotarfrii sale matrimo-
niale :

— Veti intelege cd se n-
seald, doamnd ! Se Tnseald, cum

fac femeile | E drept, gateste
ca nimeni alta, dar nu pentru
asta am luat-0. Simplifica. Mie,
drept sa va spun, mi-era
oroare de viata Tn doi. De
asta am si intrat la manastire.
S& nu mi se uite nimeni n
farfurie.  Nici in suflet. Si
poate si de asta am si iesit
de acolo ... Apoi mi-era nu mai
putin oroare de impuritatile
vietii publice. De asta am
intrat  in redactie, sd mai
imputindm necuratenia  lumii...
intr-o seard, cind ma fntorc
istovit de la gazetd, la prie-
tenul meu Ressu, la care lo-
cuiam, — Tmi_ gdsesc  patul
asternut cu rufaris albd, adusa
de-acasd de la ea, brodatd de
mina ei, Asta m-a miscat cel
mai mult Tn relatiile noastre.
Era in fine un spatiu alb in-
tre mine si lume. De acest spa-
tiu alb aveam eu nevoie : alb,
curat la trup si la suflet. Asa
am luat-o sl asa a ra-
mas, cum a fost in ziua din-
tii.

De toate acestea imi amin-
team acum un an, cind Doam-
na Paraschiva pdrasise aceste
locuri pdmintesti Tnaintea poe-
tului. si preotul care oficia
slujba mortilor vedea n tre-
cerea ei prlntre cei drepti o
proiectie a poeziei ,D-a v-ati
ascuns”, o noua dovada de dra.
goste, un gest de grabd al gos-
podinei care voia sa ajunga
Tnaintea sotului pe plaiurile
vesnice, pentru a rindui gos-
podaria fara fTnceput si sfirsit
in care aveau sa vietulasca de
atunci incolo.

Si de aceste cuvinte Tmi aduc
aminte si acum, cind sui din
nou pe dimbul Martisorului,
unde, n «cedasi  pamint fami-
lial, vor odihni’ in vecii vecilor
cei doi soti, si deasupra lor
frunzele vor sopti ca in vre-
mea cind ei trdiau Tn acest
mic Athos autohton, unde iubi-
torii de poezie vor cauta de
acum fnainte, nostalgici, umbra
uriasului Faur al Cuvintelor
potrivite si al atitor Psalmi
de revolta si de Tmpacare.

Veronica PORUMBACU

CEL MAI VIRSTNIC

SI CEL MAI TINAR

SCRIITOR AL TARII

Catre cumpana unei nopti de
vard a Tnehis pentru totdeauna
ochii un om ce ntrunea in fiinta
sa darul neobisnuit de a fi in a-
celasi timp cel mai virstnic si
cel mai tinar scriitor al tarii. Era
cel mai virstnic dintre noi nu nu-
mai prin anii sai cei multi, ci mai
lies prin faptul ca versul si pro-
:a lui strinseserd marile Tnsusiri
sie scriitorilor dinaintea sa, ale
pleiadei de aur de la mijlocul
si sfirsitul veacului trecut. Ale lui
Eminescu in primul find, pe care
copilul Tudor Arghezi 7l vazuse
trecind pe strazile Bueurestiuiui,
ale lui Macedonski. caruia adoles-
centul Tudor Arghezi avea s&-i
Tncredinteze versurile lui dinti,
ale lui Caragiale, care avea s&
intuiasca din scapararea citorva
cuvinte un destin literar neobis-
nuit. Si cultul neostenit pentru
toate cite formeazd zestrea sufle-
teasca straveche si mereu noud
a acestui popor ce Ta Tnsufletit
pe Eminescu, si necontenita ardere
interioard pentru poezia lui Ma-
cedonski, si neindurarea satirica
a lui Caragiale, toate au fost re-
topite si redjstjlate In retorta de
geniu a neobisnuitului sdu talent
si au fost perpetuate Tntr-o sin-
tezd de geniu, sdptamind de sap-
tamind, pind cu efteva zile Tnain-
tea mortii. Datoritd scrisului sau
romanii au avut sentimentul c&
printre ei se afld unul din acele
genii ale literaturii din familia
lui Eminescu si Caragiale. De a-
ceea era cel mai virstnic scriitor
al tarii: pentru ca prin darurile

sale artistice iesite din comun,

prin operele sale care purtau pe-

cetea geniului, prin semnifica-

tiile activitatii lui, Tudor Arghezi

COROANA

Nu cred Tn semne. Si totutl
sint sigur ea furtuna de axl
dimineatd a fost prevestitoare.
Contemplam de pe colinele lul
Lenin panorama Inaorltd a
Moscovei. Un fulger s-a lvit
din senin. Norii s-au Tncdie-
rat fara veste, acoperind ora-
sul intreg. Priveam ca de pe
faleza unui ocean ireal, sub
ale carui Tntunecate valuri
pierisera dintr-odata toate tur-
lele de cristal, de diamant si
de platina.

Atunci am auzit sl zgudui-
toarea veste. Nu sint mistic,
dar cred cd fulgerul s-a ivit
anume ca sa ne anunte pe noi,
citi ne aflam in clipa aceea
acolo, departe de patrie, ca
poporul nostru a suferit o
mare pierdere |

Cu doud zile In urmd ras-
foisem, la Expozitia internatio-
nald a cartii din parcul So-
kolniki, volumele lui Tmpreuna
Ccu un grup de mesteri ai ti-

parnitei romanesti, le rasfoi-
sem a cita oard?
Ti privisem, a cita oarg,

chipul? Glasul I-I ascultasem,
a cita oard, imprimat pe banda
de magnetofon? Raspunsesem
numerosilor — cunoscutl  si
necunoscuti prieteni ai li-
teraturii romane :

— Da, traieste |

— E sanatos |

— Se simte bine |

faeea parte din stralucita pleiada
de aur de la sfirsitul secolului tre-
cut. Plecase dintre ei, crescuse
cu imaginea lor in ochi si le Tm-
plinise stralucit opera.

Si In acelasi timp era cel mai
tindr scriitor al tarii. Nu numai
pentru ca saptamind de saptamina
slova lui Arghezi ni se infatisa
mereu proaspatd si mereu noud
in paginile revistelor si ziarelor,
nu numai pentru cd an de an cel
putin un nou volum venea s&
sporeasca tezaurul clasic al cul-
turii roménesti. Era cel mai tinar
scriitor al tarii atit prin aceasta
putere de munca ce nu s-a dimi-
nuat odata cu sporirea anilor, cit
si, mai ales, prin acea exceptio-
nald putere de a nu cadea nici-
odata prizonierul rutinei si al lo-
cului comun. Opera argheziana
atit de unitard — purtind o pecete
particulard, indiscutabil — nu a
ramas niciodatd Tnchistata in for-
mule si concepte si a cunoscut
0 necontenitd evolutie, un proces
ascendent ce i-a adaugat frumu-
seti nehanuite pind n ultima cli-
pa. De-a lungul a sapte decenii
de scris gindul lui Tudor Arghezi
nit s-a oprit pe 0 anume treapta,
ei a urcat cu o uimitoare tinerete
spre culmile perfectiunii. Si ne-
Tncetat le trecea si se avinta sprg
zari necunoscute si pind la el
nepatrunse. Tudor Arghezi a do-
vedit cd tineretea este o stare de
spirit si cd nu tine seama de
cifrele Tnscrise Tn acte.

De aceea, cind. spre cumpana
noptii, am primit vestea aceea tris-
td eum putine au fost altele, ini-
mile noastre s-au Tndurerat deo-
potrivd pentru moartea celui mai
virstnie si celui mai tindr seriitor
al tarii.

Valeriu RAPEANU

-w Are 87 de ani |

— Merge pe 88 |

— 1n fiecare sd@ptdmina scrie
0 poezie |

-— Tn fiecare an ne daru-
ieste o cartel

E adevarat era la virsta
cind orice sfirsit e previzibil.
Si totusi cit ne-a surprins a-
ceasta moarte. Ne obisnuisem
Tntr-atita cu el, Incit credeam
ca n-0 sa moard niciodata.

Sceptrul purtat de Eminescu
n veacul sau amar, el I-a pur-
tat in anii de aur ai Romaniei
socialiste. Cine il va prelua
mai departe ? Arghezi va trédi
desigur cit  Eminescu, cit
neamul romanesc.

Scriu din hotelul Tn care a
locuit si el, cind venise sa
preia tezaurul de la Pie-
troasa. Privesc pe geamul pe
care a privit si el.

Norii se-ndeasd si mai mult.
Fulgere scriu cu aur pe piatra
cenusie a cerului,

Nu cred in semne. Dar ful-
gerele parca-mi spun ca un-
deva pe plaiul laudat al pa-
triei mele se va naste, sau
poate s-a si nascut, copilul bi-
necuvtntat de popor, pe a ca-
rui frunte va straluci coroana
de aur a Tmparatilori de Ila
Ipotesti si din Martisor,

Victor TULBURE
Moscova, 16 iulie 1967

NECROLOG

S-a stins din viata, n seara
zilei de 14 iulie, Tudor Ar-
ghezi, strdlucit  reprezentant
al culturii  roménesti- Exp<e-
sie  vibranta a spiritualitatii
nationale, poet, prozator, pam-
fletar si  eseist, Tudor Ar-
ghezi a sintetizat Tn vasta sa
creatie valorile morale si es-
tetice ale poporului nostru,
experienta sa milenara, idea-
lurile sale de dreptate natio-
nald si sociald, transpunin-
du-le intr-o operda de geniu,
in care arta cuvintului roma-
nesc atinge Tnalte culmi. Ase-
zZind cu credinta la cdpatii
hrisovul ~ sutelor de ani de
razvratire si luptd a _strabu-
nilor, oglindind Tn noi si noi
ipostaze = comoara  sufletului
popular, Tudor Arghezi pro-
lecteazd in arta universald
trasaturile specifice ale sensi-
bilitatii si  gindirii  oamenilor
de pe aceste locuri. Timp de
peste 70 de ani condeiul sdu
scaparator a fost prezent fara
intrerupere in viata literard si
in publicatii, determinind cu-
rente de opinii in favoarea
innoirii sociale si artistice. El
a realizat, astfel, in literatura
romand, cea mai importantd
sinteza poeticd a veacului.

Tudor Arghezi a vazut lu-
mina zilei la 21 mai 1880 in
Bucuresti.  intr-o  familie de
obirsie taraneasca din Car-
bunestii  Gorjului. Scoala pri-
mara si secundard 0 urmeaza

la Bucurestl Elev fiind, este
nevoit sa-si  cistige  singur
existenta ca practicant la ju-
decatoria dc ocol, ucenic la un
atelier de sculptura copist.
Debuteaza la virsta de 16 ani
in liga Ortodoxd, revistd a
lui _ Alexandru  Macedonski.
Leaga, Tnca din aceastd peri-
oada, prietenii  statornice cu
Gala Galaction, N. D. Cocea,
V. .Demetrius etc., Tmpreuna
cu care, mai t|rZJu va cola-
bora la diverse publlcatn de
orientare  progresista. Biogra-
fia lui cunoaste Tn aceastd e-
pocd o bogatd experientd care
avea sa_se reflecte mai tarziu
in operd. Lucreazd ca ajutor
de_chimist si laborant la o fa-
bricdA de zahdr, apoi, trecind
printr-un  moment de acuta
criza morald, devine vremel-
nic monah la  manastirea
Cernica. Nu pdraseste Tnsa ni-
ciodata preocupdrile literare.
Tn 1904 editeaza, Tmpreuna
cu V. Demetrias, revista sap-
tdménald Linia dreaptd. Dupa
o sedere dc cittva ani in stra-
inatate, la Fribourg, Geneva,
Paris, unde Tsi cistigd exis-
tenta ca mestesugar, se n-
toarce Tn tard, colaboreaza la
Facla si Viata sociald, reviste
legate de miscarea muncito-
reascd, -afirmindu-se stralucit
atit Tn poezie, cit si prin viru-
lente  pamflete  antimonar-
hice. Edaicsutd el Tmsssi presti-
gioase periodice literare :
Cronica,  Cugetul romanesc,
Bilete de papagal. Activita-
tea lui poetica si publicistica
trezeste puternice ecouri in
constiinta  contemporanilor i,
eu mult Tnainte de a tipari
primul volum de versuri, Tu-

dor Arghezi se afirma drept
ana dintre cele mai profunde
voci poetice de dupa Emi-
-escu. Tn 1927, cind scriitorul
implinea 47 de ani, apare vo-
lumul  Cuvinte potrivite, ur-
mat de Flori de mucigai,

Cartfciea de searda si Hore,
culegeri care au imput defini,
liv, in Erica romaneascd, pu-
ternica originalitate a perso-

nalitatii  lui  Tudor Arghezi.
Alte  volume : Poarta neagra,
lcoane de lemn, Tablete
din tan de Kuty Tnsumeaza
articole si tablete care expri-
ma participarea intensa a
scriitorului la viata sociald a

epocii, atitudinea lui protesta-
tarda fatd de institutiile si mo-
rala  societdtii  burgeze. 1n

poemul 1n proza (Ce-ai cu
mine, vintule? si Cartea cu
jucarii), precum si n roman
(Ochii  Maicii  Domnului, Ci-
mitirul Buna Vestire, Lina),

Tudor Arghezi aduce, de ase-

menea, In literatura romand
contributii  care i  Tntregesc
complexa personalitate artis-
tica.

Pretuirea si iubirea, pe care
totdeauna scriitorul le-a ma-
nifestat fatd de poporul sdu,
au capdtat o expresie deose-
bita T scrierile din timpul
celui de-al doilea rdzboi mon-
dial. Patruns de un fierbinte
patriotism,  Tntelegind  sensul
dezvoltdrii istorice a poporu-
lui romén, Tudor Arghezi s-a
alaturat Iuptel fortelor patri-
otice pentru independenta na-
tionala, s-a ridicat cu toatd
vehementa si autoritatea cu*
vintului sdu Tmpotriva dicta-
turii  fasciste si a ocupatiei
hitleriste. ~ Pentru  atitudinea
sa potrivnicd fascismului i
ororilor razboiului, scriitorul
a fost arestat si internat, ala-
turi de alti intelectuali pa-
trioti si militanti antifascisti,
in lagarul de la Tg. Jiu.

Volumele de versuri aparu-
te dupa eliberare (1907, Cin-

tare omului, Frunze, Poe-
me  noi, Silabe, Cadente,
Ritmuri,  Noaptea), ca i

culegerile de articole si ta-
blete, reprezinta o noua do-
vadi a neobisnuitei sale tine-
reti spirituale, stimulatd de
efervescenta  Thnoirilor  soci-
ale si politice din anii socia-
lismului,

Pind in ultima clipd a vietii
sale, Tudor Arghezi a tlnut
nelntrerupt condeiul Tn mina,
daruindu-ne arta sa fara pe-
reche si exemplul unui mare
muncitor artist. n cele peste
sapte  decenii de generoasa
trudd pe cimpul culturii, Tu-
dor Arghezi si-a castigat stima

si Tnalta pretuire a Tntregu-
lui popor, care Tsi recunoaste
in opera sa exprimarea in
forma artisticd a nazuintelor
si idealurilor sale cele mai
nobile.  Dezvoltind traditiile
Tnaintate ale culturii roma-
nesti, Tmbogatind universul 4e
sentimente si idei al poeziei
nationale, faurind o limbd ar-
tisticA de o valoare plastica si
de o putere expresiva unice,
poetul  Cuvintelor  potrivite,
si Cintdrii omului a cuprins
in lirica sa gindirea si simti-
rea  contemporanilor, slavind
geniul creator al omului liber,

devenit  stapi-nul  propriului
sau destin.

Poet al protestului, denun-
tind cu vehementda nedrepta-

tea sociala si umilirea omului
Tn orénduirea veche, poet al

cugetdrii Tnalte, al nelinistilor
cunoasterii, Tudor Arghezi a
cintat, in acelasi timp, bucuria

muncii  vazutd ca act de su-
premad realizare a omului, a
ducind lauda plugarului i
muncitorului  acestui  pamint.
Daca Tnainte de eliberarea
tarii el a adunat 1n imagini
durerea surdd si amara a in-
tregului popor, in anii lumi-
nosi ai fauririi unei noi orin-

duiri, poetul a participat la
uriasul  avintal muncii crea-
toare, cintind canimeni altul

eroismul si harnicia poporului
roman, bucuria marilor pre-
faceri si frumusetile Roméaniei
socialiste.

Membru al Academiei Ro-
mane, presedinte de onoare al
Uniunii Scriitorilor, membru
m Comitetul National pentru
Apararea Pacii, Tudor Arghezi
a fost mereu prezent in viata

sociald, cu daruirea i n-
telepciunea  artistului patriot.
Pentru  marile sale  meri-

te, Tudor Arghezi a fost dis-
tins cu Tnaltul titlu de ,,Erou
al mujicii socialiste”, decorat
eu Ordinul ,Steaua Repu-
blicii Socialiste Roménia" cla-
ia I, cu alte ordine si medalii
si a fost Laureat al Premiului
de Stat.

Pretuindu-i  opera  nemuri-
toare, poporul roman va pas-
tra vesnic vie amintirea fi-
gurii luminoase a Ilui Tudor
Arghezi.

ULTIMUL DRU

(Urmare din pagina 1)

Cosma, presedintele Comitetu-
lui Executiv al Slutului Popu-
lar al Capitalei, Stefan Birlea,
Bujor Sion si lon Stoian, sefi
de sectie la C.C. al P.C.R. au
prezentat condoleante membri-
lor familiei defunctului.

Au exprimat, de asemenea,
condoleante conducerea Uniu-
nii  Scriitorilor, in frunte cu
acad. Zaharia Stancu, presedin-
tele Uniunii, Prezidiul Acade-
miei. fn frunte cu acad. Miron
Nicolescu, presedintele Aca-
demiei.

In aula Academiei a avut
loc duminica dupa-amiaza o
adunare de doliu organizata
de Academia Republicii Socia-
liste Romania, Comitetul de
Stat pentru Cultura si Arta si
Uniunea Scriitorilor.

Au luat euvintul acad. Al
Rosettl, Al, Dima, Vladimir
streina, Dumitru Micu si I. D.

Balan, care in cuvinte Vi-
brante au evocat personalitatea
covir/itoare a marelui disparut,
subliniind  perenitatea operei
lui, importanta acesteia pentru
cultura romana, iubirea de tara
ce i-a animat litera si cugetul.
Tudor Arghezi a sporit valo-
rile literaturii nationale, Tmbo-
gatind prin aceasta sufletul po-
porului nostru.

Luni 17 iulie.

Aduelnd un ultim omagiu,
o Tnaltd pretuire marelui dis-

parut, la catafalcul aceluia
care a fost scriitorul pa-
triot. Tudor Arghezi au fa-

cut de garda tovarasii Nicolae
Chivu Stoica, Ale-
xandru Birladeanu, Emil Bod-
Niculescu-MiziJ,
Manea

Ceausescu,

naras, Paul
lile Verdet,
Manescu.

losif Banc,

Conducatorii de partid si de
stat au prezentat apoi condo-

leante familiei defunctului.
Ora 10.

doliu.
Pompiliu Macovei,

Sicriul
al lui Tudor Arghezi,
umeri de personalitati de frunte
ale vietii
fice, este scos din holul Tndo-
liat al Ateneului si asezat pe
carul mortuar.

pel Tndoliat,
Fanfara militara intoneaza mar-
sul funebru. Carul mortuar por-
neste,
tisor. In

Tncepe adunarea de

presedin-

Adunarea de doliu ia sfirsit.
cu corpul neinsufletit
purtat pe

culturale Si stiinti-

In fata Ateneului, o mare

multime de oameni, cu capetele
plecate, aduc
marelui poet roman.

un ultim salut

O companie militard, cu dra-

prezinta onorul.

indreptindu-se spre Mar-
fruntea cortegiului

tele Comitetului de Stat pentru
Cultura si Arta, acad. Zaha-
ria Stancu, presedintele Uniu-
nii  Scriitorilor, acad. Miron
Nicolescu, presedintele Acade-
miei, acad. Al. Philippide, pre-
sedintele Siectiei de literatura
si artd a Academiei, muncitorul
Florea Cojocaru, studenta Des-
pina Tomescu si tindarul poet
Marin Sorescu au evocat figura
luminoasa a lui Tudor Arghezi,
activitatea desfasurata neobo-
sit timp de peste sapte decenii
de neintrecutul fauritor al
unei monumentale opere, care
aduce in tezaurul universal
trasaturile specifice ale sensi-
bilitatii si gindirii  poporului
roman.

este purtat portretul Tndoliat al
maestrului. Alaturi de familia
defunctului, Tn urma carului
mortuar se afla tovarasii Ma-
nea Manescu, membru supleant,
al Comitetului Executiv, secre-
tar al C.C. al P.C.R.. Roman
Moldovan, vicepresedinte  al
Consiliului de Ministri, Grigore
Gedmanu. secretarul Consiliului
de Stat, membri ai C.C. al
P.C.R., ai Consiliului de Stat si
ai guvernului, conducatori ai
uniunilor de creatie, conduca-
tori ai unor institutii centrale

si organizatii obstesti, acade-

micieni, fruntasi ai vietii cul-
turale si stiintifice, numerosi
cetateni.

De-g lungul strazilor orasu-
lui, Tn drum spre Martisor, mii
de bucuresteni, virstnici si ti-
neri, iau parte cu durere la
clipa despartirii de marele poet
si fiu al poporului roman —
Tudor Arghezi.

Cortegiul a ajuns la Marti-
sor. Un ultim si patetic cuvint
de adio este rostit de poetul
Eugen. Jebeleanu. Rasuni acor-
durile solemne ale Imnului de
Stat al Republicii Socialiste
Romania. Se trag salve de arme.

Se oficiaza slujba religioasa.

Sicriul este coborit Tn mor-
mintul din gradina casei sale
de la Martisor.

Si astfel, ca intr-un mit tul-
burator, Tudor Arghezi este
restituit gradinii lui, micului
sau cosmos familial. Dar n a-
celasi timp el este restituit
cosmosului mare ca stea dura-
bila, de prima orbita, in con-
stelatia celor mai de seama
barbati ai acestui pamint. Tru-
pul lui se odihneste la Marti-
sor. Cugetul lui nu cunoaste
limite, ci sta acolo unde Tl im-

pune, voievodal si nepieritor,
rangul, sceptrul si sensul marii
lui opere.

GAZETA LIIEERARA



POET
AL NATIUNII

Durerosul eveniment al stingerii vremelnice a vietii lui Tu-
dor Arghezi a miscat adins comunitatea nationald de-a lungul
Tntregii noastre patrii. O prezentd din cele mai vii si mai efica-
ce, 0 componentd expresiva a virtualitatilor noastre spirituale
transformate Tn acte de cultura, o Tnaltd constiintd estetica a
Tncetat sa mai Vibreze pierzindu-si substratul ei fizic. Nu vom
mai citi Tn paginile revistelor si gazetelor noastre, nici pe
scoartele unor volume noi, numele sau alaturi de data scrupu-
los semnatd a ultimei sale productii. Volbura Tndeminaticd a
scrisului sdu, imaginea concreta si tulburatoare ce-1 caracteri-
zeaza atit de specific, verbul incisiv alaturi de suavitati si
gingasii nemairostite cu atita farmec simplu Tn graiul nostru
nu vor mai agita constiintele cititorilor.

Opera s-a incheiat, dar peste ea n-a cazut o lespede grea de
mormint, cum s-ar putea crede, ci o subtila ploaie de flori,
Tnmiresmate de parfumul eternitdtii. Tudor Arghezi a fost si
va ramine un poet al natiunii roméne si numele sau va ra-
suna asa cum au rasunat pentru atitea generatii numele lui
Alecsandri si Eminescu. O activitate de peste sapte decenii I-a
integrat patrimoniului national framintindu-i spiritul laolalta
cu al Tntregului popor, ca unul care a participat cu formele
stralucite ale artei la marile evenimente desfasurate din ghe-
mul istoriei noastre Tn tot acest lung rastimp. Nu ne putem
Tnchipui istoria noastrd literard fard prezenta acestui urias al
sensibilitatii, gindirii si spiritului creator national.

Tudor Arghezi a reflectat Tntr-adevar in toata opera sa, Tn
versuri si prozd, Tn traduceri chiar, realitdtile nationale, cu
toate aspectele lor dominante si caracteristice. Poporul si-a
cintat prin el peisajul sau geografic si social, Tndeosebi tinu-
turile subcarpatine ce-i alcatuiau bastina, intinsele sesuri cu
ciuturi de fintini, cu magurile si dealurile molcome, cu livezile
locurilor natale si catunele familiare. Poetul n-a fost in mod
direct un pastelist ca Alecsandri sau Cosbuc. Poezia lui frag-
menteazd peisajul si, rupindu-1 Tn frinturi, Ti daruie valoare
expresiva ca stare de spirit in sensul romanticilor. Dar oricit

de interior si subiectiv ar parea procesul de care vorbim, el se,

cristalizeaza in cele din uima obiectiv Tn evocarile privelistilor
patriei. Aspectele acestora nu apar numai din intentii pur
descriptive, fie chiar fragmentar, ci alcatuiesc totodata vastul
material si arsenal al mijloacelor sale poetice, numeroasele si
variatele lui imagini, surprinzatoarele iui metafore si compa-
ratiile zvicnind din vecinatatile imediate ale concretului. Se
poate spune de aceea ca intreaga poezie argheziana e sculp-
tata din piatra peisajului autohton care i se integreaza intr-o
viziune tipic originald. Se vadeste aci prezenta unui realism
atit de viguros si de precis Tncit privelistea se Tnfiripa local,
regional, evocind tarimurile oltenesti natale, ca in poezia ,,Prie-
tenul" Tn care clinele, devenind frate al omului ,cioban de
munte, salbatec”, simte Tn mina poetului care Tl mingfie....Gor-
jul de piatra, strunga, stina / Si sarica si-opincile de-acasa“.

Trebuie adaugat ca nici un aspect ostentativ de pitoresc nu
apare cu prilejul acestor evocari ale peisajului regional. Totul
se iveste firesc si izbucneste natural, fara obida sau artificii
patriotice conventionale.

E de la sine inteles ca zugravirii geografice i se alatura, in
opera lui Arghezi, numeroase elemente etnografice provocate
direct si imediat de obiectele descrise. Evocari ale migratiilor
pastorale, intregul ceremonial al muncii agricole — aratul,
semanatul — ca Tntr-un autentic plugusor popular, atitea alte
variate obiceiuri, unele cu nobilul si stravechiul lor ritual —
aduc noi aspecte ale realitatilor nationale.

Descinderea de aci Tn folclorul literar devine fireasca si apa-
re natural, de pildé in ,descantece*, 1Tn ,blestemele” rostite
cu apriga energie. Ele alcétuiesc, dupd cum se stie, una din
fatetele mai tipice ale operei arghe2|ene Din scllpltorul tezaur
literar al poporului desprinde el doinele ,pe fluier”, ,pe nai"
,din frunza", colindele si cintecele ,de boald", ,de faur', ,,de
adormit Mitzura", horele ,de baieti", ,de soareci', speciile fol-
clorice devenind uneori titluri de volume sau poeme.

Literatura populara se impune aci masiv de la motive la
teme si pind la ritmul cunoscut, fard a mai vorbi de aspri-
mile, dar totodatd sl de dulceata limbii.

Reflectarea realltatllor natlonale imbratiseaza la Arghezi sl
forma evocdrii istorice, dar nu n vechiul serj romantic al
solemnitatii sau decorului exterior. E vorba mai tatii de scurte
si pregnante referinte, care purced, de pilda, de la Tmparatul
Rimulul, la Tepes Voda sl ajung la flacarile rascoalei din
1907, ca expresii directe ale gestului protestatar. Nu o istorie
poetizatd, Tnvaluitd Tn duiosii, ci una apriga si realda — cum a
si fost de fapt — sub aspectul robiei sociale si nationale si
nu e o intimplare ca un vast poem ca ,1907" ajunge sa con-
juge perspectiva istorica cu zbuciumul eliberarii sociale. Cind
nsa Arghezi se refera cu adevarat la prlvellstlle istoriei, el
compune marele poem sociogonic ,,Cintare omului”, despre care
vom mai vorbi si in care framintatele momente ale istoriei
nationale se confunda simbolic cu cele ale evolutiei omenirii
ntregi.

Pentru toti cititorii operei lui Arghezi e limpede cd aspectul
national cel mai impunator Ti alcdtuiesc limba si stilul poetu-
lui. Ceea ce a realizat scriitorul in acest domeniu a fost de nu-
meroase ori relevat si slavit. E interesant Tnsa de observat
ca toata aceastd uriasa contributie e deopotriva opera instinc-
tului artistului, dar si perfectei luciditati. Caracterul teoretic
nu i-a lipsit si a fost citata adeseori acea ,Scrisoare cu tibisi-
rul“, pe care' o reamintim si noi aci pentru hotaritoarele ei
marturii pe tarimul de care vorbim.

Marturia e intr-adevar de o tipicad valoare demonstrativa
pentru arta argheziand a cuvintului. ,Sint cuvinte fulgi, cu-
vinte de aer, cuvinte de metal, cuvinte Tntunecate ca grotele
si cuvinte Ilmpe2| ca izvoarele pornite din ele. Cuvintele sca-
para ca pietrele sau sint moi ca melcii. Ele te asalteaza ca
viespile sau te linistesc ca racoarea ; te otrdvesc ca buretii
sau te adapa ca roua trandafirie".

Dar toata aceasta magie de care Arghezi e atit de constient
nu ar fi cu putintd daca el n-ar fi folosit larg si adine limba
poporului, a radacinilor de unde a purces. Un intreg dictionar
arghezian s-ar putea reconstitui, urmarindu-se cu ochi de ar-
heolog si perspicacitate de I|ngV|st limba populara a poetului
si distingind apoi depasirea el prin opera scriitorului faurar.
Cici despre Arghezi se poate vorbi — intr-un mod si mai pro-
priu ca la alti poeti — ca despre un autentic artist al cuvin-
tului, cu observatia suplimentard ca arta lui nu e o arta for-
jata, conventionald, ci, dimpotriva, o artd izvorita firesc din
bazele populare ale limbii.

Ceea ce intereseaza Tn egala masura, daca nu si mai mult,
e conceptia de viata a poporului pe care Arghezi a preluat-o
in opera lui. Desigur, nici un scriitor, oricit de reprezentativ
ar fi el, nu poate aduna in fiinta lui marginita Tntregul tezaur
splrltual al natiei sale. Unul oglindeste anume laturi, altul
se referd la altele, si numai tabloul general al unei literaturi
Tn tonalitatea ei poate oglindi Tntreaga spiritualitate a unui po-
por. Nu e Tnsd& mai putin adevarat ca unii poeti surprind as-
pecte noi mai caracteristice decit altii, mai reprezentative pen-
tru natiunea respectivd. Arghezi a observat odata: ,,Am trait

inscriptie pe o u$e

o prea lungd epoca de totalda desconsiderare a Tnsusirilor pro-
prii romanesti. Noi Tntre noi nu ne-am acordat prea multe cu-
vinte. Romania e plind de tezaure mute si mocnite". E vadit
ca tocmai catre acestea s-a Tndreptat spiritul realist al poetului.
Ocolind atitudinile contemplatiei si visului ca metoda poetica,
scriitorul nostru a devenit expresia conceptiei energetice, mi-
litante pind la ascutisul revolutionar faurit de istoria luptei
impotriva robiei dinduntru si din afard. De la fina si aparenta
inocenta ironie si pind la biciul blestemelor, Arghezi a devenit
poetul protestatar Tmpotriva impilarilor somale ceea ce alca-
tuieste o traditie destul de lunga a propriei sale opere. Ea s-a
cristalizat insa in forma ei cea mai inaltd numai in epoca ac-
tuala, prin Tnsusirea profunda a conceptiei noastre de viata in
capodoperele sale care vor ramine ,1907“ si ,,Cintare omului".
Acestea reprezinta prin urmare un finis coronat opus al Tntre-
gii sale vieti de faurar al poeziei, un terminus al numeroase-
lor sale zbateri si cautari de sine, al tragicelor intrebari cu
privire la marile probleme ale existentei.

-

Integrarea operei lui Arghezi in  patrimoniul spiritual al
natiunii noastre se vadeste, prin urmare, pe toate laturile ei
esentiale, Tn domeniul contlnutulm si al artei deopotrivd ca si
in acordul sintetic al amindurora.

Dar, desigur, ca ntotdeauna, tocmai stilul interior al spe-
cificitétii nationale va alcatui soclul pe care se va Tnalta
statuia lui mondiald. Traduse in numeroase limbi, versurile Si
proza argheziana au fluturat stindardul creatiei romanestl din-
colo de patrie, peste hotare, ca o expresie a capacititii artistice
a Tntregului nostru popor. Comentariile care au venit de depar-
te au fost Tntotdeauna elogioase, Tntrucit’ rensibilitatea epocii
noastre de pretutindeni recunoaste Tn Arghezi pe unul din
poetii ei reprezentativi. Caci, fara umbra de indoiala, poetul
exprima cu intreaga lui scard de imagini, de la fulgurantele
lui miniaturi pind la marile lui viziuni cosmogonice si sociogo-
nice si, cu intreaga lui maiestrie verbald, ~zbaterile lumii
moderne spre idealurile de dreptate si libertate contemporane
pe care aceasta nu le-a cunoscut nicicind Tn trecut.

Cuprinzatoarea lui capacitate expresiva, pitoreasca adeziune

concreta a ideilor poetice nespus de variata gama a reperto-
riului sau tematic si — mai presus de toate — solia elibera-
toare a artei lui 7l integreaza, fara exagerare, literaturii uni-
versale, multiplicind cu o stralucitoare unitate spirituala va-
lorile poporului roman, valori ce au Tnceput a se impune im-
petuos peste hotare.

Al. DIMA?

NEMURIRE Sl
TEMPORALITATE

Din sentimentul concret al unei eternitati vii, al unei exis-
tente prezente, constiinta ne indicd o teribild si dureroasa ab-

sentd, pe care spiritul nostru o poate cu greu realiza.

Tot ceea ce consideram a fi esenta intima a artei : unicitate,
inspiratie noud, permanenta profunda a unui univers spiritual
iesit-din limitele obisnuitului si-au gasit Tntruchiparea perfectd
in artistul de geniu care a fost Tudor Arghezi. Acel spatiu
atit de particular si ireductibil, acel cimp al reprezentarilor
ideale, al intuitiei interioare si al sentimentului Tnsusi ca o
lume obiectivda care se cheama Poezie, iatd vesnicul caruia
Tudor Arghezi i-a Tncredintat vesnicia lui Thsusi si pe aceea a
continudrii Tnriuririi sale.

Viata, numai ca viatd — simpld dainuire a inegalei si schim-
batoarei noastre existente — el a conceput-o Tn primul rind ca

,SOCIALISMUL A TMBRACAT TARA CU PARCURI,
CATIFELE, MATASURI SI DANTELE DE GRADINI, A
PROMOVAT CU DARNICIE SI ENTUZIASM TOATE AR-
TELE. PUSE LA INDEMTNA FIECARUIA, DE LA FLUIE-

RUL CIOBANESC PINA LA PICTURA, ARHITECTURA,
SCULPTURA SI LITERATURA".

izvor a ceea ce este infinit durabil. Pentru acest scop ultim,
superior, a trait si si-a desavirsit tulburatoarea sa inspiratie
pina in punctul in care presentimentul odihnei apropiate com-
plica durerea cu linistea Tntelepciunii si tristetea eu oboseala

enorma a unei mari datorii Tmplinite. Timpul sau individual
si viu a apartinut Tn Tntregime artei si arta sa este expresia
Tnaltd a fondului aperceptiv al constiintei noastre, al matricei
spirituale romanesti.

Durerea pe care o incercam, care este nu numai un doliu
al pierderii, condenseaza in mintea noastra amploarea si monu-
mentalitatea unei existente necomune desfasurind totodata
ochilor nostri, in toate directiile, bogatia euprinsd in ea. Aceasta
deoarece, sufletul, inima, sentimentul, oricit ar fi de interioare
si spirituale, pastreaza in cazul artistilor de geniu o profunda
legdturd cu ceea ce este sesizabil si eorporal, Tntrucit ele sint
capabile sa evoce prezenta aproape concretd si imediata, prin
ton si culoare, prin metarora si euvint, a celui care le-a dat
viata fard de moarte. Fiindca Poetul, acest centru desavirsit al
idealului omenesc trdieste in chip esential acum si aici, el e
prezent, e nemarginire individualda Tn forma determinata a
aparitiei lui Tn cadrele natiuni si patriei, purtitoare si ehezase
ale nemuririi sale pamintesti. Siesi infinit, Tudor Arghezi este
al tarii sale si totodata al spatiului Tn care locuiesc vesnic

alesii spiritului acestei lumi.

Cezar BALTAG

FARA GRIVITA ROSIE, FARA PRELUDIILE LUPTELOR
MUNCITORESTI - PIATA TEATRULUI NATIONAL,
LUPENI- VALEA PRAHOVEI S| ATITEA ALTELEi - RAS-
TURNAREA EPOCILOR DE UMILINTA, STRIMBATATE,
TRINDAVIE, JAF, SI SCHIMBAREA LOR N-AR FI PUTUT

SA FIE CU PUTINTA".
TUDOR ARGHEZI

SCarlra

Prinsa in balamale solide, lumea.
Sopronul cu unelte rinduite, stralucitor.
Prisaca, soarele, cocosul si ciinele.
Gospodarul in mijlocul lor,

robotind cit e ziua de lunga ,

aici bate-un farus, acolo stoarce fagurii eu
nadejde.

S-a spart o sindrila, s& batem alta,
sa nu plouéd-n casd, pe dusumeaua curata.
Toata ziua lucraram. E seara.

Satul doarme sub pruni si meri.
Mireazma de busuioc, olteneasca,

in scoarfe, in fota.

De ce nu adormi, gospodare ?

De ce urci, noapte de noapte,
aceasta scara, aceasta golgotha ?
Cine-a adus-o-n ograda ta,

cine-a proptit-o de cosarul tau,

de nicaieri spre nicaieri,

dincolo de gutui ti de meri?
Degeaba ai tras zavorul.

Nu stiu cine tot se strecoara,

seara de seara, si propteste scara,
jiar tu vei urca-o

sub cununa de spini a nopfil i

Din gol in gol,
pe spitele ei arzatoare —
fine-te bine,

cu palmele tale care stiu sa fina sapa,

sa fingrijeasca albine,

cu talpile tale care cunosc racoarea de trifoi
si tintaura,

vei urca pina-n golul dintre vecii,

unde nu-i nime,

numai El, ascuns dupa table de nori,

dupa dirla de smoala,

acolo vei striga

cu gura ta crincena,

cind toate satele tac,

si-i vei cere Lui socoteala

pentru buba cea mai adinca,

pentru junghiul cel fara de leac.

Acolo, pe ultima treapta,

strimba, arsa, -negrita,

cu capete rasucite ca doua coarne spre cer,

vei da batalia totala

pentru ce nu poate sa fie,

si cit de departe,

ca un somn fn somn,

ca o lume in lume,

va zacea jos, la picioarele scarii,

in gura de rai a livezii,

desprins de pe tine,

un nume -

Arghezi -

cum TIsi dau oamenii nume, acolo, departe.

16 iulie 1967. Maria BANUS

Cind pleci, sd te-nsoteasca piaza buni Cind vii, paseste slobod,

Ca un inel sticlind n dreapta ta.
Nu sovai, nu te-ndoi, nu te-ntrista.
Purcede drept si biruie-n furtuna.

(Din volumul ,,Cuvinte potrivite", 1927)

Necazul tau il uitd-ntreg pe prag.
Caci neamul trebuie sa-fi fie drag
Si casa ta sa-ti fie zilnic sfinta.

Tudor ARGHEZI

GAZETA LITERARA =

PATER FAMILIAS

N-au trecut decit doua luni de cind Tl omagiam Tn acelasi
loc pe marele nostru clasic Tn plina putere de creatie, cu prilejul
zilei sale de nastere: 21 mai. La matusalemica virsta de 87 de
ani, nu lasa sa treaca saptamina fara o poema sau o tableta
ineditd, cu noi scaparari de luceferi si trimbe de galaxii. Astepta
nsd nerabdator sfirsitul, de cind Ti fusese rapitd din viata
Lfrumoasa bucovineanca" Parascheva, grinda centrala a ctito-
riei sale din Martisor, vrednicad sotie, .mama si gospodina. Nu-si
mai gasea rostul. Sfarimata Tn miezul ei vital, celula tinjea sa
piara.

Nu stim un om mai al casei decit Tudor Arghezi, caruia o
pereche de copii frumosi i revelase intelesul vietii si menirea
de pater familias. Cititorii asteptau fermecati prozele de notatie
si umor ale parintelui tandru, atent si ascutit observator, la
pinda fiecarei noi reactiuni a micilor eroi cu numele stranii,
dar aurind familiare tuturor : Mitura si Barutu. Temutul pam-
fletar ascundea asadar un suflet gingas si cald ocrotitor, ca o
aripa de closca. Paternitatea i-a descuiat izvoarele fierbinti ale
simtirii, i-a Tnzecit puterile sa Tmprejmuiasca locul cu balarii de
pe soseaua Oltenitei, sa le smulgd, s& faca alei, sa puna pomi
si sd-i altoiascd, sa Tnfrumuseteze mereu gospodaria si sa tina
vesnic nestins, ca la romani, focul sacru al vetrei.

Asa l-am cunoscut Tn 1926 si l-am cercetat o vreme la mai
toate datele festive, onomastice si de nastere, esalonate din

toamnad pina-n primavarad si adine crestate in inimile gazdelor,
care tineau casa deschisa Tn zile ca acelea, notind cu mthnire
absentele celor dragi.

Cuvintele potrivite, — Tn montura de pret a cdrora stralucea
ca 0 nestematd Cintec de adormit Mitura, — si Florilor de mu-

cigai le-au urmat poemele din Carticica de seard, cu nepretui-
tul ciclu Tnchinat paradisului pamintesa regasit, apoi Ochii

Maicii Domnului, cu cel mai ardent epitalam din literatura
noastra, si alte multe poeme si proze Tnchinate cdminului, cfi-
nelui de paza, pasarilor de curte, ginganiilor si plantelor de pe
Iinga casa, ca un univers al fericirii, zadarnic cautat aiurea.

Neconformist, observator social vitriolant, Tudor Arghezi
n-a glumit niciodata pe seama virtutilor ce consolideazd neamul
mic si cel mare, virtutile ce i-au asigurat acestuia perenitatea
Tn viitoarea vremilor vitrege. In Tablete din tara de Kuty,
moralistul sarcastic si amar, din familia spirituala a lui Swift,
a infierat femeia modelor strdine, stearpd, tunsa baieteste, cu
tigara in coltul gurii si cu mina la volan, ruptda de casa si de
indatoriri. Tntregat traditiilor noastre populare, credincios zari-
lor de pe Jii, cobilitei regionale, chilimurilor oltenesti, Tnjugat
Tn trecut unor munci grele, de zilier al condeiului, dar Tnfap-
tuindu-le ,,cu dusmanie si cu nadejde", ca plugarul din Belsug,
genialul poet, prozator si gazetar a slavit in anii constructiei
socialiste cuceririle nelimitate ale omului prometeic, dupa ce a
dat expresie cutremuratoare zilelor singeroase din 1907. Glasul
sau multiplu, prin care se rosteste geniul neamului nostru
Tntr-o bogatie de cuvinte fara precedent, a amutit. Nu-i vom
mai citi saptaminal mesajul la locul de cinste al periodicului
nostru. Doar banda de magnetofon ni-1 va mai face auzit, ca un
memento de neabdtutd pastrare a virtutilor roménesti. Datori
sintem sa nu lasam uitarii nici un euvint din cite ne-a lasat,
tiparite ori manuscrise. Opera lui Tudor Arghezi, inca neinven-
tariatd, constituie un imens tezaur artistic si filologie, si o lec-
tie de viata ale carei adinci tilcuri, ca si cele eminesciene, se
cuvin tdlma&cite, raspindite si urmate.

Serban CIOCULESCU

CA SA INTELEGI
POEZIA LUI TUDOR
ARGHEZI  TREBUIE
SA Al VOCATIA MI-
TURILOR GROZAVE,
A VIZIUNILOR COS-
MICE.

G. CALINESCU

T. ARGHEZI E CEl.
MAI MARE POEf
AL NOSTRU DE LA

EMINESCU TNCOA-
CE.

MIHAI RALEA
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DOUA SCHITE
DE

— Pe mine nu m-a iubit niciodata o femeie, mi-a

Spus Zeno.

M-am uitat mai atent la el si l-am vdzut abatut,
cu ochii tulburi.

»la uite, dom'lel mi-am zis — dintr-un singur
pahar ?*

Cind ne Tintélniseram — si nu trecuse de-atupci
mai mult de un sfert de ceas — Zeno era foarte
vesel. Tocmai fusese decorat pentru inventia lui
— 0 masind de tencuit peretii exteriori. Primise

si un premiu, 0o suma mare — calculatia dupd eco-
nomiile realizate pe un an intreg. Putea acum si-si
implineascd o dorintd care de multd vreme i da-
dea tircoale. Un automobil nou. Vechituri avusese
vreo patru pina acum. Era un fel de manie a lui;
cumpara cite un dinozaur, cit mai hodorogit, se
spetea oheltuindu-si tot timpul liber si-l vindeca de

— Gogule, mi-a venit o idee...

De mai bine de doudzeci de ani de cind se in-
surase cu Alina, incd nu avusese ocazia sd se bucure
de vreuna din ideile ei. »,N-0 sa schimbe placa toc-
mai acum", gindi si Tsi pregati sufletul pentru rab-
dare.

— Nu esti curios ? ntreba ea.

»Trebuie sa fie ceva tare de tot" Tisi spuse el
Si raspunse :

— Tu stii, dragd, ca_eu.

Ea nu-i destdinui nici acum ideea ce-i venise.

Mai zdbovi citeva clipe privind Ja barbatul ei; pe
fatd 7i juca o expresie amestecatd si cam confuza,
parca ingrijorare, parca si mild, ba si un pic de
jend si destul de multa curiozitate femeiasca. ,,Asta
pentru ca tine la mine" gindi Gogu, urmarind fara
nici un fel de emotie usoarele schimbdri de pe
chipul ei, Tncd atragator’: regreta ca nu-i si Tibi
de fatd, sa parieze pe o bere — ar fi cistigat si
el o datd.

— Stii cd duminica viitoare Silvia face aniver-
sarea, incepu Alina cu un ton temperat, aproape
neutru. Continuind insd se Tnsufleti dintr-odata :
Pica nu poate lipsi. Nici vorbd. Din_scoala elemen-
tard sint tot Tmpreund. Nedespartite. Nu poate
merge acolo Tmbrdcatda oricum. Nu se face. Gostd-
chestii se tin. O sa fie un mic bal. Silvia a fost
la ziua Picai n tafta. Ei_bine, n-o sd cumpdram
tafta. Nu e cazul sa-i imitim pe ei. Si nici nu ne
dd mina. N-avem chiar asa pretentii. Am gasit o
matasad frumoasa, visinie, cu un desen fantezi, ceva
foarte modern. Pica o sa arate splendid in rochia
asta. Sigur, mai trebuie si niste pantofi adegvati si
un furou adegvat. Si ciorapi, bineinteles. Ei, si 0
brosd, o camee ceva, dar asta-i un fleac.

,,Daca era Tibi, 7l frareream de-0 bere,
Gogu. Absolut 1l fraieream. Pacat".

De vreo patru sau cinci ani, lui Gogu i se na-

gindi

zarise si facd o calatorie cu autocarul la Praga
Vazuse un film, 1l si uitase de atunci, — fitly,
actiune, eroi ; Ti ramasese in minte numai o ima-

ine. Doi tineri se sdrutau Tn lumina palida a unui

elinar din alte timpuri; felinar cu gaz. Tinerii
erau Tmbracati si tunsi ca ai nostri, dar felinarul
era cel putin de-un secol. Si caldarimul era vechi,

ros, lucind obosit ca toate lucrurile batrine. Era
si-0 poartd cu bolta si grilaj lucrat in fierdrie cu
ciocanul si un colt de fereastra, care clipea si ea
ostenita ca foti batrinii.

Dorea si vada acest colt de oras strivechi.

De vreun an, visul prinsese cumva contur ma-
terial. in |ntelegere cu Alina .renuntase la tigari
si la cei cinci-sase lei jucati saptamlnal la Loto.
Jucase mereu, fard sa fi cistigat vreodata. Nici nu
se asteptase sd cistige. Era convins cd n-are noroc,
dar i placea sd se lase leganat de-o iluzie sapta-

minald. Nu i-a fost greu sia renunte la aceastd
iluzie. Renuntase si la biletul de meci, de dumi-
nica. Putea foarte bine s& vadd meciul la tele-
vizor, pe la vecini. Fara stirea Alinei, renuntase
si la gustarea de la orele zece — un sandV|s Sl-un
laurt — alti cinci lei zilnic. Banii economisiti Ti
depunea la CEC la fiecare chenzind. Se adunau

cu picdtura, dar se adunau.

al avea exact o lund pind la plecare. Asa con-
veniserd el si Alina. La cinspe iunie, cind avea sd
implineasca cincizeci de ani, avea sa plece pe opt
zile cu autocarul in Cehoslovacia. Alinei nu-i des-
tainuise ce-1 atrage tocmai 1n Cehoslovacia. Ar fi
ris de el. Ti spusese numai ca la virsta lui, ar me-
rita si vadd cum e strainitatea, micar din auto-
car; colegii lui au cam fost aproape toti. Alina

Tncuvunt,ase_ la virsta lui, sigur, merita macar atit.
Citeva zile la rind, fusese fericit. Visul devenise
certitudine... Sa stie el ca are sa meargd precis

acolo, cd are sa vada cu adevarat grilajul forjat
si felinarul de gaz cu lumina lui obositd. Si poate
0 pereche de tineri, altii bineinteles, nu cei din
film, pe care-i si uitase de mult.. Are si mearga
seara. Are si se plimbe un ceas fintreg pe strazile
intortocheate, strimte, ngropate in ntuneric. Are sa
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toate metehnele, iar cind nu mai avea ce sa re-
pare si sa modifice, se plictisea, Tl vindea si cauta
o altd rabld pe care s-ar fi putut organiza un
concurs ghicitoare: ce marca-i, din ce an, ce piese
originale mai_ tine ?.. Acum finsd avea sa-si cum-
pere o masind noua-noutd. De-aceea Md si chemase.
,,Sa tragem un chef pe chestia asta...” Pentru  noi
doi, un chef Thseamnd un chil de vin si doua-trei
ceasuri de palavrageala.

in primele momente, ma ametise vorbindu-mi de
masina cea nouid pe care avea Si §i-0 cumpere.
LAm s-0 frec pind se topeste toatd, pind la ultimul
surub, ca un cascaval la capac". Tmi fnsirase, co-
plesit, locurile din tara pe unde avea sa se plimbe.
»2Am sia ma toldnesc in iarba si am s-ascult vin-
tul prin brazi. Am sd stau asa cu ochii la cer si
n-am si fac nimic. Are si fie grozav, mai ceta-
tene".

Si dintr-odata — poftim | — se pleostise. Se vede
ca sini momente in care oamenii se Tmbata si din-
tr-un singur pahar de vin.

A continuat cu amaréciune :

— La mine nu s-a uitat asa niciodatd vreo fe-
meie.

M-am fintors sd vad la cine priveste cu atita
obidd. Tntr-un colt, la o masd, sedeau doi tineri.
Baiatul explica, gestlcullnd cine stie ce, fata Tl as-
culta hipnotizata.

— Pentru ea ,in clipa asta, omenirea se reduce
la acest unic individ.

Cine stie cum_oi fi surfs, cd Zeno s-a supdrat.

— Da, sigur. Tu esti un sceptlc Nu crezi ca asa
ceva-i p03|b|I ?

Am ridicat din umeri :

— Sint femei care privesc asa si la o pisicd sau
la o prajitura.

— Tu crezi cad ea minte?

De indignat, aproape tipase.

— Deunde vrei sa stiu? Poate ca fata asta, acum,
nu minte. Am spus numai cd sint femei care au
o astfel de privire de la natura, asa cum altele
au nasul cim.

Zeno a ramas cu privirile atintite la cei doi ti-
neri. Ma si temeam sa nu observe careva. Ar
fi putut iesi cu vreo dandana. Ei Tnsda n-aveau
nici un dram de atentie pentru restul lumii.

— Nu minte, a decis Zeno, cu pdrere de rau.
Absolut sigur cad nu minte.

A mai sorbit o inghititurd. A continuat, devenind
tot mai trist dupa fiecare cuvint, parc-ar fi coborit
niste trepte in intuneric :

— Pentru ea, el este omul cel mai important
din lume. Nimeni nu-i mai important. Nici cel mai
genial savant, nici sefii de state. Nici campionii
de sport. E unic.

Si a ramas Tngindurat.

,»Pai_sigurl am gindit, cind ti s-a urit de-atita
bine, Tti vine lesne s& mai peS|m|ze2| din cind in

cmd, asa, ca sd-ti mai pipdrezi existenta”. Nu i-am
spus-0 Tnsd cu glas tare. Asa cum ne gaseam noi
atunci, l-as fi necdjit degeaba.

L-am auzit murmurind :

— Eu n-am fost unic pentru nici o femeie.

Nu i-am raspuns nici de astadatad. Tmi venea sa
rid. ,,Ce vorbesti, dom’le ! gindeam. Tocmai tu te-ai
gasit. Si Monica.. De la virsta de saispe ani te
iubeste intr-una. Uite cine se plinge I* N-am mo-

tive s-0 simpatizez pe nevastd-sa. Se tine cam
»doamnd”. Nici ea nu ma agreeaza- Nu_ vede la ce
i-ar putea folosi lui Zeno. director n minister,

prietenia cu un reporter de rangul al doilea. To-
tusi, pentru Zeno, a fost ntotdeauna o sotie cre-

dincioasd si l-a iubit, asa ca n-am fncotro, o sti-
mez, Trebuie.
— Te-ai gindit vreodatd cum Tintimplarea ne

paste fiecare pas in viata ? — m-a intrebat chinuit.

Era o
iluzie,

calce pe caldarimul ros, lustruit de vechi.
senzatie noua, cd viseaza ceva sigur, ca nu-i
Tn aceste citeva zile, umblase ca ametit.

»inseamna ca si asta fu degeaba”, isi spuse Gogu.
Regreta grozav cd nu-i Tibi, sa fi pariat cu_ el

il surprinse deodatd o descoperlre ciudatd, care
mai avea sa-i dea bataie de cap Tn viitor : ,,O am-
bitie micd gituitd, poate provoca o suferintd tot atit

de mare, cit pierderea tuturor ambitiilor". Asa ceva
nu-i putea spune Alinei; ar fi ris de el: Tu Si
ambitie I" Nici Pica n-ar fi finteles cum putea sd

te doard o ambitie micd gituitd. Nimdnui nu putea
sa-i spund asa ceva, nimeni nu l-ar fi luat n se-
rios.

— Ne-am gindit cd n-o sd fie nici o nenorocire
daca nu pleci acum in Cehoslovacia. Ai sa mergi
la anul. Absolut sigur.

Surprins de propria lui idee, nemaipomenitd, cum

nu-§1 mal amintea sa-i fi trecut vreuna asemana-
toare prln minte, renuntarea nu-1 amari dLn Cc’:1|‘(:.’l
afard ; n-avea cum s-0 evite SI nici nu Tncerca

macar. Stia ce-0 sa urmeze acum ; Alina, dupd ce-0
s&-i trgacd entuziasmul pentru barbatelul el admi-
rabil, avea sa fie cuprinsd de milda si o sa-1 con-
soleze. Nici nu mai asculta atent explicatiile ei ;
cum aveau sd stringd bani pentru caldtoria de anul
viitor, fiindcd fu aproape orbit de un alt gind care-i
veni : ,Adevdrat, nu-1 nici 0 nenorocire si& nu
maninci cind ti-e foame. Ai sda maninci altd datd,
cind n-are sa-ti fie foame".

Preocupat de ceea ce aflase Tn propria Iui con-
stiinta, care nu mai fusese tulburatd de astfel de
glndurl ciudate, asculta numai cu o singura ureche
consolarea Alinei.

— Ai si mergi la Rucar. Frati-tu are sa se
bucure. Stiu ca Rucarul ti place. Are sa te recon-
forteze.

Cunostea si  refrenul
an. Aer curat. Munti, paduri,
tiune climaterica.

LParca tu stii cum e la Rucar", gindi el. Alina
fusese o singura datd, cind se luasera, acum doua-
zeci de ani.

— Ai sa iei
eu_cu ea.

Transistorul era ceva nou, dar nu tocmai sur-
priza si nici mdcar nu era sigur ca Pica are s i-l
Tmprumute.

— Are sd fie distractiv, cum au sd stea cu gura
céscata..,

asta. Se repeta n fiecare
peisaj. Adevaratd sta-

cu tine transistorul Picdi. Vorbesc

,,Demult nu mai stau ei cu gura cascatd cind
vad asa ceva...

— Ai si le duci socolatd la nepotei...

»Socolatd... S-au Tnsurat si s-au maritat si eu sa

le duc socolata Poate la copiii nepotilor...'

— O sa te simti foarte bine. Doar acolo te-ai
obisnuit.

,Da'ce? trebuie sia te simti bine numai _acolo
unde te-ai obisnuit? Poate ca uneori te simti mai
bine unde nu esti obisnuit...

Terminind consolarea, Alina 1l mai siruti o datd
si plecd n oras cu Plca, sa cumpere matasa Si sa
treacd pe le croitoreasa.

Dupd ce Alina plecase in oras, Gogu se fintinse
pe dormeza sa-si faca siesta. Tsi citi ziarul si atipi
ca de obicei. Se visi la Rucdr, la fratele-siu, si se
trezi bine dispus.

Tl cautd la telefon pe Tibi.

— Te pomenesti cd te-am trezit din somn.

— Stii ca@ nu dorm dupd masa.

— Ai chef si te plictisesti cu mine vreo ora?

— Ce mai Tintrebi ? Te-astept.

Tibi avea niste vin. 1l baurd in curte la umbra
unui visin inflorit. Mia, nevasta lui Tibi, aduse
masline si brinza, si vinul li se paru bunicel. Mai
zdbovi si Mia citeva minute cu dinsii. 1l Tntrebd
pe Gogu ce mai face Alina. Gogu Ti spuse ca-i
plecatd n oras sa-i cumpere Picdi de-0 rochie
ochise o matasa frumoasda cu desen fantezi, ceva
modern, fata a crescut si are nevoie de o rochie
mai acatirii. Mia oftd :

— Daaa... A crescut.
Cum trece tlmpul

Pe urmi se duse si- si vada de treaba prin casa
si Ti lasd singuri si-si bea vinul...

Discutara despre Tomescu, un coleg, care cisti-
gase la Loto o masind si se certase cu nevastd-sa :
sint pe punctul de a divorta, dupa cinsprezece ani
de casnicie destul de fericitd. Ea vrea si vindd ma-
sina, sa cumpere mobild, desi au mobilda destul de
bund. S-a plictisit si vrea alta. Dacd nu cistigau, nu
se plictisea, era buni si mobila veche. El' nu vrea
sa vinda masina. De ce s-0 vinda, dacd a cazut din
cer?

— Da, spuse Gogu, daca oamenii nu se Tinteleg,
norocul nu foloseste la nimic.

— Ai dreptate, spuse Tibi. Norocul e orb. Unde
m-as trezi si eu cu o baftd ca astal. Tu ce-ai
face ?

Gogu rise :

E-0 adevdrata domnisoara...

— Nu m-am gindit, i-am raspuns cu prudentd-
,,|ncepe filozofia, mi-am spus. da! Alta viata-
Las' ca-i bine asa!“ Si foarte vesel mi-am impus

0 atitudine atentd.
A Tinceput sa-mi_explice blajin ca un frate ;

— Existda numai in galaxia noastra citeva mi-
liarde de stele.

— Adicd asa... citeva.

— Da; citeva .., Citeva miliarde ! iti dai tu seama

ce-nseamna citeva miliarde si aproape flecare are
planete ? Ai calculat vreodatd ce iese de aici?

— Nu.
— Tti dai seama ce fTnseamna imensitatea ast*?
— Da si nu prea.

M-a fixat citeva clipe, cam sever, mijindu-si ochii.
Am inteles cé&-i multumit. Intrasem  bine in  rol.
Parca l-as fi Tnvatat mai dinainte.

— E si greu.. citeva miliarde de stele nu-s un
moft. Si mai sint si celelalte galaxii cunoscute. Si
cite-or mai fi necunoscute nca | Alte miliarde de
sori, fiecare cu zestrea lui de planete... E-aproape
imposibil chiar sa si gindesti acest numar! Iti dai
seama ?

— Parca.

— Acum ascultd. Teoretic s-a admis ed-i posibil
sd existe viatd si chiar civilizatii pe citeva din aoestc
planete. Pe citeva. Eu insa cred cd practic e im-
posibil sa nu existe. E absurd sa crezi ca pe undeva
ar exista conditii de viatd si ea sa nu apard. E-0

lege prea riguroasa. Ei! Ai intuit ideea mea?

— Spune.
— Deci n-ai intuit?
— Ei, ceva-ceva...

M-a fixat iardsi,
cu lacomie, scurt,
clamat :

de astd datd cu asprime. A tras
din tigard, apoi cadentat a de*

— Eu tot n-am sd cistig. N-am noroc. Tn pri-

vinta asta dorm linistit.

Rise si Tibi ;

— Dar joci. Tn secret, speri si tu cd ai si cistigi
odata.

— Nu sper. Joc de distractie.

Tibi nu-1 crezu. Toti asa zic, din distractia, dar
in_secret toti sperd_sa C|st|ge Gogu nu mai insista.
Stia ca tot n-are sa ! convinga.

Pe urma discutara despre campionatul de fotbal.
Facura si un pariu, pe un chil de vin; care echipd
ia campionatul. La urma de tot, discutara despre
timpurile cind erau tineri si n-aveau nici un fel
de griji, totul le era floare la ureche. Se induiosara
amintindu-si de fetele de atunci si de iubirile ler
trecute si Tsi Tncheiara seara eu o partidd de sah
care se terminda remiza.

era de mult acasd cind se Tntoarserd Alina
si Pica. Ti aratara si lui matasa si pantofii. Alina
asternu matasa pe umerii si pe pieptul Picai, sa
vada si el cum Ti vine. Gogu constatd cd ntr- ade-
var 1i sade bine. Si pantofii erau frumosi. Se simti
induiosat. Avea o fiicA frumoasa.

— Sa le porti sanatoasa, 1i spuse si 0 sdrutd pe
frunte. Pica Ti multumi SI| saruta pe obraz.

Dupa ce se culcard. Alina 1i povesti cit au

Gogu

umblat, cite magazine au scotocit, cit de obraznici
sint vinzatorii si cit e de obositd, nu- si mai simte
picioarele. lar la sifirsit, spuse

— Nu-i asa, dragul meu, ca nu_ esti suparat?
— Nu. De ce ? raspunse si glndl »AcCuma e prea
tirziu ca sd mai fiu suparat

Adormi imediat, fara si mai aiba timp sa fie
tulburat de aceastd noud constatare ciudata, de care
si uitd pind a doua zi. Gindul nsd nu se pierdu
cu totul. Rdmase pe undeva ntr-un ungher ascuns
al memoriei si-avea sa revind pe neasteptate,

Citeva zile la rind Gogu trdi normal si nu i se

intimpla nimic deosebit. ~ Croitoreasa cusu rochia
Picai. Alina descoperi si o camee la consignatie,
un_profil de nimfa greceascd. Reusi sd cumpere,

fard si depdseasca suma strinsda la CEC, si o pose-
tutd de plastic (era nevoie si de asta) le ajunse
chiar si pentru ciorapi. ldeea Alinei se dovedise
salvatoare (,Ce ne-am fi fdcut, dragd, dacd nu erau
banii aia ?“) Gogu repetd, Tn sinea lui si pentru
sine un gind dintre cele mai obisnuite; ,Femeile
stiu sa se descurce. In privinta asta, Alina le in-
trece pe toate".

Silvia isi serba ziua simbata. Cit timp Pica se
imbracd o asistara amindoi parintii, pe urma o in-
sotira pina la troleibus. Pica mergea la mijloc,
atirnindu-se de bratele lor, facind pe fetita mica,
alintindu-se. Era foarte vesela. Gogu era satisfacut,
vazind c& barbatii tineri care treceau, Tntorceau
capul dupa ei. (.,Dupa Pica, bineinteles, cd la mine
si la Alina n-au ce sa vada")

Se intoarserd apoi acasd si se gatird si ei de
vizitd. Mai lento si mai fard pretenfli. Aveau dupa
amiazda de remi la Tibi. In drum, cumpérara sticla
de vin. Gogu pierduse pariul. Alina 1l ntrebd, nu
ca i-ar fi fost de sticla aia de vin, dar era nedu-
merita :

— Nu Tnteleg...

— Anume am pariat contra.
tru, precis nu iesea

— Prea esti pesimist, zise Alina rizind. Niciodata
nu stii cind vine norocul.

Gogu ngdi: »Sint si unii la care norocul nu
vine niciodatd". Alinei insa nu-i spuse. L-ar fi ta-
chinat. Atunci de ce mai joci la Loto-Prono? Dupa
ce n-a mai fost vorba de calatoria Tn strdinatate
cu autocarul, si nu mai avea nici o noima economia
cu tirfita, Gogu juca din nou saptaminal cinci-sase
lei si in fiecare zi la zece minca un sandvis si un
jaurt. Rcintrase Tn normal... Numai de fumat nu
se apucase liardsi; dacd reusise si se abtie un an,
n-avea rost: e mai sandtos si nu fumezi.

Tulburat de aceastd noua descoperire,
unii care n-au noroc nici_de leac si cd el
dintre acestia, juca toata seara anapoda si,

De ce n-ai pariat pe echipa ta.
Daca pariam pen-

ca sint
este unul
parca

anume, cistigd. Suma era stmbolica, vreo cinspre-
zece Iel, dar Gogu fu emotionat. Nu prea tare,
fiindca era retinut din fire, dar totusi... Cistiga

pentru prima data in viata lui, era un_sentiment
nou si-I preocupd tot drumul pind la Costachesti,
de unde 0 luara pe Pica, si-apoi in troleibus pina

acasd. In drum, trecura pe linga agentia_Loto, unde
Gogu  zari, aruneind o _privire, citiva intirziati, com-
pletindu-si buletinele. Ti spuse Alinei :

— Stii ce? Banii astia tot nu conteazd. Fac un
prono cu ei.

— Pai n-ai facut?

— Ba da. Unul de trei lei. Dar am o inspiratie.
Tot nu conteazd banii astia.

— Cum_ vrei.

Inspiratia Iui era sd joace anapoda, cum jucase
remi la Tibi si cum pariase cu el. S fntindd o

cursd norocului, si-l pacaleasca. Era o idee amu-

— Te-ai Tintrebat vreodatd ce sansd avem noi sd
stabilim o legaturd oarecare cu a|a7

— Nu m am fintrebat, i-am rdspuns eu mirat, atit
cit puteam sda m-arat de mirat la ora aceea.

—- Niciodatd ? a insistat el uluit.

— Niciodata.

M-a privit mihnit. Aproape cu repros. ,,Merge
bine, mi-am spus. Ne distram de minune. Sintem
Tn forma amindoi. Demult nu ne-am mai distrat
asa de bine Tmpreuna”.

Zeno a continuat blazat :

— Tnfine | Teorectic sint niste sanse. Dar meschine.
Depind strict de Jocul intamplarii. Cine stie, vor fi
ajuns niste semnale la noi si n-avea cine sa le cap-
teze, desi noi existam deja. Emitem noi niste sem-
nale si ajung_acolo prea devreme. Sa zicem ca ajung
la timp si cineva le intelege si raspunde, dar ras-

punsul ajunge la noi peste efteva secole... Stau eu
si-astept patruzeci de ani, cinzeci. Sta $i baiatul
meu. Si nepotul meu. Si ceilalti. Doudzeci, treizeci
de generatil. Patruzeci... Intuiesti ?

— Hm !

— Gindeste-te putin- ncearca-

— Tncerc.,, Dar ce nevoie ai tu de aia?

1
— N-am nevoie. Eu, personal, n-am nevoie.

Trdiesc SI asa. Ti-am Spus-o0 numai ca sa |nteleg|
cit sintem de smgurl

— Ahal Si-am cdutat s&-mi fac o mutrd dumi-
ritd, atit cit puteam reusi la ora aceea. Am adau-
gat foarte sigur de mine; Bundoara noi doi, aici,
lingd sticla asta doar pe jumatate goala.

Ceva a sclipit Tn ochii Iui. Putea sa fie orice,
ironie sau ciudd sau satisfactia unei descoperiri sau
nimic altceva decit reflexul vreunui bec din local ;
nu mi-am dat seama limpede, fiindca bausem si eu
citeva pahare de vin.

A spus surizind : >
zantda si fu vesel pind adormi, din nou infiorat
de iluzii. De astda data insa, la radacini scurma
ndoiala ; nu mai era convins ca n-are sa cistige.

Chiar spera. Cu o clipa Tnainte de-a se pierde in
somn, gindi : ,Ce-as face dacd as cistiga?.. Ni-
mic. Acum chiar daca as cistiga, ar fi prea tirziu.

Orice s-ar ntimpla, ar fi prea tirziu".

Starea lui stirnitd din ajun foarte putln stirnita,
fiindca avea o fire retinuta, continua; Tsi aminti
si ceea ce gindise n cllpa n care adormea — ceea
ce nu se mai intimplase ; el macar nu-si aducea
aminte sa i se mai fi TntTmpIat Gindul acesta Tl
preocupa toata ziua, strietndu-i odihna. Fu nelinistit
de speranta cistigului, foarte putin nelinistit, totusi...
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Ziua de odihnd nu-i prii ca de obicei. 11 siciird
intrebari pe care nu i le-ar fi marturisit Alinei
pentru nimic n lume, toate Tintrebarile nepldcute

care se ivisera in zilele acestea, surprinzindu-1 atit

de mult, Tneft se si grdbise sd le uite, punindu-le
deoparte pentru cine stie cind. Preferabil pentru
niciodata.

Spre seara venird_ Tibi si Mia la remi. Juca

iarasi anapoda si iardsi cistiga si fu atit de tulbu-
rat, ineit abia reusi sa adoarmi tirziu dupi miezul
noptii.

Luni constatd c& norocul nu se ldsase pdcalit.
Gogu nu cistigd. Nu se necdji. Nu sperase chiar
asa de mult, Tneit dezamagirea sa-l nefericeascd. Ba
chiar se bucura asa, tn felul lui, retinut. In spe-
ranta lui p||p||se si-un firicel de teamd. Necunos-
cutul e ntotdeauna asteptat si cu putind teama.

Se linisti si Tsi vdzu de ftreabd, trdind mai de-
parte, normal.

Mai avea trei zile pind la concediu. Alina pre-
gdtise din vreme tot ce era de pregatit, si nu ra-
mind pentru ultima zi, ca-ntotdeauna ultima zi e
balamuc. Costumul de doc si-o palarie de paie tara-
neasci pentru zilele cu soare, flanela si impermeabi-

— Ma dezamadgesti. Te-ai practicizat. Toti ne
practicizam. Tmbatrinim. Nu mai gindim. Ne facem
meseria.  Gindim numai pentru meserie. Nu mai
iesim din ea. Degeaba. Dar nu asta-i problema.

— E ca_sintem singuri.

— Da. Pind la urma tot reusesti tu sa ma inte-
legi pe mine. M& si intreb cum de se Tntimpld
asta ?

— Jocul Tntimplarii.

A ris si a turnat vin in pahare. Bdurdm privin-
du-ne, complici. Jocul ne placea. il jucam cu toata
seriozitatea. Era ca o desfatare interzisd, parc-am

fi fost niste liceeni, fumind pe ascuns.
— Da. 'Jocul |nt|mplar|| a continuat el. Exista
pe pamintul dasta vreo ftrei m|||arde de oameni...
LStal cd nu s-a terminat.." am gindit si _mi-am

aprins si eu o tigard, cautlnd sa fiu cit mai atent,
atlt cit puteam sa fiu la ceasul acela.
..Cam un miliard au virsta la care dragostea

are 0 maximd importantd n viata individului. O
lege naturald. Cinci sute de milioane de barbati,
cinci sute de milioane de femei.

— Femei sint mai multe.

— De ce mai multe ?.

— Patru la sutd, patruzeci la mie, patru sute
la zece mii, patru mii la o sutd de mii, patruzeci

de mii la un milion si asa mai departe. Dupa sta-
tistica.

— Statistica I...

Zeno se fincruntase. lesisem din joc prea de-
vreme. Nu-i convenea.

— Nu ma intereseaza statistica. Pentru ideea mea
statistica nu conteaza.

M-am cumintit degraba si l-am aprobat prin
tacere. A continuat:

lul cu glugd pentru ploaie, sandalele si bocancii,

camasi, pijama, Tn fine, tot ce era necesar, pina
si cadourile pentru rude.

Simbétad dimineata, n ajunul plecérii, trecind
prin dreptul agentlel Loto-Prono, se opri sa_vada
ce numere iesisera. Ti veni sa Iesme lesisera nu-
merele lozului” sdu. Toate trei. Premiul special |I.
De obicei cel mai mare. Nu lesind, Fu doar emotia
unei bucurii mari, neasteptate. Tsi reveni repede i
se duse linistit la serviciu. Nici nu se gindi prea
mult la noroc. Tsi spuse numai: ,Totusi se Tntim-
pla sd vie". Pe urma Tsi vazu de lucrul Iui zilnic i
sortarea corespondentel

La prinz, dupd ce minca si Tsi citi ziarul, Ti spuse
si Alinei. Femeia inlemni. Se uita la el cu ochii
mari, parc-ar fi cuprins-0 0 spaimd_ de moarte.
Era palida si tremura. Tngdima buimécita :

— Cit?

El ridica din umeri :

— Nu stiu.. Daca-i numai al nostru, poate sa
fie i patruzeu de mii. Daca-s doud sau trei,
se- mparte O sd -vedem noi cit e.

inca uluita, cu limba Iegata ea mai ntreba ;

— Nu... nu te bucuri?
— Ba da.
Brusc, Ti tisnira lacrimile. Tipd, ca disperata :

— Gogulel Tnnebunesc !
Si se atarnd de grumajii
si-I spunea printre sughituri :

— finne... bunesc... Ah... patruzeci...
soul... Picdi...

incet, Tncet se linisti.
cind n cind :

— Am s-o-mbrac, scumpa de ea.. Merg cu ea la
mare... Mie Tmi fac doar doud rochii.. Ei 1i tre-
buie mai multe.. E-asa de frumoasd... Punem la
CEC si pentru o garniturd de mobila... Cine stie ...
Azi se casatoresc de foarte tineri... Putem sa ne
asteptam si noi... Cumparam si-un covor in sufra-
gerie... Avem nevoie si de vase...

Si continud astfel vreun sfert de ceas, Tinsirind
lucruri pe care Gogu le stia pe dinafard. Gogu o
asculta, nu prea atent, si nu gindea nimic.

Deodata Alina tacu si-l privi speriata :

— Esti sigur c-am cistigat ?

— Da.

— Hai sa controldm.

Luara ziarul si controlara.

— Ah. Am cistigat... Nu se poate sa fie si altele.
Nu se poate. De cind asteptam.

Gogu se gindi la festele pe care le trage norocul
unora si zise Tntelept:

— Nu se stie niciodata.

— Nu se poate. E numai al nostru. As si muri

lui, hohotind. 11 sdruta

de mii... Tru-

Continua, suspinind doar din

dacd ar mai fi unul pe premiul asta. Si daca-i
mai mult de patruzeci de mii?.,.

Alina se plesni cu palma peste frunte :

— Gogule, acum poti sa pleci si tu Tn Ceho-
slovacia.

— Tn Cehoslovacia? o intrebd el mirat.

— Da! Avem bani. Poti merge cu avionul.
— Tmi da ameteli.

— Sau cu vaporul.

— E plictisitor cu vaporul.

— In fine, oricum.

— Las’. Nu-i cazul. M@ duc la Rucai

it Cum wvrei tu, draga. Ah. Sint asa de feri-

Gogu plecd a doua zi dimineata la Rucdr intr-o
dispozitie foarte ciudata. Facuse o descoperire pe
care nu mai avea s-0 uite. Venise prea tirziu ca
s-0 mai poata uita. Vreme de douda saptamini, il
preocupa mereu aceastd descoperire teribila si nu-1
lasd Tn pace nici dupa aceea. Se gindi ca el nu
insemneaza mimic pentru nimeni. Nici macar pen-
tru Alina, cu care trdieste cinstit de doudzeci de
ani. Nici pentru Pica. Nici pentru Tibi. Dacd el
ar dispdrea, si-ar gasi alt partener de remi. Oricine
e-n stare sa joace remi, dacd are timp de pierdut
si rabdare pentru asa ceva. Nici la serviciu, la sor-
tarea corespondentei, el nu insemneazd mare lu-
cru. Usor gasesti un altul care sa carteze tot atit

de precis si de repede. Lipsa lui nu s-ar simti
absolut nicdieri, n-ar schimba absolut nimic Tn
lume. A trait degeaba. lar norocul sa Tnteleaga

acest lucru i-a venit prea tirziu.
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Ce sansd are un barbat s& gdseasca tocmai pe
femeia potrivitd lui ? Asa zice si poporul : »e po-
trivesc sau nu se potrivesc.

— Da. Asa se zice: sint Zacuti unul pentru
altul sau ma rog, nu sint. Dupd cum devine cazul.

— Tocmai asta-i. Ce sanse au sa se gaseascd bar-
batii si femeile facuti unul pentru altul? Cinci sute
ide milioane de alternative...

— P&i nu-i vorba de cinci sute de milioane de
alternative.

— Ba de cinci, sute de milioane.

— Pai daca ai sta sa alegi din cinci sute de mi-
lioane, nici n-ai ajunge sa le numeri pe toate. Lu-
crurile se-ntimpld mult mai simplu. Degeaba ie com-
plici tu.

— Nu le complic eu.

— Fapt e ca pinda la urma se gasesc. Nici zece
la sutd nu ramin necasatoriti.

— lar statistica !

— Pai nu-i asa?

— Nu-i asa. Se gdasesc desigur. Dar se si po-
trivesc ? Gaseste fiecare pe omul unic pentru el?
Cu care si se inteleaga de parc-ar fi el Tnsusi?,

— Ei! Pind la urma ajung ei sa se potriveasca.
De ce nu? Si chiar sa fie unici unul pentru cela-
lalt. N-au incotro.

— Da. Sigur. Si dragostea ?

— P&i bine-nteles ca pe bazd de dragoste. Sau,
ma rog, poate fi si pe alta baza. In fine, cumva
6c Tntimpla.

Zeno m-a prins usor de brat, aplecindu-se putin
peste masa :

— Cumva se ntimpld. Esti un om fericit. Te
invidiez. Nu-ti bati capul decit cu lucruri pe care
le fntelegi usor. Ceea ce nu Tintelegi te lasa rece.

Nu mail pdrea chiar asa de amarit si nici spe-
riat de propriile sale ginduri. Suridea si-si lingea
buzele.

n jurul nostru era galdgie asurzitoare si aerul
plin de fum de tigara. Orchestra bubuia din tobe
si tipa din toate aldamurile, de se cutremurau gea-
murile. Noi sorbeam fincetisor din vin si ne pri-
veam surizind. Eram prieteni de multd vreme si ne
simteam bine Tmpreund, chiar dacd nu ne intal-
neam decit asa, din cind n cind. Si, Tn fond,
ne Tintelegeam.

Zeno a continuat potolit:

— Te-a preocupat vreodata logica sentimentelor ?
f — Probabil cad da.

— De ce poti iubi pe cineva cdruia nici nu-i
pasa de tine sau care te iubeste mult mai putin
sau nu te intelege sau pe cineva care te dispre-
fuieste sau te minte si te Tnsealda ? Cum poti Iubi
pe cineva cu care nu te potrivesti? De ce? De
unde vine ?

Llardsi? — m-am fintrebat. Parca se terminase.
In fine. Da-i bdtaie. Timp este*.

T la spune-mi, ce crezi, de ce se iubesc tinerii
dia ?

Am privit ntr-acolo, dar tinerii plecaserd. Masa
era ocupata acum de o pereche mai in virsta; amin-
doi preocupati numai de friptura din farfurie w
nici nu se uitau unul la celalalt.

Am dat din umeri, rizind si facind eu ochiul.

— Jocul ntimplarii.

Intrigat. A privit si Zeno spre masa aceea Si a
izbucnit in ris.

— Da, ai dreptate. Tn fine. Dupd 'doudzeci de ani
nu mai are rost sa te Tntrebi ce si cum fti-a facut
cadou Tntimplarea.

— Ne-am Tmbatat, mai cetatene, i-am spus.

El a aprobat, dind din cap.

F — Hai acasa.

— Mergem.

Dupd ce-am ramas singur, in drum spre casd, tot
mormaiam. ,,Teribil e Zeno d&sta* si rideam, asa,
de unul singur.

S-a dus Don Quijote.

De-acum voi adormi pe o so de col.

in ce chip se va arata acela care-ar vreo sa
doarma 1

Ma vor opri pe mine

si vor sti ce legi mi se cuvin

soldatul Tnlemnit cu blonda

si meseriasul care are viata cea mai realda
si marinarul lovind Tn pinza alba

si dacd albul este undeva,

nu-i cautati in locul unde este.

Dar eu zic: viata, viata, viata
si md gindesc cd seamanam cu totii
si abia un copac nu e la fel cu altul.

tabla intii

Credeam ca sint tinar baiat
uitindu-ma la tine zeule tinar,
capul de sfint atingea

miinile care-mi atarna.

Curios te pindeam

Si gaseam asemenea

cum Tingerilor li se poate da
aceeasi fata Tnspaimintator de blinda
Totul ni se cuvenea atunci,
unul din altul plecam,
paream aparati de stafia
care ne-ncepea si sfirsea.
Starea de veghe mi-e grea,
azi stiu ca sint femeie,

zac in literele numelui tau,
cit voi putea Tndura

nimeni sa ma scape nhu poate.
Credeam c&d sint tinar baiat.

Barbatul singur, vai, ginditorul,
iubitei Ti spune : nu sintem una
chiar daca lampile se sting si trupurile
se unesc ca jumatatile de sfera.

Femeia singura, vai, tulburata

iubitului 1 spune : nu sintem una

chiar daca lampile se sting si trupurile
se unesc ca jumatatile de sfera.

Ei Tntristindu-se, stiind greseala

si legea aspra ;

din doi, doar unul singur va cistiga
si celalalt va muri solemn ca taurul
adus in lupta.

ploaie

Ploua. Eu tanjesc sa ploua.

Punct de vaz al lumii apar in pamint,
Aria odihnei mele Tncepe

de la ochii plinsi ai tanarului sfint,

Lacrimae rsrum cad

peste lemne ude si se face
jalea mea mai mare decit
trupul decazut in pace.
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Curios om era Mister Fran-
kie.

Asa 11 chema, Frankie. Ro-
man. Noi Ti spuneam Mister.
Se lua de tine cum intrai in
salda. Oricine ai fi.

— A mal venit o gloaba.

Si pentru el toata lumea era
',0 gloaba"”. Si reusea sa te faca
sa crezi, chiar daca pentru un
moment, ca esti chiar asa. Mic,
cu nasul turtit, fara dinti Tn
fatda, parul scurt, urechile tu-
mefiate lipite de cap, cu ghete
inalte in picioare, Frankie topa-
ia tot timpul Tn jurul tau fara
sa te lase sa-ti dai seama cu
cine ai de-a face. Cind Tncepeai
sa te bilbii era Tn regulda. Atit
astepta.

— Ai si echipament, da?1

— Da.

— Scoate-I!'|

Si-l scoteai. Tu un tenis sau
pe ce apucai sa pui mina. El
restul. Ti le azvlrlea pe jos.

— Du-te si te dezbraca.

Dar asta dupa ae te-a vazut
stind cu boarfele Tn brate n
fata lui si nestiind Tncotro sa
0 apuci.

Dar frumusetea Tncepea cind
apareai Tn sala. Dezbracat. Te
poftea Tn formatie, ceilalti fa-
ceau deja Tncalzirea si Tncepeai
sa te omori numai sa scapi de
gura lui. Nici nu te observa. Pe
urma venea o figura grozava
pe care nu-ti dadea mina sa
nu o faci si dupa care intot-
deauna, dar absolut Tntotdeau-
na buseai de dusumea. Nu-ti
mai simteai oasele. Si atunci
Tncepeau ceilalti. Sa rida. Cu
Mister Frankie in frunte. Ei de
fapt nici nu lucrasera. Astep-
tau. Stiau lectia. Obtinusera
deja dreptul sa priveasca si sa
rida, Lui Frankie nu-i placea
sa rida singur. Si daca treceai
si de asta te puteai considera
deja admis, Tncepea lucru se-
rios.

— Asa ma, asa; sa te faci
ca parizarul. Ca vine vara si
Tncepe strandul si nu o sa-ti
dea mina sa iesi din cabina.
Lucreaza-ti hoitul.

Si lucrai. Fiecare cit 1l tineau
balamalele. Dar, mai mult ca
toti, Frankie. De la sase la
opt nu statea un moment.

Primele doua saptamint fu-
geai prin curte si sareai coarda.
De manusi nici vorba. Cind in-
tra In ring cu ceilalti puteai
sa pleci. Cum vroiai. Dar nu
pleca nimeni, 11 asteptau pe
Frankie. La dus. Acolo intr-
adevar devenea Mister Frankie.
Si totdeauna se Tncepea cu a-
celasi lucru. Unul ziceas

— Nu stiu ce dracu sa fac.
Nu dau un chil jos.

— Maninci prea mult, spu-
nea Frankie.

— Nu maninc maestre, zicea
baiatul.

Motto". ,,Si mal presus
de orice ramii credin-
cios tie Insuti”.

— Acum sinteti multumit to-
varase profesor ?l... Amenaja-
serd, in cele din urma, labo-
ratorul de chimie: mesele la
perete, robinetele de gaz metan
Tnvelite in hirtie creponata,
citeva ghirlande colorate, iar Pe
tabla, mare, cu creta galbena
,Clasa a VIU-a A va ureaza
petrecere frumoasa”. Cam atit.
Stateam la catedra, eram doi-
trei profesori si o Tnvatatoare,
din partea B.O.B., cu sotul. In
coltul mesei laboranta. Ne ui-
tam unul la celalalt, aruncam
cite o vorbda, zlmbeam si din
c¢ind Tn cind priveam copiii. O
faceam repede, pe furis, sa nu-i
intimidam, am fi raspuns noi,
dar cred ca ne jenam, ne je-
nam tn tacere fara sa stim
macar de ce, poate si numai
pentru ca virsta lor... virsta
noastra... virsta. Nu, nu virsta,
ceva ce nu poate fi definit, un
sentiment ce nu se lasa diluat
in citeva cuvinte. S-a organizat
un concurs pentru cel mai bun
interpret — ei au cintat, noi
am ris, am pus note, nu puteam
sa nu punem note si la sfirsit
am Tmpartit primele trei locuri
intre elevii claselor celor trei
profesori de fata, sa nu ne
certam, mie ca eram organiza-
torul mi-au dat si o mentiune.

— Acum sinteti multumit, to-
varase profesor ? ...

Din a VIll-a A, cea care
organizase, nu erau decit patru
— clasa era pedepsita — ve-
nisera fara vota mea. Eu Ti
pedepsisem. Pentru cda..., pentru
ca.., pentru ci... Pentru ca

eram foarte suparat pe ei. Nu
credeau ca am sa-i pedepsesc,
cind si-au dat seama ca e vor-
ba de ceva serios au vrut sa

— Maninci prea mult, spu-
nea din nou Frankie. Maninci
ce nu trebuie.

— Nu pot...

— Atunci taca-ti gura.

Pesmet. Asta mincam, pes-
met. Pindeam cind nu ma ve-
dea nimeni si dadeam buzna Tn
camara. Batrina, saraca: ,Nu
stiu, doamne, ce sa mai cred
ca dispare 'pesmetul din ca-
mard". Eu Tmi vedeam de trea-
ba. Antrenamentul si dupa aia
pesmetul din buzunar. Atit,

Si 7l lasam sa vorbeasca. A-
vea 0 groaza de spus. In mij-
locul vestiarului era un dulap
mare, iar de-a lungul peretilor,
banci. Noi stateam in picioare
pe banci, goi, uzi, cu prosopul
in jurul mijlocului si Tl ascul-
tam.

— Si cu Franta cum a fost ?
Tntreba unul dintre noi.

— Cu Frantal spunea el. Se
lovea cu palmele peste ge-
nunchi si te privea fix. Apoi
urma. Munca, multd munca.
Umblam dintr-o sala Tn alta
si nu ma primea nimeni. Nu
aveau nevoie de mine. Nu
ma cunosteau. Nu stiau ce pot.
Luam pumni pe unde apucam
si plecam mai departe. Dar
bagam la cap.

contramandeze tot. Dar atunci
nu ar mai fi fost o pedeapsa —
i-am scos de la ultima ora si
le-am cerut sa aranjeze sala.
Unii au strimbat din nas:

— Noi sa& muncim ca cei-
lalti sa danseze...

Dar asta nu avea nici 0 im-
portantda, sala trebuia amena-
jata. Pe Jent am trimis-o acasa
dupa Adamo. Avea o placa pe
care initial a promis ca o adu-
ce. Acum vedeam ca ezitd. Dar
asta nu avea nici o impor-
tanta, placa trebuia adusa. Copiii
erau nervosi. Vreo doua fete
Tsi stergeau, pe furis, cite o la-
crima. Laboranta m-a rugat sa
renunt. Dar asta nu avea nici
o importantd. Ei erau pedep-
siti. Cind au plecat acasa, fe-
tele, majoritatea, plingeau. Nu
toate, citeva mai tncapatinate
cautau sa le linisteasca si pe
celelalte :

— Termina cu plinsul, hai sa
mergem.

Au plecat, li urmaream de la
fereastra Si Tmi parea rau. Al
dracului de rau.

— Acum sinteti multumit, to-
varase profesor ? I...

Era Jent. Ma privea cu ochii
mari. Ce zimbet trist poate avea
un copil de treisprezece anil
Probabil astepta un raspuns.
Stateam tn fata ei, privindu-ma
de afara mi-as fi dat, probabil,
seama cit eram de caraghios.
As fi vrut sa-i explic, ntot-
deauna c¢ind nu sint Tn stare
sa fac ceva Tncep sa dau ex-
plicatii. Dar acum... Acum tre-
buia sa tac, simteam ci este
absolut necesar sa tac. Fata Tn-
trebase :

— Acum sinteti multumit, to-
varase profesor 7'
si continua sa Tntrebe. Privin-
du-ma. Aceeasi privire cu care
ma urmarea Tn timpul orelor,
o privire flaminda, o privire
dornica de a afla, de a i se

— Si meciurile alea formi-
dabile 7 spunea altul.

— ...Asta cind m-am Tintors.

— Din America ?

— Din America.

— Si acolo cum a fost ?

— Pumni. Tot pumni. Dar
acolo dadeam eu. Dadeam
strasnic. Nu crezi ?

Tu credeai. Sau nu credeai.
Asta nu avea nici o importan-
td. Scotea din sac un ziar. A-
celasi ziar. Aceeasi poza. De-
desubt cu litere mari: ,Fran-
kie Jr. cucereste America".

— Erati junior?7

— Nu. Eram mic. Si ma iu-
beau. Tmi spuneau ,Pustiul"”.

Cind termina de povestit era
Tntotdeauna cu genunchii strinsi
la piept, pe banca Si cu capul
pe spate. Puteai crede ca cites-
te textul scris pe perete. Sus de
tot.

Lectia la manusi o facea cu
fiecare Tn parte. In ring. Te
Tnvata sa dai sl dupa asta se
punea in garda. Tu trebuia sa
lovesti. In el. Dacd nu loveai
destul de tare te lua la suturi.
Si asa o Tncasa de trei ori pe
saptaminad. Cit puteai de tare.
El spunea ca Ti face bine, Eu
nu Tntelegeam. A Tncercat sa-mi
explice un prieten de-al lui.

explica, o privire in fata ca-
reia te simti gol, dezgustator
de gol, pentru ca Tti arata ca nu
ai ce da, nu ai ce explica. M-a
surprins tonul. Poate Tn alta
situatie as fi ripostat, l-as fi
facut observatie legat de felul
Tn care Ti este permis sa vor-
beascd cu un profesor. Chiar
daca este suparatda, Cu atit mai
mult dacad este suparata. Dar
nu am facut nimic din toate
astea.

Intr-o fractiune de secunda
m-am vazut cu zece ani In
urma. Aveam la istorie o pro-
fesoard tinara. Tmi placea. Tmi

placea foarte mult, li era a-
proape teama cind intra in clasa
— eram o clasa dificila — si

avea o notd de crispare pina
ajungea la catedra. Atunci se
linistea. Vorbea frumos. Cred
cad Tsi facea curaj. Odatda am
oprit-o pe culoar, Tn fata can-
celariei si am fintrebat-o cum
Tsi explica ci Talleyrand, care
l-a tradat pe Bonaparte, a
lasat un testament in felul in
care l-a lasat. M-a privit ui-
mitd, la clasa faceam Evul Me-
diu. Eram aproape cu un cap
mai Tnalt. Simteam ca are
sa-mi raspunda. Atunci s-a a-
propiat un profesor, un mare
farseur. Niciodatd nu l-am sti-
mat. El simtea asta. Vroia sa
stie ce s-a intimplat. Intii a
ezitat, apoi schitind un zimbet
ea a repetat Tntrebarea mea. A
luat-o de brat, si a condus-o
in cancelarie. Mie mi-a spus:

— Du-te dracu de puslama.
l-am raspuns, in gind, cam in
acelasi fel. Mi-era ciuda, chiar
daca stiam si singur raspunsul.

— Sinteti multumit, tovarase
profesor ? !

In prima ord de engleza s-a
ris mult: ei, bi. si, di si asa tot
alfabetul ne-a amuzat teribil.
Profesoara nu s-a suparat, cred

Nascut tn Bucuresti la 12
iulie 1943. Profesor de ma-
tematici la Scoala generala

nr. 191 (absolvent

cultatii de matematici

1965). Activeaza

drul Teatrului Studentesc,
tinde, de altfel, are o piesa

in repertoriu.

pentru prima data.

— E sonat. Asta-i tot.
— Cum vine asta ?

— Intr-o zi astepta Tn holul
unui manager. Cind i-a venit
riadul, secretara l-a chemat. Nu
a auzit. Atipise. Fata a mai
Tncercat o data si apoi a scutu-
rat un clopotel. Atunci s-a tre-
tit. A sarit Tn picioare si a
Tnceput sad boxeze cu umbra.
Cam despre asta e vorba. Asta
a fost doar Tnceputul, a mai
spus el, de atunci a Tncasat-o
mereu. Dar mie Tmi venea greu
sa cred. Sau nu puteam.

— $i meciurile  formidabile
din Franta ?

A Zimbit.

— Nu-i un baiat rau. Cre-
de-ma, nu-i un baiat rau. S-a
batut mult.

In ziua aceea a venit ultimul
Nu se mai Tntimplase. A intir-
ziat si Tn vestiar. Unul s-a dus
sa vada despre ce e vorba.

— Cheama-i si pe ceilalti, a
spus Frankie stind pe banca.

— Ne cheama 1in vestiar, a
spus baiatul, si noi ne-am dus
cu toti acolo.

— Vreau sa va mai arat ceva,
a spus Frankie, Si a scos din
sac un pachet. L-a desfacut.
Si a scos cel mai frumos chilot
de sport pe care l-a vazut
vreunul dintre noi  vreodata.
Albastru deschis. Matase natu-
rala. Tivit cu banda rosie. Tot
matase. Pe el scria ,Frankie
Jr". Si trei stele aurii. Tot din
matase. Si chilotul era captusit
cu matase alba. Si avea si
suspensor.

— Nimeni nu a mai avut asa
ceva, a spus Frankie. Au vrut
sa mi-l cumpere. Bani grei. Im-
posibil. Era mascota mea. Daca
si-ar fi facut unul la fel s-ar
fi facut de ris. ,L-ai furat pe
Pustiul”, ar fi spus lumea. Si
chiar asa ar fi fost. Furt.

Am trecut tn sald. Am facut
repede Tncalzirea si apoi la
manusi. Fara lectie. Cine vroia
intra Si lucra in ring cu Fran-
kie. S-au batut grozav. A dat
si Frankie. Mai mult se ferea,
dar cind lovea o facea fara
mila. Pe vreo doi i-a podidit
singele. Si el a Tncasat serios.
Si toate astea Tn tacere. Fara
nici o vorbda. Nu se vaita ni-
meni. Tot Tn tacere s-a mers
si la vestiar. Am intrat la dus
si deodatd am auzit tipete din-
colo. Disparuse chilotul lui
Frankie. Cind am intrat, toti e-
rau Tn picioare pe banci cu
prosopul Tn jurul  mijlocului.
Apoi cineva l-a vazut. Pe dulap.
Frankie a sarit, l-a dat jos.
Atunci am amutit toti. Chilo-
tul era murdar. Cineva 1l folo-
sise, dupa care l-a aruncat a-
colo. Acum Frankie statea cu
el in mind. Si cineva a pufnit
in ris.

Si inca unul.

Si Tnca unul.

Si Tncd unul. Cu hohote. Se
loveau cu palmele peste pulpe
si ii sufoca risul.

Si a inceput sa hohoteasca si
Frankie. Chircit. Mai tare ca
toti. Cind a ridicat capul, ochii
Ti erau plini de lacrimi... Toti
hohoteau.

cd a Tnteles, din cind In cind
glumea. A Tnceput sd ne placa.
Mie cel mai mult. Aveam un
accent grozav, toti ma Tntrebau
cum fac si eu le spuneam ca
nu stiu. Nici nu stiam, dar nu
avea nici o importantda, ma
simteam grozav. In clasa X-a
eram tot timpul cu pieptanul
in mind si-mi placea sa ma
plimb pe strada. Odatda am fa-
cut un banc prost, am fost
obraznic, probabil nu prima
datd. Mi-a spus:

— Esti un golan.

M-a durut. Dar avea dreptate.
Ea avea dreptate, chiar daca
nu eram tocmai asa ceva. Nici-
odatd nu m-am gindit cd am sa
ajung profesor. Cind o vad pe
stradd nu o salut. Mi-e rusine.
Pe cuvint de onoare. Este sin-
gurul motiv. Si toate astea in-
tr-o singura fractiune de se-
cunda. Poate au fost doud. Cind
m-am Tntors am dat din nou
de ,Acum sinteti multumit, to-
varase profesor ? I“

Dar era altceva. Stiam ce se
Tntimpla. Ceilalti dansau. I-am
explicat in citeva cuvinte tot
ceea ce credeam ca are nevoie
st m-am bucurat cind am va-
zut-o zZimbind. Citeva colege
din celelalte clase au chemat-o
in laborator. Ezita. Mi-am fa-
cut de lucru Tn cancelarie, nu
s-ar fi dus daca as fi ramas
acolo. Si eu vroiam sa se duca.

E foarte greu de lucrat cu
El. Mi-e foarte greu sa Tmpac
amintirile cu catedra, visurile
cu cei patru pereti ai clasei.
Niciodatd nu m-am gindit ca
am sa ajung profesor. Intr-o
zi am sa plec. Nu Stiu unde.
Am sa ies pe sosea, si Thainte |
As fi vrut sa-i spun asta si ei,
mai ales asta. Nu am voie. Are
Tncredere in mine. O stiu.

Cind am intrat Tn laborator
dansa. Si zimbea.

CONSTANT TONEGARU

lectia
de botanica

Treizeci de ani - treizeci

s-au mintuit in umbra -

ultimul piere

sub sinul tdu marunt ca o vrabie
in mare tacere.

Treizeci de ani - zeci X
au pus margine unui vint cald

si altuia rece,

pina cind singele meu trindav si potrivnic
a Tnceput sa-i amestece.

Mari ruini de flacari ,
intunecd Tntunericul

sa poata creste macul tau negru >
potirul somnului

cind trece furtuna in pamint bate tare.

Sa bem inca un rind din aceasta floare
senina ca oglinda care dupa ce a vazut un viol
priveste la Ofelia cum se piaptana de melci s
Cum din buzele ei triumful rasar® -
macul.

frunza de apa

Mi-e soarele stins si lumea-i un carbune
dar Tnauntru drept miez a mai ramas
din care ies Tnalte ferigi cu pasari oarbe
o laorima ce-ntoarce cadranul unui ceas.

Pe Madeleine in fruntea iazului printre pesti
noaptea cu pulpa ei alba

cum tulbura apele acre-o gasesti

sunind stelele ruginite pe fund ca o salba.

Altadata umbla din Madeleine pe iaz
spre malul caruia sufar

numai o jumatate adormita din obraz
iar restul era frunza de nufar.

Palida unde sint declinari

e pastrata prin cartea de limba latina
iar jumatatea doua din chip

in cer neaparat o sa vina.

Din zapada de pe balta,

usor ca peruca purtatd pe tron
partea din somn spre cuier tresalta

si In odaie va intra o alta Madeleine.

Ah | Vesel sint iubite trecator,

masca de lut suride etnd se fringe,
caci golul arterelor simt cum 1l suna
sporii ferigilor in loc de singe.

undina

Tu nu vrei sa iesi tn forma de cintec
nici aprinsa floare de nufar

cum sint lanternele plutitoare -

ca tuburi de orga

tacuta sta papura neagra.

Esti umbra care face amor cu ziduri albe
sugrumata de vita salbateca -

frunze cu pasul Tncet prin aer

ies si fac toamna bolnava

prin zimbetul tau departe de lume.

Vino sa sucim gitul lebedelor

pe raza lunii unde trec albastre -
in ochiul singerind al noptii

sa bem din gitul lebedelor

viata fara intrerupere.

Cade moale vintul de seara

cu aur rosu curs din fapturi —
singuri, lupii nu mai sfisie

se cauta salbatic pentru dragoste
prin paduri.

noaptea

Departe mor arii reformate -

aici Tntre ziduri tainice

pe aceasta scara singereaza Luna
cu pesti de umbra,

ca niste mari steaguri pentru doliu.

Ne vom fintdlni pe oricare treapta roasa
unde atiti s-au despartit -

pasii tai fierbinti umezesc piatra,

zidul orasului pe care-l strivesti

in povesti.

Ce fel de pesti facuti din ntuneric
pot trai n lumina ?

dacd trec asemenea rindunelelor
vestesc noaptea totala

care vine dupa multa prada.

Atunci salbateca se apropie toamna -
mult mai linga pamint

singele jivinelor se leaga.

lubito, prin parul tau despletit am citit
atunci ninsori de frunze majore.

lubito si trupul tdu alb s-a facut seara -
tu nu m-ai vazut cum am trecut
ca 0 noapte mai mare ca noaptea ;

acest cintec trecut
este mut.
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I Tncep prin a va face marturisireaca desi activitatea mea n tea-
Tru a ramas destul de obscurd, totusi dragostea pentru spectacol
fmi ramine o racild foarte veche. E mostenita — dupa cum ar
consemna-o prietenii cu care lucram zilnic acum o jumétate
de veac Tn gazeta Rampa. Acolo ne-am Tntilnit Tn scris Tntfia oara
cu Alexandru Davilla, cu Rebreanu, cu N. D. Cocea, cu marele
Arghezi, si cu Tudor Musatescu —pe care-1 cunosteam debutind
n poezie — cu Nicusor Gonstantinescu, un valoros element artistic
al genului de revistda si comedie muzicala.

Istoria teatrului pomeneste ca bunicul meu dupa tata a fost ac-
tor acum vreo sutd de ani — actor diletant, bineinteles, pen-
tru cd nu a exploatat o meserie, ci isi daruia entuziast o pornire
sufleteasca vrajitei atractii pe care o are dintotdeauna scena. Si
noi, Tn debuturile noastre literare la Rampa, scriam aproape zilnic
pe gratis, dar din tot sufletul, cu acel avint care ramine harul ti-
neretii de totdeauna.

Subiectul cdruia 1i Tnchindm aceste rinduri e ,,Teatrul poetilor".
Deci, nu o sa ne luptam cu morile de vint, cu toate ca peisajul
de pe acest tarim e bintuit de multe furtuni, ci ne vom multumi
a-1 schita Tn linii sumare, pomenind Tn vesnicie pe acel ,,gazetar"
care nu stiu dacd a scris vreodatd un articol, dar a detinut ani
de zile fotoliul lui lon Ghica numai pe acest argument al incom-
petentei. Pe atunci ,,Directorul” a intrebat cu ifos pe lon Marin
SadoveanU :

— Ce mai scrii, ba?

— O piesa cu Savonarola.

I — Eh, ispraviti odata cu colaborarile | De ce nu o scrii singur ?.

Era plictisit ca eu scrisesem si jucasem piese cu Pillat, cu Scar-
Tat Froda, cu Pdastorel Teodoreanu si habar nu avea, Tn puritatea
inculturii sale universale, ca Savonarola e un personaj istoric si
nu un dramaturg in viata.

ctualitatea
frulal

; poetic

Multe s-au schimbat de atunci.

Teatrul poetilor, care sta la temelia teatrului, e un izvor de in-
spiratie sanatoasd, adine uman si Tnalt uman. Tl simtim ca o por-
nire sufleteasca ramasa vie si dupd ce s-a descotorosit de sablo-
nul , triunghiului armonios” al teatrului bulevardier si dupa ce pu-
blicul a Tnceput sa caste la banale originalitati absurde. E teatrul
n care spectatorul isi sterge o lacrima si vede cu_alti ochi lumea,
Tn omenia ei sublima, dornic a Tnalta trdirea cotidiana Tn o lume
mai Tnaltd de gindire, e teatrul in care sex-appeal-ul nu are ce
cauta cu vedetele lui fardate simulind tinerete profesionald.

Are teatrul poetilor un repertoriu aproape inedit cind ne
intrebdm cite capodopere clasice se joaca, fie chiar si Tntr-un tea-
tru sub cerul liber, cum au fost, poate, teatrul din Sarmisegetuza,
sau cele din coloniile grecesti din Dobrogea, daca pe acolo se re-
prezentau tragedii nemuritoare ale marilor poeti elini : Sofocle,
Euripide, Eschyl.

ntr-o noapte cu lund am stat cindva pe o bancd de piatra din
micul teatru de la Sarmisegetuza si am visat cum va fi fost spec-
tacolul de acum 2000 de ani, cu galeria dealurilor de pe care par-
ticipantii priveau intimidati ritualul scenei, caci teatrul oficia un
ritual de poezie. Asa a aparut inspiratia si mai veche Tn poemul
indian, a cdrui una dintre versiuni a jucat-o Reinhardt si s-ar pu-
tea folosi Tntr-un cadru din O mie si una de nopti, Tn talmacirea
lui Cosbuc (Sacuntala).

Tot poetic, Mihail Eminescu, marele premergator al poeziei ro-
manesti, a vrut sa scrie teatru. E nevoia de vesnicie pe care o
simte teatrul Tn trairea rolurilor, adevar ce std la temelia drama-

turgiei.

I%e cite ori recitim evocarea vietii lui Eminescu, tineretea in cus-
ca de sufleur, apoi copiind, apoi scotind roluri, scriind versuri la
o0 artista, facind critici dramatice de o patrunzatoare luciditate si
lasind Tn fragmente citeva admirabile Tncercari de teatru romanesc,
intelegem fireasca legatura intre teatru si poezie.

Teatrul romanesc ar fi capatat, din experienta traita in cusca
sufleurului, o admirabild realizare de piesa istoricd in versuri, din
epoca voievodala a lui Bogdan Voda. Tn fragmentul pastrat pe care
1l citez rasuna dramatic un vuiet de bucium. Acest pasaj din tea-
trul lui Eminescu ar merita sa intre Tn programul institutului.

ANA (singurd) :

»Am sa ascult din codri duiosul glas de com.
Atunci Prichici motanul Tncet are sa toarca,
Prichici, motanul harnic si dragul mamei. Parcd
S-aude la fereastrda cd bate cineva.
(Se uita, ride)

Nu e..
O, luna dintre dealuri cit de frumos se suie
Si sufletul mi-1 umple de-o jale mare, mare...
As vrea acum prin codri sd ratdcesc calare
Un an intreg acasd sa nu ma mai fntorn...
Sa-mi sune peste virfuri duiosul glas de corn.
Mama imi zice : — Fatd, inchide usi, feresti,
Ades vin zburdtorii cei falnici din povesti
Si pot sa te rapeascd, te duc departe-n lume.
— O, las'sa vie, mama... Dar nu — acestea-s glume !
Si — zice mama — foarte frumosi sint la vorbire
Ei au un farmec care te umplu de rdpire.
Dar — zice mama — daca te va cuprinde bine
Din cap iti scoate ochii si singele din vine.
— Ags, toate astea-s vorbe 1. Tmi par niste povesti
— Mai stii, adevdrate pot fi! S3 te gindesti |
(incepe a-si despleti parul).
Ciudat. De-o vreme-ncoace nimica nu-mi mai place.
Ma supard tot lucrul si voi sa-mi dee pace
Ci singura-n odaie sa ma finchid si lenes
S& visez zi si noapte la-mparatul Penes.

(Pavzg)
Sa-mi scoatd ochii mie ? indatda md bocesc.
O, ochii mei sarmanii... dar eu, eu va iubesc.

(Vorbind cu chipul ei din oglinda)

Ana, raspunde-odatd... Frumoasa esti, mi-esti draga.
Tu! Tu esti fata mamei... dar minte n-ai ntreaga.
(Rasund cornul Tn padure, ea ascultd, apoi stinge lumina)
O tu, rasuna numai si sufletu-mi rapeste

Simt inima Tn pieptu-mi cum tremurd si creste.

Dar cine esti, pierdute corn blind si mingiios ?

De ce-mi suni tu-n vecie? Si vesnic tot frumos?
(Luna bate tare, ea deschide fereastra).

Peste virfuri trece lung,

Codru-si bate frunza lin.

Dintre ramuri de arin

Mingfiosul corn rdsuna.

Ratacit, nemingfiet

Ca un suflet fara parte

Mai departe, mai departe,

Mai incet, tot mai Tncet.

(Cornul tace).

De ce taci cind fermecata

Eu spre tine ma ntorn?

Mai suna-vei dulce corn

Pentru mine vre-o datd ?“

Nu citez mai mult. Este o scena de gingasie, de dragoste, in
care Eminescu creeazd o situatie sufleteasca inedita, altceva decit
prozaismul teatral.

Ne ispiteste gindul s& cercetdim toate cauzele pentru care Emi-
nescu nu ne ramine si un autor dramatic, totusi nu o putem face
acum. E o problema pe care ar fi s-0 studieze cu drag cei ce sint
chemati, prin menirea lor, sd stimuleze o dramaturgie romaneascd,
cu convingerea ca numai in acest fel isi Tmplinesc rolul lor cul-
tural. Acum, gindul nostru se opreste cucernic la un alt poet, la
Bolintineanu, de pe a cdrui urma a ramas un puternic fragment
de piesd Tn versuri filosofice, fragment care ar putea fi introdus
macar ca bucata de studiu la institut. Este un monolog din ,,Sorin
sau tdierea boierilor la Tirgoviste”, amintind ntrucitva de mono-
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logul lui Faust al lui Goethe, dar cu totul altfel, cdci e vorba de
ceva specific al nostru.

Scena reprezintd o casda rau mobilatd, ale carei ferestre dau
peste riu. Pe o masa, carti risipite si o hircd de mort. E noapte.
O candeld lumineaza cind si cind, si un singuratic vorbeste ;
,Nimic, nimic... Lumina mi se ascunde mie !..

O, studiu fara roade ce m-ai Tnveninat,

Tu mi-ai rapit placere si viata si junie,

Si nu mi-ai dat nimica din tot ce mi-ai luat.
A trebuit a trece cincizeci de ani de truda
Plecat pe carti sa aflu ca nu pot sti nimic...
Caci, Belzebut din Tartar sa-mi fie mie ruda,
De stiu mai mult ca prostul ce n-a-nvatat nimic.
Am cdutat misterul Tn lumi necunoscute :

Pe oameni, pe natura, pe toti am Tntrebat;
M-am coborit Tn lumea mormintelor ticute

Si pe tarfna lumei adinc am meditat.

Am despicat tdrina, precum si cugetarea,

Si nu stiu, cugetarea e care-ar fi urmat
Materiel, sau lutul a urmarit suflarea.

Sau altfel cugetarea (si nu m-am luminat) ?
Mai bine jucam ursul la portile strdine !

Céci cel putin ursarul tot crede in ceva.

Dar eu nu cred nimica si nu stiu de fac bine
Sd nu cred; nu stiu iara de fac eu rau cumva?.
Dar am aflat cd nu e mai mare bogatie
Decit credinta noastra, s-atunci am pizmuit

Pe prostul care crede si trece-n bucurie

O viata-n care nu stim la ce am mai venit...
Ciudata, Doamne, este fiinta omeneasca...
(Dupd o pauzd, luind hirca de mort Tn ming)
Ahl lata ce rdamine Tn lume dupa noi !..

Ce-ai fost Tn astd viatd, tarind paminteasca ?
Tu poate-ai fost ca mine, Tmpinsa de nevoi ?
Ori poate o frumsetd l-a careia picioare

Ca tpulbere-aurité\, junimea ai calcat!

Ai fost ferice, poate ? Si mindra, rizdtoare,

Ca visul tineretii din lume ai zburat?

Dar unde e mindretea si dalba ta junie?
Voi, care-ati fost iubit-o, vedeti ce ati iubit?
Vedeti totdeodatd a voastra nebunie,

Vis dulce ce se stinge Tndatad ce-i gindit...

Dar oe zic?.. el fu, poate, vr-un domn aici in lume :
Aceasta hircd poate ce vintu-a trenturat

Nu s-a plecat in viatd si poate 1-al ei nume
Mai multe milioane de sclavi au tremurat ?
Dar unde-ti este tronul, coroana si marire ?
Ahl Unde ti-a mindria, poporul credincios ?
Un cap de sclav, alaturi, nu este osebire

Din tine si dintr-insul; — aveti acelasi os..."

Pe urma vin boierii si poemul, Tnainte de a fi realizat ca
piesd de teatru, devine poezie, Tn care Bolintineanu uitd inten-
tiile dintli, de a face o lucrare dramatica.

S —

eatrul sl regla
poetica

Teatrul poetilor este teatrul care ramine totdeauna. 71 pomenim
in fruntea literaturii universale pe Shakespeare si ne dam seama
cit de greu poate fi jucat fara ca punerea Tn scend sa ajunga
o profanare. imi aduc aminte de un regizor — nu chiar dintre cei
mai prosti — de acum un sfert de veac, care decretase ca Shakes-
peare ,,nu mai prinde”, dind exemplu o piesd pe care 0 pusese in
scena chiar el, regizorul, insa ,,a cdzut de nu s-a vazut"!

Exista uneori o irezistibila pasiune a regizorilor de a tripota
profanator pe autorii morti, care prezintd avantajul ca nu pot sa
protesteze si ,.faci din ei ce vrei", cum mi-a spus candid unul, nu
de mult. Socot util a combate tendinta nenorocitoare a multor in-
drumdtori teatrali, care au conceptia cd teatrul Tn versuri trebuie
spus Tn chip de proza. Aceastd aberatie a contaminat multe scene,
Tn_é%usind repertoriul poetic care, prozaizat, bineinteles cd nu
prinde.

Sd intelegem poezia Tn teatru pornind de la interpretarea actori-
lor,si de la viziune si de la dictiune. Teatrul de poezie nu poate
fi inchipuit fara mari actori. Subiectul e poetic si Tn Goethe,
Faust cade cind filosofia poetului nu e Tnaripata de vers. Poezie
este si aventura lui Peer Gynt de Ibsen si drama lui cu pastorul
Brand, Tn altd gama de intensitdti si piesa lui istorica Pretenden-
tii coroanei.

Alte nesfirsite game de poezie gasim Tn Musset — socotit de
contempoanii lui diletant, dar care se joacd si azi la Comedia
I'rancezd — si alte piese de poezie au viata in Moliere — care s-a
inspirat poetic din improvizatorii Comediei dell-arte, fara ca aceste
adaptari sa-i stirbeasca drepturile de autor — si la Katona Jozsef,
cu al sau Bank-Ban maghiar, in care rolul taranului obidit ni-1
aminteste pe Roman Gruie din Vlaicu Voda al lui Davilla. Poezie
e si vitejia lui Cyrano al lui Rostand si iardsi ispasirea dragostei
din Clopotul scufundat al lui Gerhard Hauptman. Poezie e tot
eroismul din dramele lui Corneille si Racine, ca s& nu mai vor-
bim de teatrul rus, in care traieste inspiratia lui Puskin, a lui Ler.
montov si a sarcasticului Griboedov, ca sa nu citez decit citiva
dintr-un repertoriu vast care nu poate exista decit printr-o noua
scoald actoriceasca de dictiune si interpretare.

Teatrul poetilor e tot atit de greu de realizat ca si formatia
unei orchestre simfonice omogene, Tn armonia unui spectacol.

»i acum, cind ne dam seama cu totii ce Tnseamna teatrul poetic,
ne apropiem de teatrul poetilor pe care, Th originalitatea lor, unii
din oamenii de teatru nu-1 cunosc, numai pentru ca ei nu-1 inteleg,
si_totusi opinia lor conteazd. E teatrul lui Hasdeu din R&zvan si
Vidra, teatrul lui Vasile Alecsandri din Despot Voda si Ovidiu si
mai cu seama acea minunatda feerie Sinziana si Pepelea. E un
teatru care a Tnviat datina strabuna Tn Davilla, e un teatru
care nu a pretuit Tndeajuns Cometa lui Anghel si losif si nici su-
fletul de regizor poet al lui Victor lon Popa, un teatru care, pe
linga gloriile contemporane cunoscute ca celebre de opinia pu-
blicd, mai pastreazd multe frumuseti inedite si asteapta o buna dis-
tributie si un regizor luminat. S& ne gindim la acest teatru in care
multi au ocolit pe poetul Tudor Arghezi, dar care poate va fi
foarte modern in anul 2000.

Sa facem dintii dreptate macar celor ce au trecut din viata, in-
trind Tn nemurire Sa se studieze  gindurile pina incep sa cinte. Atunci
piesa Saptdmina luminatd va fi un giuvaer pentru o ridicare de
cortind nesfordita, asa cum s-a prezentat in urma cu 30 de ani.
Sdulescu a murit cu un glont 1in frunte, erou al primului razboi
mondial, dar n tineretea lui frintd a fost poet. Lucian Blaga tre-
buie jucat ca un reprezentant al teatrului poetic modern. Avem
datoria de a considera toatd opera lui teatrald si poate unul din
criticii care se ocupa astdzi de literatura Iui Blaga va face cinstea
de a ne lamuri despre ce aduce interesant si nou acest
teatru poetic al lui Lucian Blaga. Avem aceeasi datorie si pentru
poetul Vasile Voiculescu, doctorul tot atit de mester in proza cee
chematd dupd moartea lui sé-i daruiascd faima. Reprezentarea cere
conditii optime, altfel rdmine o profanare.

Tnceputurile teatrului Tn versuri pe care-1 socot in tara noastra
pornind de la cintecul de stea, Irod Tmpdrat al lui Anton Pann

si cu Sezatoarea dialogatda din Povestea vorbii a fiului Pepelei, se
realizeaza in vremurile noastre prin poemul feeric Satul fara dra-
goste de Radu Boureanu, o piesa de teatru cu aspect foarte roma-
nesc, foarte poetic si, dupa mine, foarte adevarat

Si daca Tn unele cazuri imi explic insuccesul poemului Fata ur-
sului datoritd unor nepotriviri de interpretare, pastrez nezdrun-
cinatd convingerea ca intr-o reluare, aceasta piesa, care era cind nu
se vedea ... 0 sa cistige succesul meritat asa cum cred si in poe-
mul feeric Pribeaga, al lui Vasile Voiculescu. Teatrul contemporan
al poetilor isi Tnseamna succese inca vajnice, intre care publicul
de azi mai cunoaste feeria lui Victor Eftimiu, intratd Tn reperto-
riul permanent, iar dintre tineri pastram nadejde in multe talente
noi, ca sa nu amintim pe Geo Dumitrescu din generatia Tndrepta-
titd sd culeagd aplauze. Azi, in fruntea teatrului se afla un poet,
1ar sprijinul pe care Tl da literaturii e din cele mai rodnice.

Poezia Tn teatru fisi are variate genuri. Este eroica, lirica sau
sarcasticd si foarte putin descriptiva. Culoarea 1n functie de nece-
sitate o suplinesc decorul, costumul, grima si mai ales pensula
mare a proiectorului pentru efectele de luming, Tntrucit in teatru
toate coroboreaza, teatrul fiind o necontenitd iTnménunchere a tutu-
ror mijloacelor de exprimare gindite Tn succesiunea de timp care
constituie durata unui spectacol. Versul teatral Tsi are un stil a-
parte. El trebuie sia fie cit mai direct, nu-si Tngaduie reveniri
decit in bisdri, care totusi Tntrerup unitatea si intensitatea unui
spectacol. Spre deosebire de teatrul citit, care-si are bineinteles
capodoperele lui, teatrul jucat nu Tsi Tngaduie reveniri si repetiri.
Fraza, chiar Tn versuri lungi, trebuie sa fie cit mai curatd si mai
limpede ca inteles imediat pentru toti spectatorii. In aceastd cali-
tate — pentru care teatrul a fost numit o scoalda a graiului — a-
vintul inspiratiei luindu-si zborul, creeaza versul Tn actiune. In
tendinta de a fi cit mal desavirsit, pastrind cadenta gindului, tinde
sa fie cit mai sonor*si cit mai clar. Ajutat de actorul care-1 tra-
ieste, de gestul Tntdrit de mimicd, dar mai ales de muzicalitatea
exacta a intonatiei, versul se strdduie sa Tmpartdseasca o serie de
inspirate stari sufletesti. Sugestia lucrind intens prin ritmul care
impune lungimi de unda respiratiei ascultdtorilor si cind vraja
prinde auzul, efectul se transforma intr-o transa colectivd, produ-
cind efecte covirsitoare, Tn durata cit se desfasoara spectacolul ca
o traire temporald Tn atemporal, facindu-ne pe noi oameni din tot-
deauna mai buni, mai drepti, mai Tntelegatori de adevarurile vietii,
folosind puterile reculegerii, traind cu acest prilej Tn conventionalul
visului o evadare din preocupdrile zilnice, o Tnaltare Tn peisajele
vii din trecutul sau viitorul imaginar si intrind Tn suflet purificat
in lumea gindului. lata citeva adevaruri poetice, pe care zadarnic
am cauta sa le trimbitam cu slabele noastre puteri de glas si za-
darnic am folosi metode mai pedante de exprimare, ca sa Tncer-
cdm a le lamuri mai analitic.

Teatrul poetilor nu e un teatru de meserie, ci un teatru de vo-
catie, nu am sa uit ca In dorinta de a scrie teatru, pe care o pur-
tam cu o inconstientd impulsiune mostenitd, am fost si eu unul
din cei multi care au incercat sa Tnvete indeletnicirea, pe care o
simteam ca atractie covirsitoare catre scend. Si cind Tntimplarea
mi-a dat prilejul sd fiu regizor pe o scend provinciald, am primit,
dindu-mi toata silinta sa Tnvat pe confratii mei, actorii, dar mai
ales sa Tnvat eu finsumi marele mestesug. Exemplele ilustre ale
lui Shakespeare si Moliire.care au facut ca actori descoperirea
dinduntru a teatrului, aveau sa fie urmate Tn zilele noastre de un
Guitry, iar in Roménia de un Victor lon Popa, de un George Mi-
hail Zamfirescu, de un lon Sava, pe care Ti pomenim pentru tot
ce Tn curatd pasiune pentru teatru au Tnvatat ei si au ajutat si pe
altii s& Tnvete. Nu face teatru dacd nu esti de meserie |
Cum vreti ca un autor dramatic sa scrie roluri pe masura omeneasca
daca abia cunoaste, sau nici nu cunoaste cit de cit, ce poate da un
actor intr-o distributie ideala ? Nimeni nu se naste desavirsit.
Avem nevoie sd Tnvatdm necontenit, Tn stradania foarte lungd pe
care 0 reprezintd arta, in viata destul de fugara cind e irositd Tn
desert. Pregatirea Tn aceasta meserie de arta isi are multe de Tn-
vatat. In munca teatrald, o munca grea, de fiecare zi, Tntru desco-
perirea a ce avem mai bun fiecare dintre noi, Tntru daruirea cea
mare care trebuie sa fie un prinos pe altarul tarii si umanitatii.

Ca sa inchidem aceastd lunga evocare justificatoare de ce iu-
besc teatrul, tin sa aduc aminte ca bunicul Vasile Maniu a scris
piesa ,,Mihai Viteazu la Cdlugareni” si altele, dar nu numai pentru
atit s-abucurat de prietenia lui Hasdeu si a lui Vasile Alecsandri.
Facea parte din restrinsa Academie Romana ca istoric si ca scrii-
tor originar prigonit din Banat. (A fost si deputat ialomitean la
1877, pe vremea razboiului, dupd cum se vede din dezbaterile par-
lamentare, dupa ce fTnainte a tinut cuvintdri alaturi de Balcescu,
pe cimpia Cotrocenilor, asa precum Tl aminteste si Xenopol).

Urmasii, generatiile mai, tinere, in conditiile din ce Tn ce mai,
prielnice, vor purta mai departe izbinda versului roménesc. Dar-
pentru aceastd izbinda vor trebui sd osteneascd intr-o pregatite
mai mare. Vor cerne iar trecutul din legende si povesti, din pagini
de cronicd si din fapte istorice, vor face ucenicie linga arheologi

si oameni de artd, vor Tmbina poezia trecdtului extrasa din filo-
nul de aur al sufletului roménesc cu valoarea activa si toatd co-
moara de energie creatoare a unui prezent social care faureste
viitorul.

Asa cum revolutia socialistd a pus Tn valoare pentru toti boga-
tille tarii, folosind metodele de cultura care incep atit cu o agri-
culturd luminata de progresele stiintei, cit si cu stirpirea nestiintei
de carte, iatd cd si pe tarimul artelor isi face loc aceeasi rodnicad
preocupare de a Tnlesni conditiile de creatie pentru toti acei care
au har si care altddatd se iroseau saraci intr-o tara bogatd, fara
sa fi avut putinta sa ducad la Tndeplinire menirea lor.

Adrian MANIU

») Tn eadrul A.T.M.-ulul au fost organizate sub Tngrijirea st eondu-
cerea primului secretar Niky Atanaslu, o seama de dezbateri privind
evolutia teatrului. Despre ,Teatrul poetilor» a vorbit Adrian Maniu.
Legaturile poetului Adrian Maniu eu teatrul sint destul de vechi si
in afara textului pe care domnla-sa ni I-a Tncredintat sl pe care |l
publicdm mai sus, ne-o  dovedeste activitatea de dramaturg. Piesa in
versuri Mesterul a fost publicatd, iar Tn interpretarea Mariei Ventura
si a lui George Vraca a fost reprezentat poemul Lupii de arama. Scrie
apoi o serie de piese Tn colaborare din care citam ¢ Fata din dafin
Tmpreund cu Scarlat Frodat Tinerete fara balrinete cu lon Pillat,
Rodia de aur In colaborare cu Al. O. Teodoreanu. In afara acestor
lucrdri originale poetul Adrian Maniu a tradus tot in versuri < Clopotul
scufundat de Gerhard Hauptmann, Peer Gynt sl Brand de Ibsen,
BanK-ban de Katona Jozsef, Nechibzuitul de Mollare. Ospat In timpul
ciumei de Puskin, Prea multd minte strica de Griboedov si 0 adaptare
In versuri pentru teatrul de pdpusi a Motanului tncéltat de Ch. Perrault.
Adrian Maniu are Tn manuscris feeria Papucii lui Nastratin.

CLAUDIO MONTEVERDI:
L INCORONAZIONE DI POPPEA"

fatd de care viata a fost ingrata,
oferindu-1 prea putine bucurii.
Ca si Gesualdo Da Venosa. Clau-
dio Monteverdi ramine Un im-
portant precursor, caci a adus
noi mijloace de expresie, revo-
din nefericire printre elevii ma- lutionare, mai ales sub aspectul
relui renascentist Zarllno. In cu- armoniei — cromatice,  varietatii
prinzitoarea sa carte ,Despre ritmice si timbrale. Alaturi de
imperfectiunile muzicii moderne" pagini luminoase, tipice spiri-
el critica cu violentd estetica sl tului renascentist, el introduce
tehnica componlstd ale lui Claudio in multe din operele sale fiorul
Monteverdi, referindu-se  con- fatalitatii, suferintei si  mortit,
cret la madrigalele : ,Anima mia fiori care pind la scoala post-
per-dona”, ;Che tu sel cor wagneriand sl schtinbergland cu-
mlo“, ,Cruda Amarlll" si ,0 mor- noscusera o necontenitda ampli-
tillo". El condamna mal cu sea- ficare.
mé& indréznelile armonice st ex- Spre deosebire de alte opere
cesele intolerabile*! ale stilului monteverdiene. ,L'incoronazlone
monteverdlan. Cum atacul a ra- di Poppea* prezintd pe scend
mas fard raspuns, Artusl a pre- personaje cunoscute din Istorie
gatit o noud campanie In aceastd Tnlocuind astfel eroii mltologlc[,
directie, pirln brosura ,Ottuso sl sub acest nou raport se creeaza
academlco”. Ins& compozitorul tipul de opera istorica, al carei
Incriminat arata o totald indi- model va deveni o noud traditie
ferentd sl-sl continua nestinghe- secole de-a rindul. Libretul a-
rit drumul creator, bucurindu-se partine venetianulul Gian Fran-
din ce tn ce mal mult de un cesco Busenello, fost ambasador
binemeritat succes de public, al Venetiei la Mantua, care dupa
in fata posterititii, Artusl a ra- singerosul razboi purtat pentru
mas asemenea unul Erostrat care mostenirea tronului s-a  retras
a dat foc templului din Efes. din diplomatie sl s-a ocupat in-
Oare poate fi un pericol mai tens de literaturd. A atras aten-
mare pentru progresul artelor tia cu preciddere Tn realizarea
sl stiintelor, dectt aceste nedo- unor inspirate librete, folosite
rite fenomene. In cadrul cérora cu succes mal ales de catre
tmbatrinirea prematurd a spi- Claudio Monteverdi sl de elevii
ritului, exprimind nu o datd ne- acestuia, dintre care citam pe
putintd sl ratare, este conti- un alt lustru venetian : Fran-
nuatd de o ostentativda intole- cesco Cavalli.
rantd, mergind pind la formele Subiectul este extras din exce-
cele mal agresive ? Prototipul lentele ,Anale" ale lui Tacitus,
»Beckmesser", ntruchipat n sl se opreste asupra istoriei ce-
persoana unul Fetis, Hiller, sau lei de a doua casatorii a ceza-
Hanslich, a generat atltea su- rului dement. Nero. Acesta mal-
parari sl lui Richard Wagner. trateaza fard mila pe sotia sa
Dar de cele mai multe ori, a- Octavia, pentru a se elibera de
ceste proteste conservatoare, pa- dinsa sl a se casdtori cu sotia
radoxal, au dat nastere marilor unuia dintre razboinicii sii, de
elanuri creatoare, ce au facilitat care s-a indragostit ardent, in
geniilor s& realizeze capodope- lipsa sotului aflat undeva de-
rele care au luminat mileniile... parte. ~L’incoronazlone di Pop-
Claudio Monteverdi reprezinta pea" afirmd muziciana ma-
0 culme a Renasterii muzicale ghiard Marianne Pandi — e o

Canonicul  bolonez  Giovanni
Marla Artusl, autor al unor cin-
tece de o importantd minora sl
al unul tratat de teorie a mu-
zicii, conceput Intr-un cumplit
spirit conservator, se numara

italiene si ramine giganticul com- adevaratd operd a ,carierismu-
pozitor care ne-a daruit cele lui", deoarece finalul nu prea-
mai dramatice madrigale, mo- mareste victoria dragostei — dra-

tete, messe sl opere, Tnsa 1n-
totdeauna de un accentuat sl
nobil umanism. Ele reflecta su-
ferinta acestui autentic artist,

gostea. care constituie principala
premisa a dramei, este Vvicto-
rioasda chiar din clipa ridicarii
cortinei ! — cl consfinteste par-

venitismul Poppeel : finalul nu realizate.  Dirijorului  Ludovic
este un alai de nuntd ci o in- Baci Ti revine marele merit de-a
coronare ?” 1 si in acest con- ne fi oferit o noud orchestratie,
text Nero intilneste faptura uma- cu unele instrumente ,muzeale”,
nd ,demnd" de ei, ahtiatd dupd dar tn general conceputd mat

marire, cocheta si extrem de cal-
culatd, care stie sa profite cu
0 remarcabild abilitate de patima
oarbd a Tmparatului, ce arata
din ce In ce mal multe semne
de destramare psihica.

Din capul locului trebuie sa
precizam cd 1Tn ceea ce pri-
veste operele lui Monteverdi nu
poate fi vorba de o partiturd
generala originala sl Tn aceasta
privinta multi muzicologi sl cri-
tici muzicali comit o enorma
eroare! Trecind peste faptul
cd cele mal multe s-au pierdut

modern M-au Impresionat pro-
fund combinatiile timbrala ale
suflatorilor si transparenta ,la-
tind" a acompaniamentului, ara-
tind ca autorul a tinut seama de
anumite caracteristici muzicale
ale epocii Renasterii Italiene. In-
terpretarea data de Ludovic
Baci, Tn ciuda wunor decalate
si imperfectiuni intonatfonale sl
ritmice, s-a ridicat n general
la un apreciabil nivel tehnic,
cu multe momente deosebit de
expresive, fapt pentru care Tn-

by i inel tregul colectiv artistic — diri-
Irgmar;iguf n\éeeﬁg'ﬂ?}: n?;tlr;?ez jorul, cTntér?gii Emilia Pe.trescu,
la capodoperele ,Orfeu” sl ,L’In- lolanda Mgrculescu, Elisabeta

- ” aon Neculce-Cartis, Mlhaela Botez,
coronazione dl Poppea" — au ’

Silvia Sirbu, Cornel Stavru. Dio.
nisle Konya, Valentin l.oghtn,
corul condus de Aurel Grigoras
(ne referim la redarea emotio-
nantd a impresionantului mars
funebru inspirat de moartea lui
Seneca) si orchestra de studio
a Radiotelevizfunii — merita
sincere felicitari i Au  fost nu
o data redate Tn mod convingator
atit patosul tulbure al discursului
muzical — aproape ,tristanesc**
— strabatut de armonii croma-
tice, mergind wuneori pina la
nuante de incertitudine tonald,
cit si  coloritul senin al unor
ample sectiuni, concepute Tn
cel mal nobil spirit renascentist.

toate meritele acestei frumoase Prin talmacirea operelor ,0Or-
Initiative originalul a fost mult feu” si ,L'Incoronazione dl Pop-
denaturat. Cea mal izbutitd rea- pea”, arta interpretativd roma-
lizare ramine a contemporanului neascd a contribuit simtitor la
Francesco Maliplero. Semnatarul popularizarea acestor capodopere,
acestor rinduri si-a propus sa re- P® nedrept uitate Tn secolele
orchestreze minunata partituré, trecute. lar muzica lui Claudio
dorind a-1 imprima o expresie Monteverdi, senind ca o statuie
nuda, aproape monocroma si mediteraneand, cu o poezie de
austerd si Tn aceastd forma a esente sublime, opera unui au-
fost infatisatd Tn prima auditie tentic artist creator, nu va Im-

la noi in tard de Paul Popescu batrini niciodata, emotionindu-ne
si orchestra Cinematografiei, cu ) ’ ; A
prin acel general uman, prin

concursul unor valorosi cintareti

ca Emilia Petrescu si lon Stoian prospetimea continutului ae idei
sial cc_)rulu| ,,Mad_ngal" condus si sentimente ce o strabat.
de Marin Constantin. In cazul ’
operei ,L’incoronazlone dl Pop-
pea" versiunile sint si mai pu-
tine sl destul de neconvingdtor

trebuit sa fie reconstituite dupa
un sumar ,basso-continuo” sl
citeva Indicatii — destul de vagi
— de orchestratie. (.Partiturile*!
ramase au afinitati cu cele
Laleatorlcell din zilele noastre,
tn sensul cd admit un mare nu-
mar dg solutii timbrale, ce con-
stituie un fel de ,tema cu va-
rlatlunl” Tn jurul wunul discurs
muzical tn care coordonatele
fixe sint: melosul, armonia,
polifonia sl, tn oarecare masura,
ritmul. Multi compozitori de
prestigiu au Tncercat sd reor-
chestreze aceste capodopere. Pri-
ma versiune ,Orfeu”" se dato-
reste lul Vincent D’Indy. dar cu

Doru POPOVICI
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POMPILIU MACOVEI:
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nationale. Numele fauritorului ei Tl Tnscriem n sirul celor care
alcatuiesc sufletul si istoria patriei, Tntre carturarii si istii
luptei de ieri si de azi, Intre vizionarii luminati ai zi
miine. Tn cintecul, adesea tragic, de suferintd, uneori de revolta
si minie, alteori de incredere si nadejde, cu_care poporul nos-
tru si-a luminat destinul d<?-a lungul veacurilor pind a ajunge
opera lui Arghezi constituie unul din
momentele cele mai stralucite ale geniului nostru creator.
Strabatut de un patos puternic, Tnaltindu-se, ca o vibranta
expresie a sentimentelor patriotice, cintecul sau a preamarit dir-
?enia revolutionard a tdranimii noastre din 1907, elevat, purtat
de generoasele idei ale umanismului epocii somallste dind tnalta

valoare artisticd Tnnoirilor sociale, cintecul sau exprimad avintul
prometeic al umanitatii descatusate de servitutile vechilor orin-
duiri, citre cunoastere, bucuria generoasi de a munci si a
crea liber.

Tudor Arghezi, poetul marilor viziuni sociale, este Tn acelasi
timp delicatul cintaret al vietii intime, al frumusetii salasului
curat al familiei, al gingasiilor si viselor copilariei. Personali-
tate completa si prodigioasa, de o neobosita si pilduitoare rodni-
cie pentru cei mai tineri, viata sa a Tnsemnat o truda nein-
trerupta de peste 70 de ani, migaloasa, pasionata si plina de
respect pentru zestrea de aur a cuvintului primit de la Tnain-
tasi, imbogatind si Tnnobilind limba noastra literara cu miresme
si fragezimi de neuitat, cu vibratii si sonoritdti nemaiauzite.

El si-a pus intregul sau eniu poetic Tn slujba Tnaltei saie
constiinte, luminatd idealurile luptei poporului roman
pentru libertate si drepturl democratice. Tntelegerea profunda a
raporturilor si a sensurilor dezvoltarii sociale constituie temelia
pe care Arghezi si-9 sprijinit :yasta sa cxeatie din. ultimele
decenii, in care adesetpri a evocat cu emotie lupta-comunistilor,
opera |nfath|ta sub conducerea |lor, vazind n aceasta ,suvera-
nitatea care emanda de la popor".

Cu o astfel de viziune situatd n succesiunea celor mai
inaintate traditii ale literaturii noastre, stralucit cintaret al
omului si al iubirii dintre oameni, modern de o valoare clasica,
Tudor Arghezi, la al cirui mormint Tntregul popor roman isi
pleaca cu durere fruntea, intra in panteonul culturii si artei
romanesti, raminind vesnic pe culmile geniului national, expresie
a universalitatii sale.

MIRON NICOLESCU:
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Tmpletituri de cuvinte, care au surprins si au fermecat gene-
ratii de cititori.

Prin mijloacele sale de exprimare, Arghezi apartine acestui
parrunt romanele, de care numele sau va fi de-a pururi legat.
Dar mesajul sau depaseste frontierele tarii noastre, el se adre-
seaza tuturor celor care au trudit, au suferit, au iubit si cred
in frumos, in dreptate, Tn adevar. Caci Arghezi, ca once poet
autentic, de mare si puternic suflu, Tn care se rdsfringe Tnmiit
orice V|brat|e a lumii in care a trait, a pus fara sovaire arta
sa Tn serviciul apararii dreptului la viata sj la munca al po-
porului din mijlocul céruia a iesit, a demascat cu vigoare si
Cu nimicitor sarcasm toata putreziciunea unui sistem social
fn agonie.

Pentru arta sa si pentru poporul sau, Arghezi, credincios al
puterii cuvintului, a luptat barbateste, pind in ultima clipd, cu
condeiul sau, cind Tntepator ca acul albinei, cind duios ca
mingfierea mamei.

Arghezi a fost membru al Academiei. O Tnalta cinstire, Tn
general, pentru cel ales. Dar in cazut de fatd a fost numai o
recunoastere oficiala a exceptionalei personalitati a neintre-
cutului poet: cinstirea a fost a noastra, a celorlalti.

Amintirea ilustrului nostru coleg va rajjdng vesnic yie, prin-
tre noi si printre toti urmasii nostri, ca sl opera sa.

/AHARIA STANCU;
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nare, prin noutatea, prin varietatea si prin forta ei, In litera-
tura romana si oricit am cautat nu i-am putut afla pereche,
Tn acest secol, nici Tn literatura universala. Luptator pentru
dreptate, el a atacat cu violenta vechea orinduire social-politica
din tara noastra si inca din tinerete si-a aratat pretuirea pentru
ideile socialiste. Tn framintarile prin care a trecut poporul
nostru, Tudor Arghezi a fost totdeauna de partea celor obijj-
duiti, de partea celor multi, de partea dreptatii. Atitudinea sa
net antifascista, scriitorul nostru a platit-o, Tn anii razboiului,
cu internarea sa Tn lagar.

Cu Tudor Arghezi s-a stins din viata nu numai cel mai de
seama scriitor roman al timpului nostru, dar si un scriitor de
talie mondiala. Prin citeva din scrierile sale traduse in nume-
roase graiuri, Tudor Arghezi a contribuit — si nu cu putin —
la cunoasterea peste hotare a poporului nostru si a patriei

INCEPUT
DE DRUM

(Urmare din

(Urmare din

n neprevazut

rilor operei sale au nevoie de
o calauzire. Astfel, fiecare din- mentariul  si cxplicitarea
tre cei ce l-au |ub|t si i-au puteau fi decit provizorii,

tréit arta, prin adincul propriei

..PInd n clipa ultimi, *n s-a cladit pe sine, neincetat.
care a intrat Tn eternitate, nd-  Opera Ti reprezintd o marturie
zuinta noastra de cuprinderea  a acestui suis. Poezia Ti
omului ji poeziei sale a ramas  expresia vietii. Ti vom fntelege
provizorie : fiinta Ti era in ne-  astfel metamorfozele, pri i
Tncetata Tmplinire, iar opera fi rile, contrastele, optica
urmarea o traiectorie suitoare  sale personale, multiplicatd n
fatete infinite, Tmprumutind su-
intrebdam, acum, T pra-  fletului toate dimensiile
gul noii vieti a_lui Tudor Ar-  naturii toate irizérile,
in duratd: care a fost viziunea concretd cu transcen-
puterea dinlauntru,  talmécin-  dentul, realitatea cu presimti-
i viata, desfasurata in_me- rea, vietuirea in tumult si
tamorfoze si crestere fard o- tidian cu izolarea
prire ? Pathmos imaginar, de unde a

Nu putem, in adevar, nici  vaticinat inspirat, mbratisind
in acest moment, al su- deopotriva lumea si visul, 1
premei cumpaniri in fata per-  diversitatea nfatisarilor,
manentei,

renunta la intelege-  lungite, totusi, pind la o vi-
re. Participarea noastra la dra- ~ Zlune unifiantd a unui
ma omului si cutreierarea piscu-  inedit, creat prin Cuvint.

vor da raspunsurl

in  permanenta cdutare :

»«luceferii» plini de voie si har ai d-lui
Arghezi ne dau splendoarea cerului atit de roma-
neste, vazuta si simtitd de veacuri de pe vreun
picior de plai, de pastorii evlaviosi, care au

lasat in urmasul lor «saricile pline de oseminte»".

GAZETA LIIERARA =

intelegem acum de ce co-

timp cit poezia argheziand era
in permanentd Tmplinire,
vom inscrie, astfel, aci, una  Presie fiind a unei vieti 1
din aceste marturii de efort nesfirsitd dezbatere interioara.
ale intelegerii : viata lui Tudor ~ Si mai intelegem de ce,
Arghezi nu s-a desfasurat li- ~ prezent, traiectoria acestel de-
piar, c¢i in cicluri de neconte-  Veniri nu s-a sfirsit, absorbita

nite crize launtrice, Omul se de tacere. fin fapt,
lui Tudor Arghezi nu a amu-
drami a existentei, neliniste re-  tit. Tmplinirile vietii
ligioasd, nevoie de noi forme tinua si se TIntregesc cu
artistice, de infdptuire a unor  Plinirile pe care i le va aduce
idealuri sociale. Viata lui Tu-  posteritatea, In aceeasl
dor Arghezi a fost, In acelasi  td de intelegere si marturie de
timp, revolta si |mp||n|re Spi-
ritul sdu neodihnit a fost me-
reu Tn cautare de altceva. Omul

dragoste, pentru om si poezie.

lon BIBERI

cuvinte de ramas bun

noastre. Mostenirea pe care acest neostenit creator de frumu-
seti o lasa poporului nostru este uriasa si de o valoare inesti-
mabila. Generatii dupa generatii se vor Tmpartasi din aceasta
mostenire. Ou cit timpul va trece cu atit mostenirea argheziana
va creste Tn valoare si n stralucire si va dainui vesnic. Dar
Tudor Arghezi nu ne lasd mostenire numai opera sa literarg,
ci si exemplul vietii sale de munca finchinatda in Tintregime
literaturii romane, poporulm roman, patriei romane.
inclintndu-méa cu smerenie in fata ramasitelor pamintesti ale
lui Tudor Arghezi, Tn numele intregii obsti" scriitoricesti si in
numele meu personal aduc Tnca o_data |ndurerate| familii cele
mal sincere condoleante. Scriitorii romani si_ntregul poppr

Ir_omanv 1i vor pastra VE$I’]IC amintirea $I neplerltoarea opera
iterara.

AL. PHILIPPIDE:
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timplari, fapte, aspecte ale vietii de toate zilele, pastrindu-le
insd tuturora fizionomia lor naturalda. El a facut acest lucru
in chip firesc si spontan. Dar acest mod firesc si acest mod spon-
tan erau la el rodul unei munci artistice ce se savirsea, impe-
cabil, Tn adincul constiintei. Cite exemple, Tn aceasta privinta,
nu s-ar putea aduce, Tncepind cu acea admirabila poezie inti-
tulata Arheologie scrisa la Tnceputul unei trainice maturitati
si sfirsind cu versurile scrise cu citeva zile Tnainte de moarte,
dovada ca maturitatea minunata si stralucitor de productiva a
lui Tudor Arghezi a durat, nealterat de vie si de viguroasa, cit
a durat si viata poetului.

Dar mai uimitor decit orice altceva Tn aceastd individuali-
tate poetica este faptul ca, desi atit de personalda in expresie,

(Urmare din

,,Gratie Seceri! si
Ciocanului, renaste-
rea materiala a mers
paralel cu renovarea
mintii. Poporul azi
citeste, editurile tipa-
resc milioane de
carti - si daca, si eu,
cu meritele mole pu-
tine, din care-mi re-
cunosc unul singur,
acela de a fi pastrat
de la inceputul Vvie-
tii, pina la virsta
mea, Tncovoiat pe
bat si cu uneltele in
trqisia, prin spini,
maracini si capcane,
0 singura poteca ;
daca ma vad si eu
pus in rindul de cin-
ste, tot Secera sl
Ciocanul au Tmplinit
asemenea minune..."

Tudor Arghezi, 1960

0t 000000 00000000O0OC .>...............

opera lul Arghezi cuprinde, Tn chip fundamental, elementele
caracteristice ale geniului popular romanesc. Sa ne amintim nu-
mai de acele descintece inimitabile si de toate bucéatile in ton
delaolalta popular si foarte arghezian care figureaza In toate
volumele sale de versuri. Poetul a distilat fondul folcloric ro-
manesc si a scos din el esentele rafinate ale poeziei sale. Ad-
mirabil lucru, Tntr-adevar, aceasta pastrare a firii populare
intr-o poezie atit de noua ca stil si ca mijloace de expresie!

Acum cind omul pieritor s-a stins, opera nepieritoare ramine
ca un exemplu vesnic viu de mare poezie, avind rara calitate
de-a Tnfatisa Tn forme foarte personale, de-o rara originalitate,
un fond omeisesc general, Tn care sentimentele fundamentale
ale omului Tsi afla o expresie mereu noua, datorita unei forte
de interpretare stilistica uimitoare.

Tn numele Sectiei de literatura si arte a Academiei Repu-
blicii Socialiste Romania, precum si in numele meu personal,
aduc un ultim Si emotionat omagiu marelui nostru poet dispa-
rut, convins fiind ca Tn opera sa amintirea sa va rdmine vesnie
vie, Tnnoitd mereu cu fiecare noud generatie de cititori.

neagra",

AL ROSETTI;

(Urmare din

De o parte. ,Blestemele”, ,Flori de mucigai"

ARGHEZIANA

»Nascut printr-o Tmprejurare de pripa
sire olteneascd, gorjana, in Bucuresti,
m-am pomenit in ei si ma socotesc venit
pe lume o data cu Capitala. Sa mi se ierte
solidaritatea. Cind incepusem sa Tnvat abe-
cedarul, ortografia Iui oficiala era Bucu-
resci.

Luind bastonul de plimbare prin oras,
m-am dus cu el si prin toate departarile
tarii, Intrucit si Litoralul si C'arpatii fac
parte tot din Bucurestii mei. Tnconjurata in
marile ei recente perspective de un vast
sirag neintrerupt de margaritare si bri-
liante, de ceruri si orizonturi, cu un lux
nebdnuit, Marea noastrda e astazi una din
frumusetile supreme ale Romaniei".

(1961)

»Pentru noi un Tnceput de epoca e ziua
de 23 August, pe dimensiuni nebanuite. in
15 ani impliniti au fost realizate transfor-
mari fundamentale, zadarnic dorite timp
de zeci si sute de ani sterili".

(1959)

,Daca mi-am facut un nume literar,
noaptea mi l-am facut cu bratele tremurind
de oboseala pamintului. Nu stiu daca-nii
merit si cit numele de scriitor, dar l-am
cistigat trudind salbatic si acum, la 66 de
gni, ma chinuiesc exact ce la 21...".

(1947)

»1l-auzi | Vrea sa-mi fie stapin si sa slu-
garesc... eu care nu m-am bagat rindas
nici la boierul meu. Vrea trei parti si din
vazduhul meu, ca sa rasufle Tn racoarea
mea numai el (...) Uita-te, ma, la mine |
Baroane ! Sa ne desfacem hirtiile amindoi,
eu zapisul si hrisoavele mele, scrise pe
cojoc, si tu zdrentele tale | Scrie pe ale tale
Radu ? Nu scrie Scrie Stefan ? Nu
scrie ... Scrie Mihai, scrie Vlad, scrie Ma-
tei ? Nu l... Pai ce scrie pe cirpele tale ?
Degete sterse de singe ? (...) Tncepi sa
tremuri acum, cazatura. Asa s-a intimplat
cu toti citi au umblat sa-mi fure binele ce
mi l-a dat Dumnezeu."

Baroane (1943)

»-E greu sa finchizi, intr-o forma data,
o idee ; trebuie sa ajustezi, sa retezi, sa-i
tai asperitatile sau tocmai colturile care ar
completa-o; te necajeste rima pina ce-ti
pierzi sirul, Dar Naiba te pune sa tii foc
ntre gingii ? Aceasta e afacerea poetilor;
vor sti ei sa taie si sa comprime pina la
romboid I"

(1904)

,»Karl Marx, creatorul epocii si al lumii
noi, in care popoarele s-au trezit la o mare
viata, a descoperit puterea irezistibila a
bratelor muncitoare, utilizate pina atunci
in razboaie, robie si umilinta. Lozinca lui
si a Partidului, fundamentalda, a ridicat
inimile, fruntile si energiile in toata ome-
nirea : «Proletari din toate tarile uniti-va !»
Proletariatul n tara noastra s-a unit.
Partidul 1l conduce biruitor.”

(1961)

,»Un vers al unui mester, bogat in poezie
si-n putere de definire scurta, contine ceea
ce de multe ori proza, In mare parte ne-
artistica, nu da in 10 perioade. Versul
concentreaza in sine volume."

(1904)

,...S-ar putea ca un copac al pamintului
tau sa se dezradacineze si sa alerge, pri-
begind sa se mute, ca un mucegai de
ciuperca purtat de vint, cu trunchiul si
ramurile lui, cu mugurii si cuiburile lui,
Intr-alte tinuturi ? Poate fi furtuna, necum
adierile capricioase ale stihiilor nelinistite,
in stare sa-l smulga, crescut si Tmputernicit,
din rarunchii lui ? Cind nu mai ramine nici
tarina, cu vocile ingropate intr-insa, sa te
cheme soptit, cine si ce ar putea sa-i mai
dea fiintei sufletesti echilibru ?"

(1957)

,Cel ce se apropie de idei cu evlavie
e ca omul care nu si-q sleit rezervoriile
de iubire Tn dragostea mercantila, si
scriitorul, cu fiece lucru nou ce-i Tncearca,
este ca intr-o dragoste noua, alimentata
cu dogoarea iubirilor trecute.”

(1915)
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de altd parte sublima eintare de leagan si povestiri
Tnaripate, in ,Cartea cu jucarii".
Cine e acest vrajitor care, din huma si putina apa, a durat
un astfe] de palat de clestar ?
E et;erna intrebare ce se pune atunci cind se iveste o fiinta

geniala. Originile ti sint cunoscute, dar sefnteia care s-a iscat
rdmine misterioasa.

Tudor Arghezi, artist neintrecut al cuvintului, a Tmbogatit
patrimoniul literaturii romanesti cu productii care Ti poarta
adinc pecetea. Cu el, literele romane au atins noi culmi, ce
ramin definitiv legate de opera sa.

EUGEN JEBELEANU:

(Urmare din Pagina 1)

extraga — din griji si suferinte si eforturi— bucurie : ,Bateti,
feti albi, in inima la mine, / De care sunt Duminicile pline /
Si holdele si brazdele si satul. / Cintec si joc. / Prin lumea
sufletului meu va faceti loc / j»i fiti-i zi cu zi aluatul / La
framintaiul suferintelor cu foc".

Tntr-o epoca nespus de framintata, vuind de razboaie, de
masacre si In care umbra mortii s-a ntins intr-una, Tudor
Arghezi a avut mereu convingerea ea spiritul poate zagazui
moartea: ,Stiu ca steaua noastra, agera-n tarie, | Creste si
asteapta-n scripca s-o scobor. / Port in mine semnul, ca o
chezasie, / Ca am leacul mare-al mortii tuturor"”.

Legatar al milioanelor si milioanelor de anonimi, ale caror
voci s-au transformat Tn graiul izvoarelor, in oftatul vintului
toamna, Tn suieratul crivatului si Tn binecuvantarea adierii van-
tului verii feganand lanurile de griu, — Tudor Arghezi este o
Tnaltda memorie : ,,Sufletul meu Tsi mai aduce-aminte / Si-acum
si ne-ncetat, de ce-a trecut, / De un trecut ce mi-e necunos-
cut, / Dar ale carui sfinte oseminte // S-au asezat Tn mine
far' sa stiu / Cum nici pantintul stie pe-ale lui, / In care dorm
statui linga statui / Si-i zavorit sicriu linga sicriu. // Un mur-
mur ne-ntrerupt de epitafe, / Cari mai strdine, care mai
sonore. / Prin aer, timpu-i despartit de ore, / Ca de mireasma
lor niste garoafe. // Tacerea vocile si Ze-a pierdut, / Care-o
faceau pe vremuri sa rasune, / Aud tarina doar a vocilor stra-
bune, / Cum se desface, cum s-a desfacut. // Si cite-odata
totul se desteaptd, / Ca-ntr-o furtuna mare cit taria. | Si-arata
veacurile temelia. / Eu priveghez pe ultima lor treapta".

Marele artist este taumaturgul, vizionarul, iluminatul, cel
care nu lasa sd se piarda nici una dintre treptele acestui urias
edificiu, numit istorie, edificiu minat adeseori de umbre si de

uitare.

Toate suferintele 1si gasesc ecou Tn spiritul marelui artist.
Ecou si rascumpdrare.

Si iata-1 pe Tudor Arghezi, nespus de viu, Tn mijlocul
nostru, prin ceea ce are Umanitatea mai de pret, prin acel

inefabil metal, care se poate transforma — dupa voia ilustru-
lui vraci — rind pe rind in ,sabie cu virf in sus", In vioara
magicd, in clopot de alarma, si care se numeste Spirit Si iata
acest Spirit, rezumind testamentar o istorie, a lui, a noastra,
a poporului acesta, constructor al socialismului, a Umanitatii
infrfngind tenebrele si moartea:

TESTAMENT

Nu-ti voi lasa drept bunuri, dupa moarte / Decit un nume
adunat pe-o carte. 7 In seara razvratita care vine / Deta stra-
bunii met pina la tine // Prin ripi si gropi adinei, / Suite de
batrinii mei pe brtnei, | Si care, tfnar, sa le urci te-asteapta./
Cartea mea-i, fiule, o treapta. // Aseaz-o cu credinta capatii/
Ea e hrisovul vostru cel dintii, J Al robilor cu saricile, pline/
De osemintele varsate-n mine. // Ca sa schimbam, acum,
Tntiia oard, j Sapa-n condei si brazda-n calimara, / Batrinii-au
adunat, printre plavani, / Sudoarea muncii sutelor de ani. /
Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite / Eu am ivit cuvinte
potrivite / Si leagane urmasilor stapini. / Si jramintate mii de
saptamini, / Le-am prefacut Tn visuri si-n icoane. / Facui din
zdrente muguri si coroane. / Veninul string l-am preschimbat
in miere, / Lasind intreaga dulcea lui putere. / Am luat ocara,
si toreind usure 7 Am pus-o cind sa-mbie, cind sa-njure. /
Am luat cenusa martilor din vatra / Si am facut-o Dumnezeu
de piatra, | Hotar Tnalt, cu doua lumi pe poale, / Pazind in
piscul datoriei tale. f) Durerea noastra surda si amara / O
gramadii pe-o singura vioara, / Pe care, ascultind-o, a jucat |
Stapinul, ca un tap Tnjunghiat. / Din mucegaiuri, bube si
noroi / Iseat-am frumuseti si preturi noi. 7 Biciul rabdat se-n-
toarce in cuvinte / St izbaveste-ncet pedepsitor / Odrasla
vie-a crimei tuturor. / E-ndreptatirea ramurei obscure / lesita
la lumina din padure / Si dind Tn virf, ca un ciorchin de
negi, / Rodul durerii de vecii intregi. // Intinsa lenesa pe cana-
pea / Domnita suferd Tn cartea mea. f Slova de foc si slova
faurita / Imperechiate-n earte se marita, / Ca fierul cald Tm-
bratisat Tn cleste. / Robul a scris-o, Domnul o citeste, 7 Far-a
cunoaste eA-n adincul ei / Zace minia bunilor mei.

COJOCARU
FLOREA

muncitor In F.M.UAB.

DESPINA
TOMESCU

studentd, anul V — Limba si
literaturda romana

Ne despartim astazi, cu inima
Tndureratd, de poetul ,Gintarii
omului*, de unul dintre cei
mal straluciti reprezentanti ai
literaturii noastre, pilda de
Tnaltd constiinta cetateneasca,
patriotica si artistica, de E-
roul Muncii Socialiste Tudor
Arghezi.

Vreme de peste 70 de ani,
a slujit zi de zi, «u geniul
sau, tara si poporul, s-a simtit
frate al «elor multi si truditori,
a fost interpret al glodurilor,
durerilor, bucuriilor sl aspira-
tiilor noastre, ale tuturora. Slo-
va lui de foc a Tmbarbatat,
transmitind Tncrederea in forta
omului, Tn temeinicia idealuri-
lor nobile de libertate si drep-
tate. Tn anii nostri luminosi,
vazindu-si visurile Tmplinite, a
cintat primavara, simbol al
Tnnoirilor, bucuria de a munsi
sub soarele libertatii, satisfac-
tia de a fi contemporan cu e-
poca Tn care flutura flamura
biruintei socialiste.

Ne plecam astazi fruntea la
catafalcul marelui poet, pe
care noi, muncitorii, I-am stiut
Tntotdeauna alaturi, ca pe un
prieten, m pe un tovaras, el
Tnsusi muncitor pe ogorul li-
teraturii, exemplu de daruire,
de tenacitate, de dragoste pen-
tru nobila sa profesiune.

In clipa grea a despartirii
de Tudor Arghezi, Inimile
noastre Tndoliate recheama 1n
memorie lumea de frumuseti,
cu care marele mester al cu-
vintului ne-a |mbogat|t sufle-
tul Tnsetat de taine si de certi-
tudini. Prin el, simtindu-1 me-
reu aproape, mereu contempo-
ran, am patruns Tntr-un univers
de miracole nebanuite, ne-am
descoperit pe noi fTnsine, traind
tinereste o tulburatoare gama
de sentimente si de ginduri,
conducindu-ne pasii pe drumu-
rile neexplorate ale cunoasterii.
L-am avut tovards de vis si
de idealuri, sfetnic si calauza.
Copii fiind, ,Prisaca” ne-a
fost carte de capatii; elevi apoi
si acum studenti, ne-am ada-
pat din mireasma ,,Cuvintelor
potrivite” si a .Horelor", am
Tnteles mai bine istoria citind
peisajele din ,1907“ si rasco-
litoarea evocare din ,,Cintare
omului”. An de an. cu fie-
care carte, sufletul nostru, de-
venit mai plin, mai vibrant, a
deslusit, prin ritmurile arghe-
ziene, noi si noi semnificatii
ale vietii, ale frumosului. Ar-
ghezi a fost si este pentru noi
studentii un mare dascdl de 0-
menie si de frumos, de patrio-
tism si de atitudine civica, de
exigenta si de stima a muncii,
de daruire si de elan creator,
in fata sa ne plecam fruntea
cu recunostinta, cum si-o vor
pleca veacuri de-a rindul i
urmagsii, cinstindu-i cu vene-
ratie amintirea.

nArtisf cu variate mijloace de expresie, cu b

sensibilitate alcatuite din
suavitati de cor de fingeri,

rezonante de orga fti
T. Arghezi ti-a creat

o limba poetica, «caparind atchii Tnvaluite in

pulbere fina ; in cartea

liricii noastre, Tnceputa

de Eminescu, poetul Cuvintelor potrivite se asea-
za imediat Tn primul rang".

POMPILIU CONSTANTINESCU
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ARGHEZI IN LUME

Nenumadrate sint marturiile
marelui interes pe care 1l sus-

citd in ‘ntreaga lume opera
nepieritoare a lui Tudor Ar-
ghezi. Amplitudinea geografica

a raspi-ndirii operei si exegezei
arghe2|ene este uriasa : Tn timp

la Hanoi, de pilda, n re-
vista Literatura poetul vietna-
mez Ngyen Yuan Sanh Ti in-
china un articol, la Stockholm,
poetul si literatul suedez Arne
Hangst publica o analizd a
poeziei iul Arghezi si 1i tra-
ducea versurile.

Cuprinzind un spatiu de de-
cenii, bibliografia traducerilor
aparute din opera marelui poet
in diverse tari ale lumii cu-
noaste 0 accentuati  crestere,
mai ales Tn ultimii ani. Dintre
numeroasele dovezi ale circula-
tiei universale a operei poetului
vom mentiona doar citeva si.

mai ntli, fireste, volumele de
traduceri.
Primul aparut, Tudor Ar-

ghezi, Poimes choisis, tradus de
Hubert Juin (doud poezii in
traducerea Veronicdi Porum-
bacu), a aparut in editura fran-
cezd ,,Hautefeuilles”" si cuprinde
38 de poeme. Hubert Juin a
primit_atunci din partea renu-
mitului critic si filozof fran-
cez Gaston Bachelard o scri-
soare in care acesta scria :

raspundere — spuneau cei doi
poeti traducatori—dar si o
mare bucurie sd ajuti sa apara
un nume nou pentru cititorii
de limbd spaniola Tn geografia
poetica a lumii, atunci cind a-
cest nume este acel al lui Tudor

Arghezi, poet roman demn sa
flgureze Intre valorile univer-
sale."

,,Cititorii de_ limba spaniolda —
scrie poetul si prozatorul gua-
temalez Mlguel Angel Asturias
— au putut gusta, datorita lui
Alberti si Mariei Teresa, far-
mecul unei poezii mari.'

»N-am stiut ca Romama are
poeti atit 'de mari, pind n-am
citit traducerile lui Alberti din
Eminescu si Arghezi* (poetul
Mario de Benedetti — Uru-
guay).

Tot in 1961 a aparut, la Bu-
dapesta, volumul Testamentotn
(Testament), una din cele mai
ample culegeri apdrute  peste
hotare din opera argheziana.
Traducerile au fost semnate de

oeti maghiari din R.P.U.

Ilyes Gyula,  Aprily Lajos
Galdy Lasla, Dsida Jeno, Hegyi
Endre, Jekeli Zoltan, Nagy

Lasld, Simon Istvan si Takacs
Tibor, precum si de poeti din
Roménia : Franyo Zoltan si
Szemler Ferenc. Prefata apartine
lui Domokos Samuel.

ena volumul Tudor Arghezi —
Gedichte. Traducerile sint sem-
nate de Alfred Margul Sperber,
iar prefata de Tudor Vianu.
Volumul s-a bucurat de o exce-
lentd primire in toate tarile de
limba germana.

Un an mai tirziu, Tn 1962, s-a
tiparit la Praga volumul Tudor
Arghezi. Vhodna Slova, cuprin-
zind, Tn traducerea lui Vojtéch
Jestrb, 62 de poeme arghezi-
ene.

Tudor Arghezi, Poemes choi-
sis, aparuta in colectia ,,Audio-
theque", Bruxelles, 1962, in tra-
ducerea lui Charles Moisse, cu-
prinde 10 poeme.

Tn 1963 a aparut Tn cunoscuta
colectie ,,Poetes  d’aujourd’hui”
a editurii ,Seghers" volumul
Tudor Arghezi, cuprinzind 80
din poemele argheziene. Tra-
ducerile si amplul studiu in-
formativ sint semnate de Luc
Andre Marcel, care scria:

»Arghezi este fara ndoiala,
unul din marii poeti ai secolu-
lui nostru. Personalitatea  lui,
foarte complexa, va suscita din
partea publicului nostru un in-
teres multiplu™.

Dupa aparitia_ volumului, Tn
cronica publlcata la 11 ianua-
rie 1964 in ,Le Monde", sem-
nata de Alain Bosquet, citeam,

ducerile sint semnate de Elisa-
veta Bagreana, Nikolai Zidarov,
Nikola Furnadjev, Hristo Ra-
devski, Atanas Dalcev, A. Mu-
ratov, P. Alipiev, D. Dublev,
I. Boiadjiev si  Gh. Mitkov.
Prefatatorul  culegerii, poetul
Nikolai Zidarov, scria: ,,Opera
lui Arghezi nu este cu nimic mai
prejos... mai_ putin originala
decit opera orlcarm autor de
talie europeana.”

in Grecia a aparut, in tra-
ducerea poetei Rita Boumi Pap-
pa, o culegere din versurile
marelui poet romén. ,Arghezi
este bine cunoscut Tn Grecia —
scrie traducdtoarea — Si nu eu
sint aceea care l-a descoperit.
Antonis Mystakidis, acum 30 de
ani, a fost primul care a tradus
Tn greceste versurile acestui pisc
al poeziei romanesti... Arghezi
este, fara indoiala, wunul din
cei mai originali si interesanti

poeti ai epocii noastre si cel
mai mare al Romaniei con-
temporane.”

La ,Suhrkamp Verlag"
Frankfurt am Main — a fost
publicat, Tn acelasi an, in tra-

ducerea germand a Edithei Ho-
rowitz, volumul  Tudor Arghezi,
Kleine Prosa, cuprinzind pam-
flete din perioada anilor 1928—
1930. Este primul volum dedi-

n Suedia, in  colectia ,,Lyrik-
klubbs bibliotek“ a aparut cu
titlul Poet al omului, o culegere
din poemele lui Tudor Arghezi,
in talmacirea lui Arne Hagg-
vist, cu 0 prezentare semnata
de traducator. Cartea cuprinde
poezii din volumele Cuvinte po-
trivite, Flori de mucigai, Cin-

tare omuIU| 1907, precum i
poezii scrise intre anii 1935—
1939 si  1958—1965.

n anul 1966 a fost tiparita
n colectia ,Lo Specchio” a edi-
turii ,,Mondadori", o culegere din
poezia lui Arghezi Tn traduce-
rea italiana a lui Salvatore
Quasimodo. Tn ziarul ,,L’Unita",
Mario de Micheli scria: ,,Im-
portant este nu numai cd Ar-
ghezi, dupa atita timp, a vazut
in sfirsit poezia sa patrunzind
pind la noi, important este si
faptul cd traducatorul sau ita-
lian este Quasimodo, care, cu
ajutorul madiestriei si intuitiei
sale poetice, a fTnvins dificul-
tatile, nu putine, ale unui text
bogat n_subtile probleme de
limbd". ,Cine va lua Tn mind
aceastd antologie 1si va da
seama ca Arghezi e un poet de
dimensiuni _europene. Era tim-
pul ca sd Tnvatam sa-1 cunoas-

ers du Sud. Aceeasi revistd a
publicat Tn nr. 348/1958 o pre-
zentare de Claude Sernet si 25
de poeme traduse de Luc An-
dre Marcel. Au mai aparut po-
ezii de Arghezi in Belgia, pu-
blicatein Le journal de poetes,
n Bulgaria (|n Antologla poe-
tilor romani), Cehoslovacia
(in Svetova Iiteratura), in Gre-
cia (Antologia poeziei roma-
nesti), in ltalia (unde au apa-
rut traduceri inca din anul
1945), 1n lugoslavia (in Antolo-
gia poeziei universale), in India
(India literature, 1961), in Por-
tugalia (Labor, Lisabona), Tn
Ungaria (Antologia poeziei ro-
manesti, 1961, revista, ,Elet es
Irodalom™, 1963), Uniunea Sovie-
ticd (in Lira romand, antolo-
ie de Gurgen Burian, Erevan
964 ; Antologia poeziei roma-
nesti, 1958 ; Tn revistele Ino-
strannaia literatura, Dnepr, Pa-
Iinea, Tiskari), etc, efc.

Din proza argheziand, in spe-
cial tablete, s-a publicat Tn
Franta (in prezentarea lui Jean

Boutiire), in R. D. Germana
(in 2 culegeri), In RAU. (in
antologia Povestiri romanesti).

Dintre traducatorii lui Arghe-
zi, In afara de cei mentionati

1,,Ce carti ne aduci din Ro-
mania | Poezia stribate veacu-
rile. Dumneata Ti restitui fla-

n colectia ,,Poesis” la Milano
a fost editat primul volum de
traduceri n limba italiana din

carile dintii. $i avem atita ne-  poezia lui Arghezi. Culegerea,
voie de poeme care s vorbeas-  aparutd Tn 1961, cuprinde 13
ca despre crezul unui popor,  poeme in traducerea lui Mario
despre crezul poetului ih po-  de Micheli.

porul sau ... Am Tnceput cu Ar-
ghezi. Din poemele Ilui irumpe
tineretea. Citind poemul  din
pagina 23 (,Inscriptie pe o casd
de tard" — n,n) n-am astim-
par — cit sint de batrin — sd
cladesc, cu propriile mele miini,
0 _casd In Vale. Ma surprind vi-
sind cd pala-mi cerneald este
minerul tuturor uneltelor.  Ce
vis minunat ; sa-ti simti pal-
mele fierbinti pentru ci citesti
poemul”.

Volumul Tudor Arghezi. Iz-
brannie stihi (Tudor Arghezi.
Versuri alese), cuprinzind =162
de poeme, a aparut la editura
,Gozilitizdat" din Moscova in a-
nul 1960. Prefatatorul culegerii,
A.  Sadetki, scria: ,Astdzi,
creatialui  Tudor Arghezi apar-
tine Tn ntregime patriei sale
revolutionare, ~ Tntregii omeniri
progresiste. Tot ceea ce da fru-

Tn acelasi an a aparut la Vi-

musete vietii, lumii care-1 Tn-
conjoard, 1 atrage si Tl misca
pe Arghezi. El Tmbrétiseazd cu

privirea sa de poet tot univer-
sul, de la cea mai mica giza
ana la astrele vesnice. Tntot-
deauna Tnsd n centrul atentiei
sale se afla omul cu bucuriile
si cu durerile sale, cu dezama-
girile si sperantele sale.”

Arghezi ?  Poate cel mai
mare poet de azi — sint cu-
vintele poetului spaniol Rafael
Alberti.

n Argentina a aparut, la e-
ditura ,,Losada" din Buenos Ai-

res, traducerea spaniold semnata
de Rafael Alberti si Maria Te-
resa Leon. ,,Este un faptplin de

telegrab e

Dezolata de pierderea unuia din cei mai eminenti membri
ai sai, interpret al constiintei poporului sau si totodata al
spiritului Europei intregi, COMES omagiaza memoria marelu'.
poet national si international Tudor Arghezi.

Regretand imposibilitatea de a participa personal la ce-
remonia de doliu, exprim si Tn numele presedintelui

Ungaretti, durerea profunda a noastrd, a tuturor membrilor
organizatiei.

GIANCARLO VIGORELLI
Secretar general al COMES

Organizatia noastra participa la profunda durere provo-
catd de Tncetarea din viatd a ilustrului scriitor Tudor Arghezi.
SHEVGET MUSARAY
Secretar general al Uniunii scriitorilor
si artistilor albanezi

Scriitorii polonezi va trimit expresia profundei lor dureri
si compasiuni pricinuite de moartea marelui poet roman si
european Tudor Arghezi. Regretam ca nu putem participa
la funeralii.

Uniunea scriitorilor polonezi,
JAROSLAW IWASZKIEWICZ

Uniunea scriitorilor bulgari este profund Tndurerata de
marea pierdere pe care o Tincearca literatura romana prin
moartea lui Tudor Arghezi Prezentindu-va sincerele noastre
condoleante, ne exprimam speranta ca opera sa literard va
constitui si in viitor una din puntile care leagd literaturile
noastre fra'gestl

UNIUNEA SCRIITORILOR BULGARI

Stimate tovarase presedinte,

Tn legdturd cu Tncetarea din viata a academicianului si
scriitorului Tudor Arghezi, vd rog sa primiti — Tn numele
membrilor Ambasadei R. S. Cehoslovace din Bucuresti si al
meu personal — cele mai sincere condoleante si sd transmiteti
familiei Tndoliate expresia adincului nostru regret.

Primiti, vd rog, stimate tovardse presedinte, Tnalta mea
consideratiune.

Dr. CESTMIR CISAR

Tn legaturd cu Tncetarea dip viatd a marelui poet Tudor
Arghezi, membru al Academiei Romane, presedinte de onoare
al Uniunii Scriitorilor din R.S.R., primiti, dragi tovarasi, ex-
presia condoleantelor noastre profunde.

UNIUNEA SCRIITORILOR CEHOSLOVACI

Sintem impresionati de stirea mortii marelui Tudor Ar-
ghezi, poet a carui creatie a sintetizat cele mai adinci comori
ale poporului sau, pe care el le-a iubit atit de mult si pe care
le-a facut, prin operele sale de neuitat.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R. D. GERMANA

Stimate tovarase presedinte,

Tn legiturd cu incetarea din viatd a academicianului Tudor
Arghezi, presedintele de onoare al Uniunii Scriitorilor, v& rog
ca In numele ambasadei si al meu personal sa primiti expre-
siile noastre de profunde condoleante.

Ambasadorul R.SF.
JAKSA PETRIC

lugoslavia

Tn numele scriitorilor iugoslavi exprimam cele mai pro-
funde condoleante Tn legaturd cu moartea eminentului scriitor
Tudor Arghezi.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.SF. IUGOSLAVIA
Stimate tovarase Zaharia Stancu,

Ambasada Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste n

Republica Socialista Romania a aflat cu profunda durere des-
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printre altele, aceastd apreciere cat peste hotare prozei lui Tu-

asupra marelui poet roman . dor Arghezi, aparutd pina a-
,Putem sa-I compardm cu Rilke ~ tunci doar n mai multe cu-
fara orgoliul singuratatii . legeri. Tn anul 1964, revista el-

in anul 1965, la Sofia, a fost vetiana Journal de Geneve, pu-

editat un volum antologic din
poezia lui Tudor Arghezi, pur-
tind titlul De ce-as fi trist. Tra-

blicind patru din tabletele au-
torului romén, sublinia si im-
portanta prozei argheziene.

Puternicul ecou al
stirnit de stirea savirsirii

operei argheziene pe meridianele
din viata a
sie si Tn numeroasele scrisori si telegrame sosite pina acum pe adresa Uniunii Scri-

tem si noi si sa-i apreciem cum  mai sus la volumele citate,
se cuvine meritele Tn cadrul ~ mentionam pe lannis Ritsos,
curentelor poeziei contempo- care i-a Tnchinat poetului ro-

rane". man si poemul ,Lui Tudor Ar-

Foarte mare este bibliogra- ghezi”. Printre poetii  straini
fia traducerilor aparute in cu-  care i-au Tnchinat versuri  lui
legeri, antologii si reviste. Prin-  Tudor Arghezi se numard si
tre cele dintii in ordine crono-  cunoscutul poet flamand Karel
logicd sint cele 6 poeme publi-  Jonckheere cu poezia ,Acasd la
cate Tn Franta n revista Cahi-  batrinul poet".

ARGHEZI

MW®
IMI |

Vestea incetarii din viata a iui Tudor Arghezi a produs o vie emotie in rindurile
cititorilor si admiratorilor de pretutindeni

ai operei marelui nostru poet.
lumii, profundul regret
ilustrului scriitor gasesc o elocventa expre-

itorilor din Republica Socialista Romania.

pre incetarea din viatd a marelui scriitor; clasic al literaturii
romane, presedinte de onoare al Uniunii Scriitorilor din R.S.R.,
academicianul Tudor Arghezi.

Tn legatura cu aceasta grea pierdere suferita de litera-
tura romana, Tn numele colaboratorilor ambasadei si al meu
personal exprim sincere condoleante Uniunii Scriitorilor din
Republica Socialista Roméania si familiei defunctului.

Cu stima,
A. BASOV

Dragi tovarasi,

Scriitorii sovietici isi exprimd profunda lor durere 1in
legaturd cu Tncetarea din viata a marelui poet, Erou al Muncii
Socialiste, marele nostru prieten, academicianul Tudor Arghezi.
Moartea sa reprezinta o grea pierdere nu numai pentru lite-
ratura dumneavoastra. Cuvintul inspirat al lui Arghezi va
fi vesnic viu Tn sufletele celor care iubesc si pretuiesc poezia
si care 1l vor transmite din generatie Tn generatie. Va rugam
sa transmiteti condoleantele noastre sincere familiei si priete-
nilor defunctului.

CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR DIN U.RS.S.

Sintem profund impresionati de neasteptata Tncetare din
viatd a academicianului Tudor Arghezi, unul din cei mai mari

scriitori ai Romaniei, presedinte de onoare al Uniunii Scriito-
rilor din R. S. Romania. Exprimam condoleantele noastre cele
mai sincere dumneavoastrd si familiei defunctului.
HOANG TU
Ambasadorul R. D. Vietnam

Profund impresionati de Tncetarea din viatd a poetului
Tudor Arghezi, mare poet al literaturii universala, prezentam
condoleantele noastre cele mai emotionate Uniunii .scriitorilor
romani si familiei poetului.

j UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R. D. VIETNAM

Tn numele Serviciilor culturale franceze, Jack Ligot, con-
silier cultural al Ambasadei Frantei, tine sa va exprime pro-
fundele sale condoleante la moartea poetului pe care o de-
pling, Tmpreund cu literele romanesti, literatura si poezia
universala.

Telegrama dumneavoastra aduce vestea Tncetdrii din viatd
a foarte marelui poet roman Tudor Arghezi. Va exprim tris-
tetea mea. Ne vom ocupa in Franta, ca opera acestui mars
poet — a carui lipsd o vom resimti desigur foarte crud —
sa ramina vie.
PIERRE SEGHERS

ATLAS LIRIC

BBSS

poeti polonezi

JAROSLAW IWASZKIEWICZ

vara

Apa verde, profunda,
Lent ma inunda ;
Universul, lumea
Tn trupul meu abunda.

Curge Fluid peste degetele mele,
imi scapa mereu fugator

Si mina mea in neintelesul ei
Se Tndoaie Tn semn rugator.

Apa | Pamint| Doar voi adevarate.
Taind curatul vostru tremur toate,
Prin vinele voastre verzi, de inceput.
Lumina cerului curge vazut.

JULIAN PRZYBOS

In gradina

Uimit, eu nu am stiut sa recunosc trandafirul ¢
Lumina nu era decit umbra respiratiei lui.

ADAM WAZYK

Intilnire

Putin dupa razboiul de treizeci de ani,
La Paris treceai printr-un pasaj-tacind,
Cind o tinara femeie parca plutind veni
in fata ta printre ziduri in vint
Trupul ducea Tntunecat vesmint
Si ochii-i straluceau sub valul pal.
Era ziua plecarii tale. O ord mai tirziu
Pe chei o revedeai inca sub voal.
Privirea ei atita ti spunea: Adio. Semnul
Purtat de tine inspre ea, de ea spre tine
L-ai rupt cum rupi zadarnicit poemul.
Anii se pierd stingind in ei dulcea prezenta.
leri intoreindu-te aici

visai la ea,
Pe bulevardul Sevastopol chipul tau ametea,
Vintul stringea hirtiile, obloanele bateau.
Si sus In aer se gasea un miros de esenta.

ntr-o zi,

TADEUSZ ROZEWICZ

« zZbor

Trupul meu

aceasta vietate domesticita
de patruzeci de ani

se umple de sunet si strigate

Si se deschide
primaverii.

Da stinse semne

Si cind se face noapte
se zbat in mine lenese
grele pasari

cu pieptul alb

Si tipa Tsi lovesc aripile
Sub norii” pe care 1i arde
in culoare amurgul

Eu md asez

ori ma arunc

ori Tmi tirasc o aripa
lovita.

TYMOTEUSZ KARPOWICZ

victoria

O stapinesc in sfirsit, e a mea intreaga |
Aruncindu-ma-n riu, pina la umeri tn aur
scufund cu mine trupul ei Tn apa care se misca;
dacd piciorul meu de taisul unei pietre se |zbeste
carnea mea aude indurerindu-se carnea ei,
piciorul meu, piciorul ei Tndoindu-se ;
parul ei fierbinte pe care somnul 1l incilcesle
vrea sd se desprindd de parul meu si nu poate.
Supusd, ea odihneste in mine. Dar in fiecare
noapte
mele se face
rubin si vapaie.
E o piatra atit de smintita ce ma loveste atunci,
focul mi-e riu strabatindu-ma si orbindu-ma,
o maruntd floare se iveste, salbatic-muscatoare,
si eu urlu in tacere, eu In victoria mea tOtU$I|

aceasta pierdere pe fata inimii

Tn roméneste de Miron CHIROPOL

EUGEN |ONESCU despre TUDOR ARG HEZI

™n ziarul parizian ,La Ronnjg- Dupd eliberarea Frantei,
nie Libreu din 1 noiembrie mk9

pectiv. dupa terminarea luptelor

EUGEN IONESCU publica insurectiei din iulie-august
tre altele — un articol dedicat lui 1944. ziarul ,,La Roumanie Libre"
Tudor Arghezi. — de data aceasta ca ziar al
Se cuvine si aritdm ca ziarul ~ unei organizatii patriotice roma-

,,La Roumanie Libre* a aparut la
1 octombrie 1943 ca ziar ilegal
al rezistentei roméanesti sub ocu-
patia hitleristd din Franta, res-
pectiv ca organ al acelui ,,Front

national roumain en France”, la trioti. Presedintele F.N.R. a fost
origine sectie a rezistentei fran- Traian Vuia,
ceze.
Victor IONESCU
...Nascut in anul 1880, Tudor Arghezi este cu certitudine

cel mai mare poet roman contemporan: el a Tnnoit din temelii
sintaxda in-
Fiind una din cele mai auten-
roméan, arta lui Tudor

limbajul poetic prin bogatia vocabularului sau, o
drazneatd, imagini scaparatoare.
tice expresii ale sufletului si poporului
Arghezi a fost totusi multd vreme ignorata.
conformismul s-au aliat Tmpotriva lui.
si reactiunea politica — nu
I-au reprosat ,,modemismur si temeritatea.

Mediocritatea
Nationalismul

.Poeti" si literatori fird vlagd si fard originalitate, utilizind
Htraditionalista” dar care nu era decit

o tehnicd numitd de ei

timida si batrinicioasd, i-au fost opusi lui Tudor Arghezi

puternica partidd a spiritului literar conservator. In numele
.moralei”, al .bunului simt", al ,nationalismului”, al ,bunului
gust”, al ,bunelor maniere”, Arghezi a fost atacat din toate
partile de catre autori mediocri, belferi Tnacriti, babe bigote,

burtaverzimea Tmbuibatd dar moralizatoare,

parlamentari
credinciosi. Dar toti palizii

imitatori ai lui

era importat si livresc, toti criticii lipsiti de intuitie critica,
1294 44: 1139361
Tiparul:

nesti iesite din rezistenta — si-a
continuat aparitia pina in 1946,
grupind si antrenind Tn actiunile
sale in continuare numerosi compa-

smul literar ca
insa adevaratul spirit national —

drept-
Francis Jammcs,
rupti de " sufletul autentic al poporului si al céror tradltlonallsm

12.74 26. ADMINISTRATIA : Sos. Kiseleff nr,
Tntreprinderea Poligrafica ,,Informatia™, st:

toti profesorii, in ciuda eforturilor lor, au pierdut partida: ge-
niul arghezian a stiut sa biruie, prin simpla sa prezentd, toate
piedicile.

De ce este Arghezi un mare poet? Pentru cd el stie «
asocieze unei tehnici foarte avansate sentimente etern Umane,
unui 6imt artistic rafinat — o prospetime a sufletului aproape
primitiva ; pentru cd radacinile sale poetice urca foarte departe,
la Cintarea cintarilor, la Cartea lui lov, la blestemele profe-
tilor biblici, ceea ce nu-1 Tmpiedicd sd fie nou in artd si, in
politicd — socialist ; el sare dintr-odata citeva decenii de orga-
nizare sociald si mentald burgheza, pe care le strapunge si le
anuleaza, pentru a reinnoda cu traditiile unei permanente umane ;
el este mare, Tn sfirsit, pentru cd, raminind, Tn ceea ce are
esential, roman, Arghe2| este totodatd universal.

Opera sa literard este considerabil3. Arghezi a debutat prin
1895, dar si-a publicat prima sa culegere de poeme, Cuvinte
potr|V|te abia Tn 1927. Aceasta a fost urmatd de multe altele :
Flori de mucigai, cu titlu baudelairean, poeme scrise Tn Tnchi-
soare Si in care ne vorbeste despre nefericitii Tntemnitati n
virtutea ,legii celor bogati”, vagabonzi, tigani, hoti, falsi calici
— o veritabila ,cour de miracles* — Icoane de lemn (mora-
vuri monahale), Poarta neagra (viata din inchisoare si pamflete
politice), Carticicd de seara, Ce-ai cu mine vintule?, apoi ro-
mane etc.

»Premiul national pentru literatura" care tocmai a fncoro-
nat opera sa si l-a consacrat pe poet este o dovada stralucitd
cd ,ceva s-a schimbat n Roménia" ; iubitorii de frumos vor
sti in fine ca acolo dragostea lor nu mai trebuie ,sa-si ascunda
numele" si cd vor trebul sia se ascundd numai practicantii viciosi
ai falsei frumuseti, ai lipsei de Tndrazneald intelectuala si ai uri-
tului burghez.

Reproducem mai jos un poem de Tudor Arghezi, ales
aproape la intimplare si, aldturat, traducerea datorata lui llarfe
Voronca, poet francez si roman, unul din aceia care au vazut
ivindu-se, prin 1925, zorii noi pentru aparitia cdrora a contri-
buit si el prin pregétirea spiritelor.
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L’'HEURE TARDIVE Les pains, les casseroles, les
couteaux
Cavalier, arrite-toi, Avec toutes les choses d'airain
Tourne ton fier cheval, et de fer
Fais un detour, renonce, Se sont envolds une nuit vers
L'eternita est immense et le ciel.
epaisse.
Tu Pas perdue. Qu’en as-tu ORA TIRZIE
fait?

Tu n’as pas mange, le cheval
n’a pas brouta,

Tu as chercha I'etoile polaire

Qui t'a attendu ici jusqu-au
soir.

Bon, ddpachez-vous. Vite,
Vous avez encore quelques

instants,
Vous Ates entras

Dans le monde du nombre
carra.

Vous avez faim. vous avez
soif,

Vous n’avez ni fers, ni chaus-
sures,

Mais le pain a atd consomme,
l'eau a ete bue.

ates d'une minute en
retard.

Vous

Depuis que vous ates partis

On n’a plus faucha,

Les fours se sont ateints. Les
atres

Ont gele comme les pierres.

Les eaux, les hommes, les

bates

6 luni 26 lei;

Stai, calaret!
Intoarce-ti calul semet.
Fa un ocol si lasa.
Vecia e mare, deasa.

Ai pierdut-o. Ce-ai facut ?
Tu n-ai ospatat, calul n-a
pascut,

Ai cautat steaua polara.
Te-a asteptat aci pln-aseara.
Rine! Dati fuga, lute I,
Mai aveti citeva minute.
Ati intrat

In lumea numarului patrat

Va e foame, va e sete,
N-aveti potcoave nici ghete
Dar piinea s-a mincat, apa s-a

baut.
Ati intirziat un minut.

De cind ati plecat

Nu s-a mai secerat.
Cuptoarele s-au stins. Vetrele
Au inchetat ca pietrele.

Apele, oamenii, vitele.
Plinite, strachinile. cutitehi
Cu toate lucrurile de arama
si fier
Tnaltat intr-o noapte la
cer.

S-au

1 en 52 lei. a
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