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MULTUMIRE
SI
MIN D RIE

Dacd n sala Palatului se aflau luni dimineata trei mii de
‘deputati si invitati reprezentind — cred — toate categoriile de
cetateni ai patriei, nu Tnseamnd cd aprobarea entuziasta cu care
a fost intimpinata expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu privi-
toare la politica externda a partidului si a guvernului a venit n
acele doud ore si jumatate numai din partea celor aflati acolo,,
imi imaginam nu numai odatd cum vor fi reactionat zecile si
miile de oameni care se pregatiserd pentru aceastd zi, acei oameni
ce asteapta totdeauna cu fTncredere deplind pe cei ce le-au spus
ti le spun necontenit adevarul, pe cei ce au dat un nou continut
notiunii de politica si au facut din ea acea munca de zi cu zi. de
ceas cu ceas, dusa spre binele celor multi, al tuturor, Tn lumina
faptelor si adevarului — cele doud coordonate Tn numele carora
comunistii au actionat fara contenire si fara preget. Asezind pe
aceasta temelie Tntreaga lor activitate, Tmpartasind-o Tntregului
popor, chemindu-1 sa-si spuna cuvintul, partidul comunist ne-a
facut pe toti partasii marilor acte ale vietii politice. Nerabdarea
lor o cunosteam deci din zilele premergatoare sesiunii, sentimen-
tele multora dintre ei Tmi erau stiute, acum 1i vedeam pe aceiasi
oameni multumiti si mindri. Le citeam pe fete multumirea pentru
ca destinele tarii sint conduse cu atita certitudine, cu atita
intelepciune si calm, cu ceea ce noi numim cu o buna vorbd
romaneasca plinda de miez : chibzuintd. Pentru cd asupra oricarui
capitol ne-am opri din expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu,
fie acela Tn care se analizeaza raportul de forte din lumea con-
temporana, fie acela Tn care se prezintd dezvoltarea relatiilor de
prietenie si colaborare Tntre Romania si tarile sistemului socia-
list mondial sau cu statele ce au alte orinduiri sociale, fie pro-
bleme de actualitate stringenta ale vietii internationale, vedem cum
-v."politica externd a acestei tari este condusd cu o maturitate exem-
plard izvorita dintr-o gindire ce nu se iasa furatd de aparente,
de aventuri, ce nu Tsi Tngaduie nici o apreciere superficiald, nici
0 apreciere care nu porneste dintr-o cunoastere stiintifica a reali-
tatii. De aceea am Tncercat cu totii acest sentiment de multumire
deoarece am vazut Tn fiecare cuvint rostit expresia acelei temeini-
cii a gindului ce a calduzit Tntotdeauna partidul nostru, deoarece
am vazut cum mersiil istoriei a fost mereu de partea noastra,
deoarece am vazut cd drumul pe care i-am strabatut si-l vom
strabate este acela al ratiunii, al pacii, al progresului social. De
aceea am fncercat cu totii acest sentiment de multumire, pentru ca
fiecare cuvint si fiecare paragraf al expunerii se inscriu in arcul
inimii si constiintei noastre, amplificind acel sentiment al certitu-
dinii care ne nsufleteste in viata noastra de zi cu zi. Pentru ca
in fond problemele politicii externe sint acele chestiuni de care
se leagd destinul insusi al omenirii, evolutia ei, fericirea ei, linis-
tea ei. Si sintem multumiti cd partidul nostru da tuturor acestor
fundamentale chestiuni ale vietii internationale un raspuns formu-
lat cu constiinta responsabilitdtii fatd de evolutia miscarii revolu-
tionare mondiale, fatda de cauza socialismului si a pacii Tn lume.

Si sintem de asemenea mindri. Mindri pentru cd pozitia partidu-
lui nostru Tn fata marilor evenimente internationale se bucura de
atentia lumii Tntregi, impunind respect si admiratie oamenilor de pre-
tutindeni tocmai prin luciditatea ei, prin echilibrul ei, prin acea

chibzuintd care o0 face sd aleagd totdeauna calea pe care orice
om de buna credinta o admira. Si sintem mindri pentru ca desti-
nele acestei tari sint Tn miinile acelor oameni pentru care nu
existd nimic mai presus decit fericirea poporului roman, in mii-
nile acelor oameni care au facut ca numele tarii noastre sa fie
Tnconjurat de stima, sa reprezinte Tn contextul politicii internatio-
nale o prezentd de mare si adevarat prestigiu.

De aceea unanima adeziune a poporului a venit in Tntimpinaiea
acelei politici externe care, sintetizind gindurile si faptele cele
mai luminate ale patriotilor trecutului,, a dat prezentei noastre in
lume prestigiul si demnitatea atita vreme dorite. Un prestigiu si
0 demnitate ce fac ca astazi cuvintul nostru sa fie asteptat,
ascultat, comentat. Si de toti oamenii care iubesc judecata lucida
si adinca a vietii— admirat.

Valeriu RAPEANU

MAREA LIMPEZIME,
DEPLINUL ECHILIBRU

'O mare limpezime a cugetului, un deplin echilibru am sim-
tit, si 0 sublimata mindrie, ascultind raportul asupra politicii noas-

tre externe — si a chipului n_care conducerea statului nostru
tine si stie sa dea masura cuvenita fiecarui fapt, fiecarui fenomen
istoric — raport tinut de tovardsul Nicolae Ceausescu.

Cred, sint sigur, fiecare frunte din miile de frunti, sub care,
ochii urmareau atit imaginea tribunei si a vorbitorului, cit si
imaginile, viziunile ample pe care le iscau cuvintele simple, lapi-
dare, pline de acea seva a tactului si Tntelepciunii, — fiecare
frunte din miile de frunti ascultatoare se lumina interior, receptind
ncd odata senzatia de Tnlaturare a incertitudinilor, de reconfirmare
a unor convingeri ferme, asemeni unei aurore.

Sublimata mindrie pe care am resimtit-o, pe care au resimtit-o,
sint sigur, miile de frunti ascultdtoare, miile de inimi, venea din

Radu BOUREANU
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NOSTRU POPOR FATA DE POLITICA
EXTERNA A ROMANIE

cuvintul scriitorilor

la marele sfat al tarii

Tovarasul Nicolae Ceausescu la tribuna Marii Adunari Nationale

O SINTEZA A EXPERIENTEI

ISTORICE A

Ca deputat, ca scriitor, tin
sd-mi exprim gindul meu de
Tnalta pretuire si deplind a-
probare a politicii externe a
Partidului Comunist Roman si
a statului nostru socialist, po-
litica Ce sintetizeaza Tnsasi ex-
perienta istoricd a_patriel. Ca-
racterul activ, realist al acestei
politici are ca rezultat o con-
tinua largire a prestigiului
Roméaniei socialiste in intreaga
lume, lucru de care se bucura
oricare patriot, doritor de bine
pentru  poporul sau. Tntrucit
antevorbitorii mei au dezbatut

PATRIEI

pe larg problemele cuprinse in
cuvintarea tovarasului Nicolae
Ceausescu, m-am _gindit ca ar
fi mai bine sa ma opresc doar
la citeva si sa accentuez ideile
care imi sint mai familiare.
Meseria_mea de scriitor m-a
invatat sa fiu fTntotdeauna a-
tent la fapte, la ntimplari, la
descifrarea sensului evenimen-
telor din jurul meu si din lu-
mea Tintreagd. Faptele, ntim-
plarile, evenimentele mai vechi
si mai recente ne-au ardtat tu-
turor cd problemele litigioase

nu se pot solutiona prin zan-

ganirea armelor, ci prin hota-
rirea nobild de a promova spi-
ritul respectului reciproc, idea-
lul scump umanitatii: pacea,
dezvoltarea relatiilor de prie-
tenie intre natiuni. De aceea,
politica partidului nostru de a
chema la unire energiile tu-
turor popoarelor, pentru a-si
solutiona toate problemele pe
calea Tntelegerii, este pe buna
dreptate tot mai cunoscuta Ssi
preuitd in lumea Tntreaga.

Istoria ne-a dovedit din cele
mai vechi timpuri si pind as-
tdzi, ca nici o datd un popor.
indiferent Tn ce parte a lumii
ar trai el, nu-si poate realiza
aspiratiile sale nationale, dacd
porneste pe calea asupririi altui
popor. A fi liber Tnseamnad nu
numai a te bucura de liberta-
tea ta, ci a respecta Si a te
bucura si de libertatea celor-
lalti. Acesta este un adevar
valabil nu numai pentru indi-
vizi. dar si pentru popoare,
pentru natiuni.

Tnvrajbirea popoarelor pen-
tru a le putea asupri si dez-

bina este o veche arma a Im*
perialismului, a claselor ex-
ploatatoare in general. Oare au
avut ceva de folosit poporul,
clasa muncitoare, oamenii ani-
mati de idealurile progresului,
din incaierari, vrajbd si urd>
O experientd indelungatd, la
care am participat si ca mun-
citor cu palma si ca slujitor al
condeiului, m-a nvatat ca nu-
mai lupta Tmpotriva exploata-
torilor, Tmpotriva_ politicii lor
de atitare si vrajba intre po-
poare- este calea sigurda i
dreaptd spre libertate, spre pro-
gres si pace. )

in cuvintarea tinutd la ma-
rea adunare populard de pe
Cimpia Libertatii de la Blaj,
cu prilejul vizitei Tn regiunea
Brasov, tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretarul  genera]
al Comitetului Central al P.C.R
a rostit cuvinte care se ntipa-
resc adine Tn inimd: ,main-
tasii nostri... au nteles ca li-

NAGY Istvan
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SESIUNEA DIN [ULIE

Rare sint evenimentele care pot fi descifrate exact si indubitabil n
chiar momentul desfasurarii lor, care pot fi situate instantaneu in con-
textul ferm al istoriei. Poporul roman este martorul fericit al unui
asemenea eveniment, gazduit de cea de a 7-a Sesiune a sfatului tarii
in cea de a 7-a lund a anului.

Nu este si n-a fost un secret pentru nimeni cd Romania desfasoard
cu consecventd o politicd externa care se bucurd de un tot mai marcat
ecou, de o tot mai largd audientd si adeziune, cd Partidul Comunist
Roman, guvernul tarii, promoveazd o orientare internationalda in care
triumfa maturitatea gindului cumpanit, judecarea realistd si dreaptd a
fenomenelor, interpretarea lucida si nepartinitoare a sensului evolutiei
lumii contemporane — virtuti care au cistigat tarii noastre prestigiu,
demnitate si un loc de mare cinste Tn constelatia natiunilor. Expunerea
tovarasului Nicolae Ceausescu consacrata politicii externe a partidului
si guvernului reprezintd o analizd de Tnaltd tinutd teoreticd si de o
inestimabila valoare practicd, o strdlucitd sintezd a principiilor si
orientdrii Romaniei socialiste Tn realitatile diferentiate si atit de con-
troversate ale istoriei actuale, studiu plin de clarviziune si fortd, care

Pop SIMION
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STAPINI
PE DESTINELE NOASTRE

Expunerea cu privire la politica externa a partidului si gu-
vernului, facutd de secretarul general al Comitetului Central
al Partidului Comunist Romén, Nicolae Ceausescu, in fata Marii
Adundri Nationale, este o stralucitd pledoarie pentru afirmarea
in continuare pe plan international a Romaniei Socialiste, Cu-
vintele de o Tnaltd principialitate, spuse cu o responsabilitate
emotionanta, cu o grija deosebitd pentru fericirea tuturor ceta-
tenilor tarii, pentru edificarea socialismului, pentru coeziunea
miscdrii comuniste si muncitoresti, pentru pace, ne-au umplut
sufletul de bucurie. Cind vezi cd idealurile tale de frumos se

Tndeplinesc cu o precizie de ceasornic, implacabil Tn mersul lui,
te cuprinde o Tncredere nemarginitd Tn acel Miine, in care totul
va fi mai frumos decit azi. Tn calitate de comunist simti acea
mindrie unica de constructor al unei vieti noi care Tndeplineste

lon BANUTA
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DA-DIN ADINCUL
SUFLETULUI

Am ascultat cu cea mai mare

atentie expunerea tovarasului
secretar general al partidului
nostru, am cautat sa patrund
fiecare idee si sd cintdresc
fiecare argument.

Am simtit, Tn atmosfera Adu-
narii noastre, ca fiecare de-
putat a ascultat cu aceeasi a-
tentic aceasta frumoasd, cu-
prinzdtoare si convingdtoare ex-
punere a programului de poli-
ticd externd a partidului si sta-
tului. Simt, acum, satisfactia de
constiintd, deplind, neprecupe-
titd si grava, a tuturor_celor
ce ne-am adunat aci, si simt ca
pot exprima, cu cea mai pro-
funda convingere si cu cel mai
fierbinte entuziasm, adeziunea
tuturor cetatenilor, a tuturor a-
legatorilor pe care am cinstea
de a-i reprezenta In Marea A-
dunare Nationald a Republicii
Socialiste Romaénia.

Tntregul program al politicii
noastre externe este inspirat
din adevarul profund al inte-
reselor poporului romén, pre-
cum si din cea mai profunda
si vie fibra a plamadei sufle-
testi_a acestui popor si tot-
odatd din cel mai sincer si ge-
neros spirit de pasnica Tnfrati-
re si colaborare cu toate po-
Eoarele si statele lumii, din
otdrirea cea mai neabatutd de
a face tot ceea ce intrd in po-
sibilitatile unui stat indepen-
dent si ale unui popor liber,
pentru instaurarea Si conserva-
rea pacii internationale.

Fiecare idee din multele care
constituie coordonatele expune-
rii tovarasului secretar general,
gaseste sufletul poporului ro-
man deschis, gata s-0 Tmbrati-
seze si s-0 pastreze printre va-
lorile cele mai durabile si mai
fecunde ale constiintei sale de
membru al comunitatii interna-
tionale. Pentru a se declara
hotarit sa-si pastreze suverani-
tatea si independenta ; sa mili-
teze pentru unitatea strinsa a
tuturor tdrilor socialiste si a
miscarii comuniste, pentru de-
plina egalitate a tuturor sta-
telor ; sa demaste si sa com-
batd politica imperialistd i
neocolonialistd de amestec in
afacerile si destinul altor state,
politicd provocatoare de neli-
niste, de instabilitate si  de
rdzboi ; sa practice cea mai
constanta politicd de colabora-
re internationald, Tn toate do-
meniile, de la economie pina la
turism, si de la culturd pina la
sport. Pentru a face toate a-
cestea, poporul romén nu este
obligat sa revizuiasca atitudini
ale sale, nu este constrins sd
intre Tn contradictie cu sine Tn-
susi, sa se dezmintd, sa-si ia
vorba Tnapoi, sd se rosteasca
altfel decit actioneazad si sd ac-
tioneze altfel decit se rosteste.
Aceste principii izvorasc din
indelungata existentd a poporu-
lui nostru, din legaturile sta-
bilite cu toate popoarele ru
care a venit in contact, din
inclinatiile sale cele mai stra-
vechi.

De altfel, astazi, partidul i
guvernul  nostru  Tncurajeaza
toate formele posibile de con-
tact direct Tntre cetdtenii tarii
noastre si cetatenii tuturor ta-
rilor din lume — toate formele
care izvorasc din sentimentul
spontan al prieteniei si  tind
Zpre legdturi pasnice si rodnice,

e la stat la stat, sau de ia
om la om. Tara noastra este
deschisa tuturor, ea cheama spre
ea, cheama pe oricine, si ni-
meni nu are nevoie de altd do-
vada decit de aceea pe care
0 poate obtine privind Tn ju-
rul’ sdu, pentru a-si da seama
cit de numerosi sint  strdinii
care cutreierd meleagurile noas-
tre In lung si-n lat. Numerosi
sint si romanii care calatoresc
peste hotare, cu diferite Tn-
sarcinari oficiale, sau numai
pentru placerea de a cunoaste
mereu alte peisaje si mai ales
alti  oameni.

Aceste neincetate schimburi
de  prezente  omenesti —
strdine, in hotarele noastre,
romanesti, in hotarele straine —

creeaza ecouri puternice si du-
rabile despre tara noastrd, des-
pre progresele si realizarile ei,
despre cetdtenii ei, despre oa-
menii ei, despre romani. Ecou-
rile acestea imbraca forme
deosebit de variate — dupd o-
biectivul, profesiunea, perspec-
tiva, gradul de culturd al fie-
caruia — dar exprima, in ge-
neral, un singur  si puternic

sentiment s acela de admiratie,
de stima, de prietenie. Mai
ales atunci cind e vorba de
oameni care au mai avut pri-
lejul de a cunoaste tara noas-
tra, Tn trecut, sentimentul de
admiratie se afirma cu o fortd
deosebitd, cdci acesti vizitatori
pot face 0 comparatie intre
chipul ti -ii noastre de acum
treizeci s u douazeci de ani, si
intre cel de azi. Marturisirea
tuturor e aceeasi: nimic nu e
mai dificil decit de a recu-
noaste chipul de ieri sub chi-
pul de azi, nimic nu e mali
demn de admiratie decit saltul
enorm pe care tara noastra,
poporul nostru I-au nfaptuit in
toate directiile si pe toate pla-
nurile.

Ca scriitor, am avut sieuadea
seori prilejul deaauzi ecourile
stimite de vizite reciproce Tn-
tre scriitori si_oameni de cul-
turd strdini si romani. Tara
noastra, cultura, stiinta, arta si
literatura noastra se bucurd, Tn
ochii ntregii lumi, de un pres-
tigiu niciodata cunoscut, si nici
macar visat, in trecut, ele sint
considerate astazi printre foca-
rele creatoare de valori cu in-
teles si cu nivel universal, ele
s-au integrat Tn unitatea si in
constiinta lumii.

Lunga si framintata noastra
istorie ne-a Tnvatat ca stabi-
lirea unei politici externe con-
forma cu interesele si cu sen-
timentele poporului este o ilu-
zie desarta atit timp cit el nu
va deveni stapin pe destinele
sale, Tn primul rind la el a-
casa, in tara sa, si pe viata sa.

Cu experienta trecutului si cu
invatatura prezentului, poporul
roman a primit cu deplind n-
credere in conducatoril sdi po-
zitia partidului si  guvernului
nostru in legdtura cu eveni-
mentele din Orientul Apropiat,
asa cum a fost ea exprimata
n Declaratia Comitetului
Central si a guvernului, pe
baza careia a fost adresat si
apelul catre cele doud parti de
a lichida litigiile prin tratative,
n interesul lor si al tuturor

opoarelor din aceastd parte a
umii. Aceastd pozitie principia-
la s-a dovedit a raspunde Tn-
tru totul asteptarilor poporului
roman, care i-a dat deplina lui
aprobare, pentru cd ea satis-
face deopotriva interesele sale,
ca Si conceptia sa cea  mai
larga despre relatiile interna-
tionale.

Poporul nostru, care a dus o
grea si Tndelungata lupta pen-
tru eliberarea sa socialda si na-
tionald, consecvent solidar cu
aspiratiile popoarelor de a-si
cuceri independenta, si-a ma-
nifestat intotdeauna simpatia i
sprijinul  fata de lupta anti-
imperialista a popoarelor arabe,
pentru realizarea unitatii  lor
nationale si a ndzuintelor de
progres. Poporul nostru, care tiu
a rivnit niciodata la teritoriul
si bunurile altor popoare st
tari, reprobd, in modul cel mai
categoric, cel mai intransigent,
orice cucerire cu armele, a unei
palme, a unui centimetru de
pamint ; de aceea partidul si
guvernul nostru afirma ca re-
tragerea imediatd a  trupelor
izraeliene din teritoriile arabe
pe care le-au ocupat prim for-
ta armelor constituie o con-
ditie esentiald si prealabild a
oricarei  rezolvari  definitive,
fard ura si partinire, a tristu-
lui conflict din Orientul Apro-
piat. Poporul nostru, care nua
amenintat niciodata existenta si
linistea unui alt popor sau unui
alt stat, a afirmat prin glasul
Partidului  Comunist Roman si
al guvernului republicii drep-
tul la existentda al statului Iz-
rael. Partidul si guvernul nos-
tru propun  solutionarea liti-
giilor pe bazd de tratative di-
recte, pasnice, animate de cel
mai sincer spirit de Tintelegere
intre statele aflate Tn conflict,
state pe care Tmprejurarile is-
torice si geografice le-au sortit
unei strinse vecinatati, dar nu
le-au sortit, prin aceasta, nici
dispretului  reciproc, nici urii
fara leac. Asezindu-se la masa
unor tratative intre vecini, in-
tre state tinere, ntre popoare
care au totul de facut pentruo
viata de independenta si pentru
0 muncd a constructiei si pros-
peritatii, privindu-se in ochi si
facind totul pentru a-si pa-
trunde reciproc Tn suflet, sta-

Zaharia STANCU
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ION FRUNZETTI:

Dragostele
aceleiasi inimi

Traducdtor  din Cervarites si
Shakespeare, renumit critic de arta
plasticd, lon Frunzetti este si un
fidel amator de poezie. Spirit mo-
bil si curios, el nu s-a mentinut
Intr-un teritoriu care sa ramina
al sau, plecind mereu In cdutare
de altceva, ca un adevarat cavaler
ratacitor.

In 1941 scoate prima placheta
de versuri — Risipa avara — de
Inspiratie oarecum rilkeand, doi
ani mai ttrziu publica volumul
Greul plmtntulul, In care se lasa
tutelat de Tudor Arghezi, iar In
1945 o senzualitate de  facturd
hlagiana e cristalizata In versuri
barbisto — Maree. In 1947 tra-
duce  meritoriu luminérile lui
Rimbaud, iar peste exact un de
ceniu, in 1957, 1i apare volumul
Ostrovul meu. O noua schimbare
la fata: versul devine limpede si
declarativ, clteodata chiar ,,de un
naturalism brutal al carui patos
se Tnvecineazd cu pamfletul* (E
Negoitescu, ~ Scriitorii moderni).
Ce-1 drept, cititorul e avertizat
incd de la inceput cd autorul s-a
trezit, cam ca Sancho Panza, gu-
vernator al acestei mici insule, si
de aceea: ,,Nu-mi citi, prietene,
poemele / Dacd mi le stii pe cele
de demult. / Nu mai sint poet.
Sint doar adult.* Induiosetbare
autoironie, si definitorie! O data
cu virsta, deci, lirismul sdu trece
intr-o noud ipostaza. Ce s-a in-
timplat? Modelul nu mai r acum
Barbu, Blaga sau Arghezi, ei Be-
niuci ,La anii mei, nu-s de fel
la-nceput: / Ma fin in sa ca o
desca batrind / Dar tot m-as lua
uneori, ca 0 mama de mind /
Cind Ti pleaca feciorul recrut / $i
mi-as plinge pe umar o sapta-
mind.* Prin Beniuc se aud ecou-
rile poeziei lui Maiakovski, cu
accente  aparent nonconformiste.
Poetul dispretuieste viata tihnita,
desigur mic-burgheza: ,,N-am vrut
0 viatd ca o pijama / In care sa
dospesc dormind de viu: / Eu am
stiut ce fac cu viata mea / Cind
am ales sa scriu Tn ea, sa scriu.*;
si uitind de versurile din tinerete,
face in continuare declaratii ca
acestea : ,De-as fi dorit sa-mi
fie mai comoda, / Tmi luam de-a
gata una, nu stim s-0 mai cro-
jesc 1 Cind am ales-o, nu era la
modd. / Si astazi mai spun unii
pa-i stilul ei grotesc Poate-i
grotesc Intr-adevar. S fie! / Tot
rostul hainei e, cind dai sa zbori/
Atras in cerul clar de pe hirtie, /
S& hu te stringd pe la subsuori.”
latd o adevaratd ars poetica! Pe
masurda ce scade lirismul si poe-

zia devine mai expozitiva, refu-
zind podoabele, versul se incarca
de ironie, uneori chiar autoironie:
»Ma uit Tn oglindd : sint un mare
poet, / Cel mai mare poet din ca-

in orice pagind de proza scrisda de Fanus Neagu,
ca intr-o membrand vie, se zbate pulsul unui tempe-

mera mea: / Opt metri patrati
din parchet, / O masd, un scaun
si 0 canapea,” Si ironia poate fi
0 ipostaza lirica, mai ales cind
tinde spre sarcasm si nu vine
doar dintr-0 disponibilitate a in-
teligentei. Lui Frunzetti nsa i
lipsesc veninul, Tnversunarea, poe-
tul e un amabil, cu mici zimbete
seudo-cinice,  neconvingdtoare.

neori ironia sa ascunde sau a-
tenueazd propensiuni_ megaloma-
nice si narcisice: ,Dar cind tal-
maci fosnirii ei adinei, / Am in-
teles ee mindra e ca-i marea /
l-am azvirlit, ranit, rlzvrStul
meu; / — Mintil Marea sint
eu I*

Pind si In poezia de dragoste
lirismul e zgircir, poetul cultivind
simplitatea si uneori chiar simpla
declaratiei A trebuit sa Tmba-
trfnesc scriind versuri / ea sa-mi
dau seama ca versul eel mai fru-
mos / e numele tdu, Maria. /
Nume / pe care nici vorbd cd nu
ti l-am dat eu, / si care exista
cam de cind lumea, / si exista-n
afard de mine, pasindu-i ori ne-
pésindu-i_de mine. / Ceea ce nu
Insemneaza cd nu-mi umple cu
totul / sufletul, inima, gindul,
plaminii, celulele camii. / Maria,
lubita mea, sora mea, perechea
mea I*

TEOHAR MIHADAS:
Tarina serilor

Poetul e un bard Tntirziat In
epoca nhoastrd, cu gesturi cere-
monioase, CuU voce grava, Oracu-
lard, si care nu se sfieste sa-si
deschidd volumul cu aceste ver-
suri fugoase: ,Era spre seard,
mi-aduc aminte, / Si-o teamd ciu-
datd cuprinse deodatd / Plantele,
oamenii, dobitoacele, / Pe noi a-
mindoi, / Si suia cu mult Thain-
te / Din morminte..* (...) ,Ce-i
de facut, mi-am zis, J Si-am a-
lergar impleticiti pe dealuri... /
Acolo se aprindeau intlile fa-
ruri... / Auzeam soapte, apdreau
miraje, / Fulgerau bizare semne
de-ntrebare... // Cine ma strigd
aici ? / Cine ma cheama acolo... /

O de-ar fi o vedenie macar / Teo-
har, Teoharl... // RA-O-RA, ra-o-
ral / M& uitam Tmprejur si-ntre-
bam / Ra-o-ra era peste tot si in
toatei* (Recviem). Alita despletire
romanticd e greu de suportat as-
tazi ! Tnsusi Teohar Mihadas si-a
dat 6eama de asta si atunci si-a
supus elanurile lirice unei mai
mari rigori formale, ajungind la
0 poezie muzicald si superficialg,
in care versul e sonor, dar destul
de gol. De pilda, versurile: ,,in-
fiorate inimi l..  Isi deschid /
Icoane vechi chenarele-n luming*
(Seard departatd), care cheama In
minte cunoscutul vers al lui lon
Barbu: ,incoldcite ceasuri! Cu

»0; no luai aminte...*, dovedesc
nu nuu.ai distanta fireascd dintre
maestru si discipol, dar si nepri-
ceperea poetului nostru de a-si
alege modalitatea care sa se po-
triveascd cel mai bine spiritului
sau romantic, dezlantuit. Cineva
afirma intr-o cronicd recentd cd
Teohar Mihadas a ucenicit la
scoala lui Mallarme sau, dintre
romani, la Barbu, Blaga, pe
alocpri Arghezi, «cea ce ,face do-
vada seriozitdii sale indiscuta-
bila". Poate fi o dovada de se-
riozitate sa pornesti de la un mare
poet, dar de la trei, si atit de
diferiti, e ceva mai greu si. in
orice caz, ,contaminarile" nu pot
fi ,absolut neglijabile”, nu sc
poate sa nu ,altereze eitusi de
putin  originalitatea  poetului*
(vezi cronica din Tribuna semnatd
de 1. Oarcasu).

Ce da totusi o notd personald
volumului este adevdrata obsesie
pe care o are poetul pentru figura
virild a razboinicului. Eroul pre-
ferat este cavalerul, ,partas vi-
teaz al meselor rotunde" sau ,,pa-
lizii haiduci eu doina pe plute";
apar Ahile, AStius, Charle Magne,
Balduin, nici Fat-Frumos nu e
uitat. Avem de-a face cu un pa-
seism  obisnuit la  romantici i
»Magnific timp, te-arati in vis si
treci / Ma uit la spadd, spada
mi-e de huma / 0, calul meul
Ridica-te si du-md / Naluca sum-
bra-n timpurile reci.* (Seara vi-
tejilor). E o poezie dinamica; desi
facutd eu gesturi elegante si ve-
tuste, metaforele sint Insa pra-
fuite, uneori chiar banale, cuvin-
tele aldturate Intr-o topica de cele
mal multe ori barblstl t la fel ex-
clamatia — ca un frontispiciu al
poeziei — formata din adjectiv-
substantlv (,,intunecata veghe la
ceasurile noil..*), lar folosirea
frecventd a Imperativelor (,,Spu-
ne-mi prietene | Adincul talma-
ceste-1 I*)  atestd sl o oarecare
influentd blagiana.

Aflam desigur sl lucruri remar-
cabile: de exemplu, luciul tainic
din versurile ,,Prin raristea-n vi-
tralii, iluminati osteni / Tmi stra-
juiesc edenul'arzind pe-nalte ru-
guri* (Aducere aminte), sau sen-
zatia de alb coplesitor din strofa
»Era o amiazda / Ca un clopot
din gips cu vuiete caniculare /
Cind tu ti-ai dezvelit agale /
Trupul tau alb lingd mine..*
(Legenda).

In general insd substanta poe-
ticd e rarefiatd, registrul liric —
restrins. Teohar Mihadas  are
mestesugul trebuincios, e un poet
matur, stapin pe uneltele sale,
dar cu un aer mediocru.

D. TEPENEAG

CORNELIU
BUZINSCHI:

Strigatul

In volumul recent aparut, Coc-
neliu Buzinschi Tncearcad o anali-
zd, destul de fin articulata, a
psihologiei unei adolescente cres-
cuta printre blocuri, care cunoaste
natura din parc, se contopeste cu
soarele si nisipul doar la strand,
are ispita drumurilor infinite aler-
gind pe strazi asfaltate, a zboru-
rilor mergind intr-o excursie de
week-end, a bucatii de cer pro-
priu, iesind afard din oras intr-o

masina .lutoasa ca o doamnd Tm-

bracata intr-un lame nou". Car-
tea va afirma Tn mod indirect,

fara intentia unei polemici subte-
rane, frumusetea unei tinere fete
care asteaptd diminetile pe aco-
perisurile de zgirlie-nori si  Tsi
potoleste setea de culori Tn maga-
zinele de covoare ale armenilor.

Cu ajutorul unui monolog con-
tinuu spart de dialoguri succinte,
care nu au intotdeauna densitatea
necesard, autorul si propune evo-
carea implinirii fizice si morale a
acestei tinere fete care observa,
se observa si face confesiuni. El
va circumscrie cresterea si trans-
formarea fetei sub zodia mecanicii
anotimpurilor. Intr-o toamnd in-
sorita si tirzie, fata, obsedatd de
uritenia ei, isi incepe jocul du-
blu &] analizei si autoanalizei tu-
lindu-si viata cu putine evenimen-
te: scoala si Doamna Matdsaru,
reluare partiala a D-rei Cueu,
mutarea n bloc a bdtrioului cu
cactusi, scene de familie, plim-
bari duminicale cu mama, strada
si' oamenii care trec pe lingd ca,
ignorind-o, vizite ale unei priete-
ne, o boald usoarad. Asa se vor
scurge zilele toamnei plicticoase
si ale iernii. Primdvara va aduce
sensibile mutatii pe plan psiho-
logic, alaturi de tindrul ce o va
fnvata sd nu mai traiasca sin-
gura si departe de oameni, du-
cind-o ,acolo" sa asculte fipatul
Lverii* si al dragostei, incd ne-
eliberata de jocurile copilariei si
imaginatia  proprie  basmelor.
Descrierea exaltdrii  naturistics
care precede si In acelasi timp
presupune  dragostea este Insa
minimalizatda pind la formularea
unor propozitii afirmative de com-
punere liberd. latd dteva mostre i
~Alergam prin ploaie, stropii ne
loveau: plici, plici*} ,E minunat
sa te tina cineva de mind si sa
alergi descult pe nisip si sa-ti
ridici fata in sus in bataia ploii.*
»Era tare bine In apd, mai cald
deelt afara*} ,Si ce-am simtit
atunci nu poate sa se mai re-
pete*; ,Ce bine te simti cind te
plimbi cu cineva*.

Acestea nu constituie In carte
0 mimare a stilului naiv care ar
viza o rasturnare a locurilor co-
dolescentei, ei sint anexe excla-
mative la gesturi poetice in sine.
Tnotul ca simbol al initierii ero-
tice, fuga In ploaie, ineditul si
eandoarea perechii Tndragostite In
peisajul citadin al strazii aglo-
merate sint insotite de astfel de
comentarii expediate.  Calitatile
observatiei fragmentare, a nota-
tiei eliptice a amanuntului diurn
si neglijabil, folosite de autor
cu deplind libertate in cartea sa
anterioara intitulatd semnificativ
Secvente dintr-o margine de lume,
puteau deveni mai pregnante in-
tr-o carte care Se opreste asupra
unor momente critice si confuze
ale constiintei. in Strigatul avem
de-a face cu o altd serie de sec-
vente ale realitatii, nu din pers-
pectiva copildriei, ci, de astd data,
a adolescentei care la C. Bu-
zinschi este mai mult un pretext,
un punct de plecare conventional.
Volumul de fald in raport cu cel
anterior nu aduce sensibile dife-
rentieri ale opticii psihologice a-
supra realitatii.  Ipostazele co-
piilor din Secvente Si cea a ti-
nerei din Strigatul sint alese pen-
tru a Tnlesni autorului expunerea
liberd, necenzurata, a unor impre-
sii asupra realitdtii.

Adriana MITESCU

FANUS NEAGU

cd ma

gindeam ca ce-ar fi_sd am eu &I
Eram singur deci — si iatd deodata,

cioare de capra.
aud m-apuca de

AL. PHILIPPIDE IN EONUL PRIVILEGIAT

Eveniment de prim ordin al a-
nului literar, ultimul volum de
versuri al lui Al. Philippide —
»Monolog in Babilon" — ni-1 a-
ratd pe poet ajuns pe treapta cea
mai de sus a evolutiei sale: ro-
manticul tenebros si nelinistit, ros
de Tntrebari metafizice, s-a clasi-
cizat, in sensul ca intelepciunea
unei intregi culturi — fnteleasd
ca virstd a omenirii — a ate-
nuat acum acuitatea barocd a n-
trebarilor esentiale, schiftibind to-
nalitatea strigatului existential in
grava meditatie filozoficd. De un-
deva, din aria stravechii F.lade, o
adiere de culturd, un vint care —
ajueind piud la noi plasmuirile
nepieritoare ale Legendei — poar-
td cu el si colbul de aur rare le
acoperd, bate aiura in cadentele
variate ale poetului, ca-n cerestilc
strofe ale lui lliildcrlin. Am vrea
s& poposim atei asupra celor doud
marl teme ale liricii sale, expri-
mate in acest volum mai preg-
nant dccit oriunde: spatiul  si
tini pul.

Printr-o uimitoare innoire  de
unelte literare, acest poet — care
nu parea deloc a fi un imagist
— ne copleseste acum cu viziu-
nile pe care i le oferd o neisto-
vitd peregrinare printr-un spatiu
bogat in privelisti ce se deruleazd
ea la un semn magic, cu variate
forme de relief, pe care poetul —
ca un alt jidov ratacitor — le
strabate pe jos. Si, pentru ca im-
presia  de explorare spatiald sa
fie si mai puternicd, orizontul a-
eestor plaiuri e mereu populat cu
elementele celei mat spatiale din-
tre arte — arhitectura: statui,
trepte, coloane, temple, mausolea
ele.; toate aduclnd cu ele pecetea
prafuiti a epocii elenistice. Poe-
tul « un fel de Ahaaverua céruia
natura li scoate neincetat Tnainte
aratari menite a-i da prilej de n-
trebdri interioare, de meditatie a-
supra destinului uman. Aceste a-
ratdri, ea Si meleagurile pe care
le intllneste, apartin universului
antic, mai precis Legendei. Caci,

odata cu astimpararea dorului sau
peripatetic, poetul vrea sd reali-
zeze un periplu in timp: Foiam
sd merg sa-ntimpin pe vechii se-
misei / invingatori de hidre ve-
ninoase, / Sagetatori si Uerculi
si Persei / Pe care omenirea in
ratacirea ei j Da multd treme
nu-i mai cercetase... (,Intimplare
in azur™). Peisajul, oricit de ine-
dit si de ciudat in alcdtuirea sa,
nu-1 atrage ca atare, prin pitores-
cul sau dimensiunile fenomene-
lor sale; 11 atrage ca masca —
ce trebuie descifrata — a unui
adevar ce se ascunde fndaratul
acelor trasaturi mobile sau Tncre-
menite!

Rareori am intllnit o mai m-
pletita reflectie asupra celor doua
notiuni — timp si spatiu — ca
n acest volum unde, continuu,
un plan trimite la celdlalt, unde
elementele spatiale sint  mereu
repere ale fluxului temporal. Si
totusi, o dublda atitudine se va-
deste aici, iar ea constituie chiar
pecetea  caracteristicd a mo-
mentului pe care-l trdieste acum
poezia Jui Al. Philippide. Poetul
e un temperament romantic, mi-
nat de o constiintd clasica: el e
romantic in expresia sentimentu-
lui naturii §0 natura grandioasd,
cu un relief puternic  sculptat,
surprinsa in sublimul dezlantuiri-
lor ei hohotitoare; o materie vie,
in clocot, umplind cu fulgerele
si tunetele ei, cu vegetatia el bin-
tuitd de un duh al razvratirii,
imensul hau fara figura al spa-
tiului ; asadar, dind caracter aces-
tui spatiu); si este clasic In ex-
presia sentimentului Istoric, care
aici devine, de fapt, sentiment al
culturii. Atitudinea lui Al. Philip-
pide in fata timpului nu consta
in emotia romanticd In fata isto-
riei, infiorarea Tnaintea spiritului
universal eare consumd propriile
sale ipostaze} nu: a o senind con-
templare a modulul In care istoria
genereaza cultura, a formelor n
care se incorporeaza  spiritul
uman. Timpul poetului nu o vis-

de NEAGU RADULESCU

Zoosofia de ION GHEORGHE

IQersqnaje_le. Din citeva lovituri dibace Fanus Neagu in-
atura prisosul materiei amorfe, dezvaluind conturul pla-

col salbatic care devasteaza epo-
cile, ci o adiere molcomd, raco-
roasa, in a carei boare se consti-
tuie fenomenele de culturd, in
care rodesc fructele fanteziei ome-
nesti. Personajele, care misuna in
versurile sale, nu apartin istorici,
ci culturii, mai precis Legendei;
zond de interferentd, In care in-
dividualul se transforma in tipolo-
gic, pitorescul — 1n categorial,
lar personalitatea istorica, vie si
concretd, — Tmbracindu-se in
exemplaritatea abstractd a mo-
delului — nu mai reprezintd e-
lanul orb, ci norma limpezitd n
sine. Chiar Alexandru cel Mare
— debitindu-si admirabilul mo-
nolog — nu e atit cuceritorul Ba-
bilonului, cit discipolul lui Aris-
totel, care mediteaza asupra deose-
birii dintre filozof si omul de
actiune: Privind mai bine lucru-
rile, nu-i / Nici de departe vreo
nepotrivire. / Cunoasterea e tot o
cucerire... g,,Monolog in Babi-
lon"). De altfel, spune in altd
parte poetul, pe hartd nu mai
slut tinuturi noi. Necunoscutul e
In noi. (,Aud o usd"). Asadar,
experienta umand, vazutd ca un
cutreier prin lume, nu capata va-
loare reald decit devenind o in-
vestigatie lduntricd, o calatorie
in_interior si o explorare a timpu-
lui, o cunoastere a tainelor pe
care omenirea le contine in sine,
care se reveleaza — celor alesi —
in  formele plasmuirii artistice.
Romantic _prin descrierea dinami-
cd a lumii fenomenala (Natura),
prin perceptia spatiald, poetul a
clasic prin contemplarea  lumii
Ideale a Legendei (Cultura), prin
emotia — filtrata — fn fata
Timpului.

Cu aceasta, am atins punctul
central al meditatiei lirice a lui
Al, Philippide, Sub neistovita ra-
tacire pe meleaguri cind familia-
re, c¢ind necunoscute, cind aurf-
zatoare, cind prada unor forte ob-
acure, dezlantuitet dincolo de in-
tlinirile cu oameni singuratici pe
a cdror gura un blestem tvnic
a PUS sigiliul tacerii sau cu
multimi agitate, navalind Tnnebu-
nite In temple si piete, dincolo de
mirajul orizontului neptunic sau
al spatiilor interstelare — se as-
cunde o aspiratie de  nefnvins
spre altceva, o mereu Tmpotmo-
litd urnire spre un ,tel tainic*,
0 ,adine!, de vis, fagaduinta
catre-o neliniste si-o bucurie" in-
ca inexprimabile. In ce constd a-
ceasta tinjire spre o alta zare?
Care e numele acelui daimon in-
terior, Prieten-vislas care-l con-
duce pe undele unui ,riu fard
poduri*? Ce liman ultim viseaza
acest pelerin halucinat cdruia —
de pe ultima columnd a unei co-
lonade cu capete de om — De-
monul afirmarii de sine i suride
»Ca un prieten vechi"? Raspun-
sul dat dc poet — in formele a-
propiate ale naratiunii lirico-bala-
desti — este de o frumusete cla-
sica unicd. Existd — n conceptia
lui Al. Philippide — o duratd a-
parte, un eon privilegiat: este
tarimul Legendei, e timpul ,elas-
tic si subtil* al lui Virgiliu. Din
acest tarfm nepieritor, solii ciu-
date vin, ,voci ale vechilor poeti*
razbat pind la noi; poetul nostru
insusi se simte vizitat de un alt
veclii poet cu nume de poveste",

care — strabatind veacurile de
la Ptolomeii  anticului Egipet
pina la el — a facut popas in

craniul sau, ca un ,glas de din-
colo de stele" ; acesta a colindat
Roma decadentd a lui Nero, a
stat ascuns in minastiri benedic-
tine in timpul Ewvului de Mijloc,
a reaparut in lume odata cu liber-
tinii Renasterii si, desigur, Tsi
va continua pelerinajul spre anul
2000; poetul nostru Insusi  Tsi
simte sufletul scris succesiv, ca
acele ,ciudate manuscrise  pa-
limpseste" Ip care, peste slove
vechi, s-au asternut caligrafii mai
recente. Mai mult: poetul se sim-
te el Tnsusi minat spre aceastd
durata ideald, inalterabil ,fund
de Legendd" n care fapturile
Antichitatii haldduiesc Intr-un fel
de ,slava statatoare". Dar cum
se poate evada din curentul — pe

cit de tiranic, pe atit de inform
— al Timpului omogen care duce
toate lucrurile spre ruina lor?
Cum_ se poate ajunge la aceasta
,Senind voluptate noud a timpu-
lui scdpat de spatiu" pe puntea
— atit de greu de dibuit — ,,din-
tre privire si auz"? Ultima poezie
din volum — ,Cdldtorie si im-
pas" — ne da cheia: pentru a in-
tra Tn eonul privilegiat al lui
Virgiliu, poetul trebuie sd céla-
toreasca ,,din vers in vers", adica
s biruie — eu ajutorul artei sale,
angajindu-se ntr-un efort spi-
ritual total — vamile Timpului.
Asa cum calatorii la Grai vedeau
deodatda / Privelistea ca merge
pe linga ei sdltata / Ctnd ei
stateau pe loc; 1 Dispretului
strinsoarea tiranicei memorii /
Noi, neascultatorii, / Neprinsi n
el cuprindem universalul joc..,
(,Stante contrastante™). Universa-
lul joc e Timpul: iar acesta —
pentru ochiul adevaratului creator
— Nnu_mai e scurgerea omogena,
informd a timpulul liniar, ci de-
vine umbletul rezolvat Tn sine al
timpului ciclic, ,durata fara de
contur".  Obsesia poetului e a-
ceasta: S-ajung la zona timpului
in cerc, / Sd intru iarasi tn eter-
nitate | Pe poarta viselor adeva-
rate... (,,Pe poarta de corn").

Ideea timpului ciclic — caro
de-a lungul a sute de ani a sta-
pinit gindirea  filozofilor  din
Orientul Mijlociu si Europa, pen-
tru a cadea, apoi, intr-o inexpli-
cabila dizgratie — este Introdusa
acum — pe poarta de aur a poezi-
ei — 1in literatura noastra moder-
na, prin meditatia lirica atit de
originala a lur Al Philigpide.
Expresia ei e memorabild. Condi,
tia poetului este de a «e situa
Intr-un ,loc ocolit de Parce",
pentru a prinde din nou e anu-
mitd clipd: ,timpul de-atuncl ra-
mas in drum¥*, ,,sarit din vesnicie*
(,,Diminet,i*?. Convingerea  a*
ceasta Ti prilejuieste poetului ver-
suri de o puritate de clestar, prin
care joacd, auriu, soarele fumii eli-
ne: Mireasma din corola scutura-
ta / Culeasa de un vers se-
ver, / Aleasa dainule-n dura-
ta / Ca limpedea columna-ngin-
durata / Din insula lui Euhemer...
(,Cum zgomotul"), pentru  ca
poetii au harul deosebit de ,a le-
ga vremile-ntre ele", ,cu un fir
pe care-l trag din stele*. Repre-
zentantul acestei Tmparatii fabu-
loase este personajul virgilian E-
vandru care defineste in termenii
urmatori coordonatele universului
sau singular: Pe lingad noi, Tmi
spuse, trec ere dupa ere, / Dar nu
ne-ating. Privindu-le-n tacere /
Cuprindem totul, Tnsa raminem mai
departe / In hexametrii nostri
fard moarte. Aici, n aceasta du-
ratd ideald, poetul nostru si per-
sonajul legendar discutd ca doi
buni’ prieteni, partasi la slava a-
celeiasi lumi: eonul privilegiat de
care vorbeam, un fel de timp de
gradul al doilea, — durata seni-
na aurie a culturii, a fictiunii
livresti, in care toate creaturile
spiritului uman duc o viata ves-
nicd, Arcadie fericitd a figurilor
exemplare ale omenirii. Zeii Tnsisi
au pierit, dar aceste plasmuiri
dureazad n zarea de lumind a spi-
ritului, fructe ale ,jinchipuirii
care toarce un fir maiestru mai
presus de Parce", ,tn viata fard
moarte a povestii”, care este mai
reala decit realul, deoarece —
fiind esentiald — e incoruptibild.
Aici in Eneida (spune Evandru)
ne-a harazit Virgil / Un timp al
sau, elastic si subtil, / In care
epoci varii, si vechi si noi, sint
date / Deodata toate. / In el acum
si inima ta bate. / Ramii aici la
noapte. Avem castane moi / Si
mere bine coapte si casul bine
scurs / Si-un moale pat de irunze
cu  blanuri largi de urs
(,,Calatorie si popas").

Invitatia este ispititoare, si nu
se adreseaza oricul. Poetul a pri-
mit-o, pentru cd o merita din plin.
Nu ne Tpdoim cd, de acolo, el va
continua sa ne trimita, in ,laltna
sa stricatd”, mesajul sau oracular
de mare culturd si poezie.

Stefan Aug. DOINAS

vitabil se produce si povestirea s¢ imeheie in vreme ce 0
cortind de singe alunecd pe ochii si fata lui Eremia

rament agresiv si violent. Totul pare la un pas de
explozie 1n nuvela titulard, Vard buimacd peisajul,
clima, climatul, pasiunile oamenilor — elementare, fa-
tale, ca Tn povestirile de tinerete ale lui Sadoveanu.
Pamintul e bintuit de o ,furtund cu caldura" (forta
care impinge aici naratiunea Tnainte e focul, arsita,
intr-un fel ca Tn Strdinul lui Cainus), luna ,scdpata
printre nori“ Tsi rupe berbeceste coarnele in fereastra,
din palmele copilului tisnesc, prin descintec, fulgere,
nevasta necredincioasa arde de dorinta de a fi sfirte-
catd in bratele iubitului dintii, revenit in sat dupd o
absenta Tndelungatd. Chiar moartea (babei Anica) e un
galop subteran, iar ceasornicul — cdruia Mihai Droc,
barbatul nselat, i tot rasuceste arcurile, facindu-1 sa
sune din ora Tn ord pentru a dilata la maximum timpul
posibilei reintoarceri — pare o grenadd. Tot o mani-
festare a fondului de violenta e si inclinatia lui Fanus
Neagu pentru exotic. Tn proza sa, dominatd de supra-
fetele netezi : baragan, baltd sau delta, personajele
nu mai pot spune: ,La noi sint codri verzi de brad",
impresia de exotic venind din faptul cd sentimentul
nostru geografic, determinat de relieful ondulat, deal-
vale, care predomind, nu coincide Tntru totul cu rea-
litatea geografica, mai ampld si mai variatd. Suierul
vintului gonind pe baraganul cu ciulini se armonizeaz.d
straniu Tn registrul de tonuri al ,spatiului mioritic”,
imbogatindu-1.

Printre lucruri si oameni autorul se miscd Tnarmat cu
simturile ascutite, extrem de fine ale unei salbaticiuni
de stepa. Vazul, auzul, simturile olfactiv si tactil ale lui
Fanus Neagu rup si smulg din realitate fragmente de
0o mare pregnantd. Ochiul vede ,luna, care (intr-o
seard de vara buimacd, adica toridd — n.n.) atirna coap-
td peste cimpie” sau ,0 lumind subtire, poroasd, ca i
cum s-ar fi ridicat de pe un osuar" sau un cal bagind
capul pe fereastra pina linga trupul unei femei ce doar-
me goald, — splendidd adecvare a botului umed si curat
ce atinge, printr-o miscare vag erotica si totodata de ani-
mal ce se adapa, amfora unui sold plin, stralucitor ; ure-
chea prinde din directia unui ceas desteptator Tnvelit
intr-un stergar un sunet de ,parca se bateau niste la-
custe pe o lama de sticla"; narile desfac mirosul In
suvitele lui_componente : ,,in odaie mirosea a tincturd de
iod, a coaja de mamaligd arsa si a miriste". Acest cvin-
tet senzorial bine acordat, in care fiecare simt isi inde-
plineste rolul cu virtuozitate, Ti Tngaduie scriitorului sa
compunad cele mai frumoase poeme in proza din cite se
pot citi astdzi in literatura tinerilor. ..Noi doi, eu si cu
Maud, povesteste un personaj din nuvela Doi saci de posta,
pe nume Jucu, priveam griul. Aplecat de vint, copt, griul
facea ca noaptea sa ni se para galbend. Bineinteles, si

luna juca un rol. Tntre ape, luna e istericd, uneori mi se
face frica de ca. Maud parea cd atipise acolo pe scaunul
ei, eu Tmi frecam blindele facute de tintari si tin minte

brat si-mi aratda cu mina in lanul de griu. Si eu Tncep
sa numar tare, si Maud imi baga unghiile-n carne sa
nu mai numar. Dar am continuat s numar in gind ;
trei, patru, cinci si iar trei. in total, opt, opt fete, si
toate goale, ca si Maud azi dimineata. lesisera din pa-
dure si se fugdreau prin lanul de griu. Maud, nemis-
cata, privea si ma tinea strins de braf ca nu cumva si
strig si sd le sperii, s3 le alung. Opt, iti dai seama, si
umblau_miscind usor bratele, parcd se scaldau Tn griu si
chiar ziceal cd inoatd, pentru ci, ajungind aproape de
drum, se rasucird aratind spindrile, si pornira spre larg,
tinind numai capetele afara din lan. Spicele inteapa si
zgirie, n grine sint si_unele tufe de palamidd, ce bucu-
rie puteau sa aibd? ! S-au dus si s-au intors de doud
ori, sa zicem ca tot jocul asta Tnvalmasit si pentru mine
de neinteles a durat un sfert de ceas, sau poate mai pu-
tin, iar la urma s-au ridicat, au iesit in carare, tinin-
du-se gramada si-au disparut in padure”. Realitate, vis,
halucinatie sau magie ? Cititorul are la indemina o expli-
catie perfect rationala a scenei, cu toate acestea si ori-
cit de pozitivist ar fi mai scapa cite-o privire spre extre-
mitatile membrelor inferioare ale personajulul povesti-
tor, suspectat — fie si o clipa — de a putea schimba in
voie pantoful cu copita. Caci fantasticul tablou ,,in gal-
ben" (culoare a griului dar si... a sulfului!) apare exact
in clipa in care Jucu se gindeste ,,cd ce-ar fi s am eu
i)icioare de capra”. De altfel ochiadele tematoare azvir-
ite_spre gamba personajului se explicd si printr-o trasa-
turd mai generald a prozei lui Fanus Neagu, care nu e
numai exotica si poetica, ci si profund folclorica in sens
jnagic. Vedenia celor opt fete este interpretatd macabru :
ea ar reprezenta ,Moartea cu opt trupuri galbene”. Jucu
povesteste cd a doua zi in chiar locul dansului nocturn
»a murit o batrina care grebla spicele. S-a asezat Tntre
doi snopi sa bea apd si au gasit-o cu furnici iu gura.
Grebla ei avea opt colti si ulciorul opt litri". Utilizarea
masiva a credintelor ancestrale, a eresurilor si supersti-
tillor populare se face tot la comanda naturii violente,
Impetuoase a scriitorului, ce se vrea mereu biciuita de
serii lungi de_intimplari iesite din comun, senzationale.
Asa se face ca Pegasul scriitorului mai fura din cind in
cind cite o gura bund de jaratec din vatra stravechilor
ritualuri magice, aurind in obscuritatea vremii.
Senzoriul ?uternic dezvoltat ii Tndruma pe scriitor nu
numai spre lirism, ci si spre acel realism clasic si etern
care interpune Tntre noi si lumea reala din jur mirajul
propriu de realitate, incadrindu-ne in rama imaginilor
sale, copilarmdu-ne si facindu-ne sa credem in fantasme
si ndluci si, in general, In orice ni se spune, obiigindu-ne
sa participam nu doar moral, ci fizic la actiune, ca niste
suprapersonaje invizibile. Ceea ce Fanus Neagu descrie ;
scara si curtea unui imobil murdar, o pravdlie sateasca
Cu ..miros de zahar, de stamba si gudron" sau o gara de
linie secundara se vede clar si se intipareste in memorie.
Obiectele au Tn proza sa prezenta si pregnantd. La fel si

uzibil al eroilor sai. (Nu toti au Tnsa un astfel de con-
tur, dupd cum vom vedea). Unii dintre ei (precum Ere-
mia, Ciclistul, vinzdtoarea de tigari, primarul din nuvela
Zgomotul, picolo-ul etc) au o deplind libertate 1n
miscari, Tn cuvinte, umplind fizic un spatiu. Remarcabila
e la Fanus Neagu calitatea amanuntelor revelatorii, din
care personajele ies literalmente, prind viatd si apoi se
construiesc oarecum singure, de la sine. Nevasta sefului
de garda (din Acasa) incepe sa existe cu adevarat din
momentul Tn care se aseazd pe prag, adunindu-si cu un
est tipic tdranesc ,poalele rochiel pe pulpe”, Eremia
?aceeasl povestire) — din clipa Tn care se apleaca sa-si
rdzuiasca tdlpile “cizmelor pe marginea peronului.

E timpul sa numim o calitate de-a scritorului, evidentd
deja din citatul de mai sus: aceea de povestitor. Fanus
Neagu stie sa povesteasca admirabil si-i place sa o faca,
uneori chiar prea mult. Dupa ce parcurge un spafiu erpic
minim, prozatorul rasufld si face cite-un popas ; si fie-
care popas fnseamna o scurta povestire sau numai 0 a-
necdota. Cei Doi saci de postd plini cu scrisori, din nu-
vela cu acelasi titlu, ca si celelalte naratiuni ale volumu-
lui (cu exceptia primei si a nuvelei Acasd) devin saci
grei de povestiri si povesti. Riscul e serios : intentia
epica se poate dispersa sau sufoca cu destulda usurinta.

Cu toate uneltele, poetice, magice si de pictura fasci-
nant realistd e facutd nuvela Acasd, indiscutabil cea mai
buna din volum. O batrind si un flacdu abia liberat din
armata, nepotul ei, sosesc in satul natal de pe malul Bu-
zaului, de unde fuseserd in chip abuziv izgoniti in anul
1949. Calatorii ajung la fosta lor casd, transformata acum
ntr-o institutie : femeia venise (tocmai din Maramures)
ca sa moara in odaia ei. Se iscd o ceartd stirnita de
presedintele sfatului (un fost vecin de-al lor), batrina
moare potrivit dorintei in scaunul ci, iar ,,primarul”, bui-
macit de ,.situatie”, Tl izbeste pe baiat cu capul de pe-
reti. Nducit de lovituri, cu obrazul siroind de singe, Ere-
mia iese Tn ograda parinteascd purtind in brate pe bu-
nicd-sa moarta. Cheia Tntregii nuvele e ,.capul” protago-
nistului, pictat magistral in al patrulea paragraf: ,,(Ere-
mia — n.n.) avea cap frumos, de lup tindr, frumos dar
nu si puternic, putin prea fraged n frumusetea lui sal-
baticdi — locotenentul Alexandrescu, el sau cineva din
preajma lui, spusese cd, dupa cc il privesti o clipa, pri-
mul gind care Tti vine in minte e cd poti sa-l spargi usor
cu pumnul, si chiar iti vine sa-l1 spargi ca sa vezi singeie
tisnind prin parul incilcit si revarsindu-se curat pe botul
ala ca de puiandru de lup iesit sd adulmece viatul intre
buruienele de pe buza unei ripe". Acest ,,cap" este 0 ca-
podoperd. Fragilitatea lui de ou atrage si cheama asu-
pra-i socul, pe care-l asteptdm cu capul intre  umeri.
Toata nuvela este o lungd, ncordata asteptare a lovitu-
rii. Drumul pind la ea, Eremia — al carui suflet drept,
cuviincios si curat se desface sub ochii nostrii — 1l par-
cuage cu 0 _hobild resemnare, sugestia de vulnerabilitate
nedreaptd fiind foarte puternicd. Pind la urma socul ine-

Oprisan.

Acasa este 0 nuveld exceptionald, nsd nu perfectd. Ea
reprezinta un caz repetabil si regretabil Tn proza noastra
mai noud, din care lucrurile iesite din comun nu lipsesc,
dar din eare ncep sd dispara ambitia finisarii, sim-
tul desavirsirii. Cauzele acestei stari nu le putem discuta
acum : vrem insa sa atragem atentia ca progresul unei li-
teraturi se leagd direct de numarul operelor finite, per-
fecte, la nivelul talentelor care intrda Tn competitie. In
nuvela de care este vorba auzim la un moment dat un:
»Ta, ta, ta, tam... ta, tam" si nu ne vine sa ne credem
urechilor : prea e falsa ideea de a pune o tdrancd batrina
si fredoneze tot timpul marsul militar al mortilor, in-
vatat de la nepot Dar lucrurile nu se opresc aici. Aflam
apoi cd baba Gherghina a venit tocmai din Maramures
in satul de pe Buzau special ca sa moara acasa, caku-
lindu-si atit de bine timpul incit sd ajungd exact cu un
sfert de ord inainte de a muri n odaia el de demult —
ceea ce e cu totul neverosimil. Din fericire, baba Gher-
ghina singurd nu izbuteste sa clatine constructia acestei
nuvele remarcabile, dar cu cit ar fi fost mai bine daca
autorul ar fi putut da o motivare mai credibila conflic-
tului din final |

Temperament impulsiv, lui Fanus Neagu Ti lipsesc une-
ori simtul masurii, al proportiilor, autocontrolul. Rezultd
exagerari, extravagante, Tncalcari de tot felul ale verosi-
militatii, Tnteleasa Tn sensul cel mai larg. ,,Vint fierbinte
clatea gura soarelui" — scrie de exemplu autorul facind
putin gongorism ; iar in alt context precizeazd cam in
maniera lui Tartarin din Tarascon : ,,Mirosea a vin dar
si a coama de leu Tmpuscat”. Stilul poetic devine uneori
calofilie, delir confuz, manierism : indragostitii se Tmbra-
tiseaza ntr-o ,,capita de fin rascolitd de vulpi". Dar ar-
tificiale sjnt mai ales unele personaje. Un vestit poet se
lamenta in gluma cd eroina i-a jucat festa maritindu-se
impotriva vointei sale de autor si pdrinte. Fanus Neagu
e pentru personajele sale un tata prea aspru. El se ames-
teca brutal in viata lor, le dicteaza replici si gesturi, le
interzice Tntr-un cuvint ind?endent,a, dezvoltarea pro-
prie. Un pictor vede crescand Gin birnele plafonului...
capete de administratori de bloc (Zgomotul?, Alf din
larba vinata se sinucide Tntr-un mod imposibil, extrava-
gant (dar poate exista oare 0 tehnica extravaganta a si-
nuciderii  ?), Jucu si Ezaru din Doi saci de posta se a-
seaza in patru labe si urlda ca lupii, Tngrozindu-ne purin
numai din punct de vedere literar.

Volumul Vara buimaca releva calitdtile multiple, ex-
ceptionale ale scriitorului, dar si unele defecte. Proza lui
Fanus Neagu e Tn momentul de fatd ca o orchestrd de
prima mina, in care, spre surprinderea generald, se mai
ntimpld ca unele instrumente sa intre Tn contratimp, sa
execute eronat sau strident. Dar atunci cind astfel de
accidente nu survin, ea cinta impresionant.

Valeriu CRISTEA
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(Urmare din pagina 1)
tele care se privesc astazi ca
dusmanie, cu teamd, cu suspi-
ciune, vor face prlmul as i
cel mai important pe rumul
unei vieti noi, al unel imunizari
treptate, progresive fata de
toxina perfida_ a amestecului
imperialist, a intrigilor si a ati-
tarilor neocolonlallste Poporul
roman intelege ca politica ex-
terna a partidului si a statului
nostru porneste de la princi-
piul fundamental al tratativelor
directe, avind convingerea Cca
nu existi problemd, cd nu exis-
ta litigiu si nu exista chiar
conflict, or|C|t de grav, care sa
nu-si poata gasi cea mai justa
solu(le pentru toate partile, a-
tunci cind ele Tsi cintdresc sin-
gure interesele, punindu-le fn-
tr-o balanta a cdrei limba nu
poate fi mlscata din afard, si
pe ale carei talgere se afla
munca constructiva sau distru-
gerea_ salbatici, pacea sau
razboiul, viata sau moartea.

Am urmdrit cu incredere Si
admiratie activitatea delegatlel
noastre la Adunarea Generala
a_O.N.U. si am putut constata
cd pozitia Romaniei, actiunea
Romaniei, tezele partlduIU| nos-
tru au stirnit un viu  interes
pentru multe alte delegatii, in-
tr-un cuvint ci Romania a
adus o contributie importanta
la dezbateri. Dupd cum este cu-
noscut, delegatia romand a_vo-
tat rezolutla tarilor neangajate,
precum si rezolutiile care se
fronuntd ' Tmpotriva  masurilor
zraelului de anexare a leru-
salimului.

Tovardsi, ntreaga politicd a
partidului si statului Tn timpul
crizei arabo-izraeliene, ca si in
problema agresiunii ‘nord-ame-
ricane Tn Vietnam, ca si in
toate momentele si etapele vie-
tii  internationale a  epocii
noastre, este manifestarea as-
plratlllor natiunii noastre la o
viatd demnd, izvoritd dintr-un
fond unitar si permanent de

O SINTEZA A
ISTORICE A

(Urmare din pagina

bertatea lor este strins Iegaté
de libertatea tuturor oamenilor

muncii, indiferent de nationa-
litate, ca numai |nfrat,|§| si
luptind cot la cot.. vor putea

sa-si faureascd o viata Tmbel-
sugatd". Astdzi, cind Constitu-
tia Republicii Socialiste Roma-
nia consfinteste una din rea-
lizérile fundamentale ale revo-
lutiei noastre — lichidarea pen-
tru totdeauna a inegalitatii na-
tionale. oamenii muncii romani,
Tmpreuna cu oamenii muncii
maghiari, germani si de alte
nationalitati, care de-a lungul
veacurilor au muncit si  au
luptat alaturi, sint mai uniti
ca oricind Tn slujba idealului
de construire a socialismului,
de Tinfdptuire entuziastd a po-
liticii interne si externe a par-
tidului  nostru  comunist. Cs
bucurie mai mare ar putea sa
aibd un om, un creator, un pa-
triot decit aceea de a vedea
tara sa 1inflorind, poporul sau
dedieindu-se creatiei, prezentu-
lui si viitorului luminos, stiind
cd n acest efort sint sau vor
fi cuprinse si munca sa, Visu-
rile si nadejdile sale din tot-
deauna !

Pe baza acestei fericite ex-
periente pe care o putem numi,
pe bund dreptate, istorica, par-
tidul si statul nostru promo-
veaza cu deplind autoritate
morala principiile afirmarii de-
pline a fiintei nationale a po-
poarelor, ale luptei fmpotriva
cercurilor imperialiste care atitd
popoarele pentru a trage foloase
maxime din munca, din energia,
din singele lor. Evenimente re-

_LECTUR
NTERM

Visez inca de mult, din anii
Tndepdrtati ai junetii, o anto-
gie a_lirismului nostru, de la
origini, fireste, si pind in ziua
de ‘azi, in care fiece poet, mare
sau mic, exact ca la O.N.U,
egal in drepturi, ar fi repre—
zentat printr-o singura poezie,
dacd nu cea mai frumoasa, a-
ceea Tnsa 1n care esenta intima
a originalitatii lui ar fi con-
centratd la maximum, ca-ntr-o
nrirabila samintd, cum ar spune
Blaga, anonima in aparentd, dar
inchizind in glutenul ei toate
virtutile si toate virtualitatile,
de gindire si de expresie, ale
poetului respectiv. Este ceea ce,
cu un termen fintru totul factice
(dar tineretea n-are scrupule),
numeam, pe vremuri: sin-
teza elegantda a poeziei lui
X, Y, sam.d. Tmi amintesc sa
fi retinut, pentru o astfel de
antologie, din Eminescu, ,,Oda
in metru antic* si din Mace-
donski, ,,0 umbra de dincolo de
Styx* De ce tocmai acestea i
nu, sa zicem, ,,Luceafarul* sau,
din Macedonski, una din celes-
tele lui ,,Nopti*? Tn  primul
rind, evident, pentru cd, nici una
nici alta, nu sint sintetice, chiat
dimpotriva, si. dupa aceea, pen-
tru ca si,Oda..* si ,,O umbrd..*
auiesc. ca doua grote miraculoa-
se, de cel mai autentic timbru
Emtnescu-Macedonski. Caci ori-

cite coarde ar fi avind lira lui
Eminescu, poetul ,,Luceafarului*

e, Tnainte de toate, un poet al
iubirii si, din cite filtruri i-a

idei si sentimente, Tn care se
includ in mod firesc stima Si
respectul pentru alte  natiuni.
Poporul nostru nu propune al-
tor popoare solutii si metode pe
care nu si le-ar propune lui
nsusi, Tn primul rind. Poporul
nostru nu are doud  masuri,
Noi propunem altor popoare si
state sd-si respecte |ndependen-
ta, suveranltatea si libertatea,
pentru cid noi vrém ca inde-
endenta, suveranitatea si li-
ertatea noastra si fie res-
pectate de toate celelalte po-
poare si state ale lumii. Noi le
liropunem sa colaboreze, si se
neleaga frateste si sd tra-
jascd In _seninatate si _ pace,
entru ca noi vrem sd cola-
ordm, si ne_intelegem frateste
si sa trdim n pace si demni-
tate, cu toate statele, cu toate
popoarele cu lumea intreagd.
Cred cd niciodatd nu a exis-
tat o mai deplind concordanta

intre fondul de viathi — inte-
rese, idei, sentimente, traditii,
intentii  si perspective — al

unui popor si politica interna
si externd a conducerii sale de
stat. Aceasta_se datoreste fap-
tului cd partidul nostru se in-
spira din fondul de viata al
poporului, Tl exprima si il a-
pard, cu credintd, cu consec-
venta, cu |ntelepC|une

Ficind aceasta afirmatie, eu
0 sprijin, ntre atit de multe
alte argumente si dovezi, pe
un temei de realitate, pe un
fapt foarte concret si  foarte
recent. Am avut, acum vreo
doud sdptamini si ceva, ferici-
tul prilej de a Tnsoti grupul
conducatorilor de partid si de
stat Tn vizita pe care au fa-
cut-o Tn regiunea  Bucuresti.
Am putut, deci, asista si parti-
cipa la acest fenomen admira-
bil si profund emotionant, al
contactului direct dintre partld
si popor, fenomen pe care Il
cunoastem cu totii, caci el std
la baza intregii noastre vieti.
Dar ocazia de a trai acest feno-
men la scara de sute de mii

EXPERIENTEL

&e oameni, & numeroase orasi

si sate, de uzine si de ogoare,
de santiere si scoli, la Tnsési
scara de ,,tara si de ,,popor*
nu se prezinta chiar in toate
zilele, sI tocmai de aceea e cu
deosebire tulburatoare.

In cursul acestei vizite am
vazut dedansindu-se sub ochii
mei, am simtit pulsind direct
in  sufletul meu, respectul, n-
crederea i dragostea poporuIU|
nostru fata de conducatorii sdi.
in toate aceste zile am Tnteles
toatd forta ei uriasa, indestruc-
tibila, unitatea de’ granlt din-
tre partld st popor. Datoritd a-
cestor momente de neuitat am
putut vedea — nu ca abstrac-
tiune, ci ca realitate vie, uma-
na, nemulocna — Cit este de
totald si de profundd adeziunea
poporului  nostru la  politica
partidului si a_statului, politica
din intregul céreia politica_ex-
terna este o atit de vastd si
importanta portiune. R

ar sioi insine, tovarasi, sin-
tem aci ca reprezentanti dlrectl
alesi, ai poporului si sarcina
noastri este de a ne scruta
constiinta, profund, ascutit, lu-
cid, pentru a spune cu toata
convingerea da sau nu actelor
si actiunilor savirsite de cei ce
conduc poporul si statul nos-
tru.

Azi avem a spune da sau nu
politicii externe a partidului si
a statului. Cum nu m-as gindi.
in aceastd clipa, la ceea ce am
vazut, am asistat, cu ocazia
vizitei conducitorilor de partid
si de stat Tn regiunea Bucuresti,
cum nu m-as gindi acum si aicl
la sutele de mii de oameni —
muncitori, tdrani, carturari —
oameni care minuiesc uneltele
construirii socialismului, oameni
din mfinile si din mlntlle carora
rasare, creste, umplind orizon-
turile viitorului nostru, splendi-
da minune a Romaniei socialis-
te? Acei oameni nji-au dictat
raspunsul pe care trebuie sa-l
rostesc astazi, si raspunsul a-
cesta este da, un'da fara rezerve,
fard ndoieli, fara sovaiala, da
in deplina convingere comunista
si patrioticd, da cu toatd gura
si din adincul sufletului.

(Cuvintare tiriula la  Marea
Adunare Nationald, in sedinta din
24 iulie, a.c.J.

patriei, la cauza socialismului
si a pacii. in lume. Vom milita

neabatut pe aceasta cale pen-
tru ca ea corespunde atit in-
tereselor poporului nostru, cit

cetdtenii din_circumscriptia mea
din ‘Zalau, fsi exprima incd o
datd, de Ia cea mai Tnaltd tri-
buna a tarii adeziunea si in-
crederea nezdruncinatda n prin-

dian, si mai
din ,,Oda n metru antlc
rul cdruia nu l-ar putea stinge

cu toate apele madrii. Si unde,
in care din marile sau micile
lui  poeme,
razvratite,
superbe Tn acelasi timp, apare
mai transfigurat Macedonski de-
cit Tn evocarea efebului din No-
vara, acea ,lumina
din ,0 umbrd de dincolo de
Styx* ? ,,De-al meu propriu vis,
mistuit ma vaiet
vers din ,,0da..."
gintie din
spunea un altul din
bra..* i
ricd ma duce,
la un mic
netea

ale lui
gestiv, cu
referintele
lui  Verlaine,
Nerval), cit si prin ecourile ce
trezeste, si
placere  sa-I

obtrsia  oricdrui
e visul
ceva obisnuit
(). Un poet e un copil ce nu
moare niciodatd, un copil care
supravietuieste,

PATRIEI

cente au dovedit cd inlocuirea
solutiilor pasnice cu ciocnirile
armate, cu distrugerea de bu-
nuri materiale si culturale nu
poate aduce nimic bun popoa-
relor, ca foloseste doar acelor
carora le este mai drag petrolul
decit singele, ura decit colabo-
rarea pasnhicd, Inrobirea decit
libertatea.

Luptind pentru apdrarea si
consolidarea pécii  Tn  lume,
pentru colaborarea dintre state
pe o baza principiala, demo-
craticd. pentru progres social,
tara noastra promoveaza 0 po-
litica de prietenie cu toate sta-
tele socialiste. Ca vechi parti-
cipant la miscarea muncito-
reasca_dau o Tnaltd pretuire
activitatii vii si initiativelor
partidului nostru, ntilnirilor Si
convorbirilor pe care conduce-
rea partidului le-a avut cu de-
legatii ale partidelor fratesti
din tarile socialiste, cit si a
unui numar mare de partide
comuniste si muncitoresti din
tarile capitaliste, contacte atit
de utile si necesare promovarii
unor relatii tovarasesti, Tnta-
ririi si coeziunii sistemului so-
cialist, Tntregii miscari comu-
niste si muncitoresti interna-
tionale. Asa cum pe buna drep-
tate sublinia tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretarul —general
al C.C. al partidului nostru,
aceasta activitate are o deo-
sebita importanta pentru co-
operarea multilaterald a forte-
lor_antiimperialiste. pentru_vic-
toria_lor in lupta de apdrare

a pacii si securitatii popoa-
relor.
Prin mine, oamenii muncii,

intelectualii din regiunea Cluj,

TENTE (xxvi

fost dat sa distileze Tntru ali-
narea chinurilor, nici unul nu

mai devastator mai isol-
dramatlc ca cel
poja-

biografice, atit de
de orgolioase si de

sidefata™

, Spunea un
. ,Néaluca ar-
bruma unui vish
,O um-
tirania aceasta oni-
in chip firesc,
crimpei  din  ju-
,memoriilor interioare*
Frantois Mauriac, su-
osebire, atit prin
ce contine  (betia
sinuciderea lui

pe care imi fac o
transcriu : ,La
destin  poetic
(.). E, de altminteri,
la virsta asta

insa lipsit de
PERPESSICIUS

(Continuare in pag. 7)

cipialitatea si justetea politicii
interne Si externe a partidului
si guvernului nostru. Sintem
cu totii hotariti ca, alaturi de
ntregul popor, sa nu ne pre-
cupetim eforturile pentru a
contribui din plin la Tndltarea

si intereselor popoarelor din

lumea Tintreaga.
(Cuvintare tinuta la

25 iulie, a.c.).

MAREA LIMPEZIME,
DEPLINUL ECHILIBRU

(Urmare

sentimentul ca sintem un popor,
miscarea mondiala,
amplu subliniata atitudinea nteleaptda a Romanlel
atitudine rezultind dintr-o conceptie filozoficd asupra istoriei i
politicii care trebuie sa cirmuiasca calatoria umanitatii prin_timp,
tinind seamd de datele obiective, de datele umane, de ratiunile

in concertul,
este des i

din
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0 nafiune, o tara cu audientd
unde

in arena polltlca a lumii,

si comandamentele Tnalte ale eX|stente| Si coeX|stente|

Raportul,

argumentarll criticii NI al

luciditate, cu o marxistd stiinta de a privi
sau |ndepartate care strabat V|ata polltlca economica si definesc
contemporane,
zvircolirile unor forme Tnvechite, magnlflca eroicd, prin actiunile
constiente ale umanitatii progreS|ste ale lumii socmhste care nu

structura istoriei

amPIuI raport, desfasura lantul struts' al informdrii_si
solutiilor enuntate, cu o dialectica
fenomenele _apropiate

acuta, dlnamlca

sovale nu dezarmeaza, urmindu-si telurile constructive.

Dacd cuvintele raportulm
nea viguroasa, calmg,

tinuta colaborare si

ne-au trecut

poporelor care vor si traiascd libere si fericite.

Nu stiu de ce, dar am simtit un timp cd& ma aflu cu ani in
iertatd sa-mi fie autocitarca, profetizam mi se pare,
in volumul »Singele popoarelor" :

urma, cind,

,Atltea brate pe pamint, si-atit de tari

Albe, negre, galbene, rosii,

Ciliuzite de o stea de foc vor _stringe

Gitlejurile fiarelor lacome de sin
Strivite sub victorii noi ca niste

Sint aproape doudzeci de ani de atunci. Atitea lespezi ingroapa
Am avut impresia_cd dincolo de cuvin-
in unele din cele mai hotdrite cuvinte rostite, in

imense si oarbe zvircoliri.
tele Raportului,

Caragiale, personaj intr-o revista teatrala

?espezi mari “

N-aude, n-a vede este titlul unei reviste satirice In trei acte, des-

pre care scrie
aparutele sale

poetul si

filozoful
Amintiri  din lumea

Eugeniu Sperantia, Tn recent
literara. liu al folcloristului

Teodor Sperantia (celebru mai ales prin numeroasa suita de ,,anecdote”

in versuri, dar si prin atasamentul sau fala de li.
tatul memorialist ne da infiiasi data,

P. Hasdeu). talen-
in paginile Tnchinate acestuia, o

confirmare autorizatd Tn prii inia spiritismului cu care inconsolabilul

tatd, dund moartea iuliei, a fost pios amagit de prietenii sdi.

Dar nu

la aceasta ne vom opri, ci la revista avocatului comercialist G. A.
Mandv, in care Tsi face aparitia Caragiale. ca patron al berariei Gam-
brinus. sub transparenta anagrama Gearacale. De altfel marele scriitor,
in acel moment membru in comitetul de lectura al Teatrului National,
era acela care facuse raportul favorabil reprezentarii acelei reviste. Ra-
portul a fost descoperit de Litiu Calin la Arhivele Statului si l-am pu-
blicat .in Caragiale, Studii si Documente, 1963, Editura pentru litera-
turd. Autorizatia de reprezentatie .,pe orice altd scena, afard de scena

Teatrului National"”,

a fost data insa de St. Sihleanu, ca director-gene-

ral. iar nu (cum afirmasem) de predecesorul sau, Scarbit Ghica.

Tn substantialul capitol Caragiale,

personaj ntr-o revista teatrald,

Eugeniu Sperantia relevd ca revista ,,se referd la indiferenta indarat-
nicd a primului ministru Sturdza. fala cu suferintele tarii ntregi n

timpul gravei crize financiare." Era

intr-adevar criza mondiala de la

Tnceputul secolului nostru, iar Tnsusi lui Caragiale, la venirea guvernu-

lui D. A. Slurdza,

Interesul pentru cunoastere a
capatat pretutindeni o asemenea
amploare, incit se poate spune ca
de Tnvatamint depinde viitorul ori-
carei tari. Avem un tineret ta-
lentat in toate domeniile si care
se bucurd ' de conditii materiale
de studiu exceptionale, cum n-a
cunoscut nici u generatie in tara
noastra. Un tineret incomod
uneori pentru unii, fiindca el vrea
sa se afirme si, cu sine, sa afir-
me si noul. ,,Studiul privind dez-
voltarea invalamintului superior"
a dat semnalul unor dezbateri pli-
ne de Tnsufletire la care participa
toate institutiile de stiinta si cul-
turd. In interviurile lectorilor, con-
ferentiarilor, oamenilor de stiinta
si de culturd se repeta termeni
a cdror simpla frecventa defineste

Ti fusese suprimat, din motive de economie, postul

selectie si

incisivitatea dezbaterii:  valoare,
exigenta, selectie severd in pro-
movare, gindire proprie, iesire
din scolastica, Tincurajarea  cer-
cetdrii si informarea cit mai lar-
ga si mai la zi. Unul dintre ele-
mentele care determinda o perfec-
tionare continua, a Tniatamintu-
lui este (citam din ,,Studiu™)
,.revolutia stiintifica si tehnica ac-
tuald, caracterizatd prin cresterea
intr-un ritm necunoscut in trecut
a fondului de informatie al ome-
nirii*.

lii ritmul Tn care merge azi
stiinta, lipsa de informare poate
sd duca intr-un timp scurt (din
ce In ce mai scurt cu cit vite-
za cunoasterii  creste) la semi-
stiintu, la o incompleta capacita-
te de a sesiza, teoretic, realitatea,

Marea
Adunare Nationala in sedinta din

aprigd _prin

prin _fata gindului si
|nf|orar| de_ o clipd, ne-au amintit ca ,,gitlejele fiarelor lacome de
singe" cascd guri imense stind sd urle a moarte si pustiu, viziu-
senind a vorbitorului,
sint caile si armele care sa le preintimpinc, sa asigure si sd pre-
gateasca acele victorii ale gesturilor pacii venind din tot mai sus-
infratire a tuturor popoarelor,

ne-a aratat care

a tuturor

cu efecte pagubitoare in economie
si In productie. Nu-i vorba de un
import de idei sau de teorii gata
facute.
n orice domeniu are ntli si intli
menirea de a pune la
cercetdtorilor datele necesare pen-

mie si Tn fizico-matematici au
adus contributii de valoare mon-
diala. O informare larga in sine
nici n-ar avea o putere de soc, a fi,
fara pasiunea si
a preface datele culese in centri
molori,

accent pe o dezvoltare complexa i
de bunuri materiale si de cu-

insasi esenta lor se materializau acele lespezi uriase, albe, care se
pregatesc sa striveascd, ca niste ample si- simbolic mlscate gesturi
de victorii asteptate, gesturlle funeste ale unei lumi si ale unor
deprinderi care-si aud, surd intonat, Requiemvj”,

SESIUNEA DIN |ULIE

(Urmare din PpPagina 1)
examineaza cu acuitate si da o Justd interpretare celor mai variate
aspecte ale vietii internationale.

Acest important document ideologic si politic de mare valoare natio-
nald, si, nu ne indoim, internationald, s-a cristalizat astfel dupa o
perioada de munca intensd, de multiple eforturi si initiative ale parti-
dului si guvernului tarii. Tn absolut toate domeniile importante ale vietii
internationale. Am retinut, pe buna dreptate, din expunerea tovarasului
Nicolae Ceausescu, pasaje ce raspund fintrebdrii pe care, intr-un ase-
menea moment, si-o pune fiecare dintre noi : care-i izvorul si care sint
temeiurile acestei clarvazatoare politici externe romane? ,Evenimen-
tele, viata, au confirmat pe deplin aprecierile Congresului al JX-lea
al partidului asupra situatiei internationale, orientarea data politicii
externe a Romaniei", si mai departe: ,,Consider ca merita sa subliniez,
— spune secretarul general al Comitetului Central al P.C.R. —i cd ela-
borarea si promovarea politicii externe, ca a Tintregii politici de altfel,
sint rodul gindirii si activitatii colective a conducerii partidului si sta-
tului, cd aceasta politica este aprobatd Tn mod unanim de intregul
partid, de Tntregul popor rontan".

Simpla  enuntare a liniilor directoare care stau la baza
acestel orientdri este Tn masura sa ofere oricarui cetYtean al tarii prilej
de grava meditatie cu privire la pacea, buna intelegere, progresul si
cooperarea dintre nafiuni pe batrina noastra planetd : prietenie si cola-
borare multilaterald ctt toate tarile socialiste; Tmbunatatirea si dezvol-
tarea relatiilor in toate domeniile, cu toate tarile lumii, fara deosebire
de orinduirea sociald ; zadarnicirea, prin masuri concrete, a actiunilor
agresive ale imperialismului, pentru Tnldturarea unui nou razboi mon-
dial: transformarea Balcanilor intr-o zona a pacii si Tntelegerii; con-
tinuarea colabordrii cu tarile care au scuturat jugul colonialist si
luptd pentru dezvoltarea de sine statdtoare, pentru progres economic
si social; dezvoltarea relatiilor de prietenie si solidaritate cu toate
partidele comuniste si muncitoresti fratesti, pentru ntdrirea unitatii
miscdarii comuniste si muncitoresti internationale; largirea contactelor
cu partidele socialiste, miscdrile de eliberare nationald, cu toate organi-
zatiile progresiste din tarile Tn curs de dezvoltare si eu organizatii poli-
tice care se pronuntd pentru colaborare si pace intre popoare. Prin-
cipiile pe care Tsi fundamenteazd Romania aceastd ampla activitate in-
ternationald, sint cunoscute azi si apreciate Tn Tntreaga lume: respecta-
rea dreptului fiecdrui popor de a-si hotdri singur soarta, neamestecul
in treburile interne ale altor popoare, promovarea lernta a conditiei
indispensabile a independentei st suveranitatii nationale.

Cind scriu aceste rinduri, dezbaterile consacrate politicii noastre
externe sint in curs. Ascultindu-i pe deputdtii care Tsi exercita <u
pletiipoteritd mandatul, ncerc un sentiment de emotie ti mindrie patrio-
ticd. Ceea ce se Intimpld acum, aici, in marea salda a Palatului Repu-
blicii Socialiste Romania este, nu ma indoiesc, un act ideologic si po-
litic de mare prestigiu si perspectiva . cred ca nu gresesc afirniittd ca
el va ramine, in istoria modernd a Romaniei, poate sub numele de

de registrator-sef la regie. Acel ,,cunoscut politician veros", despre
care pomeneste memorialistul si care fugise Tn America, putem preciza
ca era fostul profesor iesean Andrei Vizauti. Alai apare, cum atrage
pe larg luarea aminte Eugenia Sperantia, si Caion, sub numele ,,Cra-
yon", calomniatorul Ini Caragiale, pe drept stigmatizat.

Revista ar fi avut ,,im remarcabil succes"”, desi, ,,in ansamblul ei, din
punct de vedere literar, piesa este mediocrd". Motivul? Ea trecea in...
revistd numeroase scandaluri politice recente, de mare efect scenic, prin
transparenta aluziilor ca si a numelor. Astazi, la lecturd, nu mai in-
telegem aluziile, iar piesa e cit totul nesaratd. Voi mai Tmprospata
citeva din aceste obscure aluzii. Astfel, ,,bulevardistii” care fac opo-
zitie guvernului sint paraponisitei din jurul lui G. D. Rulade, ministru
liberal de finante recent debarcat; ei sint numiti asa pentru cd se Tn-
truneau la hotelul Boulevard. Miiiescu si Limovici, presedinti neobo-
siti (ai societatii de asigurare Unirea) sint Rand Buiescu si un Mlc-
le.seu. care-l scosese cu forta din sediul societatii, provocind un enorm
scandal. liatanelli-Oreste si Rococo-Pylade-, Tn realitate adversari, sint
Epaminonda Ciocanelli. consilier liberal si D. Roco, directorul acci-
zelor comunale: si ei se dadusera recent in stamba. Ceapaveloni. om
,LUniversal" este Luigi Cazzavillan, fondatorul ziarului Universul, luat
in ris pentru reclama pe care o face jurnalului sau cu o loterie. Nea
fancu, aparatorul meseriasilor, este galdgiosul politician de periferie
lancu Rratescu, zis decalitru, pentru cd nu-i displacea bauturica. Cred
ca Tn Turistul ,tinta publicd" — fiecare personaj este gratificat de

nostinte, de idei, de preocupari
spirituale. Un echilibru se cuvine
bine pastrat ntre mobilarea teh-
nicd si mobilarea cu idei, aceas-
ta conditionind-o de fapt pe pri-
ma. Cineva spunea ca omul este
animalul care intreaba natura si

Asigurarea documentatiei

Tndemina

tru edificarea, printr-o  gindire cure inlrebind-o, ii reduce miste-
originald, a unor ipoteze stiinti- rul.  Astfel, naturii imediate,
fice proprii, asa cum 1in trecut omul i-a opus, sau i-a addugat
savantii nostri Tn medicind, chi- cu timpul, o a doua naturd,

spontana si creatoare, propria sa
putere de investigatie. Tn acest
sens al celei de a doua naturi,
in Tntelesul major, Tnseam-
nd a sti. A sti sau a nu sti e
de pe acum fintrebarea dramatica
a existentei secolului nostru: o
existentd-lucru, o existentd per-
petua cursa Tmpotriva cronome-
trului.

tenacitatea de

de creatie.
O societate ca a noastra pune

»Sesiunea din lulie". Scriitorii care sint — prin vocatie — atenti obser-
vatori ai succesiunii evenimentelor, martori sensibili ai istoriei lor,
promotori curajosi ai sensului evolutiei luntii Tn care trdiesc, vor munci,
ca si ntregul popor roman, In concordantd cu sensul si perspectivele

PE DESTINELE

STAPINI
NOASTRE

(Urmare din
cu stralucire testamentele lasate mostenire de marii nostri Tha-
intasi.

Despre ideile atit de scumpe noua ce se desprind din acest
splendid document s-ar putea scrie mult, mult de tot. Ele ar
putea face obiectul unui sir de carti. Eu insa imi voi alege nu-
mai una, de care vreau si ma ocup foarte pe scurt. intreaga Ex-
punere _este__strabatL_Jta ca de un fir rosu de ideea de pace. Zidi-
rea societatii socialiste nu se poate face in conditii optime decit
pe fondul magnlflc al unui cer limpede, albastru, neintinat de
pasdrile mortii, ori de bombele cu pintec de nimicire_ aruncate
in citeva secunde de la o margine la alta a pamintului. Dar ce n-
seamna de fapt_un razboi atomic in conditiile descoperirilor ac-
utale ? Tnseamna oare numai tulburarea izvorului tisnit din mun-
te In care te racoresti de-o sfintd sete? Sau numai _moartea
teiului lui Eminescu ? Sau numai rasturnarea intr-o clipd a Cis-
migiului ? Sau numai prabusirea casei parintesti, sau a casei
prietenului meu ? Sau numai pieirea condeiului cu care scriu?
Sau numai pieirea condeiului prietenului meu Kiss Jeno ? Sau
numai moartea unui palmier de pe coasta Dalmatiei ? Sau numai
moartea statuii lui Abe Lincoln? Sau numai dlsparltla mausoleului
lui Lenin? Sau... Dar, nu. Un razboi atomic inseamnd sfirsitul lu-
mii. Sa ne |nch|pU|m niste bombe cu hidrogen cu Tncarcaturi uria-
se de explozibil diseminate Tntr-o mie de puncte ale lumii si ,a-
prinse” de un dement la orele cind poetii se luptd cu hirtia n-
daradnica si alba sa-i smulga poemul genial cu care sd ia su-
premul si rivnitul premiu al inimilor. Poetul nu-si va mai termi-
na poemul dupa care tremurd alergind de-o viatda. Oamenii care
dorm un somn dulce dupd o binecuvintatd truda a zilei nu se
vor mai trezi niciodata. Florile vor muri si ele in gradinile hes-
peridelor, in padurile de argint, pe balcoanele de unde fetele nu
vor mai privi visind. lar izvoarele mele, din unde de cristal, vor
fi ucise si ele. Si atunci...Nu. Nu trebuie sa fie nici un atunci!
Nu. Acum. Acum sd ne unim toate puterile pentru ca nimeni sa
nu poata niciodatda apasa pe maneta distrugerii lumii.

Expunerea cu privire la politica externd a partidului si gu-
vernului, rostita de tovarasul Nicolae Ceausescu este un act de
o frumusete si de o luciditate despre care istoria va vorbi. Sint
mindru de aceasta clipa.
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autor cu un. epitet, — trebuie identificat Lake lonescu, care plecase de
la liberali la conservateri si trecea drept prototipul oportunistului, al
porumbelului célator. Mai sus numitul Tizanti e denumit ,,Bizantinache,
fost explorator in America". lar Caragiale, ,,Gearacale, antreprenorul
unei berarii literare”, ne este aratat bucuros ca-i merge bine cu berea
Azuga, pe care, n treacat fie zis, el o introdusese Tn Capitald si-i
tacea reclama, in Moftul Roman, cu barocul superlativ ,,de cea mai
excelentd calitate".

Ca si dracul din cunoscutul cuplet, Eugeniu Sperantia stie mai multe
decit spune. Dupd el. ,,cum Mandy nu avea nici obisnuinta si poate
nici talentul scrisului, revista satirica ar fi fost si mai anemicd daca
n-ar fi avut colaborarea prieteneasca (si anonimd) a unui scriitor fe-
cund, foarte cunoscut si apreciat pe atunci”. Numele nu ni-l da. Sa
fi fost N. Radulcscu-Niger? Oricum ar fi, credem ca Mandy era unul
dintre acei snobi recent cocotati in liigh-life, care se exersau mai din
greu Tn limba noastra si se ardtau mai familiarizati cu franceza. Do-
vada.” Comedioara sa mondena intr-un act: Suites des poursuites (Ur-

mari ale urmaririlor), unde doi barbati galanti urmaresc cite o domni-
soara la acelasi domiciliu, ca la sfirsitul actului s& se cadsatoreasca, Thsa
fiecare cu cealalta! Piesa a fost publicatda Tn 1899 in Collection ,,Mi-
nerva“ (alta tichie de margaritar !).

Serban CIOCULESCU

exigenta

Demistiinta, cunoasterea pe ju-

) I pe. in profesiunea lui, s& stie cite
matate a lucrurilor, substituirea

ceva, va avea tendinta de a-si

unor rudimente de cunoastere impune masura lui micd si sa-
cunoasterii ~ critice, complexe, n tisfacuta. cu brutalitate, care e
continud miscare e poate unul semnul saraciei cu duhul.  Cite

dintre flagelurile cele mai mari ruguri, cite erorf, cite adevaruri
ule omenirii. Autorul ,,Roseda- aminete de preotii atitor dogme,
tilor" vedea in ea, incd din se- care, intrecuti de salturile agile
colul trecut, ,un prapad  mai ale cunoasterii, au fncercat sa se

groaznic chiar decit ciuma, foa-
metea sau razboiul”. Tnhe omul
primitiv care se mai finchind la
totemul lui si cel ce tine, din
motive straine de orice cerceta-
re stiintificA obiectivd, la o
ipoteza perimatd, nu e, practic,
nici o deosebire, iar pericolul
pentru spiritul omenesc este ace-
lasi. Dar ce comportament etic
ar putea implica aceasta atitudi-
ne retrograda ? Acel om, apucind,

razbune, frinind-o.

Minerva,’ sora cea mare Si ne-
imblinzita a Stiintei, cere sa fie
privitd drept in fatd. Pe cei ce
au aceasta indrazneala, ea i-a
rasplatit si-i va rasplati totdeau-
na cu darul de a vedea Ilumea
clar si cu liniste.

Constantin TOIU



cite putin

M-am inspirat
Din toate izvoarele care s-au pierdut
Incad Tnainte de nasterea mea.

Pot da o lista lurtga

De ginduri care, venind pe sub pamint,
S-au Infipt Tn porii sufletului meu

Ca sulitele intr-o panoplie.

Din niste opere tn limba traca.

Ale primului poet exilat la noi.

Din scrisorile dind stire de navalirea turcilor.
Din vietile sfintilor care au pregetat

Sd mai ajungd pina acum.

Apoi din miinilo care le-au transcris
Si s-au pierdut,

Din ochii care le-au citit

Si s-au pierdut.

Din ecourile pe care le-au stirnit

Si s-au pierdut.

Din toate cite pufin,

Putin din viata ta,

Putin din moartea mea,

Ca nimeni sa nu ma poatd controla.

O, acela

Care se va inspira din mine,

Dupa ce toate aceste cuvinte

Pe care le Tnalt acum cu sufletul meu
Se vor intoarce acasa

in uitarea primordiala |

anticarul

Cunosc mersul vremii
Dupa cum Tmi vind cartile
Jocul lor intre rafturi

Si restul lumii

E uh indiciu sigur.

Cind au versurile cautare

Se ntimpla nunti,

Pintecul fetelor are nevoie

Sa adoarma frumos pina seara
De cintece de leagan.

Dupa ce-1 vind pe Homer

Am o ora de pace,

Cind se intoarce la mine

Trebuie sa ratacesc zece ani pe mare.

Enciclopediile legate In piele de soareci

Se urnesc cel mai greu

Si c¢ind le vad in strada

Tmpinse din spate de cite opt oameni, cu pirghii
imi fac semnul crucii

Si felicit secolul 18.

De la Cervantes si Dostoievski
Te poti astepta la orice,

Ori sa ajungi cineva

Ori sa-ti pierzi slujba.

Fire de praf de pe toate epocile
Sar sa joace

in raza de soare

Mereu anuntata.

Acum toate cartile

Vin vijelie spre rafturi,

Mi-au spart si geamurile si ochelarii,
Asa ceva nu mi s-a mai Intimplat -
E noapte, e zi afara?

la uitati-va si dumneavoastra.

spectacol

in stinga - un mosneag,

Tn dreapta mea - o batrina.

in stinga mosneagului - o fata.

in stinga fetii - un copil.

Toti au n dreapta si-n stinga vecin-
Fel de fel, cum se intimpla.

Si-n fata tuturor - scena,
Una singura,

PAGINA & ft

Nr

Unde urmarim toti o piesa.

Piesa nu s-a mai schimbat de multa vreme,

Spectatorii care vor sa vada mereu

Ceva nou pe scena

Schimba cind si cind intre ei

Locul tn sala.

Mosneagul se da cu un scaun

Mai spre dreapta
Si barba si-o uita
Pe genunchii mei,

Fata trece Tn locul copilului

Si vede Tmbujorata
O piesa cu papusi.

Toti se perinda pe rind,

Pe toate scaunele,
Numai eu nu vreau
La locul meu.

sd renunt

E enervanta aceasta lipsa de mobilitate,

Spectatorii chiar se
Ma Tmbrincesc,

enerveaza,

Dar eu ma incapatinez
Si nu ma clintesc din locul meu.

Pind cind toti,

Avizi de unghiul meu de vedere
Se aseaza deasupra mea,
Unul peste altul, strivindu-ma.

semne

Daca te-ntilnesti cu
E semn bun, ajungi
Daca te-ntilnesti cu
E semn rau, ajungi
Daca te-ntilnesti cj
E semn bun, ajungi
Daca te-ntilnesti cu
E semn rau, ajungi
Daca ts-ntilnesti cu
E semn bun, ajungi

un scaun,

in rai.

un munte,
in scaun.

carul mare
in rai.

un melc,

in melc.

e femeie,

in rai.

Daca te-ntilnesti cu o fatda de masa

E semn rau, ajungi

in sertar.

Daca te-ntilnesti cu un sarpe

E semn bun - moare si tu ajungi n rai.
Daca sarpele te-ntilneste . pe tine,

E semn rau, mori si el ajunge in rai.

Daca mori
E semn rau.

Fereste-te de acest

<

semn

Si de toate celelalte.

la dumneata

Chipul meu Tmi pare cunoscut
Dar nu-mi amintesc de unde.

Nu cumva esti tu

Cel cu care-am ris

intr-o  viata,
Lipindu-ne nasul de
Ca de-o vitrina ?

Ai un rid pe frunte

sufletul  lumii

Care-mi aminteste de-o istorie
Moderna si contemporana.

Ochii acestia i-am vazut, daca nu ma finsel,

Mirindu-se pe niste

lucruri obisnuite,

Pe tristete, pe noapte, pe spaima.

Ai vreo ruda, o mina, un gind, /
Vreo sprinceanda, cam asa ceva,

n soare

Si-n celelalte stele cazatoare T

Pot jura

Ca esti cel care s-a indragostit pentru vecie

De fata aceea

Al carei nume Tti scapa mereu.

O,
Totul Tmi pare foarte cunoscut

Lo dumneata,
Chiar si zilele care

Si se vor intimpla.

nu ti s-au intirnplot

JAICI nu ma cunoaste nimeni" — se gindi Angheloiu ti
porni in susul marii artere citadine, dar se opri in fata unui
panou de afisaj, uluit sa vada ca acesta era Tmpanat cu afisele
circului Lucifer care fisi anunta si aici iminenta sa sosire.
Era acelasi afis pe care-1 cunostea si in care se anuntau cu
litere mari si negre virtutile circului Lucifer: misterul, groa-
za, miracolul si aventura.

Angheloiu privi in jurul sau. Lumea trecea Tn sus si in jos,
parca indiferenta sau inconstientd de soarta ce-o astepta. Oa-
menii se salutau unii pe altii, se opreau si discutau despre
lucrurile cele mai banale, despre pretul cartofilor sdpunari,
despre timp, despre intimplarile mici si neinsemnate, si nici
macar nu-1 luau in seamd, nu-1 observasera inca pe Angheloiu
cu privirea sa neagra de desperare, ca Si cum panica aceea
nici nu-i interesa in vreun fel. Medicul cautd atunci S& desco-
pere daca Tn multimea aceea de pietoni necunoscuti se afla
vreun purtdtor de centurd cu ecusonul reprezentind capul de
mort. Nu observa nici o centurda de acest fel, dar oamenii
erau Tmbracati Tn paltoane, asa incit nu se putea sti daca
erau ncinsi pe dedesubt, in modul cel mai discret, cu astfel
de centuri. Angheloiu fsi continua mersul spre centrul orasu-
lui si observa In numeroase locuri prezenta afiselor. Parca din
ce se apropia de centrul orasului, numarul afiselor devenea
tot mai mare, dar Angheloiu constatd Tn continuare ca pre-
zenta si multimea afiselor nu-i nelinistea pe localnici in nici
un fel "vizibil.

Intr-un singur loc, la rascrucea unor strazi mari si um-
blate, trecind din nou prin fata unui loc de afisaj, Angheloiu
auzi sau i se paru ca aude o frinrura din convorbirea a doi
oameni care mergeau fara graba:

— Abia astept sa vina odata circul Lucifer.

— Ei da, ai dreptate. S& mai scuturam de pe umeri lince-
zeala asta in care traim..

~Nu stiti ce va asteapta” se gindi Angheloiu, si trecu mai
departe, dar apoi se intoarse brusc, si ajugindu-i din urma pe
cei doi oameni, Tsi ceru scuze cd-i opreste, dar doreste sa le
spuna ceva.

— Ce anume 7 intrebara intr-un glas cei doi localnici.

Angheloiu vroia sa-i intrebe daca Tntr-adevar stiau sau nu
ce primejdie de moarte se ascunde in circul Lucifer, Tnsa nu
mai avu indrazneala sa le pund aceasta intrebare si-i intreba
cu un glas moale si nedecis :

— Nu stiti ¢ind va veni aici circul Lucifer7

— E anuntat, domnul meu, dar nu se stie nimic precis,
spuse calm si binevoitor unul dintre cei doi localnici.

Angheloiu Ti saluta, ridicindu-si reverentios palaria si fsi
continua drumul, dar apoi isi aminti ca el fnsusi nu stia Tn ce
oras se afla si opri o femeie batrina care se Tntorcea probabil
de la piatd cu o sacosa plina de cartofi si ceapa.

— Nu va suparati, doamna, cad va intreb, dar ce oras este
acesta 7

— Cum, ce oras 7 facu batrind cu uimire.

— Cum se cheama acest oras 7

Batrind spuse un nume de care Angheloiu nu-si amintea
sa-l fi auzit vreodatd, totusi 1i multumi batrinei si-si continud
drumul. Se facuse 'tirziu, aproape de amiazd si Angheloiu
intra Tn primul restaurant iesit in cale. Era un local luxos,
probabil de prima ming, cu toate cd avea o firma de o fami-
liaritate Tndoielnica, numindu-se ,Ca la mama Acasa".

La ora aceea era lume multd Tn local si Angheloiu trebui
sa treaca printre numeroase mese pina sa ocheasca un scaun
neocupat. 1si ceru voie sa se aseze, fard sa dea o atentie prea
mare vecinilor sdi de la masa. Sosi chelnerul si-i comanda
o sticla de bere si o friptura.

— Asta-i tot 7 intreba chelnerul. Angheloiu zise cd deocam-
datd asta era tot si cd, Tn caz ca (nai doreste ceva, 7i va cere.

Totul era normal si firesc. Chelnerul 1I aduse cele cerute
si el Tncepu s& manince, abia acum bagind de seamd cit fusese
de flamind. Termind repede cu mincarea si mai ceru o sticla
de bere. In intervalul de timp cit chelnerul plecase dupa o
noua sticla de bere, Angheloiu incepu sd se uite mai atent la
vecinii sdi de masa si, pe neasteptate observa cd unul dintre
ei era Tncins cu o neagrd centura de piele pe catarama careia,
cit o tabachera, sticlea capul de mort. Apoi, cel care era
incins cu centura facu o miscare lenesda, de om care vrea sa
se aseze si mai comod Tn scaun si marginea hainei sale cazu
si acoperi centura. Veni in sfirsit chelnerul cu sticla de bere
si Angheloiu Ti plati, dar nu mai bau nici un pahar si, ridi-
cindu-se, se strecurd spre usa, iesind din local.

-Nu m-a observat", evalua el situatia, dupd ce ajunse in
strada. Si chiar daca m-a vazut, n-au de unde sa stie cine sint.

Vru sa se departeze, amestecindu-se in multimea trecatori-
lor, dar in clipa aceea barbatul cu centura de piele, iesit Tn
urma lui din restaurant, 1l zari si Tl opri, punindu-i mina
pe umar;

— Domnule, zise acesta, de ce-ati plecat fara sa consumati
berea comandata 7

— Nu mai pot bea, spuse Angheloiu.

— Dar e posibil ? zise din nou barbatul cu centura de
piele. La noi asa-i obiceiul: sa nu se lase bautura in sticla.

— intelegeti, vd rog, ca nu mai pot bea.

— Poate ca v-am suparat noi cei de la masa7

— Absolut cu nimic, minti Angheloiu, dar barbatul cu cen-
tura de piele era hotarit si neinduplecat si-1 intoarca din
drum si medicul nu mai avu incotro.

— Ei, vedeti cd merge7 zise barbatul dupd ce, reveniti
impreund la masa, se asezasera la locurile lor.

— Nu sinteti din localitate ? ntreba la un moment dat
unul din comeseni.

— Ba da, minti iar Angheloiu.

— Nu v-am vdzut pe-aici, continua omul sa vorbeascd Tn-
tr-un fel ciudat si aluziv.

— E un oras mare, zise Angheloiu, nestiind de fapt daca
orasul era mare sau mic.

— Toate sint potrivite, spuse comeseanul. Toate sint po-
trivite. Mi se pare ca azi ati venit aici. E chiar foarte judi-
cios, cd v-ati hotdrit sa va stabiliti, desi nici acesta nu-i un
loc potrivit.

Angheloiu nu mai stiu ce sd raspunda la aceste cuvinte
si, terminindu-si berea ramasd n sticla, zise cu un glas
incert:

— Sper ca-mi Tngaduiti acum sa ma retrag.

— Sigur ca da, zise cel ntrebat si Angheloiu iesi din re-
staurant.

Acum trebuia neapdrat sa-si gaseasca o locuintd, macar
provizorie. Tsi dadu seama ca la etajul restaurantului cladirea
era de fapt un hotel, probabil unul din acele mici hoteluri
de provincie unde esti obligat sa te speli pe obraz intr-un
lighean de portelan vechi sau de tabla, unde portia de lemne
pentru Tncalzit camera este atit de firava, Tncit soba de tera-
cotd nici nu apucd sa se ncdlzeasca pind sus si unde exista
un singur closet pentru tot etajul. Totusi intia in hotel si
intrebd daca sint camere libere. Portarul se interesa cu
un fals aer misterios :

— Sinteti cu cineva7

— Ce importanta are 7 zise Angheloiu.

— Poate doriti 0 camera numai pentru doua-trei ore.

— Ah, nu! la te uitd, unde te duci cu gindul | zise An-
gheloiu pe un ton vesel. Doresc 0 camera pentru citeva nopti.

Portarul Ti ceru buletinul de identitate, completa destul de
incet fisa pasagerului, incasd banii, elibera chitanta si, dindu-i
cheia nu mai manifesta nici un interes pentru client. Anghe-
loiu intra Tn camerd, remarcind din primul moment ca ideile
sale despre hoteluri se adevereau si in acest caz. Camera
dadea cu fereastra intr-o micd si Tntunecoasa curte interioara,
Tnconjuratda din toate partile de calcanele citorva cladiri mari
si sumbre. Probabil prin acea curte interioara se facea apro-
vizionarea restaurantului, pentru cd pe caldarimul de ciment
ud si murdar se zareau gramezi si stive de lazi, sticle goale
si butoaie. Desi fereastra camerei era inchisd, rdzbatea de jos
un miros amestecat de duhori pestilentiale: de cartofi pe
jumatate putrezi, de varza muratd, de nuci vestede, de fulgi
peste care a plouat Tndelung si de mangal stropit cu petrol.
In privinta camerei, Angheloiu bdga de seama cu tristete ca
interiorul acela de dimensiunile unei bucatarii, acumula tot
ce putea fi mai dezolant din universul sordid al obiectelor
desperecheate, deteriorate si de o utilitate practicd Tndoiel-
nica. Cromolitografia Tncadrata intr-o rama de scoici si nisip
aurit, .agatatd pe perete deasupra patului, Tl reprezenta pe
Napoleon in captivitate pe insula Sfinta Elena. Cromolito-
grafia, veche probabil de pe la sfirsitul secolului 19, avea nu-
meroase portiuni de carton deteriorat, ca si cum multa vreme
ea statuse aruncatda n vreun pod, pradd prafului si umezelii.
Totusi se mai puteau deosebi clar bicornul Tmparatului, man-
taua verzuie, fata Tngindurata si coplesitd de tristete, iar n
zare, oceanul vinzolit de-o furtund giganticd, neagra. In rest,
camera avea un pat baroc, metalic, tabliile cdruia pareau sa
fie doua porti de fier forjat smulse de la intrarile unor case
vechi, 0 masa vieneza, cu portiuni decorative de sidef incrustat
in lemn, un sifonier cu un suport lipsa, Tn locul caruia fusese
asezatd o caramida, apoi un lavabou cu lighean de tabla
zmaltuitd, un cuier-pom, strimb, ca si cum era schiop si, in
sﬁrsjt, 0 lampa cu petrol, dar care nu avea nici fitil, nici
nuca, nici sticla si era doar un decor de o dezolantd inutili-
tate. Peretii erau coscoviti, Tncarcati de-o abundenta igrasie
pind la Tnaltimea unui stat de om si, privindu-i, Angheloiu
simti cum Ti trece un val de frig prin oase. Extenuat de Tn-
timplarile zilei, Angheloiu decise sa se culce. In timp ce se
dezbraca febril, citi textul unui aviz agatat pe usa ,Pasa-
gerii sint obligati s& mentina curatenia. Nu este voie sd se

foloseasca de resouri sau lampi cu petrol. Nu este voie sd
se tina lumina aprinsa peste orele 11 seara si Tnainte de ora
6 dimineata. Este interzis a se aduce si pastra Tn camera
mincare. Orice serviciu se plateste separat. Cintatul si orice
fel de zgomot este interzis".

Acest aviz coercitiv avu darul sa-1 dezoleze si mai mult pe
Angheloiu. Abia acum fsi dadu seama cit de potrivita si de
linistita era modesta lui locuintda de la doamna Borlovan si
avu sentimentul ca pierduse un lucru de-o valoare fabuloasa,
pe care nu vedea cum avea sa-l mai dobindeasca. Se virT in
pat si avu senzatia neplacuta ca cearsaful si patura veche,
roasa, erau Tmbibate de-o umezealda Tndelungatda. incepu sa
tremure si adormi greu, ametit de obosealda, posomorit ca i se
Tmpotriveau cu o rece ostilitate chiar si lucrurile cele mai
simple. In momentul cind auzi lovituri repetate si vehemente
in usda, Tsi dadu seama cd trecusera citeva ore. Prin fereastra
cu geamurile murdare, care dadea in curtea interioara, nu
mai vedea nici un fir de lumind. Era intuneric. Se lasase
seara. Angheloiu se uitd la ceasul-bratara si ntelese ca erau
orele 8 seara. In usd continuau sa rasune loviturile acelea
repetate, pe care la Tnceput le auzise Th somn, crezind ca sint
zgomotele propriului sau cosmar, dar acum isi dadu seama cd
erau adevarate, cd se afla cineva pe coridor care-i cerea astfel
sa deschida usa.

— Cine bate 7 intreba Angheloiu din Tntunericul odaii, cu
pledul tras pinda sub barbie.

— Portarul hotelului ! se auzi glasul celui de-afara.

— Si ce doresti 7 intreba Angheloiu.

— Trebuie sa vd comunic ceva, zise portarul.

Angheloiu se ridicd din pat si, cu picioarele desculte, se
duse la usd, deschizind-o. Portarul era cu un felinar de vint
fn mina si, pornita de jos, lumina pilpiitoare a felinarului Ti
asternea pe fata niste reflexe galbene, Tnspaimintatoare.

— Domnule doctor, v-am dat camera din eroare. Trebuie
sd va imbracati si sa parasiti imediat hotelul.

Angheloiu ramase stupefiat. Zise :

— Bine, dar am plecat din orasul meu tocmai pentru ca
am fost silit si mi s-a comunicat ca ma pot stabili oriunde.

— Acum un sfert de ceas am fost intrebat daca nu cumva
locuiti la noi. Am spus ca tocmai ati Tnchiriat o camera pen-
tru citeva zile. Mi s-a raspuns ca trebuie sd plecati.

— Bine, dar cred ca este o neintelegere la mijloc.

— Mi s-a spus foarte clar ce trebuie sa fac. V& rog sd
plecati chiar acum.

— Cine v-a comunicat acest lucru 7

— Un grup intreg. Patru barbati. Poate cd sint de la
politie, nu-i cunos¢, nu i-am mai vazut niciodatd pind azi.

— Nu cumva sint de la circ7 ) )

— Poate sa fie si de-acolo, dar circul n-a sosit inca in
orasul nostru.

— As dori s& vorbesc cu ei. Te asigur ca e o neintelegere
la mijloc. Au plecat 7

— Sint inca jos, la poarta.

. — Spune-le te rog sa_nu plece, filndcd ma Tmbrac repede
si cobor sd& vorbesc cu ei.

~ Portarul conveni si plecd, tinind felinarul Tn mina, facind
din cauza mersului numeroase umbre tremuratoare pe zidurile
culoarului. Angheloiu se Tmbraca repede si cobori la boxa
portarului, dar acolo nu-i gdsi pe cei patru necunoscuti de
care Ti pomenise portarul. )

— Unde sint 7 intreba Angheloiu.

) —_IAu plecat, zicind cd n-au cdderea sa parlamenteze
inutil.

— A ramas_inteles ca trebuie sd parasesc hotelul 7

— Da. Si va rog sa-mi dati cheia.

— Dar nici in acest oras n-am voie sa stau 7 )

— Nu stiu. Eu nuva spun decit despre hotel. Aici nu puteti
locui nici o secunda mai mult. Doriti cumva sa_dea foc hote-
lului 7_Sau doriti sa va gasesc miine dimineata sugrumat in
camera 7

.— Dumnezeule, dar Tti repet, eu stiu ca in orasul &sta, in
oricare oras am voie sd locuiesc.

Atunci portarul Ti spuse fara ocol. S

— Domnule doctor, sa va marturisesc_drept, mi-e si frica
sd mai stau de vorba eu_ dumneavoastra. De unde vreti sa
stiu ee aveti pe constiintda7 Nu va cunosc, azi v-am vazut
pentru prima oara in viata mea. S
_ Angheloiu intelese «& se afla din nou intr-o situatie limita
si puse capat convorbirii cu portarul, iesind Tn strada.

Orasul Ti era necunoscut lui Angheloiu. Atunci venise pen-
tru prima oara acolo si nu stia sa faca decit itinerariul sim-
plii al drumului care ducea de la hotel la gara. Hotari sa
mearga la gara si sa-si gaseasca un colt de bancheta in sala
de asteptare. In drum spre gara se linisti intr-o oarecare ma-
surd, deoarece, controlind de citeva ori, putu sa observe ca
nu era urmarit de nimeni. Acest lucru 7i dadu ideea, ca era
victima unei neintelegeri si hotdri ca a doua zi sa se intere-
seze discert, dar insistent, fie la cei patru barbati pe care
trebuia Tn orice caz sa-i gaseasca, fie chiar — in disperare de
cauza — la autoritatile municipale, ea sa stabileasca definitiv
dacd are sau nu dreptul s stea in oras. li se parea cd acesta
era un drept elementar al sau, orice-ar fi facut Tn celalalt
oras, chiar daca ar fi iscat acolo cele mai mari animozitati
si Tmpotriviri Tn lumea autoritatilor sau in aceea atit de agre-
siva a_circului. Gindindu-se la acest lucruri ajunse la gara si
observa, cu usurare, desi aglomeratia asta putea sa para
ciudata pentru gara unui mia oras de provincie, cid sala de
asteptare era intesata de oameni care dormeau gramaditi pe
banchete Tn cele mai contorsionate pozitii. Gasi cu destula
dificultate un loc, trecind peste citeva 'trupuri lungite de-a
curmezisul, printre banci si fu multumit ca locsorul ochit se
afla in coltul cel mai intunecos al salii de asteptare, acolo
unde nimeni nu si-ar fi Tnchipuit ca hotarise sa-si aseze oasele
frinte de oboseald. Pina in zori nu mai putu sa doarma, de-
oarece in rastimpuri paznicul sdlii anunta trenurile care ve-
neau si plecau. Tn astfel de momente se producea o subita
invalmaseald de oameni care se ridicau sa plece la tren
sau de oameni care veneau de la tren incarcati cu bagaje.
In afara de asta mereu era 'cineva care se ridica_din cul-
cusul sdau ca sa iasa la closet, sau sa ceara un chibrit, sau sa
intrebe cit e ora, sau plingea cite un copil si oamenii deve-
neau nervosi, gata de cearta, strigind sa se faca liniste.

In sfirsit, la orele 6 venira doua femei de servici cu maturi
si vedre de apa in miini si ncepura sa faca un zgomot infer-
nal, cerind evacuarea sdlii pentru curatenie. Angheloiu iesi
prin spatele garii si se aseza, pentru a-si dezmorti oasele, pe
0 banca din parcul pustiu si cu pomii desfrunziti. Nu privea
la nimic, statea numai, aproape fara ginduri, istovit chiar si
sa gindeascd, desi pozitia in care se asezase, cu umerii proptiti
de speteaza bancii, cu un brat intins de-a lungul spatarului,
cu degetele crispate in lemnul tare, arata ca era atit de exte-
nuat Tncit nici sd se odihneascda nu mai avea energie. Tn
aceasta stare de apatie ajunsa la extrema limitd, trecu aproa-
pa o ord, cind, pe neasteptate atentia 7i fu atrasa de doi oa-
meni care se oprisera la citiva pasi in fata lui, in dreptul unui
stilp de beton pe care voiau sd lipeasca un afis al circului
Lucifer. Se ridica de pe banca si se apropie cu pasi repezi
de ei.

— Sinteti de la circul Lucifer 7

— Si ce-i daca sintem de-acolo 7

— As dori sa vorbesc eu cineva de la circul Lucifer.

— Ce sa vorbesti 7

— Am ceva foarte important..

— la mai lasd-ne in pace cu istoria asta !

Angheloiu nu putu smulge nici o informatie de la cei doi
oameni, care aveau un fel grosolan de a vorbi, si se ldasa pa-
gubas, gindindu-se ca, Tn definitiv, adevarul avea sa-1 afle
vorbind la autoritatile municipale. Se indrepta spre primarie
si intrind Tn anticamera primarului, ceru secretarului sa i se
acorde o audientda la primar. Secretarul, om onctuos, nu se
lasa convins din prima clipd, ceru o serie intreaga de infor-
matii si se interesa de scopul audientei, apoi sfirsi prin a
spune :

— E un caz greu, care-1 depaseste pe domnul primar. Asta
ar fi de competenta prefectului, dar domnul prefect nu are
zi de audienta decit poimiine, Tnsa chiar daca ar avea si azi
audiente, nici el n-ar putea da un raspuns precis. Lucrurile
sint foarte dificile si cazurile de acest fel se rezolvda numai
la minister. Dar nici acolo, poate ca numai la Curtea de
Casatie...

Angheloiu izbucni plin de minie :

— Si atunci ce trebuie sa fac7 Sa ma sinucid 7 Unde sa
merg, daca pretutindeni sint alungat si nu mi se da voie sa
mé& stabilesc 7

— Vedeti, domnule doctor, puneti niste intrebari inson-
dabile...

— Asta-i 0 Tintrebare insondabila 7! Dar chiar ati Tnne-
bunit cu totii 7 V-ati pierdut mintile 7

Ciudat, secretarul primarului nu se ardta surprins si supa-
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rat de acest ton revoltat si nu paru sd fie jignit nici chiar de
faptul ca Angheloiu Tl ficuse nebun. Dimpotriva, parea foarte
ingaduitor, desi ngaduinta asta nu ducea nicaieri, raminind
in” continuare o stare platonicd si care nu angaja_cu nimic.
Secretarul chiar conveni _ca AngheI0|u are perfecta dreptate
sd se revolte in legaturd cu situatia paradoxald in care se
gasea, dar nu duse rationamentul ni«i cu un deget mai de-
parte, multumindu-se doar s& ridice neputincios din umeri.

— Poaté c& mi s-a luat chiar si dreptul de a ma sinucide ?
strigd Angheloiu izbind cu pumnul in masa.

— Domnul meu, dumneavoastra sinteti medic si desigur
ati vazut multe cazuri de oameni care s-au Ssinucis. Stiti de
pilda ca dacd ratati sinuciderea, sinteti pasibil de o pedeapsd
cu fnchisoarea ? Cazul dumneavoastra dupd cite spuneti, este
un caz special. Nimeni nu va indrézni s& va dea dreptate, de-
oarece riscad sa fie ostracizat.

Angheloiu nu mai fintelegea nimic, desi, maruntind faptele
sidiversificind amanuntele, vedea ca fiecare avea o aparenta
foglca lesi din cladirea primariei si reficu mintal procesul n-
tregii situatii: am sustinut ci artistul de cira nu s-a sinucis,
ci a fost asasinat. Deci am aruncat o acuza grava medicului
legist si procurorului pentru faptul ca au escamotat adevarul.
Am lovit Tn niste interese mari si ascunse. Pentru acest lucru
sint chemat sa sufar. Am fost suspendat din serviciu. Am fost
alungat din oras. Bine, o logicd exista in fiecare din aceste
lucruri, dar acolo se desfasoara aproape la lumina zilei o cri-
ma monstruoasa un genocid si constiinta mea de medic si de
om imi interzice s tac.

incepu sa burniteze si orasul se scufunda Fe incetul n
ceatd. Era un oras vechi, cu aspect medieval. Multe case
purtau patina citorva sute de ani, iar acum burnita, care se
transforma repede in lapovitd, ca si_ceata laptoasd plutind
printre case, acoperind si descoperlnd in alunecarea ei inceatd
clopotnite de biserici, turnuri gotice si acoperisuri de olane,
mdreau senzatia de adincime istorica, sporind misterul.

Dar Angheloiu nu vedea nimic. Lapovita Ti patrunse repe-
de pina la camasd, isi simti picioarele ude, dar mai simti
si_cd ajunsese la capatul puterilor. ,Numai sd nu cad in stra-
d&", isi spuse el si cauta repede cu privirea o farmacie, sau
un local apropiat, pina unde sa-si poata trage trupul greu,
istovit, dar in secunda urmatoare se prabusi moale si simti
ca n cadere se lovise foarte rau la cap, de bordura trotua-
rului. ,Acum totul e gata", mai avu puterea sa se gindeasca
si isi pierdu cunostinta.

Se trezi dupa citeva ore, In cursul aceleiasi dimineti spre
prinz. isi dadu seama cd se afla intr-un salon de spital. O
sord tocmai 1i facea o injectie si-l intreba daca simte ce-1
doare. Apoi, rotind ochii, vazu in directia ferestrelor o figura
zimbitoare, ce i se paru cunoscutd. Era figura unui barbat
tinar, imbracat in halat alb, cu o tichie albd pe cap si cu
ochelari cu o rama subtire la ochi.

Desen de NICA PETRE

— Nu-i asa cd ma cunosti ? 7l intreba medicul acela tinar
dar Angheloiu Tsi aminti in aceeasi secunda faptul cd nu era
bine sa-si dea Tn vileag identitatea si ezitd sa raspunda. Totusi
medicul insistd, venind mai aproape, aplecindu-se usor spre
Angheloiu si spumndm cu glas prietenos i

— Eu sint Margaritescu Viorel. Am fost colegi de facultate.
Nu esti Angheloiu ?

AngheI0|u facu un semn negativ cu capul, dar medicul,
desi_ surprins de aceastd reactie pe care o punea in seama
bolii, nu Tncetd si insiste s

— Ai facut Psihiatria cu profesorul Ureche. Am locuit in
acelasi camin, ba chiar in anul V am locuit in aceeasi ca-
mera...

— Nu! zise In sfirsit Angheloiu. Va implor, domnule co-
leg, s& nu mai continuati. Nu cunosc pe nimeni...

—_Angheloiule, dar cind ai fost transportat aici ai fost
identificat dupa actele ce le ai asupra ta.

— Nu L. murmura din nou Angheloiu si Tnchise ochii. Era
bine in acel pat alb si cald, era grozav de bine Tn salonul
acela curat, prin ferestrele cdruia se vedea acum ninsoarea
fastuoasa cdzind intr-o tacere profunda si diafana.

Era bine totul acum, cum nu se putea spera mai bine, daca
nu exista primejdia de a fi descoperit si aici, de-a fi scos cu
forta si alungat intr-una din miile de directii necunoscute
care-1 inconjurau ca o galerie neagrd. Ca si cmd ar fi vazut
aevea aceastda monstruoasd constructie cosmica, deschise ochii
lacom dintr-odata de lumina si iar ntilni flgura vechiului
sau prieten si coleg de studentie. Acesta nu se departase de
patul sdu. Dovedea o curiozitate acutd, o dorintd ferma de a
vorbi cu el, dar mai ales de a descoperl locul infinitezimal
unde firul amintirilor fusese rupt si pricina ascunsa care-1
rupsese.

— Sintem numai noi doi in salon, zise Margaritescu si te
rog, oricit de fingrozitor ar fi lucrul acela, spune-mi totul !
Ti-ai pierdut increderea Tn prieteni 1 Poate chiar si Tn oa-
meni ? Oh, dar eu mal tin si acum minte, ceea ce atunci mi
se parea a fi o laudd nesabuita si un vis irealizabil, dorinta
ta de a descoperi germenul schizofreniei...

— L-am descoperit | zise Angheloiu cu un glas foarte sim-
plu si deC|s

— da! Lasa asta acum, spuse Margaritescu, avind aerul
ca alunga insasi ideea cazului clinic din fata sa.

— Poate crezi ca am innebunit? intreba Angheloiu.

— Te dindesti la prostii ! exclama doctorul, desi se vedea
din glasul si de pe fata sa, Tngrijorate, ca nu excludea po-
sibilitatea ca prietenul sdu sa fie realmente nebun.

— Nu-ti dai seama n ce primejdie de moarte de viri chiar
si numai prin simplul fapt ca-mi acorzi asistenta medicala..

Margaritescu 1l asculta cu o fatd tot mai Tngrijorata si n-
tunecatd. Tsi Tnchipuia ca amicul sau facuse o criza de schizo-
frenie si acum se uita la el cu o uimire tdcutd si indurerata,
inca i se mai parea absurd ca tocmai un psihiatru si inca un
om pe care si-l amintea din anii studentiei ca pe o fiinta de
0 rara robustete sufleteasca, sa cada victima schizofreniei si
acum se gindea la masurile ce trebuiau luate, la internarea
in ospiciu, la o supraveghere atentd si fard termen, la unul
din acele tratamente caracterizate printr-o duratd, extenuanta
si printr-un rezultat final aproape totdeauna tragic.

— Poate ai lucrat ..prea mult, zise Margaritescu. Poate ai
0 simpla astenie pS|h|ca

— Si tu crezi cd sint dement? | izbucni Angheloiu.

— Dar cine a spus asa ceva? se apdra moale Margari-
tescu. Esti sdnatos, arati foarte bine, dar nu stiu cum ai
ajuns Tn orasul nostru. Stiam ca lucrezi la spitalul de boli
nervoase din orasul X..

— Acolo sint ostracizat! Am fost alungat de-acolo, mi s-a
comunicat ordinul s& plec in alt oras. Am venit aici, de ieri
sint n orasul acesta, dar mi s-a comunicat s& nici aici_n-am
voie sa locuiesc si sa lucrez. intelegi ce vreau s spun?

— Tinteleg foarte bine totul, zise Margaritescu, desi nu pri-
cepea nimic din logica pe care o0 urma Angheloiu cu atita
inversunare.

— Am fost amenintat cu_moartea. Desi nu sint las, am fost
nevoit sa plec, am venit aici? Acum va trebui si fug si de-aici,
altfel voi fi ucis.

— Dar cine ti-a mai bagat In cap ideea asta?

— Asta nu-i 0 simpla idee. Este o certitndine. Chiar si tu
vei fi asasinat daca nu_ma vei alunga. Tn _numele prletenlel
npastre vechi, te rog sa-mi dai voie sa parasesc spitalul si
sd plec.

— Bine, omule, dar nici un doctor din lume nu-si alunga
pacientii hainte de a-i fi Tnsanatosit.

— Tu nu ai ce sa Tnsandtosesti in mine. Poate Ca niciodata

in viata mea nu m-am simtit, macar sufleteste, atit de sdna-

tos ca acum...

In ciuda insistentelor depuse, Margaritescu nu putu scoate
nici o marturisire clara din gura lui Angheloiu. La amiaza
plecd acasa. Toti oamenii care au serviciu, dobindesc in de-
cursul anilor un anumit  procent de automatism : folosesc
de reguld acelasi_drum de acasd la_institutia unde lucreazd,
cumpara tigari si ziare de la acelasi debit, si iau o gustare
de la acelasi bufet, toate aceste lucruri fiind executate sub
imperiul subconsﬂentulw Desi psihiatra si el, desi un om

foarte sobru si echilibrat, me-
dicul Margaritescu nu ficea
exceptie de la aceasta regula
generald. lesind din spital cu
bicicleta, traversa calea fera-
ta la pasajul de nivel din
vecmatatea arii, o lua inva-
riabil aleea_ paraleld cu
calea ferata pina n gara, de
aici trecea in piata din spa-
tele garii, lua de la tutunge-
ria din colt tigari, ziare, apoi
se oprea la restaurantul
,Dacia", rezema bicicleta de
perete si intra sd bea un co-
niac si sa nfulece o portie
de masline si cascaval. De aici
trecea podul de fier peste
Timis, aluneca pe roatele sale
prin fata bisericii ortodoxe si,
patrunzind in strada Horla
ajungea acasa. Dupa prinz se
odihnea doua ore, de fapt
citea ziarele trintit in pat sl
dupa-amiaza revenea la spi-
tal. Seara facea acelasi drum,
de data asta nu mai oprea la
»Dacia" pentru un coniac, ci
pentru o bere si o cafea.
Acum 1l lasa pe Angheloiu
n spital, hotaritjsa se Intoar-
ca indata dupa prinz sl sa
renunte atit la coniacul coti-
dian cit sl la lectura obis-
nuitd _a gazetelor. Zapada
pufoasd ce continua sa cada
nu-i Tngreuna mersul cu bi-
cicleta si Tnainta cu barbia in
iept pe drumul pe care ar
i putut de fapt sa mearga
i cu ochii Tnchisi. Ajunse la
pasajul de nivel unde barie-
ra era lasata si se dadu jos
de pe bicicletd, hotarit “sa
treaca linia feratad cu bicicle-
ta pe umar. Ajuns de partea
cealalta se trezi pe neastep-
tate acostat de doi barbati
care pareau ca-1 asteptasera
stind In ninsoarea abundenta,
deoarece caciulile si paltoa—

nele erau fincarcate cu un
strat gros de zapada.

Unul din cei doi, aseztn-
du-si palma pe ghidonul bi-
cicletei, 7l Tntreba cu o voce
care nu prevestea nimic bun:

— Dumneavoastra  sinteti
medicul Margaritescu ?

— Eu sint.

— Salvarea a adus la spi-
talul dumneavoastra un acci-
dentat pe care-1 cheama An-
gheloiu ?

— Dar ce doriti ?

— Dorim numai sa stim
daca este adevarat sau nu.

— Este exact.

— Si ce-aveti de g¢gind sa
faceti ?

— Am de ¢ind sa-l Tngri-
jeso pind cind se face bine.

Intimplator e vorba de un fost
coleg de facultate.
— Va trebui sd renuntati la aceasta idee.
— Si ce-ar trebui si fac?
— S&1 evacuati chiar astazi.
— Acest lucru nu-1 pot face.
— In cazul asta miine dimineata il veti gasi mort.
in clipa aceea trecu trenul pentru care bariera'fusese
lasata si din cladirea cantonului iesi cantonierul. Margdritescu
isi dadu seama c& avea nevoie de ajutorul cuiva si strigd spre
cantonier:

— Hei, vino te ro PTné aici | Oamenii acestia m-au acos-
tat | Sint niste banditi

Cantonierul insd nu auzi strigatul medicului si acum era
preocupat sa invirteascd manivela care ridica bratul de lemn
al barierei. Margaritescu 1l striga din nou, uimit de faptul ca
cei doi necunoscuti, in loc s-0 ia la fuga si sa dispara, con-
tinuau sa stea locului intr-o atitudine de-a dreptul provoca-
toare. Nici de data asta cantonierul nu-1 auzi si atunci Mar-
gdritescu reincepu discutia cu cei doi barbati, cu ideea cd pe
primul om care va trece 1l va opri si-i va cere ajutor.

— Vreti mdcar_sa-mi spuneti cine sinteti ?

— Am putea sa va facem si aceasta favoare, desi nu ve-
dem la ce v-ar folosi.

— Dar ce v-a facut Angheloiu ?

— L-am infierat cu semnul mortii. Trebuie sa dispara.

— Ce autoritate reprezentati dumneavoastra ?

— Asta nu v& mai priveste.

— Ce lege va da dreptul de-a ameninta cu moartea un
om nevinovat ?

— Exista o lege!

— Care lege?

— Prea multe vrei sa aﬂl
pe drumul lui Angheloiu ?

— Bine, dar este absurd ceea ce faceti !

— Péstreaza-ti  parerile pentru dumneata Si nu uita ce
ti-am  spus.. Plna diseard Angheloiu si pariseascd spitalul,
altfel I vei gisi mort miine dimineata.

Cei doi barbati ncheiard astfel dlscut,ia si se Tndreptara
spre cladirea garii.

Margaritescu se intoarse in goana la spital. Urca scérile
giftind si deschise usa salonului. Zdrobit de mirie si durere
observd ci Angheloiu disparuse.

nenisorule | Poate vrei s-apuci

,PRESARA TI PE A LOR MORMINTE,

Ale laurilor foi/spre a fi mai
dulce somnul, fericitilor eroi*
Melodie veche, taraganata, au-
zitd in copildrie imbibatd de
plins Tnnabusit si de mindrie,
cind strinsi |nfr|gurat| in cimi-
tirele eroilor, laolalta cu pa-
rintii si profesoru gatiti sarba-
toreste cu panglici de matase
tricolord, si buchete de tranda-
firi Tn brate reamaream mortii
tineri zacind sub criptele ali-
niate sever. Porti cu arcade
simbolice, amintind de fapte
neuitate. Capele militare stra-
juite de acvile si vulturi, coroa-
ne de bronz, obeliscuri cu flu-
vii de nume Tnsirate pe placi
de marmurd, troite sapate in
Platra sau stejar, strajumd alei-
e lungi, simetrice, proaspat
maturate |nm|resmate de craite

petunu mi-au rdmas Tnval-
maS|te in amintire odata cu de-
filarea companiilor de onoare,
ce faceau parcd in cadenta lor
s& tresalte pentru citeva clipe,
sub lespezi, inimile adormltllor

_Mi-amintesc apoi, c& |mb_ra—
cind uniforma |ceuIU| militar
n~otefan cel Mare", traversam

in drum spre casa, la inceputul
vacantelor, mareata si glorioa-
sa tara a Moldovei. La Mara-
sesti, unde  schimbam trenul,
ajungeam Tn zori.

Toata mahmureala_ noptii din
compartimente se risipea, cind
se lumina de ziuad si din_ceata
diminetii In fata peronulw rasa-
rea pe cimpia largd, de dincolo
de macaze, silueta mausoleului
Manasesti, locul de marturie al
eroismului roménesc care stir-
nise admiratia lumii_Tntregi, n
primul razboi mondial, caci nu
mai putin de 22.000 de trupuri
fnvesmintate-n foc, zdrobisera
la portile Moldovel puhoiul
teuton. Legenda Tsi zbatea aripa
deasupra ~ noastra, realitatea
jertfelor ne |nf|0ra si n-astep-
tam o anume ora de deschide-
re, ci stiind ca noud, puilor de
militari, ni-s oricind deschise
usile acolo, porneam lasind ba-
gajele pe peron, s& trezim in-
grijitoarea mausoleului, o fe-
meie marunt3, imbricata tara-
neste, totdeauna miscatd de a-
parltla pilcului matinal de vizi-
tatori, carora sub boltile umede
ale osuarului le evoca in _graiul
cald moldovenesc amanunte
despre criptele din pereti sau
despre politele pline de cranii.
Se oprea aratindu-ne: ,La lo-
cotenentul ista, saracu’, o vinit
mama-sa pina acum doi ani.
Cred ca s-o stins de dorul lui,
cd n-0 mai dat nici un samn".
Descopeream  singuri ~ urma
unei luminari topite, calcifiate
sub placuta de marmurd, iar
alaturi o floare uscatd, aproa-
pe cenusa.

Pasea mai departe si Tntindea
mina batucitd de muncile 1in

necropola si afara la cimp, sa
ne arate* firidele celor trei ves-
titi eroi despre care invatam la
istorie : Capitan Ignat Grlgore
mort pe mitralierd, tragind ulti-
mul cartus, dupa ce-i fusesera
rapusi servantu Serban Costa-
che si lonescu Vasile, locote-
nenti din acelasi reglment ca-
zuti in fruntea companiilor la
atacul cu baioneta. Batrina ne
spunea apoi despre cei trei cum
si-au dat sfirsitul Tn Razoare,
aparlnd pozma data lor_in paza

e pamintul Marasestilor, n
aimoasa zi de 6 august 1917,
Si povestea apoi cum fetelp si
batrinii din sat si femeile si tot
ce era om de inima, dupa n-
fringerea si alungarea nemti-
lor, s-au pus sa stringa ranitii
si mortii. Chiftea_pamintul de
singe, ‘opincile taranilor erau
leoarca, catrlntele si iile Tm-
proscate de parca ar fi plouat
cu singe si ar fi baltit pe jos.
Capete bandajate miini  sfi-
siate, sanitari si brancarde si,
totu5| deasupra acestei sufe-
rlnte suflul racoritor, nease-
mU|t al triumfului si acel stri-

Tnalt, care nu se stinsese
|nca din vazduh asezind pe el
sigiliul istoriei : ,Pe aicea nu
se trece!". Tintr-un tirziu fe-
meia tacea, rolul ei de ghid lua
sfirsit. Undeva pe cerul senin
de vard, in ajunul Sfintului Pe-
tru, se auzeau ciocirliile. le-
seam cu totii afara n mijlocul
trofeelor ; de acolo ni se aratau
Razoarele pivotul de rezistenta
al reglmentulul 51 infanterie si
al frontului. Multi ani barajele
de sirma ghlmpata marturisira
locul bataliilor celebre, pamin-
tul rascolit de craterele explo-
ziilor a trebuit curatat cu aju-
torul trupelor de geniu, ca sa
mai poata Tnfige pasnicul plug
in lunca Siretului. Acolo fin
transee, au fost Tnmormintatl
la |nceput eroii, Tnainte de a j
se fauri Iacasul de odihna_ s
marea cupold circumscrisa sim-
bolic deasupra cavoului impre-
sionat al unuia din cei mai mari
generali pe carei-a dat Roméa-
nia moderna : Eremia Grigo-
rescu.

El doarme Tn mijloc asa cum
a stat Tn centrul bataliei’ Mara-
sestilor sl glasul lui si al fosti-
lor combatanti parca stribate
timpul, trezind ecourile celor
ce-au_strigat nepdsdtori in fata
mortii, cu o jumatate de secol
in urma: ,PE AICEA NU SE
TRECE!".

Nu-mi inchipuiam atunci fn
copilarie cd viata ma va pune
mai tirziu fatd in fatd cu unul
din fii eroului locotenent Ser-
ban Constantin, artileristul Mir-
cea Serban, elev eminent al li-
ceului militar din lasi, caruia
ti revenea cinstea, Tn calitate
de urmas al Iegendarului erou

de la Mardsesti, ca an de an,
in cimitirul militar de pe Dea-
lul Galatei,
de scaun a Moldovei, sa stea in
fruntea liceenilor orasului. Poa-
te Tnsasi aceastda mindrie l-a
determinat sa Tnvete asiduu ca
notele sa nu-i coboare sub 10,
sa nu-si faca de ris tatal; céci

din vechea cetate

la oituz

invatatorul Constantin  Serban
in ziua

mobilizarii si plecarii
pe front, strigase femeilor ce-1
boceau in curte: ,Am o_tard de
aparat si doi baieti, carora nu
trebuie sa le fie rusine vreoda-
ta de tatal lor".

Eugen TEODORI!

La Oituz luna e rosie nca

si scapara siitge din

radacini

si radacinile au nume de om

si oamenii au nume de

slinca...

De cincizeci de ani e rosie luna.

Acolo vazduhul s-a despicat

pina sus, dupa cer si

uitare,

si cinci cuvinte fulgera-ntr-una

coloane de foc vertical...

De cincizeci de ani e rosie luna.

Colinele-n jur mai respira si azi
cu plaminii eroilor arsi de furtuna,

si arborii striga :

,Pe aici nu se trece I*

si frunzele au taisuri de otel...
De cincizeci de ani e rosie luna.

Si anii vor curge-n fintinile vechi

inca cincizeci de vremi
si la Oituz,

si ntotdeauna -

peste sfintele ierburi,

peste risul larg si rotund romanesc,
tot va mai arde rosie luna.

Eugen FRUNZA

culisele eroismului

Inchlpulti-vd un  drum de
munte care se strecoara printre
masive de marmura ,aur, car-
bune si un sat Tn care se opres-
te Cu brutalitate ; un sat cople-
sit de verticale prin care se
rostogolesc spre vale apele unui
riulet, zvonul lor dind mereu
impresia ca ploua chiar daca
cerul e orbitor, un sat cu patru
familii, cu doar patru familii si
multi, foarte multi alti oameni
veniti aici sa nu stea, ci sa cis-
tige ceva bani pentru a porni
mai departe de la alte dimen-
siuni. inchipuiti-va toate astea
si veti avea cit de cit imaginea
Ruschitei, asezare mai veche
decit se pare, asezare care prin
1848 dadea fier industrial.

..Ma aflu n biroul sefului
de exploatare ing. Nenadov. O
fata sta la geam emotionata.
Are 21 de ani si 0 cheama Mer-
cedes. A reusit la institut, iar
acum Tsi face lichidarea. Ea
si-a incheiat sederea la Ruschi-
ta. Deodata a uitat ca aici a
trdit numai Tntre barbati si a
revenit la feminitate. Doctorul
exploatarii, un barbat la 30 de
ani, nu face figura unui om
care are de gind sa plece. Ti
cere domnisoarei Mercedes cele
1725 de sarutari pe care i le
promisese. Fata ' protesteazd,
pretinzZind c& s-au contractat
500. Se ride, intrd secretara,
un muncitor, un contabil, Tn
orice caz n-am mai pomenit un
asemenea birou de director.

n birou este si Ignat. Tmi
da cheia camerei n care ur-
meaza sa locuiesc, Tnsotind ges-
tul cu o plecdciune exagerata.
E gras dar sprinten. L-am cu-
noscut cu ani in urma in ca-
riera de rambleu. Venisem
cam Tn acelasi timp aici la
Ruschita pentru & ne pregati
alte drumuri... Dar n-a mal
plecat. Acum este seful ser-
viciului administrativ. S-a de-
prins aici cu niste plecdciuni
infioratoare. Toti stiu asta si
nimeni nu-i ia T serios ple-
caciunile. L-am Tintrebat pe
seful exploatarii ce fel de om
este: un functionar eminent,
dracu stie de ce este atit de
servil.

Cineva spune cd s-a termi-
nat ceapa la aprozar. De fapt
asa a ajuns discutia la drum,
la starea lui proasta, la marele
consum de cauciucuri, la proas-
ta aprovizionare a coloniei, céci
Ruschita ramine cumva o co-
lonie. Seful organizarii muncii,
un barbat pedant, cu musti-
cioard, cu multe idei urbane,

da citire unui articol-sesizare
prin care se imputa organelor
raionale de resort, proasta in-
tretinere a drumului Voislova-
Ruschita. Seamana grozav cu
jn avocat, pledeaza frumos si
cni-e ciuda ca nu gasesc moda-
litatea prin care sa-1 ntreb ce
fauta la Ruschita (mai apoi
l-am Tintrebat si s-a fisticit )
Deodata explodeaza : trebuie a-

ranjat cu Centrocoopul pentru
a se reduce cantitatea de al-
cool destinata consumului pu-
blic. Vorbeste la modul gene-
ral despre umanitate, dar este
prea retoric. Asteapta ras-
puns, dar el nu vine, oamenii de
aici nu prea agreeazé limbutia.
Pe geam vad platul, un fel de
gradina de vard. Pe vremuri,
in loc de seinduri, erau rude
necdjite de mesteacn. in birou
nu era nimeni dispus sa-1 a-
probe pe seful organizarii mun-
cii. Platul, noul plat este gol.
Oamenii sint la lucru sau in
dormitoare, caci ziua este intre
chenzine. in felul acesta mi-e
mai usor sa-mi  aduc aminte
de zilele de salariu, cind pla-
tul gemea de lume si mirosea
a pulbede. Nu trebuia sa du-
reze mult. Se Tncingeau niste
batai Tnfiordtoare. Doctorul ex-
plicd : aici vin oameni extra-
ordinari. Mai toti sint chinuiti
de niste probleme care depa-
sesc obisnuitul. Aici se bea
zdravan, dar nu din viciu, aici
se bea in colectiv, singur ni-
meni. Si in continuare docto-
rul 7l spune inginerului sef
citi oameni a oprit de la lucru
pe motive de boald. Aproape
se cearta ; spectacolul este gro-
zav : un doctor si un inginer
sef. Plec pentru a nu stingheri
si dau peste pustiul din fata
birourilor. Este ora 12 si intre
salarii.

Este ora 6,05. Maistrul Mutiu
ma conduce spre mind. Din
urma ne ajunge ghezesul, mi-
nierii navetisti de la Rusca se
nsird pe drumeagul ce se n-
fundd cu adevarat la mina.
Bureaza, parca e toamna, se
vorbeste molcom, pasul e lung,
lent, ldmpile sint agatate in
cumpéanad cu merindea.

in bae se manincd zdravan
de frica silicozei si mai ales
nu se vorbeste. Peste podet este
0 cismea. Intr-o ordine desa-
virsitd fiecare fsi umple lampa
si bidonul de apa. Mersul a-
eesta este ca un ritual pe care
n-am curajul sd-1 deranjez, de
aceea nu ma intorc sa vad
chipurile  oamenilor. Le vad
doar spinarile  usor aduse
in fatd din cauza urcusului si
banuiesc 1in fiecare nelinistea
pe care ti-o dd sutul. Peste 0
ora, oamenii acestia ce se mis-
cd aidoma ursilor vor fi de o
sprinteneald extraordinara.

Asta se vede inca de la spel.
O caband este Tmpartita in
doud. Sala de apel si sala mais-
trilor. Sint legate printr-o fe-
restruicd in fata careia mais-
tru] principal, asezat la un
birou masiv (uitat de patron),
cheama schimbul la apel prin
strigarea  numelor.  Minerul
strigd ,,merge"”, primeste carbi-
dul si-si vede de treaba.

Fireste, m-am asezat in
biroul maistrilor. Acuma vad
chipurile oamenilor pentru care
am venit aici. La cismea e
vazusem spatele si  banuiam
nelinistea. Acum le vad chipu-

rile si-ml confirma banuiala.
Unul dupa altul, nici unul la
fel, se perindé prin ferestruica
devenita ecran. Chipuri de toa-
te virstele ; temperamente dife-
rite. Fara sa-i fi cunoscut fi
afli pe cei care sint aici cu
mari ambitii. Tn gura lor ,mer-
ge" este o explozie, aproa
bat cu pumnul in pervazul
restrei, au o pofta de lucru e—
motionanté sint plictisiti  de
formalltatea aceasta si abia as-
teapta sd puste, sd transpire,
sa manince salbatec. Sint oa-
meni care au patit ceva in via-
ta lor, iar acum au curajul de
a 0 lua de la capat. E greu
sa-i ntrebi ce, nu ar raspunde.
Maistrul Mut,lu delicat, evitind
nume actuale, imi  povestea
despre bradenii, despre aurarii
care au dosit aur sau l-au vin-
dut ilegal ; care ulterior au
fost obligati la plata lui, pen-
tru ca eu sa inteleg cd la Rus-
chita sint oameni dispusi  sd
faca eforturi fantastice pentru
rascumpararea omeniei.

1i depistezi cu usurintd si pe
cei care nu vor pleca din Rus-
chita decit la pensionare. Ei sTnt
mai_ Virstnici, la ei ,merge”
suna ca o parola si sint putin
cam tristi.

Si ultimii, de fapt chiar la
apei sint ultimii, pronunta for-
mula abia auzit. Nu, sa ne in-
telegem bine, nu timid, la mina
aceasta nu vin timizi, acestia
din urmad sint noii angajati.
Nu-i cunoaste nimeni cu ade-
varat, nici nu-s siciiti cu Tntre-
bari, dar mai toti sint dispusi
sa trinteasca povesti pentru a
dosi adevarul, oricare ar fi el.

Acestia sint destul de ciudati.
Ochii 'le zboara dintr-o parte
in alta si aud tot ce spune
maistrul. Dupd ce vor obtine
salarizarea standard, se vor
schimba (dacd vor mai ramine)
devenind din prima sau din a
doua categorie.

Unul din ei n-are mai mult
de 20 de ani. Trasaturile lui
indica un bdiat subtire. Ma
vede cum Ti ,fotografiez* pe
toti. Dispare si apare cu un
ochi la marginea ferestrei, spio-
nindu-ma. Nu stia cine sint. i
vine rindul, iar eu Ti zimbesc.
Cred cd am devenit foarte buni
prieteni Tn acel moment. A-
proape’ imi face semn, iar eu
sint sigur cd azi va jura din
nou sd faca ce si-a propus prin
Ruschita.

Ultimul este un tigan (vorba
lui Fanus  Neagu, nu prea-i
frumos sa le zicem asa). E foar-
te caraghios cu sapca de miner
in cap. Mutiu ride, se da in
laturi pentru a fi vazut de toti.
Toti rid, dar tiganul se tine
tare. Si eI a venit pentru ceva.
Cit o sda reziste, nu se stie,
dar are curaj.

Mutiu trinteste oblonul, se
ntoarce ca pe un taburet de
pian si-mi spune : dstia sint
oamenii nostri, toti baieti buni,
il cred, dar nu stiu cum si-1
aprob pentru a nu da un ras-
puns formal.

Am ajuns in mina lasind soa-
rele cu ale lul. Galeriile sint
foarte strimte, din cauza re-
zonantei puternice pasii devin
tunet. Zonele uscate alterneaza
cu cele umede. Peretii sint din
marmurd, dar cam afumati.
Zacamintul este nfipt Tntr- un
masiv _de marmurd, iar mar-
mura Inceteazd de a mai fi
ceva.

Mutiu ma scoate din contem-
plare amintindu-mi cd vom
urca pe abataj.

Am ajuns la piciorul suitorii.
De sus vine un curent de aer
statut, Tncins: cu cit distante
pind la abataj scade, creste in-
tensitatea acestui aer imposi-
bil. Pe abataj, galeriile sint
mult mai strimte, mai joase,
mai subrede.

Minerul perforeaza 1in ort.
iar ceilalti trei la numar 7in-
carca tancul (vagonetul). Vad
lampa maistrului si se opresc
incercind sa se |ndrepte din
sale. Camasile sint ude, scoase
din pantaloni. De fapt le véd
doar chipurile. Fetele sint scal-
date de sudoare si lucesc ne-
firesc. Ochii le sint mari, pri-
virile n-au nimic de ascuns,
par agresivi, mai ales cd ra-
sufla greu. L-am rugat pe mes-
ter s& nu ma recomande mi-
nerilor. Ce-ar avea sa-mi spuna
peste ceea ce se vede?

Unuia 1i cade trocul din
mind, altul da cu piciorul unei
sape ca mesterul sa poatd tre-
ce. Nu vorbeste decit minerul
si cred cad numai minerul as-
cultd. Cind sa plecam, mine-
rul ma Tntreabd daca.. Mutiu
Zimbeste Si-1 spune cd intr-a-
devar am lucrat acolo. Tn acel
moment s-a Tntimplat un lucru
extraordinar. toti au devenit
ca la suprafatd. Gavris (minie-
rul) le spunea cum am adormit
impingind la riznd (vagonet).

Gavris nu va mai pleca nicio-
datd de la Ruschita. A devenit
un miner bun, poate a obtinut
acel lucru grozav pe care l-a
dorit venind aici. Se tace din
nou, dar meditativ. Gavris stri-
ga ceva si sapele se infig n
minereu, trocurile zboard in
tanc, masina fsi reia zarva in-
f|oratoare exploatarea  conti-
nua pe glndurile celor trei.

Din abataj in abataj, prin
aerul Tncins datoritd oxidarii
lemnului, am dat numaj peste
oameni  transpirati,  grabiti,
exaltati, cu fete stranii, asa cum
nu se gasesc la suprafata.

Tesim pe alt orizont, gura lui
fiind coplesita de crengile alu-
nilor. Aerul puternic_de munte
inunda plaminii pina la ame-
teala. Padurile se intind parcad
impertinente pind in zare, iar
marmura, cariera de marmura
de peste vale, zimbeste alb.
ademenitor, ca alt soare. Tnsa
nu mai am putere. Pentru mar-
mura nu mai am putere. Si 0
las pina la alta venire.

Mircea POPA



ST. BAIESCU. — va | ¢
probe de compozitie unitard. Di-
mineata eu intrebdri.. Tu (fara ul-
timele " trei versuri). Inceput de zi,
Templu, Zori —
|ntre intentia laudahjla au%oru—
ur de

menele si_ Tntre achizitiile sale de
acest ordin. Raportul "din

mele scrise sl cartile citite .
buie neaparat, deocamdata, inver-
sat Tn favoarea acestora din urma.

EMILIAN STIRBElI — Deva. —

ON TUCULESCU: PAGINI INEDITE

,»lon Tuculescu a spart tiparele stilisticii populare si culte pentru
a le recompune tntr-un spirit nou si viguros, ceea ce a izbutit cu o

certa si uimitoare maiestrie. Prin nelinistile si impetuozitatea lui, prin
forta lirismului sdu, el ne face sa intelegem infinitele valente ale fol-
clorului si artei noastre si capacitatea de a fi trecute in nepieritoare
expresii”, Sint rinduri din caldul si laboriosul studiu monografic al cri-

Cei doi prieteni Tsi strinsera
miinile emotionati. Trecusera
patru ani din ziua aceea cind
Cristian  se  Tmbarcase  pe
transatlanticul ~ ,,France” si a-
cum se simteau cuprinsl de
ileea usoara jena pe care in-
totdeauna o ai fata de un
prieten pe care nu l-ai reva-
zut de multd vreme. Ca si cum
schimbindu-se amindoi, s-ar fi
aflat fiecare din ei Tn fata
unui om care nu mai cores-
pundea exact cu amintirea E)e
care 0 avea despre celalalt.
Conversatia se relud cu oare-
care ezitari.

— Ce surprizd pentru mine |
spuse profesorul.

— Pentru amindoi.

— Dar cum ai aflat ca sint
aici ?

— Treceam ieri pe podul
Karachioi. ~M-am uitat din
ntimplare la un vaporas [...]

[...] Fiindcd nu aveam cu
mine “nici macar o daltd, Tmi
facui un fel de daltd dintr-o
bucatd de cremene ascutita,
unealta care rivaliza in pri-
mitivism cu uneltele  cioplite
in silex de care se serveau
oamenii  cavernelor. Tmi lasai
lucrul citeva momente ca sa
ma uit dacd nu cumva era ci-
neva prin apropiere, ca nu
cumva sa fiu acuzat ca am
gasit o comoara si sa fiu ne-
voit sa dau statului o parte
din ea. Tn cazul meu o parte

din bolovan. Dar nu era ni-
meni cit putui  patrunde  cu
vederea. Revenii si continuai

sd sap. Treaba mergea greu.
Obosisem. Simteam ca o apa-
sare dureroasa pe deltoizi si
genunchii mi se frecau de pia-
tra, ceea ce nu era deloc pla-
cut pentru mine. Atras de
ceea ce vedeam sdpam cu pa-
siune Tnsa nervos si  dezor-
donat. Dalta Tmi aluneca pe
luciul unei pietre si ma ranii
la un deget. Nu-mi Tintrerupsei
insa lucrul ca sa-mi leg de-
getul cu batista, ci continuai.
Nici nu prea aveam timp de
pierdut caci apusese soarele si
se intuneca din ce Tn ce. Groa-
Pa pe care 0 sdpasem nu era
argd, totusi destul de adinca
pentru ca sa pot introduce in
ea aproape tot bratul meu.
latd ce vazui si ce simtii in-
troducind mina : cele tret mu-
chii se prelungeau Tnauntru.
Una din ele mergea drept in
jos, celelalte doua Tnsa aproape
orizontal. Pipaii cu degetul pe
cea care mergea n jos, Tnsa
nu o putui urmari pina la ca-
pat. Mai trebuia sdpat. Atunci
din punctul unde se intllneau
toate trei, le urmarii pe ce-
lelalte doud, pe o distantda mai
micd Tnsa. Apoi fetele dintre
aceste trei muchii. Fu deajuns
pentru ca sa finteleg cu ce
aveam a face. Ceea ce luasem
la Tnceput drept un bolovan
era coltul unui sarcofag. Da,
al unui sarcofag de ponfyr. Su-
doarea Tmi cadea 1in picuri.
Eram emotionat. Aveam 0 sen-
zatie aproape analoga cu
aceea pe care 0 am cind pri-
vesc Tn jos de la al zecelea
etaj al unei cladiri, ceva ca
0 usoard ameteala, care amor-
teste membrele obosite. Simti
atunci nevoia sa te asezi i
asa faoui si eu. ,E un sarco-
fag princiar, nu mai Tncape
Tndoiald” Tmi ziceam. ,,Dar al
cui ?* Nu indraznii Tnsa sd
anticipez ceva. Se facuse in-
tuneric. Astupai groapa cu
citiva bolovani mari si ma ri-
dicai. Trebuia s& ma reintorc
acasd ca sa-mi iau uneltele de
care aveam nevoie, pentru ca
sa pot continua lucrul : adicd
o dalta, o sapa mica si un
ciocan. Luai cu mine si o lan-
ternd, cici trebuia si lucrez n
timpul noptii. Nu atit pentru
ca nu as fi avut rabdare pina
a doua zi dimineata, dar tre-
buia salucrez Tn ascuns, céci
nu aveam autorizatie ca sa fac
sapaturi in locul acela. Nici
nu stiam_dacd e proprietate
particularda sau apartine sta-
tului turc; o multime de for-
malitati care ar fi Tntirziat
prea mult sapaturile. Renun-
tai deci la ideea de a face sapa-
turile acestea pe cale oficiala.
Pe drum eram asa de  vesel
gindindu-ma la aceastd desco-
perire cd Tmi venea sa cint cu
glas tare un mars. Cind am a-
juns acolo era tot asa de pus-
tiu ca la plecare. Cornul lunii
noi, emblema oficiala a sta-
tului turc, asista neputincioasa
si mutd la infractiunea ce co-
miteam. Lumina ei  de-abia
arginta apa, pe care mai mult
0 auzeam decito vedeam. Va-
lurile fosneau printre stinci
sau mureau pe nisip cu zgo-
mot de rufe stoarse in albie. Se
succedau cadentat si, Tn pauze-
le dintre ele, insula era plina de
liniste neturburatd. Dupa ce mi
asezai_lanterna la un loc potri-
vit, dadui pietrele la o parte si
ma reapucai de lucru. Intentio-

Posta

MARIN LIVEZEANU_ -
Exercitil, poate cam grabite, pen-
tru poemul de mal tirziu, care se
cere a fi riguros controlat si tinut
la tensiunea lirica ceruta de idee.

— Arad.

nam sa descopdr partea de dea-
supra a sarcofagului, fiindca era
imposibil sd-1 descopar Tn intre-
gime intr-o singura noapte. Lu-
crul progresa mult mai repede
decit la Tnceput, gratie daltei
de otel care fnvingea repede
rezistenta pietrei in care sapam.
Zgomotul loviturilor de ciocan
suna ascutit si fara ecou n
noaptea linistitd. Ultimele lu-
mini se stinserd in satele asia-
tice. Turcii se culcd devreme,
Timpul trecea repede si nu ma
mai simteam obosit. intocmai ca
Tnotatorii sau ca alergatorii de
fond care simt oboseala numai
Tn prima parte a cursei si, de Tn-
data ce au trecut de punctul
critic, merg Tnainte ca aneste-
ziati.  Descoperisem  aproape
toata fata superioard a sarco-
fagului cind mi se paru cd za-
resc ceva pe lespedea de piatra,
ceva care semana cu 0 inscrip-
tie. Curatii bine locul. lesi cu-
rind la iveald un vultur cu
doud capete, stema Tmparatilor
bizantini. Ré&zuii Tnfrigurat si
restul lespedei, dar spre mirarea
mea nu gasii decit niste gro-
pite sapate in piatra. Era sa
scot un strigat de bucurie cind
descifrai inscriptia. Erau numai
doud cuvinte : ,,imparateasa Iri-
na". ,imparateasa Irina" re-
peteai eu. Ma plimbai n jurai
sarcofagului nestiind ce sd fac.
Ultimele umbre ale noptii pie-
reau. Zorile se ivird Tnrosind
cerul pe o mare intindere. Ma-
rea era de culoarea ametistului.
Soarele aparu rosu si opac, se
odihni un timp pe linia orizon-
tului, apoi se ridica intreg si or-
bitor de stralucire. Fotografiai
sarcofagul ~ si inscriptia, caci
aveam chiar din timpul plim-
barii mele Tn jurul insulei, apa-
ratul cu mine. Acoperii din nou
lespedea cu pietre, pamint si
muschi, ]

[...] Lingd padurea de chipa-
rosi, trasura se opri si cei trei
apucara pe o poteca Tngusta.
Pietre funerare acoperite de li-
cheni galbeni ies din buruienile
nalte. Unele din ele sint
turnate si sparte. Sint ale
unui Mehmet sau Husseyn
Aii, mort poate de sute de
Melci stau atirnati de pietre.
Fluturi cafenii de padure zboara
ici si colo. Un roi de musculite
zboard in fisiile de lumina care
patrund printre chiparosi, dese-
nind Tn verdele intunecat al
padurii conture ascutite ca un
virf de lance sau retezate ca
niste tunuri de cetate. Cinta
pasari, lent se rotesc ulii pe
deasupra, trec turturele, fos-
neste 0 sopirla prin iarbd. Viata
se agita sub mii de forme, chiar
si aici Tn imperiul tainic al
mortilor. Trece o femee turca
pe potecd, printre morminte,
miseindu-se Tncet, ca pilplirea
unei flacari. Nu e nici vesel,
nici trist. Neutralitate psihica.
Acum cirfie o cioard. Oamenii
acestia din Orient, pesemne, nu
regretd viata, mor cu acelasi
calm cu care Tsi fumeazd nar-
ghileaua, si pe urma nu se mai
intereseaza nimeni de ei. Nici
flori udate regulat nici fotogra-
fii pe morminte [...]

(1936—1937)

...noi pictorii (ne) batem cu
capul de toti peretii ca sa scoa-
tem citeva floricele de ava
din tone Tintregi de nisip, nu
putem decit sa ne bucurdm ca,
slava Domnului, mai sint pe pa-
mint si oameni Tnzestrati cu da-
ruri supranaturale si cd stiu asa
de bine ce este pictura si fara
sa-si fi ,,murdarit degetele de
vopsea" cum spunea Tonitza.
Lucian Grigorescu lucreaza de
asta primavara la patru pinze.
Asta te pune pe ginduri si-ti
vine sad crezi ca asta este ceva
mult mai serios decit (se socoate)
la noi n mod curent” ...

(1945)

....am si scris, poate mai mult
decit se scrie la 0 anumita vir-
std, dar n-am publicat nimic,
astfel cd fac execeptie de la
aforismul  modern — studiind
medicina poti deveni medic sau
romancier. Cronin, Somerset,
Francisc Mauriac, Bedel etc
(stersdturi din creion) cea mai
apropiata de medicina. Lui lon
Cantacuzino Ti placea sa citeze
deseori : ,Le savannt est un
artist enchaine”. Poate de aceea
am trecut atit de usor de la
stiintd la artd. Necesitatea de
a da o explicatie logica oricdrui
fenomen.

Notatii facute pe un ca-
lendar " reclama, cu scoar-
te plnzate. Creionul moale
de desen s-a_sters Tn unele
locuri
cauza ca a Scris supra-
punind cuvintele, cu tim-
pul nu se mai Intelege
nimic.

sau TN altele, din

in genere este ceva. Totusi
domeniul vast al (stersaturi) o

lui_profil nu apar. Trebuie sa cap-
tati focul care ar lumina dinaun-
tru cuvintele.

FLORIN RADULESCU — Galati.

Din catrenul Moneda romana, pri-

Citeva _ bune

Zori — darsi un decalaj

a. comenta filozofic feno-
dintre poe-

tre-

eme”

. .teme” " poetice _prea putin
ividualizate™. Linii

put
e propriu-

mul. vers : ,.Cind s-au intors_ pes-
carli cu-apusul b —
contrastant cu .,
st forma fara eflp® — dezvaluie o
inclinatie pentru descriptia n_to-
nuri

lalte incercari, nesigure, cu mate-
rialul verbal netransfigurat.

CiUREa P. VASILE — Tirgu-Jiu.
Adresati-va Revistei de folclor.

. BOGDAN — Salistea. Sub ni-
velul celor remarcate de noi. Sa
mai asteptam.

rosu-n barba" —
marea fara_forma

uternice, elementare. Cele-

ticului Petru Comarnescu, aparut de curindin editura Meridiane. Dar lun
Tuculescu a fost nu numai pictor, ci si un stralucit doctor biolog, lasind
dupa moarte un amplu material, rezultat al studiilor de specialitate,
dupa cum lon Tuculescu avea si o inclinare deosebitda spre literatura,
Tn 1936, in urma calatoriilor in Grecia si Turcia, Tsi asterne pe hirtie
impresiile, Tn forma unor capitole de roman din care surprinde acuitatea
notatiilor privind caracterele, conditiile de viatd si peisajul. Din pacate,

mul de stiintd atinge Tndrdz-
neala si fantezia, imaginatia ar-
tistului! ... ]

O SCHITA

DE INTERVIU

PENTRU ZIARUL
L~ARDEALUL", OCT. 1945

[... ]JUrmez paralel  Stiintele
si medicina, a clatinat sceptic
din cap si mi-a spus ca a in-
cercat si el pe vremuri si cd nu
este posibil. A avut dreptate.
Am reusiteu sd-mi iau licenta in
Stiinte si mai tirziu doctoratul
in medicind dar a fost o victo-
rie a lui Pirhus — eram obosit
si dezgustat de cele 70 de exa-
mene universitare trecute. La !
an dupa ce imi luasem licenta
(sters) de stiinta, Tn loc sa perse-
verez, intram pe poarta rega-
tului de vis si de culori.

| — Cum ati ajuns la pic-
tura ? A existat un moment de
revelatie care v-a Tndreptat spre
pictura ? A existat un Damasc
ai dv?

— Da, si a ramas unul din e-
venimentele inexplicabile  ale
vietii mele. Intr-o iarnd  ma
plimbam pe una din strazile
Bucurestilor si ascultam distrat

cum trosnea zapada Tnghetatd
sub pasii mei. Deodata am ridi-
cat ochii si m-am oprit si am
simtit o emotie violenta. Am
vazut un gard de zid acoperit
de muschi verzui negricios — 0
culoare murdara si fascinanta
— am vazut mai departe curtea
adinca, singuraticd, cu za-
pada inghetatd si vaiurita, iar
in fund o casd cu o arhitectura
cam bizara si  extravaganta.
Nici o fiinta nu se zarea si
toate pareau cufundate Tntr-o
liniste angelica. Simteam o e-
motie ampla si paroxista care
ma stringea de git. De la o
vreme am vrut sa plec, dar
m-am mai ntors de citeva ori.
am privit cu _atentie — apoi
m-am dus acasa, dar ma sim-
team nelinistit. Pictasem 1n liceu
doi ani si m-am gindit cd poate
ar trebui sd Tncerc sa redau a-
ceasta in imagine. intr-un fel
de febra m-am dus la Cartea
Romaneasca, am cumparat culori
(sters) si_ m-am ntors acasd.
Dupa trei ore, care nici nu stiu
cum au trecut, pictasem pe di-
nafara strania casa acoperita de
zdpada si zidul cu muschi ver-
zul murdar. M-am simtit apoi
descarcat si eliberat de coplesi-
toarea emotie, Am fntors tablo-
ul cu fata la perete si mi-am
vazut de alte treburi. Acesta a
fost Damascul meu.

— Ati mai revazut vreodatd
casa stranie ?

— Da si am constatat cd este
0 vila banald in stil elvetian.

_Cind m-am fintors acasd din
razboi si mi-am vazut pinzele,

FILIP ONIGA — Bucuresti. Ima-

gini_desprinse parca din desenele
copiilor : Z

,Tindr si olond ca un paj,
Soarele se tdvaleste pe pavaj”.

Obiectivizarea unei stari de exu-
berant cu

0 surprlnzétoare

Idee In’ versul final.

Continuati sl tineti-ne la curent.
VALERIU  ALEXANDRESCU t

Destul de bine pentru prima n-
cercare. Important e ca notatiile
dv. recompun
sajul
l-a vazut poetul patrulind ,in trap
noptatec'! pe cimp.

odatda cu pei-
starea sufleteascd cu care

am avut impresia cd intru Tn-
tr-o Valchirie a culorilor in
care rosul, verdele, violetul in
intensitati paroxistice,  Tntr-o
nemaipomenita dezlantuire, dan-
sau orgiac Tn pinzele mele. Am
ramas ingrozit. Erau mult mai
intinse decit le doream eu. Ve-
neam de la griurile posace, me
talice, tragice ale razboiului si
pinzele mele ma Tmbrinceau n-
tr-o lume incandescentd de cu-
lori care urlau ca fiarele fin
jungla. Protestdrile  publicului
cind expusesem acele  pinze,
chiar si extraordinarul articol
scris contra mea de prof. O
prescu, mi-au parut blinde, a-
proape Tngaduitoare. Explicatia
acestui soc pe care mi-o dadea
propria mea picturd mi-am
dat-o singur mai tirziu. Sufdr de
0 oboseald destul de curioasad a
ochiului, care apare dupa o
munca ncordatd si neintrerupta
mai multd vreme. Atunci nu
mai pot intui exact intensitatea
tonului — culorile Tmi par mai
blinde si armoniile la care a-
jung, de o intensitate mult mai
scazutd decit sint Tn realitate.
E ca si cum ai respira mai
multa vreme acelasi parfum ; cu
timpul nu-1 mai simti. Ca sd
combat oboseala ochiului am

intercalat Tn ultimii doi ani una
sau mai multe zile de pauza ntre
sedintele de lucru. Ritmul dis-
continuu de lucru vad ca mi
asigurd perceperea justd a_in-
tensitatii  culorilor si am ajuns
la convingerea cd cu.cit lucrezi
mai rar, cu atit e mai bine
(cred ca aceeasi convingere 0
are si J. Steriade). [.. .1

... Viitoarea pictura va fi cre(f
0 reactie violenta contra cubis-
mului, va fi, poate, din unele
puncte de vedere, apropiata
de pictura clasicilor. Degas spu-
nea ca ,un clasic e un fost re-
volutionar care a ajuns". Ei
bine, revolutionarii noii picturi
cred cd vor prezenta paradoxul
de a fi de la Tnceput clasici.
Eu nu vreau sa spun ca se va
reveni la pictura Renasterii ita-
liene exact asa cum a fost ea.
Aceasta nu poate fi posibil. Ex-
perienta impresionistd a lasat
cucerire definitiva pentru arta :
luminozitatea si culoarea si se
va tine socoteald de ele. Ar fi
absurd ca pictorii viitorului sa
incerce sa incite bitumurile ti
brunurile celor vechi. Mai ales
acestea sint in cea mai mare
parte alterdri ulterioare datorite
Imbatrinirii culorilor. Dar ceea
ce viitorul va lua de la clasici
va fi marea lor stiintd In do-
meniul compozitiel si impresio-
nantul lor dar de a reda figura
umana. Vremea micilor pinze cu
doud mere si un cutit a trecut.

Nu doar ca subiectul nu ar a-
vea vreo importantda. Dar nu
poate nimeni pretinde ca ,,tran-
dafirul in pahar" al lui Manet
ar putea impresiona la fel cu

redactiel

Chiar Tn stingdcilie de expri-
mare _e o vibratie, o bucurie
secreta care vine din comunicarea
cu lucrurile. Mai aveti Thsa mult

de Tnvatat si ar fi pacat si n-o
faceti cu toatd seriozitatea.

V. BOGDAN — Puiesti. Versuri
Inegale, Nu va grahiti. Cititi In
vacantd sl reflectati "la ceea ce
ati citit. Dacd veti scrie versuri,
fnlil va faceti concesii de nici un
el.

GEORGESCU N. — Orasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Foarte
bine gindit planul de lecturi. Cu
timpul va veti elibera de Influen-
te, Inevitabile la Tnceput.

au ramas numai putine pagini, din care renroducem si noi. Pe caiete
sau foi separate am gasit si am strirts cu ajutorul binevoitor al doam-
nei doctor Maria Tuculescu, sofia pictorului, ginduri, Tnsemnari des-
pre arta, din diverse perioade, pe care le Tncredintdm de asemenea tipa-

rului.

sinmormintarea  contelui  de
Orgaz" de Greco. Goya ar fi
lasat umanitatii un mesaj la fel
de zguduitor daca n locul teri-
fiantelor compozitii din  Casa
del Sordo ar fi pictat ghivece
cu flori ? Nu. Pictura a atins
cele mai inalte culmi in com-
pozitie si (sters . portret) figura

umana.
(1945)

Dupa _fiecare am _Tnchis
ochii, sa_mi le intiparesc
pe _retind, dar s-au dus
pind_ Tn inima, unde au
trezit — foarte viu —
ecoul, aprobarea si_bucu-
ria_ poporului roman de
a-si vedea exprimata. in
forme atit de noi si_ uni-
versal valabile, substanta
sa milenara.

Geo Bogza (10 nov. 1956)

Expozitia din casa mea (lu-
crarile folclorice din 1947—56).
Am privit zilele acestea pictura

mea cu ochii unui vizitator.
Gindurile pe care le-am a-
vut  cind am facut-o nu
ma intdmpina n prag, Ele
lasda primul loc altora, pe
care nu le-am gindit si trait rﬁ)l-

ciodati — Tmi par niste straini
care ma privesc cu priviri dus-
manoase. Sint spaimele necu-
noscutului — spaimele noptilor
cu stele, spaimele padurilor a-
dinci si  intunecoase, spaimele
absolutului si ale mortii. Tn pei-
sajele din Grecia de acum 20
de ani vad un tindr care pri-
veste increzator Tnainte. Tinerii
nu au ideea de moarte si de
vremelnicie. Viata e frumoasg,
cerul e totdeauna senin. La 46
de ani vezi altfel. Virsta a-
ceasta Tti pune la Tndemina
toate lupele si mioroscoapele ei,
ca sa vezi uritul. Si adevarul.
Apar primele spaime ale vre-

melniciei. Abia acum creezi cu
gindul la eternitate. La 25 ani
nu creezi niciodata cu gindul la
eternitate [...]

Arta nu se face din mijlocul
vietii, ci din marginea ei.

Ma dumiresc acum privind ce
am facut, cd am vrut sa pictez
scoarte romanesti, dar a iesit
0 lume ciudata de existente u-
mane simplificate — pasari si
fluturi tot atit de stranii : sen-
suri  nelinistitoare se desprind
din privirile ochilor negri scu-
fundati Tntr-un ocean orange,
ori din capete suprapuse. Rati-
unea a dirijat o picturd senind
. senina ca scoartele romanesti
Pictorul secret din mine a visai
la altceva — la misterul cosmic.

(1956)
DESPRE
MUTATIILE
VIZIUNII MELE

In decurs de 20 de ani m-am
schimbat mult. Azi cind com-
par lucrarile din 1936—37 cu
cele de mai tirziu si cu ulti-
mele, schimbarea nu-mi parc
regulat treptatd, ci formatd din
lungi perioade liniare cind am
lucrat cu aceeasi viziune, des-
partitd prin perioadele de rup-
turi cind au aparut brusc
schimbdri neasteptate. Adeva-
rate mutatii comparabile ou mu-
tatiile lui Hugo de Vries — a-
paritii brusce de specii noi. In-
sist asupra faptului ca aceste
schimbari ma surprindeau. In
1936 si 1937 am lucrat in Gre-
cia si Turcia numeroase peisaje
in care apdrea un temperament
blind, entuziast si optimist. A-
proape totdeauna  nu pictam
decit peisaje Tnsorite. lubeam
culoarea. in armoniile mele de
atunci predomina albastrul blind
si catifelat al cerului grecesc.
Ma asezam linistit in fata unui
peisaj cu paminturi roscate ori
de un verzui cald si pictam ce
vedeam. Verde aveau destul dc
putin aceste pinze. Dar albas-
trul se intindea pe o mare su-
prafatd : cind nu era destul al-
bastrul cerului, mai apdrea si o
mare albastra. De predilectie
pictam prin insulele grecesti din
Marea Egee, unde gaseam acest
fel de subiecte cu mult albastru
si fara sa ma deranjeze ver-
dele care cu albastrul ar fi dat
0 armonie rece. Erau n schimb
ocruri si rozuri de o mare de-
licatete. Eram puternic atras de
cosurile vii ale barcilor de pes-
cari din Paros ori de alburile
stralucitoare ale caselor din

STANCIU E. AUREL — Breaza.
Bineinteles, daca nu puteti altfel.

G. FUNDUREANU — Bucuresti.
,Motive" poetice care asteapta un
moment mai Inspirat al artistului.

ANTON STANCIU — Galati. Un

lucru bun se impune Tintotdea-
una. Dar ca sa dai un lucru bun
trebuie sa-ti formezi o culturd
artistica si sa-ti dezvolti simtul
pentru frumos.

E. NICOLAE, VALERIU DRU-
MES, D. PIETRARU — Nimic nou.

ONYX B. A. — Bucuresti. In-
genios exercitiu al gindirll. Sche-
mele par totusi cunoscute. Dar
semnul poetului e cel al intransi-
gentei ; respinge sau aderd. Pare
cd poartd o mascd de mim, de
sub care razbat sarcasme, dar si
starea Ingenua prin excelentd li-

Andriana FIANU
(X X X X X X J

Mykonos. Pinze din aceastd pe-
rioada sint Tn colectia mea pei-
sonald, muzeul Toma Stelian,
colectia inginer lonescu si_alli
colectionari din tard si straina-
tate. Tn 1939 am lucrat doud
luni in Grecia cam cu aceleasi
coordonate. Apoi brusc in in-
sula Corfu am facut doua pei-
saje cu un colorit ntunecat si
inflacdrat, cu mult negru si cu
verde puternic. Deasupra frun-
zisului  intunecat si grav, al-
bastrul cerului se exacerba pa-
roxistic. Cel pictat la Gasturi a-
vea un colorit misterios si stra-
niu. Cind m-am fntors la Bucu-
resti am lucrat citeva naturi
moarte, mai ales cu flori rosii
pe fond albastru care aveau a-
ceeasi viziune. Apoi am lucrat,
dupa mastile de la Muzeul de
Istorie Naturalda, printi mon-
oli si portrete de salbatici pe
ond verde Veronese. Pictura
mea nu md mai astepta acum
pe cimp. Tonurile se .reduc la
un anumit rosu, un rosu san-
ghin, la un anumit verde, de
culoarea calaicanului, la un vio-
let special intunecat si miste-
rios. Ciclonul romantismului a-
cesta a maturat in scurtd vreme

si ultimele resturi ale cuminte
nici  prime. M-am dus la
Craiova, orasul meu natal, si am
pictat piesaje negre si douad na-
turi moarte cu arderi rosii, una
dintre ele este cea de la muzeul
Toma Stelian. Expozitia din
1939 a pus alaturi lucrarile din
1939 din Grecia si cele din sub-
solul Muzeului de Istorie Na-
turald. Contrastul era foarte ac-
centuat Si noua viziune apdrea
brusc ca o adevarata mutatie
spirituald. Pina in 1947 a urmat
0 perioada de alternanta a vi-
ziunii celei noi cu viziunea
naturalistd, cind nostalgia natu-
rii era mai puternica. Tn 1947
am suferit 0 noua mutatie
brusca. Strinsesem o colectie de
scoarte oltenesti vechi. Tradind
in mijlocul lor am fost asa de
patruns de spiritul lor Tneit nu
le vedeam decit pe ele peste
tot. Ajunsesem sa ma intereseze
atunci mai mult hora lui Calu
decit Simfonia a IX-a. Pictura
facutd mai Tnainte ma ne-
multumea  profund. Simteam
cd ma Tndepdrtez si de mari!
mei Thaintasi, Grigorescu, Andre,
eseu, Luchian. Linia picturii
romanesti, moderata Tnainte,
mai Tmi convenea. Vream
caut alceva. Folclorul lucrat
tunci, o serie de citeva zeci
peisaje Tn care Tnlocuiam
motive de scoarte, pomii, no-
rii, florile. Pamintul era aster-
nut cu motive oltenesti, cerul de
asemeni era tot dupa modul
scoartelor.  Fdcusem  peisaje
dupd modul scoartelor si aceas-
ta era un ifel speciali de inter-
pretare a folclorului, Cind
uitai mai bine vedeai c4,
toatd multimea motivelor si
tatelor populare, nu natura
«ese supusda modului scoartelor,
ci motivele tdrdnesti erau su-
puse naturii si unei forte lirice
care era mai puternica  decit
ele. Pe aceste coordonate lucrez
de 10 ani. Va mai exista ncé o
mutatie ?

(1956)

Am vrut sa las oamenilor o
opera plind de dragoste de via-
tda — am vrut s calc peste
toate tristetile, peste toate ne-
linistile din sufletul meu, dar
n-am putut. in 1940, cind a mu-/
rit tata mare, amuritsio mare
parte din mine — apoi s-au
mai addugat si alte tristeti. Cum
as mai putea face vreodata pic-
turd stenica veseld ? Ce as pu-
tea spune oamenilor pentru a-i
convinge cd viata e frumoasg,
vesela si fericitd? Ca sda fiu
sincer, in viata de toate zilele
nu maipot trdi fericirea. Nu
o trdiesc decit in arta, In pic-
turd si mai ales in muzicd. Azi
am ascultat Cavalcada Valkiri-
lor si am simtit o emotie pro-
funda, Tn care cred ca erau sen-
timentele cele mai contradic-
torii, o neliniste adinca si
beatitudine rar  intilnita
viatd. Curios, la acestea mi-a
parut cd se adauga si 0 urma
de tristete.

(1956)

ricd. Asteptam cu Interes trece-
rea sa de la atitudinea de pura
fronda la una adine reflexiva,
demna. Retinem Acolo unde esti,
(in primul rind) apoi Fabula
umana.

Constanta stoian. Mariana Radu-
lescu, Monica Mihaileanu, Virgil
Peta, Samoil Bosancd, Constantin
Stlhara, Lidia Mihai, Paul Bart,
Victor Lazdrescu, Octavian Gui-
nea, Tiberiu Oprea, Dumitru Ne-
dea, C. V. Radareanu, Elena O-
prea, E. Buican, Georgeta Bre-
zaie, Gh. Popescu, Valerlu lones-
cu — Bucuresti ; Laurentiu Suci-
dara, ..Gheorghe Fillp — Alexan-

dria ; Rodica Aughene, Tanase
Constantin, MirCea  Costinuic,

Luca Marcu, stefan Andries, —
Galati ; Cristian N. Pireu, Lupu
Gheorghe, Gh. Spineanu, Mariana

Punct de fuga (1")5i)

Portocale fi fluturi negri (1947)

Interior tardnesc la Costinesti

Printre strabuni (1957)

Niculescu — Ploiesti ; Nistor Du-
tiu, lon Opris — Brasov ; Sofro-
nie T,, Sandu Aurel — Constanta ;

Paul Splrescu — Moreni ; Vaslle
I. Dumitrescu — Caracal ; Petru
Muscel, Serban Nicolae — Pitesti;
Nutulescu Virgil — Cimpina ; M.
Raicea — Tecuci ; C. I. I. Branga

— Lugoj ; Maria Negru — Somen-
ta Mare; lulian Loghin, Laura Ha-
rlescu — lasi ; Sorescu M. Con-
stantin, Célin Sabin — Slatina ;
Marioara Popa — Suceava ; Ba-
dea Constantin — Corabia ; Mun-
ieanu  Dumitru — Caransebes ;
lon Penom — Albota; ion Dra-
gol — Oravita ; Gluba Tralan —
Pucioasa ; Elena N. G. Popescu
— Grosi ; Palangeanu Aurica —
Calolman ; Blaga Mlron — Re-
meti ; Dorel Sanda — Cluj ; Fra-

tila 1. — Tr. Magurele; Bunica

Aurel — Ulmul ; S. E. loana —
Vintul de Jos: Nicu Girleanu —

Sibiu ; Oscar Predescu — Urzi-
ceni ; Lia Firan — Risnov ; I. Sa-
veanu — Piatra Neamt ; Dinbe-

chet lulian, Felicia Petroff-zagna
— Vaslui ; N. lordache — Vulcan;
Dragomir Didina — Videle ; Vlad
P. — Sebes; Muraru Maria —
Buhusl ; Dinu Denes — Cireni ;
stefan Gavril — Huedin ; Gh. 1.
Bratu — Jaristea ; Sima Claudia
— Gaiesti ; M. Primavarda — Boto-
sani — Marcu Marian — Bucsani;
Morovan Liveni — Cimpia Turzil ;
Tugui C. — Corni :

Adresati-va caselor de cultura
raionale, caselor de creatie, sau
cercurilor literare din scolile la
care urmati.

Emil GIURGIUCA



MUTATIA VALORILOR ESTETICE (1)

Desi cel mai important, sin-
crite-
riu de apreciere n critica lui
permite o si-
tuare ideologica a operei, dar
nu_explica valoarea si_origi-
esteticd. Sint, a-
de a ajunge
la inima operei literare; nu
con-

cronismul nu e unicul

Lovinescu. El

nalitatea ei

tunci, alte cai

Tnainte Tnsa de a defini
ditiile ei estetice  generale.

Orlce judecata critica impli-
ca in fond o intelegere spe-
fara a crede
stiinte
Lovinescu formu-
leaza in repetate rinduri idei-

ciala a artei si,
n p05|b|I|tatea unei
a esteticii,

le sale Tn aceastd problema,
sistematizindu-le,
urma, n volumul al
al Istoriei literaturii
contemporane (1929).

E surprlnzator sa afli, aici,

un estetician care se
Impresionistul,
structiile Domnului

|gnoré

Sistem,

are nu numai placerea de a
infinitezi-
pe aceea
clasifica. Ea
apare evidentd din Pasi pe
nisip, scriere diletanticd si nu
ncercarea e de a im-
paca dogmatismul estetic ma-
loreseian cu relativismul cri-
refractara ori-
aplica
metodele stiintelor po-
zitive. Terenul posibil de in-
ideea de autonomie
pusa Tnsa cu ti-
miditate. Criticul are aerul ca
acceptd pe Taine (Teoria me-

disocia n zonele
male ale operei, i si
de a teoretiza si

prea.

ticii_mal noi,
carei tentative de a
artei

tilnire e
a esteticului,

diului si
desi,
vedere est» altul.
In determinismul
ma libertate pe oare sl-o

literatura noastrad),

al),

SERAFITA

Tn Introducerea la editia cri-
tica a operelor lui lon Eliade
Radulescu de Vladimir Drimba
am facut, cred, pentru prima data
0 apropiere intre pseudonimul
Grecca da Roma, autoarea volu-
mului  L’Arpa dell’esule (Paris,
Librairie de la propagande di-
mocratique et soclale europeenne,
1851) sl contesa de Turnberg,
nascutd Deleareto, despre care
Alecsandri scria plecind din Pa-
ris, lui lon Chica, la 1 decem-
brie 1849, ca dupa ce fusese me-
tresa revolutionarului roman dupa
mama Michele Corradini, autorul
volumului Les chants du Da-
nube. se dadea Tn spectacol cu
Eliade (,,On les voit ensemble
toujours et partout, comme deux
ames en peine, divories de be-
soins presants... et plusieurs de
nos compatriotes, s'inclinent de-
vant eux comme devant les ima-
ges tant soit peu assombries de
Romio et Juliette..*). in arti-
colul Un eveniment din ziarul
Tipograful roman, 1870, nr. 16—
17 Eliade Tsi aduce aminte de
,0 profetesa de stnge roman*
care tn 1848, tn poemul La tri-
plice alleanza din Arpa dell’esule
,vaticina ca o sibila* despre re-
desteptarea Romaniei (,,in  sus,
romani sculati-va!*). Este vorba
de versiunea romaneascd a sus-
zisei poezii pe care In ,lLa Ro-
mania ilustrata. Ricordi di viag-
gio“, Roma, 1888, p. 114, nota 2,
Bruto Amante o atribuie Th n-
tregime lui Eliade si care-i apar-
tine desigur lui Eliade de vreme ce
in 1872 el insusi o publica pe
numele sau sub titlul Oda ro-
manilor:

Europa-ntreaga, scoala-te,
Tn sus, la armonie.
Striveasca-se balaurul
Antica tiranie.

E rupt, spart juramintul
Sa salte tot pamintul
Fratie peste tot.

Toate ideile din Arpa exila-
tului  sint inspirate de Eliade.
Acesta se credea un martir al
libertatii, ca eroul lui Buliver
Cola di Rienzi (tradusese in ro-
maneste romanul) sau ,un al
doilea Dante Alighieri, gonit si
persecutat de ai sai*. in al trei-
lea capitol din poemul Tripla a-
liantd, Grecca da Roma 1l com-
pard tocmai de aceea cu Rienzi:

Tu Rienzi neU’ultime opre tante
Pio del pari ai dritti bei latini

Di lui al par tradito, inerme,
errante,

Dolente e colla pace 1n sen
cammini —

sau cu Dante, cel combatuf de

Guelfi si Ghibelini:

Di carmi creator rumano Dante,

Non ti mancaro i Guelfi e i
Ghibelini
prevazindu-i un destin glorios,

in ciuda crudului surghiun:

Tu sorgesti alia patria infelice
Come il sol che in Italia stavilla
Tu accendesti in s&cra scintilla
D'amor patrio. di prode valor.
Fosti in terra come Elio nel
cielo
Tu schiarasti la Terra Rumana,
Tu di schiava la lesti sovrano
E tu soffri I'esiglio crudei.
Ma Tesigho piu grande ti
rende,
Piu eloquente ti trova Tlstoria,
Piu vivace risorge la gloria
Che donasti al natale tuo suol.

Vladimir Drimba nu publica in
editia sa 08a romanilor, in schimb
da dupa volumul de ,,poezii ine-
dite* din 1872 poezia Serafita
ortografiat de Eliade Seraphita,
ceea ce ne duce neaparat la ro-
manui din 1835 al lui Balzac,
Seraphita. Dar ce legdtura poate
fi intre poezia lui Eliade si ro-
manul lui Balzac?

Pornind mai ales din Arcanele
celeste (1749) ale Ilui Sweden-
borg, Balzac se refera in romanul
sau la aspiratia angelica a omu-
lui. Actiunea se petrece intr-un
sat din Norvegia. Minna, fiica
unui pastor, a ajuns, condusa de
tinarul Seraphitus, pe virful, so-
cotit inaccesibil, Falberg. Minna
se indragosteste de Seraphitus,
dar acesta o indreapta  catre

in cele din
Vf-lea
romane

iritat de con-

n fond, punctul lui de
Nu crede
social ﬁprl—

zicind ca ,adevaratul
minism e acel al_
Nu respinge, apoi,

deter-
talentului”.
ideea ca

opera reflecta societatea unei

epoci:

|ntroduce nsd rezerve

care-1 separa de localisti i,

n genere, de toti cei care vad
in literaturd o oglindd a me-

diului si a momentului

isto-

ric. In ce chip ? ,Artistul —

zice el — este deci
focarul unei oglinzi,

oarecum
In care

se concentreaza caldura ntre-

gii societati"

si exemplifica

prin Byron si Musset, autori
de literaturd sentimentald Si

satanica,

reprezentatlva pen—

tru starea de spirit romanti-
cd. S-ar putea trage de aici
incheierea cd epoca, societatea

determina idealul

Inexact, caci |m|tat|a

artistului.
ncepe

de jOS in sus. Nu societatea a

creat starea satanica ci,

vers, Byron si Musset

in-
au

creat o stare de spirit, deveni-
ta cu timpul idealul de via-

ta al contemporanilor.
E limpede

ca Lovinescu

muta discutia de pe terenul

determinismului
acbla al

social —
temperamentului,

pe

oombatind intre altii pe Ghe-

rea n ce pr
pesimismului

riveste justificarea
eminescian.

Cauzele sociale n-ar explica
melancolia, pesimismul onto-
logict o expresie, In realitate,

a psihologiei particulare,

ini-

mitabile. ,,0amenii au de obi-

cei ideile

temperamentului

lor", Tneft opiniile lui Emines-

cu decurg

in temperamentul

lui funciar pesimist si nu din

altceva. Lovinescu are

indis-

cutabil, dreptate cind nu ac-
cepta determinarea unei stari
de spirit prin actiunea, meca-

cronica
chenzinei

logodnicul el Wilfred. La rtndul
lui, Wilfred, intr-un sat vecin, se
indragosteste de o fiinta ferme-
catoare, Siraphita, fiind nu mai
putin respins. Minna si Wilfred
afla apoi cd Siraphitus si
Seraphita sint una si ace-
edsi persoana, o fiinta care
a reusit sa depaseasca dorintele
carnii si care vine in contact cu
oamenii numai spre a-i sfatui sa
se desprindad de legaturile pamin-
testi, pentru a atinge regiunile
pure ale spiritului. Pe punctul
de a parasi pamintul, Seraphita
arata celor doi calea ce trebuie
strabatuta pentru a o reintilni n
cer. Urmeaza o scend de apoca-
lips cu Tngeri si aparitii simbolice,
in care spiritul se transforma tn
seraf si urca la cer, dind celor
doi un indemn de a- urma. n
intenfia lui Balzac, Seraphitus
si Siraphita reprezinta deci an-
droginul, o creatura umana ridi-
cata prin nastere la un  astfel
de grad de puritate Tneit, Tn ea,
pacatul originar a fost desfiintat
si odata cu acesta separatia se-
xelor, simbol al sfisierii condi-
tiei terestre, fTnlaturatd. Totusi
Siraphita nu poate ea Tnsasi evita
experienta durerii, nici sa ridice
pe cele doua fiinte care o iubesc
la tnatimea ei si daca o clipa
extazul celest, armonia viitoare
a creatiei par posibile, numai
Seraphita poate trece hotarul eter-
nitatii, in vreme ce Wilfred si
Minna recad pe pamint. prada
unul Impuritatii, celalalt Mortii.

Desi ironizata de contemporani,
erotica lui Eliade nu e lipsita de
idealitate si aspiratia angelica este
una din temele fundamentale ale
liricii sale, putind fi recunoscuta
si in Anatolida, unde un cint

(al treilea) poarta titlul, inspirat
din Milton  si Pierre  Leroux,
Viata sau androginul. Seraphita,

caruia poetul ti dedica una din
ultimele sale  poezii, renumita
oda, era, pare-se, 0 ,,batrina* dan-
satoare, de origine italiana, Albina
din Rhona, dupa cum noteaza
in ale sale Tnsemndri zilnice
Titu Maiorescu la 17/29 martie-
1872. Eliade ,,aproape Tnebunise*
pentru ea si Tntimpinind rezistenta
tn comitetul teatrelor privitor la
0 reprezentatie coregrafica a ei,
demisionase din prezidentia Aca-
demiei. Mai tirziu, dragostea sa
tardiva s-a sublimat artistic sl
stantele rezultate, pomenite de
obicei Tn deriziune, sint, oricit de
extravagante la prima vedere, de-
parte de a fi comice.

Viata fara Serafita e lipsita
pentru el de ratiune si pret. Fru-
musetea e fructul pomului din
rai pe care omul I-a cules spre
a cunoaste binele si raul prefe-
rind moartea nestiintei. Serafita
e zeita fintre zeite, o divinitate
olimpica, regina cerului, centrul
lumii, stea n jurul careia gra-
viteaza stelele, simbol al perfec-
tiunii  (triunghi  ,,ce-ador  si
inteleg*), materializare a  unei
stari extatice-angelice, o gradina
inflorita la focul gratiilor, izvorul
iubirii si al vietii, reunind daruri
zeesti, precum orgoliul Junonei,
speranta lrisei, scutul Minervei,
vapaia Proserpinei, splendoarea
Aurorei, ,,a Vinerii baldanta".

Serafita e apoi (portret spiri-
tual) mama virtutilor sublime,
a iubirii paterne, materne, filiale
si conjugale, a blindetei, a cari-
tatii, a simpatiei sociale, a ega-
litatii si libertatii, intr-un cuvint
Venus-Urania.

Mai flatat este portretul fizic,
realizat Tn tente si epitete, vio-
lente: Serafita are bucle blonde
radiind electric ca razele soarelui,
,.buzisoare* mai rumene decit co-
raliul, pecetluite de arcul lui
Amor, o ,limbulitd* (diminutiv
regretabil) Tmpungind ca o sa-
geata din olocaustul (gura) ui-
mirii. ,

La vederea ,.tabernacolului*
construit prin verva Eloim (zei-
lor) In vederea unui progres infi-
nit, poetul simte ,,delirul* crea-
tiei si, devenit Prometeu sau con-
sacrat sacerdot, deschide poarta
ce duce la viata.

Eliade intelegea asadar dragos-
tea ca pe un principiu activ, ca-
pabil sd dezlantuie Tn om puterea
creatiei prin care concureaza di-
vinitatea.

Al. PIRU
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nica, a formelor sociale, dar,
corectind o eroare, el savir-
seste alta, caci ideile artistu-
lui nu sint cu totul libere de
relieful moral si social al e-
pocii pe care o0 traverseazi.
Pesimismul poate fi o stare
temperamentald, dar in litera-
turd poate deveni (cazul lui
Eminescu) expresia unei si-
hologii ~ sooiale, o atitu

spirituala (hyperlonlana) fa-
ta de contingent. Determina-
rea, sub acest inteles, nu e
|ndepartata de chiar vederile
criticului, convins cad in An-
ton Pann traieste ,,mahalaua
cheflie si lacrimoasa”, in A-
lecsandri ,,|ntreg neamul nos-
tru, curat Tn mijlocia lui”,
n Creanga Jaranimea (..) cu
hazul si cu pildele ei, cu ci-
m|||tur|Ie si cu proverbele
ei", in timp ce n_ Eminescu
,,pllnge Tntreaga suflare roma-
neasca". Autonomia e, deci,
relativd si Lovinescu o ex-
plicd, acum, prin libertatea
de miscare a talentului fatd
de obiectul _operei. Tn genere,
el accepta Tn chestiuni gene-
rale de estetica pe Maiorescu
(cu rezerve pe care le vom
ardta) si manifesta scepticism
fatd de ideile lui Gherea, desi
despre acesta va spune, ca
Pirgu despre Montaigne, ca
sopera d-lui Gherea are si ea
multe parti". Acestea nu intra
deocamdata tn discutie. Pro-
blema e daca Idealul social
poate fi identificat eu cel ar-
tistic, daca arta are o finali-
tate utilitara sau nu, dacd, in
fine, poate fi vorba de ,a-

mesteeul ideilor sociale in
conceptul mult. mai _Tngust
al artei*. Cu sigurantd nu,

deoarece arta se are doar pe
sine ca scop (,e o Tncantatoa-
re inutilitate ce ne atrage
simturile, le desfiteaza, le
farmeca iar uneori ne suges-
tioneazd si ne emotioneazd’).
Aceasta nu inseamna nsa —
adauga criticul — ca ,ceea ce
are o utilitate imediata e cu
desavirsire Tn afara de artd",
ideea pe care Lovinescu o

sustine citind pe Aristofan,
Ibsen, Caragiale, amestecati
n Iuptele cetatii. ,.Excelentul

dramaturg” Caragiale poate
fi considerat, din acest punct
de vedere, un adversar al
semicivilizatiei din mahala.
Ce vrea sa dovedeascd, in
esentda, Lovinescu prin toate
aceste disocieri care se abtin
a absolutiza ideea de gratui-
tate, inutilitate a artel, ac-
ceptatd doar sub formule So-
vaitoare ? Nimic altceva decit
o rezistenta fata de ideea
de tendentlonlsm foarte' ras-
pindita atunci n critica, desi
autorul Pasilor pe nisip ad-
mite in genere cd arta, ne-
avind scopuri utilitate, poate

avea tendinte. Valoarea lor
nu intra insd Tn discutie decit
n prezenta factorului estetic,
ceea ce e indiscutabil adeva-
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ngerii tutelari ai copildriei, un
copil fard de plasa protectoa-

re la leagan, -prada tuituror
pasiunilor ~ unei inimi _'ome-
nesti, unei cami omenesti, pra-

di la toatd obscura freneziea

singelui. Asta sfirseste in stra-
da” Descartes, pe dusumeaua
unei odai de prostltuata ca

Verlaine, sau se clatina la ca-
patul unui streang  deasupra
trotuarelor Tnzapezite ale unei
strazi cu _cocioabe, Tn acest
Paris matinal pe care gerul
il pustiise. Tn ajun, Gerard de
Nerval  scrisese  cuiva: «Nu
m-astepta. Tn seara_asta, noap—
tea va fi neagra si albd"»

O astfel de antologle ca
aceea la care visam si pe care,
cum e lesne de finteles, am
abandonat-o de mult, ridici
fnsa grele si, uneori, insolu-
bile probleme Cici_ oricit de
arbitrar, prin definitie, ar fi
planul de a alcatui o ,floare
a darurilor", ca orice plan,
arhitectonic sau  botanic (si-mi
amintesc de o calatorie a lui
Geo Bogza 1in Japonia, unde
potrivirea unui buchet de flori
e, Tn acelasi timp, si arta si
stiintd), el nu se poate lipsi
de anume reguli. Si una dintre
primele e, de bund  seami,
aceea de a cunoaste Tn supra-
fatd si in adincime opera poe-
tului “antologizat, ceea_ce pen-
tru un clasic, a cdrui cariera
e definitiv incheiati, e mult
mai lesnicios. Greutatea incepe
cu poetii in curs de devenire,
ce adauga de la an la an cite-o

placheta, si pe care o antolo-
gie ramasa a prima_si unica
ei editie nu i-ar mai reflecta

cu fldelltate Vine, dupd aceea,
nsasi dificultatea selectdrii, ori
de cite ori poetul imbraca
mai multe armuri, si se raz-
boieste cu mai multe himere,
fard’ sd poti decide, cu_inima
usoara, care Ti stda mai bine
si care anume Tl reprezintd
de adevirat. La toate acestea
ne gindeam, deunazi, straba-
tind ultimul volum de Poeme
(Editura pentru literaturd, 1966}

al lui Virgil Gheorghlu VO-
lum de multiple aspecte, ¢
dintre cele deja intilnite 1n

anterioarele sale plachete, dar
si unele inedite, si care ar fi
pus la grea incercare tentativa
noastrd de a1 nfatisa prin-
tr-o singurda poemd fin iluzo-
ria noastrd antologie, mai cu
seama cd si trecutele sale cu-
legeri ofera poeme deopotriva
de prestigioase. A fost, poate,
adaosa, la Tndoielile de pina a-
cum, una_din experientele cele
mai hotaritoare. A pardsi la
timpul sdu, si pentru motive
bine determmate dintre cari
nedreptatea facuta atitor poe-
me. lasate in umbra, e printre
primele, un vis cu neputmta de
atins, e, totusi, de voie de
nevoie, un act TInteleptesc.
Este ceea ce colegul nostru de
antologie, poetul Vasile Nico-

rat. Tn alte chestiuni teore-
tice, propozitiunile lui Lovi-
nescu sint prudente. Nu-1 ac-
ceptd pe Maiorescu Tn diso-
cierea (asupra ei criticul a
revenit) dintre poezie si alte
elemente  morale, patrlotls-
mul, de pilda, 2|C|nd n spiri-
tul bunului S|mt ca ,,Ilteratu-
ra poate si fie patriotica",
daca valoarea esteticd nu-i
lipseste. Observatia e dreap-
td si curma o controversi pe
care numai lunga tacere a
lui Maiorescu (din 1867 pina
in 1906) a incurajat-o. Tot de
la Maiorescu, si, prin acesta
de la Schopenhauer porneste
Lovinescu n explicarea ra-
porturilor dintre artd_si mo-
rala, Tn atentia criticii rami-
ne la 1905, ca si la 1836. Ar-
ta e prin natura ei morald
si nu se pune problema a se-
para notiunile, a judeca pe
de o parte frumosul si, pe
de alta, morala. ,,Tot ceea ce
e frumos e si moral" — zice
Lovinescu — in termeni ma-
iorescieni — si ,morala fru-
mosului” e singura calitate
ce se cere operei. Daca are
si pe cealaltd (morala in Tn-
telesul comun) L€ uneori cu
atit mai bine".” Frumosul, duce
criticul speculatia mai depar-
te, poate fi, privind omeneste
lucrurile — moral sau imoral,
in artd el nu poate fi nsa
decit moral. Se poate cere
in acest caz literaturii sa oco-
leasca subiectele imorale, cum
face H. Sanielevici discutind
povestirile lui Sadoveanu ? Cu
neputintd, spune Lovinescu,
entru ca literatura nu tre-
U|e judecata  dupd obiectul
d dupa atitudinea fata de
eI Asadar, nu eliminarea
faptelor imorale trebuie reco-
mandata in arta, ci atitudinea
morald in raport cu ele. Punc-
tul sau de vedere se deose-
beste in aceasta chestiune, de
Ibraileanu pe care |I si
C|teaza fara iritare nsa

Tn genere pozitia esteticd a
lui Lovinescu e, la 1906, elas-
tica, si se orienteaza cu pre-
cautle n sensul disocierii va-
lorilor estetice. Punctele de
referinta sint variate (Ruskin,
Lemaitre, Faguet, Max Nor-
dau, Renan, Taine etc) si din
frecventarea mai multor sis-
teme estetice criticul vrea sa
deducda nu un nou sistem ci,
ca si Maiorescu la vremea
lui, niste principii generale
de lucru. Epoca e, In genere,
dominata_ de confuzia (pro-
prie samanatorismului) dintre
estetic si etnic, etic, cultural,
fati de care crltlcul se va
delimita de la inceput. Rea-
bilitarea esteticului, Tn aceste
conditii, e o actlune critica
utila, chiar dacd, absolutiza-

rea mai tirziu a notiunii si
deplasarea de accent  spre
ideea de autonomie va Tngus-
ta unghiul de perceptie a va-
lorilor. Situatia era, Tn multe
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lescu, a realizat Tn frumosul
d-sale volum ,,Cintecul iubirii",
in care repartitia numerica ni
se pare dintre cole mai fericite.
Céci dacd majoritatea poetilor,
tineri  sau e secunda linie,
sint infatisati ou_cite o sin-
gurd piesa, clasicii in schimb,
Eminoscu, Arghezi, Blaga, sint
reprezentatl printr-un ~ bogat
florilegiu, ale cdrui  nenuma-
rate si odorante petale ar fi
fost pdcat si fie tainuite.
Virgil Gheorghiu apartine a-

cerlei generatii de tineri  scrii-
tori, pe cari i-a tiparit ntiia
oard, ca rezultat al unui con-

fosta editura

curs de premii,
de sub directia

a Fundatiilor,

profesorului Al Rosetti. intiia
sa culegere, premiatd, se nu-
meste ,,Marea vindtoare" (1935)
si cuprinde, Tn cele douazeci
si_unu de poeme, 0 poezie
calmg, tesuta din notatii si
imagini, rare, peregrindri ma-

rine, un ecou de ev mediu i
de paglnltate sugerat din tre-
cerea grabitd a unui faun sau
a calatorului  Tannhauser, o
poezie in care iubirea, de fel
romantica, se refuglaza adesea
n amintiri. ,,Clnd sarutul va
fi_doar un poem" e primul
stih din elegia finala, ce Tn-
cheie  volumul si arcusul lui
anuntd, dintru fnceput, la ca-
patul unei suite de regrete, su-
prema zadarnicie a iubirii :
»,Un plins aniversar se va- mpli-
ni / Ca un strivit elegiac pen-

tru cramele de apol”.  Desi
somptuoasd, putind fi ur-
maritd, cu Ilmpldltate n toaie

elementele ei, imaginea nu e
mai putin o surdind care po-

toleste, o masca ce ascunde,
poate, o lacrima. Vorbeam de
notatii si imagini, rare. latd
citeva din ele: ,Prin lira ge-
nelor tale cintd / Sezoane si
imperii” ; , Toamnele puneau
in pilniile de alama / A mu-

zicii funebre, / Ca o batlsta
la gurd, surdina ploilor” ; ,,Pa-
real o creastd albd, de val,
incremenitd / Cu noctiluci in
crestet si dominind furtuna"
,,Ratacm de la Tnceputul lu-
mii, / Muntii se strigd prm
buciume" si - atitea altele,

cu toate ca desprinse din con-
text, au destula putere ca sd
sugereze o siuatie, o atmosfe-
ra. ,Rugati-vd-n  singurdatatea
dintre perne / Pentru noaptea
raddcinilor din pamint” fincepe
0 rugaciune, ce continua cu
imagini nu mai putin emotive :
~Rugati-vd  pentru _umilinta
plugurilor”, »Rugati-va pentru
ultima privire a _capitanului
de bord", ,Aprindeti o lacrima
pentru C|mpur|Ie Tnjunghiate
de trenuri” si dacd poemul
aminteste de departe  numai
rugamunlle atit de frecvente,
ale lui Francis Jamnies, el nu
e mai putin o dovada ca Vir-
gil Gheorghiu aducea, chiar
de la debutul sdu, un bogat
registru  tematic. Cam aceasta
e poezia din placheta de de-
but ,Marea vindtoare" : o

privinte, asemanatoare cu a-
ceea In care a debutat Maio*
rescu. Lovinescu cere litera-
turii, Tnainte de orice, sa fie
arta adevarata si aduce 1n
sprijinul acestei idei de bun
simt o documentatie esteticd
larga. Pare, azi, inutila o ar-
gumentatie estetica ampla
pentru a dovedi ca Vasile
Pop este un autor de literatu-
ra pornografica prin lipsa de
talent.

Deterministii de care se de-
taseaza Tn mai multe rinduri,
influenteaza insa pe critic n
ceea ce priveste intelegerea
obiectului artei. Tn Pasi pe
nisip, din care am scos idelle
de mai Tnainte, arta e vazuta
ca ,0 reproductle concentrata
a naturii * Doua elemente tre-
buie, referitor la raporturile
dintre arta si natura, retinu-
te: unul obiectiv (natura) Si
altul subiectiv (concentrarea
artistului). Teama criticului e
ca literartura contemporana
ramine la descriptia fenome-
nelor exterioare si ocoleste pe
acelea ale vietii morale, esen-
tiale pentru orice arti adeva-
ratd . ,Voi crede intotdeauna
ca acea operd n care se con-
centreaza mai multa  viata
sufleteasca e superloara unei
opere n care se reflectd nu-
mai viata fizica" — observa-
tie la care, fireste, nu se poa-
te decit subscrie.

Poezia, tot asa, e nteleasa,
ca ,,reproducere semnificativa
si ldeald a naturii sub aspec-
tul el schimbator si imate-
rial": o definitie larg4, n care
urprlnde con(:lllerea termino-
logiei maioresciene cu  cea
gheristd (,reproducere”..). Un
pas mal sigur face criticul in
explicarea ~naturii Intime a
frumosului. Acesta nu e con-
ditionat, cum se crede nde-
obste, de sonoritatea, caliqra-
fia, comblnatla matematica a
silabelor, ci de reprezentarile
lirice ce se ascund Tn spatele
cuvintelor — remarca, larasi,
esentiald pentru o epoca unde
facatorul de rime frumoase
trece, de regulda, drept un
poet adevarat.

Observatiile teoretice  ale
lui Lovinescu nu depdsesc a-
numitd limitd de evidentad si
de bun simt, A traduce, din
ele, o estetica originala e o
exagerare. Meritul incontesta-
bil al criticului e de a fi reac-
tualizat citeva notiuni estetice
fundamentale intr-o epocd de
deliranta confuzie. Prin  a-
ceasta, el ia o pozitie critica
smgulara ce se va dovedi mai
tirziu, cind viata literarda va
evolua in sensul intelectuali-
zarii si al obiectivarii artei, a
fi fost cea mai rodnica

Om al echilibrului, Lovines-
CuU va respinge nu numai con-
fuzia semanatoristd Tn dome-
niul artei, dar si absolutiza-
rea, dogmatizarea, autonomiei
esteticului, asa_cum se putea
deduce din stiinta literaturii
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poezie sobrd, cu notatii si ima-
gini de serd, turnatd n ti-
pare distinse, tinind cu grija
un drum ferit de expansiune,
poezia _unui temperament  ti-
mid, reflexiv, timorat, pare-cd,
de viatd, de misterele ei. de
proprule sale sentimente. Sj
totusi, chiar din volumul de
debut, Virgil Gheorghiu, sur-
prlnde cu_un poem intitulat
»Stampd” si Tnchinat ,,Mamei”,
ale carei sacrificii de institu-
toare le evocd cu o atit de
delicatd dlscretle ,Mama. /
cum si laud i d pling tine-
retea ta / Care a invatat un
oras intreg si scrie si Si ci-
teasci ? // Pasii tii osteneau /
Scdldati ca pentru moarte de
ploile toamnei / Lingd barcile
de hirtie a elevelor somnoroa-
se. / Sub esafodul tablei, cea-
surile ti se rostogoleau / Taiate
de sunetul recreatiilor. / Carei
tristeti a lacrimat buretele pe
fonduri negre / Cind tu ster-
geai cu mina-nfrigurati o sca-
dere ? / Pe drumul alb al fi-
relor de pdr / Sint parca oile
abecedarelor trecute, / Si clasa
ta ramine vremurilor / Cu di-
mineti de rugaciuni, / Un cor

eri luturind  cununa
premu or / Deasupra unei sfin-
te". E unul din poemele, prin
excelentd, biografice, ale lui
Zirgil Gheorghlu din care, si
imaginile de o atit de ideala
adecvare, dar mai ales sacra
emotie ce se degaja, fac unul
din textele de drept, ce nu

pot lipsi din orlcare antolo-
ie a mamei. poate cd e
ocul sa notam, a|C| ca astfel

de poeme, facile la prima ve-
dere. dar cu atit mai greu
de_realizat, cind exprima sim-

tiri adinci si evocd cu vene-
ratie mediul familial, Virgil
Gheorghiu a mai scris si I

volumele cite au succedat re-
velatorului sau debut din 1935:
L Tarimul celalalt" (1938) ;
,Cintece de faun" (1940) ; ,,Pa-
dure adormitd" (cca. 1942—
1943) ; ,Febre" (cca. 1944) i
.Poeme"  (1966). Daca poezia
de dragoste se pastreazd, deo-
camdata, la aceeasi tempera-
turd, sa zicem, parnasiana, pe
care versuri ca urmatoarele
(-Cad pe trecut sigilii tari de
lacrima si flo-ri" sau _,Nisip
de chin _m-acoperd incet /
Si cresc margean , si-n funduri
sunt schelet”), atit de frumos
taiate n viul lor smaragd, 0
sugereaza cu pregnantd,  poe-
zia, asa zicind, biograficd,
care procentul liric e cel mai

ridicat, isi adaugd, cu cel de
al doilea’ volum, ,, Tarimul ce-
lalalt”, un ciclu de ,,Provin-

cii” si alte poeme ,autobiogra-
fice", cu cari Virgil Gheor-
ghiu sporeste capitolul acelei
poezii albatrosiene, din lirica
noastrd, ilustrat in primul rind
de  Eminescu, si care denuntd
abisul dintre visele poetului s
societatea care nu-1 Tintelege,
ba chiar 1l prligoneste Dezacor-
dul incepe cu locul de bastina,

a lui Mihail Dragomirescu. Cu
aceste, Lovinescu avea s du-
ca, dupa o colaborare rodnica
la Convorbiri critice (nu lip-
sita nici aceea de |nC|dente) 0
polemica lunga, coborita apoi,
cind | pozitiile s-au conturat
definitiv, la comentarii de-o
descurajanta agresivitate. In
consideratiile mai vechi ale
lui Mihail Dragomirescu des-
pre autonomia capodoperei li-
terare, Lovinescu observa nu-
maidecit lipsa de masura, a-
titudinea totalitarist3, absur-
da, ntr-o chestiune teoretica
ce reclama spirit de Tntelege-
re si sensibilitate la formule
variate. ,Stiinta literaturii, a
excelentului D. Mihail Drago-
mirescu — zice el — ne in-
vata ca exista un frumos ab-
solut metafizic pe care n-am
avut ocazia sa-1 cunoastem
in realitate. Noi, dimpotriva,
nu recunoastem Tn  frumos
decit una din multiplele crea-
tiuni ale sufletului omenesc *
nu exista deci un frumos ab-
solut, ci o serie de forme ale
frumosului ncercind diferite
conceptii estetice ale genera-
tiilor ce se succed"?). Nu e
unica datd cind  Lovinescu
respinge interpretarea autono-

miei valorilor estetice Tn chip .

dogmatic, absolutist. Pentru el
conceputul estetic e un prin-

cipiu mobil, Tn functie de
timp3y, fara valoare,  asa-
dar, universala si obiectiva.

Ce se poate studia e seria de
concepte ale frumosului —
»izvorite din convergenta tu-
turor factorilor unei civilizatii
anumite ce-i determind  sti-
lul 4).

Nu poate fi vorba, asadar,
de o stiintd estetica riguroa-
s&, de 'un frumos absolut, in-
tegral universal, nici de un
fenomen estetic pur, In afara
de timp, spatiu si cauzalita-
te. Lovinescu combate deci,
ou argumentele lui Taine, con-
ceptia metafizica a frumosu-
lui si precizari convingatoa-
re, in acest sens, aflam n vo-
lumul al doilea al Istoriei li-
teraturii roméne contempora-
ne (1926), in capitolul desti-
nat contributiei critice si es-
tetice a aceIU|aS| Mihail Dra-
gomirescu. Tnca din 1895 a-
cesta, respingind critica isto-
ristd, sociologica si psihologi-
ca, separa personalltatea uma-
na de cea artisticd, zicind ca
cea dintii e cu desaV|r$|re ne-
interesanta pentru cunoasterea
operei, fenomen psihologic
ideal. Criticul va studia, n
acest caz, capodopera n afa-
ra de timp, spatiu, cauzalita-
te. Operatia nu e insd posibi-
I& raspunde Lovinescu, pen-
tru ca opera de artd e, este-
ticeste, dependentd de stilul,
de valorile unei C|V|I|zat||I
»a disocia Thsa cu desaV|rS|re
si Tntotdeauna personalltatea
artlstlca de personalitatea u-
mand, a o0 izola deci de viatd,
de amblan'ga morald, de toate
aderentele ei sociale si lite-
rare, este 0 exagerare,cu care
ne-au deprins spiritele siste-
matice fara regulatorul sim-
tului comun. Din tot ce am

afirmat pind acum si din ce
vom dovedi mai tirziu, reiese
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cu acel tirg infam de negus-
tori din apostrofa bietului Bar-
bu Nemteanu, si sfirseste cu
oprobriul Capltalel ,,Prlntre
gradinile cu o rodie mai pu-
tin / Domni de arhiva, / Sa-
lutati  spectacolul rar, / Eu,
ar reintors, minuitor de ste-
e/ Cazind sub sindrilele zmee-
lor mele / Ca-nir-o impleticire
de Icar", e Tnceputul atit de
plgmentat de ironie al uneia
din stantele provinciale ale
lui V|rg|l Gheorghiu, ce se
continud ~cu aceste splendlde
stihuri resemnate si orgolioase,
in acelasi timp: ,Va stiu lo-
vind cu pietre de” aur / Des-
tinul meu istovit de molima
cereasca : / Va regasesc suri-
sul la ferestre / Pentru morile
acestea profetice méacinind tris-
teti - / Dar niciodatda nu vor
ajunge pina la voi, / Umbrele
si vocile rotite satanic / Pe
filele noptllor mele,  ultime
arhipelaguri*. Urmatoareledoua
plachete, ,,Pédurea adormita” s
,,Febre", aduc, odata cu motive
amintind nrudiri ilustre, cu li-
rici autohtoni sau din afard :
un I’illat din ,Aci sosi pe vre-
muri" in ,,Cintec vechiu", un
C.elarianu al obsesiilor carnale
in minunatul poem ,,Aproape”
(,Nestiutul ne mina si ne doa-
re / Plute sfirimate de za-
poare ; / Zaimf stelar ne ocro-
teste ratacirea / Cind ne oprlm
pe un nisip de alintari" sau
»,Ne regdsim, dar nu ne re-
cunoastem / Ca unduirea unei
holde mistuite / De pietrele
unite ale morilor”) ; un Alain
Fournier, romancierul si poe-
tul lui Le grand Meaulnes, n
evocarea ,,copildriei callgraflce
si adolescentei feerice din poe-
me ca ,,Augustln Meaulnes
sau ,,Amintirea farda seaman"

un Catul al elegiei pentru pa-
sarea moartd, a Lesbiei, n
atit de duioasele acorduri fu-
nebre din ,,Cintec paserei gal-
bene" ; ecouri wagneriene
(,, Tristan", ,,Maestrii cintdreti".

,Plecarea  din Venusberg")

reminiscente  din  cartile de
basme (,Andersen") sau ape-
tenta de faun (,Cita padure
de ‘basme stelare / Am despi-
cat cu_sagetdri si nade / Sa te
aflu rdzleatd in pierzare / Din
flcul  de  anadryade..."), un
ied lilial (,Alb™), ce s-ar cere
transcris n Tntre?Ime (Neagra
insula stinghera / Tarina intre
noi s-a scufundat / Te Tncon-
jur cu brat moale, tremurat, /
Crinule rob’ de sera") si odata
cu atitea imagini memorabile,
pe care viitorul istoriograf al
lirismului  nostru dintre cele
doud rdzboaie nu va pregeta
sa le colecteze Tn vitrinele lui
seinteietoare, de entomolog, ele
mai  aduc, spuneam, SI Uun
poem de iubire, de un ade-
var fiziologic, chiar clinic, si
de o gingasie sentimentald, sa-
vant dozata, atit de excegtlo—
nale, Tneit nu mi-as ngadui
sa nu-1 comunic si cetitoru-
lui. Poemul, care a dat si titlul

inexistenta unor astfel «de in-
divizi psihofizici», numiti «ca-
podopere», ce traiesc Tn timp,
spatiu si cauzalitate si  sint
semnul estetic al unor civili-
zatii, al unor momente istori-
ce, pe care nu-1 putem des-
cifra decit prin studiul ace-
lor civilizatii, al acelor epo-
ce, al acelor momente istori-
ce: numai la fascicolul de
lumind al acestui studiu, pu-
tem pasi Tnduntrul marelor
creatiuni literare, ca lliada
sau Divina Comedie. Si nu e
vorba numai de un minimum
de cunostinte istorice necesa-
re |nteleger|| artei trecutului,
ci de patrunderea stilului ace-
lor civilizatii, epoci sau mo-
mente |stor|ce de arta trecu-
tului nu ne putem apropia
pe calea sensibilitétii estetice,
cu totul diferentiatd azi, ci pe
calea pur intelectuald a ra-
portarii la timp, spatiu, cau-
zalitate.. lata agadar, cum o
teorie |ndreptata Tmpotriva
unui abuz de istorism si de
sociologism, considerind arta
in afara de conditiile creatiu-
nii omenesti, prlvmd 0 _,ea n
ea" si Judeelndo dupa niste
inexistente legi imutabile ca-
de Tn abuz de estetism" 5).

Lovinescu introduce  aici
0 idee esentiala in critica sa:
mutatia valorilor, formulatd
in termeni definitivi Tn volu-
mul al Vi-lea al Istoriei lite-
raturii. Premiza de la care
porneste acest volum, (cu rolul
de a sistematiza principiile
teoretice care au stat la baza
studiului literaturii contem-
porane 1) e, cum precizeaza
chiar critioul, ,neputinta (..)
formularii unei doctrine este-
tice pe baze strict stiintifice",
Idee Tmbrétisata sl de G. Ca-
lineseu n Principii de esteti-
ca. Lovinescu exprima, in
fond, neincrederea lui Faguet,
Anatole France si, in genere
a |mpreslonlstllor ntr-o sti-
intd ce opereazi au elemente
inefabile. E posibila, eu toate
acestea, spun» Lovineaeu, o
istorie a eonoeptelor estetice
(,adicd a variatiilor sentimen-
tului estetic*) determinate de
timp si spatiu. Numai de a-
cesti factori ? Existd si rasa,
temperamentul etnie cu rol
esential Tn fixarea sentimen-
tului estetle. Se vede de indata
ca Lovinescu accepta catego-
riile estetice ale lui Taine (ex-

use Tn introducere la Istoria
iteraturii engleze), stabilind
insd Tntre ele alt raport de
determinare. Ajungind la a-
ceasta intelegere a faptelor,
criticul intrd, automat In tim-

ul filozofiei culturii si raza
ui de perceptie se Iargeste
Definitia esteticului duce, n
fapt, la definitia unei culturi
si pe linia tezelor din_ Istoria
civilizatiei, criticul apara ide-
ea |mprumutur|lor a transfe-
rului de valori. EI respinge
conceptia hegeliana _(absolu-
tizatd de Spengler si de alti
morfologi de care Lovinescu
are stiintd), a_culturilor izola-
te, eiclice, zicind, Tn sensul
de mai Tnainte, ca exista ,0
interpenetratie si fecundare
ntre popoare".

Divagatiile teoretice, la tot

Iachetel »e Intituleazd ,,Fe-
re" si mérturisesc ca nu mi-ar
fi displacut s&-1 vad figurind
in ,Cintecul iubirei” : ,,Am
noapte prin palaldi de crin-
guri poticnea / Vinat fugarit
inima. / Pe balti de friguri
in urechi dansau sate negre (
Ca o sageata-nfipta patul tre-
murase. / Om ascuns la cuier f
Sari din oglindd-n odaie / Su-
nind lingurite Tn pahare. / Cu
dunga coltuiw de zid ' Gi-
rafa ma intind / S& sug ghe-
tarii plafonului, / Dar  gu-
ra-i lob de euforb / Si luna
stoarsa-n fereastrd o sorb. /Pe
timple  herghelii de Arizona
lovesc, / Tn musuroaie de cal-
clie foiesc termitele sin elui, t
Phagton s-a prabusit su pla-
poma / §i haturile arse pe
git mi sau |mplet|t / So-
seste-mi iubitd buna / Tn ro-
chii de lamii ] La capatii 7
Si-n dimineata albd ca o gar-
diand / Opritd de visul bolna-
vului tdu / Cu miinile duios
respirind abur de ceai / A

du-mi trista cuvmt de nimeni
spus : ,Ce ai?"
,Poeme"”, ultimul volum al

lui Virgil Gheorghiu, apare la
mai bine de doua decenii dupa

anterioarele plachete, si el de
dicd un bun numar de stihuri
lirismului  militant al zilei de
azi. Febra constructoare, soli-
daritatea cu noii rapsozi, aga-
dar adeziunea, evocarea ras-
coalelor din 1907, prabusirea
tiranilor, pacifismul, ~miracolul
zborurilor spatiale, caruia A-
drian Maniu i-a fTnchinat una
din poemele cele mai inspirate
din recenta sa productie (,Nu
sintem singuri...”, zice, ca i
Laforgue la finele secolului
trecut, poetul ,Poemelor") sint
citeva_din subiectele si temele
ultimei culegeri a lui Virgil
Gheorghiu. Volumul se deschi-
de cu o ,Ars poetica”, al ca-
reia primul din cele opt ver-

suri e, cu bund stiinta, cred,
enigmatic : Tnalti-te, = poete,
pastrind cu tine Iestul ceea

ce aminteste de aerostatele ce

naltau, lepadindu-si, totusi,
Iestul ,,Nu lenta plesuwea
cununilor de laur" suna al
doilea stih din cea de a doua
strofd si el inchide intr-o fru-
moasd metaford un ntreg pio
gram de actiune. ,Jertfesc in-
tregul munte si sparg 0 treca-
toare" suna un alt stih dra-
pat intr-o singulard metafora
si el ne vine, catd sa recu-
noastem, incarcat de generoa-
se mesagii. Cu mult mai multe,
in orice caz, decit anume slo-
gane, |ngru|te dintr-un anume
»Manifest" (,, Margeanul de stra-
danii  din  miinile-omenesti, /
Din strat de avaritii, da colt
cu floarea muncii”) si care ar
vrea si dea dreptate credin-
tei lui I. M. Rascu, dupa care
vocatla e de absolutd trebuin-
ta pentru un poet militant. Un
fot de meditatii, carora, daca
termenul n-ar  speria, le-am

spune  filosofice, (,,Arcasul”,
Lumbra", ,Finaluri") brodea-
za pe tema mortii, ce poate
fi conjuratd, a umbrei, ce
poate fi recuceritda, a Tmpietri-
rii finale, apocaliptice, pe care

pasul in critica lovir.esciana
si cu atit mai la locul lor Tn-
tr-o carte de reflectii estetice,
au rostul de a stabili grani-
tele esteticului. Definitia na-
turii sale e, In esentd, tema
volumului si toate comenta-
riile, aparent indepartate de
subiect, nregistreaza iposta-
zele lui cele mai variate. Ra-
sa, asadar, limiteaza esteticul
(se va vedea in ce chi ) Tn
spatiul spiritualitatii si al psi-
hologiei specifice ale unui po-
por. Dar esteticul, zice mai
departe criticul, este si produ-

sul unei epoci, al unui mo-
ment Tn dezvoltarea civiliza-
tiei. Actiunea timpului (sin-
cronizarea), observatd — Inca

din antichitate, a devenit in
epoca moderna precumpani-
toare. Ceea ce se elaboreaza
intr-o cultura se difuzeaza pe
baza legii sincronismului in
celelalte culturi, Tneit actio-
nind Tn sensul uniformizarii,
nivelarii, ea face posibild in-
trarea raplda a unei culturi
nedezvoltate Tn circuitul cul-
turilor superioare. E greu, zi-
ce Lovinescu raspunzind an-
ticipat obiectiei = aduse mai
tirziu de G. Calinescu, unde
si cind se faureste ,,spiritul
veacului”, dar sigur e ca civi-
lizatiile SI culturile contempo-
rane sint ,mai puternic domi-
nate de imperativul timpului
decit de cel al rasei". Forta
de internationalizare a curen-
telor e mai puternicd  decit
forta de frinare pe care o re-
prezinta traditiile, Idee ce se
poate discuta, intr-o Tmpreju-
rare sau alta: absolutizarea,
universalizarea ei, nu-1 insa
de admis. Raminind la chiar
exemplele date de Lovinescu
(futurism, expresionism, ete.)
se poate deduce ca operele
spiritului uman In domeniul
artei nu gasesa totdeauna
circumstantele favorabile pen-
tru ea, Indata ce au fost crea-
te In spatiul unei eulturl, sa
se raspindeasca fulgerator n
eadrele altora. Actiunea rasei,

ea sa folosim termlnologla
criticului, mai lentd poate, e
mai durabild sl, in fond, ho-

tarftoare pentru evolutia unei
culturi. Cu o concluzie, totusi,
din demonstratia lui Lovines-
Cu, nu se poate a nu fi de a«
cord, oricum ai judeca lucru-
rile : esteticul nu se prezinta
~Separat sl arbitrar”, ci e
Jmplicat si interferat de o
multime de alti factori ideo-
logici sau chiar economici*
care faa la un log un tot
caracteristic, un stil, un sae-
eulum.

Eugen SIMION

) Pasi pe nisip, 1906, voi.
I, p. 92

2) Sburatorul, An. IV, nr.
4, iunie 1926.

3) Istoria literaturii roma-
ne contemporane, vol. I. p. 43
*) Istoria literaturii roma-

ne contemporane, vol. I,
p. 150

’) voi cit. pag. 165—166.

oetul o rezolvd intr-un dia-
og sentimental : ,,Aleasa mea,
am Tnvatat s-ascullt / Sub pasi
de anotlmpurl cum palpitd /Sl
bat din aripi orele apuse”
sam.d. Sint, Tn schimb, in
»,Poeme"”, cel putin doua pie-
se cu atit mai remarcabile, cu
cit ne Tintorc la vechile pre-
ocupari si la frumusetile, or-
ganice, predestinate, ~ale Iui
Virgil Gheorghiu. Ecourile mu-
zicale, Wagner, Chopin, n-au
lipsit, precum s-a vazut, din
vechile sale plachete, si iucrul
e lesne de ‘inteles.  Virgi!
Gheorghiu fiind, cum se stie,
si un virtuos al clavirului,

asteptarea acelui studiu despre
Enescu, mai de mult anuntat,
autorul ,,Poemelor” dedicd ma—
relui nostru muzician 0 poema
in care evocd Livenii si co-
pilaria  compozitorului : ,,Mi-
nune bucalata, / La colturi
de fereastrda / Tot fredonezi
pe o felie cu povirld, / Si pe
pe speteaza birjelor citesti /0
partitura lunga-a satelor / Con-
trapunctatd-n stele de mocir-
la." (in treacdt: povirla, a-
testat sau nu, pentru povidla
ni - se pare de o fericitd in-

ventie). i poemul amin-
tit, cu alt prilej,  Tnchinat
,,mTiniIor" lui Enescu de C. D.
Zeletin,  ,,Enescu” lui Virgil

Gheorghiu nu poate lipsi din
dosarul de omagii al marelui
nostru muzician. Cetitorul nu
va fi uitat, banuiesc, admira-
bila stampa pe care, nca din
pragul debutului sdu, autorul
a inchinat-o ,mamei”. Amin-
tirile din copilarie, adolescent,a,
anume brize provinciale, au al-
catuit una din sevele cele mai
generoase ale inspiratiei lui

Virgil Gheorghiu. Din aceasta
huma binecuvintatd a extras
si urmatorul ,Portret”, al bu-
nicii, atit de savuros in de-
talii, psihologice, pracum si in
ansamblu : ,,Printre gheboase
fotolii, / n’ plslarl nevazuti /
Doua molii, / Farade zgo-
mot, S|b|I|ca V. Bunica plu-

tea / Ca pe o apa biblica. //
Adunase autumnald ceatd / 1
parul rotit pamatuf; / M-as f|
odihnit n el o V|ata / Ca-n:
tr-un cuibar de Ilmstl Si de.
puf. // De-i ajungeam ~ sub
ochelar, / Un ochi cu sfredel
de arsurd, / Sticlind piezis ca
un_amnar, / M-astimpédra sub
uitatura. // Spre joc nu mai
fugeam cu jind, / Sub sfori
cadea un zmeu nevolnic / De-o
ascultam _bolborosind / Pe slo-
vele unui gromovnic. // Ap0|
din umbrd, marcu rosii dungi /
Scotea din  scrin | cu-aromd
de livada, / Cind deschidea,
ca nimeni sa n-o vada, / Ser-
tar batrin cu gemete prelungi..."
Pentru o astfel de piesa de
exceptie, in care ne place sa
cetim o adevaratd Tntoarcere
a fiului risipitor sau, in ter-
menii poetului Camil Baltazar,
0 reintoarcere a poetului la
propriile sale unelte, ca si pen-
tru gtitea frumuseti trecute si
viitoare, poezia noastra con-

temporana e mindra ca poate

Tnjunghia vitelul cel gras.
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, Valle Giulia, principalul punct
hl capitalei italiene din care e-
\truscii de demult Tsi apara nemu-
_rirea si taina printr-unul  din
cele mai bine Tnzestrate si or-
ganizate muzee din Peninsuld, a
fost, cu citeva nopti in urma, si
principalul punct din care lite-
ratura italiand contemporana si-a
aparat destinul viitor. Pentru c3,
in ciuda imaginii obisnuite, de
cursd cu obstacole, in care me-
canismele caselor de editura, in-
teresele economice si financiare
ale diverselor grupuri intra in-
tr-o rotire ametitoare, sustinind
0 carte sau alta, in vederea cis-
tigdrii unui premiu literar, de
data aceasta premiul Strega n-a
provocat decit foarte putind fe-
brd. S-ar putea spune chiar c3,
la miezul noptii, mulfimea ro-
mana n-a aplaudat un autor ca-
ruia i s-a conferit, \prin 97 de
voturi, premiul cel mai impor-
tant de literatura, ci literatura
Tnsasi: numarul ultim (din cei
12 autori, cifi mai figurau Ila
jumatatea lui iunie) al celor

ramasi ,,in cursd" a fost de
cinci si era greu de facut vreun
pronostic, chiar si cu un sfert de
ceas fTnaintea scrutinului.

'Poli cei cinci scriitori se do-
vedesc inclinati spre o literaturd
de marturie contemporana. Toii
au lucrat, In perioade mai lungi
sau mai scurte, ca ziaristi. Car-
tile lor sint niste oglinzi drepte
ale unei realitati cu sincope si
in schimbare, A Tnvins  Anne
Maria Ortese, cu romanul sau
Poveri e semplici (ceilalti, n or-
dinea voturilor sint:  Raffaello
Briguetti — 1l gabiano azzuro,
96 de voturi si, la numai cite-
va zile, cistigator al premiului

Viareggio; Sandro De Fer —
| cattivi pensieri, 82; Ercole
Patti — Un bellissimo novembre,

73; si Renato Ghiotto — Sca-
cco alia regina, 68) si prin a-
ceasta a Tnvins Milano; toti cei-
lalti patru ,,alergatori" locuiesc
la Roma si s-a sperat pina la
ultima clipa la o victorie romana.

Ca nu-i vorba de o carte, ci
de literatura italiana in general,
aceasta 0 ilustreazd Tintreaga
presd italiand, de toate nuantele
si, mai ales, o subliniaza fon-
datoarea premiului Strega, Maria
Bellonci, care ne declara in sea-
ra scrutinului: ,,Dorim premie-
rea nu a unei singure carti,
ci a mai multora. Pe cit posibil, a
tuturora. Aceasta Tnseamna apro-
pierea de cititor, abolirea super-
stitioaselor si exasperantelor ti-
miditati, printr-un mijloc demo-
cratic, liber, fara patroni, cu
bani putini, fara sprijin politic
sau economic din partea grupu-
rilor industriale"”.

Lucrul  acesta trebuia, in-
tr-adeiar, sa fie spus, caci din
1948 (anul de fondare) si pina
acum, premiul Strega, chiar daca
a fincununat o carte de valoare,
nu s-a putut salva in afara te-
ritoriului pe care casele de edi-
turd italiene stiu foarte bine sa
se infrunte, sustinindu-si fiecare
candidatul sau. Editorii au fost
prezenti, bineinteles, si anul a-
cesja, dar insistenta lor a fost
mai putin activd. Mai corect
spus, a contat putin. Editura
Vallecchi, care a publicat roma-
nul Alinei Maria Ortese, se spu-
ne, i-a smuls acesteia manuscri-
sul din mind. autoarea fiind inca
nehotaritd dacad e sau nu timpul
sa-1 publice.

Dupd anuntarea victoriei, Ma-
rin Ortese declara, in fata mul-
timii si a camerelor de televiziu-
ne: ,,Vad ca umanitatea e frus-
tratd, multi traiesc sub ea. imo-
bilizati. Si umanitatea e neferi-
cita: ar dori sa fie libera, cu
putine lucruri, azi multe din ele
indepartate, cu afectiune, cu
fericire, cu putini bani, cu puti-

nd culturd, cu un oarecare pro-
gres tehnic", dezvaluind, Tn fe-
lul acesta, fondul sufletesc al
protagonistei  din  Poveri e
semplici, tindra Andrea, de o
incurabild incredere in lume si in
dragoste. Isi face loc aici, toc-
mai din aceasta atitudine a An-
dreei si a prietenelor ei, Sonia,
Augusta sau Bella, si un senti-
ment de usoard resemnare, de
renuntare nemarturisitd in fata
viefii. Si lucrul acesta e valabil
si pentru cuplul Gilliat-Bettina,
arsi mai mult de dragoste, re-
zervati in fa/a unui ideal acope-
rit cu umbre.

Romanul Mariei Ortese se sus-
tine nsa, Tn afara de diagnosti-
carea tarelor unei societati, si
prin stilul bogat, prin poezia pe
care o degaja fiecare  pagini,
prin limbajul simplu si colorat
cu care autoarea si-a obisnuit
cititorii inca din 1953, cind, cu
romanul Il mare non bagna Na-
poli, a cistigat premiul Viareggio.

Spre deosebire de romanul de
atunci Tnsa, cel de acum pare sa
tind, poate si prin actiunea care
se desfasoara in anii imediat de
dupa razboi, la Milano, de litera-
tura-cronica, specie Tn care s-au
exersat multi scriitori italieni (Pas-
solini, Italo Calvino, Pratolini
S.a.). Personal, prin atmosfera
pe care o creeaza, desi pe alte
planuri, as apropia romanul a-
cesta de cel al scriitoarei spa-
niole Carmen Laforet — Nada
(premiul Nadal, 1945), pe care
l-am tradus si care urma sa a-
para 1n librariile noastre n
cursul acestei luni. Sa fie oare
un fapt acela ca, in ultima vre-
me, Tn cele doua peninsule —
Italia si Spania — proza incepe
sa fie apdratda si cultivata cu
succes mai ales de femei? Greu
de spus. Mai ales cd, dintre
toate produsele artei, cartea pare
sa nfrunte destinul cel mai pu-
tin cunoscut: cu zece zile in ur-
ma, plecind spre Milano, mi-am
cumparat de la librariile  care
soldeazda o fintreaga productie e-
ditoriala in fata Garii Termini,
din Roma, absolut ntimplator,
cartea Silenzio a Milano (Edi-
tori Laterza, Bari, 1958) cu o re-
ducere de 600/e. Lucratd in a-
celasi mod de cronicd, aceasta
carte e semnatd de aceeasi Anna
Maria Ortese, dar nimeni n-a
vorbit pind acum cu interes des-

pre ea.
Roma, iulie 1967

Darie NOVACEANU

IPhere is Vietnam?  American
Poets respond (Unde este Viet-
namul? Poetii americani raspund)
este titlul unei recente antologii
care a aparut in Statele Unite ale
Americii sub Tngrijirea lui Walter
Lowenfels. Cartea, cuprinzand ver-
surile a cincizeci si sapte dc au-
tori, printre care aproape toate
numele de prestigiu care ilustrea-
z& poezia americand contemporand,
nu este o expresie singulard a
impotrivirii lor fatd de razboiul
pe care S.U.A. 1l poartd in Viet-
nam. Fa originea acestei antologii
stau o serie de manifestari por-
nite fncd acum doi ani cu gala
pentru pace n Vietnam (organi-
zatd. cu mare audientd publica,
la Carnegie Hali) si continuatd
printr-o serie de lecturi publice
de poezie (cunoscute sub numele
de ,lecturi pentru pace").

Numai o parte din poeziile re-
citate au avut loc In antologie;
dintre versurile scrise pe aceasta
temd editorul a ales, dupd cum
o spune in prefata, pe cele ce

telegrame

Catre Academia Republicii Socialiste Romania

n legaturd cu moartea celebrului poet, membru al Acade-
miei dumneavoastrd si respectat membru strdin al Academiei
sirbe de stiinte si arte. Tudor Arghezi, va prezint, in numele
Academiei’ sirbe de stiinte si arte si in numele meu personal,

VELIBOR GLIGOR1C
presedintele Academiei sirbe de stiinte si arte

profunde condoleante.

Va rog

sa-mi permiteti ca Tn numele Prezidiului Academiei

cehoslovace de stiinta si al meu personal s va exprim condolean-
tele noastre cele mai sincere cu ocazia Tncetdrii din viatd a unuia
dintre cei mai mari reprezentanti ai culturii roménesti, academicia-

FRONTISEK SORM
presedintele Academiei cehoslovace de stiinta

nul Tudor Arghezi.

Tmpadrtdsim durerea poeziei romanesti pentru pierderea marelui

Tu lor Arghezi.

MARIA TERESA LEON si RAFAEL ALBERT!

Catre Uniunea Scriitorilor

\m primit astazi cablograma dv«. Din toatd inima va rog si
rimiti durerea mea adincd pentru moartea marelui poet Arghezi.
7a rog sa transmiteti familiei Arghezi profunda mea tristete.

SALVATORE QUASIMODO

REDACTIA t Bucuresti — 8-dul An» IpfttMcu 15. Telefon:

DOUA ANTOLOGII DE
LITERATURA ROMANEASCA

Este interesant de observat
cd, mai Tntotdeauna, o operd
literara semnificativa capatd
cu fiecare traducere o noud
identitate, raminind mereu ea
insasi. Vorbim, bineinteles, de
traducerile Tn care, dincolo de
structurile  lingvistice,  opera
tradusd e integratd unui nou
sistem de referinte care sd o
poatda restitui mal deplin, mai
aderat, Tn raport cu realitatea
ei artistica initiala.

Acest tip de traducere este,
desigur, instrumentul prin ex-
celenta al patrunderii litera-
turilor nationale n literatura
universala, al posibilitatii de
a _constitui  din_ configuratii
spirituale caracteristice fiecarei
literaturi un patrimoniu  spiri-
tual comun umanitatii.

Am amintit de aceste lu-
cruri, pentru ca se simte ne-
voia unei mai pronuntate
promptitudini Tn a raspunde
interesului  crescind manifestat
peste hotare fata de cultura
si literatura noastrd. Tn a ras-
punde printr-o serie de activi-
taiti de informare si de tra-
ducere Tn tard, care si poata
apropia  imaginea literaturii
noastre  pentru cititorii  din
straindtate de cea reald, ca-
racteristica si evolutiei si mo-
mentului ei actual.

Doua recente aparitii de
antologii  romanesti in limba
engleza : Introduction to Ro-
manian literature (Introducere

n literatura romana), publica-
td ia New York de catre
Twayne Publishers Tn 1966 si
numarul roménesc al revistei
americane  universitare ,, The
Literary = Review" (4, 1967
dovedesc incd o data, daca
mai era necesar, adevarul ce-
lor aratate mai sus.
Anuntind o serie care va
continua cu o antologie de
poezie si dramaturgie, ,,Intro-
ducerea n literatura romana"
cuprinde o culegere alcatuitd
de J. Steinberg din proza
noastra, incepind cu ,,Aminti-
rile" lui Creanga si inchein-
du-se cu ,Ningea pe Bara-
gan" al lui Fanus Neagu. Di-
versele personalitati care au
ilustrat evolutia genului  epic
sint prezente 1n antologie cu
ample fragmente sau povestiri,
iar perioada moderna este lar
reprezentatd. Fireste, putem fi
mirati cd alcdtuitorul antolo-
iei a uitat nume ca ale lui
ilimon sau  Negruzzi, cd

existd uneori o dispunere a
autorilor care face ca George
Célinescu sa urmeze lui Fa-
nus Neagu, dar aceste lucruri
sint detalii mai putin impor-
tante. Ceea ce este Tnsd demn
de subliniat e acuratetea in-
formatiei si a caracterizarii

prezinta o valoare de ,.creatie ver-
bala".

Poeti de variate formatii si
convingeri iau acum parte la a-
ceasta noud manifestare comuna :
scriitori din gruparea ,beatnik-
ilor* cum sint Ferlinghetti sau
Ginsburg alaturi de autori cato-
lici, Thomas Merton, oameni an-
gajati politic sau ,,apolitici" (ca
Robert Lowell). Pornind de la
personalitati distincte, poemele au
si rezonante artistice diferite : de
la cele cu sunet ,neoclasic” pina
la cele Tintrebuintind procedeele
colajului literar (ca la Will In-
man) si tehnica suprarealista.

Ce 7i uneste pe toti acesti poeti
este un caz de constiinta.

»Reinnoirea poeziei  americane
— scrie  ziarul parizian Le
monde —, la care asistam acum,

ne face sd ne gindim adesea la
aceea pe care Rezistenta a pro-
dus-o In Franta".

Rezistenta poetilor  americani
fatd de interventia S.U.A. n
Vietham este si un mod de a-si
salva libertatea lor interioara.

din  majoritatea micilor pre-
zentari care preced fragmen-
tele sau povestirile incluse in
voilum, sensibilitatea si certitu-
dinea cu care a fost efec-
tuata selectia bucatilor, carac-
terul lor de cele mai multe
ori reprezentativ. Se pune, ca
Tntotdeauna ia aceste antolo-
gii, Tntrebarea dacd ea reu-
seste sa ofere o imagine edi-
ficatoare a literaturii pe care
nazuieste sa 0 prezinte. S-ar
putea raspunde la o asemenea
ntrebare citind  numele in-
cluse alaturi de piesele alese.
Si ar fi poate suficient sad
spunem c& din Sadoveanu a
fost ales un fragment din
»Baltagul”, din Agirbiceanu
.Fefeleaga”, din Matei Cara-
giale ,Remember”, din Zaha-
ria  Stancu ,Liliacul", din
George Calinescu un fragment
din ,Scrinul negru”, cd Geo
Bogza e prezent cu ,Moartea
lui lacob Onisia", ca Marin
Preda, Eugen Barbu, Titus
Popovici, Pop Simion, D. R.
Popescu  figureaza cu nuvele
sau fragmente de roman...
Desigur ca si aceasta ci-
tare poate fi concludentd pen-
tru noi, dar ei trebuie sia i se
adauge i redarea personali-
zata a fiecarui autor 1n tra-
ducerea facutd. Si aici am
spune ca e meritul Tndeosebi
al acestei antologii, de a fi
reusit Tn unele cazuri sa co-
munice, cu mijloace specifice
spiritului limbii si literaturii en-
gleze, farmecul deosebit al
poeziei naturii din Sadoveanu.
aura de mister a prozei caden-
tate a lui Matei Caragiale
sau lirismul stapinit al pagi-
nilor lui Zaharia Stancu.
Alcatuitorul antologiei amin
tea Tn cuvintul sdau cad lucrari
din literatura roméana publica-
te anterior au fost favorabil
primite de critica americana.
Neindoios cad si aceastd anto-
logie, prefatatd printr-o pre-
zentare semnatd de Demostene
Botez, va gasi ecoul cuvenit

Numarul roménesc al revis-
tei. Universitatii Farleigh Di-
ckinson din S.U.A. nazuieste
sa ofere o imagine actuald si
vie a literaturii noastre. Alca-
tuit de vicepresedintele  uni-
versitdtii si coredacor sef al
revistei, Glarence R. Decker,
numarul acesta este ,prezentat
in speranta Tncurajarli  unor
viitoare  schimburi  culturale
Tntre Roménia si Statele Unite
si Tn special a stimularii mai
multor traduceri reciproce de
opere literare. Editorii ameri-
cani, continud C. Decker, ar
Putea explora bogatele posibi-
itdti pe care scrisul roma-
nesc le oferda. Am impresia
cad vor putea gasi multe suc-
cese  comerciale si literare".

Precedat de o prafatd sub-

stantiala si sinteticd a acad.
Zaharia Stancu. numdrul cu-
rinde o bogata selectie de

ucrari ale prozatorilor si poe-
tilor nostri  contemporani. Ca
sa folosim cifre: 11 prozatori
si 17 poeti. [lustratia revistei
e alcatuita din desene ai ca-
ror autori sint: Brancusi, Flo-
rica Cordescu, Ligia Macovei,
C. Piliuta, B. Ganescu s.a.

Culegerea  reuseste Tn'_ buna
masura s dea o imagine a
Loriginalitdtii - literaturii  roma-

nesti, atit prin lumea pe care
0 cerceteazd, cit si prin for-
mele de expresie care o fac
cunoscuta lectorilor ei”, asa
cum spune Z. Stancu in cu-
vintul sau introductiv.

Poate cd la proza, ca si la
poezie de altfel, selectia putea
fi Tmbogatitd, dar Tn limitele
numarului de pagini (cca. 130)
ea este concludentda si repre-
zentativd. Din pdcate Tnsa tra-

ducerile nu sint intotdeauna
graitoare pentru valorile artis-
tice al lucrarilor incluse, tn

special  traducerile de poezie
au ramas, de multe ori. plate
Si ne-au reamintit cuvintele
lui Robert Frost: ,Poezia e
ceea ce dispare ntr-o tradu-
cere". Proza ni s-a parut mai

aproape de textele originale.
Informative si nu lipsite de
erori  uneori, foarte scurtele

notite biobibliografice ale auto-
rilor prezenti Tn revista.

Valeriu UDRISTE

Catre presedintele Comitetului de Stat pentru Culturd si Arta,

Tovarasului

Pompiliu Macovei

Bucuresti

Mult stimate tovarase presedinte |

Profund Tndurerat am luat cunostintd de Tncetarea din viata
a scriitorului si poetului Tudor Arghezi, membru al Academiei

Republicii Socialiste  Romaénia.

Cu Tudor Arghezi poporul roman pierde pe unul din cei
mai mari scriitori si poeti, care, Tnsufletit de un patriotism fier-
binte, si-a pus toata viata si toatd opera Tn serviciul progre-
sului, aducind o contributie Tnsemnatd pentru Tnflorirea culturii

nationale a Romaniei socialiste.

Opera lui Tudor Arghezi, care Tn mare masurd a contribuit
la recunoasterea internafionald a realizarilor culturale ale Repu-
blicii Socialiste Romania, a gasit o mare pretuire si apreciere si
in Republica Democratd Germana.

Permiteti-mi sd va exprim, Th numele colaboratorilor amba-
sadei, precum si Tn numele meu, compasiunea noastra profunda

pentru aceastda mare pierdere.

EWALD MOLDT

n legatura cu Tncetarea din viatda a marelui poet roman

Tudor Arghezi, Ambasada Belgiei prezintd domnului

Pompiliu

Macovei, presedintele Comitetului de Stat pentru Culturd si

Artd, profundele sale condoleante.

ambasadorul M. S. Regelui

H. CAMBIER o
Belgienilor

ROBERT L. VAN OVERBERGE

Bucuresti. 15 iulie 1967

consilier de ambasada
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Tnsemnari
desnre

cultura
cubana

exagereaza  atunci
cind se afirma ca putine po-
poare si-au faurit o culturd
printr-un atit de Tndelungat si
de dureros zbucium ca poporul
cuban. Mai bine de patru
veacuri am fost colonie spa-
nioJa. mai bine de saizeci de
ani am Tndurat omniprezenta
Statelor Unite. Cu toate a-
cestea. am stiut sa fundam
o cultura a noastrda, Tn care
unele culmi sint vizibile de la
mari distante, asa cum ar fi
Jose Marti in creatia literara
sau Canlos Finlay 1n dome-
niul  cercetarii stiintifice. Cu
mijloace reduse. Finlay a sal-
vat omenirea de la unul din
flagelurile Tnspaimintatoare,
malaria. Marti, Tn afara fap-
tului cd a organizat ultima
mare revolutie americana Tm-
potriva Spaniei colonialiste, a
dat viatd unei culturi mari,
leinviind un instrument clasic
pe care 1l cinstisera Quevedo
si Cervantes, comunicindu-1 lu-
mii si redindu-,1 viitorului.
Am fost pentru mult timp,
dupa descoperire, nu numai po-
sesiune spaniold, ci si posesiu-
ne subalterna, punct de tran-
zit al flotelor colonialiste. n
drumul lor spre viceregatele
din  continent. Din  tenebrele
unui  despotism fara atenuari
si fara pauze au Tnceput s
apard. inca de la Tinceputul
secolului al XVIll-lea, lumini-
le plapinde ale destinului nos-
tru viitor. Contra scepticismu-
lui si violentei, fiinta nationald
a poporului _cuban a prins sa
se afirme cdpatind consistenta
de-a lungul secolului al XIX-
lea. Revolutionarii din 1868,
condusi de Carlos  Manuel
Cespedes, au fost fiii marilor
umanisti  din prima  jumatate
a secolului trecut. Zece ani
a durat lupta lor, care a avut
o influenta decisivda asupra
constiintei de sine a poporu-
lui cuban, ridicat, ca un sin-

gur om, Tmpotriva anexarii
amintului nostru ia S.UA.
arti, a avut aici rolul pri-
mordial, proclamind indepen-

denta tarii drept unica solu-
tie demna de sacrificiul nos-
tru.

Independenta Cubei n-a pu-
tut fi cuceritd atunci. Viata
poporului cuban a fost aser-
vitd intereselor nord-americane
pind la ! ianuarie 1959. cind
a triumfat revolutia condusa
de Fidel Castro.

Odatd cucerite libertatea si
independenta, una din sarci-
nile complexe pe care a tre-
buit sa le rezolvam a fost cea
de organizare a muncii noas-
tre culturale. Aveam, ca un
tezaur de mare valoare, fru-
moasa traditie de un secol si
jumatate Tn care Tnvatatii nos-

tri, poeti, prozatori, oameni
de stiinta, compozitori si pic-
tori, deschisesera  drumurile

ascensiunii noastre spre o cul-
turd proprie; ne sprijineam,
in acelasi timp, pe exemplul
fratern al ftarilor socialiste ;
contam pe solidaritatea oame-

nilor cinstiti din fntreaga lu-
me, pe tineretea energicd a
Americii ~ Latine ;  ramasesera
insd instrumentul unei infor-
mari  unilaterale, impus de

S.U.A. si mostenirea de preju-

decdti si confuzii. Revolutia
cuband a finteles — si acesta
este unul din marile ei me-
rite . — ©cad problema culturii

trebuia pusd ca o problema cu
caracter national si total —
cultura care trebuia sa mearga

Cu prilejul celei de-a XIV-a aniversari a Insurectiei
Stancu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica
Uniunii scriitorilor si artistilor din Cuba, cu urari de

cubane.

in intimpinarea zilei de 26 iulie,
seara la Casa de cultura a
roman pentru
tilor. Au luat cuvintul lon Pas, presedintele institutului,

nizata de Institutul

spre popor, trebuia «a emane
de la el

Astfel s-a pus problema li-
chidarii analfabetismului si ea
a fost rezolvata, Tn mod eroic,
ntr-un singur an. Tn acelasi
mod a fost inteleasd si pro-
blema stiintei, al carei scop
final nu putea fi altul decit
solutionarea  problemelor tarii,

cercetarea stiintifica lieputind
urmari decit identificarea _si
stabilired de solutii in actiu-

nea de transformare a na-

turii.

Multi  dintre  scriitorii ro-
méani — Geo Bogza, E. Jebe-
leanu, Titus Popovici, Alecu

Ivan Ghilia, Pop Simion, Du-
mitru Popescu —, oaspeti ai
Cubei, au putut sa-si dea sea-
ma in mod practic ca, Tn a-
cesti ani din urma, Cuba este
n intregimea ei o0 scoald, ca
intreaga insuld s-a transfor-
mat intr-o uriasd  biblioteca.
Azi, de exemplu, tirajul carti-
lor tiparite de noi depdseste,
raportat la populatie, intregul
continent, inclusiv Statele
Unite.

n ceea ce priveste produc-
tia literard, Tntrebarile ce ni
se pun sint, de obicei, doua :
daca aceasta raspunde, calita-
tiv, eforturilor guvernului re-
volutionar si dacd avem, la
aceasta ora, opere literare la
fnaltimea  miscarii politice si
sociale din Cuba.

La astfel de Tntrebari cred
cd nu trebuie sd se raspunda
printr-o  privire  superficiald,
asa cum fac criticii de scoala
veche, ci printr-un Tndreptatit
simt al istoriei si Revolutiei,
in acest caz, raspunsul nu
poate fi decit afirmativ. Fap-
tul cd nu putem arata n toate
domeniile de activitate reali-
zari de categorie  superioard
trebuie explicat printr-un com-

plex de Timprejurari pe care
nu le-am depasit si de care
trebuie sa tinem seama a-

tunci cind judecam prezentul
si viitorul creatiei noastre li-
terare. Noi nu am putut opri
ca entuziasmul revolutionar sa
nu producd un anumit numar
de opere, pline de generozitate,
slabe insd ca realizare artis-
tica; ceea ce este important
e faptul ca alaturi de acestea
existd lucrdri de mare valoare
si cad se afirma impetuos noi
si noi talente originale. Aceasta
ar fi panorama exactd a li-
teraturii  Revolutiei.

Exista o trasatura definito-
rie a actualei productii literare
capabila sa asigure baza unor
realizari deosebite ; ma retfer la
prospetimea, la tensiunea, la
noutatea, la curajul care stra-
bat poezia, proza, eseul si tea-
trul nostim Noi oferim azi,
prin Casa de las Americas, un
apreciat, mijloc _de comunicare
reciproca, activd, et eenfratii
nostri latino-americani.  Cente-
narui lui Ruben Dario, de
exemplu, a cunoscut manifes-
tarea cea mai Tnalta, la Ha
vana, in prezenta celor mai
cunoscuti  poeti din continent.
Teatrul nostru a cistigat mari
succese pe scenele  Parisului.

Si, pind la Revolutie, noi am
putea spune cd nu am avut
teatru. Comunicam, azi, In do-
meniul culturii cu toate po-
poarele lumii si rezultatele sint
din ce m ce mai pline de
continut si  de Tnvataminte,
Perspectivele noastre sint, de
aceea, pline de lumina.

Juan MARINELLO

succese n

cea de-a XlIV-a aniversare H itisuie ) €
IRR.CS. a avut loc o 'adunare de solidaritate cu revolutia cubaneza, orga-

relatiile culturale cu strainatatea, Uniunea Scriitorilor si Uniunea Ziaris-
Nicolae Oniga, membru al

ATLAS LIRIC

Cinci poeti
cubanezi

JULIAN DE CASAL (1863-1893)

Zi1 de sarb

atoare

Cer de scrumuri. Steaguri violete,

Sub mari steme-n aur. Bat cu
Clopotele. Cinta, babhic, cete.

nalt argint

Pretutinderi, palmierii verzi fosnind.

Pe creneluri flutura drapele ;

La balcoane se ivesc femei de fum ;
Foarte-aproape, roti de tunuri grele.

Vinzatorii forfotind sirefi pe dr

um.

Si In vreme ce mulfimea Tsi petrece
Si se-agifa Tn tumultu-i zgomotos

Ca o mare-nfuriata, - parca
Un fior

Sub nelinisti fara margini, de
O, ce-as plinge singur si-or fi

AGUSTIN ACOSTA (n. 1887)

rece

de moarte intra-n mine :

prisos,
bine...

munca amara

Cu capu-mi de mort plecat pe
'mi v°d de truda n>ea amara.

piept,

Adevarul, mi se spune, e frate cu moartea.

De truda mea amara-mi cat

nainte.

Adevaru-i frate cu moartea ! Nu-l cauta
Pe unul, ca de cealalta dai alaturi.

Cu capu-mi de mort pe piept.

De truda-mi amara Tmi vad mai departe

Cind va veni groaza, ea 0 sa
infundat in truda-mi amara.
Adevarul, mi se spune, e frate

ma vada

cu moartea.

Dar nu-i nefolositoare munca-mi si-n zadar

JOSE MARTI (1853-1895)

versuri sim

latd muntele de spume :

Ce privesti - e stihul meu {
Evantai si curcubeu,
Versul meu : un munte-n lume.

Stihul mi-i pumnal si floare
Printre degete sclipind,
Apa de margean cu jind.
Joc de ape, ritm, culoare.

Versul meu : carmin ce arde.
Versu-mi: verde aprilin.
Prin paduri care-l afin -
Cerb ranit, batut de joarde.

Din ofel de-acesta-si face
(Vers cinstit si lapidar)
Spade, viata - iar si iar...
Si-ndraznefilor le place |

FELIX CONTRERAS

ple

(din revista ,Casa de las Americas*

proiect

Aceasta femeie care astazi

nu stie ca insul de-aici
sint eu,

se scalda departe

ds miinile mele

un om ce doreste s&-mpartd ¢y ea apa ei,

servetul,

neconsolarea,

binele si raul binelui ei,
fanatismul si jurnalul ce pe 4

in cele din URMA -

duce vesti despre
vremile acestea.

va veni o zi care sd mi consoleze

si atunci am sa scriu g poema
TOTALA -
Viata nu se traieste doar pe

NICOLAS GUILLEN

raspunde

tu care ai plecat din Cuba,
raspunde:

unde vei mai gasi atita verde
atita albastru

si-atifi palmieri sub cer ?
raspunde |

tu, care fi-ai uitat graiul
raspunde : tu,

care mormal fin straina limba
well si you,

cum poti trai mut ?

raspunde |

jumatof

*u, tu care-ai pzrasit acest pamint,

raspunde :

pamintul asta jn gare-ti odihne
sub crucea-i tacuta,

oasele unde o sa ti le lasi?
raspunde |

0, biet nenorocit, raspunde |
raspunde :

ste tatal

unde o sa mai gasesti atita verde

atit albastru
si-atiti palmieri sub cer ?
raspunde !

Tn romaneste de

Nationale Cubaneze, de la 26 iulie,
Socialistd Romania, a trimis o telegrama de felicitare
culturii si literaturii

dezvoltarea

iiisuietiel

ION CARAION

acad. Zaharia

socialiste

ivdjionuie waaneze, marji

Comitetului  Executiv al

Consiliului Central al Uniunii Generale a Sindicatelor, George lonescu, vicepresedintele Comitetului de Radio-

difuziune si Televiziune.
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