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REALITATILE SOCIALE DE AZI ALE TARI INTRUCHIPEAZA INCUNUNAREA SI DEPASREA CELOR MAI INALTE NAZUINTE ALE INAINTASILOR, A CELOR
MAI PROFUNDE IDEALURI ALE MASELOR POPULARE DIN ROMANIA. NATIUNEA ROMANA SOCIALISTA — UNITA PRIN COMUNITATEA TELURILOR S|  INTERESELOR
TUTUROR PATURILOR POPULATIEI, INDIFERENT DE NATIONALITATE — INFLORESTE I SE AFIRMA TOT MAI VIGUROS, ASIGURIND FAURIREA UNEI VIETI LIBERE I

FERICITE PENTRU TOTI CEl CE MUNCESC N PATRIA NOASTRA.
NICOLAE CEAUSESCU

(Din cuvintarea rostita cu prilejul Tmplinirii a 50 de ani de la marea epopee nationala a Marasestilor)

TERATURA VT D

Raspindirea culturii si dezvoltarea posibilitdtilor tehnice de ce»
municare a textelor in lumea moderna (radioteleviziunea, cine-
matograful, discul etc.), creeazd, Tn mod natural, genuri literare in*
termediare, aducind Tn acela5| timp literaturii un nou si masiv

public. Aceste genuri en vogue cum s-ar putea spune, frecven-
tate de multe ori de scriitori renumiti si bucurindu-se uneori de

leIeIe festive, ca 23 AIUQUSt stau marturie aunul neam o vastd audientd, nu solicitd o lunga gestatie creatoare si nu anu-
indeamna pe cronicarul actu-  viguros, muncitor, talentat, - . ~ leazd genurile literare clasice. Reportajul, de exemplu, gen atii
alitatii la bilanturi sau ma-  receptiv_la nou si dornic sa = ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA = de raspindit, care face apel direct la documentul viu, nu va putea
car la retrospective, mai mult  contribuie activ la cultura u- niciodata nlocui romanul sau nuvela, dupd cum muzica usoard
sau mai putin cuprinzatoare.  niversala. In anii socialismu- nu va putea anula muzica simfonicd sau muzica de camera. De
Srril\?iarrie Cﬁrcuﬁgrg”t'ggeﬁap‘égteé iItLJA?i{nﬁtl)s{Tr];JIéeicamgglcrlenp()jreszcerr:: altminteri, Tn mésura in care noile genuri intermediare devin
nregistra decit. unele aspec.  tativi s-au bucurat de o no- literare, prin esenta_lor, Tsi apropie caracteristicile permanenta
; SPe - L ale genurllor anterioareastfel in trecut romanul a putut
te ale marilor transformariin torietate fabuloasa, ,.peste inlocui epopeea.
%rualaus?g’rrrl]gtrrﬁlormn&lec Igtfr?u”c(t)g;g mgntrsal dttg(';l pevarzr:(re]ﬂtégneca; Documentul viu, elementul cheie in reportajul literar nu este
ale vietii sociale, politice si  continente altadata nepatrun- decit un punct de plecare, de la care autorul isi ia elanul spre
economice. Ceea ce impresic- se, in limbi si dialecte neba- transfigurare, spre infinitul fanteziei artistice in opera de creatie.
neaza deosebit, in ritmicitatea  nuite. Dintre cei disparuti, Asadar, nici un veritabil poet nu va deveni vreodatd sub semnul
= : P gl P mljloacelor moderne de comunicare un facil versificator la modg,
noua a literaturii si a artelor  Mihail Sadoveanu, iar dintre nici un mare romancier un simplu reporter, dupa cum nici un
{wg]rozséen er?asttﬁl gglapba?rrt?crlep?artga g‘a‘ flonst v;g;e(xjuéaharla aspt?(?ac}gje dramaturg nu va renunta la teatru pentru varieteu. E de presupus
generala a creatorilor Ja noul  doudzeci de idiomuri diferite ca acesti mari creatori vor Tnnobila genurile usoare in cazul n
impuls de activitate. Inteme- si au primit din toate colturile care le vor practica. Cu toate ¢& publicul cautd uneori cu mult zel
iate pe vechi traditii popu- [umii semne de simpatie de magazinele amuzante, romanele de aventuri, serialul Sfintul, tira-
lare, Tnzestrate cu mari talen- la cititorii lor cei noi. jele’ anumitor carti de Arghezi, Blaga, _Barbq Kafka, Hemlngyva
te, care nu o datd s-au im- Traim sub semnul lirei si sau Malraux, care se epuizeaza Tntr-o singura zi, demonstreaza ca
Us atentiei generale, de la ’ . o lectura unei literaturi mai usoare, amuzante, mai putin preten-
imitrie Cantemir la Constan- Serban CiOCULESCU Anul XV Nr. 34 (773)='Joi 24  august 1967 8 pagini: 1 leu 1A
tin Brancusi, literatura, artele Alexandru BALACI
frumoase si stiinfa noastrd  (Continuare in  pagina 2) (Continuare In pagina 6

tara

Te desenasem tara, pe piept, ca marinarii, n
hotarele-fi albastre se-nculca-n carnea mea,

incit, de-un timp, se-ntimpla sa-mi curga-n vene arii
si sa mi se ridice metafora la stea.

Aud scandari latine de vinturi si de ape
si-aud vorbindu-mi spade cu limbile de fier
pe-aici pe unde, vesnic, supremul timp Tncape
de la tarina-ntiia la cel din urma cer.

Te desenasem, tara, pe pieptul virstei mele
cu linii de gindire si flori de simtamint,
si-apoi, precum scolarii, ti-am asezat drapele
naive dar frumoase, jur-imprejur, cintind.

Si te-am rotit prin imnuri. lar de cu dimineata,
semet, pe stilpii erei un rosu semn am pus

si stea pentangulara la care se rasfata

luminile mature ca-n tarile de sus.

Vedeam partinitatea prin timpi, ca unghiul mare

al razelor rasfrinte din Mare catre zari

si-acel preadrept, ca-n epos, nou semn de exclamara
intre severitate si Tntre Tncintari.

Ma duce vintu-ti liber spre golfuri cu azururi \

din prag de maretie in prag de ev si prag,

al tau sint cel de astazi, de ieri si cel de-a pururi, -*

de cald ce sint, sint cintec, - de-nalt ce sint, sint
steag*

La ceas de sarbatoare, in orele rotunde

cind umarul la umar de patrioti mi-l string,

cind steagul ma saruta, Tmpins de vint, pe frunte,
mi-asez solemn capela pe-ntinsul bratul sting.

Tn verb am pajeri suple si-n ritmuri sacre febre,
te aveam cum nu esti inca, vei fi cum nu te am.
Sint inima si tara rascrucilor celebre,
fiinta, semintie si gintd sint si neam.

LA PORTILE DE FIER Foto: GH. VINTILA Al. ANDRITOIU
scriitorii _roméni — conchidea  natd si devotatd a scriitorilor.  carea constiintei socialiste a
Tudor Vianu — este atitudi- Este ceea ce a adus scriitorilor  contemporanilor, cultivind in
nea luptdtoare si sentimentul  nostri o anume stimd populard e dragostea de patrie, de
care-i urmdreste mai_insistent i respectul public pentru pro-  partid respectul pentru muncd
) este cel al participarii la viata fesia lor — respect care nu si frumos, stima pentru tradi-
Dl N ) intreagd a poporului lor, in  cred ci se prezintd identic Tn fiile gIonoase ale poporului,
Problemele ce par cunos- telor noastre specifice de timp literatura Renasterii, oriunde o trecutul si in luptele lui con- alte literaturi. ~ ~  ~ pentru_ limba, cultura si arta
cute si recunoscute de toatd si de spatiu. Si_intrucit tot ce intilnim, a fost o literatura temporane. Omul _solitar, con- in istoria societatii eX|sta sa. Oricite rezerve am avea tn
flamuri rosii lumea, despre care se stie facem noi astazi reprezintd in- de surse savante si, uneori, cené:at asspee smgurelort lui - momente cind unui popor legdtura cu ,modernitatea*
- totul si chiar ceva pe deasu- tr-un fel continuarea fireascd, o literatura livresci. Aceasti P'I’O_Efped_'” Ime (sjau contem-  revin sarcini si raspunderi dln' unor lucrari aparute n ulti-
pra. se lasa greu convertite legitimd, a ceea ce s-a ficut  caracteristici s-a accentuat pe  Plativul disociat de societate tre cele mai_mari, cind el  mii doudzeci de ani, nu le va
In subiecte de articole ispiti- Tn trecut, poate n-ar fi lipsitA masurda ce Renasterea evolua sint tipuri omenesti foarte rar  este chemat sa-si |mp||neasca putea fi tagaduit tOtUSI efor-
toare sau in discuti antre- de sens, inainte de toate. in- spre sfirsitu) ei si a constituit eprezenta’e printre scriitorii  nazuinte si visuri seculare, s3 tul de a se integra_literaturii
Umblam pe corabia neagra-a furtunii nante, aprinse si utile. Con- cercarea de a determina ma- un strat izolator intre creatia romani. Mult mai des Tntilnim,  cucereasca noi trepte pe dru-  romane din perspectiva tradi-
printre acestia, pe omul social, mul progresului societatii, al tiilor ei fundamentale: pa-

stient fiind de acest lucru, as car unele din trasaturile spe- populard si cea cultd. Fiindca
dori ca rindurile de fatd sa nu cifice ale literaturii _roméne  Renasterea, ca miscare literard,
luate drept altceva decit moderne, delimitind, in func- a lipsit din dezvoltarea litera-

sa trec de marginea mea si-a genunii. deschis cafre realitatea socie- stiintei, culturii si artei. Desci- siunea pentru evidentierea si
tatii". Si intr-adevér, dupd cum  {usaf de exploatare si de pre-  dezbaterea unor probleme de
se stie, toate r_nomentt_ele esen- Judecat| poporul roman s ordin social, tinuta ei mili-
tiale si uneori cruciale ale afirmi astizi cu demnitate pu-  tanti. De5|gur ‘problema dato-

poporului nostru, fncepind cu  ternica lui personalitate si ori- riei si a raspunderii sociale a

Fiecare murea in numele lui, fie
ceea ce ele sini in reabtate, tie de ele problema de ase- turii romane, aceasta n-a pier-

libeluta-a cerului, si-a nimanui. adicd transcrierea unor gin-  meni specifica, a datoriei si a dut niciodatd contactul cu sur-
duri care méd preocupd de mai  rdspunderii sociale a scriitoru- sele populare si cind a ajuns

f:adgau, strimbe, frunzele |m[3|I_<_ar|| mult timp. E vorba, asadar, lui roman. intr-un studiu de si dea creatii artistice origi- .Scoala ardeleand si conlinuind  ginalitate, specificul siu na-  scriitorului trebuie inteleasd
in vintul verde, albastru, al marii. despre niste simple notatii i 0 rara patrundere si origina- nale de o valoare Tnaltd, lite- cu rascoala lui Tudor Vladi- {ional, pretuind eforturile  nuantat. Patosul social rimas
o . nu despre un articol exhaustiv litate, regretatul Tudor Vianu ratura romand a pastrat un  Mirescu, cu revolutia de |la creatoare, si respectind speci- la stadiul de intentie nu are
Am deschis In noi Poarta nemuririi cu pretentia de a expune sis-  preciza, judicios si argumen- caracter popular’. O a doua 1848 cu actul Unirii de la ficul altor popoare. _nici o valoare. Valoarea lui
s3-nfioreasca floarea iubirii. tematic si a rezolva .definj- tat, ci pind ia inceputul se- caracteristica a literaturii ro- 1899, cu Razboiul de Indepen- Idealurilor si sarcinilor unui  incepe numai din momentul
tiv" o problema atit de vasta, colului al XIX-lea literatura  mane moderne o gasea Tudor denta cu rascoalele tdranesti asemenea moment istoric ma- in care convenim ci ne aflam
Balaurul bea, din trupu-i, cucuta... cu implicatii nu numai esteti- romana trecuse printr-o epocd Vianu — si au subliniat-o de  din 1907, CUI ddesaV|rS|rea uni-  joritatea covirsitoare a crea- in fata unei opere, a_unei
Timpul din flamuri rosii mi saruta ce, dar sl etice, cum este cea de receptare a antichitdtii,  altfel numer05| cercetatorl —  tatii natlonae in 1918 si con-  torilor le-au raspuns cu entu-  scrieri ,realizate”. Tocmai n
7 : prlvmd datoria si rdspunderea  printr-o epocd umanistd, dar nu  in caracterul mili'ant so- tinuind “cu luptele eroice ale  ziasm si devotament. S-au strd-  acest sens, cred, e necesar si
lon BANUTA sociald a scriitorului Ma gin-  se_ dezvoltase fintr-o literaturd ~ cial si natlonal, intrucil ma-  muncitorimii si ale comunistilor  duit sa reflecte profund si fie__p_riv_ite unele practici  ale
’ desc cé aceastd problema ,uni- originald, de tipul Renasterii. rile creatu ale ei s-au adre- din anii grei ai |IegaI|tat|| cu  complex realitatea, la o |naI}a criticii literare cultivate cn ani

versal valabila" a artei se Cere  Aceasti imprejurare — zice sat paturilor largi ale publicu- actul de la 23 August si cu  finutd artistic. Au fixat in

circumscrisa, Tnainte de orice, Tudor Vianu — a fost pling lui si acestea le-au inteles si  eforturile de construire a so- poezie, prozi, teatru, imaginea lon Dodu BALAN
in limitele universului nostru  de consecinte pentru dezvol-  s-au recunoscut in_ele. LAtitu-  cialismului, toate acestea s-au  acestor vremuri glorloase, au
de preocupdri, ale coordona- tarea literaturii romane. Cici dinea cea mai izbitoare la  bucurat de participarea pasio- contribuit la formarea sl edu- (Continuare in pagina 2)



LIVIU RUSU
Viziunea lumii
in poezia noastra
populara

Conceput amplu, utilizing un
extrem de bogat material folclo-
ric, eseul publicat de Liviu Rusu
isi propune sa desprinda din a-
naliza poeziei populare atitudi-
nile cele mai caracteristice ale
poporului nostril  In raport cu
imprejurdrile istorice. Inca din
introducere sint formulate cu cla-
ritate principiile care li etau la
baza, respectiv faptul cl litera-
tura este e forma m constiintei
sociale, iar aceasta reflecta exis-
tenta sociali. Sint totodatd fi-
xate obiectivele urmarite t desci-
frarea reflexelor existentei, ideile
pe care *1 le formeaza poporul
despre aceasta existenta, impreuna
eu naxulntelo si sperantele ears 11
calduzea» la viata.

MiscIndu-se eu usurintd Intr-ua

material vast, autorul desprinde
tn poezia noastra populard, ca
reflex al existentei sociale, trei
atitudini t contemplativa, activa ei
constructivd, atitudini care nu
marcheazd, asa cum se subliniard
eu justete, niste etape In dez-
voltarea istorica a poeziei popu-
lare, ci au avut o existentd si-
multani. Termenii de factura cla-
sica alesi pentru definirea celor
trei atitudini (Homo contempla-
tivus, Homo activus, Homo con-
structivus? sint atragatori, de-
monstratiile si argumentele aduse
in sprijinul lor ar putea fi con-
vingatoare, dacd nu ar iesi In
evidentd din loc In loo unele
aspecte care subrezesc un edi-
ficiu construit cu migald si bune
intentii.
_ Nu punem nici un moment la
Indoiala existenta, In poezia noas-
tra populard, a unei atitudini
contemplative, posibild daca o ra-
portam, asa cum se face In lu-
crare, la conditiile social-istorice
care au generat-0 si Insotit-o,
dupd cum nu ne indoim de exis-
tenta unui spirit activ, luptator
sau a spiritului constructiv in-
trupat in figura Mesterului Ma-
nole. L. Rusu tsi bazeaza in-
treaga demonstratie pe interpre-
tarea, cred, prea simplista, a ra-
portului dintre realitate si arta,
pe aplicarea mecanica a teoriei
reflectarii artistice, fara sa tind
seama, tn masura cuvenita, da
specificul operei artistice si, mai
ales, de trasaturile specifice ale
creatiei populare. Decurg de aici
doua consecinte: mai intii o in-
terpretare neadecvatd, deseori ao-
ciologista a poeziei populare —
apoi amestecarea genurilor si spe-
clilor acesteia, asezarea lor pe
aceeasi treaptd, comentariul nedi-
ferentiat.

Nu e greu de vazut cum au-
torul, voind a ilustra asertiunile
teoretice, introduce in tiparul deja
construit materialul  poetic cel
mai divers. Cind poezia nu se
supune rigorilor demonstratiei, i
se forteaza interpretarea. Asa se
intimpld cu un cunoscut cintec
alegoric despre o pasare liberd
prinsa cu viclenie de un vinator
si dusa la domnie ,ca sd fiu de-a
lor sotie" considerat de autor a
fi ...,,un strigat disperat de aju-
tor care, evident, nu este numai
al unei pasdrele prinsa de un vi-
nator nemilos, ci este strigatul
intregului popor subjugat. Vina-
torul este expresia simbolica a
intregului cird de asupritori care
11 exploateaza  fara  mild"

(pg. 28).

Exageratd si neconformd cu
simbolul adevarat mi se pare des-
cifrarea unei alte poezii in care
cucul apare in calitatea sa de
mesager, dar este asimilat cu

»poporul muncitor legat de glie,
cum e cucul in padure; traieste
dezmostenit, fard cdpdtii, este Co-
pilul nimdnui, gonit fard fnce-
tare” (pg. 28). Se pune fintre-
barea daca autorul nu forteaza,
aici, nota interpretdrii, daca a-
cesta a fost sensul pe care crea-
torul anonim l-a dat acestor cin-
tece. Alt exemplu: ,,Amdritd tur-
turea”, expresie tipicd a lirismu-
lui, In ambele tipuri de variante
existente in folclorul nostru, n
interpretarea  autorului reda In
trasaturi generale intreaga viata
chinuitd, stradania zadarnica a
omului din popor" (pag. 42).

Ciudatd este si interpretarea
datd unei balade larg raspindite
cum e ,Voichita", cunoscuta n
folcloristica sub numele ,,Lenore"
sau ,,Calatoria fratelui mort" care
ar fi, dupa B. Rusu, ,un exem-
plu tipic eum in unna vietii na-
poiata sl datoritd Tmpildrii, omul
din popor este aruncat In bratele
misticismului* (pag. 51). Neti-
nindu-sa seama de vechimea a-
eestei creatii, de credintele an-
cestrale care li stan la bard, Iz-
vorul baladei este socotit a fi
»mizeria da nedescris, disperarea
la eulme, care prabusesc omul tn
lumea ntunecimilor* (pag. 51),
Nu credem cl balada este re-
flexul direct al unor astfel de
atari, vechimea ea fiind mult
mai mare si mareind un salt de
constiinta, de la supunerea oarbd
la incercarea de Infruntare a des-
tinului.

Insisfind pe ideea formulatd
In titlul cap. 1l ,Mentalitatea
sumbra desteptatd de vitregia e-
xistentei sociale*, eseul pregates-
te de fapt terenul pentru abordarea
problemei Mioritel st pentru re-
luarea si re-demonstrarea atitu-
dinii de resemnare pe care ar de-
gaja-_o_ -aceastd balada. Retinem
e aici ideea cd presupusa resem-
nare a ciobanului mioritic nu
este trasatura primordiala a crea-
tiei populare roménesti si, im-
plicit, a poporului romén, in rest
nimic nou, nici o Tncercare de a
gési solutii noi, noi unghiuri de
a_privi problema. Autorul afirma
ca ciobanasul ,avea trei posibi-
litdti : sau rezista, lutndu-se la
luptd cu vrajmasii sai (si atunci
avem Toma Alimos — n. n.) sau
fuge In mod las (si atunci avem
o0 balada romaneasca — n.n.) sau
so resemneazd cu ideea mortii"
(pag. 72). ,De fapt In fata cio-
banului mioritic (sl. ns.) nu sta-
tea dectt! o singurii alternativa :
rostirea testamentului ca si cum
cuvintul in sine, puternic si pre-
cis, ar fi o victorie a ratiunil a-
supra faptelor anarhice care a-
salteaza omul (cf. L. Spitzer,
L’archetype de la ballade Mio-

rita... In  Romanische literatul
Studiu, pag. 841)“. Trecem peste
interpretarea  alegoriei _moarte-

nunl'a, care, dupa L. Rusu, ar
avea ,sensul Tmbratisarii, a (1)
contopirii cu ntreaga fire, a (1)
intoarcerii la matca Tn care am
fost zamislit (pag. 76) si ne
intrebdm dacd Intr-adevar sen-
sul ,,Mioritei" std numai Tn ati-
tudinea ciobanului in fata mortii
si dacd nu cumva ar trebui sa
vedem Tn aceastd baladd ideea
necesitatii - restabilirii echilibrului
universal rupt prin moartea vio-
lentd a tindrului cioban.

Putin convingdtoare este ana-
liza si la Ghitd Catanuta in care,
din acelasi viciu semnalat la
inceput — tratarea nediferentiata
a creatiilor populare — se pierde
din vedere cd e o baladd nuve-
listicd (raportul sot-sotie) con-
siderindu-se ca ,lupta lui Ghitd
Cétdnutd simbolizeazd lupta po-
porului fata de opresorii sai (pag.
199) iar atitudinea Vidrei. In va-
riantele n care nu-si ajutd so-
tul, nu este interpretatd in func-
tie de mentalitatea eroica, spe-

cificd unei anumite epoci, si de
aceea caracterul ei apare defor-
mat — o figurd de femeie-dia-
vol, pentru care nu principiile mo-

de NEAGU RADULESCU

NICpLAE TIC:

»-NU TRAGETI

IN CAIl DE LEMN'

rale curente, ci dorintele izvo-
rite dintr-un suflet prapastios sint
hotarftoare” (id.), Capitolele con-
sacrate viefii pastoresti si plu-
garesti cuprind pagini de remar-
cabile analize, Tnchegind o vi-
ziune a lumii din unghiul de ve-
dere al celor douda ocupatii stra-
vechi ale romanilor.

Insistind Tn mod deliberat a-
supra unor elemente de ama-
nunt, nu am pierdut din vedere
ansamblul, care se remarca prin
reluarea de pe pozitii marxiste
(din pécate usor vulgarizate) a
unor probleme legate de creatia
noastra populard, aducind In dis-
cutie uneori puncte de vedere in-
teresante, prin claritatea expu-
nerii.

N. CONSTANTINESCU

ALEX. D. LUNGU
Cristal

Cea mai bani pro* din aaaat
volum aata acaaa care dl si tit-
lul volumulnL Nuvela .Cristal*
eonstltni» oa nucleu important din
care ae poate naste an roman. Sur-
prinzatoare In primul rind prin au-
tenticitate, In aceasta nuvell exi-
sta latent virtualititi nedezvoltate
complet de catre autor.  Eroul
principal, Adrian Firu, sa con-
tureaza treptat prin reflectarea sa
prismatica Tn diferite constiinte.
Reactiile zale sint extreme, ne-
prevazute si nimeni nu se asteap-
ta la a atitudine liniara din par-
tea lui: — ,,Inchipuiti-va cd Firu
n-ar fi Firu, ar fi o moneda.
Bun ... Acum, tnchipuiti-va cd a-
runcam moneda, adica pe Fim,
In sus Fiecare s-asteapta sa
cada pe-o parte, ori pe alta;
marca, ori banul .. nu? Ei, bine,
ea cade pe cant.. Asta-i Firu.,.*
(pag. 6). Tn orice caz, brigada
de tineri sudori din care face par-
te, 7l acceptd ca pe un caz ciu-
dat si iesit din comun. Actele Ini
Firu concentreazd in sine o ex-
plozivd energie sub masca unui
calm desavirsit. Exemplar ramine
la acest erou, in prima parte a
nuvelei, mai ales atitudinea sa
pronuntat justitiara tn toate con-
flictele ce se isca pe santier sau
in afara. Cu toata falsa impertur-
babilitate care pare sa-i fie unica
haina, eroul intervine oportun si
riscant aplanind eventuale greseli
si nedreptati. Insd pentru tofi
ceilalti, interiorul sdu ramine im-
penetrabil. Roibu, un alt personaj
ceva mai viu Tn nuveld, 1l cata-
logheaza sumar conform filozo-
fiei" sale, ca ar face parte dintre
acei indivizi care nu se ,,sudeaza"
in nici un fel cu societatea. Pind
la un anumit punct, Adrian Firu
pare un ,tindr furios", revoltat
in sine de anumite fapte ce i s-au
intimplat, si ostracizat voluntar
ta mijlocul unui grup de tineri
constructori, entuziasti si limpe-
ziti launtric pind la liniaritate,
De la despartirea lui de brigada
si mai ales din momentul in ca-
re-si incepe convorbirea cu ,,Tica“,
eroul Tncepe sa piarda din enig-
matic, cistigtad n profunzime.
Insa explicatiile pe care le da,
»deconectindu-se”, sint prea pre-
vizibile chiar daca sint autentice.
Parcd ne pare rdu cd povestirea
sfirseste asa de simplu. Adrian
Firu fusese Tnainte sticlar si ide-
alul sau era sa obtina cristalul
pur, insd o judecata nedreaptd a
tovarasilor de munca l-au facut
sd se autoexileze n alt cadru de
muncd. Tensiunea ridicatd, cu care
ne obisnuisem In prima parte a
nuvelei, scade, si din aceastd
cauzd explicatiile  eroului sint
fara importantd pentru structura
artisticd a nuvelei si poate nu
neapdrat necesare. ,,Cristal* putea
sa capete virtuti simbolice dacd
sfirsea la acest dialog: — ,,Si ca-
re-i idealul tau, Adriane?.,. n-
treba Tica, ca sub o cupola de
rugd. Firu raspunse, dar nu ime-

diat; — Cristalul! Facu din nou
pauza. Ofta greu, dupa care
urma: Cristalul a fost pentru

mine... Cum s&-ti spun eu.,, ca
0 stea la care vrea s-ajunga ci-
neva.." (pag. 55). Celelalte schite
si povestiri din Volum, exploreaza,
cu exceptia ultimei (O zi se naste
din alta) universul rural. Sint vi-
zibile aici unele influente din
Marin Preda (folosirea identica
a lui ,devine"), dar schitele au
o valoare artisticd independenta.
Puterea de iluzionate a eroilor
din ,Stinca de sapun* apare fan-
tastica, nascuta Intr-un cadru a-
pocaliptic de mizerie neagrd. Doi
copii (o fatd si un baiat) Tn care
mijesc semnele pubertatii para-
sesc  satul  spre un imaginar
»Eden* al sapunului? si se in-
torc epuizati, ducind in spate po-
vara multumitoare a unei simple
amagiri. Tn luna In crivat intii-
nim_un cadru aparte, unde gerul
iernii se _amestecd cu gerul ste-
lelor, creind o atmosfera pulveri-
zatd, ireald, Tn care faptele ne-
drepte se exclud de la sine.. Cind
sobru, cind metaforic, totdeauna
urmind unei determindri  func-
tionale, Alexandru D. Lungu do-
vedeste reale posibilitdti th mi-
nuirea dialogului care este viu,
nefortuit.

Marin MINCU

PAVEL BELLU
Elogiu simplitatii

Pavel Bellu aduce in poezia sa
toate atributele clasicitatii: se-
tea de armonie, de unitate si e-
chilibru, sentimentul plenitudinii
vitale, al aeordului cu universul,
in care moartea insasi, Tnteleasa
ca un proces firesc, este privita

cu liniste (,Basorelief irt ceard",
»confesiunea lui Esop"). Vazul,
simtul dominant al artei clasice
este definitoriu pentru poezia sa,
manifestindu-se printr-o adevarata
voluptate a formei si culorii
(.Amford greacd”, ,Vas din bi-
nis“, ,Poemul pamintului”, ,Tn-
tilnire cu Ovidiu", ,Ponticd").
De altfel, toate poeziile volumu-
lui, aproape fard exceptie, stat
Structurate pe culorile fundamen-
tale, armonizate solar: galben, al-
bastru, si ceva mai putin rosu,
caci, totusi, poetul este, cum spu-
neam, clasic, prin temperament,
prin ceea ce 1i este mai propriu
deci. Tot idealului clasic tI apar-
tine si acest elogiu al simplita-
fii, Tnteleasda ca ceea ce este c-
sential, fundamental, ca atribut
al creatiei cosmice, al naturii In
intregul ei. Pan, zeul naturii,
are de aceea atributele simplita-
tii: ,Cind vei fi In mijlocul
semenilor, / pretutindeni ca steaua
de foc / straluminind In suava
senindtate, 7 atunci vei vedea pe
Zeu. / Atunci, limitele din tine
vor fi apus / si tu vei afle nu-
nele sfios al tainei: 7 SIMPLI-
TATE. Ea este zeul*.

Tot din simplitate decurge sl
lubirea, in ,,Basorelief in ceara*,
poem din acelasi ciclu care da
titlul  volumulur: ,,Elogiu  Sim-
plitatii*.

Si Tnsdsi aspiratia spre abso-
lut este o aspiratie spre ceea ce
este simplu, caci simplitatea ul-
tima e chiar infinitul, Absolutul,
ca rezolvare a dualitatii, cum re-
latii din poemele ,,Cumpdna* si
,Poemul seninulni* din care ciI-
lam: ,0, cum as vrea sd des-
:hid odatd 7 poarta nesfirsitu-
lui! / Sa pasesc dincolo de al-
bastru. 7 in Tmpdratia nimicului
cristalin / fard nici o margine,
/ fara nici un nume, / in nesfar-
situl senin...*

Ciclul ,,Ctatecele lui Orfeu*, cel
mai bun al volumului, contine ci-
trica frumoase poeme de gindire
mitici  (,Poemul ipotezelor*,
~Candoare*, ,,Dimineata Euridi-
cei”, ,Cantilend"). Sint reluate
aici, dintr-o perspectiva liricd
ineditd, ideile mitului antic, Tntre
care si aceea, fundamentald, ca
omul poate sa aspira la absolut
prin_iubire, sursa totodatd a
creatiei. lubirea absolutd rdmine
insd o simpld virtualitate:

»3int plin de tine, / ca ocea-
nul de cer / Tu esti seninul din
mine, 7 framintat / ta maree, cos-
mic talauzind / md zhat etern /
sa te cuprind / Dar. desi plin
de albastrul 7 cerului tau, de
marmura trupului / si de soa-
rele parului tdu, / ramii tn mine
7 purd virtualitate... / De inve-
ninate / sageti / mi-e inima Stra-
punsa. 7 O, tu! setos doritd,
vesnic prezentd, / niciodatd ajun-
sd, / eternd Euridice".

Euridice este simbol al iubirii
absolute. Orfeu cauta semnele ei
in configuratia universului (,,Poe-
mul ipotezelor") : ,De ce suflet
al meu, / tresari prelung / Tnain-
tea capului de aur / cinepiu? De
ce ochii, / grei de 3zur, / varsd
n tine pace / si uitare? / De ce
numai puritatea / indestuleaza /
foamea ta eternd de frumos? —
Poate ca ta caerul de soare / ¢
un reflex / al iubirii Universale
— / al vapdilor de aur / ale Ini-
mii Unice. / Poate ca in safirul
ochilor / e doar o farima din ce-
rul_infinit 7 dupa care jinduiesc.
/ Poate cd fecioara / — in sa-
cra ei puritate — / nu-i decit un
simbol / al Sufletului Etern, /
din care izvoraste / uitarea / si
pacea".

Poemul ,,Candoare" ridica tot
asa gesturile simple tn plan mi-
tic, ldmurind totodatd alte sen-
suri ale simbolului Euridice.

In spiritul mitului antic este
si ,Final orfic" si ,Cei doi", ul-
timul poem al ciclului, expri-
mind tocmai dualitatea omului tn
spiritul religiei oriice, din ea re-
zuhind tragismul conditiei uma-
ne: ,Privesc pe cel agitat! /
tresare, / paste ierburi de fiere /
desnadajduieste... / E ca_ un
sarpe framintat, / rasucit ta inele
/ El stie ca moare. / Cel luminos
/ priveste impasibil / la soarele
de arama."

S. SALAGEAN

ION TUGUI
Versuri

Floare rara, rard mai cu sea-
ma n lumea literatilor, modes-
tia n-a disparut Cu totul. La o
etate Tn care confratii nu tin,
de fel, sd-si ascunda adoratia
fatd de ei 7nsisi, lon Tugui
marturiseste (in bucata ce des-
chide volumul sdu de debut, in-
titulat modest — Versuri) sfia-
la de a umbla CU uneltele artei :
LTremurd Tnalte mfinile, cind
gindul / s-atinge de culori ca
de-un pacat”. O timiditate se
Simte 1n tot spatiul cartii. Poe-
tul se teme, parcd, de cuvinte,
le stapineste greu si fraza, lu-
toasa, se Tncheie, adeseori, trud-
nic, stingaci, amenintind sa se
desfacd, asemeni mortarului ce
n-a fost de ajuns de bine pre-
parat. Sint, insa, si cazuri feri-
cite, Tn care poetul biruie si se
biruie, Tnfringind si rezistenta
materiei verbale.

Strabatind  Versurile, dam
peste privelisti proiectate n-
tr-un cadru de vis, traversate de
0 undd meditativa si nu strdine
de ecourile unor lecturi din
Blaga. lata un peisaj cu lacuri
cutreierate de lebede albe, linga
care s-au adunat, sub salcii,
.fete foarte tinere™ ,Linga
lacuri cu lebede albe /vin fetele
foarte tinere.! Soarele coboara-n
trupul fetelor/ decent si-ntot-
deauna timid, / intr-un fel se

intimplalsi sdlciilor foarte ti-
nere/linga lacuri cu lebede
albe.”

Sau, iata un spectacol de zona
interioara, produs de sentimen-
tul comunicarii osmotice cu uni-
versul :

»Seri n albastru. Betie de aer.
Salcii  multumind / apelor pen-
tru muzici celeste. Aproape de
mine /sint doar Tntr-o clipd de
impacare... / larta-ma, zi tre-
cutd. Nimic nu-mi ascund,|
chiar dacd vom lua totul de la
nastere... / Dar nimeni, in afara
de mine, n-a vazut/riuri de
cenusa curgind spre Marea-
gind.! Si iar voi fi munte, Ce-
nusa se transforma/in porte-
lan ntii, apoi devine limpede,
de aur, Isi ma-ntorc pentru 0
clipa-n stramosi, pentru/o cli-
pa Ti trec peste timp, pentru
altd| clipa intram in vesnicie
ca pasari / pietrificate-n zbor,
rotindu-ne, de-a pururi, / 1in
jurul pamintului meu, mai sus, /
mai sus, Tn jurul pamintului
meu...”.

Versuri de acest fel, indica
resurse lirice veritabile, pentru
explorarea carora trebuie, Tnsg,
depuse, Tn continuare, intense
eforturi.

Andrei APOLZAN

VICTORIA RAICEV
A treia si
a zecea nhatura

Tematoare de discursul liric,
de expresia dilatata, Victoria Rai-
eev vrea aa scrie * poezie sobri,
lapidari, ea o inscriptie definiti-
va, pe piatrd. Insa versul ei tra-
deazd nu atit lipsa patetismului,
eum a-az parea, Cit 0o cenzurare
a afectelor, Intr-un chip totusi
neobisnuit In lirica noastra femi-
nind. Surprinzdtoare sint urmarile
acestei situatii, Tndeosebi pe pla-
nul expresiei, uneori iesita din co-
mun ea putere de sugestie, desi
md Tntreb dacd poeta se domind
cu egala barbatie si ta aceastd
laturd a liricii sale. Sincopat pind
la crispare, versul Victoriei Rai-
cev are, in acelasi timp, ambitia
juvenila de a se proiecta pe a-
dincimea lucrdrilor, ceea ce con-
ferd la un moment dat poeziei
sale 0 desfasurare imprevizibila,
sinuoasa, mizind pe asociatia in-
solitd sau pe metafora largd, eu
iermenii  depdrtati. latd o poezie
semnificativd pentru ,tehnica" a-
cestui volum: ,,Trup de o secun-
da / Frumos facut la umar si la
picior, / Unde mi-e capul cu lau-
rii, / Unde-mi sint picioarele, /
Unde mi-e inima ce ma trimite /
De la Ana la Caiafa / Dupd lap-
tisor de matca / Ce ne satura pe
toti. / / Mutare de pe un picior
pe alt picior / Mai in bdtaia va-
lurilor / Oamenii-i vad hine / Ju-
madtate oameni, jumatate fluturi /
Si fluturii se vad bine fluturi... /

ama a lui Columb ori Hamlet, /
Oricum ma cheamd pe mine / Cel
cu capul ridicat In aceasta cloci-
toare / Cu oud calde si cu oud
limpezi, / Ma unge la suflet se-
ninul tdu stropit / Cu tuica flo-
rilor de crini Imperiali. / / Mamd
a lui  Hamlet — / Naturd, /
la-ma de suflet pina fa iarna*.

E firesc deci ca volumul da
Care vorbim Sa fie pns Tn lega-
turd cu o anume tehnicd supra-
realistd ; Tnsa trebuie numaidecit
addugat ca in vreme ce aceasta
din urmd inseamna dicteu auto-
mat si, prin urmare, hazard, poe-
zia Victoriei Raicev nu e lipsita
de structurd, ea vrea numai sa
fie foarte concentratd, chiar daca
uneori cade in obscuritate. E, ctr
alte cuvinte, in aceste poezii o
structurd mai mult banuita, che-
mind sensuri vagi, aproape mis-
terioase. Fireste, toate acestea
constituie numai un aspect snb
care se infatiseaza debutul lirio
al Victoriei Raicev. Cici sint' in
cartea tinerei autoare poezii mult
mai limpezi decit cea pe care am
citat-o, ca de pilda: ,Pe furis",
,Caramizile s-au racit", ,Intre
laple si somn”, ,Alt om" si, mai
ales, ,Aceastd Odisee". Aici sen-
surile nu se mai sufoca, dind
senzatia aglomerdrii din cauza u-
n»i foarte Tngust Spatiu de ex-
presie. Dar o anume impresie da
taind, stind tn ordinea mai a-
dinca a lucrurilor, de eres folclo-
ric si de mit strabate si din aces-
te versuri, Ceea fie vrea sa n-
semne ca poezia Victoriei Raicev
are Tntr-adevar ,mister”, dincolo
de ceturile ei de suprafata.

In fond, cred ca fintreg volu-
mul poarta semnul exclamatiei Tn
fata unui univers mirific, altul
Tnsd decit cel adevdrat, strabatut
de culorile prea tari ale vietii:
~Bem apa-n doud Cu pamtat / si
din apa noastrd de baut / uddm
copacii cite*o noapte, / stropim
casa Tnainte de culcare. / / Soa-
rele asfinteste-n nori / si norii
sint calatori / doar buzele nn
ungem cu apa, / / si florile se
vind scump / si noril sint' cala-
tori / si noi sintem rabdatori /
si trdim mai mult / din miez <l
pepene rosu / cd-n rest / si lap-
tele de vacd e amar" (,,0 aseme-
nea vara"). Naturd interiorizatd
si austerd, poeta si-a creat astfel
din cuvinte, ca intr-un joc grav,
0 lume tainicd, la fel de austerd,
in care viata s-a sublimat, deve-
nind mitologie (,,Aceastd Odisee”,
.Sparta noastra” etc.). De ale»
deriva, desigur, acea tehnicd a
peisajului, imaginat ta culori d«
pictura naivd, aproape hieratica,
asemandtoare picturilor pe sticli
Existd, de altfel, Tn poezia Vic-
toriei Raicev 0 aplecare tandrd
spre gesturile simple, elementare
ale vietii, o bucurie abia sugerata
de a le repeta cd un semn al dis-
ponibilitatii sale sufletesti: ,Ce
frumos miroase pamintul / prie-
teni (spune poeta), / strdin de el
sa fil / tot te repezi la margine
de padure / sa-l pui in sin / ca
pe o floare / abia rasarita / sa-ii
poarte noroc*  (,,Intre lapte si
somn"). E interesant insd de ob-
servat cd Victoria Raicev nu scrie
poezie de dragoste. Disponibilita-
tea ei sufleteascd ramine o con-
tinud tanjire dup! puritatea, poa-
te, a copildriei, o ,bolire", cura
spune ea, prin care lirica Victoriei
Raicev se Tntilneste incd o data
cu melopeea poeziei populare: ,,0,
tu urma de iubire / te-am sters
de pe gutui si de pe drum / si
de atuncea nu mi-e bine, / inima
de lume, / lume bund, / vintul
bate / si ma sund / ca pe gama-
liile dc' mac" (,,Dintr-o suflare")

lon BUDESCU

PEISAJ DIN TARA BIRSEI
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tn urma, cind tributul platit
dogmatismului, schematismu-
lui, Idilismului nu a tost deloa
neglijabil. Dar erorile de altfi-
data savtrslte tntr-o directie
nu pot indreptati pe altele ce
se savirsesc astazi .In sens
Invers*. Am impresia ea pro-
blema refnginlul din socialul
imediat, din socialul cotidian,
a evadarii tn zonele livrescu-
lui se pune *1 tn momentul
de fatd, cu deosebita acuitate
la noi, pe planuri diverse tn
legatura cu unele .manifestari*,
atit ale prozei si poeziei ti-
nere cit sl ale criticii. Unii
critici, cindva activi, parca au
uitat epoca In care scriu, a-
mintind printr-o serie de arti-
cole publicate de situatia lui
Julien Green, care scria cu
amaraciune undeva: Am
Tncurcat epoca tn care traiesc,
ca si cum as fi confundat eta-
jul la care locuiesc*, O anume
lipsa de sincronizare cu ritmul,
cu timpul, cu problemele so-
cietatii noastre contemporane
mi se pare evidenta si Tn
beletristica.

Asistdm uneori la experiente
anacronice din punctul de ve-
dere al tehnicii literare, cu
pretentii Inovatoare, la un vag
al gindurilor si sentimentelor
care echivaleaza cu o evaziune
din epocd, la un neoestetism
profund  dogmatic. Nimanui
nu-i trece prin gind sa ceara
o limitare a sferei tematice
sau 0 Tngradire a mijloacelor
de expresie; ar fi Tmpotriva
spiritului artei. Desigur, exista
la unii scriitori o teama legi-
tima de forme uzate, obosite
si sleite de orice vigoare ex-
presiva, o reticentd fata de
uzura retorica pe care, prin-
tr-o abordare neinspirata, au
capatat-o unele teme sl ade-
varuri esentiale. Dar aceasta
nu legitimeaza evaziunea din
social, din actualitate, din isto-
ricilate. Raspunderea sociala a
scriitorului nu se refera nu-
mai la opera lui proprie, ci la
dezvoltarea fintregii literaturi,
la fizionomia ei generald, la
ponderea pe care o au unele
sau altele din temele ei. Ci-
neva poate descrie pe multe
pagini ceea ce gindeste el pri-
vind tremurul unei frunze san
0 cutd intima de suflet. Ar fi
absurd sa-i negam acest drept
cum unii critici negau Tnainte
orice efort de largire a ori-
zontului intelectual si spiri-
tual, orice preocupare pentru
analiza intima, psihologica a
eroului. Din pacate, se mai
manifesta Thca un neodogma-
tism intolerant, care respinge
direct sau prin ignorare lite-
ratura cu evidente note so-
ciale, ori o minimalizeaza opu-
nindu-i, ca unic model, expe-
riente  devitalizate,  imitatii
dupa cutare sau cutare moda,
trecdtoare ca orice moda. Scri-
sul unor confrati pare multu-
mit ca-si ajunge siesi sau cel
mult ca e destinat numai nnui
»grup de initiati'. Aceasta Tl
priveaza de fapt de Tnsasi ra-
tiunea lui intima de a exista
si Tl pune in dezacord cu sen-
sul fundamental al socialismu-
lui. Cantonarea n marunti-
suri si gratuitati lipseste opera
de o respiratie mai ampla, o
face atenta numai la proble-
thele de atelier, de mestesug
si 0 Tndeparteazd de proble-

mele mari, de adinca spiritua-
litate sociala.

Tendintele de evaziune din
social  tin la unii tineri —
fiindcd la el e mal frecvent
fenomenul — de o anume
tendinta a lor de a nu lua lu-
crurile ,tn serios*, sl de a la
trata din unghiul de vedera
al nnui mod de viata frivol,
impropriu creatiei cu o pro-
blematica majorda. De aid ma-
rea raspundere sociala sl na-
tionala a scriitorului cu mal
multa experienta de viata tn
educarea sl Tndrumarea tine-
rel generatii, de aici da-
toria de a-1 privi pe tineri cu
dragoste si interes, de a-l
opri de la o profesionalizare
timpurie, de a-1 Indruma ca-
tre practicarea meseriei lor de
baza. De aici grija pentru Tm-
bogatirea experientei de viata
a tinerilor scriitori, pentru
contactul tot mai Intim sl mal
intens cu viata.

O parte a criticii literare
pare opaca Tn fata unor atari
probleme. Ba mai mult, ase-
menea  scrieri sint declarate
citeodata drept singurele va-
loroase. Refuzul —gratuitatii
ostentative tine si el de ras-
punderea sociala a scriitoru-
lui, de datoria lui patriotica.
Nn e vorba, desigur, de o
simpla raspundere de cultura-
lizare sau de moralizare a
maselor, cl de o raspundere
Tnaltd, creatoare, de educarea
gustului estetic, de realizarea
unei sinteze a aspiratiilor so-
ciale, etice sl filozofice, a atri-
butelor specifice ale poporului
nostru, de cultivarea nobilelor
tradsdturi ale moralei comu-
niste. In momentul de fata
raspunderea sociala a scriito-
rului se intilneste, mai mult ca
oricind, cu simtul raspunderii
istorice, cu constiinta Tntregii
natiuni. Acum scriitorul este
efectiv al intregii societdti, al
Tntregii natiuni socialiste. De
aceea din raspunderea sociala
a scriitorului face parte si
raspunderea nationald care-i
ofera posibilitatea de a se
particulariza si de a se defini
ca personalitate creatoare.

O mare raspundere ii re-
vine scriitorului Tn exprima-
rea unei conceptii stiintiiice
despre lume si societate, n
sprijinirea directa, pasionata a
politicii partidului nostru, n-
faptuitorul idealurilor Tntregu-
lul popor. E Tmbucurator fap-
lul ca alaturi de scriitori cu
mai mare experienta multi ti-
neri au cistigat o vie con-
stiinta a dialecticii, a luptei
dintre vechi si nou, au n ei
organica ideea ca viata nu-i
numai roza, nici numai nea-
gra. Viziunea aceasta pe care
0 Intllnim exprimata si Tn sti-
lul si in esenta operei lor e,
neindoios, o0 cucerire de sea-
ma, o contributie importantd
in procesul de afirmare a
realismului. Ea Ti ajuta la o
intuire justa a valorilor vietii;
e necesara interpretarea lor
activa, mobilizatoare, ca valori
ce trebuiesc cucerite si apa-
rate permanent. Dar raspunde-
rea sociala obligda sa nu ne
rezumam numai la recunoas-
terea valorilor. Ea presupune
abordarea. la un Tnalt nivel
artistic, a unor teme majore,
esentiale, reprezentative pen-
tru sensibilitatea si orizontul
de preocupari al omului con-
temporan. Proza celor mai ti-
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aZ entuziasmului. Neatinsi de
aripa duhului rau al existen-
tialismului,  scriitorii  nostri,
oricare ar fi genul lor prefe-
rat, sint niste lirici nelecuitj,
poeti care adeseori se ignora,
contemplativi care privesc lu-
mea din  afara Tn lumina
trandafirie a diminetii. Ro-
mancier de formula realista,
Marin Preda a denuntat cind-
va cu vehementa fenomenul,
ca pe o primejdie publica. A-
celasi lucru il facuse de altfel
si  Julien Benda, 1n doua
rinduri, indata dupa intiiul si
apoi dupa al doilea  razboi
mondial, cu rasunatoarele-i
amflete Belphegor si La
rance byzantine. Nu este
nici locul, nici momentul, cum
se spune, de a relua proce-
sul. Am spus-o Tn mai multe
rinduri: poezia este sarea pa-
mintului; dar in bucate, sarea
se cuvine dozata cu masura.
Cind fnsa structura unui ar-
tist Tnzestrat al cuvintului
este dominant lirica, de e-
xemplu Ca la Zaharia Stancu
si la Geo Bogza cind rezul-
tatul literar este ciclul dublu
al lui Darie sau Cartea Oltu-
lui, doua virfuri ale creatiei
romanesti de dupa 23 August,

Tnregistram fenomenul literar
asa cum meteorologul avizat
anunta stihiile (ante sau post
festum) si nu ne mai aflam
in treaba cu recriminari, vor-
ba francezului, ca ale celui ce
se plinge ca mireasa este prea
frumoasa.

Nu putem omite nsa si al-
te cicluri epico-lirice ale pro-
zei noastre noi (Un om Tintre
oameni de Camil Petrescu), in
care pulseaza viata satelor
din cimpta Dunarii sau de pe
dealurile argesene din trecut.
Prozatorii  nostri de astazi
si-au Tmpartit atentia deopo-
triva intre trecutul de lupta
al poporului nostru  pentru
piine si libertate si prezen-
tul  marilor prefaceri i
nfaptuiri. Aceeasi a fost de
altfel si perspectiva dubla a
poetilor, in frunte cu decanul
lor de geniu si de virsta, Tu-
dor Arghezi, cu ale sale
Cintare omului si 1907. Cind
nu sint ahotnici  numai de
experiente lexicale, adeseori
ludice, tinerii nostri poeti ga-
sesc nota cea justd  pentru
expresia bucuriei de a trai li-
beri, demni si  fauritori ai
unei lumi mai luminoase de-
cit aceea a parintilor lor. De
altfel si o parte din proza
cea noua a tinerilor sufera

neri condeieri care ar trebui
sa fie legata mal direct de
actualitate, de realitatea con-
creta a zilelor noastre, de
structura intima a epocii a-
cestela cu oamenii el deose-
biti, e, din pacate, ctteodata.
mult desprinsa de tarlmul so-
cialului imediat. Care ar fi
explicatia? In primul rind ex*
perlenta redusa de viatd, ne-
cunoasterea realitatii, incapa-
citatea de a medita mal Inde-
lung esentialul. Pe de alta
parte tentatia de a fl ,la
moda*, imitatie sterild a unor
experiente literare care nu au
nimic comun cu realitatea
noastrd. Si poate mai e si
altceva, o chestiune de edu-
catie. Proza, se stie, cere o
anume rabdare, o elaborare
mai metodica, o meditatie mai
adincitd si mai nuantatd. Sim-
plul gest spontan oricit do
sincer nu poate asigura sub-
stanta densa a prozei de ca-
litate. Cineva i-a obiectat tui
Gidei Nn poti sa fii roman-
cier pentru ca nn stii sa te
plictisesti — Tn sensul ca nu

are rabdare. Aici cred ca-si
gaseste, mal ales, explicatia
fetisizarea  faptului  marunt,

stenograiierea senzatiilor in-
certe, spontaneitatea afisata do
care face caz o oarecare ,di-
rectie” din proza tindra. Fi-
reste se poate realiza o proza
de mici dimensiuni sl pe baza
unor notatii spontane, dar o
literatura intreaga nu se poate
bizui numai pe dulci sau
amare nimicuri. E nevoie pen-
tru prestigiul epicii  noastre,
pentru  satisfacerea nevoilor
spirituale ale cititorilor de o
proza decantata, grava, bazata
pe profunde observatii sociale
si psihologice.

Aceasta rabdare sobra, me-
ditativda mi se pare a fi sl
conditia  principald a criticii
literare de calitate. Raspunde-
rea sociala a criticului 7l obliga
sa nu dea sentinte apodictice,
sa nu se pripeasca In expri-
marea judecatilor de valoare.
Dupa un anost obicei se mai
trece inca 1Tn revista pripit
productia ultimelor luni si se
trag concluzii generalizatoare,
optimiste sau pesimiste. Lite-
ratura nu se poate judeca pe
campanii, pe simple perioade
calendaristice. E nevoie de o
Tntelegere organica a ei, cu
toata dialectica implicata intr-o
creatie autentica, cu Tncetini-
rile inerente uneori, cu confu-
ziile nedorite de nimeni, cu

caderile si Tnaltarile respec-
tive.
Responsabilitatea sociala a

criticului se vede 1n seriozi-
tatea si comprehensiunea cu
care urmareste fenomenul li-
terar, Tn obiectivitatea cu
care exprima judecatile de va-
loare, in suportul lor stiintific,
Tn pasiunea pentru nou si ac-
tual, In tinuta sa etica irepro-
sabild. Desigur, nu putem fe-
tisiza, Tn detrimentul scriito-
rului, un cititor conservator,
caruia Ti place numai ceea ce
a finvatat la gradinita si la
scoala primard. Ra&spunderea
sociala 1i cere scriitorului s&
apard in fata publicului exi-
gent la maximum fata de sine,
fatd de tinuta sa si fatd de
ceea ce spune. Ti cere In ace-
lasi timp si exigenta fatd de
public si Tndrazneald eficienta,
creatoare.

NOASTRE

ispita asa zisei nouvelle va-
gue sau a antiromanului, desi
ea n-ar duce decit intr-o
infundatura Tntunecoasa Este
de remarcat ca acolo unde
talentul se alcatuieste cu in-
teligenta, ca la Marin Sores-
cu, mesajul se poate potrivi
si pe registrul inteligentei
copiilor, cu un succes veri-
ficat si la televiziune (Unde
fugim de-acasa ?). Si fiindca
am atins sectorul gingas al
literaturii pentru copil, mai
mentionam interesul ~ public
pentru specii care pot fi si
ele artistice, ca literatura de
anticipatie fantastico-stiintifi-
ca si romanul detectiv (la
care nu ne lipsesc decit un
Jules Verne sau un Georges
Simenon).

Rolul criticii noi_Tn aceste
norocoase Tmprejurari cultu-
rale (cind scriitorii nu  mai
alearga dupa cititori ca alta-
data, fara a~i gasi si cind
nu mai sint la cheremul unor
editori venali), este de a lim-
pezi apele, de a deosebi ne-
ghina de lujerele sanatoase,
de a deslusi structura si mij-
loacele fiecarui scriitor, de a
contribui la promovarea ta-
lentelor autentice de a caror
inflorire intr-un fel raspund,
ca bunul gradinara
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RITUAL

Se cladeste statornic din temelia
dragostei de fara

mai ntii calcliul invulnerabil
glesna sonora

pe urma inima deschisa privelistii
creierul apoi

nfipt in raze ginditoare

mina pentru Tntoarcere

la tot ce s-a zidit de la-nceput

calcii de dragoste de tara
glesna de dragoste de fara
inima de dragoste de tara
creier de dragoste de tara
mina de dragoste de (ara

fiecare dimineata
umeri sa te trezesti
dragostea de fara
insdsi forma tarii
timp sa-i dai si spafiu
dreapta
cuvenita Tnvirtire
sa nu se desparta muntii de sine
sa nu se desparta riurile de sine
arborii iarba saminfa
cimpiile ce nasterea o celebreaza

PAMINTUL
UNUI NUME

o numele farii diafand materie
globul nostru pamintul nostru
pe care pintecul matern ne lasa
dintr-o sfera locuita pe dinauntru
pe o sfera mai mare

aici este aerul cel mai limpede
cerul cel mai Tnalt cu putinta
se pot auzi cele mai indepartate stele
lumina da 1in clocot
suava
fara aburi
in oglinzi
g 1,1"

in

aici se vede inima cea mai vasta

AUGUST DE STEMA

pe firul ei de foc

noi

clipa de odihna-n virf

prilej de-naintare mai adinca

ILUMINATA
DEPARTARE

tara ne vine de departe
citita-ntr-o strafulgerare
la flacara de sabii

pe grumaze de navalitori

cu aerul din ele ars

chilile de minastire

i se infig in carne

sd-i traga boala nestiintel
Brjve$tg-o-n chipurile domnilor semeti
arbatii  aprigi

ntemeietori de neam

din sfintele lor oase

ajunge doar un os

balantele usoare si le facad zob

Si iatd lutul adunat cu grija

de pe copita despicata-a unui zimbru
si plamadit si ars si smaltuit In cana
cind bei s& fii vecin cu zei

RASPUNZATORUL
DE TARA

cine se simte raspunzator de tara
nu se mai gindeste

dacd l-a ales

ori si-a ales destinul

el este spifa-n roata

raza-n sfera

pe care cade cea mai multa
parte de lumina

miscarea sa se depaseasca
treaza ginditoare

fruntea si-o scapara laolalta

cu muntii carpafi

cind cade roud

sa sara minereul brusc din piatra
din carnea lui cuvintele si adevarul
grele

solidificate

vinturind marea pina la orizont
adunind norii

din mina lui se-nalta

creste cu patima

tridentul deltei dunarii

pina departe-n jur
cu vaile-mbracate-n oameni

gindeste

lasindu-se gindit de targ
viseaza

|asindu-se visat de fara
tara din el

cu tara cea mare
consteleaza cerul

v

tsi face din griul proaspét o clepsidra
si-un sunet de lan viitor se aude
dindu-T ocol

gravitind Tmprejurul  semintelor
asemeni vulturilor

cu cercurile mari de zbor
crescute lin din centrul
cuibului cu pui

isi face din carbune o clepsidra
pina incepe sa se ilumineze adincul
si nu mai are nici-o scapare
nici-un refugiu

intunericul mineral

pastratorul Tndoielii

si face din otelul clocotind o clepsidra
mprejurul ei se coace

plinea pe-o raza

de zeci de kilometri

masoara timpul

i grabeste clipele

smulgindu-le magnetic

din nefiinta lor

isi face o clepsidra din cenusa

din cenusa stramosilor

de cite ori vorbeste

multimilor in piete

in stinga lui si-o pjne
pot’ivindu-si

dupa batcia ei si vorbele si gindu!

RESTABILIRE

el se-naltd in lume si mai spuse

tara e punctul nostru fix n univers
si sprijinul de foc rendscéator
mdasura suveranitatii

ordinea si zborul
mulfimea capetelor noastre graviteaza

restabilise adevarul
si pentru el s-ar fi lasat
incdodatd ars pe rug

DE N-AR FI EL

de n-ar fi el

dar el nu poate sa nu fie
el nu este doar unul

el nu mai este de mult unul
n-a fost

si nu va fi niciodatd unul

el nu poate sa fie singur
ndscut sa fie luptator

i orice luptator

in carul lui de luptad

pe orizont

de cele patru roti urmat
vine-nmiit

multiplicat Tn cugetul si ochiul
dusmanului nvins de la distanta

oriunde-apare

vibrind Tnalt

vin sferele intotdeauna
il urmeazd cu credinta
si i se-adauga-nmul(indu-I

e Infratit cu sfera

dar rotile istoriei

dar sferele prezentului
cine mai poate

ntr-o secunda

sd le numere pe toate

astfel devine el ideea de nemarginit
in care toti ne recunoastem
parcurgerea-mpreund

cind toti si toate

laolaltd merg si deodata

CONSTELATII

nu-ti puteai tara alege R
o formd mai frumoasd decit cercul

setea ta de perfectiune
rodeste-adinc in noi
te duce vesnic mai departe

descoperirea farii
la fel de sfinta
cu descoperirea rotii

de datina de crez de sarbéatoare
cu vuiet proiectata

si-atit de repede prin trupuri
incit ramin strabunii

atirnati cu umbra

in fruntea lui
meteorit de fulger teapan
doftana-si mai pastreazd amintirea

s: a demnitatii noastre milenare
fiintd pdastratoare de sublim

in jurul ei si doar in jurul ei
P’obindu-i Tnaltimea

nici sarpele

nici marul cunoasterii

de forma ta nu sint straini
pastratd esti Tntreagad

in rotunzimea

clestii cu pui )
aurul nostru cel mai de pret
nerupt neatacabil neoxidat

si orice cap gindind
se potriveste
ovalu-si leaga

de ovalul Jarii

brancusi sculptind masa tacerii

in sine retraia

desigur

masura ta perfecta

atit de bine-nvecinindu-se cp stelele

cu inima sa semeni

cu gura de fintind A
ori de clopot

cu ceasul cel mai mare

un steag Tnfipt pe culme
cu harta

cu cadranul tdu solar
retine ora de amiaza

GURA PE GURA
DE RAI

si nu-ti puteai alege

drept clipd-a nasterii

un anotimp mai fericit
decit fecunditatea verii
lumina ei maturd si-mplinita

august de inima
august de tara

virsta tinara

virsta de zenit

pace de stirpe
august de stema

fie 1ti cinta si ti se-nchind
cintecul meu

obraz pe obraz

ochi pe ochi

gura pe gura de rai

ODA ROMANIEI
SOCIALISTE

te-ncrede cit vecia in fiecare clipa
feciorilor tdi vesnic fii mama si iubita
in ochi lumina verii Thaltd pe orbita
vazduh mai larg $i-albastru si spornic
in aripa

cuteaza te fnalfa n sine linistita

nimic nu piere-n goluri nu-nclind..in..risipa

nici zborul nici popasul nu se consumarn
pripa

de viitor cind harta adincd fi-e gindita

ocean sau cer strabate incheaga-te-n
miscare

cu cintec umple golul cu fapte cinta plinul

lumina pina-n oase faptura sa-ti masoare

preschimba-n floare rara izbinda

dar si chinul
Tmprospateaza-ti chipul in toti si-n fiecare
cunoaste-te urmindu-ti neabatut destinul

OCHIUL CICLONULUI

»Nu poti privi Tn Soare si Tn Moarte" — spunea un cugeta-
tor. Nu pot privi nici cu ochii amintirii Tn Ochiul ciclonului
— fara sa nu lacrimez pe dinduntru. Despre moarte nu-i
amintesti niciodata cu placere.

.POFTITI IN LARG : VIN DOUA CICLOANE I"

Sint la pupa mineralierului ,,Hunedoara” si privesc hamalii
indieni din portul Madras cum, patrunsi de evlavie, fac ,ritua-
lul primei cotade™ (cupa macaralei). Cineva infasoara citeva
banane ntr-o frunza de palmier pe care le pune pe minereul
rosu din cotada. Agentul comercial Shashi Ruia sparge o nuca
verde de cocos si-i Tmprastie laptele peste hanane. O ofranda
adusa zeilor si o rugd prin care hamalii cer sa aiba noroc_ la
Tncarcatul mineralierului si sa fie feriti de accidente. Se aprind
citeva luminari si un hamal batrin ne face zbenghiul norocului
Tntre sprincene muindu-si aradtatorul intr-un praf rosu. Cotada
este rasturnatd in magazia navei si ofranda piere sub bulgarii
de minereu. Minunate trupuri au hamalii din Madras! Aproape
goi, c-un petec de pinza dinainte, rasucesc torsuri muschiuloase,
brate puternice, mijloc subtiratic, coapse si puIPe prelungi pe
talpi late- Sint plini” de praf rosu de minereu de fier si sudoarea
le lasd pe trup dire ca de_singe. Soarele tropical Ti pirjoleste,
dar ei muncesc Tndirjiti si in loc de tutun mesteca betel si
scuipa foc. purpurd, singe. Le cer putin betel.

isi arata dintii dezgoliti Tn zZimbete voioase. Unul Tmi oferd
o frunza verde (,,pan") si altuJ Tmi da o pasta alba de var stins
(,,chunam®) si-mi aratd cum s-0 intind pe suprafata frunzei,
Altul Tmi presard pe frunzd mieji_de aluna (,,supari®),si fire de
tutun. Fac un ghemotoc din frunzad, mestec si salivez bogat foc,
purpurd, singe. Are un gust piperat-aromat. Hamalii_ indieni
ma lauda si ma Tncurajeaza in graiul lor tamilandez aratindu-si
dintii de fildes proaspat. Le dau tigari ,,Carpati" si-i Tntreb
cit cistiga pe zi. Fatru-cinci ,,rupii". Ce pot cumpara cu patru
,,rupii"? Un kilogram si jumétate de orez. Au copii ? Fiecare Tmi
aratda c-o mina sau cu amindoua: 4, 5, 7, 8-

Un agent de la cdpitanie urca pe scheld, ma salutd si ma-n-
treaba Tn englezeste daca sint capitanul vasului. Tl conduc n
careul ofiterilor unde aerul conditionat e o binefacere. Vardia 1l
anunta pe comandant care coboara din cabind, urmat de seful-
mecanic si de secund. ,Sfi.nta treime" e gata sa-l asculte pe
omul cépitaniei portului Madras. Acesta s-a racorit c-un pahar
de borviz rece si aratindu-si dintii de perle rosteste : ,,Sinteti
nava puternica, aveti statie radar, va rugdm sa poftiti in larg:
s-au anuntat doud cicloane. Acum 24 de zile un alt ciclon a
maturat coasta Madrasului”. Mi-am adus aminte de cele doud
eoave. doua cargouri, grecescul ,,Mari Hora" si liberianul ,,Sta-
mati”, zvirlite pe plaja din fata fortului Sf. George de ciclonul
din 3 noiembrie 1966. Epavele ruginiserd, erau rupte in doud
de vedeai marea prin bordaje si ciorile isi facusera cuiburi pe
catarge. La intrarea in port un remorcher japonez fusese izbit
de dig si scufundat

MONTAM PISTONUL REPEDE SI BINE

Afurisitele de cicloane ne-au surprins cu pistonul motorului
si doua supape afara pentru decarbonizare. De fapt trebuia sa
cerem permisiunea capitaniei pentru demontarea motorului. Dar
de ce sa stam cu miinile-n sin ? Mai bine demontam sapte su-
pape si pistonul si asta mucles | pe sest. Dar iata ca doua ura-
gane pirdalnice vin, vin ca nebunele spre Madras ! Si desteptul
de agent al cdpitaniei ne-a poftit in larg. Comandantul alb la
fata il intreaba pe seful mecanic Valeriu Mares : ,,in cit timp
montezi pistonul si cele doua supape ?* Seful-mecanic are ras-
punsul pe buze: ,Trei ore !, ,Pe brinci, sefule-mecanic! Tn
motoare mi-i toatda nadejdea”. Mares zis ,,Depozit-de-voiosie”,
zis ,, Tatdl motoarelor" zimbeste voios si 1si cheama la interfon
mecanicii si motoristii. Goi pind la briu, scaldati in ulei, vasi-
lina si sudoare, oamenii din ,iadul de sub punte" au muncit
pe brinci, si repede si bine, trei ore in sir. La ora 15 sintem
gata de drum. La 16 h vine pilotul indian la bord si doua re
morchere ,,Palar" si ,,Penar" ne scot in radda. E o forfota dra-
ceascd. Vasele mari ies din port, cele mici intra la adapost.
Vreo treizeci de nave din rada isi pun coada pe spinare si

ornesc spre Sud, spre insula Ceylon| Alte nave ramin pe
oc ciulind urechile radiotelegrafiei. Statiunile, meteorologice
din Ceylon, Mauriciu si Madras anunta ,,Ti-ti-ti-ta! Ta-ti |
Doua cicloane din SE spre NV, viteza de rotatie 15 noduri,

viteza de translatie 60 noduri'. Navele pindeso starea pe
mare si evolutia cicloanelor pentru a lua o decizie ultima :
fuga spre Sud sau spre Nord. Fuga e rusinoasa dar e sa-
natoasa. Fugim si noi cu ,,Hunedoara" spre Ceylon. Vreo pa-
tru nave mai mici fard statiuni radar se iau dupd noi. Nu
li se vad pavilioanele, dar 7i putem numi de nationalitate
marinari, heimatlosi, vinturd-lume. Marea, adica (Oceanul In-
dian, Golful Bengal, se zburlesc amindoua deodatd. Piere Tn
neguri Madrasul eu siluetele pagodelor si cele doua fu-
nebre carti de vizita : epavele ,,Mari Hora" si ,,Stamati”. Mai
toate barabaftele care se scufunda sint liberiene sau grecesti.
Blestemul sa cada asupra armatorilor! Dar ei sint undeva in
Europa iar navele lor aici, in asteptarea cicloanelor. De la.mo-
toare m-am dus Tn cabind si mi-am ,,amarat” (adica legat), tot
ce-ar putea sa se miste sau sd oscileze dm perete Tn perele. Urc
la cabina-de-comandd situatd Tn ,castelul comenzii" (fatada
unui bloc cu sase etaje). Secundul Nicolaie Boboc, timonierii
Vasile Fintind, Teodor Cristea, Dobre Cocos, ofiterul de cart
Pravdenco si comandantul stau stane de piatra cu ochii atin-
titi pe mare la valuri si directia vintului. Tn cabina hartilor,
ofiterul 1U Popescu Aristotel (,,Popica™) a schitat pe harta
drumul probabil al cicloanelor dupd datele sl coordonatele
geografice primite prin radiotelegrafie. Ce se faceau oare stra-
bunii prdieri de pe caravele si fregate cind n-aveau nici
T.F.F.? Intrau in ciclon sau tajfun de-a oarba! Caile mari-
time sint marcate cu epave si schelete de- stravechi marinari.
Mergem in Sud timo de cinci ore. Marea e rea. Valuri snu-
mega de minie spalind puntea dintr-un bord Tntr-altul. Sta-
fia de radiotelegrafie ne anunta : ,,Primul ciclon evolueaza in
directia cunoscuta. $i-a micsorat viteza Se va sparge pe coasta
Madras". Popica din camera hartilor calculeaza, masoara cu
compasul ; ,,Sintem in travers de ciclon". ,Bravo. Ponica — i
zice comandantul! Dar ce se aude cu al doilea ?" Popica da din
umeri. Adica, nu se stie ca pamintul. ,Al doilea a facut stinga-
mprejur cind a auzit ca venim noi" — glumeste secundul
Boboc. Nimeni nu-i raspunde la glumd. Comandantul Vasiliu.
un moldovean scund, bine legat, calm (are vreo treizeci de ani
risipiti pe mare) pindeste nelinistit vintul de afara (directia,
puterea lui) si sageata neagra a barometrului. Vintul si baro-
metrul, barometrul si vintul. O ureche la vijiitul de afara al
vintului si altda ureche alungitd ca un megafon invizibil spre
usa deschisd a cabinei radiotelegrafistului lulius lonescu zis
,Ureche electronicad”, alt lup-de-mare. Comandantul isi zice in
gind ; ,,De Scila am scapat, sa vad ce facem cu Caribda". Privi-
rile 7i sint atrase magnetic de sdageata neagra-albastra. | s-a
parut cd s-a urnit- Nu. E neclintitd. Pupilele i se largesc enorm.
| se taie respiratia: sageata albastra-neagra se misca, aluneca,
fuge ca o furnica: 1 milibar, 2 milibari, 3 milibari! Se-ntoaroe
la ceilalti din comanda. Nimeni n-a vazut fuga sagetii. Doar se-
cundul Boboc. Prin lumina slabd se strapung din priviri- Se-n-
treaba simultan, muteste, printr-un alfabet Morse al privirilor,
al inimilor: ,,Ce facem acum? Ne apropiem de ciclon!"™ Coman-
dantul cu voce domoald, moldoveneascd, de parca ar spune ,.bun
este vinul de Bucium" porunceste: ,Banda stinga™ ,,Banda
stinga!" — repeta timonierul Fintind si Tntoarce cirma spre
stinga si nava incepe sa vina incet spre stinga si facem rondou
pe mare. Ma uit spre pupa, la ,soseaua de cldbuci" a siajului
fosforescent ih apa neagra ca smoala.

Acum fugim spre Nord, ne-ntoarcem la Madras. Ma uit la
fetele ofiterilor din cabina hartilor. Stau aplecati pe ,.ciclonul”
de pe harta. Popica ofteaza : ,,Sintem haliti daca ne taie drumul
sau daca ne-ajunge din urmal!" Motoarele merg ceas. Inima
navei este sub punte. Acolo unde tropota, galopeaza herghelia
celor 11500 cai-putere. Fugim cu maxima vitezd. Poate ca ci-
clonul va trece prin pupa si se va sparge pe tarmul Indiei.
Fueim de-a oarba si de-a surda. Fugim de la 22 h pina la
0 h, cind barometrul scade si scade vertiginos 3, 4, 5 milibari !
Ciclonul a mers cu noi paralel si la 0 h 30 in noaptea de 28
noiembrie 1966, urmindu-si parabola lui si Tnvirtindu-se titirez
ne-a taiat drumul. ,Titirezul" ¢ -lonic avea o arie de 100 mile
marine (cam 200 km) alunecind cu 60 noduri (cam 120 km pe
ord) si rasucindu-se In sine cu 15 noduri (cam 30 km pe ord).
Cifrele nu spun mare lucru.

DIN OCHIUL CICLONULUI

As vrea si fiu in acelasi timp in mai multe locuri : aici,
la cabina-de-comanda, Tn pintecul navei, la motoare, in inimile

tuturor de pe nava si n inimile celor dragi de acasd. Nava
,,Hunedoara” (unul din cele opt mineraliere de cite 25-000 t con-
struite de japonezi la Ynnochima) seamana cu un berbec-de-
bronz care bate la portile ciclonului. Portile sint de apa ridi-
cata Tn virtej pina n cer si din fulgere violete coborite din cer
pind in adincul oceanului | Portile si zidurile sint groase cam
de 10 noduri (20 km) de valuri tencuite cu fulgere peste va-
luri! Md duc in infirmeria navei unde se aude un huruit si-
nistru. Doctorul navei, Garabet Musian, ambarcat pentru prima
oard, are rau-de-mare Tn cabina- Aici Tn infirmerie e o haraba-
bura de nedescris. Din dulapuri si sertare s-au revarsat pe po-
dea fiole si seringi pisate de scaune rasturnate si sculipatori
care huruie Tn rostogolire. Salvez ce se mai poate salva si inte-
penesc scaunele sub birou si Tntre paturi. Un fulger de culoarea
stinjeneilor imi ia vederea. Parca Moartea se uita la mine prin
orbitele iublourilor din infirmerie, se uita cu ochi de fulgere
violete | La lumina altui fulger vad usa din capatul culoarului
fara oblonul de metal. Apa navaleste, fisneste prin usd. Imi iau
inima Tn dinti si Tncerc sa deschid usa pentru a trage oblonul
metalic. Apas pe clanta, Tmping cu umarul. Parcad cineva Tm-
pinge pe partea dinafara. Da, Tmpinge apa si vintul Tmpinse de
ciclon! Anunt la comanda cd ambarcdm apa prin usa din ba-
bord. Comandantul, cu vocea lui domoald, ordond: ,,Cineva
sa-nchida oblonul usii de la infirmerie". Cineva. Dar cine e
acel ,,cineva" care va deschide usa si oblonul de la bucatarie,
se va tirT serpeste pe scari la prima punte, si daca nu va fi
smuls de valuri, se va tirl si pe a doua scara de lingd ba-
zinul de Tnot si apoi se va scula in oicioare sd Tmpingd oblo-
nul si sd rasuceascd inchizdtoarele? Nu m-as duce pe punte
nici daca mi s-ar da in dar nemurirea! St totusi batrinul sef-
de eChi&aL Anton Crafcenco (un fiu al Deltei) urmat de timo-
nierul Mihai lon ajun% Iinga usa. 1i aud, 7i simt. Au trintit
oblonul, au rasucit Tnchizatoarele- Rasuflu usurat. Si strig din
adincul fiintei mele : ,,Bravo, marinari | Dar vocea siciitor de
calmad a comandantului rdsund iar - ,JIncendiu la pupa! Cineva
sd mearga la pupa sa vada ce-i | Pregatiti pompa-de-incendiu!®
Sintem ,,incrustati” ca musca in chihlimbarul apelor muncite de
ciclon. Valurile sint cit blocurile, niste blocuri miscate de un
cutremur : tangam, ruldam, dansam, mergem pe sirma’ bandati
pind la maximum si sub noi se casca prapastia iadului rece, si
deasupra se casca toate stihiile genezei si ar_fi de ajuns un bo-
birnac Tn coastd sau sub childa sa ne rasturnam si sa ne ducem
glont vreo 7—8 km n Golful Bengal ! Si culmea ironiei : sintem
amenintati de incendiu! Vom arde de vii intre ape, Tntre po-
topul de sus si potopul de jos! Pe toate puntile curge in cas-
cada apa, apa sarata. Sintem o fintina romana si fiecare co-
verta este o cupa care revarsa apa in cupa mai larga de dede-
subt. Cind am iesit din cabina l-am vazut pe seful-electrician,
uriasul blond si ursuz, Mihai Dinescu, ,,nea Misu", alt lup-de-
mare. Tn aceeasi clipd s-au deschis incd doua usi pe cuioar.
Seful-mecanic, seful-telegrafist si seful-electrician s-au privit in
ochi. Le-am citit atunci gindul pe chipuri. M-am ingrozit. ,Eu ma
duc sd vad ce-i la pupa !“ — a mormait uriasul blond si ursuz.
»EU ma duc pe la motoare !“ — a zis ,,Depozitul-de-voiosie*.
»Merg si eu la motoare : acolo este drumul spre Constanta I —
a soptit ,,Ureche-electronica”. Eu, rapsodul marinarilor, care
n-am putut Tnchide un oblon in ciclon, m-am retras descumpa-
nit din calea acestor trei lupi-de-mare. Mi-i ciuda pe mine. Cit
mai am moralul ridicat Tn ,,marul” catargului si Tnca n-a cazut
Tn benna, s&@ ma duc la doctor. Sarmanul, ce-o fi facind ? Sin-
tem vecini de cabind. Merg cum merge un pdianjen tinindu-nia
mai mult cu miinile. Deschid usa ,,cabinetului medical” Doc-
torul e in pat, saltat Tntr-un cot. tine cu amindoua mfinile spa-
tarul scaunului greu. Roteste ochii albi si inegali ;: ,,Scaunul
asta ! Vrea sa sara peste mine in pat !“ ,Scaunul &sta" parca
ar fi ,jaguarul asta", ,.tigrul asta". lau scaunul si-1 arunc sub
birou Tntepenindu-1. ,Doctore, ridica-te putin si uita-te pe
fereastrd. Uita-te la prova, la trcianele de clabuci si spumé,
uita-te acum 1in lumina fulgerului! Uitd-te, omule, ca n-o
sa mai ai ocazia sa vezi !“. ,Nu, nu trage perdeaua ! — sus-
pina doctorul. Vai ce furtuna, ce furtuna !“. ,,Ce furtuna, doc-
tore ? — ma grozavesc eu. Sintem in ciclon I ,Si e mai rau
decit In furtuna ?* Ramin perplex. Nu. in ciclon e ca intr-o
barca pe Floreasca, iar in furtund e ca intr-o barca pe He-
rastrau. 1l las pe doctor In pace. Md catar pind la comandd.
Apa navaleste, tisneste prin usile din borduri. Tntuneric braz-
dat de fulgere violete. Calc pe panou si simt apa peste glezne.
Inclinometrul — clic-clac ' clic-clac| — aratd 50° babord,

50° tribord | Tn tempesta nu depaseste 30—35° de Tnclinare;
Un bobirnac si... Avem vreo 8000 t de minereu la bord. Oare
aceste 8000 t 1i dau stabilitate mineralierului ? Dar dacd eram
Lful" cu 28000 t? Fulgera si plouda apa saratd. Nava pare
un craniu gigantic cu ochi multi, rotunzi, iublourile strafulge-
rate. Un gind de autoamdgire : Bine ca mi-am trimis poemele
despre Persia acasd, din Singapore. Le-am scris_traversind a
doua oara Indianul- Moralul imi cade in berna. Trag de mine,
ma autoflagelez : Mai mare rusinea ! ,,Argintarii" nu-s oameni
ca si tine? Cobor trei etaje Tn ,jiadul de sub punte". Ofiter-
mecanic Florian Bran — un lungan cioldnos — sta Tntepenit
cu umerii In perete si picioarele” infipte Tn tabloul multicolor
din cabina-de-comandd a motoarelor. O simfonie de becuri
verzi si rosii si o simfonie de buzere (sonerii de alarma care
anunta avariile la agregate). O lumina rosie si un zumzait stri-
dent 1l anunta ca s-a infundat sorbul de la santina-pupa. Cartu-
rile s-au dublat Tnca de la 12 h, 30. Ti face semn motoristului
Virgil Rusu sa meargd si sa desfunde sorbul. Merge cu el si
Vlacicu. Din santina izvorasc damfuri de motorina si gaze. Mo-
toristul Rusu c-0 mina desfunda sorbul si la fiecare balans
voma. Aici in gazele din santina poti sa fii si Lup Larsen ca
tot ai rau-de-mare. ,,Dacd nu te tii bine — imi striga n ureche
Bran — aluneci pe_panouri ca pe schiuri I Mase de apd sarata
de pe covertd navalesc pe tromba si apoi cad peste motoare.
Tromba in loc sa absoarba aer, absoarbe apad pe care o revarsa
peste motoare.

CALM-FLAT TN CICLON !

Simt ca moralul Tmi cade la glesne. Ma tirdsc in cabina sl
ma ntind n pat. Ceva rece ca o reptila mi se furiseaza n
inima. Cred ca-n astfel de clipe ti se albeste parul. Nu mai
vreau nimic. Totusi un gind mi ss aprinde ca o luminita de
alarma si de sperantd. Daca se rastoarna — Tmi zic — deschid
geamul si... Dar rechinii cu trei siruri de canini ? Dacd as
avea putind vointa mi-as scoate centura-de-salvare s-0 am
la-ndeminad. Doctorul o avea in pat. Era rosie-rosie ca focul.
La ce-ti foloseste centura-de-plutd cind rechinii 1ti foarfecad
picioarele? Dar barcile-de salvare ? Nici Tingerasii din cer
cred ci n-ar putea lansa acum o barca-de-salvare la apa. Cind
ar fila palancurile, barca, la un balans, s-ar sparge in tandari
si ar azvirli marinarii din ea cum sar boabele dintr-o pastaie.
Din ,,sinistru™ se scapa doar in tantezia romancierilor care vad
marea de pe faleza. Aud vocea lui ,,nenea Misu" (uriasul blond
si ursuz) : ,,A fost un scurt circuit la tabloul de la comandi din
cauza balansului si atunci a aparut ,,incendiu la pupa". Barca
nu ne mai balansam. Ma uit afarda pe geam. Ma frec la ochi.
Marea e calmd, cerul senin scaparind de stele. Am iesit din
ciclon ? Sau sintem in mijlocul lui ? Cum? Si Tn mijlocul unui
ciclon_este_un ochi_de liniste? Alerg pe scari in cabina-de-co-
manda. Ma apropii de ofiterul Pravdenco si-i soptesc : ,,Ba-
trine (are 25 de ani) am iesit din ciclon?” ,Batrine, imi sop-
teste ofiterul, sintem tn mijlocul lui". ,,Batrine, n-am putea
ramine in calm-platul lui sda navigam laolaltd Tnfratiti ps
Golful Bengal ?* ,,Asta-i 0 metaford poeticd. Daca am ramine
mergirid in el si cu el ne-am pomeni zvirliti pe olaja I“ Ca
.,.Mari Hora" si ,,Stamati” Tmi spun in gind. Calm-platul din
ciclon ma Tmbie la filozofare. Deci ciclonul alearga si se
Tnvirte in jurul nostru. Terra se-rivirteste-n jurul ei si in jurii
Soarelui. Cele noua ,,Paminturi" se-nvirt in" Cercul Zodiacului
si acesta se-nvirte odata cu Galaxia noastra. Si totusi este
undeva, ntr-un colt al inimii mele un loc linistit, un calm-

lat in jurul cdruja alearga vijelios : ciclonul, planetele, sorii,
galaxiile; Cosmosul !

Apoi iar ciclonul se face simtit si jos si sus si-n afara si-
nauntru. Un singur om la bord din cel 46 a dormit in timpul
ciclonului : inginerul japonez Murachi. (Nava este inca in anul
de garantie). A dormit linistit si parca sigur de vasul construit
in Gi-Pin-Goa, adica pe chinezeste ,,Tara-Soarelui-Rasare”. Cind
am ajuns in portul Madras, am aflat cd sase mii de case cazu-
sera maturate de ciclon! Cele doud epave de pe plaia fuseserad
Tntoarse si rupte si mai rau. M-am aplecat din pat sa scot din
cheson centura-de-salvare. Parca am pipait o cobrd pe g.sa-i
latd : centura-de-salvare nu era acolo! Cabina pilotului nu e
Prevézuté cu centura-de-salvare, si cabina pilotului putea sa-mi
ie ultima locuinta din adincul Oceanului Indian, Golful Bengal.

George DAN



DRAGOS VRANCEANU

PIRAMIDA LUI KEOPS

Cind ti dadeai marii de mal
din goana aruncat de cal,
stringeai din pinteni si un salt
faceai pe malul celalalt.

Zburai un pas mai sus de nori,
calcind pe stele ca pe flori

si de cadeai, un epitaf

scriau copitele in praf.

Ce era calul alb Tn mers,

cind trapul se schimba in vers,
a putut sa devina, stind pe loc,
un musuroi cu pisc de foc.

STATUIA LUI ZEUS
DE FIDIAS

Sapat in aur cu o dalta
decit el insusi mai finalta,
Jinea Tn mina un toiag
din care toate-n lume trag

si pe obrajii lui de aur
dac-o fi curs vreodata plinsul,
s-a transformat intr-un tezaur
de bucurie de la dinsul.

TEMPLUL DIANEI
DIN EFES

Aceste pietre si aceste coloane
au fost alese cu grija
din alte zeci de milioane.

Le-au adunat strabunii
lun loc,
in cinstea fecioriei lunii.

Sub stihia sura
luna _raminea
goala, blonda si pura.

lason pe nava Argo

a zburat in cautarea linei de aur,
spargind clopotul de cristal

al diminejii.

Dar fnaintea lui fusesera poetii.

COLOSUL DIN RODOS

Piciorul calca pe. sandala
cu pielea de lumina goala
si fierbe apa sub picior

de-al talpii mers furnicator.

Calcind cu pasul urias
dintr-un oras in alt oras,
din dimineafd-n dimineata
l&sindu-si urma cit o piafa,

acolo unde un calchi
apasa-n treacat a. lui piele,
se naste un virtei de stele
si suflul lumii cel dintii.

Din — ,,Cele sapte minuni ale lumii*

IORDAN CHIMET

LAMENTO CU O
PALARIE GALBENA

Poate a sosit timpul, nebanuit Tnca,
al cicoarei de cimp
Poate a sosit timpul sa cobori cu plutele
in forma de stea de mare
in forma de inimi arse
in forma de ochi de fecioara
pe frunzele verii.

Da, a sosit.

Si mireasma albastra a cicoarei de cimp

fsi arunca palarioara galbenda pe o ureche.
».Sa mergem*, gindi...

Cu umbrele ei cafenii

cu inele cit firul de atd pe deget

ploaia 1i spune ,bun venit', tusind Tn iarba.
Cu felinarele stinse, zeii casei

zburau spre oras.

Si lenes pluti lenesa aripa de galben pai
de-a-lungul riului lenes.

Se oglindi Tnsetata

in causul de apa al unui izvor fara nume

(Dar parcul alerga cu veveritele pe umeri
sa atirne pe crengi si pe albine

diminetile ude.)

De .trei ori se dadu peste cap
in fafa portarului cel fudul de-o ureche
amagi pe bunicul cu un picior, cu bastonul
cu cioc de rafa, sa intoarca privirea,

trecu ca furtuna )
prin grupul celor tei fete cinfind..
Un bostan plinse cu simburi negri in urma lor.

Si acum sa zburam deasupra cloptnijelor.
Cu ochiul drept ascuns de-un obton parasit
ledera celor o mie de nopti

ledera cu minecute verzi

ledera cu o boneta de iedera pe frunte

se catara n virful picioarelor
pe turnul de apa.

La colt era scoala, )
Un glas de copil plutea intr-o barca de hirtie
de-a-lungul mansardelor albe

Atunci, de departe
rocul parului tau aprinde ruguri in fiecare
strigat uitat
roua parului tdu topeste zapezile
lacrimile parului tau, pe urmele pasarilor calatoresc

Fluture galben

fluture galben

de la capatul lumii plecat

a sosit timpul sa intri pe fereastra deschisa
in apele parului ei sa-fi inmoi aripile

si 0 tacere mare cit un banut de arama
s-0 aprinzi

si s-0 stingi

S-0 stingi apoi, nimic altceva

Dar vara infirzia. Si corabiile ei cu pinze rosii
nu le-am zarit aruncind ancorele de fum

deasupra salciilor
Am sa cobor acum s& rastorn Tn praf, In fata portilor
turtd uscata si dulce de miere, pentru pasarile

calatoare

pentru veveritele cu sacul de alune la spate
care, in fafa casei noastre, fac un ultim popas
in drum spre padure.

De mult n-am mai vazut un cer ca asta. O sa fie toamna lunga
si, poate, un pic secetoasd. Si luna are cerc, vedeti. Bdtrinii zic
ca asta-i semnul. Poate, batrinii stiu si au vazut multe. Sd se mai
linisteasca oamenii, apol... Da’ cine se poate linisti acum ? Trebuie
sa plecdim de dimineatd, pind nu rdsare soarele. Satu-i departe,
mai cu seamd Cd noi nu_ne putem apropia pe drum. O sd cam
ocolim prin padurea Prunisorului, acolo unde in vara au gasit-o pe
fata aceea... N-avem nici unul somn, domn-elev, nici unul, cind
ma gindesc cd acum trei zile as fi dat mult s& pot pune capu’ jos,
oriunde si sd-nchid ochii. Nu mai_aveam putere, mi amortisera
umerii, genunchii, ma dureau grumajii si aici n ceafa aveam parca
un cui de foc si ma Tntepa.

Aici, in partile astea se fierbe un vinars rosu, tare ca focul.
Pe la noi il fac mai moale. Dupd cum ti-i gustul. Nu-i rdu nici cel
rosu. Dati-mi capacul de la bidon. Oricum, dimineatd se cheama
cd dam contraatacul. Dacd ei s-au intins pe marginea cimitirului
inseamna ca-i vom scoate greu. Domn-elev Craciun o sa fie cel
dinti...

Aproape ca n-am ce si va spun de pe acasa. Gandeam cind

am pornit cd n-0 sa mai ispravesc Insirindu-va tot ce-am
vazut pe drum, pe acasa, ce fac oamenii, femeile, cum aratd cimpia
noastra. Vorbele le si alesesem, ca pentru dumneavoastra. Acum le
gasesc anevoie. N-am mai fost pe-acasa de aproape doi ani. Nici
nu md mai gindeam acasa. Ce sa mai rascolesc, Tmi ziceam Tu
esti soldat batrin, au uitat de tine si dom-cdpitan si furierii. Cine-i
Ilie Caruntu din Teleorman ? Un' veselar cu galenti pe piciorul
ol, clampane cind pdseste. Cine sa-mi ducd grija? Bine cd nu
-au Tncaltat Tn bocanci si nu i-au dat manta si ranita sa se mute
n linia ntli. Mustata i-a Tncaruntit si parul incepe sd i se rareas-
cd, semn ca bate la usa bdatrinetea. Sd stea linistit acolo unde e,
la bucatarie si la grajd. Sé-nhame caii la furgon, sd care marmi-
tele, sd-ncarce varza si cartofi.

ntr-o dimineatd, tot asa, inhdman caii, opintindu-ma si suduind.
cind da peste mine domnu* capitan Dascalu Nu stiu de unde
venea asa de dimineatd, cind si vrabiile dorm incd. ,Pe cine
Tnjuri, ma, CarUntule ?“ ,S3 traiti, calul &sta, balanul, nu se da
la ham si-mi maninca zilele*. Se aseazd lingd mine si-si deschide
tabachera. ,Da-1 dracului, fumeaza !“ Aprind dupd el, se uita la
mine cu ochii micsorati. ,,Ai copii, leat?" ,Am, patru, marisori*.
»Te-au uitat astia, zice el. N-ar trebui sa mai stai. Du-te omule
acasda, ca n-are cine semana si secera”. Tncepu apoi sa-mi spund
ca el se trage de la tard, de pe Somes. Un frate a ramas acasa, cu
batrinii, altul s-a facut doctor. El, mai lasator, s-a activat si-i asa
cum se vede. ,,Satul nostru, spunea domn-cdpitan, sat de deal, cu
livezi si vite frumoase. Nu vacute ca pe la voi, cit o margica, ci
niste vaci cu ugerul cit donita. N-am fost nici eu, de mult pe-acasa.
M-am uitat la fata lui, pe cind vorbea. Tinea ochii mijiti numai,
si stiu cd nu ma vedea pe mine. Vedea luncile, padurile de-acasa,
pe unde copildrise si unde nu se ducea decit rar. lar daca-i vorba
de Somes si de sate de pe-acolo... Din una din alta m-apuc si eu
sa-i zic de oamenii de pe la noi, de feciorii care-s dusi In razboi,
de Tnvatatori, de veterinarul nostru cu ochi vristati, de vecina
noastra cu gusa si de copiii mei. Capitanul tace, isi mai aprinde o
tigara, dus pe ginduri, apoi imi spune sd md duc pina sus in odaia
lul de la companie si sa-i aduc bricheta si sticla din dulap. Im
da cheile. ,,Asta-i de la dulap, imi aratd el”. Fac cum imi zice. Jos,
1l aud vorbind tare. ,, Te duci tu, pe llie lasa-1 aici am treaba cu
el*. Cind cobor dom-cdpitan ma astepta singur. De-acum nu mai
incdpea Tndoiald ca pe om Tl scormonea ceva. Tmi ia sticla din
mina si-i desurubeaza capacul. Toarna si-mi intinde mie 1intii,
.Bea, llie, cd esti_mai batrin ca mine. Aveam, zice el, acum cinci
ani o ordonanta. Tl chema llie Zabava. 1i spuneam, ma llie, sa-ti
uiti numele. La mine sa nu zabovesti. A fost Tmpuscat din gre-
seald, la poligonul din_Mocrea. O s&-mi pard rdu toata viata ca
1-am poruncit sa-mi tina calul. Cine sa-si inchipuie ca se va speria
si ca llie n-o sa lase friul din mind. Calul I-a tirit pina Tn dreptul
tintelor. Un cartus ratacit si llie n-a mai zabovit Luni fntregi
m-am chinuit, Tmi pdrea rau de om. De-atunci nu mai umblu
calare. De moartea lui, stiu, sint vinovat". Pe urma, Tmi spune :

— Azi 1ti dau permisie, llie. Hai, sa-ti £ac biletul. Tti dau trei
saptamani. Te duci sa-ti vezi copiii, nevasta, rudele. Numai sd
bagi de seamd. Sd te Tintorci la vreme. Lucrurile .se pot Tncurca
si-i bine sa vii la timp. Curtea Martiald nu iartd. Ai, pe de-asupra,
drum lung de facut Tti dau bani de accelerat. Cu aceeleratul sa
te duci, auzi ?

Mi s-ttt mulat genunchii. lar dom- capitan nici nu se uita la
mine. Cred ca n glnd vorbea cu alt Ilie, nu cu mine. Urcam iar,
la companie, scoate hirtie, toc si scrie ordinul. Mi-1 da odata cu
niste bani...

— Sa-ti lei hrand rece pe trei tile. Mare lucru n-ai sa-ti lei,
oricum. Salam vechi, brtnza piscoasa si piine ca piatra. Acuma,
etai jos. Pe mine poate na ma mai veri. Astazi, plec si eu la regi-
ment. Gata eu scoala de ofiteri. I-am pus punct Am si. eu ordin
de plecare, numai ca nu n permisie. S-au Tncurcat lucrurile, soldat
llie. Rau de tot s-au incurcat. Colonelul nostru nu mai cumpara
mosia_lui Solyom, nu-i mai trebuie. Profesorul de germana s-a
carabanit Elevii n-au cu cine conversa de-acum Tn nemteste. Ciudat
om, maruntelul ala. Le bdga Tn cap elevilor limba, dupd metoda
lui. Cuvintul si gestul. Gindeai ca-i scamator, nu profesor. Tu
deschide bine ochii si tine-ti gura. Si nu te mira de nimic. Sa dea
domnul si ne vedem sandtosi. Cind o sd ne reintilnim, habar
n-am, dar de sfirsit intr-un fel tot trebuie s& se sfirseasc.

Dintr-o datd Tmi dau seama cd barbatul asta puternic, frumos se
simte singur. Stiam cd n-are nevastd, n-are copli, parintii i-s din-
colo, Tn sat, pe Somes, fratii_risipiti, 1ar el std. pe prag, un prag pe
care singur pasesti cu teama, daca n-ai pe cineva macarin gind,
alaturi. Nu-1 petrece nimeni cind pleaca, nu-1 asteaptd nimeni
cind se-ntoarce. Are ordin de front, asa Ca si cei care s-au dus
n primavara.

—Acum, du-te, mi-a poruncit scurt.

L-am auzit turnindu-si vinars, tot din asta, rosu ca focul, bind
dintr-o dusca.

M-am dezmeticit abia la Arad, cind am dat ochi cu gara. Mai

bine o ocoleam. M-au arestat si, pind sa se lamureasca, am pierdut
trenul. Am dormit Tntr-un vagon de marfd. Un ceferist batrin

imi spune ca trenul meu n-o sa plece curind, cd s-a-ntimplat nu
stiu ce si ca pleacd numai trenuri sanitare ori cu armament. Gara
era plina de nemti. Unde sa ma duc ? Un dram de noroc, mi-am
spus, un dram de noroc nu am. Ce sa ma fac? Ma rog de cefe-
risti s& ma indrume. M-ascultda si dau din umeri. Nu stiu nici ei,
ca toate s-au zapacit, nu mai este nici o reguld. Trenurile se-ncalecd

MARIANA

Urcind spre izvoare si, mai ales, coborind din-

un episod de

unul pe altul, stau cu zilele in gari, altele au cale libera ca sa
se-mpotmoleasca intr-o haltd. Nu sint carbuni, locomotive-s putine.

Am mai gasit doi ca mine, soldati cautind si ei un tren. Unul
dintre ei, uscativ, cu barbd nerasa de cine stie cind, iesise din
spital, celdlalt si cauta unitatea. Aflase ca e pe undeva lingd
Deva. Sughita intr-una si vorbea tdraganat, ca si cum i-ar fi fost
lene. Pinalaurma ddm de-o garnitura. Tntrebam dacd pleaca. Sigur
cd da, numai sa nu ne prindd cineva. Duce munitie si-i pazit.
Ce-o fi, S& fie ! Ne ascundem sub niste prelate intr-un vagon lung.
Accelerat, glumeam eu pe gustul lui lui dom-cdpitan. La Simeria
raminem doi, cel care sughita s-a dat jos. Ramin cu barbosul. Aflu
cd merge la Ploiesti, unde s-a mutat bateria antiaeriand, ca nu-i
vindecat deplin. Nu-mi spune ce boald are, se plinge de dureri in
sale. Baiat de la oras, meserias. Tn armata a lucrat ca armurier.
Bine cd am concediu, bine cd am unde ma duce. El nu are. Casuta
lor nu mai este din aprilie, cind cu bombardamentul. Nici vesti
n-a mai primit. Poate ca au plecat din vreme, poate sa se fi
ntimplat si altfel...

— Stai acasa pind poti, m-a sfatuit barbosul. Mare noroc ai
avut cu capitanul tdu. S-o fi Tnduiosat, sigur, de vreme ce si el
pleca pe front. Nu-i gluma, hei, ce se intimipld. Asa ca stai acasa.
Asteaptd. Mult nu mai merge asa. Tine minte ce-ti spun. Nemtii-s
prinsi ca-nfr-un cleste, din toate partile. Secati pina-n maduva
si vor sd ne sece Si pe noi.

Eu nu raspund. Ascult si ma gindesc acasa si abia atunci mi
se urcd un nod Tn git si ma cuprinde nerabdarea. Cineva imi
spune cd n-o sd ajung acasd, ca se va intimpla ceva pe drum, se
va aseza Tntre mine si sat o piedicd, asa cum se povesteste in nu
stiu care basm. Ma umple teama si mi-i ciuda pe barbos, fiecare
cuviflt rostit de el, prevestind o nenorocire. imi fac asa o soco-
teald, Tn gind. N-am fost de doi ani, am §i uitat casa, prispa, viata
din sat, s-au destramat obiceiurile, n-dm mai pus mina pe-0
secerd, pe-0 coasd. Oare-i bine cd mi-au dat permisie, nu era mai
bine sa nu mai mad zgindare, s& nu ma abatd iar, fara nicitsn folos
trezind Tn mine dorul ca un tdis ? Ca nu-mi era, in momentul acela
de copii, nu. Md vedeam eu copil, umblind lela dupa oi, pe linga
baltd, simteam in nari mirosul ei aspru si dulce totodata si, 1n
leganatul trenului, ma pomeneam ca ﬁenul o ia Tnapoi, ca atunci,
cind stai in car si tii ochii inchisi, tar caii ti se ndzare ca te duc
Tndarat. Barbosul, insd, 1i da Tnainte cu nemtii si fuma ntr-una.
A fost ranit la sira spinarii, spunea, are dureri de cap, nu poate
dormi si viseazd numal avioane si trupuri sfirtecate.

— Si Poate nu-i_nici noroc, Tl aud. Poate nu-j bine ca te-au
scos din fagas. Te-ai obisnuit cu armata. Daca stal sa socotesti ai
fost mai mult soldat decit tdran. Stagiul, concentrarile, mobilizare,
tifla _peste alta, citiva ani. Acum dai din nou de gustul vietii
djnainte, de viata din sat si... ce sd mai vorbim ? Satul pe care |-ai
lasat n-0 sa-l mai gasesti, badie. S-a dus satul ala, s-a sters. Bar-
batii-s risipiti, femeile s-au asprit si uscat de-atitea griji, copiii
se joaca de-a rdzboiul, vitele le-au luat cu rechizitie, asa Cum
nici eu n-am sa gasesc nimic din ce-am ldsat in urmd. La mine,
cel putin e sigur, cum ai zice doi cu doi. Si-o altd sird a spinaril
n-o sa-mi mai dea nimeni. Si-acum asculta-ma. Ocoleste Bucurestiul.
Te Tnhatd si acolo se lucreaza repede, nu ca la Arad. N-0 sa te
creadd. Te vor socoti dezertor. Mai bine ocoleste.

N-am ocolit. N-am ocolit si m-au prins. Adicd n-au crezut in
permisia data de dom-capitan. M-au bagat la arest. inghetasem de
fricd, de ciuda ca nu l-am ascultat pe barbos. Ne-au cules din
garé, ne-au dus Tntr-o magazie putind a rinced si nu ne-au dat nici
e mincare, nici apa. Daca scap, mi-am zis, imi pierd urma. Ma
ascund acasd, in baltd. Am Tnceput sd ma gindesc numai la asta,
sd ma hranesc cu gindul fugii. Spre seard ne-au minat pe un cimp.
Sd sapam transee. Ne-au dat cite-un hirlet. Sub escorta. Am sapat
pind dimineata. Lucram cu Tndirjire ca si cum as fi vrut sd uit
ca sint arestat, cd ma pindeste o mare nenorocire. Tn magazia
duhnind a piele rinceda am cazut de somn si m-am trezit abia
spre seard. Nu-mi era nici sete nici foame, toate parca amortisera
n mine. Era_mai bine Tn galenti, Iingd cazanul cu cartofi, era mult
mai bine decit aici, aproape de casd, intr-o baraca Tmputita, gemind
de oameni, intr-o caldura de iad. N-am stiut sa fiu Istet, nu m-am
stiut descurca. Barbosul avea dreptate. Ti blestemam amar drep-
tatea asta a lui.

Spre miezul noptii s-au linistit oamenii. M3 miram et au tacut,
acum Tmi dau seama cd nu le pdsa ce se va Intimpla. Altfel s-ar
fi ardtat tulburati, ar fi strigat, s-ar fi rugat. N-am avut vreme
sa ma gindesc la ciudatenia asta. O sutd sI mai bine de oameni
satui_de vorbe Tmpdcati parca cu soarta lor. Eram acolo sl infan-
teristi si artileristi, contingente si vechi si soldati tineri, toti obositi,
cautind sa ramind in umbrd. Pe unii ee putea ghici ca au trecut prin
furcile iadului. Ardtau tabaciti si fumau cu buzele strinse, cu
ochii Tntredeschisi, aducindu-mi aminte de capitanul Dascalu. Tmi
era mai mild de tineri. Taceau, sigur, de teama si tdcerea asta-i
cea mai rea. Unii se plimbau din colt Tn colt, oprindu-se dintr-o
datd ca si cum le-ar fi venit un gind. Era miercuri seara, caci
unul a mormait ceva despre plecarea lui din Craiova, duminicd
noaptea, trebuindu-i trei zile pina sd ajunga in Bucuresti. Miercu-
rea-i tirg Tn comund, mi-am spus. Oare s-0 fi tinut azi ? Nu cred.
Ce-ar fi ca ai mei sa fi stiut ca vin spre casa, sa afle printr-o
minune cd zac Intr-o baracd de scinduri, pazit de pistolari. Tn
Bucuresti n-am umblat decit de douda ori. Si numai Oborul 1l
cunosc. Am vindut niste pepeni, cind trdia inca tata. Tata facuse
primul rizboi mondial tot ca vechi contingent. in Moldova. in al
doilea rind, tot cu tata venisem sd cumparam niste oi. N-am cum-
parat oi. Batrinul se Tmbatase si I-am dus acasd cu caruta. Am
ratacit drumul, pind ce m-a ajutat un alt taran s-0 iau spre
Giurgiu, pe linga un cimitir. Eram ncd bdietandru si muream de
ricd.

— Am s-0 iau pe drumul acela, Tl voi gasi, imi faceam eu
socoteala, numai sa dau de apa si de podul peste care trec tram-
vaiele. Urc un deal si las in stinga, cimitirul. Apoi o tin drept.
Doamne, s& ma vad odata la drum |

Baraca avea ferestrele cam sus si nu erau zabrelite. Citeva
geamuri erau sparte. Caldura te inndbusea. Cineva se gindise sd
ni se aduca apa Tn doua caldari unsuroase. Un plutonier voinic,
c-0 pata cafenie pe obrazul drept, a intrat dupa soldatii care purtau
caldarile. S-a uitat la noi, ne-a masurat si-apoi a spus:

— N-ajunge la atita om. Du-te, Lascule, ia Tnca doi oameni
Popescu sd vina eu plinea.

Vorbea domol, fard sa se rasteasca. Nu stiu de ce m-asteptam

tr-acolo, fericit de a-si fi umplut sticla din tzvoru
numarul 7, cel mai avar si cel mai solicitat, cine
n-a cedat macar in clteva rinduri, fara remuscari.
tentatiei de-a se finghesui printre cei care aplecati
peste gardul ce desparte de trotuar brazii din prea(lji-
ma sanatoriului, admira pe Mariana7 Lume de
toate virstele se amuzd_copios privind_cum ginga-
sa jivina vine, gratioasa si mindra, sa-si ta finda-
tinatul tribut. Mai toti care cumparda nuci de la
oltencele sosite de peste deal cu cosul pe crestet
sint incintati ae a le Tmparti cu ea. Un copil o
femeie citeodatd chiar dte un barbat in toatd fi-
rea Tncepe sa batd doud nuci una de alta, si mai
multe voci cheamd dulce:
— Mariana!

— Marianaaa < e e -
Duduia se Easfé asteptatd. Indecizie 1~ Alintare 7 Un

ochi ager desluseste Tn virful vreunui brad un tre-
mur, uneori desluseste un botisor si doua urechi
mici, Tn Tncordata asteptare, a caror imobilitate
parca studiatd contrasteaza cu vibratia matasoasa
a cozii. Ca si cum ar vrea sa se Tncredinteze de
seriozitatea intentiilor celor ce o strigd. Mariana
asteapta. Intre timp, strigatele au devenit implo-
rari. Aidoma unei actrite alintate, domnita din brad
se apropie, in salturi elegante Sare dintr-o crean-
ga Tn alta si din copac in copac cu dezinvoltura
degetelor de pianist ce traverseaza clapele. Zina
preschimbatd 1Tn pasare. lat-o jos. Vine repede-
repede, alunecd, mai bine zis, picur de argint viu,
metamorfozat, ochii Ti sint doi licurici, coada un
evantai, miscat cu iuteala fantasticA de un resort
invizibil. Extrem de susceptibila, gata Tn orice clipa
a face cale fintoarsa, pretinzind admiratie muta,

aproape cucernicd si mai_ cu seamd nefnsotitd de
gesturi, frumoasa vine pina la gard, ciuguleste miez
de nuca din miinile copiilor, 1si vira botisorul in
palmele mici si dupa ce a consumat tot ce i se
oferise, ca spre a le sdruta, recunoscétoare, apoi,
cu aceeasi demnitate, se retrage, pierzindu-se prin-
tre copaci. De i se da o nucd fintreagd, o sparge,
nu fara_dificultati, si incepe sa roada. Roade ini-
maginabil de repede. Aproape nu-ti vine sa crezi
cum acest ghem miscator, aceasta faptura de cati-
fea, nu cu mult mai mare decit un soarece, dar cu
0 coada cit un matahuz, mistuie nuca_descojita cit
at clipi, rotindu-si Tn acest tlmdp privirile fosfores-
cente in toate partile, percepind cel mai neinsem-
nat zgomot, tresarind la orice miscare, vibrindu-si
coada a_ multumire, dar parca si sagalnic-provoca-
tor: prinde-ma daca poti. Ce-l drept, nu toate
sint atit de domestice. Caci — trebuie sa stiti —
Mariana fiinteaza Tn mai multe exemplare. Am
identificat vreo trei negre, si un pui, roscat. Acesta
e Tnca sfios, 1i e fricdA de oameni. Mai putin de
copii. Instinctul! Nici celelalte nu sint atit de e-
mancipate incit sa guste pfinea padurii din mfinile
admiratorilor.  Doar una. Aceasta e nemaipome-
nitd. Nu-i e teama de loc. O sda ajunga cu timpul
sa se lase prinsa de miini, dezmierdata.

Insd dacad o sperii, reactioneaza fulgerator. Tis-
neste ca o zvirlugd, nimerind drept intr-un brad,
aleargd ca o suvetca printre crengi, sare dintr-un
virf de copac in altul ca un spiridus, zboara atit
de iute ca de-abla o zaresti: parca nici n-ar fi o
faptura vie, ci o cometa carbonizata, un duh stra-
batator printre brazi.

Dumitru MICU

STEFAN LUCA

sa se rasteasca la noi. Mi se parea ca asa ar fi trebuit. Thseamna
ca-i de rau daca nu se rasteste. Plutonierul de-aia-i plutonier si
plutonier adevarat daca racneste si Tnjurd. Tnseamna ca el stie ceva,
stie cd soarta noastra-i hotdritd, cineva a pus pecetea si el n-are
de ce si se mai rasteasca la niste nenorociti. Si soarta aceasta nu
poate fi decit rea. Am intins gamela si am baut o apa sélcie cu
gust de catran. Pot sa va spun, domn-elev, ca-n clipa aceea nu mai
doream nimic, uitasem si nu ma mai adunam. Am baut incet, cu
grija sa nu ma ud pe barbie, gamela mea fiind veche si stirba.
Trebuia, mi-am spus, sa-i cer lui Dediu, magazionerul una mai
bunad. imi pdrea rau cd n-am cerut una noua si m-am multumit tot
cu gamela veche. Atit doar ca imi tremura usurel, mina. Simteam
ca pluteste Tn aer amenintarea, nu-mi bateam capul sa aflu de
unde vine ea si cum aratd. O datd, pe cind eram flacdu, Tnnebu-
nisem dupa o fata din satul vecin, Salcia. O vazusem la balta. Era
o fatd cumsecade si larga la inima. Ne vedeam acolo, Iinga balta.
Flacdii din sat mi-au_dat de stire sa ma feresc ca ma pindesc
consatenii fetei, cu maciucile, Intr-o noapte simt eu cd fata parc
schimbata. Nu scotea o vorba si tremura. Cind am lasat-o a aler-
gat pierzindu-»e In noapte. Am auzit trestiile fisiind si niste
murmure Tnabusite. Si era * noapte ea smoala, sa-ti bagi degetele
tn ochi. M-a cuprins o fricd de moarte. Tntepenisem, nu puteam
un deget sa misc. Nu stiam decit cd deasupra capului meu atim#
0 mare primejdie, dar eu nu o vad si n-am cum sia ma apar.
Atunci am auzit deslusit doua glasuri. Se chemau. Nu-s slab, nici
fricos, cred. Glasurile acelea mi s-au parut de-odata firave, tema-
toare. Am iesit din «tuf, pe o dilma si i-am zdarit amestecati cu
umbrele noptil, intre salcii. Aveam si eu maciucd. Am strigat la ci
si, in momentul acela, teama s-a spulberat. A fost de-ajuns, cum
sa spun, sa-i aud si sa-i ntrezaresc, ca umbre amestecate. Nu s-au
apropiat. Mi-au spus doar sd& nu mai calc pe-acolo, cd ei m-au
vestit si de ce nu tin scama. M-au Tnjurat si s-au dus...

Ne-au dat apoi piine. Dupa apa piine. De ce nu Tnainte ?
S-au zapdcit de tot, gindii eu. Dar e tot una. Poate sd ne dea si
zeamd de castraveti.

Usa s-a 1inchis. Plutonierul cel voinic s-a dus si am ramas
iarasi Tn baracd, pe Tntuneric. Am zarit atunci reflectorul. Pipdia
cerul. Se stingea si iar se aprindea. Toti urmdreau fisia acea
Brelungé de lumina scotocind In vazduh, cautind neobosita, piim-
indu-se nehotarita. Am auzit Iingd mine pe unul :

—N-o0 sa fie nimic. Daca nu ne-au judecat pina acum...

Poate si asta sda fie, mi-am spus. Numai cd slaba nadejde
turna Tn mine glasul acela stins, care venea — mi se pdrea —
de departe. Nu te ajuta cu nimic pe tine, soldat Ilie Caruntu. Nu
l-ar ajuta nici pe Dimitriu, nici pe Zidaru ,daca ei ar fi acum in
locul tau, cit sint ei de isteti. Mi-a venit in minte atunci, nu stiu
cum, bavarezul. Sergentul acela venit din Germania sd va invete
sa~ trageti cu ,faustpatronele*. Era spdtos, frumos, neamtul si se
scalda Tn fiecare zI de trei ori Tn Dezna. Sfordia in apa ca un
armasar. Pentru el am adunat toate capacele de fontd de la cana-
luri sd ne arate ce poate ,faustpatronele”. Dumneavoastrd i-ati
pus numele de bavarez. Ziceati ca este un judet cu numele asta
in tara loc. Arma i-a sucit umarul. A murit dupa doua ceasuri
i $**  mindru, calcase iarba, cum Tsi potrivise porthartul. Fumase
iard sa priveasca la batalionul Tnsirat pe laturi si in spate. Acasa
la el, pe masd, i-am gasit mincarea asezatd de gazda i niste poze
cu porcarii. Femeia, Tnca tindra, ne-a intrebat daca n-ar fi bine
sa pund mincarea la foc, devreme ce chiriasul ei ntirzie.

— S-a racit de tot supa, ne-a spus ea. Lui Ti place fierbinte.

lar eu simteam acum gustul sélciu al apei baute, staruind in

cerul gurii. Aluia Ti ﬁl_acea supa fierbinte si nu ascundea pozele
cu femei goale de ochii gazdel sale.

— Poate ne judecd nemtii, am auzit pe altul.
— Atunci ne-am ars.

Stiti, domn-elev, Tn clipa aceea, eram ca motorul de la moara
noastra din sat. Cind nu umbla, tdcanind ca un ceasornic, morarul
zicea ca nu cupleazd, adica imi da de inteles cd nu leagd. Eram
si eu ca un motor care nu leagd. Ce-i mai poate trece prin cap
unui om cind e fTncoltit cum eram noi, acolo, Tn baracd ? Morarul
din sat mi-e ceva ruda, var de-al doilea. Mie, daca-i plateam un
toi, nu-mi lua uium. M-a cuprins un soi ciudat de amorteald, nici
nu ma gmdeam cd ceva nu-i la locul lui. ceva de seama nu-i

asezat cum se cuvine, dacd ne judecd nemtii, pe noi, care sintem

romani. Nici cd-s nevinovat, cd n-au nici un drept — oricine ar fi
sa ma judece, ca am martor pe dom-capitan, care mi-a dat

permisie si am baut cu el rachiu rosu de-ti crpa maseaua.

x

S-a deschis din nou usa. N-o0 sd uit cit am sa traiesc cum toate
privirile s-au atintit spre ofiterul subtirel care a intrat. Era alb
ca varul la fatd, cu ochii Tncercénati. Au mai aparut trei pistolari.

— Tncolonarea !

Ne-au asezat pe patru rinduri. Ofiterul i-a cerut fiecaruia actele.
Pe unii-i Tndrepta spre un colt, pe altii intr-altul. Am simtit cd ma
apasa bidonul. Uitasem cd mai am rachiu Tn el. As fi dat oricit sa
trag o dusca. Am fntins actele. S-a uitat lung la mine si mi le-a
dat Tnapoi.

— Du-te acasd, batrine. Razboiul s-a terminat.

N-am finteles ce-mi spune. Ti Vedeam numai buzele miseindu-se.

— Adica e pace, am auzit apoi n spatele meu.

Mi-a intins actele. Le-am luat, le-am pus la loc in buzunarul
de la piept si ma miram de ce nu ma mai Tntreaba nimeni nimic.

Asa am aflat eu cd s-a pus pace. Numai cd pacea aceasta a
inceput cu Tmpuscaturi si am ramas incd trei zile Tn Bucuresti.
Caram munitie cu alti doi Ostasi contingent vechi. Nu spre Obor
ci ncoace, spre Ploiesti, unde-1 lasasem pe barbos. Apoi, am cdarat
raniti cu targa, am lucrat la un Spital, pe urma iar am carat muni-
tie. Pina ce am dat in ultima noapte de domn capitan Dascalu.
Lingd Baneasa. Ti duceam tocmai lui benzi de mitraliera. N-as
putea spune cum ma simteam, cum m-am simtit eu n zilele acelea.

‘of



N-am dormit doud nopti la rind, mi se inchideau ochii ?» aveam
mereu vedenii, ca-n copilérie. Cind aveam fierbinteala. Eram cu
totii ca Tntr-un cazan incins, zbieram, Tnjuram si executam ca-n
vis.

— Ascultd, batrine. Oricum, dar drumul asta trebuie sa-1 faci.
Ne-am inteles ? La compania de mitraliere, coltul padurii. Mergeti
doi insi. Tu, asta, cunostL-dnimurile... Feriti-va. De ce n-ai pusca ?
m-a_Tntrebat ofiterasul. Dati-i 0 puscd. Nu se poate...

Cel cu care mergeam era civil. Om la treizeci, poate treizeci si
cinci de ani. Obraz tinar, Tnsa plesuv ca bunicul meu. Ma intrebam
de ce nu-si pune o sapca. 11 chema Manisor Petricd si se refugiase
din Ardeal.

Am facut un ocol destul de mare, iar eu pe drum mi-am adus
aminte de barbos si de sfatui lui, parindu-mi rau ca n-am dat mai
devreme de Manisor asta care stia toate drumurile. l-am spus

cd am permisie, ca trebuia de mult si fiu pe acasi, unde poate-i
liniste.

Petrica incepu sa rida.

— Liniste, badita, acum mai cu seama ?

— Tinteleg c& aici nu-i. Vad. Sint nemti,
~ — Si pe-acolo, pe la dumneata-i tot asa. Nu-i loc unde sd
fie liniste.

— Atunci pacea? ) ) ) o
~ — Vine st ea, n-ai grija. ntfi sa-ncheiem niste socoteli si-apoi
vine si ea.

— Oare ce-or face ai mei?

— Nu ti-as putea raspude. Md intreb si eu, baditd-llie, ai mei
ce fac? Nu-i mult si poate-i vad. ca de mult nu i-am vazut.

Treceam pe uliti inguste, cu hirtoape presdrate la fiecare pas.

— Uite-asa. Mi se ndzare ca-s acasa, in Cluj. Hai, s-0 luam
pe-aici. De meserie-s tabdcaf, Imi_spune el. Au vrut s ma incor-

poreze si am fugit. N-am vrut sd putrezesc in vreun detasament
de munca.

N-avea nici treizeci de ani, precum se vede.
Am iesit Tntr-un drumeag, Tntre porumbi. Petrica a oprit calul.
L-am legat de-un copac si am luat fiecare cite-o lada de munitie.
~— Compania e la dreapta. Vezi sa nu cazi in apa. Vino dupa
mine.

Giffiam sub povara. Eram sleit. Am zarit departe, dunga viorie
a zilei care se nastea si pe obrajii nerasi adierea racoroasa a
diminetii. Dar n-am auzit Tmpuscaturile, primele Tmpuscaturi. Am
simtit numai ca se Tntimpla ceva, pentru cd se oprise Manisor si
ma scutura de brat.

— Trinteste-te jos, n-auzi ?

Si i-am vazut pe nemti. Semanau cu Klaus, cu bavarezul care
se scdlda in Dezna, si caruia Ti placea supa fierbinte, sorbitd cu
ochii pe poze dezmadtate. Poate nu semanau cum credeam eu,
purtau casti verzui si erau trei la numdr. Manisor m-a tras din
nou dupd el. Laditele le tiram icnind.

Din dreapta se-nteti alt foc. Cunosteam clantanitul mitralierei
Un fior ma strabatu din crestet pina-n talpi.

— Mai ajung vreodatd acasa ? m-am Tntrebat

Manisor incepu sda Tnjure:

— Ne-au prins la mijloc. Trage lada aceea odata.

Mai tirziu am socotit ca Tntre noi doi si companie n-au fost mal
mult de cincizeci de metri. O aruncatura de piatrd. Mi s-au parut
Kilometri si am inteles cd departarea sau apropierea, cind e vorba
de viatd si de moarte, nu atirna Tn cumpana. Orasul din spatele
nostru fusese sfirtecat de bombe si de obuze, purta rani grele
pe fata lui si-mi spuneam cd nu se cuvine sa arunci cu usurintd
cuvintele, atunci cind e vorba de pace, bundoara. Numai cd si
orasul rdspundea si oamenii_lui erau vii si erau tocmai de aceea
vii si nevatamati ca sa Boaté raspunde, lucru pe care abia acuma
1l intelegeam, de parcd abia acum mi se deschideau ochii ca si cum
trei zile la rind as-fi umblat cu ei lipiti. Sint clipe de felul acesta,
n viata, domn-elev, cind cistigi dintr-odata Tntelegeri, vezi de-o-
data limpede ca-n adtncimi mari de ape. Trei zile la rind am trecut
pe strazi, am urcat in saloane de spital gemind de_raniti, m-am
Incrucisat cu fel de fel de oameni, am vazut si auzit. Se-ntimpla

ceva deosebit din moment ce atfta omenire se afla mereu Th mis-
care, raaunan contestai, ml ae cerea mereu si mie si celorlalti sd
facem oara. Tntelegerea aosea, mal tirziu, dar sosea si veneau s-0
ajute taerurl la car» nu m-as fl gindlt c-o sa-mi rdsara din nou
|a minte. Cineva tine In mina firele nevdzute care-1 leagd pe om
Vt MDt céci nimic m se face fara rost Drumul nostru cotit trebuia
Bd ne scoatd la companie, cineva stie de oompania asta, stie cd
are nevoie de lazi, de cele doud pe care le tirim noi prin iarba
Tnaltd sl uscatd care nu mal o bund de nimic, de mult trebuind
t-o0 reteza accutisul coasei. Are nevoie si de celelalte sase din dricul
carutei, trasd in tufisurile de maces. $i-ml dau seama ed mai avem,
da, mai avem trei drumuri de facut pe dira lasatd acum In urma
noastra sl as bea din bidon rachiu tare, pe care gindeam sa-l las
Varului meu de-al doilea, morarul, asa ca de bundvedere. Ti fac
deodata eu semn lui Manisor si-l ntind plosca Tnvelitd Tn pinza
aspra, iesita la soare. Bea fara sd ma intrebe, fara sa se mire ca-i
tare si rosie. Clipeste si trece cu palma peste crestetul plesuv.

— Sa le aducem si pe celelalte, aici.

Sd le aducem. Drum pe brinci si nu-T mal zdrim pe nemti.
Tacanesc Tn stinga, un pic mai departe. Nu-i vedem. Tirim
eite doud lazi.

— tn sfirsit. Pastele si dumnezeii. Ne-nghesuiau...

Abia acum ma Tintreaba Manisor de unde am rachiul.

Am intrat si noi Tn transee. Erati sapate de curind. Le-am
sdpat noi, Tn prima noapte. Acum le foloseam tot noi. Com-
pania avea trei mitraliere si patruzeci de oameni. Dar i se
spunea companie.
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Capitanul Dascalu purta tunica lui veche, cu care-i placea
«a meargd la pescuit. Sta cu spatele spre noi. Nu m-asteptam
sa-1 vad si ncarcdm benzile. Manisor s-a apropiat si l-a ntrebat
unde sd asezdm lazile. Abia atunci l-am cunoscut. Genele-i
erau prafuite, clipea des si glasul Ti ruginise parca.

— Asa executi tu ordinele, llie? N-ai luat acceleratul ?

Se-ntoane spre Manisor, stergindu-si genele de praf.

— Mie-mi pare bine cd l-am pierdut.

Am ramas acolo pina catre amiaza.

Adica pina cind a cazut dom' cdpitan. Era tot cu spatele.
L-am vazut ca se Tindoaie, scapa binoclul. Credeam cd vrea
sd puna mina pe bidon, ca si-o cobora incet, Tntocmai ca atunci
cind cauti ceva si vrei s-apuci intre degete. Mina nu cobora;
nu, cum am crezut eu, ea cadea caci degetele s-au rasfirat si
s-au adunat apoi ca un cleste in pamintul sdapat de noi. N-a
gemut decit Tn clipa cind l-am asezat cu fata Tn sus si i-am
descheiat tunica Tnvechitd. Si nu era un geamat. Aducea mai
curind cu oftatul unui om dormind adinc, toropit, care nu vrea
sa fie desteptat din somn.

L-am dus pina la sosea, cu doi brancardieri. N-a deschis
ochii. De-acolo, cu Manisor ne-am cautat calul si caruta, iesind
pe alt drum, in oras.

Duminica seara am intrat la mine acasa. Ziceam, n gindul
meu ca s-a ispravit, am apucat sa gust si eu din cupa cu
pelin a razboiului. Feciorul cel mare plecase in Tumu, cu nu
stiu ce transport, al doilea se afla la baltd. Nevasta s-a uitat
mirata la mine, deabia intr-un tirziu incepind sa plingd. Ma-
nisor a avut dreptate. Nici satul meu n-a scapat fara rani
Vitele ce-au ramas si n-au apucat nemtii sa le ia, erau Tm-
prastiate prin padure, oamenii le cdutau acum. Adicd ce spun
eu, oamenii. Copiii din sat, ei colindau padurile sa le descopere,
sdlbaticite, Tnspaimintate, Tn cine stie ce desisuri.

Casa mea, domn elev, casa bunisoard, de pamint, cu o gra-
dind Tn spate. Gdsesc toate la locul lor, oarecum Tmputinate,
micsorate, ca si cum s-ar fi chircit de poveri nestiute si casa Si
grajdul si patulul. Gardul stirbise si el ca de durere de dinti,
salcimii au fost tdiati. A venit si varul meu de-al doilea. Slabise
si-i crescusera pungi sub ochi. Negul din barbie avea tot trei fire de
par, cum stiam. Am stat Tn seara aceea de vorbd pina tirziu.
Am 1incercat, ajutat de vin, sa culeg partile bune ale lucru-
rilor. Tn lumina Tnseldtoare a bauturii hotdaram sa nu ma fntorc
la unitate. Cum s-ajung acolo, cine m-ar putea sili s ajung
intr-un loc spre care nu circuld trenuri? Varul meu Tintetea
focul, zicea ca s-au Tntors multi pe-acasd, cd desigur  sa vie
demobilizarea, cd s-a ispravit cu neamtul si sa nifmi far
griji. Cu antonestii s-a zis, au pus mina pe ei si-o sa fie
judecati. O sa fie legi noi si-apoi eu am luptat de-ajuns. Ai

patruzeci de ani, ma omule, ai trecut prin doua razboaie. Varul
meu dovedea cd stie multe. Pe la el pe la moard se vintura
lume feluritd, au Tnceput s& vinda gazete Tn sat, invatatorul
cel batrin si-a adus acasd radioul confiscat si asculta stirile,
sint si doi comunisti in sat si se vorbeste de pamint, de reparatii
la fabrici si la drumul de fier.

Asa m-am judecat si eu, asteptindu-1 pe bdiatul mai mare sd
vind acasa de la Turnu. S& ne vedem cu totii laolalta. Cun>
s-ajung iar la Arad ? Scolile de ofiteri se desfiinteaza, spunea
cineva cd a auzit el cu urechile lui. Elevii sint trimisi la uni-
tati. Am spoit grajdul, casa, pe dinafard, am Tncropit un gard
ca lumea catre ulitd, am adus niste lemne din padure, am dat
de Urma vacii, ma pregateam de cules papusoiul. Tncepeam sa
uit, cd omului nu-i trebuie multe pentru treaba asta. Mi-am
imbracat hainele vechi, taranesti, nevasta m-a fericit c-0 cdmase
noud, mi-am curdtit palaria de scame si m-am multumit cu
bocancii cazoni. Serile ne stringeam la cite unul, dam de
duscd vin nou, incd piscind la limba, flecarind. Se ratdcea si
cite-0 gazeta prin sat si Tnvatatorul cel batrin lipsea rar de
la astfel de adundri. Mai ales 1i asteptam Tn astfel de seri pe
noii veniti. Stiam, bineinteles, cine a picat in sat dupa casa
n care s-auzeau plinsete, galagie. Numai de stiri nu duceam
lipsd. Unele se bateau cap Tn cap, pina ce se incurcau in asa
hal Tneit simteam nevoia sa ne limpezim cu vin.

Pind am ajuns sa ma cert cu varul meu, morarul. Tntre timp
s-au deslusit Tn mintea mea citeva semne la care nu le dam
de urmd nu le ntelegeam bine. Primarul, Golianu, vine sd md
trimeatd pe mine cu un transport. Ce transport si de ce tocmai
eu? Mai nimic, niste griu si-apoi n-am fdacut de mult prestatie.
Stai, mdi omule. Eu sint militar Tn permisie, nu-s demobilizat
si-apoi ce-s eu de vina cd de cinci-sase ani nu stiu ce-i aia
ldsare la vatra? N-ai Tn sat mobilizati pentru lucru, din cei
scutiti, cu bilet cu dungd? Am patru copii, nu? Nu tot tu
l-ai trimis pe cel mai mare cu un transport si copilul nu vine
acasa? Nu s-a dus niciodatd Tn prestatii nevasta-mea? Ai

scutit-o vreodata ? Voi ati stat aici, acasa, la adapost, v*ati Tn-

grdsat, nu stiti ce-i aia gameld stirbd, n-ai clampanit Tn galenti,
nu te-a cutreierat frica de moarte niciodatd. Nu ma pot duce,
nu se cuvine sa ma duc, nu se cuvine sa ma rogi tu sa fac
un astfel de lucru,

— Nu te lua de piept cw Golianu, Ilie, m-a sfatuit varul
meu. Razboiul trece, tu ramii Tn sat si nu ti-1 fa dusman.

— Cind am fost oare prieteni ? Povesti, vere. De Tintors ma
intorc cind mi-or da drumul. $i tu ce-i tii asa partea? Ori..
si tu...

Nu. N-am fost niciodatd om certaret, nu m-am prins de
piept cu nimeni, afard de vremea cind am fost flacau si cind
parcd-i sta bine omului sd se si incaiere, nu mi-a placut rica,
dusmania ascunsd. Nu mi-am bruftuit nevasta, n-am dat o data
in copii, dar varul asta al meu nu Tintelege sau se preface.

— Cum adicd sinteti voi mai stdpini pe sat c-ati stat sa
clociti, cu ordine de scutire la mindr

Trebuie sda Tntelegeti, dom-elev, ca fintr-un fel gindim noi si
ntr-altul socotesc ceilalti, ramasi acolo Tn sat, tot ce se petrece.
Sint unii pe care razboiul se pare sa nu-i fi atins, Tn lumea
lor nu s-a strecurat nici un firisor de jale si nu s-au fnvata*
cu ura. Sint pasdri care se Tngrasa din hoituri.,.

Vestea au adus-o tovarasii lui, Ilie cel mic, feciorul meu,
pierise lingd Dundre. Tmpuscat. El si Tnca vreo sase bdieti din
satele vecine. Tn vreme ce eu caram munitie cdtre Baneasa.
N-au vrut sa duca mai departe vitele.

Seara, l-am luat cu mine pe celdlalt, am Tmprumutat cal si
carutd si am plecat. N-am mai stat sa judec si sa ma fndoiesc.
Asa ne-am spus. Este o lege si noi o ascultdm. Am gasit un
tren pind la Cimpina. Alte doua zile ne-au trebuit s-ajungem
la Brasov.

incet, incet s-a furisat Tn noi teama ca n-0 sia mai ajungem
la unitdti. Curgeau din toate partile soldati, cautindu-si regi-
mentul, batalionul, Tntrebau Th dreapta si Tn stinga si eram cu
atfta mai nelinistiti cu cit stiam ca pe Mures. in inima Ardealu-
lui au Tnceput luptele cu nemtii. Dar am finteles si cd aceasta
scurgere necontenitd a barbatilor semana cu o desteptare. Izvo-
rau parca din toate partile Romaniei, dom-elev. S-aleg apele
mi-am zis, rau faceam daca-1 ascultam pe varul meu, sau poate

asta asteptau : sa fiu dat dezertor ca_sda ma doboare. Unii-si
gaseau unitatea pe drum, altii aflau ca pe 26 Tl géseste la 95,
cd s-au contopit regimente...

La Brasov in gara am primit de mincare. Oamenii s-au Tn-
ghesuit sa afle unde e comandamentul. Eu am Tintrebat de-un
tren spre Arad...

M-am lipit de-o unitate de artilerie care marsdluia spre Deva
Pe un cheson. De-acolo am luat-o pe jos, pe lingd apa cu un
barbat din Sintana. Barbatul acesta pierduse un ochi si era
lovit rdu la mina stingd. Doctorii l-au trimis acasd. Ne-am cunos-
cut linga gara din Deva si zicea ca el stie drumul.

Asa, pe drum, am aflat de Paulis si Radna si mi-am adus
aminte de dumneavoastrd. Nemtii Tncercau sd intre pe Mures
in sus. Se bdteau si la lernut si la Oarba. Se-nchegase frontul,
iar eu eram ca pierdut, Tmpreunda cu omul acela fara un ochi,
din Sintana.

M-am nascut se vede, sa car munitie. Am facut treaba asta
cu Manisor, o faceam acuma cu barbatul din Sintana. Citeodatd
rideam. Ce-ai facut, bade, pe front? Am cdrat munitie, asta
am facut. in furgoane, in spate, tiris, cu lada, cu sacul, cum
se nimerea. Am descarcat vagoane, am Tmpins chesoane Tmpot-
molite, am purtat elevi din Radna, rdnitl, Tn targi. sau pe
umeri, am fiert fasole, am cules pepeni si poame, am cautat
tutun, medicamente, pinza pentru pansamente, am tdiat vite,
am Tncarcat cdrbuni, am facut si pe postasul. Am ascultat_ mai
cu seamd Ce se spunea de batalie, de felul cum mureau baietii
nostri. Am vazut cu ochii mei tancuri ncremenite fumegind,

am asurzit sub focul artileriei si-am muscat tarind Tn  doua
bombardamente de avion. Am si Tngropat, dom-elev, si asta a
fost partea cea mai grea pe care a trebuit s-0 Tnfrunt. Oricum;
adunam numai bdieti tineri, frumosi. Asa moarte numai tine-
retea 0 dd, dom-elev,ca omul tindr are puterea asta sa dea
viatd si sa moarda sati se opreasca inima in piept de jale.

Desene de MIHAI SANZIANV

De unde am adunat puterea sa sap Tn pamintul tare, sa-nchid
ochi Tncremeniti, sa asez capelele cu dunga galbend la capati,
nu stiu, nu-mi dau seama. Arareori ma purta gindul la baiatul
meu, Tngropat lingd vreo apad sau plutind pe Dundre in jos.

Pentru treaba asta barbatul acela, pe care-1 chema lovu si
era mot de felul lui avea un singur brat. El insd era mai
moale. Plingea si zicea c-ar trebui pusi brazi la capatii, cum
se face la morti in satele de munte. Cinta frumos motul, numai
cd rostea vorbele cumva ciudat, de abia 7l Tntelegeam ce vrea
sa zicd. El avea cdsuta si nevastd Tn Sintana, unde venise ca
argat. N-avea pamint. Tragea nadejde sa capete acum, dupa
cite a aflat Tn Brasov la o adunare. $i-n spital auzise tot asa.

Am auzit_si eu. Poate, mi-am zis. De schimbat se va schimba
ceva, hotarit...

Sint trei zile de cind va caut pe dupa sirul asta de dealuri
lovu s-a tras in sus spre munte. N-a razbit in Sintana. Cineva
i-a spus ca oamenii s-au ascuns prin paduri. Am ocolit pe
dupa Siria si Pincota. Doud zile, dom-elev. Auzeam artileria
batind aici si-am finteles cd si-aici e bataie si cd daca-i bataie
se bat elevii nostri. Am dat de oameni din Mocrea, din Moroda
si larmata si mi-au povestit tot. Adicd ce au vazut ei. Aseard
n-am avut putere sia soot o vorbd. Nu doream altceva decii
sa-mi  pun undeva jos capul si sa dorm, sa dorm greu, ca
atunci cind dupa un drum lung, un drum cu ocoluri fard capa»,
te Tntorci acasd. Nu mai simti nici foame, nici sete, ai uitat
de toate, te-apasa numai povara de neinvins a somnului, nevoia
de-a inchide ochii, ascunzind sub pleoape si teamd si suferinta,
ca sub o lespede a uitarii.

Dimineatd o sa fincepem iar.. eu am sda car munitia, dom-
elev, cd& am finvatat de minune s-0 fac, asa cum m-am Tnvatat
sa fac orice. Zicea dom capitan Dascdlu o vorbda, mi-am adus
aminte acuma de ea. Cind mi-a dat sd beau din capacul acela
cu surub s trebuie llie, sa ne scuturam, fara indoiald, auzi tu,
sa ne scuturam de lepra asta. Si-o sd se scuture toatd tara
llie, altfel nu se poate. N-am prea priceput eu ce vrea sa zicd.
De-ar veni o datd dimineata cd s-au udat hainele de roua
Doamne, ce toamna frumoasa, ca o femeie, dom-elev. Nu stiu
sa fi apucat o toamna ca asta.

RODICA IULIAN

CRONICA DE TABARA

Tara ne-ncheaga-n cumpene de ape
Cerul cu tara-n cumpeni de fintini
Si am descalecat cu albe corturi
Pe urmele cenusii de la stini.

S-a ctitorit cu noi si umbra serii
Stingerea suna-n corn la trecatoare
Cade Tn somn un stei la spartul noptii
Rascumpar morfii stelei cazatoare.

Aseaza tihna ta pe tact de ape

Si pomilor de Gort ramasi

Cum i-a ramas din mantii vintul,
Le-mparte somn din somnul tau plutas.

Si vom dormi tn toate ale lumii,

in cumpene de ape, in cumpeni de fintini,
Dintiia noapte a descalecarii

Pe urmele cenusii de ta stini.

GUST

Aici sezum si ne-am silabisit numele,

Tmprumutind de la ape si munji

pietrele statornice

pentru casele noastre.

Sintem ai ierburilor proaspete si ai otavei,

ne-au lovit galopuri de cai

si am muscat din pamint

gustul pamintului, dimineata pe nemincafe,

cind vine blidul Tnflorat spre gura noastra,

gustul pamintului, cind se scurg pe brate

stincile apucate

si bocancii tintati strivesc minatarci.

Si am un gust de pamint dulce

la focul serii, cind trece vremea

peste carnea vinata, imbatrinind-o cu foc.

Gustul pamintului meu adunat cu pieptul,

gura fiind neputincioasa fatd de deschiderea inimii,

gura necdlatorind de la muchia Arpasului
pina la Dunare.

Aici adica sezum si am respirat

aerul alpin al desavirsirii noastre,

invatacei nfeleptei oi vorbitoare,

si ne-am silabisit numele

pe o singura Tintindere de pamint.

ELEGIE
LA SCARISOARA

n coborire la foc viu, la polite vristate
cu un cutit al vremii, la matca unde trupuri
de omeneasca singuratate, la Tnceput

si-au asternut de vis,
ce struna simplda se va dezdoi in ctntece
sortit» fiecdrui lucru asteptind T
E gol de timp. Nu se mai rupe moartea
in prapuri de prohod si bocetul
se pierde sus, tn fumuri, de la brazii ramasi

cu lumea.

Picura sttnca sunet tn pahare,
ne face casd sl ne urca-n scéri de-naintare,
ne furd strigatul sl-l duce la altare nepietate.
S& vin eu cu securi si tulnice de prada
a unor linisti care fara mine s-au nascut T
Nu-mi recunosc pe nicdierea umbra.
Sint goi de lacrimile mele stilpii ghietii.
intorc spre baza soarelui pasii straini
de mine insumi, vesel spre durere,
sorbit de vinturi aspre din Biharia.
Daca sint om, se va gasi asemanare
in urmele topirii sub genunchi —
picure stinca sunete-n pahare.

TRAIAN [ANCU

SUFLETE AL MEU

Desfa-te, suflete al meu,
ca marea ;

Desfa-te, suflete al meu,
ca muntii,

ce-si pleacd nesfirsita
semetie a fruntii

in oglinda marii tale
suflete al meu...
Ridica-ti

raza gindului

spre cer...

Fii corn de aur,

fii raza stelara
care-alearga

mioritic

cum alergi tu,

suflete al meu,

cind departe,

cind aproaDe
de departe...

Suflete, tu sfinta carte,

duh si foc ce se framinta

ntr-o ardere nei-nfrinta,

peste temple, peste ape,

peste lund, peste zarea de
moschei...

Peste muntii hipotetic grei

din banuitele planete..

Si de-i lasa-ntr-o zi,

sa lasi In urma ta,

cascade albe de regrete

pentru tot ce-i de vazut,
de cunoscut,

de faurit,

si de trait,

in eternul nostru circuit...
Din rasarit de zi, pina-n apus. -
si iardsi rasarit...
Desfa-te, suflete al meu,
ca marea,

ca soarele...

Mireasma fii de mirt curai
suflete al meu ingindurat
si beat de fermecat,
pentru tot ce au mai sfint
si mai etern,

popoarele |I...

Dubrovnlc, 12 iulie 1967.



IMBOGATIRE

S
DIFERENTIERE

imbogdtire — diferentiere —
“eale finnoiri, multe Tn  spiritul
merilor noastre traditii — 0 mai

strinsd legaturii cu viata si idea-
lurile  poporului, acestea ar fi,
rezumativ, cistigurile creatiei noa-
stre plastice ~ in anii  puterii
populare. Totodata, o mal pro-
funda si autentica apreciere a
valorilor culturale si_artistice din
partea _publicului, caruia fi este
dedicata noua arta si carora i
s-au deschis largi perspective de
cunoagtere, — prin  inmultirea i
navutirea muzeelor, prin  nenu-
marate expozitii colective si_per-
sonale, prin tot felul de tipdri-
turi de arta.

_Cercul creatiei este ccum infi-
nit mai mare, ca si coreul cunoas-
terii, iar din centrul lor — cen-
trul spiritual, Tnsufletit de alin-
turile _constructiei  socialiste —
radiaza tot felul de exprimari,
lin_impresionant cortegiu de crea-
tori_si-au spus cuvintui in anii de
la Eliberare intoace, de la maestri
la cei foarte tineti, iar din rin-
ditrile mesterilor populari si ale
amatorilor au fost si sint ample
munifestari.

Au mai apucat .fa-si aduca pri-
nosul creatiei lor mari artisti cu

ictorii Pallady, Ressu, Sirato,

arascu, Iser, Lucian Grigorescu

sau sculptorii Gh. D. Angliei si
Corneliu Modrea graficieni ca A.
Jiquidi si Florica Cordescu, iar
din maestrii in viata Marius 1lu-
nescu, D. Ghiatd, Henry' Catargi.
lon Jalea, Oscar Han, Romulus
Ludea, Al. lonescu. Catul Rog-
dan, 1. Musceleanu, Gheza Vida,
lon Iritnescu, lon Vlasiti, lon
Vlad, A. Ciucurencti,  Corneliu
Baba. Ligia Macorei, Ghitd Po-
lescu, si-au amplificat tematica
si mijloacele Iw de_expresie, in-
sufletiti de avu;tarile, lumii in
innoire spirituald si economica.

Din ce in ce, cu trecerea ani-
lor, generatiile mai tinere sustin
rea mai mare parte a manifesta-
rilor artistice, iar din rindul a-
cestora s-au si afirmat temeinic o
seama de valorosi creatori. Nu-
marul _pictorilor, sculptorilor si
graficienilor a sporit simtitor,
iar alaturi de acestia al artistilor
care se findeletnicesc cu arta mo-
numentala si cu cea decorativa
— odinicard foarte putin culti-
vate.

Semn al_ maretiei vremurilor pe

care le trdim — arta monumen-
tala, prin excelenta arta de for
public, a cunoscut o ampla dez-
voltare. Sa ne gindim la frescele
si mozaicurile create de Ghita
Popescu si Stefan Constantinescu,
unele in Bucuresti, altele pe lito-
ral, la picturile murale de la ca-
sele de culturd ale tineretului din
Bucuresti (Virgil Almasanu, lon
Bitan.. lon Nicodim, Vasile Cal-
mare, Lia Szasz, C. Craciun, M.
Ciligvici si altii), la cele de la
Cluj (Liviu Florian, lon Mitrea).
la cele de la Petroseni (Fodor
Kalman, fratii SzHagF, Baias) sau
la si mai numeroasele realizari de
nrta monumentala de oe litoral.
Aici Ghita Popescu a creat cele
cinci fresce cu episoade din isto-
ria tarii si in special a Dobrogei
(sala de onoare a Sfatului Popu-
lar al Orasului Constanta) iar la
diferite hoteluri si case de oas-
peti au aparut splendide mo-
zaicuri si fresce datorate unora
dintre cei numiti, ca si lui Ca-
miliari Demetrescu si Mircea lo-
nescu.
_In dezvoltarea artelor decora-
tive au cunoscut, se poate vorbi
de mijirea unui nou stil, sinteza
de stilistica populard si_moder-
nitate. In special tapiseriile (Au-
relia_ Ghiatd, Gabriela Stoichitd,
Mimi_Podeanu, lon Nicodim, Pa-
vel Codita, Simona Chintila-Vasi-
liu, Cornelia lonescu. lleana Ba-
lota-Vremir, Peter lacobi, Rada
Georgescu) au insemnat 0 reve-
latie atit Tn tara cit si peste ho-
tare.  Colajele in stil popular, al-
catuite din fragmente de bro-
derii taranesti ale Lenei Constan-
te, au constituit o fericitd inova-
tie, ca si ceramica-sculptura a lui
Patriciu Mateescu, Theodora Ki-
tulescu, C. Bulat si a multor al-
tora.

n evolutie este si grafica, unde
6-au constatat reusite nu numai
in acuareld, desen si desene co-
lorate (Ligia Macovei, Mariana
Pelrascu, V. Kazar, J. Perahim,
A. Demian, Benedict Ganescu, C.
Baciu, Octav Grigorescu, N. Saf-
toiu, N. Dragusin, N. Apostol,
lon State) dar si n graiuri, cu
variate tehnici (V. Dobrian, P.
Grant, Marcel Chirnoaga, Getta
Bratescu, Fred Micos, V. Cel-
mare, Gy Szabo Bella, lulian O-
lariu, Ethel Lucaci-Bdias, Corne-
liu Petrescu, Val Munteanu), Ca-
ricatura si afisul ca si ilustra-
tia de carte sint astdzi arte de
largd raspindire, datoritd unora
dintre cei amintiti sau lui Vincen-
tiu Grigorescu. I. Molnar, Tiberiu
Nicorescu etc.

n pictura, ca de altfel si in
sculpturd si grafica, sau accen-
tuat noi viziuni si stiluri. Sub
inspiratia lui  Brancusi. Ghiatd,
Tuculescu si mai ales a artei
populare si a zestrei folclorice in
general, multi dintre pictorii
sculptorii si graficienii nostri au
dezvoltat stilistica artei populare
si au folosit procedeul Tndatinat
al stilizarii in viziuni cu ade-
vérat marete. f

Spiritul de maretie il gasim a-
desea n picturile lui Virgil Al-
masanu, Bradut Covaliu, lon
Gheorghiu, lon Pacea, Viorel Mar-
gineanu, Lucia loan, Mihai Olos,
Octavian Visan, Th. Simionescu,
Iftimie Modilcd, — acestia ins-

EUGEN CIUCA
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pirati de stilistica populara si
dueind-o mai departe in forme mo-
derne, in viziuni contemporane.
Spre o pictura metaforica, de sem-
ne si simboluri  s-au indreptat
Paul Gherasim. lon Bitan, Gh.
Saru, Gh. lacob, P. Achitenie,
Vladimir Setran, 1. Salisteanu,
Sirnona  Chintila-Vasiliu. ~Marin
Gherasim. Tn viziuni de basm —
fascinante prin luminozitate si au-
tenticitatea lor — se nareaza
uneori aspectele realitdtii con-
temporane ori se evoca legende
de catre Octav Grigorescu, Geor-
eeta Naparus, V. Baboie, Paula
Ribariu, Carolina lacob, in timp
ce altii cultivda un suprarealista
uneori insuficient legat de datele
realitdtii noastre (exista med multe
specii de suprarealista si expre-
sionism. dintre care unele pot a-
dinci si releva autentic ce-i al
nostru, pe cind altele trec la un
subiectivism  citeodatd  bizar si
grotesc) si intre aceste alternative
oscileaza Mircea Milcovici, Henry
Mavrudin, Barbu Nitescu, Dan
Negoescu si altii. Neo-cubismul il
gasim la Spini. Chintild, Paul Nea-

a. 0. Boros, Dora Popp, A.
einclic.

In sculptura tinerele generatii
au dat de pe acum citiva remar-
cabili cioplitori in piatra si lemn,
ce Tmbina viziunile folclorice si
stilistica artei populare cu su-
gestiile formelor din naturd sau
cu dinamica vietii contemporane.
Ne gindim la G. Apostu, Victor
Roman, G. lliescu-Calinesti, Spi-
ru Sabiescu, Mara Bisca. Ne
plac unele, din originalele si sem-
nificativele lor realizari, dar pre-
tuim poate si mai mult pictori
ca Piliuta, graficieni ca Bariu,
sculptori ca Naum Corcescu i
C. Popovici, care uneori nareaza
mai concret episoadele vietii con-
temporane, nu parasesc arta por-
tretului, aduc mai mult lirism Tn
viziunile lor.

Efervescenta artistica a anilor
noi incepe sa contureze adevarate
personalitéti  din rindurile celor
tineri, indicd o multitudine de
talente cu mai fiecare noua ge-
neratie. Ducd s-a cistigat imens
in viziunile marete, in simtamin-
tul monumentalitatii si al deco-
rativitatii, in lirica exuberanta si
optimista a culorilor, in mladie-
rea si dezvoltarea stilizarii, de la
formele arhaice la cele moderne,
in schimb avem nevoie in viitor
de o ridicare si- mai ampla la o
artd de idei, la o artd care sa
nareze, in felurite moduri, viata
noua si sa exprime si mai viguros
sau mai poetic sentimentele si as-
piratiile contemporane, noul ethos
al socialismului, cu dorul de cu-
noastere si constructivitate, cu u-
manismul lui caracteristic.

Petru COMARNESCU

LA TORINO: PICTURA PE STICLA
IN ARTA POPULARA ROMANEASCA

_tind cu un an In urma am
Inceput sa rasfoiesc colectii de
ziare vechi, carti si memoriale
de célatorie, volume de amin-
tiri cu gindul sa refac istoria
relatiilor  roméno-piemonteze,
nt-am intrebat dacd aceasta
cercetare nu va avea drept re-
zultat o simpld colectie de fap-
te si date ce nu se pot sub-
suma unei idei directoare. Pe
masura ce ma apropiam  de
imaginea definitiva  conturatd
dintr-un material livresc  ce
descria 0 curbd de mai bine
de un secol, Tmi dadeam seama
cd toate aceste elemente dis-

parate la prima vedere alca-
tuiau temelia unei traditii. Si,
mai ales, intelegeam acel ade-
var pe care uneori sintem ten-
tati sa-l ignoram : traditia este
0 realitate obiectiva, rezultata
din fapte care s-au imprimat
si chiar impregnat Tn structura
intima a celor doua popoare,
raspunzind unor necesitati isto-
rice Si spirituale. E drept, oda-
td cu trecerea timpului datele
obiective ale istoriei capatda o
coloratura afectiva, ceea ce s-a
intimplat cu legaturile  ntre
Romania si Piemont, al caror
temei 1l afldm in epoca roman-
tica a luptelor pentru realiza-
rea unitatii nationale. Ceea ce
atunci si mai tirziu a consti-
tuit sprijin reciproc, comuniu-
ne de idealuri si de fapte pen-
tru realizarea acelorasi scopuri,
astazi, cind timpul a trecut, nu
poate fi evocat farda un fior de

emotie si chiar fara o unda
de melancolie care ne fTncal-
zeste ori de cite ori chemam
in amintire nume ca acelea ale
lui  Alecsandri, Cavour, Gari-
baldi, Nicolae lorga si multe
altele ce au statornicit prin
fapta lor ceea ce astdzi numim
traditia legaturilor  prietenesti
romano-piemonteze.

De aceea cind in conferinta
rostitd cu prilejul inaugurarii
expozitiei de icoane pe sticla
la mijlocul lunii iunie din a-
cest an am spus cd la Torino
arta romaneasca se afla la ea
acasa, nu am avut nicidecum
sentimentul cd Tndeplinesc un
act de politete la adresa gaz-
delor si nici cd ma exprim in
hiperbole. E drept, ar fi exa-
gerat sa spunem ca arta noas-
tra aici, ca si in alte parti, este
cunoscutda n tot ceea ce are
ea mai semnificativ si ca ita-
lienii, ca si alte popoare, au
imaginea  elocventa  asupra
piscurilor culturii noastre. Dar
ceea ce mi se pare cu deose-
bire interesant este faptul ca
spre deosebire de alte orase
ale lumii, in Torino prezenta
culturii roménesti nu este nici
efemerd, nici Tntimplatoare. Cu
un an Tnainte numai, — mai
precis in primavara anului 1966,
— 1n aceeasi salda din centrul
orasului, rezervatda manifesta-
rilor de mare prestigiu, a fost
deschisa o expozitie romaneas-
ca de arta populara cu un ca-

talog bogat ilustrat si serios
intocmit.

Acum, asesoratul pentru in-
structiune al provinciei Torino,
n. fruntea, caruia se afla avo-
catul Corrado Calsolaro, avizat
cunoscator al valorilor culturii
noastre, a prezentat iubitorilor
de frumos din_capitala Piemon-
tului a expozitie de icoane pe
sticla, inmanunchind 132 de ade-
varate capodopere ale artisti®
lor populari. Revelatia acestui
fenomen, avocatul Calsolaro a
avut-o anul trecut cind —la in-
vitatia Institutului Roman pen-
tru Relatiile Culturale cu Strai-
nitatea — ne-a vizitat tara.
Atunci, strabatind satele transil-
vane, acest prieten devotat al
tarii noastre s-a gindit la inte-
resul pe care l-ar suscita in o-
rasul sdu o asemenea expozitie.
Torino este prin excelenta un o-
ras industrial, un oras care fsi
datoreaza nu numai existenta,
dar si o putere economicd evi-
dentd marilor Tintreprinderi si
n special FIAT-ului care il Tn-
conjoara si Ti ofera un loc a-
parte Tn cadrul vietii sociale
italiene. Dar Tn  timpul celor
doud calatorii pe care le-am
Tntreprins aici in ultimii ani
m-am convins ca torinezii nu
si-au atrofiat vibratia sufleteas-
ca din pricina intensei acti-
vitati industriale. Un adevar;
pe care am avut prilejul sa-I
verific si aici, mi-a deschis ca-
lea pentru a afla cheia intere-
sului cu care publicul din To-
rino a intimpinat aceasta ex-

ICOANE PE STICLA
ROMANESTI _
REPRODUSE IN
CATALOGUL
EXPOZITIEI
ORGANIZATE LA
TORINO

IMAGINI ALE EROILOR

Muzeul de Arta al Republicii
Socialiste Roménia gazduieste
n luna august ,,Expozitia retro-
spectivd de arta plastica — 50
de ant de la eroicele batalii
urtate de armata romana la
arasesti, Marasti si  Oituz”.
Dupa monumentele comemorati-
ve ridicate la sfirsitul primu-

lui rdzboi pe toata Tntinderea
tarii — prezente in expozitie
prin numeroase reproduceri —
putem fntelege nu atit amploa-
rea distrugerilor, ei mai cu
prisos crezul de jertfa la care
a Tngenuncheat Tintreaga tara,
cu un suflu eroic care impre-

sioneaza simplu si direct, care
indeamna la o aleasa recule-
gere, din care simtamintul de
patrie creste indltator si maret,
Sint monumente care-si afirma
ferit o smerenie, asezate in-
telept intr-o goalda simplitate,
cum este cel al scriitorilor eroi
de la Timisoara sau cel ridicat
la Tulcea. Se face simtita o
usoard despartire, de altfel
foarte fireasca, a felului in
care primul razboi a avut ecou
in constiinta artistilor care l-au
trait si l-au retrait apoi in
creatia lor, si a acelora care au
venit s& Tntmpine memoria
faptelor mult timp dupd aceea.
La cei dintii existda o curate-

nie, o stangacie uneori cu un
anume farmec artistic, dar, ceea
ce cheamad n primul rind acolo
este faptul cd mai toate lucra-
rile sint patrunse de o spiritua-
litate comund, de o dragoste
si de om si de neam din_care
razboiul facuse un crez. Intal-
nim si n comemorari recente
ntelegerea tinutei interioare
pentru cele ce s-au petrecut
acum 50 de ani, ca de pilda
la Baboe Pavel ,,Reculegere”
sau la Szasz Dorian ,,Ecaterina

Teodoroiu", dar in viziunea
unui unghi mai detasat si cu
o altd pondere afectiva. Reali-
zarile contemporane evenimen-

pozitie : saturati de tehnicism,
cautam uneori printr-un impuls
natural de compensatie o lume
naivd, o lume care pastreaza
intacta_ingenuitatea sa spiri-
tuala. Si universul icoanelor pe
sticla chiar dacd nu satisface
nevoile noastre sufletesti ac-
tuale Tnchide totusi ca Tntr-o
cochilie un ideal de echilibru,
de stabilitate si armonie. Din
aceastd perspectiva se realiza
si ntilnirea publicului torinez
cu icoanele pe sticla din tara
noastra: cum era si firesc,
curiozitatea lor era_atrasa si
de tehnica propriu-zisa, de lo-
cul pe care 1l au aceste icoane
in viata de fiecare zi a tara-
nului, de impulsul si finalita-
tea credrii lor. Dar cei mai
multi — si nu numai criticii
de arta, etnografii, artistii plas-
tici, ziaristi care au vizitat ex-
pozitia — s-au oprit asupra va-
lorilor estetice continute de
aceste picturi pe sticla si asu-
pra semnificatiei lor. Armonia,
exuberanta cromaticd aproape
luxurianta,  compozitia  bine
proportionata, denotind un in-
stinct sigur al perspectivei si
al proportiilor, sint calitati re-
marcate de criticii Paolo Fo-
satti, Marziano Bernardi 1n
articolele pline de céldura scri-
se asupra expozitiei, ca si de
eminentul specialist pe tarimul
etnografiei si folclorului, pro-
fesorul Giovanni Tuci. Tn ace-
lasi timp publicul ca si specia-
listii au urmdrit acea interfe-

telor sint mai incarcate si ele
de umanitatea, de suferinta si
de marele anonimat in care s-a
glorificat  eroismul  poporului
nostru; sint mai narative chiar
dacd nu au obiectivitatea este-
ticd si maturitatea de conceptie
a celor de mai tarziu, dar toc-
mai in descriptivismul lor se
poate inscrie gestul coplesit de
sentiment, caldura si abandonul
cu care se daruie fiecare, actul
de sfintenie discretd, nestiu-
toare, prin care Tsi trdiesc, ca
cel mai de pret lucru, iubirea
de patrie. Remarcabile sculptu-
rile lui Oscar Han, iar intre ele
S Victoria", care unifica n vi-

renta Tntre elementul  supra-
natural si cel al vietii obis-
nuite, cotidiene, acea neince-
tatd osmoza Tntre planul mitic
si real care dau icoanelor pe
sticla din tara noastrd nu nu-
mai amprenta lor particulara,
dar si atesta marile disponibili-
tati sufletesti ale  poporului
nostru pentru care principiile
cartilor de cult nu au ramas
norme imuabile, ci au fost in-
tegrate vietii sale cotidiene,
dindu-le o interpretare proprie.

Pentru multi din vizitatori
ntilnirea cu aceastd expozitie
a Tnsemnat posibilitatea cu-
noasterii si mai adinei a artei
noastre populare, a  bogatiei
sale cromatice si a universului
sau filozofic. Posibilitate Tn-
tregita de aparitia, prin grija
asesoratului pentru instructiu-
ne al provinciei Torino, a unui
catalog in care sint reproduse
toate icoanele expuse, douazeci
si sapte beneficiind de repro-
ducere color de o calitate ex-
ceptionald.  Am fost martorul
surprizei pe care intilnirea cu
acest remarcabil catalog, care
Tntruneste toate exigentele u-
nei carti de artd a produs-o
in rindurile specialistilor si a-
precierea nu a fost decit super-
lativd. Tiparit cu o acurateta
desavirsita, cu acea eleganta
care face faima orasului Tori-
no si a sufletului locuitorilor
sai, cu o atentie deosebita a
punerii in pagind, urmarind cu

ziune monumentalitatea si ac-
tul de descdrcare al fortei; re-
marcabila pentru cinstitul gind
cu care consfinteste actul eroic
,Ultima grenada "a caporalului
Musat" a lui Dumitriu-Birlad;
in acelasi duh de simpla si in-
tens trdita participare, duh in
care patosul adevarat goneste
orice retorism, sint facute si
multe din realizarile picturii si
graficii: intre ele : Ressu Camil

,.Soldati rusi Tn reapos”, lser
losif ,,Ostas”, Petrescu Costin
Dol ostasi”, Popescu Stefan

»Invalid intors de pe front" si
multe altele care se Tnrudesc
cu gindul recules pe care aces-
tea le poarta.

fiecare  reproducere sa dea
exact imaginea bogatiei coloris-
tice si a nuantelor, catalogul a
fost Tnsotit de o documentata
introducere semnatd de avoca-
tul Corrado Calsolaro. Subtilele
sale consideratii asupra pictu-
rii romanesti pe sticla pornesc
de la premisa cé iubitorul ita-
lian de arta se afla in fata
unei ,culturi care a Tmbogatit
folclorul european cu o operad
de o varietate si de o expresi-
vitate impresionanta”, aducind
apoi exemple din toate dome-
niile artei noastre, de la arhi-
tectura caselor si a bisericilor
P'nd la costumele de sarba-
toare.

Albumul de pictura  roma-
neasca pe sticla aparut la To-
rino ca si expozitia ce a avut
un atit de larg ecou au consti-
tuit un prilej de cunoastere a
virtutilor artei noastre  popu-
lare  peste hotare.  Gratie
muncii dezinteresate si  entu-
ziaste a echipei de organiza-
tori condusd de Corrado Calso-
laro, talentul sl imaginatia
cretorilor nostri populari sub-
linate in adevarate nestemate
de arta au fost apreciate in-
tr-un important centru al vietii
moderne. Traditia  legaturilor
prietenesti despre care vorbeam
la Tnceput nu a rdmas numai
o fila a istoriei.

Valeriu RAPeANU

Si trebuie sd spunem si des-
pre desenul lui Dimitrie Pa-
durea care reprezinta ,,Proiec-
tul de monument pentru come-
morarea razhoiului din 1916—
1919". Nerealizat ca atatea din
proiectele vitregite ale marelui
sculptor, cel de aici ne prile-
juieste reintdlnirea cu viziunea
randioasd, cu dimensiunea co-
osald, despuiata de exces, dar
mareatd in tulburarea ei, ve
care o poate lua evenimentul,
ridicat la o Tnaltime cétre care
ne Tndreptam si noi astazi prin
viatda aducerea-aminte.

M. TARANGUL

COMENTAR
CUL TURAL

(Uxmaie din pagina 1)

tioase nu Tnlocuieste lectura literaturii adevarate, echivalenta cu
actul profund al creatiei. Din acest punct de vedere nu se poate
vorbi, de exemplu, de o criza insolubild a romanului, pentru
faptul ca documentul viu exclusiv ar inlocui, in zilele noastre,
fantezia creatoare artistica.

Acela care ar putea influenta direct asupra cutarui sau cutarui
gen literar, coborind sau ridicind bariera exigentei artistice, ar
putea fi editorul. Spre deosebire de alte tari, Tn Romania editorul,
directorul de revistd literard nu se va afla niciodatd in postura
de patron care comandd, nici scriitorii Tn aceea de salariati care
asculta, Tn acceptia pe care J. P. Sartre o dadea, in urmad cu
treizeci de ani in Manifeste des temps modernes. La noi editorul

este totdeauna mandatarul statului care reprezintd un urias Me-
cena modern, prin faptul nu numai cé finanteaza aparitia operelor
ci si pentru cad el creeaza pentru artist un climat propice, moral sl
material. Ceea ce nu implicd Tnsd un monopol tematic sau imix-
tiunea editorului Tn creatia scriitorului care este absolut liber
sa-si aleagd subiectele, temele, stilul adecvat. Nu este mai putin
adevarat ca editorii nostri prefera operele care se inspira din
epoca contemporand. Aceasta orientare are valoarea unui dezi-
derat ferm si general, dar care nu se exprimd prin comenzi indi-
viduale, cu aspect mercantil, in relatia editor-scriitor. E cu totul
natural ca Tntr-o epoca tumultuoasd, de mutatii colosale in con-

stiinta contemporanilor, viata de tensiune, de frumusete Tncordata,
dramele si entuziasmul acestora sa retind in mod special atentia
creatorilor. Prezentarea problemelor majore ale vietii reprezinta
astfel efortul artistic, de altfel, de totdeauna, al marilor artisti de
a fi ecoul sonor al veacului lor.

Exista_Tnsa unele compartimente ale literaturii Tn care dorinta
editorului poate sa fie exprimata precis si este si foarte utila,
Tn materie de traducere.de exemplu.se recomanda alegerea ope-
relor celor mai reprezentative ale literaturii universale, solicitarea
traducerilor de catre anumiti scriitori, dupa talentul, cunostintele,
temperamentul lor artistic. Editorul poate invita anumiti scriitori,
virstnici, cu o bogata experientd de viatd si artd, sa-si scrie me-
moriile, oferindu-le Posibilitatea de a le" publica. La fel se poate
ntimpla in domeniul criticii si istoriei literare. in domeniul valo-
rificarii patrimoniului literar, studiile, prezentarile, editiile fiind
comandate specialistilor, tinind seama de cunostintele lor_apro-
fundate. Dar niciodatd un editor nu va impieta asupra libertatii .de
exprimare artistica a creatorului, ci_va cauta doar sd fie primul
cititor atent si_binevoitor al operei, care, prin intermediul lui
va fi transmisa tiparului si apei sutelor de mii de cititori
Tndragostiti totdeauna de literatura de valoare

CULTURA ROMANEASCA PESTE HOTARE

in aceste zile, oriunde in tara, au rasunat puternic aplauze
unanime care au_salutat Tnfaptuirile angajamentelor in cinstea
marii sarbatori. Bilantul acesta pluridimensional, Tntocmit cu cea
mai justificata mindrie, este rezultatul sinteza al clocotitoarelor
energii populare, care au nscris pe harta lumii contemporane
contururile de lumind ale Romaniei socialiste.

Tractoarele orasului de sub Timpa taie brazde adinei in ogoarele
a trei continente, sapele sondelor ploiestene exploreaza la mii de
metri straturile fabuloase ale Indiei sau Iranului, strungul Carusel
aradean este admirat la Paris, 40 de expozitii si tirguri interna-
tionale au dat certificate de onoare produselor agriculturii si in-
dustriei roménesti.

Pe aceleasi meridiane Tndepartate au calatorit frecvent si me-
sagerii artei si culturii roménesti. Dezvoltarea complexd, intensd a

tarii, justa, Tnteleapta ei politica, stirnesc pretutindeni n lume
un profund interes. Reprezentantii artei si culturii noastre au
tinut seama de marele prestigiu national care obligd, s-au orien-
tat spre transmiterea valorilor esentiale, au cdutat sa infatiseze
peste hotare specificul national, inovatia care se leaga organic
de bogata, multiforma traditie.

Dezvoltarea noii culturi roménesti evident nu se poate realiza
printr-o Tnchistare in sine, printr-o nchidere plind de autosufi-
cienta in limitele propriilor valori nationale. Cultura romaneasca
va fl cu atit mai bogatd, iar rasunetul ei international cu atit mai
mare, cu cit ea Tsi va fi asimilat. in mod creator, tot ceea ce este
mai de pret in spiritualitatea Tntregii lumi. De aceea exista in cul-
tura romaneasca contemporana o tendintd rectilinie de receptivi-
tate a tot ceea ce ar putea fi util din Tnfruntarile de idei, forme,
motive etc. oferite de gindirea, literatura si arta celorlalte po-
poare. Se cauta fructificarea operelor de valoare din patrimoniul
universal, clasic §i contemporan, constient!  fiind totodata ca
si propria noastra cultura constituie o contributie la faurirea
acestui patrimoniu. Sub acest raport se intensificd permanent
contactele cu oamenii de cultura strdini, se participd masiv la
manifestdrile internationale, la schimbarile de creatpri, specta-
cole, concerte, expozitii, la colocvii si simpozioane interna
tionale.

Un fapt semnificativ sub acest raport Tl constituie, de pilda
marele numar de traduceri care apar in Romania.

De multi ani, Index Translatium. instrument bibliografic al
UNESCO, situeaza tara noastra Tn rindul marilor traducdtori. in
17 ani (1949—1966), au aparut aproximativ 4000 de titluri in 140
de milioane de exemplare, ansamblu fintr-adevar de mari pro
ortii al talmacirilor, Tn care se Tnscriu reprezentantii a 62 de
iteraturi nationale.

n ultimii 15 ani, 1500 de titluri de carti romanesti au fost tra-
duse Tn 47 de tari ale lumii. in felul acesta valorile spirituale ro-
manestC- s-au interferat cu cele ale altor popoare, contribuind la
patrimoniul culturii universale ca mesagerii unui popor care pri-
veste Tndraznet spre viitor, care este un factor dinamic al poli-

ticii de pace si de intelegere profunda Tntre popoare.


traducere.de
exemplu.se

NECESITATEA

CULTURII
POETICE

Daca aj fi intrebat care este astazi problema principala a
fenomenului poetic romanesc, as raspunde fara nici o ezitare:
cultura poetica. Tn conditiile specifice ale vietii noastre literare,
problema culturii poetice este singura care afecteaza deopotriva,
cu aceeasi acuitate, cei trei factori care definesc aria socialda a
fenomenului poetics publicul cititor, Critica literara si creatorul
de frumos.

Intr-o recenta discutie despre poezia noastra actuald, criticul
Matei Calinescu a insistat asupra Tnsemnatatii culturii poetice
pentru poetii _nsisi. Dar aceastd problema merita sd fie discu-
tata, dupa parerea mea, Tn legatura cu fiecare din cei trei
factori amintiti mai sus. Caci circulatia adevaratelor valori
artistice nu se poate realiza eficient decit in masura Tn care
cititorul, criticul si poetul se afla, to;[i trei, la nivelul aceleiasi
culturi poetice. Ni se va raspunde ca acesta este un deziderat
ideal, imposibil de atins. E adevarat. Dar in orice caz, efortu-
rile tuturora trebuie sa tinda spre reducerea — pe cit cu putinta

a diferentei de nivel al culturii poetice intre cititorul mediu
si poetul prezent in publicatiile noastre. Or, aceste eforturi tre-
buie conjugate; ele nu pot veni dintr-o singura parte.

Largirea revolutiei culturale din tara noastra a facut ca
masele de cititori sa treaca de la intoleranta spontani fata de
tot ce contrazicea gustul lor estetic in formare — intoleranta
fireascda, pina la un punct, deoarece publicul unei anumite
epoci e cantonai Tn ceea ce constituie traditia poeticd a momen-
tului respectiv — la o mare receptivitate fata de modalitatile
noi care i se propun. Fenomenul e totusi diferentiat. Cititorul
mediu e, Tn general, victima unei inertii culturale, in timp ce
anumite grupuri restrinse de cititori sint dispuse sa preia, fara

Am reinttt tarminlwl MitM
lui Ben Coritcin, «1 * «ttM« pen-
tru prima oarl. As fl putut al
fiu la a doua lecturi, »« ttin
«U reputatia atabiliti, ea al am
certitudine! «1 calmul necesar pen-
tru a e (uata.

E impropriu al judec! aseme-
nea carte din punctul da vedere
literar sl nn din cel uman, dar
aceastl fnfratlfudinc « prevoacl
scriitorul tasnsl, deoarece el in-
susi a ales aceastl eale de co-
municare |1 apoi pentru el, ata
cum vom vedea, nu a fost con-
secvent cu sine fnsuti.

Dupé cite stiu, este prima pro-
rd din literatura mai noud, care
pune la noi problema existentei
In felul categoric sl nud ce a de-
venit stil comun In literatura uni-
versald, Maniera de discutie nu
e Insa filozofica, ci concret intui-
tivd, pornindu-se de la niste ex-
periente proprii, daca nu practice,

BEN. CORLAC1U:

MOARTEA
LINGA CER"

suficient discernamant, toi ceea ce H se pare nou, socant,
indraznet. Ne aflam astfel, in fata a doua atitudini: pe de o
parte, deruta miilor de cititori de poezie care iau contact cu
lirica moderna publicata Tn revistele noastre; pe de alta parte,
extazul necontrolat — pornind, adesea, din snobism — al unor
cercuri restrinse, entuziasmate de toate modalitatile care for-
meaza azi moda poetica. Cultura poetica — rezultat al frecven-
tarii valorilor poetice reale ale culturii universale si nationale
este chemata sa deschida orizontul estetic, sa ridice la Tntele-
gerea nuantatd a diferitelor moduri de poezie masele de cititori,
zmulgindu-1 din prizonieratul cultural al unor forme Tnvechite.
Dar, Tn acelasi timp, cultura poeticd are rolul de a tempera
entuziasmul snobilor fata de ceea ce nu este decit exhibitionism
modernist, adica falsa noutate, mimetism gol de orice substanta.
Cultura poetica implica deschidere spre adevarata noutate,
rafinare a gustului, adecvare la sensibilitatea moderna si, in
acelasi timg, simt al valorilor istorice, decantare a traditiei
poetice. Publicul, de orice categorie, trebuie sa stie cd poezia
universala n-a ramas la Victor Hugo, dar nici nu Tncepe cu
Tristan Tzara; dupa cum poezia romaneasca n-a ramas la
George Cosbuc, dar nici nu Tncepe cu Minulescu. Preferinte,
pentru un gen sau altul de poezie vor exista intotdeauna; e
chiar de dorit ca ele sa fie cit mai nuantate, diversitatea lor
vadind — ca sa zic asa — personalitatea cititorului. Dar aceste
preferinte nu pot fi decit rodul tirziu al unei serioase culturi
poetice, al unei largi Tmbratisari care Tsi aseaza sarutul selectiv
pe o floare de mare pret. E ridicol si jalnic sa-i dispretuiesti
pe Dante sau Holderlin, si sa te ,,pamezi" n fata lui Marinetti
sau Prevert. Tn ultima analiza, problema esentiala pentru masele
de cititori e aceea de a distinge — Tn procesul Tnsusi de formare
a culturii lor poetice — adevaratele valori artistice, adica de
a asimila selectind.

O asemenea intreprindere n-are sorti de izbinda decit daca
e intretinutd si dirijatd la zi de factorul care mediaza ntre
poezie si cititori, adica de critica literara. Cititorul mediu as-
teapta mereu sa i se atragd atentia asupra unor aspecte inedite,
sa fie Indrumat Tn lecturile sale si, Tndeosebi, sa-si verifice
impresiile literare prin confruntarea cu judecitile de valoare
formulate de critic. Critica literara este factorul activ, fermen-
tul viu al culturii poetice a cititorilor. Dar, la rindul ei, critica
literara trebuie sa beneficieze de o serioasa si judicioasa cul-
tura poetica proprie. Fara simtul istoric al valorilor culturale,
un critic de poezie nu poate opera cu eficienta in peisajul lite-
raturii contemporane; dupa cum, fara o conceptie clara despre
poezie, care sa tind seama de continutul modern al fenomenului
poetic, orice critic risca sa ramana doar un istoric literar, capabil
sa stabileasca_filiatii si inrudiri, sd Tnregistreze circulatia unor
teme sau motive poetice, dar incapabil sa formuleze o judecata
de gust Tn spiritul epocii sale. Dialogul launtric al oricarei

mta, terenul eetlsfectiel sl elibe-
rarii. Cele doud personaje trec
prin experiente la fel de ideale,
consumate imaginar n stil somp-
tuos. Si aici Tncepe traseul exis-
tentei-model. Prozatorul Isl do-
reste sltuatii-limita i sacrificiul,
abjectia trupeasca, mediul inter-
lop, o dragoste fantastica, uce-
nicia filozofica la un grec pe ma-
lul  Mediteranei algeriene, New-
York-ul si opozitia dintre omenia
elementard sl etica masinizatd,
contemplatia In Nirvana etc. Tot
interesul sta aici In a vedea cum
mecanismul idealizarii Tnnobileaza
informatii, pe care le stim atroce,
pentru ca scriitorul le are pro-
babil din aceleasi surse literare
ca Si noi.

Si desi personajele, aproape a-
dolescente, pure, cu 0 mizantro-
pie rezultatd dintr-o prea Tnaltd

cel putin intelectuale.

Cartea e <« alegorie, dar de o
violentd in impunerea simboluri-
lor care te face sa banui ca a
fost traitd In cosmaruri sau In
acele Tntreruperi ale existentei
care dau viziuni. E e viziune
alegorica obsesivd, scriitorul avind
capacitatea de a vedea nu idei,
ci sentimentele materializate ale
unei stdri de spirit de o tensiune
maladiva. De altfel, notatii arun-
cate ici-colo, intentia de a decon-
certa cititorul prin  alocutiuni
semi-absurde, o acuitate a im-
presiilor care poate tine de sen-
sibilitate, dar si de transa oniricd,
raporturi inversate de cauza-efect,
anterior-ulterior si, Th general, o
serie de mijloace Tmprumutate
din suprarealism si expresionism,
dar Intru nimic gratuite, averti-
zeaza ca este vorba despTe un vis.
un vis fenomenal, psihologic, dar
si un vis literar, formuld aleasd
pentru amalgamarea notatiilor ce-
lor mai desperecheat extrase din
realitatea imediatd. Aceasta du-
bla calitate are anumite conse-
cinte.

In fond, care este fabula?
Doud personaje, comune si bizare,
n acelasi timp, hotarasc, tn pur
stil sartrian, cd nu Tnceputul e
originea, ci finalitatea, cu alte
cuvinte continutul existentei pen-
tru care ai optat. Dezgustati de
un rau numit direct (inegalita-
tile sociale — actiunea se des-
fasoara cindva dupd primul rdz-
boi mondial, dar si in Evul Me-

Cu mai multe saptamini n
urma mi-a atras atentia o Tm-
bulzeala neobisnuitd la una din
marile librarii bucurestene. Am
crezut mai intli cad era vorba
de lungirea exagerata a siru-
lui de solicitari la cinemato-
graful de alaturi. Dar nu! Era
chiar o ,,coada” la librarie, cu
lista de Tinscriere si obisnuite-
le vociferari pentru respecta-
rea ordinei. Precizez ca in co-
loana masiva a celor care Tsi
d\iAS})utau exemplarele unei carti
(Wjnnetou, dupa cum cititorul
se astepta) nu se aflau numai
adolescenti, ba chiar cd majo-
ritatea acestora era discutabila.

Privelistea mi-a stirnit gan-
duri contradictorii. Ma bucura
cd o carte poate sa se masoare
in privinta cererii cu cinema-
tograful ori cu fintrecerile spor-
tive. Asemenea Tmbulzeli vor
fi fost mai frecvente in secole-
le trecute (in 1707 doi gentilomi
din Paris s-au batut Tn duel,
intr-o librarie, pentru un exem-
plar din Diavolul schiop al lui
Lesage). Pe de alta parte ma
intrista o anume comoditate
a gustului  public, preferinta
oentru lecturi aventuroase i
distractive, la minima rezis-
tentd, dovedita repetata prin
epuizarea unor texte Tn cel mai
bun caz modeste din diverse
eolectii specializate.

diu sau peste 9000 de ani) si Tsi
descopera pe rind  nemultumiri

cauzate de prea etrinsa delimi-
tare a omului de catre societate
(forme, acte, dependentd, hazar-
dul celorlalti), pentru ca, in cele
din urma, sa se revolte In fata
circumscrierii - spiritului Tn  mate-
rie, a vietii in moarte. Moartea
e nelinistea finald care le nglo-
beazd pe toate Celelalte. Tn fata
ei, omul simte nevoia concentrarii
In sine Tnsusi, obtinutd mai Intfi
prin confruntarea cu lumea pentru
comparatie, apoi prin meditatia
linistitd si purd ntr-un spatiu
departat de ,marile cetdti asa-
sine", materializat metaforic prin
gheturile Himalaiei. Acolo se
poate muri sublim.  Continutul
existentei trebuie sa fie cunoas-
terea de sine, exersarea ratiunii
pentru dominarea instinctelor de
spaimd, iar eliberarea trebuie sa
vina tocmai din aceastd putere
a congtiintei de a se vedea supe-
rioard prin cuprindere, ubicuitate
si permanentd, tuturor evenimen-
telor marunte care o contrariaza.

Expunerea, asa cum am facut-o,
prezinta nenuantat osatura ideis-
ticd a cartii. Ce se Intimpla insa ?
Aceste idei clare, originale se pre-
tau fie la o tratare separatd, e-
seisticd, fie la un comentariu pro-
zastic pozitiv. Tncdrcat pentru ar-
gumentare cu fapte autentice, din
care ele sa fie deduse ntr-o ma-
nierd convingatoare.

Scriitorul le pune Tnsd pe sea-
ma unei scheme, In care indiferent

La urma urmei, Tmi spuneam,
cinematograful, aceasta indus-
trie ce mimeaza toate artele,
ne-a obisnuit cit Tmpartirea pro-
ductiilor sale nenumarate in
doua, inegale, categorii: putine
opere competitive, nazuind spre
comparatia cu artele mimate,
si_cohorta nesfirsitda a pedes-
trimii  comerciale.

Sint tentat s& cred cd litera-
tura a fost si ea influentata
de cinematograf 1n privinta
asta: niciodata ca dupa apari-
tia industriei filmului ambitiile
scriitoricesti nu s-au Tmpartit
mai distinct Tn ceea ce pri-
veste captarea lectorilor. Ve-
chii autori de romane de a-
venturi (Dumas-Tatal, Fenomo-
re Cooper), se considerau scri-
itori seriosi, luptau pentru arta
lor, pe cei mai buni dintre ei
cu neputinta sa-i ignori  din
istoria  beletristicii (H. Mel-
ville, sau marele poet E. A.
Poe!). Ceea ce a adus inflenta
comerciald asupra literaturii de
aventuri (aceasta Tnregistrind
0 uriasd dezvoltare Tn ultimii
70 de ani- inimaginabild canti-
tativ!) este mediocritatea con-
stienta si declaratd a constiin-
tei literare a celor ce o practica.

Karl May face parte din au-
torii care nu au asteptat a-

ceastd influenta a  superpro-

de semnificatia Intensda pe care
vom vedea ca o au personajele,
acestea sint in functie de ideile
respective niste simboluri purta-
toare. Se creeazd astfel o incon-
gruentd intre idee sl ilustrarea el
estetica, ilustrare In alt fel con-
ventionald, Incit nn motiveaza di-
rect ideea. In fond, fictiunea
ilustrativd nn reprezinta existenta
reald, din care s-ar putea deduce
aceste idei, ci existenta ideald,
doritd.  Scriitorul nu-si traieste
propriu-zis ideile din care vrea sa
facd finalitatea cartii si persona-
jelor sale, ci viseaza obsedant o
existenta care l-ar putea conduce
la sublimul acestor idei, o exis-
tentd concordata cu ele. Si aici e
povestea in sine, de fapt a doua
poveste.

Asadar prozatorul traieste cu
pasiune o viata ideald Tn imagi-
natie. Personajul central, Arthur-
Rougat este simptomatic: in pla-
nul alegoriei literare si ideistice,
el vrea sa fie constiinta individu-
lui, cu tentatia ei spre infinit, In
al doilea plan — al imaginarului,
el materializeaza dorinta fieca-
ruia de a se regasi intr-un mare
prieten, care sa fie eul nostru
idealizat si, Tn acelasi timp, nu
altul decit noi, superior prin si-
guranta actelor si intuitiilor, mo-
delul tn stare sd ne elibereze de
greaua sarcind a alegerii. Scriito-
rul creeaza cu mijloacele fictiunii
icoana stelei sale. Si pune aiita
pasiune, Incit intelegem ca lite-
ratura a reprezentat, de data acea-

ductiilor_pentru a-si forma o
mediocra.

constiintd  literara i
Cele mai cunoscute carti

sale preced inventarea ,,uzinei
de imagini". Comoara din la-
cul de argint, 1890, Winnetou,
hatterhand, 1894. Pina
la acestea trecusera mal bine
de 15 ani de incercari Tn ace-

1893, Old

lasi domeniu.

literaturii

conceptie despre ele Insele, iubind
Omul, nu oamenii, ne trimit la
literatura clasicd a adolescentilor
teribili (tncepind cu Dostoievski,

trecind prin Gide, Martin du
Gard, Malraux, poate Exupery,
pina la Tinstrdinatii unor opere

mai recente), aceastd manierd da
transfigurare a realului prin lite-
raturd ne aduce aminte mai de-
graba, curios, do Matei Cara-
giale. Pentru cd ecuatia formelor
celor doua carti (indiferent de
rezultate si scopuri) este aceeasi:
crearea prin literatura a spatiului
de existenta ideal, proces n care
un rol determinant are stilul cu
proprietati hipnotice. Efectele sint
Tnsa altele, minate de contrazi-
ceri. Scriitorul se contrazice de
doud ori: o datd pentru ca nu a
dat ponderea cerutd romanului de
idei si celui de imaginatie, fie
dezvoltindu-le separat, fie sudin-
du-le perfect pentru a face din
unul argumentul celuilalt. A doua
oard, pentru ca acest stil in fal-
duri Tmbracind o existenta paro-
xistica, nu augmenteaza emotia,
ci 0 estompeazd deoarece el pre-
supune preocupare pentru expre-
sia exersatd, ceea ce Tnseamna ca
autorul insusi s-a distantat de
evenimentul interior pentru a-1 es-

tetiza. Dar aici ar Tncepe o altd
discutie, cu implicatii prea largi
ca sa fie cuprinse ta citeva rin-
duri.

Magdalena POPESCU

sau uluitoarea viteza

WINNETOU |

pedestre

manului consta in lizibilitatea
episoadele
se fnsiruie fara poticneli, ur-
zeala intrigilor, firava pe pla-
nul artei, este relativ plauzi-
bila. Istetimea constructiei cap-
tiveaza atentia cititorului, de-
zinvoltura frazdl 1l fereste de
oboseala unor cautari stilistice

lui: fraza zboara,

nelalocul lor.

Sa fie Winnetou, recenta a-
paritie in trei  volume, 1200
pagini (Ed. Tineretului) o car-
te total lipsita de merite 7
Greu de declarat asa ceva. Dim-
potriva, are un merit mare si
anume pe acela de a-si fi atins
cu succes scopul literar pe care

si-l propusese autorul. Triste-
tea Tncepe odatd cu constatarea
mediocritatii (pe plan tartistic)
a acestui scop. (Editia despre
care vorbim acum este una
prescurtatd. Nu stim cine a
operat reducerea textului, si
in ce masura, dar ea se justi-
fica. Ar fi fost bine daca pres-
curtarea era Si mai severa:
asa de pilda firul actiunii —
care, oricum, constituie punc-
tul forte al cartii — n-ar fi
avut de suferit dacd se mai
reteza din nesfirsitele, previzi-
bilele, falsele dialoguri, Tn care
Karl May se scaldd cu delicii
pe pagini n sir.

Un merit indiscutabil al ro-

Accepti repetarea tipurilor
fundamentale (westmenii Sam
Hawkenes, Sans-ear, Old Death.

Fred Wlaker-cel-gras — sint
una si  aceeasi persoand in
reluare, cu diferenta cd u-

nuia indienii i-au luat scalpul
si poartd perucd, altuia i-au
taiat urechile, al treilea e slab
ca moartea, al patrulea e gras
si ridicol). Despre Fred Walker
Insusi autorul declara: ,,.De
altfel omul acesta Tmi amintea
de Hawkens mai mult decit de
Sans-ear” (Vol. Il, p. 251). Eroii
cei buni: Winnetou, Old Shat-
terhand, Tnzestrati, ca-n basm,
cu calitati extraordinare :  o-
chesc fara gres, au detentd ra-
pida, se tirasc ca serpii neob-
servati, sint inteligenti si mo-
desti, puterea lor fizica este
de temut, si, mai ales, sint
inconjurati de o faima care le
precede deplasdrile. S-ar putea
spune ca Winnetou este un ro-
man al dellciilor notorietatii.

in discutie, nici o altd preten-

culturi, adica raportul Tn permanenta miscare dintre traditie
si inovatie, reclama existenta unei critici de poezie, bine orien-
tate, avind un gust estetic hranit substantial cu valori clasice
si moderne, un curaj si o probitate profesionala deosebite. lar
cind spun curaj, ma gindesc la curajul de a-i infrunta pe snobi
si, n acelasi timp, pe retrograzi. Cine, daca nu criticul de
poezie, e chemat sa ia atitudine la fel de categorica fata de
imitatiile conformiste ale poeziei clasice si fatd de mimetismul
exhibitionist al modernismului ? Or, numai o culturd poetica
temeinica poate feri critica de teama de a nu parea obtuza si
inchistatd, teama care o face adeseori sa supraliciteze orice
subproductii lirice de avangarda; tot asa cum trebuie s-0 puna
la adapost de preljudecata cUlturalista care-i obnubileaza inte-
legerea fenomenului poetic al zilelor noastre. Exista continuu
in viata literara o falsa noutate, — e coeficientul de balast pe
care-l contine orice moda poetica; dar exista permanent si o
aparenta lipsa de modernism, — e haina sub care se ascunde
evolutia lenta a unor structuri poetice inchegate, mai refrac-
tare fata de inovatiile exterioare. Un critic cu o solida cultura
oetica va denunta inovatia pur formala si va depista, in ace-
asi timp, Continutul nou, drapat cu modestie Tn faldurile tradi-
tionalismului. A descoperi ,,oul lui Columb" si a da certificate
de unicat si de circulatie mondiala unor modalitati care Tsi

arata limpede radacinile autohtone, a recomanda criticii de
poezie — care trebuie sa fie un exercitiu al luciditatii si al
gustului estetic fundamentat — metoda hipnozei — Tnseamna
a fi victima unor miraje care se ivesc zi de zi la orizontul
vietii literare. La fel, a respinge productiile tinerilor care-si
cauta un drum propriu, numai pentru ca ultragiaza prejudecata
prozodiei clasice sau a sentimentalismului romantic denota
cantonarea Tintr-o poetica a veacurilor trecute. Un adevarat
critic nu va fi niciodata dispus sa ia Tn serios orice elucubratii
prozodice numai pentru ca acestea sint nemaiintilnite. Noutatea
nu este Tntotdeauna echivalenta cu originalitatea : ultima recla-
ma cu necesitate planul valorilor. Dar el nu trebuie sa fie dispus
nici sa_elogieze acele productii care-si trag aparenta vitalitate
artistica din Tnrudirea pina la pastisa cu valorile consacrate ale
traditiei poetice. Sta Tn obligatia criticului literar sa arate ca
unele experimente poetice de azi par noi, dar de fapt sint vechi;
ca aceasta iluzie se datoreste faptului ca n-au mai fost Tncer-
cate de aproximativ 30—40 de ani; ca valoarea lor este nula;
ca aportul lor nu ingroasa decit mflul eterogen al modei lite-
rare. Dupd cum std in obligatia acestui critic sa schimbe spaima
cititorului neavizat fata de poezia moderna in respect pentru
noile modalitati poetice, explicind ca ele apartin epocii noastre,
ca sint roadele unor modificari adinei ale sensibilitatii literare.
Nu mai putem scrie ca Vlahuta chiar daca pentru profesorii
de limba roména poeziile vlahutiene sint materialul ideal al
predarii unei lectil de analizad literara. Dar, Tn acelasi timp,

ALEXANDRU SAHIA

S-au Implinit, asadar, treizeci de ani de la moartea, In
august 1937, a lui Alexandru Sahia, a carui viata n-a apucat
sa Tmplineascd, macar, tot atiti;..

Cum trece vremea |l latd o vorbd care, Tmpreuna cu ,te iu-
besc", dar mai mult, poate, decit aceasta, Se rosteste de mi-
lioane de ori pe zi, de cilid lumea si in toate limbile pamin-
tului, si mai ades inca, Tn limba tacutd, nearticulatd, a sufle-
tului omenesc universal, si care Tsi pastreaza totusi, nestirbita,
Tntreaga capacitate de cutremurare si fior.

Cum trece vremea! Parca a fost ieri, parca sint ieri si alal-
taieri acele zile de august 1937 : ne inghesuiam vreo cinci, sase
intr-o foarte hodorogitd masind deschisa, fostd de marc lux.
si ne lasam, pe saptezeci, optzeci de kilometri, acoperiti, mascati
si Tnecati de praful ce domnea, in ceturi masive Si permanente,
odata trecutd bariera de Sud a Bucurestilor ; alteori, — din gara
Filaret, care nu era chiar rurala, dar continua sa fie provin-
cialda la culme — luam trenul, un tren nu mai putin demodat
si decrepit decit batina hodoroagd cu cauciucuri, si  ne cala-
toream vreo_doud ore, intr-o cumplitd si galagioasa inghesuiald,

de ,navetisti" de tot soiul — laptari, zarzavagii, tarani, munci-
tori, mici slujbasi de stat si de tirg — scaldati Tn acuta pesti-
lentd de sudoare umand si excremente galinacee — echivalentul

prafariei de pe sosea. Eram tineri, eram atit de tineri, Tneft,
rutiera sau feroviara, caldtoria noastra, tocmai Tn oonditiile su-
gerate, s-ar fi transformat imediat n escapadd, ar fi devenit o
sursa inepuizabila de voiosie, de amuzament, de cascade si ho-
hote de ris, cu reactie in lant. Dar nu puteam uita, nici macar
o clipd, tinta calatoriei, eram la terminus fnca dinainte de a
porni la drum, eram, in realitatea sufleteasca, tot timpul acolo,
cam de vreo lund: asa cum ceva mai fTnainte fusesem la Bra-
nesti, Tntr-o casutd modestd, dar placutd, atragatoare, departata
mult de orice ulitd si ascunsd_sub citiva salcimi (unde locuia
sora lui, Tnvdtatoare in acel sdtuc) iar si mai Tnainte fusesem
la Predeal, Tn faimosul sanatoriu Tnconjurat de brazi ; iar i
mai Tnainte, inca, la spitalul Caritas din Bucuresti, — asa cum
de vreun an de zile, de cind boala iesise din faza secreta, nse-
lator conciliantd si  suportabila pentru a trece la o ofensiva
rece, metodicd, vizibil si gradat nimicitoare, eram tot timpul
acolo, adica oriunde se afla Sahia, ori pe unde trecea, cu cite
o oprire de rezistente derizorii si de jalnice sperante, drumul
!cui dTn jos, spre o prapastie necunoscutd, fara muche si fara
und.

n zilele toride ale acelui august cu care incepui aceasta evo-
care, acolo Tnsemna, la capatul calatoriei noastre spre Sud, satul
Mindgstirea, bastina obscurilor tarani Stanesti, dintr-al cdror singe
anonim o picatura se cristalizase in alcdtuirea unui Sahia. afit
de diferit de restul familiei. Acolo, Tn casa parinteascd, priete-
nul, si as zice ,seful”, conducdtorul nostru (dacd aceste cuvinte
ar mai putea fi intelese dupa atita amar de ani, n justificarea
lor exactd, n cauzalitatea concretd a Tmprejurdrilor de atunci,
in rolul jucat de Sahia fatd de o fintreaga aripa a generatiel
celei mai tinere din acea epocd) Tsi trdia ultimile zile, isi dadea
ultima batdlie imobild, ca un om legat de un stilp, caruia apa
unei inundatii i-a acoperit, centimetru cu centimetru, Tintregul
trup, ajungindu-i la git, la gurd, la ochi, treeindu-i peste crestet !
Astfel 11 cuprinsese tuberculoza de jos in sus, ca 0 inundatie de
ape oftravite sau ca un incendiu izbucnit Tn temelii, madular cu
madular, organ cu organ, ajungind acum la cap, la frumoasa
sa frunte si la nobilul lui_creier, sub forma meningitei, atroce
lovitura de gratie de lunga durata.

Acolo, l-am gasit, la a saptea sau a opta noastra calatorie,
cu ochii inchisi si cu miinile pe piept. Acolo I-am condus la
groapa, Tn cimitirul atit de frumos evocat de Jebeleanu, in atmosfera
bizard a unei Tngropaciuni_taranesti de rituala, zgomotoasd jale, ames -
tecatd cu lacrima tdcutd a unui masiv numar de intelectuali si
muncitori si cu nelinistea copoiascd, ciulitd, speriatd, a unui apre-
ciabil numar de reprezentanti ai sigurantei si politiei, sub di-
ferite, dar zadarnice, deghizamente. Aceastd ultima si neastep-
tatd participare la Tnmormintarea prietenului nostru dovedea
mai bine decit orice altceva, cd Alexandru Sahia: ziarist si scrii-

tor, in wvirsta de doudzeci si noud de ani, editor si redactor
responsabil al revistelor Veac nou (suspendatda la nr. 4) si

Winnetou mal are si alte
merite, intre care, la loc de
cinste, campania sa moraliza-
toare, Tn spiritul altor carti fai.
moase ale unor fnaintasi  (F.
Cooper, mai ales), in favoarea
infratirii oamenilor de diverse
rase si nationalitati. Ea a im-
pus un cuplu eroic (un alb si
un indian), tratind cu corecti-
tudine tema aceasta de con-
tinua actualitate. Vitejia corec-
tatd de ratiune, evitarea cru-
zimii, badutarea justitiei la mar-
ginile  civilizatiei, exaltarea
prieteniei, iatd argumente n
favoarea cartilor lui May, care
isi au importanta lor in suc-
cesul de public debordant ce le
Tnconjoara.

Atunci, ce pretentii mai a-
vem de la ele? De la cartea

intelectuala a unui adolescent
productiile  respective T1si au
rostul, obisnuindu-l cu lecturi
intense si rapide. Dar aceastd
hrana e insuficientd cresterii
omului. Ea ar putea fi compa-
ratd cu inofensiva zaharing,
de sute de ori mai dulce de-
cit zaharul vital.

Voi incheia cu o alta iniim-
plare, relating un dialog din
troleibuzul 83. ElI (40 de ani
bine Tmbrécat, aere de intelec-
tual) : — Ah! ,,Rézboi si Pace",
la Patria. Tot asta? Ea (ase-
manatoare lui): — De ce, dra-
ga ? Sa-l vedem! Am auzit ca
si cartea ar fi buna (1?)). EL
— Asi! Am citit-o eu (oare ?
n. n) O aiureald! Nu se in-
telege nimic. Nu poti sa {ii
minte atatea personaje... etc..

Doamne! Se poatelyorbi asa
despre Tolstoi!... Evident ca
un lector obisnuit cu schemele
facile, cu eroii multiplicati din
,»Winnetou”, va ameti univer-
sul de umanitati distincte, si-
nuoase, adevarate ca viata, din
cartile Iui Tolstoi, din litera-
tura propriu-zisa.

Winnetou si celelalte nume-
roase surori ale ei sint doar

pre-literatura ademenitoare, a-
greabild, pedestra.

tie, de la literatura de acest
gen (cu conditia onestitatii si
moralitatii), de asemenea. Exi-
gentele noastre privesc limite-
le artistice ale unor lecturi de
acest gen. Accesibilitatea lor
riscd (la noi mai putin ca in
alte parti) sa formeze o sita
dificila catre marea literatura.
Prea multi cititori se opresc
comod, pe aceastd prima treap-

ta a beletristicii. In formarea lie CONSTANTIN

cititorul nu poate fi lasat pradda imposturii poetice, numai
pentru ca aceasta impostura fsi face un titlul de glorie —
singurul, de altfel | — din faptul de a nu semana cu Vlahuta
sau Cosbuc.

O seama din riscurile indicate mai sus ar fi evitate daca
poetii insisi ar intelege ca actul poetic trebuie dublat de o
vasta si profunda cultura poetica. Goethe afirma ca el cinta
,.Ca pasarea”, dar aceasta era o metafora. Cu atit mai mult azi
starea de inocenta culturala nu poate duce la creatii valabile.
Una din caracteristicile poeziei moderne sta Tn faptul ca ea
este 0 adinca reflectie asupra esentei sale. Or, o asemenea
meditatie implicaA cunoasterea istoriei poeziei, contactul cu
valorile Universale, ucenicia in umbra protectoare si stimula-
toare a marilor maestri.

Un mare poet ca Eliot — care si-a lasat puternic amprenta
asupra poeziei moderne — nu a incetat a afirma cd se trage
din Virgiliu si_Dante-, radacinile sale clasice constituind temeiul
libertatii spiritului sdu modern. O mare parte a operei lui
Erza Pound este, in fapt, o poezie a faptului de cultura, un
dialog poetic peste timp cu motive si modalitati poetice variate,
organic asimilate. Orgoliul,, poetului incult este acela de a
sustine ca lumea Tncepe odata cu el. Din contra, adevarata
personalitate 'poetica stie cd aparitia sa a fost indelung prega-
titd, ca e rodul unei maturitati culturale adinei. Marea™aven-
turd spirituala a personalitatii poetice Tnseamna a_ gasi un
punct de insertie in traditie si a edifica pe el o noua modali-
tate lirica, Tn stare sa se integreze acestei traditii. Desigur,
orice experiment este binevenit. Dar el nu poate continua la
infinit; vine un moment cind — pentru a se defini cu ade-
varat — poetul trebuie sa renunte a-si etala mereu noile sale
fatete, a-si adinei propria sa formulda, a nu permite —prin
autopastisa — ca aceasta formula sa se osifice si sd se mecani-
zeze devenind o biatd maniera de a scrie.

Numai o personalitate poetica rotunjita, alimentata de izvoa-
rele secrete ale culturii sale poetice, poate angaja un dialog
fundamental cu timpul sdu. Constiinta de sine ajuta unui ase-
menea spirit sa se autodefineasca prin fiecare din actele sale
poetice, caci nimic nu-i poate altera simburele creator. Un
asemenea poet nu se teme sa fie un poet social, un poet
patriot, un poet al dragostei, un poet al meditatiei filozofico
etc. daca organul sdau poetic fundamental poate intona cintecul
specific al uneia din aceste vocatii. Dar, Thainte de a fi un ales
— situatie pe care, adesea, o rezolva doar timpul — el se simte
un chemat, iar constiinta aceasta face ca ambrozia sa fie valo-
rile poetice ale culturii universale, iar nectarul sau — spiritul
poporului si al timpului Tn care traieste.

Stefan Aug. DOINAS

30 de ani de la
moartea scriitorului

COLT DIN MUZEU

Bluze albastre @uspendaté la nr. 4), autor al nuvelelor : ,,Uzina
vie , ,Revoltd n port", ,Moartea tindarului cu termen redus”,
~intoarcerea tatei din razboi", ,Ploaia din iunie", ,Pe cimpia
de singe a Marasestilor" ; membru al Partidului Comunist Roman.
— era o fortd, era ,cineva". Burghezia se temea de el. chiar
si sub forma 'de cadavru.

|

ko

Toatd aceastd drama a mortii atit de nedrepte, atit de tim-
purii a lui Alexandru Sahia a devenit, pentru sufletele celor
ce n-au trait-o, ntelegind prtn aceasta pe cei ce n-au trdit-o
odatd cu epoca sa, Tn contextul sau istoric, ceva inchis, ceva
sfirsit, ceva de necomunicat: Les morts vont vite, spune o crin-
cend vorba frantuzeascd, si cit de adevarata | Ce distante stra-
bate un mort Tn treizeci de ani; e de neimaginat.

Deci, despre Sahia nu e cazul sd vorbim decit Tn legaturd
cu ceea ce trdieste din tot ce & fost si a facut el.

Existd Tn exemplul vietii lui Sahia, exista in opera, fatal-
mente redusa din punct de vedere cantitativ, pe care a scris-o,
elemente de durabilitate organica, vie si ndelungata. Printr-o
multime de accente, si viata si opera lui sint de o puternica
actualitate.

Viata lui a fost stralucita ca exemplu de intelectual si scrii-
tor revolutionar, intransigent, generos, neobosit, neinfricat, si in
acelasi _timp, uman, liber, intelegdtor, vibrant, ca un frate dulce
al fiecdrui om.

Opera lui, cu stingacii Tnca tineresti, este plina de adevar, de
originalitate, de pasiune si de credintd. Ea a contribuit la des-
chiderea unui_adevarat drum 1in literatura noastra, si, desi operd
a unei conceptii, a unui program si a unui  scop foarte direct, este totusi
spontand, armonioasa, sincera, lipsita de orice caracter silnic,
artificios, dogmatic, lozincard. Pentru toate dificultatile, pentru
toate primejdiile care pindesc din doua laturi — a sufocantei Tngus-
tari dogmatice, sau a unui liberalism care-i poate anula ~ tot
continutul de adevar istoric si orice aspiratie de ideal constructiv
literatura noastrd, opera lui poate fi privita ca un exemplu de
plamada organicd, de invincibild sinceritate, de profund adevar.

De curind, grija Comitetului de Stat pentru Culturd si Arta a
tran formaﬁ_ casa din satul Minastirea, Tn Casa Memorialda Ale-
xandru Sahia .

E un act care ne-a eliberat pe multi dintre noi, pe toti cei ce
faceau acum ftreizeci de ani, calatoria spre locul unde agoniza
Sahia de una dintre cele mai triste amintiri, de una dintre cele
mai dureroase pecetluiri sufletesti ale tineretii : casa din Minas-
tirrea nu mai e, nici macar pentru noi, casa in care s-a chinuit

si_a murit SaPia, ci casa 1n care traieste Sahia, cu tot ce a fost
mai bun n el

Printre primii vizitatori ai recentei Case Memoriale a fost
grupul conducatorilor de Partid si de Stat, n frunte cu tovardsul
’F\Qlcl)(r:r(]):!l%e Ceausescu, secretarul general al Partidului Comunist

Sa vedem in aceasta un semn. Cdci este un semn, pe care
trebuie sa-1 Tnteleagd datoria noastra a tuturor, de a-1 pastra pe
Oahia in mijlocul nostru, de a medita si de a ne referi cit mai des,
si cit mai profund, la exemplul siu‘c de om si de scriitor.

Radu POPESCU



1. DETALIU

ii citeva luni in
urma, tntr-o zi de
martie, urmaream
la Paris expresia
unui influent cri-
tic, redactorul res-
ponsabil al suphmentulw lite-
rar editat de cel mai prestigios
cotidian francez, care citea
din Rebreanu. Cineva i da-
ruise o proaspata traducere
din ,Rascoala", tiparita in Ro-
mania_intr-un volum de lux,
[si carturarul francez nu-si
.putea desprinde ochii_ de pe
jO pagind. Tn aceeasi zi, un
club literar parizian, ale carui
ilntilniri periodice se desfasu-
>rau Tn demisolul unei istorice
[cafenele din piata Comediei
IFranceze, 11 comemora — 1in
[prezenta atitor oameni cit pu-
tuse cuprinde subsolul ticsit
(— pe poetul roman liane
i Voronca, prezentindu-1 publi-

*cului In  scara valorilor de
vprima marime de pe firma-

mentul poeziei moderne eu-
ropene. Trei poeti romani Tsi
trdiau exact 1n aceeasi zi

emotia primei lor intilniri cu
">orasul lumind": Ana Blan-

diana, Marin Sorescu si Ste-
fan Banulescu. Frinti de obo-
seala  drumurilor,  Tmbatati
de  frumusete, cu multu-
mirea Tn  suflet ca pre-
tutindeni fusesera primiti ca
tineri  ambasadori ai  unei
literaturi stiute si respectate.
Ecourile la prezenta lor lite-
rard in Franta, Tntirziate ca
orice ecouri, ne-au ajuns abia
in aceste zile si glasul lor are
timbrul entuziasmului. Si alti
poeti si prozatori romani, abia
tradusi n franceza, au stirnit
pentru editorii si cititorii fran-
cezi emotia revelatiei. Eugen
Barbu, Romulus ~ Vulpescu.
Fanus Neagu, Nicolae Velea,
lon Béiesu, Ecaterina Oproiu,
veniti dupa memorabilele Tn-
tilniri  cu Arghezi, ori dui)
traducerile din opera lui Za-
haria Stancu, Geo Bogza.
Marin  Preda si Titus Po-
povici, au reusit sa se impuna
pr|V|r|Ior pline de exigenta
drept cotinuatoil ai unei’ lite-
raturi mari, viguroase, care
are de spus un cuvint al_ei,
propriu, in corul literaturilor
popoarelor.

La Sofia, anul trecut, alca-
tuitorii unei antologii a nu-
velei contemporane romanesti
ne marturiseau ca se gasesc
intr-o adevarata dificultate de
alegere, nevoiti sa arate in

cuprinsul unui  singur tom,
voluminos, e drept, fntreaga
inflorire a genului scurt 1n
proza noastrda de actualitate.

REDACTIA : Bucuresti —

Acelasi Sentiment Tl Tncercari
traducdtorii n polona ai nu-
velistilor romani pe care vro-
jau sa-i prezinte cititorilor
din  tara_prietend ntr-o Cit
mai cuprinzatoare alegere. La
Sarajevo, scriitorul .si editorul

Mesa Selimovici, fostul pre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor
lugoslavi, ne vorbea _despre
vastele p05|bilitéti inca prea
timid folosite, in domeniul fa-
cilitarii cunoasterii reciproce
a literaturilor noastre, despre
scrisul romanesc, avind, din
putinele  lucrari traduse n

sirba si croata, o parere din-

tre cele mai entuziaste.
Tncercdm, avind in memorie

imaginea multor pretuitori  ai

literaturii noastre, de pe tot
pamantul, sa realizim cu ochii
mintii tabloul simultan al ce-
lor, care, desi despartiti de

multe meridiane si paralele,
stau aplecati asupra textelor
romanesti numai din dragoste
si abnegatie. Lista celor ce
si-au legat numele de bata-
torirea cailor pline de asperi-
tati in fata impetuoasei Tna-
intdri a literaturii romane n
lume ar cuprinde poate sute
si mii de nume.

Avem in fatd un volum rar,
scris de Leo Claretie, ,La

Roumanie intellectuelle con-
temporaine”, editat la Paris
Tn 1912, o sinteza a literaturii
si artelor romanesti la acea
epocd, facutd de un subtil
cunoscator _al  tarii noastre,
cdruia nu i-a scapat nici cel
mai putin semnificativ simptom

al  evolutiei unei culturi in
plind afirmare  moderng,
Stiindu-i  trecutul, inepuizabi-
lele resurse ale folclorului.
marea bogatie a cronicilor
medievale, acest rea putin
cunoscut prieten al literaturii

romane a avut tdria izvorita
din dragoste si  studiu sd
afirme nume si opere aproape

necunoscute in lume la acea
vreme, sd prezicd impunerea
si consacrarea unor poeti care
alunei se aflau la primele lor
iscdlituri pe copertile unor
opere de tinerete. Cuvintele
lui despre Goga i rghezi
sint, Tn acest sens, edifica-
toare. Tn cincizeci si cinci de
ani, citi s-au scurs de la apa-
rltla acestei lucrari, multe din
prezicerile criticului si scriito-
rului  francez s-au adeverit,
si_ astazi, dacd ar mal
trdi, acest increzator prieten
al culturii noastre ar avea,
credem, satisfactia suprema a
unei |nvest|t|| morale care a
rodit Tnsutit.

in circulatia universala a
valorilor, dacd este important
ce si cit preiei, nu mal putln
conteazd ce si cit oferl.
literaturd care  doar a5|m|-
leaza, oricit de creator si-ai

B-dul

Ana

insusi valorile mareiui patrb
moniu, daca nu oferd nimic
la_masa comund, nu se poate
mindri cu un act major de
culturd in dublu sens. Or, de
mai bine de un sfert de mi-
leniu, Tntr-o continuitate de
perseverentd  crestere, litera-
tura si artele romanestl ofera
cu generoznate lumii’ produ-
sul cizelarii permanente a su-
fletului unui popor, prilejuind,
pretutindeni unde acest suflet
incepe sa fie cunoscut, in-
credere si pretuire.
Urmarirea patrunderii lite-
relor roménesti Tn circuitul
valorilor universale trebuie
facuta pe toata desfasurarea
acestui proces, inceput cu re-
velatia produsa de descoperi-
rea folclorului nostru de cétre
strainatate, cu citarea croni-
cilor moldovenestl si  transil-
vanene ca izvoade de valori
deopotriva de  stiintifice si
artistice,  culminind  pentru
epoca trecutd cu ultima pa-

trime a veacului al XIX-lea
% cu Tinceputul secolului nos-
tru, cind lumea 1i descoperea

pe Alecsandri, pe Eminescu, pe
Creanga si Caragiale si con-
tinuing cu perioada de nflo-
rire _a realismului Tn marea
proza si poezie dintre cele

doud rdzboaie mondiale. Acest
lucru este necesar tocmai
Fentru a putea compara cu
ciditate si sim{ de raspun-
dere urlasul progres facut in
anii  socialismului  Tn popu-
larizarea larga si multilaterald

a artelor si scrisului roma-
nesc in lumea Tntreagd; toc-
mai pentru a ne oferi noud

Tnsine valori de comparatie ;
tocmai pentru a Tntelege ade-
varata si profunda semnificatie
a felului n care, preluind tot
ceea ce cultura omenirii are
mai valoros, Tntelegem sa ofe-
rim ceea ce noi insine avem
mai bun, mai reprezentatlv
mai demn de a intra in pa-
trimoniul comun al umanitatii.

2. RECUNOASTERE

Unul dintre primele acte de
recunoastere europeand a cul-
turii romane s-a produs atunci
cind, la anul 1714, Dimitrie
Cantemir a fost ales membru
al Academiei din Berlin. Re-
cunoasterea urma ca- 0 Tncu-
nunare a activititii acestei
ilustre personalltatl din isto-
ria culturalda a romanilor, dar
avea in acelasi timp si o
semnificatie mult mal larga.
Se recunostea, in fond, capa-
citatea creatoare a unui popor
care se impunea tot mai mult
atentiei lumii.

in  contextul oficializarii
slavonei ca limba de cult si
de cancelarie, pe lingd deza-
vantajele impuse de neintele-.
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tierea fitestei limbi tn rindu-
rile maselor largi populare,
vorbitoare exclusiv ale limbii
romane, a existat, neindoiel-
nic, si un cistig de ordin_ cui
tural.” Prin intermediul limbii
slavone s-au impus unele lu-
crari ale carturarilor romani
si in cultura popoarelor in-
vecinate, sporind  Tn acest
chip  cunoasterea istoriei, a
vietii social-culturale si, n ge-
neral, prestigiul romanilor

sud-eslul Europei. Un Ietopl-
set unic al Moldovei, cuprin-
zind in special domnia lui
Stefan cel Mare, a stat, proba-
bil, la baza cronicilor pastrate
in versiune slavond, polong,
rusd, germana. TradUcerea in
aceste  limbi a cronicii este
o dovada a interesului mani-
festat de alte popoare fata
de istoria si cultura moldo-
venilor. Asa, spre exemplu,
»Cronica breviter scripta Ste-
phani dei gratla voivoda ter-
rarum Moldannens (ium) nec-
non_ Valachyens (ium)" este o
copie in Ilmba germana, n
pofida titlului latinesc, reali-
zata probabil de un slujitor
de la curtea Ilui Stefan cel
Mare, la 28 aprilie 1502. Scri-
erea a ajuns la Niirnberg cu
prilejul  soliei  domnitorului,

prin care acesta, aflat bolnav,
cerea un medlc si a contri-
buit la cunoa$terea istoriei
moldovenilor Tntr-un moment
in care figura lui Stefan cel
Mare se impusese in intreaga
Europa.

Au circulat, de asemenea,
in alte tari, si cronicile scrise
in limba slavond de Macarie,
Eitimie si Azarie, apoi Cro-
nica moldo-rusd, o anexd la
letopisetul Voskresenskaia Lie-
topis, Povestirea despre Dra-
cula Voievod, Tnvataturile lui
Neagoe Vodi Basarab catre
fiul sau, Teodosie. Cu privire
la istoria Tarii Romanesti pre-
zintd o deosebitd importanta
Cronica lui- Mihai Viteazul
din care nu s-a pastrat ori-
inalul slavon, ci o prelucrare
atind a dlplomatulw Baltazar
Walther-junior : Brevis et vera

descriptio rerum ab... lon Mi-
chaele, Moldaviae, Transalpl-
nae sive Walahiae Palatino

gestarum. S-ar putea intimpla
ca alaturi de informatiile ob-
tinute pe cale orald, un exem-

plar al acestei _cronici, tipa-
rite la Gorlitz in 1699, sd fi
ajuns la Tndemina lui Lope
de Vega si sa devina docu-
ment n  vederea realizdrii
iesei Prodigioso  Principe
ransilvano, in care este evo-

cata figura lui Mihai Viteazul
Cu umanistul Nicolaus Ola-
hus cultura romana da o
prima personalitate  de ecou
in Europa. Urmeaza cronica
rul Miron Costin, autor si al

11.39.36 :

iinor scrieri Tn Timba polona |
Chronica ziem moldawskich ?/
multanskich si Hystoria po
skimi rytmaml o~ Woloskiey
ziemi | Moltanskiey, aceasta
din urma o poema care mar-
cheaza prima creatie Tn ver-
suri a unui roman scrisd in
alta  limba.  Contemporanul
sdau, Nicolae Milescu, este au-
torul frecvent citat de straini
al Jurnalului de calatorie Tn
China si al Descrierii Chinei
compuse in limba rusa, care,
alaturi de lucrarile lui Marco
Polo, N. Triganti, Martinius
Martini, J. Nienhoff, Gabriel
de Magalhaeus, sint printre
cele dintii despre China scrise

de europeni.

Epoca a culminat cu acti-
vitatea savantului  Dimitrie
Cantemir. Este personalitatea
uluitoare a culturii  romane,
stralucitoare _ de-a lungul_a
aproape doua veacuri, pina

la Hasdeu, Odobescu si lorga.
Despre savantul roman, com-
parabil cu Montesqmeu Vol-
taire spunea c& ,unea talen-
tele vechilor greci cu stunta
literelor si aceea a armelor".
Constient de dificultatea cir-
culatiei scrierilor sale numai
in romand, Cantemir si-a_scris
unele  lucrari politice, filozo-

fice, istorice, literare si 1in
alte limbi, subliniind névoia
de schimburi intre popoare,
spre facilitarea cunoasterii i
dezvoltarii - reciproce. Dintre
acestea, doua i-au adus faima
in lumea culturald a vremii :
Descriptio antiqui et hodierni
Status Moldaviae si  Incre-
menta atque decrementa aulae

othomanicae, aceasta fiind
E?,“ma sintezi despre istoria
urciei, raspindita n toate

limbile de mare circulatie.
(Ea este tipdrita n engleza
la 1734—1735,  franceza la
1743, germana la 1745, urmind
talmaciri in  limbile  rus si
italiand).

Sa addugdm la toate acestea
faptul cd Tn secolele XV—
XVIII, in Tarile Roméne au
fost tlparlte numeroase scrieri
de cult, laice si didactice, in
limbile slavona, greacd, ar-
meang, in Spl’ljlnul cultural al
popoarelor vecine sau mai in-
depdrtate, vorbitoare ale aces-

tor limbi, si care nu aveau
la indemina tipografii.
n sfirsit, ultimul moment

premergator dezvoltarii litera-

turii romane moderne a fost
cei al Scolii ardelene, a ilu-
minismului

romanesc cum Pe
drept cuvint l-a numit profe-
sorul  Dimitrie Popovici, Tntr-o
carte, in limba franceza, dedi-

cata acestei perioade. Repre-
zentantii ~ Scolii ardelene, Tn
unele lucrari scrise Tn limba
latind, au adus contributii
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1apbftaMa M dovedirea obir»
siei romane a poporului
nostru.

Toate aceste momente din
Istoria culturalda a romanilor

au fost la vremea aceea
raspindite ~ In  strainatate,
care au luat astfel cunostinta

de continuitatea neamului ro-
manesc si a culturii lui pe
aceste meleaguri strabune, a-
preciind frumusetile si boga-
tiile patriei, particularitatile
etnografice si spirituale, spe-
cificul de popor de sine sta-
tator, iubitor al dreptatii si
Ilbertagu. Era incad de atunci
pregéatit terenul pentru propa-
garea marii literaturi romane
care se va dezvolta odatd cu
zorii secolului al XIX-lea.

3. A CIRCULA

Ceea ce caracterizeaza 1n
ochii strainilor literatura ro-
mana din prima jumatate a
secolului al XIX-lea este ati-
tudinea cetateneasca a scriito-
rilor care s-au manifestat
deopotrivd n versuri, proza,
teatru. Tn acelasi tlmp, acestia
au fost initiatori n JfJUblICIS-
tica, editori, conducatori de
reviste si ziare, autori de al-
manahuri, culegatorl de folc-
lor si despwetorl de arhive
istorice, organizatori de socie-
tati culturale, intemeietori' de
SCO|I Si ansambluri teatrale,
intr-un’ cuvint, prin interme-
diul lor lumea lua cont de
progresul general al culturii
nationale roméne, de militantii
de’ frunte ai unei literaturi
aflate in_ pragul epocii mo-
derne. Carturarii vremii au n-
teles Tnsemndtatea schimbului
de idei, cu attt mai mult cu
cit majorltatea lor au studiat
in Franta, Germania, Italia.
Elvetia. ‘Cunoscatori ai citorva
limbi striine, calatori neobo-
sit, scriitorii ~ acestei epoci
au fost nepotoliti iscoditori,
au  vazut, au  consemnat
si au cdutat sa sprijine Tnain-
tarea 1n ritm grabit spre
cistigurile  civilizatiei a po-
poru ui lor. in aceIaS| timp
insa au Tnteles ca si valorile
nationale pot la rindul lor
|mbogat| cultura europeana a
vremii. Circulind ei Tnsisi, au
devenit constienti de necesi-
tatea circulatorie a creatiilor
lor. Dezideratele cetatenesti,
idealurile patriotice ale scri-

itorilor romani, izvorite din
diversificarea  atributiilor ce
si le-au asumat singuri n

epocd, au dus la traducerea
proprulor ere n alte limbi.

intr-adevar,  pina in
preajma |nfaptum| unirii. Ta-
rilor Romane (1859), scriitorii
nostri au fost aceia care in
primul rind au tradus litera-
tura romana peste hotare,
atragind n acest fel atentla
asupra ei. Astfel se intimpla
cu Epistolele lui lon Eliade
Rédulescu, cu Cintarea Roma-
niei de Alecu Russo, cu Re-
forma sociald la romani a lui
N. Balcescu, cu versurile lui
D. Bolintineanu si  Cezar
Bolliac.  Sint talmacite apoi,
rind pe rind, scrierile ceie
mai de seama ale Iui Costache

Negruzzi, Gheorghe Asachi.
lon Ghica, Grigore Alexan-
drescu.  Majoritatea  acestor
scriitori au poposit, dupa Re-
volutia de la 1848, Tn capi-
tala Frantei, de unde, prin ac-
tivitatea politica si prin crea-
tia literara, au explicat nfrin-
gerea revolutiei, in acelasi
timp Tnsa aflindu-se ,,in slujba

natiei”, au pregatit terenul in
vederea Unirii Principatelor.

Mai  tirziu, in  decursul
vremii, si alte scrieri ale lor,

casiale altor creatori, au fost
talmacite, figurind Tn cele mai
de seama antologii de litera-
tura romana aparute n fran-
cezd, italiand, germand, rusa.

Alecsandri este primul poet
roman care, aproape conco-
mitent cu aparitia celor dintii
volume, a fost tradus 1n
limbi de mare circulatie : fran-
ceza, engleza, italiana, ger-
mana si este singurul creator
roman de pina la primul raz-

boi mondial caruia, Tnca Tn
timpul vietii, i s-au dedicat
peste hotare studii amanun-

tite, opera sa fiind citatd fin
lucrari de o deosebitd impor-

tantd, referitoare la poporul
roman, cum sin! studiile sem-
nate de Jules Michelet si
J. A. Vaillant.

Si Eminescu a fost cunos-

cut peste granitele tarii inca
din timpul vietii sale. Tn pir
blicatiile literare din Viena
Pesta, Cernauti  aparusera
intre 1879—1885 articole si
Tnsemnari despre poetul ,Lu-
ceafarului”, Tn timp ce la
1888  figureaza n ,,Dic-
tionnaire  international  des
ecrivains du jour" al lui An-
gelo de Gubernatis. Totodata
incep sa apara numeroase
traduceri din scrierile sale n
germana, ltaliand, franceza,
continuate cu 0 mai mare am-

ploare dupa moartea-i prema-
tura.

Talmacirea poetului roman
n peste treizeci de limbi, in
editii bogate si cu tiraje ra-
sundtoare a contribuit neindo-
ios la depasirea granitei lite-
raturii romanesti spre deplina
sa universalitate. Faptul a
fost recunoscut de mari per-
sonalitati artistice, cum a fost,

sa se impuna in circuitul in-
spre exemplu, Bernard Shaw,  ternational al valorilor. Si
care in prefata la volumul aceasta,  deoarece terenul
Silviei Parkhurst scriai ,Am fusese pregatit dinainte  de
recitit «imparat si proletar»,  scriitorii  romani care au
«Strigoii» si toata cartea din atras atentia — n special prin
nou. Dacd as fi unul din acei intermediul limbii franceze in
tineri editori care au tipo- care au scris — asupra unei
grafii proprii, m-as grabi sa  specificitati artistice demne de
tiparesc aceastd carte ului-  Juat n seama. S& citdm Tn acest
toare... S stii cd ai avut no-  context nume ca: Haldne Va-
roc cu moldoveanul acesta, caresco, Anna de Noilles, Tris-
care a scos din mormint acel tan Tzara, Benjamin Fondaine,
fin de siecle al secolelor Panait Istrati, llarie \Voronca,
18.33.99. ABONAMENTE : 3 luni 13 lei ; 6 luni 26 lei; 1 an 52 lei.
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kvilT sl XIX4. tInivetsalita«
tea poetulm romén a fost do-
veditda si de Rafael Alberti si
Maria Teresa Leon in prefata
la volumul de versuri tradus
de ei, de cercetatoarea ita-
liand Rosa del Conte fintr-o
carte despre Eminescu si, re-
cent, de Alain Guillermou
La rindul sdu, lon Creanga
s-a bucurat de o primire una-
nima peste hotare. Tn afara
numarului mare de traduceri,
scriitorul roméan a suscitat in-
teresante caracterizari. Pentru
a fi universal nu Tnseamna
numai a fi raspindit in nu-
meroase editii peste granitele
tarii, ci a aduce Tn cadrul
literaturii  universale o nota
specifica, articulard, unica.
eea ce aduce, Creangd este.
factura psihica robustd si op-
timista a taranului din tlnutul

Neamtului, pastrator al unor
trad|t|| de intelepciune mile-
nard si de vrednicie, intr-o

exprimare  hitrg, sententioasé.
Patrunderea Tn literatura uni-
versala se datoreste faptului,
explicat de G. Calinescu :
,lon Creanga este  Tntiiul
scriitor roman iesit chiar din
sinul, poporului, scriind despre
popor, Tnsa ridieindu-se Ila
mijloacele marii arte".

Scriitorul roman aduce lite-
raturii universale mai Tnti
oameni si locuri din timpul

copildriei, asemanindu-se prin
aceastd preocupare cu Mark
Twain din ,,Aventurile lui Tom
Sawyer", cu  Anatole France
din ,,in floarea vietii" sau cu
Maxim Gorki din trllogla sa.
Diferenta  consta Tn mediile
descrise, n facturile psihice
si n mljloacele artistice folo-
site. Dar modul de exprimare
a lumii lui Creangd, reala si

in acelasi timp fantastica, ra-
mine wunic Tn literatura uni-
versald. (Poate ca aici ar fi
locul, apropo de Creanga, sa
citam autorul acelei ,,Rouma-
nie intellectuelle  contempo-
raine" evocatd mai sus, care
spune despre folclorul roma-
nesc, comparativ cu folclorul
altor popoare: ,Legendele
Frantei sint mai sobre si mai
hitre, cele ale ltaliei mai vo-
ioase si mai sugubete; cele
ale Germaniei mai romantice
si mai naive; cele ale Romé-
niei descriu sufletul national
cu elanurile sale, exuberanta,
imaginatia ardentd, cu triste-

tile voluptoase, . qu, dezmier-
dari de copil..,". Despre ace-
leasi legende Edgard Quinet
scria Tn  1856: ,, Transmise
dintr-un ev intr-altul, pastrate
cu sfintenie, respectate ca un
cult, legendele ramin cele

mai' stravechi arhive ale po-
poarelor”. Si un ultim citat,
de data aceasta apartinind
scrisului  lui  Lucian Blaga,
care marturisea cu emotie i
»Vigoarea baladei, fragezimea
cintecului, adincimea prapas-
tioasd a proverbului, bogatia
si finetea arei populare, pro-
prii sud-estului european, sint
primite acolo ca fapte de ne-
crezut. Elvetienii pusi in fata
unor talmaciri a ,,Mioritei",
a lui ,,Toma Alimos" sau a
unor cintece din Maramures
sau de pe Tirnave s-au trans-
figurat de emotie ca in pragul
unui miracol. Dupa ani de se-
dere in tara alpind, am avut
pentru Tntfia oara norocul de
a auzi pe elvetieni vorbind in
superlative").

La aceeasi epocd in care lu-
mea cdpata revelatia lui Crean-
ga, si celalalt scriitor din ftri-
pleta de aur a literelor ro-
mane, |.L. Caragiale, era tradus
n numeroase limbi, creatia sa
ajungind astazi sa fie cunos-
cutd si interpretatd Tn 30 de
tari si pe 50 de scene ale lumii,
din Peru in Finlanda, din Uru-
guay in Japonia, din Grecia in
Argentina, din China Tn Co-

lumbia. Tn acest fel, credem ca
autorul  ,,Scrisorii  pierdute”
este cel mai cunoscut scriitor'

roman pe meridianele lumii.
O anumita raspindire au a-

vut-o si unele creatii ale lui
George Cosbuc, Alexandru Ma-
cedonski. lon Slavici, Barbu

Stefanescu Delavrancea, care
fac trecerea spre literatura se-
colului al XX-lea. Scriitorii din
acest secol patrund masiv in
constiinta lumii. M. Sadoveanu

este tradus Tn 44 de limbi,
Liviu Rebreanu Tn 20, Tudor
Arghezi in 17 limbi, urmind
numerosi alti scriitori, dintre

care Lucian RAsja, Cezar Pe-
trescu, Georg* (f'Mjinescu, Ca-
mii Petrescu au fost raspinditi
in 7—8 limbi, O lista a scriito-
rilor din perioada interbelica
tradusi Tn limbile de circulatie
sau 1n tdrile vecine indicd o
cifra graitoare: 414 creatori.
Mentionam Tintre lucrarile soli-
citate peste hotare: Baltagul,
Bordeienil, Rascoala, lon, Pa-
durea  spinzuratilor.  Enigma
Otiliei, Calea Victoriei, Simfo-
nia fantastica.

4. Cl OraUMT

in ultimele doua decenii li-
terele roménesti au continuat

Eugen lonesco. Tot mal muiH
scriitori romani actuali  sint Iarg
receptati peste hotare, ,,Descul

de Zaharia_Stancu apérind in
20 de tari, iar ,,Surisul Hiroshi-
mei“ de Eugen Jebeleanu in
12 tari. Acestea sint doar doud
exemple din foarte numeroa-
sele care 6e pot da. Au apa-
rut cu volume_integrale in alte

limbi romancieri si_poeti ca
George Calinescu, Camil  Pe-
trescu, Marin Preda Eugen
Barbu, Titus Popovm €0

Bogza, Francisc Munteanu, Mi-
hal Beniuc, Maria Banus, Horia
Lovinescu, Al. Mirodan, Lucia
Demetrius, numarul lor ridiein-
du-se la citeva sute. Un feno-
men Tmbucurator este cd, ala-
turi de scriitorii de mult con-
sacrati, sint tradusi si creatori
tineri ca Stefan Banulescu, Ni-
colae Velea, Fanus Neagu, Ma-
rin Sorescu Nichita Stanescu-
Ana Blandiana in 15—16 ani
de activitate editoriald Tn lume,
— care priveste tdlmacirile din
literatura romana, — Directia
generald a editurilor si difuza-
rii cdrtii, posesoarea unor bo-
gate_ |nformat|| in aceasta pri-
vintd, consemneaza aproape
1450 de ftitluri traduse in 45
de tari. S& precizam cd nu este
vorba numai de titluri, de ope-
re, ci multe din ele sint_anto-
Iog|| cuprinzind  15—20 da
scriitori. Este cazul antologiilor
ublicate la Moscova, Rio de
aneiro, Sofia, Paris, Varsowa
Djakarta V|ena MonteV|deo
Pekin etc.

Ce oferim? Imaglnea unul
nou  peisaj, social moral,
modalitati  inedite de expri-
mare artistici. E tentant, evi-
dent. Si totusi prea putine
opere au reusit sa se impuna,
,,extrasele" pentru traduceri
seamana Tnca cu probele
scoase de editorii straini din-
tr-un material prea putin cu-

noscut.
La slirsitul  acestor  su-
mare consideratii este, totusi,,

necesar sd precizam ca litera-
tura romana nu s-a impus din*
tr-odata, Tn anii din urma, prin-
tr-un gest miraculos facut de
carturarii_din alte tari, ci_este
rodul unei stradanii de citeva
secole, ceea ce dovedeste con-
tinuitatea interesului provocat
in alte limbi de valorile noas-
tre literare.

5. FERTILITATE

Surprins timp de sase luni,
din octombrie 1966 pina n a-
prilie 1967, fenomenul literar
romanesc a fost prezent pe
multe meridiane ale lumii, prin
volumele de proza si versuri
de Liviu Rebreanu, Panait Is-
trati, Eugen Barbu, Maria Ba-
nus, traduse n engleza turca,
franceza. in chipul acesta, cele
trei romane reprezentative ale
lui Rebreanu sint publicate in

Anglia  (ultimul aarut fiind
»Padurea spinzuratilor” in tal-
macirea lui A. V. Wise), ,Kira

Kiralina" a ajuns la a 4-a edi-

tie In limba turca, unde Pa-
nait Istrati este situat, ca ras-
pindire, imediat dupa Dosto-
ievski. Tn acest rastimp au
vazut lumina tiparului Tnca
doua  antologii de lite-
raturd romana publicate
in Statele Unite si Italia.
Prima, Introduction to Roma-

nian Literature, realizatd de
J. Steinberg, cuprinde povestiri
si fragmente tn prozd de Ila
lon Creanga la Fanus Neagu,
cea de a doua, Poeti romeni del
dopoguerra, Tnglobeaza, sub
semnatura autorizata a lui Ma-
rio de Micheli, 54 de poeti, Tn-
tre care figureaza la loc de
cinste Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, lon Pillat, Adrian Maniu,
Al. Philippide, Eugen Jebelea-
nu, Miron Radu Paraschivescu,
lon Brad s.a.

Sa adaugam si ,,numarul ro-
manesc” al revistei americana
»The Literary Review", in care,,
dupa prefata substantiald a lui
Zaharia Stancu, figureaza 11
prozatori si 17 poeti. Nume-
roase poezii si proze romanesti
au aparut Tn aceste sase luni
n revistele sovietice si fran-
ceze, germane si italiene, cu-
bane si iugoslave, iraniene si
engleze, ca sa nu citam decit
citeva limbi care au onorat Tn
aceastd vreme literatura ro-
mana clasica si contemporana.

Un  impresionnat  omagiu
este adus lui Tudor Vianu prin
publicarea la Bruxelles a unul

volum de studii. Gino Lupi a ti-
parit cursul sau despre litera-

tura romana din secolul al
XX-lea, Mario Rufini a publi-
cat citeva largi articole ca a-
celea despre Antim lvireanu
sl Vasile Alecsandri, in timp
ce ,,Frankfurter Allgemeine Zei-
tung" a publicat o interesantad
pagina consacrata raporturilor
romano-germane, semnatd de
prof. Klaus Heitmann, directo-
rul seminarului de romanistica
din Marburg, unde, alaturi de
capitolele despre  Maiorescu,
Eminescu, Caragiale, Blaga,
sint mentionati creatori ea G.
Calinescu, Marin Preda, Eugen
Barbu, N. Labis. Comparativ
cu raspindirea literaturii intr-o
jumatate a anului 1965, an
deosebit de rodnic pentru cir-
culatia literaturii roméne 1n
lume, perioada pe care am tre-
cut-o  succint in  revista
este mai putin bogatd. Ea
multumeste Tnsd prin varietatea
talmacirilor, prin diversitatea
limbilor unde au pdatruns pro-
ductii Tn proza si versuri, prin
constanta cu care fenomenul
romanesc ramine o prezenta pe
glob. Chiar si ritmul acesta, al
ultimelor luni, vazut intr-o
perspectiva de 10—15 ani, ne
determina sa eredem ca lite-
ratura romana Tisi va capata
locul pe care, pe drept cuvint,
il merita Tn contextul amplu si
durabil al literaturii universale.
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