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De vorba cu
acad. EMIL PETROVICI

Haga (1928), Geneva
(1931), Rama g1933), Co-
penhaga  (1936), Bru-
xelles ™ (1939)," Paris
, Londra (1952),

Oslo (19573, Cambridge-
SUA. (1962) si acum
Bucuresti.  Orasul 1n
care lingvistica Tsi ser-
beaza jubileul celei mai
importante dintre ma-
nifestarile sale pe plan
mondial: Congresul In-
ternational.

Initiate cu patru de-
cenii in urma de un
rup de reprezentanti
e seamd ai_disciplinel,
aceste manifestari au

o creseut in- amploare si
prestlﬁlu paralel cu locul tot mai important ce-1 cis-
tiga lingvistica intr-o epocd in care perfectionarea
mijloacelor de comunicare Tntre oameni angajeaza
interese tot mai vitale. -

Este, poate, o simpld coincidentd cd acest al X-lea
Congres International al lingvistilor se tine ntr-o
tard pentru care lingvistica a constituit, incepind cu
Grigore Ureahe, o flamurd a entitétii sale nationale
ti spirituale ; unde ,lingvistii"* Samuil Mica, Gh. Sin-
cai, Petru Maior, Timotei Cipariu, B. P. Hasdeu stau
in panteonul gloriilor nationale printre eroii luptei
Foporului roman _pentru independenta nationald si
ibertate_sociald._ Dar este o coincidentd semnificativa
faptul cd, o data cu gazduirea acestei manifestari in-
ternationale, -ne amintim, la 60 de ani de la intrarea
sa Tn nemurire, de Tntemeietorul filologiei ca disci-
plina stiintifica moderna ia romani, la nivelul mon-
dial al vremii sale si ilustrind-o el insusi printre glo-
riile epocii. B. P. Hasdeu, Tn a carui opera de filolog
ti lingvist academicianul Alexandru Rosettj distingea
note anticipatoare ale directiilor revolutionare con-
temporane, i-a impus lingvisticii romanesti, ,.din lea-
gan”, o tinuta si o datorie fatd de sine insasi care
revendica orizonturi pe masura aspiratiilor si posi-
bilitatilor intelectuale de care poporul romén a dat
dovada Tn atitea domenii. Lingvistica noastra s-a_ara-
tat vrednicd de mostenirea sa. Astdzi, Bucurestii nu
sint doar un punct geografic, o bunavointd de gazde
carora le-a venit rindul prin rotatie, ci o invitatie
acceptatd, Tn patria lui Hasdeu si_ Densusianu, a lui
Philippide si_Sextil Puscariu, a stralucitilor exponenti
ai lingvisticii romanesti actuale, si a ‘celor aproape
400 de tineri cercetatori entuziasti si deschisi la cele
mai noi idei pe plan mondial, dintre care s-au recru-
tat aproape o sutd de comunicanti inscrisi in pro-
gramul Congresului. Congresul este un semn eloc-
vent al orizonturilor ce s-au deschis culturii roma-
nesti Tntregi, cdreia vointa cea mai Tnaltd, mai dirza
si mai luminatda a poporului nostru i-a Tndreptat
drumurile spre acel destin universal al spiritului

romanesc, Th care a crezut ,romanticul” si totusi
imens de lucidul si pozitivul Bogdan Petriceicu
Hasdeu.

Congresul, de la Bucuresti este un congres al comu-
niunii de idei spre 0 mai_bund Tntelegere nu numai
a problemelor specifice stiintei limbii, Ci si a destine-
lor lingvisticii Tn lumea contemporana, a rolului omu-
lui_de stiinta in mijllocul colectivitatii umane. E sem-
nificativ cd, din cele 6 rapoarte principale rezervate
la 6 somitati mondiale ale lingvisticii — prof. Roman
Jakobson (S.U.A), prof. Olga Ahmanova (UR.S.S.),
prof. M. Malmberg (Suedia), prof. G. Devotto (ltalia),
prof. Charles A. Ferguson (S.U.A.), acad. Emil Petro-
vici (R.S. Romania) — cel romanesc vizeaza tocmai
o tema de interferente si intrepatrunderi.

Am abordat, Tntr-o pauzd, pe academicianul EMIL
PETROVICI, presedintele Sectiei de stiinte filologice a
Academiei R.S. Romania si vice-presedinte al celui de
al_X-lea Congres International al lingvistilor, cil ruga-
mintea de a ne Tmpartasi citeva impresii asupra
Congresului si a ne defini mesajul_raportului pre-
zentat de Domnia-Sa cu titlul Tntrepatrunderea siste-
melor lingvistice.

— Tovardse academician, venim prea tirziu, de
bund seamd, spre a mai beneficia de ragazul unor
raspunsuri pe indelete. Totusi, va rugam sa ne sacri-
ficati clteva minute, chiar Tn aceasta atmosfera in care
minutele trec asa de repede. Am vrea s& cunoastem
parerea Dvs. asupra elementului nou pe care il aduce
prezentul Congres Tn raport cu congresele anterioare,
si_asupra sensului umanist, asupra misiunii nu numai
stiintitice_dar si umane_a lingvisticii in lumea con-
temporana. Cu atit mai mult cu cit este Tndeobste
cunoscut_faptul ca opera Dvs. de o viatd a imbinat
cu staruinta preocuparea omului de stiintd cu a ceta-
teanului angajat Tn_evenimente cruciale ale istoriei
patriei noastre si in rezolvarea marilor probleme,
de interes national, ale stiintei ce o reprezentati.

— Fard indoiald, nu se poate vorbi de un_caracter
n intregime nou al acestui Congres, fiindca stiinta
este nu numai o chestiune de necontenitd noutate,
ci si de continuitate. Dar. dupda_parerea mea, al X-lea
Congres International al lingvistilor se distinge prin
locul central acordat raporturilor dintre lingvistica
si celelalte stiinte — antropologie, etnografie, istorie
literara, matematioile (care-si fac loc pretutindeni, Tn
toate ramurile stiintei) etc. Acest fapt mi se pare a

avea 0 semnificatie mai larga pentru evolutia Tntregii
conceptii actuale asupra stiintei noastre. Tn acelasi
sens as mai aminti atentia cu care au fost, privite
problemele lingvisticii aplicate; Tnvatamintul la
virsta copildriei, Tnsusirea rapida si stiintifica a lim-
bilor straine, traducerea dintr-o limba Tntr-alta. Se
vor discuta amplu problemele descifrarii scrierilor
vechi descoperite in ultima vreme, si ale traducerii
lor. Sint citeva din temele care detin prim-planul
dezbaterilor din cadrul actualului Congres. Sint insa
si altele, eu n-am-incercat sa le epuizez.

Dan ZAMFIRESCU
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CHARLES
BAUDELAIRE

breviar

Se Tmplinesc astazi, 31 au-
gust, 0 suta de ani de la in-
cetarea din viata a lui Char-
les Baudelaire. Numele lui
este de mult universal cunos-
cut. Cred ca nu ma insel a-
firmind ca nici un alt poet
continental nu s-a bucurat ca
el de atita audienta in ori-
inal sau in numeroase tra-
luceri in aceeasi limba. U-
riasa luj glorie postuma com-
penseaza ~ larg prea putina
pretuire a contemporanilor,
cu _exceptia micii familii a li-
ricilor francezi, in frunte cu
Victor Hugo, care si-au dat
din primul moment seama ca
acel nesuferit dandy, iubi-
tor de mistificari si cu fraza
tot atit de studiatd ca_si cos-
tumul, era un autentic poet,
desi dorea sa treacd numai ca
un ,,originar.

Artist neasemuit al cuvin-
tului, cu o solida cultura cla-
sicd, permitindu-si sa compu-
nd si stihuri elegante n la-
tineste, Baudelaire frecventa
in ceasurile libere expozitiile
de picturd si concertele, in
adine cunoscator. De la pri-
mele lui ,.Saloane”, a desco
perit geniul invapaiat si pu-
ternic al lui Eugene Delacroix,
iar criticul de arta italian,
Lionello Venturi il aseaza pe
Baudelaire printre marii Tha-
intasi. S& nu uitam ca el a
fost si unul dintre putinii
francezi care au scris cu entu-
ziasm si la_potrivitd vreme
despre ' muzica lui Wagner,
pe atunci unanim neinteleasa.
Baudelaire  este acela care,
prin magistralele lui tradu-
ceri din nuvelele lui Edgar
Allan Poe, I-a facut cunoscut
pe marele poet si prozator a-
merican intli Tn_tara lui, iar
apoi in lumea Tntreaga. Nici
noi, romanii, n-am luat alt-
fel act de existenta autoru-
lui ,,Povestirilor extraordina-
re". Ca si Poe, care a dat in
,Eureka" dovada unui spirit
autocritic  genial, Baudelaire
reprezinta Tn mod stralucit a-
lianta dintre spiritul creator
si cel critic.

Geniu lucid, Charles Bau-
delaire comunicd tuturor iu-
bitorilor de poezie, dupa feri-
cita expresie a lui Victor Hu-
go, care-i frunzarise nu-
mai cartea, ,,un fior nou".
Esteticeste vorbind, el este in-
tiilul_mare minuitor al suges-
tiei In poezie, care a_dat ex-
presie zguduitoare crizei mo-
rale  postromantice, noului
,.Weltschmerz", divortului pa-
tetic dintre_artist $i societatea
burgheza. Este insa si primul
poet ,,muzician", in sensul
modern al cuvintului, care a
dat o mare_condensare fluen-
tei romantice Tnca declama-
toare.  Versul _ baudelairian
este incantator farda sd se de-
dea la otioase exercitii ,,in-
strumentaliste” de  aliteratii.

*

,,Alchimia verbald" Tn Fleurs
du mal este tot atit de se-
cretd ca si_arhitectura poe-
mului sau, intuitd de Barbey
d’Aurevilly. )

Nu stiu cum va fi sarba-
torit centenarul sau in Fran-
ta, unde cultul lut este de
multd vreme national, in po-
fida rezistentei, pina n pra-
gul intliului razboi mondial, a
criticii universitare. Viata i-a
fost_ nefericitului _poet o po-
vara, prin premizele necru-
tatoare ale nasterii (tatal se-
xagenar), prin ,,complexele”
unui refractar, prin dandys-
mul contrariat de instituirea
unui consiliu judiciar, prin
excesele paradisurilor _artifi-
ciale, prin dureroasa, intr-un
cuvint, introversiune,

In_jurnalele lui intime, nau-
fragiatul apela la credinta,
dezvelindu-si _inima ulcerata.
De fapt, ,,mintuirea” pentru
un poet este conditionata de
noutatea mesajului sau si de
calitatea artistica. Nici un poet
modern n-a dat glas mai tul-
burdtor setei de absolut a
unui secol Tn fierberea mari-
lor prefaceri planetare.
_La noi, dupa diletanti ca
unimistul V. Pogor, care
-a_,,descoperit”, poeti auten-
tici ca Arghezi, Pillat si Phi-
lippide s-au_apropiat cu inte-
legere de ispititoarele Flori
ale _infernului baudelairian,
_ Dam un exemplu de felul
in care, la maturitate, a pu-
tut sa-si puna T. Arghezi pe-
cetea personala pe traducerea
unui text din poetul de a ca-
rui obsesiva influentd tema-
tica se resimtise ciclul Lite-
nii

,.Dar printre serpi, pantere
si acvile sihastre, > De la mai-
mute, scorpii si pind la ca-
tea, 1| Vrlind in Tmbulzeala,
gramada, la zabrea, t In cusca
ticdloasd a viciilor noastre, //
Jivina cea mai hida, mai
rea si mai spurcata t E alta.
Geme muta, paseste masu
rat. t Ar Tnghiti pamintul n-
treg intr-un cascat > Si-ar sfa
rima taria scrisnind-o_dintr-o
data. // Uritul! — ochii-i tur-
buri de plinsul nevoias | Visea-
Z3 tainic neguri, sacuri, spin-
zurdtori. / Voi 1l cunoasteti
bine pe-acest calau gingas, /
Voi fratii mei, voi semeni,
fatarnici cetitori”. )

Ati recunoscut finalul din
oema preliminard Au lec-
eur: ,,Hypocrite lecteur, —
mon semblable, — mon frere!"
Ni_se pregateste surpriza u-
nei culegeri "antologice n
limba noastra — sub ingriji-
rea poetului Geo Dumitrescu
— care ar pune fata in fatd
totalitatea talmacirilor, poema
cu poemd. Asteptdam cu ne-
rabdare' deschiderea interesan-
tului concurs.

Serban CIOCULESCU
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Arcul de triumf de la Benevento, Tnchinat lui

Traian. Unul dintre cele mai frumoase si mai bine postrate

monumente de arta traiana si cel mai ilustru dintre arcurile de triumf romane. inceput in 114 e.n., la inaugurarea

noii ,Via Traiana" care a legat Roma de Brindisi, si terminat in chiar anul morjii lui Traian,

117. Intre baso-

reliefurile lui, o figura de barbat cu atribute simbolice - infatiseaza Danubiul

- ITALIA-UN VAST MUZEU
AL ISTORIEI ROMANILOR

Sezonul, calm al .bibliotecilor
inche'ndu-se la Roma cu Tince-
pere de la 15 iulie, iar sezonul
violent al caldurilor — ca’'sa nu
amintesc de alte Tnghesuieli la

»Printre uriasele opere a ca-
ror batrinete e incd frumoasa",
»printre povesti si legende". —
observa Balzac, — ,este sigur
ca nu urc niciodatd, pe Pala-

fel de apasatoare — devenind tin sau Capitoliu, farda ca sta-
greu de suportat in cetatea rea de spirit sa nu mi se
eternd, mi-am propus, de aici schimbe si sa nu-mi vind cu
de la Bucuresti, sa inchipui' din totul alte ginduri decit cele
citeva articole si reportaje o curente. Acest aer Tmi inspira

prea modesta jerba de flori me- un sentiment de maretie si de
nita unui mormint. Un mormint generozitate pe care nu-1 aveam
tot atit de celebru Tn lume, pe mai Tnainte. Visind doud ore
cit de scump memoriei sensibi- pe malul Tibrului, sint mai
litatii romanesti. savant decit daca am studiat
Nu stiu de altfel daca, dintre opt zile in sir..".
romanii citi calatorira pe ftar- Se stie de asemenea ca, in-
mii tirenienj Tn august, acum tr-un chip destul de neobisnuit
cind s-au Tmplinit 1850 ani de pentru el, Stendhal exulta —
da moartea Tmparatului Traian, n ,Promenadele” sale romane
nu i-asi dat cuiva prin minte sa — 1n fata Columnei lui Traian
depuna la soclul Columnei, unde atestind cda, Tn adevdr, ,este
i s-a adapostit cindva cenusa, monumentul cel mai desavirsit

o floare in nume personal sau pe care romanii ni l-au ldsat
0 coroana de pomenire n nu- despre ei Tnsisi". )
mele nostru al tuturor. Aprecierea e cu atit mai

Tn Italia, turistii din toate
colturile globului pot sé-si pro-
puna sa vada mai intii, sa zi-

semnificativd cu cit nu entu-
ziasmul neinfrinat, ci, dimpo-
trivd, o maxima supraveghere

cem, Capela Sixtind si  San de sine si chiar o rece ironic
Pietro in  Vincoli la Roma, sint caracteristice stilului dom-
mormintul lui Virgiliu la Na- nului Beyle.

poli, gradinile lui August si Existda Tnca atitea prestigioase

Grota azzura a lui Tiberiu la

: a a lur antecedente; si destule Tndrep-
Capri. Tempio di Giove la Ter-

tatiri Tn sine justificd acest

racina, urechea lui Dionysos prealabil sentiment al maretiei
la Siracuza, locurile pribegiei cu care parcurgi, cind ai no-
lui Enea la Lavinio sau ale rocul, si pamintul cu privelisti
lui  Ulise la San Felice neincetat  vr3jitoare al Italiei
Circeo... L o de astdzi — dar si subteran,

E firesc finsd pentru vizita- imaginindu-te de-a calare ca

tori; romani sa se gindeasca si

4 Horatiu sau fie si ntr-un stra-
la ceva mai mult.

vechi car anxur, frumusetile

LECTURI INTERMITENTE

Cind se plaseaza de adevarat Tnceputurile lirismului nostru
feminin — iata o chestiune ce s-ar cadea cercetatd. Evident, nu e
vorba de creatia anonima. Daca este adevarat ca la inceput a fost,
ca pretutindeni, folclorul, cine ar putea tagadui ca doinele de
dragoste, la fel cu cintecele de leagdn sau cu vrajitorestile descin-
tece n-au cunoscut, din plin, colaborarea feminina? ,,Cine n-are dor
pe vale / Nu sti luna cind rasare, / Nici noaptea citu-i de mare, /
Cine n-are dor pe luncad / Nu sti luna cind se culcd / Nici noaptea

Citu-i de lungd" — aceastd doind patent selenard dintr-o epocd,
ce nu bdrfuia, cu exceptia fantaziilor lui Cyrano de Bergerac,
nimic din indiscretiile robotilor fotografici — e opera unui Adam

sau unei Eve rustice ? Istoricii literari pretuiesc, totusi, la un
secol timpul de cind s-ar putea vorbi de aparitia poetel roméne.
Ea trebuia sa vina, fireste, odatd cu instaurarea, de acum o suta
de ani, a noii directii Tn cultura roméaneascd. Dupd monstruozi-
tatile versificate de sexul forte, asa cum ni le-a transmis Titu
Maiorescu Tn pamfletul sau Tndreptat Tmpotriva vechei directii n
cultura noastra, inocentele suspine crude ale Matildei Cugler, fosta
Burld, pe atunci Poni (,si azi mai cum?" se Tntreba un cititor
curios, pe marginea unui exemplar din fosta bibliotecd a Fundatiei,
acum o0 jumatate de veac) nu puteau sa-i apara severului censor
al Junimei altminteri decit suave acorduri, chiar daca abila for-
muld ascundea o frind bine tdinuitd, cind vorbea de ,eleganta
limbajului si poate (de) sinceritatea sentimentelor”. Augustin Z. N.
Pop. autorul unei ispititoare lucrari consacratd Veronicai Micle. e
Tncredintat cd singuri ,arheologii" Junimei si cititorii articolului
lui Maiorescu mai au curiozitatea sa dezgroape o fantasma atit de
problematica, a lirismului feminin. Cit despre Veronica Micle, d-sa
e si mai categoric, cind scrie: ,Veronica Micle nu ocupa si nu va
ocupa un loc reprezentativ in istoria liricei roméanesti”. Mica anto-
logie, cu care se incheie lucrarea, din versurile poetei, confirma
Tntrutotul, indiferent de valoarea documentarda a textelor, verdictul
acesta, atit de radical. Si-apoi, cum bine gindeste si Augustin
Z. N. Pop, la ce i-ar fi folosit Veronicai Micle o proprie aureol3,
cind aceea pe care i-0 Tmprumuta astrul ei solar e atit de stralu-
citoare? Laura n-a scris versuri, si nici Beatrice si numele lor du-
reaza. Aceea careia Eminescu 1i adresa, indata dupa moartea
mamei sale, ampla lamentatie (reeditare Tntr-un fel a ,Venerei
si Madona") din ,,Pierduta pentru mine, zimbind prin lume treci",
patetica ilustrare a distihului  catulian ,odi et amo“ (urasc si
iubesc), fara a mai pomeni de zbuciumul atitor cintece de iubire,
sau de atftea confesiuni epistolare, nu mai are nevoie de nici un
surplus de eternitate. lubirea, pe care a scdpdrat-o si Tntretinut-o
n inima poetului, e supremul ei titlu de glorie.

peste tot excedentare ale Ita-
liei de acum 2.000 de ani.
Nu e vorba numai de lar-

Urmele rinduielilor Tmpamin-
tenite de Tmpdaratul Traian n
tara noastrd sint evident foarte
numeroase Tn ltalia ; dar Tnca

e viitor de a gusta satisfactiile, si mai numeroase decit cele
Invatamintele, sporurile  sufle- scoase pind acum la iveald
testi oferite de Italia moderna acolo.
si antica. . Descoperiri  Tnsemnate  s-au
Pentru noi, e vorba mai ales  f3cut; orasele peninsulei si
de obligatia de a vedea in in-  muzeele lor sint pline ; — dar
tensificarea  dialogului italo- pamintul mai ascunde cu ava-
roman  prilejul si  Tndemnul ritie comori imense. Vreme fn-
unor contacte mult mai pro- delungata ele vor continua sa
funde. cheme ou o invincibila seduc-
Unul dintre acestea e incon- tie Tn arheologi, istorici, scri-
testabila realitate comund a itori, noi Tnalte rivne, devo-
originii istorice. tiuni, abnegatii®

Toate drumurile duc la Roma.

Dar ale noastre din cea mai Muzeul din  Sperlonga, de
adinca vechime. . pilda, inaugurat de curind, a
Catre aceastd  calauzitoare i

dat la iveald, printre altele, un
cap necunoscut al Tmparatului
dintr-o perioadd de tinerete,
cu trasaturile lui caracteristice

vechime, cétre izvoarele ei pu-
ruri proaspete si renascatoare,
nu o singura data s-au Tndrep-

tat cu sete ochii si spiritul vizibile in ciuda ravagiilor su-
Tnaintasilor. ferite.

Rcfuzindu-se oricarui  exces Muzeul din Terracina, unde
de gravitate si deopotrivd ori- mai este’ de lucru pina la
caror duioase revarsari de me- inaugurare (l-am putut vizita,
lancolie lirizanta, ~ Stendhal totusi) cuprinde  citeva piese
gasea Tn Tntregul  spectacol de extraordinara  importanta.

zbuciumat al Romei antice, pur
si simplu ,0 mare si sublimd  tia portului, a fost dus la Roma
tragedie, dar nu o elegie". si continud si se afle in cer-

Nu este nici ea o elegie — cetarea specialistilor de la Mu-
tragedia, mai optimista decit zeul Termelor. Celelalte :

Unul, basorelieful cu construc-

a oricarui popor, a nasterii ,Grande ara marmorea”. frag-
poporului nostru din sfarima- mentul de statuie cu lorica lui
rea trunchiului dacic si rein- Traian ca si inscriptia care
vierea lui prin altoiurile lati-

nitatii hranite mai departe, si Cicerone THEODORESCU
mai departe Tmprimavarate, de

sevele vechilor radacini.

XXVIII

Dar dacd aceasta e situatia Tn ultimul patrar al secolului tre-
cut, cu totul altfel debuteazd al XX-lea, cel Tn care ne aflam, cu
care si Tncepe, de fapt, si se consolideazd lirica noastra femining,
autentica. Tn primul deceniu al veacului de fatd, mai exact Tn
1905 si 1906, debuteazd (respectiv) Alice Calugdru si Elena Farago,
cu citc’un volum de poezii. Ce au Tnsemnat in lirica noastra femi-
nina batdile® de inima si genuflexiunile acestei mari si Tndurerate
amante, ,,marturisirile” ei fierbinti ca si memorabilele ei tdlmaciri
din lirioa franceza, in care include si simbolismul, de care propria
ei poezie nu e strdind, tot cel ce i-a urmarit scrisul o stie Tndea-
juns. Mai putine se stiu despre Alice Calugaru, expatriatd 1n
1914 la Paris, unde avea sa fie laureatd la un concurs de poezie
Sl unde avea s& devind scriitoarea Alice Orient, misterios disparuta
in neguri ,dar care, Tncepind d;n 1906 si pind Tn preajma exilului,
a publicat in ,,Viata literard” a lui Cosbuc si Chendi, in ,Lucea-
farul" lui Goga si In ,,Viata Romaneasca” a lui lbrdileanu, poeme
de o rascolitoare originalitate. Primul volum, din 1925, al ,,Antolo-
gie; poetilor de azi" a lui lon Pillat Ti retipareste nu mai putin
de sapte poeme, una mai frumoasa ca cealalta: ,,Nuferii”, ,,Glasul

»rlorsul", ,inchinare”, ,,Buruieni”, ,Ploaia" si ,Serpii". E,
fara Tndoiald, un moment culminant al lirismului nostru feminin
(o plachetd votivd, Tncredintatd unuia din tinerii nostri critici si
istoriografi literari nu tenteaza editurile ?), si din acest punct de
vedere frumoasa antologie a liricei noastre erotice, realizatd de
poetul Vasile Nicolescu, prezintd o regretabilda lacuna. Florile si
buruienile Alicei Calugaru sint dospite Tn soare si ai nu odata im-
presia ca strabati gradinile pline de culori si miresme ale lui Dimi-
trie Arghel. Si totusi e un anume demonism (,,Flori fara pace" si
alte simboluri florale din poezia lui Mihail Celarianu sint cu mu’t
mai Tnrudite) care le separd, cdci desi torturat si oarecum demonic
in expansiunile lui epistolare, Tn poezie mefistofelicul Anghel e
un sensitiv si un Tnfrint. Ascultati, In schimb, o strofa din poemul
Serpii, n care aceastd descendentd a Evei exultd cd a putut sa
vrdjeascd, la rindu-i, pe vechiul ei ispititor din Paradis : ,Si iatd
cd de pretutindeni aud un fosnet de tufisuri; / Erau Tncoldciti
de ramuri, ca lantul iederei vicleni ; / Tsi plamadeau prin ierburi
crude veninul lor de buruieni ; / Dormeau ca apele padurii, ascunsi
sub grelele pietrisuri”. Poeziile romanesti ale Alicei Calugadru tin
de lirica noastra, mai mult decit poeziile franceze ale luliei Hasdeu,
care vibra atit de puternic la moartea lui Victor Hugo. Patronat
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cronica chenzinei

EDITAM?

Cine din propria”. placere sau din curiozitate intrd macar
la citeva zile printr-o mare librarie nu poate sa nu fie izbit
de citeva fenomene tipice noi. Intii apar foarte multe carti
de autori tineri, adesea debutanti. Al doilea, apar mai putine
carti de autori cunoscuti, din care unele dispar aproape instan-
taneu, iar altele nu se vind de loc. Al treilea, unii autori, de
ani de zile nevinduti, zac pe standurile laterale, uneori sub
sticld, iar in ultimul [timp au fost repartizati la sectorul ,,carti
cu pret redus". Mai tot ce a publicat Editura muzicald, lucrari
originale ti traduceri, figureaza aici. (Prevad ca tot aici o sa fi-
gureze lucrdrile de popularizare din colectiile Oameni de sti-
intd si Oameni de seamd). In al patrulea rind, apar si dispar
repede traducerile din literatura straina clasica si contempo-
rand, Tn deosebi cele din Biblioteca pentru toti si din colec-
tia Meridiane, cu exceptia traducerilor din autori cu totul
necunoscuti, apartinind unor tari cu care literatura noastra
n-a fost niciodatd Tn contact (inlocuirea, in selectia operelor
de tradus, a criteriului_ de valoare prin criteriul repartitiei
geografice este, dupa parerea noastra, lipsit de temei). In al
cincilea rind, nu se gasesc carti bune la standul literaturd
pedntry) copii (sl aic, s-a afisat un sector al cartilor ,,cu pret
redus").

Daca ne-am face interpretul publicului cititor, Tn vremea
din urma atit de numeros, de exigent $i de curios, ar trebui
sa adresam editurilor citeva intrebari: De ce cedeazd la asal-
tul nu al tinerilor, care fiind la primul volum, au dreptul la
o confruntare cu publicul, dar la acela al scriitorilor mediocri,
pe care nu numai critica, dar si cititorul i-a respins? De ce
se Tncurajeaza J)_rostul gust, reeditindu-se mereu aceiasi scri-
itori mediocri din trecut, cu tiraje de masa, Tn colectii si in
afara colectiilor? De ce nu se reediteaza cartile bune al caror
tiraj, oricit de mare, s-a epuizat n citeva ore sau zile? De ce
Stagneaza colectia ,,Romanul de ieri si de azi", care a nregis-
trat abia doua aparitii, numai una fiind, relativ, o noutate?
gCiuIeandra de Liviu Rebreanu). De ce sint atit de putine cu-
egeri de poezii frumoase roménesti in colectia ,,Cele mai fru-
moase poezii"? (Unde sint, de exemplu, lon Barbu, lon Pillat,
Adrian Maniu, Zaharia Stancu, Camil Petrescu, Aron Cotrus,
Mateiu lon Caragiale, lon Minulescu, lon Vinea, llarie Vo-
ronca, B. Fundoianu, etc. etc.?). De ce editiile de carti umoris-
tice ale Editurii Tineretului sint mai mult de plins (ca de
exemplu Hronicul mascériciului Valdtuc de Al. O. Teodoreanu,
o culegere Tn care volumul cu acest titlu e reprezentat numai
prin citeva pagini?). De ce romanele de aventuri, cind nu ra-
min un mare semn de intrebare, sint nlocuite cu surogate
de autori netalentati? De ce nu se comanda specialistilor sin-
teze de istoria literaturii romane de diferite dimensiuni, atit
de necesare nu numai elevilor, studentilor sau profesorilor,
dar si oricarui intelectual? De ce nu apar mai repede dic-
tionare de scriitori romani, de opere literare si personaje?

Scopul articolului de fata nu este de a Tntocmi un bilant
si_Tntrebarile noastre nu pornesc dintr-un sentiment de neli-
tniste in legaturd cu literatura momentului. Aceasta productie
‘e mai greu de normat, de cintarit si de prevazut. Adevaratul
critic nu-si scoate judecatile sale de valoare din fluctuatiile
numelor si cartilor. Cind avem un poet ca Alexandru Phi-
lippide, spre a da un _exemplu, cine se Tndoieste de existenta
marii poezii in Roménia? Ultimul volum al marelui Tudor
Arghezi e si el doar de_citeva luni. Existd o generatie de mij-
loc Inca activd Tn_poezie si existd tineri Tn care se pot pune
toate sperantele. Tonul general al poeziei actuale s-a schim-
bat. Poezia_se intoarce tot mai adine catre izvoarele lirismu-
lui, exprimind metaforic emotia cunoasterii.

Proza (romanul si_nuvela) se orienteazd de asemenea tot
mai mult catre realitatile interioare, lasind reportajului re-
producerea accidentalului si urmarind surprinderea in parti-
cular a universalului. Epoca romancierului incapabil sa-si in-
venteze tema si eroii, a romanului care pastiseaza- realitatea,
a trecut. Un roman pur anecdotic, tern, previzibil din primele
pagini, cu actiune moliie si personaje plate, fard complicatii
sufletesti, ocupand citeva volume, nu mai intereseaza pe
nimeni.

Astfel de incercari s-au produs Tn ultima vreme sl in
teatru, unde parasirea sabloanelor, a unei problematici super-
ficiale, depasite, a dramelor vesele si a comediilor triste, se
constatd de asemenea. Au aparut, Th continuarea unor bune
traditii ale teatrului romanesc, citeva piese istorice, printre
care si unele bune. Admitind ca se vor mai scrie st alte piese
istorice, dar tot bune, primejdia unei inflatii a acestei specii
trebuie totusi ntrevazuta si preintdmpinata.

Teoretic, critica si-a discutat atnplu nu de mult formele
Interpretarii si aprecierii operelor literare, rolul Tn dezvoltarea
literaturii actuale, O cerintd a scriitorilor: criticii s abor-
deze cu mai multa atentie literatura, sa judece si sa informeze
n spiritul adevarului, obiectiv. O cerintd a publicului: critica
sa alba mai mult curaj in opinii, in afirmare ca si in negare,
sa nu aseze toate operele In acelasi plan, sa selecteze mai
Clar, s& nu dezinformeze, s nu organizeze congpiratia tacerii,
sa promoveze, sa incurajeze, dar si sa descurajeze. O cerinta
a criticilor: critica nu este o anexd a literaturii, ci o_parte
integranta a ei. Nu oricine are dreptul s dea sentinte in cri-
ticd. Nu este critic cine n-are suficienta instructie, cine nu
citeste, cine nu gindeste, cine nu stie sa scrie. Ca si poetul,
prozatorul si_dramaturgul, criticul este un om cu vocatie lite-
rard, un scriitor.

Al. PIRU

MARIANA
DUMITRESCU
Poezil

Nu prin ele insele au existenta
poeticd,  greutate si eficacitate
fucrurile si  locurile pe care le
numeste Mariana Dumitrescu, ci
felul in care le numeste, sunetul
cu care le numeste si nefiinta pe
care le-o strecoard. Poeta cheama
lumea cu o voce atit de limpede,
cu o intelegere a inimii asa de
patrunsa, 1neit le Tmprumutd »
sfisiere  lduntricd si o claritate
tremurdtoare de mare  lumina :
,Un tipat de goarnd / spre portile
vietii* pe al carui fir subtire se
infasoara lumea intr-o transpa-
rentda umedd, arcuitd smerit intre
viatd si moarte.  Bucuria vietii
este o suferintd, pentru cd cere o
nemarginire pentru care omul este
nefncapator: ,Ca sa ma aflu
acum / In luminile soarelui / Cu
sufletul attta de limpede / Si de
neted! (Oglindire). Exista un
simt al universului si o pierdere
inceatd,  dureroasa si plina in
frumusete care face carnea aces-
tei poezii elevate. Universul esto
personificat numai ca raport trait,
ca imensitate necomunicatd, ca
resemnare ; de aici unda de mare
suflet, materia generoasd si grava
a poeziei, wvtrsta ei spirituala :
.12 nceput / N-a fost cuvin-
tul... / La inceput / Fost-au in-
tunerecul si vintul... / Ziua /
Trecu mai repede ca noaptea... /
S& dormim... / incepe ziua a
saptea...“ (Cosmogonie mica)

Nu vom gasi versuri memora-
bile pentru cd substanta poeticd
este obtinutd prin miscarea inte-
rioard a poeziei, prin articulatiile
unui dialog intim,  murmurat.
Avem de-a face cu o fluiditate
care incarca poezia indirect, ca
melodia instrumentelor  singura-
tice. Toate au dimensiunea unei
jertfe si purifica aerul existentei
lor obiective; toate se Tnscriu n
ierarhia unui pelerinaj in surdina,
cu.o atmosferd discretd dar ima-
culata, transpuse pe un drum spi-
ritual Tn care materia opune o re-
zistenta sufleteascd, sI — asa
cum vom gasi in folclorul supe-
rior cu care poeta se gaseste tn-
tr-o comunitate de substantd —
0 bucurie a integrarii, a difuzi-
unii panteistice, acompaniata de
flaut. ,,De toate am fugit. / Cau-
tindu-te... / Mult prea ftirziu /
Am aflat cd tu nu erai nica-
ieri... / Ca tu/Erai In toate aces-
tea...“ (Regasire)

Sunetul vag de Tnaltare in care
pluteste aceasta poezie cumuleaza

de fapt o interjectie, o sfisiere
tainica, aproape impersonala. A-
ceste accente leaga poezia Maria-
nei Dumitrescu — cu acelasi pre-
sentiment al disparitiei — de
aceea a Magdei Isanos, amindoua
ntrupate dintr-o fericitd jale. ,,Si
noi / Toti cei care priveam / Cu
ochii mirati / Infinitul, / Toti

eram rastigniti Tntre aripile noas-
tre, / Si pluteam in timpl' (Vre-
mea efemeridelor)

Marin TARANGUL

RODICA IULIAN
Intersectii

Volumul de debut al Rodicdi
lulian releva germeni de poezie
autentica, adicd un sentiment
fundamental, constituind nota spe-
cifica a poetei, exteriorizat prin
confruntarea cu un orizont al
realitatii, pe care tinde sa-1 faca
numai al ei.

Dacd am fncerca sa-l definim,
am spune ca el este sentimentul
cautarii unui echilibru.  Avind
ceva din duritatea luminoasa a
unui sol calcgros, poeta regaseste
mereu bucuria de a fi, si pentru
aceasta regasire este suficienta
adesea 0 aparent neinsemnata cer-
titudine, cum de pilda in frumo-
sul poem Pledonrie pentru Orfeu:
»,Moartea din cristale, din ferigi /
moartea din culori, cind stinse /
mor gravate-n sarcofagul de pe-
tale. / ..moartea s-0 ucid, ma
lasa, tu, / calcinindu-i / in incen-
diul alb al clipei. / tu Euridice,
surizindu-mi! / Timp salvat / pe
clina unor buze!*

De altfel, surfsul ca exterioriza-
re pe plan psihologic al desavir-
sitului echilibru, dat omului nu-
mai o clipa, chiar daca repetabila,
constituie unul din motivele poe-
tei. pe marginea cdruia mediteaza.
Oda surisului  contine o prima
strofd reusitd cu alte nuante pe
aceeasi tem&: ,Platind rard, su-
ris, arcuire / Subtirea mea punte,
lind. / Tncepere calmda si pland !
De cunoastere si de iubire!“ Se
intuieste aci identitatea pind la
un punct dintre procesul cunoas-
terii si al iubirii, Tn care indivi-
dul se identifica cu obiectul iubit
sau cunoscut. Pacat cd aceasta
strofa se continua cu una in care
imaginea e gratuitd, ca sa nu spu-
nem platai ,,0 largul clipelor,
largul / Si-adincul lor cistigat
Cind un surfs si-a-ncordat / Pe
viul buzelor arcul!®

n aceasta ordine de idei, de
notat este faptul ca poeta este
aproape exclusiv vizuala, deci im-
plicit discursiva, infirmtnd parca
preconceptiile asupra poeziel fe-
minine, care dupa unii nu trebuie
sd aibd idei, ci doar sa fie Intui-
tivd, ca si cum intuitiile nu pot
fi conceptualizate. De altfel, poate
ca tocmai preponderenta vizuali-
tate a cerebralitatii sdrdceste sfera
sensibila a poeziei.

Padurea si marea, ca  medii
poetice prin  excelentd, in care
s-au regasit dintotdeauna cores-
pondente adinci. pastrate Tn a-
dincurile memoriei, o preocupa pe
poetd. dar si aici ele nu sint su-
ficient asimilate afectiv,  astfel
Tneit sa devind cu adevarat, n
ultima instantd, mijloace de auto-
exprimare.

Mentiondm  totusi, din ciclul
Grup de primdvara, Poem pentru
aceasta primavard, din care citim

»l. L CARAGIALE"

Aparitia, In mai _putin de un an, a trei_carti des-

o dramd ldeologicd sau romanul unui spirit com-

versurile : ,,Mi-a fost (padurea —
n. n.) si haos si indurerare /
si-aromd de nuiele verzi si afi-
siate, / si nervi de crengi Thain-
tind Tn cer / ce epre o gura ne-
sfirsita. / Tn l'oatda arderea pfi-
mintului / eroi, padure, mie, 0
duminicd, / si clopot, clopot de
la sunetul / preluat din minel
tocmai pentru ca exprima  mai
clar ceea cc notasem a fi defini-
toriu pentru poeta : un sentiment
tragic al destinului, mereu refu-
zat, mereu depasit, dupd ce s-au
lasat Tn urma combustii devasta-
toare. Pentru setea de spatiu si
pentru simplitatea lui calda no-
tam poemul Cimp cu casd, unde
intilnim sentimentul deplin al in-
tegrarii intr-o ordine naturald
familiara, prielnicd omului. Puteau
lipsi, fara nici un prejudiciu pen-
tru masura talentului, poeme cat
Paminl, Fragment de conversatie
pe terasele mari, Muntele pleaca,
poeme ce nu exprima preocuparile
esentiale ale poetei.

Sergiu SALAGEAN

GRIGORE ARBORE
Exodul

inca de la Tnceput e izbitoare
solemnitatea acestui tindr poet
aflat abia la primul sdau volum,
Gestul 1i e larg si rotund, in-
tr-o miscare de continud initiere
a cititorului, care asteaptd, deve-
nit spectator, parca revelarea unei
taine. E aici o stiintd a Tncetini-
rii fluxului poetic, care vine, prin
Blaga, poate tocmai din elegiile
rilkeene, perfect asimilata.

Poetul nu vede, ci doar sa
lasa vazut, si glasul sau e poto-
lit chiar dacd e infricosat. ,,Bu-
cium de toamna rasune pe Veci
pe deasupra / Faunei duse un-
deva in berbecele sudului / As-
tazi cind singele-n noi arde lune-
cos peste / stingerea Albelor apell
(Pax autumnalis). Cu toatd vo-
catia sacerdotald, nimic declara-
tiv, nimic retoric in versurile a-
cestea. Sentimentul rnortii care
le Tmbiba discret, face sa amu-
teascad orice Tnceput de discurs.
Totul e numai sugerat, fara cea
mai micd grabd de a fi nteles,
ideile stau cuminti, sub cuvintele
nsirate solemn, monoton aproape.
O poezie incepe ca un pomelnic;
simpla enumerare de nume pro-
prii, atit de obisnuite cd aproape
sint obiectualizate, printre care,
ratacit, prenumele poetului, pro-
duce efectul unei mari solitudini
in care versul devine
urma tacere: ,,Moise,

Grigore si iardsi / Moise si Ni-
colae si Grigore si Ana / Maria,
loana si iarasi Ana, / Maria si
loana si din nou fiii lor / Si fe-
meile lor. Nicolae, Maria,/Grigore,
loana ti incd odatd Grigore / s
incd o datd Maria, nume fard
nume / sir fard sir, glorie fara
glorie / epitaf langd epitaf si glo-
rie iara / epitaf. Pacea / este
egala cu fiecare, acplo sus...!
(Egala cu fiecare). Cu ochii in-
chisi, poetul cauta Tnceputul lu-
crurilor, acel ,ceas tandru / in
care lucrurile nu mai pot trai /
decit in haina lor solemnd de la
inceputuril*  Cuvintele prin care
le denumeste au o lucire surda,
fascinantd, narcotizantd. Se unesc
intr-un murmur care indeamnd la
somn, totul e vazut (si aratat)
printre gene si de undeva co-
board o ceatd care amenintd sd
nveleasca in giulgiul ei totul. Cu-
lorile Se ofilesc, un alb laptos,
soporific scaldd orice imagine:
L2Amurgul se Intimplda de acum
mai rat / Doar pestii zguduie-n
rastimpuri tarmul / Femei se-nchid
in ceatd si clopotele tin / Spre
miaZi-Moapte noptii alb fsonul

(Tarm). E o Tintoarcere in timp
prielnicd poeziei, dar nu pe cai
livresti, poetul nu Tncearcd sd

recompuna miturij el e un per-
plex care dibuie ca un orb sau
mai exact ca unul care se ncl-
patineaza sa pastreze sub pleoa-
pele Tnchise Imaginea fie ea cit
de_precard, dar autenticd, rega-
sitd adine n launtrul sdu. Caci
acolo Tn launtrul sdu se afld acea
poarta prin care nu poti trece
dincolo, dar prin ea Tti este macar
Tngdduit sa privesti, sa vezi cite
ceva....... Galbenul e urma / astre-
lor pe arat'uri, prdbusitd Tntr-o
singuratate de / zi si alta de
noapte casa. Si dacda ar fi / sa
caut ce rost mai au salbaticele
ginduri / ce le schimbam cu lu-
mea ? Poarta este aici in mine
6erisnind / si prin ea ies uneori
/ tauri inverziti de primavarall
Si totusi pind la urmd ce poti
sa vezi?

Pinda poetului (si-atita ceatd
mprejur!) e impusg, tine de
destin.  Poetul pindeste poarta
din lduntrul sdu si aceasta e pro-
babil ideea poetica cea mai inte-
resantd din tot volumul. Conditia
narcisica a poeziei sc afla impli-
catd in fiecare vers si subli-
niata Tn penultima poezie —
Fintina: »InCa un  Grigore
se priveste-n gol / Tn o
glinde cu reflex de moarte /
fluturda enorm deasupra sa o stea
domol / priveghindu-1 cu orbite
fragede pina departe. // Tot mai
pierdute, stinse, privirile-mi re-
ped / spre spatiul din adine lu-
cind eteric / si-l vad tdcut si
sumbru alunecdnd mereu / mereu
prin galerii surpate de-ntuneric*.

Poezia lui Grigore Arbore tinde
spre tacere, cuvintele pind la
urmd amutesc si nu rdamine in
fata noastra decit gestul solemn
gj ostenit al poetului care pare
sa ne comunice ceva Tnfricosator
§i tainic.

D. TEPENEAG

caleidoscop

Text inedit de
lon Barbu

La rugamintea noastra, poeta
Nina Casslan a avut amabilita-
tea de a ne incredinta un frag-
ment dintr-o scrisoare primita,
n 1947, de la lon Barbu. Con-
fesiunile facute, aici, stnt de o
importantd literard mai generala,
ineit publicarea lor nl se pare
indreptatita.

,Da, e dat rfulul sa susure.
Nu e nicio rusine. De ce sa te
strimbl atunci 7 Stiu versuri ne-
muritoare Tntemeiate pe adind-
rea dialectului apel sau vintulul.
intreg Emlnescu e aici. Sau,
dacd vrei, — ml se pare ca ba-
trinul antart e In cinste Tn ce-
naclul tdu. — stanza nemuritoare
a lui Jean Papadlamandopulos :

Le calme rulsselet traversa de
lumlere

Reflate les olseaux et les dels
du printemps

0O, Lyre! mala de l'eau qul va
creusant la pierre

fond d'un autre noir plus
forte est la beauta !

Nu crezl, iubite poete, cd poe-
zla inventiva, Tn care un anumit

de NEAGU RADULESCU

,.PARANTEZE" de TEOFIL BUSEOAN

lon Barbu a cadutat sa se insta«
leze, este totusi o poezje im-
Ppral ca_daca’ pe, atuncy ar fi
acut matematice (cum, face. a-
cum) poezia jul ar ji cistigat
In Curatie ; ca si-ar fi_pus in-
ventiunga Tn teoreme sl perfec-
tiunea In versuri ; cd, In_sfirsit
{cum $-a mai spus) Byron ne-
exilat, memhry al Camerel Lor-
zllor,  ne-ar _fl scutit. de mult
patos oratoric si, fericit cu o
poezie mai scurta 7

Stiu, ma, vel_ destitui (de myrtH»
de” zéu, de lira, cum am %pus
intr-o_ora slabd), dar. dau dru-
mul Cuvintului, “cu cinism.  So-
cotesc pe Jean Moreas drept
primul poet francez (mal mare
ca Rimbaud, ca Mallarma si
Kafka») pentru poezia lui de
Ioc¥r|_ cqmuna_ reabilitate, ,su-
erficialitatl. din adine”, hrani-
oare ca Oliva atica rasaditda n
Aquitanla.

Mi_se ntimpla sa pling in trd
ocazii :

1) Cind Tmi moare yn eline, )
Ee:glitate sau n%n Mzﬂte Laurldg
rigge ;

2) cind, la chief, lautarii_ Tmi
c_n)t_a cthtecul—tui. lancu Jianu
si-ai volnicilor lui :

Tot ca dinsul de armati
Si pe . cal |P(ialec (.
Feciori d* lele_nebuna .
Care noaptea Tn frunza suna,

3 Cind murmur cu _Grecul,
in " vreo. dimineatd, ca si a lui,
ﬂel sfirsit de noctambullsm prin
ale :

Oliviers de Caphlse, har?gaﬂllgwé

ue Pesprit de Sophocle agite
Q P a\Pec le ve%t!

Volu putea distruge Ier%enda,
cd am_fost ori ca sunt moder-
nist/ E o eroare care s-a acre-
ditat din vina indoitei mele spe-
cialjtati : toxicomania si_.mate:
matica, pe care n-am 'stiuf sa
la tin bine, s& nu prelinga Tn
scrisul meu.

_Toate preferintele mele merg
catre formularea’ clara sl melo-
dioasd, . catre constructia  solida
a clasicilor, Un duh’ rau s-a
amestecat sl a valt, dimpotriva,
sa _ma realizez, Intr-un fel de
|n%|narq si sugrumare, de precar
tunel fara lesin {..

Sunt cel mzi\l de-mqdat . poet,
Ceva mal mult, un ratacit, un
Intrus Tn usoara sl Tnaripata

gintda. O ambitie neroadd, de
adolescent vanitos, m-a determl-
nat sa ma pregatesc Tindelung
(1914—1930) pentru a-1 dovedi Iul
Vianu, (tfiharul care ma morti-
ficase, rizind de primele mele
jocuri de acest fel), ca pot la
rigoare simula poezia Tn asa
masurd Tneft... marturisesc, cd
in primele mele socoteli nu intra
un atit de semet triumfl.. sd
scrie o0 carte despre mine ! Ca-
riera mea poetica sftrseste logic
la cartea iul Vianu despre mine.
Orice vers mal mult, e o pier-
dere de vreme.

Cea mal bund pagina ce-am
scris este, cum tl-am spus, ,Ve-
ghla lul Roderick Usher". Nu
din cauza perversitatilor de a-
colo, dar in vederea adevarului
care izbuteste sa se exprime.
Sunt o natura absolut plebeiana.
Un Nlebelung, robit sa prefaca
aurul Tmprumutat, Tn coroane,
numai prin stiinta penibilda a de-
getelor sale, Pot ajunge la cu-
noasterea mintultoare nu pe ca-
lea poeziei, interzisa mie si alor
mei, dar pe calea rampanta a
stiintei, pentru care ma simt in
adevar facut.

Crede-md. Numai matematlcile
ma fericesc. Poesia ma decla-
seaza, tocmai prin surclasar&g”
pe care o TincercO.

¢) Stiu ¢d e cehoslovac. Dar
ce " importa /

de SERBAN CIOCULESCU

pre Caragiale, dupa alte citeva monografii si nenu-
marate studii partiale, dovedeste cd nici o operd nu
e, din punctul de vedere al criticii, Tncheiatd, defi-
nitiv clasata intr-o formuld. Faptul mird, oarecum,
in cazul Ilul Caragiale, un subiect familiar pentru
toatd lumea. in legdturd cu el se stie tot, sau pare
a se sti, opera e demult luata ca punct de referinta,
replicile au intrat Tn limbajul strazii. A concura
aceastda popularitate e o mare dificultate pentru
istoria literara. Despre autorii cunoscuti e greu de
scris si mai totdeauna cértile de succes sint acelea
care contrazic opinia curentda prin negatia senti-
mentului general sau, dacd e vorba de 0 valoare
incontestabild, printr-o interpretare care sa Tntoarca
luneta criticii spre partea nevdzutd a operei. La
Racine, criticii mai noi cautd si regdseascad structura
unei existente, sa redea omului coerenta sa spiri-
tuald, sa descopere, in fine, formele unei obsesii
un’ce. Judecata de valoare dispare Tn comentariul
critic, si ceea ce se urmareste, in fond, aici, e a
sonda unitatea omului prin teijelo sau imaginile
operei.

pEminescu, Creanga, Caragiale, la noi, cunoscuti
n scoala Tntr-un anumit chip liniar, sint autori
dificil de comentat. Cercetarea sub aspect istorio-
grafie e, in linii mari, Tncheiatd, opera e Tnsa,
cum _zice cineva, deschisa, supusa interpretdrilor ne-
prevazute, Familiarul Caragiale ramine, din acest
punct de vedere, o sursa inepuizabild. Radacinile pro-
zei mai noi duc fintr-un chip sau altul la el, in
dramaturgie spiritul lui a rdmas si azi neclintit.
Chiar si acolo unde nu se banuie, in zonele fantas-
ticului, imaginativului, opera oferd modele, Tneft orice
analiza critica recurge la Caragiale nu dintr-o pura
placere bibliograficd, ci din nevoia mai adinca de a
descoperi, intre variate copii, modelul adevarat, scli-
itor.

P Cartea lui Serban Cioculescu merge insa Tn alta
directie. Ea nu oferd un Caragiale necunoscut si nu
tinde” la o imagine paradoxala, alta decit cea fixatd
Tn studiile anterioare. Caragiale, cum 1l stim, e, Tn-
treg, aici, biografia omului e, Tn genere, cunoscutd,
analiza criticd, Tn fine, e sumarda, multumitda a des-
prinde n operd simbolurile fundamentale si a orien-
ta privirea cititorului spre Tntelesurile lor ade-
varate. De unde vine, atunci, impresia de soliditate,
de nou, farmecul, intr-un cuvint, al acestei carti?
Placerea la lectura o da aceea ce am numi naratiunea
criticd. Autorul rediscutd opera pe scurt, reconstituie
biografia, ntr-un text de o sutd cincizeci de pa-
gini, scrise cu reala plicere de a povesti. Dupa
ce a dat o biografie eminentda (Viata lui Caragiale,
1940), un roman, asadar, critlz al omului, lpu lica,
acum, o nuveld densa, treciud peste faplcle prea
cunoscute. Serban Cioculescu ne aminteste, astfel, ca
are si critica personajele si epica ei, cd a relata e tot
una cu a crea, ca Intr-o biografie critici se afld tot-
deauna un destin : un personaj misterios pentru exeget
Ce se observd numaidecit 1n text e tocmai _stiinta
criticului de a face savuroase lucrurile cele mai aride,
de a da faptelor o plasma Tn care ele sa pluteasca
de a lua, n situatiile cele mai patetice, distanta nece-
sarda, estompind, pe aceasta cale, orice exces. Cartea
se citeste, atunci, nu numai din interesul, sa zicem,
pentru informatie, ci si din placerea de a urmari
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plicat. Caragiale e pentru aceastda metoda personajul
ideal. El are o_biografie incarcatd, legendele 1i concu-
reaza starea civila. O logica necrutatoare trebuie sa
interving, In_acest caz, pentru a potrivi bine lentilele
cu care privim omul si opera.

Pentru_Serban Cioculescu, biografia lui Caragjale
explicd in bund parte opera. Aparitia unei piese
memorabile e pusa in_ legadturd cu datele existentei
reale, din credinta criticului cd viata a fascinat, tot-
deauna, pe dramaturg si cd sensibilitatea lui a primit
totul cu aviditate, pentru a se elibera, apoi, in lite-
raturd. Faptul e in citeva situatii evident, dar opera
are si alte radacini. Sa nu se inteleaga de aicl ca
Serban Cioculescu cade Tn prejudecata criticii gene-
tice, hotarita sa motiveze totul prin detaliul biografic.
Istoricul indicd mai degraba temperatura morala in
momentul de gestatie a operei, datele sociale gene-
rale, operatie pe care orice critica, stiintificd sau cre-
atoare, o face. Eroarea e de a justifica opera numai
prin aceste circumstante, a vedea in Luceafarul ecuatia
unei drame sentimentale (interpretare ce s-a facut!),
de a cobori,! intr-un cuvint, creatia in suburbiile bio-
grafiei si ale anecdoticii. Prudent in toate, cu un
mare respect pentru operd, S. Cioculescu nu se lasd
inselat de aparenta cauzalitate. Stabilind circumstan-
tele, el lasa interpretarea operei deschisa speculatiilor.

Orice biogiafie e, in fond, prilej de a medita
asupra unui enigmatic personaj, autorul. Psihologi-
ceste, Caragiale e, in viziunea lui Serban Cioculescu,
un homo duplex, care, ,a purtat in viatd mai adesea,
ca si in operd, masca umorului, dar care, in intimi-
tate, uneori, stia sa se abandoneze firii sale profunde,
interioare, de requld stdpinitd cu dirza vointd a im-
penetrabilitatii". Un mim, deci, superior, care vrea
sa para altfel decit este. Scriitorul are volup-
tatea de a se preface si cite o vorba de-a lui, aruncata
in treacat, a zguduit multe exegeze critice. Fata de
ele, Serban Cioculescu e mai prevazator. El primeste
totul cu rezerva si pind a se decide pentru o solutie
examineazd faptele pe toate partile, nu_lipsit de pla-
cerea (mai veche, isi aminteste G. Calinescu) de a
crea dificultati altora. Caragiale e, structural, un
anti-sentimental si rezerva [ui fata de romantism
vine de aici, Tn ciuda lucrurilor ce s-au spus despre
el, nu e Thsda un cinic. Efortul vizibil al criti-
cului e de a darima aceasta grea prejudecatd. Cinic
Caragiale, om care nu crede Tn nimic, ,arhicanalie",
cum 1i spusese odata, intr-o clipa de Iritare, prie-
tenul sau, Eminescu ? Nicidecum. Autorul Momente-
lor era, dovedeste biograful sau, un om credincios,
avea cultul prieteniei; cind a aflat de nenorocirea
intimplatd lui Eminescu, a plins: ip familie a fost,
tot asa, ireprosabil; fiu bun, sot, parinte ireprosabil.
Caragiale era apoi si un om al cetdtii, un brav
patriot, si 1907 din primavara pina-n toamnda e o
dovadd. Altfel, in intimitate, era fatalist, credea n
ghinioane si initiativele sale, esuate, Tn_comert,
par a confirma ceea ce interpretul considera o domi-
nantd a caracterului caragialian: neincrederea 1in
viitor. intr-un cuvint, Caragiale e un pagubos, desi
mostenirea ldsatda de Momuloaia, cdzutd parca din
cer, pare a contrazice si pe scriitor, neincrezator in
destin, si pe exegetii sdi. Mostenirea vine Tnsa destul
de firziu si pina a ajunge un modest rentier, Cara-
giale trebuie sda faca de toate, trdind, mereu, in

absolutd nesigurantad. Semnele sardciei Tl _deprima banale, peste care ochiul trece indiferent. Serban

si, ca mai tirziu Arghezi, Caragiale detesta boema
care arboreaza, trufasa, insignele mizeriei. La aceste
aspecte biograful e foarte atent si ori _de cite ori
sensul adevarului e deplasat, intr-un chip sau altul,
intervine, decis a pune lucrurile la punct. Nu e ade-
varat, zice el comentind articolul insinuant al luj
Macedonski, ca dramaturgul purta ghetele rupte, ca
pletele 1 se revarsau n dezordinea cea mai pito-
reasca, dupa obiceiul geniilor de cafenea, ca in fine,
Caragiale, mare iubitor de petreceri, de suete inde-
lungate, e un nihilist, un om fara credinte. Toate
aceste, ,grave fthexactitdti sint metodic rasturnate
cu fapte doveditoare. Criticul nu-si idealizeaza, cu
toate aceste semne de iubire, personajul, spirit im-
previzibil, om al contrastelor, sublim 1n trivial si, nu
odatd, aparent, trivial in sublim. Momentele mai im-
portante ale biografiei sint, in acest chip, evocate,
intr-un_stil critic superior prin concizie si plastici-
tate. Filmul deruleazd intr-un ritm de la Tnceput
stabilit, cu Tncetiniri care permit meditatia asupra
faptelor, comparatia_dintre ce se spune despre om
si ceea ce este el Tn realitate. Da o mare savoare
naratiunii critice ironia inteligenta a criticului, ve-
ritabil descendent, pe aceasta linie, al spiritului ea-
ragialian. Cind vine Tn discutie finalul din Grand-
Hotel, unde Caragiale indicd, printr-o poantd reusitd,
farsa plebiscitului ﬁ,,De mici aveam sentimente civice
in orasul meu natal!*), comentatorul, prinzind din zbor
ironia, 0 duce mai departe, zicind Tn acelasi stil;
»,De mici, intr-adevar, primeau ploiestenii antegustul
|avant-gout] Tnselaciunii politice si al masluirii sufra-
giului «universal»”.

Revolutia lui Candiano-Popescu e, tot asa, savuros,
repovestitd, comentariul depésind marginile schitei.
Se observd aici placerea criticului pentru detaliul
istoric si un rar talent de a-1 nara. Ajungind la acest
unct al operei lui Serban Cioculescu, sa observam
amiliaritatea cu care vorbeste de culisele epocii.
Criticul e, In fapt, un mare erudit, descifreaza alu-
ziile, scoate din text toate referintele posibile. A-
ceasta neobisnuitd intimitate permite o mare dega-
jare Tn expunere, incursiuni savante, niciodatd pe-
dante, comentarii delicioase de amanunt, preciziuni,
corectdri la tot pasul, ipoteze noi. Pasiunea lui Emi-
nescu, Tn epoca bucuresteand, nu e, cum se crede, Eu-
frosina Popescu, mult prea in virsta, ci mai degraba
actrita Tudorita Patrascu. Digresiunea se opreste aici
si se poate banui tristetea criticului de a nu putea
duce, din cauza dimensiunilor cartii, relatarea pina la
capat. Uneori biograful se abandoneaza comentariului.
Citeva bucati, necunoscute sau cu o circulatie mai
redusa, silit” amanuntit prezentate, trezind fata de
ele_o vie curiozitate. O reparatie (1896) e ,0 adeva-
ratd capodoperd, admirabild de emotie retinutd”, ci-
teva, noi, aforisme, dezvoltd la istoricul literar gustul
de a filozofa dincolo de litera maruntelor, Tn fond,
cugetari ale dramaturgului.

in prevederile criticii lui Serban Cioculescu intra,
cum S-a observat, mai demult, si comentariul filo-
logic: o cale posibild de a ajunge la inima_operei. Atri-
butele : onest, respectabile, dintr-o schita oarecare,
inspird asociatii neasteptate ce-1 duc pe critic, in cele
din urmd, la mecanismul ironiei caragialesti : contra-
dictia dintre ceea ce comunicd, aparent, textul si
adevarata atitudine a autorului, ascunsd in epitete

Cioculescu are aceasta facultate rard, ilustrata fin
formele ei cele mai convingatoare in monografia
Dimitrie Anghel (1945), de a descoperi in roca textului
canale invizibile ce duc spre alta intelegere a operei.
Un atribut, o comparatie, o abatere de la topica, un
termen rar, intind comentatorului capatul unui fir
ncilcit pe care, amatorul de #*politienisme filologice,
cum ar zice Zarifopol, 1 descurca.

n cazul operei lui Caragiale, Serban Cioculescu
pleaca de la ideea ca facultatea dominantd a scriito-
rului e auzul, puterea, altfel spus, de a inregistra im-
perceptibila miscare a cuvintului. Pe drumul cel mai
scurt acesta duce la esenta caracterului. Vorba e,
asadar, oglinda individului si chiar atunci cind ea
tradeaza, cind vointa de mistificare covirseste si a-
copera totul sub straturi de fraze, urechea finad
a dramaturgului Tnregistreaza adevaratul puls al vietii
interioare.

n alte chestiuni de clasificare a operei (clasicis-
mul, naturalismul ei!) criticul nu intrd. Le-a dis-
cutat in altd parte sau, pur si_simplu, ii par lipsite
de Tnsemnatate. E, fireste, la mijloc si destinatia car-
tii, formula ei speciala. Ea impune autorului restrin-
gerea analizei, perceperea operei Tn schema ei gene-
rald (D'ale carnavalului e ,comedia maéstilor, adic
a nesinceritatii, ridicata la puterea a doua”, — in O
noapte furtunoasd se Tmpletesc doua teme: cea uni-
versald, a triunghiului si, a doua, pasiunea politica
a micii burghezii etc.). Tn legadturd cu interpretarea
se_poate, desigur, discuta intr-un caz sau_altul. Or’ce
critica e, in fond, o solutie posibila, o cheie,
0 ncercare de a smulge adevarul operei. Nu credem,
ca sa revenim, la I. L Caragiale, ca Arendasul ro-
man e esteticeste o schitda ,substantiald”, cd prozato-
rul e, aici, ,magistral”, desi nu ignoram semnificatia
ei sociald. O disociere era necesard si Tn cazul iui
Maiorescu. E mult a spune ca el ,rupea_scriitorul de
viata" : cerea, numai, judecarea operei literare in alt
spirit decit acel al maruntului pozitivism. intelegerea
operei lui Eminescu si Caragiale e o dovadda a supe-
rioritatii sale estetice.

Parasind acest cimp accidentat unde opiniile nici-
odatd nu se pot suprapune, se poate incheia
cd. pentru Serban Cioculescu, Caragiale e un
»Observator fard iluzii”, ceea ce nu Tnseam-
nd absenta cu desavirsire din opera a ele-
mentului magic. Tn afara_ povestirilor ~cunoscute
(Kir lanulea, Calul dracului etc.) fantasticul rezida
in chiar enormitatea grotescului, Tn exagerarea cari-
caturii. Imbecilitatea, neseriozitatea, ipocrizia, ating,
la Caragiale, limita de undo realul nu mai poate
fi desprins de ireal, verosimilul de fantastic, opera lui
fiind, in fond, o epopee intoarsa a grotescului, a tri-
vialului. E, ntr-un fel, si concluzia spre care tinde
interpretarea substantialei carti a lui Serban Cio-

culescu. in Caragiale el vede, — si cu aceasta in-
dica un sens fundamental al operei »0 poezie a
vulgaritatii”, ,,un inefabil farmec al trivialului" Nu-

mai atit ? Nu, fireste, sint si alte semnificatii, opera
rezerva Tnca multe surprize.

Eugen S1MION
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Lui G. muzica Tl dadea sen-
zatii unice. CInd asculta Simfo-
nia 1X-a de Beethoven, deschi-
dea aceeasi carte de Dostoievski
si citea scrisorile lui Makar De-
vuskin cdtre Varvara din ,Oa-
meni  sarmani”. Suspinul amar,
adinca durere a neputintei din a-
cele scrisori capatau pe fondul
Tndltator al muzicii beethoveniene
ceva nou, cu totul deosebit de
senzatiile pe care muzica sau car-
tea i le-ar fi oferit separat.

I se pdrea ca gasise cheia
tuturor bucuriilor si durerilor care,
numai Tmpletite Tnsemnau cu a-
devarat viatd. Isi revedea senti-
mentele si  dintr-odatd formula
descoperita Ti aparea rece, didac-
tica, simplista. Oprea magneto-
fonul sau inchidea cartea si as-
culta ticerea. Da, sigur, separat
fiecare din cele doua surse de
senzatii aveau alte valente emo-
tionale. Nu mai era acelasi lucru.

2

Intorcindu-se spre satul sau,
in superba lui masind, om copt,
cu timplele carunte, cu o Tntrea-
ga cartotecd personald de carti
de vizitd pe succesiunea carora i
se putea urmari ascensiunea. S.
gindea la ziua cind plecase
pentru prima datd din sat.

Era sarac si timid, de o emo-
tivitate care i provoca 0 rusine
inconstientd dar atroce, pentru ca-i
dezvaluia prea impudic puritatea
sufletului. N-avea nimic, dar era
fericit. Acum avea tot ce Tnva-
tase sa rivneascd, dar Tsi pierduse
fericirea. Ar fi restituit totul, nu-
mai sa recapete ceva din tinarul de
atunci de care se grabise atita sa
se despartd. Cduta reminiscente
care poate nu l-ar fl parasit, 1 se
parea ca le gaseste, Incerca sa
se bucure, dar renunta convins
cd se Tnselase. Si totusi se mul-
tumi cu minglierea cd poate mai
pastra inca ceva din cel de alta-
datd, dacd avea curajul sa inte-
leaga ca se pierduse ireparabil.
Dar asta nu era decit adaptarea
la sine Tnsusi.

3

Intr-o zi, eroul unui roman
nescris mi s-a justificat — Da,
am cunoscut mai multi oameni
decit puteam sa-mi apropii. Am
ajuns la o virstd cind trebuia sa
nu mai caut prietenii noi, ei sa
'ie consolidez pe cele vechi. Dese-
ori am vrut sd fug de toti si de
toate. Am folosit pentru asta orice
— ingratitudine, dispret, insolen-
td. N-ani stiut cd numai doud
lucruri ma pot cu adevarat ,.eli-
bera". Indiferenta sau renunta-
rea. Indiferent n-am putut fi nici-
odatd, iar de renuntari n-am fost
capabil.

4

Oameni buni nu va atingeti de
ruinele acestea ca veti auzi ge-
mete. De sub fiecare piatrd clin-
titd din loc se va Tndlta un sus-
pin, buruiana smulsd va tipa sfi-
sietor, serpii de fier ruginit care
ies din betonul farimat vor plinge
cu plinset omenesc, iarba va va
stropi picioarele cu lacrimi, nisi-
pul rascolit pe care vintul vi-1
aruncd Tn ochi va va orbi.

Nu stiu de ce, intr-o zi cind
ploua marunt dar eu nu ma pu-
team clinti din locul unde ma
oprisem, mi-au venit Tn minte cu-
vintele lui Neculce: ,,Pe piatra
aiasta sezui si plinsei".

Eram la Auschwitz.

5

S-au deschis tarabe cu cirnati
la Buchenwald, duminica din fur-
gonetele cu bere si cremwursti
miroase apetisant a carne fripta
si spuma se revarsa molatec din
halbe. Oamenii vin in excursie la
locul de martiriu al Europei si li
se face foame, li urmaresc tre-
cind prin sdlile muzeului ale ca-
rui exponate ramase din fosta
fabricA a mortii  produc, daca
nu un cutremur al constiintei,
macar o greatd stomacald, de ne-
fnvins. Sint multi, foarte multi
tineri care nu-si pot stavili exu-
beranta, au un dezvoltat simt al
umorului macabru, cdci pot face
glume si pot ride cu hohote n
acest decor, se striga unii pe
altii, aleargd, cintd, rid, apoi ies
dincolo de retelele de sirma ghim-
pata si se opresc in fata furgo-
netelor cu bere si cirnati...

6

Pe micul vas cu zbaturi care
urca Dundrea se afla si un grup
de tineri germani din Munchen.
Un ,Lebenschraum™ spontan Ti
Tmpingea seara de seara sa ocupe
toate masutele din bar si sa se
puna pe cintat. Lieduri, Bandera
Rosa, Deutschland.  Deuchland
iiber alles, sau Internationala, sau
Perinita, toate urlate Tn ritm de
mars teutonic, Tneit, la un mo-
ment dat nu mai conteaza nici
continutul si nici  semnificatia
simbolica a acestor cintece, ci nu-
mai ritmul sacadat si racnetul
gutural.

Au o candoare brutald, impe-
tuozitate si gratie de rinoceri.
Peter Grohmann, un tinar tipo-
graf cu care Tmpart cabina doar-
me ca un prunc, cu labele picioa-
relor suprapuse, cu degetele prinse
intr-o duioasa Tmbratisare, cu
gura deschisa. Uneori geme fn
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somn, se miscd, dar degetele ce-
lor doua labe nu 1 se despart,
se cautd si se aldturd ca_doud
siraguri de margele roz. Inainte
de Bratislava m-a Tntrebat cu nai-
vitate : ,,Crezi cd lumea ne-a ier-
tat pentru faptele parintilor nos-
tri ? Crezi ca putem fi iertati ?
Crezi ca ceea ce a facut Germa-
nia se poate uita ?“

La Russe, in Bulgaria, vazind
pe strada o pancartd pe care era
pictat un fascist revansard Tmpie-
dicat sa asasineze lumea de o
viguroasa mina bulgara, Peter a
tinut mortis sa fie fotografiat
alaturi de simbolicul sau compa-
triot. Ridea.

Nu i-am mai raspuns la intre-
barile puse noaptea Tn cabina.

Nici el nu m-a mai intrebat.

S-a pus pe cintat.

La despartire, Tn Viena, cu-
prins de o euforie spontand, m-a
Tmbratisat viguros: ,,Si mai ales,
te rog, iartd-ne dacd noptile
ti-am deranjat somnul cu cin-
tecele noastre...""

0, numai de nu si-ar mai cere
iertare !

7

Cautarea timpului pierdut e o
tragicd pierdere de timp. A.
France spunea: ,,Timpul pierdut
ramine timp pierdut"”.

In oglinda timpului pierdut a-
parem intotdeauna  strimbi si
tristi.

Olga N. ramasa vaduva la 32
de ani Ti spunea plingind unei
prietene care o consola cutre-
muratd de nefericirea ei: ,Nu-1
pling pe el (mortul) nici pierderea
lui, caci N. n-a contat niciodata
nimic pentru mine, ci pling re-
nuntarea la mine Tnsumi Tn toti
acesti ani, inexistenta mea n
timp, totala, ireversibild... Pling
timpul pierdut pe care-1 voi pier-
de Tn continuare eduttndu-1. Ce
ma voi face acum ?.."

8

N-am retinut din cutremurul
de la 10 noiembrie 1940 decit
0 vagd amintire. Nu l-am simtit
cum se apropie, dormeam. Des-
teptindu-ma sub tipetele celor din
casa am mai prins doar un vuiet
prelung tirindu-se grabit pe sub
scoarta pamintului, parcd o tur-
ma de hipopotami alerga Tnebu-
nitd scuturind cu spinarile lor
pojghita incertd pe care oame-
nii taiaserd strdzi si isi cladisera
case.

Mama si fratii mei se agata-
serd ciorchine de umerii, de bra-
tele, de gftul tatii care cduta sa
le potoleasca disperarea, l-am
privit buimac cuprins de nelinis-
te. Tncd nu Tincercasem panica.
Hipopotamii se pierdeau in bezna
subpaminteand, casa Tsi Tncetinea
leganatul, scheletul ei de paianta
si pirfia tot mai Tncet oasele.

Doar pe cuptorul sobei de fier,
tuciul de mamaliga, umplut pe
jumatate cu apa, se legdana pe
fundul rotund, varsind la fiecare
inclinare cite o limba cu apa si
terci, care pleoscdia pe podea. Vu-
ietul de sub pamiut incerca parca
sa se fTntoarcd, ca si cind turma
de hipopotami ar fi ntilnit un
obstacol, neprevazut, apoi 1si gasi
loc s& se strecoare si sa se piar-
da Tn departari.

Doi ani mai tirziu, la moartea
tatii, Tn zori, mama a patruns val-
virtej Tn camera noastra strigin-
du-ne pentru a veni sa ne ludrr
rdamas bun de la muribund
Cei doi frati au dat buzna ti.
pind, iar mama, Tntorcindu-se
dupd ei, a lovit tare, cu soldul,
soba de fier. Tuciul de pe cuptoi
a Tnceput sa se clatine besmetic
aruneindu-si apa pe podea, Si un
vuiet lugubru de nestavilit, Tm-
potriva cdruia nu mai puteam face
nimic, mi se parea ca strabate pa-
mintul pe dedesubt. Abia atunci
m-a cuprins panica si, neajutorat,
am cazut in genunchi, undeva
sub masd, si-am Tnceput s& mai
rog. Cind m-am uitat la el, mu-
rise.

A fost o singura clipa, de li-
niste.

Cutremurul trecuse. Th urma lui
ramineau dezastrele si sinistratii.

9

Legenda Mesterului Manole nu
s-a nascut numai la Curtea de
Arges. Exista o izotermd istorica
a aparitiei legendelor pe pamint
cu coordonatele date de forta de
creatie a popoarelor Tn timp si
in spatiu.

La fel ca turnurile bisericii de
pe Arges, se farimau noaptea me-
terezele cetdtii ilirilor de pe vatra
Skodrei. La fel ca disperarea lui
Manole era desnadejdea zidaru-
lui ilir care, pentru a stavili sur-
parea zidirii lui, a jertfit creatiei
sale cel mai de pret lucru: dra-
gostea. La fel ca nevasta lui Ma-
nole plingea strinsa de zid tinara
femela a zidarului din Skodra.
La fel T7si indupleca sotul sa-i
lase viata sau madcar un sin, a-
fard din zid, pentru ca laptele ei
sa-i hraneasca pruncul.

Si In zidul cetdtii a fost cio-
plit un sin de piatrda albd, din
sfircul caruia tisneste apd lim-
pede, bund Tn credinta poporului
de a face sa rodeasca pintecul
femeilor sterpe si de a umple cu
bucurie viata indragostitilor.

Ce sublim e sacrificiul omului
cind nemuririi Ti oferda propria-i
moarte !

loan GRIGORESCU

ION CARAION

CONFESIUNE

Sub coaja pamintului
viseaza coaja cartofului.

Timpul trece ca un om cu iaurt.
M-am intilnit de multe ori cu_ moartea:
i-aduceau_ rudele bani, ca sa-si cumpere haine.

Printre pietre, cald si izbucnit,
omul cauta civilizatii.

M-am Tintflnit de multe ori cu omul.

DESPODOBIRE

Nimeni nu-ti descoperd nimic, tu si
descoperi minunile in care poti crede. ]
Toate celelalte minuni au murit de o mie de ori

ntr-o mie de oameni

si nimeni nu se mai intreabd de ele 5
decit ca sa mintd Tncd o datd, tnca o data.

Trebuia aceastd oboseald, trebuiau
singurétatile de acum s& ma inconjoare,

sa fiu fard fast, sa aud
aerul simetric, la fel -
.5l sd nu pot povesti nimic.

Sa aud .

focul de pusca, tristetea orald
a orasului )
impodobit de doud ori in rosu

Cu tevele Tnverzite

de absenta,

trebuia rana, trebuia vintul
nelimitat si cast. Si lacrima
care nu ingaduie somnul.

Nu e decit umbra. Sub fluturi
minte alt cer.

Nimeni nu-fi descoperd nimic, tu singur

ntirzii

ntre coclitele_ierburi cu teste si raci,

mie de pdsari merg fara mag
Si pe urmd e tacere, e bbgseald,
totdeauna cineva nu pleaca deajuns.

NAVIGATII

O | serile... Seara rasar in palmar
obrajii iubitei de brume, in coma,
cu stele de cupru si capete mari
de fosforescente lande-fantoma.

O apd de metal Tmbracéd asfaltul,
dintr-o datd se casca tinutul auster.

Se vede fintina din munte si
se vede

iubita care pardseste oceanul de ser

Albastre, cometele-n iarba
si pale | L
deseneaza cu frunza maruntd

- fard cintec de nuntd - Tntoarsa

din ploaie, corabia oarba.

Plumbul sgirie; vintul e griu.
Pustiul s-a facut mai pustiu.

Pe fluvii svirlite de oameni in turn

cu ciocul suit, se topeste
fiisica-potcoava a Jui Saturn.

n curind, pe afarda va fi foarte ftirziu

Fiul risipitor, acasd

nu s-a mai intors niciodata
nu s-a mai fintors niciodatd.
Pe drumuri plecate, si-acuma
Pan cu flaute lente il cata.

La oprirea npitita,

in adincime umbroasa -
inima lui trece Tnot.
Peste tot, iubito, se lasa,

ca 0 baie de sare, frigul, peste tot.

UN MAC

CIND va fincepe intunericul si se facd mai mare decit
Nu prin somnul holdelor fragede, care atunci se vor
Mi-aud pasii de-a curmezisurile ierbii, care se va tiri

O ragusealda va pata aerul departdrii de saciz.

Din ultima labda de maimutd va culege Tinchipuirea
citeva portocale.

E-n semn de imn, va suride garderobul

aplecat peste scorojelile buzelor tale.

Ca o presimtire-a. ghiolului in care-o s& te guduri,
Dobrogea-n rochii de fluturi s-0 amesteca - naluca -
pe dupd vint, cu tenebrele.

Vor rdmine tn urmd strigoii s&-mi deseneze vertebrele.

..Si-un_ timp va fi nedumerire.

Prin zari,

urmarit de lucrurile din pasari

am S& mad pdardsesc treaptd cu treaptd.

Peretii mei nu se vor mal tngriji de potecile

la care lumina asteapta.

Voi reintlini amforele fumegdtoare si-am sa vad
neprevazuturile.

La o casa necunoscuta,

mé va astepta tdcerea cocotatd pe balustrada
si_poate cd tu, cdlarind bidivii de tizic,

ma vei primi cu parul rezimat de luna.

Orele vor trece pe la feresti ca berzele-mpreund
si-nddrat nu se va mai auzi nimic...

O ca Saul, temdtor doar de dumnezeul care trece,

ma bucur numai de greselile pe care n-am cumpanit sa
nu le fac.

Luafi murmurele serilor si profilati printre ele un

mac

rosu, A fost patima acestor tinuturi.

Cind i vor reinflori petalele de dragoste,

lumea va fi ca de la Tnceputuri.

EPITAF

Turloaie lungi cu gduri de clavire
mai raspindir-o ultimd vapaie.

Noi am cazut pe cimpul de bataie,
ca «d-nviem tn cartea de cetire.

Ne-ncing tristeti, ne-acoperd _liane,
am fost doar oaspetii, -ntrebdrile si cec
prin care-alearga visul dimineata

spre pesterile marilor cicloane.

Tu care vii cu_platosele sparte,

fiu razvratit cd zestrea ti-i saracd,
dar primenit in crez si promoroaca,
ja crucea mea si urc-o mai departe.

Ti-o pregatii din creanga-n care stase
sub Carul Mare - stafie domneascd —
trecutul grav, pe labe, sd priveasca
strigoii nostri-ntorsi la parastase.

Ca-n ingerul de flacari, care bate
din rugaciunea lemnului cu-aroma,
pe tine cringurile-oraselor in coma
te risipird-n narcise si agate.

Ori poate fulgerele boltilor siraguri,
pierzindu-si timpu-o clipa prin coclauri,
te-mpodobira tinere cu lauri,

sa treci asa prin munti si-arhipelaguri.

Opalescenta-ntiiei _diminete

isi revarsa solara-i panorama
si-mpretutindeneau lumini  de-arama
si-un vis de-azur s-a mai prelins pe fete

Noi am cazut pe cimpul de bétaie,

voi ati_mai mers prin griu ori prin icoane
Inscriptii vechi, tirziu, de_pe cicloane,

mai raspindir-o ultimad vapaie.

in toti - un drum, Tn toate - o duratd.
Ne-acopar ierbi.. Ne calca generatii...
Am fost doar oaspetii, indemnul si penatii
prin care mortii-au mai vorbit odata.

FORMATIA
CLASICA

A CRITICULUI

Tn conceptia critica a lui
Maiorescu, s-a discutat, exista
puternice elemente de clasi-
cism. Ele se exprima Tn artico-
lele si studiile criticului care,
aparute Tntr-o epoca a miscarii
literare romanesti de puternica
orientare romantica, pe de o
parte, de afirmare masiva a
realismului, pe de alta parte
— pot surprinde. De fapt in-
clinatia spre clasicism este un
fenomen mult mai larg in e-
pocda, ea manifestindu-se pina
la acoperirea unor zone intinse
ale operei unor scriitori ca Odo-
bescu, Alecsandri, Cosbuc, Du-
iliu Zamfirescu s. a. si, mai
subteran, in chiar opera unor
romantici tipici ca Eminescu.
Nu am intentia de a discuta
propriu-zis caracterul clasicis-
mului maiorescian, ci doar de
a exprima marginal unele o-
pinii privind anii de formatie
a criticului.  Tmprejurarile in
care Maiorescu si-a facut stu-
diile, desi Tntr-o perioada isto-
rici dominatd — la noi, ca si
in  Austria si  Germania —
de romantism, erau de natura,
cum voi Tncerca sa arat in con-
tinuare, a-i stimula si a-i for-
ma gustul tn directia culturii
clasice. Criticul si-a Tnceput Tn-
vatatura in tara si a conti-
nuat-o, de la virsta de 11 ani,
in strainatate: sapte ani la
Theresianum Tn Viena, un an
in Germania si doi ani in Fran-
ta. Tn rastimpul lung al sederii
la Viena, cum rezultd si din
jurnalul sdu, Maiorescu, de o
exceptionald precocitate, a fa-
cut lecturi intinse si Tn mod
sistematic, incit, la absolvirea
institutului, formatia Si orien-
tarea sa Tn problemele litera-
turii si artei erau, Tn ansamblu,
cristalizate. Stagiul relativ
scurt petrecut Tn Germania a
fost consumat tn cea mai mare
parte cu pregatirea docto-
ratului, cu o teza de filozofie
purd, ca si cu numeroase lectii
particulare necesare Tintretinerii
sale. Lecturile literare efectua-
te In acest timp, mentionate
meticulos in jurnalul sau, sint
putine. Cei doi ani Petrecuti
n Franta, Tn legdturd cu care
ne lipsesc Tnsemnarile criti-
cului, au fost dedicati, se stie,
studiilor juridice, redactarii si
tiparirii lucrarii filozofice, Ei-
niges Philosophische in gemein-
lasslicher Form si, evident,
cunoasterii ~ atmosferei cultu-
rale (si literare) a Parisului.
Ei au sporit desigur cunostin-
tele literare si filozofice, ca si
experienta de viata Tn ansam-
blu, fard a aduce Tnsa elemente
radical noi de natura sa mo-
difice conceptia si orientarea
criticului. Tntors Tn tard, unde
si-a Tnceput de Tndatd, la virsta
de 21 de ani, o foarte acapa-
ranta activitate publica de pro-
fesor si advocat, Maiorescu n-a
mai avut ragaz, cum observa
si G. Calinescu, pentru lecturi
largi, facute sistematic, ca n
Perioada studiilor vieneze, e-
poca cea mai fertila pentru
formarea culturii sale literar-
estetice.

Fondat de Maria Theresia la
1743, ca un institut pentru fiii
nobilimii,  Theresianum  si-a
pastrat si in secolul urmétor
caracterul. Colegii lui Maiores-
cu apartineau, Th mare parte,
unor familii cu blazon nobiliar
si, Tn mijlocul lor, fiul modes-
tului  functionar cezaro-craiesc,
revolutionar la 1843, se simtea
stingher.

n genere, instructiunea la
Theresianum avea un caracter
preponderent clasic. Limbilor
latind si greacd, Tnsotite de
predarea literaturii si culturii
greco-latine, le erau afectate,
in programul scolii, numarul
cel mai mare de ore: 5—8 ore
saptaminal, in vreme ce pentru
celelalte discipline (istorie, geo-
grafie, matematica, fizica, isto-
rie naturala, limbda germana,
religie, limbi straine moderne)
se prevedeau intre 2 si 3 ore.¥
Din clasa a IV-a, se incepea,
prin traduceri si explicatii de
texte, studiul literaturii latine.
Literatura greaca se studia timp
de patru ani, incepind cu cla-
sa a V-a. Scrierile lui Xenofon,
Homer, Herodot, Sophocles,
Platon erau traduse si comen-
tate foarte amanuntit. Impor-
tanta deosebita a celor doua
limbi clasice, ca si a culturii
greco-latine, Tn cadrul Tnvata-
mintului de la Theresianum,
apare si din ordinea Tn care
ele figurau in program: limbile
latind si greacd urmau imediat
dupa religie, Tnaintea limbii
germane si a celorlalte disci-
pline. Maiorescu cunostea bine
limba latina, iar Tn ultimul an
de studii, cu prilejul obtinerii
premiului | pe scoald, el a i
nut un mic discurs in latineste.
Citiva ani mai tirziu, ca tinar
director al Gimnaziului din
lasi, criticul publicd Tn anua-
rul gimnaziului un amplu arti-
col intitulat sugestiv. De ce
limba latina este chiar Tn pri-
vinta educatiunii morale studiul
fundamentul Tn gimnaziu ? La
limba germanda se studia dupa
manualele lui Joseph Mozart,
nume cunoscut Tn Tnvatamin-
tul austriac nu numai ca autor
de manuale, ci si ca redactor
responsabil al unei importante
reviste, Zeitschrift fur die ds-
terreichischen Gymanasium, Tn
care, Pe linga articole, date sta-
tistice si stiri privind Tnvata-
mintul secundar, se publicau si
studii stiintifice si literare scri-
se de obicei de profesori. Ma-
nualele, Tntocmite  conform
programei oficiale, urmareau,
in ultimele trei clase, sa Tn-
lesneasca elevilor o buna cu-
noastere a literaturii germane,
precum si a teoriei genurilor
si speciilor literare.s). Modul de

intocmire a acestor manuale
vadea Tnsa o orientare net clasi-
ca. Manualul folosit pentru cla-
sa a VI-a a Theresianumuluf,
de pilda, cuprindea texte alese
din scriitorii  germani aparti-
nind secolului XVIII, de la
Klopstock la Goethe si Schiller,
aproape in Intregime cla-
sice, urmate de sumare lamu-
riri privind sensul unor cuvinte
sau al unor versuri. Cel des-

tinat clasei a Vil-a — un fel
de istorie a literaturii germane,
de la origini pina la zi — pre-

zenta biografia fiecarui scriitor
completata de unele considera-
tii generale asupra operei, ur"
mate de obicei de texte alese
si de unele explicatii sumare
la text. Atentia era Indreptata
cu deosebire spre scriitorii cla-
sici sau preponderent clasici
din a caror opera se ofereau
spre analiza lungi extrase, e-
poca romantica fiind aproape
total depreciata  (scriitori ca
Holderlin, Lenau, Heine, Hein-
rich von Kleist,, Hoffmann s.a.
erau abia amintiti). Volumul al
treilea, destinat ultimei clase
si urmarind a da o imagine
despre genuri si specii literare,
isi alegea textele ilustrative cu
preferintd din scriitori germani
clasici. Profesor de literatura
germand era Hermann Suttner,
n acelasi timp profesor si de
filozofie si dirigintele clasei din
care facea parte Maiorescu n
ultimii ani la Theresianum'.
Foarte stimat de elevi — si de
Maiorescu — Suttner era doctor
n filozofie, avea veleitdti de
universitar si a publicat prin
reviste citeva studii literare si
de filozofie, cum e, de pilda,
studiul despre Camoes, un poet
filozof, publicat initial Tn anua-
rul scolii, iar, mai tirziu, Tn vo-
lum3). De la el se pastreaza si
o culegere de anecdote 4).

Cu o atare orientare nu-i de
mirare ca lecturile preferate ale
tinarului Maiorescu in aceasta
perioada sint, in genere, clasice.
Pe Racine 1l citeste Tn original,
din Klopstock traduce el Insusi
ode. E atras, tot mai mult, de
personalitatea olimpiana si se-
nind a lui Goethe, cu care-sl
gaseste asemanadri structurale, la
fel sl cu Lessing (,Am gasit la
Goethe, in istoria evolutiei lui
sufletesti, unele trasaturi care
coincideau, foarte mult, cu mine,
care uneori erau scoase din su-
fletul meu") Scriitorii clasici
rdmin printre preferintele sale
si mai tirziu. Tntre scriitorii mai
importanti, cititi Tn timpul stu-
diilor la Berlin, jurnalul sau
mentioneaza subliniind piese de
Moliere si de Corneille (,exce-
lentul Horace si Cina”; alta-
datd : ,Citit frantuzeste la al-
de Kremnitz Horace si Phe-
dra. Au fost entuziasmati ; eu
de asemenea".) Tinarul frec-
venteaza, la Viena, spectacole de
teatru si opera, cu un repertoriu
variat. Muzica il atrage, dar, se
pare, cu deosebire muzica cla-
sicd. Mozart 7l Tnaltd ,in alte
sfere”, iar la Berlin, un con-
cert de Baeh Ti determina in-
semnari patetice Tn  jurnal.
Altadata, mai tirziu, va avea
reactii de violentd reprobare
fatd de romanticul Wagner, ca
si, iarasi semnificativ, fata de
George Sand (,,George Sand e,
vezi bine, un crud si fara
scrupule talent genial. Ei si ? —
A arata oameni mari in halat e
meschin™.) La Tnceputul anu-
lui 1872, Maiorescu nota in jur-
nal ce carti sa procure prin
cumnatul sau din strdinatate.
Cele literare sint aproape toate
opere clasice: Horatiu, Eschil,
Euripide, Tacit, Moliere.

Ca elev, la Viena, are nu o
datd crize de melancolie, cu ca-
deri Tn pesimism, de obicei afec-
tate, caracteristice virstei, repe-
de cenzurate Tnsa de un spirit
lucid, preocupat in permanenta
de autodepasire si perfectionare
pentru realizarea unui echilibru
armonios al Tntregii sale struc-
turi psiho-fizice. Numeroasele
planuri de creatie literara, per-
severenta Tn studii cu intentia
marturisitd de a-si depasi co-
legii si de a fi primul, proiec-
tele sale mai Tndepartate de
studii si de viatd, toate urma-
rite si realizate cu o rarda pre-
cizie, dovedesc ambitie, evident,
dar, Tn acelasi timp, un spirit
calculat, Tnclinat a se lasa ca-
lauzit de vointd si de ratiune,
nu de sentiment, preocupat tot
timpul a se autoanaliza la rece
si corecta. Uneori se complace
n singurdtate, dar de obicei
cauta asiduu prietenia colegilor,
nu din dorinta confesiunii, ci,
cum Tnsusi noteazd in jurnalul
sau, din ,infinita prerogativa de
atractie a inteligentei”, din
dorinta de a-si Tmpartasi ideile,
filozofice si literare, de a face
prozeliti. Transcriind n Tnsem-
narile sale zilnice citeva pasaje
»ca adeverite de mine si asupra
mea” din Corespondenta lui
Goethe, Maiorescu subliniaza, n
mod special, urmatoarele : ,E o
mare nerozie sa pretinzi ca oa-
menii sa armonizeze cu noi. Eu
n-am facut-o niciodata. Am pri-
vit pe un om fintotdeauna nu-
mai ca o fiinta existind pentru
sine, pe care tindeam sa o cer-
cetez, si s& o cunosc Tn Tnsusi-
rile ei caracteristice, de la care

D. PACURARIU

(Continuare  In pagina 7)

Vezi Jahres-lﬁeri(cht Uber. das
Gymnasium der k. k. Thereslani-
schen Akademie (anii 1851—1858).

2 Deutsches Lesebuch fiir _ die
oberen Klassen der Gymnasium
ien, vol. I, ed. Ill-ial 4 vol. 11
e .) E-a 1855, vlol. ”h'l 1854.h_ h
amoes, eln ilosophischer
chEar, V\ﬁp 1883. P
ose Blfiter, wflrzlgen Hu-
raz-Wien — Leipzig 1902.
s) insemnari zilnice, I, p.” 9%.
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VERONICA PORUMBACU
PRESIMTIRE

,Barbar cinta femeea ceea"
BACOVIA

Moartea isi plimba degetele reci
pe vertebre,

e clape albe.

unetul e purtat de vint.

in curind, in curind vor cadea
bulgarii grei de pamint.

si pianul raspunde spart:

In curind, n curind.

DUPA ABUR

Stii cum un suier de tren sporeste, nu taie técerea,
ulger sonor, tulburind umbrele iernii pe timp ?
Mute si dreptunghiulare ferestre din sufletul lumii
trec inhamate nocturn, trec mai departe, mereu.

Albe vapai de mesteceni, si ploi,

doar in treacat trezite,
umbre in urmd lasind, Tngenuncheaza tacut.
Eu dupd abur md _uit nemiscatd o vreme, 0 Virsta,
fard sa stiu cum raman, arbor sau idol de lut?

SPITAL

.51 sar uneori noaptea din somn,

ca si cum m-ar chema cineva -

unde ? la_ telefon ? la fereastrd ? inlduntrul meu 7
in rezerva, pisica neagra

toarce dormjnd pe labele de celuloid.

Afard, pasul negru sj neted al ploii_ ]
sterge de pe asfalt “'urmele ultimului intérziat
Dogr in mine, un du-te vino

ca Intr-o piatd unde toti dau navald

deodata vorbind, fara sa se-nteleaga -

si eu sar din somn,

ca si cum m-ar chema cineva in toiul noptii
facindu-mi_semn s& m-apropii...

Cine e ? Sint aici |

La celalalt cap nu raspunde nimeni.

SARPELE

Mi-e frica, da. El noaptea se trezeste
indata ce pleoapa_mi se-nchide.

El solzii reci freacd subsuoard

si coljii lui se-nfig viclean in piept

si sug, lasind veninul - nu deodatq,
nu fulgerind ca vipera, - treptat
dar, implacabil, musca...

CUOCHIDESARPE

Réspunde-mi, doctore, de ce-gs mai vreo
sd-mi mai_doresc o trecdtoare casa
impodobita ? Parcd as orna
compartimentul unui tren, ori sala

de asteptgre-a garii

cdtre necunoscut, spre marea umbra.
Nainte, semafoare oarbe, stele

stinse de mult, un spatiu fard timp,
un timp neutry, poate o finttind

in care cad si strig, si strig, si strig,
zarind deasupra ochiului zilei, alb,
doar cit o lund, farda om in lun3,
doar cit un galben fdrd salba, cit

o infimd pupila, nici atit, o
si-apoi - nici un apoi. Doar eu si spaima,
fixindu-ma cu ochi de sarpe.

KANYADI SANDOR

I'mi

MIELUL PASCAL

Adaus la niste tablouri de Picasso
Eu am fost primul care l-a vazut.

Trei picioare avea si doud capete -

ceva ce nici batrinii n-au vdzut si

nici n-au mai auzit vreodata

S-au strins vecinii, ulita, tot satul,

ba si de prin imprejurimi venisera sa vada ardtarea
Priveam cu spaima cum mama-si lingea

monstrul.

Era rézboi si duminica Pastilor.

- Mina_dumnezeiasca | a suspinat o baba
si femeile toate-au suspinat. Mohoriti
sedeau barbgfii. Si se sfatujau,
izgonindu-i de-acolo pe copii

- Asta-i Pacatul, pacitele Lumii| a tipat
baba si toate celelalte. N
Barbafii se uitau descumpaniti.

- Are sa piard, nici ny sta-n picioare. =~
- Ar trebui ucis, ca sa nu se mai chinuie
Dar n-a cutezat nimeni sa-I ucida.

- Neprihanitul singe, neprihanitul singe. Dumnezeu
s-a_aratat. Fiul lui. La Sarbatoarea Mielului.
- Ce tot urlati | a strigat spre femei cineva.

Si mama-si lingea fatul, mereu il lingea blind

e _monstrul ei.” Cu ochil de lauza-ncetosati,

ericita-si rotea-mprejur privirile, ) )

) ) apol s-a mai trudit o data
si-a azvirlit afara si placenta

asa cum trebuie si cum e rinduiala.

Minune-i, va spun eu, minune-i.

Asta-i de dus la muzeu, a zis altul.

- Se pot lua bani buni pe el. Cineva

a mai_zis ceva, cd femeile

si-au Tnghitit vorba si-au mai tacut o vrem

- Vrea sd se scoale. )
- Ar trebui chemat veterinarul...
- Veterinarul e la céaténie.

Nu s-a sculat. S-a prapadit curind.
L-am_Tngropat si-gm oftat usurati. )
Toatd vara s-a tot vorbit de el. Ba, tntr-un rina
unul a vrut sa-1 exhumeze. Pe urmad
l-am uitat. Cu vremea, si pe-acest fenomen
l-am catalogat ciudatenie-a firii, totusi necrezind
ca-i chiar asa. Abia mult mai tirziu o
am aflat ca pe-acele vremi se cresteau armasari i
tqurj cu sase picioare si femei cu doud
capete si cu patru ochi, multi ochi, plingeau

L ) in Furopa si in
Japonia si-acum si-aduc cu groazd-aminte de
mielul pascal, desi, din cite sfiu, oamenii de-acolo
nici nu sint tofi crestini.

In roméneste de H. GRAMESCU

intr-un asemenea targ mie, Tn-
tesat de agenti, de functionari al
unor institutii * superioare, evacuate
din Bucuresti din cauza bombar-
damentelor prezenta unor streini
putea fi usor remarcatd. Tomulete
pregatise terenul inca Tnainte cu o
saptamina, luase legaturd cu cei
din lagar si aflase si niste lucruri
care-1 pusesera pe ginduri. Cineva,
vreun mahar care lucra pentru

nemti ceruse lista celor mai im-
portanti detinuti _ antifascisti, La
autoritatile © romanesti se "simtea

inca o rezistenta fatd de curiozita-
tile si doleantele = germane, dar
cine putea garanta cd Tntr-o noap-
te, locul de detentiune nu va fi
evacuat si_detinutii luati de catre
SS si dusi cine stie unde7 Tele-
grafiase la Bucuresti dupa un cod
stabilit si ordinul’ venise urgent.
Cineva, si_anume, Dumitrana avea

sa soseascd la Tirgu Jiu. Evada-
rea trebuia pregatita cu grlia pen-
tru cd orice rateu ducea la des-

ccnspirare. Tomulete lgcuia intr-un
pod, pe o stradda ce dadea in plin
cimp, o cocioabd aproape parasita
a unui paznic la depozitul de ar-
mament al lagarului, Al doilea om
de legdturd era un achizitor de lu-
cruri facute de detinuti, un om
mahmur, intre doua  virste, sters
si fara personalitate, numai bun
pentru asemenea lucruri, pentru
ca nu atragea_ atentia si fusese Ila-
sat sa intre cind voia Tn lagar. In
7 zile, Tomulete se vazuse de doua
ori_cu Fieraru care lucra la insta-
latiile electrice ale unui camin fin
constructie. Paza era slaba si in-
tre 50 de lucratori de pe santier,
prezenta Tncd a _unuia, necunoscut,
nu fusese depistatd. Treaba se
complica pentru cd era vorba de
scoaterea din lagar a peste 15 insi,
bineinteles in grupe mici, esalonate.
Disparitia dintr-o datd a unui nu-
mar atit de. mare de detinuti era
cu totul  riscata, asa incit inca
inainte_de a se vedea cu Dumi-
trana, Tomulete hotari de unul sin-
gur, ca intii trebuia dus undeva, la
adapost, Fieraru, pe urma ceilalti.
Un invatator din organizatia re-
gionala de partid a_Olteniei orga-
nizase casele conspirative Tn care
puteau sa fie adapostiti, n etape
evadatii, case aflate departe de so-
selele principale, in locuri retrase,
lingd péduri, putand fi iute eva-
cuate In caz de nevoie. Mai rami-
nea ca_ desfasurarea acestei actiuni
sa nu fie turburata de cine stie ce
intimplare neprevazuta. Dar despre
.astfel de lucruri, in general nu se
discutd Tnainte de o_evadare, asa
incit si Fieraru si Tomulete tre-
cusera peste ele.

— Crezi_ c& _paznicii nostri nu
banuiesc incd nimic, zisese omul
acela_slab, palid, cu o fatda masli-
nie si ochi negri, melancolici.

Nu avea aerul trist al unuia care
se afla la capatul unei detentiuni
indelungate.. Pastra n spiritul = séu
0 vioiciune madrita si de febrilita-
tea apropiatei evadari. Cind vorbea
nu-i tremurau miinile, dar ele nu
se astimpdrau, . lucrau  mecanic,
pentru ca si el si Tomulete, ca sa
nu fie surprinsi in timpul convor-
birii lucrau, intr-adevar la, instala-
tia electrica a acelei cladiri noi,
cu seriozitate, cu aplicatie, fara a
avea aerul ca fac altceva decit ceea
ce faceau.

— Nu citesc ziarele 7
Tomulete.

— Le citesc, dar aici tot propa-
ganda lui Icad Antonescu e de vina
ca nu-i alarmeaza. Comunicatele de
pe front sint linistitoare. Batalii lo-
cale, mici incursiuni, asta nu mai
nelinisteste pe nimeni.

— E-adevarat.

— Pe urmda mai avem si noi
grija sa le ridicam moralul...

Fieraru zimbea fntr-un fel al lui.
Era moldovean, avea farmeq si o
anumita moliciune a vorbii  care
mergea direct la inima celorlalti.

— Nu inteleg...

. Era surprinzator si-1 auzi pe un
internat Tn lagar spunind cd deti-
nutii ridicd moralul paznicilor lor,
dar la data aceea, nimic nu mai
trebuia sa-ti dea de gindit, de fapt.

— Bidietii (spunea bdietii ntr-un
fel posesiv, asa cum i-ar fi_avut in
buzunar pe toti si ar fi dispus de
libertatea si fericirea lor), baietii,
repeta, nu prea sint dusi la bise-
rica, iau si bani din gros, nu se
uitd, mai doresc s& se sI puna bine
cu noi, degeaba crezi dumneata ca
nu citesc_ziarele. Le citesc al dra-
cului si-si_dau seama cd situatia e
rea, asa ca au mai muiat-o cu au-
toritatea, cu pedepsele. Comandan-
tii ne faa curte, sdracii, bine au
mai ajuns | Dar nici sa riscam sa
credem cd niste duldi ce sint au
devenit peste noapte mielusei nu
se cuvine. La primul ordin ne-ar
curata fara prea multe discutii.

— Din informatiile noastre, a-
ddugase Tomulete, reiese cd nem-
tii se intereseaza de sefii miscarii
antifasciste...

— Ei, aici e mult de facut, rise
lar Fieraru, cu dintii lui sanatosi,
cu fata aceea oachese sl cu ochii
sdi migdalati. In ee ne priveste pe
noi, ierarhia Tn partid Tncd n-au
aflat-o. Poate cd nici nu existd asa
ceva. E intamplator ca voi trebuie
sa ma scoateti ntdi pe mine de
aici. Toti tovarasii nostri sint oa-
meni de nadejde sl va trebui sd
aveti grija de ei ca de ochii din
cap...

Tomulete Tncd nu era lamurit
cam in ce fel ridicau detinutii mo-
ralul paznicilor lor. Curiozitatea 7l
minca pe dinduntru. Celalalt ghici
si 1i Tntinse un fasung (se aflau pe

Tntrebase

e seard, sub un lafon mlwInS

inca proaspat a var).

— O sa rizi de noi, dar l-am
spurcat la sezatori. Din doua in
doud seri organizam cite o serbare
cu cintece, cu recitdri, ,sa mai
treaca timpul". Le place, asa} pe»
trec si ei, le dam bani de raphju,
nchid ochii.

— O dulce fraternitate...

— Nici chiar asa, dar te faci
frate cu dracul pina treci puntea.
Fieraru_se gindise ntr-un minut la
toti sefii lul de puscérie si lagare,
la cei 12 ani grei de intuneria si
umilinte. Totul trecuse, se stersese
sau cine stie, nu se stersese din
memorie.

— Cine vine de la Bucuresti ?

— Dumitrana.

— E un bajat bun, sper ca nu se
va arata pe aici...

Nu, nu aveti nici o grija.

— Si ceilalti 7

— Omul care vinde lucrurile fa-
cute de detinuti si paznicul de la
depozitul de arme din incinta laga-
rului.

— Cind o sa aibe loc plecarea7

— Imediat ce vine Dumitrana,
Totul e pregatit. Avem o masina
pe care 0 voi conduce eu. invata-
torul acela ne asteaptd Tntr-un
punct fix, paznicul de la depozit
va va escorta si scoate din lagar.
Nu v& revine decit sa aveti grija
de paza interioara.

— Tovarasii sint pregatiti.  Tot
lagdrul este pregatit, N-o sa ne la-
sam madcelariti daca le vine vreo
idee. Sintem o mie de detinuti,
ne-am organizat pe detasamente de
luptd. E drept cd arme prea multe
nu avem, dar garda e _usor de de-
zarmat. Avem ~ superioritatea nu-
merica.,.

— S& speram ca nu va fi nevoie.

A doua convorbire cu Fieraru a-
vusese loc in curtea minastirii Tis-
mana peste citeva zile, Tn conditii
asemanatoare. Parea aproape incre-
dibil sa discute amindci linga ar-
hondaric, tot prefacindu-se ca lu-
creaza cu sirg, sub nasul jandar-
milor si paznicilor, mai numerosi
decit Tn oricare loc, dar ca adesea
in viata locurile cele mai dificile
sint cele mai sigure.

— Ce-i cu lumea asta in jur?7 in-
trebase Tomulete  privind soldati!
de garda, parca sintem la parada...

— Aici a fost evacuat tezaurul
Bancii Nationale si dupd cum stii
unde sint bani multi se afld si ni-
tica paza...

lar ridea cu ochii lui Tntunecati,
ironici, calzi.

— Care e situatia7 Tntrebase ce-
lalalt.

— Bund, In ce ne priveste, noi
sintem gata.

— Ati stabilit grupele7

— Stabilit.

— Sl lipsurile la apelurile zilnice
cum de nu vor fi observate 7

— Sint foarte multe dispersari. Se
lucreaza la  Carbunesti, aici si in
oras. Numai o parte din cei ce stiu
0 meserie se intorc seara Tn lagar,
altii dorm la Tismana sau la Car-
bunesti, paziti, bineinteles. Asa cd
putem sa-i pacalim citeva zile, daca
nu timp de o saptamina.

— Asta e foarte bine.

Tomulete mai avea ceva de
trebat

— Si pe dv. de unde sa va luam1

— Ar fi_fost bine sd plecam de
aici, e mai multa galdgie, lume a-
mestecatd, dar de miine ma retrimit
n lagdr. Cineva mai destept s-a a-
larmat.

— Atunci s& raminda Tirgu-Jiul

— IInde Q sa ne intalnim7

— 1n spatele lagdrului e un cimp
plin de porumb, am studiat totul.
Dacé trecem cu bine si de locul a-
cesta, aH'ungem in spatele parcului
comunal, linga coloand. Acolo voi
astepta eu cu masina, si cu Dumi-

trana.

— Paznicul de la depozit e sigur 7

— Sigur. L-am verificat noi, de
mult.

Totul parea stabilit Tn cele mai
mici amanunte, dar Tomulete mai
voia sa se asigure de ceva.

— Si dacd se da alarma?7

Fieraru asculta citeva clipe clopo-
tele minastirii care Tncepusera sa
sune insistent si repetat pentru sluj-
ba de la prinz. Dupa aceea spuse :

— Ceilalti vor simula o nemultu-
mire generald, vor atrage atentia
garzii spre ei...

— S& nu se termine prost...

— Nu are cum s& se termine
prost, e si multa dezordine in lagar.
O sa vezi ca totul va merge snur-

Avea o incredere de neclintit, sur-
prinzatoare la un om pe care-1 des-
parteau atit de multe lucruri de
libertate.

— Bine. Atunci miine seard, dupa
zZece...

n-

Dumitrana sosise a doua zi dupa
amiazd. Era Tmbracat in haine mi-
litare, avea ca si Tomulete acte bine
ticluite, cu stampilele unor regi-
mente din Craiova, precum si dele-
gatiile respective. Se Tintalniserd in
podul acela pardgipit, la marginea
orasului si ca sa nu se arate nici
unul dintre ei emotionati vorbisera
mai intii despre caldurile infernale
din Bucuresti, despre mersul prost
al trenurilor si alte fleacuri. Tn cele
din urma, Dumitrana Tntrebase i

— Totul e gata7
— Tot.
— Masina unde e 7
Sub noi...

— Cu paznicul ai vorbit7
' — Vorbit.

— La ce ora este intalnirea ?

— La 10 si un sfert, daca se in-
tampla ceva el o sa-1 duca pe Fie-
raru la depozit. Pina in zori tre-
buie sa plecam de acolo, cu orice
mijloace...

— Crezi ca s-ar putea ntimpla
ceva?

— pupa parerea mea, nu-

— Masina e pusa la punct?7

— Ultima para era-

— Bine, atunci sa asteptam...

Privit din afard, lagarul avea un
aspect de gospodarie bine intemeia-
ta. Santurile de canalizare erau bine
ingrijite, puntile din fata baracilor
erau date cu var, geamurile sticleau
de curatenie. Rasarise si o lund de
august, rotundd, luminoasa, numai
buna de Tnjurat ntr-o astfel de im-
prejurare. ‘Se sunase stingerea, ca
de obicei la_ 9,30 si peste cimpul al-
bastru din jur cadea o lumina ve-
che, aurie, ‘moale si blinda. Senti-
nelele fluierau Tn post a paguba.
Era o0 noapte de umblat hai hui cu
muierile, pe undeva, dincolo de sip-
mele ghimpate. Luminile se stinse-
sera ca deobicei Tn dormitoarele Tn-
cinse, dar dupd aerisirea obligatorie
se trasesera iar obloanele de camu-
flaj si Tncepuserd discutiile de seard
sau jocurile de sah cu piese din
piine Tntaritd, la lumina lanternelor,
strecurate cu grija sub_paturi- Plan-
toanele se otarisera_nitel ca sd ca-
pete ce aveal de capatat si parasi-
sera incaperile nadusite de caldura.

Tn usa bardcii nr, 3 se ivise exact
la 9,35, armurierul lagarului si stri-
gase cu un glas plictisit;

— Fieraru, la comandant |

De pe priciuri aparusera chipuri
curioase. Cei mai multi stiau des-
pre ce era vorba, dar nu toti, pen-
tru ca trebuia sa ai Tn socoteald si
eventualii spioni ai lagarului.

— Acum, dupd ce s-a dat stinge-
rea 7

Fieraru parea nemultumit, ba mai
spuse si _ceva pe romaneste, verde,
pentru cd abia astepta sa se culce
intrucit lucrase toata ziua la o bina
din oras si ar fi vrut sa doarma
bine citeva ceasuri nainte de a auzi
iar goarna sunind desteptarea.

— Du-te, domne, ti-o fi venit
vreun pachet ! zisese careva.
— Sau vrea comandantul sa fie

atent cu dumneata...

Rasunasera risete infundate, com-
plice.

— Vreo acadea acolo, vreo invi-
tatie la vreun bal...

Fieraru se imbrdcase fara graba,
cu atentie, ca si cind ar fi avut cu
adevarat o intalnire importanta. Le
facu un semn stiut numai de cei
mai apropiati si 1l urma pe paznicul
depozitului de arme.

Afgrd se maj racorise, bétea un
Vinticel neasteptat.

~ Ce lund | facuse detinutul. Tmi
vine sa cint, cum Ti zice la_cintecul
Ala5 Baga, Doamne luna Tn nori...

li mai ardea de gluma, calca si-
gur, fara graba Tn urma soldatului,
tragind cu coada ochiului Tn_stanga
si-n dreapta. Pe potecile pietruite
nu era nimeni. La poartd, sentine-
lele fluerau sa-si sperie somnul.

Se pierdurd amindoi Tn umbra ba-
racilor si apucara spre cimpul din
spatele lagdrului. De-abia acum n-
cepurd sa se enerveze. Luna lumina
ca ziua iarba din jurul gardului de

sirma ghimpata. ~ Paznicul Tn#'yré
gospodareste si pe urma T facu
semn lui Fieraru sa se lase in san-

tul aldturat. Mirosea a praf si a
pamint uscat. Cintau greerii in_draci
si sentinelele de la cele doua col-
turi ale Tmprejmuirii strigau unul
la celalalt

— Numarul unu e biitie |

si celdlalt si mai apasat.

Trebuiau sd astepte si_asteptara.
Timpul trecea greu, apasator.

— Mai stau si ei ce mai stau si
pun capu-n piept, sopti soldatul. De
undeva, de deasupra parcului co-
munal se aratd un nor mare, ne-
gru ca un balon captiv—

— Hai cu tatal facea paznicul
Barcé suflind spre el ca sa-i gra-
easca mersul lent.

Trecu un sfert de ceas greu, fara
noima-

»Tovarasii asteapta si noi pierdem
vremea Tn santul astal* gindea Fie-
raru. ,Uite, luna asta nu era 1n
program”. Tnca nu se enervase, dar
nici nu mai avea mult.

— Cit sa fie ceasul 7 intrebd in
cele din urma.

— Unsprezece fara un sfert, spuse
celalalt privindu-si ceasul de tabla
de la mina.

— O s& pierdem masina.

— Asteapta ei, ca doar nu fofir-
ziem la o petrecere...

Vorbeau incet, abia deslusit.

sfirsit norul aeoperi luna. Cimpul
uscat, plin de balarii deveni negru-
— O sa mai nimeresti 7
— Ba bine ca nu! Pe sant.

.Se tirira cam o sutd de metri si
ajunsera la gardul de sirma ghim-
pata.

— Pe aici, facu soldatul. L-am
?léplt eu azi dimineatd cu o foar-
ecd.

Trecura usor, fard vreun incident.
Mai trebuia ajuns in cimpul de
porumb si restul era un fleaa.

— Sd asteptam putin, hotari paz-
nicul.

lar trecura trei minute grele. Din
gheretele sentinelelor nu se mai au-
zeau fluieraturi.

— Au pus-0 si_ei de mamaliga,
sopti soldatul. Haide |

Trecurd incet poteca de lut care-i
despartea de lanul de porumb, ca
ntr-o plimbare. Erau dincolo.

— Gata 7 Asta a fost tot?

— Stai cd mai e ceva. Sa gasim
hainele.

— Ce haine 7

— Ca n-om merge asa prin parc—

— Ai dreptate...

Uitase cum e Tmbracat si-i veni
sa ridd. Nu avea Tnca sentimentul
eliberdrii, nu simtea bucuria aceea

fara margini a evadarii. Paznicul
se_intoarse cu o gramada de haine
militare.

Luna lumina iar intens Tmprejuri-

mile. Norul acela lung si umflat ca
un balon captiv trecuse de ea, ca-
latorea pe marea linistitd a cerului
de august.
_ Fieraru 7si schimba hainele si Tsi
incheia centironul., Nu se grdbea,
dar avea o0 precizie Tn miscdri care
il uimi pe soldat.

— Haidem, gata.

— Actele sint in buzunarul de la
piept.

Celdlalt le pipdi cu mina.

— E-n reqgula.

. Strabaturd lanul de porumb, Tna-
inte soldatul cu gramada de haine
a detinutului, gramada ce trebuia
arsa de catre altcineva, un om al
lui, si Fieraru Tn urma, pasind gin-
ditor peste glodurile tari de pamint.
Se simtea racoarea parcului si n

lumina lunii vazura fusul de aur
al coloanei lui Brancusi, ridicindu-se
spre cerul de vara ca un fum...

Coloana arunca o umbra neagra
si lungd pe iarba. Soldatul nu zari
masina si se nelinisti. Ar fi trebuit
sa fie Tn apropiere, sub copacii in-

tunecati ai  parcului. Cautard un
sfert de ceas zadarnic. Masina nu
venise.

— Crezi ca li s-a Intamplat ceva 7
intreba Fieraru, fara grija in apa-,
renta, dar turburat pentru cd sim-
tea ca ceva zadarniceste toatd a-
ceastd munca migaloasa a celorlalti.

— Naiba s-0 ia de masina Ar
fi trebuit sa fie aici.

— Am intarziat si _noi sl poate
n-au mai asteptat. Poate s-a ivit
cineva, vreun control si au sters-o.

— Trebuie sa mergem la de?ozit
Acolo e al doilea punct de intalnire.

— Mergem, nu e bine sa stam in
drum...

Pornira grabit spre depozitul de
arme care se afla undeva in stinga
parcului, nu prea departe de intra-
rea in lagar.

— Mai e cineva acolo,acum 7

— Nu, nimeni. Nu e pazit.

— Asta-i buna! se mira Fieraru.
Dar siguri mai sint pe ei domnii
astia |

— Numai eu am cheia. Oricum
miine dimineatda nu e bine sa fim
gasiti de vreun control.

— Si-atunci cu ce plecam 7

— Cu o ocazie...

— Dar pierdem gazdele,
rile...

Parcd nu mai avea humor. Totul
ss incurca si asta nu-i placea de loe.

— li gdsim noi, nu aveti nici o
grija. Vor veni oricum...

Depozitul nu era prea departe. Pe
drum se intalnira cu un ofiter din
garda lagarului, cam baut care cinta
de mama focului de unul singur.

— Care esti, ma la ora asta? in-
trebase cu chef de vorba spre dis;
perarea soldatului. T

— Eu, Pripasu, dom locotenent.

— Si eu cine esti, ma7

— Cu un camarad, ne ducem sl
noi la un basamac...

— Duceti-va, ma pina nu inchide...
si-0 luase Tn legea lui la vale, cin-
tind la Juna.

Intrard ntr-o curte Tngustd, ne-
Tngrijita. Soldatul scoase cheia si
descuie o usa grea de lemn de ste-
jar, Tnauntru mirosea a unsoare de
arma si Tn lumina unui bea chior
Fieraru zari vreo doudzeci de pusti
asezate Tntr-un rastej.

— Macar sintem Tnarmati | spuse
usor, cu glas iritat totusi.

— Pdi sa asteptam, maica ma-sii |
facu paznicul si-i intinse o tigare.

Noaptea se scurgea fincet, parea
fara sfirsit. Nu-i ardea niciunuia de
dormit. Pe la 2 si jumatate li se
parura ca aud motorul masinii, dar
nu era ea, treceau niste camioane
pe o sosea laturalnicd. In lagar nu
misca nimic, ceea ce nsemna ca nu
se daduse alarma. Era chinuitoare
numai asteptarea asta absurdd, la
doi pasi de locul de detentiune cind
totul mersese atit de bine...

Cerul se albea Tncet, racoarea zo-
rilor patrundea prin micul geam al
depozitului. Armele miroseau puter-
nic a unsoare. Fieraru Tsi cercetase
noile acte, memorase datele de pe
livretul militar si plictisindu-se in-
cepuse sa numere in gind cartusie-
erle agatate intr-un cui. Erau 49,
nici una mai putin. Cind termina de
numarat pentru_a treia oard auzi
deslusit un pacanit de motor. Ve-
neau in sfirsit| Se ridicard in ace-
lasi timp, Fieraru 1i stririse mina
lui Dumitrana si Ti privi uniforma
usor mototolita. Nu se Tintalniserad
de atata vreme | Ar fi trebuit sa se
imbrétiseze dar se abtinura.

— Bine ca va vad !

— Si noi!l Ce-am patit, ee-am
patit |

Tomulete se cdina ca o femeie:

— Cauciucurile astea nenorocite

legatu-

Casele aveau obloane trase pe ochi, Pentru ei doi; . ) Duhuri barboase, duhuri de vrajba. Mi-am Tmpachetqt bagajele, Tt
Cind am sosit. Desi _stia bine cd§ eu voi numi-p Coborau din crestetul brazilor. Toate aceie nimicuri ale voiajului z
v Se temeau sa md priveasca in fata. Ucigatoare secera Pe cind sus, pe culmi, cerbi imensi Sentimente, intrebdri, surfsuri, rationamente)
Strazile brusc lunecaserd-n noapte. Muiatd-n singele inimii mele. isi scuturau hohotind =~ e care atit de inutil le carasem
Se temeau si nu vid Ma-ntimpinara, asa _dar, Coarnele tuturor infidelitatilor. Si am urcat in acceleratul de 9.
Zapezile lor pingarite. Vaste intinderi pustii. Nici o lumind-n ferestre.
lerl seard. Cimitire de-un alb-cenusiu Nici un licdr de cuget. Adio, Singia,
De umbra aceea pereche in care viata pindea Noapte... cadere-n abis... Burg vinovat,
El $i ea. Retrasa-n cavourile troienelor, lar la ferestrele ochilor lul, imi~ scutur Pe scara vagonului
Cerul plecase departe. Traienele-acelea .. Unde-I stiam veghind si in somn, Talpile grele de zapezile tale murdgre
ALB MURDAR Se temea sa nu scape u muchii atit de tdioase Zdbrele, turturi de gheatd. Lg buna vedere, iubite.
Vibratii din' soaptele lor. ) Pentru genunchii mei Doamne, ce frig pretutindeni. _ Poate, totusi.
Sinai Fulgii’ tsi Tncetaserd dansul frenqti; Porniti s&-1 intdmpine A_trebuit sd& ma-nvelesc in iarnd. Vei vrea sa ma rascumperi.
inaia, . . Se temeau sa nu_ banui Pe cel ce plecase). L S& ma apdr putin. Nu cu vorbe-monezi de tinichea
Burg gu zlfmbet profesional, alpin. Esenta Iui afrodisiaca. Cai fantomatici treceau pe zdpezi De frigul arctic, taios. Ci cu aurul nobil al inimii.
gep_rlo et otogenic Ceata din vai se urcase in pesteri. Neverosimile perspective De linga myiinile lui, Ti-am lasgt, ca sa ai.
Ce tlustrate . itali Se temea sd nu simt. Se umflau hipertrofie. Rastignite inert, _ ) Pentru_ Tnceput. o
M%sinlrg?éréiuﬁ?s ieﬁfagiﬁilalere' in aburul ei, rasuflarile lor asemenec Ciini captivi, ragusiti, Pe fata de masa a restaurantului. Un mic capital germinativ :
Si candide ceamuri Luna, doar ea, rdmasese cinstitd isi scuturau lanturile Vorbele cadeau fintre noi Cautd _bine. .
Filigranate de u.Yiprente'e padurilor in vinovaia ei. . In ograzi nevazute, Pe fata de masa a restaurantului. }I'/r%i gp%gléltd?i S thIr?geqam'
Mistuite in vet.e traditional; Marturisea cd _arde vtot in bradul Serpi solzosi se tirau  misfit Sunind a monezi de tlnlchea. Prelinse-n zapadi,
Sinaia, burg vinovat. ' Unde arsese si-oseara Pe toate acoperisurile. Nu mai era njmic de facut. De pe muchea secerii rosii o lunii
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ne-au facut feste. Am gcos masina
din ascunzis, totul era Tn reguld,
numai ca din cauza caldurii came-
rele s-au deslipit la petece si tin-te !
Find nu am gasit altele nu a fost
chip sa ne urnim. Tot orasul l-am
colindat, mama ei de viata...

— Mergem ?  intreba simplu, la
capatul rabdarii Fieraru.

— Cum, nu? Gata |

Pe soldat 1l lasara la depozit. isi
strinsera grabiti mfinile si-i spuse»
serd unde trebuia sd se gaseasca in
Bucuresti peste einci sau sase zile,
dupa ce va fi terminat si cu cei-
lalti.

Masina porni spre bariera orasu-
lui n vitezd- Tntr-o_casd din satul
apropiat astepta Tnvatatorul care se
ocupase de locuintele de etape. Peste
doua ceasuri ajunsera intr-un ca-
tun paraginit s trasera la o casa
aflatd Tn marginea cea mai retrasg,
Ti intimpina un tdran cu_obrazul
rosu, guraliv, gata sa spuna snoave
pe care nu le mai ascultd nimeni
pentru cd erau doboriti de oboseala.
Abia cind se asezd cu capul pe
perna tare de paie, privind icoanele
din perete, Fieraru avu sentimentul
libertatii. Era ceva amestecat, facut
din amintirea ultimului pat ome-
nesc in care dormise si o0 lene ce-i
yunea plumb sub gene. Vechi amin-
iri ale puscariilor prin care trecuse,
gindul la_cei rdmasi ntre gardu-
rile de sirma ghimpata, imaginea
celor doua fete pe pare le lasase
mici, acasa, totul ntr-o Tnvalmasala
fara sfirsit, dupa care urma som-
nul, un somn adinc, fara vise,,

— Dora, astimpara-te, Dora nu fii
nebuna, da-mi telefonul. E sefu’
meu sau ministrul, da-mi telefonul,
n-auzi ?

Femeia se lupta cu el, nu voia
sa-i lase pilnia de ebonitd, dorea
sd-1 excite, se rasturna de-a lungul
patului, numai  ntr-un furou alb
care mai mult o desvelea decit o a-
coperea. Ca de dincolo de un zid
se auzea impacientat o voce:

— Alo, Alo... ce se Intimpla aco-
lo? Alo, Alo..

Dora avea niste picioare superbe,
lungi, musculoase. Purta ciorapi
desi era vara si prin fereastra apar-
tamentului lui’ Mizdrache intra cal-
dura zilei toride de august.

— Nu te las sa vorbesti m-auzi?
?Tﬁia ea, smulgindu-si si mai mult
uroul, cu o tehnica veche, calcu-
lata.

,ce §Tni, domnule si ce ntarita-
ta_e! 1l dau dracului_de sef si de
ministru si cine-o ittai fi !, gindea
inspectorul, ,,dacd ma cheama la el,
ce fac cu nebuna? E ca o iapa in
calduri |* 17 iar se Indirji si o ruga
soptit, persuasiv, umilindu-se cu
voluptate.

— Dora lasa telefonul n-auzt?
Ma nenorocesti, Dora |

Femeia ajunsese la marginea cea-
laltd a patului, 7l privea cu ochii
aceia prelungi de pisica, 1l simtea
al ei, mort de dorintd si nu lasa te-
lefonul din mina.

— Nul Acum te _vreau, asa, il
dai dracului de ministru, acum te
vreau |-

Giffia, astupase pilnia ascultato-
rului cu palma. Avea unghiile rosii
parca ar fi bagat, mina in singe,
Isi musca buzele carnoase si Tsi ara-
ta dintii umeziti, matasea ciorapi-
lor i se intinsese pe coapse, plez-
nea. O jartiera prelungd de pan-
glicd_neagra, moartea lui, ceda in-
cet, Tncet.

— Dora n-auzi, m& nenorocesti ?
Da telefonul-

— l-al dacd poti!

Ridea provocator cu gura ei ca
o crimd, cu _dintii aceia perfectj.
Asudase, pe frunte se scurgea usor
0 dira aproape invizibila de pudra.
Mirosea puternic a parfum, un par-
fum greu ca mirosul crinilor vara,
ceva care te scotea din sarite. Si
soarele asta care ardea prin perde-
lele lasate, care patrundea prin g-
bloanele ce dadeau spre strada, si
izul asta de benzind arsa, de as-
falt incins si parul ei lung si dezor-
donat si acele lungi picioare si_sinii
iesind din cdmasuta de matase,
svicnind de singe si de poftd si gi-
flitul acela scurt si  tulburdtor de
linga el care il chema si-l ficea
sa-si piarda mintile...

— Alo, Alo, facea vocea, de ce nu
raspunzi, ce se intimpla? Nu era
ministru, era Mastacan, era Balau-
rul, Buldogul, Seful, Dracul, Mama
Dracului, Hoitul...

— Dora, telefonul pentru Dumne-
zeu !,

,,inca o secunda si 1i crap capul!’
Obrazul i se rosise. Se Tntinse dupa
ea, a ajunse, dar telefonul era acum
undeva sub trupul _puternic, _tre-
bue ca ebonita se incélzea la caldu-
ra carnii ei superbe, albe si tremu-
ratoare.

— Dora, Dora...

MIRON CHIROPOL

ZALMOXIS

O zeitate ar putea sa fie

— la-1, ia-1 daca potil

il ascunsese atit de bine ca tre-
buia s-o rédstoarne si era puternicd
si 0 simtea toatd sub el, un metal
Incins, araind, scotindu-1 din minti.
— Dora te omor, te omor...
_Reusise sd gdseasca telefonul, fier-
binte Intr-adevar din pricina caldu-
rii. trupului ei, dar nu.reusea sa-i
Slabeasca forta degetelor ce se in-
clestau cu disperare de ebonita.

— Alo, alo, facea vocea pierduta
de dincolo de casele din jur, sosind
pe o sirma subtire, parca de la o
distanta foarte mare.

— Pa, zise Tn cele din urma,
reusind sa i-1 smulga brutal. Eu
sint, Mizdrache...

— Dar ce dracu se-ntimpld la
tine ? Am sunat, a ridicat cineva si
de cinei minute fac apej...

_Gifiia, trebuia sa se stapineasca
si abis reusea.

— E 0 nepotica a mea_ la mine,
ea ge joacd. Va rog sa ma scuzati...

— O nepotica, ai ? Citj anisori?
18, 20 237

Nu, are patru ani si imi face
farse,.,

Dora era toatd sub el, aruncase
portjartierul si Tsi scosese ciorapii.
Gura ei crispatd nu scotea nici un
sunet, in odaie era o liniste de
moarte, se stapinea formidabil, nu-
mai el nca mai respira greu.

— Ce ai? Gifii ? facea fals in-
rijqrat celdlalt de la capatul firu-
ui. Pe ce nu te duci la un medic ?
Nu-mi place, parca ai astm,..

— N-am nimic, stiti bine, sint sa-
natos ca un cal, dar mi-am facut
micuta mea gimnastica...

— Micuta ta gimnasticd, ai haz,
ridea gros Mastacan si-i auzi cum
scuipd virfui unui trabuc. Si, ma
rog ce fel de gimnastica faci ? Ri-
dici haltere, ai sac, pucingbol sau
cum 1i zice, sari coarda ?

Ridea, slava Pomnului, nu era
suparat, avusese 0 noapte usoard,
poate Ti dadea o veste buna, ca de
c¢ind nu mai auzise o veste buna!

Pora 1l desbracase si pe el pe ju-
matate, ii simtea gura fierbinte pe
piept, pe brate si Tn _locuri mult
mal ascunse. Abia urmarea spusele
sefului.

— Uite de ce te-am chemat, e
groasa. Dupa masd, pe la 6 sa fii la
Snagov, la vila  ministrului. Stii
unde este ?

— Stiu.

singele nostru cu ea Tngemanat.
Oricind in arbori cind ochii pe jumatate se

spre ceata ramurilor, fara veste
apare forma ei ce furnega in jertfa.

— Nici un minut intirziere...

— Se poate ?

—- Trebuie sa  discutam serios.
Av?m probleme mari »<«m

LAtunci de ce dracu e atit de
bine dispus dacd avem probleme
mari ?“

— Ne-am Tnteles?

— Ne-am Tnteles.

— La 6 fix.

— La 6 fix!

— Si mai bate-ti nepotica aia si
n-0 mai lasa la telefon ca era s-0

injur si e pécat sa stricam urechile
copiilor cu vorbe urite...

— Nu-i nimic, 0 urechez eul!

Nu mai putea, ar fi strigat, ar fi
lovit-0 pe Dora cu telefonul in ca
entru cd-1 musca cu dintii ei sal-
atici.

— Am onoareal
— La revedere !

nca o secunda si totul ar fi fost
pierdut. Aruncd telefonul cu cotul
si se ocupa de femeie, cu furie, cu
desnadejde Si CU o pldcere necunos-
cutd nca...

Sosise punctual, la 6 fix. Masta-
can era acolo. Desigur, vorbisera ei
Tnainte un ceas Tmpreund, acum lui
nu aveau sa-i lase decit ramésitele.
Ministrul politiei ~ secrete _era un
barbat pirpiriu, slab, Tngrijit, vor-
bind cu voce joasa, abia puteai sa-I
auzi, Mizdrache se mai intflnise de
cjteva ori cu el si de tot atitea ori
i se facuse frica de el. Era un om
informat, avea spioni pretutindeni,
?})ecula cele mai_ mici neintelegeri

intre subalternii lui, ba chiar in-
curaja_aceste neintelegeri, tocmai
ca sa-i aibd pe toti Tn mind, sa-i
manevreze cum vrea.

Mizdrache salutd cu
orez si se apropie de larga terasa
care dadea spre lac. Caldura era
inca zapusitoare, apa verde si sta-
tutd mirosea a canal si a peste.
Dincolo, pe malul indepartat se za-
reau citeva siluete de pescari, soli-
tari Tn ruga lor nemiscata din fata
unditei.

— Bine-ai venit! la un loc.

Le strinse miinile si se aseza in-
tr-un fotoliu de trestie. Aparu 0
subretd si aduse un pahar lung cu
picior in cape se afla o bautura alba,
rece, cu ghiatd Tnduntru. Mastacan
intr-un cpstupi de alpaca parea
slabit si [r)le fata avea o expresie ra-
tacita, ochii nu se mai puteau fixa
ntr-un punct. Era evident ca de

alaria de

Tnchid

Oricind in radacini de lemn si piatra.
de aer si de apd, tn pamint

doarme ceva si daca se trezeste

ne afla arzind

ca boite de aur.

Desene de Radu GEORGESCU

cind Ti telefonase lui si pind acum
mai aflase lucruri proaspete si inca
nu din cele mai agreablile.

— Ce-i_nou? facu ministrul cu
glasul lui mic, pedant, parca tot
timpul menajat de primejdia unei
alterari necunoscute.

— Nimic, poate stiti dv. ceva.
La noi in sector avem o afacere
grasa, dar nu am ajuns la capat,
mai tirziu, asa cum am promis se-
fului va voi aduce ceva di granda...
Am siguranta cd sintem pe un

drum bun, foarte bun. Va fi aface-
rea vietii mele...

Se facu o clipa de tacere. Se au-
zeau numai pestii_cum sar din apd
in soarele de sfirsit de zi.

— Cred cda nu va mai fi nici o
afacere a vietii  dumitale. Stirile
sint foarte proaste.

Ministrul isi aranja cravata de
matase de  culoarea mustarului.
Avea un git de om batrin, subtire,
negricios, plin de pielite. Mizdrache
7i observa finetea degetelor, min&
de pianist, gindi.

— Ce sd cred?

Mastacan pufaia furios din ves-
nica lui tigare de foi.

— O sa ne facem bagajele | Ma-
resalul e...

— Ce s-a mai intimplat ?

— S-a intimplat cad un grup mare
de comunisti a evadat din lagarul
de la Tirgu-Jju...

— Cind ?

— Acum citeva zile...

— Si paza, jandarmeria ce-a fa-
cut?

Mastacan scuipa trabucul si se in-
toarse spre ministru i

— Eu v-am spus ca Piki Vasilju
dsta e un céacat |

— Crezi ca e numai incapacitatea
la mijloc? se mird pitigdiat exce-
lenta.

— Stiu si eul

— Adica sa existe tradatori pina
si Tn aparatul de represiune ?. se
mird sincer Mizdrache.

— De ce nu? tdie ministrul. Nu
mai ma Ulir de nimic. Doar stiti si
dv. ca Ipd duce tratative cu aliatii
peste papul Maresalului. De ce n-ar
face sl Pilri cele necesare pentru
ziua de miine...

Plutesc deasupra_lumii si ih ea
cu_inima o semintie

strigtnd,  plingind si bucurindu ma
tacind si- nascindu-rr.a,

viatd din viatd,

hohot al nemuririi.

TEII

Slavifii tei pe ramurile lor
cum deodata tn florile deschisi
sa te doresc ma cheama

Situatia nu era disperata, era ca-
tastrofala, daca pina si ministrul
spunea lucrurile acestea. Ar fi tre-
buit si el s& se gindeascj la ziua de
miine. E drept ca socoteli isi facuse,
ba chiar 7i daduse sfaturi lui Mas-
tacan, dar ne aflam abia dincolo de
jumatatea lui august si el credea cd
clipa asta disperatd o sd aibe loc
abla prin noiembrie, dacda nu mai

tirziu,.,

— Si cum a fost? Daca-mi per-
miteti' ? )

— Pai voua nu v-au venit ra-
poartele ?

u. .
— B drept cd si eu am aflat
abia pe la unsprezece. Nu se lauda
nimeni cu astfel de lucruri | Asta e !

Nu-i_spusesera cum au evadat co-
munistii aceia si Mizdrache murea
de curiozitate.

Mastacan  Simtea asta Si-l ma}
fierse putin, discutind despre bom-
bardamente, despre situatia razboiu-
lui din apus unde aliatii dup& usoa-
re insuccese Thaintau spre inima
Frantei. Tn cele din urma se in-
toarse spre el si spuse obosit:

— Au complici  peste tot. Sa nu
Ee rlniri ca si seful lagarului e omul
or!

— Atita de departe merg?

— Merg, nu merg, iatd-1 afard, li-
beri...

Ministrul sorbea din paharul lui
cu grija si se uita la ei cu atentie.

— Voi nu credeti ca asta e un
semn ? intreba Tn cele din urma cu
acelasi glas, umil parca, slab si in-
grijit.

— Ce fel de semn?

— Ca evenimentele se precipitd ?

— Ce fel de evenimente ? se mira
Mastacan  tradindu-si fnca odata
imensa-i prostie.

Ministrul 7l ciocani cu degetul pe
frunte:

— Multd materie cenusie Tti mai
trebuie, dragul meu. Dar rusii sint
la 300 de km de Bucuresti. Crezi
ca e o distanta atit de mare ?

— Eu as zice sa va ginditi bine
la ce-aveti de facutl Nu e atit de
simplu...

.— Eu stiu ce am de facut, spuse
sigur Mastacan.

,,§tii tu, dar stiu si eu!" 1l n-
gina_in gind Mizdrache si nu-mi
scapi, canalie 1“

Ar fi trebuit sa plece, dar mai
aveau inca de sporovadit si nu putea
sa-t lase, l-ar fi crezut fricos si
las. Le mai spuse citeva anecdote,
ca era bun la de-al de-astea, bau
citeva pahare de uzo cu ghiatd, a-
cum se lamurise ce-i oferise minis-
trul si spre seard, cind ncepea sa
se intunece Ti lasa. Automobilul sau
negru opri In fata Sigurantei. Lua
liftul si intra direct in biroul lui Ci-
ripoi. Acesta vorbea cu cineva la
telefon.

— Nu-mi_ pasa, spunea aproape
Strigind. V& mut pe toti in provin-
cie fir-ar mama voastra a dracului
de adventisti, ca_ politisti nu sinteti
si nici n-o sa fiti !

Trinti telefonul si salutd automat |

— Sa traiti, scuzati de cuvinte,
dar am niste mameluei, nu subal-
terni. Cretini, asta-i cuvintul, cre-
tini. Stiti afacerea Piatra Olt. Totul
mergea pe roate, ca la bal, cind
clanc! Un cretin mi l-a alarmat pe
Matei &la, mecanicul. Fard ordin
s-a pus pe capul lui. Musteriul s-a
prins si a facut roiul. la-1 de unde
nu-i ! 'Pe dobitoc l-am trimis la
Uioara, dar noi ce ne facem ? Tipo-
grafia e Tn_ supraveghere. De zece
zile nu mai trece “nimeni, numai
clienti obisnuiti. Tnseamna ca s-a
dat alarma. Casa studentului e goala
ca o colivie, baietii s-au tras la cu-
tie. Si eram atit de aproape | Doam-
ne, 1l maninc pe boul alal Ca toti
asa fac, se grabesc ca fata la ma-
ritat si pe urma p dam n bara..,

— Cu cei doi ce-ai mai facut?

— Nimic. I-am rupt in batai nu
scot nimic mai mult de la ei. Alj,
Gied hau-hau a facut crize de iste-
rie mi-a maturat salonul, tavalin-
du-se si batrinul nu scoate o vor-
bulita. I-am separat, i-am chinuit.
Nimic. Mai am_pe cintireata aig,
stau pe capul_ei, ma& fac cd ploud,
dar si asta banueste ceva. Nu mai
trece fantele ala pe la ea, ca doar
n-o fi prost. N-am auzit inca de
Romen si Julieta la comunisti—

Mizdrache asculta atent, cu pligtis.
Nici nu stia de ce venise la Ciripoi,
ba stia, avea o idee. Oricum astuia
nu i-o vindea.

— Sa-1 trimiti pe tipograf la mine,
zise moale.

— Bine, cum doriti. Si cu alalalt
ce facem?

— Om vedea noi.

tl 1&8sa nedumirit. Ciripoi se as-
tepta la o isbucnire a inspectorului
la auzul vestilor proaste, dar se
vede treaba cd venea de undeva
unde auzise lucruri si mai proaste.

S3 nu treceti atit_de repede cum trec,
sa nu se ofileasca ]
dragostea voastra pentru mine

pe cind voi fi al soarelui inec.

INTREBARE

Cui 1i_voi spune ? Cdrei flinte ti voi spune
fericitd esti, ]

cdrei lumi tn care vai apune,

cérei pietre ce md va odihni,

carui glas din adincul pamintului

ca 0 radacina chematoare

oricind n pasari ti in arbori,

in radacinile ca scoarte ale lucrurilor,
Oricind in chipul rastignit al pasarii
trece 9 zeifate-sora

soptind ceva curat, un cuib,

0 nastere se face
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Tn fuga voastra imi luatl trupul,
ma smulgeti din locul meu singur
aruneindu-ma ca pe o samintd
unui rod neaflat.

zi care te tnalsi deasupra zilelor
mult sarbatoare teama,

odihna a adincului,

odihnd mie. ] )

Aici maica trupului meu vine

sa-si afle cuib. . . )
Flori stravezii, puterj ceresti, lumind
spre fata voastra inima imi uit.

iubit voi fi, ] ]
carui pamint dintre paminturi
ii voi creste sub iarba

cu unghiile si parul frumos,
carui_copac 1i voi fi suflet
si-n fructul lui pentru cine

voi striga soarele,

carui om iarasi matca ?

Ngs-jrir;r:Tm.

DIMITRIE STELARU

DE ARTA

Tacere sint «i si n-au mirajul fiarei
nici sfirsit acolo unde ncep -

prin boltd le fluierd Odin ]
de dupa deslantuire si negri corbi -
se ascund in vechi harti troiene

ca intr-a muzicd surdd; ochi n-au
spre_fereastra metaforei stas.

Ei sint bolnavii marilor albe

isi sic dimineatq ; unde e noaptea T
Virindu-se mai mult in lumind

apoi Tsi risipesc lujerii in marea colii albe.

O FEMEIE BEA
MAREABATRINA

O femeie bea manea_ bétrind din oglinzi
dar nu-si vede ochii fara pasari
niei umbra - altadata fosfor-

Cum o sd-mi agez viata in cadavru
lg apus ori in pesterd, eu drum
spre altadata in acum ?

VECHIUL

Obrazul drept mi s-a lipit de sarcofag,
la stinga un femur siciitor

femur uman in noaptea lungd

imi taie respiratia : nu e regina mea ?
nu e un_demnitar sidonjan ?

daca nici infinitul nu md mai adaposteste,
opt oase nu mi le usucd Tnauntrul lui,
miine dezbrac postura faraonului

imi beau coniacul si ma duc la Sapho.

NU E LIRA

Pinza pdianjenului nu e lird
nici hgina_brumei, primdvarda -
in parul tdu mai tremurd o mind
fantoma cu inele -» si ma ara.

Palidad iarba fsi despicd verde -
0, nu zulufii hohotind zdpada

imi dau sete de buze, febra :
ord ochii; ochii altora, cascada.

ARDERII MARI

Nu vreau sa ard Tnaintea arderii Mari;

sa-mi las ochii in serpii intrebarilor si corbilor.
Multi trecurd dupd aur fnainte .

isi rupserg mugurii; intrard in straturi;
lacomi intrard ‘in pinza_ nisipului si zdpezii
fara sunete altele decit: AUR.

inaltul lor era al cirtitei —

ascunsi; nezvicnind, erau cdrturarii telefonului lor
noapte odata, fiare mereu.

Nu vreau sa ard Tnaintea arderii Mari

verde sub stele cum sint.

CRISTINA [ACOI

VRINCIOAIA
S1 Al El

Pune ntii scaunul tatei

asa, cel cu spatarul Tnalt
strana cioplita

de bunul - strdbunul

din tufanul cu bratele multe;.
la dreapta patru, la stinga trei
tot scaune drepte din ulmii rotali,
rinduie canile de pamint

cele zméltate cu serpi si pduni,
umple-le cu zeama de coarna
adu urciorul cu toartele doud,
sufla cenusa

si scoate piinea din spuza,
rupe cu dreptu’

si-mparte la toti,

lumini de ceard, tremurate

sa arda pe masa.

Sloboade clinij

spaima omatului s-0 pdazeasca,
vintul cind s-o-ntoarce

s& sfisie linistea din casa pamintului.

De sapte ori si-a scuturat frunza
gutuiul, peste somnul lor...

Esti gata

lasd cuvintele in urmd

- S& cearnd intre cer si zi -

pind vor veni ceilalti spre lumina...
Nu le-nchide cu lacate in lacra.

Al UITAT

Ai uitat floarea rosie Tnviatd in griu,
saminta ce rataceste cu vintul

cautind locul in cimpie sd nasca,
umbra miinilor Tncrucisate

pe genunchii fetelor.
Soarele_ncélzind fruntea mielului

in iarba.

Ai_uitat paharele pline pe masa,
usile casei deschise,

Ai uitat.»

Se fringe zarea de tipjiyl copacilor,
te cuprinde somnul pentru Tndepartare.

imaBww u ® Nn,N i

VERDE CRUD

LUl BACOVIA

De cite ori fard veste chematd, imaginea ba-
coviand verde crud, culoare unic repetatd ca
de glasul carutasului pe strazile de = margine
strigind ,,pamint de flori ca de iardsi pasarea
atit de bund, ciocénitoarea, ca de muzica Iui
Vivaldi, de cite ori imaginea aceasta de co-
plesitor suflet m-a trezit printre lucrurile, for-
mele si semnele _vietii, elixir dureros de fru-
musete’ redindu-ma.

Tn fata casei e marul puternic inflorit, vesnic
aproape si inima lemnulul o bate ciocanitoarea
si verdele crud.

Tn mine sau Tn altd lumind stralucesc lumile,
in mine sau in altd lumind ,Verde crud, verde
crud... 7 Mugur alb, si roz si pur, 7 Vis de-al-
bastru si azur / Te mai vad, te mai aud I"
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REGE DAG (MUZEUL NATIONAL DIN NAPOLI)

ITALIA

AL

jT/rmare din pagina 1)

demonstreaza providentialul
eprijin dat de acesta operei de
ridicare a orasului si a Tntregii
regiuni (,sua pecunia ferit...”)
constituie tot atftea mindrii ale
nrhcologiei.

»~Enciclopedia dell’Arte an-
tica” editatd de Institutul en-
ciclopediei italiene, fonda' de
Giovanni Treccani, publica ™
volumul VII, aparut anul tre-
cut la Roma, noi date asupra
statuilor si busturilor lui Tra-
jan, adaugind formulari de sin-
teza la studiile tiparite 1n
4953 de Bianca Maria Felletti
-May si Tn 1940 de Walter
Hatto Gross asupra ioonogra-
fiei traiane.

Laborioase i spornice oer-
cetari sint in curs.

lata Tnca un exemplu: se re-
tinuse faptul cd Tnsusi eruditul
Roberto Paribeni, remareind Tn
1914 (in ,,Nuovi monument; del
Museo  Nazionale Romano”)
ofrumosul cap de bazalt, por-
tretul lui Traian T marime
naturald...” ,achizitionat de la
anticarul Magnani”, Ti confirma
autenticitatea anticd subliniind
ca ,nobilele trasaturi ale Ilui
Optimus Princeps s-au pastrat
cu fidela evidentd si luminoasa
energie”.

Si totusi!

Dupa investigatii, probe si
confruntari mai  aprofundate,
s-a stabilit recentissim cd acest
cap nu este o sculptura de acum
doud milenii: este o foarte ex-
presiva opera, dar a unui sculp-
tor din secolul al XVII-lea, ceea
ce nu-i ia nimic din frumusete
ci vadeste, cu un prilej in plus,
perpetuarea din veac Tn veac,
a cultului lui Traian.

Exemplul spune mult Tn ce
priveste pasiunea scormonitoare,
verificarea datelor stiute, inte-
resul neintrerupt al arheologi-
lor si istoricilor chiar fata de
vestigii categoric clasificate de
Thaintasi cu renume.

S& mai amintim de tezaurele
clasice asa-zicind cunoscute ?

Sa mal adaugam ca Tn cea
mai mare parte ele continua

sd ramina pentru noi splen-
dide izvoare de studiu finca
neatinse ?

.Poate ca nu zadarnic Tnvi-
nuia Goethe pe Doamna de
Stael cd, nearatind Tntreaga
atentie studiului monumentelor,
ea e Incad departe de a Tnte-
lege Italia cind remarca fin
Coloseu numai ,,luxul stapinu-
lui si singele sclavilor”, iar in
Roma numai ,splendoarea ei
supranaturald” ; cind afirma cu
patos romantios : ,ceea ce iz-

beste privirile nu mai exista,
dar farmecul amintirii a ra-
mas” ; si chiar cind, contem-

plind galeriile Vaticanului, ob-
serva cu emotie ranile aduse
de timp operelor de arti: ,ai
crede cda vezi cimpuri de ba-
talie unde vremea s-a razboit

SPIR

cu geniul uman; aceste mem-
bre mutilate confirmd victo-
ria ei si pierderile noastre”.
Sint frumoase filozofari pa-
sagere. Sint usor dulcege poe-
tizari cu tot dinadinsul, ale
unei nobile inimi simtitoare.
E adevarat cd au existat —
cu totul contrare — si impla-
cabile sentinte restitutive, im-
precatii  justitiare, scalpeluri
care au desenat cu glacialitate
incizii severe pe pielea de per-
gament ciuruit a vechii Rome.
Montaigne prea putin se pra-
padea cu firea dupa minunile
ei: ,lumea — ne informa el
— dusmand a unei atit de Tn-
delungate dominatii, mai Tntai
a distrus si a farimitat toate
partile acestui admirabil corp

si, ntrucit chiar mort, ras-
turnat si  desfigurat, Ti mai
facea oroare, i-a acoperit si
ruinile...”.

Vom cere iertare acestui prea

stralucit  spirit  venerabil n
totul, dar excesiv de asta datd
rin morga justitiei sale nemi-
ostive. Nici  efluviile senti-
mentale ale ,farmecului amin-
tirii” nu ne fTneaca, nici ex-
pedierea la cos d ,ruinilor’
nu ni se ieeemanda ca o so-
lutie.

Italia veche, Roma traiana,
Roma la apogeul imperiului,
le vom cunoaste mult mai bine
batindu-le cu proprii pasi si
apropiindu-ni-le,  totodatda, Tn
interpretarea realistd si rigu-
roasa, Tn orice caz mult mai
aproape de adevar, a unor oa-
meni de stiintd ca Emil Thomas,
ca Roberto Paribeni, ca Jerome
Carcopino, ca Giuseppe Lugli.

Muzeele nationale din Roma
si Napoli, Muzeul Vaticanului,
(care include acum si fostul
,Laterani” cu vestigiile lui de

unicda frumusete), Muzeul Ca-
pitoliului si  Ostiei, galeriile
Torlonia si Borghese — unde

privirile intilnesc pretutindeni,
de mult Tmpacate ntru eterni-
tate, busturi si statui ale fa-
miliei Ulpia alaturi de busturi
si  statui ale conducatorilor
daci, — nu invitd pe nimeni
numai la pioase vizite si recu-
legeri turistice.

Si apoi, In afara de muzee
si galerii : peste tot, scoase
la vedere si ametind vederile,
defileaza tulburdtoarele cortegii
ale monumentelor in aer liber.

Mai este oare de demonstrat
ca in primul rind Columna, Ba-
silica Ulpia, Mercati si ntreg

uriasul ansamblu arhitectonic
al Forului traian meritd cu
prisosintda — si peste orice di-
ficultdti — acele monumentale
lucrdri  stiintifice care, sintem
siguri, w4 wveor Intirzia sa
adauge cu competentd si  Tn-

drazneala contributii romanesti
de prestigiu la opusurile straine
existente ?
Laurii si
poporului

lauda din partea
intreg vor ifi fara

PREZENTA
TULUI

CONTEMPORAN

Cu trecerea timpului, mu-
zica romaneasca dobindeste. in
context universal, noi dimen-
siuni. Singularei prezente enes-
ciene ii succede astazi, un ma-
nunchi de creatori, Vvirstnici si
mai tineri, a caror muzica par-
ticipd real la viatd, este o re-
flectare a vietii moderne, cu
aspiratiile sale ; lucrdri Tn care
simtim, vibrind intens pulsul
contemporan.

. Dorinta de a depasi descrip-
tiv-pitorescul, particularul ne-
semnificativ, de unde un anume
patos al exprimarii, pasiunea
cautarilor, uneori febrile, de
continut si forma, aspiratia
spre generalizari  metaforice
menite sa oglindeasca universul
spiritual (si sonor) din ce n
ce mai complex al omului zi-
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lelor noastre, predispozitia sa
accentuatd spre selectiv si sin-

tezd — sint tot atitea carac-
teristici ce se pot regasi fin
numeroase lucrari, fie ca ele

apartin unor

Sigismund
Feldman,
Dumitrescu,

Toduta,
Tudor

inca tinara — Aurel

Cornel Taranu, Alexandru
Hrisanide sau unor foarte ti-
neri si talentati creatori —

Mihai Mitrea-Celarianu, Lucian
Octav Nemescu, Mi-
Stefan  Zorzor,

Metianu,
hai Moldovan,
Dan Voiculescu.

Evident, prezenta spiritului

ISTORIEI

t maestri ca Mi-
hail Jora, Paul Constantinescu,
Ludovic
Zeno Vancea, lon
Ciortea,
unor compozitori din generatia
Stroe,
Stefan Niculescu, Mircea Istra-
te, Anatol Vieru, Tiberiu Olah.

sfirsit pentru asemenea opere
esentialmente necesare culturii
noastre.

Basoreliefurilor de pe Arcul
lui Constantin li s-ar cuveni
deopotriva o lucrare temeinica,
minutioasa, clarificatoare. Pina
si ochiul cel mai neavizat des-
luseste acolo numeroase scene
in" legatura directa cu istoria
Tnceputurilor ooporului  roman:

Patru statui colosale de daci
strajuind deasupra coloanelor
de o parte si de alta a fata-
delor arcului, cu mifinile Tm-
preunate, ai crede, ca peste
0 nevazuta bita carpatica si
cu privirile pierdute pina in
zarea vdii de la poalele mun-
tilor lor ;

Traian asezat pe un tron
care se Tnaltd Tn dreptul unei
cladiri cu arcade, ducind con-
vorbiri cu un rege ,barbar”;

Traian primind o delegatie
de daci Tn mijlocul carora se
Tnaltd profilul  infruntator al
lui Decebal, Tn jurul acestuia
un grup de ostasi romani n-
ghesuindu-1 si  stind gata sa
sard asupra-i ia prima miscare;

Traian  Tnconjurat de frun-
tasi ai legiunilor aducind o
libatie pe un altar,

Traian calare, contraatacind
el Tnsusi Tn mijlocul pretorie-
nilor, luind cu asalt si rastur-
nind ofensiva dacilor (proba-
bil in batdlia de diversiune
strategica organizata de Dece-
bal pe locul monumentului de
ia Adam Clisi, cdci e singu-
rul loc unde se pare ca im-
paratul a participat direct la
luptd) ;

Traian cind intra Tn Roma
Tncununat de Victorie etc.

Nu departe de Arcul lui
Constantin, dar in  directii
opuse, se afla pe colina Oppio
Termele lui Traian, iar Tn va-
lea colinei aventine  Circus

Maximus. Ca si Arcul zis al
lui Drusus, ca si ,anaglifele”
de pe ,rostrele” din vechiul

for (addpostite acum in edifi-

ciul Curiei), ele asteapta cer-
cetarile si intuitiile arheolo-
gilor si istoricilor nostri.

Pe itinerarii care urmeaza
a fi strdbatute cu staruinta si
concentratd participare, adeva-
rate expozitii Tn aer liber ale
epocii traiane  oferda la rindu'l
lor :

Arcul de la Ancona — dea-
supra caruia, alta datda, orna-
giul Senatului si al poporului
roman asezase statuia lui Tra-
ian Tntre statuile sotiei si sorei
lui, Plotina si  Marciana, ca
exemplu al virtutilor familiale.

Porturile si monumentele de
la Ostia, Civitavecchia (fost
Centumcellae) si Terracina, bas-
tioane ale apdrarii si negotului

tdrmului tirenian ;

Podurile de la Fossombrone
si Capua ;

Brindisi — 1n portul caruia

mai stau de pazd (una aproape
intacta, cealaltd numai soclul)

contemporan Tsi dezvaluie, dar-
nic, multiple fatete, materiali-
zindu-se diferit Tn functie de
structura interioard si de afi-
nitatile fiecarui compozitor, de
la o orientare sau
alta dintre cele dominante
nostru.
Desprindem, odata Tn plus, di-
versitatea tendintelor stilistice
ce domneste in cadrul compo-
nisticii romanesti — de la neo-
si orien-

aderarea

in  muzica veacului

clasicismul autohton
tarea pronuntat nationala
pina la sinteze
predominante fie

meni
esteticd comund, mareind

cadrul ei puternice note de di-
ferentiere individuald” asa cum

afirma compozitorul ceh
Hukin  (rev. ,,Hudabni
bledy” 1964).
Dacd ar fi
sintetic spiritul
scolii  componistice

dem, rafinament superior

unei moderatii Tntelepte; spu-

nind aceasta,
primul rind
romaneasca.

ma gindesc

Comparativ cu avangarda al-

multiple cu
neoclasice,
neoromantice, fie structuraliste.
Cele mai multe lucrari se sus-
tin, se explicd una pe alta,
contribuind la conturarea per-
sonalitatii unei adevdrate scoli
rezultatda din ,unirea unor oa-
de artd cu o viziune

Rosz-

sa caracterizam

definitoriu al
romanesti
actuale, l-am putea numi, cre-

la tinara muzica

TRAIAN (MUZEUL TERMELOR DIN ROMA)

VAST MUZEU

cele doud coloane terminale ale
Viei Appia traiane...

Si, uluitor salvat de la ruina,
arcul de la Benevento — o
magnificd enciplopedie ilustrata
in piatra a vietii si  faptelor
lui Traian — terminat Tn chiar
anul morti; acestuia, 117, §i
avind ntre basoreliefuri o fi-
gura cu atribute simbolice care
infatiseaza Danubiul: ne ga-
sim la 11 ani dupa cucerirea
Daciei. Am auzit Tn Italia ca o
propunere s-a si facut ca arcul
de la Benevento sa fie turnat
si adus Tn tronsoane pentru a
fi montat undeva la noi n tara.
Mai ales acum cind avem Co-
lumna, oferta acestei initiative
— daca ar putea trece din do-
meniul teoretic Tn practica —
ni se pare excelenta si, mai pre-
sus de orice, vrednica de toata
lauda. Ar fi ncd o posibili-
tate directd de a pune sub ochii
publicului, dar mai ales la in-
demina investigatiilor de spe-
cialitate, un tezaur de arta si
de istorie cu totul remarcabil,
desigur cel mai important ac-
tualmente dupa Columna.

Urmele rinduielilor lui Tra-
ian si semnele fintregi si su-
perbe sau aspru ciuntite si Tnca
nescoase de sub' pamint ale
timpului sau nu pot sa consti-
tuie, fireste, decit una din pre-
ocupdrile oamenilor de stiinta
italieni.

Pentru romani credem cd ele
alcatuiesc principalul obiect de
studiu, si de veneratie, Th do-
meniul antichitatii latine.

Monumente, muzee, biblioteci,
vechi asezari — celebre 1n
toata lumea — au ispitit Tntot-
deauna stiinta si sensibilitatea
cercetdtorilor nostri. Le-au fur-
nizat elemente esentiale pentru
opera lor. Si foarte generoase
surprize le mai rezerva inca.

Avem dreptul sia asteptam
staruind cu Tncredere.

Pentru ca Italia Tnsdsi este
un vast muzeu al istoriei roma-
nilor.

Putem afirma ca aici, din a-
cest unghi de vedere, adica in
folosul direct si spre satisface-
rea nevoilor cunoasterii de sine
a poporului nostru, vor avea de
lucru Tn valorificarea si recon-
siderarea unui enorm material,
echipe ntregi de arheologi, is-
torici, etnografi, scriitori, zia-
risti, operatori, regizor; de fil-
me documentare (ar fi mult
mai sanatos deocamdatd), ar-
tisti fotografi.

Tn ce priveste fotografiile pe
care le publicam Tn reviste ici-
colo, ele — fara a-si revendica
vreun merit si marturisind nu-
mai ostenelile unei scuzabile pa-
siuni — nu sint decit simple
piese de colectionar amator:
adicd abia citeva modeste di-
buiri, abia citeva timide su-
gestii obtinute prin efervescente
si febre Tn conditii destul de di-
ficile.

tor tari europene, avangarda cedeele ramin ceea ce sint, a-
noastrd pastreaza  atributele dica un mijloc necesar, mu-
certe ale unei seriozitati artis- zica respectiva 1si va proba,
tice manifeste, tinind de a- in mod cert, valoarea. Hiper-
ceastd conceptie a moderatiei trofierea procedeelor,

ntelepte,

— fara a fi cltusi

scoalda componistica romaneasca, servam ca evolutia muzicii
din pacate mult prea putin noastre este intim legatd de
cunoscutd si difuzatd, atinge notiunea de experiment sonor,
ntr-adevar un nivel european dar subinteleasd si nicidecum
si cd, incontestabil, ea va avea etalatd ostentativ si forma-
de rostit un cuvint important. list. Dincolo de mijloacele de

Chiar atunci cind abordeaza
tehnici dintre cele mai recente

(stocasticd, prelucrare electro- figuratd a sensibilitatii perso-
acustica, sinteza audiovizuald), nale a creatorilor respectivi si
compozitorii nostri  selecteaza oglindeste din plin ambianta
permanent si lucid, protejind sociala a epocii. Ceea ce, re-
artisticul creatiei. Credem ca prezintd uneori esentialul.
este tocmai ceea ce confera Ne impresioneaza la nume-
muzicii noastre actuale stilul roase din lucrdrile ultimilor
consolidat, pregnanta formelor ani coerenta constructiei
si volumelor sonore in mis- male, dramatismul de esentd
care, cit si personalitatea ma- robustd, preocuparea — supe-
turd, puternica. rior inteleasds — de a valori-
fica elementul folcloric,

Experimentul, investigatia au
avut n toate timpurile si con-
tinud sa aiba o nefndoielnicd
valabilitate ; ele reprezinta acel
necesar Vviitoare-
lor sinteze. Atita timp cit pro-

»auschwung”

specific romaneasca.
Comparativ cu ceea ce se face
actualmente Tn lume n mate-
rie de muzica, putem afirma
de putin
lipsiti de modestie — ca tinara

ROMANILOR

Gindurile mi fug Tnapoi,
adevar, pornind la treaba,
nu voiam sa scriu decit
poem, sau un sir de poeme, 0
carte de versuri, Tn orice caz
asa ceva. Dupd lecturile prea-
labil  reinnoite si acumularile
prea suficiente pentru o aseme-
nea isprava, ce mi-a trebuit sa
mai bat atftea drumuri, alergind
dupa fotografi, sau folosind
propriul  meu  neindeminatic
aparat, luind la rind biblioteci-
le de arheologie, rascolind ar-
hive si fototeci ?

Adevarul este ca mi-a tre-
buit. Si cd la primul prilej voi
alerga din nou acolo, fncercind
inca o data tilcurile din ermeti-
cele arcade si porti ale minu-
nilor, pe drumuri batute de
atitia Tnaintea mea. Ca sa am
pe birou, acasa, ce sa pipai, ce
sa aleg, ce sa reconstitui, ce sa
mai vad o data.

Marturisesc ca am ajuns la
aceste imagini si la aceste n-
ghesuite caiete cu note dintr-un
cur.ios Tndemn nedeslusit. Poate
chiar dintr-o nazarire...

Era, intr-o seara, Tn parcul
de linga Columnd, totusi un
brat alevea — nu, nu mi s-a
parut! — acela pe oare statuia
Tmparatului 71 Tntindea cu ne-
clintita mthnire, cu Tntunecata
mustrare spre mine.

M-am simtit deodatd mai
sfirtecat si mai in ruina decit
toate resturile de marmura n
parte sau pe de-a-ntregul Tn-
gropate Tn Forul lui. Mai ras-
punzator pentru soarta lor decit
timpul Tnsusi care, insultindu-le,
le-a” sfarimat si le-a risipit cu
nepasare.

Nu stiam ce am de fdcut.
Sau dacda Tmi sta Tn putere
fac ceva. Sau dacd n-am
faptuit vreo nelegiuire.

Eram tulburat si atita tot. Ca
de o sacrda datorie comuna,
fie-mi iertat, si nefmplinita.

neft, jumatate incercind sa
Zimbesc ironic pe propria-mi
socoteald (si pe trezie), juma-
tate furisindu-ma& oa,‘'un vinovat
strins cu usa de halucinatii acu-
zatoare, am iutit pasii sd nu-mi
fie ajunsi din urmd. Am traver-
sat repede Via dei Fori Impe-
rialii. Si m-am fdcut nevazut pe
sub pelerinile pinilor, ca si cum
as fi avut nevoie Tn adevir de
ocrotire si refugiu.

Dar mai Tnhainte de a ma dez-
metici, am bdgat de seama ca
nu numai fnvingatorul ci si Tn-
vinsul ma urmarea.

Pentru ca plutind peste Ca-
pitoliu prin  dreptul scarilor
oare coboara spre Forul vechi
— acele ,Scalae Gemoniae” de
unde Tn 106 regele dacilor de-
capitat Tnfrunta triumful traian
— luna romana avea Si ea,
cumva mihnitd, cumva mustra-
toare acolo in singuratatea-i al-
bastra. paloarea mereu aminti-
toare a capului lui Decebal.

mestesug,

mic mai mult.

versalizindu-l. Atunci cind ex-
perimentarea sonora este con-
ditionatd de o metafora poetica

sau plastica, de logica
sajul

invesmintat)  ramine

ridicarea
lor la rangul de scop, sterili-
zeaza specificul cald al artei;
ceea ce rezultd se poate numi
experiment, dar ni-

Cu evidentd satisfactie ob-

mentarii
sonor se gasesc
masura determinate de rapor-
tul dintre specificul
si universalitate, cit si de re-
latia estetica
stabilita in artele modeme. S-a
Tncercat, nu de putine ori, sa
se stabileasca o paralela intre

expresie folosite, muzica noas-
tra noua poartda pecetea trans-

rioarda dictatd de aceasta, me-
(orient de modern ar fi
foarte

DARASCU

un constructor

al formelor

Elanul, vigoarea si solidita-
tea formelor indelung studiate
fac laolaltd ca pictorul Nico-
lae D&rascu sa fie un original
interpret al_ peisajelor si” na-
turilor statice. Artistul, prin
propria lui structurd, aduce
acea robustete plastica putin
intalnitd pina acum la artis-
tii nostri, cu exceptia marelui
Petrascu, care — diferit fiind
prin ~ cromatism — imprima
pinzelor aceeasi masivitate i
certitudine. Dar tocmai pen-
tru aceasta noi putem afirma
ca Dérascu nu a fost influen-
tat nici de Cezanne, asa cum
foarte multi pretind si nici de
Luchian, pe care I-a cunoscut
indeaproape si pe care l-a iu-
bit. In opera lul lumina parca
risipeste umbra, iar adeva-
rul inlatura orice fel de nein-
telegere. In aceeasi masura ca

Luchian el a fost atras de pei-
sajele sclipitoare care-i repre-
zintA Tn buna parte opera.
Creatia lui Nicolae Darascu
are, ca aspect si continut in
limbaj plastic, acea unitate
compacta bine proportionata.
El a interpretat nespus de
bine efectul intensitatilor de
lumind in redarea echilibru-
lui dintre forme si dimensiu-
ni. Deasemenea a fnlaturat,
fara nici o sovaiala, acea nai-
vitate, expresie a unei timidi-
tati plastice pe care o gasim
adeseori chiar la artisti de
netagaduit talent in debutu-
rile lor. Caracterele mult prea
sensibile Tnclind nu numai in
plastica, dar si n literatura
sau muzica, catre o retinere
uneori daunatoare operei de
arta.

Darascu reuseste mereu sa
redea un peisaj sau 0 natura
moartd, cu tot contextul, in
minunata ambiantda a mediu-
lui Tnconjurator. Gasim in ju-
rul vaselor ancorate Tn por-
turi si miscare si vegetatie si
caldurd, iar in contemplarea
unor fructe sau flori dintr-o
natura statica fragezimea si
mirosul tufanelelor. De la el
am avut si avem Tnca multe
de Tnvatat. Putini sint acei
care au stiut sa prindd prin
penel farmecul si efectul u-

fisii de lumina asupra u-
acoperis de casa, arbore
stnca ce transmit ochiu-
luciri stranii. Nu numai
in arta lumina reprezinta o
problema majora — bine in-
teles In functie de interpre-
tarile artistilor — dar in viata
de toate zilele cind spui lu-

N. DARASCU

uman ti, implicit, accesibil.

Mai mult chiar, uneori direct,

imediat  accesibil.
spontana gasitd,

Rezonanta
acum citiva

ani, chiar de la prima lor exe-
cutie,
dele lui
Coloana
n  rindul
este o
acest sens.

ca si acum, de Arca-
Aurel Stroe sau de
infinita a lui Olah,
marelui public —
dovada elocventa 1in
Sensul, necesitatea experi-
necontenite pe plan
intr-o mare

national

concret-abstract

procesul de universalizare a
folclorului in artele plastice si
N muzica.

Relatia concret-abstract In

plastica populard si in cea culta
moderna
comparativ cu muzica populara
si cea cultd modernd: creato-
rul plastic gaseste motivele fol-

clorice — asa cum apar ele In
tesdtura covoarelor sau Tn ce-
ramica — tratate la un nivel
considerabil de
el va trebui sa Tnfaptuiasca un
proces de concretizare, de cir-
cumscriere a simbolurilor sen-

difera  substantial,

abstractizare;

contemporane. Dim-

mind intelegi culturd, viata,
armonie si parcd e de ajuns
s& cadd umbra serii ca sa ne
si simtim fnvaluiti de man-
taua sumbra a noptii. Daras-
cu a fost un pictor care a
stiut sa puna precumpanitor
accentul pe lumina, pictor
deci al armoniei Tn viatd, al
caracterelor pozitive ale Vvietii.

Balticul,  Vilcoyul, Bucu-
restiul sau Venetia sint mi-
nunat descrise, artistul suge-
rind printr-o pastd viguroasa
specificul locului pictat. Zidu-

rile caselor, stintile sau inte-

rioarele infatisate conserva
pe pinzele sale veridicitatea
materiei  descrise. Una din
cele mai  bune lucrari din

creatia artistului este pinza
de mari dimensiuni intitula-
ta ,,Cimitirul tatarasc", o-
pera expusa la loc de cinste
n Muzeul Zambaccian. Pic-
torul prezinta pe o scara lar-
ga  peisajul dobrogean unde
planurile se succed armonios
pina la orizontala albastra a
marii. Viata patriarhald, o-
biceiurile, portul locuitorilor,
varietatea solului, precum si
sclipirile de cristal ale stan-
cilor au puterea de a fascina,
de a te transpune 1n acele
locuri. Totodatd, la aceasta
pinza remarcam si monumen-
talitatea descrierii, caci fie-
care casa si mai ales pietre-
le funerare din primul plan
dau impresia unei cetati bine
construite, facutd parca sa dai-
nuiasca peste veacuri.

Colectionarul si criticul de
artd K. Zambaccian a fost a-
tras dintru inceput de arta
acestui  creator  definindu-I
drept pictor al constructiilor
si formelor vii. Darascu a ani-
mat pinzele sale, punind pe
ele o pecete caracteristicd de
originalitate si sponteneitate,
iar dupa afirmatia Iui K.
H. Zambaccian: ,,A smuls pale-
tei nuante rafinate si bogate ce
astazi ne-au ramas pentru a
ne incinta chii

O alta lucrare de dimensiu-
ni extinse este intitulata ,,Te-
rasa la Baltic", opera de arta
plina de viata, de sugestiva
miscare. De pe terasa unui
restaurant Tn apropierea ma-
rii se deschide o ampla pers-
pectiva spre colinele ce se
desfasoara Tn ultimul plan.
Din primul plan se degaja
atmosfera specificd a localu-
lui, cu lumea pestritd Tn cos-
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tume de plaja, asezata la mese.
Citeva turcoaice in costumele
lor pitoresti servesc publicul.
In al doilea plan, Tn dreapta
si Tn stinga lucrarii, se zaresc
zidurile caselor expuse raze-
lor calde ale soarelui. Nuan-
te de galben, roz, albastru,
violet, dar mai ales ale albu-
lui ca de var, ce pun in re-
lief zidurile, sugereaza, ca
pretutindeni, ideea materiei si
a constructiei.

n redarea peisajelor ur-
bane, paleta lui Darascu se
transforma ntr-o adevarata
mistrie constructoare a artei
plastice roméanesti. O altd o-
riginalitate a interpretarii sale
este prilejuita de procedeul
de a trata tuse de coloare pe
pinza care de multe ori sint
chiar violente. Dar freama-
tul contrastelor acestor pete
din gama sa cromatica devine
sonor si melodios. Aceasta
tehnica 71l caracterizeaza, 1l
inalta ti 7l face interesant
pentru noi curiosii si cauta-
torii de frumos. Ne putem
mindri cd in plastica roméa-
neasca exista un Utrillo poa-
te mai putin cizelat, dar mai
apropiat de simturile noastre
si pe care Tl intelegem tot
atit de bine Tn forma si ex-
presie.

Nicolae Ddrascu, asa cum
l-am cunoscut Tn anii premer-
gatori razboiului, era omul
preocuparilor multiple, dar
totdeauna frumoase. Minuia
destul de bine o vela, era pa-
sionat dupda o mobila fina, o
lada venetiana sau scaune pi-
toresti din Renastere, obiecte
masive de arta ce poarta a-
mintirea si gloria unor tim-
puri trecute. Era sensibil st
receptiv fatd de aroma miro-
deniilor importate din Orient
si mai bine ca oricine Tsi
prepara melanjul de tutun
pentru savuroasa lui pipd,
oare, intocmai ca vinul ce-l
inspira pe Utrillo, li concen-
tra spiritul si dadea elan
creatiei sale. Tmi aduc aminte
cd ntr-o zi K.H. Zambaccian
i-a cerut secretul acelui ames-
tec fericit de tutun cu virtuti
de filtru magic, ia care Daras-
cu i-a raspuns zftnbind :

»Zambacule, pipa e facuta
pentru oameni cu rdbdare".

Jacques ZAMBACCIAN
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potriva, Tn muzica populara
primeaza elementul concret, is-
toric. Creatorul cult este dator
deci, cu atit mai mult, sa-l
supuna unui proces de abstrac-
tizare, pentru ca opera de arta
rezultata sa reziste criteriului
valorilor mondiale. lata de ce
experimentul sonor se arata
a fi, mai mult ca oriunde, un
factor extrem de necesar i
activ.

Tot mai numeroase
internationale, conferite unor
compozitori  romani, demon-
streaza cu prisosinta vitalita-
tea lucrarilor ce vehiculeaza,
spre zona sintezelor, certe, lu-
crari caracterizate prin dorinta
constantda de a integra unei
gindiri originale, profund natio-
nale prin sensibilitate si fac-
turd, cuceriri recente (de lim-
baj) ale fenomenului contem-
poran european : premiul ,Re-
gina Maria Jose” decernat in
1962 Concertului pentru violon-
cel si orchestra de Anatol Vie-
ru, premiul ,,Reiner al Ill-lea
de Monaco” si alte doua premii
in Belgia obtinute de Wilhelm
Berger, premiul anual al Fun-
datiei memoriale din  Boston
cucerit in 1964 de Inventiunile
pentru violoncel si pian ale
lui  Alexandru Hrisanide, pre-
miul al doilea la Manheim de-
cernat Sonatei pentru doud

premii

viole apartinind compozitoarei
Myriam Marbe, recenta si im-
portanta distinctie a fundatiei
,Koussevitzki” cu care a fost
distinsd Coloana infinita a lui
Tiberiu Olah.

Profilul particular al scolii
romanesti de compozitie, con-
tinuare creatoare a liniei enes-
ciene, rezulta in simtitoare ma-
surd din fericita sinteza intre
caracteristicile de fond ale uni-
versalitatii si specificul natio-
nal. Compozitorii nostri aplica
astdzi si  metodele dodecafo-
nici, sirului serial integral,
aleatorismului, precum si teh-
nici mai noi, dar asa cum spu-
ne acelasi compozitor ceh ,spre
deosebire de alte scoli. in acest
caz nu se gaseste nici urma de
constructii reci si speculative.
Pretutindeni se resimte o pu-
ternica traire emotionalda. A-
cesti compozitori sint foarte
moderni si totodatad foarte tra-
ditionali. Ei se sprijind pe tra-
ditia cintecului popular roma-
nesc l.1 care corespunde prin
ritmul sau hibrid, prin tona-
litatea improvizata, asimetrica,
structurii muzicii noi”.

Costin MIEREANU

- C GAZETA LIEKARA
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(Urmare din pagina 1)
ide Alice Calugaru si de Elena
Farago, lirismul nostru feminin
cunoaste o interesanta evolutie,
de la poezia, «d zicem cosbu-
ciand, desi cum ardtam la
timpul sdu oa € mai putin ser-
vila decit 1e crede marelui
rapsod al  Nasdudului, a
poetdor «rdeflen» Maria Cun-
tan i Maria  Botis-Cio-
banu, si pina la poezia de ra-
finatd modernitate, «sa cum o
gindesc si o scriu, a poetelor
Maria Banus, Nina Cassian si
Veronica Porumbacu. Desigur,
numeroase alte nume umplu
rastimpul celor sase decenii de
lirism feminin autentic, si
daca nu ne oprim la cit mai
multe e pentru simplul motiv
ca economia articolului de fata

nu ingadue. Ar fi totusi ne-
drept sa nu'sfirsim aceste
rinduri de introducere, pome-
nind numele Magdci Isanos,

care a trait atit de putin, dar
a scris 0 poezie strabatuta de
nobile patimi, cum ' dovedesc
stihurile.  urmatoare  dintr-o
poema de larg suflu crestin:
«lubirea Tnsa e ca soarele, /
care ramine pururea curat /
ti dupd ce — milos — i-a
sarutat / leprosului, pe ulita,
picioarele”, si din opera ca-
reia antologia Ilui Vasile Ni-
colescu reproduce (si e locul
sé-1 felicitam) un grup copios
din cele mai frumoase poetne
Asa cum, dealtminteri, repro-
duce ti prea frumosul si Tn-
dureratul poem %Asteptare de
Sanda Movila.

«Versuri" (Editura pentru li-
teratura, 1966), Tsi intituleaza,
cu simplicitate. Sanda Movila
bogata culegere, Tnsumind nu
mai putin de 250 pagini, de
poezii, dispuse Tn patru cicluri
(,Crinii rosii”, «Rdzlete”, «Ca-
latorii” si «Fruct nou”), gratie
carora, nu numai cititorul de
obste, dar chiar mai mult de
unul dintre presupusii  fami-
liari ai trebilor poetice, si <
fagaduim a ne fi socotit ast-
fel, au si prilejul si bucuria,
pentru a nu spune surpriza, sa
descopere 0 mare poeta. De
aceea, poate ca nu este excesiv,
ca Tnainte de a vorbi de, pe
cit de plurala, pe atit de in-
ventiva, de adinca si de umana
poezie a Sandei Movila, sa
gratulam editura pentru hota-
rirea 0¢ & continua prezon-
tarea retrospectiva a poetilor
dintre cele doua razboaie. Tra-
ditiei acesteia Ti datoram nu
numai retiparirile din Lucian
Blaga, lon  Minulescu, lon
Pillat, lon Barbu, dar si co-
pioasele antologii din lirica
unui George Magheru, George
Dumitrescu, Mihail Celarianu
ti, de astd datd, a Sandei Mo-
vila. Gratie lor, acestor anto-
logii, «e poate urmari evolutia
unui  poet, ascensiunea lui,
ceea ce Tinlesneste utile recti-
ficari, necesare puneri la punct,
asadar un Tnceput de justitie,
nu numai pentru poet, dar si
pentru cronicar. Tn ce ne pri-
veste, catd sad marturisim ca
fara aceasta antologie, am fi
ramas eu o imagine deformata,
deoarece necompletd, a poeziei
Sandei Movilda. Desigur. Tn anii
fiti s-au scurs de la debutul
d-sale din ,,Crinii rosii” i
pina astazi, mai mult de una
din marile sale poeme nu ne
Va fi scdpat. Prinsi, 1nsa, 1in
alte zadarnicii, e mai mult ca
sigur ca n-am dat toata aten-
tia ce se cuvenea, unor atari

poeme si, mai ales, ca n-am
surprins in ce masura poezia
Sandei Movila trece de la pa-
noul decorativ si  gratios al
«Crinilor rosii" la constructia
acettor vaste catedrale, auind
de multiple ecouri, ce sint
marile sale poeme lirice din
ultimele trei cicluri. Si  g¢in-

dind la aceasta, ma simit prada
unei vagi remuscdri. Poate cd
la vremea cind, cu ani Tn
urma, bunul meu prieten Felix
Aderca, sotul Sandei Movila,
afla cuvinte dc consolare pen-
tru ,Romanul unei editii”, ar-
ticolul Tn care povesteam tri-

bulatiile ti dezamagirile unui
ambitios proiect, el ascundea
Tn acele cuvinte ti o usoarda

imputare. Si catda sa recunosc
ca dreptatea era cu totul de
partea lui. Tn fond, Tn loc
sa-mi prapadesc timpul cu hi-
mere, cu cit mai cistigat as
fi fost wurmarind realitdtile
poetice, petreeindu-se la doi
pasi de mine, si printre altele,

miraculoasa ~ metamorfoza a
poeziei Sandei Movila.
,Crini rosii” aduseserd — i

Sanda Movila procedeaza pe-
dagogic precedipd culegerea sa
cu umbrele acestea chinezesti
alt debutului sau — o poezie
de inspiratie extrem orientala,
cu printese japoneze, cintind
din ghitara, ce-sj asteapta iu-
bitul, venit din nord, ga-ntr-o
opera de Puccini, cu hipnotica
lumind de lund, cu  simbolice

statuete de Saxa, o atmosfera
prin excelenta artificioasa, ro-
manticeascd mai mult decit ro-
mantica, marturisind si ea un
dor de evadare, si din care
nu lipseste nici frumoasa oarba,
si nuda, mipgiita de suave co-
lumbe si de gazela, cu un cu-
vint, o lume ireald, dedusd din
povestirile lui Hofmann, nu
lipsitd de farmec, desigur, dar
evanescenta, ca tot ce tine de
fantezie, si de care Sanda Mo-
vila, asa cum mai toate poemele
celor trei cicluri ale antologiei
aratd, se Tndepartase de mult
la timpul acela. Mica printesa
Yuki lepadase de mult Kkinjo-
noul lunar. Daca mai visa, ca
pe vremuri, o lume imaginara,
aceasta venea dintr-un ev me-
dii), alternind Tntre iubirea
de-sine-claustrata si  eroism, si
care nu trebuia sa fie, cu nece-
sitate, numai decit breton sau
flamand. Asa e, de pilda. in
»,Balada doamnei din turn”, a
carei eroinda fsi asteaptda, ca-n
legendele bolititinene, zadarnic

Hstapinul mosiei si al inimei ei
temut domn", retrasd Tntr-un
turn cu timpul statut (,,Numai
jos padurile Tsi schimbau culo-
rile, soaptele. / Frunze putre-
zeau peste frunze, noapte se
culca peste noapte”), si  pe
oare poeta, ce cunoaste asa
de bine arta de a crea at-
mosfera, 1l plaseaza, cu de-
talii la fel de sugestive, 1in-
tr-un peisagiu autohton: Tur-
nul doamnei nu era intr-o tara
a galilor cu citeva veacuri 1n
urma, / s; nici seniorul ei —
Malborough; / ci crescut cas-
telul In  matdsoase poiene, /
undeva unde cerul scutura ploi
albastre / peste plaiuri line, ra-
saritene, / sau poate mai aci,
mai_pe aproape, / linga un stiut
meridian. / intr-o tara dulce, ce
creste din crestet de munte / pe
sinii azurii de podgorii, spre
Balcan". Alteori, precum in
minunatul  poem ,inchinare",
poeta se refugiaza in contem-
plarea unei necunoscute dintr-o
pinza anonimd, pe care n-a in-
tilnit-o Rembrandt (,,Pierderea
e a lui. A mea bucuria”), de
faptura de vis a careia (,,ochiul
greu de melancolie si culoare”)
se Tndragosteste si a carei viata
din trecutul de artd si barba-
rie ar vrea s-0 retraiasca pina
n ultimul ei vflastar: ,,Sa fugim
din acest veac, din sclavia /
lanturilor de fier, din univer-
sul / fluviilor negre de petrol,
din ceata / parcurilor Tnecate-n
infern dimineata" — implora o
stanta infrigurata, pentru caul-
tima s& aducd, oa-ntr-un ade-
varat madrigal, Tnsasi ,,inchina-
rea”. ,Singura 1n acest timp
aluneci / Tntre oameni osteniti
si-absenti. / Mort ti-e picto-
rul demult si nestiuta / ti-e me-
lancolia si culoarea. / Lasa vi-
sul meu Tn alt veac sa te ducd",
insa oricit de prestigioase a-
ceste evocari, de atmosfera i
virtuozitate, nu pot umbri ma-
rele lot al poemelor, asa zi-
cind, autobiografice, in care
Sanda Movila apeleaza la remi-
niscentele, cind fericite, cind
speriate sj cind dureroase, ale
propriei sale existente, si care
alcatuiesc  ma.rea si autentica
d-sale poezie. Din pacate (dar,
mai la urma urmei, nu facem
un studiu) nu vom putea cita
mai mult de un tiitlu-doud. U-
nul din ele se si intituleaza
,LAutobiografie" si  reconstitue,
intr-o implicatie de basm  si
realitate, Tn care fantezia i
psihologismul ~ merg mina in
mina, intreg procesul de trecere
de la iubirea himericd a fetei
de saisprezece ani, Tndragostita
de ,un print cu ochi; grei de
vise si sarcasm” la ,,omenescul
suspin”, nu numai al sandalelor
vrajite, simbolizind Tn concep-
tia poetei, virtutea basmului,
dar chiar al fetei trezitd din-
tr-un somn greu: ,,M-am rein-
tors din lunga-mi vinatoare. /
Mi-ajm scuturat sandalele, imagi-
nile / Peste un prag mincat de
toatt paraginile, J. Si..desculta,
usure am patruns Tn casa / Din
care pornisem cindva. Pe masa /
Un vechi manuscris, Tn care
se-ncilcise / O poveste de de-
mult cu jocuri neprecise. / Pra-
ful 71 Tnvestmintase Tn coperte
cenusii de matase, / Dar dulcea
lumind a lampii  veghease /
Peste orele sonorele, ce-au Tn-
viat dintr-o data nalucile. /
Miini lungi de fum au batut la
toate usile. / Din vechile etajere
au tresarit somnoroase papusile.
/ Orologiul afumat si-a anuntat
baluil, / Din miezul lui de nuc
a salutat maresalul, / Si doua-
sprezece coarde si-au trecut de-
getele lor / De arginit cristalin,
subtire, / Peste obrazu-mi mis-
tuit de-o pustiitoare iubire,/Am
auzit, sau numai am simtit? Ci-
neva ,un duh, / Sau poate tot o
fata de saisprezece ani / Mi-a
furat de pe prag sandalele spre
zori, / Si-a pornit furtunos, chi-
uind. / Pind tirziu le-au au-
zit clopoteii veseli. / Peste pa-
duri, pe sub nori / Am suris.
Uitatul meu condei / larasi tre-
mura cu vechea-i strafulgerare
/ Pe o0 pagina alba, purd. / im-
bratisarea noastra amara a du-
rut / Si grauntele de adevar
zamislit din ratacire si vi» / A
picurat domol, Tmpdcat, peste
foaia / Fara margin; de-oalta
a unui manuscris”. (In treacdt,
fi cu riscul chiar al pedanteriei,
as atrage cetitorului atentia a-
«upra artei cu care Sanda Mo-
vila Tsi versifica marile poeme.
Cum se intimpla a fi unul din
exemple, sa se observe Tn citatul
de mai sus. bogatia de rime in-
terioare sau Tn zigzag, ce-si ras-
pund ca si clapele de clavir,
cind mai aproape, cind mai de-
parte). Ce a insemnat, pentru
poetd, aceasta ,,pustiitoare iubi-
re" poate ca de nicaieri nu s-ar
desprinde mai luminos decit din

poemul »Noi, la  Predeal",
in care iubirea pe Tnalti-
mi  se asociaza cu  gindul

mortii si al perpetuei resurectii.
Céci dacd s-ar intimpla (remi-
niscentd folcloricd, si nu e sin-
gura data cind astfel de aluzii
au loc), in febra extazului, cum
asa de plastic o spune Sanda
Movild, ca timpul ,s-adoarma
legat In padure / De bradul
Tnalt si cuminte" atunci: ,Ar
curge iar veninul linisti; amare
) si vaile-n betie dulce ar putrezi
/.peste noi licheni si fragi ar in-
flori, / cu fiecare primavara
altii-am fi, / dar aceleasi stele,
in fiecare seard. / cu-albastrele
lor sabii de s-ar strajui”. Cea
insemnat, dupd aceea, sfirsitul,
pe care zeii l-au decis, al a-
cestei iubiri, nenumadrate ‘poeme
0 spun, Tnsa cu o0 resemnare Si
cu o discretie, pe care numai 0
mare Tndureratd le poate distila.
Voi aminti Tn ordinea aceasta
trei titluri numai, raspunzind
fiecare unui poem de proportii
variate, de la miniaturd (,La-
crima"”) pinda la psalm (,,Ruga”).
Al treilea titlu e ,Asteptare”,
intermediar ca proportii  ntre
celelalte, dar de o arta egald
Si pe care, din fericire, 1l cu-
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noasteti din antologia lui Vasi-
le Nicolescu. ,,Primavara mi-a
fost pustiitd de o aprigad iubire,
/ Tn anotimpul toamnei mele am
ramas singurd, / Tn cerul gurii
— gustul zilelor ca din mu-
cede ulcioare, / stupul anilor —
putred, cupele ceasurilor —
coclite, goale", spun patru sti-
huri din ,Rugad"” si, dupd o
razvartire pornitd din consti-
inta tuturor zadarniciilor (,,Mi-e
creerul beat si bolnav de-atita
civilizatie”), ascultati cu ce ac-
cente de umilinciune se Tnchee
psalmul acesta, decit care pu-
tine s-au scris emotionante 1n
lirica noastra: ,Fa si ma re-
intorc in temutele neguri! /
Plasmuieste-ma iar din mustul
fructelor si al verii... / O planta
despletitd Tn marginea stufoasa
a serii, / un spic, o alga, o
brazda, o stea, / muzica sferelor
Tale s-0 aud, sa ma cuprind Tn
ea, / Tn marea-mi nestiinta si
stupiditate / sa Te simt numai
pe Tine, o, Doamne, pretutin-
deni si foarte aproape”.

Din nefericire, mai ramin ci-
teva rinduri numai si, de oricita
prestidigitatie m-as Tncumeta
sa dau dovada ,nu vad cum as
putea Tnchide Tntr-un sfirsit de
articol, toatd bogatia de su-
biecte, toata risipa de imagini,
in toate ecourile cite strabat
marile si micile poeme ale San-
dei Movild. A pomeni, totusi,
citeva titluri ni se pare si cu pu-
tinta si obligatoriu. Si, printre
primele, as trimite la poemul
,LAducerile aminte” (224—229).
E un mic roman autobiografic,
de o cuceritoare si melancolica
lectura. E povestea unei fa-
milii, raritd, cu evocarea cetor
disparuti, tatal si fratii, Tn emo-
tionante portrete, Tn jurul ma-
mei, ce, pentru prima datd, dupa
ani intunecati, zimbeste: ,,Ca-
latorii" (119—122). cu exaltarea
acelui intinct al evadarii, pe
care poeta l-a cunoscut din co-
pilarie si' care a purtat-o din
ostrovul fermecat al basmelor
lui Andersen pina Tn marea de
Bengal; ,,Popa" (151—156) cu
pitorescul portret al unui preot
haiduc; ,,Simpila" (95—96), cu
agonia serafica, la care folclo-
rul asista, a unei tinere muri-
bunde; ,,Bombardament” (170—
172) cu spaimele de apocalips
ale ultimului razboi, iar, prin
contrast, admirabilul corolar, de
o atit de rafinata ironie, din
Prietenilor nostri” (173—175),
cu povestea celor ce-si pun la
adapost pretioasele existente;
marele psalm ,,Mi se rupe ini-
ma” (106—108). ou patetica ex-
clamatie (dar demonstratia e de
rigoare): ,Pentru eine ai za-
mislit Doamne, atita spaima si
frumusete etc., etc. s atitea
altele, sj altele, dintre cari nu
poate lipsi micul poem ,,Marea
calatorie™ (115—116), de trei
strofe numai, de o atiit de cris-
pantd autobiografie, si din care,
pentru enigma, pe care o Tntre-
zaresc descifrabila, ca si pentru
suspinul, Tndbusit, al fericirii
pierdute, propriu lirismului d-sa-
le,din care Sanda Movila a tors
atitea mari si mici poeme ad-
mirabile, voi cita ultima stantd;
»Trup ostenit, fnvins, cum ai
fost ucis, cind? / Cine, tilharul,
istetul cu suflet de matraguna
si chip prefacut blind, /
ispitit cu multe euvinte,
pletite viori, coarde bete,
dulcile tale coline must au

pentru naprasnica-i sete?".

(Urmare  din  pagina 1)

In privinta mesajului uma-
nist al lingvisticii, as vrea sa
insist asupra unul_singur as-
ect, dar dupd parerea mea
undamental: ' lingvistica ~ ac-
tuald_a_spulberat mitul supe-
rioritatii ,,structurale” a unor
popoare asupra altora. Stiinta
pe care o reprezentam a do-
vedit, fard putintd_de contra-
zicere, ca nu_exista limbi su-
perioare si limbi condamnate
iremediabil la inferioritate"
ci numai limbi care au avut

conditii istorice  favorabile
spre a se cultiva, si altele
care au fost mai putin favo-
rizate. Structural, limbile sint

egale in posibilitati. Marx si

ant pot fi tradusi perfect n
limba eschimosilor. E de ajuns
ca o natiune, Tmpiedecata in
dezvoltarea ei multa  vreme,
sa-si dezvolte economia si cul-
tura, pentru ca limba ej s
dobindeascad aceleasi posibili-
tdti de_expresie ca oricare
alfa. Orice limba de pe fata
pamintului poate  exprima
orice. Este, cred, o lectie de
respect reciproc si_de_solida-
ritate. umand continutd n a-
cest rezultat strict stiintific al
lingvisticii actuale.

— In ce masurd raportul
dvs. intitulat  INTREPA-
TRUNDEREA SISTEMELOR
LINGVISTICE exprima toc-
mai una din tendintele fun-
damentale ale lingvisticii
contemporane, care este pre-
ocupata de procesul comuni-
carii fi comuniunii intre_ co-
lectivitatile umane de limbi
diferite?

— ldeea centrald a rapor-
tului meu este aceasta: nici
o limba nu s-a dezvoltat, si
nu se dezvoltd izolatd de ai-
tele.  Studiul oricarei limbi
aratd cd limbile au fost in
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contact, in cadrul unui con-
tinuu schimb de bunuri_spiri-
tuale Tntre colectivitdtile u-
mane. Numeroase elemente
au trecut de la o limba la
alba. Dar in acelasi timp, fie-
care limba si-a avut si pas-
trat propria sa individuali-
tate. Nu existd limbi mixte,
hibride, care sa apartina cu
0. jumatate unui sistem ling-
vistic si cu cealalta jumata-
te_ altuia, tot asa cum nu
exista limbi izolate. Tntrepa-
trunderea, schimbul de valori
spirituale se face in cadrul
unor sisteme lingvistice bine
inchegate, care ~pot evolua
convergent, dar nu se dizol-
va unul in altul si nu se
hibrideaza. Astdzi_ fenome-
nul acestei evolutii cenver
gente. se observa pe plan
mondial. Limbile se aseama-
nd tot mai mult, si Tmpru-
mutd termeni, 1si cajchiaza
expresiile. Este un proces pe
oare 7l constatam a se fi
produs mai intli pe spatii
geografice limitate. A existat
0_evolutie convergenta a lim-
bilor europene, spre un tID
de limba european, care s-a
realizat_fard ca el sa Tnsem-
ne Tnsa disparitia limbilor
nationale si suprematia fina-
Ia ‘a unei limbi asupra celor-
lalte. Evolutia nu se face in-
spre _eliminarea unor, limbi
de catre altele, dupa cum
culturile nationale ale_ popoa-
relor europene isi pastreaza
personalitatea_ in cadrul unei
unitati _superioare ce 0 nu-
mim," fara a avea impresia
ca vorbim de o abstractie,
cultura europeana.

— Cum  vedeti legdtura
dintre lingvistica actualda fi
lingvistica  traditionald, sau
clasica ? Este o discontinuita-
te ce poate dispensa de cu-
noasterea celui din urma de

TEHNICA MISTERULUI

Frecventarea unor
straine
nostri prozatori
tehnica, care,

risc: comparatia cu

tecesorului,

le-ar vadi urmasul.

S-a vorbit mult despre o di-
rectie invadatoare a unei- pacti
universale din ulti-
mele decenii, care cultivd mis-
terul In modurile cele mai va-

a prozei

riate. Omul simte adeseori

fuzindu-i-se fiinta adevaratd a
fenomenelor,
corelarii s
organizarii lor. Literatura a n-
ceput sa fie o atitudine fata

~ sensul
intim al

lucrurilor,
sistemul

de acest sentiment, un stil

existentd Tn raport cu aceastd

obsesie, Aproximarile chinuite
ale lui Proust, apropiindu-se
mereu de centrul esential al
iradiatiei, fara a-i fi permis
accesul final, metaforele kaf-
kiene, acceptind cu resemnare
deznadajduita rolul de a or-
ganiza fictiv  misterul  prin
echivalarea lui artificiald, ale-
gorica 1in planul cuvintelor,

unde omul pastreaza incd do-
minatia si controlul, existentia-
Camus, care Tsi re-
cunoaste numai capacitatea de
a pune haosul Tn pagind clara,
amplifi-
cind obscuritatea Tn care omul
regasind un mediu vi-
la solutiile extreme
descentrare
mod clar

lismul lui

epopeile faulknericne,

exultd,
tal, pir.a
ale unui Beckett,
ultima a ultimului
de control — limbajul,
teoretizarile si

readuca ochiul
initiala, eliberindu-1

in jurul
fenomene, ascunzindu-le,
sint, oricit de departate,
presii trie aceluiasi

tei unei realitati
inaccesibile.

lata o introducere bombastica
putin pre-

lucruri mai
Necesara 1nsa,

pentru
tentioase.

oarece conceptia dupa care li-
teratura a devenit metoda de

variindu-si  si  cre-
indu-si chiar obiectul in func-

cunoastere,

literaturi
i-a deprins pe tinerii
cu o agilitate
dacd nu e mo-
derna, are totusi aerul cd e in
pas cu moda, intr-un fel mon-
dena. Dar a imita implica un
modelul,
operatie in care malitiozitatea
noastrd da cistig de cauza an-
indiferent de vir-
tutile de acomodare pe car»

tie de mijloacele
determinat mari
tehnica «crisului
si fost definitd proza acestui
secol ca i i
mele tehnice, evidente deoarece
erau  exprese,
prins”.
kadaptarii  kw. Si
mic, rezultatele.

truosi

colt al
scurtd si

umbli

mai jos, pe muc

experimentele de furnicd «Made in London”,

lui Robbe-Grillet, care vrea si
la puritatea lui
de aso-
ciatiile de culturd, ce au creat
obiectelor false epi-
toate

senti.ijent
al distantei (si uneori rupturii)
dintre om si esente, al existen-
misterioase,

folosite, a
modificari n
(de aceea a
tehnicistd). Mecanis-
sint usor «de
posibilitatea
acum, Tn

De aici,

Gazeta literara din 6 iulie
1967 publica o povestire a lui
lulian Neacsu — «Soarele, no-
rocosul nostru prieten Im-

presia (remarcabild) cu care se
deschide e aceea
mort, Tnstrdinat, care capata in
noapte contururi

a orasului

expresioniste,
reificati si mons-
prin Tndepartare, Elizei
pe strazi,

oameni

Filimon circula

Nu stim de ce. Citeva gesturi
detailate
rioare, Tncep sa spuna indirect
ceva despre personaje :

in asociatii  exte-
»NU-
Elizei — oprit Tntr-un
strazii  Silfidelor —
neincapatoare strada

pe care Tncepeai si sfirseai sa
cam Tn acelasi timp si
fard si te misti aproape —
sub  firma unei  Alimentare,
ofta, icnind, suflindu-si nasul
aprinzindu-si  jumatatea
tigari cu filtru, cealaltd

jumatate fiind pusd cu grija
ntr-o cutiutd platd de alumi-

cu capacul negru dungat
tn stanga (si Tn dreapta lui
»,Marcovith” scria, alaturi de

poza unui gentlman cu palarie
— fata largd, nasul mare, buze
subtiri.
curajosi care fsi
gara cea mai p
< White”, iar dedesubt, cu li-

gurd jronicd si ochi
aprindea ti-
preferata ,,Black

indesate Chi]garettes" si,
e, , cuscris

land by Marcovith — Pi-
Illy). Si cum el, Elizei,

fuma numai cu filtru, iar ba-
trina doamna sau sotia, Elvita,
ifara  filtru,
demnul
felul i
anume tigari,
tru, el fumind prima jumatare,
ea cealalta,
bund fintelegere era de neclin-
tit si avea Tn urmad mai rtiult

ratiunea sau 1n-
la economii de lot
facea sa  cumpere
neaparat cu fil-

asa cd, aceastd

de 30 de ani de obisnuintd”
etc., etc.
Treptat, monologul interior

al personajului central, care Tsi
rememoreazd viata 1n functie
de asociatiile pe care i le de-
termina dialogul

amorf purtat

celalalt, contureaza tipul,

constituirea unui
de data aceasta, urmdarindu-se
impresijle
eroul
Tncearca sa-1
asambliudu-le. Aici planurile de
referinta care se amesteca nu

Tn secvente a cdror ordine lo-
gicd nu poate fi dedusa decit
la sfirsit «au
noua
vreti, a inadaptabilului din im-
potenta spirituala. Elizei. tero-
rizat de o femeie care Ti im-
puta,
mortificat de
traieste
prin fiul sau, In care «e vede
idealizat. Dar 1n circuitul lui
nocturn,
dovedeste a fi un banal rond
de paznic de noapte, Tsi des-
copera fiul fortind usile unui
magazin.
dusa deci
al nuvelisticii romanesti : iluzia
neajutoratului
realitate.

la o eventuald

lecturd. Tema e, dacd

reaua extractie sociald,
ordinea cazona,
la batrinete  numai

inexplicabil, pind se

Schema poate fi re-
la un motiv vechi-

contrazisa  de

Prozatorul 1l cunoaste, nu-

mai calea de aducere a citito-
rului la identificarea sa e di-
ferita de cea
Procesul simplificat ar fi cam
acesta : faptele brute organizate
mental
permanenta modelul

rarii lor lotgice, sint
scrise haotic Tntr-un act de de-
zorganizare ulterioara (care nu
corespunde legilor
elementare) pentru a-1 obliga
pe cititor sa parcurga cu efort
drumul semnificarii lor. Un rol
enorm are aici
narilor, a sintaxei nesectionate,
a asociatiilor, nvaluitoare, care

traditionald.

de scriitor, care au in
desfasu-
retran-

psihologiei

tehnica alter-

incitda pe lector la descifrare
prematura, fortindu-1 sd caute
sensuri ascunse, desi formula
schemei si personajului, obis-
nuitd, e oferitda Tn cele din
urma de Tnsusi prozatorul ge-
neros.

O povestire a lui Mihai Pe-

lin (de altfel foarte prezent in
reviste  n
«Unchiul  meu

ultima ~vreme) —
liric aparuta
«Ramuri" din aprilie 1967,

se apropie mult de aceastda ma-
niera a haotizarii intentionate,

lucrurile  petreeindu-se  insd
aici, Tntr-un unghi mai intelec-
tualizat, Nucleul este tot re-

portret, dar

succesive pe care
le-a lasat scriitorului, ce
caracterizeze

mai  sint prezentul  gestului
semnificativ _indirect, si mono-
logul interior, caracterizator

imediat dar dezorganizat, ca la
lulian Neacsu, ci formula cir-
cumscrisa a

personajului, de-

de calm blazat -care

tea constructiei
tr-un fel,

excursionisti ajung
de munte care nu-si lasa prin
nimica
amdnuntele se acumuleaza Tn-
tr-un remarcabil crescendo, mu-
tind povestirea din planul rea-

catre yasionatii celei dintii,
sau e vorba Tn realitate de o
evolutie car» trebuie insujitd
cu intreaga ei ,,duratd" ? De
pilda, se poate dispensa ling-
vistul ,,matematic" sau ,,struc-
tural" de stapinirea limbilor
clasice — baza filologiei tra-
ditionale ?

— Nu, nu este o disconti-
nuitate. Au existat pareri izo-
late la_unii reprezentanti ai
lingvisticii _structurale. ‘cum
ca lingvistica ,traditionald”
si-a trait traiiul. Tn realitate,
nu putem face un pas in ling-
vistica fard a avea in vedere
nu numai rezultatele acumu-
late de lingvistica secolului al
XIX-lea, dar chiar contribu-
tiille milenare ale lumii anti-
ce, de la ,lingvistii" Indiei
stravechi, la acei ai Greciei
si Romei. Ati observat accen-
tul care se pune pe legatura
dintre limba si celelalte” sfere
ale realitatii umane, printre
care cultura, literatura. Se
poate insd concepe cultura
europeand actuald — cu ira-
dierea ei mondialda — fard
temelia clasicd a Greciei si
Romei antice ? Cultura latina
a tradus, continuat si difuzat
cultura, greacd. Nu putem fa-
ce, deci, abstractie de limbile
clasice, de amindoud limbile
clasice — greaca rasaritului
si latina occidentului care a
avut, cum se stie, 0 expansiu-
ne general europeand. Ling-
vistil romani tineri nu_ tre-
buie sa uite, de altfel, cd noi
mostenim n traditia noastra
culturald ambele arii _cultu-
rale si lingvistice ale Europei
antice; prin structura latina
a limbii romane, si prin._con-
tactul indelung cu Ccivilizatia
bizantind, ale carei opere
le-am preluat, De la Tince-
putui secolului al XVIlI-lea
alasicii elini se studiau

Original Tn academiile  dom-
nesti_ din Bucuresti si lasi.

Marii cérturari romani, — un
Miron  Costin.  Cantemir,
Stolnicul Cantacuzino folo-

seau_deopotriva latina si_grea-
ca. Exista 0 buna traditie ela
sicd a culturii roméne mo-
deme si ea trebuie continua-
td. Adevarata lingvistica mo-
dernd_ fara o solida pregatire
clasicd este o pretentie, nu e
realitate.

— O ultima Jntrebare:
Intre LINGVISTICA si ramu-
rile sale — in special stilis-
tica — pe._de o parte fi LI-
TERATURA de cealalta par-
te, se constituie astazi din ce
in ce mai multe punti. Asa-
zisa ,noua criticd' a primit
sugestii fi metode din struc-
turalismul lingvistic. Un Ro-
land Barthes se revendica
mai mult din Saussure decit
din Sainte-Beuve. Credeti ca
este vorba de o moda treca-
toare, sau, dimpotrivd, de o
necesitate internd a perfec-
tionarii capacitatii noastre de
analiza sl intelegere a opere-
lor literare ? In fond, Sainte-
Beuve a privit la ftiintele po-
zitive ale vremii sale, visind
0 ,istorie naturala a spirite-
lor" iar Taine si-a_cistigat
gloria introducind scientismul
secolului al XlIX-lea in ca-
drul studiilor literare. Nu e
legitimd inspirarea criticii li-
terare dintr-o zond mai apro-
piatd de specificul ei, cum
este lingvistica ?

— Nu cred ca este un fe-
nomen de mod&, ci o necesi-
tate a evolutiei criticii litera-
re contemporane, oare nu se
poate. d|s|per_15_a de cunoaste-
rea si valorificarea altor dis-
cipline. Este o trasatura de-
finitorie a epocii a Tmbina,
Tn cercetarea si analiza rea-
litatii, cat mai multe discipli-
ne. Se vorbeste de stiinte ,,de
granita”. Aplicarea metode-
lor lingvisticii Tn analiza lite-
rard mi se_pare a raspunde
acestui _spirit al veacului.
Lingvistica este, doar, o stiin-
td a cuvintului, care la rindul
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citeva proze
din revistele literare

dusda de scriitor, dar nedivul-
gatd, si faptele reprezentative,
rememorate si explicate Tn lu-
mina acestei formule, a carei
cheie cititorul nu o are finca,
Un exemplu la Tintimpilare,
care rezuma specificul poves-
tiirij ti evidentiazd diferentele
fati de Neacsui «Povettta
vcritoarel L. este itriru legatd
de povestea unchiului meu liric
iar povestea colierului din vis
este 0 cu totul alta poveste,
este puntea pe care n-au reusit
el sa se intilne&scd, desi le
curgea acelasi singe prin vine
sau poate tocmai din cauza
aceasta, desi au dorit acest
lucru si l-au asteptat mai mult
sau mai putin nerdbdatori dar
totdeauna Tncrincenati de o Z&-
darnicie cumplitd. Si cum ni-
meni nu poate indura ptea
mult timp atita zadarnicie, mai
devreme sau mai tirziu trebuia
sd se Tntimple ceea ce s-a si
ntimplat, verisoara L. trebuia
oricum sa plece Tn lume, lurilea
fiind bineinteles contaminatd

de o neliniste mai sporrika
decit a unchiului”.
Cel putin turnura frazei

atesta influenta lui N. Breban
(pe undeva Faulkner), desi la
acesta asociatiile  intelectuale
explicative tindeau spre exac-
titate in cadrul unei formule
aproximative de la Tnceput, pe
ciffd aici ramificdrile nu au
contingenta directa, fiecare a-
duéind un plus fugicentric, or-
ganizarea lor lasindu-i-se fi-
nalului. Personajul este oricum
fermecdtor : un individ senti-
mental si atasant, cu aparente
ascund,
sub masca autoironiei si ges-
tului necoaformist, mari Tncli-
nari spre simpatie. Obscurita-
literare e. in-
motivatd de Tnsasi
plurivalenta personajului, desi
pinda la urma scaldarea Iui in

mister reprezintda mai degraba
complacerea
cultiva
acolo unde acesta nu exista.

in a
chiar

scriitorului
neexplicabilul,

Povestirea lui Florin Gabrea

— «In anul acela” (Luceafarul
— nr. 19 -y
foloseste stilizarea
cu aluzii

13 mai 1967)
folclorica
la Blaga si la De-
a povestilor. Trei
ntr-up sa:

lavrancea,

banuit straniul. Dar

lului Tn cel al terifiantului.
Curtile par moarte si Tn fata
fiecareia sta infipt in  pamint
un stilp cioplit. Femei Tmbra-
cate in negru, numai femei,
izvorasc parca din Tntuneric,
inconjurindu-i  tacute.  Doaz

trei fete danseaza si cintd in-
tr-o fantastica hora a ielelor,
alungate de mutenia neapro-
bativa a celorlalte etc. etc.
E un «blestemat tarim” bla-
8ian — cu mari efecte scoase
in contrastul Intre neobisnuit
si atitudinea calma, realistda *
celor trei spectatori, care ac-
ceptd dimensiunile coplesitoare
ale viziunii ca pe un fenomen
in ordinea firil. Tn aceasta
vreme, cititorul cautda febril
sa decodifice misterul. Dar me-
tafora enorma se consuma la
tensiune scazuta, printr-o echi-
valare banald, univocd si bru-
tala prin concretete, ceea ce
taie tot haloul de transcen-
dentd : absenta  barbatilor e
explicata direct — au fost
spinzurati  de fascisti.  Prin
rasturnarea retrospectiva, toate
acele gesturi rituale care n
alt context ar fi avut semni-
ficatia rememordrii  umane a
unei tragedii, apar de o gran-
dilocventa teatrald, neautenticd
pentru cd sint simple proiectii
ale fanteziei scriitorului, care
amplificd  sentimental rezo-
nante mai profunde dacd ar fi
ramas simple, nedrapate.

In sfirsit, la Constantin Stoi-
ciu (gFilamon Laurentiv”® —
Luceafarul nr. 27, 8 iulie 1967)
indeterminarea porneste de la

itehnica pcrsonajului-simbol,
redus la sfirsit 'in alegorie
morald. Indivizi obisnuiti. cate

asteaptd o reconfirmare a po-
sibilittilor omului din actele
unui singular pilot, simbol al
inceputului permanent, un pic-
tor care vrea sa figureze pe
pinzd& neputinta, un declasat
pentru care singurul mod de
afirmare sint  expedientele,
femei blazate care nu mai vor
sa reia totul de la capat eind
s-au convins de inutilitatea
vietii lor, un nelinistit care
vrea sd Tntreprindd ceva si nu
stie ce etc. Personajele exsa.n-
gue, nu caractere ci idei ale
unor atitudini  posibile, rezu-
mate la trasaturi unice, plutesc
ntr-un peisaj abstract. Aproape
nimic nu motiveaza asocierea
lor. Usor definibile, dar neli-
nistitoare pentru cd nu sint
Tncadrate contextului intentio-

sau reprezinta materia prima
a literaturii. Raporturile din-
tre lingvistica si stlinta lite-
raturii sint, deci, mai apro-
piate, mai firesti decit suges-
tiille primite din alte dome-
nii, la care te refereai. Ling-
vistica si-a dat seama de
mult de aceasta, de unde a-
paritia unei noi ramuri —
stilistica. Daca lingvistii nu
ignoreaza literatura, este.nOr-
mal ca si critica_literara sa
descopere, si sa fie_ stimulata
spre o Tnnoire a orizonturilor
si_ metodelor traditionale, de
catre lingvistica. Fireste, si
aici se ridica aceeasi proble-
ma, de a evita Tnnoirile. Tn
ol. Trebuie valorificat totul
in spiritul cel nou. Cred ca lu-
crérile actualului _ Congres
vor avea ecouri printre [ite-
rati, si sint bucuros de a ras-
Funde, pe aceastd cale, in ca-
itatea mea de lingvist, soli-
citarii unei reviste literare.

FORMATIA
CLASICA

A CRITICULUI

( Urmare din pagina

insd nu ceream absolut nici o
simpatie mai departe. Prin
aceasta am ajuns sa pot avea
relatii cu orice om si numai prin
aceasta ia nastere cunoasterea
a deosebite caractere, precum si
indeminarea necesara Tn viata.
Caci tocmai cind e vorba de na-
turi cu tendinte contrare alor
noastre, trebuie sa ne stapinim,
ca sa putem ajunge cu ele la un
capat si prin aceasta toate par-
tile din noi sint stimulate si se
dezvolta si se formeaza defini-
tiv'. Preocuparea de a fi im-
partial, rece, in raporturile cu
oamenii, de a se ,,stapini*, con-
vins ca numai asa toate compo-
nentele structurii sl personali-
tatii sale se dezvolta armonios,
vadeste o educatie si o tendinta
clasicad. De altfel, sora sa Emi-
Ua 1l Si caracteriza, In vacanta
anului 1858, cind Maiorescu
tocmai absolvise Theresianu-
mul si se pregatea sa plece pen-
tru doctorat in Germania, drept
,Lun rece realist, un sistema-
tic”.

La cristalizarea unei astfel de
structuri intelectuale si psihice
au contribuit, fard tndoiala, une-
le date apriorice, temperamen-
tale, dar si atmosfera generald
din epoca studiilor vleneze, dis-
ciplina si programul scolii, for-
matia sl educatia profesorilor.
La sfirsitul anului 1857, Maio-
rescu, elev Tn ultima clasd la
Theresianum, Tsi caracterizeaza
astfel, Tn jurnal, profesorii care,
dupa parerea sa, l-au Tnriurit
mai mult : ,,Pentru cultura mea
filologica a fost de mare Tnsem-
natate prof. Lang, care m-a fa-
cut, prin prelegerile sale atrd-
gatoare, sa cunosc frumusefile
operelor_clasice grecesti si intre
ele, mai ales pe Demostenes.
Afard de acestea, Dr. Goebel,
acest critic rece, care aproape te
Indeparteaza, dar un invatat ad-
mirabil de patrunzator. Apoj
prof. Dr. Zhishmann, care a fost
pentru mine un model Tn pri-
vinta zelului stiintific care ra-
mine totdeauna egal cu sine n-
susi, neperturbat de nici o Ru-
moare (la interpretarea lui So-
focles)".

Aceasta formatie clasica a cri-
ticului se va resimti puternic n
articolele si studiile sale.

nal care sa le explice prezenta,
ele sint limitate brusc la ceea
ce sint, adicd niste scheme,
fara putintd de aflare a altor
sensuri iradiante, prin aifirma-
rea propozitiei acuzat morali-
zatoare.

Am observat asadar in toate
aceste povestiri  un procedeu

similar : scriitorul poseda mo-
delul logic de constructie (in
genere abstract) ca ti rezol-
varea lui. Aplicindu-i  Tnsa
niste mijloace tehnice de Tm-
prumut recent, el propune ci-
titorului o enigmd, aminind

descifrarea.  Intr-un joc care
se prelungeste, prozatorul in-
citd interesul, tensioneaza rit-
mul, se preface ca da chei si
informatii  suplimentare, dar
toate intr-o ordine care are
rolul sa deruteze. Cititorul se
agitd, se nelinisteste, se supune
unei Tncordari atitate a cdu-
tarii, sperind sa descopere
esentialul  (ne vine Tn mime
parabola cfinelul cu osul din
Rabelais). Sfirsitul 1] readuce
insd, putin dezamdgit, la iden-
tificarea unui motiv cunoscut,
pe care, de cele mai multe ori
1l numeste scriitorul Tnsusi.

Dar misterul, n literaturile

care si-au facut emblema din
el, e un fenomen ontologic i

gnoseologic, un mod de per-
cepere spontand a  realitatii
(determinat de niste  conditii

concrete). Acolo e vorba de
0 problema de constiintd. Aici
e maj mult una de tehnica li-
terara, un spectacol de capta-
tio benevoleptiae.

Nu incrimindm  formula Tn
absolut, 1i  observédm numai
(uneorij neadecvarea si exce-
sele n particular. Gu atit mai
mult, cu cit notatiile foarle
exacte, foarte inteligente, pre-
sarate pretutindeni se pierd, citi-
torul neavind calmul necesar
pentru a le remarca, deoarece
atentia lui e directionald spre
operatia sistematizarii, Tntele-
gerii.

In plus, evidenta preocuparii
de stil si constructie pedanta
i distanteaza pe prozator de
magma inspiratiei, falsificata
atunci cind nu concorda cu
expresia ei, ceea ce nu se poate
sd nu aiba efect si asupra ri-
titorului, care se poste simti
neaderent, imun Ja  emotia
estetica.

Mctgddena POPESCU
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Tn nici un fel aceste mindreti de célindare,

Tmbobociri firave pe veacul nostru mic :
Cu sal si castagnete si gleznele precare,
La dreapta unei inimi regesti, nu le ridic.

Supun lui Gavarni, subtil zugrav de limfe.
Manunchiul de r&sure bolnave, de spital.
Céci din aceste toate ciripitoare nimfe
Nici una nu adapa aprinsu-mi ideal.

Potriva-acestei Inimi ca ocnha de adinca

Esti tu, lady Macbeth : in virful crimei, stincd,
Vi» roju-al lui Aeschile prin albii munji golasi

Sau, bupnarotiand, tu, imbltnzita Noapte,
Ce Tmpietresti placida sub céile de _aPte
Mari globuri tiparite de guri de uriasi

Traducere de ION BARBU

//
/.Z

A o
Ie Thuf

CUVINT LA EDITIA BAUDELAIRE »

Intentia de inceput a acestei lucrari era, cel putin in apa-
rentd, foarte simpla : a oferi publicului larg (cu prilejul cente-
narului mortii lui Baudelaire) intiia versiune romaneasca in-
telgralé a operei poetice capitale a marelui poet francez, Les
Fleurs du mal. (Ideal ar fi fost, desigur, ca 0 asemenea editie
sa fie rezultatul ostenelii unui singur traducator, dar, din
pacate, Tn ciuda uriasului numar de versiuni romanesti, faptuite
In cei aproape o sutd de ani de la patrunderea primelor texte
baudelaire-iene in limba noastrd (V. Pogor, Tiganii calatori si
Don Juan Tn Inferne, Convorbiri literare, 1 702, o astfel de
traducere a Florilor rauluil), completd si_unitara si, fireste,
{:l{ mai aproape de Tnadltimea originalului, ramine inc&d de astep-
at.

Pentru realizarea acestei intentii, se aflau, de la inceput, la
indemina alcatuitorului citeva culegeri de talmaciri, ,.flori ale-
se", tiparite Tn ultimele trei decenii, precum si citeva manu-
scrise prezentate editurii (dintre care, _unul, cuprinzind in
Tntregime opera pomenitd). Cercetarea amanuntita, comparativa,
« acestor texte, confruntarea lor cu originalul, ne-au stirnit insa,
din_bund vreme, dorinta de a avea sub ochi — Tn vederea obti-
nerii unui sumar complet si a unui nivel general al editiei cit
mai ridicat si omogen — si celelalte versiuni (unele stiute ori
banuite, altele necunoscute) risipite prin periodice si carti, in
decurs de aproape un secol. Stringerea lor, Tnsa, intr-un rastimp
foarte limitat si Tn lipsa unei bibliografii baudelaire-iene prea-
labile, avea sd se arate o operatie deosebit de anevoioasa si,
din_ pdacate, neinvestitd cu depline garantii de succes. In
schimb, recolta, surprinzdtor de bogata, depdsind orice astep-
tari, avea sa furnizeze selectiei noastre preliminare pretioase
completari si Tmbunatatiri (desi nu Tn_masura intreaga a nece-
sitatilor), punindu-ne, mai mult decit atita, Tn posesia unui
vast prisos de texte, al carui interes deosebit ni s-a impus ime-
diat, cu multiple seductii. Asa s-a_nascut ideea unei addenda,
oare sa Tmpiedice pierderea acestui bogat material (cuprinzind
nu putine pagini de Tnaltd creatie artistica si numeroase iscéli-
turi semnificative, cind nu de-a dreFtuI ilustre, de la Pogor si
Panait Cerna pina la Arghezi, Philippide, lon Barbu, Pillat,
Perpessicius, Fundoianu, Mihai Codreanu, de la lorga, Eftimiu,
G. Calinescu ori Zaharia Stancu, pind la Beniuc si Radu Gyr,
Boureanu, Cicerone Theodorescu si Baoovia, Vintila Horia,
Maria Banus, Virgil Teodorescu si N. Rosea si de la ei pina
la Caraion si Nina Cassian, Desliu, Doinas si Frunzetti, Tulbure
si Andritoiu si pina la Tomozei si Baltag, Vulpescu si Zilieru
si Hagiu etc.) ci, dimpotrivd, sa inlesneasca valorificarea lui
de-a lungul tuturor semnificatiilor legate de cariera lui Bau-
delaire Tn Romania, dar si de evolutia Tacultatilor interpretativ-
poetice ale limbii noastre, a vredniciei sale Th domeniul inter-
comunicatiei sensibile, creatoare, cu alte graiuri si literaturi,
legate chiar, de fapt, (la urma urmei) de o adevarata istorie —
de mult seculard — a artei si tehnicei traducerii de poezie in
romaneste (istorie pe care, s-ar parea, un asemenea Baudelaire
retrospectiv o face cu putintd mai mult decit oricare alt poet
-trdin) si asa mai departe.

Ni s-a parut apoi, pe de alta parte, legitimad si satisfactia
de a aseza intre rosturile si foloasele eventuale ale lucrarii de
fatd si un inteles reparator, rdspunzind unei amdraciuni ex-
primate cindva (de altfel, cu caracteristica delicatete si reti-
nere? de acad. Perpessicius. Referindu-Se la bibliografia tradu-
cerilor din Baudelaire, cuprinsa Tn editia critica a operelor
complete (N.R.F., 1934), distinsul critic’ constata cu mirare
absenta oricdarei mentiuni romanesti: ,,Sint, una peste alta, cam
25 de titluri, Tnsirate Tntre 1869 si 1929, cele mai multe anglo-
saxone, apoi germane, italiene, spaniole, poloneze, ruse si ceho-
slovace. Uneori totul se reduce la o simpl& referintd, ca. aceea
a printului Uruzof (despre Le Tombeau de Charles Baudelaire,
¥1896), semnalind traducerea lui D. Merejkowski dupd L’Invi-
tation au voyage. Apar, printre talmacitori, nume celebre,
precum Stefan George si Stefan Zweig si, paralel cu atitea de-
talii pretioase, staruind asupra unora sau altora din_titluri,
afli, cu explicabila uimire, ca intlia versiune italiand, din 1893,
a lui Riccardo Sonzogno, | fiori del male, e in proza." Cum se
poate banui, lista, cu Tnsesi cuvintele editorului, este, din mo-
tive de fortd majord, ,,foarte incompletd, datd fiind dificultatea
He a se putea procura din strainatate indicatiuni bibliografice
precise". ,,Ceea ce, de sigur, — conchide acad. Perpessicius —
era nu numai adevarat, dar si cu totul regretabil, deoarece,
pentru a ne limita numai la ale noastre, literatura roméaneasca
ar fi putut imbogati lista din 1934 cu un bun numdr de refe-
rinte, cu atit mai_pretioase, cu cit sint mai diverse si, am zice,
uneori chiar antipodice, mai putin sub raportul cronologiei,
cit sub acela_al iscusintei artistice"? Ne bucurd, asadar,
fireste, sa bagam de seama ca editia de fatd, lipsitd de velei-
tati stiintifice, e Tn masura (in ciuda tuturor lacunelor si imper-
fectiunilor ei inerente) s& adevereascd si sa ilustreze, in toate
sensurile si cu prisos, parerea criticului nostru. Acum, la 100 de
ani de la moarte marelui poet, la 97 de ani de la prima tradu-
cere romaneasca (in versuri, si ea!), acel ,bun numar de refe-
rinte"’), de care vorbea Perpessicius, — prin abudenta versiu-
nilor, prin frecventa osirditlor paralele (Albatrosul = numara
FTné n prezent circa 40, de interpretari romanesti !), prin nive-
ul majoritatii lor si prin iscaliturile de prestigiu care le ono-
reazd — reprezinta, de fapt, demonstratia Impresionantd a
unei adinci si staruitoare prezente, a unui veritabil ,caz". Nu
stim cu cit, mai mult ori mai putin, a fost tradus_Baudelaire
in alte limbi (o cercetare comparativa n-ar fi lipsita de sem-
nificatii si nu ne indoim ca, in lumina ei, contributia literaturii
noastre s-ar situa foarte departe de ultimele locuri si n-ar
putea fi Tn nici un caz trecuta sub tdcere), nu ni se pare nsa
“destul de riscant sa presupunem ca acest mare vestitor al
' poeziei moderne si deschizdtor al tuturor drumurilor ei a fost,
poate, 'dintre toti poetii lumii, cel mai tradus,in romaneste
(ne_gindim fireste la poetii ,vii" susceptibili, peste timp, de
pasiuni si obsesii, curiozitati si ambitii creator-interpretative,
mai putin sau de loc frecventati de industria conventionald a
' juxtelor" didaotice). Si, deopotrivd, nu ni se par de loc putine
fsi neinsemnate temelunle__f)enjtru care specialistii nostri ar
‘avea de identificat explicatiile si implicatiile acestui caz deose-
bit, aici, intr-o tard unde n-au fost niciodatd prea putini, slava
Porgpului, acei ce l-au putut citi pe Baudelaire Tn propria-i

imba.

Textele romanesti Tn paginile de fatd provin din trei surse i
[) culegeri tipdrite Tn_volum, Il) texte aparute, de la 1870 si
pind azi, Tn publicatiile periodice ori Th volumele de scrieri
proPru_aIe diversilor traducdtori, 1ll) texte inedite. 3

) Lista completd a tipariturilor include, cronologic, urma-
toarele titluri (Iin paranteza, numarul de piese cuprinse):

1) Alexandru Westfried ;: Charles Baudelaire, Fleurs du mal
Talmaciri de A. W.; cu o prefatda de Tudor Arghezi. Editura

*) Fragmente din Cuvint la editia Baudelaire. Volumul in
curs de aparitie la Editura pentru literaturd universala.

REDACTIA : Bucuresti — B-dul Ana Ipatescu 15. Telefon: 12.94.44; 11.39.36; 12.14.26. ADMINISTRATIA : Sos. Kiseleft nr. 10. Telefon : 18.33.99. ABONAMENTE : 3 luni 13 lei ; 6 luni 26 lei; 1 an 52 lei.

Luceafdrul S.A.-Bucuresti, 1932 (20 de piese). ]

2) Al. Philippide: Flori alese din ,,Les Fleurs du mal" edi-
tura Cultura_Nationald, 1934 (35 de piese).

3) lon Pillat: Poezii din Baudelaire, Les Fleurs du mal —
Bucovina, I. E. Toroutiu, Bucuresti, 1937 (45 de piese).

4) Lazar lliescu: Charles Baudelaire, ,Les Fleurs du mal”
traduceri in versuri de L. I, Bucuresti, 1939 (35 de piese).

5) Serban Bascovici: Charles Baudelaire, ,,Florile raului*
alese si talmacite Tn versuri de S. B., Bucuresti, 1940 (70 de

6) Const. Z. Buzdugan : ,,Poezii" — traduse din poetii mo-
derni francezi 1: Baudelaire, Ed. revistei Romania tinara,
Brasov, 1942 _150 de piese). . )

7) Al. Philippide: Flori alese din ,Les Fleurs du mal
editura ,,Forum", Bucuresti, 1946 (34 de piese). )

8) Al. Philippide : Flori alese din ,,Les Fleurs du mal”, Edi-
tura de stat pentru literaturd, Bucuresti, 1957 (44 de piese).

9) Al. Philippide: Baudelaire, versuri, colectia Cele mai
frumoase poezil, Ed. Tineretului, 1965, (49 de ?lt_ese)_. )

n afard de_aceste culegeri exclusiv baudelaire-iene,4f mai
existd un numar de tiparituri cuprinzind si traduceri din alti
poeti, pe lingd cele din Baudelaire; le semnalam pe toate, fie
in josul textelor imprumutate din ele, fie in apendicele biblio-
grafic rezervat fiecarei piese, la addenda.

II) in ce priveste depistarea si stringerea textelor razlete,

VINUL SINGURATICULUI

Ocheadele femeii ce pururea te-mbie

Ca alba razd-a lunii alunecind spre noi, .
Cind vrea sa-si scalde-n lacul cu vélurele moi,
Trufasa frumusele trindava, din tarie ;

Sarutul Adelinei plapinde, dezmatat;

in palma naravita la joc, un_gologan ;
Tulburatorul cintec de” dor si de alean
Ca omenescul strigat de chin Tndepartat;

O, sip adinc, n-au pretul balsamului aprins
Tn, inima-nsetatd-a poetului, prelins .
Din rodnicul tau pintec prea plin, adeseori ;

Tu, viata, tinerete, nadejdi ii dai si-un pic
De tainicd mindrie — comoara de calic.,
Care ne face-asemeni cu zeii-nvingatori.

Traducere de VIRGIL TEODORESCU

CORESPONDENTE

Natura e un templu de colonade mari
Ce-adeseori cuvinte confuze scapa-n goluri;
incet strabate omul padurea de simboluri.
Tacutda contemplindu-I cu ochii familiari.

Ca lungile ecouri ce-n zari se-ntrepatrund,
Profund” ingeminate intr-un adinc sonor,

Ca noaptea si lumina in vastitatea lor.

Culori, miresme, sonuri, se cheama si-si raspund.

Miresme-asemeni cdrnii copiilor, de caste.
Suave ca oboiul si lunca ce-a-nverzit,
- Si altele, acide, victorioase, vaste

Dimensiuni deschise_ n_lucruri infinit,
De ambrd, mosc, tamfiie si de rasini albastre,
Extaze pentru simturi si sufletele noastre.

Traducere de GRIGORE HAGIU

din periodice si din diverse alte surse, (volume de scrieri origi-
nale, lucrari antologice etc.), trebuie semnalat de la Tnceput
caracterul oarecum improvizat, nesistematic, nfrigurat, al in-
vestigatiei, determinat, cum s-a spus, pe de-0 parte, de inexis-
tenta oricarei bibliografii prea abile de specialitate, pe de alta,
de vasta intindere a rastimpului istoric ce trebuia explorat si
de uriasul numar de_tiparituri, periodice si neperiodice, ce
trebuiau consultate. Operatia a putut fi, totusi, dusd la bun
sfirsit _gratie unei prompte, nepretuite contributii obstesti,
unei impresionante asistente si colaborari colegiale, ivita

fie Tn urma solicitarii noastre (larg adresatd), fie din
ropriu_indemn, din partea unui mare numar de con-
rati, din toatd tara, de cele mai diverse identitdti profe-

sionale (istorici si critici literari, bibliografi si bibliotecari,
traducétori, poeti, redactori _e_tc.?_, sup forma unui adevarat
potop de referinte si informatii, fise si liste bibliografice, carti,
colectii de reviste, texte transcrise, sau chiar vechi taieturi din
periodice_ etc. Cu aceasta salutara contributie _fdar dupd o
prealabild despuiere metodica a colectiilor marilor periodice
ale vremii, ca: Vieta noud, Convorbiri literare, Adevarul literar
si_artistic, Universul literar, Gindirea, Viata Romaneascd, Ro-
mania literard, Revista Fundatiilor Regale etc.) ne-a fost posi-
bil, ,,din aproape-n aproape", s& cutreeram destul de amanun-
tit epoca, recoltind 0 impunatoare cantitate de texte. Astfel
cd, desi investigatia noastra n-a putut fi desfasurata ideal, cu
maximum de rigoare, meticulozitate si eficientd, pina la —
cum se spune — exhaustiv, nu ne-am putea desprinde, totusi
cu usurintd, de o nadejde sau o fincredintare intima, de loc
iluzorie, cum ca lucruri de seamd, sub raportul performantei

literare, al iscaliturii, al semnificatiilor ,biografiei romanesti"
a lui Baudelaire, n-au ramas in afara acestei lucrari. (Ceea ce
nu Tnseamnd ca nu vor fi existind destule imperfectiuni si

few -
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DON JUAN IN

. BAUDELAIRE

INFERN

Cind Don Juan descinse spre subteranul fluviu
Si 1i plati lui Caron obolul de drumef.

Un cersetor funebru, maret ca Antisthene,
Razbunator cuprinse truditele lopegji...

Cu sinii
Femei_ su

oi si vesteji, cu rochii descheiate,
cerul negru se zvircoleau in chin.

Ca niste turme_care de moarte-apropiate,
Vazduhu-n urma-l umplu de-un dureros suspin.

Cu hohot Shanarelle ridea cerindu-i plata,
Pe cind departe-aratd c-un deget Don_ Louis
La mortii ce-s pe coastd ursiti sa ratdceasca
La fiul care fruntea-i de nea batjocori.

Tremuratoare-n doliu, Elvira slaba, casta.
Alaturi de barbatu-i_ perfid si adorat,
o Pdrea ca-i cere incd_suprema sarutare
'r‘ Mai dulce ea ispita ntliului pacat.

ntepenit in arme, un_om g(ijgant de piatrd
n

La cirma sta Tn urma tai

valul obscur,

* Dar sprijinit pe spada privea iuteala barcii
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scdpari’) si ca o eventuala editie viitoare a ei n-ar putea Tnre-
gistra oportune completari si’ ameliorari, atit in ce Brlveste
Ecexvtele incluse, cit mai ales pe latura documentara, bibliogra-
icd).

I1) Textele inedite (cele care, in cuprinsul lucrarii, poarta
doar mentiunea anului cind au fost realizate) sint si ele, In
mare parte, rezultatul acelei largi solicitari, de care vorbeam,
adresatd, de data asta, poetilor si traducatorilor, mai vechi si
mai noi. Multe din aceste manuscrise au zabovit indelung prin
dosarele autorilor lor (astfel ca, n citeva cazuri, a trebuit sa
ne fie comunicate de urmasii acestora) ; altele sint creatii mai
mult sau mai putin recente, ori chiar, raspunzind efortului
nostru de intregire si ameliorare a acestei retrospective Baude-
laire, sint executate anume fin acest scop. Tot inedite sint,
dupa cum s-a ardtat la Tnceputul acestor rinduri, si citeva
culegeri, prezentate anterior editurii, foarte diferite ca intin-
dere si calitate si, in functie de aceasta, inegale si in proportia
aportului lor — insemnat, in ansamblu — [a alcdtuirea editiei
noastre. E vorba de culegerile semnate de: Alexandru Hodos
(96 de piese), Lazar lliescu (155 de piese), Lucian Radan (60
de ieseg) si C. D. Zeletin (65 de piese), dintre_care unele (Hodos,
Radan) reprezintd doar etape ale unui proiect de cuprindere
integrald a capodoperei baudelaire-iene (in cazul lui Lucian
Réadan, intrerupt, din nefericire, de moartea traducdtorului),
Tn timp ce, la Lazar lliescu, ne aflam chiar in fata rezultatelor
finale ale acestui efort, manuscrisul sau (care include si pagi-
nile volumului din 1939, citat mai sus, cu unele variante sensi-
bil diferite) cuprinzind Florile raului in intregimea lor (e vorba,
desigur, cam de acelasi sumar ,clasic" la care ne-am 'referit
anterior). . . ox -

Dupa cit se pare, Tns8 — se cuvine s-0 aratdim aici —
versiunea lui Lazar lliescu nu e singura Qaredpoate fi socotita
ca integrald. Repetate referinte intalnite ni-1 desemneaza ntr-
adevar si pe ,Nicolae Rosea, poetul bucovinean", drept tradu-
cator ,in integralitatea lor" (prin ,aproximativ 1940") al Flori-
lor rauluil), traducere careia i-a si fost atribuit un ,premiu
Baudelaire"]), Constantin Stelian este semnalat de asemenea,
n citeva rinduri drept autor prezumtiv al unei performante
similare.8) . .

in fine, un alt traducator integral ar fi, dacd e sa dam
crezare unor insistente ,referinte orale”, Tudor Bogdan, din
partea caruia, nsa, n-am reusit a obtine decit vreo treizeci de
versiuni.

n alegerea ,,versiunii nr. 1* — asezata fata-n fata cu textul
francez — ne-am lasat stapiniti si de preocuparea de a atenua
cit mai mult Tntr-o lucrare cu atit de numeroase si atit de
felurite contributii, impresia de eteroclit, de pestrit, de a salva
pe cit posibil omogenitatea, de a asigura unitatea cit mai
nbaudelaire-iand" a ansamblului. N-a fost simplu si lesne.
Uneori, din pricina lipsei (mergind pind la desdvirsire, la
unele piese) a_unor versiuni cit_de cit convenabile calitativ
(carenta suplinita, nu o data, prin ,comenzi" ad-hoc) alteori,
dimpotriva, din cauza abundentei de texte valoroase, de nivel
apropiat, implicand binecunoscutul ,,bucluc al alegerii” (pe care,
tocmai in sensul preocuparii amintite I-am rezolvat Tndeobste
n favoarea unuia din semnatarii contributiilor de bazd). Am

Tiparul: intreprinderea Poligrafica ,,Informatia”, str. Brezoianu nr. 23—25.

Nevrind “sd cate-n juru-i al umbrelor contur.
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lasat fireste_ ca o garantie fundamentald a acestei omogeni-
tati '_  sa precumpaneasca criteriul fidelitatii, acordindu-i
caracter eliminatoriu, — fidelitatea imediatd, de ordin tehnis,
prozodic etc., dar mai ales, desigur, fidelitatea in substantd,
de finteles s atmosfera. Am Tnlaturat deci din competitia
pentru acest prim loc (l&sindu-le afara sau retinindu-le In
addenda, Tn functie de compensatiile de ordin literar, istorte,
documentar-bibliografio etc., nu numai versiunile si prelucra-
rile net ratate, mediocre, improvizate, pedestru-benevole ort
analfabet-franceze, dar si_traducerile libere, albe, versiunile
prozodic-infidele, traducerile sau prelucrarile cu_,ifos" (gratuit)
de — cum se zice — ,congenialitate” (care-si permit, intre
altele, asupra originalului amputari sau adaugiri), etc. Am
aplecat, la nevoie, o cumpana concesivda maj de grabd cdtre
versiunea onest laborioasa, dominatda de infinite scrupuluri si
adoratii fetisiste, traducerea subalternd, modesta si constiin-
cioasda in cazna ei (clteodatd, din pdcate, prea vizibild) de a
destdinui atent, crendicios, de a transpune milimetric, uneori
— e drept — mai mult informativ. (Fireste, numeste aceasta
Tntruchiparea ideald a talmacirii — care mai implicd, bineinteles,
un surplus esential, de ordinul aburului si ai freamatului, si
care se iveste, dupd cum se stie, atit de rar| — dar acesta
este tipul curent, obisnuit, care duce, de veacuri (cu destoinicie
si rezultate variabile) greul cardusiei fecunde Tntre graiuri si
culturi_nationale, mereu Infrint si umilit teoretic, Tn infruntarea
vesnicd cu neistovitele dogme si legi si teorii, de multd vreme
Tmpotmolite Tn cazuistica si scolasticism, ale ,,imposibilitatii
funciare a traducerii”, ale ,traducerii-tradari" ale ,traducerii
congeniale", ale — mai nou — ,traducerii electronice" etc.,
dar mereu biruitor prin eficientd, prin acumulari, prin roadele
concret inscrise Tn circuitul culturilor, Tn intercomunicatiile
lor). Vom adauga, Tnsd, numaidecit ca un asemenea raport al
criteriilor si indicilor de toleranta, posibil si necesar, dupa
arerea noastra, Tn cazul unui poet de structura lui Baudelaire
si, mai mult decit atit — de ce n-am recunoaste-0? — sub
determinarea textelor care ne-au stat la indemind), se poate
dovedi, in alte cazuri, fragil, aberant, ori chiar lovit de nuli-

ate,

Cele mai numeroase ,versiuni nr. 1“ ni le-a furnizat Al.
Philippide. Tn confruntarea cu atitea si atitea versiuni para-
lele, traducerile sale ramin, mai toate, superioare, nu numai
rintr-o maxima fidelitate si scrupulozitate fata de original si
atd de propriul manuscris (autorul le-a reluat de mai multe
ori, in cursul anilor, in variante minutios_reviziuite si amelio-
rate), dar si printr-o deosebitd fluenta, limpezime si muzica-
litate si, de multe ori, prin acea intilnire majora de sensuri,
de atmosferd, de ecou, cu originalul, ce defineste, pe deasupra
cuvintelor, o bunad traducere.” Exemplard este, insd, la poetul
roman, mai presus . fatd -
tele marelui sau confrate din celalalt veac! Philippide nu-si
rezolva niciodata dificultatile si impasurile — inerente — prin
amputdri, omisiuni, ,simplificari" sau addugiri, chiar dacd
solutiile obtinute mai sint citeodatd provizorii, perfectibile
(iregularul vegetal”, bundoard, din Vis Barman, nu spune prea
mult in romaneste, iar echivalentul celebrului vers, din Frumu-
setea, ,,Si nu pling niciodatd si nu rid niciodatd", scade, prin
monotonie etc.), chiar dacd, alteori, prelucrate indelung, eu
exces, anumite piese sau pasagii ies cam ,stinse”, chiar daca,
in fine, In citeva cazuri, nemultumi; periodia de versiunile
sale, traducatorul se simte nevoit sa le paraseasca pur si simplu,
eliminindu-le din editiile mai noi ale culegerii sale (editii care,
de altfel, in ciuda acestei pilduitoare asprimi de sine, aduc,
totusi, de fieoare datd, un plus de versiuni si variante noi).

Nu ne-am gindit catusi de putin s& ntreprindem aici — nu
e nici locul si nici_nu ne recunoastem o0 asemenea chemare
— 0 criticd generald a textelor pe care le-am avut in fatd, o
evaluare comparativd sau o ierarhizare valoricd a lor (parerea
noastra, in aceste privinte — daca totusi poate prezenta, ca
atare, vreun interes, — trebuind sa rezulte din felul cum s-a
alcatuit_lucrarea de fata, din locul atribuit (sau nu) fiecérei
versiuni Tn paginile ei). Ne-am oprit, cu oarecare_ Insistenta,
asupra contributiei philippidiene numai pentru cd ea ne-a
ajutat, in chip consistent, sa ne verificim si definim mai bine
propriile_noastre criterii si puncte de vedere, sa le consolidam
si sa le ilustram cit mai edificator.
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') .Florile de otravd" (Arghezi), ,Florile pécatului” (Const.
Emilian), ,,Florile bolnave” (Vladimir Streinu), ,,Florile amaru-

lui”, etc.
2) Perpessicius: ,,Baudelaire Tn romaneste”, Steaua, nr. 9,
septembrie 1957 (v. si ,,Alte mentiuni....")

') ~Soarta romaneasca” a lui Baudelaire mai are, nsa, sl
doua repere, foarte interesante, de altd naturd. Unul dateaza
inca din timpul vietii poetului si se refera la ferventul sau
prieten si admirator din Roménia, Ange _Pechmej]a (v. John
Charpentier, Baudelaire Paris, ed. Tallandier, 1937 ; de ase-
menea : D. Popovici, Studii franco-romane, in Studii literare,
vol. 1, Sibiu, 1942, precum si recenta comunicare a lui Eugen
Jebeleanu : Baudelaire si prietenul lui din Roméania, in Contem-
poranul nr. 27 (1082) din 7 iulie 1967. Celdlalt, la distanta de
un veac — rastimp bogat si activ in_domeniul studiilor si
cercetdrilor baudelaire-iene — se referd_la eontributia valo-
roasa si surprinzatoare a prof. Lucian Bdadescu, oare, In urma
unor laborioase investigatii si studii, aduce la lumind dintr-o
obscura ,,revue_#oyeuse et vinicole" a sasea versiune a celebrei
Le vin des Chiffoniers necunoscuta tuturor baudelaire-olo-
gilor de prestigiu, vechi si noi, ai Frantei.
~ « La care ar mai fi poate de addugat, potrivit unor refe-
rinte ,orale" %neconfirmate insd bibliografia), o placheta, im-
primata prin 1940(7), In tipografia manastirii Cernica, si cuprin-
zind traducerile lui N. Timiras aflatoare (aceleasi?, mai multe?)
si in volumul antologie, utilizat de noi, Cintece de cristal
(ed... ).

') De unele avem stire de pe acum i rdménem, bundoard,
nemingfiati de a nu fi izbutit, Tn eiuda tuturor staruintelor,
sa concretizam in chip fericit unele referinte orale sau scrise
(adesea foarte vagi sau chiar indoielnice, din pacate, «a d.p.
articolul lui Camil Baltazar Poeziile lui Baudelaire in roma-
neste, Universul literar, VI, 1939) care pomenesa de existenta
unor traduceri de Tudor Vianu, Dan Botta, Simion Stolnicu
llarie Voronca, Luca |. Caragiale, Pastorel Teodoreanu, Mihai
Sebastian, lon Vinea etc.

) v. Perpessicius, studiul citat.

) Premiu instituit de lon Pillat si decernat de un juriu al-
catuit din: Perpessicius, Vladimir Streinu, Pompiliu Constan-
tinescu si Constantin Stelian (v. C. Stelian, Baudelaire in poezia
romaneasca in ,,Universul literar”, nr. 16 din 18 aprilie 1942).

§) Informatiile sint insd cel putin neclare, una, la sfirsitul
volumului de traduceri (pomenit) al Iui_lon_Pillat, anuntind
»in Fregétlre": Charles Baudelaire, ,,Florile raului”, prezentare
antologicad a volumului complet, cu o considerabild contributie

ersonald de traduceri de Constantin Stelian, alta, Tn revista
agini literare de la Turda (nr....) Tn josul unui grupaj de
traduceri ale lui C. Stelian.
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