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O coincidenta a facut ca
in zilele Tn care se publicau
documentele adoptate de
Plenara C.C. al P.C.R. din
octombrie 1967 sa aiba loc
n tara noastra festivitati
de comemorare a magului
de la Hobita, faurarul Co-
loanei fara sfirsit, al pasa-
rilor maiestre, al atitor ca-
podopere raspindite n
lume. Astfel, Tn acest calm
si stralucitor  octombrie,
spiritul nostru era prega-
tit sa primeasca si sa inter-
preteze datele de restruc-
turare economica, Tn sensul
lor cel mai adinc, sa le a-
propie de ceea ce este per-
manent si vesnic Tn sufle-
tul unui popor: aspiratia
spre desavirsire. Pentru ca,
dincolo de cuvintul masu-
rat, de rigoarea stiintifica
a documentelor, trebuie
cautata ideea filozofica, a-
cel neostoit impuls creator
propriu artistilor, dar si
fauritorilor de noi valori
materiale, de structuri so-
ciale continuu ameliorate.
De la ,Rugaciunea” lui
Brancusi pina la Coloana
infinitd sau pasarile lui, a-
devarate sinteze ale gindirii
estetice modeme, este o
cale lunga, de un drama-
tism Tnca nedezvaluit de
biografi, dar cercetatorul
atent ar fi putut deslusi
Tnca in operele de Tnceput
evolutia miraculoasa a ge-
niului. Pastrand diferente-
le specifice, putem afirma
ca Tn Hotaririle Congresu-
lui al IX-lea al Partidului
salasluiau toate masurile
concrete aplicate mai tir-
ziu. Nimic nu a fost dictat
de conjunctura sau de o
spontaneitate pripita. To-
tul s-a desprins firesc din
matricea unei idei si toc-
mai Tn aceasta evolutie
prestabilita, Tn dinamismul
rational, sta forta cea mare

a partidului nostru. Pentru
cetateanul lucid si sensi-
bil era evident ca Tn socie-
tatea noastra au aparut fe-
nomene de inertie generate
de forme invechite, rugini-
te. Se iviserd unele canele
prin care o parte a ener-
giei nationale se scurgea n
vid. Risipa, nepasarea, con-
ceptia caragialesca dupa
care statul plateste totul ca
un dumnezeu miliardar si
atoateiertator 1isi  arata
chipul dizgratios pe ici, pe
colo. Este un titlu de min-
drie pentru presa noastra
faptul ca a biciuit necruta-
tor practici si fenomene de-
suete si parazitare. Dar
crearea unor puternice or-
ganisme de cercetare si
conceptie stiintifica impu-
nea cu necesitate modifi-
cari de structurd si de eti-
cd a activitatii productive.
Cerea distrugerea acelor
verigi birocratice care ince-
peau sa se simta bine 1n
propria lor rugind, sicliau
si taiau adesea elanul ati-
tor oameni lucizi si intre-
prinzatori. Si iata, avem in
fatd documentele a caror
simpla lectura este genera-
toare de idei si energii. Dar
ele trebuie citite si reci-
tite, trebuie mers foarte a-
dinc, trebuie sda ajungem
cu totii Tn acel punct as-
cuns unde este vorba des-
pre fiecare dintre noi, des-
pre raspunderea noastra
individuala, Tn marele ate-
lier al edificarii socialismu-
lui. Munca si raspunderea
colectiva Tncep cu deter-
minarea precisa a functiei
individuale, cu organizarea
teritoriului fizic si moral
pe care-1 ocupa fiinta ta.
Nu rareori auzim replica
dezarmanta: ,Nu eu ras-
pund, altii au hotarit asa 1“
Nu e usor de spart zidul
acesta de indiferenta sau
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Ma mut in lucruri si-mi duc viata-n ele,
oricit ar fi de vaste, de umile,
de-nconjurat Tn veacuri sau in zile,
schimbindu-le-n pamint rotund sub stele.

Istoria mi-o caut printre file

de singe, glorie la fel de grele
si-adinca-i harta semintiei mele,

cu vai fintite-n piscuri mari, febrile.

in miini cu amintirea unui vers,
la Domnul Tudor, iar, a cita oara,
ma-ndeamna-un dor de-a pururi de nesters

si-aproape abur locuiesc o vara
pe capul lui rotit in univers,
sa-nvat ce-nseamna dragostea de tara.

Clepsidrele griulul

Clepsidre stiu la neomuri si popoare,
din vremi stravechi atent mestesugite,
in trupuri cu cenusi incetinite,
nisipuri rosii arse linga mare.

Dar tara mea de zodii Tmplinite,
amiaza orelor inalte sa-si masoare,
sub sticla cerului, dogoritoare,
si-aduna griu-n vaste piramide.

Pe anotimpuri ce s-au dus crescute,
spre cele viitoare rasturnate,
clepsidre dulci, suav, inmiresmate.

Raspunde glasul lor si se aude
in stelele lucind abia nascute,
chiar cele mai adinci si-ndepartate.

Grigore HAGIU

blazare, nu e usor de lup-
tat cu o proasta cotastiinta
sociala, sau cu lipsa de
apetit pentru civilizatie, dar
meritd macar sd Tncerci sa
misti bolovanii care-ti ies
Tn cale.

Fara Tndoialda, noua Tm-
partire administrativa a ta-
rii are in vedere tocmai Tn-
laturarea acelor perdele ar-
tificiale care acopereau fata
multor orase si sate roma-
nesti, crearea unor canale
mai directe si mai aerisite
pentru circulatia bunurilor
materiale si spirituale intre
asezarile noastre, fie ele cit
de modeste. O calatorie
prin tara Tn ultima vreme
scotea la iveala discrepante
si elemente de dezechilibru
explicabile prin concentra-
rea excesiva a energiilor si
potentialului financiar 1n
centrele regionale. lasul,
de pilda, Tsi merita chipul
stralucitor pe care si-l fau-
reste zi si no'apte, dar n a-
propierea lui, multe tirguri
de renume abia se cirpeau,
pastrindu-se intr-o somno-
lentd de oras patriarhal.
Suceava, cetatea de scaun a
lui Stefan, avea dreptul sa
renasca, sa tresara spre
soare, dar la numai 20 de
kilometri, Falticenii izbu-
teau greu sa iasa din pocla-
zile vremii. Si doar aici a in-
vatat Creangd, au trait si
au lucrat Sadoveanu, Nicu
Gane, Octav Bancila, Eu-
gen Lovinescu, Anton Hol-
ban si a deschis ochii spre
lume Nicolae Labis. Tn cu-
rind, desigur, si casa lui
Sadoveanu va deveni loc
de pelerinaj. Sint Tnca mul-
te asemenea asezari care
aspira la o pretuire mai
dreapta, la acea primenire
pe care socialismul e fi-
resc sa le-o asigure. Va fi
de-acum datoria gospodari-
lor fiecarui judet sa valori-
fice si sa punda In lumina
valorile materiale si de
culturd locale, sa taie
drumuri moderne, sa Tnal-
te cladiri, sa scoatad din ru-
ind si uitare monumentele
vechi si sa ridice altele noi,
sa tinda mereu spre ceea
ce reprezinta cota cea mai
Tnalta la care am ajuns.

Spiritul nostru s-a obis-
nuit sa primeasca din vre-
me Tn vreme schimbari
care marcheaza tot atitea
trepte in evolutia societatii.
Dar, de fiecare data, si mai
ales acum, avem sentimen-
tul cd ceva nou si neobis-
nuit Tncepe. Cred ca fiecare
dintre noi traieste acel fior
nedeslusit si greu de cu-
prins Tn cuvinte, pe care un
artist il simte la descope-
rirea unui tarim neumblat.
Sint momente cind realita-
tea ti se oferd denudata de
orice prejudecata sau con-
ventie, cind simti ca ai pu-
tea s-0 framinti si s-0 mo-
delezi pe masura aspiratii-
lor tale cele mai intime si
mai Tnalte. Fara intentii
didactice si nicidecum ca o
sugestie normativa, imi n-
gadui sa cred ca pentru un
scriitor un asemenea mo-
ment este pretios. Este e-
videntd Tn literatura noas-
tra o anume febrilitate, iz-
voritd din nevoia fireasca,
adesea chinuitoare, de a te
Tmprospata, de a spune
altceva si altfel decit s-a
spus. Dar nu e oare ispiti-
toare analiza unor constiin-

te care se modifica sub
presiunea conceptiilor noi
despre lume si societate ?
Efortul omului de a ras-

Nicolac JIANU
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..De ce tocmai la Reazan?
Nedumerirea_ interlocutoru-
lui meu — chimist din Mos-

cova, ratacit intimplator 1n
casa scriitorilor de pe tarmul
de Nord al Golfului Finia —
imi revela brusc faptul ca vor-
beam de doud lucruri deose-
bite.

Pe harta lui ideald, cititorul
de poezie situeaza cu exacti-
tate localitatea amintitad. In ra-
port cu niste coordonate care
au, desigur, prea putin de-a
face cu geografia de rind. Nu-
mele Reazanului 1i apare in-
valuit intr-un nimb de inten-
s& lumind.

Pentru rus insa, in virtutea
unei vechi obisnuinte, a unei
stratificari de traditii, Reaza-
nul reprezintd in primul rind
provincia, provincia prin ex-
celentd. Tnainte de viziunea
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unui teritoriu al poeziei, el
Ti evoca poate frontiera din-
tre padure si stepd, opincile
Tmpletite din coaja de mes-
teacan sau acea scaparare de
suprarealism gastronomic care
ar suna in romaneste cam
asa . ,,Ciupercile-n Reazan au
ochi nazdravani; le maninri
cu pline, ele se uita la tine“

Renuntind la perspectiva —
ispititoare o clipa — de a ne
lasa purtati de un vapor cu
mers asezat si gospodaresc pe
meandrele lenese ale fluviului
Oka, am preferat sa facem
drumul cu trenul. Pierdusem
prilejul de a ne desfata privi-
rea, pe parcursul a trei zile
incheiate cit tinea calatoria
cu vasul, cu privelistea unei
naturi generoase, specifice si
pline de neprevazut, evocatd
vag de verdele laptos al expre-

= Joi 26 octombrie 1967

sului nostru, pentru a-si jus-
tifica probabil numele de
Beriozka" — ,,Mesteacanul"
— Tn schimb, la 10 seara, dupa
exact trei ore de drum, eram
Tn gara Reazan.

Cum arata de fapt orasul
al carui nume a intrat atit de
furtunos si neasteptat in po-
ezie, odata cu Serghei Esenin,
in urma cu o jumatate de
veac ?

Realitatea dezminte, desi-
gur, opinia care vrea sa-l pas-
treze Tncremenit ntr-un ori-
zont patriarhal.

E drept, vechiul Reazan n-a
dispérut cu totul; orasul mo-
dern s-a dezvoltat relativ tir-
ziu, abia n ultimii cincispre-
zece ani, mai ales prin extin-
dere si nu  prin Tnlocuire ;
multe din vechile cladiri, u-
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nele de lemn, se pastreaza in-
tacte, iar linistea vestitului
Kremliin, unde nu patrunde

clocotul industrial din jur,
pare, la anumite ore ale zilei,
aceeasi din secolele trecute.
Toate acestea, Tmpreuna cu
peisajul din jur: lunci inun-
dabile in fiecare primavara,
acum cu verdele ierbii palit de
apropierea toamnei, te  pot
face Tntr-adevar sa uiti ca esti
n secolul XX si, cu ochii pier-
duti Tn pilpiirea cetoasa i
roscatda a padurilor Mescerei,
sa murmuri horatianul .0,
rus (care, prin translitera-
re, devine la Puskin 0,
Rusi I“ exclamatie atit de e-
locventd si  semnificativa Ja
vremea ei). Dar aceasta nu-
mai; pentru o clipa : niste ex-
cavatoare flaminde proiectate
pe dunga padurii din zare,
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ultimii vizitatori galdgiosi, ai
unui muzeu in de%nltlv si_nu
ai unei veritabile cetati, for-
fota orasului filtratd prin para
te aduc la realitate.

Si realitatea e aceasta: un
oras industrial (Reazanul lui
Esenin !) cu citeva sute de mii
de locuitori, Tntins pe 15000
de hectare, cu uzine imense de
masini-unelte si aparate de
radio, de fibre artificiale si
masini de calculat, cu cartie-
re de locuinte moderne, cu
teatre si institute de Tnvata-
mint superior, cu o viata clo-
cotitoare de pe care ampren-
ta provinciei se sterge treptat.

Evident, tot acest efort de
modernizare nu neglijeaza si
nu neagd cultul pentru tot
ce a lasat valoros trecutul,
grija de a nu se pierde nimia
Tn ceea ce poate constitui un e-

Colocviul international
Brancusi este  evenimentul
cultural la ordinea zilei. Am
asistat la sedinta inaugurala
si l-am auzit pe acad. G. O-
rescu exprimindu-ti uimirea
ata de cuvintul rostit in pre-
zenta sa de marele artist ro-
man cu privire la sculptura
genialulul sau Tnaintas = Mi-
chelangelo : E un bittec! Bu-
tada trebuie Tnteleasa ca ma-
nifestarea dispretului nu fata
de creatia neintrecutului ma-
estru, ci numai fatd de mate-
rialitatea figurilor lui, parca
,de carne vie, singeroasa. In
fond, Brancusi isi formula in-
direct preferinta_pentru o ar-
td a semnificatiilor esentiale
cu voitd intoarcere la simpli-
citatea  stramosilor sdi._cio-
plitori Tn lemn si Tn piatra. A-
ceastd simplicitate ne este ex-
plicata destul de complicat de
unul dintre cei mai buni si
mai vechi cunoscatori ai lui
Bréncusi, eseistul V. G. Paleo-
log, Tn cartea cu titlul:
Tineretea lui Brancusi (Editu-
ra Tineretului), aparuta in a-
junul colocviului.

Plecat de la tard, dupa ce
pascuse oile, viitorul artist a
cunoscut toate greutatile unor
inceputuri eroice, care nu l-au
Tmpiedicat  sd-si desluseasca
din vreme vocatia de sculptor
si sa strabata filiera succesiva
a scolilor respective, incepind
cu aceea de arte si meserii_din
Craiova. ,,Prin lemn am ajuns
la sculptura si dupa lemn la

iatrd, — spune ntr-un_ loc

rancusi, ceea ce e confirmat
de Xoananul (sic) privind si
slujind de tipar pietrei" (pag.
35). Xoanonul este o statuie
receasca din antichitate, din
emn sau de piatra, cu bratele
lipite de trup si parca nfa-
surata ntr-o teacd. Canonul
artei primitive trece, asadar,
Tnaintea celei clasice,

Strins documentatd, cu con-
tributii personale certe, car-
tea nu se sfieste sa puna in
scena, ca 0_viatd romantatd,
diversele epizoade ale unei ti-
nereti aventuroase, scrise in-
tr-un stil oral, sfatos, provin-
cialist, oltenismele alternind
cu neologisme de fabricatie
proprie, nu totdeauna fericite.
Nu Tn'gele?em prea bine de ce
inatingibil" (p. 108) ar fi_mai
bine ca intangibil, vibralitate
(p.. 61) decit vibratilitate, fac-
tificari (p. 121) decit infaptuiri.
Ce poate fi ,,impulsul genic"
(p. 77) ? Impuls natural, firesc,

enuin ?_Dar nici ,,oltenisme-
e nu sint mai But,m discuta-
bile. Prichez (p.59) pentru pri-
chici, a se iegatui (p. 31) pentru
a se lega, angaja, a se Tmpi-
ciorogi %p. 28), pentru a se im-
pidoronga (intrema, pune gz)e
picioare), vorbarisire (p. 22),
mortarie (p. 91) pentru morga,
facutul sau facatura pentru
factura etc. De mirare ca un
,,neaosist” ca autorul nu a re-
tinut sensurile magice ale a-
cestor doua din urma cuvin-
te romanesti, din tezaurul fol-
cloric al superstitiilor | Ama-
tor de ,,nou" si In limba, e-
seistul sicaneazd pe nu stiu
cine, pentru nu stiu ce ,,greseli
de gen" (p. 48),_dar practicd
pe o scara intinsa jocul desert
al schimbarii _de gen al sub-
stantivelor : rascruciul pentru
rascrucea, zisul si spusul pen-
tru zisa si spusa, respirul pen-
tru respiratia etc. Anumite ol-
tenisme, obscure altora, Tmi
sint familiare pentru c& le-am
auzit din_gura bunicilor; a
stur? cu infelesul de a epui-
za. slei, ispravi. Alte devieri
de sens n-au nimic a face cu
frumosul grai al provinciei de

este Olt. Parelnic e folosit de
iograful lui Brancusi cu in-
telesul de identic, aidoma:
,»Casa Tn care s-a nascut Bran-
cusi mai dureaza, cu totul pa-
relnica nfatisarii ei dintii..."
(p. 21); alteori inseamna in a-
parenta : ,,Urzeala noastra li-
terara a acestui episod — pa-
relnic inventivulur — este ‘to-
tusi autenticd" (p. 71). Com-
plicatul biograf vrea sd spu-
na ca acea urzeala literara are
aparenta unei nascociri  (in-
ventivului ! 7). Alteori tendin-
ta sinonimiei Ti joacd feste au-
torului_,ca atunci cind scriet

,»Gorjanu (...) era mai degra-
ba un mentor, un telemac, care
(...) scruta, cintarea si da note
comportarii lui Costache" (p.
46). De fapt Gorjanu facea pe

Serban CIOCULESCU

(Continuare  1n  pagina 7)

lement evocator, instructiv. A-
cest respect pentru trecut, vi-
zibil peste tot in Uniunea So-
vietica, a mai fost evidentiat

de altfel de nenumarate ori.
Oricine Tti poate arata la Rea-
zan casa Tn care s-a nascut
Pavlov, casa de birne acope-
rite de o iederd prospera, ada-

postind astdzi un muzeu,
sau cladirea fostului gim-
naziu unde au studiat

Tiolkovski sau Miciurfn, origi-
nari de asemenea de pe aceste
meleaguri, sau Sala rosie din
fostul Palat al nobilimii, sala
de congrese si adunari Tn anii
furtunosi ai revolutiei si ai
razboiului civil, ntre peretii
careia — cum amintesc de alt-
fel inscriptiile Tn marmura —

loanichie OLTEANU

(Continuare Tn pag. 8)
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STEFANA
VELISAR

_Scriitoarea Stefana Velisa'
ramine, pentru cei ce 0 Cu-
nosc mal _indeaproape, parte
((jl_nsepar@bllé si mereu cre-
incioasa  ,,grupului*  Teo-
doreanu. Autoare a mai mul-
tor volume, Stefana Velisar-
Teodoreanu (care implineste
70 de ani) si-a facut debutul
n 1939 cu romanul Calendar
vechi, dupa ce devenise cu-
noscutd cititorilor prin pagi-
nile Biletelor de papagal —
,Scriitorea de zmalturi si fi-
ligrane* cum o numeste, prin
1937, Arghezi intr-una din ta-
bletele Tui Coco — si prin
fragmentele de proza poetica,
Fi %rlgte in Revista fundatiilor

In 1940, Stefana  Velisar
semneaza noua aparitie Viata
cea de toate zilele — pre-
miatd de Academia Roméanad
— roman in care autoarea
construieste o  autentica at-
mosfera ‘sufleteascd,  contu-
ratd cu un penel fin, de mare
expresivitate si vibratie poe-
tica. Nu mult dupa "aceasta
datda apare Closca cu pui
(1941), din care s-a publicat
si In_italieneste un fragment
insotit de &)rezentarea pe care
Salvatore Sibilia o facea fa-
miliei de scriitori Teodoreanu
(v. Meridiano dii Roma, an.

I, nr. 28).

Mi-am ingropat totdeaupa
ceva in cartile mele — mar-
turiseste  autoarea . amintin-
du-si “fie de copilaria inde-
partata (Calendar vechi), fie
de casa bunicilor — matca
pentru cei plecati, un vapor
care *-a Tnecat apoi (Acasd),
«ou de oboseala pe care i-0
dadea obisnuitul vietii iesene
dinainte de 1933, anul veni-
rii familiei Teodoreanu la
Bucuresti (Viata cea de toate
zilele).

Scrisoarea lui  Tudor Ar-
ghezil) catre familia Teodo-
reanu, pe care o vom reda
in continuare, se leagd intim
de perioada intiielor colabo-
rari ale grupului Teodoreanu
la Biletele de papagal ce a-
bia se Tnfiripau, invitatia de
a alcatui_cite un numar al
revistei, fiind adresatda deo-
otriva lui lonel si Pastorel
eodoreanu, ca si  lui Lil
Teodoreanu (Stefana Ve.Iisari
careia, cu aceastda ocazie, Tl
face si un fugar portret de
scriitoare:

25 ianuar 1923, Bucuresti

Scumpe domnule Teodo-
reanu,

A sosit scadenta Papagalu-
lui. La 1 februar se vinde
primul numar. Te rog trimi-
te-mi ceva ce vei vroi si cum
vei vroi, bucati Tntregi sau firi-
mituri, petice sau fire, ur-
zite sau Incurcate, sunete me-
dolizate sau  disarmonice,
este egal, Tntrucit nu acest
lucru Intereseaza. Tintesc sa
infiintez  numerele indivi-
duale : un numar_st un au-
tor, si as cauta sa le fac de
la_Tnceput. )

Te mai rog sa te Tnsarci-
nezi cu cistigarea activa a
colaborarii ~ d-lor Demostene
Botez, Al. Teodoreanu, fra-
tele dumitale si, daca se
poate, a d-lui lbraileanu, cu
aceeas tendinta: un numar
si un autor. As mai indrazni

sa cer o colaborare, pe a
d-nei Lily Teodoreanu, care
ar da Papagalului o pana

neagra de cea mai razvratita
stralucire. Genul nu cred c&
i-ar displace, cu toate ca pre-
fera, cu ironie, literaturii
scrise literatura verbala. )

latd ce-mi permit sd te mai
rog. Astaseara, dupa ce pri-
miti _scrisoarea mea. pune pe
d. Pastorel si pe d. Demostene

URSULA
SCHIOPU

Fara indoiald exista o is-
pitd a cértilor care actioneaza
asupra cititorului - prin  lim-
bajul grafic al copertii. Lec-
tura Tncepe nu cu prima poe-
zie sau nuveld a cartii, ¢ _cu
aceastd fild enigmatica, atita-
toare, plind de romisiuni,
care este coperta. Finetea ca-
ligraficd ce o transmite exte-
riorul Poemelor se continud
firesc Tn poezia sensibila i
delicatda a poetei. . _ o

_In termeni apartinind_ criti-
cii noastre mai __vechi s-ar
utea spune ca lirismul Ursu-
ei Schiopu este unexemplu al
lirismului pur care se men-
tine ™n_limitele unei arte re-
marcabile prin fluiditatea ver-
bald. )

Reactiile poetei deloc pro-
pulsate au o distinctie anume,
care_mistuie n tacere, ncre-
menire si mirare pornirile ac-
tive subterane ale sufletului.
Bucuria se consumd in dorinta
de permanentizare: ,,As vrea
sa raminem de-a pururi aproa-
pe / Doud stele-n ape, / Sa
privim cu ochi_mirati / S& fim
ca pomii transfigurati / Tn n-
florirea  lor de-ntfia  oard".
Erotica, fara eruptii senzuale,
se distileazd ntr-o vaga astep-
tare descifrindu-se intr-un ri-
tual de veghe: ,As vrea sa
stam tacuti de veghe, plna-n
zori / Cind se trezeste iarba
si arborii se-nchind / Cu ra-
muri  Tnspre soare scaparind

Botez si pe_ autorul Medeli-
nilor sa facd fiecare cite un
numar, care se_ face repede
— si miine trimite-mi in plic
recomandat cele trei numere.

Daca d-na Lily vrea sa fie
cea dintiia, trimite-mi patru.
Continutul si autorul fieca-
rui numdr ‘este anuntat in
numarul precedent.

Volumul materialului echi-
valeazd cu doud coloane pli-
ne din Adevarul literar = si
formatul Biletelor este a op-
ta parte dintr-o coald no. 12
étipv upiversal) indoitd _in
oud, n lung, si prezentind
patru pagini. Duminica voi
cauta, sa dau numere de 3

pag:nl. o
m Tmpartit grupul cola-
boratorilor ieseni Tn doud.
Unui _cllrup i-am zis grupul
lonel Teodoreanu, cu impre-
sia unei atmosfere, si_altui
grup format _din d-nii Sa-
oveanu, Topirceanu si d-ra
Cazimir 1i voi zice imediat
dupa terminarea rindurilor
acl curente, grupul Topircea-
nu. imi fac ndravul sa atim
de d-ta grupul d-tale, ca sa
nu gasesc prea greu momen-
tul de-a seri fiecarui com-
ponent in parte, cum as fi
dator, intrucit invitatiile la
petrecere. nu se fac pe com-
panii. Ai binevoit sa te os-
tenesti. mai mult pentru re-
cunostinta mea:_te rog os-
teneste-te si mai putin.
In" privinta  onorariului,
fard care nu poate sa fie ce-
rutd o colaborare, trebuie s&
rog grupul d-tale s& ma cre-
diteze cu o lund, in care timp
se va preciza succesul proba-
bil sau fiorosul dezastru. Sunt
pimpant, optimist si panas.
Intirzierea Biletelor si in-
tocmirea lor cit P‘e acl pro-
nuntata ca revista saptami-
nala, n care ar fi fost sa fie
intercalate  s-au datorit im-
posibilitatii pina T ultimele
zile de a aranja un mod ad-
ministrativ. Ziarele la care
am colaborat mi-au _refuzat
cu multa atentie sprijinul lor
de camaraderie bruta: e o
distinctie ce nu poate sa fie
uitata. 'Abia Tn_urma, apari-
tia unui nou ziar imi fnles-
neste propagarea si socote-
lile administrative. o
Alegeti si zilele de trimi-
tere saptamipald a manus-
criselor, ca sa le am sigure
la_timp. o
Pupam cu tofii, mici si
mari, miinile mici ale D-nei
Kamica lui Gogo si Afane si
ne prezintdm militareste au-
torului Enciclopediei Medele-
nilor.
Al domniei-tale cu strasni-

cie,
T. Arghezi

Te rog pune o intrebare:
dacd mi s-a suprimat expe-
ditia  revistei  Viata Rlo-
maneasca], Nu am primjt
numarul = triplu  din urma,
Piesa?) in cele din urma,
mi-a fost rusine s& o mal
trimit. Nu face pentru o pu-
blicatie grava, si o bagateli-
zedza. )

Adresa_si pentru manus-
crise: T. Arghezi, 42, Bd.
Elisabeta, Bucuresti.

Aurelia RUSU

* Aflata la_ Sectia de cores-
pondenta a B.A.R. acb. 23/1963.
2 Probabil, Negustorul de oche-

lari — piesd_ teafrala in_doud in-
cidente,” aparuta In Bilete de
februar.

apagal, 11, luni 13
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7 Umplindu-mi cupe-nalte cu
fosnet si _lumind”, iar alteori
e ‘inundatd de un _sentiment
viu al naturii al carei fior e
inregistrat cu simturile nedi-
ferentiate  de  salbaticiune:
»58 Nhu-mi _atingi obrajii cind
lerburile cinta / Si-si®  suna
clorofila in_palele de vint. /
Cind  pomii intindbrate ro-
tunde peste lume /Si se pre-
linge noaptea in toate cite
sint.. / Vreausda _ascult

ecoul acestei_revarsari, / Sca-
pardtor solstitiu ce-apare  si
se-ascunde, / Vreau s& ascult
bataia_ Tnceatd de sub ierburi
[ Si pietrele tacute sub febrele
fecunde”. Prospetimea senza-
tillor in fata naturii are o pa-
tind a nelinistii _ citadine, a
zgomotului si agitatiei umane
specifice marilor orase. Natura
e surprinsa n reactii isterice:
Linfloririle izbucnesc violente
7 Greerii tipa prelung”, soare
le aiureaza pervers, ,Saruta
umerii frunzelor / Si poamele
la subtiori / Fard alegere"
arsita e o descompunere a
materiei orasului: ,,Aerul’ s-a
ingrosat si atirnd / Brocart
albastru, decolorat / Ici si
colg s-a sfisiat f Si a albit /

Strazile intrda in " lichefiere",
loaia este necesara spa-
are _a orasului _de '”H?O_
hondrie”. Tn "~ mediul citadin,

ca 0 reactie psihologicd con-
trard, senzatiile se sensibili-
zeazd, se rafineaza — sint
inregistrate imaginar  ameti-
toare migratii de arome ve-
getale — si evolueazd spre
viziuni abstracte de mitol,ogie
livrescd. Tn atmosfera_ acidd a
marelui oras cu strdzi care
tipd si  furnicarul uman n
miscare absurdd, poeta isi des-
copera subiectivitatea lirica
furlsarea melancolicd in soli-
tudine in ,pasii celui mai ne-
cunoscut si- singur poet”, in
castanii cu fructele = coapte;
insingurarea in  ninsori sub
orizontul imagipar al muzicii
lui Griegi nevoia _ ,de mai
multa albastrime" si de visul
pur al_peregrinului din _orele
vegherii : , Toate drumurile pe
care-am trecut / Sint pline de
soapte, de vers_inceput / Le
strajuiesc ore batute de vint.
/ Le bate lumind de dor cind
si cind, / Le vindeca amurguri
cu apad lunard / Furtuna le
arde seard de seard.."

DUMITRU

SOLOMON

Disparitia

Aparitia cartii lui Dumitru So-
lomon, intitulata cam  glumet
,.Disparitial*, dovedeste ca auto-
rul. multd vreme cronicar dra-
matic, era mai atras de teatru
ca modalitate de expresie decit
de comentariul  critic. Volumul
Cuprinde  patrusprezece  schite
dramatice urmate de trei piese
ntr-un act. Schitele  dramatice
pot fi reprezentate izolat sau in
grup, adica pot forma un spec-
tacol. dupd cum pot fi citite nur
si simplu ca schite literare. Nc-
avtnd vocatie sau aplecare spre
analiza reprezentdrii teatrale ma
voi multumi sa le semnalez ca

bune schite literare, formind un
intreg artistic ca atmosfera si
procedeu. De altfel, schitele dia-
logate mi s-au parut superioare
celor trei piese intr-un act. prea
tributare lui Al. Mirodan si fara
verva acestuia, ta prima vede-
re, schitele par ciudate si un
cronicar grabit le-ar Tncadra 1in
teatrul absurdidui sau ceva de
genul acesta Intr-adevdr, doi
soti cautda cu desperare un o-
biect pe care l-an pierdut, mod
de a spune cd si-au pierdut iu-
birea reciprocd si necesara (Sen-
timentul). Cineva doreste sa se
sinucidd Tntr-un parc solitar, dar
aparitia unui vinzét'or palavragiu
de nimicuri 11 readuce in coti-
dianul cel mai meschin. (Bale-
nele), Un ins vrea sa se uree,
noaptea, pe o scard si sa se In-
troducd pe o fereastra, dar nu
poate actiona, face rationamente,
de trei sute saizeci si patru de
nopti rationeaza steril; nn be-
tiv, trecind Tintimplator pe stra-
da pustie, se urcd el pe scara,
intrda pe fereastra, dispare din-
colo, In timp ce falsul volitiv se
lamenteaza: — ,S-a sflrsit to-
tul!l Tn noaptea asta era ultima
incercare... Eu trebuia sd fiu
acolo... I (Uzurpatorul).  Doi
cetdteni fac eforturi sd Tintoarca
Un ceas public defect cu fata
spre strada si, fara sa observe
ca respectivul ceas nu merge, a
stat de mult, sfirsesc prin a se
lua la bataie. (Ceasul).

Fard a nega deci, prezenta a-
numitor procedee urmuziene Si
situatii absurde, vreau sa subli-
niez doar cd ele au mai mult un
efect de soc, reusind sda sur-
prindd lectorul sau spectatorul ;
risul lui Dumitru Solomon e Insd
generos si rezonabil, al omului
de bun simt care se amuza con-
tagios de prostia pedantd si de
infumurare. Ca procedee: uneori
sentimentul devine obiect, ca in
cazul celor doi soti ce-si cautd
iubirea pierduta Tn dulap, pe
sub masa si prin sertare; alte-
ori, urmuzian. o expresie e luatd
ca atare, ca n cazul celor doi
caldtori, in care cel mare si tare
ce se laudd cu ,.conditia lui fizi-
cd", se micsoreaza si dispare la
propriu (Disparitia). Dar proce-
deul cel mai frecvent, manifes-
tind o viziune caracterologica (si
optimismul fundamental al scrii-
torului). 1l constituie rasturna-
rea de situatie, adicda mutatia si-
tuatiei de superioritate Tntr-una
de inferioritate. Tatal se amuza
de naivitatea fiului sau, bdietel
ascultdtor, dar I’uiu. cu Tntreba-
rile lui fundamentale, de o can-

Ursula Schiopu experimen-
teazd in Poeme aventura li-
ricd a scufunddrilor n timp.
Volumul 1i e strabatut de fio-
rul cintecelor stravechi al le-
gendelor eroice: ,,Cind vinam
cerbii salbatici pindindu-i 7
Si ne intorceam cu ochii plini
de stinci" si cind la vreme
de primejdie ,M-ai nvatat sa
pun otrava in fintini / Sd dau
foc la miristi_ si fin..". Poeta
cautd statornicli in  cenusa
fierbinte a vetrei natale, n
eologia continentelor scufun-
ate, Th dialogul cu pietrele",
in perenitatea artei sl a_civi-
lizatiilor redescoperite. Cu o
solemnitate anume versul Ur-
sulei Schiopu se deschide spre
sfle profundis* nelinistit = si
ciudat. ,E un ocean adine in
noi fin_fiecare / Egal si rar
sub vinturt nemadrginit.  se
zbate / Sub luciul zbuciumat
de umbre si lumini / Se-as-
cund ciudate urme de mare
fnecate”. Cu un ochi limpezit
intr-un_timp_mitic poeta cali-
graflazé efigii de_pret_siluete
e balada arhaica ,Si prin
cocleala de seara 7 Porneam
tdcuti spre munti”, medalionul
catedralei N6tre Dame: ,,Dan-
tela-n piatrd ascunde balade
de truveri, / Cind orga chea-
ma-n imnuri _ungherele solem-
ne / Cherubi vicleni, madene
cu_ochi stralucitori / Clipesc
marunt din gene  intoarse-n
alte semne", nebdnuitele for-
me _arheologice: ,,Bizantine chi-
uri stralucind sub cioburi /
Icioare vechi si marmori de
Carara”. . S

Figuratia spiritualizata  din
Poem pentru cristal, Coloana
iniinitutui, desi admirabile ca
sonoritate a ritmului verbal,
std sub primejdia abuzului, de
termeni abstracti care se pierd
insd in substanta lirica auten-
ticd a Tntregului volum.

Adriana MITESCU

doare metafizica, 1si pune parin-
tele in cea mai penibild situatie
(Ignorantii). Rodica, mica ve-
leitara, dar Tn fond femeie de
treabd, tulburatd de o piesd gran-
dilocventa, Tsi trezeste sotul la
miezul noptii spre a1 soma sa
nu se culce ,pe laurii mediocri-
tatii”, sa-si faca un bilant mo-
ral al intregii sale vieti, sa aiba
insomnii si s& devina un om
exceptional, o personalitate. Ro-
diCa se exprima caragialeste:—
»-EraSm, fti sifonezi cdmasa, eu
n-am sa-ti calc miine pantalonii
Erasm. am si eu o inima, am si
eu un salariu, ascultd-ma, or
te voi dispretul toatd Vviata

Dupd o scurtda demonstratie de
energie, femeia Tndaratnica se
potoleste (Insomnie). Tn Dispa-
ritia, fanfaronul pisdlog se to-
peste la propriu, blegul guraliv
il sperie pe hotul experimentat
care lesind (Curiozitate), che-
fliul savirscste la repezeald ceea
ce volitivul analitic nu reuseste
364 de nopti (Uzurpatorul), hu-
liganul agresiv e redus la tacere
de timidul miop (Liftul) etc.
Caracterologic  vorbind. Dumi-

tru Solomon confruntd doud ti-
puri de oameni: fanfaronul pa-

lavragiu, agresiv, bun de nimic,
iar opus lui, omul de treaba, la
propriu si la figurat, cumsecade
si sastisit de ordcdiala fanfaro-
nului.  Optimismul  fundamental

consta tn faptul cd omul de bine,
desi pare initial mai slab  si
lesne de minuit, se vadeste, In
final, nu numai capabil dar si
in stare sa-1 puna pe palavragiu]
agresiv la locul sdu. Spuneam,
la nceput, ca risul lui Dumitru
Solomon e rezonabil fiindca per-
spectiva sa e bunul simt. Un alt
tip ridiculizat este individul
care complicd prea mult lucru-
rile simple. E si aici oroarea da
vorbdrie si ineficienta, desi exce-
sul de bun simt poate produce,
si el, erorile sale, de aceea sim-
patia mea nu merge spre cetdtea-
nul turmentat' care urca imediat
scara si dispare tn apartamen-
tul necunoscut, fara sa stie de ce
a procedat astfel (Uzurpatorul).
Actiunea comicad de reducere a

inflatiei verbale si a energiei
fara obiect va fi urmaritd Insd
cu multumire de cititor sau
spectator.

Literar Vorbind, schitele lui

Dumitru Solomon sint concentra-
te, repezi, cu schimbari inedite
de situatie si mai ales au o
replicd vie, adesea  savuroasa.
Scriitorul stie sa se joace cu
vorbele, sa foloseascd sensurile
multiple ale unui cuvint, sa des-
copere mecanismul vorbirii n
gol si ridicolul inflatiei cuvin-
tatoare. Si mai ales stie sa ne
facd sd ridcm, ceea ce, la urma
urmei, chiar in comedie, nu e o
calitate lipsita de Tnsemnatate.

Paul GEORGESCU

O CARTE DE BASME

Pentru cei care cunosc li-
teratura anterioard a Euge-
niei Adam Rosea, volumul La
Izvorul cu Pietre Albastre e
si_ nu e_o surpriza. E, ntru-
cit poetd si prozatoare, autoa-
rea incredinteaza, de nu ma
nsel, pentru_intiia oard ti-
parului _pagini destinate 1n
prunul rind celor_mici; nu e,
deoarece Tinclinatia spre fa-
bulos, sensibilitatea, Inventi-
vitatea, Vverva narativ-des-
criptiva, in fine o suma de
calitdti.  _mepite prin natura
lor a-5i gasi in basm_valorifi-
carea plenard, constituie vir-
tuti subsidiare deloc neglija-
bile ale nuvelelor ti  povesti-
rilor mai vechi. Tnainte nsa
de orice consideratii, e cazul
a divulga celor ce n-au de
unde s-0 stie cd Eugenia A-
dam Rosea este Eugenia Mu-
resanu, colaboratoare la Re-
vista Fundatiilor Regale, la
Gindirea, unde i apareau ver-
suri catre sfirsitul’ deceniului
al patrulea si mai Tncoace,
autoare a volumului de nu-
vele invierea fariseului Elea-
zar, 1943, conducdtoare — in
timpul captivitdtii Transilva-
niel de nord — a paginei lite-
rare din cotidianul  clujan
Tribuna Ardealului.

Dind asadar curs neingra-
dit  predispozitiilor revelate
intermitent de scrieri de alta
factura.” Eugenia Adam Ros-
ea ofera cititorilor, neasteptat,
0 carte de basme (sugestiv
ilustratd de Val. Munteanu),

Basmul Tisi are tiparele i
orizonturile  definitiv  sta-
tornicite, ca si etica, 1in-
temelata pe  criterii  In-

tangibile, astfel cd spontanei-
tatii creatoare a povestitoru-

lui Ti sint fixate anticipat ca-
drele Tn care urmeaza sa se
desfasoare. Un cod nescris al
unui clasicism popular anis-
toric obligd autorul de basme
S& urmeze anume norme, sa
parcurgd un numar de clisee,
ahiar s& adopte un ton anu-
mit. Originalitatea se vades-
te n iscusinta combinatorie,
n darul de a recrea plastiG
situatii tipioe (in ordinea fa-
bulosului), pe scurt Tn modul
spunerii. Lucrul acesta se ve-
rificd odatd mai mult si Tn
cartea Eugeniei Adam Rosea.
Basmele strinse aici sint de
mai multe feluri. In unele,
recum cel care da titlul vo-
lumului sau Drumul ascuns,
Intoarcerea  Albei-ca-Zapada,
predomina descriptia feerica,
mai_precis starea de vis, fan-
tasticul, altele dezvoltd ele-
mentul narativ; citeva dintre
acestea din urm& pornesc Vi-
zibil de la o tezd morala sau
ajung la ea, declarat, in timp
ce_in altele, dar mai cu sea-
ma_Tin cele din prima cate-
?orle, fantezia se exerseaza in
ibertate, jocul ei neurmanmd
sa ilustreze vreo Tnvataturad
sau vreo povata, ci doar exem-
plifiicind ~ triumful  binelui,
rasplata virtutii.

Eroii, si In basmele cu ten-

dintda morald manifestd si in
celelalte, sint cei din eposul
popular, s& zicem asa, clasic:
Tmparati, bétrdne cu puteri
neobisnuite, bune si rele, pi-
tici, pricolici, monstri, anima-
le nazdravane, facatoare de
bine sau nocive, voinici dor-
nici sa-si confrunte puterile,
copig — mai cu seama cop;i.
Copiii sint protagonistii uno-

de NEAGU RADULESCU

DIM1TRIE STELARU: ,,FATA FARA LUNA"

ra dintre naratiunile cele mai
frumoase din volum. Ei, mai
ales, se finteleg bine, Tntele-
indu-le graiul, cu fapturile
ermecate, cu Om>ul-Zada, cu
leul atotputernic, cu cerbul
din Poiana Soarelui, cu regele
vulturilor; ei trec fara sfia-
14, ca si cum ar intra pe poar-
ta unei gradini, din tafimul
nostru in acela al miracole-
lor, ei au suflete bune, sensi-
bile la durerea unei veveri-
te, unei pasari ranite, suflete
curate, in care nu Tncape gin-
dul pismas, lacomia; el — n
consecintd — _sint, _Tnaintea
tuturor, Tn masura sa-si alie-
ze vietdti umile sau falnice,
forte redutabile ale naturii n
lupta pentru invingerea bine-
lui. lat-o pe Salba, fetita pa-
durarului, pornind Tn padure
dupd ciuperci. Merge singu-
rd. fard motanul batrin, ,bu-
nicul_casei", prietenul ei ne-
despartit, cu care dialoghea-
za asemenea duduiei Lizuca a
lui Sadoveanu cu Patrode —
caci cineva trebuie sd ramina
pentru a pazi casa. Straba-
tind padurea, Salba asculta
cu Tneintare glasurile copaai-
lor, admird salturile acrobati-
ce ale unui_pdianjen care te-
se pinzd maiastrd, Tntr-un tu-
fis primeste magulita lau-
dele unor ferigi pentru rochia
ei si ale unei gize rosii_pen-
tru conduri, ascultd Tntristata
tinguirea unui _greier flamind
si plinsul ierbii” vestede, vine
in ajutorul unea biete veverite
ce sl-a_scrintit un picior, pu-
ne fard sd vrea pe goanda un
iepure fricos,  pentru ca in
cele din urm& s& nimereas-
cd Tintre. minuni. Fetita pa-

durarului cea neinfricata va
cungaste _ bufnita blestemata,
fostda = candva cdtea, ucigasa

pasarilor, si_o va infrunta in
ropria casd, se va Imprie-
eni cu Mos Stup, ale carui al-
bine vin bufnitei de hac, ca i
Barzdunului de Arama, alt
dusman al padurii, va afla,
istorisita chiar de el poves-
tea_Omului-Zada, n sfirsit va
zari  ,printr-o ceata albas-
truie" cerbul cu coarne de aur
si cu copite de argint, care
bea apa din lzvorul *cu Pie-
tre albastre si antd cu glas
sfisiietor moartea pasarii_au-
rii- ce-si avusese cuibul Tntre
coarnele lui.  Peripetii mai
mult sau mai putin asema-
natoare parcurge Singurateca
fata fara nume care, calare
tot pe un Cerb, porneste in
cautarea drumului spre oa-
meni, Albad-ca-Zapada, care,
dupa multi ani de la savar-
sirea Tntdmpldrilor narate de
Andersen, se Tnapoiazd, Tmpa-
rdteasd batrina, la piticii ei,
ce n-0 mai_recunosc, baiatul
din Mostenirea, oaspete _al
Tmparatului pestilor, flacaul
ce restituie omenirii_ fosul fu-
rat_de pricolici, croitorul ne-
maipomenit, care stie sa pu-
na in vesmintele pe care le
coase _stralucirea lunii si a
soarelui. Si Tn aceste basme
si_n celelalte ni se deschide
0_lume cuprinsa in cercul ma-
ic, al inchipuirii care con-
era proiectiei ideale a unei
umanitati superioare aparenta
existentei reale.

.Capacitatea de a face sen-
sibila o astfel de lume rezida
in puterea imaginatiei, ca si
n darul de a povesti, in iscu-
sinta de a gasi un ton adec-
vat cuprinsului  epic, Nara-
toarea traieste aventurile eroi-
lor, se entuziasmeaza, se in-
darjeste, se Tntristeaza cu ei,
iar aceste stdri transpar 1in
stil, Tn ritmul, Tn tensiunea
istorisirii, Tn modulatiile fra-
zei. Povestind sau descriind,
scriitoarea dispune de o ver-
vd, de o capacitate de-a ani-
ma _situatiile, de a pune fi-
urile Tn miscare, de a vraji
ucrurile, proprie autorilor
neocoliti de har.

Dumitru MICU

D. MURARASU
Comentarii

Tintind sa fie ,lectura sta-
tornic  folositoare, si nu vre-
melnic placutd”, aceste co-
mentarii, izvorate dintr-un
elan de-o viatd, inchinatd cu
pioasa si exemplar aplicata
eruditie obiectului de studiu,
reusesc sa fie si una, si alta.
(,,Comentarii eminesciene"
este, asa cum reiese din ,,Cu-
vantul ‘Tnainte”, o selectie de
capitole dintr-o lucrare de
mai mare Tntindere — si tre-
buie privita ca atare).

Trebuie spus de la bun in-
ceput ca eruditia debordanta,
pusd in serviclile operei n-
treprinse, se transforma, ca-
patand viata proprie, dintr-un
instrument  Tndeobste uscat,
na la descurajarea cititoru-
ui, aici fertil, ducind la pa-
gini  pasionante. Ce rezulta
din efortul de explicare a n-
telesurilor obscure sau numai
obscurizate prin trecerea vre-
mii, de stabilire a textului
eminescian prin lectiuni  co-
rectate, de precizare a cunos-
tintelor_lui Eminescu dintr-o
perioadd sau alta a creatiei,
de interpretare uneori inte-
gral modificatd a unui poem,
ca in cazul ,,Feciorului de Tm-
parat fara stea" sau a varian-
telor9 succesive din ,,Muresa-
nu" ?

Lasind de o parte aspectul
eteroclit — cartea este n pri-
mul rind, dacd nu o exegeza
si un studiu consecvent omo-
gen, si_Tnsdsi natura Tntre-
prinderii n-o permite, Tn orice
caz o gieogra ie si o istorie
spirituala a personalitatii de
»creator de Renastere” a lui

crisoare
catre
redactie

In Steaua nr. 9 din septembrie
1967, s-a tiparit un articol _critic
despre. Verlaine : Versuri (E.L.U.,
Colectia Poqms 1967), Tn care sem-
natara, tlnar cadru_ universitar
din Cluj, formuleaza numeroase
observatii negative, rezultate ale
unel ,cCercetari de  object” (sint,
desigur, sl cercetari fara oblect),
adica ele unei lucrdri stiintifice
universitare, declarata semi-fran-
tuzeste _,fara parti-pris’,  desi
Prm insdsl rigoarea naturii sale o
uorare. de acest fel ar exclude
subiectivitatea,

Se arata ca_ordonarea poeme-
lor nu observa criteriul cronolo-
gic. El ar fl fost desigur necesar
intr-o culegere ampla, in masura
sd_exprime evolutia poetului, desi
principiul nu este Tntotdeauna re-
velant, chiar pentru Istoricul li-
terar, din cauza recrudescentelor
afective, generind variante Ig In-
tervale foarte capricioase, alaturi
de aplicatii sI modalitati noi. Cri-
teriul nostru a fost determinat
ij,e_ toLrbuI_ |nter|0|a sl Itgel obiectul
irismuwui, cum de e _pro-
cedeaza_in _multe f?orl?e ﬁ fPan—
ceze. ,,Subtitlurile verlalnlene” nu
apartin poeziilor, cum crede sem-
natara, . ele sint denumiri de ci-
clurt din voi. Poames saturnlens,
la_care. In catalogarile Cuprinsu-
lui, redactat de Editura, s-a re-
nuntat, fiind reprezentate Tn ver-
siunea romaneasca prin putine
poezii. . .

_Ca profesoard, debltind cu usu-
ratate calificative de catedra (he-
informatul traducator, _Tincercari
etc.), semnatara e atrasa, in con-
tinuare, de materialul notelor ex-
plicative, restrinse din imperative
de_spatiu. Inadvertenta semna-
lata de’ traducator, ld wversul :
Nu. Galican fu veacul pe cit fu
Jansenist I*, dIntr-0 poezie ~care
are ca_ obiect evul mediu, este
respinsa cu _argumentul : ,poetul
trebuie sa fi_avut convingerea ca
nu comite nici un, anacronism a-
laturind cele doua tendinte (sic)
In egala masura proprii Veaculul
al XVIl-lea francez”, convingerea
poetului este un_fapt psihologie
si nu intereseaza Tn raport cu _pro-
blema de istorie. Cele doua feno-
mene soclal-rellgioase nu au co-
existat Tn evul mediu ci mai,_ tir-
zlu. Dar autoarea are ,convinge-
rea" ca veacul al XVli-lea fran-
cez apartine evului mediu. Cu a-
celasi sentiment se referda la nota
despre lotus din Unpanisadele
(sic), forma gresita, reprodusa cu
candoare, Tnfemelndu-se pe fan-
tazla poznasa a zetarului. Corect
este Upanisadele. Daca ar_ fi stiut
ar fi ~ reprosat-o traducatorului,
cum va face Ih Arta poetica, unde
,corn™ n fost cules ,.cor”, ceea ce
autoarea socoteste cu,bund vointa
In paguba traducatorului, ca
eroare de ,dictignar”, desi ter-
menul ,.corn” aparea in tradu-
cerea poeziel ,,Un zvon de corn".
O limba straina se Tnvata cu gra-
matica si dictionarul, dar poate
fi_Tnsusita prin contact direct, In-
diferent de formele intimitatii lui,
cu asa-zlsul  dictionar viu. Dic-
tionarul este Tnsa util cel putin
pentru cunoasterea limbii roma-
nesti. Autoaréa Vvorbeste de ,si-
luirea inadmisibila a’ virtutilor
oetice ale propriei noastre limbi"
nu amintesc_categoriile de siluiri
admisibile), fiindca pentru , bou-
es" (casUte, chltimil,. bujdu'le),
in poezia® ,,Charleroi”, se folo-
seste ,bujdule”, = termen popular
din_ cimpia_Dundrii, cu circulatie
mai_mare in Oltenia, varianta Ta
vestita ,,bojdeucd”. Autoarea este
entru seléctarea clasicd, de sa-
on_ francez, pentru aristocratia
lexicala. Totusi, propune ,bor-

i", ca sl cind aria industriala
ar fl fost locuitd de bordelenl de
mosie, tn acest caz, versul ar
fi sunat : ,Bordeie scunde"”, pen-
tru. deosebirea de_ bordeiele cil
etaj. La versul : ,Parfum_de pri-
mavara in valuri piersicii”, con-

sidera ca ,vermellles” (rumene)
Eminescu, cum fTnsusi spune
prof., D. Murarasu, infinit

complexa in sugestii. Din a-
cest punct de vedere, lucrarea
celor care vor duce mai de-
parte studiul privind opera
eminesciana si eooca, tezaurul
ei cultural si artistic (litera-
tura romana si straina, arte
plastice, muzicd) beneficiaza
de Tnlesnirile aduse de acest
volum al cdrei autor se pre-
zintd cu atit de fermd8 mo-
destie.

Totodata, comentariile arun-
cd o punte de comunicare
cititorului, in general, care ar
avea_curiozitatea sa le par-
curgd, cu straturile mai de
profunzime ale versului emi-
nescian, atit de cunoscut si
atit de deficitar inteles. Sa
inceapa, 1Intru  acest scop,
chiar cu primul capitol : ,,Pa-
lida-mi umbra in albul mun-
te" (..) In care autorul reface
traseul  dificil, dar cu mari
satisfactii ~ finale, Tn ordinea
preciziei — Tneit ne duce cu
gindul la opera minutioasa de
restaurare a paleontologului
— al unuia din simbolurile
frecvente din lirica de tine-
rete a lui Eminescu. Treptat,
semnificatii la care un ochi
contemporan tresarea, in fata
cdilor deschise de un cuvint,
isi capatda si pentru noi drep-
tul la existenta. ,,Orbul sculp-
tor" (p. 220 si urm.) fsi cuce-
reste astfel o identitate, iar
intregul pasaj (Memento mori-

Grecia) claritatea _ necesara.
Alteor], _investigatiile profe-
sorului D. Murarasu vizeaza

regiuni mai centrale ale vi-
ziunii goetlce. Tot capitolul
VIl (,S& simt ca de sufla-
rea-ti, suflarea mease curma')
in jurul ,Rugéciunii unui
dac™ si in special de la p. 266
Tn continuare, duce la bun
sfirsit  descifrarea ,,simbolu-
lui central” negat candva de
un critic, pe alte cdi decit ale
naintagilor. Cu acest prilej,
ne aflam 1in fata uneia din
concluziile cu valabilitate mai
largd ale autorului Comen-
tariilor... : Importanta mitului,
a coboririi in mit, ca ntr-o
alta existenta imaginara, mai
reald (poetic)  decit realul ;
Eminescu ,,...creeazda  mituri
intuind viata umana n sens

este impropriu redat prin ,.piersi-

cil", crezind probabil ca adjecti-
vul este 0 constructie proprie,
usor de persiflat. Termenul e

popular sl apartine, cu deosebire
deseintecelor, mentionat de Artur
Gorovei Intre cele 26  de “numiri
folclorice pentru culori. g Descin-
tecele romanilor”, Bucuresti, 1931).
»~Cunoscatoare a liricii originale
a lui_ Verlaing", autoarea iSi_1n-
chipuie, Ignorind limba romana,
ca armonii” pentru .harmoni-
cas" ar fl pluralul de la armo-
. Armonie sau harmonle este
forma_ moldoveneasca pentru ar-

monica, folositda de Bacovla in
versul ; ,,0, nu mal cInta har no-
me pribeaga” (Scintei galbene.

Nocturnd). “De asemenea nu_Cu-
noaste Zicerea: ,Cu tirna bine,
rau ‘cu socul”, echivalenta pentru
DLi mal en masse et dLé b|en en
foule”, "din poezia ,,Cal de lemn",
unde fusul ‘central (protapul), n
Juruj cdruia, se rotesc  caluseii
(Incintator cit le_e placul CaVval-
cadaril la protap), 1 se pare ne-
serios sl hilar, desi se ‘evocd o
scena de ,.cirque bate" (circ ttm-
plt), care, poate, nu l-a fost strain
autoarel. Pentru Gagpard Hauser,
onomasticd germana, auytoareg
condamna forma — romaneasca
Gaspar, propunind frantuzescul
Gaspar, cu accentul final, du%a
cum pentru_ eventualul lonescO,
dintr-o poezie franceza, lonescu,
in_versiune romaneasca, ar fl o
ySiluire  inadmisibila”. entru
logre silaid” (capcaunul atit
de Urft)._decalcul ar_fl fost tauto-
logic. Capcaunul ,rdamas pe dru-
muri Tn coltuni™ o surprinde pe
autoare, fiindca nu stie ca De-
getel Ti furase cismele.’ Traducerea
este acuzata de’ ,confuzil serioa-
se produse de greselile de acord"
(Clor de luna) Tcitind fragmentar;
SSufletul — tau,. Nu “vor sa
creada-n fericirea_ lor", construc-
tie ce reproduce forma franceza :
Votre ame... —_Ils  n'ont pas
l'air de croire & leur bonheur”,
rnndca pluralul verbal se. refera
a mastile carnavalesti prin care
se exprima _sufletul : , Sufletul
tau e locur fermecat / Cu masti
Fcare)“ Nu_vor sa creada”. Pe o
ectura _atit de putin atenta, cu
toate ca explicatia " ar putea fi
alta, se intemeiaza .serjozitatea
uner ,cercetari de obiect”.
Cititorul _ comun crede ca ope-
rele artistice occidentale sint va-
lori majore de o perfectiune ab-
soluta, ‘si_ ca, in cazul "Verlaine,
0 anumijtd atmosferd minord, a
gratiosulul, este efectul degradarii
prin traducere. De aceea autoarea
acuzd traducerea de eufemism si
edulcorare, Intr-o. convorbire cu
Lucian Blaga, prin 1956—57. el
considera ca Verlaine este un
oet _minor. Orlcit de  personal
-ar fi Judecat Blaga, observatia,
pentru un anumit ‘sector, nu ‘mi

se pare un paradox.

Trecind peste celelalte obiectii,
sl amuzante si Tndulosetoare, nu
putem spune ca tineretul didactic
universitar nu este combativ sl
muncitor. Decit cd informatia este
0 munca durativa sl gustul nu
Tntotdeauna se formeazad. Cea mai
delicatd problema e insa de na-
tura etica.

G. GEORGESCU

Eratd. Tn articolul G.  Calines-
cu sl cercetarile  eminesciene
(II?, din nr. nostru_trecut, Tn .
coloana 3, rindul 47—48 de sus,
se va citl ,,slstematemele” n
loc cie ,sistema, temele”; pe a-
ceCasl coloana, rindul 81, se va

citi _,mai ales al”, in loc de

.mai ales a".

popular si scotind din ea
poezie posibila. Tn aceasta di-
rectie, daca nu ar fi avut im-
prejurari neprielnice, Emines-
cu 6) ar fi atins culmi ale
lirismului pe care numai le
putem banui. Nici Tn Sarmis-
Gcmenii nu avem a cduta is-
torie, ori ceva cit de putin a-
propiat de aceasta. Totul este
creatie, cu rad&cini adinci n
mit, al carui adevar nu-1 re-
cunoastem 1nsd decit in_pla-
nul poeziei". Si urmeazd, ca
de atitea ori, confruntarea cu
op'nia altor cercetatori in ma-
terie, aici cu ,interesanta ob-
servatie” a lul Gui de Pour-
tales {,Berlioz et Fepoque ro-
mantique"), din care, la rin-
dul nostru, extragem  cele
citeva rinduri citate dintr-o
scrisoare a lui Van Gogh!
»Mon grand desir est d’apren-
dre & faire de telles inexac-
titudes, de telles anomalies,
de telles remaniements, de
tels changements de la rea-
lity, gu’il en sorte, mais oui,
des mensonges si l'on veut,
mais plus vrais que la verite
litteraire". (p. 234—235). Fie si
numai din acest nefnsemnat
exemplu se pot deduce intin-

derea  informatiei si unghiul
analogic _ european, pe care
autorul Tl deschide.

Desigur ca autorul va pre-
gati o edifie mai cuprinza-
toare. Lanenumaratele puncte
albe de pe harta versului emi-
nescian, Tnlaturate datorita
contributiei d-sale, se vor a-
dauga altele  noi. Ne Tntre-
bam : nu l-a Tncercat pe autor
tentatia, pentru cititor foarte
mare si usor de exprimat,
sa-si completeze atlasul si eu
urmasii, cei care mergind du-
pa raza de lumina a marilor
simboluri eminesciene  le-au
dus mai departe — si cum?
Pentru cd, mi se pare, singu-
rul moment n care apare un
goet al secolului XX, lon Bar-
u (aldturat prin forta impre-
jurarilor lui Macedonski) este
acela in care prof. D. Mura-
rasu_ opune e acesti doi
poeti — si faptul _ne mird, cu-

noseindu-i  comprehensiunea
Een_tru tot ce e poezie — lui
minescu.

Aurelia BATALI



ON' BANUTA

OLIMPUL DIAVOLULUI

fragmente

Panorama lupului din mine

Homo homini lupus

Ca lupul din padure ma rdspindeam

in ieri, —

catind febril in frunze mirezme si taceri.

Tn ochi aveam véazduhul din care ma

preling,

in trup mocirla deasa cu gene de paing.
imi adunam din ape o frunte de

) ) ) ~candid, —
si macinam Tn scocuri senzatia de vid.

Eram un lup ce ride in cercul meu de
lupi —
si ma pierdeam ca vintul In jar de
cantalupi.

Muscam sublim din lupii de jale si-alior,
l&sthd in cer arama Infatudrii lor.

Placerile divine le adunam din vis )
furind ca Al. Capone din spirtul interzis.

Neantul ma aduna cu gheare lungi de lup
si ranile din veacuri cu mine le astup.

Panorama cu greieri

Greieri scirtiie din min_e n .varé, —
zboard niste ginduri din célimara.

E frumos tot cimpul cu greieri divini, —
mirezmelor din tine s& te nchini.

Ca Isus, le spal cu mine ghearele,
sd arda poezia ca soarele.

Panorama iadului

Mi-am pus cap de jap, potcap,
sa scot fetele din iad.

Vai si mie, si vai lor,
l[inga dor, linga ulcior.

Panoramd cu dragaica

Foaie verde de dragaica,
rupse Domnul o dracoaica
din miresmi de lasomie
si mi-o dete-n custodie.

Panorama  pamintului

Pamintul e mirajul
vulcanului adine...

In crestet sta vazduhul
tarlnan ochiul sting.

Panorama  omului
cu cail buni

Omule cu caii buni,

amindoi sintem nebuni.
Tu, de dorul unor cai.
Eu, de vint si ciumafai.

Panorama mirarii

Vrind mirarea sd nu zaca,
m-am suit Tn cer pe-o craca.

Panorama intoarcerii

M-am fintors din cer aseara,
sa nu mor pe-un drum de ceara.

Panorama lacrimilor

Am sa-mi fac din lacrimi casa
verde foaie de-avrameasa.

OAMA BANTAS

Ulciorul

Nu mai pot alerga

pe spinarea cea rosie-a erorii,
nici sufletul nu-l mai pot arunca,
nici so umblu ca vintul

ce uitd de sine.

Vai, port pe crestet
ulciorul cu singe Tnflorit
al fiului meu
si drumul singur trece
peste un lan de sulifi
cu limbile in sus.

Tinara singuratate

Sa nu deschizi niciodata
cind singur esti
cu tinara ta singuratate
Atunci poti fi ucis cel mai usor,
cu firul de fum al unui zimbet,
caci nu se afla victima mai neaparata
decit cel ce singur gindeste.
El poate fi ucis
Cu o0 raza de soare.

Odihna

Piimeste-ma 1n cercul

de liniste a! bratelor tale.

Aici Tmi scutur povara cea mare
a luciditatii,

aici fug de nume, de ochi si de auz,
aici nu mi ajunge nici vintul
pustiito’ al memoriei,

nici noaptea, nici biciul

cel fara odihna al zilei,

aici numai moartea

ma poate atinge.

ILEANA MALANCIOIU
Ritual |

Parca sintem copii st te-astept §i nu_vii
Sd jucam baba-oarba si eu st ca-ti
placea

Si mi tem c& in drum ai calcat din

greseala
Peste aburul morfilor dintr-o Vilcea.

Panorama in mov

Tigru mov,
briu mov,
riu mov.

Regina mov,
fustd mov,
luna mov.

Liliac fintors, —
paradis  nebun...
Drumuri | Drumuri |

Panorama in frez

Frag frez,
ied frez,
timp frez.

lie frez
soapta frez, —
fermecator frez.

Frez, frez, frez, —
mincinoase  capsuni.
Drumuri | Drumuri !

Panorama in roz

Cépitan roz,
amic roz,
papuc roz,

Rochie roz,
marfa roz,
arta roz.

Adio roz,
tradare, plins.
Drumuri ' Drumuri |

Panorama in albastru

Lac albastru,
cal albastru,
joc albastru.

Floare-albastra,
fata-albastra,
stea albastra.

Patima albastra,
paparuda in cer...
Drumuri | Drumuri |

Panorama in galben

Aur galben,
mort galben,
Sud galben.

Rapija galbena,
vara galbena,
sete galbena.

Lut galben,
oale n pari».
Drumuri | Drumuri |

Panorama in alb

Suflet alb,
argint alb
negru alb.

Zapada alba,
apa alba,
jale alba.

Alb, alb, alb,
cosmar tntre nopti...
Drumuri | Drumuri |

Panorama in  negru

Pamint negru,
codru negru,
vint negru.

Pasare neagra,
salba neagra,
urma neagra.

Moarte neagra,
nunta de carbune.
Drumuri | Drumuri |

Dar oricit md tem sl oricit te chem

Tu te-ai facut abur si m-cstepfi sd vin

Sa descint tot eu pe numele tau
Si s& mai Tncerc sd te scap de chin.

»rnger luminat, duhul T 1-al luat

Viatd dupa moarte da-mi-| Tndarat
Si-am sd vin tot eu si sd Ji-l aduc
Cind o fi cu parul alb ca de omat.

1l cheama lon si-i fecior de om

Cum n-am cunoscut, cum n-am mai

vazut,
Daca nu-i mai ai trupul s& mi-l dai
F&-1 de la-nceput suflind peste lut*.

Dar descint Th gind si descint plingind
Si nu infelege ce chlp si ce nume

Si te-astept s& vii si ma leg la ochi
Si joc baba-oarba singura pe lume.

Epilog

Atunci voi veni ca Isolda sa stau la capul
tau

Si voi spune femeii tale plingind :

Doamnd, e timpul sa-mi datl locul vostru

S-a-ncheiat ce ne-a fost hotarit pe

pamint.

Am sosit prea ftirziu sdl mai pot invia,

E vina voastra c-ati platit, ca-n larg

Tn locul pinzei albe care-nsemna ca vin,

S& se Tnalte-o pinza de doliu la catarg.

Lasali-ne sa murim Tmpreuna,

Stiti bine ca m-a iubit cuadevarat,
Dar a trebuit sa m-aduca el nsusi
S&-i fiu mireasd unui alt barbat.

Rau a fost in regatul in care m-a adus,
Primiti-ma va rog cu-ngaduinta ;

Locul pe care vin sa-l cer acum

L-am fost platit cu multda suferinta.

Si vom ramine singuri la fel ca la nceput
Si-acela va fi ceasul In care am sa vin,
Din nou pe mari aflind ca din greseald

Noi am baut acelasi leac divin.

Vom lua toi de la capat pina cind vom
ajunge
Sa ma lasi altui om si atunci vom muri

Si radacini de flori vor sparge piatra
Pusa-ntre noi, cu grija, de cei vii.

,ZEITA IIECATE"

Fata parca alerga...

Fata parca alerga dupa cineva
Ca zbuciumindu-se-n pat, gifiia
La capul celdlalt de ceata
Dintre ceea ce nu stim si viata,
S-a oprit fara nici un cuvint
Si-a dezbracat haina de pamint
Ca pe ceva care-o-mpiedica
Sj, a fuftit dezbracata-nainte
Fard haind, fara cuvinte...

in zori, oamenii au venit —
De unde a fugit

Sa-i ia haina lasata

Si aproape nepurtata.

Mama fetei, o gramada de oase,
rlingea haina care se decolorase
Si care se facuse atit de alba si de

n . . frumoasa
ue parca era voal de mireasa.

Era o durere apasatoare.

Unii plingeau incet, altii taceau tare.
Cineva din poporul strins

A vorbit simplu -

— Nu tarina, ci sufletul trebuie plins.
El se duce dincolo de nefire.

Haina trdieste Tn amintire |

Oamenii au facut. Despartirea a-nceput
sda nu mai doara.
Tristetea, parca, s-a facut mai usoara.
Apoi convonul i-a urmat carul clatinindu-se
ca batut de vint.
Fiecare, soptea cu lacrimi in loc de
cuvint.

Galatheea

Statuia se Tnaltd sa priveasca.
Oricare noud loviturd-i chin.

Sufere piatra, dar frumosul iese
Din adincimea gindului deplin.

incet, Tncet fsi scoafe-mbracamintea
Si-arato gitul, umerii si sinii,

Tragind in jos vestmintul ca s&-si vada,
Nerabdatoare puritatea miinii.

isi dezveleste mijlocul si soldul
Cu Zzimbet cald si ochiul sfiicios.
Cu cit coboara insa catre coapse,
Cu-alit 1si lasa pleoapele in jos.

Ar incerca s& nu se mai dezbrace
Da-i si dorinta ei de-a se vedea.

Cu orice tipat ce i-l smulge dalta
Femeea creste si mai mult in ea.

Din  fuga

Fug mereu, fug si sgripturoaica
Vine arzind si mai de temut.
Am aruncat anii, cintecele,
Dar ea le-a trecut.

A Tnvins apele, padurile, muntii.
A ros pieaicele toate

Din ce in ce 1i simt

Flacarile in spate.

Ce-as mai putea sa arunc ?
Am dat tot ce-am avut |
— Acum, acum este timpul |
imi spune un glas nestiut.

— Uite-0, s-apropie,

A trecut peste toate si vine.
Hai, omule, arunca ceva,
Striga celalalt din mine |

— Am aruncat toate, le spun,

Mi-au mai ramas numai visele stele |
Glasul nestiut ma Tndeamna :

— Arunca-le si pe ele.

Flacarile te-ajung. in curind

Vei arde in eratele lor ca un prunc |
nchid ochii, tie ce-o fi,

Dar visele nu le-arunc !

indrdzneal3

Razbind adine din lut catre-naltime,
Saltind pamintu-n miini cutezator,
Un pui de prun venind din adincime
A poposit pe-o coama de razor.

De-o schioapd numai, dar setos de soare
El rabda crunt cind ploile hai hui

Sau vintul aprig, cit ar fi de mare,

Isi pun puterea cu micimea lui.

Mai mare dragul cum se chinuieste,
Cum cauta spre marile taceri

Si cit de mic, cum se hraneste singur
Cu frimituri de soare de la meri.

Dar fiindca noaptea, zbaterile-i grele
| le zdreste din Tnalt si vrea,
1i da in gura raza unei stele
Si-l alapteaza ca pe-un pui de steo.

/-

MARIA BANUS

lambul

Ma trage iambu-n carul lul solemn,
Batrina sclava, prinsa-n batalie.
Dupa masacre-n picla purpurie,
Un leagan scirtiit, pe roti de lemn.

Nici ochii stinsi nu-ntreabd ce-o sd vie
Nici setea de minuni n-asteaptd semn.
Dezmétul dimprejur mi-e doar indemn
Si trec trufasa-n carul de robie.

Ah, ironie-a soartei, sa cazi prada
Acestui ghiuj de rege, contestat,
Ce-abia mai stringe-un pilc de osti gra—ada

i asalteaza-un prapadit de sot |
ii totusi, ce extaz, robit alai,
i-atingl regatul lui de mucega.

Celula

Tu spui ca-i duh aceasta blindo stare
Si te proclami celulei mai presus,
ntemnitat In carne si supus,

Numesti betia ta desferecare.

O clipa crezi ca zidurile nu-s,

C-a potopit la tine-ntreaga mare,

Si fe-ai topit In magica-i suflare.

Si ca te-a scos din tine si te-c dus.

PRETEXTE

Am o sora cam de demult pe toate culorile spinzurate.

Dar vreau sa-ti vad, ocnasule, taria,
Cind zidu,-n ochii tai. e iar opac
Si neclintit, iar valurile tac,

Doar sobolani, in vis, rod temelia.
Atunci, sub stilpii mucezi de cetate,
Sclipeasca astrii tai, luciditate.

Destin

Grotesc Atlas purtam pe umeri lumea.

Cerul ma-ntreba despre bine si rau.

Ma privea tintd cu stelele lui austere.
Ma-ntreba seara de seard,

lingd poarta fintredeschisd a somnului:

Iti meriti odihna ?

Singele tau e una cu cel jertfit pe cdile lumii?
Arma plutonului se indreapta spre el.

Ziua ta cum a trecut ?

Sub semnul acesta noaptea venea Si pleca
si-n repetata-i rotire incepu sa se cheme destin.

Desigur totul era fantasma.

Cerul nu Tmi cerea nimic.

Stelele rdsareau si mureau Tn nepdasare.
Singur imi faurisem sabia.

Singur mi-o-ndreptasem spre piept.
Singur Tmi saltasem spectrul pe umeri,
sarman Atlas grotesc...

Si totusi acum, cind rotirea

se-apropie de capat,

marturisesc pentru cel ce statea

drept, temator, in fata noptii anchetatoare.
Marturisesc pentru e .

ca pentru-un frate mai tinar,

care ma ia si pe mine,

pe locul bitut de vint de pe culme,

la raspintie arsa de stele,

care-si susura, ca un ecou,

singele tinar in singele meu
si justifica toiul.

LA MOSI

Dar trece cineva canei si ma mir cd nu i-e cald pe vre-

care-o-ntreb: mai stii? Cheia aceea a cu doud funii de ceapd albd si parca se

noastra de aur pe care o tineam sub pi-
ciorul pianului si pe

Mosi... Si fii atenta fast
aseara :

,,inca n-a tnceput.

Acum Tncepe.

Acum intra direct tn Tncepere.

Da, tovarasi, puteti intra.

Urmatorul spectacol n-are loc saptimi-
na viitoare, este momentul si intrati chiar
acum.

inceperea, tovarasi*.

Stau si scriu si lumea se uita la mine,
nu stiu de ce m-am Timbracat tocmai cu
fusta de argint, as vrea sa pling. dar ri-
melul lasa dire.

Barbatul de pe scena de setnduri poarta
cizme bilgare si s-a urcat cu ele pe moto-
cicleta. Sta drept, cu miinile desfacute,
I’e urma ridica un picior. Oricine poale sa
stea Intr-un picior pe o motocicleta. E un
Dunlop stravechi cu rezematoarele fixate
in  scindard. ,,Foile” striga  batrinul
si duce piciorul la loc si-l ridica
pe celalalt. Sdracul. Femeia de Ilinga
el e nemaipomenit de patrunsd. A ridicat
capul, driiontii carunti ti cad peste baticul
rosu legat la spate, a-ntins si ea o mina
lateral, umbeste tn vipld complet si striga:
Voila! dar Tnauntru, tn Tumul Curajului,
adevaratii motocielisti si-au pornit adeva-
ratele motociclete si fumul care iese este
atit de dens ei spectatorii cocotati sus
pe balustradd pot vorbi dintr-o datd dia-
lectul sucubmu. Trasi In zlmbete batrinii-
reclamd stau acum amindoi tn picioare pe
vechea motocicleta Dunlop.

In Mosi e forfota si-as vrea sa forfo-
tesc si eu. Fumul ds mititei o cotropit un
imperiu, umblam prin ceatd, (rtnghiile .cu
becuri nu mai slujesc la nimic, au lesinat

DAN' LAURENIU
Sfidare

Cine ridicd mina

in aceste fintini crepusculare
nu are mama

si nici iubitd asteptind

cine bate un cui Tn lemn
si misca piatra n zori
va trece odata cu apele
acestei zile oarbe

cel care nu vede

umbre in gura pesterii

cel care n-aude vorbele
aruncate printre copaci

mai poate spera

sa fie piatra

care mutata din timp 1n timp
ramine aceeasi sfidare umilda

Batrinul

Oh si lovind cu bastonul Tn ziduri
vei auzi blindul strigat

surpriza fiarei gasindu-si stapinul
tocmai Tn groapa acelui anotimp

dar unde e lina de aur

lasa-ti amurgul si du-te

pe galera eroica a grecilor

ce vislesc cu bratele tari ale mortilor
tineri

Noapte antica

Acesta e Tngerul

plins de aripa mea

nu te opri cu felinarul

lingd marile zguduite de frig

caci ridicind un deget )
in ceruri o sa facd ochi albastri
culcindu-ne cu fata-n jos

si ne vom linge buzele sarutindu-i mina

el cinta

si tirindu-se din vechile pesteri

va dezgoli aurul

ascuns de tatda-n fostul lui mormint

un ochi nu vede la fel cu fratele sau
si ma apar la capatul strazii
cu sulita sprijinitd-n barba

de somnul adinc ce va veni pe drumul

lui Cain

mai lumineaza. Da, da, ultima generatie
din Obor e la posturi. Oborul si are fu-
riosii lui, Ti recunosc dupa Tmbracaminte:
trec printre baieti frumosi si curajosi
si-atit de siguri, camasile deschise roman-
tic pina la briu vadesc o musculatura de
pui. Da, dar mtinile-n buzunar, privirea

de guma, ochiadele acelea cu valoare de
timbru postal ti se lipesc de spate. Scapi
foarte greu de ele si foarte tirziu. Pacat
ca mai sint si oameni cu treburi pe-acolo,
femei prabusite sub plase, cite-un tata
tinar cu copilul la piept, un tdran Tsi
duce sacul, pacat, peisajul e stricat, siru-
rile acelea de cavaleri ai tacerii sint com-
promise definitiv. El da, as vrea sa for-
fotesc st eu. lunec de colo-colo, stau la
casa de bilete, am sa vad spectacolul ex-
traordinar prezentat la Prater si la Paris,
dar nu-ntorc capul. Tn stingd e o multime
de gurd casca si trebuie sa trec prin fata
lor ca sa intru-riauntru. Nu-ntorc capul,
sint foarte preocupatd, tocmai cind trec
pe-acolo am sa caut ceva tn posetd, sint
foarte, foarte atenta, tu efirsit. Tndauntru
e ceva mai bine. Stam toft pe banci. Se
mantnca seminte. Doamna Rizescu  sade
ceva mai tn fatd, se-ntoarce si-l1 vede pe
Tatatuiu, ,ce mai faci, ce mai faci*. si
Tatatuiu e c-un prieten si amindoi Tsi
amintesc dintr-o data cum jucau fotbal
in pielea goald si mingea cadea in curte
la vecini, Acum nu vi mai deranjeazi
nimeni, doamna"”, ride Tatatuiu si doamna
Bizescu nu ride. Da din cap asa cum fac
oamenii fard dinti. Unul strigda tare si
fluiera: ,,incepeti o datd, tovarasi, n-avem
timp de pierdut!* si toatd lumea o ia la
fuga spre usa circului. Afara a pornit re-
clama. Un baiat tn salopeta sta fntr-un
picior pe un drug de fier, Tsi tine echili-
brul cu un lemn de cobilitd, poartd bo-

mea asta; un tip cam trecut se plimb ca
bicicleta si striga in pflnie: ,,Intrati. in-
trati, mari artisti, intrati si observati arta
adevaratd, nu e smecherie, nu e afacere,
astazi nu mai tinel* Si pe urma cia, cia,
cia, incepe sa cinte o placa, unul frumos ri
tinar si condescendent fa fost la Prater)

si cu ceas de aur face o comedie cu o
minge si cu un saculet. ,,Am facut un
pretext ca sa va dati seama, — ne anunta —
nici o minune, nici un fenomen, numai
abilitate”. Femeia care e taiata eu feras-
traul tipa, fata hipnotizatd pe vtrful sa-
biei nu poate sa mearga din pricina su-
portului de metal care Ti trece prin haine,
baiatul care facea pe calaul cu glugd de
Clu-Clux-Clan e si paianjenul Moro, rare
poartd pantofi de baschet si se hraneste
cu singe de om. Inghititorul de sabii e
capitan de marina — de ce i-o fi placut
lui tocmai costumul asta! — Tsi vtra sabiile
in stomac si pe urma fuge repede sa rupa
biletele. Spectacolul s-a terminat. | Datine
banii Tnapoi!" strigd unul si eu cred
c-am nimerit tn alt loc. Caut, caut, da, se
gaseste si zahar pe bat. si turtd dulce,
personalul de la tejghea e tmbracat tn
uniforma vtnzatorilor de la O.C.L. AU-
mentara, o casierita are ochelari de metal
atit de frumosi parca ar fi cadru didactic.
Poti sa cumperi de-acolo seminte? Nu.
Caut, caut, as vrea sa forfotesc si nu pot,
sint cal mare, stiu sa rid, nu, mi-e jena.
Doamne, e atit de trist, luna se scalda
in fumul de mititei, mustul e bors, iar
au pornit motociclistii, existd si-un sector
electronic, distractiile s-au emancipat, tot
mai trece cineva cu funii de ceapd. Tine
toamna.

Nu. Nu mai stiu unde e cheia pe care
0 ascundeam atunci.

Sanziana POP

o0 dureroasa pierdere de arbori

in cimp magnetic ascultind
maruntele cuvinte si amare

batai in usile inchise pentru noapte

Bestie

Greieri strdlucesc si rid in celule
vin micile vinturi

de noapte

peste acea muzica dintii

primavara da robului sdu
crucea alba a cerului

pe care-si va sarbatori
nunta n lacrimi

apoi din fotolii

cinta-va trompeta de aur
infringerea

bestiei cu botul nfipt Tn orizont

ON POGAN

Ecou

Stoluri de spatii filflie

u

e deasupra fapturii,
ung e drumul spre mine

$I |nap0|

Tnapoi

si spre mine.

Zorile se arata si ele

sarind din molift Tn molift,

doar ele ou mai ramas credincioase
anotimpului meu

sagetindu-ma cu veverite si alte voci.

Fintina 1si cheama apele

pentru buzele arse de cerb ale namiezii.
din mine vin apele

si-n mine se-ntorc

de stincile mele se sparg,

atunci, m-aud pina lg cer,

atunci, sint numai strigat.

Deodatd, miscarea stelelor,
deodatd, nimeni,

apoi _incet, incet fosnet de idei
ingind ce-a mai ramas

din lumea padurii si-a stincii :
asa fncep si cintecele,

cu cife-o frunza

Desen de Nica PETRE

mingiind alta frunza.



PROLOG

Au fost timpuri care *i-au aratat semnul_ de sfirsit prin sflrsitu! unui om.
,Cu el s-a sfirsit o lume* — e o expresie dintre cele mal obisnuite, nu? Da,
sint vorbe obisnuite, le folosim ca pe o banalitate, fiind gata facute de cine
stie cind, dar dacd ne oprim sa le pricepem Tintelesul. incepe sa ne fie teama de
ele ca de un Fir rupt intre doud vesnicii. Asa mi-a fost mie irica de cuvintele .cu
el s-a sfirsit o lume*, auzindu-le cind s-a prapadit un om ce mi se paruse totdeauna
o fiintd neinsemnatd. Nu era nici bun. nici rdu. nu venea de nicaieri si nu pleca
nicdieri ,Oro fara istorie*, ziceam. Si lotusi, se folosise _cuvintele ,cu el s-a
sfirsit o lume* la pierderea lui — si mi-a fost ti mai frica. Insemna cd nu inteleg
si nu intelesesem ceva foarte grav, cd omul aceia reprezentase ceva enorm, Inde-
pendent poate de viata lui cotidiand banald, stearsa, fragmentatd dupd capriciile
evenimentelor din afard, purtase n el un mare blestem sau un neobisnuit rost
pierdut, iar eu nu_fusesem Tn stare s& vad méacar ceva din toate aceste minusuri
retioase de sinteza. Daca as fi fost mai atent mi-ar fi fost teama mai de mult,
inca de cind traia zilnic asa cum trdise cind crezusem cd i se potriveste foarte
bine observatia pe care o facuse cineva despre destinul sau: ,,omul dsta Tti traieste
mai mult umbra decit chipul*. Sd fi fost greseala mea fuudametald socotind c& el
nu dusese decit o continud viatd provizorie, umilitd pind si de zig-zagul celor
mai marunte Tntimpldri, captivd lor pind la nimicirea celui mai naiv vis personal
de zj sau de noapte? Sa nu fi fost in stare sa vad cd o astfel de existentd purta
semnul tulburator al destinelor celorlalti? Sa nu credeti ca spun toate astea impre-
sionat de aceasta caldtorie pe un drum de tard, Tn trdsura asta veche, anacronicd
pentru timpul nostru cosmic. S-ar parea ca nici pe dumneavoastrd, domnule, nici
pe doamna care std aldturi pe bancd, nu va_ intereseazd aceastd cdldtorie. Dar.
lertati-ma, nu m-ati cunoscut. Numele meu e Miron Basarabescu. Al dumneavoastra.
Alexandru Lascdreanu ? Doamna Corvin... Scuze, doamna Corvin, aveti alt nume
decit dinsill, credeam c& domnul Ldascdreanu va e fiu. Drumul pe care mergem nu
duce decit spre o comund neinsemnatd si se poate spune cd o tintd atit de mica
nu poate atrage trei oameni straini unul de altul, zece oameni, sau o0 sutd da
oameni, decit numai pentru acelasi scop. Nu mad sfiesc, deci, sd va spun ca si eu
merg in comuna asta de cimpie cu acelasi scop ca si dumneavoastra. Sa ma reculeg
o clipd in fala omului care s-a stins Tn aceasta comund, departe de orasul unde
traise pierdut si slers, deci tocmai omul despre care va spuneam cda mi-a fost
fricd atunci cind am auzit spunindu-se la vestea sfirsitului lui: ,cu el s-a sfirsit
0 lume*. Observati, vizitiul de la trdsura asta veche Tsi strigd din cind
in cind caii pe nume. Poate ca in felul dsta ne ironizeaza anoniroafuL Sa nu ne
intrebdm de ce trasura are legat de capul oistii un_clopot care rasund asurzitor
peste cimp. E ora opt, a apus soarele. Clopotul trebuie sa aibd o poveste, nici cd
se poate, o poveste care va deveni misterioasa ctnd copiii de azi vor deveni
maturi, — _stiti bine, povestile le fac copiii_ cu_longevitate — si povestea va fl
atit de teribila, incit nu va mai Péstra clara_nici imaginea cimpiei, nici a clopo-
tului. Aceste legende stupide cu clopote sl cail Dar sd tdcem_putin. S Intrebam
pe omul de pe capra trasurii, ce a fost cu zgomotul care a rasunat atit de ciudat
peste cimp sl a revenit de citeva ori in urechile noastre. Omul &sta e rautacios,
v-am spus dinainte cd observasem asta, zice cd au rasunat hohotele mele de rls
peste cimp. Nu, n-am ris. Si, dupa cite stiu, nici dumneavoastra n-atl ris.

CARTEA INTII

I
Palaria de pai

Urcind scarile, Alexandru Lascareanu auzise voci in camera sa de la etaj,
dar ug timp_nu distinse niciung din cele pe care le cunostea. Odaia i era deo-
bicei invadatda pe cealaltd scard, de serviciu, prin sala de depozit a unui anticariat
unde lucra in aburi de cafea si de masina de_spirt un anume Matei lonescu, care
achizitiona si _mobila veche, si neavind spatiu din pricina maldarelor de carti,
impingea fotoliile cumpdrate, scrinurile, etajerele, canapelele in camera lui Ladsca-
reanu, motivind gestul cu aceste cuvinte, mai degraba cu repros decit cu intentie
de scuze: ,sint lucruri foarte scumpe si nu inteleg sa le las in acest depozit ingrat,
unde optzeci la sutd din stivele sufocante de tiparituri ce vin de pe o zi pe alta
sint maculaturd producatoare prin sine de mucegai”. Invadindu-i camera cu mobile,
Matei lonescu socotise neimportant amanuntul cd grupurile familiare de vizitatori
ai depozitului foloseau si ei camera lui Alexandru Lascdreanu pentru discutii
prelungite, discutii privind mai putin cartile aflate in depoziti Matei lonescu
expedia rapid_vglumele de oarecare interes. Obisnuit sa auda voci Tn camera sa
Alexandru  Lascdreanu evita sa se fintoarca acasa fin timpul zilei, venea seara
nlumai, cind odaia i se golea si cind Matei lonescu, obosit si de depozit, si de
vizitatori, se retragea cu mult firesc in ,incdperea cu mobile", ca sa se odihneasca
o ora Intr-un somptuos fotoliu galben si sa-si. bea ultima cafea Tnainte de a porni
spre domiciliul sau aflat Tntr-un cartier Tndepartat al Bucurestilor. Si azi Alexandru
Lascireanu se Intorsese acasd dupd sapte seara, dar vocile continuau si existe
in camera sa, Tsi controld ceasul, era aproape zece si-si spuse cd, mai mult decit
el, Matei lonescu trebuie sd fie foarte iritat cd nu s-a putut retrage la timp sa-si
petreacd ora de ticuri in fotoliul galben. Rozeta de aerisire dinspre scard a depo-
zitului ardta cd sala anticariatulur e ncd luminatd, se auzeau dintre stivele de
carti pasii nervosi, in asteptare, tusea miniatd a lui lonescu, pe cind dincolo, in
camera, vocile Tsi urmau calme cursul, ignorind timpul. Erau voci multe, ca nicio-
data, probabil toate fotoliile erau acum ocupate, numai fotoliul galben statea gol.
respectat fiind printr-un consemn tacit. Alexandru_Ladscdreanu cautd o explicatie
acestei fintirzieri a_vocilor in camera sa, dar pu gdsi vreuna, desi gindul il ducea
la ceva ce i se intimplase sdptdmina trecutd TSi uitase fintr-una din zile acasa
sulul de calc al unui proiect ingineresc de mare trebuintd si fusese silit s& se
intoarca sa-1 ia, era_putin dupa prinz, si intrind in locuinta sa observa cd perma-
nentii _ vizitatori strdini s-au aratat absenti la aparitia sa. dar in acea totald
absenta, 0 voce de o stranie_intimitate spusese cu voalatd tristete cuvintele care-|
speriasera putin: ,Ne ocoliti, domnule Alexandru Lascareanu, multi din cei de
fatd nu_va cunosc, dar aproape toti vd asteaptd”, — si glasurile Tsi continuaserd
convorbirile 1 stupefiat de Tntoarcerea peste program a lui Alexandru se aratase
atunci numai Matei lonescu, care, pentru a-si sublinia mirarea plind de repros, se
grdbise sd vind din depozit, sa se aseze si sa stea crispat in fotoliul galben tot
timpul cit Ldscareanu fsi cautase sulul de calc, ca sl cum ticurile sale mutate cu
citeva ceasuri mai de vreme prin venirea lui Alexandru, nu vroiau sa-si piarda
dreptul de a fi traite. .. . . . .

Acum, Alexandru urca scdrile la timpul cuvenit, chiar mult mai tirziu, era
zece seara, nu gasi o explicatie exageratei intirzieri a vocilor in camera sa. dar
se gindi cd nu trebuie sa fie intrigat de asta, era prea obisnuit cu necunoscutii
care-si luau dreptul in orice loc si In orice moment de a1 admonesta, de a1 face
partizanul unei cauze sau adversarul ei. de al subsuma unor pricini curente,
aflate dincolo de existenta lui. Continud dar sa urce scdrile spre camera_ zgomo-
toasa. Se opri pe una din treptele de sus si se aseza sa astepte plecarea vizifatori-
lor care foloseau drept iesire usa depozitului dinspre scara_ de serviciu. Asezat pe
treaptd, Tsi sprijini un umar de zid, desficu ziarul de seard si Tncercd sd citeasca
dar replicile care rdzbateau de dincolo de usa camerei se suprapuneau pe tusul
negru al literelor, al stirilor a?entiilor de presd, al comentariilor politice, — si
se lasa luat, Tn oboseala care-I coplesise, de lectura rapidd, amestecatd a repli-
cilor emise de vocile din odaia sa

— Un curs universitar e cu totul altceva.

— Dar. n-am sustinut contrariul. . o

— Nici nu s-ar putea sustine contrariul. Ln curs universitar are rolul sau
limitat, dar si deschis marilor sugestii de perspectiva: Urbi et Orbi, La Roma ca
si in Univers. . A o
' — Va cer scuze amindorura ca va intrerup discutia, sinteti de la Facultatea
de Litere?

— Nu, domnule. . o .

~_ Exact ce spuneam si eu celor trei prieteni ai mei, aci de fatd, unul e
regizor, doi operatori de cinema, eu creator de costume de teatru. Le spuneam ca
nu sinteti de la Facultatea de Litere, desi dvs. puteati sugera prin chip ceva diu
aerul eposului_dramatic al lui Euripide, iar dinsul pe Panteleevici din Livada cu
visini a lui Cehov Tn recenta interpretare italiana de la Torino. Facies-urile,
intr-adevar, v-ar putea arata ca fiind de la Litere, prin substitutie, desigur, dar
personal nu ma conduc dupd facies-uri, pe care multi inclind sa le aplice persoa-
nelor in viatd. Vreau sd spun, din pricina unor comoditati culturale, pe_ ‘croiala
citorva tipuri sau arhetipuri, date fie de istorie, fie de fictiunea literard, clasi-
ficdm existente reale... Domnilor, ne invadeazad lecturile, zadarnic surrealismul, el
n-a putut rezolva nimic, cosmarul lecturilor se substituie vietii si facies-urilor,
dar personal, credeti-md, nu_cedez acestei... E groaznic, noianul lecturilor formeaza
prejudecati inca din copilarie, lecturile conduc paradoxal la inertie intelectuala

in viata obisnuitd, se poate vorbi chiar de oameni care citesc din inertie... S
nu credeti cumva ca eu condamn lecturile, pentru mine cultura clasica indeosebi,
jar cea contemporand in ceea ce...

Ci:.,,a cs. elastici, ritmind cu discretie un ris jovial, schitd peste
coloanele ziarului liniile de statura ale unui om suplu, putin ‘demodat, trecut de
cincizeci de ani.

— Dar _e domnul Vesper, domnul Vlad Vesper, n-ati Tmbatrinit deloc, acelasi
pas si acelasi aer opt.mist

~ — Sint de mult aid. dar se vede cd am Tnceput si devin 0 prezentd tirzie.
imi permiteti sa iau loc linga dvs. nu va temeti, nu md asez n fotoliul galben.
M& multumesc cu acest taburet de figuratie. Md simt atras de discutiile agitate
despre actualitatea_ febrila, am fost mereu obisnuit sa fiu un contemporan docil.

— V-ati casatorit desigur. )

— De opt ani — si rtsal usor al lui Vlad Vesper suna iardsi limpede peste
vocile din camera_si peste literele ziarului, cu o undd de melancolie, As putea
spune cd intr-adevar, m-am casatorit numai putin. Circul la fel ca si_Tnainte, singur,
pe relatiile de mult asezate, la care adaug fard traumatisme relatiile noi. Camera
asta o stiu de foarte mult timp, de pildd, de acum cincisprezece sau optsprezece
ani. Apartinea unei doamne, putin ruda cu mine, doamna Corvin, o doamna dis-
tinsd, Numele ei sund Tntrucitva a istorie, dar sa stiti cd doamna Corvin era o
fiintd preocupatd mai mult de fragmentele anotimpurilor, pe care le celebra facind
delicioase sorturi de -dulceturi, de zarzare verzi, de flori de maces, de cirese si
visine, de caise si cdpsuni. Toamna, insd, o deconcerta pe doamna Corvin, 0 scotea
din categoria existentei sezoniere, pot sd va spun fard sa gresesc prea mult cd n-a
oferit. niciodatd cuiva, dulceata de gutuL Poate n-ar trebui sa fac legaturi atit
de triste, dar doamna Corvin a disparut prin surprindere toamna — si VIad Vesper
rise iar melodios, cu melancolii discrete. )

] Alexandru_Lascdreanu, se mutd mai Jos pe scard, se reaseaza si scuturd larg
ziarul pentru a Tndepdrta dintre coloanele si titlurile negre liniile feline ale domnulul
Vlad Vesper care luase proportii pe intregimea celor doua pagini. Dar statura |ui
reveni cu gesturi largi de sub apele rupte ale literelor negre si-si limpezi miscdrile
plutitoare_si risul jovial. O noua scuturdturd enervatd a ziarului, dar Vesper rezista
inalt, rizind fin, melancolic, apasindu-si ocrotitor paldria alba de pai cind pe un
rever, cind pe altul, ca pe un colac de salvare ; fiindcd trebuie sa fi avut o paldrie
de pai care sa convina moliciunii miscdrilor sale; )

~ — Va marturisesc sincer cd nu stiu silgur_ce profesie avea doamna Corvin, o
stiam mai mult ca doamna distinsa, dealtfel” mi-era ruda foarte indepartatd. Lucra
Intr-adevar, la teatru cum sustineti dumneavoastrd ?

Probabil cd Vesper se adresase creatorului de costume de teatru — si tinirul
de pe treptele de afard isi dadu seama cd pierduse pasagii intregi din discutiile
vocilor din camerd, lucru_ pentru care se feljcitd, dar convorbirea de dincolo se
relua pe paginile ziarului facind din rindurile de tipar o apa din ce fnce
mai neagra ) ] ) ]

— Dar va jur, domnule Vesper, — era vocea costumierului— va jur cd
Doamna Corvin mi-a fost asistentd la costumele de epocd, schita admirabil mai ales
costumele de tineri dregatori, explicabil poate pentru o fatd batrind ca dinsa. Cre-
deti-ma, la teatru era cu totul alta. E drept, avea trac la costumele lui Hamlet, dar
pe al lui Horatio il executa fara gres. Va amintiti replica lui Horatio cind reapare
fantoma: ,,...Stai, nalucd, de nu ai grai de om, cu orice grai, sd-mi spui—" Cred ca
doamna Corvin stia replica sau o Simtea fard s-o stie prea bine, traia toate repli-
cile care constituiau roiul scutierului, pentru cd era foarte tulburatd in fata hainelor
Jui Horatio care i se jveau de sub defgete, ca un rol perfect invatat transpus in
stofd. La costumele antice — care pot fi considerate daca nu mai simple, mai tran-
sante, nu-i asa? — Tmi amintesc cum creatorul sef m-a Tndemnat sa-i dau totusi sa
lucreze costumul lui Oreste. ,Nu, i-am replicat maestrului, dincolo de Pilade nu in-
drazneste”, Si i-am dat, deci, costumul lui Pilade. Poate si in ceea ce priveste doamna
Corvin, lecturile — dacd le-a avut, desi personal nu sint convins de anvergura lor
— substituise ceva care se potrivea unor aspiratii matrimoniale pe care si le credea
cuvenite. Era tulburatd cind lucra in atelierul teatrului, dar, cind pleca spre domi-
ciliu. devenea calma, poate pentru cd Tsi_consuma esenta existentei la masa de
schitat costume, pe planul elevat al istoriei si fictiunii. Tntoarsa acasa tréia linistea
acelor pauze casnice sezoniere in afara timpului istoric, cum spuneati dvs., domnule
Vesper. A avut doamna Corvin_lecturi sau nu, n-are importanta, Tmi voi mentin*
parerea cd lecturile, asa cum marturiseam domnilor de la Litere...

— Am spus doar cd nu sintem de la Facultatea de Litere.

— N-am sustinut cd doamna Corvin se sustrdgea timpului istoric — spuse
Vesper cu tristete in glas, dar md gindesc cu regret cd n-am stiut amanuntul cu
teatru; as fi Tnteles atunci mai bine c& gestul ei de a celebra anotimpurile captin-
ciu-le in transparenta dulceturilor de fructe, insemna poate mai mult decit vagul simt
isteric pe care 1l au atitia... M-ar interesa foarte mult amanuntele de destin ale
unei asemenea fiinte. Poate numai tinarul Alexandru Lascdreanu pe care n-am avut
o’acerea sa-l cunosc si care ne ocoleste cu o eleganta discretie, are favoarea de a
st: foarte multe despre enigmatica existentd a acestei doamne aproape anonime Si
mai _ales despre disparitia el. poate chiar despre clipele ei de apus in lumea in care
a calatorit si s-a refugiat.. Repet, doamna Corvin a fost o femeie distinsa. )

— Nu recunosc pericolul lecturilor, dupa cum_ nu recunosc asa zisa evaziune
pe planurile epocilor trecute de istorie — interveni o voce groasa apasat ragusita
pe vocale Sintem toti prea solicitati de istoria prezenta, se face In zilele noastre
prea multd istorie, palpabild ora de ord pind in ce! mai Tndepartat colt <l planetei,
niciodatd nu_s-a facut atita istorie sub _privirile zilnice ale oamenilor. Grabiti. Tn
aceastd epoca modernd, s& prindem Tn micul etalon al propriilor noastre clipe extra-
ordinara istorie, n-avem sansa, de multe ori, declt sd zarim Tn fugd Istoria, de pe
scundul nostru promontoriu Tnvirtit circular pe mecanismul perfect al prejudecétilor
de pe fereastra automobilului, sau prin hubloul avionului, cind e cazul si cin
avem prlIgjuL_ ) ) ) ) ) i R

— Gresit, domnule, interveni vocea cuiva, probabil regizorul de film, aducind
contra-argumentele neo-realismului si ale ultimelor lui consecinte.

— lar ca pietoni — continuda netulburatd vocea apasat ragusita la vocale —
ne ingaduim citeodata ragazul sa citim la repezeald o carte cu o singurd pagind i
afisul T N-ati observat ce mult_s-a dezvoltat acea sintezd a artelor numitd afis ? Da»
sa fim rezonabili. Sustinind cd n-avem sansa de a ne identifica istoriei, am putea
ajunge la perfidia de a ne scuza hiatusurile noastre cotidiene de istorie, sau, dim-
potrivd, de a identifica istoria ocupatiilor noastre aproximative de slujbasi inscrisa
intr-o lerarhie calchiatd dupd un presupus tabel contemporan de istorie — ceea ce
ar fi strident, nu? — ca si pretentia imberbilor cu tunsoarea aci prea scurtd, aci
prea lunga, ce se vor crezuti cd sfideaza cine stie ce inertii ale zilei pentru a-si
confirma lor nsisi cd nu-i Tntele?e istoria, cind de fapt sint niste conformisti foarte
limitati ai acelui gen de inertii Taterale, spre deosebire de inertiile principale, care,
sa-mi fie .iertatd expresia, sint mult_mal cuprinzatoare in_ ceea ce le priveste. Care
istorie, domnilor, cind fiecare invocad istoria pe potriva limitelor existentei sau ma-
suratelor lui perspective ? Facem cu buna stiintd prea multe legende despre istorie
si despre noi Tnsi-ne. Credeti-ma, domnilor, ca un prieten al tatalui meu era consi-
derat mort de vreo doudzeci de ani si ceva, avusese gradul de sergent. Ei bine, sap-
tdmina trecutd, acest om mi-a adus o scrisoare, m-a salutat respectuos si a tinut
sé-mi spunai ,Ma bucur ca am fost transferat ca factor postal in cartierul dumnea-
voastra. Ce mai face tatal dvs.?" l-am raspuns uluit: ,Doar stii, ati pierit impreuna
in razboi..." M-a privit mirat ,Da? Asa se spune? E o greseald". Poate si fi fost
intr-adevar, o qreseald, istoria n-a avut timp sd se ntoarca si si corecteze legen-
dele despre fostele lor drumuri de moarte si de minimd viatd, si legendele s-au
impus n locul istoriei exacte. Se prea poate sd treaca provizoratul legendelor drept
istorie si in_tomuri groase, desi, dupa cite stim cu totii, nu i se poate imputa nici-
decum epocii noastre ca n-ar avea_ mijloace de a nota si de a reprezenta cit mai
aproape de verosimil ce se intimpla pe pamint si sub soare

A urmat o tdcere jenantd, citeva monosilabe de protest, tdceri prelungite
miscari de fotolii, pasi iritati- Vlad Vesper_disparu brusc din E)aginile ziarului  Las-
careanu facu un gest de apropiere a paginilor, parcd pentru a1l reinchega si a-i da
posibilitatea sd se retragd mai conform cu politetea sa, dar oricit cuprinse aerul
cu ziarul figura dispdrufd intempestiv nu reveni. Pdldria lui albd si largd de pai
aluneca singura cind pe planul inclinat al unei pagini, cind pe celalalt, si Alexandru
Léscareanu se_silea ca roata_ borurilor sd nu se rostogoleascd pe scari in fata unei
perechi de batrini care finaintau Tncet, tematori, pe culoarul prost luminat al eta-
Jului de dedesubt. Paldria cdzu de pe marginea paginilor si se salta in jos pe trepte
spre picioarele batrinilor, care se opriserd privind mirati spre Léscdreanu care
alerga aplecat pe scari_sd ajunga din urma roata alba de pai. N-o ajunse la timp,
batrinii speriati se depdrtara unul de altul, paldria lunecd printre ei la dreapta ros-
togolindu-se mai departe pe scari, urmatd in fugd de Ldascdreanu care schitd un semn
de scuze, soptind in trecere: ,paldria de pai". ,Era o paldrie?" — intreba batrina_ in
urma, la_care batrinul duse un deget la buze. Mai staturd un timp pe coridor, pind
cind pasii repezi ai lui Lascdreanu se oprird undeva. Apoi, intristati cd nu vazusera
nici o paldrie, balrinii intrara in locuinta lor.

Il
Ploaia

Lascareanu patrunsese in mica ceasornicarie de pe scara mezaninului si rama=e
in cadrul usii deschise, cu ziarul desfacut atirnindu-i in mind. Nu fusese niciodata
aici, desi trecuse zilnic timp de sase ani pe lingd prévalia asta de scard. Citi firma
de pe peretele din stingd pentru a-si aminti numele ceasornicarului, peste care tre-
cuse de atitea ori cu ochii sl nu-1 Tnregistrase bine: SCHWARZ. Ce simplu, Schwarz.
Schwarz statea dupd usd, pe un fel de butuc imbracat in bland de iepure. Aplecat
deasupra unei mese mici, Intr-un semi-intuneric tulburat de un bec cu lumina pititd
printre malddre de suruburi si rotite ruginite, meseriasul privea nemiscat printr-un
tub prins_sub arcada ochiului sting masindria veche a unui ceas desteptator. Pe
peretele din fata lui se zdreau vag papusi fara culoare si printre ele, In pozitii cu
totul nefiresti, pasari mici impdiate. Lascareanu fsi roti privirea sa descopere pe
pereti un ceas sau mai multe ceasuri, dar nu vazu _nici_unul. Imaginea de timp
Inapoiat staruia in citeva tablouri patate, lipsite de identitate artistica, cu chipuri
vopsite teapan. . o

.. Nu departe de Schwarz. in dreapta, un om carunt, cu fata striatd de riduri
adinei sprijinita in palme, asezat pe un scaun de aluminiu Tnalt cit o etajerd, vorbea
cu glas tare spre un paravan de carton galben : o

. — Dumnezeu v-a facut pe toate blonde, fetele mele. Sinteti prea blonde, prea
sdrace si prea slabe, aveti o spaimd fixa in_ochi si cine stie dacd se va afla vreo-
datd cd afl putea fj si voi frumoase. Sinteti frumoase, dar trditi Tmpotriva voastra,
din pricina a ceea ce cred altii despre voi si despre mine ca am fi. Lumea va con-
fundd pe una cu alta si nu grea multi din orasul nostru au stiut_dacd sinteti patru,
cipci sau sase, fetele mele. Sinteti sase, desigur, v-0 spun eu, tatdl vostru, Popescu.

Si Popescu se indreptd de spate, si ciocani nervos in paravanul galben. Apoi;

— Ma credeti, domnule Schwarz?

Schwarz continud s& stea nemiscat deasupra masindriei vechi.

_Popescu facu semn cu mina spre paravanul galben, chemindu-si poate fetele,
sd vind spre el. Isi 1asd din nou capul 1n palme si refncepu : )

— V-am chemat pe un dimb cu iarbd de la marginea drumului. Mersesem
aproape 0 zi intreagd peste cimp. Azi nu mai stie nimeni seceta de dupd razboi.
Eu ma asezasem sus pe dimb, de atita praf devenisem de pamint, mi-am |¥Jlt spatele
de un trunchi de piatra Tnaltd, tdiatd Tn patru coluri. Se prea poate sa fi fost c-indva

0 piatra kilometrica sau o cruce cu bratele pierdute. Orasul din care plecasem nu
se mai zdrea.

Popescu ciocani din nou in paravan:

— $tiu cd nu_ma ascultati, domnule Schwarz.

— N-am zis cd nu va ascult. Ceasul dsta are peste patruzeci de ani.

— Ei bine, fetele mele, n-ati indraznit sa urcati spre mine. Priveati Tn urma
cu frica miristea goala pe care o0 strabatusem sub un soare crunt. Se inserase bine
si un_fel de umbre lungi ale nimanui_fncercau sd se culce imense pe miristea
tepoasd, lunecind Tntre orizonturi fard sd-si gdseasca loc potrivit. Si nu se asezau,
si deveneau si mai lungi, neinchipuit de lungi.

O noud ciocdniturda in paravanul galben.

Schwarz spuse;

— Da.

— Da, fetele mele, vedeniile acelea lungi de seara de pe cimpie erau numite
de cunoscdtori umbra cerului. in serile de vara ftirzie si secetoasa si numai pe
cimpie se poate vedea umbra asta a cerului. Si din toate partile orizontului se
auzea un muget de vite flaminde. Si cite o injuratura clard sub cer, atit de clarg,
Tneft ti se adresa direct. ) o

— Mi-ati mai spus asa ceva — zise Schwarz Tntoreind masinaria ceasornicului
vechi pe partea cealalta. o ) ) ) ]

opescu scoase din buzunarul hainei in carouri o sticla de rachiu vinat si
bdu, strimbindu-se. Ciocani in paravan si intinse bratul cu sticla spre Schwarz.

— V-am spus mereu, de ani de zile, domnule Popescu, ca nu beau si nu
fumez. Acum e vorba despre cei doi negustori. Nu va temeti...

Popescu izbucni intr-un hohot de ris larg. Facu un gest timid de ocrotire,
spre paravanul galben, apoi: o ) o S

— Nu_va_temeti ca rid. Mi-am amintit de doi negustori, doi cunoscuti ai mei,
acum batrini si nesarati. Poate cd au fost nesdrati totdeauna, dar pentru cad se
miscaserd mult, ntr-o parte a vjetii lor, prin tirguri, pe uscat si pe apa, cum se
zice, dobindisera o gravitate si un mister care le ascundea lipsa de har si erau
luati drept ginditori, desi unul nu era decit negustor de brinz& framintatd, iar cela-
lalt’ de festile de luminari. Ei bine, acesti trisori de personalitate...

Popescu suci in palme sticla de rachiu, parea rusinat, vru sa priveasca spre
Schwarz, dar nu indrazni, nici spre paravan nu_privi, nu ciocani in peretele galben
de carton, dar nici nu bau, rdmase trist si parasit, cu sticla Tn palme, suspendat
acolo pe scaunul Tnalt de aluminiu. Schwartz accelera Tnvirtirea surubelnitei prin
?olurile masindriei de ceasornic, se grabea evident, pentru a putea sa spuna ceva
ara ca repararea ceasului sa intirzie, viri in sfirsit, corpul masinariei in capacele
carcasei si zise:

— Care treceau drept cetateni solizi...

— Ei bine, si care erau nelipsiti din loja primdriei la pardzi, iar duminjca
de la slujba catedralei din_centru, acestia doi "erau gravi si cind mestecau alvita.
Puteau spune_orice neadevar despre cer si despre oameni si_erau crezuti. Nevestele
lor deveniserd la fel de grave, si creditul moral al celor doi se quadrupld. Nu i-am
urit, desi existenta mea fusese clasatd din punct de vedere public conform apre-
cierilor infailibile ale unor astfel de oameni gravi, lucru care mi s-a intimplat sl
recent, Tntr-un alt mod, din pricina altor oameni grav — nu i-am urit, fi stimam,
pentru cd mie, ca si altora ca mine cu_ mintea tdioasd, ne produceau o _teribila
veselie. Umorul, aceastd demiurgicd slabiciune, chiar cind e involuntard, slabiciune
care-i mintuie si pe cei ce n-o au...

— Pe asta nu mi-ati spus-0 pina acum, ati inceput sa addugati de la dum-
neavoastrd, — zise Schwarz uitindu-se mirat la Popescu prin mica Tunetd a tubului
de ebonit de la ochiul sting.

— Vedeti, fetele mele blonde, lumea... Domnule Schwarz, ce-i cu ochiul dum-
neavoastra drept de e asa de ciudat? )

~ — Mi se pare, domnule Popescu, nu v-am spus pind acum chiar exact, cu
ochiul drept nu mai vad de mult. )

Popescu bau din sticla de rachiu. Izbucni n ris:

— Imbecilii | Ei bine, aveau magazinele fata in fatd, paralele pe o fundatura,
la etaje cu terase fatd Tn fatd unde nevestele apareau dimineata si se salutau cu
solemnitate. intr-o zi cei doi se ceartd, cred cd dintr-o confuzie. isi zidesc usile la
magazine si nu mai fie fatd in fatd, 7si sparg casele In spate ficindu-si fiecare
intrarea de magazin spre strazile opuse cu care se invecinau cladirile. Ei  bine, au
fost considerati pentru asta si mai_seriosi: daduserd dovada de intransigentd. Nu
mai puteau scapa ei finsisi de prestigiul lor imaginar. Pe cind eu, dimpotriva, m-am
caznit degeaba, toatd viata aproape, in orasul meu, sd fiu stimat pentru ceea ce
sint, pentru ceea ce eram 1in stare, cind eram pus in imposibilitate de a ardta ce
vreau si ce pot. Si n-am izbutit sd schimb o iotda din condamnarea pe viatd care
mi se semnase ceas de ceas, an de an fard sa stiu, fara sa fi crezut ca e posibila
0_asemenea invazie de imbecilitate publicd ntr-un secol civilizat. Daca l-as mai fi
gasit pe marele om Mlron Basarabescu, cu care fusesem coleg un an la Belle-Arte,
el mi-ar fi inteles tragedia, pentru ca desi n-am devenit pictor sau poet, eu am
avut totdeauna o fire de artist. Am fost predestinat tragediei.

Schwarz trase un sertar de la masa din fata lul, scoase un pachet si Tnainte
de a1 desface si a Incepe sa manince, zise, fara sa se intoarcda spre usa:

— Puteti ‘lua loc, domnule Lascdreanu.

Alexandru Ldscareanu tresari, n-ar fi crezut cd Schwarz il stie numele. Se
aseza pe un scaun In stinga ceasornicarului sl privi mal departe spre Popescu, care,
nemiscat pe scaunul Tnalt” de aluminiu, vorbea acum mult mai Tncets
.. — S& plecdm de aici, fetele mele. E dimineatd, sa trecem peste miriste sl sd
gasim ceva.

— O gara — spuse apasat Schwarz, tdindu-si plinea felii sl ungind-a
cu magiun.

— Am ajuns dupd prinz_la 0 gard, nu mincasem nimic. Era luni dupa prinz»
Trenul trecea pe acolo de doua ori pe saptdmina: luni la prinz_si simbdtd la prinz.
Sosisem prea tirziu, era luni dupd prinz, si aveam de asteptat pind_simbatd la prinz,
Gara era in_plind cimpie, cu usile date de perete, prin sala goalda si Tnaltd vedeai
spre cimp, intr-o parte luna si intr-alta soarele. Pasdrile zburau prin sald dintr-e
parte In alta a miristilor. Eram singur cu fetele mele pe peronul desert, cind a
aparut Constantin Pierdutul intiiul. Regele nebun al cimpiei. El nu cunostea si nu
recunostea pe nimeni. Facea asta fard sd insulte. Se urca la o gara in cimp si cobora
la alta, fara sd intrebe unde merge trenul urmator. Era fara tintd. Aducea cu ej
un aer de pustiu. Umbla Tn cdmasd si iarna, si cum _era Tnalt, foarte Tnalt, primu
cap pe care-l zareai pe timp de ploaie, sub fulgi de zdpada, sau pe vreme cu soare,
era capul lui Constantin Pierdutul intiiul. Si atunci, luni du?é prinz, eu cu fetele
mele ne-am Tintilnit singuri pe peron cu Constantin Pierdutul intiiul. Venea din
cimp, din partea dinspre lund, si a traversat sala gdrii cu capul printre pasari,
spre partea dinspre soare. A ajuns Pe peron, a dus palmele la gurd, si-a dat capul
pe spate si a urlat spre cimpul gol si ars din fatd un sunet gros de vapor. I-am
dat doua numere, unul de 14 cifre si altul de 18 cifre, stiam ca are nevoie sa
facd o Tnmultire, asa obisnuia, si-a dus din nou palmele la gurd si, dupd ce sunetul
sau de vapor s-a stins, mi-a dat rezultatul exact, calculat Tn gind, la Tnmultirea celor
douda numere de 14 si de 18 cifre, miniat Tn tdcerea cd nu-i alesesem numere cu
cifre. mai multe. Fetele mele, ca sa-i aducd o multumire, s-au caznit mult timp sa
facd Tnmultirea lui Constantin cu virful unui ciob de caramida pe intreg peronul
de placi albe si spre amardciunea lor s-au Tncurcat pe la sfertul socotelilor si- vroiau
sa Intrebe Tncd o data rezultatul calculat mai finainte In gind de regele cimpiei.
Dar Constantin Pierdutul Intiiul, plecase, se depdrtase in apele uscate de foc ne-
vazut ale miristii, se oprea din loc n loc, si cinta gros, spre soare, sunetele grave
de vapor. El n-a strigat niciodatd un om pe nume, dar atunci, luni dupd prinz, cind
abia se mai zarea subtire si Tnalt pe miriste, a strigat spre minet

— Popescule, pe tine_te cunosc. Sa-ti trdiasca fetele blonde si frumoase. Vin,
peste cimpul asta e o garda pe unde trece un tren luni noaptea.

Am vrut sa-I ajungem din urma dar n-am putut, fugeam pe tepii miristii, cite-
odatd Tl mai vedeam_ Tnalt si subtire cldtinindu-se prin vapdi, ne chema poate iar,
si se departa fara sa ne astepte, din statura lui care unea pamintul cu cerul, se
desprindea uneori si se ridica 0 mina lunga, 7i vedeam umbra pe soare si din nou
nu-1 mai zaream. Dincolo de el, la marginea cimpiei, parerea unui salcim sau ceva ca
un copac. Spre salcim poate alerga Constantin Pierdutul intiiul, el care nu avusese
vreodatd o tintd. Era asa de cald, Tneit cdlcam cu ochii Tnchisi de frica soarelui,
mergeam Tnaintea fetelor ca sa-si poata lepada ele hainele si sa umble cum or
vrea, doamne, cele sase fete ale mele alergau Tn urma mea goale pe miriste, fla-
minde si secate de soarele secetei, una din fete alerga mai tare, avea cu sine un
vas de lut si credea cd 0 sd gdseasca apa, regele Constantin se zdrea din_ce in ce
mai rar in fuga lui fnaltd si clatinata spre salcimul de la marginea cimpiei. Si nu
l-am mai vazut, poate cd ajunsese la umbra salcimului subtire si cum umbra sal-
cimului Tnalt n-atingea pamintul n timpul secetei, poate Constantin Pierdutul Tntfiul
se urcase si-si facuse loc sus, printre crengi, la rdcoare. Cind am ajuns si noi la
copac, l-am zarit ntr-adevdr, acolo sus. Se spinzurase de umbra salcimului, sub
racoarea care n-atingea pamintul.

Popescu varsa citeva_picaturi din sticla de rachiu pe podelele ceasornicariei,
spunind: _,Dumnezeu sa-1 ierte pe Constantin Pierdutul intiiul". =

~ — Si a venit ploaia, domnule Popescu — spuse Schwarz, Tmpdturind cu grija
hirtia Th care fusese mincarea. .

— Am intrat cu cele sase fete ale mele noaptea intr-un sat, Tn casa_unui
taran béatrin, care ne-a primit furios. Nu mult timp dupd noi, au mai venit doi
caldtori, uzi si ei pina la piele, un tinar uscativ si scund in haine albe, si o
doamna tindara In verde. Taranul batrin s-a adresat, tot furios, caldtorului in alb,
aratind cu capul spre feméia in verde:

— E nevasta ta? )

— Nu. N-0 cunosc — a raspuns uscativul n alb.

_ . — A venit cu tine. Nu_ pare romanca. Nu ma asteptam sda mai vii dupa
cincisprezece ani de lipsa si fara sd-mi fi dat vreodata un semn. Ln om simtit ar
fi lasat sa_se inteleaga cd a pierit si_ n-ar mai fi dat cu ochii pe aici. Dar stiam cd
dacd_ai sa vil, ai sa vii noaptea. Si_as fi jurat ca ai sa sosesti, cum ai Si Ssosit,
cu trasura cu clopot a lui Polider. Ai vreo ‘meserie ?

Pe usd a mai intrat un om Tnalt, bdtrinicos, cu un sac Tn cap. Venea si el
de afard din ploaie, si sacul ud leoarcd nu-i mai putuse apara hainele de postav
grosolan din care curgea o0 apa ruginitd si _noroioasa. Fard sa-si dea jos sacul din
cap, privind la tindrul” in alb si la femeia in verde, zise :

. — Am auzit clopotul lui Polider cum s-a oprit la poartd. Dar tot nu inteleg
cine a venit.

— Nud cunosti pe asta? — striga miniat batrinul ardtind spre uscativul scund
in alb. E fiu] meu, Matei lonescu. Si fratele tdu pe care nu l-ai mai vazut de cinci-
sprezece_ani. E un om fdard meserie. L-am fintrebat dacd femeia Ti e nevastd si-mi
spune ca nici mdcar n-o cunoaste. Dar a venit cu ea 24 de kilometri de la_ gara
din cimp si le-a sunat pe drum clopotul lui Polider pina aici, pe ploaie. Grigore,
tu care umbli cu sacul in cap primavara, toamna, iarna, si vara cind ploua, ar
trebui s& te nsori, a Tnceput sa fie tirziu pentru tine. Cit timp nu_l-am vazut
amindoi pe Matei, credeam cd_vremea nu si-a batut joc de noi. Si dacd femeia cu
care a venit i-ar fi fost nevastd, incd am mai fi putut zice cd lucrurile nu ne aratd
batrini. Dar n-o cunoaste pe femeia care o aduce in casa mea, unde n-a mai fost
demult o femeie, eu,Dumnezeu sa ma ierte, am 7ingropat doud el nu-mi poate
spune cd dupa cincisprezece ani de lipsa are vreo meserie sau nu — si asta e mai
mult decit un semn cd tu, Grigore, ai Tmbatrinit prost, iar oasele mele nu mai au
rost si stea in picioare in casa asta, Rédzboiul si seceta mi-au aruncat din nou un
nevolnic in casd pe care nu-1 mai_stiam ce fel e si cum se mai inchind, si o datd
cu asta, eu si cu tine, Grigore, si sacul tau din cap, aflam cd am dus vremea la
groapa, si In vreme de pace, cind puteam si noi sa ne facem oameni si sa min-
giiem timpul.



Altcineva Tsi batea afara, la pragul usii, talpile bocancilor.

— Alti pasi de_flamind.

A intrat pe usd un preot.

— Parinte, ar fi_fost mai bine sd nu fi stat cu casele aldturi — a zis batrinul
aspru. La miezul noptii am fi_dormit amindoi linistit!, fiecare Tn patul lui.

— Am auzit clopotul lui Polider.

— Clopot de cobe. A venit Matei.

— Domnul Matei? Si doamna?... £

— N-0 cunosc pe doamna, spuse Matei privind Th l&turi. Am venit cu acelasi
tren, a coborit Tn gard, nu mai avea tren mal departe pind simbatd la prinz si azi
e abia luni noaptea...
~ Téranul batrin a micsorat flacdra l&mpii, s-a asezat pe pat, sl-a scos cizmele,
ciorapii lungi si grosi de lind Tmpletitd Th patru, si-a dezbracat haina si pantalonii
de abia, si le-a asezat sub cap, s-a lungit, si-a tras o patura peste el, gemind si
asezindu-si_oasele. ,Mie mi-e_cam somn” — a zis. .

— Miine, doamna_pleacd mai departe — spuse Matei lonescu repede, pentru
a-1 mai prinde pe batrin treaz. E o gard intr-un loc pe unde trece trenul marti-
Dacd ar putea merge fintr-o odaie s& se odihneascd. E udd de ploaie si tremurd.

— M-am 1incdlzit — spuse rizind femeia tindra Tn verde, simtind cd batrinul
o placuse, 1l surprinsese cum fi priveste aburii verzi ce i se ridicau in jurul ume-
rilor si parului negru revarsat pe gitul Tnalt. As vrea sa mal ramin aicl, cu totii.
Nu ma sperii asa usor — spuse femeia si facu_flacdra ldmpii mai mare. )

— Casa mea e plina — zise batrinul cascind voit, rasfatindu-si cuvintele si
rostindu-le pe ales ca sd le scalde mai bine in aburii verzi. Zilele astea mi-au sosit
rude si prieteni chiar de pe timpul primului rdzboi mondial pe care nu le mai
stiam, sau le stiam trecute sub alte zodii si pe seama altora — si batrinul, din

culcus, Tsi aratd dintii Tncd tari spre locul dintre flacdra lampii si gitul Tnalt si dez-
golit ‘al femeii. ,Porc batrin” _ zise Popescu, bau_din sticla de rachiu, se strimbd si
reincepu: Nu stiu ce vor strdinii astia de la mine, — a spus mai departe batrinul.
Am crezut ca ma_socotesc bogat, si pe vremea asta de foamete si de razboi neter-
minat au venit sd-mi ceard ceva. Au vdzut cd nu sint bogat, dar nu pleaca. Am
pind si in bucdtdrie un ofiter pensionar cu sabie si decorafie de pe vremea celor
morti, face fel de fel de teorii despre un al treilea rdzboi mondial, ca si cum ar
vrea sd ramind singur pe lume dacd s-ar intimpla un asemenea prapad. Ce e mai
rau e cd toti profetii astia n-au somn. Vorbesc mult si despre pace, fara sa doarma,
isi Inchipuie daca or sa tina mereu ochii deschisi_au sda vadd. Povestesc despre
lucruri frumoase netrdite si' de neatins — si aici batrinul se uitd la femeia in verde
cu ochi reci, de gheatd, dusmanosi — cine ar crede cd la vremi_atit de grele pot
sa pofteascd lucruri ce ar trebui stiute mai intli Incd din leagdn? Ca de foame
nu fac asta. Cine stie, poate din prea mult pustiu. Sint. multi, aproape doudzeci,
mi-au umplut oddile, se plimba prin casa mea fard si md mal ia in seama, seara
joacad carti in odaia batrinului cu sabie, cintd romante, vorbesc despre istorie prin-
tre usi, se supard_unul pe altul. Zilele trecute au fost la vindtoare de rate pe baltd
si s-au intors Tmpartiti pe tabere si certati pe pacea neincheiatd inca. Planuiesc acum
sa scrie un fel de ’istorie a satului, n_frunte cu unul modos, Vlad Vesper, umbla
pe la arhiva primariei, trec din poartd in poarta pe la casele oamenilor si am auzit
cd Tntreaba daca stie cineva de o biserica pe roate care ar fi o mare avere, i
care s-ar fi aflat la noi in sat nu stiu cind. S-a aflat, se zice, o bisericd pe roate
in satul nostru, acum doua sute de ani si mai bine. Dar pentru putin timp a stat
biserica asta Tn sat la noi, fusese ascunsa aici sub malul Dundrii de frica tatarilor,
dar pe urma au venit niste oameni calari si au luat-o, ar fi platit pentru asta niste
calupuri de aur unui grec cu patru neveste turcoaice si care pe urma si-ar fi dat
foc la casd cu aur cu tot si ar fi_plecat spre Athos, descult, da,_a fost o biserigédpe
roate, asa se zice ca spuneau strabunicii nostri Tnainte de a-si fi Tngropat parintii, dar
au luat-o cu sase cai galbeni, potcoviti cu bani de pe vremea Tmparatilor Constantin
si Elena, si au dus-o, undeva, s-0 Inveleasca in ceara albd cu_cai si calareti cu
tot. Era un lucru_biserica pe roate, pe unde o mai fi, poate ca acum roiurile de
albine fac miere in C(_)a;a ei de ceara albd — zise batrinul si_se intoarse cu fala
la perete, fard sa mai fi privit spre femeia tinara in verde, si mai zise: ,n-aveti
decit sa alergati dupd zilele saptaminii, si dacd nu le prindeti, tot e bine, izbutiti
sd le Tncurcali mdcar, martea cu vinerea si_cu simbdta, si asta sa stiti ca e cev3
pentru_o viatda de om — si adormi, cu sfordituri. )

Popescu se opri, intirzie cu privirile spre un tablou prins spre coltul para-
vanului galben : ) o ]

— E doamna Bogomileanu, da? Asa mi-ati spus, sint sigur.

Si Popescu arata spre un portret al Mdriei Stuart — dupa detaliile de costum.

— Da, sint S|8ur cd v-am spus, actrita Catinca Bogomileanu in rolul Mariei
Stuart, la Paris, Tn 1929. La Tntoarcere mi-a adus atunci doud din perechile de papusi
pe care le vedeti, in costume ,Marie Antoinette”, primite de la cineva din vechiul
cartier Marais, de la un artizan care nu facea negot, daruia numai, in clipe de
uitare de sine — raspunse Schwarz. ) ) ] )

— Doamna Bogomileanu era inca tindra, din nou liberd — explica Popescu
cu_gesturi largi si vesele spre paravanul galben — printul dalmat renuntase s-0 mai
chinuiasca cu fgelozia lui sub-istorica de rege medieval balcanic fard tron. Domnule
Schwarz, sint fericitd, batrinule prieten Schwarz, e departe acum coroana halucinanta
dalmata, sint din nou Catinca, ce frumos bat ceasurile dumneavoastra de portelan,
lasati-ma sa le ascult cum fdceam cind eram_ copild... o .

Aici Popescu tdcu, suci sticla de rachiu in palme, privind umilit Tn podele,
sticla era aproape goald.

— Vai, de cé sinteti pansat_ la ochiul drept, domnule Schwarz — spuse
Schwarz, continuind replica intreruptd de Popescu. y o y
— Nimic, doamna Bogomileanu, o simpla oboseald a ochiului — reluad Popescu

si bau repede, proptindu-si buzele aproape Tnchise pe gura sticlei ca sa poata face
putind economie din rachiul rdmas, poate in vederea unei replici viitoare. Va supa-
rafi, doamna Bogomileanu, daca va fac in dar un mic ceas de ming, unicul ceas
lucrat de mine in intregime, iertati-ma, 1l lucrasem mai de mult pentru alt-
cineva dar... ) o o

— Dar e mult mai potrivit pentru dumneavoastra, doamna, primiti-1 Tmpreuna
cu acesti doi canari rosii pe care-i am de la un vames din strimtoarea Gibraltarului.
De ce sinteti atit de trist domnule Lasedreanu? — spuse Schwarz cu acelasi ton,

Lascareanu tresdri din nou auzindu-si numele si cautd sa ndeparteze gindul
ca Shwarz, ca atitia altii ce par absenti la trecerea si la existenta lui, Ti judecd
viata cu fiecare gest, la fiecare gind intim. ) ) )

— Treceti de_sase ani pe [ingd mezzaninul meu, urcati scarile, le coborfti sl
n-ati intrat niciodatd in ceasornicaria mea. Ca sd fiu sincer, din pricina asta, de pe
scaunul meu scund Captusit cu bland de iepure, n-am izbutit sa va vad prin lentila
acestui tnb decjt pina la genunchi, cind treceati. V& cunosc doar pind la genunchi.
Aveti trei perechl de pantaloni, nu? Cei mai uzati sint cei gri. Doud perechi de
pantofi. Purtati cite o pereche de sandale doi ani de-a rindul. Citeva zile, era

GAZEIA LIIERARA ©

Tnainte de un Craciun, ati purtat si niste galosi. l-ati uitat undeva, poate la o per-
soand agasantd si nu v-ati mai dus sa-i Tuati.

— V& multumesc, domnule Schwarz, spuse  Popescu privind, prin golul sticlei
de rachiu, ceasul de mind e superb, e o_bijuterie. Am sd-l trimit pe tindrul Viad
Vesper sa va aduca un portret al meu in rolul Mariei Stuart. Cred cd are s& va
placd domnul Vlad Vesper, e adevdrat, e foarte tindr, dar e atit de fin, de preve-
nitor, are un cult al conversatiei atit de elevat, incit 1i face pe cei din jur sd
pluteascd. O, de n-ar fi atit de tindr, prea tinar pentru o Marie Stuart ca mine, ai
sd te convingi batrinul meu prieten Schwarz — si Popescu vérsa pe podele ulti-
mele picaturi din sticla de rachiu zicind: ,,Dumnezeu s-0 ierte pe nefericita femeie
Catinca Bogomileanu®. Apoi: domnule Léscareanu, I-am cunoscut pe tatdl dumnea-
voastrd, inginerul. Era un om. De foarte mult timp trec pe la domnul Schwarz si-l
rog sa ma prezinte dumneavoastrd. imi spune mereu ca nu e posibil, cd nu va
cunoaste decit pind la genunchi. Vreau sa v& jau martor la un proces de mare
omenie. Vreau sa-mi recapat identitatea. Vreau sd ma realipesc mie_fnsumi. Am fost
despartit de mine Tntr-un mod fantastic, e un gol pe care mi-e fricd sd-I masor_sin-
gur, vreau sd rastorn o enigmd si s& fac dreptate unei realititi simple, sa arat ca
eu n-am fost ceea ce un paralelism imaginar crease din persoana mea Si a creat
apoi din mine pe niste tipare nepotrivite mie, in asa fel incit pot apdrea multora
drept o ftristd absenta de la istorie, cind de fapt existenta mea e plind de istorie,
atit de plind, cd de multe ori par_neverosimil, incomod, arogant, neconform cu limi-
tele propriului meu destin. Nu sint crezut, datele existentei mele marunte in loc
s ma confirme in fata altora, ma contestd. Din asemenea pricini, chiar casa din
orasul meu e greu sa fie dovedita cd ar fi fost a mea, deoarece pe o0 perioada
intreagd de ani de zile, de la seceta incoace, adicd vreo zece ani, se crede cad as
fi fost absenteist, nimeni nu m-ar fi vazut macar ratacind sub numele meu. Puteti
fi de acord cu mine, tuturor ne trebuie timpul sd ne trdim viata propriu-zisa si e
absurd s& ne cheltuim o groaza de vreme pentru a infirma o viatd imaginara_creatd
prin aproximatii strdine noud. Bineinteles, foarte multi fac un act de bundvointa
depunind efortul de a ne reinchega macar sumar prin ipoteze, dar a proceda sumar
in cazul destinelor e mai riscant decit in_aritmeticd, pentru cd se pot omite sau
atinge nepotrivit multe lucruri, poate tocmai acelea ce meritd respect delicat, tinind
de esentialul unei existente. Unii cred ca biografia mea ar fi alta decit aceea pe
care sustin ca as fi avut-o, si cd as fi alimentat-o cu intimplari ce nu pot fi cre-
zute ca reale, vedeti, nu sint decit unul singur si inalienabil, Tn timp ce altl opt,
sau doudzeci, sd zicem, ocupati cu treburile lor, cu intentiile lor, cu lucrurile care
fi privesc si pe_care si le cunosc foarte bine, e posibil si fi spus si sa spuna cd
nu m-au vazut Tntr-o anumitd perioadd a vietii lor, sau atunci cind m-au vazut si
cind ei erau ocupati cu lucrurile lor grave sau nu, eu stiteam cu spatele, dar de
aici nu se poate nicidecum Tntelege ca as fi fost absenteist de la istorie. Pentru ca
acela n-as mai fi eu! Bineinteles ca nu sinteti dumneavoastra, ma Tncurajeaza foarte
multi, dar e o lipsa de date ‘de aproape zece ani in filele destinului dumneavoastra,
0 existenta neconfirmatd care bineinteles ca trebuia macar provizoriu notata prin
marturiile " altora, aveti cale deschisd sa aduceti datele dumneavoastra, dar pentru
aceasta trebuie timp in care, an de an, lunid de lund trebuiesc refundamentate cu
date semnificative pentru consensul general, n-am spune c& e nevoie sa cheltuiti
pentry asta un timp egal cu perioada_consideratd lipsd, dar o s& va trebuiasca
destula vreme Tn acest scop, pentru a va realipi dumneavoastra insivd, cum spuneti,
si cum avem toatd Tncrederea ca veti izbuti, domnule Popescu; onestitatea dumnea-
voastra dinainte si de dupd golul nejustificat ne dd convingerea in dreptatea dum-
neavoastra si va vom sprijini dacd_e necesar. Casa e in bund stare, asa cum era
cind am Plec_at pe secetd S&-mi regadsesc existenta, sa ma redescopar, nu eram sin-
gur, altfel mi-ar_fi fost mai usor, eram cu cele sase.. — aici Popescu ezitd, tacu,
privi sticla goald, apoi relud — e drept, mi-au trebuit zece ani, altora le trebuie
0 viatda Tntreagd pentru a se Tnchega — artistii, de pildd, nu? — sa zicem, sa nu
ma consider artist, desi destinul meu, Miron Basarabescu pictorul celebru ar putea
aduce marturie, altora, zic, le trebuie mai mult, nu zece ani, nu o viatd ntreaga
ci generatii de-a rindul pentru a se marturisi in ceva, pentru a-si arata esentele
nestiute, eu am avut nevoie de vremea modestd de zece ani ca sd descopar niste
lucruri simple, dar cutremurdtoare in numele omeniei, poate ci e tirziu sa mai fiu
luat in seamd, poate n-ar mai trebui. Dar trebuie, daca tatdl dumneavoastra ar mai
fi trait, el stia aproape tot despre mine...

— Dar tatal meu trdieste — spuse Lascareanu, surprins la vorbele lui
Popescu.
R — Nu se poate| — strigd Popescu, coborind de pe scaunul de aluminiu si
indreptindu-se Tncordat spre Alexandru. lertati-md, am spus ceva insultdtor.. — si

Popescu se opri incurcat sub tabloul cu portretul Mariei Stuart. Dar... se hotérise...
Asa se stabilise de marturiile unor existente care au supravietuit.. un bombarda-
ment, sau altceva, dupd aceea... E monstruos, unele marturil sint mai groaznice decit
moartea. Excelent, imi va fi martor un om care si el fusese despartit intr-un mod
fantastic de el Tnsusi, Tmi voi recdpata identitatea, voi locui iardsi n casa mea,
ma voi realipi mie insumi. Poate si dumneavoastra imi veti fi martor...

— Dar_nu e un lucru atit de greu sd va reluati casa din orasul dumnea-
voastrd. — zise Lascdreanu. evitind _privirile patrunzétoare ale lui Popescu.

Popescu se urcd sl se reaseza pe scaunul de aluminiu — zise: Nu e vorba
de asta, nicidecum numai de asta, nu-i nimic dacd n-ati nteles incd totul, domnule
Ldascdreanu, sinteti tindr, aveti vietile tuturor Tnaintea dumneavoastrd, chiar si pe
cele care s-au stins — si-si lasa ‘capul In palme. Dupd un timp ciocani Tn para-
vanul galben. ) - )

. — Avea sase Tncaperi casa — fincepu Schwarz — o Impartisem In sase Tnca-
peri pentru cele sase fete ale mele. Mie Tmi oprisem un colt lzolat unde lucram la
registrele unei companii de topometrie.

— Dar lucram mult si pentru mine — spuse Popescu — aveam 0 pasiune
secretd, pe care am aflat apoi cd o au sau o cautd fard sd stie, noud oameni din
zece. Lucram_Tintr-un stil foarte original. Descopeream istoria. Ca sd_ fiu sincer, pe
rioada migratiilor nu m-a tulburat afita cit epoca fanariotd, cu confuziile ei Incurcate
in fantastic. N-am avut niciodatd o istorie obscurd, aflati fiind totdeauna la punctul
maxim de tragedie de la raspintia imperiilor.

— Un sol titar — anuntd Schwarz.

— Ce vrea?

— Hanul tatar a fost jignit. 1-a fost rapit de osti de prada straine calul primit
in dar de la regele polonez. Un cal istoric, trecut 1n toate cronicile, cistigat de
sleahticii polonezi” de la sultanul turc Tn campania din Boemia.

— Eine stie de calul hanului tatar?

— A fost vindut de cineva marinarilor genovezi de pe un vas de la Galati,
drept cal al celei mai tinere principese austriéce.

— Sa fie intrebat pircdlabul de Galati, dar el tine de dregatoriile Moldevei-

— Pircédlabului de Galati i s-a taiat capul din ordinul hanului tatar. Vasul
genovez a fost distrus fard sa se fi_gasit calul, in timp ce marinarii italieni erau
plecati in Delta Dundrii sd se convingd cd acolo vin si pasdrile polare sa scoatd
puii. Solul tatar vrea, pentru hanul sau supunerea Mariei-Tale, treizeci de mii de
galbeni_sl cincizeci de fecioare.

Popescu rise cu hohote:

— Am fost mazilit de turci de o lund si mai bine. Cronicarii Sublimei Porti
au si scris in istoriile lor cd mi s-a tdiat capul. Spuneti-i solului tatar cd nu
mai sint. Bani n-am, cu cei din urmd zece mii de galbeni mi-am cumpdrat moartea,
i-am_ pldtit unui capugibasi s& ncredinteze Poarta prin inscrisuri ca am fost pedepsit
si c& mi s-a tdiat capul. Cimpurile ne-au fost arse, oamenii_pribegesc. Fecioarele au
fost duse cu biserica pe roate la adapost spre muntii Transilvaniel. Stiu, daca hanul
afla asta, asteaptda sa-mi cer cu daruri scumpe tronul prin el, dar nu mai potfi domn,
Jocul meu a fost sters dinistoria sultanului, poatedupda aceea sa mai fiu, dar sul-
tanul e inca tinar. Totusi, sa i se trimitd hanuluicalul pe care  tarul Tlcistigase
de la regele suedez si pecare l-a ratacit pe la apele Moldovei si a fostgasit pe
drumul Focsanilor batrin, fara sa si farda Tnsemne si cu rani deschise. Si asa nu-1
doreste nimeni.

— Calul acela nu mai e. A revenit cavalerilor germani_din Brasov printr-o
intelegere cu principele maghiar. Lucru consemnat de cancelariile imperiilor vecine,
desi calul se aflda n grajdurile Mariei-Tale din P&durea lalomitei, iar la Brasov a
fost trimis un cal tinar inca de pe timpul domnitorului dinainte si fara stirea lui.
Sint un pdcdtos, Maria-Ta, dar cavalerii Brasovului sint orgoliosi, calul adevarat
fiind_batrin si bolnav li s-ar fi parut fals, si, cine stie, ne-am fi trezit cu_incursiuni
si din partea lor. Hanul tatar... Dar, uite, a sosit acumo solie turceasca, cimpul
arde din nou, aud c& hanului titar i s-ar fi smuls spatele cu plumbi de archebuze
pe cind facea dragoste in cortul lui verde cu Duda-Cruda, o femeie frumoasa din
satul Bucurestilor. Duda a scapat vie si nevdtamatd si a trecut Tn grija pasei Aziz,
Prin Aziz sultanul va trimite o scrisoare, lui capugibasi care primise cei zece mii
de galbeni i s-a tdiat capul, scrisoarea, cred, va cere, iarasi, capul.

— Da: ,Eu, pe acest pamint unicul Dumnezeu si Tmpérat neinvins, stapin
al lumii intregi, cel mai mare aparator al celor doi sfinti, soarele si luna. Tti vestesc
lie, prea neinsemnat valah, pentru intarirea coroanei noastre, dar si pentru_pieirea
ta si pustiirea locurilor tale, c& am pornit Tn cea mai mare grabd cu intreaga
putere a Tmpardtiei noastre si a tarilor supuse si te vom cauta si te vom prinde

in locurile tale cele mai ascunse, vom nimici prin foc, pustiiri, ucideri si distrugeri
pe ai tai si pe cei ce Un de Une. Ca pe broaste... copiii vostri si femeile voastre
grele..*. Domnule Schwarz, dumneavoastra care sinteti un fel de neamt, nu vi se
pare, scrisoarea asta seamana cu aceea transcrisa de notarul Georg Kraus din
Sighisoara pe la 1600 si ceva. Tn cronica Transilvaniei.

— Scrisorile Tmparatilor ajunsi Tn culmea puterii seamana Tintre ele, nu a
un plagiat. N . N RV .

— In casa mea, Intr-un timp, luase obisnuinta s& ma viziteze un copil, un
baiat, eu n-am avut parte de bdieti — zise Popescu indreptindu-se de spate acolo
pe scaunul de el-miniu — era copilul unor refugiati polonezi veniti in orasul
nostru_de cimpie. care au plecat apoi, cind cu seceta, in altd parte. Bdiatului i
marturiseam cite ceva d:n istorie, asa cum se zice ca Moliere isi Tncerca come-
diile in fata bucatdresei Dar — zise Popescu schitind un gest vag cdtre Lasca-
reanu — paginile de isterie cele mai serioase pe care le-ati patruns cu onesti-
tate sau pe care le-ati trdit numai. Tncercati-le in fata celui mai nevinovat si mai
nefericit copiL Ma asculta mirat, ma privea uimit, filial, se aseza pe podea, Tsi
prindea genunch.: cu palmele. Stiam atunci cd vorbeam clar, Cind bdiatul se n-
grozea, Insemna ca alunecasem in patima de a cultiva salbaticia istorica prin
cuvint. Evenimente vechi sau foarte vechi, Tncepuse s& si le Tnchipuie petrecute
pe o cimpie galbend in intregime, unde se vedea totul, datoritd soarelui puternic
care arata umbrele picd la ce'e mai indepartate margini. Putea fi dimineatd, amiaza
sau dupa prinz in povestirile mele, imensitatea de galben solar, daca poate da o
notiune de time aceea e de zi continud, deci ora eterna avea ascultdtorul meu
mereu Tn_fatd.

— Si a vazut lunecind dintr-o parte Tn alta a cimpiei biserica pe roate.

— Poate ca ea ve-.ea dinaintea voievodatelor stabile si timpul prin care a
caldtorit a fost nemdasurat daca lumindrile ei topite au invelit-o nestiutd in ceard
alba cu cdlareti cu tot Avea doua oisti. Cu doud oisti pentru ca oamenii cimpiei
nu stiau de unde au sd vind invaziile mai ntii.

— Dincotro are sd vind amenintarea? — Tntrebau cei tineri — zise Schwarz,
intors cu_luneta tubului de ebonit spre inaltimea lui Popescu. .
— Din toate partile — rdspundeau cei Virstnici — zise Popescu. Cimpul arde.

Au sa calce cu cari re scrum. Pulberea in urma copitelor are sa fie cenusa. Poate
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cd s-au strins_ la marginea cimpului si au Tnconjurat focul Tmpins spre noi. De
foame, rup stiri; li conti ce-a gata de pe tulpinile porumbului.” Cind manincd, i
se frig degetele. Flacarile n "atitd mai mult decit mierea, sl griul pe care
n-au sa le atr-ra cum trebuie. N'e vor femeile, patima pentru femeile noastre le-a
uscat cerul gur:: mai cult decit dogoarea focului. Femeile noastre simt asta. De
spaima cele tirere au devenit mai frumoase. Plingind, unele se leagd la cap cu
basmale galbene iar altele isi Tmpletesc cozile in fata caselor cu usile in flacari.
Uite-o pe Zida std-n drum cu parul desfacut, cu mdrgele verzi pe gitul inaltat
ca un sarpe alb sure marginile cimpului. Zidele astea, cu dragoste de raspintie. Nu
incercati — striga emul care nu stia Tn ce parte a bisericii sa inhame mai repede
caii — nu inceror.i sd_le suiti pe Zide in carele voastre cind ne vom biciui caii
si vom fugi_spre munti la addpost, Tn_capul convoiului cu biserica asta pe roate,
Zidele vor sari cm care in_galopul cailor si cu tdlpile pe cenusa cu jar vor fugi
inapoi mai repede decit caii nostri Tnainte. Si le vor lua turcii, tatarii sau altii pe
cail lor, rastignite de spaima, si le vor cara cu bacurile pe Dundre, vreuna va nimeri
pe pernele unu: r=sa sau altuia, Tnainte de a deveni roabda ca toate celelalte. Si
toate vor plinge pina urma cimpul nostru ars Tnainte de cules si _oamenii |&sati
aici care le puteau f. bdrbati si le-ar fi facut sa rodeascd pe cenusd si pe cimpul
sec. Fe cine ast-r  Zida in mijlocul drumului si Tntre portile in flacari, cu spatele
la biserica gata de drum. ) )

.. — Batrin neputincios glumesti strimb_in_zile rele, cum te mal rabdd vremea
dinainte adunatd in prapadul asta, mii_caii_bisericii de citeva ori pe an_si spui
vorbe de scirbd. Parcd n-ai vedea femeile si fecioarele cum urcd in biserica vasele
de lut cu samir.ta griului pentru semanatul de dupa stingerea focului.

— Din nenorocire vorbesc. Zida, am avut si eu fete tinere si frumoase si n-as ti
vrut sa le_stiu pierdute cu uritenie. Ma uit ce frumoase sintetl S| nu mai stiu bine in
ce parte s inham caii si vad pe coastele bisericii briul de naduseald veche, si-au
sters caii convoaielor celor dinaintea noastra spinarile si seile alergind pe linga
rotile bisericii asteia care poartd Tnduntru sfintii stersi de vreme si fecioarele noas-
tre pentru lauda zilei de miine.

Ldscdreanu se apropie de portretul Martel Stuart sl privi atent:

~ — stiti, domnule Schwarz, portretul seamana putin cu doamna Corvin. A
locuit cu ani 'n urma tn aceasta cladire, Tn incdperea pe care o locuiesc eu acum,
n-aveati pe atunci ceasornicdria aici. Era o femeie cu Tntinse relatii, prin virsta,
si ocupatii n-ar fi fost imposibil sa se fl cunoscut cu doamna Bogomileanu. Avea un
tulburator talent la desen — bineinteles nu vreau sa spun ca dinsa a facut acest por-
tret doamnei Bogomileanu — desena costume de epocd. Dar, ciudat. In ceea ce pri-
veste costumele feminine doamna Corvin schita numai mbracamintea eroinelor de
comedie. Se prea poate ca la rolurile tragice, daca lucra si pentru aceste roluri in
unele cazuri  extreme sa fi  transpus cu find ironie ceva din  umorul
costumelor de comedie. Sa-i fi schitat doamna Corvin citeodatd si costumele doamnei
Catinca Bogomileanu ? Doamna Bogomileanu Tn rolul Mariei Stuart pare in acest
tablou usor tradata prin aerul de umor al detaliilor de costum. Am in camera mea
un tablou foarte reusit e facut de un pictor reputat, un portret care aduce intru-
citva cu imaginea aceasta desi nu cred ca poate fi vorba de doamna Bogomileanu,
si tabloul acela seamand si mai mult cu doamna Corvin, iar costumul aratd si mai
limpede linia ironicd a talentului de costumierd a doamnei Corvin. E un portret de
actritd, Tn mod sigur. in rolul de Lady Macbeth.

— Lady M’cbeth — zise Schwarz pe un ton sec — nu-mi amintesc ca doamna
Bogomileanu sa fi tinut la acest rol, atit de incomod pentru actritele cu adevarat
femei, incit sa-si fi dorit un portret.

— S& mergem putin sus la mine — spuse Lascdreanu atingind usor, fara sa
vrea, umarul lui Popescu Insotiti-ma. Putem vedea tabloul. La mine sus sint niste
}/_oci_ straine, zilnic sint acolo, dar astd-seara au intirziat prea mult, sper ca vom
i singurl.

_ Popescu zise, de pe scaunul sau Tnalt de aluminiu, atent la zgomotele pu-
ternice de afard din strada:

— Ploud cu galeata. Cind eram cu fetele...

Si Popescu isi incorda si mai mult auzul. Rise usor:

— Nu. clopotul lui Polider nu se aude.

_Schwarz incuie ceasornicaria si Tmpreuna cu Popescu urcara scdrile, urmindu-1
pe Ldscareanu in camera acestuia.

Intrard. in camerd, ploaia de afara se auzea si mai puternic.

In fotoliul galben Matei lonescu. cu o ceasca de cafea pe genunchi, privea
vrdjit, frint de mijloc: In fata lui, o femeie tinara, in rochie verde uda pina la
piele, dansa.

Pe covorul rosu statea undeva stinghera palaria de pai cu boruri largi a lui
Vlad Vesper. ’

Lipit de peretele Tn penumbra al unei nise Tnalte, umilit .strins Tn hainele
vechi si ude de ploaie, un om carunt, slab, osos, cu fata striatd de riduri adinci,
parea si el vrgjit, neindraznind Tnsa sa ridice ochii spre femeia in verde care dansa
rizind, umbrind lumina lampilor cu parul negru ce se infasurd lung pe gitul Tnalt
in repeziciunea dansului. Popescu de lingd Schwarz Tsi pipai obrajil slabi si 0sosi,
betiti de riduri, Tsi trecu palmele peste hainele uscate spunindu-si Popescule,
fetele..", si vru sa priveasca din nou spre nisa din fatd. Dar femeia n verde i
taie privirile, dansul se rotea pe covorul rosu intre fotoliul galben, nisa si Popescu,
fotoliul galben se zari de citeva ori, dar gol, ca si nisa, pasii dansului deveneau
tot mai repezi ritmati de ploaia torentiald de afard, se auzi sunetul departat al clo-
otului lui Polider lunecind printre coloanele de cifre ale Tnmultirilor lui Constantin
ierdutul Tntfiul scrise cu ciob de caramida Tntre orizonturi, parul negru al femeii
in abur verde se desfasura larg si bogat rolindu-si cercul intunecat pe toatd fintre-

gim_ea_c merei, si Popescu fsi aseza bratele pe umarul lui Schwarz zimbi vaq si-si
prijini fruntea acolo

(Fragment din romanul cu acelasi nume)
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LENIN

IN memoria
oraselor

Un.film, cinci, zece filme in care actorul principal s-a stra-
duit sd.evode eu fidelitate artistica pentru noi si pentru posteri-
tate chipul si spiritul lui Lenin ; zece, douazeci, o sutd de monu-
mente vazute. in locuri diferite, in marmora sau bronzul carora
talentul plastic a ncercat sa fixeze, cu sfidarea de logica a
paradoxului, uriasa mobilitate a personalitatii leniniste; addu-
gati lecturile, fotografiile, fragmentele de Tnregistrari pe disc
s pe pelicula, solemna reculegere din mauzoleu, in fine toate
cafele memoriei istorice: veti ntelege cd imaginea conducato-
rului Revolutiei mi se parea definitiv conturatd si cd, din acest
punct de vedere, nu mai asteptam nimic nou de la calatoria
intreprinsa, astaprimavara, prin Uniunea Sovietica.

Am avut insd prilejul sa nteleg, cu forta revelatiei, valoarea
de sugestie a contextului, implicatile afective ale cadrului
concret entru_o0 mai judicioasd dimensiune a proiectiei —
evident subiectivd — dar prin aceasta nu mai putin dornica de
repere exacte. Or, Lenin la Pskov, Lenin la Petrograd, Lenin la
Bratsk sint tot atitea unghiuri unde mi-am plasat ,reflectoa-
rele' pentru a obtine perspectiva monumentald inedita.

Pskovul, oras cu o istorie de un mileniu, I-a gazduit pe Lenin
timp de 83 de zile, in conditiile unei ospitalitati supravegheate
strict de politie.

Pe strada ce-i poarta astazi numele, care se numea atunci
Arhanghelsk, la nr. 3, o modesta casa cu etaj, Lenin a ocupat
0 camerd, 1n locuinta unei membre a Uniunii de luptda pentru
eliberarea clasei muncitoare, L. N. Ratcenko. Citeva scaune
simple, un birou mic cu o lampa de veghe ; e camera unde a
scris Lenin proiectul de program al ziarelor ,Iskra" si ,Zarea",
acel faimos nucleu al organizarii partidului, de pe atunci n in-
tregime clar in cugetul autorului sau. Sub ochii de argus ai
agentilor politiei se fabrica astfel, Tn pasnicul cerc de raze al
unui abajur cu sticla verde, cel mai puternic explozibil sortit sa
dinamiteze vechea lume. Din incaperea aceasta plecau catre
rude si prieteni scrisori redactate in ,blestematul limbaj eso-
pic", dar In ale carei metafore lesne de descifrat astazi, erau
informatii cu privire la fluxul si refluxul miscarii revolutionare :
»15 martie; e aici un doctor bun, vreau sa-l consult in privinta

catarului, pentru ca la Piter, primavara, e epidemie". Disde-
dimineatd, Lenin se ducea la postd, isi lua corespondenta s
ziarele, dejuna in oras, lucra la bibliotecda pina seara. Din
biblioteca sa personald, citeva volume de statistica, material de
baza pentru lucrarea ,Dezvoltarea capitalismului in Rusia" au
ramas sa aduca aminte Pskovului de activitatea suspectului cu
resedinta supravegheatd intre 20 martie — 1 iunie 1900. Tre-
buie sad-ti porti pasii prin aceastd urbe plind de biserici medie-
vale fortificate, sa& simti cit de lent circula singele Tngrosat al
istoriei prin arterele lui batrine ca sa realizezi, brusc, semnifi-
catia conceperii aici, tocmai aici, Intr-o primavara indepartata,
a simburelui unui partid dinamic, orientat spre viitor ca spre
steaua polara.

Al doilea moment are drept cadru un balcon al actualului
Muzeu al Revolutiei din Leningrad. Tn februarie 1917 toata Iu-
mea numea inca palatul respectiv cu numele balerinei Csesins-
caia, favorita ultimului far; dar aici avea sa fie, In primavara
acelui an, sediul comitetului central al bolsevicilor si al comi-
tetului revolutionar al Petrogradului. Existd un parc vis-a-vis de
balconul din care Lenin, deabia intors din Tndelungatul sau
exil, s-a adresat, intr-o seara de aprilie, muncitorilor petrogra-
deni. Nu stiu, n-am intrebat pe nimeni dacd parcul existase si
atunci; O translatie lirica ar permite sa vezi in frumosii arbori
fosnitori multimea de oameni veniti cindva sa asculte, la lumina
faclelor, expunerea tezelor din aprilie, planul desfasurarii re-
volutiei. Pe balustrada aceasta de fier s-au strins  puternic
miinile lui Lenin, deasupra ei corpul i s-a aplecat Tnainte in
timp ce glasul i se facea auzit departe, pina in halele afumate
ele uzinelor din Viborg, pind in noroioasele avanposturi ale
transeelor de pe frontul Galitiel, pina in ultima izbd a tdieto-
rilor de lemne dintre Tncetosatele lacuri finice. Un balcon-tri-
bund deasupra unor paduri de oameni, nesfirsitele paduri care,
ascultind acest glas, s-au pornit, cu fascinanta, implacabila forta
dintr-o viziune shakespeareana, sa curme un stravechi izvor de
crime si pacate — exploatarea omului de catre om.

A treia oara m-am aflat in preajma Iui Lenin la Bratsk, pe
malul Angarei, loc unde conducatorul Revolutiei din Octombrie
n-a calcat vreodata. Dar sint citeva zile de cind aici a intrat
in functiune, la intreaga capacitate proiectata, cea mai mare hi-
drocentrala din lume. Cifrele sint enorme, raportate la volumul
de apa retinutd, la cantitdtile de beton construit, la dimensiunile
Sdlii turbinelor, la energia produsa fin kilowati, la orice. Lenin
n-a fost niciodatd aici, dar din anii petrecuti in apropierea
altui fluviu siberian, Lena, s-au inspirat nu numai  sonoritatile
numelui sau, ci si visul — realist — de aprindere a luminii
peste uriasele intinderi dintre Urali si Pacific. intre un mal si
celalalt, pe toata lungimea de 800 de metri a barajului Tnfipt
n rocile sur-rosietice, constructorii au scris cu litere  enorme
cuvintul de ordine leninist cu acea forta de sinteza matematica
astazi celebra : ,comunismul — puterea sovietelor + electrifi-
carea intregii tari". De sus, de pe coronamentul unde trec o
sosea si 0 cale feratda, privesc Angara care isi revine cu greu
din buimaceala trecerii ei prin 18 turbine de cite 230.000 kilo-
wati fiecare ; asta se vede din culoarea ciudata a apei, verzui-
argintie, cu o spuma topita mereu in propria ei substanta —
si asta departe jos, de parca ar fi privita prin lentila unui
ochean fintors, sau prin hubloul unei cabine spatiale. Dar rama
acestui tablou extraordinar ramin brazii ; taigaua te plaseaza
si te mentine In limitele geografice exacte — te afli in Siberia,
pe un pamint unde Lenin n-a ajuns fizic, dar unde prezente lui
definitiva e mai usor de verificat decit oriunde...

Stefan IURES
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Concluzii

TEATRULUI

Din cele patru_spectacole
date Tn Bucuresti de Teatru]
,Soca_ Rustaveli" am vazut
numai trel Faptul, destul de
regretabil cd am fost lipsiti
de ,,intelepciunea fantezfiei" a
fost Tn parte compensat de
cele ,11 scene" finale Tn care,
printre atit de variatele ma-
lestrii ale ansamblului, rds-au
Infatisat si evocari de litera-
tura gruzina clasicd, folclori-
ca st legendara. Ar fi greu sa
stabilim ordinea referintelor
-noastre fard s& ne acuzdm
singuri de subiectivitate; de
la 'un anumit nivel Tn sus,
insa, coeficientul personal de
apreciere. inceteazd de a_fi
reprobabil si constituie chiar,

and 1l ir.ulnfm, dovada su-
plimentara a calitatii pretex-
tului. z

Dar oricdt de intemeiate ar
fi scuzele si oricat de elegante
marturisirile prealabile, ~ sint
obligatii personale care nu se
pot eluda. Asa este de exem-
plu aceea — aat de placuta —
a insemnarii unor cuvinte de
totala admiratie pentru_ Ser-
ghet Aleksandrovici  Zactia-
riadze. L-am vazut in .Maria
Sa Poporul’, Tn scena nebu-
niei din ,,Regele Lear", Intr-o

. scend din ,,Pirosmani* si ne-a

fost de-ajuns pentru a ne da
seama ca nu avem de-aface
doar cu un foarte mare artist
georgian, ci cu unul de talie
mondiala. Ne miram chiar ca
un interpret al lui Lear. de
atit de zguduitoare vibratie u-
mana, nu a fost inca aplaudat
pe scenele Apusului. Serghei
Zachariadze este un actor din
cei care stralucesc pe firma-
mentul artei din lumina ler
proprie, dincolo de granitele
patriilor si dincolo de scolile
si formulele unei epoci. Con-
centrarea emotieg Tn combus-
tia unor priviri pe jaratec,
darul sintezelor suverane in
gest si Tn cuvint, greutatea
tacerilor elocvente si mai pre-
sus de orice 0 Vvirtuozitate
demonicd, o capacitate de a
fi mereu altul, ramTnind me-
reu acelasi, deopotriva de ma-
re in tragedie, Tn comedie, Tn

SPECTA

Reputatul regizor si om de

teatru lon Olteanu a initiat
la Teatrul Nottara o serie de
spectacole Blaga. Daca la pri-
mul care a avut loc acum pa-
tru-cinci luni se Tnghesuise-
ra toti_,.rafinatii" dintre cele
doua rézf)oaie, la al doilea sa-
la se lauda doar cu prezenta
rcitorva fermecétoare studen-
te. Nu trebuie sd tragem din
acest fapt nici concluzia c&
publicul” nostru nu l-ar iubi
e Blaga, nici ca initiativa
ui lon Olteanu n-ar fi bine-
venita, nici cd poetul arde-
lean ar risca sa fie adoptat de
,,domnisoare".
_ Este o problema de obisnu-
intd, de organizare, de publi-
citate; staruinta tpe drumul
Tnceput nu poate fi decit Tn-
cununata de succesul pe care
Tl merita.

Un dicton latin spune ca in

TEATRUL GIULESTI

Nu trebuie s& ne miram
este masurd de succesul lui
obert Thomas Tn Roméania
Piesele sale care Tmbinad
suspens-ul politist angio-saxon
cu umorul Parisului au trium-
fat pe numeroase scene ale
Europei si ale celor doua Ame-
rici.
_lubitorii  teatrului digestiv
si de consum curent sint co-
pios serviti. Robert Thomas
stie. sa facd o piesa, stie s
Schiteze un personaj, stie sa
gradeze emotia si mai presus
de orice e maestru in arta dia-
logului pe cit de superficial
pe atit de scanteietor si de
shmpanz za*. o
Spectacolul = Teatrului Giu-
lesti si-a gasit repede publi-

lirism — iatd cateva din tra-
saturile esentiale ale acestui
actor_care, solitar_si magnific,
fie ca vorbeste, fie ca ascul-
ta — domina si framinta su-
fletele.

S& nu va inchipuiti Tnsd ca
virtutile lui Zachariadze a-
par prin contrast; ansamblul
ruzin in care intalnim valori
e toate virstele si de toata
gradele este demn de oricare
din marile scene ale lumii.
Pregatirea tehnicd a interpre-
tilor este exceptionald. Toti
stiu sa cante, sa danseze, tofi
sint mimi si toti au mladiere
de gimnasti. Frumusetea lor
fizica, plastfca lor impresio-
nantd crestea in scenele de
grup in care costumele, gri-
ma, accentele lirice capatau
sub madiestria regiei o exaltare
desfasurata pe trepte de apo-
teoza; ne referim Indeosebi la
acel fragment de neuitat din
, Viteazul in piele de tigru",
fragment in care maretia se
transmitea de la suflet la su-
flet, dincolo de tainicele inte-
lesuri ale cuvintelor.

Dar trupa gruzind _are tot
felul de sdgeti la dispozitia
arcului ei artistic. Fragmen-
tul din ,,Scrisoarea pierdutd"
g)antor_mma sibalet) realizat
e regizorul M. Djaliasvaty cu
un ansamblu Tn care nu am
lqutut descoperi nid_o gresea-
a de gust sau de Tntelegere,
merita sa fie elogiat Tn ace-
easi masura cu finalul ,,Pa-
lariei florentine™ n stil ,bal-
let-russe*. organizat de ace-
lasi regizor, Sturua, care a lu-
crat atit de sobru si de pate-
tic_,Vréjitoarele din Salem".

Care sa Ce animatorul at-
tor pretioase minuni? Credem

ca nu ne Tnselam desemnand
pe Arcil Cihartisvili, care de
peste patruzeci de ani a su-
pravegheat nivelul artistic al
institutia si a pus Tn scend
cele mai importante triumfu-
ri ale artei spectaculare gru-
zine. Alaturi de al lui, nume-
le lui Mihail  Tumanisvili,
care a montat ,Regele Lear",
se cuvine cu cinste mentio-
nat. Ar trebui sd notam, lin-

?é. regizori, pe scenografi (K.
gnatov, Lapiasvild, Kociakid-
ze, Slovinski, Cikvaidze), pe
muzicieni si pe ilustratorii
muzicali (G. Kanceli, Macia-
vavarianL Tartakisvili si mai
ales Cimakadzez,_ recum si pe
coregrafi (Zare,klf

Dar sd nu-tj uitdm pe ac-
tori. Multi dintre ei sint de
aleasa calitate. Si daca nu fi
pomenim pe toti, a noastra
sa fie vina. Am aplaudat o-
datda cu tot publicul pe Me-
deea Ceahava, pe Salome
Kanceli, pe frumoasa G. Ga-
bunea, pe Buhuti Zachariadze,
Gheorghi Gheghiaiaaovi, Erosfi
Mandjagaladze, E. Magalasvili
(excelent in_ Edgar din Re-
gele Lear si Tn Proctor din
Vrdjitoarele din Salem), Ga-
janidze, Sagaradze, etc., etc.
_Si_aoum sa va vorbim pu-
tin si despre ,,Batrinii lautari
elegie Tn doud parti de Me-
rab  Eliazisvili, spectacol pus
n scena de Arcil Cihartisvili
si pentru care raminem_mul-
tumitori autorului, regizoru-
fui, scenografilor, muzicieni-
lor si Tndeosebi admirabililor
interpret!.

Trei batrini ldutari (cel mai
tandr are noudzeci si noud de
ani) asteaptd s& moara Ilnﬂa
babele lor, Tntr-o casd veche
de la periferia unui_ oras in
plind reconstructie si moder-

nizare. Nu le-a mai rdamas pe
lume decit un copil adoptfv
care invatd la Leningrad sa
ajunga dirijor. Uitati de oa-
meni, batrinii se Tncalzesc la
soare, cinta din cind in cénd
melodii vechi sau vorbesc in-
tre ei despre lucruri pe care
le Tncurca pentru ca nu si le
mai reamintesc asa cum tre-
buie. Tntr-o bund zi un mire
tindr, cam vtiodent si cam gra-
bit, vine sari angajeze la nun-
td. Are nevoie urgentd de
lautari, si n-are timp de pier-
dut. Pind sd se dumireascd
bine, batrtnii o iau de voie
de nevoie dupa mirele cel
apucat. De-abia au timp ba-
bele sd le arunce cite-un sal

OL BLAGA la st

cele mari este de-ajuns sd
marchezi o intentie (In_mag-
nis et voluise sat), iar initia,
tiva lui lon Olteanu si a Tea-
trului Nottara, cel putin din
acest punct de vedere, nu poa-
te _intimpina nici un fel de
obiectie.

lata in fine cd, dupa atitea
conferinte, sedinte si simpo-
zioane, iata in fine cd un tea-
tru (dupa Tnceputul de la Tea-
trul Mic) Tsi pune scena la
dispozitia experimentatorilor.
lata In fine ca un regjzor co-
boara din sferele teoriei pure
pentru a lya contact cu_tea-
trul de miine prin mijloci-
rea teatrului de ieri si a in-
terpretilor de azi. .

rogramul pe care ni l-0
prezentat spectacolul Blaga
purta titlul ,,Eroi" si era axat
pe trei fragmente din ,2a-
molxe", ,,Anton Pann", ,,Avram

cul; ne-am trezit inecati n-
tr-o sald entuziastd care aco-
perea cu valuri de aplauze
orice eventuald obiectie cri-
tica.

,Jai ri, me voild desarme” —
a spus pe vremuri_Boiéeau.
Cum am putea dupa aseme-
nea exemplu s& Tncruntam
sprancenele! Mai ales daca ti-
nem seama de faptul cad in-
teresantul si merituosul tea-
tru Giulesti se luptd de ani
de zile ca sa-si obtind sala
si_nu izbuteste decit sa pere-
grineze! Se stie Tnsa ca aceas-
ta peregrinare continua impu-
ne servituti de repertoriu si
obligatia pentru noi care re-

ferim sa pastram un moment

,,AUTOPORTRET"

lancu”. Poemul lirico-drama-
tic vedea pentru intiia oara
lumina rampei, desi fusese
scris inca din 1921, iar piesa
postuma nu fusese reprezen-
tata decat la teatrul din Timi-
soara. Cit, despre ,,Avram
lancu". miuti ani au trecut
de cind am avut prilejul s&-|
aplaudam in rolul principal
pe lon Tilvan si mai ales pe
G. Calboreanu.

Initiativa_ lui _lon Olteanu
urmareste in primul rind so
puna in contact lumea de pe
scena ti lumea din sala cu
textele. Este un l&udabil in-
ceput si 0 prima _treaptd de
initiere, fiindca, independent
de valoarea pieselor lui Bla-
ga — destul de inegala —
opera marelui poet a rdmas
prea multa vreme in adormire
ca posibilitatea de a_o Tnte-
lege si de a 0 gusta sa nu ne-

de tacutd reculegere la adresa
rdspunzatorilor “din umbra.
Nu vom comite eroarea sa
analizam piesa, nici pe aceea
de a povesti, cit de succint,
subiectul, Fiindcd piesa nu
este decit tin spumos pretext
de spectacol =~ pe care sceno-
grafia Sandei Musatescu, re-
ia artistica a Getei; Vlad, i-
ustratia muzicald a ini Dinu
Petrescu si _verva interpret!-
lor au servit-o cu prisosinta.
Lasdm altora sarcina de a
rotesta Tmpotriva ,,Martori-
or care se suprima", amintin-
du-le c& n-au facut-o cind a
fost vorba de ,,Neincredere in
foisor". De exemplu.
Fiindcd ridicand problema
repertoriului am avea multe

la spectacolele
GRUZIN

Ramaz Cihikvadze (Tedo)

Tn spinare cd o porneso sd
ajunga intr-o padure unde
urma sa aibd loc masa. Dar
nenorocire, nimeni nu sta in
jurul bucatelor intinse — nici
mé&car mireasa. Ce s-a ntdm-
plat? De ce n-au asteptat?
Nici mirele nu stie. Si pleaca
infuriat sa afle despre ce e
vorba. Pleacd si nu mai vine.
Batrinii se uita la masa pli-
nd de bunatati, ascultd cinte-
cul pasarilor, dar — speriati
— si ragetul fiarelor din padu-
re. Ti cuprinde spaima. Cum o
sasemai intoarca Tnapoi, asa
singuri si parasiti, Tn pustie-
tate? Tn lipsd de ceva mai bun,
isi fac datoria fatd de nunta
absentd: cintd adicd la sar-
batoarea pentru care fusesera
angajati.

dioul Te

cesite_ oarecari
apropiere.

In asemenea conditii este fi-
resc s& trecem pe al doilea
plan aprecierile de valoare.

lon "Olteanu  supraveghea,
deopotriva de interesat ca s
spectatorii, tot ceea ce Se pe-
trecea pe scend, iar interpre-
ta dibuiau cu creatoare ino-
centa intr-un univers Tnca
strain. Sintern convinsi buna-
oard ci Dan Nasta, dacd nu
s-ar multumi_sa-si spuna par-
titura si dacd s-ar stradui sa
exprime mesajul  profetului,
ar izbuti fard dificultate sa-|
transmitd. Fiindca poemul lui
Blaga este tot atit de bogat
in idei cit in substantd lirica,
iar actorul — dintre cei cu
chemare.

De altfel, nu stim din ce
motive s-a evitat lirismul pe
scena — cu doua exceptii pe

manevre de

MARTORII SE SUPRIMA"

racile de_semnalat si multe
raspunderi, ntre ele legate.

Sa revenim nsd la_ piesa
lui Robert Thomas, pe frantu-
zeste intitulatd ,La perruche
et le poulet" (de ce nu s-a
tradus titlul prin ,Gaita _si
stlcletele'_'d), ca sa mentiondm
unele evidente succese de in-
terpretare. Fireste, textul nu
facea apel la calitati prea a-
dinci, dar teatrul usor, solici-
ta si el unele Tnsusiri mai
rare decit in deobste se crede.
Rolurile principale au fost
detinute  de S. Mihdilescu-
Brdila si de Tamara Buciu-
ceanu-Botez. Ambii s-au achi-
tat excelent de Tnsarcinarile
primite_si aplauzele la scena
deschisd au rasplatit farme-

UITARI Sl

Desfasurarea sub  semnul
romanesc al omagiului si a-
mintirii emotionante, sublinia-
td de eminente  personalitati
in cursul  Colocviului  Brén-
cusi, a pus ~ n lumina actua-
litatii o serie de_lucruri care
pareau uitate, Dacd pentru
unii subiectul ,Bréncusi _era
0 chintezenta, pentru altii se
descifrau unele  neintelegeri
in privinta omului, artistului si
artei sale. Nici trecdtorul prin
Muzeul de Artda Moderna din
Paris nu pleca prea lamurit
asupra originii marelui sculp-
tor si maiputin a miezului
spiritual din_lucrarile expuse.
Am auzit printre vizitatorli ui-
miti de originalitatea ciudatd
entru ei a Coloanei Infinitu-
ui, apropouri la arta neagra.
Neexistind nicaieri  inscriptia
roman” sau ,,Romania" vizi-
tatorul raminea confuz asupra
nationalitdtii artistului si ope-
rei lui.

Asistent la interesantele cu-
vintdri ale majorittii vorbito-
rilor si mindru, ca si Tntreaga
sald, de splendida strdlucire a
gorjanului- Brancusi in  lume,
am " cautat cu ngnduI inapoi si-
rul cuvintelor frumoase tostite
despie Tncepatorul, debutan-
tul, tindrul artist si_vigurosul
sculptor de mai ftirziu.

La zece ani de la moartea
lui, Brancusi-omul Tncepea s
fie uitat si pomenite Tn cronici
cercetari si studii  mai mult
lucrdrile Iui : Colocviul de la
Bucuresti a reinviat Omul, vi-
talitatea lui si exceptionala_lui
putere de muncd. Doud carti,
cu mirosul  Tncd proaspat al
cernelei tipografice, Brancusl,
amintiri si exegeze, de Petre
Pandrea Si Tineretea lui Brén-
cusi de V. G. Paleolog, au
completat, inedit, ideile si lu-
crarile Colocviului. .

Desi cronica noastra plastica
si literara, prin vorbitorii ei,
a evocat epoca de inceput a
lui Bréancusi, evolutia si apo-
geul artei lui, unii dintre par-
ticipAnd si-au adus aminte ca
primele_date despre participa-
rea tindarului artist la expozi-
tiile bucurestene erau_ anteri-
oare momentelor zugravite la
pupitrul _ Colocviului.  Unii
chiar se Tntrebau daca omisiu-
nea nu era 0 intirziata platite
a unei polite ascunse prin
foile unui calendar de odini-
oara.

Nedumerirea se reterea la
partlc!Farlle lui ~ Bréancusi _la
expozitiile  Tinerimii artistice
unde, in 1913 expunea Pasa-
rea maiastra si in 1914 Muza
adormita, si la cel care vazuse

Karlo Sakandelidze (Buthuza)

Sub povara oboselii doi din-
tre muzicanti — cei mai ba-
trani — Tsi pleaca usor capul
pe masa. Au murit. Al trei-
lea se Tntoarce acasa, ca un
inger Tn mini-jupe sa-1 urce
si pe el intr-un ascensor, spre
cerurile Tndepartate...

Aceastd poveste simpla si
emotionanta Tmpletitd cu o
frumoasa ilustratie muzicald
de melodii vechi si noi capatd
n spectacol valori de rafinata
artd. Tot ansamblul era ex-
ceptional, dar Tn deosebi lau-
tarii (Buhuti Zachariadze, Ra-
maz Cihikvadze. Karlo Sa-
kandelidze) au lucrat rolul lor
Cu pasiune de mari giuvaergiii.
Spectacolul grotesc in care la-
crima alterna- cu rasul plin,
avea un caracter elegiac. Ma-

trulul |,

care ne grabim sa le mentio-
nam: Sanda Bancild (emotio-
nantd in loana din ,,Anton
Pann“, poeticd si coloratd in
Fata din ,,Avram lancu") si
Geta Anghelutd, in_jocul ca-
reia am ghicit incd din alt
spectacol ~_experimental si o
certd vocatie tragica.

Plin de calitati si_Tndeosebi
de vibratie dramaticd, Dorin
Varga va fi Intr-o buna zi
un excelent Avram lancu. Si
anume atunci cind va adinei
sensul prologului si va Tntele-
e cd destramarea eroului din
inal nu este cotidiand, ci
supraterestra si lirica.

n toate cele trei fragmente
Lucia Muresan a adus o fer-
mecatoare plasticd, o cuceri-
toare prezenta scenica si alte
numeroase daruri pe care le
asteptdm dezvoltate intr-un
rol care s& o merite.

oul actorilor, chiar cind acest
farmec era (in cazul Tama-
rei Buciuceanu) subliniat de
sarjd. Cuplul merita nsa n
general participarea _exaltata
a sdlii si_Tn consecintd mo-
desta ratificare a critacili: mes-
tesug serios de teatru realizat
cu onestitate. Din restul dis-
tributiei citdm pe lulian Nec-
sulescu, sobru in maestrul Ro-
cher, pe Paul loachim, agrea-
bil Tn Robert de_Charance, pe
Astra Dan, bund Tn Suzanne
Brissard si_pe lleana Cernat
intr-o dactilografa dragutd si
superficiala — asa cum nu
li-a fost greu sa fie. Celelalte
roluri au fost corect interpre-
tate de Maria Georgescu-Pa-
trascu, Gabriela Teodorescu si

Buhuti Zachariadze (Sasa)

Desene de SILVAN

rele regizor a dat o straluci-
td lectie de modernitate,
fiindcad tot ceea ce se petre-
cea pe scena era indraznet,
era inediit, era o Tncercare de
a largi granitele spectacula-
rului. Conversatia celor trei
batrini, bundoara, explora tea-
tral deareptitudinea, degrada-
rea fizica sl intelectuala, lap-
susurile si Tntunecérile de me-
morie — toatd oomedia tra-
gicd a surpdrii omenesti. Si
aceste rezultate erau obtinute
cu fantezie, cu finete de joe
si ou un magistral simt al
compozitiei. Toti interpretii
erau n realitate de virstd ma-
turd; nici unul nu era batrin.
Dar batranetea lor scenicd pa-
rea nesimulatd si avea in
schimb o liricd seductie...

ottara™

lon_Olteanu a dispus de co-
laborari multiple si pretioase;
ne rezervam placerea de a le
mentiona Tn spectacolele vii-
toare, deoarece, dupa cite am
aflat, initiativa Teatrului No-
ttara nu_se va margini la
acest timid Tnceput. lon Ol-
teanu va prezenta_mai depar-
te opera dramaticd a lui Bla-
a_in ciclul ,,Duhul pamintu-
ui“ (,,Cruciada copiilor” Mes’
terul Manole", ,,Arca lui Noe®)
si In ciclul ,,dionisiac" (,,Ivan-
ca“, ,,Daria", ,,Tulburarea a-
pelor").

li vom urmari activitatea
care are meritul exceptional
de a interveni practic, daca
nu in configurarea spectaco-
lului  contemporan, n orice
caz in modelarea tinerelor ta-
lente.

de ROBERT THOMAS

indeosebi de Constantin Fio*
rescu, un Maximin plin de
umor.

Teatrul de consum nu este
n sine reprobabil. Exista o
nevoie de distractie si de des-
tindere dupd munca_ailei pe
care teatrul se cuvine si el
s& o satisfacd. Adeseori din
masa publicului spectator de
piese si spectacole usurele se
desprinde _ cite-un iubitor de
teatru serios. Si atunci efor-
tul se dovedeste cd nu a fost
inutil.

Periculoasa este numai; con-
fuzia, adicd lipsa de discri-
minare intre valoarea de arta
si valoarea de amuzament.

N. CARANDINO

PREZENTE

mai intii in Brancusi un artist,
un rdzvratit, un cutezdtor si
un Tnvingator: Tudor Arghezi,
cronicar 1n acel timp al zia-
rului ,,Steara".

Citam din cronicile lui plas-
tice din 1914: ...in, Romania,
numele lui figureazd la cata-
logul expozitiilor ,, Tinerimii",
in_fiece an vine, din mfinile
lui Tncoace, cite un personagiu
de marmora sau bronz, ca sd
enerveze pe maj toti sculptorii
obicinuit! "cu platitudinea tra-
ditionald si vrajmasi ai puterii
in" artd. Brancusi a expus si
anul acesta lucrdari n totul
admirabile, prin care transpare
geniul virstelor omenesti... La
Inchiderea_expozitiei ,,Tineri-
mii" artistice, atunci cind toti
expozantii vindusera cel putin
cile_un tablou, Brancusi trebui
sa-si ia pietrele si sa plece.
Ceea ce n-a putut fi apreciat
de Roménia, va_gasi loc_ in-
tr-o_colectie streind, pe Iinga
clasici. )

Dar dacd Bréncusi nu ga-
seste_loc pentru statuile sale
pe padmint roménesc, cum n-a
gasit nici pentru odihna mul-
tumita a ostenelii lui de aprig

si_ cinstit muncitor, o imensa
ospitalitate  este  acordatd
sculptorilor lipsiti nu  numai

de talent, dar cu d.esavirsire

goi de-o cit de slabd preocu-
pare  superioara _ interesului
imediat si brutal banesc. Aces-
tor flasnetari si zarzavaaii ai
artei li' se usureaza greutdtile
pe care talentele_ nu le pot
invinge fard jertfa si sleire"..
(Arta”si artd).

»Opera lui  Bréncusi  face
{)_arte din acea frumusete par-
iculard care pare comunului
uritd si aduce, prin analogie,
aminte sfintele scripturi, nein-
trecute ca frumusele lite-
rara...

_»-.Unda uriasd a lumii a g&-
sit 0 expresie noud, 0 expre-
sie . Brancusi..." (Tinerimea ar-
tistica).

Desigur ca acela pe care
mintea nu-i inselase si docu-
mentarea_nu le suparase nici
un orgoliu, gindeau, prin Tm-
bindri de sensuri si sublinieri
de fapte, cd pomenirea tui
Brancusi de pana unui poet
nu ar fi stat rau intr-un coloc-
viu international de valori ro-
manesti... Permitda amintirea

lui Brancusi si memoria con-
temporanului sau de poezie,
Tndreptarea unor farime care
le-au suparat adincile taceri.

Barutu T. ARGHEZI

GAZETA LILERARA



COPIL ARI Al

NECESARA

.. Se pare ¢cd un domn res-
pectabil dar oam melancolic, de
origine danezd, numit Hans
Christian Andersen, avea obi-
ceiul sd se adreseze virstei
doar aparent efemere a copi-
ldriei — cu povestiri care i-au
adus eternitatea — asezat pe un
scaun si la o masa de scris de
dimensiuni mici.

Era pe atunci in Danemarca
0 epocd ciudatd_si Tntru nimic
apta preocuparilor ,usoare".
Apéreau s?]lrlte efervescente ca
Adam Oehlenschlager (marele
poet tragic al acelor ,ani de
aur®) si Soren Kirkegaard, ar-
tisti impunatori ca Thorvaldsen,
Pe atunci cel mai valoros sculp-
or european, capacitati stiinti-
fice, reformatori juridici si so-
ciali ale cdror inventii si reali-
z&ri mai dainuie nca.

Si totusi, decd ne uitdm bine,
gasim in acesti ani, aproximativ,
epoca  Tnceputului  literaturii
pentru copii itn lume. Si chiar
dacd se mai pot da exemple de
opere celebre, scrise anterior, Tn
soop educativ, nu cred sd putem
afla Tnainte vreun nume apar-
tindnd unui autor despre care
sa se poatd «pune pe drept cd
,»a SCris pentru copii*.

Dar admitind aceasta, admi-

tem si ca e vorba de aparitia
in cadrul breslei Tn ansamblu,
in anume conditii date, a unul
scriitor de_tip nou, cu caracte-
ristici particulare. Atitudinea sa
literart nu mai poate fi didac-
tica sau moralizatoare — uneori
ea e chiar cu_totul contrarie
unor astfel de intentii — ci tine
de niste esente cu mult mai
profunde. Doar cine e superfi-
cial poate considera felul in-
comod Tn care si-a scris_ Ander-
sen povestile, 0 metodd difi-
cultoasd prin care scriitorul se
obliga sa nu uite niciodata di-
mensiunile reduse ale puterii de
ntelegere copildresti. In fond
ce nevoie avea si se exprime la
scard redusd?... El insa o facea
cu placere, Fiindca literatura
pentru copii este si ea — de
vreme ce Ti spunem literatura
— autoexiprimare.
. Distingem la numerosi scri-
itori pentru copii — si mai_Tn-
tii  fard indoiald la batranul
domn danez, atit de_ curajos in
a-si. marturisi in primul = rind
siesi ascunzisurile sufletului sau
— 0 uimitoare necesitate de a fi
si de a ramine infantil.

Dar nu e totusi necesitatea
aceasta — chiar in_epoca noas-
trd, sau mai ales in ea — re-
simtitd de sensibilitatea_ multor
oameni moderni? E uimitor cite
carti pentru cititorii cu suflet
pur apar in ultima vreme! Cite
carti, cite reviste, cite edituri,
A devenit o pdrere curentd cd
o carte _bunda pentru copii se
adreseazd de fapt oricarei Virste.
Aici se Tntdmpld tot mai mult
un proces invers. Tn timp ce al-
tadata copiii adoptau  Opere
adresate in_fond cititorului ma-
tur, iatd cd leotorul varstnic se
pomeneste rasfoind opere des-
tinate in primul rind cititorului
mic. Si el nu ar face-o daca
(asa ca_in oricare carte) nu ar
spera sd se regaseasca.

Fara 1ndoiald, Tintoarcerea
spre propria copildrie nu rami-
ne conditia unica a scriitorului
pentru cei mici. in literatura
noastrd Sadoveanu a avut o altd
atitudine, el a fost un bunic,
Arghezi a descoperit 0 anume
lume miraculoasd odatd Cu
bucuria de a fi parinte (iatd
si alte ipostaze posibile, la Tn-
deména cititorului modem).

Toate acestea sant spuse doar
ca introducere la doua carti bo-
gat colorate apdrute de curand
in librdriile noastre. Ele se or-
doneaza tocmai Tn acea zond
de ,.infantilism" necesar, sincer
exprimat si deci cu mult mai
valabil, despre care vorbeam.
Fac parte din scrierea de o0
anume calitate, din ce Tn ce mai
bogat reprezentatd n literatura
noastra pentru copii.

..Printre visini si gutui / um-
bld vrabii, umbla stele, / umbla

(Urmare din pagina 1)

punde solicitarilor multi-
ple ale lumii contemporane
nu este oare tocmai obiec-
tivul artei moderne ? Indi-
ferent de modalitatea alea-
sa, de problematica predi-
lectd sau de zona de con-
stiinta pe care o sondezi,
este inevitabila Tntilnirea
cu dinamica sociald, singu-
ra forta Tn raport cu care
subiectul artistic se poate
defini, pe care n-o poate o-
coli nici chiar cu sprijinul
obstinat al autorului. De
altfel, mi se pare ca singu-
ra aceasta confruntare, Tn-
tinsa de la sublim pina la
absurd, Tti poate da macar

TINEREJEA

(Urmare din pagina )

mentorul, dar ,telemacul” nu
era tot el, ci.. Costache. Din
limbajul juridic, trecut in fi-
lologie, cuvintul ,de preemtiu-
ne silabicd purd" (p. 24) n-are
absolut_nici un Tnteles, dupad
cum mi se pare si vorba ,,pa-
linodiile  copiilor  degerati”
(p. .59) cu privire la colinda-
torii_care_,,strigau intrebatori :
,.priiimiiti steaaaa... (sic)" ?

cerul albastrui / al copilariei

mele..." (,Minzul", de Mihai
Negulescu. o
In Minzul de Mihai Negu-

lescu poti distinge linii din pei-
sajul copildriri, plin de jocuri,
Tmpestritat cu zburdalnicii s
punctat ' cu un umoir verbal
specific. o

Simtul de observatie infan-
til, asociaza lucrurile pe asema-
nari, intr-o ordine inocenta si
spontand; ,Fa-te barca, lunad
buna / Fa-te barcd, luna...", sau:
»Patruzeci de sulite / trec prin
sat — sant ulite. / Cite unele,

rabite / s-au lovit — si-s in-
oite..."

Trebuie spus cd Mihai Negu-
lescu mai adaugd la aceste re-
intrari Tn peisajul  copildresc
propriu si alta atitudine, aceea
de observator matur ajuns |la
rindul sdau pdrinte. Dar prin
ce are mai valoros carticica de
fatd, intitulata ,Minzul", aduce
privelistile satului natal. ,,Prin-
tre visini si gutui / Tmprejuryl
casei mele / zboard, ale nima-
nui / ziua vrabii, noaptea ste-
le..." Vrdbiile, livada cu pomi
si chiar stelele au ramas ale
nimanui de vreme ce baiatul a
iesit din copilarie. ,Cétre cine,
astazi, iezii, / mai sari-vor cum
sareau / din costreiele livezii /
miezi de  pline sd le dau?.."
(wPlecare).

Un simt de observatie asema-
nator, dar mai nerabdator si
plin de intrebari, este cel al lui
Gheorghg Toanoati Tn cartea
pentru copii ,,Qintece de toam-
na mica". Aici lucrurile sint si
mai limpezi, varsta de neuitat
este aceea a copildriei foarte
mici, Tn care eroul se mai afla
in casa bunicilor (......Pe-0 ca-
raruie / cu ierburi rare / casa-i
ca 0 gutuie / ceva mai mare..."
— ,,Casa bunicilor™).

Incapatinata negare a tre-
cerii timpului e evidenta in poe-
zia  intitulatd ,Copilarie™:
»Duldul cind era catel / mota-
nul cind era pisic / ... erau Si
mai frumosi un pic / si mai vi-
teji_decat acuma, / Cind toam-
na isi_aseazd bruma / si_in
oglindd ma privesc / o clipd-as
vrea sd nu mai cresc / si sa ra-
min pe totdeauna / nepotul in-
dragit de_buna, / Si sa ma joc
as vrea Tn oring / o ziua cu
bunicuil-tinc, / sa-1 vad venind
printre artari / fara baston si
ochelari / tinind n_paldria-n-
toarsa / furate, oud mari_de
barzd..." In general insa bdia-
tul e nostalgic si visator, un
cu totul alt temperament, pre-
fllguré_nd poetul de mai tirziu:
»Ploaia peste geamuri lasd /
piauri mari de untdelemn / eu
ascult, la noi in casd / glasul
pasdrii de lemn" (Ceasul cu
cuc"). Atent la gesturile aproa-
pe rituale ale vietii cotidiene
(. Puneti la butoaie cepuri /
strangeti cepele Tn funii..."), el

noteaza insa si miracolele ola-
rului sau vorbe de clacd a c&-
ror vraja da somptuozitate re-
coltelor si o alta semnificatie,
(asemanatoare cu cea din ,,Po-
vestea vorbei") intra ca o com-

ponentd permanenta n inter-
pretarea peisajului: ,,Olanele-s
ca plopi de lut, subtiri /in

care-au ars butuci si amintiri... /
0, cite mite-am auzit tor-
cand / Tn adapostu-acestui ar-
bor' blind / si cite cosinzene
n-au urcat / s&si ncalzeasca
trupu-nfrigurat / pe-acoperisul
sobei cu olane!... / Urca odih-
na-n glezne diafane..." (,Soba
cu olane"). ... Si iatd, acum, as-
cunsd printre poezii, concluzia,
valabila desigur pentru toate
virstele: ,,Ce bine e sd rizi cind
anii tai / se pot cuprinde in-
tr-una din pastai, / iar ai bu-
nicului. aproape-un veac, / sint
ca semintele dintr-un dovleac... /
Si-asa din zori si pin-se-nchi-
de pleoapa / noi semandam cu
iarba si cu apa..." (,Calatorind
pe rauri").

Mioara CREMENE

iluzia de o clipa a perenita-
tii. Dincolo e vidul sau ca-
zanul cu smoald al subcon-
stientului, atit de scump
mistificatorilor si prestidi-
gitatorilor de cuvinte.
Privite astfel, In litera si
n esenta lor,'ca idei de
propulsie sociald, recente-
le documente de partid,
generatoare de optimism si

incredere, constituie mai
ales pentru scriitori un
prilej de reflectie. Si
poate nu dintr-o  sim-

pla coincidentd, Tn acest
octombrie  coplesit de
aurul toamnei, Coloana
iui Brancusi e mai pura si
pasarile lui maiestre se aud
filfiind Tn Vazduhul tarii.

UNUI ARTIST

Este pdcat cd un scriitor cu
reale mijloace de povestitor,
portretist si eseist, se deda la
asemenea extravagante spre
a se singulariza, crede d-sa,
avantajos. Ne Tntrebdm cum
ar fi primit Brancusi acest co-
mentar, daca i-ar fi fost ofe-

rit acum 15 ani ? L-ar fi in-
timpinat, vorba comentatoru-
lui, ,,fard spor, caci (parce
que!) ostoit" p. 125).

ANTON VAN DYCK

Pina la 30 de ani, cind o data
cu inedita aparitie a volumului
Cintice tiganesti’ (1941) cTstlgé
citiva admiratori, Miron Radu
Paraschivescu, care  debutase
cu versuri si artioole critice Tnca
de prin 1934, n-a atras atentia
nici unui critic. Autorul, modest,
nazuia gloria unui  culega-
tor de cintece de lume
de tipul celor din Spitalul
amorului sau cintatorul_dorului
de Anton Pann. Adevarul este
cd aria lui Miron Radu Paras-
chivescu era pe de o parte
mai restrinsd_ decit aceea a lui
Anton Pann in care intrau ma-
nele si_ mismaiale orientale, gre-
cesti si turcesti, pe de alta mai
largd, Tntrucit transpunea pe ro-
maneste, cel putin In patru ca-
zuri foarte fidel, Tndepartatele
romante tiganesti iberice ale
lui Federico Garcia Lorca din
culegerea  Romancero  gitan
(1924—1927). Este vorba de La
casada infiel devenitda in ver-
siunea  romaneascd  Nevasta
mincinoasa, de Romance sonam-
bulo — Cintic de fatd neagra,
de Romance de la luna, luna —
Cintic de luna si_de Romance
de la guardia civil espanola,
Cintic de poterasi. )

Se stie cd Federico Garcia
Lorca practicd n Romancero
gitan un epic metaforic bizuit
pe_ senzatii violente si imagini
abile. in La casada infiel erou)
nareaza_aventura sa cu_nevasta
ce se dadea drept fata In acesti
termeni : ,,Pulpele ei Tmi sca-
pau / ca pestii surprinsi-juma-
tate / De jar incendiate, / juma-
tate de frig tremurau, / Si tre-
cui noaptea-n galopari / Pe-0
cale binecuvintatd / in sea pe-o
minzd sidefatd / Fara de friie
si_Scari" sau in traducerea lui
Miroti Radu Paraschivescu :

ySoldurile ei prin deste / Tmi
scapau sa zici ca-i peste; /
solduri mici, de fatd mare, /
c¢ind de foc, cind de racoare. /
De cind mama m-a facut / asa
drum n-am mai batut ; / cala-
ream pe luna plind / trupul ei
de ciutd lind".

Elemente plastice asemanatoa-
re sint Tn Romance de la luna,
luna: .,En el aire conmovido /
mueve la luna sus brazos /'y en-
sena, lubrica y pura, / sus senos
de duro estano”; adica; Tn ae-
rul miscat, luna isi miscd brate-
le, si arata, lubrica si purd, sinij
sai de cositor dur. — ceea ce la
interpretul liber roman devine :
»S1 prin noaptea tulburata, /
trece luna desmadtata, / trece si
nu sta pe loc, / curvad de sidef
si foc, / si-si despoaie gemene /
titele de cremene".

Miron Radu Paraschivescu a
nteles bine spiritul  poetului
spaniol, de o paletd mai sobra
totusi, cind noteazd apropierea
tiganilor doar prin doud cuvin-
te. bronce y sueno, bronz si vis,
complicate de traducdtor cu de-

talii fara necesitate ca : ,,plete-n
vint, fata de smoald" si ochi de
migdala galesi.

Anecdotica e reabilitata, prin-
tr-o ironie abia perceptibila fata
de viata sentimentald a tigani-
lor si o0 savuroasa expunere a
intimplarilor n limbai speci-
fic, Uneori argotic. Tndragostitii
sint astfel ,bibilica" si ,,bibi-
loi". sau ,gagicd" si ,gagiu" si
»amureaza" si ,fante". Femeia e
frumoasa de ,,sa bagi briceagu-n
ea", mai ales cind se-mbracd in
»dantea" si umbla ,,piranda-n-
pudratd”, ,data-n Paste", ,.cor-
corea" stiind sa se poarte ,,in-
delicat". dar si sd se ,,gimbeas-
cd” la altii, ,vascrisu ei de far-
fuza" sau ,,snamie de balciza".
La rindul sdu, barbatul, ,,barbu-
giu“ sau ,caramangiu”, ,,marde-

,,MOARTEA CLEOPATREI" (detaliu)

RECITIND
,CINTICE TIGANESTI

cronica chenzinei

ias” sau ,giolar" e om ,capiu”
sau ,aandriu”, umbld , matol", se
Tntofeste »pe cinste" ca ,gineri-
cd“, ,abuleste” gologani  din
»pbanga" si-si  pune ,intreaga
danturd”, ,mucleste” pe_ adver-
sar cind e atacat, sfideaza moar-
tea ,c-0 barzd (tlgaré)-n_ cioc"
(guré[). Ibovnica e de obicei ne-
stabild, fuge cu rosioru célare,
ibovnicul asemenea e nestator-
nic, isi pardseste mireasa, chiar
in ziua nltotii pentru o ,figanca
de tingire", roabd, Abandonatd,

tiganca  blestema pe ,craiul
arsiv" plecat, ,unde-a dus mu-
ul "iapa”, Tnduiosindu-se totusi

la gindul cd s-ar putea intoar-
ce . ,vedea-te-as tot cum te stiu
/ nalt, bélan si cilibiu, /cu ochii
arzoi ca focul : / aduce-mi-te ar
ghiocul".

_Filozofia vietii tiganilor, e-
picureicd, este rezumata Tn poe-
mul bahic Tristd e viata de
mort: ,,Cit trdiesti poci sd n-ai
straie, / Dar _cind mori nu-s cum
se face / Chiar de n-ai avut
lascaie. 1 S-0 gdsi cin' sa te-m-
brace / Cu camasa, pantalon, /
Guler staif si papion, / Ca sa
poci dormi in pace / Da eu
spun : si rupt in coate / Tnsa viu
e cit se poate !.. / Altii au
a-nmormintare / Citfe-un_praz-
nic serios / Cu prescure si min-
care, / Cu pilaf si crap cu sos ;
/ Si mai au pe lingd ei / Dami-
gene, doua-trei, / Ca sa-si toar-
ne in pahare / Din vinatul sin-
geriu. 7 Ma gindesc ce rau mi-ar
are / Chiar atunci sa nu mai
iul. / Ei sa traga rinduri-rin-
duri / Si io-n pardisiu de scan-

in balade tot farmecul vine
din comentarea umoristica, deci
cu comprehensiune, a gestei e-
roilor, ca in epopeile eroi-comi-
ce. Rica ,dl mar prima_barbu-
giu", strasnic ,cutitar”, iubit de
toate femeile din Obor, bataus
de soi, vestit cintaret, cu cer-
cel in ureche si inel cu piatra
de matostat pe deget, e Injun-
ghiat prin inseldciune de un ti-
gan maruntel. Singele curge din
el ,ca apa dintr-un butoi”, Rica
insa isi stringe foalele cu bra-
cinaru] ca Toma Alimos si as-
teaptd salvarea cu tigara in
dinti. Salvarea nu vine si Rica
moare rdzemat de un perete spre
bucuria crailor rivali si a ti-
gancilor Tnselate.

Atmosfera_seamand n parte
cu cea din Flori de mucigai de
Arghezi. Hanny, o fatd de ti-
gan, se lasd acostatd si dusa a-
casa de un_pictor si  sculptor
incepdtor. Dupd citiva ani de
convietuire, el e consacrat si,
cistigind multi bani, incearca
sd-si recistige libertatea cu zece
mii de lei. Hannv refuza pli-
cul si pleacd, artistul se nsoara,
dar ntr-o seard, pe cind se in-
torcea de la Opera, e acostat de
data aceasta el de Hanny. Ce-
rindu-si_iertare pentru purtarea
lui, artistul Tsi par&seste sotia
si se intoarce la vechea lui prie-
tena.

Viana, parasitd de iubit pen-
Jru o slutd, danseazd, ca sub
imperiul unei vrdji, un dans
pasional spre a-1  aduce Tna-
poi : ,Fringe legdnatu-i joc, /
subtirelul ei mijloc; /° fara
cintic. fara strund, / sub in-
cremepitd lund, / Viana joacd

nebund. / o gradind fin " fur-
turna"

Un Luceafdr de satrd e
Cintic de paj in care Hype

rion e o fatd de tigan ajunsd
temporar crdiasd, spre a reveni
anol  in  mijlocul = nomazilor
,0, sot iubit si print al meu !
Mi-ai spus acum un an / (4
vrei sa-ti fiu stdpdnd eu, / O
fata de tigan | // C-un fnger
m-ai asemanat, / Al noptii si
cu luna, / Dar astrii noptii, ai
uitat / Cd pribelgesc Tntr-una, //
Ca negrul e culoarea_lor / (Pe
cite bag de seamd) / Si-n
noaptea neagra, tainic dor / Pe

drumuri' lungi Tl cheama, / Cit
mi-esti de drag, ti-am dovedit /
Cind am ramas cu tine, /
Dar iatd, azi m-a_podidit / Un
dor de neguri pline. / Réamii
cu bine, dragul meu! / l-a
spus a lui craias, / Cd eu voi
pribegi mereu, / Doar drumul
mi-este casd...". 5

Desi tradus dupd Romance
de la quardia civil espahola,
asa numitul Cintic_de poterasi
exceleazd Tn imagini plastice.
Mai Thtii dansul fetelor: ,Luna
noud std pe zare, / o lebada
plutitoare. / Lunecd prin noapte,
moale, / felinare si_basmale ; /
fragede ca niste crangi, / dan-
tuiesc  subtiri_tigancl”;  apoi
navala poterasilor: ,,Pling sub
iutile copite / scinteioarele
strivite. / Vine potera calare /
nea(};_ra ca de-nmormintare...”.
In fine ndepdrtarea dupd ma-
cel ; ,Si potera, neagra fiara, /
lasa-n urma foc si pard: / a
mai mindra dintre fete / avea
titele taiete; / celelalte, des-
letite, alergau inebunite /
Si-nfloreau  vazduhu-n drum /
negri trandafiri de fum".

P.S. In cronica despre Roma-
nul liric_Tn_ care am _ discutat
Moartea lingd cer de Ben. Cor-
laciu,  autorul crede a fi des-
coperit unele erori de lectura.
Este ceea ce am Inteles eu din-
tr-o scriere de fanfezie pe a-
locurl neclara sl fara semnifi-
catie artistica. Confuziile prqvin
mai ales din faptul ca, scriind
la persoana |, Ben. Corlaciy nu
izbuteste  nici sd se expuna pe
sine, nici sa_se dedublezein chip
consecvent, iar intamplarile na-
rate nu sint_suficient de mo-
tivate _epic. Tntrebat de priete-
nul sau ce ar fi facut daca el
se 1Tneca Tn Dunare, _ autorul
raspunde : — Nu _stiu_ Tl pu-
neam _si eu capat. Dacd _eroul
este n realitate _unul singur,
prietenul reprezentind doar con-
stiinta sa dedublata si personi-
ficata. raspunsul acesta ramine
fara sens, cit timp nu admitem
ca prietenul trecuse sl el prin-
tr-o criza de lasitate. In loc sa
incerce a se salva (caci de vre-
me ce se scalda Tn mod . obis-
nuit in Dunare sl_in _locuri pri-
mejdioase, probabil ca stia =~ sa
inoate). Presupunand asadar la
ambii” eroi o brusca  Tncetare a
instinctulul conservarii, am spus
ca In mintea Jor aparuse, poate
inconstient. _ ideea_ sinucideril.
Autorul Tnsa sustine cd in In-
tentia sa n-a fost’ un astfel de
gind. Poate, dar, Tn acest. caz
timplarea este sl incredibilasi
fara " rost. . Intrucit si _ lasitatea
eroulul fara, nume ramine "inex-
plicabila si _ accidentul —priete-
nului sau fara semnificatie.

Afara de asta lectura unui
critic nu este o lectura a la let-
tre, iar, autorul, dupa ce a scris,
nu_ mai g_oate veni cu_ lamuriri
suplimentaie. De fapt, Ben. Cor-
laciu evitd sd precizeze esen-
tialul sl anume chestiunea du-
blului. "adica a _ identitatii celor
doi eroi al sdi.

Tot ce crede a_justifica mai
departe autorul e inutil sau gre-
sit. El zice secol-pastlla, _Inte-
legind reducerea_ extraordinara
in “vremea _noastrd ra_ timpului si
spatiului ~ Tn calatorii, eu zic
comprimat farmaceutic de vi-
teza. Nv e tot aceea ? Eu zic:
doampe R c. e_o femeie neu-
trd, JIncapabila sa se indragos-
teasca de cineva, ABen. Corlaclu
afirma la rindu] sa-: nu _e neu-
tra. dlmngo_trlva,_ e Tndragostita
de o femeie (si spune CUm se
numeste o femeie indragostita
de O persoana de acelasi™ sex).
Eu gindesc mereu eroul. dublu
si-1 var 1n cele doua _ipostaze
simultan, Ben. Corlaciu Tmi_ ara-
ta _minutlcr ce si cind a -
prins  .romanciérul™ sl ce i
cind _a TIntreprins prietenul lui,
ierzind permanent digp vedere
dovada de Inconsistenta a pro-
cedeului sau) ca are a face cu
una Sl aceeasi persoana.

_T’e'j peste acuzatia gratuita
ca citatele mele n-ar respecta
..Uzantele academice", provenita
din dceeasi Incapacitate a au-
torului de’ a-si vedea eroul sau
ca p-_ un adevarat dub)u, ca
Poe _ Gautier sau_ Hoffmann, sl
ma Tntreb ce acuitate e Tn ob-
servatia _unui  recenzent  ca
Moartea lingd _cer. nu-1 un me-
morial de_ Calatorie sau = propa-
ganda_ turisticd ?. Obiectia mea
era, ca autorul nareaza 0 aven-
tura intr-un peisaj de fantezie,
care nu _satisfaceé curiozitatea
noastra literara, setea . de real
si fantastic.

Al. PIRU

SPRE 0
LITERATUR

Recentul congres de lite-
ratura comparatd, desfasurat
la Belgrad intr-o aleasd atmos-
ferd de cooperare internatio-
nald a unor personalitati de
seama din mai toate tarile lu-
mii, a ridicat_din nou Tnsem-
nata problemd a  redactarii
unei istorii a literaturii eu-
ropene”. Discutia fusese, de
altfel, precedatd printr-o lar-
gd anchetd organizata de Aso-
ciatia internafionala de lite-
ratura comparata care recol-
tase 0 seamd de  raspunsuri
venite deopotriva din Austra-
lia, Belgia, Franta, Marea Bri-
tanle, Ttalia, Polonia, R.D.G.,
RF.G. lugoslavia etc. Autoril
acestor _raspunsuri, cu opinii
diferentiate In numeroase pro-
bleme, se declarau totusi, cu
totii, de acord cu privire la

aceasta temerara  ntreprin-
dere . . y
Observam mai  sus ca re-

dactarea unei istorii a litera-
turii europene se discuta ,,din
nou" pentru motivul c& inten-
tia_nu apare, pentru prima
datd acum, ci cd — dimpo-
triva — un intreg istoric o
yrecede si, de aceea, nu e
ipsit de Interes sa consem-
nam aci si citeva date ilus-
trative.

‘inca din secolul al XVIlI-lea
din epoca luminilor, o astfe
de preocupare Tncepe a  se
ivi si se pare cd abatele De-
nina, de pildd, putin_ peste
pragul jumatdfii _acestui veac,
se trudeste sa findrepte aten-
tiunea spre unele  fenomene
de literatura europeana. Fi-
reste, faptul se produce 1n
atmosfera tipica a cosmopo-
litismului luminist, a concep-
tiei rationaliste  despre cul-
turd, Ignorind  diferentierile
istorice si nationale pe cale
de afirmare abia cdtre sfarsi-
tul secolului. Ramine pe sea-
ma romantismului,, dupa pre-
tioasele  indemnuri ale  lui
Herder care depasea prin a-
ceasta luminismul_ Tnsusi, s&
insiste asupra_trasaturilor par-
ticulare ale literaturilor si a-
supra bazelor  nationale pe
care se Tnaltau. in timp ce
cursurile universitare ale lui
Aug. W. Schlegel, de pe la
1812, tratau problemele lite-
raturilor antice si moderne,
in genere, fard consideratie
prea diferentiate asupra lite-
raturilor nationale in formatie
in epoca burghezd, un Simon
de Simonide, inspirat de Aug.
W. Schlegel dar depasindu-1
totusi, se ocupa de ramurile
literaturii europene si chiar
extraeuropene, de literatura
arabd, provensal3, catalana,
spaniold, Italiana sau portu-
gheza. Goethe vorbise, dupa
cum se stie, in 1827, in ,,Con-
vorbirile” sale cu Eckermann
de o ,Weltllteratur”, dar ob-
servase _ totdeodatd, in mod
surprinzator, ca ,literatura na-
tionald nu mai Tnseamnd azi
mare lucru", ceea ce evident
nu_corespundea realitatii toc-
mai la Tnceputurile manifesta-
rilor Ideologiei nationale din
secolul al XIX-lea. Cam 1n
aceeasi vreme, Nicolo Ugo
Foscolo ridicase aceeasi pro-
bleméa. )

Desigur, abia tn veacul nos-
tru, prin dezvoltarea noii dis-
cipline a literaturii comparate,
problema unei istorii a lite-
raturii_europene  avea sa se
impund mai  viguros si mai
indréznet. Nazuinta la Tnceput
mai mult teoretica se cris-
talizeazda acum intr-o  prima
lucrare de sintezd semnatd de
Paul van  Tieghem n 1925
sub titlul ,Histoire litteraiie
de I'Europe depuis la Renais-
sance" tradusd Tndatd_in_sue-
dezd. engleza, spaniold si sir-
bd. O a doua editie larg com-
pletatd aparu Tn 1941, extiu-
zindu-se spatial si temporal
dincolo de cea dintli si pur-
tind titlul ,,Histoire litteraire
de IP'Europe et de I'Amerique
de la Renaissance & nos
jours". Procedarea era, cum se
spune n cadrul  disciplinei,
orizontald, adica diferitele cu-
rente au fost infatisate Pe
mari etape (Renasterea, cla-
sicismul, romantismul,, realis-
mul) in diferite tari, in mod
aralel. Tabloul lui Paul van

ieghem  cuprindea este
1400 de autori in 35 de limbi
deosebite si_prezenta fireste
fenomenele in linii mari si pe
axe limpezi. Tendinta generald
raminea si aci  accentuarea
aspectelor comune si,  mult
mai putin, a celor specifice.

Congresul de la Belgrad a
surprins, prin urmare, cerce-
tarea in acest stadiu, dar a
exprimat in acelasi timp do-
rinta si _ vointa unanimd a
comparatistilor din toatd lu-
mea, de a relua lucrarea in
conditii noi cu hotarirea de a
o realiza, ‘treptat, fara graba,
dar cu fermitate.

Problema unei istorii_ a li-
teraturii europene ridica nsa,
din capul locului, numeroase
intrebdri preliminare de care
se leagd intreaga soartd a ini-
tiativel. )

Desigur, ce trebuie sa nte-
legem mai intii prin ,litera-
tura europeana™

E vorba, cum ni se suge-
reazd prin  expresie, de un
concept strict geografic ? Ras-
punsul nu poate fi — se in-
telege — decit  negativ. Nu
numai pe continentul nostru
existd o ,literaturd europea-
nd", ci si in Australia, de pil-
dd, si.pe teritoriul celor doud
Americi — unde se scrie_cel
putin Tn parte — in limbi de
origini europene si cu tradi-
tii literare ce purced din ta-
rile de bastind cu care res-
pectivele literaturi ntretin, si
astazi, relatii strinse.

Se impune atunci, fara In-
doiald, o solutie  tipologica
dupa care exista tipuri sau
stiluri literare distincte, nelo-
calizate numaidecit geografic,
in continentele respective ca
de exemplu, cel european, cel
oriental-asiatic, cel alrican,
etc. Este evident ca importante
deosebiri le separa si ca ele
se datoresc, pe de o parte,

STORIE A
| EUROPENE

limbilor Tnh care se exprima
si, pe de alta, si mai ales,
traditiilor radical distincte. Se
iveste acum, pe nesimtite, Tn-
trebarea daca_toate aceste ti-
puri se pot fnchega in con-
ceptul vast al uner ,literaturi
mondiale”, ceea ce crede, de
ilda, reputatul istoric literar

erner Kraus, in timp ce a
celasi neagd existenta  unei
Jliteraturi ~ europene”  speci-
fice si afirmd numai prezenta
concretd a literaturilor natio-
nale, ceea ce e — desigur —
adevarat. Pentru_ cercetatorul
german nu exista decit ,lite-
raturile _ nationale* si_ cea
»mondiald", si nu un tip dis-
tinct de ,literaturd europea-
nd". Ne aflam, fara indoiala,
in fata unei pareri prea radi-
cale ce nu poate fi admisa
decit partial sl anume in ce
priveste literaturile nationale,
dar nu ,literatura europeana”
care alcatuieste — 1n mod
evident — un tip istoric dife-
rential, deosebit fatd de cel
asiatic sau african. y

in ce constd nsd aceastd
Hliteratura europeand” careia
I se va dedica 0 vastd cerce-
tare internationald?

Desigur, in primul rind, de-
terminantul ei hotaritor 1l al-
catuiesc traditiile _ specifice.
»Literatura europeand” se rea-
zimd pe mostenirea greco-la-
tind a antichitatii ca sl _pe
infiltratiile arabe si ebraice,
patrunse in etapele tirzil ale
acesteia, Tn perioada elenlsta.
La toate acestea, se adauga,
mal departe, traditiile medie-
vale — literatura crestind n
limba latind sau slava, litera-
tura bizantind in limba grea-
ca, precum sl unele Tnrauriri
islamice, de mai tirziu.

ntrucit toate literaturile
nationale europene se Tnaltd
pe schelele  acestor traditii,
preluate Integral sau  numal
partial, tipul european se con-
stituie pe aceasta baza unica
pe care n-0 poate avea Cco-
muna cu alte tipuri ale lite-
raturii mondiale. Se mai adau-
a4 apoi o0 altd axd de crista-
izare specificd, Tndeosebi ca-
racteristica pentru arta cuvin-
tului; ne referim anume la
expresivitatea lingvistica ce
a determinat pe o bund parte
a congresistilor de la Belgrad
sa identifice literatura euro-
peand cu ,literaturile n limbi
europene”. Desigur o  astfel
de caracterizare pare mai co-
recta si mai exactd, dar nici
ea nu_ni se pare suficientd.
Fiindca exista, desigur, lite-
raturi africane care folosesc
si limbi europene ca pe cea
francezd si engleza si care nu
pot fi, in niciun caz, definite
ca europene. Ceea ce le se-
pard de literatura europeana e
mai ales ansamblul traditiilor
caruia i se adauga cel al psi-
hologiei distincte si al con-
ceptiei de viatd, proprii.

Conchidem, prin urmare, ca
existenta unui tip european
al literaturii e neindoioasa si
cd la_baza ei stau deopotriva
traditii ca cele mai sus enu-
merate, 0 conceptie de viatd
deosebitd ca si limbi_distincte
cu modalitati  proprii de ex-
presie. Trebuie subliniat_insa,
negresit, ca unitatea tipului
european are aspectul cert al
unul mozaic cu numeroase va-
riatii nationale, ceea ce nu
se poate sustine Tntotdeauna
in cazul tipului asiatic sau al
celui african Tn_cuprinsul ca-
rora _apropierile ni se par
mai strinse si tendinta de_uni-
formizare mai consecventa,

Cum se va proceda insa cu
prezentarea literaturii euro-
pene” 1inglobatd Tn conceptul
mai sus expus?

Vechea solutie a expunerii
pe natiuni care dureaza de la
inceputul secolului trecut si
continud si Tn vremea noastra,
pind — de pildi — la istoria
mondiald a literaturilor con-
dusd de Oskar Walzel sau
Kurt Wais Tn deceniul al
treilea si al patrulea si pind
la cea a Enciclopediei Pleiadei
din 1956, de sub directia Iul
Raymond Quenau, — tinde sd
fie abandonatd cu totul. Con-
gresul de la Belgrad Tnsusi
s-a Tndreptat spre cercetarea
aspectelor comune ale litera-
turilor_nationale si a prezen-
tat, prin numeroase comunica-
ri, curentele mondiale Tn ceea
ce au ele international.

Tendinta _spre demonstrarea
uniformitatii ,,literaturii euro-
peneg" ni  s-a parut  Tnsd,
noud si unor cercetatori strai-
ni, ca exageratd sl s-a cerut,
cu drept cuvint, o puternica
reliefare a valentelor nationa-
le, ceea ce e desigur abso-
lut necesar.

Ramine, deci, sd se descrie
fenomenele literare europene,
in mod realist si istoric, prin
prezentarea dialecticd a = as-
pectului comun si a celui par-
ticular, realizate in sinteze
nationale, concrete. Numai ast-
fel se va putea evita tratarea
uniformizatoare si artificiala.

O ,istorie a literaturii eu-
ropene" fiind o cercetare, prin
definitie  cronologicd, se ri-
dicdi — 1n mod firesc — pro-
blema datelor de  Tnceput si
sfirsit, a lui terminus a quo
si a lui terminus ad quem.
_In ce priveste pe cel din-
tli, se propun si aci mai
multe solutii. Lna recomanda
ca moment incipient destra-
marea imperiului_ roman  din
occident si aparitia primelor
lucrdri in latina medievald, a
primelor monumente literare
ale popoarelor din  perioada
feudald. Ernst Robert Curtius
extinde aceeasi pozitie chiar
spre inglobarea directa a tra-
itillor “antice. O altd opinie
fixeazd momentul incipient,
dimpotrivd, Th vremea detasa-
rii de limba_latina sau slava
si a_aparitiei primelor scrieri
in limbi nationale, ceea ce e
desigur mai firesc. Paul van
Tieghem incepe, asa cum s-a
putut vedea din titlul de mai
sus,_ cu Renasterea. Ar fi po-
trivitd cel mult mutarea datei

pene" in pregatire

spre _ sfirsitul Evului mediu.
O parere sovietica, asa cum
este cea a acad. N. I. Konrad

sustine — cu _drept cu-
vint — ca terminus a quo
momentul aparitiei literaturi-

lor nationale adicd Renaste-
rea, perioada care 0 precede
imediat, Tntrucit se pun 1n
acest moment bazele unei
evolutii evidente spre litera-
turile particulare din secolul
XIX. Trebuie subliniat Tnsa ca
Tnainte de a se purcede de la
aceastd epocd, e necesara Pre-
zentarea — cu amplu itlu
introductiv. — a  mostenirii
antice greco-latine, a influen-
tei exercitate de literaturile
antice orientale ca si de lite-
ratura araba si bizantind din
Evul Mediu.

In ce priveste termenul ad
quem, Tncercarile de a-1 plasa
indatd dupa primul razboi
mondial (pe la 1920) au tre-
buit sa cada pentru motive
usor de finteles. S-ar nlatura,
printr-o astfel de propunere,
miscarea literara dintre cele
doud razboaie cu toatd com-
plexitatea si valorile ei atit
de originale, curentele care
s-au desfasuratin parte in a-
ceastd epocd, precum supra-
realismul, expresionismul sau
realismul _literaturilor  socia-
liste ca si alte numeroase as-
pecte ale  acestora. Rémine,
prin urmare, sa continue ex-
unerea pinda Tn preajma zi-
elor noastre renuntindu-se la
orice optica a ,,distantei aca-
demice™ sl aproplndu-se  cit
mal mult trecutul de prezen-
tul imediat, dar — se fnte-
lege — cu respectarea_ unei
obiectivitdti maxime in ce
riveste valorile sau nonva-
orile ultimelor manifestari li-
terare.

Desigur, In cadrul unei ,,Is-
torii a literaturii europene",
problema curentelor literare
se ridicd n modul cel _mai
acut. Numerosi  cercetatori
propun curentele ca fiind sin-
gurele criterii de sistemati-
zare ale vastului material ce
ne st in fatd. Totusi nu tre-
buie s& pierdem din vedere
unele dificultdti evidente ce
apar cu_acest prilej. latd, de
pildd, citeva din cele mai n-
semnate obiectii ce s-ar pu-
tea aduce. . Lo

Mari personalitdti ar rami-
ne, tntr-un fel, In afara tra-
tarii  stricte  neintegrindu-se
cuprinsului limitat al curen-
telor sau patrunzind in cadrul
lor in mod partial. Goethe, in
primul rind, romantic si cla-
sic_deopotriva, cel putin sin-
teza a ambelor curente si pind
la urmd, totusi o personalita-
te distincta si plina de origi-
nalitate. Nu s-au ridicat pro-
bleme asemandtoare si la noi.
cu Eminescu, de pildé, S0Co-
tit de unii_realist, de cei mai
multi — si cu drept cuvint
— un romantic tipic?  Dar
curentele Tnsasi nu sint nici
pe departe omogene, Tn afard
poate de clasicism si  lumi-
nism. E posibil s& vorbim_de
0 unitate strictd si severa a
Renasterii chiar, a preroman-
tismului si romantismului, a
romantismului cu toate moda-
litatile lui, a_  simbolismului
sau a expresionismului !

Trebuie apoi remarcate as-
pectele variate pe care cu-
retftele le Tmbraca ™n cadrul
diferitelor literaturi nationale.
Unele nici nu se manifestd in
toate literaturile, pentru moti-
vul simplu ca s-au desfasurat
Tnaintea  anumitor perioade
ale acestora, ca — de pilda
— formele baroce ale secolu-
lui al XVll-lea in literatura
roménd sau curentele care au
precedat literaturile  extra-
europene ce au aparut mai
tirziu. Se mai produce apoi
faptul cunoscut cda unele cu-
rente apar n anumite  tari
mult mai tirziu decit in tinu-
turile de bastind ca, de exem-
plu, la noi romantismul  sau
simbolismul. ~ Si mai intere-
santd e constatarea cd ace-
leasi curente ni se infatiseaza
cu semnificatii deosebite  1n
diferite literaturi. Unele feno-
mene literare considerate, pe
plan european, ca tipic ro-
mantice apar ca realiste in
cadrul literaturilor nationale.
Se citeazd astfel, printre al-
tele, exemplul unei scriitoare
cehe — Karolina Svetla, ro-
mancierd — considerata in ge-
nere ca romanticd sub influ-
enta lui George Sand si a
tendintelor de idealizare a
vietii tdranesti, scriitoare ca-
re-i_socotitd, Tn tara ei, ca
realistd & these. Dar ceea ce
se numeste romantism _roma-
nesc nu e, uneori, pasibil de
a fi caracterizat ca realism
ca_in cazul, s& spunem, a lu
Grigore Alexandrescu sau V.
Alecsandri ? Nu are apoi, cla-
sicismul german un  aspect
Propriu eosebit  de celelalte
ipuri ale clasicismului euro-
pean, diferentieri recunoscute
ca atare — de multd vreme
— de istoricii _literari?  Mai
adaugam, n sfirsit, ca la_ noi,
si de asemenea in alte tari din
rasaritul Europei, curentele
literare se suprapun adesea,
asa cum s-a intimplat  in
rima jumatate a secolului al
IX-lea, contaminindu-se i
modifieindu-se reciproc. )
Putem, prin urmare, conchi-
de cd problema caracterului
international _al  curentelor
trebuie revizuitd cu grija_si
asezatd n lumina conditiilor
particulare ale fiecdrei lite-
raturi nationale. Cdaci o ade-
varatd istorie comparatd a li-
teraturilor n limbi europene
fard a Tnsemna o juxtapunere
a literaturilor nationale, nu va
trebui — Tn nici un caz — sa
treacd pe plan secund origi-
nalitatea fiecarei literaturi 1n
parte.
latd  atitea probleme pe
care ,istoria literaturii euro-
[l le ridica
intr-un moment de seamd al
stiintei literare mondiale.

4 AL. DIMA



PRIN
U.R.S. S.;
REAZAN
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a rasunat vocea iui Mihail Ka-
linin si cea a Nadejdefi Krups-
kaia.

Dar lacasul istoriei mai
vechi a orasului este de fapt
Kremlinul, cetatea: un pin-
ten de pamint la confluenta
a douda nuri, Tnconjurata pe
.celelalte laturi de santuri —
azi goale — si valuri de pa-
jmant.  Ansamblul  cetatii,
saaun Tnainte de Revolutie al
arhiepiscopiei Reazanului, e
dominat de clopotnita Tnalta
de peste 80 de metri, termi-
nata pnintr-o zvelta sulita au-
rie, amintind de turnul Amira-
litatii din Leningrad ; Tmbina-
rea de stiluri Ti dd un aer
solemn statal, caracteristic e-
poeii Ecaterinei a Il-a. Cate-
drala Uspenski, din secolul al
(47-lea, cu cele cinci cupole al-
bastre scrise cu stele de aur,
atrage de asemenea, de depar-
te, privirile. Cladirea, aproape
cubica, putind parea la un mo-
ment dat trietajata, nu e, to-
tusi ; ceea ce izbeste e auste-
ritatea interiorului, unde co-
. ioanele imense, desarte si albe,
peretii de asemenea albi i
fard ornamente contrasteaza
puternic cu bogatia si luxul
iconostasului.

Kremlinul, cu palatele si
bisericile lui, e o carte de is-
torie care a atftat imaginatia
tinarului  Esenin: poemul
»Eupatii Kolovrat" evoca vre-
murile in care Reazanul, prin
pozitia lui extrem radsariteana
intre principatele ruse, n-
frunta cu barbatie asalturile
Hoardei de aur.

Ultimul popas pe teritoriul
regiuniii Reazan 1l facem, desi-
gur. la Konstantinovo, satul
natal al poetului. Acolo totul
Ti evocd figura: si mestecenii
care-i populeaza versurile, si
lunca fluviului Oka, si casele
de lemn.

Trecem pe lingd fostul co-
nac al Lidei Kasina, dragos-
tea de tinerete a poetului, care
avea sa devind cunoscuta
Anna Sneghina.

In casa unde au trdit pa-
rintii  lui Serghei, strajuita
nca de pomii saditi de el, s-a
amenajat un muzeu Tn urma
cu doi ani; autenticitatea au
care e reconstituit totul, grija
cu care, alaturi de primele
editii ale poeziilor, se pastrea-
za simplele unelte taranesti :
coasa fincercatd ncd si dupa
Tntoarcerea din America de

_Examinarea critica, —obiec-
tiva_si la rece a_unei opere
oetice de insemnatatea ace-
eia a lui Maiakovski este 0
treaba ingratd si, trebuie sa
recunoastem, _aproape -~ farad
sanse de reusitd. Ingrata, Tn-
trucit criticul, prin forta lu-
crurilor, adopta o pozitie de
observator, ba mai rau — de
dascal al poetului, avind In
vedere cd majoritatea criterii-
lor sale se formeaza sub in-
riurirea_ operei judecate. A-
ceasta_inversiuné — ucenicul
ce-si_instruieste propriul sau
dascal — e mai _mult decit
o0 lipsa de ethos. E 0 nedrep-
tate, dar, paradoxal, o ne-
dreptate necesarda si_loiala
fata de persoana _Poetului,
dictata de procesul istoric si
de noile date sociale, la a ca-
ror pregatire si dezvoltare a
contribuit acesta. Si aproape
fara sanse de reusita, caci
iradierea poeziei [ui  Maia-
kovski a fost si ramine atit
de mare incit ea tulbura pri-
virea si cuvintele criticului
pind in a-l face sa considere
aceastd stralucire drept un
element caracteristic al poe-
ziei sale. De altfel, prin na-
tura_si locul pe care-l ocupa,
poezia lui Maiakovski se
confunda cu_forta si tinere-
tea revolutiei Tnsasi, cu tine-
retea_ sperantei mondiale, cu
nsasi tineretea noastra fizi-
cd, sufleteasca, spirituald si
artisticd. lar  recunoasterea
generala — atit din partea
prietenilor, cit si a adversa-
rilor sdi — a valorii lui Ma-
iakovski a facut din opera sa
o fortd sociald, progresista
prin esenta, o arma de lupta
de care te serpeai fara posi-
bilitatea de-a te opri in plina
batdlie si a pipai  metalul
ei incandescent cu degete
reci si neutre. In plus, auto-
ritatea lui Maiakovski a fost
dovada palpabild a valorii
poeziei sociale _si un argu-
ment de netagaduit al con-
fratilor din tara sa si_al poe-
tilor progresisti din intreaga
fume Tmpotriva _celor  care
negau fn principiu posibilita-
tea existentei unei poezii in-
trutotul sociale si_situatd pe
pozitiile partinitatii.

_ Asadar, cum am putea sa
judecam ,,la rece" o substan-
ta atit de fierbinte si mai
ales atit de folositoare, toc-

REDACTIA: Blicaresti —

poetul céruia i placea sa trea-

ca drept hull?an, totul evoca
atmosfera acelor ani de dupa

Revolutie, glasul unei poezii
care a uimit de la Tnceput prin
sinceritate si profunzime.

Convorbirea cu surorile po-
etului, Ekaterina si Alexandra
Alexanidrovna, pe chipurile ca-
rora caut sd descifrez trasatu-
rile copilelor din citeva cu-
noscute fotografii de familie,
ma poarta intr-o lume depar-
tatd, de aventuri si glorie, de
zbucium si elan tineresc. E e-
vocatd, printre altele, perioada
imaginismului, a prieteniei eu
Mariengof si Sersenevici, a
idilei de tinerete cu Lida Ka-
sina, a scurtelor vacante la
Konstantinovo. care erau 0
sarbatoare pentru toti.

Una diin cele mai caracte-
ristice imagini ale conflictu-
lui la care era cu deosebire
sensibil poetul ,,Moscovei dr-
ciumaresti” conflict  pe
care Tl resimtea intim si de
care a fost strins legat desti-
nul sdu cu o traiectorie atit
de tragica — e aceea a min-
zului care se ia la intrecere
cinstitd, naiva, disperatd cu
forta locomotivei.

Istoria s-a rostit asupra a-
cestui conflict care opunea
secolului tehnicii toatd povara
de umanitate patriarhald a t&-
ranimii. Pe horatianul rus —
localizat de Puskiin si iden-
tificat de el cu Rusia — pe
rus si pe Rusi deopotriva, Re-
volutia socialista si-a pus pe-
cetea. Casele de lemn inflorit
care se pot vedea din masina
pe drumul spre Tuia sau din
tren spre Reazan. pot sa sa-
tisfaca ochiul lacom de rus-
ticitate, ca si pe vremea lui
Esenin. Dar — si aceastd ima-
gine e prima care cade sub
condei si poate nu lipsita de
semnificatie — antenele lor
de televiziune le vezi mult ri-
dicate deasupra acoperisurilor,
cu atfta elan, cu atfta ostenta-
tie chiar, ca o marturie ca a-
ceasta lume, cu tot ce aduce
frumos din negura secolelor,
participa la ceva mai Tnalt,
la o civilizatie pe terenul ca-
reia — chiar aici, Tn Reaza-
nul identificat de traditie cu
provincia — dramatica ecuatie
tehnica-spirit capatd pen-
tru intdia datd o noud rezol-
vare, raspunzind aspiratiilor
celor mai firesti si mai nobi-
le ale omului.

mai datoritd acestei incan-
descente a ei? )
Indicdm doar_o0_parte din
dificultatile criticii, pentru

ca Maia’kovski, ca orice poet
autentic, pune Tn fata noas-
trd, din capul locului si n
intregul ei, problema ‘arfei
si a criticii, adica a vietii si
a_credintei, precum si "pro-
blema_raspunderii  artistului
si a simplului cetatean.

Ma voi rezuma la unele
observatii generale, nefolo-
sind decit o infima parte din
notele pe care le-am facut
pe marginea cartilor sale,
caci imensitatea temei o _cu-
nosc. lar aceste observatii se
vor referi mai ales la pri-
mele opere ale tui Maia-
kovski, cele din anii 1913—
1917, deoarece acestea aratd
mai pregnant esenta talentu-
lui sdu.

Am vorbit mai Tnainte
despre _fascinatia pe care o
exercita poezia lui Maiakov-
ski, fascinatie ce tulburd si
ingreuneazad vederea  criticu-
lui. Aceasta fascinatie a lui
Maiakovski o  considerdm
drept insusirea de capatii a
artei sale, substanta sa esen-
tiala. Aceasta fascinatie, care
este ca o lupd de microscop
sau de telescop, se Tndreapta
catre micro sau macrocosmo-
sul sau, izvoraste din Tnsusi
temperamentul  lui Maiakov-
ski, din exaltata sa  epoca
revolutionarda, din entuzias-
tul sau credo umanist, din
izbinzile stiintifice si tehnjce
ale timpului ‘ce inaltau pina
la hiperbola credinta omului
Tn viitor. Nu trebuie sa ui-
tam nici scoala futurismului,
in care Maiakovski si-a gasit
0 expresie atit de personala,
incit putem afirma fard tea-
ma ca nu Maiakovski s-a a-
daptat futurismului, ci fu-
turismul lui Maiakovski, ca
futurismul si-a gasit justifi-

carea Tn Maiakovski, deve-
nind important prin el. La
Maiakovski, elementul ,,hi-

perbolism”, ce amplifica to-
tul si desigur si pe_el nsusi,
ascunde (si totodatd dezva-
luie) un intens element dra-
matic, subiectiv si_social, cel
al credintei greu Tncercate si
al vointei de-a crede. Este

B-du) Ana

ATLAS C ESAR E

LIRIC

Nocturna

Sub cerul limpede colina-i imbracata in noapte.
Capul tdu ce se miscad usor i se alatura

si insoteste cerul. Esti ca un nor

aparut printre ramuri. Tti ride-n ochi

un cer ciudat care nu este al tau.

Colina de" pamint si de frunze acopera
Cu-0 masa neagra privirea ta vie,

gura ta are cuta unei vai dulci

intre coline-ndepartate. Parca te joci

cu colina Tnalta si cu

lumina cerului :

Ca s&mi placi, tu fnnoiesti fundalul stravechi,

si-l faci mai pur.

Dar nu traiesti aici.

Gingasul tdu singe nu s-a format aici.
Vorbele tale nu se-ntilnesc

cu tristetea uscatda a cerului acesta.

Tu esti doar un nor dulce, alb

incurcat ntr-o noapte intre ramuri stravechi.

In roméneste de R. A, LOCUSTEANU

Vara

Stiu o gradina linistita ntre ziduri joase
cu ierbi uscate si lumini. Pamintul
se coace. Lumina ei aduce-a mare.

Tu ai

I mireasma ierbilor acelora ;
iar parul de-l atingi
se turbura-amintirea.

Lung am privit

cazind_ nenuimarate poame wulci; buineau
pe iarba cunoscutd mie. La fel tresari si tu
cind singele zvicneste. Misti capul

de parca trece prin vazduh minunea.

Tu esti minunea. Simt acelasi

in ochii tai si-n amintirea ca

cuvintele pe care le asculti,

~Asculta
abia te-ating

pe chipul linistit lumind pare gindul
si-n spate se-nfiripa Tncd-odatd n lumina matrii.

Pe-obraji se-asterne o tdcere ce-fi apasa inima ;
si rabufneste. Picura durerea veche
aflata-n sucul poamelor cazute-atunci.

In romaneste de N. ARGINTESCU-AMZA

UEVE EERSCHUUR

Decernarea Premiului Nobel
R/?' 1967 scriitorului guatemalez

iguel Angel Asturias con-
stituie o Tnaltd consacrare mon-
diald a unei opere literare de-0
remarcabila unitate in neobis-
nuita ei diversitate tematicd, in
care si-au gasit expresia citeva
dintre trdsaturile caracteristice
cele mai profunde ale spirituluj
latino-american. Opera laureata
reprezinta,  neindoielnic, una
dintre marturiile cele mai con-
vingatoare ale existentei unei
literaturi hispano-iamericane vi-
guros individualizate, distincte,
in cele mai intime roade pe
care le-a dat, de toate produ-
sele spiritului iberic, expresie a
unei sinteze specifice intre sti-
lul intim al oulturii spaniole
si acela al stravechilor culturi
ale Americii precolumbiene.

Tntr-adevar, de la Inca Garci-
laso de la Vega, fiu al unui
conchistator spaniol si al unei
printese incase, care in plin se-
col al XVI-lea a avut curajul
de a se declara ndscut_din nea-
mul dispretuit si asuprit al bds-
tinasilor, nici un scriitor  al
Americii Latine n-a coborit cu
o fortd comparabild cu aceea a
lui Asturias in matca adinca a
spiritului ~ acestei lumi, pentru
a-i gasi zacamintele cele mai
autentice si_izvoarele cele mai
nealterate, Tn acest fel in opera
lui Asturias, construitd n cea
mai bogatd si mai coloratd lim-
bd spaniold din cite s-au scris
vreodatd, s-aiu Tmpletit cu o po-
licromie ' fermecatoare miturile
stravechi ale vechilor mayasi,

numiti adeseori ,.elinii  Ameri-
cii de dinainte de Columb"
si realismul viril al cuceritorilor
spanioli.

Miguel Angel Asturias, nds-
cut la 19 octombrie 1899 1in
capitala Guatemalei, si-a Tm-
Bletit viata cu realitatile si pro-
lemele ~pdménturilor  dintre
Rio Grande del Norte si Capul
Horn nu numai prin_ scrisul
sau, ci si prin activitatea sa
neobositd de militant social Jae
care_nu l-au nfrint nici_de-
ceptiile si_nici anii de exil si
de  urmarire  politieneasca ;
Premiul Nobel incununeaza ast-
fel nu numai o opera de uimi-
toare profunzime si de cople-
sitoare fortd poeticd Tn realis-
mul ei halucinant, oi si o viata
exemplara.

Scrisul lui Asturias a rodit cu
aceeasi vigoare pe tarimul poe-
ziei ca si pe acela al prozei. De
altfel, o delimitare fermda a
celor doud infatisdri ale operei
sale este inoperantd, nazuinta,_ei
fundamentala fiind aceea de in-
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terpretare sensibild, Tn imagini
indréznete, a sensurilor existen-
tei si a menirii_ omului.

intr-adevar, fintre poezia lui
Asturias (de la ciclurile incluse
n volumul din 1949, Timpla de
ciocirlie si_de la vastele poeme
Bolivar si Tnalt e Sudul pind la
delicioasele sale fantomine) si
)roza sa nu exista nici o discon-
inuitate, nici o ruptura in fa-
lille adinci ale geologiei |lor,
Aceastd constatare nu Se refera
numai la prozele sale poeti-
ce", Tn care optica scriitorului
este miticd, deci eminamente
poeticd (Legendele Guatemalei,
1930: Juan Girador, 1964), ci
si la vastele sale compozitii
romanesti, n care realismul
abordarii unei  complexe pro-
blematici social-politice_s-ar fi
putut dovedi incompatibil cu
poezia  (Domnul Presedinte,
1946; Oameni de porumb, 1949;
Vint puternic, 1950; Papa verde.
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FASCINATIA LUl MAIAKOVSKI

Fragmente dintr-un studiu

un efort continuu si o luptd
fard ragaz (cu faze succesive,
de infringeri si victorii) Tm-
potriva_a tot felul de obsta-
cole, dificultati, privatiuni si

oboseli vechi.” De aici izvo-
raste si aversiunea sa fatd
de trecut, Maiakovski facin-

du-l raspunzator pentru toate
slabiciunile si metehnele pre-
zentului. Si ‘mai este, cred, o
incercare de ,,mintuire™ prin
iradierea unei straluciri orbi-
toare n_toate  domeniile,
astfel ncit poetul Tnsusi sa
nu mai vada bezna din_fiinta
umana si din jurul ei. Totusi,
fnaintea mortil sale, ce sanc-
tioneazd fara dezmintire dra-
matismul luptei Tmpotriva ei,
dedesubtul stralucirii  versu-
rilor sale, vor transpare mai
multe marturisiri:

Din care noapte

frenetica

febrild o

care dintre soldati prinsu-
m-au

atit de mare

si intr-atita fara de folos ?

Tendinta aceasta amplifica-
toare a_ lui Maiakovski, care
constituie pentru el o necesi-
tate si un sistem poetic, se
aplicd nu numai asupra _Vi-
ziunii sale poetice, dar si a-
supra oricarei nenorociri pe
care 0 traieste. Acest ,atit
de mare" tinde sa nimiceas-
ca acel ,si-ntr-atita fara de
folos". Dar si  nenorocirea
exagerata ce se vrea demna
de a fi traita sau combatuta,
transpusd Th spatiul unicului
si_al maretulul, se transfor-
ma aproape fintr-un_,,privile-
giu" al aceluia ce dispune de
ea. Nu stiu pina la ce treap-
ta aceasta functiune a trans-
formarii era constienta la
Maiakovski, dar sint incre-
dintat cd 1i era necesard si
ca la radacina acestei necesi-
tati exista o hotaritoare si
profunda dramd@ umana —
unica si universalda Tn sub-
stanta ei, aceea_a omului ce
se luptd Tmpotriva destinului
sau, a creatorului ce se luptd
impotriva mortii pentru de-
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dsirea tuturor _ antitezelor.
rama este unica, reactiile
diverse, metamorfozele mul-
tiple.
Astfel, imensa facultate de
transfigurare a lui Maiakov-
ski, madretia_ chiar si a dez-
nadejdii insasi, tradeaza ne-
cesitatea si _Incercarea de a
nimici admirativ (si  poate
doar n conceptia creatorului
si pentru o clipa numai) ceea
ce este insuportabil de’ dure-
ros. In fiecare proclamare
in gura mare a ceva maret
existd o framinlare _ascunsa,
nemarturisitda, o jnspaiméantata
si_autenticd luptd pentru sta-
vilirea angoasei. lar acest
facator de minuni, care-si ad-
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mira el Tnsusi viziunile si
izbinzile poetice si le propu-
ne admiratiei celorlalti, trans-
forma ntr-o minune pina si
ideea sinuciderii (si astfel o
amind Tintr-una), intr-o solu-
tionare glorificatoare a anti-
nomiilor, intr-o mareata ab-
dicare care, Tn mod ciudat,
clocoteste de vitalitate.

Oare voi

veti pricepe de ce

eu, senin,

biciuit de furtunile
sarcasmelor

aduc la cina anilor ce vin

sufletul meu pe o tava?

Lacrim& nefolositoare _
prelingindu-se

pe obrazul neras al pietelor

poate sint

poetul cel din urma
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Doar cu degetul sa va atin

) L capu

si-ndatd va vor creste

buze e

facute pentru sdrutari imense

si 0 limba )

Be care toti o vor pricepe.

ar eu

ma voi urca pe tronul = meu

sub boltile cojite, gaurite de
. stele.

Ma voi culca

strdluminat

nfasurat Tn lene .

pe o saltea moale de baligd

autentica
si calm
sdrutind genunchii traverselor
inii voi lasa gitul mingliat

de roata unei locomotive.

RITSOS

Reprezentarea magicd (in
sensul propriu al cuvintului)
a unei idei ce ne persecuta
si_ne infricoseaza este un
mijloc de a scapa_de ea prin
Linfaptuirea” ei  ntr-un = alt
spatiu, sau, cel putin, o n-
cercare de familiarizare cu
ea, pentru a para astfel con-
secintele ei dureroase. Ca sa
nu vorbim de faptul ca ima-
inile din urma ale poemului
,,straluminat”, ,,genunchii
traverselor" dovedind _lucidi-
tate, autostapinire si  mai
ales o dispozitie pictural-poe-
tica care 1i permite a fi spec-
tatorul celor ce se petrec in-
launtrul sau), si acea ,roata
a locomotivei” ~ (nu_ cumva
este 0 asociatie tainica cu
roata Moirei?) tocmai la

sfirsitul ~ poemului, depasesc
zguduirea de o clipa provoca-
ta de ,,minglierea gitului”, a-
nihileaza actul sinuciderii si
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in general ideea mortii, pu-
nindu-ne in fatd miscarea_lo-
comotivei, durabilitatea vietii
dincolo de pieirea individului
si_nemurirea artei, adica a
Infaptuirilor omenesti.
Si_aici aceeasi stralucire a
luminii  cistigate  (,,ma voi
culca_ straluminat”), a seni-
natatii céstigate, aceeasi fas-
cinatie. SI mi se pare ca a-
ceastd dimensiune particulara
a poeziei lui Maiakovski este,
pe lingd toate celelalte, daca
nu o sinteza a contradictiilor
morale si sociale firesti, cel
utin o aruncare de punte in-
re’ prezent si viitor, fintre
real si imaginar, Tntre indi-
vid si societate, intre om si
univers, intre viatd si vis,
peste orice dificultate si orice
drama personalda. Nu e vorba
de o evadare metafizica, ci
de o nerdbdare fireasca de-a
infaptui un ideal universal,
realist, in ,.cel mai_ rapid"
spatiu _al imaginatiei. Si  al
artei. Si aici intuitia omului
era intaritd de descoperirile
stiintifice care justificau zbo-
rurile cele mai indraznete ale
imaginatiei, pentru desfiinta-
rea_necunoscutului si o totald
subjugare a naturii, aproape
pentru o0 cucerire a_vesniciei.
Imaginatia se nfasoara in
enuntarile stiintelor pozitive
si capata drepturi, ba chiar
si certificate, pentru incadra-
rea ei in arta sociala si mai
ales n sociologie. (Aceasta se
simte mai pregnant Tn opera
dramatica a lui Maiakovski).
In_felul acesta se obtine, cu
mijloace  aproape _reaflste,
prelungirea_spre infinit, un
schimb' reciproc  de mutatii
intre ,,pamintesc” si ,,ceresc”.
Si totusi, poetul se simte n-

viat cind se intoarce pe pa-
mint, printre oameni:

Inima-mi reinviata tresal-

o . tat-a surd
Chinurile pamintesti Tmi
L dau binete
Si_jaragi
Traiasca

Nebunia mea.-

NOBEL

Week-end Tn Guatemala, 1959;
Ochii celor Tngropati,  1960;
O oarecare mulatra, 1964).

Izvoarele operei lui Asturias
au fost cdutate fie in realitatile
social-poli‘tice, aspre, ale Ame-
ricii Latine, fie in miturile stra-
vechi ale populatiei b&stinase
din aceastd parte a lumii, Sen-
sul fundamental al operei |ui
Asturias nu _poate fi surprins
decit examinind cu aceeasi
atentie cele doud surse din care
isi dobandeste configuratia; stu-
diul plin de raspundere si de
simt dramatic al realitétilor la-
tino-americane contemporane i
valorificarea indrdazneata a mi-
turilor indigene. Aoest dublu iz-
vor al _operei lui Asturias de-
termind o caracteristica interfe-
rentda a planurilor realului si
fantasticului, 0 permanenta al-
ternantd a planurilor desfasu-
rarii epice, salturi frecvente din
real Tn mitic si neasteptate re-
veniri la planul faptelor coti-
diene, care dau paginilor Ilui
Asturias un straniu farmec exo-
tic si, n acelasi timp, o exem-
plarda complexitate.

Interferenta de planuri m
constructia romanescd a lui As-
turias, alternanta real-mitic nu
dauneaza Tnsa unitatii ei struc-
turale, deoarece ea ramine mo-
dalitate de examinare a lumii
ca domeniu de realizare a omu-
lui Tn evolutia sa spre intelege-
rea propriei libertdti. Tn succe-
siunea scrierilor lui” Asturias a-
ceastd preocupare ontologicd
duce la configurarea procesului
amplu si plin’ de consecinte al
ruperii omului din comunitatea
sa primard cu natura si mitul
si al plasérii sale constiente in
fata_problemelor propriului siu
destin ca fiinta sociald, al asu-
marii destinului sau prometeic.

Crescind din dezbaterea pa-
sionatd a fenomenelor umane
generate de procesul intrarii n
istorie a popoarelor tinute seco-
le dc-a rindul departe de crea-
tia constienta' a istoriei, opera
lui Asturias a adus in zona
creatiei_ culte de mare rafina-
ment zacdmintele insuficient ex-
plorate si doar foarte partial
valorificate ale lumii mitice a
folclorului.  Céci ceea ce da
scrisului lui Asturias un incom-
parabil si straniu farmec, o aurd
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De aceasta nebunie a rein-
toarcerii_sale se bucura si de
la ea Tsi ia avint pentru un
nou zbor spre viitor si infi-
nit. lar acea punte pe care a
creat-o cu putin mai Tnainte
ramine mereu la dispozitia lui
si a noastra. Poetul Tnsusi, Tn
poemul sdu Maiakovski prin
veacuri, spune:

naanbez tpe .

0 punte fantasmagorica

Mad sui acolo sus ™~

Si de pe-ndltimea ei ma

uit ciudat de emotionat.

Eram acolo, in picioare, 0
) tin minte.

In timp ce merge aplecat
il vedem fin picioare_pe pun-
tea sa la care se uita si pe
care 0 numeste ,.fantasmago-
rica". La sfirsitul  aceluiasi
poem n-o va mai numi, Caci
li va lua locul el Tnsusi. Sub
el va fi lumea indoliata din
pricina lui, care-l proslaveste:

Nemadrginire

primeste din nou

in sinul  tau

pe ratacit

Dar spre care cer acum?
Spre care astru ma

ornesc ?
Sub mine P
lumea
Si miriadele ei de biserici
sunara
ceasul prohodului.
Aceasta  intrebare ,,spre

care cer, spre care astru sa
pornesc?”, pusa pe un ton
neobisnuit de blind, indicd in-
cetarea angoasei, desfiintarea
impasului "nu printr-o "con-
fundare a_limitelor, ci prin-
tr-o identificare a lui ,aici"
Si a_lui ,,acolo”, o rezolvare
fericita a dramei prin jonc-
tiunea lui ,,sus” si a luj_,,jos",
in timp ce doliul lumii urca
rasundtor ca 0 slava peste
moarte, spre Poetul care_pro-
clamase ,,cd sint nemuritor".
SI este.

Am insistat asupra acestui
element = ,,fascinatie-punte”
ale carui confirmari le ga-
sim de nenumdrate ori Tn poe-
ziile lui Maiakovski, in primul
rind pentru. ca, asa cum am
mai_spus, Tl consider drept
trésatura caracteristica a tem-
peramentului sau. determinin-
du-i simbolurile, imaginile, rit-
mica, metaforele, sonoritatea
versificatiei, pina si dispune-
rea in trepte a versurilor si,
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de poezie tulburatoare, izbuc-
nita din cele mai ingenue zone
subliminale ale constiintei, este
Tnradacinarea artei sale Tn ve-

chile scrieri maya, cum sint
faimoasele Popol” vyb _si~ Chi-
lam Balam. Aceastd inradaci-

nare este vaditd de la ritmul si
modul relatarii, de la tonalita-
tea artisticd si pind la cadenta
folosirii adjectivelor sau la pre-
ferinta acordatd imaginilor in-
lantuite Tn succesiuni- dinamice.

fncununind una din cele mai
poetice si mai desavirsite opere
romanesti ale epocii’ noastre
Premiul Nobel pe anul 1967 pe-
cetluieste Tn acelasi timp con-
sacrarea internationald a celei
mai indraznete incercari de as-
tdzi de a da expresie moderna,
aplicatd la dezbaterea proble-
melor contemporane, — cosmovi-
ziunii mitice si modalitatilor ar-
tistice nealterate ale folclorului.

Pentru noi, romanii, distinctia
acordata  scriitorulut _ Miguel
Angel Asturias nu constituie nu-
mal prilej de a ne consemna sa-
tisfactia "produsa de recunoas-
terea internationald a unei ope-
re de o singulard valoare, ci Si
de a participa la o Tnsemnatd
biruintd a unui mare prieten al
poporului nostru. Tara noastra
a dat un trainic_ exemplu de
omenie roméaneasca acordind cu
citiva ani in urma marelui scri-
itor, Tntemnitat si umilit la
virsta_de 64 de ani, un azil de
nsanatosire si reculegere. As-
turias s-a_ plimbat prin muntii
nostri, printre oamenii  nostri,
cu sentimentul cd si-a gasit a
doua patrie. De atunci, actualul
ambasador al . Guatemalei Ia
Paris si-a regasit si patria ade-
vdratd, desi fraimantatd de grave
probleme si  zguduitd de pro-
funde tragedii. Dar realitdtile
si frumusetile tarii de la Carpati
si Dundre au ramas vii in su-
fletul sau si amintirea lor s-a
intrupat ntr-o carte de mare
dragoste pentru Romania si in-
tr-un ciclu de poezii pline de o
adinca vibratie.

latd de ce satisfactia pe care
ne-0* prilejuieste decizia, atit
de inteleapta si de Tntemeiata,
a {)utlulw de la Stockholm este
dubla.

Francisc PACURAR1U
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in al doilea rind, pentru ca
vreau sa semnalez — sub po-
leiala fascinanta a versurilor
sale — elementul dramatic
pur uman. Tocmai aceasta for-
ma fascinanta corespundea
noului  continut fascinant al
imenselor (Si iatd ca sint o-
bligat  de fapt sa folosesc
adjectivul preferat pina la a-
buz de Maiakovski) lupte so-
ciale, al maretelor idealuri ale
omenirii.

Pina si poeziile lui cele mai
pur revolutionare, cele mai
,-ingust™ politice, corespund eu
precizie = sentimentului  sdu
personal de libertate, care -e
armonizeaza absolut cu ne-
voia de libertate a tuturor
celor_oprimati, cu idealul re-
volutiei Tnsdsi  pentru liber-
tatea lumii intregi.

Dar chiar fara-a citi
. . stiam
lingd cine luptam,
_ care-i tabara noastra
Si nu la Hegel
dialectica .
. 0_Tnvataram noii
Ea a tisnit in Versuri
din luptele Tn toi.

Si aceasta necesitate, acest
ideal al libertatii, Maiakouski
te exprimd cu cea mai puter-
nica intensitate si Tn modul
cel liber, sub forma cea mai
noud, corespunzind cu o pre-
cizie uimitoare nazuintei uni-
versale de libertate a' oame-
nilor si continutului  nou, revo-
lutionar al epocii sale.. Céci
Maiakovski, credincios lui in-
susi, credincios idealului sau,
izvorit din_Tnsasi necesitatea
sa launtrica si aceea a vremii
sale, si-a continuat neabatut,
ca un autentic revolutionar,
opera sa liberd de idei estetice
preconcepute, dind Revolutiei
un profil estetic Intregit si Tn-
dreptatit. De aceea si” Revolu-
tia si-a_ gasit in Maiakovski
cea _mai limpede si mai au-
tenticd oglinda poetica a ei

Las' sd ne fie
socialismul
un monument comun)

Astazi, cu ajutorul dat de
poezia lui Maiakovski rafina-
rii si dezvoltarii simtului ar
fistic mondial, nu mai ramine
nici un singur punct greu de
inteles in descrierile sale ,,te-
merare".
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