0 HOTARIRE
IN FAVOAREA

PERSONALI-
TATII

Sociologia moderna, aflata sub influenta decisiva a
marxismului, a ajuns in ultima vreme sa considere drept
inevitabild corelatia dintre structura social-economica a
lumilor si spiritualitate si, Tn consecintd, sa cerceteze sis-
tematic modul Tn care aceste structuri obiective conditio-
neaza mentalitatea indivizilor. De aceea nu mai apare de
mult nimanui straniu ca autorul unei monografii consa-
crate lui Hegel sau Sartre sa-si Tnceapa lucrarea prin a
infatisa situatia timpului ,din afara”, a timpului ,baza"
sau poate chiar radacing, a timpului cind ginditorul si-a
trait filozofia.

Din pacate (si destul de ciudat) aceeasi sociologie
arunca adesea pe un plan suparator de secund conditio-
narea economicului de catre spiritual (ca sa nu mai vorbim
de anume structuralisti care pledeaza pentru exmatricu-
larea quasi-totala a factorului uman din explicarea eveni-
mentelor, individualitatea fiind consideratd cam nula n
fata lumii ,obiective™). Or, logica ne obliga (e in aceasta
facultate de a sili Tnsusi rostul logicii) sa observam ca
o corelatie nu functioneaza niciodatd intr-o singurd direc-
tie. Daca A 1l influenteaza pe A’, A’ va exercita, ia rindu-i
o anumita Tnriurire asupra lui A.

Sintem obisnuiti sa Tntrebam: ce realitate social-eco-
nomica a contribuit prin reflexe la determinarea starii
de spirit cutare ? Si e firesc.

Sintem Tnsa mai putin obisnuiti sa Tntrebam: ce stare
a gindirii a contribuit ia adoptarea cutarii sau cutarii
masuri economice ?

Si nu-i firesc.

Citita din acest punct de vedere, Hotarirea recenta a
Comitetului Central al Partidului Comunist Romén cu
privire la perfectionarea conducerii si planificarii econo-
miei nationale corespunzator conditiilor noii etape de
dezvoltare socialistda a Roméaniei — Tsi are sursa ntr-o
viziune umanista a lucrurilor. E vorba de un act care
vrea sa declanseze o sporire a rolului personalitatii n
contextul lumii, aco<rdind individualitatilor, adica Tn defi-
nitiv omului, sanse si posibilitati de afirmare. intr-adevar,
cind, de pilda, Hotarirea stabileste apropierea conducerii
de productie, eliminarea verigilor intermediare fara de

sfirsit, sufocante, paralizante, contactul direct, viu si ne-
mijlocit dintre omul raspunzator de o anume activitate
si activitatea de care Tngrijeste respectivul om — atunci
se cristalizeaza, pe scara intregii societati, tipul uman
care, Tn loc sa se margineasca a fo'rmula citeva ,pareri"
va lua hotariri pe data si ferme, in loc sa telefoneze
pe verticala si orizontala lipsei de personalitate cerind
zece avize pentru un singur detaliu, va spune: faceti asa,
n loc sa caute aproape din inertie si pentru orice, apro-
bari de la functionarul X aflat intr-un birou la minister,
va afla aceste aprobari intr-un loc insuficient frecventat
si anume in creerul propriu, functionind la capacitatea
sa integrala.

Cind de pildd Hotarirea acordd directorului de Tntre-
prindere si consiliului de administratie un gen de auto-
nomie si libertati de miscare in cadrul planului general,
cind initiativa nu este pur si simplu permisa ci solicitata
in cel mai Tnalt grad, cind se cere, Tn vederea eficientei
reale, aflarea de solutii inedite, cultivarea originalitatii,
promovarea ,ideilor" ce furnizeaza rezultatul-succes,
atunci e limpede ca se va dezvolta, in proportii de masa,
tipul activ in dauna celui pasiv si cuminte, in sensul de
fara minte, tipul producator de gindire in dauna celui
ce se margineste a consuma cantitatea existenta, tipul
de fapt al creatorului, Tn dauna aceluia ce s-a acomodat
cu starea de ,creat".

Hotarirea despre care vorbim mizeaza enorm pe capa-
citatea omului contemporan de a construi istoria; ea
este remarcabild, de aceea, nu numai prin repercusiunile
economice, ci si prin filozofia implicata, utila, mi se pare,
Tntregii lumi socialiste.

Al. MIRODAN

Anul

= ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

XV Nr. 44 (783) = Joi 2 noiembrie

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA =

1967

8 pagini: 1 leu

SFIRSITUL
S|
Inceputul
veaculul

Sarbatorim aldturi de toate popoarele lumii Marea Revo-
lutie Socialistd din Octombrie, fenomen epocal ale carui
semnificatii se descifreaza in toate partile globului paminteso
si_definesc mersul istoriei contemporane. Rolul Istoric al cla-
sei muncitoare, de eliberare a omului de exploatare, de con-
struire a unei vieti noi Tn care demnitatea umana sa devina
valoare dominantd Tn raporturile sociale a fogj dovedit atunci,
Tncepind cu acele zile eroice ale rasturnarii puterii burgheziei
si instaurarii puterii sovietelor. Nu numai zece zile au zgu-
duit lumea, ci o jumatate de veac de atunci Tncoace au clati-
nalt-o din temelii sl alte veacuri o vor mai misca din toate
incheieturile, pentru cd Revolutia din Octombrie a Tnsemnat
nu numai trezirea la viatd a unor puteri obscure sl a unor na-

zuinti sl idealuri, ci a Tnsemnat Tntruchiparea a ceea ce fncu-
nuna la inceputul acestui secol gindirea, Tntelesurile istoriei.
Acel moment a insemnat triumful definitiv al gindirii marxist-
lenlnlste, triumful principiilor Partidului Comunist Tn organizarea
vietii. De atunci sl pina Tn zilele noastre evenimentele dra-
matice ale timpului au impus lumii prestigiul ntliulul stat so-
vietic, ntfiului stat radical deosebit de tot ce fusese mai
Tnainte, au largit orizonturile lumii socialiste, pentru ca astazi
tarile socialiste sa reprezinte o fortd decisiva in lume. Cum
s-au Tnvalmasit atunci neamurile Rusiei, cum s-au Tncrucisat
drumurile multimilor, ce au Tnsemnat pentru milioanele de ex-
ploatati decretele lui Lenin pentru pamint si pace, cum s-a
inteles adevarul elementar; pamintul sa fie al taranilor sl
fabricile sa fie ale muncitorilor, iar bunurile tarii sa fie ale
Tntregului popor, cum au simtit lozinca unirii proletarilor din
toate tarile acei care se ridicau din transeele dusmanite si se
imbratisau Tntorcind armele contra dusmanului comun, iata ce
incercam sa retraim acum Tn toata intensitatea: acel timp al
Revolutiei care Tnsemna cruntd lupta de clasd, Tnsemna rastur-
narea unei lumi si ridicarea alteia, timp-foamete si lupta, timp-
singe, timp-organizare sl stabilire a legilor hotarftoare. Traim
Tnsa cu toatd fiinta noastra acele legi hotaritoare care in suc-
cesiunea factorilor istorici au devenit si pentru noi fapt coti-
dian: legea dreptului tuturor oamenilor la munca si la ras-
plata muncii, legea dreptului muncitorilor si taranilor la orizon-
turile stiintei si ale culturii; legea raporturilor mai drepte si
mai frumoase Tntre oameni, Tntr-un cuvint ceea ce defineste
orinduirea socialistd. Si aceastda orinduire Tnsemneaza crearea
si asigurarea conditiilor de dezvoltare si de afirmare a omului,
a personalitatii lui, Tnsemneazd Tinflorirea economica a tarii,
Tnsemneaza puterea stiintei si culturii, dezvoltarea vietii sociale
pe toate tarimurile, Tn cadrul civilizatiei socialiste. In acest sens
subliniaza tovardsul Nicolae Ceausescu rolul clasei muncitoare
si al Partidului Comunist in faurirea primului stat socialist cind
scrie : ,,Revolutia din Octombrie a demonstrat Tn mod stralucit
forta revolutionara si capacitatea clasei muncitoare de a-si in-
deplini misiunea istorica, de a lua Tn miinile sale destinele
proprii si ale ntregii societdti, de a conduce cu succes lupta
maselor populare pentru a pune capdt nedreptdtii sociale si a
crea o orinduire Tn care sa domneasca munca, egalitatea, liber-
tatea".

Dupa numai 17 ani de existentd, Tnceputul veacului nostru,
afirmat sub semnele Tnnoitoare ale luptei proletariatului, avea
sa se sfirseasca. Prelungit agonic Tn razboiul civil si foametea
ce bintuia paminturile Rusiei sovietice, urmarit de ochiul ne-
crutator al lui Lenin, acest sfirsit va Tnsemna rezistenta dra-
maticd a unui popor eliberat, va Tnsemna munca lui eroicd, va
nsemna de fapt adevaratul Tnceput al veacului nostru. Acest
Tnceput a Tnsemnat afirmarea ideilor de pace si dreptate sociala,
a Tnsemnat descatusarea popoarelor coloniale din exploatare si
Tnapoiere, a Tnsemnat crearea acelei realitati social-economice
spre care privesc cu incredere toate popoarele lumii.

LAfirmarea noii orinduiri pe o mare parte a planetei —
cum spune tovarasul Nicolae Ceausescu — Tn tari aflate n
diferite stadii de dezvoltare social-economica, cu o mare diver-
sitate de conditii si particularitdti nationale, a scos la iveald
0 mare varietate de forme si metode in lupta pentru cucerirea
puterii si faurirea societatii socialiste, a evidentiat si mal pu-
ternic rolul de avangarda al clasei muncitoare, al partidului
sau marxist-leninist ca fortd conducatoare a Tntregului popor,
necesitatea unirii tuturor fortelor sociale interesate in progre-
sul si prosperitatea natiunii respective, ceea ce a Tmbogatit
teoria revolutionara, Tnvatatura marxist-leninistda cu noi sl
importante concluzii".

Realitatile social-economice ale Romaniei socialiste consti-
tuie o confirmare stralucitd a triumfului ideilor marxism-leninis-
mului, o Tmplinire a celor mai scumpe nazuinte ale poporului
nostru.

n acest context arta si literatura Tsi gdsesc adevarata si
nobila lor menire.

lon HOREA

PE BAR/CADELE REVOLUTIEI

tate de fapte, miscari umane
si constiinte in opozitie, = dar
ascultind numai un simplu

Prin intermediul regizorului
Virgil Calotescu si a  celor
patru echipe de filmare con- scultina [ |
duse de el (operatori: C. lo- crimpei Tnregistrat mecanic de
nescu — Tonciu, Petre Gheor- banda de magnetofon si-ti dai
ghe, M. Obradovici, Carol Co- seama  Ccite teritorii au
vaci ; trasee : Ploiesti—Cimpi- rdmas necercetate, cite aspecte
na—Galati—Maoin—Caracaliiu revelatorii pentru istorie ca si
—Constanta ; lasi—Botosani— pentru romancier au ramas ne-
Suceava—Radauti ; Tg. Mures explorate sau nesubliniate in
—Sin Georgiu Ciuc—Teius— graba noastra de a umple isto?
Alba lulia; Craiova—Timisoa- ria cu comentarii... E adevarat,
ra—Resita—Valea Jiului—Arad s-a scris ,,Poemul lui Octombrie”,
—Ineu — 20000 km) plus ~ S-a scris si epopeea  Donului
Bucuresti—Odesa (locuri  re- linistit. S-au tras mii de Kilo-
vazute dupd 50 de ani de Spi- ~ metri de pelicula de nepretuit,
ridon Dragomir din batalionul memento al umanitatii. dar
dc marinari revolutionari ro- dind Cezarului ce e al Ceza-
mani), 4000 m de pelicula fil- rului, pretuind ca pe un bun
mata, 2000 m. pelicula de ar- cistigat al Tntregii umanitati
hiva si peste 100 de ore ban- faptele glorioase ale popoare-
da magneticda de Tnregistrare, lor care sub  steagul biruitor
am intrat intr-un vast si fasci- al marelui Octombrie au des-
nant capitol de prezenta roma- chis istoriei poarta revolutiilor
neasca la cele ,zece zile care proletare, de ce sd nu consem-
au zguduit lumea" : Revolutia nam_si contributia noastra mo-
din Octombrie. Capitol  sim- desta dar vie si, simbolic, fie
bol, capitol unic... Dar, ah, si numai prin daruirea si spi-
cuvintele I Ce mai pot spune ritul revolutionar al celor care
cuvintele c¢ind a curs  singe, au participat, la fel de nobild

fost

zile

cind au fost vieti, pe care nu
le-a Tnregistrat nicl o statis-
tica, ramase acolo pe arena
unde s-a Tnfruntat istoria, unde
faptele, jertfele pind la uita-
rea de sine au hotarit soarta
intregii umanitati,  pecetluind
acel act care-si trimite neince-
tat semnalele pina la noi, care
a constituit un sfirsit si  un
Tnceput. Sfirsitul unei lumi si
Tnceputul alteia puse sub sem-
nul revolutiilor = proletare. O
intreagd literaturd a _Tncercat
— atit cit poate fi viata cap-
tatd Tn cuvinte, si Tnca viata
surprinsa Tn clipele de virf
ale istoriei! — sd  glorifice
sau recompund, cum vreti, acea

uriasa ti deconcertantd vasti-

si de nepretuit ?

CU AUTOBLINDATUL
DE GARDA LA KREMLIN

Zamfir Enache : — ,,in anul
1917 ma  gaseam Tn orasul
Odesa la Misiunea  militara
romana unde aveam functia
de sofer. Pe timpul acela pe
strazile Odesei erau manifes-
tatii, demonstratii de strada,
lucru care m-a influentat nu
numai_pe mine, ci pe multi
romani care se gaseau in acea
perioadd in Odesa. M-am fn-
rolat ca voluntar in rindurile
garzilor rosii. Tn anul urmator,
In 1918, s-a organizat unita-
tea 31 de autoblindate. Cu

aceasta unitate am luptat fpe
diferite fronturi  cum ar fi:
laroslav, Moscova, Kursk, Ga-
litia, Odesa, Ekaterinoslav, Sa-
ratov. Si
exemple mai importante, voi da
luptele de la laroslav. Aci au celalalt, in 1919 cind ne

trageam de pe front obositi,
ca vai de noi, cu masinile obo-
site la fel ca si noi, si-a tre-
buit sd ne retragem. La Mosco-
va am ramas
N-au trecut apoi nici trei luni
si-am Tnceput

punea

lupte foarte
cauza ca era un punct stra-
tegic de mare importanta si
accentul cu orice
pret sa fie cucerit acest punct.
Dar si gardistii albi la fel ti-
neau ca acest punct strategic
sa nu fie ocupat de catre gar-
rosii. Si-asa ca trei zile
am luptat pe strdzile orasului am  avut

laroslav, aproape jumatate din din  Galitia
oras. era in flacdri. Eu cu au- .
toblindata am

flacari, asa ca a treia zi

sd dau citeva

grele din

cu armatele

patruns prin

oglinzi

Memoriei lui ,,Che" Guevara

O, intrebari supuse Tntrebarii,
mod de revelatie

originar,

pupila totului dilata totul
pamintul se dezvdluie in magn
divind a-nceputurilor.

Plutim necontenit si existdm
si sintem

in chip total la Existent oglinzi
de foc,

cuprinsi Tn intrebare, in virtejul
r'usi,

ca 0 problemd ce se mistuie pe sine

spre seard orasul
berat si ocupat de
Armatei Rosil. Si masina mea
si-a dat contributia din plin. O
luptd tot atit d» grea si im-
portanta a fost la Kursc anul

0 luptd de mare
pe
Am  fost
dati. si-asa am avut
sd " invatam si

acolo unde e lipsa de vigi-

a fost eli-
unitatile

n refacere,

contraofensiva
Denikin.
importanta

frontul

ocazia
in plus :

lentd se ntimpld ce s-a ntim-
lat si cu noi. Nu pot _uita
ucuria care 0 aveam Cd pe

strada, drept sa va spun nu-i
dadeai nici un fel de impor-
tanta. A doua oard l-am va-
toate fronturile pe unde am zut la Uzinele de reparatii lo-
fost, Tntdlneam romani. Nu va comotive din Moscova. DuFé
puteti da seama ce bucurie_este retragerea de_pe frontul lui
atunci cind gasesti concetateni Denikin, Lenin a vorbit mun-
de-ai tdi si auzi limba ma- citorilor si unitatii  autoblin-
terna. Pc urma am avut feri-  date din care ficeam parte si
cita ocazie sa fac de garda cu eu si nea Timbarbitat. Nu-i

autoblindatul la Kremlin. Fac nimic, ne-a spus. Tot fi batem.
de gardd si vad cd a sosit 0 Si drept si va spun, in mo-
masind. Coboara cineva  din  mentl cind a plecat dintre
masina fard sa-i dau impor-  noj. cuvintele lui nu le voi

tantd. Mi-a atras atentia un uita niciodatd : ,Totul pentru
ostas sovietic cd: ,— Uite,  victorie 1 Asa s-a_ intimplat
stii cine e? Lenin". Era atit cd armata lui Denikin, intr-un
de simplu  Tmbracat, atit de interval de patru luni, a fost
modest cd dacad-1 Tntilneai pe zdrobitd complet".

de foc

intr-un grozav
izvor originar.

O, chip sustras ascunderii,

0, ipostaza,

cutremurata fata a Tnfaptuirii
mai plind de rdspundere

decit durerea,

mai pura decit linistea

negarii nsesi,

decit amarul mai amar ca renuntarea
in care marginile Tnceteaza
de-a fi margini,

si existenta se deschide cardinal.

Cezar BALTAG

INTILNIRE CU REVOLUTIA cd va urma mai departe revo-

lutia socialistd si a Tndemnat

Verneacovschi Nicolae se n- e toti, bineinteles, dupd ce a
scrie la Scoala Medie militara ?écut un scurt program al par-
de marina de pe |”|1:€ia echipa-  tidului si lupte mai_departe
jul 2 maritim al Flotei Bal- pentru revolutia socialistd. Si
tice. am luptat. In luna august am

» — In aceasta situatie am
apucat evenimentele revolutio-
nare din februarie cind echi- ui Kornilov catre orasul Pe-
pajul nostru maritim a trecut trograd, iar mai tirziu, In oc-
de partea fortelor care luptau tombrie, dupd stil vechi, am
pentru doborirea regimului ta- fost anuntati cd va fi nevoie
rist absolutist. In aceastda  si- si participAm cu arma n min
tuatie m-am 1intilnit cu Revo- |3 doborirea regimului contra-
lutia. am pus mina pe arma revolutionar al lui  Kerenski.
si_am luptat permanent cu o0s- Pe 24 octombrie, dupd stil
stasii _revolutiei pina la asal- vechi, am fost mobilizati, Tnar-
tul Palatului de lama. Dupd mati, astfel ci in dimineata
evenimentele din februarie am zilei de 25 am pornit cot la
fost inscris  Tn lista tineretu- cot cu marinarii, cu soldatii
lui  muncitoresc, organizatie si, cu gdrzile rosii muncitoresti
care a luat fiinta chiar n ca- citre Palatul dé lami. Am

drul scolii. De la organizatie fost plasati Tn diferite cartiere

in Rusia la inceputul lui apri-  care 'am facut eu parte a fost
lie. La data de aprilie 1917, plasatd Tn apropierea parcului

:j.Upg Zm VFtCh" am TOS:. mo%" Alexandrovskaia. Pe la ora IL
1zall Oé catré organizatia € la semnalul dat de catre sal-

participat la sapatul transeelor
entru a_opri armata generalu-

tineret si seara am pornit spre
Gara Finlandeza unde urma
sa i se faca primirea la data
sosirii  Tn  orasul Petrograd.
Am avut noroc. M-am nimerit
chiar In apropierea automobilu-
lui blindat, si am auzit foarte
bine discursul lui Lenin cind
s-a suit pe aceasta masina i
a vorbit in fata marinarilor,

in fata soldatilor si a munci-
torilor care erau in  numar
foarte mare. Imediat dupa ce
a fTnceput discursul, Lenin a
felicitat clasa muncitoare  din
Rusia pentru doborirea regi-
mului farist si totodatd a a-
nuntat cd lupta nu s-a sfirsit,

vele de artilerie de pe cruci-
satorul *Aurora si fortdreata
Petru si Pavel am pornit la
asalt".

TNTILNIRI CU LENIN

Creteanu — ,,In anul 1909
am intrat in miscarea munci-
toreasca, fiind Tncd  ucenic,
impreund cu un grup de alti
tovarasi am fnfiintat organi-
zatia tineretului socialist. Am
fost membru al miscdrii mun-

Al. Ivan GHILIA

(Continuare  Tn  pagina 5)



HORIA
PATRASCU

Reconstituirea

E, in cel de-al doilea volum
sl lui Horia Patrascu, dincolo
de cuvinte si Tntimplari, dincolo
de subiectul propriu-zts al nu-
velelor, o stare de gratie, o de-
gajare, o plutire neretinutd. O
spatialitate, subtil dirijata, Tm-
braca, de departe, destinele eroi-
lor. Faptele se petrec concomi-
tent, au stire una de alta, in
aceeasi clipa, ca-ntr-un halou ce
prevesteste o constiinta supre-
ma. Reintregirea, apropierea
bucatilor una de alta, potrivirea
cit mai exactd a malurilor, cu
iesiturile si  Intrindurile lor;
apoi revenirile succesive, regla-
rile milimetrice, calculele pro-
babilitatilor de adevar pentru
fiecare miscare in parte si pen-
tru Tmpreundrile lor ; toate pe-
trecindu-se ,,au ralenti", a doua
sau a zecea oard, sub povara
Instigatoare a soarelui care, asa
cum zice poetul, ,nu e numit,
dar puterea lui e printre noi"
(St. John Perse — ,,Anabase”).

intr-adevar, ca Tn poemul
susmentionat, si preluind ceva
din modul Tn care activitatea

solara influenteaza, n viziunea
camusiana, destinul altfel plat-
pamintean al 'eroilor (vezi
LStrainul™), H. Patrascu reuseste
sa atinga zone Tnalte, unde toate
se leagd ntre ele prin fluxuri,
nu prin materialitatea lor strict
delimitatd. Dar, pina sa ajunga
aici, vom suporta purgatoriul
linced, grotesc, pe care autorul
ni-1 descrie in prima parte a
nuvelei; iatd, ne aflam pe pla-
toul unui timp inventat sau
cel mult copiat dupa cel presu-

pus a fi real,- copie total In-
doielnica, dar pe care, in virtu-
tea obisnuintel, > vom investi
cu toate atributele originalului
si 0 vom inconjura de tot atitea
poze ,autentice". (Parcd dum-
neata mai poti tine minte cum
ai fost, si ce ai facut, intr-ade-
var |, replicd operatorul Scherer
celor doi, si-i Tndeamna sa se
loveasca cit mai spectaculos.).
Sub masca autenticitatii ni se
servesc clisee voalate, ,.educa-
tive", filme care sa infiereze
,violenta si Tnsingurarea, doua
din atributele proprii lumii mo-
derne”. Faptul divers al dari-
marii unei baraci, de catre doi
tineri absolventi ai unei scoli
profesionale, Tntr-o Tncdierare,
la proportiile ridicole ale ,,unui
act de sabotaj ! Un atentat la
ordinea publica”, si-l face pe
secretarul de partid al fabricii
de butoaie sa gindeasca cu de-
tasare : ,,Scirbos de logic! Lo-
gic si scirbos, si, totusi, fals —
ingrozitor de fals", fara insd ca
aceste ginduri sa-i spulbere, din
temelie, Tnsasi ratiunea venirii
lui aici: reconstituirea, hazar-
datd si inutild, disproportionata
in raport cu importanta fapte-
lor, si, Tn primul rind, imposi-
bila sub raportul adevarului,
care nu se dezvaluie, niciodata,
de doua ori.

De acum Tnainte, Tn plasa
aceasta, pe care ei finsisi si-au
intins-o minutios, cu rabdare,
se vor zbate, neputinciosi, eroii

nostri. Gestul existential nepre-
vazut, si ca atare, autentic si
eliberator, va izbucni impetuos
— dar nu mai putin pregatit
de acumularile aluvionare, terne
si nediferentiate, net tensionale
totusi, care au loc pe toata in-
tinderea primei parti a nuvelei
— salvind, astfel, macar pentru
o clipa, o lume instrdinata de
propriile ei fapte si imagini;
clorofild, colorind brusc, alca-
tuind structuri acolo unde eve-
nimentele se tirau placid, des-
compuse si recompuse Tntru obis-

CICLUL SERILOR CONTEMPORANE
LA ,CASA SCRIITORILORI

La Casa Scriitorilor

,,Mihail Sadoveanu" (Calea

Victoriei, 115), va avea loc miine, vineri, 3 noiembrie,
ora 1845, inaugurarea unui nou ciclu literar-artistic:

Ciclul Serilor Contemporane.

Acad. Zaharia Stancu, Presedintele Uniunii Scriito.
rilor din R. S. Roménia, va rosti un Cuvint cu prile-

jul Semicentenarului Marii

Octombrie.

Revolutii Socialiste din

Actorii: Clody Bertoia, Fory Etterle, Septimiu Se-
ver (artisti emeriti) si Florian Pittis vor recita din
poetii: Tudor Arghezi, Vladimir Maiakovski, Serghei

Esenin, Anna Ahmatova,

Dumitrescu.

Eugen Jebeleanu si Geo

Programul muzical va cuprinde: 1in partea Tintii
lieduri de : George Enescu, Paul Constantinescu, Doru
Popovici, P. I. Ceaikovski, M.P. Musorgski, A.l. Ha-

ciaturian, A. A. Aliabiev si G. Zaharian, in inter-
pretarea cintaretilor: Catrinel Papadopol, loana
Ungureanu si Eduard Tumagenian, acompaniati la pian
de Lucretia Popovici; in partea a doua: S.S. Proko-
fiev : Trei dansuri pentru vioara si plan din suita de ba-
let ,,Romeo si Julieta"; Dan Mercureanu: Sonata pen-
tru pian si vioara; D.D. Sostakovici: Trio pentru
vioard, violoncel si pian. Interpreteaza: Radu Jelescu,
Dan Mercureanu, Corneliu Radulescu si Robert Merk-

nuinta, si dirijat"SBfe. U(%,_ tel pe
care dezvoltarea Tor fireasca
nu l-ar atinge niciodatd. Apa-
renta absurda cu care maiorul
ordond plutonierului Dumitrescu
sa prinda glstele batrinel, aler-
gind pe cimpul cu balarii din
spatele restaurantului, aruncin-
du-si, peste bord, Tntreaga pres-
tanta militara, tocmai in mo-
mentul cind toti ceilalti asteap-
ta sd accelereze ritmul reconsti-
tuirii, — marcheaza, de fapt,
primul pas spre rezolvarea pre-
misei filozofice de la care s-a
plecat. Si, acest pas, de notat,
se petrece atunci cind celor doi
eroi, lui Vutca si lui Ripu, li se
Tnmineaza, o datd cu actele, de-
plina libertate de actiune, si
constiinta lor Tsi permite adeva-
rata alegere, intorcind, cu totul,
spatele, uitind, pe loc, toate fal-
sele orizonturi ntre care se
zbatuse pind acum. Adevarata
reconstituire incepe de-abia din
acest moment, si ea este necru-
tatoare cu amindoud partile. A-
cuzarea este, la rindul ei, acu-
zata, pe plan moralt iar cei doi
acuzati sfirsesc prin degradare
fizica, la care, Tn mod fatal, con-
duce acceptarea chiar si ,in
treacat”, a mistificarii propuse
de partea adversa.

Ne gasim, aici, in fata unei
rezolvari, particular-simbolice,
a destinelor eroilor, lucru care,
incepind de la N. Velea, s-a
Tncetatenit in proza noastra ti-
nard, dind posibilitatea auto-
rului sa Tsi organizeze liber lu-
crarea si, Tn special, sa o
opreasca acolo unde miscarea
ideilor s-a terminat, renuntind
fara prejudecati, la apendicele
Tngust-realist, la finalul fortat-
generalizator. Remarcabila ra-
mine, Tnhsa, n nuvela ,,Reconsti-
tuirea”, acea acumulare stra-
tificatd de fapte, perindarea lor
monotond, ca un tren de marfa
ale cdrui vagoane ,trec pe rind,
vagoane cisternd noi, straluci-
toare, vagoane Tncdrcate cu au-
toturisme de ultimul tip... va-
goane-frigorifer uriase, Tmpes-
tritate cu firme stridente, scri-
se 1n diverse limbi", cu
»manechine pentru  vitrina
trupuri  goale de femei si
barbati, amestecate, de-a valma,
n diverse pozitii — unele de-a
dreptul obscene — fTnvelite n
saci transparent! de plastic". Si
dincolo de acestea, spre final,
izbucnirile impetuoase ale ener-
giei Tncatusate in tipare dogma-
tice, neincapatoare.

Cealalta nuveld, care comple-
teaza volumul, ,Mustele”, fard
sa se ridice la valoarea atinsa
de ,,Reconstituirea”, constituie o
buna analiza psihologica a unui
caz-limltd ; marcind, de aseme-
nea, limitele si manierismele,
pind acum suportabile, ale eta-
pei actuale ale prozatorului:
pedalarea, prea insistentd, pe
descrierea starilor patologice,
urmatd, imediat, de explicatia
tocitd, pina la refuz, pe plan
literar : nemtii, razhoiul etc.

Certa reusita a acestui volum,
si Tntrevazuta lui viatd viitoare,

NOTE DE LECTURA

direct cititorilor. Acum, cind o
anume moda cere ca proza Ssi
vehiculeze personaje si tntim
plari stranii, fantomatice, declo-
rofilizate — curajul ti, credem,
tocmai de aceea, reusita lui
Horia Patrascu, trebuie salutate
odata in plus.

Constantin  ABALUTA

MIHAIL CRAAAA

Dincolo
de cuvinte

Existd la Mihail Crama o
anume _ poezie intentionald,
caracterizatd prin generozita-
te si retinere, o descriere a
starilor poetice ce se prefi-
gureaza. Mihail Crama pare
insd a nu acorda credit la-
turii expresive a mijloacelor
sale care, sarace, deservesc
poezia. Sigur, Mihail Crama
nu face parte dintre acei alesi
care vad imagini. Lumea sa
e materiald, domestica, iar el
sta Tn mijlocul ei acordind
note de sensibilitate peisaju-
lui.

Bucdtile sale sint de fapt
niste momente poetice, consi-
deratii lirice sau lirizante pe
care uneori Mihail Crama reu-
seste sa le transpunda in lim-
bajul adecvat, nu fara a plati
un anumit tribut lui Blaga:
,Nemuritoare este unda f
ce-mi poarta chipul. Ma uit; /
sortit pieirii ma aflu. / Ne-
muritoare-i sint zalele sl co-
pitele / care-o framinta-n a-
tfinc

Suparatoare, revenind asu-
pra mijloacelor formale ale
poeziei sale, sint rimele, mal
ales ca poetul nu cultiva ver-
sul clasic. Céaci a rima ple-
care cu mare (poezia ,,Nici
tu”) si iarasi soare cu Stefan
cel Mare' (poezia ,Dupd
ploaie") ca sl uscat, visat, zbu-
rat, turbat, rezemat si din nou
visat nu-i doar un viciu for-
mal, ci crusta benigna sub
care transpar slabiciunile gin-
dirii poetice.

Altfel, poetul care nu atin-
ge niciodata treptele metafo-
rei, lirizeaza, cum ardtam,
teme livresti cu anii de mun-
ca cp Ulise si Ithaca, cu taina
nasterii Tn Oul (expus in chip
original Tn doua variante),
lirizeaza pe izvorul nesfirsit
exploatat al copilariei, invo-
cate de data aceasta ca ele-
ment antitetic in fata senti-
mentului Tnfringerii ori al re-
semnadrii care-1 jaloneaza re-
tinerile. Tristetea constatarilor
e ftranscrisa simplu dar ne-

dacii, sau foloseste mortil,
mai mult ca motiv poetic de-
cit ca spaima ancestrala 1in
sine, mai mult ca studiu con-
stiincios si constient decit ca
»covirsire si  convertire a
fiintei" (poeziile Ce fel, Cine).

Ua titlu ne tulburdt Nu.
dovedind inconstanta poetului,
ce pare avid alteori de pu-
ritati (ca la poezia Dupa
muncd), ori 0 anume teama
(haeoviana) pentru Tngroparea
lucrurilor in neantul zapezii.

Nici Visul ca stare poeticd
nu e exploatat si dus pina la
capat. Visez e povestitd cu
ochii prea deschisit  Visez
uneori acel» nopti / care ca-
latoreau prin copilarie, / teri-
bilii tai de pe cer / care se-n-
cflceau Tn barbile norilor; /
visez acele Stele nemuritoare,
/ drumul parintilor, neintors,
/ copacii aceia fantastici. /
Ochii priveau cu un sclipet, /
nefntorsi, a mirare, / caval-
cada-mpresurata a norilor, /
cu fuga Tngrozita din Egipet. /
Dar undesint acele scinteietoa-
re nopti / neindurate, / pleiada
aceea de stele, / albastrul ace-
la, tremurdtor, / ca Virstele
pubertatii, / fecioarele pe care
le vedeam in somn, / goale,
infasurate de-un abur, / ca
din altad lume, — / copacii —
aceia fantastici 1

Prea multele pronume de-
monstrative ori repetarea lor
sint alte slabiciuni de con-
structie neavind decit functia
alterarii emotiei.

Cultivind o poezie simpld
fara pretiozitati si teribilis-
me poetice, autorul sperd ca
efectul poetic sa fie descope-
rit Dincolo de cuvinte, si Tn
acest sens titlul volumului a
fost bine ales.

D. NECULA

LAURENTIU
CERNET

Experientele
lui lonete

n raport cu volumul ante-
rior. cu care a si debutat, ,O-

n plan social vom gasi un
accent critic mai pronuntat:
rutina, lipsa pasiunilor, actiu-
nea mecanizanta, aplatizarea
personajelor vizeaza absurdul,
si In orice caz arata familiari-
zarea scriitorului cu mijloacele
literaturii absurde (mai ales a
lui tonescu ?i Adamov). Desi-
gur, absurdul nu este ridicat
aci la rangul de viziune asu-
pra lumii, care le apare scrii-
torilor amintiti ca integral si
iremediabil  absurdd, ei re-
curgind si la simboluri gene-
ralizatoare, ci Laurentiu Cer-
net scoate ta evidenta germenii
acestui absurd, caci dacda ne
gtndim bine, chiar neconfor-
mistul tanete, prin lipsa de
profunzime si de precizare a
scopurilor, n ultimd instanta
prin indiferenta sa, este un
om ,gata pentru absurd". Anu-
me, el Tsi Tngaduie sa spund
la modul abrupt niste adeva-
ruri superiorilor sdi, sau unor
oameni suspusi, sesizind cu in-
teligenta ipocrizia ,,prietenilor"
(cum e cazul ,scriitorului™ I. V.
Nufar) etc. Este un mod tran-
sant de a fi al lui lonete, si
care lasa fara replicd pe cel
pe care acesta 1l ia ca tinta,
dovedindu-i scurt si raspicat
lasitdtile, incapacitatea, auto-
multumirea, trasatura care-1 si
individualizeaza. lonete esuea-
za Tn oboseald si de fapt in-
tr-o indiferentd ce nu este con-
secintd, ci 7i este mai degraba
funciard, iar virtualitatile Ilui
sint doar veleitdti si aci este
punctul Tn care se gasesc ger-
menii  absurdului personajului.

De fapt, inconsistenta absur-
dului care se vrea conceptie
despre lume, consta ta aceea
cd se generalizeaza lipsa de
substanta a unor forme, ca se
ridica la rang de mod de a
fi general al lumii tocmai for-
malul luat ca substantial, ab-
stractul luat drept concret, con-
fuzia lor. Cernet este, cum
spuneam, departe de asa ceva,
la el intentia fiind criticd. Dar
0 anume superficialitate a aces-
tei intentii, iesind din lipsa
pasiunilor personajului princi-
pal, se dovedeste supdratoare.
Remarcam, in schimb, siguranta
minuirii  tehnicii umorului, a
parodiei si a ironiei.

Sergiu SALAGEAN

care trec oamenii unui sat, ase-
zat undeva in Lunca Siretului,
munci cind apele, revarstndu-se,
i silesc sa locuiasca Tn podurile
casei, iar nemtii cotropitori, is-
codind pretutindeni, Ti determina
sd se ascundd Tn Tmparatia tres-
tiilor si a cringului, ca de acolo
sd poatd actiona.

Intentia autorului nu-si gaseste
insd Tmplinirea artisticd, cele ci-
teva momente cheie ale cartii ne-
izbutind sd se Tnchege intr-o ac-
tiune unitari. Lipsa de unitate
provine dintr-o evidentd si naiva
ambitie, anume aceea a realiza-
rii n citeva pagini a unei fresce
de largi proportii, care sa inglo-
beze mai toata aspectele rezisten-
tei antifasciste a satenilor, por-
nind de la cele mal marunte,
cum ar fi, de exemplu, porecli-
rca clinilor cn nume de fascisti
notorii  (Goering), pind la cele
mai serioase, cu largi implicatii
de atitudine sociald si nationala,
ca ascunderea dezertorilor de pe
frontul  antisovietic sau, mai
grav, omorlrea fascistilor ca sa-ti
salvezi fiul (podarul Vasile) si
memoria mamei (llie Bantas, to-
bosarul).

De retinut strddania autorului
de a privi totul cu ochii copiilor,
majoritatea evenimentelor dispu-

nind de comentariul inteligent al
unui baiat (Andrei).

Din punct de vedere literar,
motivul inundatiei si cel al pers-
pectivei pe care o oferd celor doi
copii privirea lumii de la Tnalti-
mea capandurelor (luminatoare-
lor), tdiate Tn podul casei, sint
prea putin fructificate, ntre ele
Si ceea ce se petrece In povestire
nefiind, cum era de dorit, o le-
gatura de interdependentd.

Clipele memorabile sint putine
si, In orice caz, insuficiente tn
raport cu ceea ce-si  propusese
autorul. (E timpul sa facem ceva,
mosule, sa se vada ca traim si
noi, ca avem si noi viata si gin-
durile noastre, spune la un mo-
ment dat mos Bcrtila, padurarul,
citindu-1 pe dezertorul Fane, fiul
podarului).

Dar pind la urmd nu se intim-
pla nimic sau aproape nimic.

Desi scrisda cu respect pentru
exprimarea Tngrijita, ,,Ape fard
maluri” se citeste cu greu si,
mai ales, cu ciuda : cum este po-
sibil sa se confunde unitatea de
fluviu a creatiei literare cu o
simpld inundatie, tn care apele
alearga libere si spald ce maluri
vor, tntr-o neorinduiald evidentd
si nimanui folositoare ?

Nicolae BULIGA

de NEAGU RADULESCU

mul de un milion", volumul de
fata aduce o mai exactd cir-
cumscriere a universului tema- ”_lE
tic ca si a mijloacelor de

expresie. ’ TANASACHE

»~Experientele  lui lonete"
este pasul de la schitd la nu-
veld, cu doua planuri care in-
terfera (cel al vietii intime a

ler, din formatia de muzica de camera a Casei Scriito-

rilor.

se datoresc, credem, seriozitatii
cu care se apropie autorul de
fapte si de personaje reale pe

care acestea le vor transmite , Trebuia”

SCRIITORI STRAINI"

Debutind printr-un mic incident (privitor la paterni-
tatea studiului Marmontel si doamna de Genlis ¥,
ampla editie G. Calinescu: Scriitori strdini, e, in
toate privintele, un eveniment cultural de cea mai
mare Tnsemnatate. Alcatuitorii ei, V. Nicolescu si
Adrian Marino, oferd cititorului de azi un Caélinescu
mai putin cunoscut: critic al literaturilor strdine, spi-
rit receptiv la toate virstele de creatie ale umanitatii,
familiar cu clasicii si modernii, comentati si unii si
altii cu o surprinzatoare spontaneitate. Repertoriul e
foarte Tntins si de la Horatiu, fiul libertului, pina la,
si zicem, Italo Svevo, Paul Valery sau Antonio Ma-
chado, spiritul calinescian afld subiecte de meditatie
critica, elemente pentru portrete morale, date, in fine,
n jurul cdrora imaginatia fierbinte a eseistului se ro-
teste in voie. Multe din aceste nume sint pretexte
entru constructii libere, eseuri de o delicioasa mobi-
itate spirituald, orientate uneori spre contributia is-
toriografica, niciodata aridd, pedanta.

G. Calinescu prefera, dintre toate formele criticii,
studiul monografic: citeste opera Tn Tntregime, uneori
parcurge epoca, pentru a fixa, In zece, doudzeci sau
cincizeci de pagini, un portret spiritual sau imaginea
unui fenomen literar cu o mai Tntinsd istoricitate.
Ce se observa numaidecit, aici, e, cum zice si prefa-
tatorul volumului (Adrian Marino), lipsa de pedan-
terie a criticului, curaljul de a avansa un punct de
vedere despre autori ilustri, Tndepartindu-se astfel, de
traditia compildrii. Comentatorul’ mai vechi de lite-
ratura straind era, si Tn bund parte el mai este si
astazi, prizonierul interpretarilor ilustre, comunica
opiniile altora, toatd eruditia stind in a umple subso-
lurile cu nume si titluri de autori celebri ori obscuri,
impresionante pentru ochiul nepricepdtor Tn_materie.
Orice banalitate Tsi gaseste, astfel, o ampla biblio-
grafie. Ce ramine atunci din opera ? Nimic, sau aproa-
Be nimic: ea nu-i decit pretext pentru seaca eruditie

ibliograficd, fata de care spiritul ramine neconsolat

Daca nu cel dintii, dar cel care Intr-o masura ho-
taritoare a_introdus la noi alt spirit in a percepe fe-
nomenul literar strain, fu G. Cdlinescu pentru care
opera clasica sau moderna e o entitate vie, fascinanta,
o infrastructura de care trebuie sa te apropii cu o
cheie critica potrivita, pentru a fi nteleasa si rea-
dusa, astfel, In pura actualitate.

Altfel, mormintul eruditiei o asteaptd. G. Calinescu
a avut Tn cariera sa criticd mai putin vocatia de a
descoperi talente noi (vocatie pe care o are intr-o
masura maximd E. Lovinescu): a avut Tn schimb alta,
neegalata Tn cimpul literaturii noastre: aceea de a
redescoperi valori, operatie tot atit de grea ca Si pri-
ma: si aici gustul, intuitia sint hotaritoare. A redesco-
peri farmecul scrierilor vechi e dificil: scoala a ase-
zat peste ele straturi de prejudecdti, valoarea lor es
tetica se confunda sau e chiar total anulatd de cea
istoricd. Prestigiul perpetuat de manuale e o piedicd
Tn calea unei capodopere. A reciti si a rejudeca totul
de la un capat la altul, a forta opinia publica sa
primeasca si alt punct de vedere, a deschide, intr-un
cuvint, curiozitatea pentru valorile clasice, actuale,

*) Studiul apartine, evident, lui Al. Piru: preciza-
rile sale Tn acest sens sint concludente.
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singerinde incd, spiritual vorbind, Tn ciuda vechimii
lor, iatd operatia esentiald a criticului.

Pe acest teren, G. Calinescu e neintrecut. Creanga
e, Intr-un fel, o creatie a lui. Altfel se citea Tnainte
autorul lui Mos Nichifor Cotcariul, altfel se citeste
dupa monografia lui G. Cdlinescu. Literatura univer-
sala ofera criticului un cimp si mai Tntins pentru
ceea ce am numi la G. Calinescu re-justificarea va-
lorilor. Horatiu, Ovidiu, dintre autorii antici, Petrarca,
Torquato Tasso, Cervantes, dintre cei care reprezinta
spiritul Renasterii, Voltaire, Marmontel, din faza con-
solidarii stilului clasic si a initiativelor de a1 noi,
Goethe, spirit universal, precursor al noii sensibili-
tati preromantice, romanticul E.-T.A Hoffman, crea-
torul fantasticului negru, Sainte Beuve, acest Balzac
al criticii, Tn fine, trecind prin opera lui Tolstoi si
Cehov, pentru a ajunge, cu o rotire a ochiului, la
Baudelaire, Pirandello si Ortega y Gasset, sint autori
de care spiritul cdlinescian se apropie cu detasare,
fara acea paralizanta sfiiciune a istoriografului te-
mator de celebritatea unei opere.

G. Célinescu spusese odata cd, pentru a servi mai
bine valorile clasice, trebuie s& omorim Tn noi piose-
nia, si fim_lipsiti de pedantism si prejudecdti. Opera
devine subiect de reflectie libera, e cercetatd cu un
ochi proaspat din directia sensibilitatii moderne, sin-
gura, Tn fapt, care poate dovedi tineretea spirituala
a unei scrieri. Pentru aceasta, biografia, istoria unei
opere sau reaua receptare a contemporanilor  pot
constitui puncte de plecare. Oricare ar fi insa ele,
comentariul ajunge la portret sau la analiza estetica
a poemului. Adesea cele doua tarmuri ale criticii se
unesc. in chipul fragmentaristilor, G. Célinescu Tsi
justificd opinia prin citate ample, copioase, unele cu-
noscute, altele nu, totdeauna bine venite pentru cd
obisnuieste ochiul cu relieful adevarat al operei. E
surprinzator ce farmec au in interpretarea lui G. Céa-
linescu scrierile vechi, chiar si cele ramase n firidele
istoriilor literare. Un vers, un fragment dintr-o scrie-
re ampla, uneori o vorba de spirit salveaza un nume
sortit uitarii. Care e atunci, ne Tntrebam, operatia e-
sentiald a criticii, dacd nu tentativa de a re-crea,
justificind, esteticeste, opera ? Care e rostul ei superior,
dacd nu sa ridice interesul pentru informatie, Tndeob-
ste rdspindit, la_contemplarea estetici a operei, talen-
tul, Intr-un cuvint, de a-i da o noud virsta spirituala,
privind totul din alt unghi, cu altd constiinta a valo-
rilor, in fine, cu o altd expresie?!.. La G. Calinescu
toate acestea nu mai shit niste deziderate frumoase,
se justifica Tn chiar textul critic, Tn studiile despre
Cervantes, Bernardin de Saint-Pierre, Cavalerul de
Florian sau Henrik lbsen etc. Pentru a le da o sub-
stanta critica, orice cale e de admis. Rezumarea cri-
tica a operei e, in cazul romanului lui Italo Svevo
(Constiinta_ lui Zeno) potrivita pentru ca indica ter-
menii unui conflict spiritual. la George Sand, cerce-
tata din unghiul idealului sau viril, naratiunea criticd
se suprapune peste naratiunea adevarata a operei,
sugrumind-o prin ironia fina, reflectia tendentioasa.
Comentind schema idilei erotice, din romanul Indiana,
criticul o leagd de biografia sentimentald Tncdrcata
a autoarei, zicind cu malitia cunoscuta: ,,Pentru Geor-
ge Sand, care nu era o usa de biserica, 0 asemenea

scutitd de o forma,
ce-4 drept,
teaza legendele biblice ca in

weroul” nuvelei, si

participarii lui la viata uzinei
in care lucreaza).

Ape fara maluri

sociale, al »Ape fara maluri" este, in
conceptia autorului, povestea vre-
murilor de grea Tncercare prin

PETRE PANDREA :
,.BRANCUSI, AMINTIRI SI EXEGEZE"

de G. CALINESCU

exaltatie e scuzabild". Esteticeste textul se scuzd
mai greu, dar ironia criticului lumineaza deodatd
ochiul” mohorit pina atunci de multele nefericiri prin
care trec, conduse de un destin nemilos, sentimen-
talii eroi ai cartii.

Tn aceeasi nota de ironie sint narate si minunile
lui Francesco d'Assisi si ale adeptilor sai: tonul e
insd fals si criticul, comentind laudele din il cantico
del sole sfirseste prin a accepta sufletul serafic si a
sugera poezia grava a elementelor Ce altceva_sint,
in fond, poeziile sale (Lauda lucrurilor) daca nu
niste imnuri franciscane catre elementele primordiale,
catre fratele pamintsi sora noastra apa, facute de cine
va care nu mai crede, fireste, in existenta divina Tn-
trupata Tn lucruri ? ! Serafismul e, In acest caz, o ati
tudine esentialda, Tnsotita de virtutea rabdarii si a
umilintei. Tn literaturd, serafismul e o viziune mai
generald si G. Cilinescu citeazd un nume mai putin
cunoscut : lacapone da Todi, dar putea aminti, aici,
de ne apropiem de literatura romand, pe Eminescu,
Peticd, Anghel si, de la acestia, o Tntreaga linie a
simbolismului romanesc.

Pentru Célinescu franciscanismul (in care predomina
sufletul serafic 1) e un tip mai general de sensibilitate
poetica, ca si acela a] petrarchismului, definit ca ,0
anume afectare sub raport liric si 0 stiuta masindrie
despre forma". Tn ce constd ea? Tn cultul antitezei,
n enumeratii, in alegorii morale traduse prin ele-
mente de ordin fizic.

Tn eseul : Petrarca si petrarchismul, unde trateaza
toate acestea, Calinescu justificdi o formuld de poe-
zie iremediabil pieritd, se parea, din raza sensibili-
tatii moderne. Tos .ai aceste subiecte atrag mai mult
curiozitatea criticului, susceptibil fatd de orice jude-
cata definitiva. Comentariul va ncepe, atunci, printr-o
negare a opiniei curente. n versurile cu obositoare,
facile alegorii, ale lui Petrarca, sint descoperite, atunci,
atitudinile lirice fundamentale. Cea dintii e aceea
care decurge din simtul elementelor. Sensibilitatea,
apoi, la lumind, cultul platonician pentru idee. ,Fi-
lozofia lui erotica e platonica” — chip de a spune
ca iubirea e perend, pe deasupra tristelor fenomenali-
tati si a accidentelor morale. Din toate aceste ipostaze,
Calinescu trage concluzii derutante pentru istoricul
literar legat de datele reale ale biografiei: Petrarca
e ,,un om care stie sa plinga spectaculos”, ,,wertheri-
zeazd prematur”, suferd de neurastenie ca simbolistii
si_cultiva ,placerea de a fi trist".

De mate efect critic, e, aici si peste tot Tn comen-
tariul calinescian, voluptatea anacronismelor: Dante
e, 1i. constructia utopiilor, un ,hugolian”, Petrarca un
artist de tipul lui D’Annunzio, un romantic prin aerul
meditativ al versului si nota de tristitia. Reputatia
lui se datoreste si faptului de a nu fixa cintecul ero-
tic de virsta juvenila, de al fi Tmpins spre pragul
batrinetii. Aceasta, zice Calinescu, intorcind brusc
cursul comentariului, explica pretuirea tirzie a poetu-
lui si popularitatea lui la Tnceputul secolului al
XIX-lea Tn rindul boerilor nostri, care petrarchizeaza
fara sa-si piarda buna dispozitie.

E evident ca intr-o opera celebra G. Calinescu cauta
fenomenul spiritual mai general, preocuparea fiind,
de a defini, esenta faustianismului, bovarismului,

quijotismului etc. Asta s-a mai facut si criticul cauta
alte generalitati, pornind de ia Weltanschauung ui
operei. De efect e caracterizarea donabondianismu-
lui, dupa numele unui personaj din Logodnicii lui
Al. Manzoni. G. Cdlinescu nu e cel dintii, nici aici
(citeaza pe Angelandrea Zottoli), dar interpretarea lui
e noua Cu acea placere a paradoxului, ce-i este pro-
prie, el reabiliteazd moralmente personajul, cum fa-
cuse, altadatd, E. Lovinescu cu avarul, Tncornoratul
etc., tipuri pe nedrept compromise de literatura Capo-
dopera acestui mod paradoxal de a judeca lucrurile,
de a privi tipologia literard cu luneta Tntoarsd e eseul
despre domina bonna, publicat Tn Jurnalul literar
(seria a doua) Un chip mai savant, dar, Tn fond,
tot atit de paradoxal, de a rasturna ipotezele, aflam
in comentariul la sonetul lui Rimbaud (Vovelies).
E interesant de vazut, aici, cum interpreteaza G. Cali-
nescu niste metafore care nu au incetat nici azi de a
fi Tntoarse pe toate partile. Opinia curch'a e ca Kim
baud ilustreazd principiul baudelairian al corespon-
dentelor, sau dupd Gustave Kahn, a) auditiei colorate.
Pentni G. Cdlinescu, sonetul e o ,,cosmogonie helio-
sonica : ,E sugereaza poetului o zona aeriana purifi-
cata (..), | voluptatile carnale (..), in ce priveste pe U
poate n-am gresi dacd am banui un hermetism mai
sistematic (...) Deci U~V este viriditatea pasunilor, a
marilor, a mintilor aplecate asupra tainelor alchimice
(..). © este Omega, cercul Tnchis al Universului spi-

(tUHSQE%éﬁt locul lumilor celeste si al ?HSE{HSF

Pasionat de aceste analogii, Calinescu duce mai de-
arte comentariul despre esoterismul coloristic apc-
ind la exegetii budhismului (d& la urma, si o fi-
gura cromatica a vocalelor). Aventura Tn aceasta pa-
dure de supozitii e neobisnuita la G Calinescu spi-
rit pozitiv, neincrezdtor fata de himerele criticii. In-
terpretarea vocalelor nu diferd prea mult, de judecim
lucrurile sub aspect comparatist. de aceea data de
.+ 5?ne”tator' (Lucian Saussy, de pilda, citat eooios
m editia Bib de la Pleiade !) care descifreaza in sim-
bolurile secolelor, moartea st sperantele defuncte, - la-
nurile catre virfuri sau pasiunile salbatice, pacea

. senindta,ea fruntilor stud-oa.se, apelul catre
mfimtul, unde se nasc lucrurile si vietuiesc Tngerii.
Omega, in fine, sfirsitul stirsiturilor etc

in aceasta vegetatie tropicald, in care spiritul se
poate pierde, Calinescu vrea sa sugereze un Rimbaud
nzionarist. cu radacini n spiritualitatea vechilor ci-
vilizati Demonstratie repetatd, cu o argumeniaiie mai
arga, 'tn cazul lui’ Eminescu

Multe din paginile de aici sini Tnh un chip mai
intim legate de biografia spirituald a lui G. Calinescu
Sint paragrafe de pura confesiune, precizari despre
metoda critica, pagini apoi de polemicd superioara
Uneori criticul face aluzii, unele stravezii, altele in-

descifrabile, toate Tnsa in spiritul acelui zbor repede

al fanteziei intelectuale, proprii scrisului cilinescian.
_Cu cele aproape o mie de pagini in fats, avem, ho-
tarit, la ce medita.

Eugen SIMION

© GAZEIA LIIEERARA



Intr-o toamna ca aceasta, la
vn capat de drum prin munti
fabuloti, prin niste munti cum
numai toamna stiu sa se arate
muntii, am trdit o noapte de
simpla si adinei emotie. Tmi
amintesc cd era o casd de blme
groase, cum vor fi aratat acele
fortarete ale dacilor de demult,
0 casd Intr-un sat din Mara-
mures, ivit si el pe Mara
printre munti si vii, ca un
accent de tenacitate peste pei-
sajul dur ti ciudat tn rascoli-
rea lui. Tnduntru s-a intimplat
totul, dar se putea foarte bine
intimpla oriunde aici, fiindca
la sfirsitul drumului destul de
complicat, cind am  ajuns
mi-am dat seama ca totul era
tn fel de Tnduntru, si cu un
efort de imaginatie puteam a-
semana cu o fortareatd ime-
moriali ntreaga alcatuire geo-
grafici. Intrasem deci intr-o
spiritualitate anume, pe care
birnele de lemn negru n-o apa-
rau de nimic ti nici n-o limi-
tau, ci, pur si simplu, o dese-
nau spre intelegerea noastra.

Induntru deci s-a Intimplat,
In casa aceea unde am vazut
o femeie tindrd ntr-atit fru-
moasa incit nu se putea fixa
memoriei mele; era insusi ae-
rul in care tdceau ochii i
mari, Si eu am stiut precis ca
nu o voi putea realiza ulte-
rior fiindca era absolut irepe-
tabila sl imposibil de decupat
din ceea ce alcatuia atmosfera
ei. Ea se misca in tacere deci,
in casa mare de lemn negru
si ne pregatea o mincare de
care, ciudat, nu-mi amintesc
din ce se compunea, doar cd
stateam in jurul unei  mese
mici de lemn, pe cind ea (o0
chema Maria) ramasese undeva
mai deoparte, ca 0 lumind nea-
gra, si se uita la noi (da,
acum stiu precis, m-am gindit
la ochii mari ai Madonelor de
pe icoanele  maramuresene)
cum ne hranim cu roadele pa-
minlului aceluia cutremurat de
timp. Ne privea cu tineretea
trupului el de binecuvintare
austera (intuiam exact) Tn care
Insa fiecare miscare a singe-
lui va fi rasunat precum sub
boltile unei catedrale.

Atunci a intrat Patru cu
lauta.

Lauta era aramie, ca una
din frunzele de foc ce con-
struiau toamna Gutinului, —
o frunza mare pe care o tinea
strimb  subtioara, cumva in
dreptul inimii. Nu stiu de ce,
dar mi-a sugerat deodata un
gust de pamint odihnit vioara
aceea, astfel ca greu mi-am
desprins gindul de la ea i
abia mai tirziu l-am intuit pe
Patru. Mai bine zis, l-am alipit
de vioara, ca pe o a doua emi-
sfera a unei planete ce avea
sa devina, dintr-o clipa in alta,
sonora.

Patru a ridicat vioara. S-a
realizat atunci unul din acele
fenomene rare intre oameni i
pe care numai arta le poate
isca. Sufletul nostru a fnteles
totul, nemijlocit; sunetele ca-
deau Tmprejur ca ropotele unei
ploi, dar nu le auzeam, erau
poate si cuvinte, dar nu le
percepeam: tot fnvelisul sonor
dispdru undeva Tnghitit de bir-
nele negre ale casei, de tava-
nul negru, de covoarele virs-

tate cu negru, de laitele lungi
si negre, incit cintecul luase
o forma materiald, era vioara
— frunza, omul — vioard, era
acel Patru, lucrurile din vor-
bele lui, care ne-am dat sea-
ma ca se refereau la cimitirul
fara cruci de pe deal, si la
dealul care continua sa existe
sub picioarele lut, si la o lume

cart supravietuieste fiindca e
lume. Toate lucrurile acestea se
dezbricasera de haina lor so-
nori_si umplusera casa, grave
si directe, de parcd cineva
le-ar fi taiat prin lovituri sim-
ple si mari dintr-un material
oarecare, iar el, Patru, numai
le rinduia din cind Tn cind,
Tnaintea ochilor nostri — dea-
lul, cimitirul, copacii, lumea,
dealul, lumea...

— Hai de Tmbuca ceva, Pa-
trule, a zis deodatd, cu glas
puternic si vesel, femeia cea
imposibil de frumoasa, care
pind atunci tacuse ca o icoana.

Si lucrurile dinaintea noas-
tra au continuat sa se rindu-
jascd mai departe — dealul,
cimitirul, copacii, dealul, gla-
sul ei foarte material care um-
plea aerul noptii aceleia stras-
nice de pe valea Marei.

De fapt nu s-a Intimplat ni-
mic in noaptea aceea, Si acum
ma gindesc ca Patru a fost
poate o plasmuire. Dar era in
urma noastra, la un orizont
catre rasdrit, Prislopul, si su-
fletul meu ametise cumpanin-
du-se mereu Si mereu printre
turme si munti. Era Tnapoi un
loc numit Cuhea, de pe unde
pornise poate voievodul Bog-
dan, si sub el altul, al lui
Menumorud, craiul Tnvaluit in
legendd, si peste ele al treilea
(cine stie tare ar trebui sa fie
ordinea in timp ?), al unui om
numit Pintea, si al patrulea, cu
niste barbati Tnalti daltuiti in
cercul unei poiene la Moisei,
la un ritual al tacerii cosmice,
in fata caror pieirea ramasese
neputincioasa. Erau toate in
urma sau poate Tnainte, asa ca
glasul viu al femeii si lauta
aramie nu facusera altceva de-
cit sd le topeasca unele in al-
tele, in aceasta casd cu birne
de lemn pe care ele nsele o
apdrau precum nici 0 putere
nu era in stare s-o0 faca. Si,
la urma urmei, era insusi
Prislopul  suprapus tuturor,
care (acum eram sigur de
asta) crestea de undeva de pes-
te tot, in continuitatea-i de
contact intre moleculele singe-
lui nostru.

Eram convins ci dacd as fi
tesit in noapte, muntele, pre-
cum un ochean larg, ar fi fos-
nit de toate chipurile mele de-
partate sau apropiate, dar toate
ale mele, aflate aici, pe va-
lea Marei, in ochii imensi, ta-
cuti ai femeii ciudate, tn lauta
ca o frunza supusa inimii omu-
lui cu numele de Pétru.

v

Apoi am calatorit pe un
cimp cu pomi rosii, printre
gramezi de mere rosii, la sfir-
situl unei toamne rosii. De pe
0 colind, cineva a striqat vorbe
nedeslusite, si am vazut oa-
menii miseindu-se intr-acolo.
Am mincat din fructele acelea
cu multd parere de bine, iar la
0 scoald micd, un copil mi-a
daruit citeva flori. Copilul era
cumva suav, dar puternic, iar

florile salbatice...

Ma Tntorceam tn  cotidian
prin miezul zemos si parfumat
al ionatanelor si mirosul aspru
al florilor necunoscute  mie.
Apoi umbra Prislopului  m-a
Tnvaluit albastrd, cit o tara, si
stiam ca se apropie zapada —
auzeam chiar zuruind rulmen-
tii de gheata prin copaci —, Si
tot muntele avea sa se ilumi-
neze ca un candelabru feeric
intre aceste unice paminturi
ale mele.

Platon FARDAU

Desen de M1HAI SaNZIANU

GAZEL A LITERARA

ADAGIU

Nici calda frumuiete femeiased,
Nic gloria ttrziiior apusuri,

Tu Inimd, nu te mal fac sd susuri
Si-n tine fluxul dragostei sa creasca.

Framinta-ntr-una  mintea  preconpu-
suri

Si nascoceste cai sa te fereasca

De-a nu te face prea d® vreme iasca
Si-n minusuri mereu gaseste plusuri.

Dar viciile rind pe rind te lasd
Ca sobolanii vasu-n naufragiu
Pe marea ce se zbate furtunoasa.

De-ai rdminea mécar cit un adagiu
Din Marx: ,E omul cel mai fericit

Acel ce pentru Om a faptuit

NOVA STELLA

Miei de beton armat, flori de bitum

Si toate cele numai casicum —

O, veac al meu, cu creer electronic,
Poti fi si pentru poezie oare tonic ?

Vei numdra silabele precis
Si- rimele si _ritmul si toti tropii,
Dar mi-e ca te vei bilbli la vis...

Si-1 vei impinge calm la buza gropii.

Vom sta_la masd ca de obicei,
Ci calorii si proteine vom

Taia prin farfurii, pe cind in pom,

Doar mierla va vorbi pe limba ei.

Materia, batrina noastrd muma,
Cu fiecare clipd se consuma
Si cine stie-n ce Mendeliene

Tabeluri ‘iarasi face-vom sprincene |

Mai dens, mai rar, se miscd

5 universul;
Dar eu antenda una am: e versul.

Hai s-o taiem, sa nimeresc in zid,
Tn zidul mort al vesnicului vid.

Ce stii ? L-aprindem poate si pe-
) . acela
Si-n Cosmos va-nflori o : Nova Stella.

CAMIL BALTAZAR

AURORA
PATRIEI

Straluce roua-n diamante

Pe sesurile aburind

Asemeni unori sori ce tind

Spre bolti podoabele lor nante.

In patria ce se desteapta,
Nicicind nu-i noapte, ci doar zori.
Ard pretutindeni mii de sori

Tn calea ei frumoasd, dreapta.
Superbele hidrocentrale

Se jau cu firea la Tntreceri.

Ce mari frumuseti, tu tard, seceri
Pe minunate vdi natale |

Cu sclipatul diamantin,
Exprimi, tu patria mea cea noua.

Drum de izbinzi, si cristalin
Ti-este suisul si ti-T graiul.

Tu coborisi de-a dreptul raiul
Pe romanesc, slavit pamint.
Sa-l talmacim n ghiers si cint,
Sa-l intrupam in fapte mari.
Si oamenii 1n el rasara.

Ei raiului din fermecatul plai
Sint  faurari.

Si chipului cel nou de tara

li dau stralucitorul strai.

RUGA

Sord a mea, iubito, mama,

cu sprincene frumoase si ochi puri, Europa,
imbratiseaza-ma cu braiul tdu scandinav,

lasi-mj si-mi ingrop dbrazul

n desisul..padurilor tale de fag cu miros de par
de femele |

Apoi grabeste-te,
si, ca 0 buna gospodina

cu mii de treburi si cu palma moale ca perna,

creste-mi purcei, Tndoapa-mi rate,

DINU" IANCULESCU

Cadeam
ca o ploaie

PRIN NOI
TRECEA

VINTUL

Prin noi trecea vintul.

n

Nezarife de_nimeni
in culmea zilei,

treceau stele.

Serpuiam 5
ca 0 singurd apa.

LIVADA

Livada e singura Cu inima-n  miini
si fiecare pom.
amura fara aht
si frunza.

prin noi Aerul,

dintre mine

MEMORIE

Tntrucit am fost partasa
la facerea lumii,
am o memorie ciudatd, patimasa.
Uneori,
cu o farfurie plina de frunze
ma duc la malul marii,
vintul mi le smulge una cite una
si cind farfuria ramine goala
se-aseaza in orbita-i alba, luna
lar cind vine iarna
— pentru ca presimt tot ce va fi si ce-a fost —
imi abureste sufletul ca tuica fiarta.
Sint lucruri importante pe care le stiu pe de rost
gsa cum stiu pe de rost
forma patriei mele pe harta.

VERONICA  PORUMBACU

CANDELA

De unde sa v-adun, fapturi de fum,

voi lari necunoscuti ai vietii mele ?

De ce ma-nclin spre voi, de ce cutreer
paduri de dincolo de timp, tinjind

sa va gasesc, batrini familiari ?

Din stinca voastra aprigd, din care
cioplifi au fost profetii, mi-a tisnit
izvorul, lunecind sub blinde zodii.
Si-acum, in spre amurgul meu presimt
in preajmda umbra voastra. Unde sinteti ?
Vreau sa va pipai, chipuri fara fata
si-o candela s-aprind si pentru voi.

De mine, Tnsa, cine Tsi va aduce-aminie ?

dimineata-ngenunche_Tnaintea cuptorului =~
si sufla in surcele pina ti se Tmbujoreaza chipul,
spre seard pregateste-o cina calda 5
minerilor in grevd, si-ntre timp fredoneaza
. balade vechi sentimentale,
da un Tinteles zilelor de lucru,

_ linistit, simplu si folositor,
Duminica pune-ti la git ieftina salba de margele
) din sticle colorate, ) ]
si-, daca-ti place, fa dragoste-apoi, nu-ti infrina
nebunaticul singe sudic, foamea )
singuratatii tale nordice, fa dragoste, de-ti place,
si-n claile de fin — eu voi privi in altd parte —
fa dragoste, daca gasesti
un barbat, deci, a carui dragoste te face

sa lesini si sa fipi

de placere — sora mea, scumpa mea,

frumoasa mea femeie-mama,

Europa |

Dar niciodatd, niciodata
sd nu mai asterni pat pentru soldati
nici pe podeaua de ciment a scolilor
plina de paie si de spice sfarimate,

si mine.

Departe,

despartit

de aproape.

Niciodata pasdrea

n-a zburat cu aripa
reapta

in aripa stinga.

TN TIMPUL
SUIT

n timpul
suit,

vad Tnmiit
i deasupra.

ies din nisipuri,
subtiatele pinze
le string

si marea o-ntind
sub vapoare.

NICOIAE  TAUTU

OCTOMBRIE
DE AUR

Tn zarea toamnei noastre luminind ca o torta

aevea Tmi apare trecuta vllvataie
care-a pornit din Smolnii cutezadtoarea forta
si-a cucerit palatul odaie cu odaie.

(Mai aud respiratia, pulsul lor tinar
strdbatind temerar prin negre tunele
iar cartusele din benzile de pe umar
le zaresc pe cer prefacute n stele).

ntrezaresc pe llici cum urmérea pe harta
coloanele, largi fluvii, sub aspra canonada

INTOARCEREA
LA MARELE
FLUVIU

Cununile ard parfumate

si ploile fumega lin

pe somnul silvestru al zeilor daci
culcati in tundre,

sub radacini,

lingd ulcioare verzi cu otrava...

si un matroz cu bluza de plumbi si schije sparta

cu trupul lui suia un steag pe baricada.

(Pasii de atunci, vorbele rostite
mai fosnesc severe seara Tn salcim,
strazile devin pagini tiparite

din istoria scrisa ieri pe caldarim).

Tntrezaresc pe llici si-o clipa mi se pare

ca s-au desprins spre larguri din calda sa privire

cincizeci de aripi rosii spre naltimi solare,
cincizeci de aripi grele de cer si nemurire |

VIRGIL TEODORESCU

MA-NCHIN
UNEI VEDENII

Eu te iubesc mereu, eu te iubesc
frumoasa mea cu ochi sdrbatoresc
infasurata-n aerul nostalgic

al plantelor cu rictusul totemic
in capitala micului regat,

fara guvern, castei si Tmparat,
prin care trece numai 0 sosea
de ametist, beri! si peruzea.
Ma-nchin unei vedenii care lasa
in urma ei un fosnet de matasa
si-amprentele acvaticelor secte
pe cataracte si pe obiecte,
pojghita sidefie si lunara

pe un abces tn care se-ndesara
gindaci de balegar si scorpioni,
corali cu lancii palide, coconi
de fluturi candizi devorati de molii,
casapii suveranelor fotolii,
groparii linei, micile insecte

ale ruinii drepte si infecte
amestecati, chirciti si suprapusi,
fosnire preschimbatd-n rumegus.

Eu te iubesc mereu, eu te iubesc

frumoasa mea cu ochi sarbatoresc,
cu ochi de cal salbatic Tn buestru,
cu ochi imens de musuroi alpestru.

nici unde trebuie sa seceri griul !
Sa nu fii tirfa

cum ai fost cindva,

nu-nchide usa, nu ma lasa-n drum,

pe mine, fratele, iubitul, fiul tau,

nu ma goni-n strainul vin» taios,

caci mi-a fost frig, am plins si-am singerat acolo
unde zdpada era murdaritd de urmele de singe...

MONEDE
SCUMPE...

Monede scumpe-a-mprastiat duium
toamna, risipitoarea numismata ;
zapada le-a strins lacoma — si-acum
comoara std sub nea, imaculata.

Arghirofila, iarna aspra sade
sa le vegheze nopti in sir, mereu,
visind ca vede verile-ngropote
oe totdeauna intr-un vechi muzeu.

Tn roméneste de H. GRAMESCU

ALEX. NICULESCU

PRELUDIU

Din suflet ni se ciunteste rind pe rind,
cite un bob, cite un gind,

si raminem singuri, sub Adevar,
fiindcd am iubit, fimdca am fost buni
sau fiindcda am crezut Tn minuni.

Rdminem de carne, de oase, de zgurd,
sub legea mutd si dura,
fara virsta, fara vatra.

Raminem in pamint, de piatra.

2.

Si iatd, se ntoarce in trup
cerneala hrisoavelor, alba,

— fdina cernuta subtire

entru piinea cu steme de miez.
Si_vin cdtre noi

ctitorii singelui cast,

ca marile pasari Tntoarse
dintr-un eroic exil.

3,

Astdzi avem fiecare
spatii deschise Tn noi
pentru lungi viaducte
si-ndelung raznite iubiri,
pentru flamuri si struguri
i viori vindecate,
pentru poeti

si vocale cu sunet de stea.
Spatii avem nesfirsite
pentru aripi de_zi

si adinei ntrebari

si sarabande nocturne,
pentru zodii cu alte

si tulburi

si tulburatoare

puncte de virf.

Cozi infoiate

in brazii ritmati egal
joaca veveritele

— roscat ritual.

Ducem alune in pumni
prin dimineti de ivoriu
spre crestetul brazilor
sus, unde joaca
roscatele cozi Tnfoiate
ale gindului iarasi gindit.

5.

De-acuma vinatul |

Haitasii 7l mina spre noi :
caprioarele —clipe,

ursoaicele — ani...

Si verile fug despuiate

si toamne gravide

in blanuri de vulpi

aruncate pe sinii betivi
coboara salbatec

poteci cu sdrate urme de veac.
Vitezd | Viteza |

Si coapsele strigd matur

si dezertdm dintr-o carne Tnceata.

t.

Se farmecd totul Tndeofalta :
giza si soim,

iatrd si duh,

urtuna si calmul profetic,

si clopotul grav de arama
si ritmul de-argint, scufundat...
O, farmecul dintre
a toate, fertil,

grabd a singelui si decolare |
Si paralele fug sd se atinga
intr-un sarut sinuos.

Am sufocat vegetatia oarba
si somnul ideilor

cu indigeste droguri

si balondri agresive.

Ne trebuie nervi dilatati

si pori insetati de abisuri,
poate si un nou decalog
scrijelat pe tablii de uraniu.

8.

Doar broastele daca mai pling
din clavecine baroc

si papagalii sucomba corect
pe lauri de ¥plastic

si Caron luntragul

le tine In palma

destinul hilar, inutil,

ca 0 gaura

la reverul drept al hainei.

9.

Noi Tnsa scrutdam depdrtarea
cu brazde de tauri invinsi,
cu scuturi romane incendiate,
cu voievozi_ raspinditi

in tacere si iarbd

si talpile noastre aspird

la fiece pas din strdfund
raspunsul  istoriei.

10.

Si ceru! va fi limpezit

ca si pamintul

de sub talpile noastre
mostenit Si- rescris

pentru cel mai frumos

dintre cintece.

Sa ridicam asadar

pocalul cu zel distilati |
Oamenii vin sd traiasca-n sfirsit
la marele fluviu

si sa-si Tnalte din piatra sfinta
altarele noi

cu aripa zborului lor

drept cruce.

SPIRALA

O tu esti zona calmd a existentei mele

asa cum este o insuld o0 oazd sau un ad&post
neatins necuprins in tulburarea cea mare

. . a vinturilor
dincolo de tot ceea ce este undd sau pilpiitoare
L . gzitdri
nisipurilor  miscatoare
N . o .. . ale efemerului
intr-o indiferenta Tndepartata tdcere

tu esti steaua imobild polarad

tu esti axa.

dincolo de tremurarea

= PAGINA 3



Rasfoia la birou oametul sau de buzunar, destul
de gros, ferfenitit, cu foile cadrilate Tndoite la ca-
pete, Tn oare isi insemnase pentru azi dimineata
unele ,urgente”. Directorul fusese citeva zale ple-
cat la sectoare in control si intre timp treburile
n centrald se aglomerasera. Lucrurile incepusera,
e drept, dupa furtuna si pravaliturile din sep-
trnbnie sa se Tndrepte, planul la productia globala
se Tndeplinise, dar la un numar de sortimente, foar-
te solicitate si prin urmare foarte importante n
treprinderea rdmasese in urma si directia reglonala
ministerul, raionul de partid  stiruiau ntr-una,
presau sa se ia masuri_pentru reintrarea n graflcul
normal. De aoeea se si repezise directorul prin ba-
zele de lucru mai anevoioase, cu xprobleme Des-
pre doud, trei astfel de probleme voia tocmai sa
discute cu el si Condrea. Se gindea desigur Tn pri-
mul rind la Plopu sector de exploatare ntins, cu
pondere mare in economia Tntreprinderii care din-
tr-un sir intreg de motive continua sa batd pasul
pe loc. N-avea Tncd nimic precis, clar conturat n
minte, tovarasii de acolo venisera Thsd cu oarecar?
idei, unele de natura strict organizatorica asupra
carora directiunea Tn mod obligatoriu trebuia sa-si
dea ay |zuI

Se intelege ca tot analizind situatia, batindu- -si
mereu capul n cautarea unor solutii, consultindu-se
ba cu unul, ba cu altul, gasise cite ceva, incepuse
a Infiripa un anumit —plan a schita, fie si cu apro-
ximatie, citeva propuneri pe care tinea sa le pre-
zinte, chiar si nedefinlitivate, directorului Popa. So-
sisera apoi unele stiri confuze Tn legaturda cu pro-
cedeul inadmisibil al lui Enache, maistru de parchet
la Toaca, parchet apartinind, de asemenea, sec-
torului PIoPu Pentru a realiza planul la ,,dotxxrl—
ituri" destul de ridicat, de altfel, Enache colindase
comunele Tnvecinate si angajase oameni pe tarife
fictive, Inchipuindu-si cd pina la urma va scoate-o
el la un capat. Se manifestau, -n mod firesc, ne-
multumiri, puteau iesi la iveald lucruri extrem
neplacute, care si culmineze ntr-un adevarat scan-

al. .

Nu suferea aminare nici instalarea cazanului de
aburi in sala masinilor. Miine, poimfine, pe frig,
pe zapada — aici Tntre munti iarna nu se ldasa as-
teptatd — ar fi fost de zece ori mai grea instala-
rea si ar fi crescut riscul intreruperii fortate a
muncii in fabricd. La ultima sedinta a organizatiei
de bazd de la unitatea de industrializare, se pur-
taserd In jurul acestui punct discutii aprinse, oa-
menii facusera unele sugestii, 7l crificasera pe Mi-
halcea, inginerul sef pentru incetineald, cerusera
mai mult3 operativitate, se oferiserd, cei de mese-
rie, sa ajute.

Destul de incurcatd era povestea furtului din
Girlita despre care-i pom-eniise mai de mult Gro-
zavu. Nu acordase cazului prea mare, importantd,
aproape ca-1 uitase, convins fiind ca m|||t|a va face
lumind Tn aceastd harababurd. Dupa ultima sedin-
t4 de la Comitetul raional, Prundu Tl retinuse Tnsa
n mod special pentru a-i atrage atentia asupra
»fenomenului linfractionist” Tmpotriva caruia tre-
buie mobilizata |ntreaga opinie publica. 1i sugerase
cd n-ar fi rau sa se intereseze mai indeaproape de
episodul de la Girlita. Chestiunea i se parea lui
Condrea delicatd, de aceea tinea neaparat,si cu-
noasca in prlvfmt,a ei si parerea directorului.

nchise carnetul si se ridica in picioare, scoase
cheile din buzunar si se indrepta spre usd. Voia sa
se opreasca si pe la serviciul de mecanizare care-i
era in drum, deoarece Popa s-ar fi putut foarte bine
afla la aceastd ora acolo.

Suna telefonul si dupd o clipd de indoiala — se
temea si nu-1 opreasca In camerd vreo intimplare
neprevdzuta — Condrea apuca nemultumit recepto-
rul si la Tnceput cu indoi;ald, incet, apoi brusc, prin-
tr-o miscare zvicnita, duse receptorul la ureche.
Striga rece, putin iritat %aloo si un timp, Tn afara
unor tiuituri ascutite -nu auzi nimic, interlocutorul
presup-us la celdlalt capat al firului tacea, gresise
numarul ori se razgindise si zabovea in cumpana
izbit de vocea aspra a lut Condrea. Condrea repeta
chemarea pe un ton mai categoric, dar calm, stra-
duindu-se sa-si biruie nerabdarea si nervozitatea
apoi astepta, p|r||tur|Ie incetara si in sfirsit deslu5|
0 voce puternicd, groasd, de bariton pe care nu o
recunoscu, desi dupa notele ei familiare, amicale
s-tar fi cazut si 0 recunoasca.

— Sa traiesti, sefule.

Condrea ezfita.

— Noroc.

— Merge, merge treaba ?

— Ei, merge, raspunse Condrea tot mai pornit
e acest dialog nesarat care-1 retinea fara rost in
irou, si furios Tn acelasi timp cd nu reusea si-1
identifice dupa glas -pe ‘individ. Rasund un mirfit
amabil, urmat de un ris usor si Condrea tresari si
trase caPul de o parte. O, exclami el tulburat, uimit
si nghiti n sec, isi muie buzele, Tmpinse cu picio-
rul scaunul, ciocani cu degetele n tamponul de
sugativa, tusi, luat complet pe nepregatite, nestiind
ce sd_spuna si cum sd spund. Se dedubla anevoie,
Tn_orice caz 1i venea greu sa simtd una si sa ex-
prime alta, gindurlle i se citeau de obicei pe fatd
ehiar dacd tacea, n-avea reflexele formate, desi la
0 experienta ca a lui s-ar fi cuvenit, Tn sensul adap-
tarii imediate, spontane la asemenea situatii nepre-
vazute. Tsi regasi apoi echilibrul, se scuturd din
amortire, clipi din ochi si lipi strins receptorul de
obraz. Neacsu carevasazlca.,.

— O sa te vfizitez, Tl anunta Neacsu.

— Poftim.
— Vreau sa te vad.
— Te rog, 1l Invita Condrea.

— Tn interes de serviciu, dar nu numai in inte-
res de serviciu.

— finteleg... ) )

— Pur_si simplu sa mai vorbim.

— Desigur...

— Spre prinz iti convine ?

— |n Jurul orei douasprezece.

— Tn regula.

O pauzd maii lunga, apasatoare, Tntreruptd doar
de cite o respiratie grabitd ca un hiriit.

— Cu sdnatatea... ? intreba Neacsu.

— Nimic deosebit...

Condrea raspundea zgircit. automat. Surpriza Tl
pustiise de ginduri si-i Tntepenise limba. Frinturj de
amintiri, virtejuri de asociatii Tl coplesiisera ntr-o
asemenea mdasurd, si atit de brusc, incit nu reusea
sd aleaga din masa lor informd, pestritd o singurd
idee, sa gdseasca un cuvint al sdu, sd Tmbine o
frazd mai ca lumea. l-era necaz. Si nemultumirea
crestea ntr-insul ca o sild Tndbusitoare. Dupa an-
cheta din primavarad cind iesise la iveald suvoiul
acela tulbure de maruntisuri, fard |nsemnatate
desigur, judecate in parte, "dar care Tmpreuna de-
fineau un caracter, un profil, isi jurase cd in viata
lui nu-i va mai intinde mina, ci-1 va ocoli pe Neac-
su, cit i va sta Tn putintd. Maruntisurile trecu-
serd, de fapt neobservate, sanctiunea prlvea pacate
séritoare in_ochi, pe Condrea il izbisera insa, 1l im-
presionard n prlmul rind ,,flecustetele”, dupa cum
se_exprimase cineva. Se inlantuiau prea firesc si
neintimplator. Dacd ar fi fost |nt|mplat0are daca
n-ar fi fost firesti... Neacsu se ,,zbuciumase”, avu-
sese chiar mustriri de constiinta. Din pacate nu
si le pastrase pentru siine.. S-ar fi schimbat poate,
intr-un fel situatia. Condrea n-ar fi rimas cu acrea-
la asta pe suflet, nu s-ar fi despartit ca niste slo-
iuri de gheata, s-ar fi aratat mal |ngadU|tor ar fi
uitat, pe semne, multe, timpul ar fi tocit conturu-
rile prea ascutlte

Se stie, la numai cateva lunfl distanta, Neacsu
fusese avansat, chemat la raion, instalat Tntr-o mun-
ca de relativ importanta raspundere Ciudat, in-
tr-atit de ciudat, Incat Condrea acceptase faptul ca
pe un fenomen inexplicabil al naturii, ca_pe un
imponderabil psihologic al cdrui mecanism interior
ramine ascuns sub o mie de valuri. | se ceruse chiar
la un moment dat sfatul Tn legétura cu aceasta pro-
movare, pentru cad l-ar fi cunoscut, se presupunea,
|ndeaproape Exact nu pricepuse despre ce e vorba.
Oricum, se Tndoia ca ar fi Tndraznit sa intervina. E
riscant sa proorocesti la milimetru si in definitiv de
ce sa nu creada Tn posibilitatea Tntoarcerilor spre
bine. Si totusi vestea 1l socase. Ei, nu-i nimfe. Nu-1
uluia postul nou — omul nu trebuia_sa care in
spinare o viata Tntreaga povara vechilor boacane
— di brusca lor minimalizare, ca si cum niciodatd
nu s-ar fi intimplat ceva grav, ea si cum ar fi

fost o exagerare si Tnvinuirile s-ar fi umflat peste
limitele lor cuvenite. Si-l uluia Tncd si-4 infuria
metamorfoza, aerul de victima reabilitatd, suferind
de o dliscretd generozitate fatd de lumea Tnconju-
ratoare, rea si pizmasa, a lui Neacsu. Si-l scotea din
fire amabilitatea, bunavointa lui.

— La ora douasprezece, deci...
ceptorului.
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PRESIMTIREA
ZAPEZILOR

de AL. SIMION

Actiunea romanului
forestier.

tre. Sensul alegerii rezidd, desigur,

realiste, comunistul Condrea se opune
practicilor rudimentare, sablonarde.

_ La douasprezece, confirmd a doua oara Con-
drea si Tnchise dupa salutul politicos, de rigoare, te-

lefonul. *

Se lasa Tn scaun, cu coatele pe birou, obosit, mirat
de discutie, contrariat de calmul si I|n|stea ei, desi
convenea ca altfel n-ar fi avut cum decurge tul-
burat doar de nepotrivirea violentd dintre apa-
renta si fond, amuzat de aceastd nepotrivire, de jo-
cul sau involuntar, care de fapt era departe de
orice JIOC Rupse un colt de ziar si-1 farimitd in
bucatele mici, aduna hirtilutele Tn palma si incre-
meni astfel un minut ori doud neclintit, apoi cau-
ta cosul, nu-1 gdsi, renuntd sa se aplece dupa el
sub birou si trase spre siné scrumiera de marmora,
imensa, grea, studie curios tesiturile, netezite, lus-
strulite de vreme si desclesta deasupra pumnul
O ploaie nceatd, albd se revarsid din cerul miinii
sale. Prin oberlichtul intredeschis patrunse o boare
de vint si flutura perdeaua, ciucurii tremurard, o
coala velina fsi lua zborul, plana scurt si se frlnse
brusc, irositd, intr-o cidere oblici. Tacere. Razba-
teau surd ecourile trepidatiilor din sala masinilor,
nsoteau ca un zumzet ai de zi si noapte de noapte,
fard pauza, tic-tacul ceasului rotund cu clopot de
pe masuta din colt pe care trona Tn mijloc apara-
tul telefonic. Locul era. de fapt, odihnitor. Daci
te obisnuiai cu zgomotul neintrerupt, egal, curgind
ritmic, topit parca intr-o masd sonord uniforma
Si dupa un timp te obisnuiai, Tnceta de a maii fi o
prezenta exterioard — se putea lucra si chiar me-
dita in tihna. Tn anumite ore, se |ntelege in cele
de dimineatd, de exemplu, pind la noud si dupa-a-
miaza ntre trei si cinci (cu aprOX|mat|e) pentru
ca n rest clocaniturile Tn usa rasunau mereu, care
mai de oare, oameni nenumarati se |nfat,|$au cu
treburi la comltetul de partid.

Condrea se apropie de geam. Un nor dens, vinat,
Tnainta din miaza-noapte si se latea, amenlnta sa
se Intindd, sa astupe ntreg orizontul. O sa ploua
de nu s-ar porni poto urlle de toamna... tndi
fugitfiv cu Tngrijorare la parchete, la starea epo-
zitelor_intermediare si in minte fi sclipi ca o lumi-
n& intilnirea cu directorul Popa pe care voia sa-1
vada si care-1 astepta, poate, dar nu se miscd de
lingd fereastra, pironit de podea, cu ochii agatatl
de scama cenusie rostogolita de pe munte, pre2|ca-
toare tie furtund. ,,in jurul orei douasprezece i
rasund din nou Tn ureche vocea lui Neacsu, moale,
prietenoasd, se incruntd, ridica din umeri si Tsi
controla ceasul ca si cum dintr-o clipa in alta ter-
menul fatal s-ar fi Tmplinit. Era Insd abia noua di-
mineata. Pufni nedumirit. Nu-si vorbiserd de mult,
de la sedintd; o singurd datd trezindu-se fata in
fata, pe strada consimtiserd la o explicatie, dura,
dar si asta se _petrecuse de mult. De atunci insa se
ocolisera cu Tnversunare, nu schimbasera un cu-
vint ori de cite ori li se Tncrucisasera drumurile,
la raion, la bufet, la vrea consfatuire, marisera
instinctiv distanta care-1 separa, preferasera ex-
tremele astfel Tncit nici din greseala sa nu fie siliti
la o infruntare chiar si mutd. lar cind ciocnirea
devenea Inevitabila, se salutau, desigur, nu erau
doar salbatici, ba Tsi sl Z|mbeau schitau un Tnceput
de conversatle acceptau totUSI sarcina ca pe 0
corvoad3, ceea ce se vadea cu prlsosmta pe chipu-
rile lor acre; nu giseau cad meritd si-si ascunda
simtamintele, ndeosebi Condrea pe care infa-
tisarea de om demn, profund mihnit, a lui Neacsu,
1l ntarita, crlsplndU| gesturile, atitudinile.

Si dintr-odatd aceasta chemare telefonica.

Ultima convorbire de dupa sedintd, pe st-ac™
nu tocmai pe strada, acolo se intilnisera numai,
avusese loc Tnca in primévara, Tn poarta
lui raional de partid, pe oare iesiserd Tmpreuna.
Ezitaserd, priviise fiecare peste . . de
cele din drma intinsesera cite o mina flasca, o
cirpa 1n sild. Mersera o vreme alaturi, pina la p -
mul colt, comunicind prin mormaituri amablle si in-
%:tu arundndu-si ochiage 8ZISE cyrioase. Pin-

'Si parea, momentul sa se desparta sa ramina
singuri, discutia care nu se lega .nedorita, 11 a
pe arnindoi. Sé oprlra linga un chiosc de ziare on
drea se cautd de maruntis, ceru o Scmtele P/ctirse
Tn graba titlurile stirilor de la nglna externa s
duse neglijent un deget la sapca. Nu v°ia- SP/. sa
Diarda trenul spre Radina. Dar Neacsuy 1l rugd s
mai stea, Tl prinse chiar de cot brusc Tnviorat sM
conduse pe acelasi trotuar inca 10—15 pasi peniru
a traversa apoi drumul si a-1 trage dupa’ sine in-
tr-un bufet-expres cu mesute si scaune din material
plastic lustruite Tn culori deschise, cu podeaua de
ciment mozaicat, cu ferestre largi, spatioase prin
oare lumina patrundea in voie. Era o sala_ placuta,
intima, consumatorii putini la numar minuiau caimu
furculitele mai toti mmcau crenvursti si in at
mosfera aceasta de echilibru anonim, cot’dla*" k™
vii ncordati se relaxard de la sine Ospiitara,
o fatd tanara, frumoasd, cu pete rosu de sanatae
in obraii destupa la semnul lui Neacsu o sticla
de bere} umplu paharele si se Tndeparta zimbmd,

e"aqln Y-sg ratios,. cg m&lnlle vinte m buzuna-
refe'larg? ele Sortului. Cel doi ciocnira si desertara

deimpede fara noi explicatii si exces de amanun-

T == IT=—= ¥ "«S. S™ndrta 5.

Se ldsa pe spate, atent, cu paharul in ming,
n-au lipsit greselile, addugd Neacsu, ba

¥i
8253 i, TPl sl ARURY SORERACH:
acuzare enumerate atunci Tn sedinta
care le-ar fi putut si pe oare nuife-ar fi putut ocolis
8 intimola doar sa platesti si oalele sparte
e altii ntr-asta consta complicatia... Acum nte-
lege ~De fapt pricepuse de mai Thainte.numai
trebuise sase scurga o oarecare perioada de timp,
furia sa se destrame pentru ca Judecata sarazbat
la s_l_prafata neadumbnta de patima. ’ntelege.-
Nu-1Tntoa 'in socoteli sa dezgroape mortii... N-ar
fotod la nimic. S-ar naste vrajba si e satul de
vrajbd. Asa cd Tntr-adevar cele tel« sa sp€

“txsiirs

mAfinele ded"'repetase Condrea Si cheful Ti pie-

rise fruntea i 'se botise dintr-o datd, ascultase po-
vestea pina la capat cu uimire crescmda nedume-
rit si nerabdator. O schimbare de accent accelerase
deznodamintul. Si Neacsu parea sincer" nui aifisa o
amariciune si generozitate ipocritd. Degeaba, ob

Presimtirea zdpezilor se desfasoara in mediul
Problema propusa este aceea a devenirii personalitdtii umane,
pericolele si dramele inerente acestui proces, caracterul necesar,
cabil al configurarii unor destine in conditiile noi sociale ole tarii noas-
nu in acceptarea
calitatii morale, ci in exercitarea ei activa, in pdstrarea sub orice asal-
turi neprielnice a cotei de Tnaltime cucerite. D'n perspectiva unei viziuni
rejudecatilor
iscurile pot fi grave pentru ca ad-

|mpla- zgomot i violenta;

contemplatlva a

simplificatoare, . L0
najelor cartii.

serva, Tntr-un sfirsit, Condrea retezindu-i elanul,
cu acela5| suris Tn coltul buzelor de parc-ar fi glu-
mit, dar nu glumlse ,,Pacat de avansarea dumltale..
N-o meritai” si fugi la gara.

Afinele... oftd Condrea. Partea idioatd e ca sirise
Tn privinta lor peste cal, ca ndeplinise fie si fard
voie un rol penibil, de neinvidiat. Luase drept exac-
te informatiile servite de Prundu si nu le mai ve-
rificase pentru ci nu se ndoise citusi de putin de
adevarul acestor informatii. Intrau firesc Tn an-
samblul celorlalte date, se Tnscriau pe acelasi fagas,
de aceea nu-1 socasera. lar Prundu nu era un oa-
recare, se cadea sa crezi in cuvintul si seriozitatea
lui. Astfel intaritat, spumega de minie, faptul re-
latat de Prundu avea intr-insul ceva spectaculos
furt, inseldciune, abuz de putere, concentra vizibil
0 mie de picate, exprima punctul final al unui n-
treg proces de decadere, pe linga care celelalte
acuzatii paleau, pareau mici fleacuri, faze doar,
ntr-o’ rostogollre lamentabild si Tn adunare, deS|

llustratie de MIHAI SANZIANU

se ferise de asemenea exagerari, un al saselea S|mt
1l tragea parcd de mineca si-i tempera iesirile,
potolea vocea, orientindu-i argumentele pe” un te-
ren mai solid nu reusise totusi n ciuda precau-
tiilor interioare si evite devierile necontrolate in-
Spre vorbdria goald, si exaltarea nejustificati. Res-
tul tovarasilor cu polite mal vechii contra lui Neacsu
care asteptaserd sedinta ca pe dumnezeu, uitara
la rindul lor, ori neghjara in mare masurd lu-
crurile esentlale adincind deficientele referatului
si se aruncard lacomi asupra... afinelor sucind si
rasucind istoria, storcind-o de vlaga pind la ultimul
strop. Firele se Thcurcara.

Si Neacsu dobindi convingerea cad e persecutat;
comportarea principiald, presupunind exigentd, nu
place Tntotdeauna si oricui, iar el desi cam aspru,
fusese principial.

Tnvinuirile reale trecura pe planul doi. Fructele
de padure, fructele de padure... | lar cind, mai tir-
ziu, dupd o cercetare atenta a cazuIU| iesi la ivea-
I& cd nu merita amploarea care i se daduse, ci n
realitate nu se Tncélcase nici o dispozitie Iegala si ca
procedeul n-avea Tn sine nimic condamnabil —
cumpdrase doua damigene de afine — schela se pra—
busi zgomotos la pdmint. Butoiul Tnceputului,
jurul caruia se facuse atita zarva, deveni o oantl-
tate modestd de citeva kilograme si din aceasta po-
veste Neacsu se alese cu laurii de victima pe ne-
drept rastignita. Cistigase, se putea socoti, Intr-un
fel, biruitor, nepatat si neprihanit, cu fruntea sus,
dupa 0 Tncercare destul de durd. $i Condrea, Tm-
preund cu toti cei de-o seama cu el, de aceesi pa-
rere cu el, mincasera batilie, o bataie frumoasd Si
n-o uite prea usor.

Poate ca ;bataie e nepotrivit spus, pentru ca ni-
meni nu-i adresase vreun repros_Tn legaturd cu
Neacsu, dimpotriva primise asigurari ca procedase
corect, sugerlndm -se Tnsa totodata ca zilele nu stau
pe loc si ca Tmpreuna cu ele se schimba si oamenii.
Prundu, secretarul comitetului raional, care stia
ce stia, zimbise Tncurajator si-| scuturase de umeri !
,,Lasa ca n-a picat cerul. NU pune si tu la Inlma
Nu picase cerul, de pasat n-avea totusi cum si nu-
pese si optlmlsmul acesta jucdus nu-i plicuse, 1 se
paruse de suprafatd_mascand de fapt o oarecare «o-
moditate, indiferenta. lar primul secretar Paseu si
el in tema, care-1 trimisese in cercetare la Radina,
se_imbolnavise, plecase la Bucuresti, se tratase in
spital lund de zile si trecuse apoi in altd muncd,
nlocuitorul sdu, Nastase, prins de treburi, familia-
rizindu-se din mers cu problemele ralonulm nu-
mai la episoade vechi, Thcurcate nu se glndea Ei,
se Tntelege, Condrea depaS|se virsta prunciei si nu
pretindea rezolvari de ceasornic, viata se arita
din nou_un pic mai complicata, decit s-ar fi crezut
la o primd vedere. Ceea ce nu insemna automat
resemnare; simtul realului si al umorului chiar si
dezvoltat nu era de naturd sa ajute prea mult. Lu-

r-T .1

versarii sdi, Neacsu de exemplu, indivizi cu constiinta Tncarcatd, simuleaza
in atacurile lor o principialitate desi _falsa,

nu odatd derutantd prin

nu ezitd in fata incercérilor de santaj si compro-
mitere utilizind ca momeald si armd un om in fond integru’ ca Maria

Dominte. Smulgerea ei din sfera ratacirilor funeste constituie unul din-
tre punctele nodale in jurul cédruia se produc confruntarile. Fragmentul
de mai jos consemneaza un moment din evolutia conflictului, a perso-

crurile iesisera astfel incit drept recompensa pen-
tru anchetarea »corespunzatoare” a cazului fusese
oprit in Tntreprindere sa inlature urmele strica-
ciunilor luii Neacsu, care drept sanctiune ajunsese
sefulet la raion si dobindise pe neasteptate_putere
de control asupra fostului sau judecator Situatie
desigur, nefireascd, nu nsd insuportabild ; in defi-
nitiv nimic nu e vesnic pe lume, totul curge si nu
neapdrat fnspre mai rau, posibil sa fi evoluat si
Neacsu, sa fi vibrat Tntr-insul sentimente vreme
|ndelungata ndbusite, din motive nedeslusite, sub
cenusa. Posibil ca V|0Ienta criticilor, amaracmnea
aspra a tovaragilor sa-1 fi zgudwt cu adevarat sa fi
dislocat in adincul sidu straturi de baza, de5| n
aparentd el continuase sa se crampoheze’ de ‘ade-
varuri”® formale, sd apere pozitii de oare singur, de
fapt, incepuse sd se findoiascd. Dacd ar fi avut
aceastd certitudine Condrea s-ar fi simtit mai usor,
ar fi justificat miscarea de sah produsd, i-ar fi pa-
truns” ratiunea, mobilul interior, s-ar fi eliberat
de senzatia apasatoare ca se petrecuse un act inex-
plicabil, arbitrar, fard sens. Neacsu Tl mpiedicase
insa prin ,,acceptarea Si ,,resplngerea oricdror o-
biectii sa dobindeasca S|guranta ravnita, necesard
ca aerul pentru linistea si echilibrul siu sufletesc.
Afinele... blestematele de afine. L-ar fi iertat, de-
sigur, chiar si vinovat, nu i-ar fi intors cu atita
indirjire spatele daci ar fi intuit un dram de ino-
centd... Nu de afine er™ Tnsa vorba, si Tn primul
rind nu desele... Le ura ca pe o dlver5|une ca pe
0 capcanad in care involuntar se ldsase prins.

Lucra Tnainte de a fi fost propus secretar al co-
mitetului de partid din ntreprindere, la evidenta,
la raion, dupa ani numerosi de peregrinari prin co-
mune. Pascu fi Tnminase citeva scrisori si_refenin-
du-se la unele sesizari verbale, 1l rugase sa se de-
plaseze la_Radina sl sd constate la fata locului in
ce masurd acuzatiile impotriva lui Neacsu sint
reale ori simple scorneli, baliverne. Neacsu, pe a-
tunci secretar al comitetului de partid dlin tntre-
prindere, se achita, Tn linii_mari, constiincios de
sarcini. Nu-i Jlesea 0 anumita experlenta stia ce
vrea, se bucura de faima unui om priceput, ener-
gic. Vlata de organizatie se desfasura normal, se
discutau Tn sedinte, dupid cum dovedeau procesele
verbale, probleme |mi)ortante si_hotaririle adoptate
se aduceau in general la |ndepI|n|re Ti_placea cite

ahar de vfin, i se atrdsese atentia s& nu Tntrea-
ca imitele cuvenlte nu ajunsese insd o boald, un
pacat grav care sa presupuna Tn mod obllgatorlu
interventii _drastice, Din cind n cand, mai in_gluma,
mai Tn serios, dupa caz, era mustrulun si aitita tot.
Lui Condrea i se povestl nsd la Radina ca secreta-
rul fusese cules intr-o noapte dintre sinele liniei
inguste unde picase ametit de bdutura. Tnca putin
si locomotiva urcind din zori, pe Tntuneric aproape,
spre sectoarele de ex Ioatare I-ar fi taiat In doua.
Prapadea senile la bufet, din pllctlseala din dorinta
de a se distra si confirmind zicala ci o nenorocire
nu vine singurd, i silea prin aluzii ori cie-h drep-
tul fara fasoane diplomatice pe comeseni sa plateas-
ca. 1l gidilau cu laude o droaie de trepadusi care
la addpostul tovdrasiei de chef comiteau gainarii in
adure, indeosebi la transportul metrilor steri si al
emnului subtire. Se organizau pe la cabane ade-
varate chlolhanurl Bea cu el Nechita, batrin acrit
dar cu vazd, apoi Nelu Stiuca, brlgadler renumit
n. parchetul maistrului Brandabur. Strica oamenii.
Stiau ei si fard de Neacsu_gustul tuicii SI al mo-
lanului, exemplul sefului ‘'didea Tnsa aripi'. Pe dea-
supra Neacsu se Tncurcase cu circotasi si chiulangii
de felul lui Marinoaie de la Plopu din N&moloasa,
sau cu indivizi certati cu militia, transferati sub
banuiala de furt, de potlogarii, dintr-un sector in
altul ca Hatmanescu. Pierduse, firesc, orice pres-
tigiu, lumea murmura nemultumlta zvonurile si
birfele se tineau lant. Se Iegase spre a completa
parca tabloul de Maria Dominte, Condrea auzise
atunci pentru a doua oara de Dominte, muncitoare
la Toaca sus pe coastd. Fata cu draci acea Dominte,
Tndrazneata, nu-i placuse si-1 izgonise c-un picior in
fund din chiler. Ridea ntregul parchet. Se ameste-
case aici si un flacau pe nume Catare din echipa lui
Postolea, echipa de corhanitori. Baiatul, lihnit dupa
Dominte, il apucase intr-o duminica pe Neacsu de
piept si in plind ulitd il batjocorise si-1 bagase n
ma-sa. Tn cronica |nt|mplarllor zilnice ale intre-
prinderii, presarate si farimitate Tn timp, faptele
se mai_estompau, nu aveau violenta cu care adunate
laolaltd i se impusera lui Condrea. Si violenta im-
presiei crescu sub ascutisul atitudinii) calme, soco-
tite, persiflante parca, a’ secretarului. Scépéri mi-
nore se apara el, necaracteristice pentru activita-
tea_de ansamblu a organizatiei. Condrea se intoarse
furios_la raion, unde afla de la Prundu versiunea
cu afinele care avea sia complice ulterior atit de
ciudat situatia. Sosiserd Tn acelasi timp doud noi
plingeri, una de la Stefanache, sortator la Plopu —
Neacsu 1l bruscase banuindu- 1 a fi autorul sesizi-
rilor 'la centru —, si a doua din partea maistrului
Lascu. Lasou cerea masurii drastice, nu se mai pu-
tea altfel, Maria Dominte fusese amenmtata pentru
nesupunerea ei cu concedierea. Se hotar? convocarea
comitetului de partid din Radina. Condrea nu-1
cruta nioi cit negru sub unghie.

lar trei saptamini mai_tirziilu Tn preajma confe-
rintelor de dare de seamd, Pascu il retinu pe Con-
drea, dupd o sedintd de analiza a muncii in exploa-
tarile de padure, Tn biroul siu. Era barbat cam la
50 de ani, nitel ghebosit, cu obra l]ll si miinile pas-
trind nca n pori de pe cind ucrase 1n minele
de la Comanesti, urmele negre ale prafului de car-
bune. 1l intrebd pe Condrea dacd n-ar accepta pos-
tul de organizator de partid la Radina. Condrea
tresdri surprins de_propunere. N-0 gasea prea po-
trivitd. Sa-1 Tnlocuiasca pe Neacsu tocmai el, care
jucase rolul pe care-1 jucase in istoria de la Ra-

dina ! Intuia Tnsa dupa expresia decisa de pe chipul
primului secretar, cd eventualele sale obiectii nu
ar fi contat.

Revenirea sa era deci legatd de Neacsu — un
amanunt din pécate esentia] — iar de Neacsu ar
fi vrut sd uite, dar cum sd uite daca Tmpreju-
rarile 7l sileau sd-1 asculte vocea binevoitoare la te-
lefon si, poftim, sa-1 primeasca chiar Tn vizite de in-
formare Si control |

Pierduse dimineata fara rost, Popa plecase ur-
gent cu masina la Directia reglonala unde avea sa
zaboveasca plna seara, problemele Tnscrise pe agen-
da ramaseserd nerezoivate. Se ocupase cu fleacuri,
pusese ordine Tntr-o mapd si discutase vreme in-
delungatd cu un fost activist sindical, care Tncer-
ca la nesfirsit si se disculpe de vina distribuirii u-
nor bilete de odihnd pe sprinceand. De zece ori
incheiase convorbirea, cazul se lamurise, ca sd o
ia din nou de la capat.

Se trezi singur abia dupa ora unu, timp de lucru
ar mai fi avut prea putin si Tn asteptarea musafi-

rului deschise o revistd la rubrica de umor, nu rise
insa de loc, nu-i ardea de ris, se afla ntr-o dispo-
zitie destul de sumbra. Poate cd nu neaparat Neae-
su era de vind, episodul se consumase, meditase su-
ficient asupra lui, sucindu-1 si rasucmdu 1 pe toate
fetele, motive proaspete de suparare in fond n-a
vea; i se intimpla insda nu o datd sd se amarasca
din senin, sa vada brusc lumea in culori intune-
cate, sd se Tnchida n siine ocolind orice tovdrasje
stinienitoare. Se gindi cu tristete ca va trebui in
calitate de gazda sa fie amabil, sa glumeasca chiar,
sé raspunda la una si la alta, oftd, ridicd neputin-
cios din umeri. La naiba, sint bune si convenin-
tele la ceva, actioneazd in locul tau ea_un automat,
atunci cind judecata si vointa te parasesc. Surlse
acru. La drept vorbind nu-i pastra lui Neacsu pica,
furia_cu timpul se spulberase, i-ar fi fost greu sa
spund ce simte Tn afara de o apatie care-1 scélda
ntr-o baiie adormitoare, cleioaga.

De citeva ori tresari la apdsarea clantei, inchi-
puindu-si ca e... el, nu erau Tnsa decit oament de
prin sectii cu treburi obisnuite, curente, astfel ca in
cele din urma Neacsu intra pe neasteptate si-1 gasi
fntr-un genunchi, cotrobaind, aplecat de spate, prin
hartiile de pe sertarul de jos ‘al Fichet-ului. Condrea
se scutura de praf si-i Tntinse mina, apoi Ti arata
un scaun. Un minut, doud, se scursera in ticere,
se cercetau piezis, jenati, din cind in cind prlvl—
irle li se Tncrucisau pentru ca, nehotdrate, si se
despartd iardsi, cautind parcd n jur un punct
fix pe care si se sprijine. O rafala_de vint izbi
fereastra, Condrea se grabi s-o Tnchida® cu forai-
berul, auzi Tnapoia sa 0 tuse seacd, se intoarse si
deslu5| pe chipul lui Neacsu un Tnceput de Zimbet,
Se sperie ca va fi ntrebat de sanatate, de nevasta
si copii, cd va primi, te pomenesti, unele sfaturi
si se Tncruntd chinuit asezindu-se Tncet pe scaun
ca pe ace, gata pregatit pentru discutie.

— Doua chestiuni ma intereseaza, rosti bruse
Neacsu pe un ton de scuzd si repros. Nu voi sta
mult...

Deschise un carnet cu coperte_de vinilin, se_uita
la pagina acoperitd de Tnsemndri, nu citea Tnsa un
rind, stia oricum totul pe dlnafara isi juca Tntre
degete creionul si spunea ca act|V|tatea culturala
Iincezeste ,,in oarecare masura”, cd desi s-au obti-
nut succese ar trebui ,,|mpu|5|onat““; sarcini mai
importante Tn aceastd privinta ar fi imbunatatirea
muncii cu echipa artistica — concursul regional bate
la usd, poate ies baietii pe primele locuri si vad
Bucurestlul | — iar apoi, gurile de exploatare, acolo
e treaba de facut berechet, lectura ziarelor, con-
ferinte, biblioteaile volante, ei, si asa mai departe
Nu-s puse Tnca lucrurile la punct i-a atras atentia
si lui Grozavu. Se rezema cu coatele de birou, Tsi
atinti fugitiv cu vadita curiozitate interlocutorul
sicontinua.

— Cealalta chestiune se refera la protectia mun-
ci.

Nu existd o preocupare permanentd pentru pre-
’venirea accidentelor, observa Neacsu, problema e
tratatd formal, instructajul cu oamenii se efectuea-
za, e drept, dar superficial, din care motiv frecven-
ta ranirilor, uneori foarte grave, a crescut. Ar ti
gresit si se tolereze la infinit o asemenea situatie.
Fasonatorii, n ciuda oricaror indicatii, folosesc nu
0 data in batjocura parca, la carat apd, de exem-
plu, castile de aparare Tmpotriva izbiturilor posibile
la talerea arborilor. Nlici nu le pasa de casti, lu-
creazd Tn capul gol, cica asuda... Daca vine Tnsa
aschia si nenorocitul se intinde, pocnit n timpla,
cit e de lung ? Ca poate da ortu popii e una la
mang, plus intreruperi in procesul de productie,
Jhutor de boala, pierderi inutile, cheltuieli peste

eltuieli din buzunarul |ntrepr|nder|| din buge-
tul statului...

— De aceea, grija sporita...

Vorbea calm, un pic aspru, nu era insd o asprime
de sef, ci menita sa sublinieze ?rawtatea probleme»
si lui Condrea fi placu acest fel de a vorbi, intona-
tia severd a vocii, ba il surprinse chiar dupa surisul
acela silit de la inceput care-1 speriase. Prefera
severitatea fie si tdiioasa minei cu dubld expresie,
ostentativ amicale, mascind de fapt sentimente os-
tile, numai tiioas3 nu parea Tnsa severitatea oaspe-
telui.

Nu aflase desigur noutdti, ele fusesera dezbatute
ntr-o sedinta de birou, planul de_madsuri cuprin-
dea propunerl concrete de Tmbunatatire si urma-
rea pe cit putea realizarea lor fara a le negllu’\a ni«i
Tn convorbirile telefonice cu parchetele, nici in de-
plasarile periodice pe teren. Lipsurile nu_disparu-
sera Tnsd, se intelege, batind din plame, se Tndoia de
altfel ca ar fi posi |Ia Tnlaturarea lor absoluta, ceea
ce nu |nseamna cd se resemnase si ncruaisase nepu-
tincios bratele. C&i fusesra reamintite, nu  se
supara. .

Incuviintd n tdcere si cintdrindu-1 cu privirile
pe Neacsu 1l gdsi prea buhait li-i trecu prin minte
cad atunci dupd sedinta de sanctionare omul sg
imbolnavise de astenie, nu dormea noptile, unii
spuneau cd de teamd, il Tnspaiminta perspectiva
reintoarcerii la tapiné, poate Tnsa ca suferinta fu-
sese mai purd. Bine cd se vindecase.

— Te-ai vindecat, nu?

Neacsu tresari nedumerit, nu_sesiza legatura din-
tre tehnica securitatii munoii si astenie, deslusi n-
tr-un tirziu sensul intrebarii, mai mult il ghici dupa
bunavointa pe care o trada vocea $i se bucurd. Pa-
rasi tema propriu-zisa de serviaiu, limbajul sec,
de lucru si cu o anumitd rezerva si retinere trecu
totusi la un timbru maii degajat, de convorbire prie-
teneasca.

— S-a dus, schitda el un gest de nepasare. Nu
voia si dea importantd cazului, voia si fie ge-
neros. Am sosit leri, povesti inviorat, si l-am 1ntil-
nit intimplator pe Nechita de la Premunte... l-am
telefonat apoi lui Grozavu si, ce maii, seara 0 masa
la restaurant... De luni de zile nu i-am mai calcat
pragul... Rlse Mi-a fost dor.

Se opri prevazator pindind o reactie pe chipul
lui Condrea care parea insid doar atent, de lo«
socat de veste. Neacsu respird usurat, nu uitase
acreala maistrului din' Premunte, izvoriti, pe sem-
ne, diin necazuri proprii dar si dlntr un sentiment
de dispret parca fata de tovarasul sau de petrecere,
amariciunea de apoi de-a lungul drumului spre
casa si simti dintr-o datd nevoia intima a unor
confesiuni, cel putin a unui ton de confesiune. Ne-
chita, spuse, refuzd postul la Plopu. pécat de ex-
perlenta ciudat om, capriaios, ferecat in zale groa-
se, nu-i patrunde nimeni Tn suflet. Si urmd, ca o
dovada a faptului cd de el, de Neacsu, maistrul to-
tusi nu se ferise sa povesteasca despre chemarea
acestuia la Radina, des%re discutia cu primul secre-
tar, . despre |nd|rj|rea atrmulm cine stie din ce
motlve nu boala din primavard e de vina.

De5|gur ca nu de boala e vorba, se gindi si Con-
drea care nu-1 mai vazuseé)e Nechita dupd cearta
de acum jumatate de an. Era la curent cu propu-
nerea de a T se incredinta lui Nechita postul de sef
al.sectorului Plopu, nu- si JInchipuise Tnsd ca va sta-
rui pentru asta insusi Nastase, primul secretar al
raionului de partid si mai ales nu- si Tnchipuise ca
maistrul, se va lauda cu refuzul sdu la un pahar
de vin in bufetul-restaurant.

— Nechita mi-a fost prieten, observa ca o justi-
ficare pentru cuvintele sale Neacsu

Condrea zimbi in doi peri, nu prea credea.

— Am stat pind _tirziu, continud Neacsu, fard a
sesiza sensul acestui zimbet. Ar fi trebuit Y ramina
la mine, dar n-a vrut. Si se mird singur de Incapa-
tinarea cu care Nechita tinuse sa plece in plind
noapte acasa la Falcuta, in cabina camionului acela
hodorogit_reparat la repezeala de Coaja, soferul cu
priaina, Tnvinuit de furt, aflat sub ancheta. Tsl
aminti fireste si de Dominte amestecatd in tar3-
senie, de scandalul vechi dintre ei doi, care cinta-
rise destul de greu pe lista acuzatiilor ee-i fusesera
apoi aduse, de cearta eu Condrea pe aceeasi tema,
il scruta cercetator pe Condrea si-I spuse pe scurt
de scena din fata restaurantului, de Tnjuraturile
nenorocitului Coaja.

— Am auzit_de povestea asta.. Condrea ezita,
apoi_observad ca in sine cazul de la Girlita nu re-
prezintd mare lucru, dar cd acesta ar putea fi o
parte dintr-un sistem organizat de faradelegi. A-
dduga, fara a-1 privi pe Neacsu, cd acelasi punct
de vedere exprimase si Prundu pe care-1 ntilnise
recent la sediul raionului. Prundu rugase chiar
comitetul de partid din intreprindere sa cerceteze
indeaproape intimplarea, pentru a o lamuri, desi-
gur, dar si pentru a o folosi Tn propaganda Tmpo-
triva infractiunilor Tn scopul stimularii opiniei pu-
blice ostile "abaterilor de oriee fel.

Neacsu |mp|etr|se parcd socat de marturisire fsi
reveni Tnsa repede.

—_E firesc, Tncuviiintd el si dupé o scurtd reflexie
continua : As prefera’ totusi sd nu fie adevarat...
Mi-e mild de Dominte. Atunci, de mult, trebuie sa
recunosc, nu m-am purtat prea corect.

Condrea intelese, i se paru in orice caz ca in-
telege, 0 olipa nu se miscd, ciocani dupd aceea pe
ginduri cu degetele In masa si promise ca se va

ocupa maii indeaproape de _activitatea culturald si
de tehnica securitatii muncii.
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(Urmare din pagina 1)

eitoresti si Tn anul = 19167
Romania a intrat Tn razboiul
impotriva Germaniei. Tn ora-

sul in care ma aflam, orasul
Birlad, am vazut (in luna fe-
bruarie 1917) soldatii rusi in
camioane cu steaguri rosii. A-
veam contact In orasul Birlad
cu o serie de tovardsi, toti
membri ai  miscdrii muncito-
resti. Ne-am dat Tn vorba cu
soldatii rusi si am aflat ca-n
Rusia tarismul a fost detronat.
Dacd l-au lichidat pe tar si
fac revolutie, hai sa mergem
si noi, am zis si Tmpreund cu
alti trei  baieti am  plecat
si-am ajuns, dupa multe peri-
petii, la Odesa. La Odesa se
afla evacuat Tnca Tnainte de
revolutie Santierul naval de la

Ne-am prezentat la acelasi to-
vards Si i-am expus punc-

tul nostru de vedere. El ne-a
felicitat bucuros, ne-a cerut
sa-i spunem ziua cind plecam,

sa aiba grija noastra si, daca
va fi nevoile sd ne dea o
mind de ajutor. S-am plecat
la batalion. Fiecare am _ fost
repartizati la cite o unitate;
eu la infanterie si trimis  pe
front. Am luat parte la lupta
de pe VO|E Tmpotriva fortelor
lui Kolceak.  Dupd lupta a-
ceasta unde fortele Iui Kol-
ceak au fost infrinte, am
fost retrasi de pe front si dusi
la un punct de refacere. Acolo
cineva a venit si a citit o
listd, cine 'trebuia sa iasa din
unitate si sa plece intr-o alta
misiune. Am fost citit si eu.
Mi s-a spus sa ma prezint la

De ce tocmai acum mi-a venit Tn minte a-

ceasta dureroasa

mite Tn somnul
scop ?
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poveste despre trezirea la
aspra realitate a unui om cu simturile ador-
unei vieti lesnicioase si fara

Oare pentru ca marele popor al stepelor
s-a scuturat deodata din somnu-i lung si, ca
printr-un farmec, a Tnceput a zvirli in juru-i
zdrentele trecutului, aparind in fata lumii n-
tr-o noua haina de lumina ?

Astazi lumea se scutura din temelii si se
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primeneste. Ziua de miine ne asteapta si pe
noi c-o completd primenire morala. Energia
si actiunea sustinuta de fiece clipa devin un
deziderat inexorabil al vremii. Actiunea noas-
tra tot mai intensa Tn sfortarea comuna, a-
ceasta sa ne fie azi preocuparea. Ca si Fat-
Frumos cel din poveste a venit
lepaddm greoaia si blestemata piele de sarpe.

timpul sa

MIHAIL SADOVEANU, 1917

Galati, santierul Fernik, cum
se numea. Printre  muncitorii
santierului Fernik erau foarte
multi membri ai partidului so-
cial-democrat si al sindicatelor,
impreuna am organizat sedinte
saptaminale. Aceste sedinte se
tineau la un camin unde erau
gazduiti muncitorii santierului.
Dupa un timp localul a deve-
nit neincdpator si pentru noi
s-a pus problema unui alt lo-
cal. Localul ne-a fost pus la
dispozitie intr-un cartier unde
era sediul unei sectiuni a Par-
tidului  bolsevic. Acolo tineam
no.i sedintele in fiecare dimi-
neatd. Si cum evenimentele se
precipitau Tmi amintesc c-am
fnceput si noi sa ne miscam,
pentru noi punindu-se proble-
ma orientarii, am gasit rezol-
varea cea mai justa, linia cea
mai justd; sintem alaturi de
bolsevici. O data  hotari-
rea luatd, conducdtorii de
eatunci, comitetul care forma
organizatia partidului  social-
democrat, am luat contact cu
comitetele revolutionare si s-a
hotarit crearea Batalionului
revolutionar  roman care si
lupte alaturi de fortele revo-

lutionare  pentru cucerirea
Puterii Sovietice. Si-asa ca
prima lupta la care a luat
parte atalionul nostru  a
fost la Cartierul general al
garzilor rosii  intr-o cladire

care se afla lingd gard. Lup-
ta a durat cam Vreo 12 ore,
dupd care am 1nvins fortele

contrarevolutionare si ne-am
Tnapoiat flgcare la  sediile
noastre. Dupa  aceea. bata-

lionul a fost trimis sa lupte la
Slobotka. La Slobotka, batalio-
nul nostru a respins unitatile

interventioniste ale imperialis-
mului german care intervenise
si el In lupta Tmpotriva puterii
sovietice. Dupd un timp, mai
scurt Tnsd, dupa victoria de la
Slobotka, noi am fost nevoiti
sa ne retragem fin fata forte-
lor mai numeroase si mai bine
dotate cu armament decit le
aveam noi. Erau fortele ger-
mane care sprijineau  fortele
contrarevolutionare. Batalionul
a fost evacuat la Feodosia,
Tnainte de evacuarea, batalionu-
lui un grup de tovarasi din
care faceam si eu parte, am
plecat la Moscova pentru a
primi instructiuni privitoare la
organizatia militara a Bata-

Honului  revolutionar ~ roman.
Ne-am intilnit cu un to-
vards. Dinsul ne-a  primit

si ne-a cerut sd ne constituim
intr-un comitet  revolutionar.
S-a fdcut constituirea comite-
tului  revolutionar, cu sediul
la Moscova si dupa un inter-
val de timp oarecare noi, cei
mai tineri care ne aflam atun-

Petrograd, la Comitetul de agi-
tatie si propaganda. M-am dus
la Petrograd. De acolo mi s-au
dat foi de drum pentru Mos-
cova. S& ma prezint la docto-
rul Rakovsky. Am urmat n
total instructiunile. Am venit
la Moscova, m-am prezentat.
El m-a felicitat, m-a Tntrebat
cum a fost, unde am fost, cum a
decurs lupta si care a fost re-
zultatul. 1-am spus ce s-a pe-
trecut.  Dinsul  zice . .
Uite pentru ce' te-am chemat,

teti tineri si daca sinteti ho-
tariti sd plecati, trebuie sa a-
jungeti acolo. Eu am ncredere

In tineret". Vorbeam cu Le-
nin si nu mai puteam spune
desigur nimic. l-am spus ca
sintem hotariti.  Atunci Le-

nin ne-a dat o serie de sfa-
turi, s& ne luam schimburi,
doua schimburi, sa nu purtam
cu noi nici un fel de arme, sa
nu discutdm cu nimeni unde
mergem si pentru ce mergem,
sa aratam ca_sintem _refugiati
si cd& am ajuns prin aceste
locuri si ne Tnapoiem in Ro-
mania. Am  ascultat sfaturile
lui Lenin. Ne-am prezentat la
un cabinet unde ne-a  trimis
la o tovarasa care ne-a dat
aotele necesare si am plecat.
Drumul a fost lung si greu,
dar ne gindeam ce ne-a spus
Lenin, cd are fncredere Tn ti-
neret si-am razbit. Am sosit
la Feodosia, ne-ain prezentat
la sovietul de acolo, ne-au
predat materialul si am ple-
cat Thapoi spre Moscova. Pe
drum, spre port, unde trebuia
sd ne Tmbarcam, am fost ata-
cati de catre o banda de te-
roristi a unuia Fedko. Ne-a
somat sa ne oprim. Noi aveam
asupra noastra acte secrete si
0 mare suma de bani Tn banc-
note. Cum sd ne oprim? Nu
ne-am oprit. Au tras asupra
noastra. Pirfiau gloantele ca
grindina. Ne-am fprisat prin-
tre vagoane, pe sub vagoane
si-am reusit sa ajungem in
port unde lon Dumitrescu cu-
nostea un magazioner. Acesta
ne-a adapostit, iar spre seard
ne-am strecurat in port, ne-am
Tmbarcat pe un vapor si am
ajuns la Novorosiisk. De la
Novorosiisk pind la Moscova
am ajuns greu pentru ca tre-
nurile circulau si  ele foarte
greu. Calea ferata era distrusd,
trenurile erau oprite mereu de
albi, in altd parte erau lupte.
Trebuia mereu sa  asteptam
sau sa facem  ocoluri mari.
n sfirsit, dupa opt sau noud
zile, flaminzi, nedormiti, am
ajuns la Moscova. Ne-am pre-
zentat imediat la  Kremlin.
Am predat materialul care 1l
aveam asupra noastrd. Am fost

Este nevoie de niste tovarasi felicitati :  Din  nou ne-am

care sa plece Tintr-o misiune intflnit cu Lenin. Cind ne-a

ttilininiiiiuniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiioiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiniiiiini
in acea noapte fara seaman 1Tn istoria,

lumii, decorul clasic al revolutiei s-a schimbat.
Vechea imagine a luptatorilor pentru libertate
a fost Tnlocuitd de aceea a marinarilor din
Flota Marii Baltice. Pina la capatul lumii, ori-
cine Ti cunoaste acum pe acei oameni puter-

nici si calmi, siguri de forta lor, cu

umerii

largi, cu pieptul Tncins de cartusiere, Tntruchi-
pare suprema a eroismului revolutionar, sim-
bol nepieritor al Marelui Octombrie.

GEO BOGZA ,,Meridiane $dvietice

mai grea. Pe cine crezi ca am

putea trimite ?* l-am  spus :
— Citi tovarasi % ,— Doi,
zice". — Daca e vorba de doi,
unul sint eu. ,— Ei bine, a-

tunci du-te si mai cauta pe ci-
neva".

M-am dus la lonitd Dumi-
trescu  pe care 1l  cunosteam

fncd din miscarea  muncito-
reasca din Bucuresti, L-am in-
trebat daca vrea sa plece. El
m-a Tntrebat pe mine dacd eu

plec. ,— Daca pleci tu, plec
si eu, sigur, se poate sa nu
plec?  Mergem  Tmpreuna”.

Ne-am prezentat dinnou si i-am

spus ca sintem gata. Rakovsky
a vorbit la telefon ceva, n-am

stiut cu cine, apoi <ne-a spus
sa mergem cu el. Am vazut ca
intram la Kremlin. Am intrat,
ne-a lasat  intr-o camerd si
ne-a spus sa asteptdm. Dupa
un timp a venit impreunda cu

Lenin. Noi il  cunosteam pe
Lenin mai dinainte. 1l auzi-
sem vorbind si l-am vazut la

manifestatia de 1 Mai din
Piata Rosie, Lenin s-a apro-
piat de noi zimbind vioi, asa
cum 1l stiam, ne-a strins mii-
nile puternic si ne-a  spus .

Abia ati venit din lupta
si trebuie sd  plecati intr-o

ci acolo, ne-am hotarit, dat misiune mai grea. Trebuie
fiind luptele care se dadeau, va duceti la Feodosia",
calauziti de idealul nostru, i-am spus: ,— E greu
ne-am hotarit sa ne Tnroldm mers la Feodosia. Dupa
Tntr-o divizie internationala. stim noi, toate drumurile
Eram trei: eu, lonita Dumi- inchise". ,— Ei, spune Lenin
trescu si Pincu  Herscovici. Zimbind, dumneavoastra
aiiiiiiiiiininiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiitnninniiiHiiinini e

Progresul sovietic porneste de la un punct

Tnaintat culturaliceste.

Nivelul monumental,

maretia unei literaturi care a produs un Pus-

kin si un Tolstoi, notiunea unei tari

puter-

nice si vaste au ca rezultanta un suflet plin

de gravitate.

G. CALINESCU ,Kiev, Moscova, Eeningrad !
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vizut a fost si dinsul foarte
bucuros, foarte voios, Ti ri-
deau ochii. Ne-a Tntrebat daca
ne-am Tndeplinit misiunea si n
ce conditii. I-am spus tot ce
s-a petrecut pe drum. Lenin
ne-a Tntrebat care este starea
de spirit a  populatiei acolo,
ce spune lumea de bolsevici,
ce spune lumea despre

PE VAPORUL ,,ROMANIA" :

trarevolutionari, cum se afld
orasul, daca sint sau nu sint
alimente, daca am vazut oa-
meni pribegind, prin lume si
fugind de grozavia luptelor si
multe alte Tntrebdri.  Toate-1
interesau. l-am spu3 tot ce

stiam, ce-am vazut. Apoi ne-a
strins din nou miinile, ne-a
felicitat, ne-a urat sanatate
si-a dat sa plece. Dar asa, de
la usd vine Tnapoi. Zice. ,—
Stati. Unde locuiti ?* I-am
spus. Locuim la un hotel, Vla-

dimir |llici. Ce sa-i spunem?
De ce sa-l mai necdjim?

Aveti  haine,  Tmbracdminte ?
Baie ati facut? Da, i-am
raspuns.  Avem Si  Tmbrica-
minte, am facut si baie. Dar
zice: ,— Unde mincati ?

Ne-am uitat unul la altul. Ce
sa-i spunem? — Mincdm in
oras la restaurant. ,— Asta
nu se poate". A chemat un to-
varas caruia  i-a Spus: ,—
lata aici acesti doi  tovardsi
romani, tovarasi merituosi, au
Tndeplinit o sarcind grea si au
dus-o la bun sfirsit. Trebuie
sa avem grija de ei. Ne-a asi-
gurat asistentd medicald pen-
tru ca eram oarecum murdari
si raniti prin cite am trecut
si Tmbracamintea sa ti-o tava-
lesti, cum ne-am tavalit acele
opt-noua zile prin gari si prin
vagoane... Si ne-a asigurat ca-
zarea Si masa. Dupa aceea Le-
nin ne-a mai felicitat odata,
ne-a strins miinile, ne-a urat
sandtate si ne-am despartit. Tn
felul acesta l-am cunoscut noi
pe tenin

PERMISUL
DE LIBERA TRECERE

Prof. dr. Dumitriu — ,La
Tnaintarea trupelor germane fin
Oltenia si Muntenia, Tn pri-
mul razboi mondial, armata ro-
mand s-a retras n Moldova
dupa cum se stie, si din cauza
pericolului care ameninta i
ocuparea Moldovei s-au format
trei unitati sanitare care sa
meargd doua la Odesa si una
la Poltava, unitati formate din
medici luati de la alte unitati
sanitare din Moldova. Eu eram
in acel timp la spitalul numa-
rul 1 contagiosi, condus de
profesorul Bruckner. Am ajuns
la Odesa, fiind repartizat la
spitalul numarul 1. Aveam 21 de
ani si gradul de medic sublo-
cotenent. Revolutia rusa a pro-
dus un curent foarte puternic

in marile paturi ale poporu-
lui romén, si acest curenit a
cuprins si  soldatii care erau

internati Tn spitalul numarul !
si numdrul 2 din Odesa. Ma-
joritatea soldatilor de acolo si
a ofiterilor erau din paturile
largi ale  poporului, tarani,
muncitori din fabrici si uzine,
ofiterii erau de rezerva din
invatdtori de la tara si cu-
rentul acesta a prins asa de
mult ncit n spitalul nostru
se tineau fntruniri politice n
care se discuta despre revolu-
tia ruseasca si se spunea chiar
cd si In Moldova a Tinceput

revolutia. Vreau sa spun cd
erau multi roméni atunci la
Odesa. Si nu numai aici, in

special la Tiraspol si la Pol-
tava o serie de formatiuni ro-
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MARINARI ROMANI

manesti printre care  si trei
formatiuni sanitare, si  cele
doud spitale unul la Odesa si
altul la Poltava.

Se tineau fntruniri si nima-
nui, nici sefului spitalului nu
i-a venit in minte s interzica
aceste ntruniri. De altfel nici
nu le-ar fi putut interzice. n
felul acesta s-a sudat legatura
dintre ranitii si convalescentii
din spitale si ostasii valizi din
batalionul revolutionar roman.
S-a apelat la medicii din spi-
talele romanesti sa dea asis-
tenta medicala batalionului re-
volutionar romén. La  acest
apel facut de catre comandan-
tul batalionului, Vasile Po-
povici, am raspuns cu totii ti
un coleg doctorul Pirlea, a mu-
rit atunci. Primejdia mare era
tifosul exantematic si pentru
cd Tn acele momente se da-
deau singeroase lupte de stra-
da Tintre bolsevici si mensevici
circulatia era foarte grea i
pericolul de a circula pe strazi
foarte mare. Din aceastd cauza
a trebuit sa purtdm permis de
liberd trecere. lata, l-am pas-
trat dupa atitia ani. Ca sa pot
trece ou el cind am fost re-
evacuati in tard a trebuit sa-l

o sedinta si s-a hotarit Tnfiin-
tarea Batalionului revolutionar
roman de marind ca semn al
solidaritatii si simpatiei noas-
tre cu lupta revolutionarda a
poporului rus. Am fost alesin
comitetul de conducere al ba-

talionului. ™n acel timp, efec-
tivul batalionului nostru ss ri-
dica la trei mii de oameni. Ti-
neam legatura si transmiteam
ordinele de la Comitetul revo-
lutionar roméan. La Odesa ba-
talionul nostru a dat un aju-
tor efectiv garzilor rosii la cu-
ratirea orasului de diferite
bande si unitati contrarevolu-
tionare, ndeosebi am mai re-
marcat aici pe tovarasul Mihai
Vasiliu, seful de post al garzii
de pe ,,Durostor”, care mpreu-
na cu garda pe care o condu-
cea Si cu ostasii revolutionari
rusi au eliberat Gara de Nord
a orasului de haidamaci. Tn
1918 din dispozitia Comitetului
revolutionar am fost numit co
mandant pe iahtul regal. Fiind
numit comandant pe iahtul re-
gal mi s-a spus sd iau o gat-
da de 25 de oameni, si iau
vasul Tn primire. Dupa ce am
luat vasul Tn primire, prima
grija a fost ca sa dau co-

Cu ochii acestia, acum Tinchisi, peste care au

cazut pentru totdeauna

pleoapele stravezii,

Lenin a vazut departe, in viitor, drumul cla-
sei muncitoare din Patria lui si de pe Tntre-
gul pamint, drumul revolutionar care a dus
la victoria socialismului, si duce la infaptui-

rea Comunismului.

Sub aceasta frunte Tnalta s-au nascut gin-

duri geniale,

pe care aceasta gura cu buze

subtiri, strinse, le-a rostit Tn auzul multimilor,
ginduri geniale pe care aceastda mina, acum

3 asezata lin pe piept, le-a insiruit pe zeci de

mii de pagini.

Cu puterea geniului sau, omul acesta a
schimbat fata lumii.
ZAHARIA STANCU | calatorind prin
FER.S.S. 1950
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ascund, bineinteles, si l-am as-
cuns in captuseala geamanta-
nului. E un simbol daca vreti“.

~TRAIASCA REVOLUTIA
ROMANEASCA!*!

Spiridon Dragomir+ — ,Ve-
deti aceastd fotografie ? Eram
si eu aci Tmpreuna cu tova-
rasii mei din Regimentul de
marind romand, care manifes-
tau si participau la actiunea
din timpul Marii Revolutii So-
cialiste din Octombrie. Lozinca
pe care o vedeti in fotografie:
«Traiasca revolutia romaneas-
cd ! era unul din telurile noas-
tre vechi. Tn 1916, am fost
mobilizat la marina militard
ca multi alti galateni si brai-
leni. Prin luna octombrie am
primit ordin sa iau 60 de oa-
meni si sa Tnsotesc slepurile
cu cereale care se duceau la
Odesa. La Odesa m-am intil-
nit cu tovardsii Bujor, Glieor-
ghe Stroiciu si altii. Am fost
invitat pe cargobotul ,,Duros-
tor" Tmpreunda cu toti mari-
narii de pe slepuri. S-a tinut

FRATERNIZIND CU MARINARII

roana jos de pe iaht. lahtul
regal era confiscat de Comi-
tetul revolutionar rus, ne-a
fost predat noud si ni s-a spus
sa plecdam cu el pe Marea de

Azov. Cum vasul nu avea com-
pas, nimic, a trebuit sa mer-
gem cu el pe marginea marii
si ne-am tinut asa pe lingd
tarm pinda am ajuns la Niko-
laevski. Aci am primit dispo-
zitie sd intram pe Nipru. Am
intrat pe Nipru si am navigat
pina lgi Kerci. La Kerci cind
am ajuns, garzile rosii ne-au
facut o primire grozava si s-au
rugat de noi sa-i luam sa a-
junga pe front, pentru cid Tna-
intau  garzile interventioniste
nemtesti cu rusii albi si ca-
zacii de pe Don si ne-au rugat
sa plecam cu ei pina la Se-
vastopol. Am plecat deci cu
180 de marinari rusi revolu-
tionari pina la Sevastopol. La
Sevastopol tot orasul era 1in
port. Ne-au facut o primire
frumoasd. Vasul nu mai avea
stema regala, filfiia pe el stea-
gul rosu si drapelul tricolor.
Era elegant, alb, o frumusete !
Nu i se mai auzeau nici mo-

RUSI

(1917)

sas

toarele de urale: Trdiasca re-
volutia romaneasca ! Jos inter-
ventionistii !*

0 MASA SI DOUA FARFURII
CU BIJUTERII

Bica Sofronie — din Tic-
vanul Mare a trait pinda la
un punct drama lui Apostol
Bologa. Aflat in armata aus-
tro-ungard, inspdimintat ca si

ilnniriini i ini e

Revolutia din Oc-
tombrie nu a fost de
dictionar si la figu-
rat. De aceea a si su-
parat Tintr-atita (...)
Ea a izbutit s des-
fiinteze un vast im-
periu cristalizat, a
carui lespede de
mormint nu mai pu-
tea fi nici dislocata,

** necum pravalita.
TUDOR ARGHEZZI,
1956

T TG =

Apostol Bologa sa nu se tre-
zeascda in fata transeelor fra-
tilor lui de peste Carpati, s-a
cerut pe frontul rusesc si-aici
avind mai mult noroc decit
eroul lui Rebreanu reuseste sd

treaca liniile si sd se predea
rusilor.

— ,Am fost repartizat in-
tr-un lagdr la Kiev, unde s-au
concentrat toti prizonierii. Eram
fericit c-am scapat. Si Tn Kiev
n lagar s-au strins vreo 35000
de prizonieri de tot soiul —
germani, romani, sirbi, austro-
ungari. Cind a Tnceput Revo-
lutia, Tn 1917, eram la Vol-
kovo ; tinea de Orei, Orelul a
fost gubernie si am fost re-
partizat la lucru la fl femeie
la gradind. O chema, tin min-
te, Ekaterina, ca pe Tmpara-
teasa Rusiei si cind a Tnceput
miscarea si au finceput prizo-
nierii a se misca spre casda, am
plecat de la ea. N-am mai
stat. Pe drum m-am intilnit
cu un prieten, unul din Poiana
Sibiului, tot roman de-al nos-
tru, Gheorghe Munteanu-1 che-
ma. S-a intimplat la Vol-
kovo. El, Munteanu, Tnadins
a venit pentru ca si se 1in-
scrie Th armata rosie si atunci
m-am 1inscris si eu Tn armata
rosie Tn anul 1917, toamna, Ssi
tocmai n primdvara lui 1918
am plecat la Orei. M-am in-
scris, bine. M-am finrolat n
armata rosie. Am facut si cor-
voada la fTnceput, ca n toate
armatele, apoi am facut de
paza intr-o uzina de grenade,
adica sentinela. Am fost san-
tinela la Revolutie. Si ce sa
ntimplat. S-a  Intimplat in
toamna anului 1918, in orasul
Livni unde armatele albe ale
lui Denikin au arestat condu-
catorii de acolo si amenintau
sa-i maceldreasca si atunci noi
am sdrit ca ajutor. Si-asa ca
dupd ce am sarit si i-am scos
de sub sabia haidamacilor pe
conducdtori, seara ne-au dus
cu trenul si ne-au si pus pe
pozitie. Pe urma am fost re-
partizat Jeleasnli Otrea,

vreo trei sute de oameni, alesi
cu lista si asta era o misiune
importanta a revolutiei ni s-a
spus si noi am pus credintd
sl ne am Tndeplinit datoria. Am
ficut tot ce ni s-a cerut. Di-
ferite  servicii, la tot ce
s-a cerut, dar cel mai mult
am facut serviciul la uzina a-
ceasta de grenade, apoi ne-a
dat la serviciul de pazd. Aici
era 0 masa si doua farfurii
cu bijuterii de aur, briliante,
diamante. Vorbind o datd asa
cum stam noi acu la masa si
vorbim, un rus de prin Pol-
tava, cd zicea ca sint paduri
multe pe acolo pe la ei si eu
1i povesteam cum e la noi.
cum faceam amindoi de senti-
neld in camerd si  vorbeam,
omul mi-a spus ca valoarea
lor face doua milioane de ru-
ble. Neam de neamul meu, tot
neamul meu la un loc n-a avut
atiti  bani. Averea revolutiei |
Am pazit masa si farfuriile
ei cu bijuterii pind au venit,
le-a Tmpachetat o patruld si
nu stiu unde le-a dus ce-au
facut cu ele. Mie mi-a dat li-
ber o zi si-a zis sa ma plimb
prin oras dacd am ehef, far
unde sa te plimbi!l Era vreme
de plimbat? asa ca m-am pre-
zentat pe front, cd luptd era
oriunde, ori aici, peste tot..."

ALATURI DE CEAPAEV

Fekety Mihai din Tg. Mu-
res: ,— n anul 1917 cu data
de 12 noiembrie am intrat n
garda rosie Tn orasul Pugaciov.
Am fost trimis pe frontul din
Ural, mai tirziu in orasul Sa-
ratov unde am facut o cura-
tenie de inamic si in luna
martie Tn 1918, ne-am reintors
n orasul Pugaciov, unde au
fost organizate mai multe re-
gimente si am fost repartizati
in Regimentul 3 Pugaciov, or-
ganizat de Ceapaev, numit
chiar de Ceapaev, ca comandant
de pluton cu 64 de oameni.
Ne-am instruit si iarasi am
plecat Tn Ural, unde am avut
foarte grele lupte. Lupte dupd
lupte, farda odihnd. Tn anul
1919, n luna august, am fost
atacati de cazaci Tntr-o noapte
si am luptat pina dimineata
cu ei fata In fata la baio-
netd, cu sabia. Dimineata n-am
avut mincare fiindcd n-am avut
nici o cale de iesire. A tre-
buit sa trecem riul Ural, unde
a fost mpuscat si comandan-
tul diviziei, Ceapaev, iar cind
am ajuns dincolo pe malul
riului, cind am facut apelul,
din plutonul meu nu mai erau
decit 11 tovarasi".

,SFINTA DATORIE
A SOLIDARITATII
PROLETARE

»lzvestia" organul Sovietului
din Petrograd, 28.111.1918. ,0O-
rasul a capatat un caracter
international.  Tn  special la

AL LR g

f Tn Rusia autocrata
= de acum vre-o citi-
va ani, proletariatul
revolutionar e stapin
cel putin pe inima
Rusiei si soarta regi-
mului absolutist, ori
ce-ar fi sa se mai
intimple de azi Tna-
inte, a coborit Tn si-
criul istoriei. Puterea
celor multi, atita
vreme ignorata de
sine, risipita si neor-
ganizata, a umplut
inca o data cerul lu-
mii si ochii  nostri
cu splendorile ful-
gerului rosu....
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Feodosia au sosit unitati ro-
manesti care au plecat din
Odesa din cauza apropierii
inamicului. Unitatile au fost
Tntimpinate cu ovatii...".

Si in sfirsit (pentru ca spa-
tiul nu ne mai permite) iata
simbolic crezul luptatorilor ro-
méni. Un pasaj din rezolutia
adoptata la mitingul organizat
la Samara..

»,Noi muncitorii si taranii ro-
méni, aruncati pe Tndepartatele
tarimuri  ale Volgdi si Uralu-
lui, jurdm sa Tndeplinim fn
rindurile mindrei Armate Rosii

sfinta datorie a solidaritatii
proletare, aparind cu singele
nostru, cuceririle Marii Revo-
lutii din Octombrie Tmpotriva
ofensivei Corbului negru  al
reactiunii  siberiene — mosie-
rul Kolceak".
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OCTOMBRIE

Dupa cum se stie, reali-
1arile cinematografiei So-
vietice au fost precedate de
o vasta culturd. Ceva mai
mult, Tnainte de 1917, cineas-
tii rusi au fost nu mesteri,
ci profesori. intre 1914 si 1918
toata literatura  universala
este ecranizatd In Rusia. O
leiadd de creatori remarca-
ili rasare: Volkoff, Turgan-
ski, Mosjukin,  Protonozof,
Starevici, Rimski, Gardin,
Ciardinin, Bauer (acesta din
urmd, mort timpuriu, a fost,
zice-se, un adevarat geniu).
Dar iatd un fapt pe cit de
impresionant pe atit de ig-
norat, fapt care face din Ru-

sia_un fel de precursor al
Hollywood-ului.
« Tn 1910, un cetatean bel-

gian, Maurice Maitre, soseste
in Rusia si, Tmpreuna cu o
echipd de tehnicieni: Tapis si
Meyer, operatori, si Kai Han-

sen, interpret, Instaleazd la
Moscova, Tn curtea unei fa-
brici, un mic studio de fil-
mare. .Platoul' consta din-

tr-un postament de scinduri
din care se Tnaltau, la cele
patru colturi, patru inalte ca-

targe. lar de acestea atirnau
nze %roase (vele de cora-
ie), albe sl brune, care ser-
veau sa intercepteze razele

6olare tinindu-se seama sa nu
se denatureze imaginea deco-
rurilor si personajelor aflate
pe ,platou”. Aici s-au format
rimii  realizatori clasici ai
usiei: Kamenka, si celebrul
Ermoliev. Timp de trei ani
s-a lucrat intens sl s-a for-
mat o echipa de artisti si
tehnicieni capabili s& realize-
ze filme de (pe atunci) rela-
tiv lung metraj, unele cu teme
dificile, ca Ana Karenina,
Petru cel Mare, Aser Negu-
tatorul, Taras Bulba, Un ta-
ran la Moscova, Pestele de
aur. Dar si fnainte de 1910,
rusii nu stau mai prejos de
cinematografia altor tari: Ia-
sind la o parte vreo treizeci
de filme sonore (da! sonore,
dupd metoda Cinephono Pa-
the) turnate de acelasi Mau-
rice Maitre Tnainte de fun-
darea studioului, trebuie sa
semnalam filmele documentare
facute de Kadjukov, cu ope-
ratorul Meyer. Ceva mai mult,
trupa Ermoliev, n primii ani
ai revolutiei, emigreaza Tn
Franta (multi din acesti ci-
neasti se vor ntoarce n pa-
trie?. n Franta ei fac scoala.
Kulesov, dascalul Ilui Eisen-
stein, Protonozof, pe cind lu-
cra la Ermoliev, a fost dasca-
lul lui Rend Clair. Admira-
bilul sdu film: Minunea Siin-
tului Gheorghe (cu Igor llin-
ski) ai H’ura ca e un film de
Rend Clair. Dar nu  numai
Rend Clair, ci Tntreaga pleia-
dad de cineasti francezi, care,
imediat dupd primul rdzboi
mondial, Tncercasi si reuseau
sa faca din film o a saptea

arta (Epstein, Delluc, L'Her-
bier, Germaine Dulac, Vigo)
sint_discipolii ~ spirituali  ai

scolii Ermoliev. Si lecj.ia con-
tinua. Un istoriograf impor-
tant al artei cinematografice,
belgianul Karl Vincent, scrie:
»Cineastii sovietici n-au fost
de loc influentati, timp Tnde-
lungat, de evolutia cinemato-
grafului european si ameri-
can.. Dimpotrivd, productia
lor, prezentatd Tn strdinatate,
a avut o puternica influenta
asupra artei filmului. Ei au
adus lumii o lectie: o lectie
care nu sSe marginea numai
la tehnica".

Dar care sint, exprimate
mai precis, aceste multiple
calitati, aceste aporturi ru-
sesti originale la arta ecra-
nului? Asa cum aminteam i
intr-un alt articol, ele se pot

rezuma astfel:

1. Sovieticii inventeaza ,,ci-
ne-ochiul' (Dziga Vertov),
care, treizeci de ani mal tir-

ziu, se va numi, fudul: cine-
veritd, adica lumea filmatd pe
viu, fara actori profesionisti.

2. ,,Documentarul liric", is-
toria adevaratd care, prin ma-
iestria  montajului, capatd a-
lurd patetica de poveste. Oc-
tombrie de Eisenstein, A sasea
parte a globului de Dovjpnko
sint capodopere ale genului.
Montajul nu se multumeste a
fi cheia care da semnificatie
imaginilor. Montajul trebuie sa
fie sursd de voluptati dialec-
tice, de placere a contrastu-
lui, a opozitiei, a antitezei;
de aci teoria exprimata de
Eisenstein prin formula:

3. ,Succesiune  de  socuri
emotionale'. Tn viata un lu-
cru nu are sens si valoare
decit raportat la alte trei lu-
cruri: cel care Tl Tnsoteste,
cel care Ti precede, cel care
Ti  urmeaza. Fiecare cadru
trebuie sa fie Tn contrast cu
cel antecedent precum si cu
cel succedent. Daca Crucisa-
torul Potemkin a putut uimi
lumea (si o mai uimeste to-

PREOCUPARI

FOTO-
GRAFICE

Eram obisnuiti cu misca-
rea foto-amatorilor ceva mai
activa si cu un_Tnceput de e-
fervescente artistice, marcate
Tn ultimil ani de citeva ex-
pozitii reusite!

In Bucuresti, 0 pauza inex-
plicabild, in tard, o activitate
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tusi si azi) este gratie aces-
tel desfasurdri dralectice in
triadd hegeliana. DaT capodo-
pera (nici azi Tnvechité? este
Octombrie (sau Zece zile care
au zguduit lumea) de Eisen-
stein. Un film facut aproape
numai din ceea ce azi, dupa
aproape 0 jumatate de secol,
numim: metafore cinematogra-
fice.

4. Documentarul liric a su-
erat ideea unui alt lirism
ocumentar. Ester Shub a luat
fragmente din jurnalul de ac-
tualitati filmate si le-a orin-
duit astfel incit sa dea o po-
veste de un dramatism egal
cu cele mai_dramatice filme
de fictiune. Ea creeaza un
gen nou: filmul de montaje,
cum sint de pilda Ultimele
zile ale Romanovilor sau Ru-
sia tarilor sl a lui Tolstoi.

5. Nu numai Tinlocuirea ac-
toTului profesionist prin omul
de pe strada (ceea ce, doua-
zeci de ani mai ftirzlu, se va
numi, oarecum imperfect:
neorealismul) dar sl Tnlocuirea
cabotinului ~ declamator  prin
artistul dramatic adevarat a
fost o operda in care rusii,
dacd nu au Tntrecut pe ame-
ricani Tn naturalete si mdies-

trie, i-au Tntrecut cronologi-
ceste. Rusii cei dintli au lu-
crat la decabotinizarea acto-

rului, la deteatralizarea lui. Tn
aceasta ei le sint americani-
lor nu numai superiori, ci
anteriori.

6. Teoria ,,socurilor emotio-
fale nu este nici cauza nici
efectul unei teorii moderne
care combate pe acei ce vad
in montaj alfa si omega ar-
tei filmului. Dar la sovietici
montajul nu e totul, ci doar e
important pentru ca ei, cinde
vorba de film, nu zic cd re-
gizorul, ca la teatru, ,punein
scend”, ci ca el ,pune n
scene”, decupeazad tema in uni-

tati de frumusete. Subiectul
pentru cineastii  rusi, adica
intriga, anecdota, fabula, e

lucru secundar. Tema nu se
trateaza ca un bloc, ca o po-
veste ticluitda gata, ci ca o
poveste, fara inceput si sfir-
sit, care se Tinfiripd treptat,
prin acele socuri emotionale
pe care le da, de fiecare ca-
dru_sau secventa, purtarea
eroilor; purtare care, de fie-
care datd, e o altd manifes-
tare de fidelitate la temd, de
exprimare mereu altfel a ideii
tematice care se contureaza
treptat, Amintind toate aces-
tea, ni se pare cd visam;
caci sint exact cuvintele pe
care azi, dupd un semisecol,
le spun corifeii avangardelor
vest-europene.

7. Ecranul sovietic a adus
pe lume doud personaje noi:
multimile si natura fizicd. E
drept ca sl filmul suedez are
meritul de a fi facut din pei-
saj un personaj. Dar un per-
sonaj care copleseste, subjuga
pe om. Pe cind natura, 1n
filmele sovietice, este ea su-
pusa, prometeic, de om. Cit
despre  multimi, e drept ca
ele se gésesc deja Tn filmele
lui Grifith (pe care toti ci-
neastii sovietici 7l socot pro-
fesorul lor). Dar ostile de su-
disti yankei, sau cavalcadele
din westerne, sau multimile
pornite la linsaj n filmele
americane de mai ftirziu, sau
scenele de masa din filmele
de razboi (atit 1914—18 cit
si 1939—45) nu se pot com-
para cu vasta galerie de por-
trete, cu fiinta colectiva cu
mii de fete, pe care o gasim
ntr-un film ca  Octombrie,
este cu totul altceva. Acolo,
expresivitatea unui  obraz
apare si_trece Tnainte si dupa
alte zeci de obraze, realizind
ceea ce as numi: dramatis-
mul geografiei faciale.

8. In sfirsit, o ultima con-
tributie a ecranului rus. E/te
teoria, adoptatd de toti, si
botezatd de Eisenstein: filmul
orchestra. O orchestra se com-
pune din partituri. Partiturile

sint: peisajul, portretul, cuvintul,
gestul, culoarea, lumina, mis-
carea de grupuri, muzica, zgo-
motele, tacerea, imobilitatea.

Ca si la un concert simfonic,
instrumentele capdta pe rind
de la bagheta dirijorului_sem-
nalul de intrare Tn lupta. Va
fi rindul trompetelor, ca in
uvertura din Tanhauser, sau
al viorilor, ca in Lohengrin.
Tot astfel se petrec lucrurile
si Tn film: tacerea, lumina,
portretul, zgomotul, peisajul,
cuvintul, au rind pe rind cu-
vintul, asteapta fiecare clipa
hardzita fui pentru a domina

peste toate celelalte partituri.
Temele cinematografice din
Uniunea Sovieticdi nu  sint
toate consacrate revolutiei. Se
fac si extraordinare ecranizari
de clasici. Totusi, cum arta
se ocupd cu precadere de
viata Tn curs nu de cea tre-
cutd, e natural ca, fie direct,
fie indirect, cinematograful sa
se ocupe de omul nou. Asa
ca putem termina cu aceastd
concluzie: filmul sovietic a
cinematografiat revolutia si a
revolutionat cinematografia.

D. I. SUCHIANU

sporadica, necunoscuta. Daca
la Craiova 0 mind de pasio-
nati au reusit si facd ex-
pozitii cu participari inter-
nationale si prin alte orase
ale tarii grupuri de artisti
ai cliseului au tnjghebat timi-
de manifestari publice, nu se
poate vorbi Tnca de o com-
plexa miscare a foto-amato-
rilor...

O expozitie recent deschi-
sa la Pitesti ne avertizeaza
de o initiativa a Sindicatelor
in colaborare  cu Asociatia
artistilor fotografi: vizitind-o,
insa, ne dam repede seama
de unele aspecte pe care ne
vom permite a le comenta,
speram Tn favoarea desvoltarii
si adincirii in viitor a unor
preocupdri de arta, de con-

cronica dramatica

,ZECE ZILE CARE AU ZGUDUIT LUMEA"™

(Dramatizare de H. Muller si H. Stahl dupad John Reed) — Teatrul National rrl. L. Caragiale'

Ca de obicei, nu multi isi dadeau teama daci era o rascoala
sau o revolutie. Un intreg popor se dezlipea brusc de stapi-
rdtori. Si in acel moment nu mai avea Tnsemndtate decit daca
marimile purtau toata vina fi multimea judeca obiectiv.

Importantd, istorica, era doar dezlipirea. In acel haos Tnce-
pator de lumi, un om, un strain de neam, dar un frate de suflet,
s-a plimbat pe strazi si prin palate Ca sa vada, ca sa afle, ca
sa spuie.

John Reed juca pentru Revolutia din Octombrie rolul scri-
bului, al vestitorului de la Marathon, al reporterului care, pe
viu ti cu sacrificiu de sine, dadea seama despre ,ceea ce
ochii lui au vazut".

Istoricii, pe baza celor ce el, si putini altii Tn felul lui, Tn
focul luptei Thsemnase, au compus tomuri si vor mai compune
Tnca; ziaristul, de fata la inclestare, a nteles din fapte si nu
din carti maretia clipei. Misiunea n-ar fi fost la Tndemina
specialistilor si a venerabililor profesori.

li depasea.

John Reed, asa cum de multe ori de atunci si pina astazi
s-a observat, a fost veridic, dar nu neutru.

Proza lui pastreaza dupa cincizeci de ani accentul august
al adevarului de inima coincident cu adevarul evenimentului.

Teatrul National a incredintat lui Mihai Dimiu raspunderea
spectacolului; regizorul a explicat Tntr-un interviu de ce la
optiunea sa, conducerea primei noastre scene a preferat dra-
matizarii Liubimov dramatizarea lui Muller si Stahl, li accep-
tam preferinta Tn masura n care rezultatele de pe teren o
justifica. Asemenea piese Tndeplinesc mai mult functia de
scenarii; spectacolul depinde in primul rind de vibratia regi-
zorului animator. Mihai Dimiu a lucrat cu staruitoare atentie

PETER IACOBI VICTORIE

si cu deosebit temperament dramatic. A minutt adicd oameni
si masini, sunete, lumini si decoruri cu o daruire care s-a
transmis puternic pini in prezenta scenica a ultimului ele-
ment de figuratie.

Desi la spectacol au colaborat actori din mai multe teatre
bucurestene, nu proportia numerica singura si locul repre-
zentatiei ne obliga sa recunoastem stilul casei.

Exista Tn traditia Teatrului National o transmitere de ano-
nime iscusinti tehnice, o arta a utilizarii rezervelor de recu-
zita si costum si in general 6 facilitate de miscare in paradisul
fermecat al iluziei — care nu Tsi afla pereche Tn alte institutii
mai putin privilegiate.

Directia de scena si interpretarea au, cu alte cuvinte, sansa
de a gasi aici, de la pornire, munca pe jumatate facuta. Mai
mult, Tn ciuda caracterului solemn, ocazional si pina la urma
academic al unor asemenea spectacole (sau poate tocmai din
aceasta pricinad!) se deschid, cu prilejul unui detaliu de mis-
care, al unei constructii actoricesti, al unei manevre de decor,
perspective neasteptate in problemele de fond ale teatrului,
cele nerezolvate inca, daca nu insolubile. Traditiile capata
uneori semnificatii de prevestire.

Dar sa revenim la spectacolul proprtu-zis, pentru a ne opri
o clipa la eleganta si la varietatea costumelor (Elena lonescu)
si pentru a insista asupra scenografiei lui Mihai Tofan, o
scenografie care oferea maselor in evolutie pe scena un cadru
sugestiv si mobil, uneori de valoare sintetica, alteori cu deschi-
deri spre orizontul istoric. Au fost Tn spectacol si numeroase
contributii actoricesti pe care le-am retinut chiar dupa ultima
cadere de cortind. Dintr-o uniforma si din citeva cuvinte
Constantin Stanescu a creat un tip de un umor suculent.

TRADITII ALE MUZICII

Comisarul_ragusit al lui Emil Ldptac a fost modern, sobru,
veridic. Excelentul actor Florin Piersic a schitat romantic

silueta unui ofiter care stie sa moara. In comisarul Stockman
Toma Dimitriu a fost masiv si viguros cu economie de mij-
loace. Sa mentionam pe actorii mai vechi (Titus Laptes, Marcel
Enescu, Al. Alexandrescu Vrancea) pentru a lauda exactitatea
muncii lor de compozitie dar sa amintim din generatia noua
contributia lui Mihai Nicolescu Tn studentul Panin, a lui
Cosma Brasoveanu in Barin, a lui Mihai Stan Tn sergent, a lui
Bogdan Musatescu in secretarul lui Kaledin; n rolurile femi-
nine au scinteiat loana Bulcd, Rodica Popescu, Zoe Gherasi-
mat, Catita Ispas, etc. lar Eugenia Dragomirescu a Tmplinit cu
multa frumusete scenica rolul crainicului. Plini de merit n
roluri scurte dar bine schitate lon Heniter, Marian Hudac, Gri-
gore Nagacevski, Lazar Vrabie, Gh. Cozoriri, Matei Alexandru,
Chirii Economu, Matei Gheorghiu, Liviu Craciun, Alfred De-
metriu, etc., etc.

Toti interpretii ar trebui citati fiindca toti au jucat cu entu-
ziasm si constienti de semnificatia momentului isteric.

Dar spectacolul Teatrului National este interesant, dincolo
de valoarea contributiilor individuale, prin posibilitatea pe
care a deschis-o de organizare a unor reprezentatii de mase.
Au fost scene care ne-au orientat imaginatia spre un
,Othelo”, spre o ,,Athalie”, dar, mai ales spre spectacole de
tragedie greaca.

Este meritul lui Mihai Dimiu de a fi stirnit cu acest prilej
grave si permanente probleme de regie, de utilizare a cadrelor
artistice si a conditiilor de spectacol in sali Tnchise si Tn aer
liber.

N. CARANDINO

NOASTRE

INCEPUTURILE LIED ULUI

ROMANESC

lied in sensul superior, uni-
versal al termenului, iar o
data cu generatiile actuale de
compozitori, de Tnflorirea in-
delung asteptata a genului.

Tnaintasilor de la sfarsitul
secolului trecut le-a revenit
Tnsa meritul deloc neglijabil,
de a fi pregatit ou grija tenace
un teren indispensabil viitoa-
relor sinteze.

Pind dupa 1900, si Tncd si
dupd aceea, *salonul muzical
avea sa fie monopolizat de
catre romanta vocald (prove-
nitd din romanta populard

In dezvoltarea artei muzi-
cale europene aparitia liedu-
lui a fost unul din fenome-
nele cele mai tarzii Tn sens is-
toric-cronologic. Genul cel mal
tipic si predilect al romantis-
mului german (cu puncte de
virf Tn creatia unui Schubert,
Sahumann, Loewe, Hugo
Wolf) fusese precedat de un
lung proces de acumulari si
gestatii trecind prin ,,gesang"-
ul lui Mozart sl Beethoven,
prin ariile oratorilor — Haydn,
Bach, Haendel —, si pierzin-
du-se undeva la inceput de

secol baroc atunci cind ome- lautareasca) sau de surorile ei
nirea redescoperea (dupa se- ,fara cuvinte" cadriluri, ma-
cole de apogeu inimagiinabil zurci. fantezii, potpouriuri
al polifoniei) intr-un fel nou s.am.d. Climatul stilistic al

frumusetea plenara a unei
singure, voci : monodia acom-

acestor ,,productiuni” era cel
mai adesea un soi de epiigo-

paniata. nism al romantei si romantis-
In cultura muzicala roma- mului vienez presarat, agre-
neascd, Tnfaptuitd oarecum mentat, pe ici-colo cu ,trou-

,»eX abrupto” si nu intotdeauna
cu discernamint si gust sigur,
abordarea principalelor ge-
nuri (coral, cameral, siimfo-
nic, liric-dramatic) s-a facut
oarecum simultan (un usor
~avans" si-a asigurat, datori-
td poate si invaziei de trupe
strdine si a rezistentei Tmpo-
triva lor, opera — opereta —
vodevilul) si cu tot riscul de
a nu fi avut Tn spate secole
de traditie. De aceea se simt
n inceputuri (exceptie fadnd
muzica corald care a depasit
destul de rapid faza tatona-
rilor) timiditdti si timorari
datorite parte lipsei de expe- cate (L'oiseau bleu; Mamei,
rienta (in sens istoric vor- op. 39) care Tncep cit de cit
bind), parte mestesugului com- si respecte un plan tonal,
ponistic destul de rudimen- principiul contrastului in sec-
tar. Ne referim mai ales la tiunea mediand, structurarea
prima generatie de compozi- bipartita, tripartiti. Treptat
tori romani profesionisti si Tn  sint abordate, destul de pre-
mai mica masurd la cele ime- caut si cu destule stingacii,
diat urmatoare. formele de liied largite, ra-
n aceste conditii, primii reori chiar Tn versiune pentru
nostri compozitori nu s-au voce cu acompaniament de
simtit prea liberi Tn cadrele orchestrd; este vorba mai
»albe”. mai abstracte, ale mu- ales de balade inspirate din
zicii de camerd, favorizind in  trecutul glorios al tarii — un
mai mica masura excesul de fel de pandant al poemului
pitoresc si culoare ,pastel”. coral ; de fapt rolul baladei
Abia generatia lui Diima, Step- vocale, Tmpreunid cu poemul
hanescu, Caudella isi va n- coral, a fost considerabil si a
cerca puterile Tn domeniul reprezentat Tn fond primele
liedului. Si in realitate ceea ce  rudimente ale genului de can-
credeau ei ca realizasera in tati.
domeniul respectiv se va do- Stilistic vorbind, distingem
vedi a fi fost o dulce utopie! 7Tn muzica vocald de camerd
Liedul roménesc, este o crea- doua principale orientari : pe
tie exclusiv a veacului nostru; de o parte cea epigonica ro-
abia o datd cu Enescu, Miihail mantismului  germanic sau
Jora, D. Cuclin. Alfred Ales- litalianizant (Miculi, Mandi-
sandresou, putem vorbi de oevschi, Dima), iar pe de alta

vaille“-uri nationale. Armonia
raminea Tnsa profund functio-
nald, cu modulatii tipic ger-
mane (uneori mai franceze),
acompaniamentul — arpegiat,
chopinian ; diferitele intonatii
populare apareau de obicei in
linia vocala solistica si erau

mai ales elemente superfi-
ciale tinind de pitorescul o-
rientalizat al folclorului ora-
senesc (intervalul de secunda
marita, ritmul de hora lenta).

Caudella este poate primul
care a abordat un oarecare
gen intermediar romantei i
liedului ; sint miniaturii deli-

parte asa-zisul ,stil national™
(cultivat de Caudella, si mai
tirziu, dupa 1900 de Kiriaa
si Tiberiu Bredieeanu). Fap-
tul ca un timp Caudella de
pilda Tsi caligrafia pe prima
pagina a manuscriselor sale,
dedesubtul titlului... ,,poezie
de (X) pusa pe muzica in stil
national de Caudella’, este
poate exagerat caci stim cam
in ce consta acest stil: unele
cromatism®©, intervale marite,
game cu alterati) — Tntr-un
cuvant, trasdturi) eterogene ale
unui folclor orasenesc ce su-
ferise Tn timp puternice In-
fluente greoo-turce. Ne intere-
seazda Tn mod deosebit Tnsa
preocuparea ca atare, intere-
sul pentru creatia poporului si
dorinta sincera de a-i arata
frumusetile. Tn afara de fap-
tul cd genereaza primele cu-
legeri ,,organizate” de folclor,
orientarea spre elementul au-
tohton avea sa dea nastere
unei categorii de prima im-
portantd, definitorie, din mu-

vocale de camerd din Tntrea-
ga perioada pe care o0 Sstu-
diem. Nu sint nici pe departe
lieduri dezvoltate, declarative
si vocaliste; nu au nici un
acompaniament spectaculos si
mici nu-si pun deliberat pro-
bleme de mare rafinament.
Sint numai prelucrari de fol-
clor si nimic mai mult. n
forme miniaturale (respectmd
versul liber, asimetric al ran-
durilor melodice), cu acompa-
niament pianistic simplu, de-
parte insa de a fi simplist;
si totusi...

Céntecele populare roma-
nesti armonizate de Kiriac
realizeaza spontan efecte de
mare rafinament ale construc-
tiei si coloritului armonic;
Kiriac a lasat in primul rind,
melodia popularda nearanjata,
fara a o amplifica sau a-i
anexa cu orice pret melisme,
cromatisme caracteristice fol-
clorului de mediu urban : me-
lodia se dezvaluie generos n
toatd maretia ei frustra si

zica romaneasca vocalda de impresionantda. Dupa Tncerca-
camerd: asa-zisele ,cintece rile partiale ale lui Muzices-
poporale”,  melodii  pentru cu, Kiriac este primul care a
voce si pian, care erau fie atacat cu temeritate si maxim

prelucrari ale unor citate fol-
clorice reale la Bredieeanu,

efect folclorul autentic tara-
nesc si mai ales cel datat din

Kiniac, fie alcatuite de com- vremi arhaice. Kiriac intuia
pozitori in spiritul acestora de cu genial instinct ceea ce
catre Dima. Caudella; forma avea sa sintetizeze marele

lor este de obicei simpla, mi-
niaturald, apropiata de succe-
siunea variatda a randurilor
melodice populare.

Si in acest domeniu D. G.
Kiriac ramine primul nostru
mare compozitor. La el, pe
lingd orientarea spre folclo-
rul autentic, ,taranesc”, fra-
peaza complexitatea armoniei
modale, de mare colorit si
forta, deplina adecvare cu
monodia folcloricd. Tn acelasi
timp cind Bartok punea ba-
zele  folcloristicii!  moderne,
stiintifica si comparatd, Ki-
riac se situa Tn rindul acelor
»autori constienti (cum spunea
Bartok)... ca singura solutie
era aceea de a Tntreprinde o
deturnare radicala. Aceastd
solutie... a fost alimentatd diin  nice (doric, frigic) si cele usor
plin de acea sursa vie de in- cromatizate (cu trepte mobi-
spiratie care era muzica popu- le), varietatea dialectala a

Enescu : surprinderea clima-
tului afectiv temperamental
al artei noastre populare, li-
rismul retinut al tonului de
confesiune din muzica anoni-
ma. Aranjamentul pianistic e
simplu, relatiile armonice, la
rindul lor relativ simple si
economic Tntrebuintate; do-
minatia major-minorului func-
tional care multd vreme a
paralizat originalitatea com-
pozitorilor nostri, fusese Tn-
franta fara drept de apel;
pentru prima oara melodia
populard autentica se sustinea
pe pilonii unei armonii pro-
fund modale, izvorita din Tn-
sasi depanarea ,,orizontald" a
muzicii !

Predomind modurile diato-

lara tardneasca autentica, cadentelor...
complet necunoscutd pina Senzatia de realizat, de sin-
atunci"... tezd este deplina. Miniaturile

Cele cincisprezece cintece lui Kiriac sint la dimensiu-
populare roménesti armonizate nile lor laconiice modele de
pentru voce si pian de Ki- adevdrata si mare perfec-
riac, reprezintd, fara indoia- tiune.
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ceptie, laborator si indrumare
metodica.

Luata in sine, expozitia e la
un nivel sub mediu, accepta-
ta fiind poate ca un timid pas
catre public al unui cerc, ni-
cidect.m al unei miscari orga-
nizate, puse sub egida de
prestigiu a Sindicatelor i
A.AF. Impresia de improviza-
re, de manifesare formalad, se
degaje nu din organizarea ex-
pozitiei — realizatd cu acu-
ratete — ci din lipsa de idei,
de probleme, de framintare
artistica, de modalitati prea
simple de rezolvare a subiec-
telor propuse.

Prezenta unei expozitii, mai
ales intr-un loc de mari pre-
faceri spirituale, cum e ora-
sul Pitesti, trebuie sa fie egala
Cu un categoric act de cul-
tura, factor determinant al
educatiei estetice a oamenilor,
« comunicarilor sub forma de

imagini a unor realitati, fru-
museti si idei. Numai Tnsi-
ruirea de ,,poze”, unele rea-
lizate poate Tntdmplator, nu
aduce un serviciu nici artei,
nici  publicului, mai putin
artistului amator. Abundenta
unor imagini plate Tn expozi-
tie, de subiecte tratate din
aceleasi unghiuri cu lucrari
publicate sau expuse n saloa-
nele internationale (Pescuit pe
Dundre, Fara cuviinte, Dialog)
de ,,peisaje” care nu dau nici
un fior, denotd lipsa de preo-
cupare spre o exprimare per-
sonala, originala, dinamica,
interesanta.

Foarte putine lucrari dove-
desc un nivel superior sim-
plului act de a declansa apa-
ratul fotografic. Retinem ideea
si unghiul bine realizat din
lucrarea intitulatd Spre Tnal-
timi, nesemnatd, reprezentand

un cos de uzina cu fum, ra-

cursi; Vint, de I. Bldjan, o le-
gatura emotionanta de copa-
ci; Amurg la Muscel, de Sch-
midts Arno, doua siluete con-
tre-jour; Covor de toamna,
color de A. Barbulescu, Arcu-
ri si Magistrald, de acelasi au-
tor. O singura fotografie are
valoare de simbol: Generatii,
de N. Gheorghiu, infatisind bi-
tele a doua generatii de ca-
lusari odihnindu-se rezemat,
intr-un interesant joc de um-
bra si lumina. Compozitia are
poezie, ritm si valoare artis-
tica.

,,Omul" este absent din
preocuparile expozantilor, cele

citeva lucrari neaducind su-
biectul om Tn lumina unor
cautari, mai putin a unor
expresii corespunzatoare. Do-
ud portrete statice, plate si
citeva compoz tii fixe, lipsite
de cdldura, de miscare, de
viata.

Expozitia pitesteana repre-
zinta treapta pe care se afla,
n general, miscarea foto-a-
matorilor din  majoritatea
centrelor culturale ale 5érii,
adica o raminere in urma fa-
ta de celelalte activitati des-
fasurate Tn marea miscare ar-
tisticd de amatori. Constatam
o _lipsa de preocupare pentru
dsirea unor metode si mij-
oace de promovare a unei
conceptii unitare despre foto-
grafie in general si fotografia
artistica in special. Se simte
lipsa unei Tndrumari compe-
tente, metodologice, tehnice,
de procedee noi de laborator.
Bagajul de cunostinte Tn ceea
ce priveste compozitia, cadra-
jul, unghiul de fotografiat, se
descifreazd a fi minim. Nu
apar studii pe detaliu, pe mis-
care, expresia chipului uman
ru e cercetatd, tumultul ora-

sului si al strazii nu emotio-

neaza, compozitia ampla ori
simplificata nu pasioneaza,
umbra si lumina nu e aproa-
pe deloc inteleasda. Daca apa-
re, pe ici, pe colo, sentimentul
artistului amator, modalitati-
le lui de exprimare sint prea
mici, prea slabe, uneori con-
formiste, alteori ramase la un
stadiu Tnvechit.

E pacat ca cercul inimosilor
foto-amatori din Pitesti s& nu
beneficieze de o competenta
Tndrumare si sa nu fie in pas
cu vremea. Vina s-ar putea
cauta si gasi Tn organizarea
si functionarea cercurilor pe
intreprinderi, scoli sau case de
cultura. Nu credem 1nsa cd
mai putin raspunzatori sint si
cei care au organizat aceasta
competitie multumindu-se nu-
mai cu faza publica a expozi-
tiei. Evident, de unde nu se-
meni nu ai ce culege!

Ar fi timpul ca toate foru-

rile de cultura n activitatile
carora intra si cercurile de fo-
to-amatori sa ia Tn serios preo-
cupdrile sutelor de iubitori ai
imaginei fotografice si sa nu
se limiteze numai la fazele
publice, realizate de obicei
printr-o planificare birocrati-
cd. E necesar sa se patrunda
in_miezul problemelor, sa se
asigure o informare si o docu-
mentare practica, sa se initie-
ze cursuri si activitati la ni-
velul exigentelor artel si cul-
turii noastre. Altminteri cei
care vad 1n fotografie mai
mult decit o poza de familie,
isi vor consuma energiile si
timpul fara satisfactii si fara
perspective, publicul nu va fi
multumit, iar actul de cultura
nu va putea fi Tmplinit pe
de-a-ntregul, cu toate ca exis-
ta toate mijloacele si posibili,
tatile de realizare.

Baruju T. ARGHEZI
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A. D. XENOPOL

Strabatind din greu vreo mo-
nografie ciltoasa, de cite ori
n-am preferat, in locul ei, o
editie ca lumea!l In general,
ni se pare normal sa citim din
cutare scriitor Inainte de a citi
despre el. Despre citesc stu-
dentii comozi, care vor si a-
jungd specialisti Tn literatura
fara a-si bate capul cu ea. Ci-
titorii  seriosi se straduiesc sa
cunoasca autorii ce-i interesea-
za, direct, nu prin interpusi.
Sint Tnsa si cazuri n care, lu-
ind cunostintd de vreo editie,
mai ales de wuna lacunara,
am da-o bucuros in  schimbul
unei monografii. Al uneia bune,
natural, celelalte mai bine n-ar
fi- Aceasta numai cind e vorba
de nescriitorl sau de persona-
litati care s-au ilustrat Tndeo-
sebi in alte domenii decit lite-
ratura. Specialistii  da, au ne-
voie neapdrata de textele cu-
farul mare istoric, sociolog, e-
conomist sau exponent al_vre-
unei stinte exacte; noi Aastia-
laltl, intelectualii de toate zi-
lele, neputind avea ambitia de
a urmdri pe un Cantemir, pe
un Hasdeu, pe un lorga prin

toate subteranele specialitatii
sau specialitatilor, sintem recu-
noscatori acelora care ne nfa-
fiseazd onest si competent vre-
un asemenea gigant si in ge-
nere vreun autor pe care nu
putem nazui sa-1 cunoastem in
detaliu. Partea proasta e cd nu
prea ni se ofera prilejuri de
recunostinta !

A apdrut de curind, (alcatui-
td de N. Gogoneatd si Z. Or-
nea) o culegere, bine Tnteles,
foarte selectivd, din scrierile
>sociale si filosofice" ale lui
A. D. Xenopol. Ea urmeazd la
un mic interval dupa o alta,
cuprinzind studii economice de
acelasi, astfel incit avem doud
crestomatii oarecum reprezenta-
tive din lucrdrile unuia dintre
Tnvatatii nostri cei mai fecunzi-
Zic ,oarecum", intrucit volu-
mul Scrieri sociale si filosofice
reuneste, fatal, doar citeva din-
tre studiile aparute in Convor-
biri si aiurea, si acestea, in
destule cazuri, fragmentar, ne-
maivorbind de faptul cd o-
pera prin excelenta reprezenta-
tiva a lui Xenopol este Istoria
romanilor din Dacia Traiana,
ntiia istorie  monumentala a
Romaniei, iar aceasta nu e ,,re-
prezentativa" decit integral. A-
ceasta e cartea care l-a consa-
crat pe Xenopol. A. D. Xeno-
pol este Istoria romanilor in
Dacia Traiana si Istoria roma-
nilor in Dacia Traiand este A.
D. Xenopol, asa cum Vasile Par-
van e Getica, iar G. Célinescu
— lstoria literaturii romane si
invers. Oricum, e cazul de a
ne rosti multumirea, si pentru
Opere economice, scoase de E-
ditura Academiei, si pentru an-
tologia aparutd in Editura stiin-
tifica. Nu fara un regret. Cel
marturisit la Tnceput. de a nu
avea, alaturi de editii, ba chiar
Tnaintea lor - o monografie
Xenopol.

Cum s-ar preta A. D. Xeno-
pol la o monografie! A- D.
Xenopol e un autor din cate-
goria celor meniti s supravie-
tuiasca operei. O ,viata" a lui

LI11E

Cu aproape trei iferturi de
veac Tn urma, citiva fruntasi
consacrati ai vietii literare —
B. Delavrancea, |. L. Garagiale,
Al Vlahutd sa. — Tnsufletiti
de intentiile  culturalizatoare
care _se vehiculau staruitor in
epocd, discutau  cu aprindere
despre necesitatea instituirii u-
nei colectii care sa raspindeasca
Tn popor, la preturi accesibile
tuturor, capodoperele artistice
autohtone si  strdine. ldeea a
stirnit interesul editorului Carol
Miiller care si-a luat asupra-si
riscurile traducerii Tn viatd a
acestei initiative meritorii, avin-
du-1 ca Tndrumator literar pe
D. Stancescu. Asa a aparut in
martie 1895 primul volum. Po-
vesti alese de H. C. Andersen,
destul de restrins ca Tntindere,
inaugurind modest noua Sserie,
intitulatd programatic ,,Biblio-
teca pentru toti". Rosturile co-
lectiel erau limpede exprimate
n introducere: ,,Cind am intre-
prins aceasta publicare m-am
gindif la doua lucruri: intii sa
dau pe mina tinerimei si a tu-
turor cititorilor carti bune, bine
alese, frumoase, interesante i
bine traduse, culese din toate
productiile spiritului  omenesc,
si al doilea sa le dau pe un
pret cit voi putea mai modest".
Dupa citiva ani insa, C. Muller
trebuie sa renunte la Tntreprin-
dere si ,,Biblioteca pentru toti"
este preluatd mai ntli de Edi-
tura Alcalay, unde, din 1923,
functioneaza ca director literar
V. Demetrius, apoi de Editura
Socec. Colectia continua astfel
s apard aproape fard intreru-
peri pina in martie 1950, cind
incepe sa fie publicatd seria a
doua Tn cadrul Editurii pentru
literatura si arta a Uniunii
Scriitorilor. Seria  actuald, a
treia, numerotata, este initiata
in_ianuarie 1960.

ntinzindu-si  aparitia pe o
durata atit de lunga — aproape
73 de ani pind acum — ,Bi-.
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Parvan nu stiu cit ar fi de in-
teresantd. O densd, tulburatoa-
re biografie a lui Vasile Parvan
ar putea scrie doar cineva de
structura lui, un vizionar, o
constiintd dramaticd; biogra-
fia lui Parvan a fost absorbitd
de opera. Opera lui Heliade-
Radulescu, Tnsa, sau a lui Has-
deu, sau a lui lorga e un as-
pect al ,vietii" autorilor. Res-
pectivii nu sint mari atit prin
cutare sau cutare scriere, Ccit
prin intreaga lor activitate, prin
actiunea lor sociala si culturala,
prin ansamblul  personalitatii.
Fara sa apartind familiei tita-
nilor, Xenopol este si el un
scriitor a carui biografie e mai
interesanta decit bibliografia.
Cititi Istoria ideilor mele ! A-
ceastd rememorare autobiografi-
cd, publicata de I. E. Toroutiu in
al patrulea tom din Studii si
documente literare si reprodusa
n culegerea de la Ed. stiinti-
fica, nu fard amputari, unele
inadmisibile, e scrisd parca a-
nume spre a Tndreptati porecla
cu care Xenopol era tachinat
la Junimea : Bonne & tout fai-
re. Colectia revistei std mar-
turie Tn ce priveste hdrnicia si
diversitatea domeniilor In care
s-a produs inepuizabilul poli-
graf. De la G. Panii stim cd
A. D. Xenopol era ,bun la toa-
te" nu numai cind Jack Ne-
gruzzi cerea, deznadajduit, ,,ma-
nuscript"”, ci ori de cite ori tre-
buia facutd o treaba, indiferent
de ce naturd. De Xenopol sint
redactate procesele verbale ale
Junimii, la el se apela pentru
cele mai ingrate subiecte in
cadrul ,,prelectiunilor populare”,
ca si pentru finlocuirea, Tn ul-
timul moment, a cite unui con-
ferentiar defetist. Istoria idei-
lor mele, scrisa cu o dezarman-
td candoare, de altminteri Tn
concordantd cu Tntregul fel de
a fi al acestui savant inge-
nuu, capata savoare tocmai prin
placerea cu care memorialistul
isi etaleaza multilateralitatea
preocuparilor, prin Tncintarea cu
care vorbeste de tot ce a fa-
cut: de studii si de calatorii,
de lucrarile stiintifice, unele in-
tr-adevar, solide, si de ultra-
puerilele poezii, de abnegatia
cu care sprijinise atitia tineri
de merit (pe D. OnCiul, Intre
altii, si pe lorga) si despre
improvizatiile muzicale. Xeno-
pol s-a compldacut ca putini
altii In rolul de ,bonne a.tout
faire”, profund Tncredintat ca
tot ce faptuia era vrednic de
cele mai neprecupetite laude.
Ce-l pasiona era activitatea in
sine, faptul de a se afla in
treaba ; se auto-admira si ad-
mira pe altii pentru faptul in-
susi de a face indiferent ce,
calitatea 1l interesa numai in
al doilea rind. Asa a ajuns,
ca director de revistd, un mare
ocrotitor al mediocritatii pro-
lifice. In egolatria lui. nu o-
mite bunaoara n Istoria ideilor
mele a aminti, cu un soi de
mindrie, cum a ars cindva unui
lunctionar, probabil imperti-
nent, o meritatd palma, isprava
pentru care s-a vazut condam-

isi are

nat la o lunad nchisoare de un
judecdtor pe care, mai tirziu,
avea sa si-l faca, la Arhiva,
colaborator apropiat. Cu atit
mai mult este fascinat de pro-
priile realizari pe tarimul stiin-
tei si al literaturii, atit de fas-
cinat Tncit ajunge Sd se auto-
caracterizeze in termeni ca a-
cestia : ,,inzestrat (..) cu darul
de a-mi fintrupa cugetarea Tn
icoane, descrierile acestor ca-
latorii (...) Tmi dadura prile-
jul de-a ardta o alta parte a
Tnsusirilor  mele intelectuale,
acele de scriitor si de stilist
care rasar si din scrisul consa-
crat istoriei, ba chiar si din a-
cele de filosofie, ba mai bine
zis de stiinta a istoriei (...) Mul-
te fusesera izvoarele ce-mi a-
ddpasera mintea, numeroase Si
bogate erau florile ce rasarisera
in gradina Tmbelsugat stropita..."
sa-m.d. De o vanitate decon-
certanta, foarte usor de satis-
facut, jubilind nu numai la a-
legerea sa ca membru al Insti-
tutului din Franta (,,prin aceas-
td alegere ma Tinaltai n pro-
priii mei ochi si ma convinsei
cd natura pusese in creierii mei
0 putere de cugetare neobis-
nuita"), ca si cum titlurile ar
Tnsemna ceva prin ele insele,

dar chiar in ocazii cu totul mi-
nore, precum includerea unui

text al sau Tntr-o antologie stra-
ind sau tiparirea vreunui arti-
col la loc de cinste, intr-o re-
vista. Parca locul ar ,sfinti"
omul, si nu invers, sau titlul
ar onora pe un invatat, si nu
dimpotriva ; de o vanitate, deci,
feminind, proprie de altfel, ati-
tor personalitati si tuturor pseu-
dopersonalitatilor, Xenopol nu
sovaia sa solicite oricui era n
masura a-i veni in Tntimpina-
re, din primele clipe ale cu-
nostintei chiar, articole si note
favorabile, cu o asemenea ino-
centa Tnsa (isi aminteste E.
Lovinescu) Tncit nu-i rezistai
si nici nu puteai gindi rdu
despre el. Pe de altd parte, sa-
vantul de renume european era
gata oricind sa facd, la rindul
sau, oricui astfel de inutile
servicii, care mai mult com-
promit, si pe cel ce le pres-
teaza si pe-acela care benefi-
ciaza de ele. Bonom, volubil,
spontan, de o familiaritate na-
turala cu toata lumea, nu stia
ce-i invidia, nu-1 deranjau suc-
cesele altora, fiind, in conse-
cintd, cu toate slabiciunile si
ciudateniile, un om admirabil,
spre deosebire de atiti altii, din
toate timpurile, pe care insa-
tiabila sete de popularitate, u-
nitd cu incapacitatea de a su-
porta ascensiunea paraleld a
unor confrati, 1i face odiosi.
IJn asemenea spirit, o astfel
de existenta meritd, evident,
cu prisosinta o realcdtuire mo-
nografica. Dar opera ? Opera
locul ei bine fixat in
ierarhia valorilor citorva disci-
pline, aportul sau la progre-
sul acestora, ba chiar la consti-
tuirea unora, a fost decisiv. Is-

toria lui Xenopol e nu doar
cea dintii mare sintezd de is-
torie nationald, ci si prima care
Tnscrie un categoric triumf al
spiritului stiintific  riguros in
respectivul domeniu. Tntreprin-
zind critica lzvoarelor, repri-
mind subiectivismul, sentimen-
talismul, refuzind  concursul
imaginatiei Tn restaurarea fap-
telor, urmarind perseverent a-
devarul, Xenopol a substituit
cu hotarire procedeelor roman-
tice o tehnica moderna de cer-
cetare, un mod evoluat de con-
structie. Depasitd, fireste, do-
cumentar, Istoria romanilor din
Dacia Traiand impune si azi
prin osatura solida, prin largi-
mea orizonturilor, ca si prin vi-
brantul patriotism de care e
animatd. Xenopol Tsi revendica
pe drept cuvint meritul de a fi
acordat, cel dintii, o sustinuta
atentie fortelor motrice ale dez-
voltarii istorice, cadrului si cli-
matului social si spiritual n
care s-au desfasurat evenimen-
tele. ,,Sint cel dintii — Zice, in
Istoria ideilor mele — care am
cercetat in tot lungul istoriei
romanilor dezvoltarea boifenmei,
a productiei sl bogatiei tarilor,
starea taranilor, asezathintele
juridice si sociale, ca breslele,
modul ocirmuirii, starea finan-
ciard, moravurile si deprinderile,
literatura lumeasca si biseri-
ceascd, cautind totdeauna a for-
ma si legdtura asemenea dez-
voltarii cu mersul obstesc al
poporului”. Sensibild este con-
tributia lui A. D. Xenopol (prin
studii, precum Istoriile civili-
zatiunii, Cauzalitatea Tn succe-
siune, Notiunea valorii in is-
torie, Evolutia Tn istorie etc. si
mai ales prin volumul Les prin-
cipes fondamenteaux de [I'his-
toire, Paris, 1899, viu discutat Tn
strainatate, citat inca si azi, bu-
naoara, de catre Wellek si War-
ren, Tn a lor Teorie a literaturii)
la Tntemeierea unei filozofii ro-
manesti a istoriei. A sa teorie a
seriilor istorice e o interesanta
Tncercare de a delimita speci-
ficul functiondrii determinismu-
lui social, Tn deosebire de acela
din natura, care singur, se ex-
prima, dupa Xenopol, fiti legi.
Nu mai putin vrednice de in-
teres sint studiile de economie
politicd si de sociologie, A. D.
Xenopol fiind unul dintre pro-
motorii unor astfel de preocu-
pari la noi. Opiniile lui cu pri-
vire la cdile dezvoltarii sociale
si culturale a Romaéniei Il-au
diferentiat de junimisti pina la
opozitie, pina la ruptura de ei
pe tarim politic, iar N. lorga
avea sa vada in profesorul ie-
sean pe creatorul ,,doctrinei noii
generatii”. Asupra literaturii lul'
Xenopol, asupra articolelor sale
de critica literara se cuvine sa
nu insistam.

Tn pofida convingerii sale
de a fi fost un stilist de marca,
A. D. Xenopol scrie, uneori
prolix, labartat, fara darul
formularilor memorabile ; can-
doarea 1i ramine cam  sin-
gura calitate literara. Omul a
fost, hotarit, superior Operei.
Opera nu-1 incape : acea Scrisa,
evident. A fost mult prea plin
de elanuri si initiative, pentru
a si le putea canaliza pe toate
spre operd. S-a risipit in toate
vinturile. Poate ca, o datd, o
bund monografie ni-l va resti-
tui-

Dumitru MICU

ILYA EHRENBURG
MEMORIALIST

Scriitor multilateral, dar
mai ales neegalat ziarist de
zile mari, exprimand in cea-
sul ororilor fasciste constiin-
ta lumii libere si civilizate,
llya Ehrenburg a. publicat du-
pa victorie o suita de amin-
tiri dintre cele mai intere-
sante. Poetul si romancierul
isi povesteste cu simplicitate
periplul unei existente acci-
dentate; prin alte cuvinte, nu
se pune in scend ca pe un
erou care a trait doud ras-
cruci ale istoriei: marele Oc-
tombrie si razboiul de apdara-
re Tmpotriva cotropitorilor
nazisti. As spune chiar ca pare
mai putin Tndemnat sa se des-
crie avantajos, decit sa dea
0 imagine exacta a lumii prin
care a trecut si a personali-
tatilor din patria sa, cunos-
cute mai de aproape. Este
drept sd se scuture de repu-
tatia pe care i-au facut-o li-
nii dintre contemporani, in-
fatisindu-l ca pe un sceptic
si un cinic. Anii de frecven-
tare a faunei literare si artis-
tice pariziene ii vor fi inti-
parit un anumit spirit de ,,bla-
gue"; dar ea nu trebuie sa
ascunda seriozitatea funda-
mentald, umanismul unui fiu
al marei Revolutii octombris-
te. Acestea sint evidente Tn
felul portretizarii  celor mai
de seama personalitati ale li-
teraturii ruse si sovietice, di-
nainte si dupd fntiiul razboi
mondial.

Umanismul  lui Ehrenburg
se reazima pe notiunea de om,
pe demnitatea omului, fara
sa fie tributar antichitatii,
care inca alimenta inspiratia
scriitorilor rusi, in anul pri-
mei mari rascruci.

Intr-adevar, Tn august 1917,
poetul Valeriu lacovlevici ii ci-
tea lui Ehrenburg recentul sau
poem despre Ariadna si era
preocupat de trei probleme,
subsecvente: dacd Tezeu a a-
vut remuscari dupa ce a pa-

breviar

rasit-o pe Ariadna pe o0 in-
suld desartd, daca trebuie
scris  Tezeu sau Thezeu i
daca este folositor pentru un
poet modern sa scrie ver-
suri despre Tezeu, Ehrenburg
raspundea negativ, de buna
seama pentru ca nu adera la
o formula de arta neoclasici-
zantd. La virsta aceea, de
26 de ani, — ne spune memo-
rialistul cu o sinceritate ab-
solutd — nu stia Tnca ce
este viata si nu-si dadea per-
fect seama ca realitatile cele
noi nu sint decit concretiza-
rea visurilor lui adolescentine
de dreptate sociala. Pe Maia-
kovski l-a cunoscut Tn 19IS
,»un om mare, cu falca gre-
oaie, cu ochii cind tristi, cind
aspri, un om care vorbeste
cu voce tare, e cam_stingaci
si gata Tn orice clipd sa in-
tervind intr-o ceartd, un a-
mestec de atlet si visator, de
jongler medieval si iconoclast
intransigent, care se nchina
sl umbla in cap". (Oameni,
ani, viata, Colectia Meridia-
ne, traducere de Tatiana Ni-
colescu, 1967, voi. Il, pag. 49).
Paradoxul acestei mari figuri
literare sovietice este surprins
de Ehrenburg 7n faptul ca
,,Maiakovski, care a fost un
inflacarat distrugator de mi-
turi, s-a transformat el Tnsusi
cCu 0 repeziciune neobisnuita
intr-un erou mitic" (libid., pag.
51). Cu toate acestea, mesa-
jul sau ramine mereu tine-
resc, desi ,,forma pe care Ma-
iakovski o socotea ca aparti-
nind viitorului, a devenit o
forma a trecutului™ (ibid., pag.
65). Emotionante sint si rin-
durile inchinate lui Pasternak.
Retinem pe cele finale: ,,De o
jumatate de veac mi se intam-

pla sa& ma surprind ca ncep

a declama versurile lui Pas-
ternak. Ele nu pot fi elimi-
nate din viata, ele trdiesc..."
(ibid., pag. 80).

La virsta de 18 ani, llya Eh-
renburg a avut norocul, dugé
ce facuse cinci luni de Tnchi-
soare in Rusia taristda, sa fie
prezentat la Paris lui Lenin
si sa-l viziteze Titi locuinta sa
de pe strada Beaunier, din
parcul Montsouris. Lenin 1l
orecli mai tirziu, ,llya Ciu-
ulitul™  si-i aprecie primul
sau roman: ,,Buna carte!" (in
amintirile Nadejdei Konstanti-
novna Krupskaia, Oameni, ani,
viata, |, pag. 106). llya I-a
mal vazut, Th mai 1909 tot la
Paris, la o manifestatie Tn
amintirea comunarzilor exe-
cutati, apoi Tn parcul Mont-
souris, pe 0 bancd, intre co-

ilasi si bunicutele lor, la bi-

lioteca Sainte-Genevieve, la
teatrul muncitoresc din strada
Gaite, intr-o cafenea de pe
avenue d'Orleans, etc. Marele
revolutionar iubea muzica si
1l admira pe Beethoven. ,,Le-
nin era o mare personalitate,
0 personalitate complexa, tn
anii furtunosi ai razboiului ci-
vil, dupa ce a ascultat sonata
lui Beethoven Tn executia lui

Isaia Dobrovcin, Lenin i-a
spus lui A. M. Gorki: ,,Nu
cunosc ceva mai bun decit

,,Appassionato”; as fi Tn stare
s-0 ascult Tn fiecare zi. O mu-
zicd minunatd, supraomeneas-
ca. Intotdeauna ma gindesc
cu o mindrie, poate, naiva:
uite ce minuni pot face oa-
menii!™ Si inchizind ochii pe
jumatate, zimbind, adauga cu
0 unda de tristete Tn glas:
,.Dar nu pot sa ascult prea des

muzici, caci are influenta asu-
pra nervilor" (ibid., pag. 109).
Intr-adevar, Un mare om de

actiune ca Lenin nu putea sa
se lase prea ndelung rapit de
vraja molcomitoare a muzicii,
sau de puterea ei de rava-
sire, Cind Tnsa Lenin califica
mandria sa umanista, ca, poa-
te, naiva, acest adverb denota
0 putere neobisnuita de dedu-
blare, de analiza, adincimea
vietii lui interioare.

tn acelasi an, 1909, Ehren-
burg Tncepu sa scrie poezii,
iar In anul urmator, cu putin
Tnainte de a fi tatd, publica
o0 culegere de ,,Poezii" din care
nu s-au vindut decit 16 exem-
lare! Cind primi in 1911, de
a o revista din Petersburg,
Intliul onorar literar, de sase
ruble, pentru doua poezii, a
luat cu sotia sa, Katia, ,,un
prinz grozav" (ibid., pag. 128).

Remarcabile sint si Tnsem-
narile lui Ehrenburg despre
Esenin, (vol. I, pag. 244—256).
As fi ispitit sa citez la nes-
firsit din excelenta traduce-
re semnata Tatiana Nicolescu.
Asteptam sa citim Tn volumul
urmator si amintirile despre

Panait Istrati, cuprinse in
Les deux pales, souve-
nirs, (ed. Gallimard, capito-

lul 22). ,,Povestitor de talent
si copil sufleteste”, ni-l arata
cu simpatie si spirit critic
(,»vorbea mai multe limbi, dar
nu se exprima corect in nici
una"). Ehrenburg a citit po-
vestile cu haiduci ale scriito-
rului roman de limba fran-
ceza, iar peste citiva ani, ,la
0 nuntd intr-un satuc pier-
dut din_Romé&nia", a intalnit
pe ,.eroii strasnici si_duiosi ai
lui Istrati: cintau arii triste si
razvratite”. Si-a adus atunci
aminte de ,,visatorul, gilcevi-
tor si chefliu”, mare povestitor
Tn ceasuri de taifas, care si-a
platit cu viata meseria de
scriitor.

Serban CIOCULESCU

,BIBLIOTECA PENTRU TOTI": RETROSPECTIVA S| PERSPECTIVE

blioteca pentru toti" a Tnre-
gistrat in cursul anilor succese
progresive care, fie si Tn trea-
cat, meritd sa fie consemnate
ca atare. La Tinceput, edito-
rul Miiller scotea de doud ori
pe luna, cu intirzierile de ri-
goare, cite o brosurd de cca.
100 pag. Ulterior, numarul pa-
ginilor a crescut treptat, in
prezent fiecare volum, sapta-
minal, Tnsumind n jur de 350
de pag. La fel s-a intimplat
si cu tirajul care a ajuns fin
vremea noastra la media de
80.000 de exemplare, fnregis-
trind pind in 1966 cifra ma-
xima de 390.000 (Poezii de M.
Eminescu, trei edi;iig. Este fus
tratdv Tn acest sens bilantul ani-
lor 1960—1965, cind au aparut
nu mai putin de 320 de numere,
cuprinzind opere din 26 de li-
teraturi. 179 de scriitori, romani
si_straini, si 13 antologii au
vazut Tn acest rastimp Iumina
tiparului Tn 17.425.000 de exem-
plare. Fata de cele 25 de mi-
lioane tiparite pina in 1949,
asadar, in 54 de ani de apari-
tie. Diferenta este elocventa.
Dar, cresterea numarului de
pagini si a tirajelor a fost se-
condatd Tn permanentd de grija
pentru Tmbunatatirea criteriilor
de selectie a creatiilor, atentia
indreptfndu-se, de regula, spre
valorile de rang ale literaturii
romane si universale. latd de
ce, scriitorii au aflat Tntotdeau-
na cuvinte de calda apreciere
pentru  realizarile  celei mai
populare colectii de la noi. Prin
1935, de pilda, T. Arghezi o nu-
mea ,monument pentru zece ge-
neratii de cultura roméaneasca”,
iar I._ Agirbiceanu remarca, tot
atunci ca ,..majoritatea Cciti-
torilor nostri au ajuns in con-
tact si cu buna noastra lite-
raturd si cu cea straind, mai
ntii prin mijlocirea ,,Bibliotecii
pentru toti" (care) a ramas
superioara tuturor biblioteci'or
de popularizare de mai tirziu

Din aceasta spornica activita-
te trecutd se pot desprinde li-
nele Tnvataminte pentru stra-
aceea,

con-

dania  viitoare. De_
ne vom _ingadui, n
tinuare, citeva consideratii

ansamblu cu privire la elemen-
tele de continut ale volumelor.
Se fintelege, sub acest raport,
C principal — ca marime
si pondere — 1i revine operei
popularizate, a cdrei alegere nu
e totdeauna usor de facut, mai
ales cd nu odatd intervin si ar-
gumente de alt ordin decit cel
estetic. Tn cazul creatiilor ro-
manesti, selectia este Tn gene-
ral mai judicioasd, fiindcd ope-
riscuri,

locul

reazd cu mai
oprindu-se cel

putine
mai adesea

virfuirile clasice, mai putine la
numar. Nu tot asa se Tntimpla
data

cu valorile universale,

consacrate de vreme figureaza
de multe dintre cele a-

destul
partinind
au intrat
alasic al

epocii  noastre,

literaturii.

pina acum fenomenul

crari_ de criticd si Istorie
terard, romanesti sau strdine.
Ne gindim nu atit

itori.

Un alt aspect legat de textul
traduce-

beletristic este col al

— ¢, mai ales,
de circulatie redusa; afirmam
doar ca opera
strain este pusa astazi prin se-
ria B.P.T,
rului romin intr-o forma agrea-
bila si, ca nuante de sens, fidela
originalului. Realitatea dictonu-
lui ,,traduttore tradittore"

astfel subtiatd considerabil.

eja Tn patrimoniul
Trebuie,
asadar, investite eforturi edito-
riale in plus, care sa rasfriugad
cu o eficienta mai mare decit
literar
actual. Deasemenea, n-ar fi rau,
socotim, daca in viitor s-ar pu-
blica in cadrul colectiei si lu-

la diferite
Istorii ale literaturii, si acestea
revazute in planul amintit, cit
a unele sinteze monografice va-
loroase despre curente ori scri-

cazul limbilor
unui - scriitor

la indemina citito-

este

»Biblioteca pentru toti" este

destinatd color mai diverse ca-
tegorii itori
elevi,

tuali etc.), prin urmare, se adre-
seazd unor oameni cu grade de
cultura foarte diferite.
de mirare, de aceea, cd in an-
samblul volumelor se acorda o
importantd deloc minord apara-
tului  de
din prefata, tabelul cronologic

de cititori (muncitori,
studenti, tarani, intelec-

Nu este

informare, constituit

si astdzi, extrem de rar, ca cel
ce semneazd Cuvintul
sa fie vizibil
complexitatea problemelor  pe
care trebuie sd
n cazurile de acest fel, prefe-
tele devin
niste cursive Tnsiruiri de cifre
si titluri, fie niste
zglobii
neca la suprafata lucrurilor. Si
intr-un caz si Tn altul, intuitia
valorii i
ficatiilor
repetam, datorita exigentei re-
dactiei, asemenea prefete se n-
tilnesc foarte rar.
prezentare a materialului, ce!
mai potrivit pentru prefetele u-
nei colectii de popularizare, pre-
cum B.P.T., ni se pare a fi ex-
punerea la obiect, sobrd si sin-

Tnainte
handicapat de

le aprecieze,
volens-nolens  fie
] 1 badinaje
si agreabile care alu-

demonstratia _semni-
scapd. Din fericire,

Ca mod de

fiind multitudinea literaturilor
nationale si a scriitorilor. Aici
optiunea pentru cutare opera
implicad respectarea unor ierar-
hii valorice si proportionale a-
proape imposibil de stabilit, in
asa fel incit sa nu poatd fi
de loc chestionabile. Lucrurile
se complica si mai mult atunci
cind intra Tn joc si interese
comerciale. Sint motive — s-ar
mai putea adduga si altele —
care explicd Tn bunda masurd
concesiile facute n special n-
launtrul primei serii (1895 —
1950) gustului indoielnic si spi-
ritului “mercantil. Trecerea edi-
turilor n custodia statului a
creat posibilitatea evitarii aces-
tor erori pagubitoare. Dificul-
tatile legate de selectare moti-
veaza, In parte, si prezenta
incd prea firavd, chiar in ca-
drul de azi al colectiei, a crea-
tiillor contemporane. De altfel,
Insdsi conduoerea ,,Bibliotecii
entru toti" a sesizat aceastd
acuna pe care s-a straduit s-o
inlature  Tn  limita posibilita-
tilor. in planul de perspectiva
pe 15 ani, alcdtuit cu concursul
specialistilor, printre  operele

rilor, a caror amploare cresein-
da este ilustrata de urmdtorul
exemplu. Din cele 400 de nu-
mere ale seriei a treia (1960—),
131 popularizeazd ogere straine,
fatd de numai 84 romanesti. O
devenire progresivda fTnsa este
categoric observabila Tn ceea ce
priveste calitatea transpunerilor
din alte limbi. Daca, Indeosebi
intre cele doud razboaie, se
operau taieturi si rezumdri ar-
bitrare Tn textul de baza, oaie
ciuruiau imaginea si depersona:
lizau stilul — consecinte accen-
tuate si de talmdacirea indirecta
dupa alte traduceri — dupa
1950 se acordd o atentie tot
mai_mare pentru respectarea
cantitativa si calitativd a ori-
ginalului. Exigentele sporite ale
traducatorilor, de obicei bini
cunoscatori si ai literaturii din
care transpun, Tmpletite cu cele
ale redactorilor responsabili de
carte au du» la succese nota-
bile. Desigur, nu vrem s in-
sinuam cd versiunile romanesti
sint superioare textelor origi-
nale ca realizare artistica, desi
asemenea exceptii nu sint ex-
cluse, si nici ca uneori nu s-ar
putea gasi loc pentru ma; bine

si notele explicative. Dintre a-
cestea, elementul care ajuta cel
mai mult la Tntelegerea operei
respective este, indiscutabil, pre-
fata. O prefata acceptabild
presupune,  credem, in primul
rind o viziune globald asupra
biografiei si creatiei, amindoua
proiectate pe atmosfera spiri-
tuala a epocii, si, Tn al doilea
rind, o explicitare analitica, im-
plicind aprecieri de valoare, a
problemelor ridicate de opera
datd Tn contextul intentional ai
autorului. Este nevoie, deci, ca,
pe baza unor cunostinte temei-
nice de criticd si istorie lite-
rard. semnatarul prefetei sa
dea relatii si sa exprime jude-
cati care sa indice lectorului
coordonatele biografice, dar i
cele estetice ale cartii _discu-
tate Sint responsabilitati de
care prefatatorii nu se achitd
intotdeauna onorabil. Ne refe-
rim in special la scriitorii stra-
ini, dar nu numai la ei. Fisele
strict biobibliografice de la ince-
putul primei serii, atunci cind
existau, ori introducerile isca-
lite cu totul vag Editura... re-
prezinta. fireste, faze de mult
depasite. Se mai intimpla nsa

tetica, Tn orice caz nu aceea
eseisticd — Tntalnitd tot foarte
rar — care, fara indoiald, poa-
te sa fie sclipitoare si atracti-
va, dar pdcdatuieste prin sara-
cia elementelor factologice ab-
solut necesare lectorului. Aceas-
ta nu exclude, cum s-ar putea
crede, ci, dimpotrivd, implicd
posibilitatea contributiilor inter-
pretative personale, oricit de
ample si insistente ar fi. Con-
siderate Tn totalitatea lor nsa,
prefetele care insotesc volume-
le ,Bibliotecii pentru toti" re-
prezintd, nu de putine ori, exe-
geze originale, in care opera
este penetrata din perspective
noi. Este, Tn parte, si meritul
colegiului redactional.

Tabelul cronologic, adaugat
prefetei relativ recent, cu citi-
va ani Tn urma, a fost conce-
put ca un instrument de lucru
care sa poata fi minuit cu mai
multa operativitate. Pentru a
satisface acest deziderat, el tre-
buie sd reprezinte stricto sensu
o lista de date (ani. titluri si
evenimente) ordonate in functie
de consumarea lor in timp, care
sa ofere cititorului o evolutie
foarte strinsa a vietii si operei,
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fixate, eventual, in cadrul epo-
cii prin citeva relatii pur fac-
tologice de ordin mai general:
evenimente istorice  marcante,
injghebarea unei grupdri artis-
tice, aparitia unel opere im-
portante care_a transmis ecouri
In preocupérile altor scriitori,
a unui periodic care a deter-
minat o noud  orientare efc.
Aici insd criteriile de selectie
trebuie aplicate cu maximum .le
rigurozitate, deoarece  exista
primejdia — de care unii au-
tori n-au stiut a se feri n-
deajuns — a aglomerdrii de
date cu totul nesemnificative
pentru scriitorul la care se re-
fera.  Trecindu-se in  revistd
biobibliografia cutarui scriitor
scandinav, de pilda, se mentio-
neazd pur formal la o anume
datd si aparitia unei opere ro-
manesti, cu care nu se poate
indica nici o apropiere. Pe de
alta parte, exista, citeodatd. ta-
bele cronologice in care, in ju-
rul unei cifre, sau al unui titlu
se ngramadesc o sumedenie de
informatii _si aprecieri dezvol-
tate care, in principiu, trebuiau
cuprinse Tn prefatda; expunerea
lor in Tabel 1i ingreuiaza sim-
titor consultarea rapida si in-
verseazd rosturile.

Un rol complementar, nu in-
sa neglijabil.  nldauntrul corpu-
lui informativ 1l  Indeplinesc
notele. Gole asupra editiei, des-
tul de rare, este de dorit si
fie, si Tn general sint, cit mai
succinte cu putintd. Luarul esie
cu totul valabil si pentru no-
tele I&muritoare  din subsolul
paginilor, care, In cuvinte foar-
te putine, 1 trebuie sd exprime
esenta faptului pe care-1 intre-
gesc. Fortind putin lucrurile,
am spune, de aceea, ca utilita-
tea notelor asupra editiei, a ce-
lor explicative ca, de altfel, si
a tapelului _cronologic se reali-
zeazd practic. In mare madsura
prin concizia lor.

Poate cd nu este cu totul lip-

sitd de interes, oricit de su-
mara ar fi, si o apreciere a
prezentdrii grafice a colectiei.
Printre modificarile aduse co-

pertii exterioare pe parcursul
anilor se cuvine pomenitd cea
nu prea inspirata din 1950 — in

rosu (pentru scriitorii  romani)
si albastru (pentru cei strdini
— si, indeosebi, aceea din 1935,
cind s-a inaugurat seria treia
printr-o  coperta foarte atractiva
in patru culori. llustratia pri-
mului numar, Plumb de G. Ba-
covia. ramine, ni se pare, una
dintre cele mai b:ne realizate
pind astazi. Tn majoritate reu-
site, remarcdm totusi necesita-
tea unui spor de originalitate Tn
conceptia graficd a subiectului,
conceptie care,  uneori, chiar
daca merge pe linia traditio-
nald, aminteste prea direct dc
cunoscuta  serie  franfuzeasca
,Livre de poche".

Evident, cele citeva observa-
tii critice, la rindul lor discu-
tabile, nu stirbesc cu nimic din
prestigiul Tnstapinit al colectiei.
Planurile de perspectiva prefi-
gureaza ambitii ldudabile, e
deplin justificate si pregatite de
succesele repurtate T anii di-
nainte. Bine Tndrumata, avind
un colectiv restrins de redac-
tori entuziasti — unii dintre ei
cu certe aplecdri scriitoricesti si
traducatori — care muncesc cu

sirg pentru a asigura colectiei
calitatile editoriale modeme si
periodicitatea regulata, ,,Biblio-
teca pentru toti" isi va finde-
plini. neindoielnic, si mai de-
parte raspunderile majore ca-
re-i revin in actiunea de popu-
larizare a valorilor romanesti
si universale de prima mina.
Rindurile de mai sus au i
rostul unui omagiu cu ocazia
numadrului 400 din seria treia.

Stan VELEA
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Cind, dupa publicarea roma-
nului Grule zilei de miine,
(1961) numele sau se im-
pusese cititorilor sovietici i
din_alte tari, iar critica fran-
cezd curind dupd aceea Tl
propusese la un premiu In-
ternational, Victor Konetki se
afla la |nceputur|Ie drumulm
literar. De atunci sub semna-
tura sa au aparut Tn reviste
numeroase _ scrieri  (lIstoria
radiotelegrafistul Komuskin.
incd odatd despre razhoi,
Usa, Chelul .Locotenentul
'Smldt* etc.), unele traduse fn

viene' in literatura sovieticd
din zilele noastre (Gheorghi

Semionov, luri_ Kuranov, Gleb
Gorisin etc.), in proza carora
actiunea, aptele evenimen-

tele joacd un rol restrins, iar
accentul cade pe analiza sta-
rilor sufletesti, pe crearea at-
mosferei, Victor Konetki a-
corda multd atentie S|tuat||Ior
epice. Si dacd nuvelele Iul luri

azakov au 0 constructie
*deschisd  fard finaluri, fara
rotunjiri ale  actiunii intr-o
inchelere, cele ale lui Victor
Konetkl se caracterizeaza fin

Viktor Konetki

La prima vedere unii dintre
eroil  prozatorului  sovietic
ar a se apropia de cei ai
ui Jack London;: firi aspre,
temerare, oameni de actiune,
care infruntd natura cu sti-
hiile ei, care nu se lasa do-
boriti de conditiile vitrege.
Ei sint Tn genere oameni care
au trecut prin multe n viatg,
au trait intens si prin aceasta
suscitd neindoielnic  interesul

pentru Gleb Volnov .eroul
romanului  Grijile  zilei de
mfine, un principiu célauzitor
In viata: .Veacul nostru cere
n_primul rind actiune. Numai
Rjrm actiune se poate cunoaste

mea

Dar cum anume concep ac-
tiunea eroii lui Konetki ? ,,Am
inteles acum — scrie un ofi-
ter de pe front sotiei sale —
ci totul si totdeauna trebuie

atlas

liric

POETI SOVIETICI

ANNA AHMATOVA
Doar peotru voi..

Doar pentru_voi, prieteni din ultima chemare;
Mi-a fost pastrata viata, ca sa va pling pe rind,
Si nu precum o salce pe ape plingatoare,

Ci ele voastre nume intregii lumi strigind.

Dar ce-nsemneaza-un nume cind voi trditi ?

Sa-ngenunchiem |

Cu totii;

Lumind de purpura tisni |

in rind cu mortii,

mlimbi straine, ntre altele si genere prin deznodaminte bine
n limba romana, sl mai recent conturate, prin  sfirsituri pu-
doud volume: Lingd crucea ternice, care se Tnscriu cu o

salbd (1966) — o culegere de
nuvele — sI Clne priveste
norii  (1967), roman con-
struit dintr-o serle de nuvele

notd de crescendo in raport
cu desfasurarea anterioard a
actiunii.

Destinele eroilor lui Konetkl

sl schite legate Intre ele prin sint complicate, in parte si
comunitatea tematicd si de din cauza meseriei pe care o0
personaje. Astizi Victor Ko- au, a mediului Tn care trdiesc
netkl este unul din fruntasii sau a Tmprejurarilor istorice
tinerei proze sovietice, una prin care au_trecut. Majori-
din figurile el cele mal in- tatea personajelor sale sint

marinari, deci oameni care dua
in mod obisnuit tl permanent
o existentd plina de primejdii,
0 existentd de luptd, care vad
atit de des moartea
ochilor Tneft ,au Tncetat sa-I
mal Tnchida_cind moartea le
apare in fata”. Dar Victor Ko-

teresante, mal originale.

Fara a fi citusi de putin Tn-
rudit cu Babei sau cu Paustov-
6ki, Konetkl tinde ca si el sa
construiascd n scrierile sale
0 lume, un univers aparte,
bine conturat, purtind o am-
prenta specmca

Eroii nuvelelor si schitelor netki este strain_de imaginea
sale sint in  genere oameni romanticd a vietii de marinar,,
cu destine gre|e cCU 0 exis- el prefera reallsmul CrUd lu-
tentd  zbuciumati, adeseori cid, al unei existente obis-
dramatici. Tinarul prozator nuite,  spectacolul banal al

grljllor cotidiene, uneori chiar
al plictiselii, pe care nu o ex-
clude citusi de putin munca

manifesta o Incontestabila pre-
dilectie pentru momentele de
mare tensiune psihologica, de

mare  incercare a fortelor pe un vas navigind in Arc-
omului. Am putea spune ca tica.

finalitatea fiecarei nuvele a Dramatismul prozei lui Ko-
lui  Victor Konetkl este na- netki este determinat totodatd
rarea unui episod, a unei si de specificul psiholo IC ai
scene de mare tensiune dra- personajelor pe  care Zu-
matica. De aceea, spre deose- graveste, de felul lor de a
bire de luri Kazakov, de pilda, privi viata, de atitudinea lor
sau, mai pe larg vorbind, de fatd de lume, fatd de propria
reprezentantii  ,scolii  ceho- lor viatd, ca si de viata altora.

Anatoli

Descoperind din cind Tn cind Tn revistele moscovite numele
lui Anatoli Tkacenko, scriitor din Orientul indepartat, cititorii
n-au putut, desigur, si nu retina unele povestiri ale sale, cum
ar fi Cherhanaua linistita, In  golful Tradarii, Saira, Minimum.
Nu de mult am avut ocazia si-l cunosc mai de aproape pe
talentatul scriitor, reprezentat al acelei tinere generatii a lite-
raturii sovietice care 1i adauga acesteia trasaturi noi: de cu-
rind au aparut doua carti semnate de Anatoli Tkacenko. Ce
lucruri noi dezvaluie scriitorul cititorilor ? Ce observatii perso-
nale le Tmpartaseste ? Ma voi referi aici doar la citeva din
povestirile sale.

Daruind omului inestimabilele sale comori, civilizatia mo-
derna l-a sdrdcit totodatd, indepartindu-1 de natura- mama, care
influenteaza tot mai putin, mai mediat, viata ordseanului.
Mirosul asfaltului citadin |ndeparteaza mireasma pamintului,
copacul care creste Tn cusca sa de fonta ia locul dumbravei,
pe om 1l intereseazd mali mult buletinul meteorologic decit
ploaia reald de dincolo de fereastra.

Si totusi aceasta soarta nu este comuna tuturor. A. Tkacenko
povesteste despre Tndepartatul Sahalin, despre asprimile marii,
despre oameni care trdiesc Tn strinsa legatura cu natura.

»,Mica insuld-atol icnea Tncet-incet de sub albul zapezii
si de sub gheatd. Pietrele cenusii_daltuite de apa, acoperite

cu pete roscate de muschi se |ncalz§.\au la soare, iar in jur
se ridicau stralucind Tn bataia lunei, gheturile sfarimate si
de undeva adia un vint umed. Racoarea si albul imaculat cu-

prindeau Tntregul ocean.

Si iatd ca timid, printre pietre, prinserd_a alerga piriiasele,
altele decit pe marele pamint — limpezi, fara vreo frunza sau
fir de iarba, reci si stralucitoare.

Nici un copac cit de pirpiriu, nici o tufa. Piatra si muschi
séracacios. Dar si aici incepea si patrundd viata. Musca a
iesit din hibernare, si-a Tndreptat aripioarele intepenite, a
prins a bizii subtire, zburind de la o piatrd la alta; s-a trezit
furnica, — s-a apucat pe loc de munca...

Asa incepe povestea Pieirea capului de cird. M-am retinut
Cu greu sd nu continui citatul, atit de picturald, de exactd, de
profund simtita este descrierea primaverii pe ocean, sosirea
n zbor a cairilor, vinturile ce zvinta insula si adie asupra-i
»~Ceata umeda, grea, venind de undeva din sud, dinspre apele
calde”.

Pe insula traieste_un om, un singur om. Si el este aproape o
particula componenti a naturii, dar este o partlcula activa, in-
teligentd, care gindeste lumea. Poate si pard ca viata omului _pe
o0 insula silbateca este rectilinie, primitiva, nu cere multa gin-
dire si filozofie. Ce determina viata acestui om? Capacitatea de
a se adapta la mediu? Executarea masinald a obligatiilor de
serviri?

Nu, relatiile dintre om si naturd nu sint simple | Cind sosesc
pe insula vinatorii de lutri, lar cu ei flacdiasul Akimka,

Tnaintea *

Tkacenko

cititorilor. ~ Caracteristicd, raportat la coeficientul vesni-
acest sens, este extinderea ‘pe ciei; numai atunci compl|ca-
care o capata in nuvelele luf tiille se micsoreazd si vezi
Konetkl, chiar si in cele mal principalul, Si* acest principal
scurte, descrierea  biografiei trebuie facut oricare ar fi
Fersonajelor a trecutulur care piedicele.,.

e-a modelat caracterele. Tot Rostul omului pe pamint

interesul nuvelei Lingd crucea

poate fi determinat numai in
albd este determinat de evo-

functie de acest lucru ,prin-
carea scenelor din timpul rédz- tipal
boiului, de tot acel drum din Un critic sovietic a carac-

trecut pe care l-a strabatut
sergentul Hrobov, pina a de- Konetki ca o proza ,de ac-
venit colonelul Hrobov. Pon- tiune si dezbatere de constiin-
derea digresiunilor biografice ta". Intr- adevar, exigenta mo-
este evident ?redominanté n rald maxima _pe care_autorul o
Istoria radiotelegrafistului Ko- manifesta fatd de eroii sai, fata

terizat foarte bine proza Iul

muskin. de actiunile, de faptele lor,

Preocuparea de a fntelege cerindu-le sa fie la inaltimea
rostul vietii, menirea omului, unui ideal major n viata,
este_specifica multor scriitori ~ duce adesea la ridicarea unor
sovietici contemporani._ Fie- acute probleme etice. Con-
care dintre ei cauti si dea  flictul de constiinta, remus-
un raspuns propriu acestor carile, lupta cu tine Tnsuti,
ntrebdri. Un critic sovietic_re- impotriva ta_fnsuti, impotriva
marca — lucrul poate pérea acelei parti dinzeli’  tau care
paradoxali — ca tinerii zbu- nu a inteles telul principal al
ciumati si atit de locvaci ai vietii, care a_tradat ceea ce
lui Axionov din Colegii si este esential 1n viatd si-a ga-

Drumul spre stele sint frat| sit o puternlca |nfat|sare n

buni cu eroii ultra-tacuti ai scurta  dar gburoasa schita
lui Konetki.  fnrudirea s-ar Linga crucea al

putea_urmdri in planul preo- In ciuda nefericirilor _per-
cupdrilor  de a afla _sensul sonale, multi dintre eroii lui
vietii, de a gasi o tintd In Konetkl poarta in sufletele

lor 0 mare dragoste pentru

viatd. Dar in modalitatea con-
oameni, o mare disponibili-

cretd de abordare si rezolvare

sint mari _deosebiri. Eroii lui tate de cildur, de omenie.
Konetki sint firi nchise, re- Ei nu uita niciodatd de altii,
zervate, traiesc concentrati n de datoria lor de a lupta
ei insisi, ei gindesc mai mult pentru binele altora, al tu-
decit” vorbesc. Si mai ales turor.

actioneaza. Actiunea este Tatiana N1COLESCU

corespondenta
din Moscova

inima blinda a acestuia nu se poate Tmpdca cu uciderea cruda
a animalelor atit de frumoase si de inofensive. Are oare omul
dreptul sa ucidd ? Trebuie oare sa faca el asta? De ce? A-
cestea nu sint intrebdri puse. de dragul intrebarii si rezultd
cd gospodarul insulei le-a gindit temeinic, cu toata seriozi-
tatea. Le-a gindit si si-a elaborat o conduita precisa, clara Tn
raporturile sale cu natura. Si cu oamenii. in ceasurile de
cumpana si confuzie el se aprople de inima baiatului, zguduita
de privelistea mortii : ,,Dupa mine, fard asta nu se poate. Ci-
neva trebuie sa sacrifice animalele si sd prinda peste. Altmin-
teri nici tu n-ai fi atit de rumen si frumos, n-ar exista nici
logodnica ta, cum n-ar exista nimeni. E nevoie numai ca fie-
care sa-si faca lucrul chibzuit, gospodareste... Dar si asta-i
putin. Cel mai mult in treaba ce-0 facem — fnseamna simti-
rea. Simtire fatd de pamint, fatd de plante si mai cu seama
fatd de fiinte. Omul nu poate silaslui pe pamlntul sterp”.

Si iar despre un om atit de apropiat de naturd, ca poate trai
Tn singurdtatea ei cinci ani, dar trdind asa cum nici o lund
n-ar fi in stare un orasean sa traiasca. Acest om este un ba-
trin, ,,comandantul tarmului mort La Tnceput, Ti apare po-
vestitorului drept un mosneag, sucit, aruncat de niste oameni
fara suflet Intr-o asezare pescareasca parasita. El stireste nu
numai mila si nedumerirea, dar si iritarea povestitorului, pen-
tru viata sa absurda, singuraticé, fara continut. De ce se afla
el aici ? Sa pazeasca butoaiele goale ? Cei citiva saci cu sare ?
S& tind Tn pastrare casele parasite, In care nimeni nu va mai
trai niciodatd ? La ce toate acestea? Poate el singur a fugit
din rindurile oamenilor | Poate i uraste 1

Bétrinul se dovedeste a fi un om |ntelept Pescarii au parasit
agezarea pentru ca bancurile de pesti au parasit tirmul. Dar
cine poate sti daca ele n-or sa revie ?

Povestirea seamana mai mult cu un crochiu, cu un studiu,

n genere, trebuie spus ca Anatoli Tkacenko, care simte in
mod cu totul exceptional natura si stie si povesteascd cu
multd sensibilitate, am&nuntit, ca un fin observator despre orice
pasaricd, nu |zbuteste ntotdeauna s& sondeze cu suficientd
profunzime adincimile sufletesti ale omului. 1-am dori auto-
rului o mai find patrundere n_psihologia, in motivele compor-
tamentului omenesc, 0 mai serioasd cercetare a acestei infinite
taine a naturii.

La fel ca si eroii sdi, Anatoli Tkacenko iubeste Sahalinul
acest meleag indepartat, cindva iad al ocnelor, unde fruniu-
setea lumii a fost Tntunecatd de cruzimea omeneascé, transfor-
mat acum Tntr-un minunat si nespus de bogat plai la extremi-
tatea uriasei noastre tari. Scriitorul ne povesteste despre acest
pamint, despre oamenii care-1 locuiesc, despre viata lor, des-
pre atasamentul lor fatd de naturda, despre munca lor grea,
si despre marea si Tnteleapta lor dragoste de viata.

V. MIHAILOV

THEODORE DREISER: DI

stradd". La Eisenstein lucrul
acesta este posibil deoarece el

Moscova

Miercuri, 16 noiembrie 1927

mera.
Tairov_mi-a vorbit pe jeurt

ciala a filmelor ,,Octombrie"_s
»Linia_ generald”, ,Octombrie”

Merg iar leningradenii, cei Vii
Céci pentru slavd n-au fost si nu sint decit vii.

1942
In romaneste de MADELEINE FORTUNESCU

MIHAIL SVETLOV

O, tinerete | Tu esti fruntea;
Mi- estl dragd, dar cu teama lupt:
Eu n-as vrea sa se sfarme puntea,
S-ajung vreodatd dedesubt.

Si-azi te-ntilnesc, fara zabava,
Oriunde vrei si- “oricind gasesc
Statornicii drumeti in slava :
Omul cu tot ce-I omenesc,

Céci am Jurat credinta treaza
Acestor oameni. Cit nu-s mort,
Ca pe un termos ce pastreaza
Caldura, inima mi-o port.

Chiar dacd-n viata n-am odihna,
Chiar daca nu m-abat din drum,
Gindul ca voi muri in tihna

Ma Tnspaiminta, oarecum.

Pun umdrul la greu ; miscarii
ncerc sd-i dau mai repezi pasi.
Lupt impotriva dezbinarii, —
Dreptatil, muncii, sint ostas.

Celor nascuti le-am dat un nume.
Batrine si mosnegi cuminti,
Ei drag avmdu ma anume,
Ma lasa sa le spun parlntl

Ah, viata de poet! Intr-una
Mi-ai dat indemn si adapost,
lar cind a izbucnit furtuna,
Tu, un crimpei de cer mi-ai fost

LEONID MARTINOV
Revolutia

Tot ce priveste-ar.ume

Pe cel ce-ar vrea sa schimbe rostu-n
Nu lui e dat intii sd stie oare ?

Nu poti s-aduci o erd noud-n dar
Fard sa iei masuri hotdritoare, .
Cu multd luare-aminte, si dind dovada, Iar,
De tact si prevedere. Asa ajungi la tel.

lar sarcma acestui temerar

Ar fi sa-nfaptuiascd lucrarea-n asa fel,

Incit sd taie de la radacina

Tot ce cloceste omul cu inima haina.

lume,

Da, revolutia se face
Ducind o necurmata luptd
Pentru o indelungd pace |

Doar hainia celui

Cu suflet gol

Ramine neschimbatd in inima-i pustie :
Oricind ar pune mina pe pistol,

Ar arde lumea pina-la temelie.

Dar focul urii preschimbat in fum,
Nu-l face mai puternic nicidecum...

Mal tare decit toti CItI stau la pinda
E forta revolutiei, deci,

Nu-i ocolitd de |zb|nda

In romaneste de VIRGIL TEODORESCU

STEPAN SCIPACIOV
Anul - 2017

Eu vad dimineata aceea de jar

scrisa cu rosu in calendar,

un steag fluturind lumineaza-un obraz -
al unui om ce-o dat mina cu ziua de azi.

JURNAL"

puns cd, bineinteles, lucrurile
nu s-au desfasurat I|n cad au

in Franta.
Am privit In sala de specta-

Maiakovski,

La ora 6 seara am plecat la

Intilnirea cu  Serghei  Eisen-
stein, regizor de film, scriitor,
autorul filmului ,,Potemkin .

Ocupa una din cele sase came-
re ale unui apartament comun
n care stiteau sase familii —
destul de mare pentru Moscova.
Singur Tsi pictase peretii, din
platon te privea un ochi fan-
tastic de bivol de o cromatica
convulsivd; deasupra biroului —
placarda reclamei noului  se-
Parator pentru lapte, pe pereti

otografil_din filme. Eisenstein
era un tinar de 29 de ani, de
staturd potrivitd. indesat, cu o
fata atragatoare de baletandru
cu ochi albastrl par des si on-
dulat.

Am |nceput prin a-1 intreba
cum este organizatd industria
cmematograflca n Rusia. Mi-a
réspuns ca industria cinemato-
graficd, Tn intregime de stat,
e condusa de Ministerul Culturii
(Lunacearski). Tn ultimii ani,
a continuat el. s-au facut trei
sau patru filme mai importante
printre care: ,Potemkin" i
»,Mama" de Pudovkin. Clnema-
tografia sovieticd urmeaza trei
directii de dezvoltare: 1) Eisen-

stpin, 2)  influenta apuseand
(udovkm? 3) filmul cronica..
Teoria lui Eisenstein consta

n urmatoarele: Tn primul rind
nici un subiect, excluderea sche-
mei dramaturglce — acest tip
de film se poate numi poetic,
in al doilea rind nici un actor,
Tn imagine trebuie s apard nu-
mai oameni luati direct ,.din

REDACTIA; Bucuresti —

nu are scene dramatice de mare
amploare. Chiar n viata coti-
diana gaseste adevaratul dra-
matism. De exemplu noul sdu
film ,,Linia generala care n-a
rulat Tnca, arata transforma-
rea prin cooperativizare a unui
sat sarac.

Acum Eisenstein, lucreaza la
ecranizarea ,Capitalului” de
Marx.

l-am spus cd este un propa-
gandist al sistemului sovietic si
[-am fntrebat cum s-ar  des-
curca_cu ideile sale de pilda in
America de Sud. Mi-a raspuns
ca_le-ar aplica la conditiile spe-
cifice locale, scotind in evidenta
problema coloniala. in Ameri-
ca ar incerca sa actioneze pen-
tru progres, de exemplu ar
atinge problema negrilor. L-am
numit up idealist romantic.

Eisenstein mi-a marturisit cd

atelierul sdu de creatie este
mic, simplu, dar ca deja i se
construieste unul modem, po-

trivit cerintelo-r contemporane

Referlndu md la Rusia am
spus ca tinind seama de tem-
peramentul rus Tn trei ani ea va
deveni una din marile puteri.
In America impulsul puternic
de dezvoltare 7l dadea existenta
marilor intinderi de pamint
incd neexploatate, Tn Rusia un
imbold puternic 7l da revolu-
tia.

Moscova
Joi, 17 noiembrie 1927

La invitatia lui Eisenstein am
participat la reprezentatia spe-

B-dul

* ‘

Ana fpatesen 15. Telefon;

este facut dintr-o serie de epi-
soade ce evocd revolutia din
Octombrie la Leningrad, asaltul
Palatul de larnd s.a. Fiecare
tablou este plin de miscare si
te impresioneaza_adinc.

»Linia generald" contine sce-
ne realiste din viata satului pre-
cum o procesiune rellgloasa n-
timplarea cu o tarancd saracd
care vine la un vecin bogat si
Tmprumute un cal. Taranul bo-

gat si_nevasta lui. grasi peste
masura, casa plina de toate bu-
natatlle luxul obisnuit al exis-

tentei amintea de felul de viatd
al baronllor feudali. Odata cu
femeia grasa pe ecran apare un

porc. Asemanarea creeaza un
efect comic.
Seara am fost la Teatrul

Mare unde se reprezenta ,,Cnea-
zul lgor™.

Moscova
Vineri, 18 noiembrie 1927

..La cinci seara a avut loc
dineul cu Maiakovski, marele
scriitor rus care apartlne gru-
parii yLef E un tinar gigant
semanind mult cu un luptator
profesionist american.

.La desert s-au adus prune cu
frlsca batutd. Am adaugat ra-
chiu n friscd si am facut ast-
fel o descoperlre exceptionala,
care dupa plecarea mea se va
numi .frisca & la Dreiser". Maia-

kovski mi-a daruit o carte cu
poeziile sale, m-a condus la taxi
si am plecat la ntilnirea cu Tai-
rov, directorul Teatrului de Ca-

Tiparul;

despre directia teatrului sau la
fel de cunoscut in Europa ca si
in Rusia. Pe lingd teatru se
afld o scoala originald unde stu-
dentii capata indrumari  multi-
ple: opera, drama, comedie, pan-
tomima, tragedie — avind n
vedere complexitatea reperto-
riului. Decorul 1n spectacole
joaca un rol important ser-
vind la rezolvarea unor pro-
bleme de ordin plastic, dina-
mic, de arhitectura. n alca-
tuirea decoratiei de scend nu
existd nici urma de naturalism.
Decorul trebuie sa-1 ajute pe
actor sa-si arate Tntreaga sa
arta.

La intrebarea mea, cum va
pune Tn scena ,,Macbeth Tai-
rov, mi-a raspuns ca |ntent|o-
neaza sd lase libertate fante2|e|
actorului, iar decorul sa fie cit
mai simplu.

Lumina {'oacé a spus el, un
rol esential Tn speotacol. Tea-
trul de Camera are la baza
repertoriului sdu_piese traduse.
Dupé ce principii sint selectio-
nate aceste piese? 1) Dupa com-
pozitia de scend, dupa posibi-
litatile dinamice ale piesei, 2)
dupd modul n care se reflectd
problemele  contemporaneitatii
n continutul piesei, dupd spi-
ritul el. De ce pun in scend
atltea piese strdine? Se joacd
de fapt si multe piese rusesti,

dar ele nu sint deajuns. Dra-
ma sovieticd e Tnca tinara, si
dupa parerea lui Tairov, cea
mai interesanta se afla in A-
merioa, apoi Tn Anglia si apoi

cole. Se juca actul al Il-lea al
plesel ,Ziua SI noaptea Mi
s-a parut o plesa usoara in ma-
niera futurlsta La 'sifirsitul ac-
tului pe scend apare corul iar
n sald se arunca avioane de
hirtie.

De la teatrul de camera
ne-am fndreptat spre Casa de
stiinte, unde editura de stat da-
dea un banchet pentru scrii-
torii strdini. Maiakovski stdtea
ntr-un loc foarte vizibil si s-a
facut ascultat in cursul intregii
seri. S-au rostit toasturi pentru
diferiti  scriitori  straini. Am
erostit citeva cuvinte si Maia-
kovski a observat cd eu am
fost primul american care a re-
cunoscut, dupa 0 scurtd sedere
n Ru5|a cd nu are impresii si
concluzii bine stabilite. A spus
cd dupa ce stau citeva zile in
Moscova, americanii scriu deja
carti despre Rusia si cred ca
stiu tot. La ora doua noaptea
am plecat spre casi. Ningea.

Moscova
19 noiembrie 1927

La ora cinci am plecat la
Teatrul de Arta al lui Stanis-
lavski. M-a Tntimpinat_un bar-
bat n virstd, cu o infatisare
placutd, par alb, ochi negrl
stralucitori. O fata deosebita cu
trasaturi mari si foarte regu-
late, Secretara lui, o femeie
micd cu par de culoare inchi-
sa, vorbea putin englezeste.

Prima mea ntrebare se refe-
rea la conditiile muncii in noul
regim. Stanislavski  mi-a raS'
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fost zile mai grele, dar ele au
trecut.

— Arta este vesnica si condi-
tiile de tranzitie nu pot schim-
ba acest caracter al el. Au exis-
tat la noi opinii diferite, pole-
mici in  problema_ muloacelor
de expresie in artd. In timpul
revolutiei am facut pasi Tndraz-
neti in ciutarea noului, si acele
valori de nepretuit pe care
le-am gasit devin o parte ina-
lienabila a artei nemuritoare.

L-am ‘intrebat:

— La ce ati renuntat din ve-
chea conceptle despre artd si
ce ati pus in loc?

— Rolul principal al Teatru-
lui de arta consta in considera-
rea traditiilor valoroase ale ar-
tei actorlcestl Decorul si pune-
rea_Tn scend sint elemente acce-
sorii, servesc numai ca fundal.
Aceasta este teoria artei inte-
riorizate care se opune teoriei
artei exterioare. Teatrul de arta
este singurul care militeaza pen-
tru crearea din interior a rolu-
lui interpretat de actor. Cele-
lalte se ocupd cu probleme ale
punerii Tn scend, cu decorul si
cu alte probleme de expresie
exterioara. Revolutia a adus
foarte multe lucruri noi in a-
ceasta directie, a inovat subiec-
tul pieselor.

Nu se pot cinta cu aceleasi
voci imnurile vechi si cele noi,
dar ele se pot |ntrepatrunde n
procesul de intrare pe fagasul
normal.

..Dar —aspusel— nu fnte-
leg cum se poate pune Tn sce-
na o piesa de Shakespeare in
maniera noud. Tntr-adevar nu
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Trec anii-n_virtejuri si zilele nin
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% disting.

Privesc din tribuni coloanele, mut,

vad oameni ce

fncd nu s-au néscut,

cu chiciura vremii in parul carunt.
de-amiaza
far timpul in rinduri se ncoloneaza.

Si zboara rachete sub cerul

In roméneste de DIM. RACHICI

ED. MIEJELAITIS

Bronzul

De prin arbori, tot bronzul vine vintul si-l i
Si frunze de bronz se aud frematind,
Si din bronz vintul toarna Imaglnea ta

Si-n joaca alearga cintind.

El copacii in brate ii la, la-noeput,
Apoi frunze- nmanunche, o mie —
priceput,
Chipul drag in contur Il inscrie.

lard creanga-ndoind-o usor,

latd, umeri, grumaz, se lvesc banuit

Din suava de crengi unduire,

Si din ceruri tdriile-n clocot soptit
Se revarsd, caldare de bronz; peste fire.

lar din gura ei arsd, ca dintr-un cuptor,
Bronz fierbinte se scurge-n viitoare..,
Si tiparul schitat se Tncarca usor

Cu tot bronzul” din arbori,

din” soare.

Cind prea grele tristeti in privirea mea cresc,

Se-ntoarce 1ar vintul

n goana

Si-al tdu bust iar mi-l toarna din bronzul ceresc

Si in fatd mi-l pune, icoana.

Ca un mester dibaci,
Murmurind pe voci felurite,

face-un pas Tnapoi.

Si din crengi imbinate se iveste, apoi;
Chipul tdu cu priviri indragite.

In roméneste de GEO DUMITRESCU

BELLA AHMADULINA

Intr-o casa

de odihna, pustie

Sa lesini,

sd Ultl de tine '[nSUtI

ce doarme linistit Tntre ramurl,
Sd nu-ti dai seama de procesele vitale ale trupului tau,
si de tot felul de nelinisti rudimentare, parca strdine...

sa fii asemenea fructului
ce bine |

latd, de pilda, marul ivit mai leri,

il distingem frumusetea pigmentului,

muschii -~ plamaditi
din seva Iaptoasa

ne-nchipuim feluritele actiuni ce-au dat buzna sa-I

rotu nj easca,

Insd mdrului de toate acestea putin ii pasa.

Pe cind,

in_cazul nostru, ca pe copii,

0 droaie;

nu-i Chlp nici trupul tau sa-1 stapinesti,

nu-i

si nici sa prevezi nazbitiile

lui

poti_ dezlega toate nodurile,

nebunesti.

Pind n cele din urma te plictisesti nespus

s te cercetezi, ca doctorul,

sa-ti asculti

sa te-ntrebi
mereu trosnetul multelor inimi,

ce te doare,

sa sesizezi a moleculelor goana gllglltoare

Ai vrea sa-ntorci perlrean alta porte

Dar orisiunde ochiul

mereu € Curios.

O melodie de undeva de la etaj
te farmeca, ti se pare ceva foarte frumos.

Retrasa undeva departe,

sub un acoperis pe care zapada..tot estate
trdiesc de una smgura dar parcd am fi doua,
plaminii respird si singeie zvicneste.

Pulsul se zbate ca un fluture in palma,
ba zimbesc, ba glasul meu subtirel ma imbie.
Ei, slava domnului — gindesc — a rdmas totusi

cineva viu in casa pustle

Si-atunci

iti aduc multumlrlle mele

organism al meu, mica bestie, sprlntena a naturii,

infaptuieste-ti,

aidoma soarelui,

aidoma gradinilor,

|nfath|este -ti cu fermitate viata ta

) fireasca,
aidoma padurii.

Joaca-te, sa nu-ti fie dat a cunoaste mutenia glasului |

In_adinca mea singuratate,

iarna, ce bine

ma voi Tnveseli pe Tndelete in pustletate
atit de dens si de zgomotos populatda de mine.

In roméneste de MARIN SORESCU

O parte din poeziile acestui ciclu sint cuprinse in
volumul de lirica sovietica in curs de aparitie la Edi'
tura pentru literaturd universala.

Intilniri cu Eisenstein,

Stanislavski

neg ca tineretul priveste pe Sha-
kespeare cu alti ochi, si-i las
sa-| |nterpreteze dupa simtirea
lor. Dar si denaturezi creatia
lui, si-J rastdlmécesti Tnseamna
s& nu intelegi nimic din ade-
vdrata creatie. Conceptia artis-
tica este un organism viu. Nu
poti s& tai mina omului Si s-0
pui Tn locul piciorului. Noi cfs-
tigdm nsd din toate aceste ex-
periente. Nefastd pentru artd
este stagnarea. Decit sd stea pe
loc, cu mult mai preferabil este
ca arta sa se dezvolte chiar
intr-o directie gresitd. Tn pri-
vinta teatruIU| nostru conside-
ram ci fusiunea intre vechi si
nou dd speranta realizirii unei
dramaturgii  originale. Observ
acum, — a spus Stanislavski, —
tendlnt,a ntoarcerii la ve_chlle
forme: se pare cd oamenii au
obosit sa se tot pasioneze dupa
forme. Unele dintre formele noi,
nu sint neinteresante: cubismul,
futurismul, impresionismul.  Pe
de alta parte sint numeroase
exagerari. Trebuie Tnlaturat ce
e rau si pastrat ce e bun. De
exemplu decorul si punerea in
scena s-au Tmbogatit dupd revo-
lutie; iar arta individuala a ac-
torului a ramas Tnsa n acelasi
stadiu. La formele exterioare
ale artei actoricesti s-au adau-
gat: miscarea, dansul, cintul;
toate acestea sint foarte pre-
tioase.

Formele exterioare ale artei
teatrale vin din pictura si prin
ele Tnsele depasesc limitele ar-

6 luni 26 lei; 1 an 52 leL

tei actoricesti. Actorul ramine
singur cu sine, nu sta in pute-
rea artei sale si exprime mai
mult decit pictura. Futurismul
si celelalte curente moderniste
nu pot fi reprezentate ap_scend.
Multe teatre isi desfasoard mun-
ca cu actorii sprulnlndu -se nu
pe actor, ci pe ceva in afard
de el. Cind vom Tnvata sa fo-
losim resursele lduntrice ale ac-
torului atunci ele ne vor fi de
mare folos. in momentul de fata
Tnsda multe teatre se concen-
treaza asupra _ ,.contextului”

actorul Tncearca sa joace adap-
tindu-se lui. In felul acesta
spectacolul este compromis. Fie
cd se interpreteazd Tn maniera
veche Tn conditii scenice moder-
ne, fie invers, rezultatul este
acela$i: lipsa de armonie... Tea-
trul nostru foloseste numai a-

cele decoruri care sustin arta

actorului; pentru aotorui futu-
rist folosim decoruri futuriste...
— Ce imagini veridice a

creat dramaturgia dupa revolu-
tie ?

— Ca piese-cronica ,Zilele
familiei  Furbin si,,Trenul
blindat 14—69" sint foarte

bune,, este bund si noua piesd
a lui Leonov pe care o pre-

gatim.

Arta este prin ea nsasi un
fenomen organic si se trans-
forma lent, dar revolutia a
produs multe inovatii in conti-
nutul ei. Arta la noi joaca si va
juca si n viitor un rol politic
si educatjv.
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