PROLETARI DIN TOATE TARILE UNITI-VAI

ift ORGAN SAPTAMINAL Al UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA =

PERSPECTIVE

Ce pot eu_sa fac, daca varul meu, Grigors Marc, tsi are casa tocmai
tn Dealul Pipinelii? Sau daca celdlalt Grigore, al Tinului, de asemeni
inrudit cu mine, traieste fn aceeasi izolare, cu diferenta cd locuinta
lui e fn Zapode, intre Valea Farde Nume si cdrarea care urci anevoie,
singurd, pustie, pina sa coboare dincolo de culme, in Sendroaia. Adese-
ori mi-e dor de ei, as vrea s&-mi regdsesc, prin vorba si prin chipul
lor. copilaria parasita undeva, intre dulbinele de scalda ale apei Agris-
sului si nostalgia din amurgurile cind femeile si fetele se intorceau
acasa de la secere, horind, fecundindu-mi sufletul cu dntecele lor,
ca si ¢ind tn zori plecasera departe, tn batrini, iar acum se intorceau
pe lume, reveneay la mine. . o . ) .

Cind ma duc la_Moliset, mi-e si mai dor de ei, mai_exact, mi-e
dor de mine nsumi. Traiesc paradoxal. O saptdmind, doud, trei, dupd
cit Tmi pot permite sa las goald alveola mea vitald din Bucurestiul
eanieular. Distanta dintre noi, redusa cu cei aproape cinci sute de
kilometri, care ne despart fn restul anului, se face totusi, Tntr-un fel
anume, si mai_mare. Casa mea de lemn bdtrtn, casa mea cu sufletul
ascuns in olurile agatate de grinzi, tn icoanele pe sticla si tn zadiile
stravechi, adevadrate, insiruite spre pastrare pe pereti, aceastd casa
cu aroma de fintina, de busuioc, de poame si colinde, e plasatd la
celalalt capat al lumii. Asa ma simt, eu la un capat, ei la celdlalt,
Ei insisi, intre ei, se simt la fel, pentru ca aceeasi rani a departarii
se deschide si intre casele lor. Eu, cu ai mei, la miaz&-noapte, a-
proape de Virful Prihodului, ei, la rasarit si miaza-zi, altii cine stie
unde, risipiti tn Costeasa. ca badea Tanase, sau tn Ponoare, cn
vaduva si urmasii badelui Todor. Dumnezeu sa-l ierte, sau tn Prislop,
la lzvorul Pietrii sau fn Fata Tamitei. Pind mergi la_unul si pina
te intorci, se face seara. Ca sa-l vezi pe celdlalt, t{i mai trebuie o ti.

Zeci de familii, numai prin acele locuri ale mele, tsi desfasoara
astfel existenta. Multi dintre oameni ajuntg ca nu se tniilne.se cu sap-
taminile, parintii nu-si mai vad copiil, fratii uitd unii de altii. Si
toate astea, tn ciuda atjtor reale si profunde transformari, prin care in-
treaga tara trece de atita vreme si de care, fireste, n-au ramas streine
nici aceste dealuri, vai si munfi de la hotarul Clujului cu Maramu-
resul. Intii, a fost un drum _forestier, care, acum vreo ciliva ani, a
Tncei)u_t__sé care dupd el civilizatia si prin acele locuri. Gratie lui,
localnicii au nu numai legaturi directe si rapide cu orasul (cind eram
copil, unchesul meu. lon, facea o noapte si ceva cu caruta pina la
Dej — astazi, cu autobuzul, varul meu, Gheorghe Sitaru sau copiii
lui. mat putin de trei ore), dar au si_locul de muncd asigurat la pa-
dure, adica lingd casa, in consecinta: calificare, salariu, centru de
aprgvizionare alimentara si vestimentard etc. .

Si nu numai un drum Torestier. Dupa ce anul trecut a fost asfaltata
soseaua dintre Dej st Nasdud, anul acesta a crescut din ea, la Vriu, o
creangd noud, de beton si do asfalt, caro urcd Tncontinuu si. treetnd
prin Cdian, Dobric, Spermezeu si Tirlisua va strabate tn curind Agrio-
sul, do undo va coti la sttnga, pind la Suduri, iar acolo (trecutd deci
fn Maramures) se va uni cu alta proaspatd sosea, aceea caro nu demult
a facut posibil ea_oamenii din Greble st din Grosii de sub Munte,
locul de obtrsie si_leagdn al Mamei si al Bunicilor mei, si simta
practic anularéa stravechii Izoldri. Va fi o spectaculoasa rutd elipsoi-
dald, prin comune si pdduri, peste dealuri si prin vdi, cu oameni, eu
masini sl cu materii primo, sub atractia marelui combinat forestier
de Unga Dej. In aceasta noud_lume au jntrat si molisetenii mei, cu
toii cel din Tmprejurimi, sl mai cu seama vor intra din ce tn ce mai
?mﬁlu, mat ivjepse t» comuna-maicd, Tirlisua, recent conectatd la re-
teaua nationala de energie electrica, stilpii au si fost plantati, printre
plopii tineri ce yor strajui soseaua. La cwcumsclrlFt,\a medicald si la
dispensarul _din |mediatar veglnté\tate avm@tfj?_[’ﬁ@htu 0 U’itVLIVI_uAR@BE%'-
nu. BaMeRAIl VIR aeum, 18 cdutarea sanatatiis Gu speranta si incredere
nu' ca gilng nu tocmam’de’ mult, pentrd ¢& o Por medic, calmyri §€| en-
tuziastul doctor Paltineanu, li s-a dovedit apropiat g util +inca din

prima gi. .~ . . retutindeni si impetuos, pé-
Civilizatia, prin urmare, tsi face loc Pretutindeni si Impetuos, pa
trunde zi de zi si prin acests locuri, iar unde inca n-o patruns, au apa-
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s . colae lorga, la debuturile de
seérrPatép”ATjgus%#n?nNcaFEE)BSi critic  literar ale  viitorului
Marturii, Eminessa — Vero-  M4( I%/tgrrﬁc'intra n analiza
nia Miale, in Editura Tinere- ; ; ;
tului Sugestiv ilustratd, cu materialelor de biografie sau
copii fotografice si facsimile, de literatura si nici nu vom
recedata de un Cuvint ina. relua_procesul unei femei prea
Pnte st urmata de o Postfatd nefericite_Tn_existenta el ca
cartea confine istoria vietii si Samgg' E?e-isu?gg?e unlijértg?eu
a dragostei Veronicai pentru P - ATk ol
luceafdrul* ei, asa cum I-a entru cd mult a iubiti si_pe
;iumft’ divin_ato‘riu,' pe Lucea- Orrpclgescu mai mult decit...
arul poeziei noastre, precum - 5 5
Si un florilegiu de poezii ale » Ne fpr(t)punefrpt ?@ Arele\f/anj
aceleiasi catre acelasi. Edito- oo, 1apie SULEIES 1n alara
rul face adeseori apel la co- de cele dezbatute de cunoscu-
respondenta AR e S0 tul eminescolog care este Au-
bitul ei, fara sa o fi consultat g?tmvgfor’\]li'arﬁ)‘?péurr?vgpIgpﬁ?é
insa in original, la cabinetul  perpdisicius, pe aceeasi  linie
de manuscrise al Bibliotecii d P L P Si fiinded |
Academiei R.S. Romania. (Su neungirteocuepagle.l 'rlnz;ima%a%or_i?g]t
aceasta_precizare, ntelegem gintre "cunoscatorii Iui Emi-
totusi satisfactia cu care edi-  ace’ vom reaminti ci A-sa
torul isi afirma metoda si re- idera I AtTt d
zultatele: ..Pentru ratiunea ex- ?0n5|dgra suavul poem ALIt de
primata in prefata si operind rageda, ca parte _Infegranta
asupra a 118 documente noi  din ceea ce numeste ,.ciclul
itGare la'viala 3 creay  teronial’ adica din pemele
eronicai Micle am nteles sd R Pres ; :
merge— pe aite drumuri decit ~ $u€ ¢a ambitioasa Mite Krem-
cele parcurse cu zeci de ani nitz si I-a revendicat, in ale
in_urma_de publicisti si de F L Amintiri fugitive dlespge
istorici literari cantonati pre- ~ CTINESCH .- SCRISE 1N HMAA
conceput In detractori §i sus gl"zi ara-Samurcas fiul ei
tindtori ai _ rostuluj poetei" adogtiv" cum il nufea. Au-
fpag. 210). De parte-i. Augus- puv=, :
tin Z. N Pop se cantoneaza
printre  sustinatorii  poetei,
chiar daca nu n face cu en-
tuziasmul juvenil al lui NI-
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Timpul este mijloc aproximativ de masurare a duratei.
Ca sl miscarea, ca sl spatiul, este e ferma obiectiva de exis-
tentd a materiei, atribut inseparabil al acesteia. Este rationa-
mentul ginditorului, al filozofului. Pentru creatorul de artd,
in mod practic timpul n-are valoare. ldeea de timp ma Inte-
reseaza in proza, de pilda, nu din punct de vedere al caruselului
denumit ani, zile, decenii, secunde, secole — unelte abstracte,
scara a unor aproximative masurdtori de relatii si proprietati de
tipul succesiunii, simultaneitatii, duratei fenomenelor. Tn proza
ma intereseaza ipostazele aplicate si particulare ale timpului,
implantat Tn substanta fundamentald a naratiunilor, in uman.
Dacd as fncerca, printr-un gind reflex, s& gasesc o definitie
de tip artistic notiunii de timp, m-as folosi poate de acel
»,0ameni, ani, viata* al lui llya Ehrenburg, serialul memoria-
listic al acestui scriitor care sugereazd, cred, cu exactitate,
din perspectiva scriitoriceasca notiunea de timp, aceastd oglindd
generalizatd a existentei.

Sint detectabile, In planul creatiei, Ipostaze fundamentale
ale timpului. Folosind categorii eventual neimbratisate de fi-
lozofie, Insa utile pentru discutia de fata, as vorbi despre ceea
ce s-ar putea numi timp Istoria, timp social, timp moral. Romane
ca ,Nicoara Petcoava*. ,Rascoala* sl ,Ultima noapte de dra-
goste, Intlia noapte de razboi*, apartinind aproximativ aceleiasi
perioade, cam aceleiasi spiritualitati sl, ea atare, avind destule
trasaturi comune, se deosebesc Insd foarte mult din punctul de
vedere al abordarii si sondarii timpului. Primul capodopera a
lul Mihail Sadeveanu, sondeaza cu deosebire timpul Istoria,
din a! carui corp dlzleca, asemeni unul sculptor monumental,
mari fragmente de cremene si marmord «are nu 1! se par ne-
cesare pentru Tntreprinderea sai retine doaT figura unui mare
fauritor de Isterie, Stefan cel Mare. Se poate spune ca Sado-
veanu a excavat, cu uneltele romancierului, timpul Istoric.
Celdlalt prozator clasic, LIvtu Rebreanu, sl-a definitivat epopeea
»,Rascoala*, mentinindu-se cu precadere In straturile timpului
social; a dat, cum se zice. Imaginea unei societati, surprinsa
Intr-un anume moment semnificativ al existentei sale — fn
cazul de fata, furtunosul 1907. Tn al treilea rind, Camil Petrescu,
autor de cea mai bunda facturd Intelectuald, opereaza prin
,Ultima noapte de dragoste, intfla noapte de razboi* n zonele
spiritului. Cartea este un seismograf al unei psihologii abisale,
un film dramatic al miscdrilor spiritului iul Gheorghtdiu. erou)
principal. Timpul autorului este cel moral, psihologic. Aproxi-
mativ aceeasi paraleld, din punct de vedere al abordarii sl
sondarii timpului, se poate realiza anallzind triumviratul de
romane romanestii ,Descult* (Zabarla Stancu), ,Morometii*
(Marin Preda), ,Bietul leanlde* (George Callnescu), ori apa-
ritii din alte literaturi, ale alter autori, care pot fi pusi n
paralelda i Feuchtwanger — Faulkner — Thomas Mann. Destqur
aceste exercitii au un coeficient de arbitrar, schematizeaza ca
orice clasificare, ele ajutd 1d schimb sa reliefam mai bine tema
reflectiei noastre cu privire la citeva ipostaze ale ideii de

timp In roman
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INTERMITENTE (XX

Cu_monografia sa Gala Galaction (Editura pentru lite-
raturd, 1967), Teodor Virgolicl deschide seria acelor
cercetdri, de extensie si de adincime pe care atit viata
cit si opera marelui_scriitor le binemerita din plin si
care, de bund seamd, nu vor Tintirzia. Cunoastem, in
momentul de fatd, Tn afara_prezentei monografii, despre
ale carei merite urmeaza s referim, alte doud proiecte
de astfel de cercetdrii titlul unei teze de doctorat,
inscrisa _deja_in planul editorial pe anul ce vine, s
monografia périntelui Gh. Curiescu _din Luieru (Reghin),
vasta ~ investigatie Tn toate planurile, despre care, n-
timplator, putem spune, Tn cunostinta de cauza, ca va
fi e lucrare pe masura subiectului, sl, ntr-un fel,
raportatd la cea de astdzi, exegeza unul slujitor al
altarului, care a avut sl rarul privilegiu sa fie si dis-
cipol universitar al parintelui Gala Galaction. Singura
perspectiva de a putea auzi doud si chiar mai multe

maria banus

Ghea

De dupa cei pe care-i nasc va contemplu,
spatii si stele,

intrebari ucigase, fara raspuns j

de dupa munRti de eeruptibila earne,

de dupa viseease,,periele, - )
d &jupa.-fragedul, .. vinatul..ombilic purpuriu,
de dupa cortina de lacrimi,

de dupa jungle de radacini,

de dupa pulsatiile ritmice,

de dupa agonie si facere,

va contemplu pe voi, barbati metafizici,
luptatori in arena,

cu spiritul stralucind

ca muschii unsi cu ulei ai gladiatorilor,
va contemplu . . .

c-un rictus de spaima si de dispret,

c-un zimbe» de evlavioasa uimire

si unul de neincredere,

si unul de-ngaduinfa,

precum closca puii de rata,

vad vad cum plutiti pe apa ideilor,

va vad cum va-mpleticiti in stuful ideilor,
va vad Tn obsurde jocuri virile.

tn singeroase jocuri virlle,

aud lancile care scrisnesc si se rup,

prin departate ptnze v-oud,

prin tipatul facerii si al prohodului —
jucaji-va voi, pina seara, iucati-va

pe toate strazile lumii.

taiaji-va voi,

pentru Da, pentru Nu —
seara va-ntoarceji acasa,
in sinul meu,

cadeti,

retezat! de somn,

ca-n patul copilériei,
dupa ziua de joaca.

Crelon autumnal

Trec printre lucruri si case.

Asa treceam pared si Tnainte.

Erau ca melcii, fragede, gelatinoase,
scoteau cornite cu ochi,

sau un dinte de lapte, un dinte.

Chiar un geam, In amurg, cind sclipea,
era taind prea dureroasa
si Tnceput.

Strada std pe loc cu ochii inchisi,
nu merge cu mine.
Fumul urcé& incet, mohorit.

Cind s-a desfacut alcatuirea cea gingasa,
Cind Vv

clopote, intr-un domeniu prin definitie armonios
de ce sd bucure. . 5 y

De dparlntele Gala Galaction md leagd o veche da-
torie de recunostintd, niciodatd Tndeajuns platitd. E v»rba
de debutul meu oficial din ,Cronica", in toamna anului
1915, si de Tnvestitura pseudonimului meu, cu care, el,
intiiul | m-a binecuvintat. Cind m-am fintors din lasul
pribegiei, si cum puneam la cale cu Dragos Protopopesau
si cu _ Scarlat Struteanu, in toamna lui 1918, revista
Jl.etopiseti*, ml s-a pdrut_cd n-am altceva mai bun de
acut decit sa dediu doua din inscriptiile pe un scut
si o targa* ce Tncepusem a publica, celor doi directori
ai ,Cronicei*, ce-mi deschiseserd cu trei_ ani Tnainte
portile literaturii ;: ,,Flora stelelor polare” parintelui Gala
Galaction si ,,Gravura de pe calendar" Iul Tudor Arghezi.
Apadsa, Tn momentul acela, o grea cumpand pe umeril
celor doi directori ai .Cronicei”, implicati intr-un proces,

dovedit copilaresc, de filogermanlsm (tar cei ce acuzau
nu erau altii decit faimosii generali, autori ai capului
de pod fantoma de la Turtucaia, si patronii lor), asa ca
dedicatiile, cum am mai povestit in dese rinduri, au
avut darul sa supere pe profesorul Ovid Densusianu,
intors sl el de curind din pribegia moldavd, si a carui
integritate morald, careia Eugentu Sperantia 1i acorda
un atit de larg spatiu Tn amintirile sale, nu admitea
nici umbra unei banuieli. Poate ed I-a placut parinla-
lui. In poezia ce-1 dedicasem, gestul final al reflecto-
rului, cadelnitind, Tn opozitie cu glaciala flord a stelelor
polare, crestineste, peste executat!! din sant, — n-as
putea spune, ceea ce stiu cu certitudine e cd parin-
tele a crezut, In marea sa generozitate, de cuviintd
sa-mi afle adresa sl sa ma viziteze, desigur si cu gindul
unei multamite. Gestul era, fireste, al unui mare seniar,
dar tocmai de aceea nu aveam Impresia cd l-as putea
suporta. Si pentru cd n deruta Tmprejurarilor Inextri-
cabile n-aveam pe unde si& mal dispar, m-am ascuns,
ca minotaurul, Tintr-un cotlon de edae, de unde, prin
usa zavorita, auzeam, ca prin vis, glasul plin de vraja
exorcizantd, al cutezdtorului Teseu. Astfel de gesturi
de samaritean parintele Gala Galaction a practicat tn
viata sa Tntreagd, sl despre unele din ele povesteste
st monografia lui Teodor Virgelicl, lucrare, prin exce-
lentd. de caracter stiintific, st-n «are pevestile, dacd
sint, vin mal curind din umbra eretler evocati si din
mireasma de nard si de alees a stilului parintelui Gala
Galaction.

Teodor Virgolicl este Isteric literar, si dintre eama-
razii generatiei sale, care apropie virsta de patruzeci
de ani. unul dintre cel mal harnici si mai productivi.
Si-a facut ucenicia, ani Tndelungi, la Institutul de is-
torie literara sl folclor, al profesorului G. Callnescu i
si-a exercitat pana in publicatia periodica a institutului
sl in felurite reviste sl ziarei a editat pe Girleanu si
pe |. A Basarabeseu in culegeri masive sl exemplare,
insotite nu numai de bibliografii, dar sl de eepiease
studii Introductive: a fingrijit st prefatat 0 culegere
din povestirile lui Eugeniu Boureanul si remanul de
razboi .Fata moartd a lui lon Missir> a redactat ml-
cromonografii ca acelea consacrate lui Alecu Russe sl
Dimitrie  Anghel si. de mai bine de un deceniu, edt-
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rut mai mult decit semnalele iminentei sale apropieri. Ea, insa (sau,
daca vreti, omul), are de luptat cu unele dintre cele mai anchilozate,
as zice, madulare ale anacronismului. Cindva, unor oameni din Zapode
le-a murit un copil, in bund masurda din cauza ca locuinta lor e la
citiva kilometri de cdrdri si paduri fata de Tirlisua, unde se afla dis-
pensarul. Sau; o sumedenie de prichindei, ca sa se adune la scoald,
au adeseori de mers kilometri intregi, toamna pe ploi, iarna prin zapezi.
Insusi directorul scolii din Agries, profesorul Axente lloroba, unul din-
tre acei tineri dascali cu inima sfintita de dragostea pentru lumina si
sufletul oamenilor mari de miine, e obligat s& arunce o parte pretioasa
din timpul sau pe drumul dintre locuinta Iui din Costeasa, unde s-a
nimerit sa fie vatra batrinilor sdi, si resedinta scolii, cam la zece
kilometri departare. lar de la Agries in jos, la Tirlisua, mai sint a-
proape opt kilometri. Si iatd cum, sute si sute de oameni au de suferit
si astazi, intr-un_fel sau altul, din cauza mprastierii lor pe marile
intinderi de pamint ale comunei propriu-zise.  Uneori, cind
slujbasii, care, la Dej, se ocupd cu difuzarea filmelor, isi mai_aduc
aminte si de aceste mii de suflete din extremitatea nord-vestica a
raionului, vine si la Tirlisua caravana cinematografica. La Tirlisua,
entru cd acolo e caminul cultural. ‘Dar cei mai multi, din_departarea
or, nu apuca nici macar sa afle de sosirea ei. Tot prin intermediul
raionului, de asta data fiind Tnsa vorba despre slujbasii de la Posta,
sosesc si ziarele, scrisorile, telegramele. Sosesc, e un fel de-a spune.
Cam cu patru ani in urma, oficiul_raional P.T.T.R.-Dej infiintase o
sub-agentie postald la Agries, adicd mai in mijlocul acelor oameni,
Bine a facut! Dar nu e anul, de cind, printr-o bizarerie pe care cei
in drept s-ar cuveni s-0 curme de urgentd, au desfiinfat-o! Si rau
au facutl Scrisorile, pachetele, telegramele se ratdcesc pe drum ori
ajung din an in Paste, ferfenita, iar ziarele, aceasta pline cotidiana
a legadturilor cu tara si cu intreaga lume, ramin necunoscute chiar si
abonatilor. In aceastd ordine de idei, nimic mai salutar, In lumina
viitorului imediat, decit recentul Proiect pentru Tmbunatatirea organi-
zarii administrativ-teritoriale a Roméniei. In textul si Tn spiritul lui,
bine si profund gindit, e prevazuta indreptarea_multor racile si ana-
cronisme. In cuprinsul aceluiasi Proiect, ale carui t?rlnupu de baza
au fost adoptate de Plenara C.C. al P.C.R. din 5—6 octombrie 1967,
e inclusa si sistematizarea localitatilor rurale. Sint convins cd nu
hazardul a condus la_ prezentarea simultana a acestor doud_fundamen-
tale aspecte ale vietii noastre economice si sociale. O legatura orga-
nicd, mai mult sau mai putin aparentd la prima vedere, existd intre
ele, de la structura la suprastructura societdtii noastre socialiste.

Una dintre cele mai importante consecinte ale Proiectului in cauzd
d nd opinia mea, e aceea ca-l va ajuta pe omul rural sa iasa cu totul
din singuratatea sa ancestrald. Din izolarea sociald, in care l-au pla-
sat pe de parte vicisitudinile istoriei noastre specifice, consumatad
tnii de ani la aceastd dramaticd rascruce a Europei, iar pe de alta
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parte conditiile, astdzi depasite, ale unei existente materiale supusd
dispersiunilor teritoriale determinate fie de circumstantele economice
ale_familiei si ale locului, fie_de perpetua plecare si revenire la mos-
tenirea arborelui genealogie, fie de deplasarea excentristd a taranului
in cdutarea unui nou spatiu de viatd pentru sittt si familia sa, fie de
descoperirea perimetrelor virgine in momente de flux dentografic sau
de_pauperizare funciard. Prin avalansa descoperirilor_sale tehnice si
stiintifice, secolul nostru, mai ales in ultimele decenii, a ajuns la 0o
asemenea condensare a timpului si a spatiului, inctt vechea izolare a
devenit _si_nociva si imposibild. Civilizatia moderna e prin excelentd
colectivd 'si ntreaga populatie a tarii trebuie sa-si asigure mijloacele
cu ajutorul cdrora sa profite cit mai intens de hinefacerile ei. Popu-
latia rurald e acum chematd s&-si creeze conditiilo _pentru atingerea
acestei trepte superioare a civilizatiei socialiste, dupd ce Tnsingurarea
ei sociala a fost zglltlita mai ntil prin aparitia soselelor, a scolilor,
a unor metode de muncd agrard radical improspdtate, a caselor de
culturd sau a combinatelor industriale. A te aduna cu toatd lumea in
aceeasi vatra sociald, urnind jaloanele unei imperioase necesitati' de
dezvoltare organizatd, rationald a localitdtilor rurale, nseamn a bene-
ficia cu_atit mai curind de tot ceea ce cultura materiald a zilelor
noastre Ti ofera fiecaruia n parte, de la confort si igiend la comuni-
carea imediatd dintre oameni, de la perfectionarea conditiunilor de muncd
pind la satisfactii de_ordin estetic si spiritual.

Ramase pind azi in urmd fn ceea ce priveste rezolvarea proble-
melor de sistematizare, din cauza acelor factori fie vechi, fie mai
recenti, pe care Proiectul 7i_analizeazd atit de amanuntit, pe viitor
asezdrile noastre rurale vor cdpata nu doar o fatd si o geografie noud,
ci si intreaga pondere specifica Tn ansamblul economic si cultural al
taril.

Miscarea si masurile preconizate n directia Sistematizarii localita-
tilor rurale sint, desigur, atit de vaste si de complexe, incit comportd
nu numai duratd, ci si eforturi sustinute, intr-o perspectivd ampld si
intr-o largd si fireascd desfasurare, Dacd a fost cindva, din atitea
si atitea cauze, o retragere a omului Tn departari si in singuratati ca
acelea, pe care le mai vad si azi la Moliset, acum incepe revenirea ptin-
tre oameni. Acelasi var al meu, Gheorghe Sitaru, Tn a cérui casa veche
se adunasera zece suflete, si-a construit acum doi ani 0 casa noud, ca
sd aiba cum se imparti familia. lesit aproape din padure, nu numai
ca a tinut el Tnsusi, cu tot dinadinsul, sa o ridice chiar in noua vatra
a satului, dar, dupa mine, citadin dornic de liniste, si-a asezat-o chiar
Br_ea linga sosea. Nedumerit in prima clipd, l-am Tinteles apoi prcQ
ine; satul de-atita veche izolare, el vrea acum ca lumea sa treaca
exact prin batatura lui, dacd s-ar putea, Tntreaga lume. E in asta, ca si
in atitea alte mii de case construite la tard Tn ultimii ani, semnul cel
mai clar, pe de o parte, cd si sateanul nostru a descoperit ori si-a Tnta-

rit credinta ca locul omului modern e intre oameni, iar pe de alta, ca
planurile expuse fn Proiectul supus dezbaterilor generale nu sint altceva
decit inteleapta lovitura de gratie pe care societatea romaneasca, So-
cialista, sub impulsul istorici, o da si acestui anacronism.

VERONICA MICLE

(Urmare din pagina 1)

ustin, Z. N. Pagp este si_d-sa
e nparerea lui Perpessicius.
O_afirma raspicat; ,,Cert ra-
mine insd ca Eminescu scri-
sese poezia Atit de frageda
(tiparita la 1 septembrie 1879)
pentru a Tncredinta pe_ priete-
na din lasi de trdinicia unor
sentimente. C&tre Veronica
Micle se indrepta atentia si
indul lui"* (pag. 76). Spul-
erind  veleitatile muzei te-
desce, Augustin'Z. N. Pop nu
ne comunicd insd nimic des-
re _aprehensiunile Veronicai
a citirea poeziei. A doua zi
dupd aparitia_ei, Veronica, de
curind vaduva si asistata prie-
teneste de catre Eminescu
pentru obtinerea pensiei, tine
s&-i scrie poetului ca stie cui
se adreseaza ultima lui crea-
tie. lata si textul, transcris din
colectiile bibliotecii Acade-
miei R.S. Romania:

,Cit am admirat de mult
poesia ta: Atit de frageda...
cit -am admirat-0 pot oare
s&-fi spun? — tu singur tre-
bue c& o admiri tainic In su-
fletul tau, si cd te nchini la
P_ro ria-ti creatiune ca Tnsusi
iinta pe care o divinizezi n
ea. E un sentiment atit de
fnalt, atit de curat, atit de
adine — insa adresate (sw? u-
nei fiinte cu care din neferi-
cire sau din fericire poate eu
nu ma pot nici masura, nici
compara (Elisabeth). Emines-
cule, acea poesie e simtita —

si dar eu am disparut din i-
nima ta — era oare altceva

decit inima ta la care eu am
tinut, mult mai mult decit am
avut aparenta? — Versurile
tale m-au facut cu durere sa
simt cd o figura souveraine-
ment superieure m-a alungat
afard din sufletul tdu, unde
poate fara drept si fara veste
ma introdusesem. Scriindu-ti,
pling lacrimi de durere, du-
rere noud si_necunoscuta mie
pind acum si care poate e cu
atit mai umana cu_ cit Tmi
vine intr-o_stare deja destul
de tristd. S& nu crezi ca sunt
suparata pe tine, din contra,
dacd iti descriu toatd starea
sufletului meu, o fac, ca sa
stii_cauza unei eterne rezig-
nari din parte-mi, a unei re-
nuntari dureroase care mi-0
impun, pentru ca sa te pun
in _pozitle. de a nu-ti nega
fatd cu mine nici un moment
individualitatea, de a nu fi i-
pocrit si ca s&-mi poti acorda
drept ‘mingliere, apres tarjt
d'amour, une parfaite et sin-
cere .amitie”. .

Si_poeta continua astfel s&-si
explice _intuitia:

,Crezi tu ca nu le-am pre-
simtit toate aceste? Ce vrei,
sunt nefericitd ca am un fel
de a doua vedere (sublinierea
noastral), si gicesc direct cite
Imi_pregateste soarta, ce sa-ti
mai spun, ma tem sa-ti mai
spun, ma tem sa nu-mi pierd

upd ce am pierdut tot si —
utina minte ce mi-a rdmas.

minescule, nu le' lua aceste
ca reprosuri, poti reprosa ini-
mei ceva? Si din iubirea ta
trecutd nu Tncerca sd faci un

act de constiintda pentru sus-
tinerea unel cauze pentru care
mima ta si Sufletul tau stri-
ga ca e pierdutd. Amica ta
Veronica". o
, Revenind Tn capul paginei
mtil, poeta repeta:

,.Daca-ti scriu este ca plin-
sul nu m-ar lasa sa ti le pot
spune.

1 oara dupd@ miezul noptii, 2
septembrie 1879".

Am dat textul integral al
splendidei scrisori, prea _sin-
cerda in ton si inteleapta in

ca i se puna la in-
doiala sinceritateg si sa sus-
pectam o manevra sau o ,,fen-
ta" de tactich amoroasa.
Ghimpele geloziei nu-i singera
decit simtirea, lasindit-i inte-
ligenta inimii, daca se poate
spune, intactd. Asadar Veroni-
ca banuia ca Eminescu dedi-
case poemul unei muze foarte
sus puse, Doamna ftarii, care-I
invitase la palat si-l primise
la recomandarea lui Maiores-
cuM Atit numele _din paran-
teza (Elisabeth), cit si epitetul
transparent in jocul lui de cu-
vinte, souverainement sup”-
rieure, nu lasa nici o Tndoiala
Lasam suspendat incidentul
ramas fara Urmare SI in pri-
vinta cdruia _corespondenta
emingsco-vergniana nu ne mai
da nici un raspuns.

La un scurt interval, dupd
ce Eminescu o vizitase la lasi
St ea ii Intorsese vizita la Bu-
curesti, Veronica, Tndatd dupa
ce-si reintegreaza ,,cuibugorul”
tesan, revine cu staruinta asu-
pra fenomenului psihic pe
care poate impropriu 1l nu-
meste a doua vedere si care
nu-i decit sau un presenti-
ment, sau_0 banuialda (cu sau
fara temei!);

.54 crezi ca eu am un pre-
sentiment atit de pronuntat
ca mal l-as putea nhumi ,,se’
co™de VUe“. Ce-ti pare tie, eu
prevedeam o moarte, se-ntele-

e ca ma temeam sa nu fie in
amilia mea, pe lingd arcul
academic tntilnesc pe vladica
Bubulescu gsic) n trasura cu
un alt preot, pe strada Banu-
lui alta trasurd cu alti preoti,
sa-ntelege ca i-arn dat naibi
(sic) si cu inima ingrijita vin
acasa. — m-am linistit vazind
ca vine Valerie (fiica ei me-
zina. n.n.) voioasa fintru in-
timpmarea mea; ce era insd?
zn acel moment preotii ce-i
vazusem se duceau s ingroape
pe cocoana Marghioala™ sotia
parintelpi® lonescu, tu stii ca

trrm in_de apyn relatii
cu dmsa. poti a-'g?p%ncﬁ%pul
regretul ce l-am simtit laa-

“Staltristii noutate, m-as fi

us la Tnmormantare, dar
n-am putut".

TMag deParte> . constientd
arca de putinul interes ce-

re®mta pentru Eminescu fap-
tele diverse iesene, se scuzd
ae aceasta ,,comunicare”, sub
motivul ca el este ,,acela ca-
ruia-mi place a confia tot ce
se petrece in sufletul meu", si
~— am adduga, — ?i prin maf
nclaua ei. Scrisoarea este de
la 7 decembrie 1879 lasi de
aceeasi provenientd. '

Dar ce este a doua vedere’

Bald JRRRMEN PG ARYY

o i) — N
Balzac, geM[r)tl?dés,au— princacagﬂ
simtim de departe ce se pe-
trece in sufletul altcuiva.

Veronica 1sj facea o iluzie
asupra capacitatii ei emotive
sau despre rezultatele ei, dar
era desigur o anxioasa si ceea

ment" cheamd ”"Un tempera-

O vorba a ei catre Eminescu
“mbrasse corne

satorraSSB  — m'a lasat vi-

GHEORGHE TOMOZEI: , ALTAIR"

In configuratia generatiei ti-
nere, poetul Gheorghe Tomozei
ocupd un loc aparte. Extrem
de laborios, nedind ins& nicio-
data aceastd senzatie, autor a
zece carti de poezie, iata-i a-
cum insumindu-si selectiv acti-
vitatea tiparita pe Tintinsul a
mai bine de un deceniu de sus-
tinutd si inefabila poezie. Oda-
td, ma gindeam ca inefabilul
e o forma prescurtatda a mitu-
lui, o forma eliptica a eposului,
un mod de a sugera miscarea
sentimentelor. In fond, arta »
staticd. Ea nu e perfectibild,
cum e stiinta, decit in latura
ei de comunicare. O masina se
oate inventa st mai apoi per-
ectiona, bratul uman insa, nu.
El poate deveni mal abil, poate
sd alerge pe claviatura unui
pian sau pe aceea a unui stih
dar tot timpul numai prin in-
termediul celor cinci degete. A
perfectiona arta inseamna nu-
mai a-i perfectiona scopul i
traseul ei abstract pina la a-
cest scop. Evolutia biologica a
omului ‘este infinit mai_ lentd
decit evolutia limbajului s&u,
si in aceasta constd poate Si-
tuatia paradoxalda a poeziei, de
a Intermedia intre cele doud
ipostaze, tinzind in zona sa
specifica la un soi de autono-
mie si fatd de biologic si fata
de limbaj, autonomie niciodata
deplinda de altfel, prin mini-
optiunea ei perpetud fatdde
0 Ipostazd sau alta. Parcurg
LHAltair” si am impresia ca aicl
optiunea nu este pentru limbaj
si nici pentru Incercarea de_a-i
depasi media curentd, statistic
constituitd, ci mai degraba pon-
derea inclind cdtre avatarhle
sentimentului si lumii lui, he-
alienate de ias. Spuneam ca
Gheorghe Tomozei  ocupd un
loc aparte Tn generatia sa. In-
tr-adevar, cred ca nimeni ca
el, nu poate crea atmosfera,
cu o economie de mijloace mai
mare; si nu e vorba de un spri-
jin in efectul lingvistic (in cazul
acestei poezii, strict uzual) ci
de unul in ordonarea obiecte-
lor, prin evocare, investite cu
sentiment

E deosebit de interesant sa-i
urmaresti in structura lor pe
poeti, atunci cind Tsi alcatuiesc
selectiile, mai ales c& valoarea
unei poezii este apta de cres-
tere sau de descrestere si Ih
functie de contextul propriu_i-
mediat, nu numai de fluctuatiile
valorice ale unei_generatii in
devenire, apta oricind de sur-
prize. Selectia lui  Gheotghe
Tomozei nu se rezuma numai
la o Tnsiruire a textelor care
au rezistai prin valoarea lor
individuala, ci propune o struc-
tura generala intregii lui crea-
tii de pind acum, propunind
un sUmar ,,rasturnat"® — volu-
mul Tncepindu-se cu versurile
cele mai proaspete, din trecu-
tul imediat si ncheindu-se in
scara  ascendenta in timp cu
versurile perioadei de debut.

Volumul ~ Tmprumutd  astfel
structura evocdrii. ldeea, ni se
pare de un bun augur al origi-
nalitdtii poetice si creeaza o

optica ineditd asupra ansam-
blului : propune o decojire len-
td a trunchiului, si a cercuri-
lor lui _concentrice pinad _la firul
de seva virginal, amintind prin
asociatie  Inversa de tehnicile
sculpturilor arhaice, acele de
a Tnveli prototipul de lemn cu
statui succesive de fin argint,
sui)rapus foaie pe foaie si mo-
delat perpetuu pina la realiza-
rea ingenud a revelatiei, ca in
lucrdrile tui Fidias. 0 bund
minuire de ansambluri poetice,
0 idee inspiratd.

Materia propriu-zisa a car-
tii, Insa, isi propune cu totul
altceva, sa alcatuiasca o mono-
grafie a atmosferelor de dra-
goste, in dimensiunile curente
ale realului, refuzindu-si diva-
gatia fantezista f(care de fapt
si suprimd atmosfera), st infil-
tratia tezelor, sau a oricarei
forme de dogmatism ori de idei
preconcepute. Singura receptivi-
tate in acest sens e receptivi-
tatea fatd de tonul unui mani-
erism, dar nu fatd de tonul ti-
nui  manierism Tn genere ci
fatda de citeva din ipostazele
manierismului, folosite ca obiect
fiecare in parte cu functia de
declansator de cutare sau cu-
tare tip de atmosfera evocata.
Nu este vorba si nici nu poate
sa fie vorba de mutare, Gheor-
he Tomozei este un poet pro-
und original, versurile lui pu-
tind fi recunoscute imediat de
catre cititorul de poezie, in
orice context; e vorba de un
mod special de a recepta culoa-
rea locald a unei atmosfere, nu
prin lexicul static ci prin gru-
uri de lexic static, folosite
iecare in parte ca unitate ling-
vistica. Astfel intr-o ,,Villones-
cd” (poem de data recentd) poe-
tul recepteaza un intreg  ton.
villonesc, pentru a-1 folosi ca pe
0 unitate dintr-o fraza al carui
inteles este raportul dintre eu

si atmosfera  obiectivd datd,
iar nu atmosfera in sine. La fel
si tonul dintr-un poem scris iii
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adolescentda, ,,Crama minastl-
reascd", unde raportul dintre
el si atmosfera are aceleasi co-
ordonate, eul ramfnind invari-
abil, atmosfera insa fiind schim-
bata, ca de altfel in aproape
toate poemele antologate in
carte, lata spre edificare o stro-
fa din primul poem citat: ,,Cu-
lori bortoase, desucheate — |
(din frunza cursa si rachiu) —
alb 1l purta in trup pe verde, |
rosu misca-n portocaliu” i
o strofa din a doud poezie ci-
tatd ; ,,Parinte, vinU-1 beat, de
mirodenii  ddr curti m-alungi
cu bratul ori cu plinsul t sl cu
monahicestile smerenii, | atitia
diavoli citi se zbat Ttitr-insuV.
Desi sint zece ani ntre datele
la care au fost scrise cele doud
poeme, desi sensurile lor sint
diferite, surprinde strania lor
unitate inefabila, care le face
imediat recognoscibile ca fiind
ale lui Tomozei.

“Un alt procedeu estetic ori-
ginal si pregnant in lirica lui
Tomozei mi se pare a fi Cel al
falsei descriptii, sau mal bine
zis al descrierii indirecte, no-
tificind o atmosfera — mirifica
descinzind nu din divagatie ci
din real.

Este evident ca perceptia ve-
getalului. intimizarea lui vrin
Incadrarea in domestic, nu vi-
1zeaza aici vegetalul si nici do-
mesticul ; cd descriptia urma-
reste un alt sens, prin compen-
satie, — anatomia unei atmos-
fere de singuratate realizata a-
luziv prin luxuriant si mirific.

Acestea sint insd procedeele
(si eu am numit numai doua
dintre ele). ,,Altair" asa cum
ne-o infatiseaza Gheorghe To-
mozei, este o stea interioard
iluminind puternic si tandru un
cer interior, a carui atmosfera
persista indelung in memorie,
dupa ce ochiul a ispravit de ci-
tit scrisul elegant si cavaleresc
al poetului.

Nichita STANESCU

NATIONAL

AL ORGANIZATIEI  PIONIERILOR

Pentru a sublinia valoarea deosebitd a unor creatii literare pentru
copii, precum si pentru a stimula crearea de noi opere inspirate din
viata pionierilor sl scolarilor, se instituie

PREMIILE CONSILIULUI NATIONAL AL ORGANIZATIEI
PIONIERILOR

acordag{e celor mai izbutite lucrari beletristice si literar-stiintifice din

acest domeniu.

Premiile Consiliului National al Organizatiei Pidnietilor se acorda
anual cu prilejul_Zilei pionierilor de catre un juriu alcatuit din repre-
zentanti ai Consiliului National al Organizatiei Pionierilor, al Uniunii
Scriitorilor si ai Comitetului de Stat pentru Culturd sl Artd, dupd cum

urmeaza

Premiul , Albatros” — Tn valoare de 10000 lei pentru cea mai_va-
loroasa creatie in proza, poezie sau dramaturgie, rellectind avintul
creator al poporului nostru Tn construirea socialismului.

Premiul ,,Cravata Rosie” — in valoare de 10000 lei pentru ce« mal
reusita lucrare literara care oglindeste aspecte din viata pioniereasca .

Premiul ,,Cutezatorii — Tn valoare de 10000 lei pentru cea moi
\Aglsc%'[oasé lucrare de evocare a trecutului istoric de lupta al poporului

u.

Premiul ,,Orizont” — Tn valoare de 10 000_lei pentru cea mai izbutita
lucrare de popularizare a stiintei sl tehnicii.

Premiul ,,Cosinzeana™ — Tn valcrare de 10000 lei pentru cea mai

reusita lucrare literara destinata prescolarilor si scolarilor mici.

_ Lucrarile premiate vor fi popularizate Tn rindurile tuturor pionie-
r||0r_$|_|$colarllor, prin toate mijloacele de care dispune Organizatia

pionierilor.

SLIVIU

_Existd 0 grea prejudecatd raspinditd printre critici
si aitume aceca ca despre un mare scriitor, despre
caie S-a pronuntat toata lumea, nu_se mai poate spu-
ne mare lucru. E explicabil atunci ca toate privirile
Sd fie Tndreptate spre scriitorii mai_putin sau chiar
deloc cercetati. Mitul ineditului joaca, asadar, un rol
important in viata criticii literare si, exceptind citeva
cazuri_fericite, s& observdm ca el indeparteaza critica
de obiectul ei esential: marea literaturd. Scriitorii mi-
nori, cunoscuti sau nu, au fireste insemnétatea lor, dar
atentia ce li se acorda nu trebuie sa impiedice studiul
repeiat, reludrile succesive, din _alt unghi estetic, al o-
perelor cu adevarat reprezentative, al valorilor, intr-un
Cuvint, durabile ale literaturii. E, Intr-un fel, cazul lui
Rebreanu, despre care_au aparut comentarii de toate
chipurile, carti si studii monografice, fard ca acestea
sa Inchidd Tntre "copertile lor 0 imagine unica, defini-
tivd, absolutd a scriitorului. Subiectul ramine totdeau-
na deschis interpretarii si_ce poate recunoaste cu sin-
ceritate un autor, in incheierea_exegezei pe care a in-
treprins-o0, e ca oferda o solutie critica posibild, una
dintre altele. Semnalam cu satisfactie, Tn nqua carte
despre Bebreanu, acest punct de vedére propriu criticii
moderne, inclinatd sa relativizeze lucrurile, sa fie mai
tolerantd, mai putin infumurata si absolutistda in con-
cluziile ei. Lucian Raicu porneste de la premisa de a
prezenta un Bebreanu posibil, un Bebreanu citit altfel
decit pina acum. Tmpregurarea nu exclude insa luarea
In consideratie a punctelor de vedere formulate mali
Tnainte; autorului Ti lipseste acel orgoliu nemdsurat,
raspindit ttiai ales la tineri, dar si la altii, de a consi-
dera ca lumea Tncepe cu ei, ca tot ceea ce- s-a spus Tna-
inte e demn de a fi ignorat. Existd, as spune, o0 gen-
tilete a criticului, un mod lipsit_de ifose de a judeca
pe altii, un chip 1n fine cu adevarat demn, intelectual,
de a asiniila si de a respinge, de a integra opiniile pro-
rii ntr-o serie mai intinsa, ilustrata in cazul lui Be-
reanu de critici reprezentativi — incepind cu Mihail
Dragomirescu (cel dintii care remarca pe nuvelistul ve-
nit de peste munti, recUnoscindu-i chjar geniul, pind
la, sd zicem, comentatorii actuali, tineri sau mai putini
tineri, oameni de opinii libere, constructive, fecunde.

Stima fatd de acestia nu s-ar putea insa exprima in
forme complete daca noul exeget n-ar impune si alte
solutii critice, dacd, discutind Interpretarile date, n-ar
cauta sa impund altele, care traduc felul séu de a citi,
viziunea mai adinca pe care si-a facut-o despre literatura
lui Bebreatiu. Eseul Liviu Rebreanu, vada, in consecin-
td, o mare extindere analizei critice, comentariului la
text, glosei uneori_aproape atomice a operei. Ce se im-
pune Tn primul rind e tocmai spiritul analitic al cri-
ticului, capacitatea lui de a desprinde cottcluzii noi
despre o literaturd, Care, dupa cum spuneam, nu a dus
lipsa de exegeti entuziasti_si_inteligenti. Despre ea
s-au pronuntat Lovinescu, G. CalinesCu, mai toti criti-
cii importanti au dat interpretari posibile, au sugerat
cheile ascunse ale operelor, asa incit criticul, hotarit
sa spuna ceva nou, sa descopere alte straturi, necunos-
cute, ale operei, se afla deodata pus in fata acestei
aduri de ipoteze, crescute in jurul creatiei originare.
nterpretul mai nou trebuie sa invinga n acest caz,
aprognndu-se de un scriitor exemplar (cum
e Bebreanu), toate acele mituri ce Coplesesc
spiritul critic si-l Tmping Spre o atitudine de cu-
minte evlavie. Modul cel mai sigur de a infringe in
noi acest sentiment exagerat de piosenie e a reciti cuy
un ochi proaspdt opera, ceea ce Inseamna, zicea odatd
Emile Faguet, a gindi incet pe marginea textului. Asa
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si procedeaza autorul pe care Tl prezentdm : reciteste
atent romanele lui Rebreanu, Tnregistreaza opiniile cri-
tice anterioare, rezervindu-si apoi dreptul de a rein-
terpreta opera, de a sapa pe cont propriu in straturile
ei misterioase. E surprinzator sa afli cite lucruri noi
se pot spune despre Ciuleandra sau Rascoala, desi
sentimentul general e ca Tn legdtura cu aceste scrieri
toatd lumea e pusa in temd. Se dovedeste Tnsa ca nu
e asa si ca sublectele cele mai _cunoscute sint, in fapt,
acelea ‘care oferd cele mai mari surprize, la re-lectura.
Cartea lui Lucian Raicu e, cum zice chiar autorul, un
eseu despre Liviu Rebreanu, dar formula se cere expli-
catd. Eseul despre Bebreanu e, in primul rind, o Tnsu-
mare de analize minutioase ale romanului, in toate
compartimentele sale, de la lon pina la Gorila si A-
mindoi. Analizele propriu zise sint, apoi, precedate si
urmate de mici studii sintetice menite s& fixeze citeva
idei esentiale despre destinul de artist al lui Bebreanu.
Aceste consideratii, care tind sa defineascda fe-
nomenul  Rebreanu in  totalitatea  manifestari-
lor lui, sa& deslege misterul unei forte de creatie
iesite din comun sint incitante la lectura, rastoarna
prejudecati, opinii admise de toatd lumea, cum e aceea
despre caracterul elementar al omului si redusa lui
intelectualitate. S-a crezut de cdtre multi ca spiritul
lui Bebreanu a plutit foarte aproape de pamint si in-
altimile vazduhului 7i erau daca nu inaccesibile, ori-
cum Stréine ; aripile_ideii_nu incoltesc Tn notatia lui
realista, precisa, brutd. Opinie falsd, argumenteaza Lu-
cian Raicu: opera lui Rebreanu nu e lipsitd de un
strat de spiritualitate, dar, ca si Tn cazul lui Sadovea-
nu, trebuie o stiinta speciala pentru a-I descoperi.
Omul a cunoscut, apoi, experiente decisive, unele
cautate, altele nu, care au transformat Tnsa destinul
unui nuvelist modest in acela al unui romancier ge-
nial, pictor de mari pinze_sociale. in ce chllp Si cu ce
efecte pe planul literaturii sale ? Raspunsul la aceste
Tntrebdri, esentiale, constituie chiar subiectul cartii lui
Lucian Raicu. Ea debuteaza greu, acumulind fara or-
dine si fard o logica strictd, temele analizei, ideile ce
vor fi, mai tirziu, dovedite Th_comentariul riguros, la
text. Aceasta tehnica a acumularii Tncete pare a repro-
duce pe aceea a romanelor lui Rebreanu : intrind Tn
stilul obiectului de studiu, criticul Tsi pregateste n tih-
na spatiul de analiza adevarata, momentul in care, pa-
rasind zona ideilor generale se preda cu toate armele
sale comentariului propriu-zis. Impresia e, de aceea,
de dificultate Tnvinsa, de solicitare pe care textul cri-
tic, aflat in faza unei uverturi prelungite, o impune.
Al zice cd pind a trece propriu-zis la subiect si a
asterne prima propozitiune pe foaia care_se deschide
ca 0 prapastie in fata sa, criticul Tncearca mai multe
penite, pentru a gasi pe aceea cu care, in fine, poate
sa scrie Ea e, din fericire, descoperitd si, de la acest
unct, lectura poate incepe altfel : intentiile criticu-
ui se vad limpede, cartea sa se structureaza, totul
capatd un sens _mai Tnalt. o ] ]
nspirat_de miturile criticii mai noi, Lucian Raicu
cautd la Rebreanu obsesii specifice, temele muzicale
ale operei, sensurile ei ascunse ntr-o proza de o inse-
latoare elementaritate. Ambitia mare a criticului e_de
a dovedi aceastd zona indecisa, de umbrd fecunda a
lucrurilor simple, a gesturilor, pasiunilor comUne in
ordinea existentel. Intentie (s& mai dovedim ?) buna,
chiar foarte bund de tinem seama de opera careia i se
adreseaza si de deciziile critice date pind acum Pe a-
ceasta linie noud de interpretare, critica Tnainteazd cu
prudentd, acumuleaza dovezi din toate zonele cartii,
in lon gesturile banale ale personajului traduc mari

t

pasiuni_oarbe, un suflu — cunt zice criticul — de re-
volta vitala si, prin aceasta, un destin grandios tragic.
Forma obsesiei lui (si prin_aceasta criticul isi ilustrea-
za intuitia) nu iese prin nimic din comun, nu e 0 ex-
ceptie (cum s-a spusz ci intrd in cadrul relatiilor nor-
male de existentd, Pasiunea crincena pentru_pamint,
gesturile lui hotdrite, disperate in iubire, cinismul a-
parent al atitudinilor in viata de toate zilele, exprima,
In fapt, o obsesie adinca, istovitoare. Aceasta conferd
personajului o aura de mister si noblete. lon al Glane-
tasului nu mai e, Tn acest caz, un elementar Julien
Sorel al lumii satului, ci un individ care traieste, tra-
gic, conditia existentei sale, victima a unei pasiuni ni-
micitoare, cu iradiatii Tntr-un subconstient pe care cri-
ticul, (obsedat el Tnsusi de aceastd ipotezd 1) Tncearca
sa-1 defineasca intr-o formula pregnanta.

Nu_ aici Tnsa (in comentariul la lon) trebuie sa cau-
tdm intuitiile eele mai fine ale cartii lui Lucian Raicu
ci in analiza romanelor Padurea Spinzuratilor, Ciu-
leandra si Ré&scoala, unde materialul de observatie e
mai adecvat metodei criticului. lon e in multe privin-
te o_carte paradoxalda (romanul, Tn fapt, neegalat_ al
iui Rebreanu!), cu o metafizicd ascunsa, nedefinita.
Farmecul ei vine de undeva de_dincolo de conflictul
social si moral de la baza operei, din zona unor fata-
lititi ale existentei grave, tragice fin elementari-
tatea ei. Constiinta acestui destin secret al operei
criticul o dre, o si afirméd de citeva ori: analiza cri-
tiba se orieriteaza Tnsa spre alte planuri, mai putin
rebele, ale operei.

O ipoteza noud, in ce priveste Apostol Bologa, e ca
hotarirea de a _trece linia frontului nu e efectul unei
decizii a constiintei, ci un ,,impuls eare-1 obliga sa de-
zerteze fard dezbateri”, un act, altfel spus, disperat
de a pune capat indoielilor. Ce e _dovedit, cu admira-
bild precizie, e chipul in care din Intimplari fara o
semnificatie aparte, din gesturi, replici banale se de-
fineste, in cartea_lui Rebreanu, un destin problematic,
0 constiinta sovaitoare, tragica. Aici ochiul criticului
se aratd a fi foarte ager, atent la_tot ceea ce se as-
cunde Tn spatele formulelor mecanice, incolore. Nimic
nu-i scapa, ca si in Ciuleandra si Réscoala unde criti-
cul descoperd sugestii pe care altii nu le-au observat.

in Ciuleandra® remarca legatura secretd dintre
erosul  tulbure sl sentimentul  cotropitor al
mortii: 0 ambiguitate ce explicd rocesele
obscure, starile existentiale adinei, traduse Tn acte morale
extreme (in cazul de fatd in curajul de a ucide). Ro-
manul, adevaratul roman incepe Th momentul Tn care
Puiu Faranga se hotaraste a renunta la simularea ne-
buniei. Tn aceasta sinceritate, luciditate maxima, zice
Lucian Raicu — rasturnind perspectiva de pind acum
a criticii — std nucleul_disolutiei: nebunia adevarata
de abia Tncepe si, odatd cu ea, romanul ia alt curs, ma-
gistral tradus in formele analizei psihologice. O_idee
ce merita, tot asa, subliniatd e aceea a magiei din
scrisul lui Rebreanu, paradoxalda dacd ne gindim ca
Prozatorul a fost_fixat (si el insusi s-a considerat ast-
el) un realist obiectiv. Supunerea la realitate are Tnsa
si 0 alta fatd, observatd si la Balzac si Dostoievsky
Rebreanu in Adam si Eva, dar si Tn romanele de ob-
servatie strictd : ion, Padurea Spinzuratilor, Ciulean-
dra, Rascoala e prin Chiar abordarea obsedantd a rea-
lului. prin scufundarea Th procesele vitale, prin preci-
zia notatiei, un realist vizionar, magic, in sensul pe
care Tl Impune reconstituirea starilor paroxistice, a
proceselor morale obscure.

Tnregistram, asadar, prin cartea lui Lucian Raicu o

scriere de analiza critica find, surprinzatoare nu o-
datd prin concluziile ei. Impresia mai generala e ca
Rebreanu pare citit, aici, cu ocheanul prozei lui Dos-
toievski: vreau sa spun cd, intr-o literatura de neteda
suprafata realista, criticul cautd_pasiuni abisale, obsesii
si destine dominate de forte vitale ce vin din adincu-
rile fiintei si de tot atitea istovitoare nelinisti O in-
terpretare, vom zice, noud, posibild Th ordinea ipote-
zelor critice. Lucian Raicu o face cu fervoare, cu 0 pa-
siune ce tinde, Tn momentele cruciale ale analizei, s&-I
copleseasca. Se ascunde inspaimintata, in aceste clipe,
una din armele redutabile ale scrisului sau: ironia.
Criticul devine, luat de fluxul analizei, patetic, risca
propozitiuni categorice, definitive, uitind (cum se in-
timpla adesea!) de perspectiva... relativista de la in-
ceput. Ironia reapare insa Tn comentariul la cartile de
raftul doi (Jar, Gorila, Amindoi) si textul se deschide,
ca o frunte prea mult timp concentratd. Personajele
sint privite, acum, din alt unghi si, desi criticul nu re-
nunta la ideea de a descoperi si aici obsesii, atitudini
grave traduse in gesturi mediocre de inconformism mo-
ral, analiza capata deodata o nota de savuroasa spon-
taneitate. Ceva din natura intima a criticului, Tnzes-
trat cu o vocatie indiscutabila de analist, razbate in
aceste pagini in care fascinatia pentru subiect dispare.
Stapinind, fara un sentiment de frica ascunsa, obiec-
tul ‘de studiu, criticul isi poate trata cu libertate_auto-
rul, indica fara teama partile obscure ale operei, ela-
nurile ei frinte, din unghiul unei agreabile cordialitati.
Ca fatd de orice interpretare critica sint, fireste, si
aici idei’ ce se pot discuta. Minimalizeazd ele lucrarea
criticului, ,truda”, cum se zice, efortul de sinteza ?
Unii sint inclinati sa creada asa, primind rdu afirma-
rea altor puncte de vedere. Modul meu de a stima,
zicea Tnsd G Calinescu, e de a face obiectii. Cu ce sa
incepem 1in cazul lui Lucian Raicu? Cu stilul ana-
lizei, de pilda, obsedat uneori de echivalente multiple,
de o tehnica a acumularii care disperseaza ideea intr-o
argumentatie facutd cu obstinatie, cu probe si cu su-
praprobe, cu citate, prea multe citate. ldeea pe care o
afirma cu pregnanta textul devine, Tn acest caz, o ve-
ritabila obsesie, de care criticului 1i e teamd sa se le-
pede. De aici impresia de confesiune incarcatd, de
intrare sub puterea de vraja a operei. Pind sa ga-
seascd nuielusa fermecata care sa-l aduca la supra-
fatd, criticul se lasd cu voluptate in contemplarea a-
dincurilor operei. Sint, apoi, de facut precizari in ce
priveste natura unor scrieri. Adam si Eva e mai pu-
tin o sociogonie, cit o parabola a iubirii. in Craisorul,
obsesia destinului nu-i doveditd: e, mi se pare, o fru-
moasa inventie a criticului, in linia intuitiei sale.
»Nostalgia eticului”, formulatd ca atare de Rebreanu,
e halucinant de clara in operd, insa notiunea de buna-
tate, omenie, e prea strimta pentru a defini natura ei
complexa. Revelatie, apoi, a ,totului", prefacerea ideii
intr-un_destin, de necontestat in arta lui Rebreanu, nu
justifica nsa capitolele modeste de epica din prima
parte a Rascoalel. S& nu ne pierdem, In fata capodo-
perelor, indrazneala de a privi cu ochi critic totul ;
e o observatie modestd, dar, adevaratd, cd forta unei
opere e mai bine doveditd luminind si_zonele ei de
enumbra. in ce priveste finalul din Créisorul (scena,
Intr-adevar memorabila a tragerii pe roatd!) criticul
e de parere ca orice justificare esteticda ar fi .0
impietate”. Nu admitem,” atunci, principiul lui ,,n-am
cuvinte™ ? |

Eugen SIMION



VICTOR FELEA

Gravura

Dimineatd prozaica. Totusi frumoasa.

Cineva a curdtit-o de impuritati,

a lustruit soarele cu argint,

vazduhul l-a dat cu albastru usor,

aurul, cit a fost, l-a Tmpartit pe frunzele
) . ) tremuratoare
iar plopii i-a subtiat

facindu-i coloane transparente ;

numai luna a ramas uitatd ca o lopatica alba
in mijlocul acestui mare templu curat
pregatit sd primeasca

sufletele delicate, sensibile.

Il

Pe la orele trei, argintul si aurul
se-amesteca n seinteieri atipite i
albastrul pare o privire intelegatoare si adinca
ti umbrele negre au Tnghitit pe jumatate casele,

strada.
Lopatica lunii a disparut
ti e o somnolenta n aer
prin care trupuri oarbe se misca Tincoace
R si-ncolo.
Spatiosul templu asteaptda Incd
pe cei ce l-ar putea vedea si iubi
si de-atita frumusete neluafa-n seama,
«e-ntuneca Tncet-

indata dupa apusul soarelui, argintul

s-a dus in cer, tingire vastd si coclitd

iar peisajul e-o gravura veche

in care plopii linistiti viseaza.

Spre dincolo de zare duce nevazut un drum
si astfel poti sa fii si-aici

si mai departe.

Mal pot s-astept..?

Mai pot s-astept ceva de la mine,

De la acest desert interior.

De la pustiul care nainteaza sl vine
Cu anii, si mai pustiitor ?

Mi-e sufletul ars de soarele Neinduraril.
Dupd atita secetd, mai exista ceva ?

M-as intinde plingind — jos la poalele tarii
S& ma legene-asa.

S-adorm si-apoi sa invie din nou
Intreago simtire, sa-mi umple hotarul.
Aud din vechime ecou...

Si iarasi aud cum ma biruie harul.

Ziua s-a sfirsit.

Ginduri esentiale Tmi dau o tristete
care parcd nu e a mea

ci a timpului fnsusi,

exasperat de marea sa monotonie
plina de riscuri.

Calma transfigurare

in acest trup al meu,
rascruce de unde magnetice,
frunza vibranta de foc
ivitd pe scoarta plina de fragede forte
a pamintului,
traieste acel altceva misterios
caruia-i spunem spirit si care
pe sine se cunoaste
si cunoaste si locul din care se-nalta,
si lumea, dinafara lui
si pe cea dinauntru, mult mai subtild, a visului.
Si acuma, uimirea aceasta,
intrebarile mute care se nasc,
aura lor metafizica Tnvaluindu-ma
intr-o calma transfigurare.

FLORI
DE FIER

arhiva sentimentala

_Cit de lipsiti «Infern Tn unele ‘domenii ale Isto-
riografiei, etnografiei, istoriei artei, de lucrari, fun-
damentale ne-0 dovedeste ultima carte aparutd,
prima de pinda acum fntr-o arie ineditda de cer-

cetare — ,,Feroneria veche roméaneascd" de Dinu
C. Giurescu si Andrei Panoiu.

Fie si numai acest fapt ne Tndreptiteste sa
credem cd domenii Tntregi de cercetare neabordata
pind acum dintr-o justificatd spaima a vidului
sint in fond nimic altceva decit teritorii nedeste-
lenite, pamanturi in care nimeni n-a avut madcar
curiozitatea sa nfiga fierul de plug.

Cei doi tineri cercetatori, autorii volumului ci-
tat, se dovedesc din acest punct de vedere expe-
ditionari Tn adevératul inteles al cuvintului. In
domeniul lor, nimeni, dar absolut nimeni n-a arun-
cat pind acum o singurd lumina. Banuiam, desi-
gur, existenta unei arte a fiorului la romani, dar
evidenta ei nu ne a fost probatd stiintific pind
acum, printr-o abundenta de materie si printr-o
raspindire teritoriald atit de ampld Tnait sd jus-
tifice prestigiul de «pecie artisticd, egalld n valoare
eu celelalte demult catalogate.

Dar autorii cartii ambitioneaza la mai mult
ei scot din arta fierului si din vechimea ei multi-
milenard incd un certificat al permanentei noastre
etnice, un certificat eu duritate de fler. Ni s-a
impus astfel atentiei, prin argumentele autorilor,
evidente asupra carora n-am meditat suficient sau
pe care n-am ostenit a le coordona ntr-un sistem :
Filologic, conservarea nealteratd a unor cuvinte de-
eemnind Tndeletniciri sau obiecte ale Tndeletnicirilor,
marcheaza permanenta indeletnicirilor insasi, ma-
surind direct o dimensiune istoricd vie. Am facut
astfel prea mult caz de abundenta vocabularului
agrest, de origind romana, ignorand, Tn schimb o
altd creangd, a aceluiasi glosar, care ne legiti-
meazd ca fauri iscusiti din aceeasi vreme. Ca faur
(faber) neamul nostru — ne-o dovedesc autorii —
a lucrat fierul (ferrum) incalzindu-1 cu cdrbuni
(carbo-carbonis), pregatit de carbunari (carbona-
rius), n cuptorul (coctorium) de redus minereul,
cuptor care are vatra (rudiment din vatra dacica
a limbii) pe aare rdméane zgura (poate latinul
scoria). Pina si uneltele, de la foi sau foaie (foles)
de intetit focul, pina la cutitoaie (costitus) 2

foarfeca (forfex) sint latine. ~ Toponimia ;i
onomastica derivind  din fier, faur, faurar,
argumenteaza orizontal (adica teritorial)

si vertical (prin genealogia de mesteri) perma-
nenta si vechimea aceleiasi indeletniciri pe paman-
tul Daciei.

O atentie deosebitd ne solicita — si aid std
unul dintre meritele documentare ale atudiului —

CAZEIA UIEBARA ft wirni

situatia centrelor de metalurgie a fierului din Tran-
silvani», dovedite a fi, din strdvechimea vremii.
drept centre romanesti. ,,Pe domeniul Beiusului —
ni se spune — veche regiune voievodald cuprinzéand,
pe la 1600, 63 sate, dintre care 61 romanesti i
pastrind vechile lor institutii si scaunul romanesc
de judecatd al fintregului tinut, 11 sate era re-
partizate pentru munca de ateliere..." La fel,
cele 23 de sate din districtul Padurenilor, avind
ca centru ,,Oppidum Hunyad", la fel sate roma-
nesti din jurul Vascaului, unde ,faurariile” s-au
permanentizat pind Tn sec. XIX, fiecare casd
avind atelierul ei si desfacind produse cu marcd
de mesteri, ea si ale onfevrilor brasoveni sau si-
bieni. ) o (
Argumentul lexic, toponimic, onomastic, docu-
mentar (e impresionanta depistarea in documente a
tuturor mesterilor, intreprinsd de autori, din see.
XIV — pinda in sec. XVIII!Y) e covirsit pina la
urmd de argumentul artistic : permanenta motive-
lor. Permanenta e incizata in chiar structura meta-
lului care creste astfel ta un arbore original al
acestui pdmint, un arbore cu flori de fier.

Autorii au urmarit acest arbore, cu radacinile
infipte Tn cultura Hallstatt (jumatatea sec. XII
f.e.n) in toatd splendida lui nflorire din epoca
dacicd, (probatd prin bogatia tezaurelor de fier)
iar mai apoi in radmurisul artelor medievale din
cele trei provincii romanesti, peste tot unde fierul
si-a trimis crengile negre si dure. Am admirat
aceste crengi Tnfasurind usile bisericilor si ceta-
tilor, rasucindu-se in chip de unelte sau arme, des-
fasurindu-se in chip de broderii la ferestre de
cule sau case taranesti, devenind blajine si ano-
nime obiecte de uz comun, dar purtind incrustat,
cu simplitate si mdiestrie, blazonul unui spirit.

De la motivele florale sau geometrice de pe
scutul dacic de luptd, de la tintele decorative ce
impodobeau poarta unui sanctuar din aceeasi epo-
ca, de la uneltele care si-au gasit un fericit si
artistic tipar functional, pina la podoabele artiza-
nului de alaltdieri, permanenta si frecventa ace-
lorasi motive, dovedita fotografic, ofera noi prile-
juri de meditatie cercetatorului si chiar poetului.

Ca sa nu se scuture, memoria a capatat rada-
cini, trunchi, crengi, frunze si flori de fier. Ceva,
pe aici, e peren.

Paul ANGHEL

P.S. Felicitdm ed. Meridiane pentru tinuta gra-
fica fara cusur a volumului, merit Tmpartit cu arh.
Laprentiu Vasilescu ce semneazd coperta si pre-
zentarea artistica.
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DAN DESLIU

Rupa spectacol

Acum,

cind s-a stins,

cind, In fine

pot privi

pe ecranul aducerii aminte,
c-un fel de calma curiozitate,
doua duhuri straine,

inutil zbuciumate —

ma simt

ca si cum m-as intoarce

la mine,

din viscolul febrei virotice

si trecindu-mi pe frunte
palma — cam stravezie —
contemplind'

niste cioburi haotice

din albastrul delir sfarimat,
m-as trezi murmurind altcuiva,
poate, mie —

— Ce absurd am visat |

Scara la cer

Era un pasaj interzis,

aici, la un tremur de gene :
citeva gratii peste abis,

un palier de fum

suind alene,

ca volbura pe trunchiul prabusit...

Cui sa-i treaca prin gind,
ndeosebi la asfintit,

ca scara-ncepe dincolo de trepte ?
Cutreieram asa, la intimplare,

prin crepusculul vinat

ca un copil flamind,

pe raze de asfalt alunecind,

printre oglinzi tocmite sa astepte
sa ne-ntilnim n ele

oare cind...

Ah, daca totul n-ar fi fost absent |
Daca-n penumbra lesinata

ar fi mocnit un fulger violent

in care sa ne deslusim odata, —
cite naluci aievea

s-ar fi putut ivi

din flacara aceea ideald,

cu aripi fara poleiala,

cu vrdji de fiecare zil

Tara de umbra

Dincolo de tot ce zarim.

este tara de umbra.

Fiecare faptura si fiece lucru

au umbra lor — nu aceea

venind din lumina.

Si_chiar noaptea, In bezna,

bijblind printre mobile vechi,

ti se-ntimpla

sa te lovesti de umbre, mai ntii.

Si cocorii,

cind plutesc undeva, linga stele,

umbra zborului trece prin noi

ca un Tnger cu aripi ascunse.

Si pamintul

are o umbra a lui, Tn afara

privirilor noastre,

si orbul simte zidul

dupa umbra de piatra grea...

Si nu-i cu putinta

sa patrunzi in tarimul de umbra
altuia —- decit daca te pierzi,

de voie, de nevoie, In lumina

de dincolo de umbra... Nu-ncerea

sa te furisezi Tndarat,

oricit de tiptil,

oricit de zorit, —

daca-ncerci — hai, Tncearca | —

atunci se surpa totul, chiar in prag,

si toate contenesc, In sfirsit,
si nu mai esti nimic,

nicaieri, niciodata...
Si-abia atunci esti cu mine,
de-a pururi,

in Tara de Umbra.

Vertige

Linga plaurul verde-n amiaza,
lotca se legana ametita.
Peste noi, ca o piaza,

raze lungi de rachita.

Parca si girla se legana,
stuful, suvita

de soare subtire,
si tu, leganata-n privire
ca-n vint o lalea.

Al saselea cintec

minuni, minuni,
o . minuni...
O, ce minuni trdiesc de la un timp !

Minuni, minuni,

E cineva care poate preface

in fiere — fiece gura de aer.
Paharul colcdie de limbi de sarpe,
subtiri, suieratoare limbi de sarpe.:
in orice strop — doi irisi inocenti,
doi ochi de fiara trista, doua stele
ce-au explodat in altd galaxie,
mortale pe pamint doar pentru mine.

Minuni, minuni, minuni, minuni,
minuni...
O bestie ascunsa in ceasornic

imi roade creierii pe indelete,

cum descarnezi cu buze delicate
un iades dintr-un piept de ciocirlie,
cum puiul de lupoaica, jucaus,
striveste-n colti un iepure zvicnind
si-i umfla parul, aburii de singe.

minuni, minuni,
minuni...

Minuni, minuni,

E cineva care poate preface
in urd — toata dragostea mea.

Desen»

salcie, alba, lesioasa ura,

sete de moarte, sete de nimic,
putintd de a fi tot ce detest,
putintd de a detesta ce sint,

mai rdu decit un stirv Tnsufletit
care-si batjocoreste mama ! Mult
mai rau decit atit: mai rau ca tine.

Soledad

Parc-as trai intr-un castel
de carne vie st de oase,
la orice fosnet dureroase,
de sarpe sau de porumbel.

Un castelan al nimanui.

caci nimeni pavaza nu-i cere,
decit eretica placere

de-a sti ce este si ce nu-i.

Ca un incest neconsumat,

tot ce-am trait ma arde inca —
meduza pe un colt de stinca
sub care valurile bat.

Din turla ultimului gind,
scrutez reptilele blajine,
cu ochi de sulf, suind Tn mine
incet, de cine stie cind.

Schita de urs

Un urs gresit, ursit sa fie-asa :
sa-si lase fratii, sa rivneasca haita
cu colti Tnnebuniti de dorul lui, —
neinteles nici macar de copaci,
de fauri. de amurg, de mucigaiul
mijind sfios Tn cripte fara soare,
enorm pe dinduntru — si-n afara
stingaci, stupid, feroce de coplil,
vinat mereu de spaime, de-naoieli
adinc finfipte-n tidva colturoasa,
de zeci de ori rapus cu gloante reci,
cu hoitul Tmpanat cu lanci piezise,
insd, cu-o oarba Tndaratnicie,

— salbatec infantil— mergind nainte,
cam raposat, cam sui, cam fara haz,
visind cetos o vagauna unde
pustiul sa-i mai tina de urit

si bruma sa& inveseleasca muschiul
prelins pe bolovani, a mingiiere,
departe, intr-un paradis de umbra,
de frig interior, pina la zimbet...
Sarmana fiara, absolut blajina,

se pierde-n codrii lumii, solitar,
cu singele-nchegat in el, in chip
de inima, orbecaind bezmetic,
izbindu-se de cioate de iluzii,
suind prapastii, lunecind la deal,
imbratisindu-si propria pieire

tu labe fioros de dragastoase.

Dar va trai — desi e mort demult,
de-abinelea, de tot, de-a fir a par,
dar va trai, ca sa-ti rasard inca
macar in gindurile tale negre,
dar va trai in singele-mpietrit

in tine, unde-i inima la altii,

dar va trai, cind nici nu vei maisti
de urma lui, printre atitea alte,

dar va trai — si n-ai s& poti pleca
pina cind ursul, strimb ursit sa fie,
nu va veni sa-ti faca semn de duca,
trist calauz in negura padurii
tacute, unde toate se platesc
cu putregai, cu milda si uitare.

Remember

Da, stiu: in clipa asta m-ai pierdut.

Pe mine — nu. Eu nu exist, de fapt,
eu sint, de-a valma, nimeni siori-
cine

un fel de basm, putin adevarat,

adevarat de tot, cit 1 auzi,

cit s-a rasfrint din el, odinioard,

in ochii vineti, intr-o seard neagra,

0 seara traversata de alcool,

amar de neagra — printr-un abur
galben

de vin, care plutea in. ochii tai

si-i limpezea de drojdia de ura

— caci ma urai adine, fara sa vrei —

si-i prefdcea mai stravezii ca marea

in care zac averi si oseminte

si nimeni nu le poate da de urma,

dar uneori ajung pina la noi,

cei tolaniti prosteste in nisip,

ajung pina la noi, din Tntimplare,

tulburatoare pulberi de azur,

vreo scoica de culoarea departarii,

cu nefiresti nuante pamintene

si tresarim din moliciunea blinda,

parca un Tnger cu pacate grele

ne-ar fi trecut prin inima, oftind...

Da, te-am pierdut— O stiu, precum
0 stii.

Esti dincolo de mine, fara gind,

iar eu veghez, caci sint hotarul tau,

si-n mine se sfirseste tot ce esti,

acum, cind ai pierit,

n mine, toatd, ca-ntr-un cer intors,

prapastie vrajindu-*e la zbor,

unde te prabusesti crezind ca zbori

de MIHAI SANZIANU

cu nimeni si oricine, risipind

comori imaginare, de la mine
furate — fiindca ti le-am daruit —
si. te confunzi cu nimeni si oricine,
vinzindu-ma pe treizeci de minute
(argintii au ajuns ceva de ris )
iar eu ramin doar strigatul in gol
de nimeni auzit si de oricine...

De-o fi sa ne-ntilnim, poate aici,
poate acolo unde nu se stie,

numai atit: s& nu repeti nimic |
Numai o moarte —parca-i de-ajuns.

Sint batalii dinainte pierdute...

Cu pumnii Tmpotriva unui zid.

Cu sufletul pe masa — Tmpotriva

bestiei gata de salt.

Si asa mai departe.

...Atunci, nu-nteleg

de ce galopezi nebuneste,

desi s-a mai Tntimplat uneori,

in istorie,

cu sabia trasa, Tmpotriva cetatii

vrajmase ?

Poate, numai asa.

ca sa simti cum T1ti bubuie-n singe

tropotul armasarului si sa simti

mirosul de sudoare incinsd

si vintul arzindu-fi obrazul

si raza

piezisa fulgerind pe tais,

o clipa, cit se-ndupleca norii,

si praful stirnit de copite,

nvalmasit cu duh de iarba cruda

si croncanitul cailor — sau_ corbii

innebuniti, necheaza prin vazduh —

si muntele In care dai cu fruntea,

un munte de plumb,

cit un bob de fasole —

si asta e tot.

Adicd — nimic.

Pai veziT Gn' te-a pus f

Puteai s& mai traiesti mult ti

chiar daca doar asa,

pe deasupra...

Tot e ceva |

Acum — cine stie

de s-0 gasi un petec de pamint

unde sa-ti odihneasca oasele |

Si nu mai tot rinji | Crezi ca-i pasa
cuiva

bine,

de ztmbetul tau inghetat ?

Hei, nici vorba,

de-ai fi razbit cu fruntea prin plumb
si prin ziduri,

atunci — era cu fotul altceva |
Aici, pesemne-i toatd diferenta
dintre eroi si zmintifi,

Lo . ma' a'es
in batalii dinainte pierdute...

A avea Sl a nu avea

Timp absent,

abolit, abrogat,

gol de mine,

ars odata cu mine — cu toate

ca n-am fost acolo...

Asta se cheama, cred,
trecutul mort.

Cine poate sa moara

daca n-a existat ?
lata-ntrebarea,

iata raspunsul...

Sa sfarimam,

macar din ¢ind n cind,
formulele de-a gata,
blestematul

lant al frazelor disciplinate
ca niste soldati la instructie |

Hai, rupefi rindurile |
Deci — nu merge sa spui:
— N-am trait

o bucata de vreme,

citeva anotimpuri

n-am fost decit o confuzie
— daca vreti, regretabila —
am ramas

pustiu de mine-n fiecare clipa,
desi puteam s&d jur

ca sint acasa,

nu numai uneori, in oglinda,
cum poti sa juri

ca bei apa in vis,

ca iubesti o femeie concreta
cu solduri de aer...

Nu, timpul neavut —
asta-i altd poveste |

Asadar, — jefuit de bunavoie,
de la bun Tnceput
— desi, precum bine se vede,
nu prea are ce se sfirsi —
pradat de miracole,
de coincidente,
de Tintilnirea accidentala,
de prima tacere
aparent inerenta,
cu pupilele-n aburi lunatici
fulgerati in rastimpuri
de-un zvicnet de pleoape
— si tigarea strivita cu-un rictus
amar, n scrumiera  metalica,
si fiorul
din degetele triste, rascolind
ceata de fum,
nimicul dintre noi,
si leganarea
vocalelor cintate n cuvinte
usor anapoda,
otravitor stingace,
incompatibilitatea
dintre glasul serafic
si ochii de sarpe la pinda,
schimbindu-se brusc n petale
de miosotis ruginit, — plutind
undeva, Tn azur de tutun
peste umerii mei obositi, —
si amurgul din aeroport, —
adica, pe cheiul
din marginea vazduhului, — unde
1i debitam poeme de amor
cu acompaniament de motoare,
frinturi de zbor,
poate nu pentru ea,
dar In virtutea ei — si ai fi zis
ca le rosfringe-n sine, orice vers
fiind un fir de iarba fermecata
cu care se desferecau zavoare
de suflet... Si pe urma voiajul
pedestru, prin Calea Lactee,
— caci erau stele
in aer si-n apa
si aschil de stele-n
asfaltul aleii cutreierate
de mii si mii
de zburatori de ocazie — totul
absolut inedit, Tntrucit
nimeni n-a fost niciodata
atit de singur In doi —
pina la banca de linga lac.
— Doamne, unica banca In care
am investit nebuneste ntregul
meu capitol de iluzii | —
si sarutul, fireste, mortal,
mimat perfect, pina la destramare,
(ca Intr-o catastrofa aeriana,
cind te prabusesti, ca si cum
te-ai dezbina de tine,
dar presimti cd visezi,
si chiar daca
parasuta nu se deschide,
n-are-aface,
tot in pat te trezesti...)
toate-acestea,
bagati bine de seama,
cu complicitatea
citorva salcii Tnmugurite,
a undelor vag naucite de luna
— deci, tocmise si luna,
vrajitoare batrina, —
probabil
pe citeva paiete desprinse
dintr-unul din costumele de parada —
in fine, recuzita de rigoare,
inclusiv greierii
zdranganind Tn nestire,
(la urma urmelor, nu-si faceau
decit meseria J)
si totul, extrem de precis regizat,
inclusiv
delirul primei nopti —
banal, in fond —
febrele simulate, destainuirile
fara noima — si tocmai de-aceea
neverosimil de convingatoare, —
si-apoi,
ca-ntr-un cosm»,r de umbrd si
lumina,
ferocitatea soaptelor intime,
din ceasuri fara ora —
gingasia
fatd de puii de lastun
din cuibul doborit de furtuna,
hohotul infantil
cind izbutea sa smulga
din Dundrea veche — o zvirluga
o . de-argint,
uimirea dureroasa
a desteptarilor matinale,
inocenta profilului Thsomnurat,
de-o sfisietoare paloare,
tremurai gleznei subtiri
ca un lujer de floare...

Miraj perfect, peisaj imaginar
ticluit, cultivat cu migala,
secunda cu secunda,

inexistent de viu, — palpabil vis
pe care-l stringi In gheare
Si nu este,

desi pe degete fi se preling
decorative picaturi de singe.

(De unde ? Din nimicul asasinat

cu premeditare ?)

si-atunci, intelegeti,

nu merge sa spul :

— N-am trait, o bucata de vreme,
citeva anotimpuri...

Nu, timpul neavut,
asta-1 alta poveste,
si sd vi-o spuna altul,
eu nu mai am de unde, —
fiindca, vedeti, nu e nimic de spus
despre tot ce n-a fost al tau
decit asa, ca spectacol inferior,
oricit ar fi crezut in el
unul-doi interprefi — Tmpreuna
Cu niscai gura-casca de ocazie,
nimic, nici o tirada, nici un geamat,
nici aceasta hypografie obositoare
cu atitea cuvinte zadarnice
asezate in forma de versuri —
nu sint, propriu zis, ale mele...
Luafi-le, daca vreti,
in raspar,
sau acasa la voi,
si cititi-le, daca vreti,

chiar rizind,
dar —

cu lacrimi |
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ANA BARBU

Cind nu mai avea de astep-
tat decit o toamnd ca si Im-
plineascd saptesprezece ani, Se-
rafima s-a maritat; Tntr-o
noapte doar, depasise virsta
Tnapoia careia se profila silueta
Intunecata si linistitoare a ny-
cului ca un acoperis de vraja
si taind al copilariei. Isi ascun-
dea acum frumosul ei par rosu
ntr-o basma primitd dar de
nunti, rochiile Ti acopereau ge-
nunchii, dar pastrau Tncd evi-
dentd dunga tivului desfacut si
totusi umbla adesea desculta
cu o placere pe care nimic nu
1-0 putea infringe, ca si cum
nevoia de a simti pdmintul sub
picioare ar fi fost la fel de im-
perioasa ca aceea de a respi-
ra. Se oprea uneori cu obsti-
nare si lenesa degajare n trup,
Jncit pdrea o0 mladd natinga
atunci rasarita din pamintul
ncins de soare, pornea alteori
grabnic dupa nenumite treburi
Si talpile ei_elastice scriau n
tarina ograzii o harta imagi-
nara in care cineva priceput
ar fi deslusit pina sl cea mai
putin Tnsemnatd zvicnire din
sufletul fetei, Era o nemiscare
senzuald n trupul el si numai
harnicia picioarelor o dezmin-
tea; ai fi zis cd nu vede si nu
aude nimic; dacd o rindunica
Ti tdia calea cu zborul ei pie-
zis, Serafima spunea — scurt
— P'OUéA si_tot ce era mai
mult deeit rindunica ori ploaie
se pierdea ori se aduna Intr-un
loc al ei de care fata siia. dar
pe care nu-1 cunostea. Si totusi,
sunetele sl miresmele il tulbu-
rau nemiscarea: le asculta cum
urcau din padmint prin singele
somnoros si zdnatec in calcile
ti genunchi spre coapse, in
umerii fragezi si grei, cutre-
murati  nevazut de un zvon
fard glas si noimd. O liniste
dureroasa se desfacea in zeci
de brate cu fiinta de abur, Tn-
tinse spre hotarele necuprinse

ale lumii_sdpata ca o fintina
In pamint si  in  cerurL
e vedea uneori alergind
asa prin lume cu talpile

goale, care infloreau la abia
Simtitd atingere, gonea spre 0
tinta doritda dar necunoscutd
Si-ar fi vrut sa cuprinda_ st
sa-nteleaga dintr-odata batri-
na lume, dar degeaba privea In
apele ei stravezii, degeaba le
atingea cu talpa el sensibila,
era un adinc dincolo de_care
nu putea patrunde. Si, ciudat,
asta n-o nemultumea, pornea
cu aceeasi bucurie de fiecare
datd Tn aceasta cdldtorie, con-
vinsa Tn ascuns ca va reusx.
Daca era fintind, lumea putea
fi si copac si Serafima astepta
furtunile de vara cind zimtii
unui fulger vor reteza tulpina
aceasta Indaratnicd si ea va
citi Tn cartea lumii virsta Si

toate celelalte taine ale el. Ca
si acum doi ani sau acum un
an sau chiar acum citeva zile,
ca si m copildrie adicd, iesea
din ograda pe portita din dos si
se oprea in locul cunoscut si-ti
ridica tematoare privirea; nu-

Tn piscul interesului Silu si
Tilu se intilneau totdeauna ca
frati, . ) .

Silu avea griu — si-1 vin-
dea.

Tilu cumpara griu si vindea
faina.

Gaseau ca sint facuti unul
pentru altul.

Neintelegeri intre ei ® mai
iveau; ca iIntre oameni.

Dar de fiecare datda unul din
ei, sau amindoi odatd, oricit
de jos s-ar fi aflat, pe panta
neatentiilor, cu un nobil efort
priveau deodata in sus, la ze-
nitul a fagerilor.

Se Tmbratisau.

Deprinderea era buna. Silu
ti Tilu ajunsesera cu timpul ca
fard nici un efort si se con-
funde n orice clipa a existen-
tei lor cu interesul cel mai

mare; cu marelelor Interes
Un fel dea trai mereu pe
culmi. In culmea interesului,
frati |

Au vazut, deci, fratii, ca au
amindoi cap foarte bun, bine
insurubat pe umeri, — cum li
se ti spunea: Cap Tnsurubat.
Au prins drag de capul lor;
fiecare de al lui si de al ce-

luilalt. Drag si de vorba —
mafeu auzitd, ~repetatd, ca o
suma a laudelor:  Tnsurubat.

Cap finsurubat. Nu unul tehui,

In dragostea asta, odraslinda
ca orice dragoste, la focul unei
inspiratii bogate au intrat —
capetele lor, In calduri... Inspi-
ratia venea de la cliring (clea-
ring). Si de la istoriile cu_ro-
boti, cu golemi si electronioti.
Si de la istoria cu pasari —
suvenire din tineretea lor nez-
buciumata, cind Silu si Tilu fsi
pasau iubite (fete).

Si, e de Inteles, — de la su-
ru.

Si iatd ce s-a Intimplat.

S-4 intimplat Tn ziua lumi-
natd. Au descoperit amindoi,
Silu si Tilu, ca un cap atit de
stapin, ca al lor, devotat pro-
?_rulor sale suruburi, firesc ar
i sd se poatd si desuruba. Li
se infierbintasera  suruburie.
in ziua aceea ? Era si un efect
al rodajului : cu timpul. Ca in
vis. Capul odatd desurubat —
atingeau tocmai punctul de foc
al ingpiratiei: nu s-ar fi putut
oare Insuruba si pe umerii ce-
luilalt ?

Zis si facut — si cu ce foc
bengal de afecte! Silu si Tilu
strdluceau acum 1n feeria si
frenezia unui sistem de Tntre
laude. Dacd noi n-am fi asa..
dacd noi n-am fi fost asa...

Si era adevarat. Erau — fi-
indca au fost.

Foarte curind, mai repede
decit in plicticosul, tirttorul re-
fren — ,cu timpul”, s-au vazut
urmdrile : lucrind unul cu ca-
pul celuilalt, venea fiecare cu
un ochi proaspdt, care inviora
afacerile. Asta, curind. Dar cu
timpul treaba merse Inca si
mai bine (mai departe). Nu
fiindcd ajunsesera — capetele
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cul era la locul Iul, li Tmbra-
tisa tulpina sl se bucura ca
inca nu-1 poate cuprinde, se
catdra cu o usurintd si pa-
trundea in asezarea’ de um-
bra, pace si racoare; toate
erau la locul lor, frunzele Isi
pastrau scriitura cu licoare de
viata, fructe mici, verzi sl in-
forme asteptau lacome hrana.
Serafima se_bucura iar si se
linistea privind acum n afara,
intre liziere Tnguste de salcim

— _peronul cu piatra alba,
cacinata, iar, intr-o neas-
teptatd secventd, — cladirea

statiei din cardmidd rosie pe
care urca iedera. Acolo jos, n-
tr-o odaie, de citdva vreme ea
se trezea pe jumatate doar,
cind toaca ceasornicului C.F.R.
batea neindurata la ore bizare
pe care majoritatea oamenilor
nu le cunosteau deeit Tn vis;
cu o voluptate neincercata
ind atunci, ea se rostogolea pe
ocul eliberat, intra cu trupul
in tiparul barbatului, se misca
pina ce tiparele se suprapuneau
perfect si-si dormea un alt
somn, un somn de copil lacom
de odihna sl de femele cu tru-
pul obosit de dragoste. Era un
somn vinovat la care Tnsd nu
putea renunta cum nu renunta
sa umble Tn picioarele goale
ti sa se catdre in nuc, desi spu-
neau cd nu_mal e copila. Vin-
tul de seard cutremura abia
simtit trunchiul copacului, frun-
zele Tmpréstiau o mireasma a-
mara sl grea, incordatd, Sera-
fima asculta, dar nu auzea deeft
sisiitul de sarpe al frunzelor
negre si grase; isi ducea mina
la buze s, sub degetele cu mi-
ros de frunzi amard, ii suna
zvicnetul inimii pierdut Tntr-un
zImbet al ei, dar nou si enig-
matic, de stapina a lumii.
n_capatul celalalt al pero-
nului, Virgil astepta un tren:
Serafima nu-i vedea deci sapca
de impiegat cu dunga rosie, o
ureche si o parte a obrazului,
dar i stia chipul intreg, nu-i
trebuia sa-1 vadd, 1i stia si
Ochii si gura, le avea insemnate
pe obrazul si trupul ei, dar tot
mai avea 0 nesigurantd, 0 ne-
liniste sl atunci ar fi sarit sa-1
imbrétiseze ca sa afle ca nu-1
poate cuprinde. Erau atitea
noutati Tn viata ei din ultima
vreme, Tneit Serafima se mira
cd a ramas aceeasi, ca se simte
la_fel de bine Tn nuc ca si di-
mineata Tn pat, ca si la_prinz
agezind masa cu doua tacimuri,
cind gindurile ei prindeau
mirosul” imbietor al bucatelor
si ¢ind nu mai exista pentru
ea, ci pentru el, pentru bar-
batul pe care-1 astepta rab-
datoare si tulburatda sl inima-i
batea. = Si dacd era proastd
nU-1 pdsa, cine-ar_fi putut
spune cum trebuie sa fie o fatd
de curind maritatd ? Cind Vir-
gil pleca  sa inspecteze linia,
mergea Si ea sa-1 tind de urit,
calca apasat si vesel In urma
lui, cautind cu talpa locul pe
care tocmai 1l pdrdsea picio-
rul lui ti pe urma el o lua in
brate si o purta asa drum lung

lor, sa semene unul cu altul.
Fiecare Isi mai avea nasul lui,
gura, culoarea ochilor sl chiar
a obrajilor, a pielii. Si apoi —
fiecare mai era el — capul acela.
Nu celalalt. Silu cit si' Tilu, a-
veau veleitati. Si_parcd umbla
unul din ei tot timpul cu ca-
pul celuilalt? Nu se dau_unul
pe altul, insd, cum erau ei pusi
a sluji amindoi pe aceleasi
plaiuri de interese, dracul —
se vede, numai din invidie sau
din_spirit de_daruire, isi viri,
mai exact, isi interpuse, ca sa
si-0 lase acolo, intre ei doi,
codita: un semn 1in dreptul
fruntilor. Intr-o zi anume...

Dar uitam; ntii, sa vorbim
de neveste.

Cum fiecare cap se ducea
totdeauna la casa lui, iesea cd
trupul se duce, macar din cind
in cind, la casa celuilalt; ca
brate strdine le cuprindeau mij-
locul, in vreme ce ele, nevestele,
imbratisau alta talie. Etc.

Dar buzele erau aceleasi.

Lasau femeile sa le scape
itn oftat — a derutd si a dere-

lare, atomica, parca. Ne des-
acem in parti si cind se re-
compun...

Te cojea si te descojea. Te
cam despielita. Ce-o mal fl si
asta ?

Ca veneau toate, pe linga
altceva, si cu o desfatare.

Puteau, asemenea deprinderi,
care te Inghetau, de figcare
datd din proaspat, sa se Inve-
cheasca ? Sda se faca datind?

Sau e dracul milostiv.

Mai Inainte de a se indatina
obiceiurile, iute de picior a ve-
nit dracul, in ziua numitd, de
si-a lasat codita. Si-a lipit-o
acolo, intre fruntile celor doi
barbati — Silu si Tilu, ljpin-
du-i si pe ei cam in felul in
care erau lipite pe vremuri su-
rorile siameze si, mai aproape
de ziua de azi, surorile italie-
ne

Erau acum, mare Doamne, Silu
si Tilu, uniti — cum n-au mai
fost. Fata cétre fatd, ca in do-
rinta de a fi mereu mai aproa-

e unul de altul, de interesul
or. Mai aproape, — nici ca se
putea. Venea fiecare in intim-
pinarea (interesului)  celuilalt
cu o naturalete si cu o lipsa
de efort aducatoare de cdscat.
Treburile erau bine conduse, a-
facerile prospere; dar  gustul
de ele cam pierit. Dacd aface-
rile trebuie sd aibe si gust. Ve-
neau insa mereu unul spre al-
tul. Asa li se parea lor. La
drept vorbind, nici nu mai ve-
neau. Erau — fara sa mai vie.

Si un orgoliu, ca viermele in
mar, mai lucra in ei. (Si amin-
tirea nevestelor).

Asa cum au cerut si parin-
tii surorilor italiene, asumin-
du-si riscurile, aveau sa ceara
si Silu — Tilu interventia chi-
rurgului. Nu era grabd. Ti ti-
nea in loc teama de cutit, de
neprevazut. Si situatia in care
se aflau: Stiau el ce'li se in-

ti o séruta sl el nu i se parea
nimic nelalocul lui, desi nu stia
ca daca esti prins in dragoste
nu mal_poti sta si pe deldturi
sa te uiti la tine si dinlauntrul
dragostel nimic nu poate fi ne-
cuviincios, ori nepotrivit, ori
vinovat. Ea crescuse fara ma-
md, n-avusese cine s-0 sperie
de barbat si-1 gindea fara pre-
judecati ca prieten de joacd
dar sl ca stapin. Nu-1 simtea
stapin, ci-1 gindea fiindca ea 1n-
sasi era grozav de liberd, nici
nu-Si dadea incd seama de
asta, dar oare ce cauta Tn nuc
ti de ce umbla cu picioarele
goale dacd lui Virgil nu-1 pla-
cea? Ea-1 accepta toate dorin-
tele dar avea o pornire spre
Indardtnicie sl, devreme ce ac-
cepta, mica revoltd de_ apoi i
se parea a fi indreptata impo-
triva-1 sl astfel raminea nea-
tinsd autoritatea lui Virgil si
mereu vie propria-i libertate.
Se gindea prea putin la nouta-
tea stirii sale, era atit de ti-
nard ci traia totul fard intre-
bari, dar_uneori tot se mai In-
cilcea prin_lucrurile acelea ra-
minind buimacitd si ostenita;
nu stia ca gindurile ei, prea
deslinate sl “fumegoase ca sé
fie ginduri si mai cu seama
intrebari, n-au nevoie de lim-
pezire, si nu-i venea n minte
cuvintul acela — fericire —
oate nu-1 stia, cdci nimic n-ar

i fost mai simplu si mal ade-
varat deeit sa-sl spund ca e
fericita.

Trenul nu mal venea, pero-
nul se insufletise cu oameni lu-
minati doar in parte, dupd cum
erau asezati sub felinare sau
pe lingd ele, Serafima ar fi
vrut s&-1 vada pe taicd-sdu asa
cum 1l privise tot din nuc ani
la tind, el nu mai era, odaia
n care ceasornicul C.F.R. su-
nase ani la rind pentru el, spe-
rlind-o probabil pe mama, era
acum a lor — a- ei si a lui
Virgil, o tristete duioasa_si Tn-
telegatoare 7l aburi ochii. Ra-
masa n aseptare, Tn asteptarea
nu se stie cui, Serafima se_sur-
prinse privindu-si genunchuJ_Je
rotundul carora se alegeau din
linii strdine trasaturi cunoscu-
te; era chipul lui Virgil asa
cum Tl stia, si-1 vrajea cu niste
sunete care nu se imbinau in
vorbe si-si freca genunchii cu
frunze de nuc si-i acoperea cu
palmele... sl un fior de vint si
de seard trecea prin ea ca seva
ntr-un copac tinar, Luna apa-
rea alba ca un ochi de ceata si,
ridieindu-se, schimba fata lu-
crurilor Tnaltate sau strinse in
ele Tnsele sub bolta de mar-
mura vinetie si alba a Tncepu-
tului de noapte.

Trenul, nu acela asteptat, ci
un marfar greoi _si intunecat
trecu prin nuc si prin trupul
Serafime! cu huruit si scrisnet
si se Tndepartd grabit furind 6
bucata din linistea lor, pe care
visele de luna albd ale noptii
urmau s-o Tmplineasca spre bo-

gdtia altor zile. In curind avea

sd vind si personalul...

timpla? In piscul interesului,
in crucea, In culmea, Tn chiar
leaganul lui, acolo trebuiau ei
sa si-1 sugrume ca pe un bles-
tem, o damnatiune: prea ne-am
unit. SI pentru ce? mai la
urma urmei — se Tntrebau,
uitindu-se unul la altul. Ca sa
ne vedem? La nimeni altui
nu se puteau uita, deeit ia el.
nas Tn nas. Mereu, Tntruna.
Unde e interesul ? au ajuns_a
se 1intreba, cautindu-i~ aria.
Deoarece nu-1 mai vedeau. De
parcd interesul li s-ar fi mis-
tuit in sine, ca sub povara pro-
priei lui — prea mari, absurde
reziltente.

Cu riscuri, cu ezitari (frin-
gem o rezistentd si pe gruma-
zul povestirii noastre), pericu-
los dar tentant, situatia asta
neasteptata, desi cuminte ca o
veche povata, cheama nesilit
0 asemanare.

O veste ca 0 poveste ne vine
din partea rezistentelor.

Nu e vorba de nu stiu ce
rezistente morale, climate, pra-
pastii sufletesti...

lata o constructie  foarte
mare. Oamenii — minti ome
nesti prelungite, ca bratele de
aripi, de masini de calculat,
au facut calculele de rezisten-
td: Sint desavirsite. Dar con-
structia e foarte mare. Poate
fi -biruitd de chiar marimea ei?

Sa vedem ce spun specialistii:

Daca ludm doud bare din a-
celagl otel — prima cu o sec-
tiune de 1 mm patrat iar a
doiia de 2 mm patrati si le
masuram rezistenta specifica,
obtinem masuri diferite. _Asa-
dar dacd marim de doud ori
sectiunea unei bare, rezistenta
ei nu va creste de doud ori,
ci cu mult mai putin. Asa sc
face c& o constructie poate fi
pur si_simplu strivitd de pro-
pria ei greutate.

Pare de necrezut?.. Sa dam
cuvint faptelor.

Trei deschideri ale unui pod.
de cite 54 metri fiecare — mai
mult de jumatatea unui teren
de fotbal! s-au prabusit, la
Quebec, in Canada, in iarna ge-
roasa a anului 1951. In Atlantic
nu de mult, zece cargoboturi
s-au desfacut Tn bucdti. Etc.,

etc.
int inginerii niste gura-cas-
ca?

latd ce mai aflam:

Mai Tnainte de a fi asamblatd
(o constructie) fiecare element
al ei este supus unor pre-
siuni si_ _loviri _meretl cres-
cinde, pind la distrugerea ele-
mentului respectiv. Dar cu a-
ceasta cercetatorii pdatrund 1in-
tr-un adevarat labirint de in-
cercari si deductii. Cum sa ve-
rifici rezistenta unei turbine sau
a unei presiuni gigantice, stiut
fiind cad in tehnica moderna si
mai ales in constructiile de ma-
sini_ se folosesc piese, cu lun-
gimi de 30—35 metri si greutati
de sute de tone! Distrugerea
lor ar aduce pagube imense. De

MADELEINE FORTUNESCU

Masina de calculat

Sa nu mai pleci |

in goana-i verticala, reald, ca-ntr-un rit
singele-i la vedere ca o strafulgerare.

De lasa-n urma resturi ca dintr-un vas ciobit,
nu te opri. Sint mortii, un numar foarte mare
de reci frinturl, din gindul cu care te-ai oprit.

Sarpe de marmura,

Usor se transforma omul intr-o masina de calcul :

Tot numara _ si

Si-o ia de fa capat.
Si iar numafa, si iar socoteste.

Si la clipg, 1.000.117 stie sigur c-a gresit

Si jar o ia_de la_ capat.
Si iar numara si iar socoteste.

Si cind ajunge la ultima clipa,

e doar o masina de calcul obosita.

Sa nu mai pleci |
Niciodata |

Noaptea regilor

in singura noastra noapte de iubire,

nu va fi noapte :
Ma voi sui pe crestetul Tntunericului
si voi striga cerului surd la ureche:

numara mereu, Si-aduna,

Si cind ajunI;e la clipa 897.000 i se pare c-a

la  Tomis

Tacerea grea in pesteri reci Tncolacita,
ma duce iarasi In ispita :

in prag de-amurg o sa danseze cine?
Eu pentru ea, ea pentru mine ?

Gigantic zgomot de cadere —

aua Tnalta muzica din Sfere

de mult tot rdsucindu-se in trunchiul

de arbori, magic nfratiti cu unghiul,

in frunze cu un chin al miladierii...

Stiu, cercul se apropie de-aceasta

cimpie ondulata, pamintesca,

si-un timp nespus de aspru ma asteapta.
As vrea sa pot sa-l traversez, linie dreapta.

MARIN TARANGUL

flrsslt

,Sa se faca lumina I”

Ma voi cobori in inima pamintului

si voi porunci focului lenes care l-a nascut:
JArde I*

In singura noastra noapte de iubire,

nu vor fi buze,

) nu vor fi brate...
in singura noastra noapte de iubire,

va fi numai ZI
si atit.

Hai la lubenite!

,Cirese coapte, cartofi noi I*
Cum, au si aparut visinile ?...
»,Rosii, rosii, rosii rosii I*

Cum, asa repede porumbul fiert?...
,Hai la lubenite, hai la lubenite I"
Cum, a si venit timpul gogosarilor ?..
,Pomi de iarna, pomi de iarna I"

Cum, s-au si copt ciresele ?...
,Ce vinzi acolo, fetito ?"
LANi, maica...

Ani si anotimpuri*.

DOINA  CIUREA

Ritual

Ce mi-e sufletul, ce-i zborul ?
Mersul tau peste cimpie.,.

Duci pe palme, argintie,
cartea cu un Glas si corul.

Pomii se apleaca rinduri,
cind tacerea suie treaza
si lumina ba*e-n seinduri
cu ciocane de amiaza.

Spre Bizant cum merge sfintul,

te indrepti spre primavara.
Toamna vine mai spre seara,
pirguind in cerc, pamintul.

Fara somn

Ochiul de om al unui cal de-al lui Chagall,
se-aprinde seara si clipeste pe trotuare.
Si-acestea tropotesc supuse, lar,

din zeci si sute de picioare.

Dacad lipesti un drum, acum, de celilalt,

cimp, in care ¢ )
Tnalt in timp ce ma priveste

masura or comuna e-un liber
privirile alearga spre-adinc si
fara-oboseala, fara Tincetare.

Neamurile mele

Neamurile mele,

neamurile mele

cu genunchii de smirna

mai lupta inca in nisipuri
cu gura fluture.

O, neamurile mele,
frumoasele lor nunti, cu sabii
pe care le ridica umbrele
celor ramasi Tn picioare |

Daruri

Ai uitat sa acoperi
urmele fratelui tau.
Putinul  pamint

ti-l aduc pe tipsie
dusmanii.

la-l, si Tmbracat In aur
lasa-l sa cada

n urma.

Balanta

Capetele noastre sprijinite de umar
Se ranesc de un mare virf de unghi
La care tristi ochii privesc,

Capetele noastre aplecate pe umar...

Stntem asemenea acelor pasari
Care trec nepasatoare, care nu sint;
Capetele noastre aplecate pe umar
Privind la un mare virf de unghi...

Ochiul

Puternicul soare de aur |
Privindu-l nepasator

cu ochiul din mijloc,

trec nemiscat apa

tinind Tn mind& un vierme orb.

adamantin

Un popor bucuros
ma asteapta
cu ramuri de somn.

Ochiul din mijloc
fumega nepasator

puternicul soare de aur.

Desen de IULIAN OLARIU

C MARCEL MARCIAN

(patanie)™ J

aceea piesele mari nu sint su-
puse probelor uzuale ; i se
confera o rezerva de rezistenta
de zece sau chiar de doudzeci
de ori mai mare decit cea obis-
nuitd. Ceea ce are de aseme-
nea efecte nedorite: marirea
dimensiunilor, deci a greutatii,
a_consumului de metal si mun-
ca.

Totul se intimpla, spun spe-
cialistii, in virtutea unei legi.
Daca am cunoaste-0...

Cum s-0 cunosti, dacd dis-
trugind o piesda de — sd zicem
— 100 mm patrati nu afli nimic
despre piesele de 1000 sau
100000 mm patrati?! Ca sd
afli, ar trebui sa le distrugi.

Deci instalatii de distrugere
— sacrificii ! din ce in ce mai
mari.

Institutele de tehnologie a
constructiilor experimenting
(distrugind) bare cu diametre
progresive. — 1371520, centi-
metri, intocmesc o curbd a re-
zistentei si  deduc  evolutia
curbei mail departe.

Cum s-a vazut, deductiile u-
neori insald. Rezistenta e me-
reu alta, are capricii, fTntrece
orice prevederi, le dejoacd. Dar
asta pina cind !? ne-am Tintre-
bat, cu revolta profanului; cu
bruma de pricepere — un _ftel
de bun simt — si cu tendinta
de a vedea cd totul inclind cu
timpul, cu mai stiu eu ce di-
mensiuni sau factori, spre de-
savirsire ; nu se poate, trebuie
ca de la un punct tendinta
de scadere a rezistentei sa fie

blocatd — sau chiar Tntoarsa

e dos, intr-o sporire a ei. Nu
iindcd eu as tine cu oamenii
si nu cu materialele ; dar fiin-
ca si materialele trebuie pina
la urmd sa tind tot cu oamenii.

tsi totul sd se termine frumos.

Nu asa va fi cind vom cu-
noaste legea ? '

Pind atunci, atita stim: se
cer sacrificii. Distrugeri voite,
in dorinta de a evita distruge-
rile catastrofale.

Ce ar fi trebuit sa distruga
Silu si Tilu, — la ce sacrificii
ar fi trebuit ei sa consimta,
ca rezistenta, dusa la extrem,
la paroxism, a afacerii _lor, sd
nu fie datd peste cap, Intoarsa
pe dos, in absurd — tocmai
datoritd enormei, sfruntatei i-
dentificari cu interesul ; un in-
teres din ce in ce mai Tngust,
mai strimt, mai adunat Tn el
nsusi | Interesul, interesul. Te
si irita, te scotea din sarite. ,Ne
sacrificam chiar pe noi“? Tsi
spuneau Silu si Tilu — de vre-
me- ce un interesei nu mai ve-
deau, interesul dintre ei doi,
— se vedeau numai pe ei.
Si-ntre ei, acel nimic... acel ce-
va.. codita. Ar fi Tinteles sa
sacrifice, ar fi vrut chiar, dar:
Cit? sd li se spund. Oricit. Nu-
mai : Cit!

Nu! ca era de neinteles: A-
facerile sint ingrate. (S& piard
afacerile). Inspaimintfitor de lu-
cizi, cu un ochi de gheatd pri-
veau la trecut, la sacrificiul
consimtit. Vedeau cd ei n-au
lipsit. Am sacrificat. Au fost
situatii  c¢ind am  sacrificat
sacii nostri plini, am tainuit,
sustras folosintei, am distrus-

Nu spectaculos. Fara tamta-
muri. Nu aruneindu-i Tn mare,
ca pe acei saci de cafea, azi
legendari. — sau aproape... Sa-
crificatori, oricum, si el, pe un
acelasi altar asezat cu fata in
zenitul clar — si incendiar al
interesului.

Si din toate ce s-a ales?

Afacere, tu, — ingratitudinea
personificata !

inchisi Tnduntrul interesului
lor — sfera turtitd, Tncuiati de
Aghiutd, nu mai puteau fi si
n afara ei, ca sa afle cumva
cd asta ar fi fost de facut —
ce de afard se vedea bine —
sa distruga sfera. Si chiar de
ar fi stiut: Ca sa o distruga,
trebuiau Tntii s& iasa el de a-
colo. Nu, cd era prea ftirziu
Aghiuta plecase cu cheia. lar
ei doi, Silu-Tilu, — ca sa spu-
nem adevarul tot, nici nu mai
stiau cd poate fi o cheie. Si
chemau ingineri. Pe inginerii
mintii lor  ~L sd calculeze :
Cit? Situatia era dramatica.
De afara nu puteau fi ajutati,
iar Tnauntru la ei nu se putea
patrunde. Oamenii vedeau 1. —
0 lume sl un popor. Erau
turburati.  N-ar fi cheltuit
ei  duiosie  tocmai  pentru
cazul Silu-Tilu.. Singuri si-au
facut-o, — isi  ziceau. _ Si
le parea, rau  oamenilor,
De ce sa le para bined
Ce-i izbea 1nsa pind la cu-
tremurare si-i facea sa cada
pe sentiment, ca pe clape de
pian cu tot pieptul, — era mi-
cimea, neinsemndtatea pricinei.

Gaseau, oamenii, ca Silu si
Tilu, cu materialele cu care au
lucrat ei, datoritd chiar mate-
rialelor, — pentru a rezista,
n-ar fi trebuit’ sa consimtd, ca
altii, la acele distrugeri _pro-
gresive... dupd care abia sa in-
timpine, cu prea slabe puteri,
colosul temut — neprevazutul.
Nu. Ein-ar fi trebuit sa distru-
ga nimic, nici un singur bob de
riu_sau un caus, o linguritd
e fdind. Ba chiar, acestea, se
cereau adunate ; pind la ultima
farima.

Atita doar li s-ar fi pretins
— sa deschida (la timp) sfera.
Nu chiar sa o distrugd. Numai
s-0 deschida — la timp (la
timpul oamenilor) — si sa pri-
veasca afara- Cum ai privi pe
fereastra deschisa.

Atit ar fi trebuit.

Asta era rezistenta.

Calcul indracit, tu! rezisten-
td a materialelor. Cosmar stu-
dentesc. Si ingineresc.

i Chirurgul ! S& vie chirur-

Dar voi nu sintetl ingineri |
Voi nu sinteti studenti. Pentru
fleacul dla de rezistenta... Care
nu era de calculat. Sau ce?
Voi nu v-ati nascut ? Oameni!
Ca si noi si ca fiecare.

Chemat de ei, de Silu-Tilu,
chirurgul a venit.

Nu le-a dat moartea cu zile,

n felul lui, el, chirurgul, nu
a gresit. A calculat bine rezis-
tenta- l-a operat exact si in-

tocmai : de coditd i-a operat

Si ce sa vezi?

Sub ochii privitorilor uimiti,
ai chirurgului in definitiv a-
muzat (nu, eu n-am resit,
moarte nu le-am dat), sub ve-
ghea soltica a lui Aghiutd —
odatd ce si-a investit codita,
era acolo, Interesat — de cum
I s-au despartit fiintele, codi-
ta, plutind o clipd in aerul din-
tre ei, n-a ezitat deeft att cit
— pe data: Silu si Tilu pe
loc s-au rotit, Tntr-o miscare
irezistibila figurind, amintind,
mimind curbura si ea irezisti-
bila — vale fara deal — a pla-
netei noastre, venind iar unul
spre altul, cu codita intre ei,
prinsd acum in alt loc, mal
Jos — si tot inevitabil. Spate
catre spate au ramas, lipiti se-
zutului.. Nu mai aveau sedere,
asta oricum.

Chirurgului nu i-a lipsit pre-
zenta de spirit. Prinzind mis-
carea, a operat iar. Pe data.

Si Aghiuta la fel: Silu si
Tilu, de cum s-au desprins,
s-au rotit iar si au venit —
%tsjtnte catre frunte, cum au mai

Asa, mereu. Reveneau la ce
u fost.

Chirurgul a intervenit, activ :
Ca prin rodaj le-a imprimat
miscarea asta, neastimparul,
continua mutare ; cind fata ca-
tre fatd, venindu-si unul altuia
in intimpinare, n pragul inte-
resului, cind spate catre spate,
ca In _pofida interesului, fu-,
gind... Janus ?

Ce fel de Janus?

Ca jumatdtile aceluiasi soa-
re se roteau, Silu-Tilu, cind
frumos, reunindu-se, cind hi-
dos, . jumatatile Tntoreindu-si
spatele.

Frumos pentru ei doi nu era
frumosul, reunirea, ci mai de-
graba hidosul, desprinderea.

Asta, un timp.

Cit au mal stiut.

_Pe urmd ei n-au mai stiut
nimic, nu mai erau; decit —
miscarea.

Oamenii, cu timPuI, au cu-
prins miscarea dublda — si cea
de reunire si cea de desprin-
dere, ntr-o singura judecatd si
au inceput a vedea — dacad nu
chiar frumos, macar interesant.
Si mai ales amuzant. Veneau
oamenii la ei, la Silu-Tilu, ca
la urs, nu se mai Tntrebau de
ce... de cind... Veneau. Se scor-
neau istorii hazlii. Nu poti fi
mereu fncruntat.

Dar nici sa pierzi de tot in-
telesurile grele. Vine lar, dupa
ce ne-am delectat, un timp al
atentiilor; cine... ce ?... Cu eru-
ditie. Au vrut unii sa facad a-
precieri, cum s-ar spune, Sa-i
situeze — pe Silu-Tilu, sa le
dea un loc, 0 asezare. Sa-1 trea-
ca de la bilei la muzeu. Au Tn-
ceput, lesne, cu asemanarea de
doi. Si au trecut repede — in
muzeu — peste ea. (Silu-Tilu
erau el — doi! Dar nu — me-
reu — unul cu chip de doi, ca

a

Janus). N-au  putut trece si
peste ispitirea de numadr, care
obseda. lar cum s-au petrecut
lucrurile nimeni n-a vazut. Nu
stim ce a fost: o fulgerare de
gind a cuiva. Nu joc al hazar-
dului. Nu semn al providentei.
Dar stropul de fericire persona-
Ia: ca un noroc. O cuprindere
— TIntrezarire, Tn luceafarul
mintii. Ce-si va fi zis noroco-
sul ? Asemanarea (de doi) nu
ne e sfatuitor. Poate tocmai
contrastul. Si a si vazut, dacd
nu vazuse cu o clipd mai Tna-
inte de a se pronunta, stra-
vechea Tntruchipare — far. O
intruchipare ogata, prolixa,
multiplul Adarsornes (la pru-
nuntare accentul cade ca la
Ghilgames), cel prea Tincarcat
de sensuri; Incércat sl ca fap-
tura, ca pluri-faptura — ca spre
a-i dezarma pe iconoduli. Cu
4 fete in 4 zari: o fata de om.
una de leu, alta de bou si a
patra de vultur. Cu doua pe-
rechi de aripi, o pereche pa-
mintesti, sa nu se impiedice In
mersul pe pamint, ca albatro-
sul, alta ceresti. Si cu ochil-
multl, Tn afara fiintei, Tnscrisi
intr-un sistem rotund — e
chiar o roatd. In afara fiintei,
dar organici fiintei, complimen-
tari fiintei. (Complicat. Sa ier-
tati. E vorba de o perfectiune
complicatd. Personal nu ne-am
fi. dorit una simpld ?) Nu, dar
Silu-Tilu, vedem bine acum, ei
sint tocmai contrariul — si ia-
ta-i pusi chiar la locul lor. Nu
cit mai "impersonali (sau omni-
personali), ca Adarsornes, ci cit
mai — ei si_numai ei — asta,
intr-o postura — si cit mal
fara de ei si nici cu altii. In
cealaltd posturd. Cu una, cu
alta, un fel de nimic mai erau
ei, Silu-Tilu, dar nu unul oare-
care. Aveai ce vedea; un ni-
mic fulgurant. Oamenii Tnsd nu
Puteau uita cit de putin le-a
ipsit — lui Silu-Tilu — ca s&
fi fost si ei ceva-.. Si-n porni-
rea lor fireasca spre Tndrepta-
rea lucrurilor, ca a plantei
spre soare, teseau_istoril ; sau
prevesteau Intimplari...

..Cum  Silu-Tilu — zice-se,
in paguba  frumusetii cumva
statuare a grupului si a cine-
maticii — si cinematografici-
tatli lui, sub impulsul unei foar-
te_ puternice afirmari umane —
minuni in vremea noastra! —
fiind ei proectati departe-incolo.
tocmai sus, in imponderabil si
chirurgul  nostru operind tot
acolo, — mitul s-a destramat ?
(blestemul a cdzut) : Silu a plu-
tit, Tilu a plutit, codita a plu-
tit. Fiecare pe seama lui.

Zvonuri sa fie ? Numai zvo-
nuri ?
anPupél asta mai trec zile. Sau

_Daca, Tntorsi din impondera-
bil, iau viata de la inceput ca

noi-nouti ?... si Silu sl Tilu -
si ei si codita?
~Am afla si noi:_fintii din

ziare, pe urma din carti.



Toamna ne-e despartit sl pa noi

_Cind md gjndeac la vremea de atunci, nu pot
nici astazi Intelege cum de n-am avut cea mal
vagad presimtire de cele ce ne asteptau. Ne_ alca-
tulsem din launtru, lumea noastra de nepatruns
*i nimic din afara el nu patrundea pInd la noi. Raz-
boiul care clocotea_dincolo de fruntarii ni se pa-
rea e poveste depdrtatd si plictisitoare pentru cd
se prelungea prea mult. Ne obisnuisem cu el cum
te obisnuiesti cu vuietul unei cascade apropiate.
Nu ne Indoiam cd Intr-0 zl totul va lua sfirsit si
vom porni fara zdbava la Paris, sa ne facem stu-
diile. 's& ne Implinim visurile. Nimic nu ni se parea
In stare s& ne zdddrniceascd dorinta noastrd sta-
plnd pe imprejurdri sl pe oameni. De altfel oamenii
nici hu existau.

intr-o amjazd de vard, Bucurestii fu Tmpinzit de
patrule de jandarmi_In tinutd de campanie. O veste
plutea In “atmosferd. Riurl de multime serpuiau
dinspre cartierele marginase spre centru Si se re-
varsau In marea de capete din piata palatului. Se
tinea un censlllu de coroand deosebit de insemnat.
Spre aeara apdrurd editiile speciale sl felinarele
nu se mal aprinsera. Orasul se Tnvalui In Intuneric
ca_Intr-un doliu anticipat, Romania intrase In raz-
boi. Ne-am dus prin garile cufundate In besna
ad vedem plecarea tacutd a trenurilor tlxlte de
eoldati. Nimeni nu mal putea parasi tara. Scolile
ei universitatea nu se mai deschiserd. Nu trecurd
nici trei sdptdminl sl ne veni rindul. Ne-am mai
Intilnlt Intr-o dimineatd lugubrd pe un peron ud
de ploaie. Ne-am regasit in acelas tren care s-a
tirlt trei zile sl trei nopti pe o distantd pe care
altddatd o parcurgea In citeva ore. SI ne-am pier-
dut unul de altul prin tlrgurile tnegurate ale Mol-
dovei, Stoluri de corbi copleslau aceastd provin-
cie Tngustd. Noiembrie desfrunzit ultimii copaci
ecuturd” cele din urma iluzii. Tn calea inamicului
se spulberara ultimele  regimente. Pe drumurile
lungi ale retragerii, pline de coloanele pestrite ale
unui exod besmetlc, pornird si cete de copii, cu
largi palarii de fetru, cu saci de cowboy In spi-
nare si cu genunchii gol. o )

Intr-une din aceste formatiuni de cercetasi care
fnsotaau sfarimalurile ostilor Tn derutd, la o etapa
din apropierea frontului, l-am descoperit pe Pierrot,
11 credeam rdmas In teritoriul ocupat. De doud
luni nu ne mal vazusem. Parea mai slab si mal
fnalt. In ciuda noroiului sl a oboselilor purta un
echipament curat si nou.  _

— Unde e Andrei, — md Intrebd drept orice ras-
pus dat Tmbratisarii mele spontane. Fu foarte mirat
cd nu mai aveam vesti despre fratele sau. Ma
fulgera cu priviri mustratoare.” Am inteles ca pen-
tru a-1 regasi pa Andrei intrase cercetas si pornise
pe drumul cumplit al retragerii. l-am spus tot ce
stiam, Tn Moldova, batuta de valurile Inaintate ale
invazjei, bintuitd de foamete si de epidemii, plina
de raniti fard_ingrijiri, de refugiati fard adapost
si da trupe strdine, posta nu _mai era decit o amin-
tire. Trdia fiecare pentru sine. Mile si cu mine
urma sd plecdm pe front cam_in acelasi timp cu
unitatea sa, pe la Tnceputul primaverii. ]

Ne aflam de-abia in toiul lui decembrie sl totusi
raspunsul meu 1l umplu de nerdabdare pe Pierrot.
— Plec, Tmi zise, — trebuie s&-1 gasesc numai
decit pe Andrei.

N-am reusit sa-I mal retin. Nici nu m-a ntrebat
cum mj merge. Nici stiri de-acasd nu mi-a dat cu
toate cda venea de-a dreptul din Bucuresti. Vazui
Tn aceastd nepasare a lui Pierrot incd unul din
semnele de prea putind considerare de care ma
bucuram incd de pe atunci printre_oameni. Ne-am
luat rdmas bun aproape ca doi straini.

Un desert de zapada rascolit de vifor, nopti de
cristal cuprinse In _gerul vesnic, vuietul crivatului
ndpustit in sdptdmini nesfirsite, s-au asezat intre
mine si acea_intilnire fugara. A fost o iarna tra-
%lca_sl ciudatd, prin tirguri triste cu Ipc_wtorl_zgrlj
buliti, cu ostasi trentarosi sl  scheletici, perindati
in cete molesite de la o gard la alta. Te treziau
in toiul noptil_stdruitoare Datdi n usd: — pribegi
cereau un addpost. Ziua, la fiece colt de strada
intiineam acelasi cortegiu funebru petrecut de ra-
gusitele goarne care umpleau_ cu arpegiile lor n-
cete sl grele vdzduhul acelui an. Doliul inflorea
din poarta in poartd, iar chipul femeilor disparuse
sub valuri_negre. Uneori trecea si oastea imperiald
ruseascd. Regimente lungi ca o progcesiune, soldati
zdraveni cu ochi de papusa rustica, militieni cu
barbi de mujic tolstoian si care purtau gl’lr_]tl’@
arme, balalaici si armonice. Intrau pe o barierd
si ieseau pe alta, lasind in urma lor un strigat
muzical pe trei voci, tdrdganat si nostalgic.

in imbulzeala multicolora si pestritd din spatele
frontului nu-mi amintesc sa fi_vazut copii. Sa-i fi
ascuns mamele lor ngrozite, sa-i fi alupgat urletul
mortil Tmprastiate? Prin tlrgurile cotropite de uni-
forme, vremea se colora cu albastrul spalacit al
francezilor si al romanilor, cu negrul si rosul ara-
tos al caucazienilor, la care se addoga castaniul
deschis al rusilor sl masliniul crud al _britanicilor.
Printre acestea misuna multimea sfioasa a refugia-
tilor, tiriti, de aceeasi graba finfriguratd care Ssta-
inea toatda aceasta suflare razboinica. Tot felul de
ume venise pind aci. = o
Mai ales bogatasii fugisera din calea Invaziei sl
cdutau prin gospodariile Tncapatoare ale moldove-
nilor sé-si realcatuiascéd parte din confortul parasit.
Cu totii flaminzeam dupd stiri. Ne cautam, pe di-
buite” dupd vesti sosite din gura Th gura sau dupd
anunturi din gazete, care pe vreun prieten, care 0
ruda, care un regiment sau vreo formatie dispa-
ruta fara urmd Tntr-un rind, auzii cd printesa Ni-
cole finsotitda de madame Honfred gasise gazduire
la un castel cu nume romantic_din apropiere. Situat
in aR/rloplerea frontului nou si Tnca nesigur caste-
lul Montedoro, proprietatea unor levantini  cu
acelasi nume, si-avea Iprovaspata lui faimd, nitelus
Scandaloasa.  As fi vrut sa-I' dau de_stire lui "An-
drei ca iubita lui din ginduri se adapostise acolo.
Dar n-aveam cum. Nu-mi Tnchipuiam ca el aflase
mai de mult de sosirea printesei si cd dupd ce
fusese prezentat gazdelor, o vizitase de mai multe
ori. Regimentul fui fusese adus fintr-un sector li-
nistit, vecin cu al meu, la vreo patruzeci de kilo-
metri de mosia la care se refugiase Nicole Ma-
vroghenP/.vAcevasta distantd, Mile o strabatea cu 0
motocicletd, napustitd pe drumul desfundat si la-
turalnic care-1 ducea la castel. Cu toatd nerabdarea
lui. nu putea sd ajungd la tintd in mai putin de o
Ora. Tn aceste raite sgomotoase Andrei isi exalta
speranta Tndaratnicd intr-o dragoste de compen-
sare... 0 dragoste curatd si ideald. De cele mai
multe ori pleca de la baterie fara nvoire, incre-
zator in norocul celor porniti in aventura. Dacd
i s-ar fi observat lipsa, camarazii n-aveau cum sa-|
acopere. Pdrasirea de post pe front se pedepsea
Cu moartea. Constiinta primejdiei infruntate pen-
tru o desfatare nevinovatd 1l stimula pe Andrei.
Cred cd emotiile escapadei alcdtuiau n cea mai
mare parte puterea ispitei Tn care cadea. Sint
sigur cd mica printesa teapand si stingace nu era
tocmai potrivita Tntrupare a visului sau de fru-
musete. Pe Andrei 1l ademenea la castel mai
ales viata de lux si de petreceri, acele ferestre
largi, luminate Tn noaptea dimprejur, incarcata de
suferinti si de blesteme. N-am avut parte de
asemenea minglieri estetice Tn tot timpul campa-
niei. Dar tocmai de aceea le inteleg. Era o eva-
dare din umezeala sl semiintunericul addpostului
sdpat In pamint. O goand freneticd 1l ducea pe
Andrei in plind feerie, sub candelabre scinteletoare,
intre oglinzi Imense, printre umeri goi si parfum
de femei in rochii de gald, intr-o lume care Tsi
apara Tndaratnic rasfatul de vremuri bune, Tn val-
suri si tangourl languroase, Tn aburi de sampanie
si leganindu-se ntr-o aureold de flori de serd,
deasupra nevazutei prapastii a razboiului. Tntreg
sectorul stia de viata minunatd de la castel. in-
fatisarea rococo a acestuia, atit de bizara ntr-un
peisaj moldovenesc, grilajuriie «cu lancii aurite si
balcoanele in curbe elegante ne obsedau Tnchipui-
rea satula de realitatea transeielor. Castelul Mon-
ledoro, pentru noi, era ca o femeie prezenta pe
bordul unei cordbii care strabdtea luni de zile
oceanul cdlatoriilor de altddatd. Asezarea lui de-
parte de drumurile batute Ti alcatuia o atmosfera
de taind si ispitd si_Tnlesnea jocul fara friu al
tinerelor noastre imaginatii. Nimeni nu stia precis.
Afard de mine fireste. Ca m-am priceput sd trag
de limba un sofer care mi-a spus de participarea
lui Andrei la seratele castelului si mi-a dat si
amanuntul extraordinar cd Pierrot In calitatea lui
de cercetas se gaseste la baterie, ca oaspe al fra-
telui sdu si ca e rasfatat de toti ofiterii. Cu ama-
raciune am aflat ca vechii mei prieteni sint la un

ceas departare de mine sl nu-ml scriu un rind
nu-mi trimit vorbd. Nu m-am plins nimanui, ni-
meni n-a aflat nimic. Invitatii se inchideau flecare
in tacerea lui_si misterul crestea in jurul seratelor
inaccesibile. Raspundeau Tn ‘doi perl Tintrebarilor
indiscrete. Nu rosteau nici un nume. Chipul lor
galben de oameni nedormit! ne intriga. Poate cd
in discretia lor intra o buna parte de rautate sl-
reatd. Se desfatau pe seama curiozitatii si a geloziei
celor tinuti departe de secretele zeilor. intre oas-
petii oblsnuitl al castelului si noi oamenii de rind
se crefase un fel de osebire de rang. Cei care nu
puteau indura_gindul ca nu sint bine informati,
— (si_chiar printre oamenii cu scaun la cap se
numara multl cu aceastd meteahnd) — afirmara ca
la_castel se numard, seard dupd seard, orgii cum-
plite. O stiau de la martori oculari. D&deau sl ama-
nunte inspirate vadit de lecturi pornografice. Fel
de fel de anecdote Tncepurda sa umble, foate vechi,
toate suspecte, dar potrivite sa Tntireasca legenda
obscena de la Montedoro. Era o faimd primej-
dioasa pentru ca n vremuri de restriste oricine
Izbuteste sa duca un trai mal bun e un nerusinat
care sfideazd nenorocirea comund. Oamenii Incé-
purd sa murmure. Tnjurau printre dinti ctnd, sea-
ra, cite un automobil fTncarcat cu un tineret de
rdzboinicd elegantd, din otel, fireturi sl multe cure-
le se urnea cu mare vitezda zgomotind spreftinta
stiutd, Bl rdmineau sd p&zeasca bateriile Tnciudati
cd sint victimele unei camaraderii care nu da
alt drept decit sa taca sl la nevoie sa-i apera pe
absentl.

. Martie sosise umed sl nzapezit. Ziua desghetul
tinea citeva ore, spre seard urla un vint napustit
din munti si ningea din nou prin vifornita.
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crurile nu erau lasate chiar la_voia intimpldril.
O retea de complicitdti care-1 Tnvdluja, cu discretie
pina sl Ipe comandant, a3|Pura, plna la un punct,
escapadele. Numai Inamicul ar fi fost Tn stare, —
daca ar fi insistat, — sa strice rindulala. E drept
ca o, Tnlocuire la observator era treaba mai se-
rioasd, dar numai Tn cazul unui atac. Cine altfel
s-ar fl apucat sa inspecteze observatorul ? lar in
sectorul linistit si accidentat, razboiul Tnghetase.
Clipa de eroism, visatd, se 1infaptuise pentru
Pierrot. Tn fata lui transeia inamicd serpuia prin-
tre boschete, printre maguri si vilcele. Tl despar
tea de ea un rfu Ingust si intortochiat_in argintul
lui  lernatec. O urmarea In valul de pamint care-i
ocrotea santul cu o coama de Tntuneric. Nici un
svon, nici o lumind nu trdda viata numeroasa si
sgribulitd care se adapostea Tn acea cutda de teren
—Oare m-au vazut venind sentinelele ? se intreba el
mirat de linistea neguroasa a cimpiei. Vdzu pe
ghereta scunda de fier, urme de glont, gauri usor
rasfrinte in spre launtru. Locul Ti-e cunoscut si
reperat, gindi Pierrot, mindru de odatd de tot ce
s-ar _putea sa | se Tintimple. Se strddui s& inte-
leagd sl sa vada cu mintea cd oameni_multi, Tnar-
mafi sl dusmanosi 1l pindesc din pamint. Dacd
Anca_l-ar vedea in clipa si_locul acesta ar fi si
ea mindrd de el. Nu l-ar mai spune cd e un coplil
cind l-ar sti cd st& ca un soldat in fata mortli. Pen-
tru un_ patetic sarut de bun rdmas, pentru un ftor
impdrtdsit, de presimtiri si de temeri a fost el in
stare sa plece de la Vadul Istrulul, de lingd ea si
sa porneasca pe drumul retragerii. Si tot ca sa-i
afle Anca, isprava, cindva la sfirsitul rdzboiuluj,
e prezent el astd seara la observator si chiamd
in rugaciunea lui, aventura.

Invirt! manivela de apel, cu miscari bruste, aproa-
pe spasmodice, Ln glas departat, pierdut in fun-
dul noptii 11 rdspunse. Pierrot se auzi apoi pe sine,
ca pe un strdin, ragusit, sacadat de emotie. Cu
ochii tinta la linia de foc Incepu sa transmita indi-
catiile de tragere. Vazu cum exploziile de departe
se’ mutd, ca solzii unul balaur de foc si cum se
aP[ople_$er uind, cum dibuie, cu Imensul trup de
straluciri, dunga de Tntuneric de sub care tisneau
fulgerele adverse. nca putin sl trupul de “flacari
s-ar fl asezat, cu pgnctele lui luminoase exact
peste pozitia dusmand. Pierrot se rasucia In loc
de enervare. | se parea ca suciturile trupului sdu
determinda lungimea tirului si influenteaza _ Tnsasi
loviturile_Tn alegerea locului de c&dere. inca putin
si bateriile ar Ti fost incadrate. Duse receptorul
la gura cu o miscare atit de bruscd incit se lovi.
Nimeni nu-1 auzi, nimeni nu-i raspunse. Indirjit si
exasperat invirti de maniveld. Tn ascultare, astepta.
Batea nerdbddtor pamintul cu piciorul. Apelurile
strigatele lui_acoperite, se pierdeau in noapte, in
sotite de VI#TItUl zadarnic al manlvelii. Preocuparea
aceasta il facu sa-si ia ochii de pe zarea lumi-
nata de explozii. | se paru atunci ca dunga de pa-
mint a trangeiei din fatd s-a miscat. in aceeasi
clipd o voce de dincolo de lume il rdspunse in
telefon. Pierrot nu-i rdspunse imediat. La citevr
sute de metri de el se ivisera grupuri de oameni
care inalnt- | Se apropiau, alergind, de albia riu-
lui spart de inghet. Luna fisi inteti lumina, lim-
pezind privelistea. Pierrot recunoscu dupa _casca
infanteria germand, aplecatd Tn goand, ca in re-
vistele ilustrate. Cu privirile tinta Tnainte Pierrot
striga In telefon: atacul infanteriei inamica, ataca.
la frei sute de metri dincolo de riu... Se ridica si
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intr-a noapte a bubuit tunul. A [&trat ntli de-
parte, alene, ca un cline fara somn. A batut ca un
urias orologiu numarind clipele negre si grele din-
spre, dimineatd. Apoi s-a pornit sa urle o intreagad
haita de dihanii si vazduhul se umplu de vuiet si
de traznete.

Cit ai clipi_toatd lumea tlsnl de sub pamint, din
bordeie, lingd afeturi. Ne simteam bine, apropiati
si uneori strinsi unul de altul. Rasuflarea noastra
comund, grea de un suspin stdpinit, ni se parea
cd ne ocroteste ca un nor fermecat prin care moar-
tea nu patrundea. ] )

N-am Tnceput tragerea — ordinul nu venise.
_Uraganul se desldntuise in sectorul din stinga
si murea treptat la_ oarecare departare de  noi.
Noaptea se lumina ritmic in doud orizonturi fata-n
fatd. Aveam privelistea unui frenetic duel de arti-
lerie intr-o aurord rosie de feerie, Ascultam finfio-
rati concertul demonic de bubuituri si explozii.
Crestea intr-o cadentd titanicd spre un punct cul-
minant, plutitor in timp si Tn spatiu, undeva, acolo
unde se va intimpla negresit o inevitabild catas-

trofd. Totul se armoniza” solemn pe un ison de
orglzl Recunoscuram tonul  profund al artileriei
grele.

Gindeam i se pregateste, poate ceva. Auzii, ca
un comentar, o soaptd: — au patit-o cei dintr-a
patra. (Era vorba de cei de la castel). — Nu
toti, — rdspunse. un _glas; — Mile a scapat. Era
observator. Dar i-a tinut frate-sau locul. Sigur ca
a scapat.

_Recunoscui, n umbrd, pe doi din obisnuitii ser-
barilor. Erau incd in tinuta lor cea mal |ngr|'!LtaJ
Alarma, fireste, sparsese balul de la castel.” Fara

mantale si dolmanuri, barbatii se repezira de-r
dreptul la’ masini. Motoarele au vijiit Tntr-o inval-
maseald de_ roti si de claxoane, prin curtea de
z&padd rasd oI luminatd. Un automobil, gonind
nebuneste pe fintuneric, dupd un viraj ametitor
urmat de o oprire dramatica Ti descdrcase pe ca
marazii nostri, dichisiti si Tnghetati de-a dreptul la
baterii. Unii se gaseau in splendida tinutd maron
a artileriei, — pe_ care dilentatismul lor militar si
lecturile despre razboiul Tn dantele ii silise sa o
asterne Tn lada de campanie. Pdreau fericiti cd se
aleseserd doar cu spaima si cu o goand de banditi
automobilisti. Dar pentru cei de la a patra, nu

era, intr-adevar, lucru de gluma. Lipsa lor in pliv
schimb de obuze nu putea trece neobservata.

Tremuram pentru Mile si pentru Pierrot. Pétania
lor mi se deslusi Tn minte, intocmai cum mi-a fost
povestita citeva zile mai tirziu.

Pierrot se afla la postul de observatie. Un punct
pe o coling, intr-un no manns land, printre arbori
sfirtecati, dincolo de cele dintii transeie. O ghereta
joasd, ca o cabind de gondold, era chiar postul
observatorului. Ramasa de la austriaci, ghereta in-
fatisa ultimul cuvint al tehnicel Inamice in materie
de siguranta si confort. Suba de sentineld, grea
si teapana, zdcea alaturi, in zdpadd, ca un trup
decapilal.

Pierrot ramasese in capota albastra sl n ca-
ciula de astrahan brumariu pe care ! le Tmpru-
mutase Andrei. Era singur intre stele si pamint
In fata liniilor dusmane. Noapte umedd si rece
in care primdvara se strecoara cu adieri rare.

Nu-i fusese greu lui Pierrot sa-1 induplece pe
Mile sa se lase inlocuit si in aceastd Tmprejurare.
O lunga deprindere care data din anii cei dintii
ai liceului, de la jocurile cu tamtamul, Tnlesnea
fratilor farsele primejdioase de azi. Mai ales ca lu-

E aici o altfel de liniste, — constatd el, — mai
deplind si ne mai Tniflnitd. o adevarata liniste de
mormint, Si Tn ciuda sentimentelor nevazute care
scruteaza fintunericul de o parte si de alta a
riului, — o singurdtate totala al carei suflet pare
a fi numai el. La Vadul Istrului cu toatd izolarea
tinutului, nu e niciodatd atita liniste, din pricina
broastelor care umplu imensitatea cu concertul ler
haotic si din pricina trestiilor cu_freamatul lor
lung si a pasarilor de apa cu tipatul lor ciudat
care-i aminteste de al sobolanilor din podul cona-
cului parintesc. Poate ca totul 1i e prea cunoscut
acolo. Cerul si pamintul, zidurile si pietrele una
cite una, padurile si arborii unul cite unul. Pentru
el totul e individual, si parca poartd un nume la
Vadul Istrului. De altfel niciodata la_Vadul Istrului
nu a fost singur ca acum. Nici chiar in noaptea
cind a Tntirziat, sprijinit de balustrada terasei pe
care 0 escaladase, de teama de a fi surprins da
Andrei si de mine. Si cind cduta departe, in noapte,
este lac, sd desluseascd miezul de lumina al ce-
eilalte terase, ale cdrei coloane de sustinere se
scufunda in unda rece a_ elestaielor. Nu e mult de
atunci si_ nu s-a dumirit_nici astazi despre cele
ce s-au fintimplat. Stie atit ca privind pierdut in
taina noptii Tncerca sd inteleagd ceea ce nu se
poate preciza nici din gesturi, nici din cuvinte, asa
cum uneori nu-ti poti aduce aminte de un cintec
sau de un vis, lar cintecul ca si visul i staruie
totusi Tn amintire. Acolo departe, acum ca_si atunci,
Anca poate nu doarme incd. Ce imensa era ta-
cerea printre umbrele cenusii, din camera ei vastd,
cu nalte usi spre terasa cu larma ei lacustrd care
face totusi parte din tdcerea locului.

Imprejurarile  au pus capat chinului lui Pierrot.
Rézboiul' 1-a smuls din povestea lui de amant dis-
retuit si |-a purtat pind aci la ghereta de_fier
ingd care fincearcd acum un salt peste virstd,
dincolo de jocuri si de simulacre un salt in rea-
litate, care sa-1 consacre. Si 1i era teama cd nici
de data asta, nici chiar cu moartea, jocul nu va
fi de-adevarat, cd va fi vesnic osindit sd trdiasca
in inchipuire. /

Chiar in acel moment rasuna ca o plesniturd
de bici, repercutatd de jur Tmprejur, in amfiteatrul
de coline. Aproape simultan, gloante i suerard la
ureche. Alte pocnete si suleraturi urmara fTndata.
Pierrot se trintise la pamint. Nu-i era fricd. Ar

fi vrut totusi prin simpla apasare a trupului, sa-si
facd loc in sinul pamintului, ca intr-o vizuing, cit
mai dedesubt, cit mai inlduntru. Ca un sarpe se
tirt pind la gheretd. Pocnetele se auzeau mai incet.
E mai bine aici, Isi marturisi Pierrot. Curind im-
puscaturile ncetard. In departare izbucni tunul.
Pierrot auzi primul obuz rdbufnind in cadere undeva
in liniile amice. Apoi acelasi spectacol care ne mi-
nuna pe toti se aprinse si pentru el in noapte. Se
afla sub tirul artileriei ca sub o cupold trasa cu
dire de foc. Nu putea sa-si dea seama de distanta
pind la bateriile dusmane. Ar avea ceva de facut
dar nu stia ce. Cu un zgomot sec de izbire meta-
lica, artileria Tncepu tragerea. Pierrot se napusti
afara din ghereta Rachetele luminau ca ziua. Citeva
pocnete de pusca 1l salutara aparitia. Din nou tiui-
tul gloantelor. De data asta e neindoios ca gloan-
tele sint pentru el. Se retrage din nou linga ghe-
retd si adapostit, urmadri tirul artileriei prietene.
Vazu cum obuzele se sparg in poala dealului vecin,
dincolo de tisnirea gurilor de foc adverse

Trebuie scurtat tirul, gindi el infiorat. Tremu-
rind, ridica receptorul telefonului de campanie si

/

0 lua la fugd in spre liniile amice. Niciodatd nu
i se paruse ca fuge mai Tncet. Tn terenul mocirlos
de mocirlda indesatd, pasii  lui Pierrot spargeau
ochiuri de ghiatd. Din cind in cind se Tntorcea sa
vada valul dusman Tnaintind, si atingea pamintul
cu aparatul telefonic, apoi din fuga incetinitd, co-
munica unde se gaseste dusmanul. Auzi din spate,
fiocnete de armd si _pe aproape suieratul g.loan;elor.
si_bolti spinarea si continua sa alerge din raspu-
teri. Cu toate cd 1i era cald, rasuflarea ii Tngheta
in_ gitlej. Ca s& nu piarda timp, se rotea in jurul
lui, s& vada ce se petrece Tnapoi, si se napustea
cu avint nou, Tnainte. Sarea cu nadejde Tn vilcele
si In cutele de teren, unde nu mai Suierau gloan-
tele. Lada telefonica si receptorul atirnau din ce
In ce mai greu. Adunat indarat, firul se agata si
| se parea cd-1 tine legat de primejdia din  urma.
Ar fi fugit mult mal iute fara povara care-1 tra-
gea Tn_jos, il afunda cu glezne de plumb in pa-
mint. Dé citeva ori fu ispitit s& pdraseascd totul
in drum. in ochi ii plutea imaginea soldatilor strai-
ni, cu capul in piept, cu miinile pe arma, gonind
cit puteau s& scurteze calea mortii. Explozille ra-
sunau tot mal aproape in spatele lui, semn vadit ca
tirul se indreptase dupa comunicarile facute. Are sS
mai telefoneze odattj si pe urma o sa azvirle Ia-
dita cu aparat cu tot. Anevoie izbuti sd se mai
uite Tnapoi. Vointa Ti slabise. De abia vazu pe
dusman trecind riu], tprintre fumuri de_explozii. Ca
sa-si poatd conteni fuga, se prabusi_Tn genunchi,
intr-o adincatura. Numai asa izbuti s se opreasca
Telefond din nou, ca intr-un_vis. Cind ispravi nu
mai avu puteri sa se rupd din loc. Trecurda citeva
clipe nesfirsite. Auzi pe un fond de vuiet nein-

trerupt, traznetele unui baraj ndpraznic. Pe valea
riului se Tngrosa o Tnvalm&seald imensd de nori
albi in care se inecau si arborii si magurile de
zapada si grupurile de oameni de adineauri. Dea-
supra lor zari, viziune de o clipd, suba galbuie ti
teapana cocotatda n bratele scheletice ale arbo-
relui de linga gheretd, ca o sentineld decapitatd,
cu bratele groase si boante deschise larg spre
inamic, ‘intr-un gest grotesc de oprire.

~Gindul cd nu mai e nevoie S& ajerge urmarit,
fi Tngddui lui Pierrot sa-sl treacd batista peste fatd
si grumaz si apoi sa se ridice. Porni Tmpleticit si
drept, treeindu-si din cind n cind povara dintr-*
mind Tntr-alta, spre reteaua de sirma dincolo de
care avea sa gaseasca odihna. Se fintorcea dintr-o

lungd poveste de groaza, dintr-o amintire prezenta
sl nedeslusita care 1i cotropise mintile. Un gind Tsi
facu loc in el, ca o lumind sfioasa, strecuratda pe
sub Tntuneric: sd ocoleascd bateria si sd ajunga
deadreptul la cantonament.

..Deci in aceeasi noapte Andrei Mile, in mare
tinutd, se gasea la Montedoro. Dansase aproape
fara Tntrerupere citeva ceasuri. Sampania l-a ntre-
mat Tn mai multe rinduri, orchestra i-a infuzat rit-
mul ei moale si liberat de materie, Tn miscérile
lui lenevite. Lumea i se alcatuia dintr-un paradis
de oglinzi, de parchete ceruite, de pantofi de fir
si de umeri goi de femei.

in citeva ore lIzbutea sd se lzoleze in fericirea
lui ca Tintr-o cetdtuie inexpugnabild. Se hotdrise
sa-i vorbeasca Nicolei de dragostea lui chiar in
acea seara. Gindul acesta I-a cam speriat la inceput.
Pdarea sfios si stingaci, — aproape teapan. Cu dis-
perare cauta frazele interesante si spirituale cu
care sa prindd atentia printesei. Nu gasea nimic.
Si tacerea 1i acoperea ca o glugda de plictiseal;
si de constringere sub care isi dadea seama ca o

tine si pe Nicole prizonierd. Are s& se socoteasca

drept un imbecil, — Tsi zise, — si sint intr-adevar
unul. Arunca priviri desnaddjuduite n juru-i, n

cautarea_vreunui subiect, si_pizmuia_ pe toti Invi-
tatii aceia care glumeau fard grija si fara sfortare
si_ale cdror spuse i se pdreau, Th alte prilejuri

atit de demne de dispret. Se consola_cu_gindu

cd tdcerea lui fard de stralucire va cdpata Tn ochii
printesei un Tinteles adine si patetic. Cd apropierea
frontului si calitatea lui de ofiter combatant n
prima linie ii daruie un fel de aureolda romantica
dincolo de atitudini si_de fraze. Poate c& simpla
lui prezentd indardtnicd n preajma Nicolei Tnlo-
cuieste prin  magnetismul ei viril golul lipsei de
cuvinte. E sigur ca printesa nu e ‘de loc contra-
riatd de staruinta lui de a dansa cu ea cit mai
des. In sfirsit cupele de sampanie desertate una
dupd alta 7l smulsera pe Tncetul din aceastd stare
care nu era decit a unui orgoliu sl amor propriu
exasperat. li propuse printesel o plimbare pe tera
sa s printre brazii sumbri_ai iernei. N.cole primi
fara sovaire si 1l trimise sa-i caute capa de blana.
Peste citeva clipe se gaseau singuri fn noapte cu
stelele in fatd. Din urma i ajungea vag lumina
rosiatica a balului si respiratia” metalica a orches-
trei. Tn intuneric chipul micei printese straluci de
acea paloare ideald pe care anumite ore 0 daruie
tuturor femeilor si le exaltd frumusetea pina din-
colo de realitate. Andrei mergind alaturi i-ar fi
luat bratul si i-ar fi spus cu o voce pe care nu
si-0 cunostea vorbe de nimeni incd rostite in dra-
goste si pe lume. Dar vorbele acestea cintau Tn
el ca o melodie nedeslusita. Se oPrlré la marginea
podisului deasupra noptii din valea marginita de
zodiile reci din fund. Andrei se ntrebd daca tur-
burarea care 1l cuprinsese era numai a lui, dacd e
cu putintda ca Nicole sa fie cu totul strdinda de el
si nestuitoare de ceea ce se petrece in_Tnsotitorul
ei. Dacd ar fi facut un gest care sa-l tradeze ar fi
urmat pentru el o cadere Tn abis, o catastrofd de
umilinta si de rusine. Si tocmai Tn acea clipa iz-
bucni, vatuit de departare, glasul tunului, acelas
glas de care, in aceiasi clipa, a tresarit Pierrot si in
apropierea lui zecile de mii de oameni smulsi
somnului din tanseie si din adaposturi. Dar An-
drei nu avu rdgaz sa se gindeascd la Pierrot.

Nicole se rdazemase strins de el si asculta tacuta
si Infiorata batdile rare si aproape moi ale tunului
ascuns parcda dincolo de stele. Fiecare lovitura de
tun izbucnea si in inima ei micd pe care si-0 apa-
sa cu mina ei goald pe cind cu cealaltd, Tnghetatd,
se crispase de bratul lui Andrei. Si deodatd fara
trecere, pe figura ei palida inflori un surfs. Mina
ei smulse una din garoafele care straluceau la
centura rochiei de bal. Si cu o voce grava, inginind
bataia repetatd a tunului, printesa, prinse a sfolia
n zdpada petalele de singe ale garoafei, aproape
cintind: il m'aime... beaucoup... passionement... pas
de tout... il m'aime... beaucoup...

imbratisarea lor pasionata s-ar fi prelungit, la
umbra pilcului de brazi, o vesnicie daca din urma
nu i-ar fi ajuns sunetele furioase ale claxoanelor
si glasurile de alarma ale camarazilor. Andrei, Ni-
cole, alloooo!

Visul li se spulbera intr-o larma sporitd de mo-
toare, glasuri si roti Tmbrincite in viteza.

Nicole, cea dintli pdru cd-si da seama de cele
ce se Intimpld. — Sa mergem. i zise. Pornird n
grabd, aproape fugind, in spre castel. Chemarile
se nteteau, tot mai nerabdatoare si mai dese. Pe
noteca durd, marginitd de zapezi netopite, pantofii
de bal ai lui Nicole o Tmpiedicau sa alerge. Pa-
rea un fTnger subtiratec neinvatat sa mearga pe
pamint. Cu rasuflarea tdiatd. Nicole se opri; —
la-0 Tnainte, lasd-md& pe mine.. Andrei Ti sarita
miinile pe care ea i le dadu intr-un avint de pa-
tetic bun-ramas. Un claxon isi repeta desnaddj-
duitele apeluri. — Du-te, du-te, — 1i zise Nicole,
— au revoir et bonne chance!. Andrei porni in
goana mare si asa cum era, cu capul gol, fara
dolman, prinse si sdri intr-unul din automobilele
Intesate, care se urneau cu mare zgomot.

Orele care urmara au fost desigur dintre cete
mai penibile pe care le-a trait vreodatd Andrei.
Ordonanta li spusese cele ce se intimpla. A tre-
buit sa se ascundd In cantonament si sa astepte
acolo sfirsitul canonadei si Tntoarcerea lui Pierrot
care Ti tinea locul la cel mai Tnaintat si mai pri-
mejdios observator al sectorului. isi imputa egois-
mul si usurinta lui din care numai norocul putea
sa-1 scape. Dacd Pierrot ar fi ranit s-ar afla tolul.
Dar daca ar fi ucis sau luat prizonier? Andrei era
hotarit sa nu supravietuiascd unei asemenea neno-
rociri. Asculta cu groaza intetirea crescindd a due-
lului de artilerie, plimbindu-se in lungul si-n latul
curtii  tdranesti, scos din fire de neputinta in care
se gasea de a veni in ajutorul lui Pierrot san cel
putin de a afla in ce stare se gdseste. Tn desnddej-
dea lui merse de se trinti pe pat si-si acoperi capul
In perne. Nu mai auzea zgomotul bataliei. Nu mai
simtea decit scuturdturile scurte si necontenite ale
locuintei care tremura din temelii. In starea asta
il surprinsese intoarcerea lui Pierrot. — Stiam ca
esti aici, — 1i spuse vesel, acesta.

In noaptea urmatoare sosi la divizie ordinul de
deplasare spre rasdrit tocmai la Dundre. Aceastd
miscare neasteptata scurtda comentariile si  puse
capat escapadelor la Montedoro, restabilind egali-
tatea printre camarazii de arme. De citdva vreme
umbla svonul ca ne pregatim de o mare ofensiva
de prmavara. Puseram mutarea noastra in legatura
cu aceste intentii ale comandamentului. In sectorul
cel nou, de ses, unitatile noastre erau mai inghe-
suite sl legaturile mai usoare. M-am vazut cu An-
drei si cu Pierrot tocmai in ziua cind sosi lista
cu decoratii pentru noaptea de pomind si fard de
urmari. Printre cei distinsi cu un ordin mai de
seamd se numéra fireste Andrei. ,Pentru felul mii
mult decit constiincios Tn care a asigurat legatura
cu infanteria si a transmis informatii utile tirului
artileriei sub focul tunurilor Inamice si in chiar
timpul atacului infanteriei dusmane”. Am avut sa-
tisfactia de a1 vedea pe Andrei rosind la cetirea
aecstui ordin. Pierrot acoperi acest moment cu un
hohot copilaresc de o admirabila dezinteresare sl
bunatate. Camarazii venird sa prezinte felicitari si
condoleante. Numai comandantul de divizion si
colonelul, furiosi cd fusesera victimele unei misti-
ficari involuntare, se abtinura de la orice manifes-
tatie. Dar pastrara cu sfintenie ceea ce devenise
secretul reginrentului. In ziua distribuirii decora-
tillor Andrei zdcea la infirmerie.

Un farmacist mobilizat, care facea pe medicul
bateriei, consimti sd certifice cd Mile suferd de un
Tnceput de congestie si cd e neapdratd nevoie sa
stea Tn pat. Solemnitatea decordrii se desfasura
fara Andrei. Fu scutit de obligatia unei comedii
prea grea si umilitoare pentru el.

in schimb, Tn aceeasi seard, pe prispa larga a
unei case de chiabur, ntr-un mic cerc de cama-
razi avu loc ceremonia intima in care decoratia
fu Tncredintata celui care o meritase Tntr-adevar.
Un ofiter activ jucd rolul comandantului, ceti un
ordin de zi adhoc, si dadu lui Pierrot atingerile
cu sabia si acolada. Apoi fratii se sdrutara Tnde-
lung. Aveam cu totii lacrimi in ochi. in privirea
lui Pierrot cetii mai mult decit o emotie. O clipd
fu departe de noi. S-a gindit la Anca, singura fiintd
fatd de care ar fi vrut sa treaca drept ceea ce este>
un barbat viteaz, un Cid crescut pentru luptd si
iubire.

n amintirea mea si a lui Andrei se realcatui o
scena uitatd si oarecum asemanatoare din Curtea
Delictelor: Copildria noastra continua, cu aceleasi
jocuri, Tn conditiuni mai severe. Spiritul ei r.o
urmdrea ca un destin care trebuie sa se realizeze.

*) Fragment din romanul inedit
»venin de mai"



cronica dramatica

,LOVITURA"

de Sergiu Farcasan

.CIND LUNA
ESTE ALBASTRA"

de F. Hugh Herbert
la Teatrul ,C. |I. Nottara

Anevoie am izbutit sa citim ,Lovitura*.

Textuil este departe de a fi esoteric sau macar abscons ;
roblemele pe care le trateaza sint si ele dintre cele tuturor
amiliare. Cine n-a adunat din_experienta ,sedintelor" silueta
directorului canalie, a colegului jucind ,pe doua tablouri", a
unor comparsi servili si comsimtitori!

Dar maniera dea prezenta acest material, cules din viata de
birou, este — Tn ciuda tehnicii ultramoderne — naturalista.
Desi planurile de viatd se incruciseaza cu_planurile de ima-
ginatie, desi spatiul si timpul Tsi largesc farda masura cadrele

pentru a cuprinde eroi si probleme, continutul izbuteste si

cronica cinematografica

~AMPRENTA

Romanele politise scrise sau
filmate sint un fel de exerci-
tiu de inteligentd. Exista istorii
po liste de categoria ntii, as
Zice chiar de calitatea Tntfi, unde
intrebarea e: cine este vino-
vatul ? in cele de categoria
doua, problema e: 1l prinde ?
sau scapa ? Efortul de inteli-
entd, aci, nu-1 fac decit cei
oi adversari, urmaritorii si ur-
maritii, fiecare incercind sa-I
pacadleasca pe celalalt. Alici
spectatorul ramine spectator ;
cititorul ; simplu cititor. Cu to-
tul altfel, si mult mal activ e
rolul lui in povestile bazate pe
ghicirea vinovatului. Acolo spec-
tatorul face un efort de inteli-
genta cel putin egal cu al de-
tectivului. o

Filmul lui Vladimir Popescu
Doreanu (scenariu Dimos Ren-
dis, dialoguri Eugen Barbu, in-
terpret! Magda Barbu, lon Sava,
Emerik Schaeffer, Emanuel Pe-
trut si altii) face parte din ca-
tegoria doua, unde stim de la
Inceput cine sint vinovatii. To-
tusi, gdsim sl elemente din po-
vestile din prima categorie, Tn
sensul ca vinovdtii, pe linga vi-
novatia cunoscuta inca de la Tn-
ceput, mai au una, pe care 0
descoperim tocmai la sfirsit. in-
tr-adevar, escrocii nostri nu sini
escroci cinstiti. Ei (toti) se fura
intre dinsii. Cinci pungasi, si
tot cinci “operatii distincte de
pacdlire a celorlalfi. Asta da
prilejul autorilor sa obtinad mai
mult mister decit in obisnuitele
povesti de vinatoare dupa om.
Si trebuie sd recunosc cd in-
triga e bine condusa, cu sin-
gura exceptie a primului asa-
sinat. Cineva fncredinteaza un
obiect de valoare altcuiva. Dupé
aceea se razgindeste si vrea
sa-si ia obiectul Tnapoi. Celalalt
trage si ucide. De ce primul
a avut Tncredere ? De ce, ci-
teva minute dupda ce celdlalt
pleaca, se razgindeste 1 E drept
ca Tnainte de a se razgindi, el
primise un telefon. Ce i se spu-
nea 1— nu stim. Sl nici nu tre-
buie sd stim. Altminteri s-ar
duce tot misterul. Sau poate ca
asta, tocmai, limpezeste miste-
rul ? Ma gindesc ca, in fond,
este 0 excelentd retetda la fil-
mele politiste ca ori de cite ori

situatia devine absurda, ori de
cite ori autorul se Tncurcd si nu
stie pe unde s-o scoatd, n-are
decit sd bage o conversatie te-
lefonica pe care o aud numai
convorbitorii, astfel ca specta-
torul s&d-si inchipuie cd expli-
catiile se gasesc toate In acea

GRAVURA
JAPONEZA

In sirul evenimentelor de
artd fi culturd ale toamnei
bucurestene, vernisajul Expozi-
tiei de_gravura contemporana
japoneza atrage atentia orica-
ruiiupitor de inedit.. )

Dupa o trecere prin sélile
artei romanesti vechi si o ur-
care pe treptele albe, se des-
chide vizitatorului  Muzeului
de artd al Republicii Socialiste
Roménia o perspectiva ori-
ginala_prin insasi or?anl_zarea
expozitieil In _centrul ei, Tn
miniatura, o gradina japoneza!

PAGINA.fi ft

conversatie secretd. Si orice ne-
dumerire dispare.

n Amprenta, aplicarea pro-
cedeului era deosebit de nece-
sara. Caci de acel prim si inex-
Blicabil asasinat depindea toa-
a povestea, partea interesantd
a el, adicd descoperirea aceluia
din cei cinci escroci complici,
care 1i pacdleste pe ceilalti pa-
tru.

Interesantd idee a fost aceea
a triplului geamantan. In unul
din trei stim cd se afla obiec-
tul furat, dar nu stim in care.
Ori de cite ori cutare geamantan
este subtituit altuia, geamadn,
spectatorul si zice : ,,A vrut s&-
ia pe cel bun“ Dar tot specta-
torul se intoarce si zice: ,Te
pomenesti cd l-a luat pe cel
rau ! Aceasta dubla reactie este
calitate, nu cusur intr-un film
politist, caci mai adaoga la mis-

ter.

Dialogurile compuse de Eugen
Barbu sint spirituale, lucru e-
sential ntr-o poveste de acest
gen. Delincventul are o fireas-
ca propulsie spre limbajul me-
taforic, spre zicale si Oratorie
lapidara. ] .

Dintre actori semnalam cu
precadere pe Paul Sava. El are
un rol umoristic de escroc care
se crede destept foc si este tim-
pit; de escroc care se crede
viteaz si care la_prima oca-
zie moare de frica. Emanuel
Petrut interpreteaza rolul ins-
pectorului de politie. Jocul sau
sobru, vocea grava si cumf) -
nitd se potrivesc bine cu rolul.

Remarcabil cap si-a facut
Magda Barbu. Nu este deloc e-
roina din_Procesul alb; nici a-
priga Anita din Haiducii; este
0 cocotad de lux, cu ochi si gurd
& la Marlene Dietrich, cu un
rictus amar, dar nu ca la Mar-
lene, provenit din nedreptati
trecute, ci dintr-un foarte pre-
zent dezgust de oameni, nce-
pind cu ea insdsi. O ntelegem
de ce se poartd asa cum se
poartd, prin asta fiind obligata
sa-i ,insele” pe toti cu fiecare
si pe fiecare cu toti.

Una peste alta, filmul
urmdreste agreabil, actorii joa-
cd bine si progresul fatd de
Runda 6-a este evident.

Deosebit de aceste calitati,
filmul mi-a produs si o mare
satisfactie. La cinematograful
Luceafdrul, am avut dovada ca
publicul nostru are gust si stie

sa reactioneze la prostul gust.

D. I. SUCHIANU

O trecere In pripa peste lu-
crarile insiruite In marele spa-
tiu al salii, nu este cu putinta:
0 lume de culori, desen apa-
rent ciudat, atrage nu numai
curiozitatea privirii, ci ti sen-

timentele, gindurile, sensibili-
tatile...

Expozitia artistilor japonezi
nu este o invitatie la o plim-
bare printre stampe, cum dese-
ori sintem tentati sa ameste-
cdm arta orientului extrem cu
chimonoul si anticariatul. Din
contra, expozitia de fata este
0 expresie noud, vibrantd,
complexa a modului de gin-
dire In arta zilelor noastre. E
0 confruntare spirituald din-
tre ce stiam in mod obisnuit
si ceea ce ne aduce azi, proas-
pat fi inedit, aceastd mare ex-
pozitie inauguratda pe meridia-
nul romanesc.

fie in acelasi timp contemporan si foarte vechi. Autorul nu
parvine sd se distanteze, adicd s& priveasca lucrurile dintr-o
R/(Ierspectlvé oarecare, — morald, social-politica, sau estetica.

al mult, un climat general de vulgaritate, de superficial,
degradeaza oameni sl teme in asa masura Tneit rezultatul con-
trazice incontestabilele bune intentii ale pornirii. De la
prima_scend de altfel, eroul principal se adreseaza publicului
cu o intrebare precisd ; Ce cautati aici ? Spectatorii — putini
la numar — n-au Intirziat sa-si dea seama cit de legitima era
aceasta nedumerire. Fiindca o anume insistenta in rezolvarea
situatiilor Tneaca n plictis personaje care au uneori savoare
si_replici care au uneori haz. incercarea de a transpune con-
flictul pe planul luptei dintre adevar si_aparentd nu izbuteste
sa-1 Tnalte pina la simbol, dupa cum nici glumele care presara
desfdsurarea actiunii nu parvin sa coboare piesa la interesul
publicului superficial. De aceea, ezitant intre mai multe for-
multe, bogat Tn. monologuri de sarja polemicd dar si in sche-
giuri de estrada, textul nu-si afld un echilibru, o stabilitate
e gen.

In schimb, scenografia lui Paul si Maria Bortnovski este
foarte reusita. Nici 0 mobild nu Tncurca scena in care panouri
negre si cenusii Tsi disputd spatiul cu tot atit de anodine
practicabile, — pentru a crea sugestia lumii onirice. Nu se
Rjurti(ie"a imagina un cadru mai potrivit pentru pregatirea ,lovi-

Rolul_ lui Crin Teodorescu a fost covirsitor in spectacol;
de la tdieturile n text si pind la Tnsufletirea personajelor
directorul de scend si-a manifestat prezenta, o prezenta tot
atit de valoroasa in performantele ei tehnice, in abilitatea ei
operativa, in rezultatele ei estetice.

Interpretii au servit cu inegald convingere textul.

Actorul iesean Dorin Varga, de curind angajat la Teatrul
Nottara a fost un Benedict Soveja plin de sinceritate si tempe-
rament. Rolul, haotic, adeseori contradictoriu i-a pus la grea
incercare posibilitatile de expresie. Dupa succesele din ,,Petru
Rares", din ,Jaguarul rosu" — ,Lovitura" confirmd un talent
pe care 1l dorim sd se pastreze viu si autentic.

Excelent Nucu Paunescu in Trandafirescu si nu mai putin
reusit Mihai Heroveanu Tn personajul intrigantului Raul Poz-
mosanu.

Sandu Sticlaru a cules numeroase aplauze la scenda deschisa
ntr-un rol de compozitie pe care l-a realizat la_limitele per-
fectiei. Foarte bun ni s-a parut si lon Siminie in Mogos,
prieten bine intentionat dar incert al eroului principal. Cit
despre Ludovic Antal el a schitat Tn penumbrd dar cu limpi-
ditate artistica personajul fantomatic al tatalui.

In schimb cele trei interprete feminine n-au corespuns posi-
bilitatilor oferite de roluri. Nici Camelia Zorlescu, nici Sanda
Bancila, nici loana Manolescu nu s-au ridicat la nivelul parte-
nerilor masculini. Le-a lipsit convingerea, pitorescul si relieful
personajelor — poate chiar o Tndrumare mai precizata.

E drept cd autorul a imaginat mai mult simple siluete si
ca de multe ori aveam impresia ca undeva Tn culise cineva
tinea capatul sforilor. Dar exista piese slabe cu roluri ,,grase”
si ,Lovitura" face parte din numarul lor

Piesa lui F. Hugh Herbert (cu titlul englezesc ,Luna e
albastrd, cerul e senin) se reprezintd la_ Teatrul Nottara in
sprintena traducere semnatd de Catinca Ralea.

Autorul este un furnizor tipic al scenelor de pe Broadway
,»unde se bucurd de succese si de aprecieri unanime".

BRADUT COVALIU
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LUCIA DEMETRIADE BALACESCU

Ceea ce Impresioneaza din prea putine ramtneri la clasi-
primul moment tn expozitie, Clsmlll.t t0bl$nUIt al g?_nltJ_I_UI. E
nu este atit culoarea si linia 0 Calltate pe care artislil gra-

In ce masurd marfa lui ar merita sa fie preferatd ntr-un
studio al unui important teatru din Capitala este 0 problema
deosebitd care s-ar cuveni sd fie tratatd separat. Fiindcd pina
la urma_nu noi avem sarcina de a stabili nici repertoriul tea-
trelor, nici avantajul economic pe care l-ar fi realizat Tn speta
institutia, trecind ,luna" la etaj si ,Jovitura" la subsol !

Povestea lui Hugh Herbert 'nu péacatuieste prin originali-
tatea temei. . .

fatda autentica (actiunea se petrece la New York) este
disputatd de doi barpati — unul mal tindr, altul ceva mai
copt. Fata opteaza pina la urma pentru cel tinar desi tatal
ei Tl batuse, desi ,batrinul" nu era lipsit de seductie.

Un happy-end ajutat de foarfecd regizorald acopera sarutul
prelung cu o nuptiald cortina. . .

Regizorul Cornél Todea a respectat regula jocului. Lipsa
de experienta l-a Tmpiedicat sa speculeze toate efectele oferite
de asemenea vieti si de asemenea texte; dar cuplul central
lon Dichiseanu — Melania Cirja era_fermecator. Si directia
de scena s-a redus la obligatia- morald de a nu le contrazice
farmecul.

Scenografia lui Mircea Marosin a respectat eleganta de
magazin american a interiorului iar muzica lui Dan Jelescu
a completat atmosfera cu respective acorduri de jazz.

In rolul tatalui — un politist brutal si expeditiv — Vasile
Lucian a avut o reusitd aparitie. . _ .

Spectacolul de la Nottara numara insa in distributie si pe
lon Punea in rolul lui David Slater — celibatar de 40 de ani,
alcoolic si seducator. Nu putem spune c& interrr[i).retul nu s-a
achitat onorabil de Tnsdrcinarea pe care # Primit-o. par nu
avea initial ,fizicul intrebuintarii".

E-adevarat ca Patty este o adorabild ,toantd" capabild de
a se lasa cucerita de” oricine si oricind dar, teatral vorbind,
s-ar fi cuvenit ca Tntre_I. Dichiseanu si lon Punea s& nu fie
doar o simpla diferentd de barba. Ne gindim fireste la tot
ceea ce ar fi adus in spectacol timple usor cenusil, miscari
sigure si lenese, zimbetul experientelor ‘traite, certitudinea
viitorului_ imediat. Ne gindim la toti_interpretii posibili si ori-
citd bunavointda am depune, greu izbutim sa-I' acceptam pe
scenda pe lon Punea ca rival periculos pentru lon Dichiseanu.
Repetdm : nu ne intereseazd Th spetd cum se petrec lucrurile
n viata, nici psihologia feminina in general, nici usurinta
nesocotitei Patly. Intre cei doi actori este absolut necesar sd
fie marcata o diferentd de gen. Trebuie sa spunem cd aceasta
diferentd trece Tn cele mai fericite momente neobservatd, iar
n celelalte joaca Tmpotriva textului. . .

Tnainte de a incheia, se cuvine sa revenim pentru a elogia
franc dezinvoltura scenica si cuceritoarea tinerete a lui lon
Dichiseanu ntr-un rol totusi artistic realizat.

Cit despre Melania Cirje ea a cucerit sala de la prima
scend si nu a pierdut-o din miinl pind la ultima replica.
Vorbele noastre de lauda n-ar face decit sd trasforme aplau-
zele Tn adjective ; 1i cunoastem Tnsusirile si de aceea i dorim
succese mai dificile. . .

Despre asemenea spectacole nu sint multe lucruri de spus.
La un moment dat aveam chiar unsentimentde jendconsta-
tind ca ne plictiseam, Tn timp ce toatd lumea din jurul nostru
era Tn extaz. Fiindcd teatrul, oricit am protesta, oricit am
strimba din nas, are Tn componenta sa struaburala si factorul
public. Sa nu Tl neglijam.

N. CARANDINO

PEISAJ DIN MARAMURES

MANGALIA IN 1945"

cent al culorilor rosu cu ver- sus,
de, negru ti cdramiziu.. E o
renuntare la formele comune

adicd cerul,

ca ¢ aerul, natu-
ra exterioara, e neant — cu-
loare stinsé : necunoscutul pen-

desenului, ci mai ales puterea
de sugerare, de cristalizare a
unor idei, subiecte si momente
de viatd. Departe de a folosi
figurativul, artistii  japonezi
fac apel la subinteles, la fine-
te si sensibilitate. Tnsesi titlu-
rile lucrarilor apropie gravura
de poezie, tema de cintec, ex-
presia plastica de nuantele unor
anume armonii sufletesti.

A cita citeva lucrari Tnsem-
neaza a fragmenta un Tntreg.
Dar a sublinia unele trasaturi
esentiale ale expozitiei o im-
pune finsdsi bogatia de valori
si frumuseti.

Gravura japonezi trece cu
usurintd granitele delicate spre
picturi si desen decorativ, cu

vori 0 duc pe fagasuri noi, pe
realizari interesante, pe for-
me si moduri de expresie cu
totul' personale. Chiar daca
rocedeul  ton-in-ton ne este
amiliar, felul in care se des-
fasoard o lucrare aduce, pe
lingd nota originald, o atmos-
fera cu totul si cu totul pro-
prie. Contrastul are valori iz-
vorite din  conceptii ndraz-
nete ; in perspectiva, unghiuri
cutezatoare, in linie si conture,
contopiri sau desprinderi ne-
banuite, in culoare, intensitati
pline de vigoare... Ni se pare
foarte potrivit s§ amintim aci
lucrarea intitulatda Autoportret,
a lui Amano Kazumi, in care

autodefinirea se face pe pla-
nuri de ordin psihologic: di-
mensionari dreptunghiulare cu
intrepatrunderi de linie talb,
gri, negru), cu miezul eferves-

si asemanarile fotografice, fara
a se cadea in absurd, bana-
litdtii sau gratuitati. E mai de
rabda o exprimare a liniilor

e caracter in care, printr-o
citire subtila, ii putem intui
si imagina pe artist.

O altd lucrare de mare ra-
finament si de adinca. re-
flectare, ncolteste  saminta,
de Yamaguci Gen, gravurd in
lemn, face apel la o inversiu-
ne de gindire cu o trimitere
directd la misterele germinatiei.
Ideea porneste de la saminta,
pentru care pamintul nu e o
materie neutra, ci o framintare,
un sens, o suma de valori (cu-
loare, planuri, intensitati). Ra-
dacina sugeratd printr-o linie
coboritoare ca un fulger, e sin-
teza ideii materiei vii, a dez-
voltarii, a patrunderii in surse-
le vitale. Prin rasturnare in
continuare a sensurilor, ce este

tru saminta n dezvoltare! Te-
ma e_interesantd ca si realiza-
rea ei.

Un alt gen 1l abordeazd Mu-
rai Masanari in lucrarea inti-
tulata Tunet: opt pete de cu-
loare, patru in rosu, patru in
negru. Senzatia de rupere, de
separare bruscd, este perfect
sugeratd, dublindu-se n  sensi-
bilitatea privitorului cu puter-
nicul contrast dintre liniste si
detonatie. Mai pictural Hasi-
moto Okiie in Potecd, foloseste
galbenul luminos al unui peisaj
parca de frunze asternute toam-
na...

Cautind echivalente picturale
si. utilizind un singur ton, Ha-
giwara Hideo ne oferi o veri-
tabili poema in lucrarea Cintec
din vechi timpuri unde ne re-
gasim fiecare dacd nu o nota
de romantism, cel putin fra-
gezimile unor amintiri de de-

EXUBERANTA
,BRANDENBUR
GICELOR

,Cu Jupiter, spunea Beetho-
ven, nu poti sta Tn fiecare
zi la masa".” Artistul, cu_alte
cuvinte, simte nevoia Ssd se
mai  desprindd din cind in
cind din  strinsoarea proble-
melor dramatico-filozofice ale
existentei umane,  cautind
odihnd (sau, cum spunem azi
deconectare) n divertismentul
care_cintd simpla bucurie de
a trdi. Cam acesta este locul
ocupat in vasta creatie a lui
Bach de catre cele sase con-
certe brandenburgice. Printre
atitea compozitii In care Bach
ne apare oscilind ntre polii
de Tnaltd tensiune ai patetis-
mului_tulburdtor si construc-
tiei riguroase, acest ciclu se
Infatiseazd ca o insuld a des-
tinderii, este izbucnirea de
voiosie a cugetatorului care
paraseste pentru citeva cea-
suri_solitudinea melancolicd a
meditatiei, a savantului care,
pentru’ a-si reimprospata gin-
direa, se ridicd de la masa
incércatd cu manuscrise si pa-
seste agale printre flori, prin-
tre oameni, Tmbibindu-se de
lumind, de culori, de misca-
rile si vocile din jurul siu.

Cea mai potrivita unei ase-
menea evadari i s-a parut lui
Bach forma muzicald, recentd
pe atunci, a asa zisului con-
certo grosso. =~ Acest stramos
al simfoniei si al concertului
instrumental €ra un _gen or-
chestral ale cdrui miscari, de
obicei trei, puneau ascultato-
rul Tn fata. unui dialog fintre
ansamblul’ instrumentelor (de-
numit ripieno sau tutti) si un
mic grup de solisti detasat de
acesta ?grup denumit concer-
ting). Bach va gasi o adeva-
ratd placere in_a experimenta
multiplele posibilitati combi-
natorice pe care ! le ofera
acest gen. Mai mult decit ori-
care din operele sale, bran-
denburgicele iti dau sentimen-
tul jocului, — jocul spiritua-
lizat si rafinat al unui Intelect
superior, joc totodata fecund,
caci din caleidoscopica schim-
bare a formelor si aliajelor
sonore, cu care Bach pare s
se amuze, se contureaza ger-
menii _unor modalitdti muzi-
cale ale viitorului. Grupul so-
listic al celui de al doilea
brandenburgic va fi dominat
de trompeta, ceea ce conferd
0 deosebitd acuitate expresiei
de impetuozitate juvenild. In
al cincilea brandenburgic, pre-
zenta solisticd_a _clavecinului,
protagonist principal in_gru-
pul concertino, este * atit " de
staruitor subliniatd,  ineft ne
permite sa__ fintrezarim  imi-
nenta aparitie a concertului
pentru pian si orchestra. Pen-
tru ca alte ori, ca de pilda
in al saselea brandenburgic,
Bach sa se arate pastrator
fidel al stilului traditional care
nu Tngdduie detasarea in prim
plan "a vreuneia din vocile
solistice, acestea participind
in mod egal, cu masurda si
discretie, la spirituala conver-
satie  instrumentald.  Uneori
insd sl aceastd discretd con-
versatie este umbritd de pre-
dominanta masivd a corului
instrumentelor ; in prima parte
a celui de al treileji branden-
burgic, Bach revine, aparent,
la fraditia lui Vivaldi si Co-
relli, in realitate _Tnsa, prin
amploarea sonoritatilor, prin
densitatea gindirii, el prelu-
diaza simfonia, asa cum avea
ea sd se contureze odata-cu
Mozart si Haydn.

Exuberanta brandenburgice-
lor are desigur si unele rada-
cini italiene. Pentru muzica
italienilor, Bach a nutrit o
mare afectiune, ceea ce I-a
determinat sd-si Integreze cele
mai reprezentative valori ale
acestora. O fdcea 1n virtutea
spiritului  sau sintetic si tot-
odata din necesitatea de a
gasi un _complement luminos
reflexivitatii grave, definitorie
R;Iantru spiritul _%ﬁermamc.

area pasiune a lui Bach era
Vivaldi, din a cérui operd el
a transcris pentru diferite ins-
trumente mai multe compozitii,
dintre acestea facind  parte
bundoard renumitul concert
pentru patru clavecine. Exista
un suflu vivaldian Tn jubila-
toarele allegro-uri ale ~ bran-
denburgicelor lui Bach1_dar
acest suflu apare amplificat
la compozitorul german pina
la dimensiunile unei frenezii
dionisiace, ca n partea doua
din concertul al treilea. Nu
simtiti _aici anticipatd acea
apoteozd a dansului din fina-
lul simfoniei VII de Beetho-
ven? In egald masurda maes-
tru al desenelor n pastel,
Bach va gdsi exuberantei sale
si forme “gratioase de expri-
mare, ca Tn concertul al pa-

trulea, unde se anunta rafl-

mult. E poate lucrarea care
face cel mai mult apel la con-
stiinta omului, la memoria u-
nor lucruri imateriale, dar care
se integreaza perfect in viata
si evolutia lui. E vorba aci si
de copilarie si de candoarea
bunicilor si de cintecul de lea-
gén, ca si de o traditie pe care
lecare sI-0 redescopera cindva...

Evident, in fata fiecarei lu-
crari mintea este chematda sd
facd asocieri si analize: nu e
piesd expusd_care sa te lase
indiferent, macar ca unele s-ar
parea cd repetd acordurile al-
tora. Pentru intelegerea celor
care par ceva mai complicate
la judecat cu ochii, trebuie fa-
cutd legatura nu numai cu
geografia ti istoria, ci mai ales
cu imensa bogatie a fanteziei
unui popor caruia muzele i-au
dat citeva civilizatii milenare.
O lucrare nu trebuie cdutatd in
singularul ei si privitd numai
dintr-un singur punct de ve-
dere : artistul Inminunchiaza in

nata ingenuitate a roceco-ulul
mozartian. oL
Miscdri exuberante, miscari
gratioase... Da, brandenbur-
%lcele au fost concepute de
ach sub puternica Tnriurire
a ideii de dans. Compozitoru-
lui de avangarda al secolului
XX si melomanilor influentai!
de el, absorbirea dansului de
larga circulatie in creatia
culta elevatd nu_le mai apare
ca semn de calitate artistica;
tendinta spre aristocratizare st
ezoteric este cea precumpani-
tor promovata si apreciatda la
festivalurile de muzicd con-
temporand, imixtiunea POPU-
larului  fiind de  obicei
pusa n seama unei_mentali-
tati  simpliste,  depasite. Pe
vremea lui Bach nu reprezenta
citusi de putin un semn de
prost gust sa lasi a patrunde
In muzica miscarile curente
de dans, lucru pe care com-
pozitorul il facea cu dezin-
volturd, fard a se gindi o
clipd cd, in felul acesta, dem-
nitatea artisticd a muzicii sale
ar_avea_ de suferit. La sfirsilul
primului  brandenburgic = el
adauga o ampla imagine_ dan-
santa, Tn care alterneaza rit-
murile, cind mai elegante cind
mai energice, ale menuetului
si polonezei.
_Scrise sub semnul voiosiei
si dansului si reprezentind
expresia unei nevoi de des-
tindere, brandenburgicele ra-
min totusi opera marelui gin-
ditor si_psiholog care a fost
Bach. Caci chiar si atunci
cind se bucura si se destinde,
incercind a fi ca toti ceilalti,
spiritul superior se ‘comporta
conform naturii sale de mesa-
er al zonelor transcendente.
int Tn cele sase concerte su-
ficiente momente care sd ne
permitd a ne da seama ca_cel
care face aici elogiul vietii
si bucuriei a sorbit adine din
pocalul amarului; sint acele
arti lente in care nobila tris-
ete a meditatiei existentiale
rdzbate din subteranele undo
fusese temporar inchisa, dez-
véluind adevaratul continut,
sensul si subtextul voiosial
alotstdpinitoare. Sa ne gindim
la vocile Tndurerate care se

aud in adagio-ul  primului
brandenburgic; la cantilena
nostalgica, ~brazdata de sus-

ine, din andantele celui de
al doilea,- nu ne ntilnim aici
cu o prefigurare a melancoliei
schubertiene ?

Daca n-ar fi decit soarta
acestor sase concerte, si_ tet
am avea o explicatie de ‘ajuns
de convingatoare a tristefilor
lui Bach (care nu erau numai
tristetile metafizice ale spiri-
tului " ales, dar si cele foarte
pamintene ale artistului des-
considerat). Pe prima pagind
a partiturii se afla dedicatia
adresatd Tn 1721 de catre
compozitor margrafului Chris-
tian Ludwig de Brandenburg
care i le comandase. Ne doare
umilirea la care il vedem silit
pe. Bach_cind i atribuie aces-
tei insignifiante figuri cali-
tatile celei mai_Tnalte nzes-
trari spirituale si isi semneaza

dedicatia ca ,plecat sl ascul-
tator ‘servitor; amestec de
amaraciune, adulare, Ironie,

nedemnd de geniu, povard pe
care artistii, multd vreme_'la
discretia = potentatilor  zilel,
au dus-0 secole 1in  spi-
nare si de care de abia el)
Beethoven au Tnceput sd se
elibereze, pentru a face ca
arta_sd fie aceea careia ea-
menii, inclusiv monarhii, sd !
se prosterneze cu umilintd.
Cel putin daca ar_ fi cucerit
Brln aceasta dedicatie o soarta
und brandenburgicelor sale |
Cind margraful a murit, ele au
fost inventariate la rind cu
celelalte_ lucruri rdmase de pe
urma raposatului si evaluate
la patru grosi bucata. Asta se
intimpla ih 1734, deci inca in
timpul vietii lui Bach, anti-
cipind parca secolul de uitare
care avea sd se astearna in
curind asupra celui mai mare
muzician_ al tuturor vremuri-
lor, Lucid ca orice autentic
creator, cdci a crea Thseamna
a_ intrezari esenta lucrurilor
si a nu te Tmbata cu apa-
rente amdgitoare, Bach stia
cit de putin era Tinteles de
contemporani Tn fondul celor
ce avea el de spus; oricit ar
fi fost el de echilibrat si OP-
timist,_i-ar fl fost deci cu ne-
putinta — si ar fi fost si ne-
firesc — sd se eschiveze re-
flectiilor triste despre destinul
omului_de geniu. Dar chiar s
prin tristetea Iul, el ne lumi-
neaza si ne reconforteaza, caci
aceasta este tristetea sufletu-
lui Pe care nici o furtuna nu-1
poate dezintegra.

George BALAN

arta lui mai mult decit o tra-
ditie. El e si poet si cintdret si
om si demon:; Culoarea ca si
linia pentru el este un simbol
in care crede. Chiar afisul care
nu are decit o joaca de linii
pornite dintr-un punct, ascun-
de in logica lui geneza (Sinoda
Toko, ,,Source 1").

A vorbi despre aceastd ex-
pozitie Tnsemneaza a ne rosti
nu numai cu condeiul: avem
nevoie de o lird, de un mur-
mur de izvoare, de bdataia ari-
pilor de cocor si de talaze... Ex-
pozitia trebuie vazuta si talma-
citd, ea cere vizitatorului o cli-
pa suplimentard de zabovire in
dreptul fiecarei lucrari, dindu-i
n schimb satisfactia de a se fi
plimbat citeva ceasuri prin gra-

dina de miresme delicate, de
vis ti de realitate pe care ar-
tistii niponi i-au oferit-o cu
generozitate la Bucuresti.

Baruju T. ARGHEZI
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INDECIZIILE PROZEI
FANTASTICE ROMANEST!

Despre_orizontul _fantastic
al prozei romanesti se vor-
beste putin, desi el este demn
de atentie. Scriitorul romén a
aratat Ipredlspozn,le_ pentru a-
cest fel de proza si o preocu-
pare permanenta. Speta n-a a-
vut Tnsa la noi sansa doctri-
narilor sau a teoreticienilor.
Ceea ce s-a cultivat cu perse-
verenta in schimb a fost o
proza care ,,Sa_concureze rea-
lul". indemnurile criticilor de
directie au mers in acelasi
sens. Deducem ca pentru a-
cestia literatura fantastica ra-
rniriea_un produs de lux si
cd mai urgenta era conside-
ratd asimilarea formulei nu-
velei sau romanului traditio-
nal. Fard a intra Tn vederile
criticii a fost cultivatd Tnsa
consecvent aceasta indispen-
sabild aspiratie spre insolit
si_enigmatic. ]

E aproape surprinzator cum
o literatura folclorica satu-
rata de fantastic, cum este cea
romaneascd, n-a impulsionat
spre o productie masiva. EXx-
gllcat,la rdmine sa fie gasita.

eea ce trebuie remarcat e
ca proza fantasticd roma-
neasca Tsi realizeaza céateva
din marile reusite (Creanga,
Caragiale, Galaction, Sado-
veanu, Agirbiceanu. M. Elia-
de, E. Camilar, V. Voiculescu
Stefan Badnulescu) pe filoane
folclorice. Alt filon e cel li-
vresc cu 0 savanta tehnicd a
tainei, in care a excelat Ma-
tei Caragiale. Tncercdrile de
reconstitUire ale unui spatiu
istoric fard suficiente docu-
mente au dus si la fabulos
sau fantastic. (Gr. H. Grandea,
t. Pop Florantin, Eminescu).

Interesante ni se par doua
atitudini_fatd de materia fan-
tasticului: una de acceptare
scepticd, de expectativa, alta
de adeziune totald. Tn prima
faza literatura nu este pro-
priu zis fantastica ci colpor-
tare doar de insolit enigmatic.
In cea de a doua fantasticul
nu e numai acceptat (G. Ga-
laction, |. Agirbiceanu), dar si
integrat uner explicatii filoso-
fice.

_Caracteristic pentru_ scepti-
cismul cu care trateaza supra-
naturalul folcloric este Mihail
Sadoveanu. Scriitorul nu tre-
ce peste fantasticul folcloric
dar nici nu-i da credit. Cris-
tna lui Mos_ Precu Tnsereazd
doud istorisiri pe_aceeasi tema
magicd: a femeilor care pot
stapini prin farmece. (Tema o
vom recunoaste si in Vintoa-
sele de G. Cosbuc). Principala
problema a unui scriitor’de-
dicat temelor fantasticului
este credibilitatea. El stie sa
.vehiculeze cu neverosimilul si
toata arta sa e de a convinge
Pe_lector cd straniul este to-
tusi posibil, ca ceea ce pare
anormal este chiar normalul.
De aceea de cele. mai multe
cri aceste povestiri sint na-
rate la persoana l-a. Sporeste
astfel credibilitatea lor. Sado-
veanu nu Se supune acestui
efort. Naratorul face loc cu
indiferentda unui a]t povesti-
tor care va relata situatiile cu
pricina. Scriitorul se teme de
subiectul sdu folosind inter-
mediari fara a-si asigura ris-
cul dificultoaselor teme fan-
tastice. El s-a oprit si la cel
mai comod motiv al literaturii
fantastice; eroticul magic. Zi-
na lacului, altd scriere de ti-
nerete, trateaza tocmai despre

LECTURI

(Urmare din pagina 1)

tedza. n diverse colectii, Tna-
inte de a trece la editia cri-
tica si_Integrald, opera, In_pri-
mul rind Titerara, a parinte-
lui Gala Galaction, caruia_ i-a
inchinat in tot acest rastimp
numeroase studii, ce aveau, Tn
chip automat, sd-1 conduca la
elaborarea  monografiei  de
fatd. Poale c& nu strica sd
staruim asuPra acestui punct.
Bogata bibliografie ce nso-
teste  monografia  d-sale, si
care, dimpreuna cu albumul
iconografic ce o Tnchee, sint
doud “din rarele ei podoab -
oferd o palidd imagine a lec-
turilor si- documentelor ce i-au
trecut pe sub ochi, la_ care
se cuvine s& mai addogam
cele aproape o sutd de titluri,
a caror listd o si dd, de pe-
riodice la cari parintele Gala
Galaction a colaborat, si a
cdror epuizare n-ar fi fost po-
sibila dacad Teodor Virgolici
n-ar fi, n acelasi timp, asa
cum ne-a apdrut cindva, Si
un diligent soarece de biblio-
tecd. in conditiile acestea, si
oratie acestui trecut de fapte,
monografia _Iui Teodor Virgo-
lici_reconstituie viata si opera
scriitorului, supunindu-1 unui
continuu examen. Caci dacd
este adevdrat, asa cum_Tnsusi
0 recunoaste, cd parintele
Gala Galaction a avut bunul
obicei sd Tincredinteze tiparu-
lui_numeroase pagini_de con-
fesiune dift Viata si despre
opera sa, tot atita de adeva-
rat este, ceea ce din nou re-
cunoaste, cd i-a trebuit

indelungatd ~ si  migaloasd
muncé arhivistica si de biblio-
tecd", nu numai pentru a co-
lecta, dar si pentru a con-
frunta si, la nevoie, a retusa
anume ,confuzii si nepotriviri
de date”, ce s-au putut stre-
cura n aceste confesiuni. La
capatul acestor stradanii i
constient de dificultdtile ra-

puse, d-sa poate scrie aceste
rinduri, pe care un sfios
graunte de modestie le ilumi-
neaza si le Tmpodobeste:
»Fara a exclude, sgune d-sa,

GAZEIA LI IEKARA

puncte de vedere

aceeasi fabuloasa magie a e-
ternului  feminin. criitorul
are 0 teama burgheza de a
nu se crede cumva ca este un
fantast, fara a avea curajul sa
ignore total elementul ‘mira-
culos. Din cauza acestei inde-
cizii literatura lui de elemente
si sugestie fantastica este hi-
bridd. Un_timp zona este
complet parasitd pentru a se
reveni, in proza de maturitate,
cu puteri noi si dintr-un alt
unghi. Scriitorul descoperé oa.
meni cu stiinfe  misterioase
care au ,,cumpene" si cauta sa
descopere cu ele comori in-
gropate demult. Acestia i se
par scriitorului initiatii unui
orizont nebdnuit pind atunci,
stapinii unei _stiinte pierdute
depozitate prin Tntimp’are ici
colo. Apar Creanga de aur,
Noptile de Sinziene, Balaurul,
Vrajitorul de serpi. Noile po-
vestiri descoperd _ predilectia
pentru revelatie si miraculos.
Intermediarii ~ dispar uneori.
Scriitorul are acum  ges-
turile cuiva care, ne Ini-
tiaza intr-o_ taind ale ca-
rei _porti ramin, chiar si
dupa aceea, ferecate. Este mai
mult deeit un simplu joc al
sufletului, este de data asta o
convingere. Scepticismul ini-
tial a fost Tnvins si scriitorul
crede in misterul unei exis-
tente in aparentd terne. in
etapa tirzie a creatiei preo-
cuparea de_mister o aminteste
pe cea a lui Lucian Blaga. Lo-
zinca anticitadind a regresiu-
nii este inlocuitd cU cea a
cautarii minunilor. ,, Trebuie sa
mergem spre Caliman, intr-o
regiune unde mai sint posibi-
le “minunile”. Sadoveanu in-
telege acum ca tratamentul
circumspect al fantasticului a
fost o eroare si procedeaza la
integrarea lui in real. Poves-
titorul stie acum cd un mis-
ter nu trebuie descifrat, ci nu-
mai adincit, cd& marea arta
este potentarea realului prin
mister. Pagini dintre cele mai
uimitoare “ale prozei sadove-
niene sint produse de acea-
sta convertire tirzie intru mis-
ter. O tema veche n scrisul
sau, aceea a tainei, Tsi gasea
axul Tntr-o mutatie care sfa-
rima  semnificatii vechi. Pe
Cricopol din Toaca nu-1 mai
fac sa sufere ,,durerile Thdbu-
site” ale Tncarcatei sale bio-
rafii, ci o taind din afarasu-
letului s&u, dar ntr-o ne-
stiuta si tulburatoare relatie
cu el.

Proza fantastica, Tn sensul
acreditat, Sadoveanu nu va
face aproape niciodatd, dar
literaturii_ sale de dupa, faza
maturitatii 1 este proprie po-
tentarea misterului, credinta
in  miracol. El sugereaza un
univers nou. un tarim de dip-
colo. unde nu se poate pa-
trunde fara un cifru, fara o
initiere.  Rezumativ  vorbind
personajul sdu se_miscd prin-
tre nestiute  miracole pind
cind unul i se reveleaza. Fara
a deveni un initiat, el ramine
fascinat de magia tarimului
transcendent. Din aceasta cau-
za In Sadoveanu se poate re *u-
noaste o trasdtura distinctiva
a prozei fantastice romanesti:
atitudinea initiaticd. Ea poate
fi regasita la Matei Caragiale,
V. Voiculescu si cu aparat sub-
textual la Mircea Eliade.

Sentimentul ca in spatele
misterului se_ ascunde un ci-
fru nestiut nici chiar de po-

vestitor, dar care_are credin-
ta ca cifrul exista, Tl d& po-
vestirea lui Caraglale La ha-
nul lui Minjoald, Este evident
cd din Hanul lui Minjoald ies
toate hanurile si hangitele sa-
doveniene, dar povestitorul
moldovean a asimilat super-
ficial si comod lectia marelui
maestru. Motivul este tot al

magicului erotic, dar intr-g
compozitie cu o artd atit de
savanta incit iluzia de real

este perfectd. Aspiratia _au-
torilor de proza fantastica de
a Tnregimenta neverosimilul
verosimilului este atinsd de
Caragiale Tintr-o capodopera
rezistentda  oricdrei  concu-
rente. Prozatorul si-a in-
susit atit de bine arta de a
vorbi Tn doj peri Tncit la lec-
tura superficiala La hanul lui
Minjoalda nu-si dezvolta laten-
tele” sugestive. Arta_echivocu-
lui, a expresiei ambigui trans-
ferd in real un fapt de magie
vrajitoreasca pina a-1 crede o
intimplare banalda. Proza auto-
rului e de narator_obiectiv
care nu face concesie supra-
naturalului. Ea nu este insa
deeit o pozd. Caragiale. citi-
tor si traducdtor al lui E. A. Poe,
descoperise _zona _obscurd _si
abisald a sufletului ,unde sint
osibile minunile” si ajunsese
a intelegerea cd existenta
fantasticului depinde de an-
?ajareavsl de posibilitatea_su-
léteasca a subiectului. Des-
coperise acel chP_ al nima-
nui in care fantasticul pur se
intilneste cu psihologicul pur.
Din pdacate, Caragiale a a-
tins  domeniul fard a1 ex-
ploata.

Mai_ aproape_ de povestirile
specific folclorice se afla na-
ratiunile lui G. Galaction si
I. Agirbiceanu. Tn aceste po-
vestirt _forta malefica necu-
noscutd paralizeazd pe oame-
ni conducindu-i spre un des-
tin dezastruos. Reactiile de a-

drare sint inutile, atmosfera
erifiantd. Un sorb diavolesc
inghite 0 nuntd azvirlind apoi
batjocorite cadavrele la supra-
fata. O mina uscatd si ingro-
pata, de mort, izbucneste de
sub pamint ducindu-se nu se
stie unde. Un morar macina
undeva n_margini _de codru
sufletele tinerilor sdi argati.
Vilve ale bdilor de aur pierd
sufletele celor lacomi. Predi-
lectia pentru relevarea terifi-
antelor forte malefice se ex-
plicd_si prin formatia preo-
teascd a celor doi autori care
au valorificat din folclor mai
ales naratiunile in care necu-
ratul terorizeaza si duce 1n is-
pitd. Tinindu-se mai aproape
de folclor G. Galaction si I
Agirbiceanu realizeaza o' va-
rietate caracteristica a lite-
raturii fantastice : povestirea
de groaza sau teroare.

Cu Mircea EJidde revine
atitudinea  initiaticd Tn cele
mai semnificative forme ale ei.
Povestirile sale fantastice sint
compozitii _ cu _sensuri subi-
acente precise. El nu colectio-
neaza TIntimplarl pe care le
repovesteste ci compune po-
vestiri fantastice pe care le
conduce spre revelarea unor
mituri sau adevaruri primor-
diale. Sugestiile vin_in mare
masura din foclor. Tema pre-
dilectd a folcloruluij fantastic
romanesc. _ strigoii, care-1
preocupase intens si pe Emi-
nescu, este reluatd in Domni-
soara Cristina prin filiera in-

INTERMITENTE

eventualele surprize, care s
rectifice sau sa completeze
unele amanunte, avem totusi
certitudinea c&, din_investiga-
tiille documentare ntreprinse,
am_ retlnut tot ceea ce con-
ferd exactitate si_ autentici-
tate". Acestor merite, proprii
intrutotul, se cade sa le mai
addogam si favoarea de a fi
trdit_un bun laps de timp in
preajma parintelui, de a fi luat
cunostinta si de jurnalul sdu
intim, si de a se fi bucurat
de pretioasele sale confidente.
latd, de pilds, din episodul,
cu osebire greu, al studiilor
teologice, la Cernduti, dintre
1903—1909, cind fsi ia docto-
ratul (crunta sardcie din iarna
1906—1907 s-ar cuveni Si ea
reamintitd, ca  atitea dintre
detaliile slabelor resurse te-i
aducea stralucita sa carierd
literard), un crimpei elocvent

si dureros, profund  crestin
Insd, transcris din jurnalul sdu
intim intr-una  din paginile
volumului ,,Raboji pe  bradul
verde", din 1920, si cdruia
Teodor Virgolici 1i  acorda
toate onorurile : ,,...Cind nu ini

va mai lipsi nimic ?.. O, Dum-
nezeule. ncredinteazd-ne _cu
neclintire, cd ne vei darui
odatd pe vesnicul Mai al su-
fletului.  nostru intru  Care
trandafirii  Tndeplinitelor pro-
misiuni ale Mintuitorului. nici
sd& mai Tmboboceascd, nici s

se mai scuture, ca azi, Ci S
fie de-a pururi nevestejit! si
intregi".

n ce masurd. Tntemeiat pe
studiul atit de adine al izvoa-
relor, povestea vietii si ope-
rei _pdrintelui Gala  Galar®on
devine pasionantd, abia dacd
mai e nevoie Ssd 0 repetdm.
Copilarie fericitd intr-un me-
diii’ ferit de griji patriarhal si
oarecum arhaic din Didestli
teleormaneni; o scoald impro-
vizata, dar cu paradisul Ce-
retului, de pe malul fiului
Vedea, la doi pasi; continua-

rea scolii primare la Rosiorii
de Vede (,O, Rusi de Vede,
— pierduti prin livede"), cu
doi dascali exceptionali; in-
ternatul de la Sfintul Sava.

odata cu trecerea Tn Uceu, lar
in 1895 cind, dupd moartea
tatalui sdu in 1893, familia i
se stramutd la Bucuresti » casa
cu mistere haiducesti din
strada Semicercului, In coasta
cu biserica Sf. Voevozi, care
va deveni cu timpul sediul
viitorului cenaclu literar, pe
unde vor _trece si Arghezi, i
Cocea, si Demetrius, apro-
pierile de socialisti si, paralel
cu ele, tentativele literare de
la ,Viata" lui Vlahutd, sau
,Mos Teacd" al lui = Anton
Bacalbasa sau din  paginile
propriei_ sale reviste litogra-
fiate, ,Zig-zag*, pe care Teo-
dor Virgolici le dezgroapa
din prafuite colectii si le rea-
nimeaza apropierea de Ma-
c'edonski si de ,Liga ortodoxa",

gare-i  reproduce din ,Zig-
zag", pe 1896, un_excelent ar-
ticol Inchinat de_imberbul dis-
cipol idolului sau, poetul, si
iri care prezenta tui Baude-
laire, (,acest suflet n Care
totul e melodie si ordine")

transpare cu usurintd; ntil-
nirea, la Agapia, in Vara afiu-
lui 1898 cu sora_Zoe Marcoci.
viitoarea sa sotie: prefata. n
fine, din 1898, la romanul
Poet-Poetd” al lui N. D.
Cocea, cu atit de semnifica-
tiva profesiune de credintd,
ce dimpreund cu poemul n
roza, din_1899, inchinat luliei
asdeu, tiparit in ,Literatura
si artd roménd" a lui N. Pe-
trascu si conceput n acelasi
spirit crestin (,Doamne... cu-
getului meu — pasdre oste-
nita si pribeagda — Tntinde-i
ramura cea verde a Fericite
Credinte... Topeste pdamintul
simtirel mele_n isopul Tndu-
rarit Tale. F& din inima mea
cddelnitda de aur Templului
Tau si din simtirea el mi-
reasma de tamiie Slavei Tale")
— toate aceste etape ale unel
indoite crize sufletesti, lite-
rard si religioasd, Teodor Vir-
golici’ le deapana cu lux de
amanunte, ntr-un studiu, pe
cit de sustinut, pe atita de
instructiv. Dacd problema sa-
cerdotiului  parintelui  Gala

Galaction, discutata Thcontinuu.

diana a metempsihozei. Dom-
nisoara Cristina este o carte
cu tezda Tn care-si propune sd
fnvingd prejudecatile comune
oare ~ neaga  supranaturalul.
Are deci si un sens po-
lemic. Sarpele, in care Se re-
cunosc transmisiunile emines-
ciene, ,insula lui Euthanasius",
este 0 povestire _cu cifru in
care gesturi si situatii au o
semnificatie mistica. Andronic
este cel ce initiazd si instru-
mentul sau este sarpele. Ori-
zontul sugerat de aceasta po-
vestire nu este terifiant ci
dimpotriva.  Andronic repre-
zintd un mod de a trai_exis-
tenta si Tncearca a initia si
pe altii, Povestirea std pe 0
structura de elemente mitic
filosofice pe care le putem re-
asi n lucrdrile teoretice ale
ilosofului. Mai recente La ti-
ganci si 15000 capete de vita
renunta la teza in favoarea re-
credrii’ unei atmosfere de tul-
burdtor mister, Motivul e tot
cel al peregrindrii sufletelor
dupd moarte in anacronismul
unui Bucuresti matein.
Ambitia_validarii unor mi-
turi prin literatura este para-
sitd pentru tipica nemultumi-
re de real a prozei fantastice
de totdeauna. Un real insu-
ficient naste un real corectat
si cele mai multe proze fan-
tastice s-au nascut din parado-
xala dragoste de real pe care-1
vor nsa altfel, Polemica_lite-
raturii fantastice e continutd
Tn aceastd permanentd nevoie
de Tnnobilare a realului prin
enigmatic. Fantasticul este un
real transfigurat pina la a de-
veni altceva. El mai este siun
protest Tmpotriva suficientei
care transforma existenta n
ceva tern, o replica la tot
ceea ce este regulda uniformi-
zatoare_Si Tn fond dezumani-
zantd. Relatia fantasticului cu
psihologicul stan nevoiade a
reabilita astfel conditia umana.
Expresive pentru aceasta ati-
tudine sint  recentele proze
fantastice semnate_de V. Voi-
culescu, Stefan Banulescu si
D. Tepeneag. La V. Voicu-
tescu, prozaizarea omului, de-
tronarea lui din postura de
minune a firii provoaca scrie-
rea celor mai multe din poves-
tirile sale fantastice care sint
0 reabilitare a omului prin
zona de mister pe care o pre-
supune fiecare fiintd omeneas-
cd. Momentele de magnetism
sufletesc care pot transfigura
realitatea si infringe obsta-
colele acelui real" creat de
om si ridicat prin_inertie Tm-
potriva sa sint retinute'in pri-
mul rind. Eroticul este dome-
niul de maxima manifestare
al acestor recuperari (Sezon
mort, lubire magicd). Tn alte
80V€Stlrl V. Voiculescu vor-
este despre posibilitatea mis-
terioasd a sufletelor de a co-

munica unele cu altele igno-
rind spatiul si timpul. El nu
este un inventator de subiecte
ci un prozator vorbind despre
fantasticitatea realului, adica
punind problema Tn termenii
ei, caci fantasticul rezidain om
fiind indisolubil legat de el.
Reticentele sadoveniene nu se
mai pot recunoaste la V. Voi-
culescu, care aseaza povestirea
fantastica in cadrele*i firesti.

M. UNGHEANU

Si oarecum circumscrisa,

consideratiile Iui Teodor Vir-
olici ne va mai intimpina in
ese _rinduri si vom avea deci
rilejul sd o dezbatem, pro-
lema carierei sale literare
pentru care opteazd, ca si_ pen-
tru cea sacerdotald, de timpu-
riu, pdrintele Gala Galaction
a evocat-o cel putin odatd, cu
melancolia unui_ destin impla-
cabil, intr-o pagind magistral,
ce merita sa fie reprodusa s
pe care o transcriem, si_ca 0
pildd de selectia si de Inalta
calitate a extraselor, din mo-
nografia lui Teodor Virgolici:
~Am fost un copil bezmetic.
In loc_sd caut, dupd pilda
tatei, cdrarea muncii robuste,
a treburilor mosiei si a ne-
ustoriei cu Cereale, m-am ra-
acit in visuri, Tn_poezia cim-
piei si a codrului si in labi-
rintul” cartilor si al cetitului,
Am stat treisprezece ani linga
izvoarele sfintei. munci cim-
enesti, lingd sirele de griu,
ingd movilele ~ de porumb,
lingd gramdjuile de aur, care
i rdmineau tatei dupa vinza-
rea griului... dar toate au fost
de prisosl. Nu s-a lipit de
mine nimic,- am rdmas refrac-
tar la toata aceastd lectie de
viatd practica, de luptd cu
ogorul " si de biruintd, sensi-
bilizatd "In lire sterline. Am
agonisit numai viziunea hol-
delor de smarald, mireasma
aglicelor si a dediteilor, um-
brele pdadurii razbite de soaie
si cintecul cristeilor din tres-
tia Tecuciului...".

Cum n-ar putea fi vorba
sa Tmbratisdm, ntr-un singur
articol, multimea problemelor
si aspectelor monografiei lui
Teodor Virgolici. nu ne ra-
mine deeit fie sa le trecem
in revistd, fie s& amindm o
parte din ele, pentru altd
datd. S& Tncercdm Tintiiul me-
tod. + Sa amintim, dintru nfi,
de excelenta capitolelor con-

sacrate : nuvelistului, roman-
cierului, publicistului _si trr-
ducdtorulul Bibliei. " lega-
tura cu aceasta, am schita,

poate, 0 mica rezerva la con-
vingerea lui Teodor Virgolici,
dupa care tinctura literara a
talmdcirii i-ar revehi mai mult
parintelui Gala Galaction, si
mai putin colegului sdu, preo-
tul Vasile Radu. Discutind
problema colaborarii dioscuri-

lor-in ,Caleidoscopul lui A.
Mirea", Teodor Virgolici com-
batea parerea acelora ce, n
frunte cu Lovinescu, acordau
partea leului lui Dimitrie An-

ghel, transformind pe tdlma-
citorul lui Petofi, al ,Cata-
ractei Lodonei" si al lui

Wagner ntr-un simplu copist
in “subordine.. Am  aplaudau
atunci, aceastda  opinie.  De
astd-data, Teodor Virgolici e,
ca S& spunem asa,  mai cato-
lic deeit Papa.  Citd vreme
nici unul din colaboratori n-a
indicat vreo pretentie, nici
Anghel, bici losif, nici pa-
rintli Gala Galaction sau Va-
sile Radu, Tnseamna cd pro-
cesul acestor colaborari ecu
mult mai complex si cd stia
ei ceva. Tn altd ordine de
idei, sd asteptdm ziua cind un
specialist in ale Bibliei ne va
da acel studiu comparativ al
diverselor talmdciri _din car-
tile sfinte, de la Biblia lui
Serban la aceea a parintilor
Gala Galaction si Vasile Rada
si ne va ldmuri, cu textul pe
masa, Tn ce masurda acribia
filologicd se Tmpacd, precum
Tn uitima talmacire a Bibliei,
cu odajdiile cele mai Tmpodo-
bite. Mai departe. Cind seva
cunoaste, intr-o bund zi. in-
treaga activitate publicistica a
parintelui Gala Galaction. ne
care monografia lui ~ Teodor
Virgolici 0 anuntd de pe
acum, copioasa, se va vedea
in ce masurd scriitorul acesta
intrutotul exceptional, ce nu-si
afla, prin fuziunea armonioa-
sd a_atitor haruri, asemanare
in_literatura noastrd, s-a da-
ruit semenilor sai, iri toate
problemele, pe care fie tra-
ditii ruginite, fie capricii ale
istoriei _le-au asculit cu as-
prime. Problema scriitorului Tn
societate, a educatiei tinerelor
vlastare, a Tmbunatatirii soar
tei _muncitorilor, pe care el
rofetul unei Judii* noi", Il-a
Inteles si i-a Tmbratisat cu
caldura ‘(cuvintul de  despar-
tire la mdrmintul lui 1. C
Frimu arde ca o flacard), pro-
blema antisemitismului = i a
tolerantei, rasiald sau religioa-
s, a pacifismului, samd. —
nimic nu a scapat acestui cro-
nicar al timpului sau, unul
dintre cei mai strdluciti pu-
blicisti, pe care presa noastra
i-a cunoscut. Sub sutana preo-
teascd, parintele Gala Galac-

tion a purtat intotdeauna o
za de luptdtor, céreia inima
sa_ mare i-a Tmprumutat ba-
taile Si pe care noua sliijba
de defensor eclesiastic pentru
Oltenia si episcopia Argesu-
lui, ce practicd Indatd ce-si
ia doctoratul in _teologie, i
le-a sporit.. Aceastd noua for-
md_mesianicd, pe deoparte, Si
sprijinul vechiului sau amic,
N, D. Cocea, ce-i deschide in
1910, cu o rara caldurd, pa-
ginile ,Vietii sociale”; pe de
altd parte, sint cele doud pri-
cini hotaritoare, pe care Teo-
dor Virgolici le expune 1in
detalii, si care au dus la in-
florescenta de exceptie a_nu-
velisticei sale. Peregrinrile
prin tard, prin tinuturi pito-
resti, de munte si de Dundre,
ca g _contactul cu o lume bo-
gata Tn taine i-au, sugerat pa-
rintelui Gala Galaction nume-
roase subiecte epice. Mono-
grafistul. le Tinsoteste cu am-
le analize literare sau exce-
ente extrase descriptive, asu-
pra cérora ne-ar fi placut sa
ne oprim. S& amintiip, ca pe
simple referinte:  descrierea
ploii .(pa%. 182) din nuvela
,,Dionis recoteiul”, a carei
dezarticulare ne-ar duce prea
departe si, de asemenea, a-
naliza nuvelei ,De la noi la
Cladova" (pag 137 si Urm),
cu toata patimasa sa dragoste,
Blerduté, dintre  Borivoje i
opa Tonea. Cind Borivoje, a
Cdrei  fapturd marmoreeana.
deci imacuiata (pentru a re-
lua  metaforele ~ nuvelistului)
trecuse ,din nevinovatie i
din somn, de-a dreptul in fo-
cul iubirii si al suferintei”
1i  marturiseste Popei Tonea
iubirea ei, la care nu primeste
nici un raspuns, oricit impul-
surile omenesti l-ar fi Tndem-
nat, ceea ce grabeste sfirsitul
Borivojei.  Teodor _Virgolici
Surprinde cu o sigura intuitie,
o frazd cu adevarat revelatoa-
re: ,Acum mi duc sa pling
pe cununa biruintei mele", s;
e ea fisi zideste intreg con-
rastul dintre legea inimei si
comandamentul canoanelor bi-
sericesti. Plinge, spune d-sain

esentd, pentru ca e om_ Si
argumentatia e. ilustratd side
peisajul Dunarii  Involburate,

ca si sufielul sdu, cu osebite
elocventd. Mai greu s-ar pu-
tea accepta ipoteza, dupa care
Lsuspinul lui nu e prea de-

DESPRE
TIMPUL

PROZATOR ULUI

(Urmare

din
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Cred ca proza moderna (fard a avea pretentia ca exprim
adevaruri imuabile), are o tot mai marcata disponibilitate de
a servi timpul moral, timpul psihologic, e tot mai aptd a rea-
liza seismograful duratei de spirit. Citiva autori, a caror opera
stirneste asupra semnatarului acestor rinduri un interes mai

special, ar putea, eventual,

vorbesc: nuvelele

argumenta tendinta despre care
(si Tn egald masura piesele) lui Diirren-

matt, romanele lui Boli, ,Incotro te Tndrepti Adame?" si ,,Jocul
de biliard de la ora 9./, (timpul exprimat Tn acest titlu fiind
un leit-motiv, 0 obsesie caracterologica, de psihologie a per-
sonajului-cheie) si, in sfirsit, Thomas Mann, cu al sau tulbu-

rator ,,Doctor Faustus".

Adrian Lewerkiihn,

ca sa ma refer

numai la acesta din urmd, mi se pare o enciclopedie a posi-

bilitatilor de sondare Tn moral cu mijloacele naratiunii.
Foarte probabil ca aceste reflectiuni s-au nascut, au pri-

mit aceasta formd, si pentru ca mai jos iscalitul este Tn chip

special preocupat

de fintelesurile pe care le poate avea pe

planul artei narative relatia: duratda biologicA — duratd de
spirit, tema romanului la care lucrez, ,.Criza de timp". Este o

naratiune care se succede rapid, se ipostaziaza variat, din
unghiuri  multiple, developind tipuri, conflicte, destine aflate
intr-o* miscare perpetua, rotitoare. E vorba de o carte a

confesiunilor, 1n structura cdreia personajele sint examinate
in functie de dimensiunile spirituale pe care le solicita o
disputa fundamentald care-i pretul vocatiei? Ce std la te-

melia tariei

de caracter ? Care sint culorile adevarului? Ce

inseamna a pendula intre certitudine si incertitudine? Unde
se intilneste si unde se desparte durata biologicd de durata
de spirit? Pe scurt: o plonjare in timpul moral.

Dar ce Thseamna Tn cazui nostru — azi, aici, acum — a
plonja Tn timpul moral? latd o Tintrebare care se pune, as
zice, prin gind* reflex. Care sint componentele specifice ale
acestui timp moral si de ce exercitd el asupra noastra o atit
de speciala tentatie de ordin artistic ? Lasihd la o parte cuan-
tumul de moda si de efemer, incerc un raspuns: intrind in

orbita desavirsirii

socialiste. Romania

Tncheie un ciclu din

destinul sau istoric si social, tweet, ncet, lucrurile se decan-
teazd, laptele sociale si de istorie nOud se convertesc rapid —
mai rapid deeit altundeva — 1in cistiguri de ordin moral, etic,
de ordinul constiintei. Magma istorica si cea socialda se cris-
talizeaza in spirit, incit sintem martorii configurarii unei alte
spiritualitati, calitativ noua. Asa se explicd faptul cd nu os-
tehim a vorbi de noul profil elic si spiritual al natiunii, de

0 noua psihologie a colectivitatilor,

de o constiintd activa

care se deosebeste de cea de acum trei decenii. Tn sfirsit,
modul de a gindi, a simti, a reactiona psihologic, modul de
a concepe, are — din acest punct de vedere — o relativa

suprematie asupra faptului

social i

istoric  propriu-zis, le

presupune pe acestea, le exprima in chip mai concentrat, mai
sugestiv, mai net si cu mai mare stralucire. Glndirea artistica
e mai dispusa a recepta asemenea argumente care 1i dau mai

multd expresie,

nuantd, fortda de analizd. Asta 1i antreneaza

pe unii autori — fapt explicabil — fintr-o obsesie a Tnnoirii
expresiei, intr-o obsesie a economiei de mijloace, ntr-o obse-

sie de a da frazei

maximum de Tncarcdturd, de a o dinami-

ta Cea mai istorica naratiune nu mai curge in ordine Isto-
rica, Tncepind cu anul unu si terminind, eventual, cu ziua de
ieri. Narativ vorbind, ordinea se strica, epocile se amestecd
babilonic, unii migreaza n flux si reflux, structurile cedeaza,
ceea ce a fost cindva o naratiune-fresca si se dilata pe ori-
zontala se refugiazd, eventual, in arcul curcubeic al unei psi-

hologii ardente. Timpul

istoric e, asadar,

sugerat, presupus.

Cel social, de asemeni. E un cataclism, sustin unii, din care

supravietuieste sugestia,
se poate.

santele proze care,

simbolul,
Si ca o repede confirmare; cam tot din aceasta
prisma sint comentate mereu spiritele si
din vremea din urmd, sondeazd zonele

aromele decantate. Tot ce

mereu mai intere-

morale, de psihologie. Foarte bine, si ne incinta finetea obser-

vatiilor, nuantarile de

interpretare estetica, dar

md Tntreb:

n-ar fi util ca aceste scrieri sa fie abordate de criticd si din
perspectiva acestui unic si irepetabll timp moral romanesc?

E, cred, matricea lor

partat de_apostazie" sl foarte
greu certitudinea glosatorului,
C& renuntarea ce Popa Tonea
isi_impune &f fi un act de
vointd si  de judecatd mai
presus de credinfa lui de slu-
Jitor al altarului; ,,...preotul,
spune d-sa, Tsi _impune_Tnsa
pe cale rationalda aceasta ati-
tudine.... Scriind astfel, nsa,
Teodor Virgolici e consecvent
cu sine finsusi, cu linia infle-
xibild pe care a adoptat-0 ori
de cite ori, 7ii analize, fie a
nuvelelor, _ﬁe a romanelor, o-
ptine realismul tumultuos _al
vietii predispozitiilor  mistice
sau simplelor indemnuri ale
crestinismului. De aici frec-
venta unor restrictii_ morfolo-
gice, ca ,desi" si ,in ciuda"
cu care d-sa_Tnsoteste astfel
de manifestdri crestine  ale
eroilor sdi, E. s-ar spune, la
d-sa, o teama ca nu cumva
cetitorul sa rdmina cu convin-
erea cd parintele Gala Ga-
action a fost up mare si au-
tentic crestin, asa cum a fost
si Pascal, si Bossuet, si Do-
stoievski, si cd a fost un mare
scriitor, de o atit de rard ori-
inalitate tocmai pentru cd a
ost crestin. De aici, si pa-
rerea, oricum discutabild, ne
cate Teodor Virgolici o are

despre  perioada ~ 1923—1930
dupd hirotonire, pe Cate 0
socoteste Cea mal deficitara

din cariera literard a_pdrin-
telui, cum si reiese, in" mod
expres din capitolul (ce ar fti
spus MasillOn?) ,intre litera-
turd i predica“. Si totusi,
in _epoca aceasta apar cal-
toriile parintelui Gala Gal-iC'
tion Tn pamintul fagaduintei,
in_ tara sfinta, din care atitea
brize marine vor adia si peste
romanul ,Papucii lui ah-
mud", pe care Teodor Virgo-
lici 11 socoteste, si pe buna
dreptate, atit de izbutit. Cit
despre _,Caligraful Tertiu" a-
parut n perioada aceasta si
caruia _Teodor Virgolici i a-
nexeazd epitetul ~de  operd
HLeXtraliterard", sd spunem cd
Judecata ni se pare mult prea
severd, citd vreme _volumul
contine cel putin doud poves-
tiri " intr-adevar exceptionale i
»~Mustafa Efendi ajunge Ma-
carie  Monahul”, de Un _atit
de autohton crestinism si ,0
stea prin fereastra lui Mana-
las", proiectat s& devie roman
autobiografic, cum reiese si din

sau ar trebui sa fie.

analogiile _de situatie subli-
niate de Teodor Virgolici in-

susi. Sa fie, oare, ,Caligraful
TertiU" _extraliterar, numai
pentru ca mai toate povesti-

rile par tot atitea legende
crestine? Nu o datd Teodor
Virgolici salutd o lucrare Si-i
afla un merit deosebit pentru
cd nu_cuprinde nici un citat
din Biblie. Insd ce sint poe-
mele homerice (si e totusi
voTha de Home? comparate
Bibliei, aceasta fintind nese-
catd a artelor In care atitea
basme ademenitoare, incepind
cu Geneza, se Tntretes cu poe-
zia _psalmilor, si a Cintarii
cintarilor, ca iedera in jurul
unui trunchi de ulm.

Din fericire, tuturor acestor
exercitii dialectice, insolubile
la prima vedere, le raspunde
Teodor Virgolici insusi. Mo-
nografia_d-sale se deschide cu
un~ admirabil ,profil" al scri-
itorului (nu cumva, asa cum
0 recunoaste n final, aici si-ar
fi avut locul ?), n care, din-
colo de rezerve si de orice
motiv de_ gilceavd, in sensul
de disputd, imaginea unui Gala
Galaction unitar in toatd di-
versitatea  aspectelor, altoite
e crestinism, razbate cu stra-
ucire. latd un exemplu ,A-
titudinea lui Gala Galaction
n-a fost nici sentimentald, nici
accidentald, de moment, ci s-a
afirmat consecvent de-a lungul
vietii si_activitatii  sale, in
ciuda dialogurilor cu divini-
tatea si a invocarii precepte-
lor biblice". Analizind roma-
nul ,,Doctorul Taifun", Teodar
Virgolici gaseste  ca.  spre
deosebire ~de ,Roxana" = si
»Papucii lui Mahmud", el ,nu
mai contine nici un citat bi-
blic_si nici o referintd mani-
festd la principiile ecleziastice,

nsa, pe aceeasi agind i
raspunde un citat, decisiv, din
parintele  Gala  Galaction:

,Punctul meu de vedere cres-
tin si candela preocuparilor
mele stau ascunse Tntr-un colt
dupa perdea". Dar despre

toate aceste interferente i
despre atitea probleme, ra-
mase pe dinafard, si pe care
valoroasa monografie a lui
Teodor Virgolici le ridica, o
revenire n-ar fi de prisos. Me-
todul trecerii n revistd s-a
dovedit inoperant.
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DIN POLONIA

U, Fiecare _Fl_ec_are intr-o tard
straind prilejuieste un climat
deosebit si minunat de medi-
tatie, datoritd ruperii atit de
necesare de acele probleme
rutiniere de fiecare zi pe_care
din cauza obisnuintei ajungi
sd le realizezi mecanic —
fara nici o emotie.

Cu toate cd ma aflu intr-o
asemenea Stare de  spirit,
aceasta nu finseamnd ca vol
face o Thsumare criticd a tu-
turor evenimentelor culturale,
ce au avut loc Tn Polonia in
prima jumatate a anului 1967.
Aceasta ar lua prea multloc.

INeobisnuitul val de caldurd
din_vara aceasta Si inevitabila
perioada a vacantelor a ami-
nat intr-o oarecare masura

discutiile suscitate de apari-
tia primului roman al profe-

sorului  Kubacki — om de
stiinta din Cracovia, cit si
aprecierile  pozitive  privind

cele trei carti ale lui Brycht
— Auschwitz-Birkenau, Dan-
cing in cartierul lui Hitler si
Scene de dragoste. Partea in-
teresanta a acestor lucrari este
Tncercarea de a lega problema
razboiului trecut prin interme-
diul evenimentelor prezente,
incercuind mai ales proble-
mele referitoare la tinara ge-
neratie, care cunoaste razboiul
doar din carti sau filme.

O tematicd asemadndtoare
poate fi intilnita n ultima
carte a lui Roman Bratny inca
odata viatd, sau Tn noul ro-
man al lui Gerhard, Nerab-
dare, a cdrui actiune se des-
fasoara imediat la sfirsitul ce-
lui de-al doilea razboi mon-
dial si n care autorul Tsi per-
mite dese retrospectiuni Tn
razboi sau chiar in timpurile

de dinaintea izbucnirii lui.
Ultimul roman al lul Jerzy
Putrament, Neincrezatorii, a-

tinge problema raspunderii ce
revine comunistilor Tn epoca
contemporana.

De contemporaneitate — sj
inca ,sever* vazutd, se OCUpd
scriitori ca Jackiewicz, Czycz
n povestirile sale, Filipowicz
in Barbat ca un copil sau
Dygat Tn al sdau Disneyland.

Din literatura stiintificd de
popularizare demne de citat
sint: Uitata lume a Sumerie-
nilor de Bielicki sau Kozle-
tulski si altii de Brandys, in
care autorul, folosind material
istoric-documentar inedit, Tn-
fatiseaz& figuri de ofiteri po-
lonezi din ,.statul-major al lui
Napolean* si dezvaluie tot-
odata fapte istorice necunos-
cute pina acum din perioada
»micului caporal*.

Demn de amintit este sl tea-
trul.

n Varsovia, la ,Ateneum",
face sald plind spectacolul
Chinurile si moartea lui Jean
Paul Marat, prezentate de o
trupd de actori din azilul din
Chapenton, sub conducerea
domnului de Sade de Peter
\Weiss sau, la teatrul ,,Kame-
ralny™, Cosmogonia lui Iwa-
szkiewicz.

Multe teatre pTezintd piese
ale dramaturgilor contempo-
rani ca de exemplu Actele

REDACTIA» Bucuresti

de Borowicz sau Salonul Pa-
radis de Jerzy Przazdziecki.
Teatrul Contemporan din Var-
sovia se ocupa actulamente
de punerea in scena a ultimei
piese ,absurde" a lui Slavo-
mir Mrozek care nu pare a
fi prea célduros primita de re-
gizorii polonezi.

Tn prezent acest teatru
joaca dupa Trei surori de
Cehov, Menajeria de sticlda a
lui T. Williams, cit si piese
din repertoriul lui Osborne.

Departe de a afirma ca pa-
rerile  mele sint cele mai
juste, mi se pare totusi ca in
domeniul teatrului nu s-a fo-

losit Tn ultimul timp nici una .

din operele de mare valoare

ale dramaturgiei nationale i
in schimb Istoria laudabilei
refnvieri nationale — specta-

col regizat de Dejmek la Tea-
trul National, continud sa fie
acea ,perld", plamadita din
imbinarea artei regizorale, a
minunatului material literar sl
a desavirsitei interpretari ac-
toricesti.

Strdlucirea acestui spectacol
va fi oricind greu de atins.

Urmeazd sa ma inchin acum
celei de a zecea Muze si sa-i
dedic si ei clteva cuvinte.
Ultima premierd cinematogra-
ficda pe care am vizionat-o cu
ocazia comemorarii izbucnirii
razboiului a fost Westerplatte
in regia lui S. Rozewicz.
Filmul este o ambitioasd rea-
lizare cinematografica, ilus-
trind istoria apararii contra-
fortului polonez de la vdrsa-
rea, Vistulel.  Opiniile elo-
gioase din presa sint o do-
vadd Tn plus a valorii filmu-
lui.

Pe ecrane ruleaza si filmul
Jovita dupd romanul lui Dygat
de care am amintit mai sus.

Regizorul Antczak realizeaza
Contesa de Casei dupa Kra-
szewski, iar Tn pregatire sint
Pdpusa dupd cunoscutul roman
al lui Boleslav Prus, Potopul
din trilogia lui H. Sienkiewicz
si Ziua purificdrii dupa roma-
nul Sfirsitul de Jerzy Przezd-
ziecki. Nu pot avea decit cu-
vinte de lauda la adresa noi-
lor filme poloneze de scurt-
metraj. Stagnarea n inspira-
tie, observata de expertii ci-
nematografici din lumea in-
treagd, datoritda poate super-
exploatarii (preluarea acestor
filme de catre televiziune) i-a
determinat pe regizorii polo-
nezi sa se sprijine pe ,rea-
litate*. Desi cautdrile crea-
toare nu sint poate atit de
interesante ca in anii '950—
'960, originalitatea unor filme
ca Buna ziua copii (Irena Ka-
minska), N-am trdit mult (Bed-
narczyk) sau Bal pe stinca de
nisip (Kwiatkowska ,— film
inchinat  particular intere-
santului fenomen cultural care
este cabaretul ,La Berbec"
din  Cracovia), este certa.

Cam atit, pe scurt — foarte
pe scurt.

Terzy PRZEZDZIECKI

Antiinterviu cu

CAMILO

JOSE CELA

_ Spania N mine —
incepe si se sfirseste in casa
lor, a lui Camilo Josd Cela
si_a lui Charo, sotia_lui. Ex-
rimarea e reala si  simbo-
icd...

Primul drum in Spania l-am
facut la ei, o seara doar, n
iulie, si apoi, dupa ce am cu-
treierat tara, de la Santiago
de Compostela pind la Santa
Cruz de Tenerife, si de la Sa-
lamanca la Sevilla, dupa ce
m-am emotionat in fata ocea-
nului si a catedralelor, a lui
El Greco si a lui Goya si
m-am scdldat in lumina ‘aceea
fantasticd, de_picturd mistica,
izvorind parcd” din tot, chiar
si din piatra cenusie a cim-
piei castiliene, in septembrie,
in drum spre tard, m-am oprit
la Palma de Mallorca, din
nou n casa lor.

Departe de aglomerarea ho-
telurilor si de zarva turisti-
lor, sus pe o coastd aerisita,
se afla_locuinta Iui Cela... Or-
golioasa si simpld, primitoare
si rezervatda, sobra si luminoa-
sd e casa lor, si viata lor.
Esentiala, castiza, cum ar
spune Unanumo...

1l vad, dimineata, prin usa
intredeschisd, in camera sa
de lucru, vastd, tapisatda de
carti si tablouri pretioase, con-
centrat, sever aproape, preo-
cupat, aplecat pe hirtie.

— La ce lucrati_acuma?
l-am _Intrebat fincd din pri-
ma zi. o

— La un dictionar secret—
cum Tl numesc eu. Vreau
sd distrug falsa pudoare care
fmpiedica’  consemnarea  in
dictionare a unor cuvinte cu-
rente Tn limbajul oamenilor.
Nu-i o treabd usoard. Pornesc
de la etimologia cuvintului, i
urmaresc evolutia de-a lungul
istoriei limbii, cercetez locul
e care_ il ocupd in istoria li-
erara ilustrindu-1 cu citate,
7i_ cercetez toate semnificatiile
si sinonimele si in Ssfirsit,
prezint expresii  din  zilele
noastre care il cuprind.

— Bine, dar asta Tnseamna
cile volume? ) L

— Ah, multe! Si multi ani.
Va fi prima mea lucrare sem-
natd cu parafa de academi
cian, tocmai pentru a-i sub-
linia seriozitatea stiintifica.

— Mai reflectati cumva si
la o urmare a Stupului?

— Nu stiu. Orice se poate
ntimpla.

Mai ales cind e vorba de
el Tnsusi. E o fiinta surprin-
zatoare. Tn totul. [-am auzit
povestind_Tntimplari si descri-
ind tipuri, si nici acuma nu
stiu care erau reale si care
nascocite. Fictiunea devine la
Cela un real dureros, realul
o palida fictiune.

intr-o zi, decisa, l-am spus
lui Cela cd as dori sa-i iau
un interviu, .

— Cu pléacere, cum doriti,
dupd lucru, diseard.

— Am sa rasfoiesc pina
atunci cartile dv. mai recente,
pe eare nu le cunosc,

Si asa, Intr-o doard, 1l in-
treb

_— Aveti cumva_vreun dic-
tionar roman-spaniol ?

— Sigur. 1l folosesc de alt-
fel pentru fisele dictionarului
meu. Tn casa asta _gasesti
totul, si_asta pentru c& nu-mi
place sa ma deplasez. Vreau
sa am in preajma mea, toate
cartile de care am nevole.

Cum preocupdrile sale sint
multiple: literatura, lingvisti-
cd, stilistica, istorie si econo-
mie, biblioteca se confunda
pe 0 anumitd_ arie, cu peretii
casei. In dimineata ‘aceea,
m-am oprit la volumele Cela:
editii  splendide, _ilustrate de
bunii sai prieteni Picasso, de
Esplandiu sau Arenys, volu-
mele Escenas matrifenses cu
fotografii _reprezentind tipuri
sau colturi tipice din Madrid,
volumele lunare ale revistel
sale, Papeles de Son Arma-
dans, continind articole de li-
teraturd sf artd semnate de
nume ca Damaso Alonso, Ju-
lian Marias, Jorge Guillen...
Si iatd o cartulie subtiricd, un
estras din Papeles din iunie
1966, intitulata Anteproiect de
intrebari si raspunsuri, si sem-
natd Camilo Jose Cela. Frag-
mentele care urmeaza raspund
la Tntrebarea. de ce am re-
nuntat la clasicul interviu cu
(C. J. cela.

~— Sint multe si_nu foarte
variate interogatoriile la care
ne vedem supusi cei care atu
ajuns la un anumit nivel. La
marginea Tntrebarilor pe care
le-am putea numai tangentiale
sau ocazionale (de ce v-ati
lasat barba? cum vi s-a pa-
rut ultima carte a domnului
cutare?) si lasind la o parte
punctele ale céror raspunsuri
apar in orice manual de li-
ceu (unde v-ati nascut, cind?.
care a fost prima dv. publi-
catie)... _ interogatoriul _ se.
scurge Tn general pe carari
batatorite, cunoscute si mono-
tone... Pentru a nu pierde mai
mult timp, din cel_riguros ne-
cesar pentru munca sl bucurie,
incercam sa (Prezenta_m aici un
anteproiect de chestionar ur-
mat de raspunsurile cele mai
otrivite, dar care la fel de

ine ar fi putut fi altele, di-
ferite..." .

Am ales citeva. latd-le

.— Sotia dv. va ajutd fn
muncad ? o .

— Da, mult,_ei i revine
toata partea urita si birocra-
tica a meseriei. Partea pla-
cutd o _fac eu.

— Va e frica sa calatoriti
in avion ? o

— Nu. Nu cunosc frica ime-

diatd. ..

— lubiti libertatea ? ]
. — Mai presus de orice ; fi-
inta umana nu_se desavirsesto
decit Tn propria $l Intima sa
libertate. .

— Preferati sa conduceti sau
s& ascultati ?

[l

— Sa conduc, desi e mai
incomod.

— Puteti stabili hotarul as
cultarii ? .

— Da: demnitatea.

— Care din cele sapte pa-

cate capitale vi se pare mai
primejdios _pentru individ si
pentru societate ? )
_— Pentru individ, zgircenia
si invidia, poate. Pentru so-
Cietate, poate invidia si zgir-
cenia. .

— Cum_ v-ati _sinucide ?

— Tragindu-mi un glont in
gurd sau Tn_ ochi. .

— n afard de_propria dv.
religie, de care va simtiti nud
apropiat ? L

— Poate de cea budistd, sin-
gura religie atee. .

— Preferati zgomotul,  sin-
guratatii ? . .

— Nu; invers. Singuratatea
nu ma raneste, zgomotul da.
— Preferati cancerul, nebu-
niei ?

— Da. .

— Ne puteti enumera n or-
dinea preferintei, cinci carti
clasice spaniole ? o

— Tn ordinea preferintei nu
as Indrazni. latd-le asa, fard
ordine: ,Don Quuote", Laza-
rillo, ,Libro de Buen Amor",
,,C_elestlna", poeziile lui Fray
Luis de Leon. Dar lista s-ar
putea ridica la o sutd
.— Dar cinci carti clasice
din literatura universald ?

— Tot fara ordine ,,Odiseea”,
fabliaux-urile medievale fran-
ceze (de exemplu : ,L'aveugle

et le garton"), ,Divina Come-
die", ,Rosu si _Negru", ,.Cri-
ma_si pedeapsa". Si aceasta

listd “s-ar putea ridica la o
sutd. ) ] )

— Cu_ exceptia castielenei,
catalanei, limbii basce si a
galicienel, care ar fi_limba dv.
preferata pentru viata, dra-

goste, literatura, stiinfa si
razboi ?

— Pentru  viatd, engleza.
Pentru  dragoste, franceza.

Pentru literaturd, tot engleza.
Pentry stiintd, germana. Pen-
tru razboi, 'japoneza.

— Credeti Th noroc?

— Nu. _Si nici_in ghinion.

— Simtiti aversiune sau dis-
pret pentru vreun spaniol a-
nume 1l Semnalati 3 fara a in-
tra In_secolul XX.

— Filip al I1l-lea, Torque-
mada, Ferdinand al VII-lea.

— Ce animal, ce copac, ce
floare, ce mineral, si ce o-
biect ati fi vrut sa fiti daca
nu v-ati fi nascut om? )

— Lup, stejar, trandafir

rosu, cuart, masa".

..ol dacd pun punct aici,
nu fnseamnad ca am pus punct
Tntrebdrilor si _raspunsurilor
din _mica brosurd. Si nici in-
trebdrilor mele sau ale altora
in legaturd cu Camilo Jose
Cela: ar. fi ca si cum am
vrea sd punem punct chestio-
narului_ in care "interlocutorul
este viata.

loana ZLOTESCU
- CIORANU

Cele trei Gratii si urna cu inima lui Henric ai ll-lea,

marginalil la
o talmacire
veche din
OSSIAN

Cu totul ntimplator, siprin
amabilitatea familiei defunc-
tului scriitor si publicist N.
Mihaescu-Nigrim, =~ am  avut
prilejul sa parcurg acum citi-
va ani o copie (revazuta nu-
mai Tn parte si pe alocuri
descompletatd) ‘a unei dac-
tilograme cuprinzind traduce-
rea integrald a_poemelor os-
sianice, ca si talmaciri dlgga

in

citiva fabulisti germani

secolul XIX. Traducerile, da-
torate lui N. Mihaescu-Ni-
grim, se afla (dupa afirma-
tiile familiei) depuse la Bi-
blioteca R.S.R., Tmpreuna cu
alte scoieri apartinind ace-

luiasi scriitor. Am simtit ne-
voia sa-mi notez, cu prilejul
lecturii _talmacirilor, citeva
observatii, convins fiind ca
amintitele  manuscrise _ vor
avea 0_soartd mai_buna 1in
cel mai apropiat viitor. Tmi
permit sa fac apel la buna-
vointa_colegilor de la Gazeta
literard spre a-mi acorda spa-
tiul necesar pentru citeva
fragmente din notele mele
pe marginea impresionantei
talmaciri- din Ossian.

_Traducerea poemelor ossia-
nice, mai cu seama cind tal-
macirilor_ lui  Macpherson i
se adaugd si alte poeme mai
utin cunoscute ale bardului
aledonian, este o fntreprin-
dere uriasd, Care _ solicita
multa pasiune  risipitd de-a
lungul 'unei vieti. lar daca
tinem seama c& in plina in-
florire a romantismului, pu-
tini au fost cei ce s-au n-
cumetat a transpune aproape
integral, in alte limbi, mo-
numentalele ruine poetice ale
druidului _pierdut in negura
istoriei stincoasei Scotii ?stu-
diosul abate savant Cecalii
nu_poate fi trecut cu vede-
rea), cu atit mai temerard ni
se pare. — si mai demna de
admiratie — stradania unui
contemporan.

Nu stiu dacd s-a publicat
in romaneste, pind astazi,
vreun poem _ossianic dupd
forma, aproximatd, a origi-
nalelor gaelice, sau dupa cea
stabilita_ de Machperson (si
acceptata ca traditionald), in-
tegral sau partial (stiu” doar
de o traducere Tn proza a
poemului Trathal — ,,Eveni-
mentul”, lasi, 1899), astfel ca
nu pot avea elemente de com-
paratie. Dupa_ cite se_pare,
Insa, nu trebuie sa uitam ca
poeme epice ca Fingal (de
altminteri cel mai intins _si
important poem eroic o0ssia-
nic), Temora (opt cinturi ma-
sive 1), sau altele mai res-
trinse, ca Moartea lui Gaul,
Dermid, Cathula, Manos-
Cath-loda (3 cinturi), Oina-
Monel, Colna-Dona (toate tra-
duse de N. Mihdescu-Nigrim),
nu au suferit schimbari sau
relucrari mari sub pana lui
achperson (cf. raportului,
foarte serios, editat de Hi-
ghland Society Tn 1807), astfel
ca ele nu trébuie confundate
cu niste poeme culte, de unde
si unele caracteristici speci-
fice poemelor eroice orale.
Stralucirea lor consta in pri-
mul rind in simplitate si cru-
ditate, Tn unele naivitati ad-
mirabile, Th patosul lor. Edul-
coarea Imprimatda de Mach-
person este a poetului care
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si-a luat ca model poemele
homerice, — deci, in forma
,,?relucraté", creatiile lui Os-
stan apar sub un vestmint
mai cizelat. = .

E o observatie importanta,
daca vrem sa judecam la
justa valoare traducerea N..

ihaescu-Nigrim.

Féara indoiald, traducatorul
a cercetat cu minutie si apro-
fundat poemele ossianice. A
studiat sursele informative
competente, nu a neglijat a-
paratul ajutator, pentru _a
evita_absconsitatile (in sgec!al
studiile germanului P. Chris-
tian foarte la obiect), si s-a
dovedit a fi animat de un
entuziasm demn de lauda. La
acestea se adauga o certd
pricepere in versificatie, usu-
rintd in aflarea unor echiva-
lente poetice limpezi, curio-
zitate pentru amdnunt etc.

Toate acestea, coroborate, au
dat o traducere de evidenta
calitate, Tn care abstrusitatile,
rare_si lesne de detectat, sint
neglijabile si constau mai
mult din umbre datorate in
special tocmai usurintei de
versificare de care am amin-
tit.  Traducatorul, probabil,
obosit de findelungatul trava-
liu (oricit de placut) impus
de intinderea poemelor ossia-
nice, nu a mai avut puterea
sau timpul necesare pentru
ndepartarea lestului. Lectura
manuscrisului mi-a dezvaluit
si unele (si mai rare) abscon-

sitati, care, in Contextul lim-,

pede al traducerii, urmau,
robabil, sa fie eliminate (ele
Insa, subliniez, nu sint nu-
meroase si_nici importante —
cel putin Tn poemul Fingal,
pe care l-am cercetat mai
atent).

Consider ca o studiere a-
tenta si competentd a tradu-
cerii semnate de N. Miha-
escu-Nigrim se impune. Mie
personal, traducerea mi se
pare iesita din comun (cel

utin apropiata traducejdor
ui- Murnu) si atrag aténtia
asupra ei, pentru a nu se
comite o eventuala gresalda
sortindu-se uitarii. Manuscri-
sele si dactilogramele pe care
le-am cercetat fiind insa des-
completate, opinez ca studie-
rea Intregului material si fie
incredintata unui poet si pa-
ralel unor cercetatori de la

Academia R.S.R., unde se
afla depuse, dupa afirmatia
familiei traducatorului, ori-
ginalele manuscriselor (caie-
tele ce mi-au trecut prin mina
purtind indicatia ,,copii"). De
asemeni, recomand ca tradu-

cerea sa fie cercetata si de.

doi specialisti (un anglist —
pentru baza Machperson, si
un germanist — pentru baza
P. Christian, aflatoare, pa-
re-se, ambele Tn Dpiblloteca
Academiei R.S.R.). Mi se pare
firesc ca Editura Academiei
R.S.R., prezumtiva detinatoare
a dactilogramelor originale
(asa cum reiese din pre-
cuvintarea traducatorului), sa
preia cercetarea acestor va-
loroase talmaciri.

Constantin OLARIU

In versiune

Dupd ce au devorat, pur
si simplu, scrierile lui Panait
Istrati. au savurat satira Si
umorul lui lon Luca Caragiale,
au luat contact admirativ cu

proza lui Liviu_ Rebreanri,
dupd ce au citit si recitit
poeziile lui George Cosbuc,

cititorii din Turcia fac cunos-
tintd, pentru prima datd, cu
proza lui Zaharia Stancu. Pen-
tru Tnceput romanul Jocul cu
moartea. _Traducerea romanu-
lui a aparut in editura ,Var-
Iik" (una din cele mai_im-
ortante case de edituri din
urcia). Conducdtorul acesteia
este 1lustrul om de cultura,
poetul, eseistul si  publicistul
lasar Nabi Nayer.

intr-un fel noud, cunostinta
pe care cititorul turc o are
cu literatura romana nu-i, prin
cele spuse mai sus, noud. Ca
personaj, Darie_ (evident cel
din ipostaza cartii de fatd)
este  apropiat caracterelor
unor personaje din proza Bal-
canilor.  lar ritmul naratiunii,
alert si sustinut pind la ca-
pat fara obisnuita intrerupere
pe capitole, nu-i cu totul strai-
na prozei (bune) din _litera-
tura turcd. Exista, desigur, o
noutate pentru cititorul_turc,
Fl’ln aceasta aparitie editoria-
3, noutate care tine de carte
ca atare, de eroii sai.

ntrjun fel, Jocul cu moar-
tea urmeaza traditia celorlalte
romane ale lui Zaharia_Stancu.
De data aceasta Tnsd eroul
trece granitele satului si apoi,
printr-0 intimplare, granitele
tarii. El face ocolul Balcani-
lor, sub spectrul mortii, 1in
trei luni de zile. Dirzenia, in
contact cu realitatea cruda 3
razboiului si duritatea situa-
tiilor neasteptate, ilustreaza in
aceastd noua ipostazd a lui
Darie un _personaj cu un ca-
racter inflexibil, capabil s&
infrunte acest sentiment tra-
gic, ai  disparitiei fizice n
orice moment. Tn acest sens,
cartea adauga o laturda noua
caracterului lui Darie, si anu-
me cea de concentrare spiri-
tuald si de mobilizare fizica
rin setea lui de a trai in-
ens si de a cunoaste. Copilul,
din Omida, aruncat printr-un
joc absurd al vietii in afara
granitelor tarii, ntr-un mo-
ment” de mare tensiune, se
intilneste cu categorii umane
extrem de diferite. Tn acest
climat, tandemul Darie — Di-
plomatul razbeste, pina 1in
tard, datoritd _atit dirzeniei
cu_care Tsi apara sansele de
Lviatd" si simtului nativ _ de
dreptate, aproape sdlbatica a
primului, cit si experientei de
viata a celui _de-al doilea, un
maestru al situatiilor combi-
nate, tomnaticul Filodor, alias
Zeno Zenon, alias Serafim, a-
lias Cosimbescu.

Expansiv si reflexiv, senti-
mental si realist, solitar si so-
ciabil. generos si ,avar" Da-

copilul teribil din Cimpia

Dunérii, aruncat Tn acest cerc
al mortii prin jocul absurd
al razboiului, parcd se adapd
din izvorul fluid al ,teribilis-
melor" istratiene, care odini-
oard a fascinat si nca fasci-
neaza inimile cititorilor din
Turcia. Destinul lui Darie nu
este aleatoriu, el ,trebuie" sd
invinga si sa traiasca: iatd
elixirul si catalizatorul vietii
acestui Robinson al Balcanilor,
iar Filodor, ,jintretinutul” de
femei rascoapte, maestru al si-
tuatiilor combinate este un ve-
ritabil Ostap Bender al Bal-
canilor. . .

Proza lui Zaharia Stancu
este proiectivd Tn  adincimea
firidelor psihologiei taranesti,
iar aderenta sa pentru aceasta
categorie de oameni este pa-
tetic umand. in unele cazuri
in cadrul romanului modalita-
tile fantastice devin apte de
a sugera absurdul existentei.

Traducerea romanului s-a
facut direct din limba romana.
Traducatorii, Yahya Benekav
poet si publicist de seama din
Turcia si Fatma Pazargi sint
buni cunoscatori ai limbii ro-
mane. Stradania lor este evi-
denta Ipentru a gasi echivalen-
tul cel mai apropiat a expre-
siei lingvistice. .

Pentru redarea expresiilor
traducatorii au recurs la doua
posibilitati ;. . )

Prima priveste gasirea echi-
valentului in limba turca a
expresiei lingvistice ﬁechiva-
lentul ideal). in cadrul aces-
teia, admirabile rezolvari Tsi
au Tintre altele urmatoarele
expresii, calchiate cu_ mare
arta pe tiparul expresiilor de
echivalenta  turca.

»unde “si-a Tntdrcat dracul
plozii", ,a lua peste picior",
»,Sa dea ortul popii", ,ca un
cal breaz", ,coate goale".
.Fa-te frate cu dracul pind
treci puntea”, ,minte e-n-
heata apele”, ,iti crap dov-
eacul”, ,cu gura pind la u-
rechi" etc. Unele din aceste
expresii, cum ar fi: ,Coate
oale”, ,a ride cu gura pina
a urechl" sint_de circulatie
pe deplin balcanica si n-a mai
fost nevoie sd se caute echi-
valentul ci doar traducerea
ad motus.

Cea de a doua posibilitate
se rezuma la traducerea sen-
sului, a expresiei lingvistice,
cum ar fi expresiile:,dorul
lelii*, ,jaf n ciuperci’, ,la
mintea cocosului”, _,jesea din
epeni”, ,orbul gdinilor", ,ca
a usa cortului”.” ,Fumam ca
serpi”, Prinde orbul scoate-i
ochii"* etc. Si nu-i exclus ca
multe dintre acestea sa rein-
tre de acum in circulatie

Iargé. 5 )
rin aceasta traducere, Darie
este la Tnceput de drum nou,
drumul lui de ,incercari". E
drumul pe unde, odinioarg,
cu mult succes au trecut, rd-
minind si personajele istratiene.

Neuzat M. YUSUF
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