VSOLUTI

REALISTE
SI CREATOARE

Documentele plenarei Co-
mitetului Central al Par-
tidului din 5—6 ootombrie,
studiate de oamenii mun-
cii intr-un spirit de pro-
funda temeinicie si raspun-
dere, fac obiectul unor dez-
bateri publice ample in
care unanimitatea vorbito-
rilor inscrisi la cuvint re-
leva caracterul lor realist
si creator, sinteza a unei
experiente proprii vaste,
directive ce descifreaza
stiintific tendintele de dez-
voltare ale societatii roma-
nesti in etapa actuala. Dez-
batute la nivelul unei ntre-
prinderi medii sau la Tnal-
timea unui vast complex
industrial, Tndreptate 1in
lumina intereselor unei
uzine metalurgice sau ale
unei traditionale exploatari
miniere, concluziile derivate
din documente sint ace-
leasi: luciditate, exactitate,
operativitate, spirit prac-
tic, eliminarea anomaliilor
de tip birocratic si cance-
laristic, Tndrazneald crea-
toare, stimularea initiati-

vei locale, nascuta dintr-o
buna cunoastere a situatiei
si, mai ales, apelul firescsi
Tndrituit la asumarea unei
raspunderi ferme, Docu-
mentele sint o chemare in-
flacarata la stimularea cu-
rajului, care nu se con-
funda cu spiritul de aven-
turd, fiindca e nascut din-
tr-o autentica si adinca in-
terpretare a realitatii stiin-
tific studiata, la o lupta ne-
Tmpacata cu inertia si stag-
narea, la o batalie cu for-
mele vechi si perimate de
lucru, campanie deschisa
Tmpotriva solutiilor de com-
promis. Inginerii, econo-
mistii, maistrii sau munci-
torii subliniazd caracterul
inovator al masurilor pro-
puse de Documente, com-
plexitatea problemelor pe
care le ridicd Tn cadrul
unui amplu proces de cres-
tere si dezvoltare a econo-
miei nationale, Tnldauntrul
cdruia era fatal ca anumite
forme si metode de condu-
cere sa-si releve diverse
particularitati depasite. Re-
latiile — ca sa dam doar
un singur exemplu — unor
unitati industriale cu forul
lor de resort s-au compli-
cat pina la exces din pri-
cina practicilor generate
de un centralism rigid,
din cauza interpunerii n-
tre uzind si minister a ne-
numarate verigi interme-
diare de un caracter evi-
dent, parazitar. E limpede
si usor de nteles ce ano-
malii au decurs ntr-o ase-
menea organizare cu ras-
fringere directa in procesul
de aprovizionare cu mate-
rii prime, cu materiale si
piese de schimb, tot atitea
piedici si stavile puse Tn
calea procesului de produc-
tie, dupa cum nu ni se mai
pare necesar sa insistam
asupra oportunitatii crea-

rii centralelor industriale,
rolul lor fiind nu numai
sa degreveze unitatile pro-
ductive de o sumedenie de
servituti birocratice, dar sa
ajute, pe baza unei te-
meinice si active cunoas-
teri a situatiei locale, la
un spor de operativitate si
eficienta n stare sa valori-
fice maximal rezervele ma-
teriale si rezervele de ener-
gii umane angrenate 1in
uriasul proces de produc-
tie. Mai e nevoie sa aratam
ca Tntregul complex de ma-
suri  Tnseamna ridicarea
potentialului de productie
si ca productia se conver-
teste nemijlocit Tn ceea ce
numim cu un termen de
specialitate nivel de trai?
Cd nivel de trai Tnseamna
piine mai bund, haine mai
frumoase, locuinta mai
confortabild, viata mai in-
destulata si cultura?

O estetica ce nu si-a pri-
mit pina la ora asta des-
mintirea aratda ca in pe-
rioada actuala o lupta Tn-
versunata se da la nivelul
sentimentelor si al gindu-
rilor intre vechi si nou. in-
tre vechiul ce se Tndarat-
niceste sa persiste si noul
care Tsi croieste drum 1n
viata, prin luptd, Documen-
tele Plenarei Comitetului
Central al Partidului sint o
expresie stralucita a noului
n luptd cu balastul, vetu-
stul, perimatul, tot atitea
vestigii ale unui trecut ce
se cade a fi depasit chiar
dacd ne este, calendaristic
vorbind, Tnca apropiat. Si
din aceasta crincena lupta
a Noului cu Vechiul, a clipei
noastre prezente cu timpul
aflat in urma, n-avem
nici o indoiald ca se va TIm-
partasi si arta noastrd, che-
matd nu numai sd cele-
breze izbinzi, ceea ce e
foarte important, dar sa le
si prevada si vesteasca, sar-
cind ce mi se pare ca n-
cepe sa devina obligatorie
si urgenta.

Aurel BARANGA
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MODALITATILE
PROZE!

Pledind Tn favoarea Intere-
sului pentru insolit, straniu,
fantastic, enigmatic, ca unul
dintre modurile revirimentului
produs in ultimii ani Tn proza,
Dumitru Micu  sustinea pe
buna dreptate necesitatea —
admisd azi de toatd lumea —
a unei diversitati de stiluri
si maniere de expresie Tn li-
teraturd. Nu cunoastem, de
altfel, pe nimeni care sa nege
lucrul acesta atunci cind re-
zultatul unei asemenea varie-
tati Tn creatie 1 reprezintd
opere de arta autentice, asa
cum este cazul, de exemplu,
al excelentului volum de nu-
vele al lui Stefan Banulescu,
larna barbatilor, care slujeste
drept pilon de baza al demon-
stratiei Istoricului literar. Mai
mult chiar, ni se pare convin-
gatoare si utila Tncercarea de
a schita un succint tablou al
unor traditii existente pe a-
ceasta linie in istoria litera-
turii noastre, argumente Tm-
potriva tendintelor unilatera-
lizante care-si facusera loc in-
tr-o perioada ,printr-o anumi-
ta Tintelegere rigida a realis-
mului® (cum se exprima Du-
mitru Micu).

Nu am intentia de a rein-
cepe discutia despre concep-
tul de realism (la care a par-
ticipat de altfel si Dumitru
Micu, chiar Tn coloanele Ga-
zetei literare), dar as vrea
sa amintesc faptul ca toate
interventiile ca si concluziile
revistei militau pentru o in-
telegere cit mai larga, pentru
diversitate si Tmpotriva canoa-
nelor, permitind literaturii —
reiau expresia  din articolul
care ml-a sugerat rindurile de

fata — .sa-si deschida larg
aripile’. Lucrul s-a ntimplat
intr-adevar — desigur nu ca

urmare a discutiei, ci pornind

Dobrogea

Cresteau, cindva, scaietii si ciulinii
Pe-acest pamtnt cu dimburile roase

Pe sterpele coline calcaroase

Se pirguiesc, tn veacul nou, ciorchinii.

Revarsa floarea-soarelui prinoase,
Corole mari de aur, iar smochinii
Amestecasi cu nalbele gradinii
Inaltd-n sate freamate voioase.

La tarmul cu luciri diamantine

Cetati elene si cetati latine

A scos, necontenit, dezgropatorul.

Comori, pe care veacuri s-adunara
Apar din noaptea multicentenara.

Trecutul vrea sa vada viitorul.

Victor EFTIMIU

discutii

de la cerintele Interne ale
evolutiei prozei — si In mo-
mentul de fata avem multi
prozatori de valoare, diferiti
nu numai ca orientare artis-
ticd, dar si Tn cuprinsul ace-
leiasi formule. Daca o Tintele-
gere Tngusta a putut avea mai
de mult un rol restrictiv tn
procesul creatiei Tnsasi, tre-
buie sa admitem — printr-o
logica elementara — ca o in-
telegere largd, nuantata, lin-
sitd de rigiditate, daca
poate sa dea nastere la
lente, Tn orice caz nu le
Tmpiedica dezvoltarea. De
ceea, recunosc ca n-am inte-
les de ce a avut nevoie D’l-
mitru  Micu sa includd In
orientarile prozei dezvoltate,
alaturi de realism, opere cum
sint .Concertul din muzica de
Bach", .Patul lui  Procust’,
.Rusoaica’' si altele citeva.

Daca salutam faptul ca dis-
cutia teoreticd ne-a  eliberat
de o Tntelegere Tngusta a rea-
lismului (si Dumitru Micu in-
susi a contribuit la aceasta),
de ce sd reluam din nou a-
ceeasi intelegere, eliminind dhi
acest cadru investigatia psi-
hologica sau chiar folosirea
fantasticului ? Reducem  din
nou realismul la mimetismul
nteles ca simpld copie. Oare
prin opere ca cele de mai
sus nu se exprimd Tn esentad
tot o atitudine realista ? Dupa
parerea noastra, da. Am ara
tat cu prilejul acelei discutii
— si nu tin minte sa fi avut
cineva alta parere in aceasta
privinta — ca realul nu tre-
buie Tnteles numai ca lume
exterioard, ci el include si lu-
mea sufleteascd, uneori mult
mai prezentd si mai adeva-
ratd declt cea inteleasd foto-
grafic, ca simpla reproducere,
redare. (Acest ultim termen
slirnea de altfel repulsia tu-
turor prin simplismul la care
conducea).

Analiza psihologica prezenta
la Hortensia Papadat-Benges-
CU nu reuseste oare sa sur-
prindd esentialul din realitate
In lumina determinismului is-
toric, chiar daca o face indi-
rect, prin mijlocirea unor sub-
tile investigatii Tn sufletul e-
roilor ? Pina la urma, pe a-
ceastd cale se degajd totusi
liniile de forta ale unei anu-
mite realitdti sociale, vazutd
printr-o altd fatd a ei decit
cea comund. Dar n cazul lui
Stefan  Banulescu, utilizaiea
fantasticului, mitizarea lumii
satului din Deltd, extrema sti-
lizare nu slujesc sugerarii cu
maximd fortd expresivd a
realului, chiar daca lucrul se
face cu un accent deosebit
pe coordonatele sale general-
umane, Tn cea mal buna tra-
ditie folclorica? Fantasticul,

lon PASCADI
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G. TOPIRCEANU, COLABORATOR AL LUI C. STERE

Una dintre operele de rasu-
nator succes intre cele doud
mari razboaie a fost desigur
romanul clasic al lui C. Stere:
in preajma revolutiei. Intre-
rupt prin moartea autorului
septuagenar, survenitd putin
dupa aparitia volumului pen-
ultim, lucrarea a Tnsumat
opt volume: Smaragda Theo-
dorovna, Copilaria si adoles-
centa lui Vania Rautu, Lutul,
Hotarul, Nostalgii, Ciubaresti,
in ajun si Uraganul, tn iIn-
terval, editura Adevarul sco-
tea editie dupa editie, cu toa-
te, patru, tntiiul volum a
fost reprodus prin procedeul
fotogravurii, asa incit graba
aparitiei n-a mai  Tngaduit
nici o retusare stilistica, a ca-
rei necesitate o resimtea au-
torul, constient de limitele
lui ca scriitor, dar clocotind
de subiectul sau. Inegala in
revarsarea ei, opera autobio-
grafica a fostului luptator
antitarist, greu adaptat si la
realitatile politicii burgheze
de la noi, straluceste mai ales

prin intiiul volum, consacrat
casniciei nepotrivite a parin-
tilor lui, st prin dl IV-lea,
remarcat prin viguroasa des-
criptie a taigalel  siberiene.
Romanul a fost de altfel dic-
tat, iar secretarii  succesivi
erau Tndemnati de tumultuo-
sul autor sa si intervina la
nevoie stilistic. La reeditarea
treptatda a romanului ciclic, C.
Stere a recurs la G. Topir-
ceanu, care-si facuse o temei-
nica si binemeritatd reputa-
tie de ,stilizator" al unor nu-
merosi  colaboratori ai gru-
parii, in calitate de fost se-
cretar de redactie al revistei
Viata roméaneasca. Un grup
de zece scrisori ale lui C. Ste-
re catre G. Tovirceanu, intre
anii 1932 si 1935, aflate acum
in colectia de manuscrise a
Bibliotecii Academiei R.S.
Romania, proiecteaza oare-

care lumina asupra colabora-
rii lor la reeditarea volume-
lor I, 111 si IV, intr-un mo-
ment mai ales foarte favora-
bil autorului, cind se trata
in Franta si Germania apa-

breviar

ritia unor traduceri ale roma-
nului.

Interesul de istorie literara
Tsi atinge virful cu scrisoarea
a IX-a, relativa la romanul
de acerba critica a realitati-
lor romanesti, la rascruce de
veac, lata textul ei integral:

,6/1X 1934
Bucov
(Adresa: Ploiesti. C.P. 23)
lubite Topircene.

Pentru volumul VI, unde
apare o cucoana din Ciuba-
resti cu mult temperament,
care 1si betegeste pe toti a-
mantii, imi trebuie o pasti-
sare (sic) a lui Eminescu. cam
scabroasa.

Iti trimit prima schita, si
fii bun s&-mi comunici obser-
vatiile D-tale: esti si maistru
al genului

Cu multumiri anticipate

Al D-tale
&. Stere".

Pastisa realizata de Topir-
ceanu dupd geniala viziune
eminesciana cosmogonica din
Scrisoarea |, are acest cuprins
si se gaseste in cap. VI al vo-
lumului Ciubaresti, cu titlul:
Balada Afroditei: ,Cind nici
vremea nu  curgea, nici
spatiul Thca nu fu-ntins. /
Neantul fard nume, mort in
haul mut si stins, / Fara tre-
mur de miscare, ddinuia Tn
vesnicie: / In nemarginita-i
sete de amor si viatd vie, /
Demiurgul solitar pe pragul
lumii-n zamislire, / Prins de
jarul creator, aprinse-n bezna
de nefire 7 Farul zinei de iu-
bire.. tn gdoacea-i arzdtoare
Osia lumii Tsi gasi titina-n
veci neperitoare... 7 Din Vvir-
tejul a> scintei roira astfel
sori si stele / Uraganul de
luminii... Si fiecare dintre
ele, 7 In rotirea ei nebuna
osia sa o cauta t tn aceeasi
matca sa tnvirte, — si purta /
Pe carari nestrabatute ale do-

rului vapai, 7 In eteruri, pre
paminturi, peste dealuri si
prin vai...// lar pe sesul Calca-
rinei, in cetatea Ciubareasca,'/
Pilnia zinei se aprinse la El-
vira Vasileasca, / Pe altarul
Afroditei, tn aleanul ei na-

praznic, 7 In zadar ea arde
jertfe, in zadar aduna praz-
nic, / Cavalerii si rapsozii
pleaca arma lor sfarmata.. 7
Vraciul Volbura sarmanul, o-
ratorul Beregatd, / Si savantul
Plamadeala, talentatul Ver-
niceanu, / Au fost dusi la
sanatoriu, ca si Costea Frun-
zareanu... / Ca altarul arde-n
fumuri, — i s-apropie amur-
gul.. 1 Toate oslile-s crapate...
E betiv si Demiurgul!.." (ed.
I, mai 1935 pag. 101—102).
Eroina insatiabild se che-
ma, cum reiese din text, El-
vira, nascutd Bronia, sotia

Serban CIOCULESCU
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PAUL VASILESCU
.FEMEIE"

AMINTIREA

LUI

periplu

. IORGA

La 27 noiembrie 1940, cind
s-a prabusit la marginea padu-
rii Strejnicul — doborit, zice
G. Calinescu, sugestiv, nu de
gloante, ci de dezgustul de a
vedea arme indreptate asupra
lui — Nicolae lorga avea saizeci
si noua de ani si una mie una
sutd doudzeci sI sase de carti
tiparite Cite n-ar mai fi pu-
blicat, de nu i-ar fi fost sortit
sa piara Tnainte de vreme, pre-
cum odinioara Miron Costin,
de moarte napraznica!

ncepuse sa scrie la virsta de
treisprezece ani, daca nu mai
de vreme. La treisprezece, 1in
orice caz. tiparea comentarii de
politica externa n  Romanul,
gazeta unchiului sau dupa
mama Manole Arghiropol, din
Botosani. Nu peste mult avea
sa colaboreze la publicatii de
difuziune nationala : la Contem-
poranul, la Revista noua a lui
Hasdeu, la Arhiva lui Xenopol,

Fotografia MARIANA DRAGU

Reportajul moare zilnic, cade
— s-ar zice — zilnic Tn desu-
etudine ca si  fotografia. E
farmecul lui. Cine nu l-a gu-
stat, cine n-a cunoscut fasci-
natia de a telegrafia Tn 100 de
cuvinte instantaneul unui eve-
niment, n-a trdit palpitatia
clipei, n-a aflat bucuria de a
smulge cu sufletul la gura e-
sentialul din perisabil, un esen-
tial pentru jumatate de zi.

Intr-un fel reportajul fisi n-
cruciseazd  destinul, calchiin-
du-1 aproape, cu acel al me-
morialului  de calatorie, efe-
mer la rindu-i sub valoarea de
instantaneu. Cine ar mai cu-
treiera azi Europa Tn minad cu
acea fermecatoare ,insemnare
a calatoriei mele" sau cine ar
mai examina, ca expert de
artd, manastirile de peste Olt.
dupa ghidul romantic al lui
Grigore Alexandrescu, scris Tn
urma cu 160 de ani ? Necoinci-
denta intre realitdti e la fel
de flagrantd ca si aceea ntre
sentimentele la purtator. S-ar
putea, sa spunem, ca un Paul
de Alep, pentru o epocd mai

arhiva sentimentala

veche, s& ne ofere pretioase in-
formatii privind structura ar-
hitectonica originala a unui
monument ca manastirea
Curtea de Arges, sau ca un
Mario del Chiaro sa ne asigure
nepretuite detalii Tn restaura-
rea unei alte capodopere, Ha-
nul Serban Voda. Dar valoarea
observatiilor tine de capriciile
perceptiei, de autoritatea Tn
materie a reporterului, in ul-
tima instantd de fantezia sa.
Primul document iconografic
despre Valachia, o gravura co-
loratd din 1493, Tnseratd Tn cro-
nica de la Niirnberg a celebru-
lui erudit Hartmann Schedel,
este o fantezie purda Un feeric
burg german, suav zugravit in
culori de apd, se desfidsoara
pe tot spatiul cfintre Carpati si
Dunare, populind malul Dim-
bovitei si codrul Vlasiei cu tur-
nuri gotice si catedrale deliran-
te. Celelalte gravuri, desene,
acuarele afara de prea putine

la Lupta, Vatra, Literatura sl
artd romana, la Convorbiri li-
terare. Nu ara primul si mai
ales nu avea sa fie cel din
urma autor precoce, Tnsa citi
copii-minune n-au  dezamagit
asteptarile ! N. lorga nu era
doar un adolescent ambitios,
prolific, ci realmente — cum
avea sa conchidad unul dintre
profesorii sai de universitate
— ,un fenomen". Tnvatase car-
te nu se stie cum. Propriu zis,
nici nu Tnvatase. Se nascuse,
am putea spune, stiutor. ,Eu—
noteaza savantul, intr-o reme-
morare autobiografica—n-am Tn-
vatat a citi si a scrie: sint lu-
cruri care mi-au venit de la
sine". La etatea de sase ani avea
lecturi pentru care ar merita
felicitdri nu putini intelectuali
maturi. Citise Orientalele lui
Victor Hugo, 1n original ;
Letopisetele lui Kogdalniceanu,
citise pe Champfleury, Richat,
Souvestre, Florian, citise, de
fapt, toate cartile din bibliote-
ca mamei sale O atit de pre-
matura  pasiune intelectuala
avea puterea de intelegere re-
almente fenomenald cu o su-
pranormala memorie. O memo-
rie care Tl predestina carierei
de istoric, facindu-1 implicit
apt si pentru luarea Tn stapi-
nire spectaculoasa a discipline-
lor lingvistice. Daca nu s-a
consacrat  filologiei clasice,
pentru care se pregatise Tn
scoala normald superioara din
lasi, si-a fTnsusit In tot cazul
un numar de limbi strdine de-
opotriva, cel putin, cu al ce-
lor cunoscute de Cantemir,
avind in aceastd privintd un
singur rival printre compatrio-
tii din aceeasi generatie: pe
Ovid Densusianu. Dintr-o rela-
tare a lui Stefan Virgolici
aflam ca, la absolvirea facul-
tatii (dupa un singur an de
studii), stia ,foarte bine limbi-
le clasice, cunostea franceza,
spaniola si italiana, mai putin
germana, cu care nsa se ocu-
pa". La acea data trecuse ctt
putin de optsprezece ani! Cu
timpul avea s& Tnvete bine
nemteste, nu fara a deprinde
concomitent si alte limbi: en-
gleza, suedeza, daneza, portu-
gheza, polona. Vorba lui Ste-
fan Virgolici: ,Un fenomen, si
ca memorie si ca putere de
judecata" !

Cu asemenea capacitati, e
de inteles puterea de seductie
cu care N. lorga a actionat,
din tinerete, asupra constiinte-
lor. E de inteles prestigiul ex-
ceptional pe care si I-a cistigat
la 0o virstd in care altii Tncd
se cauta. Profesor universitar
la 23 de ani, membru corespon-
dent al Academiei la 27, tinarul
Tnvatat exercitd incd dinainte
de 1900 un rol de indrumator
in viata culturald, pe care ar-
ticolele sale din L‘Independence
roumaine, Romania juna, Sema-
natorul, Epoca o ravasesc pina
in strafunduri, provocind ras-
turnari, clarificari si mai cu
seama declansind elanuri crea-
toare, menite sa Tmbogateasca
sensibil tezaurul valorilor na-
tionale. Ceea ce uimeste Tndeo-
sebi la N. lorga e extraordi-
nara mobilitate intelectuala,
reflex al pluralitatii Tnzestrarii.
Deprinsi s& ne dedicdm unei
singure activitdti intr-un anu-
me spatiu de timp, Tncercam o
uimire aproape superstitioasa
c¢ind ne gindim ca lorga produ-
cea simultan opere de infricose-
toare eruditie si articole sca-
paradtoare, cu fraze sfichiut-
toare ca pleasna biciului, dis-
cursuri parlamentare dezbatind
chestiuni de acutd actualitate
si piese de teatru cu subiect
istoric, ca profesorul Tsi scria
articolele Tn timp ce prezida
dezbaterile Tn Camera, ca acor-
da deodatd doua interviuri, Tn
doud limbi diferite, vorbind Tn
timp ce asculta pe unul dintre
interlocutori si  raspunzindu-i
la intrebari Tn timp ce vorbea
celdlalt. Cartile invatatului se
Tnmulteau vertiginos Tn vreme
ce acesta conferentia, tinea
cursuri, organiza asezdminte
de cultura, calatorea peste
mari si tari, participa la fra-
mintarile politice sau se recreea
(chipurile) la Valenii de Mun-
te. Carti din cele mai diferite:
monografii si sinteze istorice,
uriase colectii de documente,
volume compacte de istorie li-
terara, culegeri de articole,
descrieri de calatorie, memo-

Dumitru MICU
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AMARACIUNI DE REP|RTER

(opera unor Doussault, George
Hering, Bouquet, Raffet etc)
sint de o inutilitate documen-
tara incintatoare.

Document ?  Singura parte
viabila — si documentara 1in
acelasi timp — a reportajului

e stenograma sentimentald, ex-
clamarea, Tincintarea, repulsia,
oroarea, imprecatia, protestul,
ntr-un cuvint curiozitatea ac-
tiva a reporterului, care trece
totul, fie si denaturind, prin
focul mistuitor si mistificator
al unei anume  sensibilitati.
Este greu de spus, astazi, daca
invazia lacustelor pictata apo-
caliptic de Miron Costin nu re-
prezintd, printre altele, si un
delir vizual, asa precum, mai a-
proape de noi, halucinarea rea-
litatii de Geo Bogza. Este greu

de precizat ce simbure real a
fecundat fantezia lui Malapar-
te In ciclul sdu goyesc de re-
portaje din Neapolul eliberat

Paul ANGHEL
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riallstica, brosuri de populari-
zare, teatru, versuri. Ma ntreb
daca mal exista Tn istoria lu-
mii un savant a carui biblio-
grafie sa Tntruneasca numarul
de titluri atins Tn lista operelor
lui Nicolae lorga.
Evocindu-m-1 ca scriitor, re-
tinem de obicei, si e oarecum
firesc, grandoarea stilului, to-
nul magistral, mustrator sau
profetic, eruptia de flacari _si
revarsarea de ape : acestea sint
particularitatile cele mai izbi-
toare, in latura expresiva, ale
unei opere pe drept cuvint re-
vendicate de Istoria literara,
dar opera aceasta posedd si
alte Tnsusiri, nu mai putin vred-
nice de atentie, si Una dintre
ele este umorul. Eruditul stie
sa glumeasca Tn variate mo-
duri, el are un dezvoltat simt
al ridicolului, al grotescului sI
absurdului. In O viatda de om,
bunaoara, abunda relatarile de
situatii comice, notatiile vesele
sau malitioase, unele autoironl-
ee. Memorialistul Tsi aminteste,
de exemplu, cum, pe vremea
studentiel sale la Berlin, ab-
solventii. depunindu-si  teza
de doctorat, trebuiau sa jure
pe cruce, In fata Decanului, ca
au elaborat-o ,fara nici un a-
jutor strain"t el, nevoind sa
depund un astfel de juramint
(deoarece un coleg Ti Tndrep-
tase greselile de limba), a tre-
buit sa se mute la alta univer-
sitate : la cea din Leipzig. Tn
alt loc se spune ca, trimitin-
du-i lui B. P. Hasdeu o scri-
soare, in care numele ilustru-
lui carturar era ortografiat,
conform principiilor  fonetice,
LHijdau" s-a pomenit cu ,un
raspuns minios" adresat (alu-
zie la vorbirea graseiata a ti-
narului istoric) lui ,Yorrgha"
Mai aflam ca, intr-O zi, lorga
a citit lui Caragiale. Delavran-
cea si Vlahuta Un capitol din-
tr-un roman al sau, ,contem-
poran si realist, de vreo doua
sute de pagini®. La sfirsitul
lecturii, ,sentinta lui Caragiale
a venit, batjocoritoare : —
Foarte bine, tot asa ceva
poate sa placd, asa ar trebui
sa scriu si eu“, la care tinarul
romancier in spe a trecut ,in
odaia de alaturi, unde Tn acea
zi de rece toamna, la Tnceputul
lui septembrie, ardea un foc
frumos in cdmin si, Intr-o cli-
pa, rodul silintelor mele litera-
re se facuse scrum". Deosebit
de savuroase Sint amintirile
despre necazurile de tinar pro-

fesor asaltat de persoane
influente, care-i cereau ,mi-
la si indurare" pentru stu-
denti nepregatiti. Spre a se a-

para de un parinte care, tot
Yvorblndu ,incepe sd se joace
cu portofelul plin de bumaste",
profesorul, jenat, se.. ,invirte
cu scaunul Tn jurul mesei";

altadatd, vizitat de un solici-
tant de seamd, care voia S&-i
impuna ,trecerea unei rude de
o absoluta nulitate”, se ascun-
de dupa dulap. Un Ofiter su-
perior Ti explica de ce trebuie
sa-i treacd la examen baietii
(fiindca au devenit ,prea mari
fata de virstd tinfirtt a unei a
doua neveste)", iar un comisar
de politie pledeaza cauza indo-
lentelor lul odrasle ,sarind pe-
birou si asezindu-se pe dinsul
ca pe un scaun, cum facea pro-
babil ctnd examina pe arestatii
de la sectie". Mai aflam, intre
altele, din O viata de om ca
lorga ca tinar profesor, se
comporta cu atita naturalete
mafit de spontan, fara nici un
fel de morgd, incit si-a facut
din student! camarazi si, une-
ori, in timpul cursului, orator
si auditori izbucneau Tn hohote
de ris, observind vreo potrivire
(relevata ca din ntimplare)

intre un personaj istoric si
vreun contemporan, eventual
profesor la aceeasi universi-
tate.

Acest scriitor si om de stiin-
ta exceptional, acest mare das-
cal, profesor si pedagog al na-
tiunii, acest animator neostenit
al culturii, acest generator da
elanuri si calauzitor de spirite
a trebuit sa moara n plin
exercitiu al facultatilor crea-
toare. A trebuit sd moara, asa-
sinat miseleste, pentru ca voise
sd obstacoleze Tnaintarea bes-
tiei verzi, pentru ca spuseso
barbariei un neinduplecat NU !
Barbaria, triumfatoare pentru
mmoment, a crezut cd poate Su-

prima ,mosneagul stind pe
culme drept", ca poate reteza
Jbradul batrin" care ,facea

prea multd umbrd". Acel ,mos-
neag" nu era nsa, vorba poe-

tului, ,om de rind". Cum s-a
autodefinit el Tnsusi Tn, pro-
babil, ultimele rinduri pe care

le-a scris: poezia Brad batrin,
ce poarta data 28 noiembrie
1940, preziua martii:
Mosneagul stind pe culme
drept
A fost la drum o célauza
Si-n vremea aspra si hursuza
El cu furtunile-a dat piept.

Evocator al atitor ,oameni
care au fost", Nicolae lorga
a adaugat Tnca un nume mare,
stralucitor — celor multe, pe
care le-a imortalizat. ,,O0m care
a fost", N. lorga e implicit o
personalitate care este si care

va fi. Nicolae lorga a fost,
este si va ramine Tn multe
privinte o ,cadlauza" a cons-

tiintei romanesti.

P.S. In articolul Fantasticul in
proza actuala, = coloana a doua,
alinjatul a) d0|lea fraza a treia
se Intregeste astfel :

.oamenii, _ lucrurile,  vietatile
sint_si_nu sint; sint fard sa_fie
ce in aparenta sint sau sint fara
sd bdnuiascd cineva ca sint,
timp ce acel despre care se crede

ca sint nu sint".

G. TOPIRCEANU

colaborator al

(Urmare din pagina 1)

~popularului” politician Tica
Vasilescu. iar mica nevino-
vatd sarja Tn versuri apare

in carte, ca un pamflet com-
pus de Miron Osmanii (perso-
naj — din romanul cu cheie
— in care a fost recunoscut
I. L. Caragiale).

Recunoastem si Tn portre-
tul in proza al Elvirei — co-
cheta trecuta de 50 de ani, —
stilizarea nu fara rezultate
pozitive la care apelase ro-
mancierul cu ambitii de por-
tretist tolstoian:

»,Cu toti cei zece lustri li-
sati in urma, parea Tnca tt-
nara, micuta ele talie, dar
zveltd, cu o fata, desi vesnic
luminata de pasiuni incandes-
cente, inca frageda, fara mare
nevoie de cosmeticuri" (pag.
126). Elvira n-are personalita-
tea epica marcanta a Raseli-
cdi Nachmanson din Craii de
Curtea Veche, desi autorul
nostru, care nu credem sa-l
fi citit pe Matei 1. Caragiale,
a vrut sa sugere mai mult
drama unei frigide, complica-
td cu o nimfomana sentimen-
tala.

Un personaj, ,,printul" Ale-
cu Sfertea o apara galant, in
limbaj figurat, Tmpotriva bir-
uitorilor: ,,0 femee ca aceasta
nu are virsta: e un vulcan
nestins.. Ca si Vezuviul, poa-

lui C. Stere

te adormi o clipa, pentru a
izbucni  cu atit mai multa
wolenta... E o minune de fe-
mee.." (pag. 49, Tn care se
da SI un tablou al amantilor
ei, vorba romancierului, ,be-
tegiti" de vulcanica EIV|ra)

Corespondenta se incheie la
13.VII1.1935 cu un apel al ro-
mancierului care ispravise vo-
lumul urmator, la scriitorul
banuit a pretexta ,diplomatic"
starea precara a sanatatii lui.
Volumul Ajun, Tn cazul ca
Topirceanu a rezistat victo-
rios. nu va mai fi beneficiat
de inteligenta artistica a poe-
tului.

PS. tn Ramuri de 7za 15
noiembrie, autorul  pretios
(in expresii!) al Tineretli unui
artist, crede a polemiza cu
subscrisul, perseverind Tn ar-
bitrar. De la 0 anumita virsta,
din pacate, naravurile stilisti-
ce, ca si celelalte, nu mai pot
fi lepadate. Gluma cu prof,
sec. a facut-o Lovinescu, ca
sa se stie, la adresa lui Scar-

lat Struteanu, care semna
astfel. Cit despre sinesteziile
lui Macedonski — departe ca

notiunea Sa ne fi fost cindva
straind, — acelasi pretios si-a
cheltuit cu ele mai de mult
ingeniozitatea, fara sa fi con-
vins pe nimeni. Restul n-are
nici o importanta. Fiecare pa-
sare pe limba ei piere!

consemnari

DOUA CARTI

ION HOREA

Pentru fiecare poet,
tia poeziei este alta,
sul la Tintrebarea: ce  este
poezia, este altul. E firesc
sa fie asa, pentru cd notiu-
nea de poezie semnificd ge-
neralizarea maxima a  unei
tensiuni subiective, a  senti-
mentelor eXptitnate Tn genere,
ori In cazul sentimentelor ex-
primate Tn Scris, numai nu-
mele lor (poezie, poezia, poe-
tic) are Tinteles notional, con-
tinutul refuzindu-se categorlc

defini-
raspun-

notiunii, ba chiar opunindu-i-
se. In mod paradoxal orice
definitie a poeziei (si istoria

a fnregistrat un mare numar
de definitii celebre) Tincearca
0 conversiune in notiuni a
unui act de gindire nenotio-
nal. Evident, in orice astfel
de deitnitie se pierde dife-
renta specmca dintre genul
m|n|m si genul proxim ‘(care
ramine Inefabil) tipul de gin-
dire tensionat (numit uneori
si gindire Tn imagini) neputind
fi stopat in calmul static al
ginditii notionale.

Exista fns& si un mod mai
adecvat de a defini poeziai
acela de a-i alege sistemul de
referintdi nu n afara specifi-
cuiul el, ci chiar Tn insasi in-
teriorul ei, adica de a o defi-
ni prin ea insasi. De aici si
Intitularea  unui sir lung de
culegeri de versuri cu orgo-
liosul si modestul totodata Tn-
semni Poezii (cu semnifica-
tie de poezie), reprezentind
punctul de vedere in pilde, al
poetului, preferinta lui pentru
un ton sau altul, o tensiune
sau alta din infinita gama de
tonuri si de tensiuni) sl Tnfa-
tisat ca unic prototip al feno-
menului i unic prototip pentru
cd avem de-a face cu un fe-
nomen de natura put stibiec-

tiva al carui punct de declan-
sare este constituit  dintr-o
personalitate unica sl sublec-
tiva, iar al carui punct final
contine locul de interferentd
cu personalitatea  unica  si
subiectiva a cititorului, care
tinde sa se despersonalizeze sl
sa se desunicizeze pe moment,
aderind mai mult sau  mai
putin la personalitatea unicd
a poetului, dezunicizata si ea
pe moment, prin comunicarea
sinelui sau. Momentul comu-
nicarii, momentul dublet de-
zunicizarl (a punctului emita-
tor sl a punctului receptor)
aparitia deci a locului comun,
poate crea impresia unei po-
sibile definiri a poeziei. Ne
aflam Tnsd numai in fata sen-
timentului de definitie, nu si
in fata unei definitii, pentru
cd orice definitie implicd un
sistem de referintd, iar orice
sistem de referintd este for-
mat din minimum trei puncte
(abscisd sl coordonatd)  ori,
in cazul poeziei, nu avem de-
cit doua puncte (emitator si
receptor). Deci, fenomenul
numit poezie neputind fi re-
ceptat Tn functie de un sistem
de referinta, este un fenomen
subiectiv, neputindu-se  deci
generaliza, un fenomen desi
de constiinta, totusi nenotio-
nal+ el poate da sentimentul
ideilor si al zonelor abstracte
(neizbutind sa fie el  Tnsusi
niciodatd, idee sau spatiu con-
cret), poate da  sentimentul

POEZII

Obiectului si al materiei (ne-
filnd niciodata prin sine, nici
obiect si nici materie). Are un
mod dual de a fi, cu directie
de curgere fixd, de la emitator
la receptor. Poezia, in_esenta
sa, nu poate fi deflnlta dar fn
aparentd poate fi delimitata

ca dimensiune existentiala
(din unghiul receptorului) sl
ca mod de existenta, din un-
ghiul emitatorului. Evident,
ca dimensiune implica o imen-
sa varietate de substanta iar
ca mod de existentd, de ase-
meni.

Vom 1incerca sa vedem pe
scurt ce ne propune Tn acest
sens cartea poetului lon Ho-
rea, intitulatd ,Poezii"; n
care dintre ipostazele fenome-
nulul ne aflam, emitind o a-
preciere asupra tipului de ten-
siune creat intr-una din nenu-
maratele ei ipostaze duale
(scriitor-cititor) de comunicare.

Mai apropiata de materie,
de obiecte, poezia lui lon
Horea e fascinata de vegetal,
de vegetalul detaliat pina la
catalogare. Nu este panteista
ci fetislzantai marul, para
pruna, gutuia, nuca, strugurele
fiind invocate ca entitati, cw-
prinzind in sinea lor resurse
lirice Ttelteiitate, detinind 1n
simburl elixirul poeziei»  si
Tnsasi esenta biologicului op-
teazd pentru o preponderenta
vegetala.

Asa se face cd tensiunea
comunicarii este retinutd, rit-
mul propensiunii lent, aluvio-
nar, Tmpingind spre  cimpie
flora montand, ca o descin-
dere de anotimpuri Tnterpa-
trunse sl denominante numai
dupd criteriul fertilitatii si lu-
xuriantului vegetal. Scrisa cu
patima amanuntului si aproape
cu superstitia de a nu lasa
nefnregistrata n sentiment
nici o ipostaza vegetala sau
nici un obiect vegetal, poezia
lui lon Horea izbuteste n fi-
nalitatea ei s Tnalte un an-
samblu echilibrat si armonios,
de naturd apolinica, iar nu
dionisiaca asa cum ar parea
la o prima vedere. Patima a-
manuntului, cum spuneam, se
structureaza lent, prin acumu-
lari succesive de obiecte, sl

neagu radulescu

VIOLETA ZAMFIRESCU: DUMINICA

DE POEZIE

ea contine intr-adevar ceva
din gustul ritualurilor si din
feeriile Dionisiace, dar totali-
tatea poemelor are acea verti-
calitate a scoartelor bltefiesti
menite prin forta culorii i
stilizarea riguroasa a desenu-
lui sd Tmpodobeasca de-o po-
triva si Zidill oddii de musa-
firi, dar si altarul unei bise-
rici.

Dar media poeziei lui lon
Horea este tulburatd si ridi-
cata ih citeva piscuri (diiitte
care cele mai revelatoare fii
ae par cele patru sentimente
fundamentate! Sentimental Pri-
maverii, Sentimentul Verii,
Sentimentul Toamnei si Sen-
timentul lernii) care prin flui-
ditate depasesc pastelul, in-
terlorizinau-1, amintind prin
sonul pur si fara podoabe de

preclasicul Vivaldi in al sdu
Pentru corzi si cimbalda sau
din celebrele LYAnotimpuri”,

Suntem de acord cu criticul

1. Nngoitescu, atunci cind re-
matca despre poezia lui lon
Horea cai ,,O find melancolie
strabate prin intila parte a
acestei culegeri lirice (Umbra
plopilor) + « o ffitoarcere in
timp. in sine, in  temeiurile
delicatei suferinte din  care
S-aii naSeiit vetsurite poetu-
lui.  Constiinta trdfcfefii, a
schimbarii, a ireversibilitatii
lumii Sl destinului personal,
jocului vitstelof de-a lungul
unei existente, face ca timpul
sa ite tfait de poet pe d coar-
da dureroasa a sensibilitatii
sale, iar vibratiile se transmit
peisajului, naturii filigrane?
intunecatelor clatinari  vege-
tale, contururilor Tn pura mis-
care (,.)"

Credem de asemeni, ca
Jfina “melancolie” a poetuIU|

este realizata in cele mai
apte dimensiuni, tot Tn ciclul
celor patru sentimente.

GH. TOMOZEI:

~PATRUZECI Sl

POEZII

Problema timpului, in poe-
zie, a suscitat interesul critici-
lor si al eseistilor, nu numai
dintr-o necesitate de pedago-
gie poetica, de explicare mai
la indemina a fundaluiilor

poetice, ci si din farmecul
special si  straniu, pe care
functionalitatea  timpului 1l

degaja in poezie. Cred ca n
nici o altd zona existentialg,
timpul nu joaca un rol calei-
doscopic, mai neconstituit, ca
in poezie. Desigur orice poezie
are un timp al ei, obiectiv,
Tn care se desfasoard de la
primul  la ultimul cuvintj
mai mult chiar, Tnsusi cuvin-

tele au un timp al lor ,fizic ,
da la prima la ultima literd
n scris, de la primul la ulti-
mul fonem ai cuvintului ros-

tit Dar, dupd cum Tntelesul
unui cuvint este static si re-
levindu-se deodata, Tn ciuda
curgerii lui formale, ntelesul
final  (sentimentul) al unei
poezii este unic, Tn ciuda des-
fasurarii lui formale (sonore

sau scrise). Materialul funda-
mental al oricarei poezii este
sentimentul, iar nu cuvintul
cum ar parea. Cuvintele au
un rol aparte, sine qua non,
dar despie aceasta am mai
scris cu alt prilej si nu do-
resc si ma repet. ‘Sentimen-
tele exprimate prin limbaj au
dintr-o data doua timpuri for-

male sl doua timpuri inte-
rioare: o data timpul formal
de scurgere a fiecarui cuvint,
dublat de timpul formal
scurgerii  sentimentului i
apoi  timpul revelato-
al fiecarui cuvint,
dublat de timpul revelatiei
fiecarui sentiment. La urmaur-
melor, Tezultanta vectorilor de
timp, Tn cazul de fata este
mai degraba labirintica si Tn
spatiu, decit directionata in-
tr-un plan (de orice natura ar
fi el), dar remarca noastra
este mai mult decit generala,
despre compunerile timpului
in poezie putindu-se face ob-
servatii tot atit de variate ca
si despre Tnsasi fenomenul de
poezie. Orice dimensiune a
poeziei, orice disociere des-
pre fenomen, orice delimitare,
implicd si o variantd de timp
originald si mulatd n acelasi
timp pe obiect, Tneit ne vine
sa consideram timpul Tn ipos-
tazele lui estetice, cu echiva-
lenta unul tabel al lui Men-
deleev. Ca sa ne putem to-
tusi orienta cit de cit in la-
birint, ne propunem un punct
de revelatie de dupd lectura
poetica, adica Tn punctul de
reversibilitate maxima a
timpului poetic, Tn care an-
samblul fiind depasit prin lec-
turd, ne permite citeva con-
sideratii  asupra  intregului.
presupunindu-i seismele intime
consumate, si jocul de arderi
rezolvat Tn magme definitiv
impietrite  Tn  subiectivitatea
zonei estetice.
Din cele ,Patruzeci si sase
de poezii de dragoste” ale lui

SASE DE

DE DRAGOSTE"

Qheorghe Tomozei, de fapt
patruzeci si sase de ipostaza
ale timpului liric, ipostaza ma-
trice mi se pare a fi In poe-
mul ,Cadere de la trapez".
Acest poem, mutind continuu
in viteza ametitoare un simbol
(al puritatii si  visului liric
neimplinit) pe verticala unui
timp Tncrustat cu cele patru

mari  virste, ca o coloana
care-si ncepe copildria aerian
si Tsi sfirseste batrinetea fn
impact dur, cu pamintul, lasa
valente perpetuu deschise fan-

teziei, creeaza un cimp mag-
netic Tn care orice obiect
poetic este atras si fixat pe

0 orbita nevazuta dar presta-
bilita.

»Mica zburdtoare de la trapez
s-a prabusit pe cind eram in
clasele primare.

calatorind prin aer
nici nu stiu cind a avut timp
sa devina femeie".
Fundalul poemului desenat
cu citeva pasari, si cu lini'le
mai iuti de cadere ale acro-
batilor, lasa un prim-plan
oniric, fasctnind prin somno-
lenta sa gratioasa, suprapunind
doua viteze diferite de curgere

a timpului  Tntr-un  singur
Spatiu,
JEram Tmbracat Tn afise de

circ, cu bretele,
Tmpledicindu-ma de picioarele
dansatoarelor".

Timpul se unificd si apoi se
diversifica iarasi, In doua vi-
teze de curgere diferite pina
la un punct, ca mai apoi sa
identificdim  trei viteze de
curgere (a fundalului, a sim-
bolului si a eului liric) suge-
rate cu o uimitoare economie
de limbaj :

Jlar mica zburdtoare cadea,
menajeria 1i adulmeca singele
necopt

si ea cddea cu buze strivite
ca-n moarte, ca-n dragoste".

Dar toate cele trei viteze de
curgere a timpului, nu-si ga-
sesc un punct de conjunctie
decit prin anularea, sau prin
diversificarea spatiului unic
in care ele evolueazd: —
fundalul, simbolul si eul liric,
pot fuziona numai Tn cazul
limitd, al momentului de im-
plozie, in care marginile,
atrase cu violenta de catre

nucleul de tensiune, se pra-
busesc asupra lui, trec unele
printr-altele si se risipesc

fard sa se mai reconstituie

ca limite sau ca indiferent ce
orice altceva:

»-Moartea va gasi-n odaia mea

un batrin slut

tinind in brate-o micd zbura-

toare.."

Am relatat fragmentar poe-
mul ,Cadere de la trapez",
dupa parerea noastra anto-
logic, pentru ca simbolul lul,
al puritatii, strdbate Tintregul
ciclu de poezii, pe diferite
fundaluri (,Eros n razboi")
pa fundalul tragic al mortii,
Amor de beizadea pe fun-
dalul pitoresc si delicat al
unui Bucuresti de pe la 1800,
»Villonesca" in gustul unui ev
mediu sfirsit  de galanterie,
JAmor de Tnceput de veac
sugerind chiar de la titlu
fundalul ales etc).

Patruzeci si sase de poezii
de dragoste sint de fapt un
singur poem despre cresterea
si descresterea timpului liric,
un frumos vas de portelan de
Sevre, continind o bauturd al-
chimica fierbinte si aromata

Nichita STANESCU

CONTEMPLATIE

S| ACTIUNE

In Francisca primul aspect
caracteristic este atmosfera ti-
pica de roman, adica acea sen-

zatie incercatd de cititor ca,
pe masurd ce Tintoarce filele
cartii, patrunde 1n teritoriile

unei lumi constituite si fami-
liare, a carei existenta i se
impune ca o realitate parca
mai adevarata si mai vie decit
aceea traita Tn viata .de fie-
care Zi. Mai ales Tn sectiunea
care  cuprinde  confesiunea
Franciscai, cu intreaga evocare
a copllarlel acesteia si a ani-
lor de dupa razboi, petrecuti
in micul oras din vestul tarii,
capacitatea autorului de a da
iluzia realului, de a crea icoa-
na unui univers autonom, este
impresionanta. Prozatorul este
puternic interesat de social,
observa si descrie modificarea
raporturilor de clasa dintr-un
timp istoric anumit sl se poate
afirma ca multe procese si fe-
nomene sociale privind epoca
1944—48 sint reprezentate 1n
Francisca lui N. Breban CU o
fortd dramatica neatinsa Tn alte
opere Contemporane. Romanul
este al unor eroi dar si al lu-
milor din care acestia descind,
al Franciscai, al mamei, al lui
Manescu, dar si al clasei lor,
~frumoasa si mindra clasa de
mijloc” Cum i se spune n carte,
clasa care, in anii evocati de
prozator, ajunsa deci in pra-
gul stingerii totale ca forta so-
cialda, traieste fenomenul unei
imense iluzionari si confuzii in
ordine istorica. Si anume aceea
ca, asemeni epocii de dupa pri-
mul mare razboi, lucrurile ur-
meaza sa reintre Th matca lor
de mai Tnainte, dupa o perioa-
dd tulbure bineinteles, dar cu
atit mai favorabila ntreprin-
zatorilor. Lipsa de perspectiva
istoricd face asadar clasa bur-
gheza, Tn primii ani de dupa
1944, sd se ddruie cu o mare
vigoare actiunii de recistigare
a pozitiilor, iluzionatd de o
seama de Tmprejurari doar a-
parent prielnice, in scurta epo-
ca de tranzitie ce a preces lua-
rea deplind a puterii de catre
proletariat.  Asistam astfel la
nenumarate initiative de co-
mert si afaceri profitabile, Tn-
jghebari de mici industrii cum
este aceea de morarit a fami-
liei Manescu, o agitatie de ins-
tincte negustoresti, satisfacute
de reintrarea Tn ,normal" a
lucrurilor si grabindu-se sa
beneficieze de aceste circum-
stante cit mai din plin cu pu-
tintad. Jocul Se curma insa re-
pede si definitiv: stabilizarea
monetard, nationalizarea si toa-
te celelalte masuri luate de
statul popular reteaza orice ten-
tativa de reascensiune.

Avem aici materia idealda pen-
tru un tipic roman balzacian,
chemat sa Tinfatiseze clasicul
proces de marire si decddere
a unei celule sociale. Si Fran-
cisca chiar asta si este ntr-o
anumitd masura, roman de re-
constituire lucida a unei epoci
si a unor experiente umane,
opera populata de tipuri ce
evolueaza Tn cadre sociale tra-
sate energic, produs al voca-
tiei de creator epic, asa cum
0 probeaza si modalitatea stilis-
ticd a lui N Breban: fraza e
ampla, bogata Tn ramificari,
fara efecte de plasticitate dar
supla totusi, capabild sa Tmbra-
tiseze un cimp cit mai larg de
aspecte ce se cer comunicate.

Realist prin viziune si aspi-
rind s& fnsufleteasca tipologii,
recoltindu-si materialul din ob-
servarea realitdtilor sociale,
N Breban nu a dat totusi in
Francisca un roman balzacian
in acceptia traditionald. Se re-
marca de la Tnceput marea li-
bertate a scriitorului Tn privin-
ta organizarii naratiunii, daca
nu chiar lipsa lui de metodd,
aspecte considerate de unii cri-
tici drept vicii de constructie
si ele sint Intr-adevar dacd ju-
decam opera prin raportare la
prototipul balzacian clasic. Dar
realismul lui N. Breban este in
primul rind unu] psihologic,
domeniu unde epoca mai noua
aduce descoperiri fundamentale.
Astfel pentru prozatorul de as-
tazi, contactul cu literatura lui
Proust sau Faulkner devine o
experientd de neinlaturat, fapt
pe care autorul Franciscai do-
vedeste ca nu Tl ignord. De
aici tulburarea simetriilor n
constructie, comprimarea ori
dilatarea timpului interior po-
trivit cerintelor introspectiei,
schimbarea continua a unghiu-
lui de observatie, personaje ce
apar In actiune numai atita
vreme cit e nevoie pentru a
ilustra o idee (cazul citat al
episodului Rateanu) — o suma
de elemente care denotd fami-
liarizarea lui Nicolae Breban
cu mijloacele prozei psihologice
moderne.

n unele comentarii, faptul
ca ntre cele doua mari pla-
nuri ale romanului, (exponentii
principali fiind de o parte
Francisca iar de cealaltd Cupsa)
nu se stabileste, Tn ordinea ime-
diatd a fabulatiei, aproape nici
un contact, a fost vazut ca un
semn al dezechilibrului artis-
tic. Dar aici intervine o preju-
decatd literard caci se atribuie
unitate de conceptie, echilibru,
numai tipului de roman care
urmeaza cu fidelitate principiul
determindrilor cauzale, succe-
siunea din treapta in treapta
a evenimentelor samd. — un
rigorism formal pe care proza
post-proustiand a socotit nece-
sar sa-l infringa, spre a spori
posibilitdtile analizei, caile de

acces catre lumile interioare
ale omului. Fara a se fintre-
tdia Tn vreun punct al nara-
tiunii, destinele,celor doud per-
sonaje amintite nu se afla in-
tr-o izolare absoluta ci Tntr-un
raport de complinire, sint vieti
paralele prin aliturarea carora
cartea Tsi reveld unul din sen-
surile Cheie. Avem astfel un
personaj contemplativ, lucid,
autoanalitic, Tnclinat catre re-
flectie: Francisca, si unul di-
namic semnificind energia prac-
tica, vointa de actiune, Cupsa.
Contemplativitate si actiune —
acestia paf sa fie termenii prin-
cipali ai problematicii roma-
nului.

Intruchipind fiecare un tip
de conduitd omeneascd, cei doi
eroi amintiti evolueazd, cum
aratam, n planuri separate, le-
gatura dintre aceste planuri
fiind facuta de un al treilea
personaj, Chilian. El stimuleaza
latura dominantda a personali-
tatii celorlalti imprumutind tot-
odata, alternativ, Cite ceva din
modul Icr de a fi La Francisca
incurajeazd  dispozitia  catre
confesara si analiza, prin ati-
tudinea afectuoasa, atentd, tan-
dru-» dbdAtoare. el Tnsuti fiind,
alaturi de aceasta fata, un om
aplecat catre reflectie si visare.
Fata de Cupsa e Tnsa om al
faptei, factorul dinamizator al
activitatii din marea uzina, cel
care declanseaza in tinarul ve-
nit de la tard, uriasele zica-
minte de energie . latentd Dar
pe cind Francisca si Cupsa
traiesc in paginile romanului
cu adevarat, oameni din carne

. ti singe, Chilian ramlne nu-

mai o abstractiune, personaj-
idee ale carui trasaturi se
pierd intr-o Ceatd usoard. Aici
e de altfel latura friabila a
acestui roman care exceleaza
totusi Tn creatia de caractere,
Izbutind sa Tnsufleteascd atltea
tipuri  memorabile, unele cu
trecere minima prin scena, dar
aceea de neuitat.

Tntre contemplatie sl actiune,
cele doud ipostaze existentiale
ilustrate Tn Francisca, fascico-
lul de lumina al cartii cade mai
ales asupra ultimei. Se poate
afirma ca acest roman al ener-
giilor, cum 1 s-a spus, are o
supratema pe care as numi-o
fascinatia fortei. Dacd Fran-
cisca e un personaj contempla-
tiv, spirit lucid, observind de
la oarecare distanta spectacolul
existentei si exlragind pentru
sine concluziile cuvenite, daca
Chilian e numai un factor de
legatura intre planurile diferite
ale cartii, ceilalti eroi se gru-
peaza astfel: cei care emana
n jurul lor, ca niste centri
magnetici, un fluid de energii
irezistibil, si cei care cad sub
puterea fascmatoare imposibil
de biruit ar prlmllor. Astfel de
raporturi umane al caror sens
este supunerea unei vointe de
catre alta, — sint Tinfatisate
mereu Tn roman, sub variate
chipuri metaforice Ne amin-
tim, de pilda, acea scena pe-
trecutd Tntr-o circiuma, 1n
seara cind Francisca si Chilian
1l cunosc pe Rateanu E un
,episoti-cheie Tn structura roma-
enului fapt pentru care. In noua
editie, autorul a si revenit a-
supra lui amplifieindu-i dimen-
siunile si adincindu-1 Se sta-
ruie acolo indelung asupra unei
scene revelatoare pentru situa-
tia de care vorbeam. Frumoasa
ospatdrita Emilia, a cérei pre-
zentd o impresionase din pri-
mul moment pe Francisca, prin
aerul ei ferm impasibil, are de
suportat asiduitatile insolente
ale unui client din cale afara
de indraznet La inceput ateas-
ta aproape nu observda mane-
vrele barbatului, privind lucru-
rile ,cu nepésarea unei temei
care serveste intr-un local pu-
blic", dar treptat o neliniste i
se instaleaza n suflet, o stare
de amortire a vointei pina ce,
ca n transi, acceptd docil3,

desi Tnspéiantaté, angTieriIe
nerusinate  ale individului:
scorpul, nervii ei n-0 mai
ascultau, Tn mdd straniu se

Supunea acelui ins mic, gras,
strain, 7l acceptau drept stapin,
erau chiar atrasi de el, de la
o clipad la alta, si Emilia cadea,
impreuna cu corpul ei Tncreme-
nit, cu nervii fascinati, ispiti-
ta, atrasa puternic de min-
giierea acelei miini mici, moi
desi resimtea in acelasi timp
0 mare spaima".

Un fel de vraja rea parali-
zeazd actiunile victimei anu-
Iindu-i orice forma de rezisten-
td4, subordonindu-i vointa fin
chip absolut chiar daca ea mai
pastreaza lluzia ca singura de-
cide asupra actelor sale.
Aceeasi e si situatia mamei,
drama acestei femei cu per-
sonalitate  puternica, animata
de impulsiuni dominatoare, ie-
sind victorioasa din nenumarate
imprejurari  potrivnice, dar
pierzind totusi mereu, cum se
spune in carte, parlnd a avea
un mare ascendent asupra tu-
turor din jur si mai cu seama
asupra sotului, placidul Ma-
nescu, dar nefiind, Tn realitate,
decit o pdartasd inocenta, n-
tr-un joc cu parteneri mult mai
puternici si mai cruzi. Urma-
rirea destinului sdu ne. duce
catre unul din marile simboluri
ale cartii, atit de sugestiv ex-
primat in cele doud fabule des-
pre prietenie, secvente de im-
portantd fundamentald in Tnte-
legerea Franciscai. Am vrea de
aceea sd le reamintim. Se
vesteste la un moment dat des-
pre doi badieti dintre care unul
mult mai in virstd decit cela-
lalt, mult mai matur si i
puternic, aproape un @r%ﬂ
Cel mic era fericit ca celalalt
stdpinul sdu, 1l admite tovaras
de joaca, prieten Dar jocurile
sint de felul acesta: cei mai
mare mirigiie incheietura fra-
gila a copilului care ride cu

nevinovatie, fermecat de joc
dar simtind fnsa cum fincet’
pumnul celui puternic Tncepe

sa-i stringa si sd-i rdsuceascd
bratul ca 0 menghina. Ride cu
toate acestea mai departe prin-
tre lacrimi, de teama sa nuri
supere zeul, pina cind de du-
rere isi pierde cunostinta. Alta

G. DIMISIANU
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Poeii

Poetii stiu o patrie : Pamtntul ;
Si una ce intreaga ea lor, R
Tara in care bunii strabuni isi au mormintul

Si-i cintecul de leagan imperiul lor sonor.

n lucrurile toate tin ochi aprinsi, si au
O inima de taina n tot ce cald respira
Pe care numai mortii de vii n-o cunosteau
Cu cei care din gratii inchipuiesc o lira.

Fii, tara mea, de-a pururi in versuri laudata
Ca stii sa-fi vezi izvoarele cintind

in ochii tuturor si niciodata

Nu Tti alungi poetii ca serpii sub pamint.

Urbe etrusca

Numai lupoaica v-ati lasat-o-n lume
Sa alapteze copii.

De canicula veacurilor, anume,

Ati fugit in morminte la Cerveteri.

Strig peste tumuli de piatra

La porti zavorite :

Unde ti-s oamenii, urbe ciudata ?
Unde-ascunzi fete ? Si cite ?

Dezleaga din moarte doar una
Cu pas zugravit si coboare
Subtire ca luna

S-0 pot invia c-o suflare |

O, murii mormintelor, gravii

Cum tac nepazitii de lari |

in piatra, cu fetele, plina doar zugravii
Din ranile ochilor scosi de barbari...

Febra in munti

inghesuit din patru frunti de munfi

De-a! brazilor statornic si rece ntuneric
Cu blana lor tepoasa, arici stelar, Tnfrunti
Fldminde boturi Tn adulmec sferic.

Ai vrea sd bei_izvorul ce gilgiie sub pas,
Ai vrea pe umdr buhnea sa-ti stea, )
a-ntelepciune,

MATEI
CALINESCU

Voi treceti dulci fantome de cai si de ciini in

) o ) ] salturi prelungi,
Spre orizonturi limpezi ce-mi par mai grele ca

, . abP
ierburi sure

si-albastre,
O, fara mine treceti, cu hamuri de vint, voi cai,
Si lafrind n urma toamnei, voi ciini, subtiati
de fuga,

Spre ' soarele rece; acoperit cu

Taindu-va conturul ca-n sticla,
In timp ce eu Tmi apas pe obraji masca de fin

o ) uscat,
Masca pentru sarbatorile somnului...

Intilniri de seara

Prima oara l-am Tintilnit
pe cind eram copil

ma urcasem Tinfr-un copac
si asteptam sa fiu ramurd
sa mi se aseze pasari pe miini
imi asterneam sufletul

pe frunzele nemiscate
apoi a venit vintul

si cineva ma astepta jos
vintul suiera un nume:
Uve, Uve, Uve |

poate asa 1l chema.

Eram finfr-un parc

de la marginea orasului

de la marginea timpului:

— lata Tmi spuse prietenul

de multe ori dorm printre salcii
(as vrea s& ma odihnesc asa
citeva mii de ani)

odata a trecut pe lingd mine
un adolescent

care a sarutat trunchiul unei salcii
tu esti acela.

L-am intrebat pe prietenul meu s
— Ce sint cuvintele T

si el mi-a raspuns «

— Cuvintele nu sint nimic
Tti curg prin singe

si te Tndeparteaza de lucruri
cuvintele capdata viata

si Thseamna ceva

numai Th somn,

in singuratatea somnului,
dar ce Tnseamna

nu pot spune nici eu,

nici tu, nici altcineva...

\Y

Mergeam pe o strada lunga
peste felinare crescusera arbori
striveam o frunza n dinti
prietenul meu Tmi spuse:

— Niciodata n-am inteles arborii
desi as fi vrut sa fiu arbore
mai usor inteleg pietrele,

mai usor Tnteleg stelele,
pasarile, toate vietatile pamintului
chiar si pe mine Tnsumi,

desi as fi vrut sa fiu arbore.

\%

Prietenul meu putea vorbi despre orice
despre curgerea timpului, despre moarte.

GAZEIA LITERARA < <«

Dar nici o licarire de apa n-a ramas,
Nici pasarea de fosfor un gind macar nu spune.

Esti varnita mocnita in care pling si fierb
Oasele tale frinte, de piatra detunata,
Cind prin amurgul rece din ochi apune-un cerb

Si luna, ciuta albd, pe urma lui s-arata.

Logodna melancolica

Vai, vai, gorun batrin te-ai Tnrosit

Ca un adolescent Tndragostit |

A trecut pe linga tine o boare

De fiintd palida, tremuratoare,

O fetita de vint cu rasuflet brumat,

lar tu, poet romantic, te-ai si tnviforat.
intre amurg si stele ai inceput a plinge
Scriind pe frunza verde poemele cu singe.
La miezul noptii, trist, le-ai declamat
Sub cer de candelabre din miticul palat
Unde foiesc luceferi, lungi cozile-n azur
Si susura fintina Tn joc de ape pur.

in zori, bolnav si mindru de febra ta cereasca
l-ai pus pe umar bratul sa-ti zimbeasca,
Sa fie Tnceput

De trainica logodna intre vazduh si lut,
Sarutul tau suflarea sa-i sugrume...

Si te-ai trezit cu plete de foc scaldate-n brume.

Ultima zi

Poate e ultima zi |

Ne spunem in toamna cu mustul sorin,
Ultima zi ce ne va oglindi

Fara venin,

in frunze, in scoici, in suave potire
De humusuri calde.

Cumpana iar in declin,

Sa nu te mire

Ca soarele vrea doar in noi sa se scalde.
Noi, chipul lui tinar din vara,

Mugurii lui viitori.

Poate e ultima zi de povara

in care nu sui, ci cobori.

0 noapte esti

O noapte esti, de toamna,
Cu cerul prea Tnalt —

Cind cheama, cind Tndeamna
Tarimul celalalt;

despre tacere

despre nebunie

nu stiam de unde vine, unde va pleca,
nu stiam nimic despre el,

odata l-am Tntrebat:

— Cine esti ?

si el a tacut surizind,

apoi a nceput sa fluiere

si-mi parea ca fluiera vintul.

De toamna

Tacere amintire a unui glas absent

prin toamna trecem

rupind cite-o fisie de galben din frunze
pe-aici adolescenta ne purta pasii
lasind in fiecare arbore ceva feminin.
Ce simpla aceasta dintre
cuvinte

tacere prin golul

altadatd — acum — miine — totdeauna
cu fosnetul pietrelor abia atinse

cu fosnetul de sarpe al singuratatii
limpezind umbrele indragostitilor.

Altceva

lui Nichita Stanescu

Se sfirsea dup'amiaza, in sforile feruginoase
care-mi atirnasera imaginea pe un zid periferic.
Privirile mele puteau ocoli stilpii, hornurile de
tabla,
acoperisurile pe care-as fi scris prima fraza
dintr-un .roman_melancolic,
Bundoard : Am revazut-o pe Maria, tirziu, dupa
mai multi ani...

Durere, privire albastra...

Durere, privire albastra,

Fum de ierburi arzind in albastru,

Pasari Tnnebunind in albastru, —

?i toate 1intr-o foarte mare Duminica fara
credinciosi.

in casa parasita,

in casa pe care doar prezenta noastra trecatoare

A Tincalzit-o cu un foc pur de alcooluri,

Revin fantomatic, invins de-o slaba nostalgie,

— Ca un parfum al absentei —

Revin palid de gind, cum m-as Tntoarce in vechiul
copac al copilariei

Pe care-l deschideam cu magice chei de cuvinte,

Revin ca un vinovat

Si ca un pedepsit cu pedeapsa stravezimii, cu
pedeapsa frigului.

Si singuratatea mea seamana cu singuratatea unei
minciuni pe care nici n-a trebuit s-o0 spui,
A unei iluzii uitate, a unei piini aruncate, a unui
- pahar de vin nebaut,
A unei tristeti care stie ca nu va deveni niciodata
’ amintire,
E o foarte mare Duminica fara credinciosi,
Un foarte mare ger albastru...

25 noiembrie 1966

Imperiul sentimentelor

Prietenul meu Tmi spunea :
imperiul sentimentelor e straniu,
ideile se transforma in pasari,
culorile in melancolie,

acolo domneste Tntunericul

si eu parca nici n-as mai fi,
doar adevarul imi arde buzele
ca tigara aprinsa

cu care adorm in gura

uneori seara,

femeile pe care le-am iubit
se transforma una in alta

ca ideile In pasari,

culorile in melancolie.

Tu, via pirguita

Ce fuge de cules,
Statornica ispita
De mit si de eres;

Cind lacrimi arse scuturi
Tacute, mari, de stea
Ca dintru Tnceputuri
Peste tristetea mea,

Atunci nfrigurarea

De-a-ti fi mereu strain
Cuprinde-n brate zarea
De aur vechi, din vin,

Si rece instelarea
Cunund mi-e de spini.

Toamna cu brindusi

Ultimele pasari
Brindusile

Ciugulind seminte de roua
Si-au umflat

Gusile

De-o vibratie noua :
Rasfirat, limpezit, luminat
E cintecul

De dincolo, al mamei
Si-al tuturor mortilor

Ce nu l-au cinfat.

Montana

Lasa-ti umarul sting, umarul drept
Fara aripi, sa-i pot mingiia

Seara cind rezemat de lund astept
Stranie aparitia ta.

Salbaticiuni, uimirile te-adasta

Ascunse incda — nu mai pregeta.
Pune degetul Tn rana din coasta,
E doveaita-n stinca fruntea mea.

O zare numai cetini ti s-asterne,
Vazduhul arde-n candela rasini,
Poieni rivnite, ireale perne

La radacini te cheama sa te-nchini.

De ochii lupilor, mocniti, nu-ti pese,

Numai in stele, vezi, sa nu te-nspini —

Jivinele in mine sint alese, o
Le-adorm cu smeurd si cu lumini.

Teme-te doar de prima intrebare

A frunzelor cind le trezesti din somn,

De apele cu-oglinzi ametitoare
Ce fi le-mbie muntele enorm.

O ceata de-nceput de lume

Pindeste miezul zilei tirziu, sa se razbune,

Abur Tncolacit pe zari absente,.
Rasuflet banuit din elemente,
Forta proteica, lingusitoare,
Naste si
Ispita ochilor care incearca

Sa-si lunece privirea ca o, barca

Pe-aceste unde mastere
Virtej Intru cunoastere,

Ispita mdiinilor viclene

Sa pipaie neantul cu antene,

Ispitda inimii sa se-odihneasca —

E duhul plutitor, viscos, de iasca,
Sirend care poate ademeni in soapte
Doar cind te-ntorci cu fata Tnvins spre

Dincolo de cintec

Ce soare cuminte

Cu toamna ne-nvata :
La fatd aprinde,

La frunte Tngheata.

Din frunze cocosii
Te striga sa-i vezi
La creasta sint rosii,
La pene sint verzi.

Cind apa mai cere
Zagazuri in vad
De-atita tacere
Nici stele nu cad.

Plapinde ocazii
Sint plopii-n colind,
Pagini numai brazii
Faclii nu aprind.

Fantastici pilastri
Cresc muntii acum
Spre lume albastri,
Spre moarte, de fum.

Cind tu ardeai
in mine far,
Gura de rai
Si nenufar
Prin putregai
Paseam solar

Desen de NICA PETRE

MIHAI BENIUC LA 60 DE AN

indoiala cd n
Miliai

Fara

timpului, Beniuc va

loana valida si

capabil sa :
nilor si urmasilor.
la debut, substituind falsei

ceva durabil si necesar:

seori aforistic si axiomatic.

ce presupune, fireste, un bogat con-

tinut de idei. Caci opera lui

niuc de atunci nu este, asa cum s-a
analizat uneori, numai protestul unui
mot razvratit si paduret, ci concep-
tia limpede a unui poet dotat cu un
istoriei. Acest sen-
timent este exprimat ca o convie-

acut sentiment al

tuire cu toti secolii...
Intentia este vadita

prima lecturd . poetul

ca. Sint cuprinse

perspectiva
ramine
ceea ce a fost si este : un poet ade-
varat. Caci exista Tn opera sa 0 co
bine sculptata care
este mesajul sdu frumos, generos si
se adreseze contempora-
La perenitatea
artei sale, Beniuc s-a gindit Tnca de
modestii
mindria legitima de a da cititorului
,Cind  voi
lovi odata eu cu barda / aceasta stinca
are sa se crape". Sintem Tn farmecul
primelor carti in care tonul este ade-

nca de
alcatuia, din
poemele sale, o mitologie romaneas-
in acest context

ca De-
Stefan
lleana,

mitologic personaje istorice,
cebal, Gelu, Horia, lancu,
sau fictive ca Fat-Frumos,
Gruia. Toate 1insa sub aura legen-
dei si sub semnul simbolului. In
acest sens, marele simbol este Chi-
vard Rosie, Tintruchipare a duhului
rascoalei si a pedepselor cuvenite.
Mitul este Tnsa, pretutindenea, supus
filosofiei istoriei, trecutul este con-
vertit la viitor, prin verbul profe-
tic al poetului rapsod. Beniuc par-
ticipa, prin arta lui angajata, la
perspectiva acestui viitor pe care i
arata, 7l cheama, Tl striga. E viito-
rul unei certitudini : Versul meu va
fi paunul rosu, / Beat de slava, dan-
tuind pe munti".

Simbolurile se succed de
la «filda si trec

la fila
din carte-n carte:
soarele rosu, paunul rosu, garoaifa
rosie, apoi ursul romanesc, melita,
sania nebuna, corabiile, inima Ve-
zuviului, Prometeu, marul de linga
drum. Sint simboluri care Tintruchi-
peazd idei, si care vin de se aseazd
armonios pe fundalul de flacari si
furci al frescei mitologice.

intre aceste poeme civice palpita,

moare, naste si moare,

De ametea

O briza verde
Pe urma mea
Care se pierde.

De cind nu vii,
in mine taci,
Chircite vii

Leg pe araci
Si-n erezii

Cu vircolaci
Ma-nzapezii.
Mincata luna
Lipsa sus

E azi cununa
Ce ti-am pus.
Dar stele nu-s,
Nici ochii nu-s,
Nici lacrimi nu-s.

Miaza-noape. Ca Hus.

Ard in credinta mea

Ora intrebarilor

De ce numai florilor casle
in zori botezate de-april
Le dam tresaririle noastre
De fraged suris pueril ?

De ce nu ne arde vapaia

Din pomi sufocaji de culori

Cind bate nebun gheunoaia

in trunchiul tau, toamna, sonor ?

,  De unde-si ia aripi izvorul

Suind ametit n azur

Pe calea-nsemnata cu dorul
Pamintului fara contur ?

De ce ne-amageste si cucul
La ceasul de dragoste cald
Cind verde oracol e trucul

Din codrul cu ochi

La care din hanuri

de smarald ?

sa fie

Prelungul, din urma, popas
in noaptea de cintec pustie
Cu vinul In cupe ramas ?

De ce nu esti, suflete, piatra
Sa cresti la raspintii statui,
larseara, Intors lingd vatra,
Povesti minerale s& spui?

Pe unde s-ajunge la tine
Comoara caznita n noi,
Ascunsa sub sapte dulbine,
Ranita cu sapte altoi ?

BEN.

CORLACIU

Poate

Eu niciodata n-am finteles pentru ce oamenii

le pun armasarilor

potcoave, zabala si haturi
Poate pentru ca eu m-am nascut odata cu florile
si destinul meu e s& mor odata cu ele.

Eu niciodatd n-am inteles pentru ce armasarii
devin atit de placizi si de tristi
dupa ce iepele i-au rastignit,

prefacindu-i in prastie.
Poate pentru ca eu

am calarit

numai'
sDeranta

totdeauna

si destinul meu e s& mor odatd cu ea.

Eu niciodata n-am inteles pentru ce florile
ii lasa cu atita candoare pe oameni
sa le smulgd din linistea lor vegetala.

Poate pentru ca oamenii

mi-au rasucit chiar si mie tulpina

si destinul
Straulesti, 1951.

Griu de toamna

meu e sa mor Tnainte de-a fi inflorit.

Cuminte dorm, veghind pe jumatate,

sub plapuma zapezilor de puf,

sperantele abia-ncoltite n roud Ilui octombrie,

cu ochii verzi, pe care primavara,

de va veni, necunoscutd, numai presimtita,

ii va sufla cu galbene fioruri

si_cintece de pasari calatoare 7i vor chema spre cer,

sa-si vada chipul,

iar ei, uimiti de cita forta le-a transmis pamintul,
se vor preface-n lacrimi dulci de piine.

23 noiembrie 1964.

intrebari

De ce nu sunt regretele insingerate frunze, toamna, pe

iar eu maturatorul

destinat sa le

asfaltul galben,
imbrace-n  nori

marunti,

de praf, sub ochii celor care trec din lup in pasare
si-o clipd nostalgia 1i inhatd de pulpana dragostei ?

De ce nu sunt maturatorul cu salariul mic dar sigur

de la primarie

platit sd curete la timp orasul de primejdia tristetilor

ascunse

in sunetele seci ale castanelor
ce rid rostogolindu-se in palmele memoriei ?

De ce nu infloreste plinea mea precum a lui

din focul

care spala Tn fumul

amarui  gunoaiele

ae toamna,

de ce nu sunt maturatorul pus de primarie sa ma apere

de mine insumi

cind ma simte gata sd cobor in vreascuri
si-abia asteapta sa ma-ndepartez putin
ca sa-mi culeagd mucul de tigare pe furis ?

2 septembrie 1967.

cu oaze lirice de aleasa moderni-
tate si originalitate, poezia de dra-
goste a poetului. Recitabila si data-
toare de nostalgii, Tn tineretea noas-
tra, la un pahar
cu placere :

LDintre-nseldtoarele amante 7 Mi-a
ramas Tn minte numai una / Tncar-
catd greu, cu diamante / Si purtind
pe frunte — nouda luna".

Sau ,Ana Kelemen" sau ,Furna-
lul" sau altele inca. E un lucru
demn de subliniat dacd ne ¢indim
cit de ~reu e sa mai fii original in
poezia de dragoste.

in recentele-i volume, poetul se
reintoarce la meditatie si cintd pe
coarda grava sub semnul senectutii
intelepte. E o revenire la poezia de
idei, cu excelente rezultate. Un echi-
libru clasic da acestei poezii pondere
si sens; ,Coiful / E captusit cu spu-
zd / Ochii tes paienjenis dinspre
lume / Si s-aude, s-aude / Ca apele
mari care vin / Tulburi si grele din
munte / Repede, repede / Timpul’.

O _confruntare cu viata si moartea,
cu istoria si realitatea vie, cu ve-
chile si noile sentimente, da carti-
lor recente densitate si le leaga de
toate celelalte prin reluarea, acum
mai parcimonioasa, a vechilor sim-
boluri si teme :

LJFurtuna bdtea citeodata / Cind
timpul era a rascoala / Cu fulge-

colegial, recitam

re-n groapa uitata / ,Voivodule Gelu
hai, scoald".

Modesta, garoafa rosie revine linga
paunul rosu sau linga marul de linga
drum. Nomenclaturi mitologice de-
curg ntr o elegantd parnasiand. Car-
tile sint ale unui meditativ din vir-
sta cdruia tisneste tineretea biruitoare.

Acum, cind examinam retrospectiv,
aceastd operd masiva si ramificata,
ne emotioneazd perseverenta ei n
mesaj, simtul ei civic, patriotismul
ei pasionat. Poeziile de recitat sau
de murmurat, de citit in forum sau
seara, in atmosfera familiard, vin
din inima unui rapsod care s-a
asezat singur la rascrucea dintre stra-
buni si urmasi pentru ca sa le auda
mai bine inima. In spiritul poeziei
ardelene, Beniuc a fost si este, ca
toti Tnaintasii sai, un poet national.

La virsta lui de 60 de ani tre-
buieste sa omagiem aceasta virtute.

Ne aducem acuma aminte ca, la
virsta de o jumadtate de secol, poe-

tul Tsi cinta foile galbene ale ma-
rului de lingd drum. La cercurile
vechi s-au mai adaugat zece
cercuri, netulburind Tnhsda cu nimic
robustetea copacului si bogatia roa-
delor. li urez asadar, din toatd ini-

ma, viatd indelungatd, fericire si ac-
tivitate prodigioasa.

Al. ANDRITOIU
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NAE SI CURA DE APE

Instantaneu de |. PELTZ

Dimineatd finsorita de vard.  niste mititei — si dai cu .pa-
Din Tnaltul cerului s-a_revar- npamaua" in cliinil
sat o lumina blinda. Zimbetul Se fintoarse catre Ospatar:
infloreste pe obrazul treca- — la zi, scumpule, cum stim

torilor. Numai tovarasul Nae cu gogosarii?

e nemultumit. 5 — Pai sa-i ncercati| Citi?
— Auzi, se vdita el, catre — Sasel — Si — sa nu uit!
prietenii cu care a_intirziat — ne pui si niste creieri la

putin la o bere, — s& ma tri-  capac. ' '

mitd la Calimanesti, la ape .

o ; la ape — Gogosari! Creieri la ca-
— Daca suferi de ficati 1l

- . pac, se sperie Nae, — nu, nu,
stirneste cineva. pentru nimic n lume... Fica-

— Si dacd? Nu-i deajuns  tul..
ca mi-au prescris aia medi- **. Astimpir-te Nae! Ce-ai
camente? De ce numaidecit cu ficatul ? Lasfi-l Tn pace !
si ape? De ce tocmai ape? Hai, noroc!

— Pen' cd, fincearca sa-l du- Dupi a treia de Dragasani,
mireascd amicul care e la a  Nae intreb3, asa, ntr-o doara:
patra halba si la a treia »cin” — Ma... draga f;)'aic"“ are
zeacd" de drojdie, — pen ca Astia... ,cinci stele 7"
face binel

— Crezi?

— Ab... s' lutl Numa s te
tii de curad

Nae ofteaza si cedeaza:

O sa ma tiu — cum de
nu?

A doua zi a descins in ves-

tita statiune. Era can””. .or2
prinzului. Ce s-a gindit Nae?

Sa faca o plimbare, sa mai
vada lumea. Zis si facut. Cum
a iesit din vila, a dat cu
ocbii de o veche cunostinta
bUcuresteand — un renumit
medic internist.

— Bine-ai facut Nae, ca
te-ai hotarit sa vii aici, l-a
felicitat doctorul. Daca res-
pecti indicatiile — daca ur-
mezi, adica, Tntocmai cura —
te-ntorci la slujba sanatos-tun
Nu uita, Tnsa, Nae: in cel
douazeci si una de zile nici 0
picatura de alcooli

— Nici bere?

__Nimic. Nici bere, nici
vin, nici tuica!

— Am inteles |

Si-au strins miimle, de ra-
mas bun, si Nae a pornit-o pe
sttada principala a
nestilor. N-a facut decit doi

Pa2_ Naee! se auzi strigat si

pina sa se dezmeticeasca fu
luat De sus  de-un Vlgjcjari
mustacios si dus ia bufetu
care li se ivise in drum, parca
la comanda.
Ce cauti, ma frate-miu,
__ce cauti aici? H iscodi
mustaciosul. Eu, stii, sint vi -
cean get-beget si vara mai ta
0 raita prin Callmanestl. Da
tu ce faci aici?
_ Ce sa fac, ofteaza Nae,
mi-a prescris doctorul o cu™..-
__E-n reguld. o sa-ti prinda — Se poate si n-aibd?
bine | Ospatar, prezintd-te cu doud
O lbaterie3 de Drdagasani  coniacuri.. cinci stele.. auzi?

. . . — Imediat !
da’ la iuteald! La ora trei dupd miezul
. Nu, se apara Nae, noptii, Nae s-a culcat, obosit
nici un Dragasani, — nici un  foarte si hotdrit sa-nceapd a

strop! Sint la regim |
— De miine esti, Nae, de

milge St Drenifiy e abre

doua zi cura. S-a_trezit dimi-
neata CU o amadrdciune cum-
plita in gura si cu puternice

. . . dureri de cap. Pina sa se
nesti cu mine un paharel.  fmprace, a simtit la inceput
Nu-ti J)unﬁe aproape lund  UH Junghl usor 1n partea
de ape? Hai, fara mofturi! dreaptd a pintecului.

— Mde, Tsi spuse proaspatul — HAalt  Ficatul | si-a zis.
sosit in statiune, ~cam are Dupd citeva clipe junghiu-
dreptate mustaciosul i cura e  rjle s-au intetit. De durere

incep de miine.

Hat noree. Nael Nae s-a Tncovrigat. Cu chiu,

oc, cu vai, a ajuns pina la me-

_ Norocg, iubitule | dicul statiunii.
Au dat, repede, de fundul — Am spus eu, tovarase
Sticlei. doctor, se plinse Nae — am
— Si acu' e frumos aici, spus eu ca n-o sa-mi faca

bine Calimanestii!
— Ce tot vorbesti, se mira
Da, e ca la Bucurestil medicul, nici n-ai |nceputcura
" E, daca-i vorba P-asa, sl te si vaitil Sau — privin-
atunci, ospéatar: di-ne o sticl Hu _atent ai Tnceput cura
nu prea rece si pune si niste de Tirnave?
mititei... — Da de undel De Draga-
__Stal! N-am voie... Fica- sani |
tul! KL .. Doctorul Ti prescrise doua
zile repaus la pat, niste pi-

" Fii copil cuminte, Nae. f niste pi
de miine incepi cura. Are aici  lule, comprese, si-1 asigura ca,

macar ca Tnca nu-i prea cald,
constata vilceanul.

si apoi, condus de amicul sdau,

poker.

destuEa niste pelin i

dacd se tine de Curd se lancolizat spre sticla abu-
insandtoseste. rinda.

— O sa ma9tiu, tovarase — De mai, de mai — ce
doctor, — cum de nu? mai.. Tl asigurd gazda, iar
Dupa trei zile, Nae a baut mustaciosul de colo:
primul pahar de la izvorul Da' tu sa nu te atingi
numarul de el, — neam |

A doua zi tot asa: constiin-
cios, cu paharul Tn  mina,
plimbindu-se pe alee si hota

— Nu, nu! face Nae si fi-
xeaza atent bautura care sti-
clea in pahare.

rit ,sa se tie de curd" — cum Cei trei mai destupara o
a fost sfatuit. sticla.

A treia zi, cind s& ajunga Nae e lac de sudoare.
la ape — cine-i iese Tnainte — Si cum e: dulce-acrisor ?

exact in usa bufetului, latg intreabd el gazda.
deschisa: must&ciosul | — E Cum trebuie si fie:

— M&, fire-ai sa fii! Bine nici prea dulce, nici prea
cd te gasii, aveam nevoie  acrul
de un al patrulea la poker! Si ducindu-si la gurd arata-
Hai ! torul Tmpreunat cu degetul
gros :

— Tital

Nae Tinchide ochii si cu
glasul vatuit se Tncumeta:

— Daca nu te superi, —
sa gust numa' nitel.

— Cu placere |

Si gazda 1i oferda un pahar
plin.

— Prea mult, se izmeneste
Nae, si-1 da pe git

Pind S-a terminat jocul, Nae
a baut vreo sase pahare.

S-a culcat cu capul umflat-
banitd — si infierbintat.

Dimineata nu s-a putut da
jos din pat.

— Ce-ai facut, dom-le, s-a
suparat medicul, chemat fin
graba la patul bolnavului. lar
tuicd, iar vin, iar bere?

— Nu, tovarase doctor, nici
tuica, nici bere, nici Vin:
peI|n1

Alte doua zile la pat, alte
pilule, alte comprese.

A treia zi, Nae se plimba,
pe alee, cu paharul de apa,
hotarit s& nu se mai abata
pe la ,amici".

Si cinci zile s-a tinut tare.

in a sasea zi i s-a parut ca
a racit.

Pe searda a Tnceput sa stra-
nute. Nimic nu ajuta mai bine
la raceala decit un toi de
tuica batrina, Tsi spuse Nae.
Cu raceala nu se glumeste.
De la guturai ajungi la con-
gestie pulmonara, E bine sa
previi orice complicatie. Si un
paharel de tuica nu-i poate
Strica, — dimpotriva. Ti go-
neste raceala.

.La al cincilea toi, Nae s-a
descheiat la git.

— Ca sa vezi ce minuni
face tuica batrind, Tisi zice,
am si scdpat de raceala.

S-a culcat, a dormit cu mare
greutate si s-a trezit cu dureri
in tot pintecul, iar capul i
Vijiia ca niciodata.

— NU ma pot duce la ape,
reflecta el» fac o pauza., Da'
de miine sint &l dintii la izvor.

Nu s-a putut duce nici a
treia, nici a

— Nu se poatel Cural

— Pai fa-o! Cine te
opreste? Ti-am spus eu s&
n-o faci? Te poftesc eu la o
drojdioara, la un trascau. la
un vin, la un ,cinci stele?"
Fferit-a sfintull Bea-ti pabha-
rul si vino sa te mai distrezi |
Stiu ca esti mare amator de
poker. doua, nici a

Nae s-a lasat convins. Brat noua zi.
la brat cu mustdciosul, si-a In rastimp  fusese invitat
luat paharul de apd, l-a baut mai intii la o excursie pe
pe indelete, cum scrie la carte, valea Oltului cu niste familii
vesele si cu tamiios Segarcea,
a intrat in casa unui localnic  apoi la 0 nuntd cu sampanie
unde se pregdtea partida de i, in sfirsit, la o zi de nas-
tere cu de toate.

Dupa doudzeci sl una de
zile Nae, |nap0|at la Bucu-
u nu beaul decide Nae, resti, se viita prietenilor de

Dupa doua ceasuri, gazda

convins. N la Caru cu bere:

— Te cred, 1i tine hangul — P&cat de oboseald! Mai
mustaciosul, si dadu pe git pine rdmineam acasa.
paharul, dupé ce ciocni CU Si, confidential:
ceilalti_doi_ pokeristi. — Ascultati-md pe  mine,

— Sa_trdiesti dragd Nae, baieti: nu e bune apele | Uite,

sa-ti priasca apele — sd te- si acu' méa-nteapa ficatul.. cu

ntorci acasa fara.. ficatl| toatd CUral
— Multumesc | Apoi, In chip de concluzie:
Se mai destupd o sticla si — Apele alea n-are nici un
nca una. efect |

— Pelin de mai? se inte-
reseazd Nae, privind usor me-

DUPA UMBRA NORILOR

PE MARE

Grupul de baieti si fete venise la dand la timp: Tnainte de
zori, Cind lotcile” si micile vase cu motor plecau in larg.
lotcile pe
mare si le asteptau acolo pind se scuturau talienele. De pupa
intr-un sir lung cite sase-sapte

Furd impartltl pe cele doud cutere care duceau

fiecarui Cuter erau prinse
bérci.

Cu citeva Clipe Tnainte ca cel de-al doilea convoi sa se
pund in miscate, pe chei apdru o pereche intirziatd. Pescarul
din ultima lotca le facu semn, slabi parima si cei doi s&rird
Era Tntuneric Tncd si csi

Fata nimeri Tn _bratele pescarulm
din fatd nu-T vazura.

Dupd un ceas, cind capatul zdrentuit al digului se topi in
rasari soarele. Erau in larg,
malul se vedea in urmd ca o dungd subtire si cenusie, iar
lumina crescinda a soarelui colora
Lotca se des-
prlnse din sir, iar lunecarea ei deveni alta: cei trei pescari

mare si valurile se Tngrosata,

Tnaintea lor SI |mprejur
apa SI (0] facea sa luceasca tot mai puternlc.

trecura la rame.

Tinarul se aplecd peste marginea barcii, isi uda fata, pe

urm# Tisi Sufleca minecile si incepu si se frece pe ‘ceafd.

Rizind, fata incercd si facd la fel. Se asezard apoi pe banca
! la mare
nu era nevoie pentru asta sd ridici
sau sa cobori privirea. Vazura Celelalte lotci risipite departe
ca niste puncte fn jurul parilor subtiri ai talienelor. Li se

paru cd Sint Tn afara lumii pe care o cunosteau, si asta Ti

unul Iingé celdlalt, zgribuliti, si se uitara n jur,

sl la cer Tn acelasi timp:

ncintd si-i  tulbura.

Stiau Cd vor lua parte la un adevdrat pescuit pe mare si
erau nerdbdatori si curiosi. Erau prea tineri si n-aveau de ce
sa se mintd, de aceea asteptau mai cu seamda momentul cul-
minant al oricarui pescuit: scoaterea pestelui din apa Mai
tirzlu, cind teama de a fi prozaic, te face uneori sa nu recu-
nosti ceea ce este firesc, se spune ca pescuitul pe mare ar
ramine totdeauna clipa cind

fi altceva.. Dar, fara Tindoial3,
vezi pestele scos din apa.

Lotca lor nu se ducea Tnsa la taliene, cum credeau el, ci
la setcile de scrumbii. O aflasera n larg, vazind ca tallenelo
ramin Tn altda parte, undeva la sud, Le paru rau banuind ca
dar supararea la
trecu repede pentru ca erau convinsi cd vor vedea Tn viata
lor de toate si pentru cd marea era frumoasa si ademenitoare.

Tn timp ce pescarii se apucara de treabd, tindrul si fata
nu-isf gasiserd Tnca locul in lotcad Din apd nu iesea nimic

pescuitul la taliene este mai interesant;

ION GHEORGHIU: NOAPTEA

POALE'N BR I U de MARIN PORUMBESCU

Dar eu nu vreau sd rid nimanui
si liber s&mi port nenorocul.

,Rabdare" de Artur Rimbaud

».Of | Doamnei Doamne! La ce-ai mai facut lumea pe
pamint | Domnule judecdtor | Am fost plini de bani — nap
cocian; magarusii cei mai necdjiti din sat; de la hambar,
urma de soareci — dusd, dar Tintoarsd? deloc — nU mai
aveau la ce se Tintoarce. Broasca rilioasa poate trai si in
piatrd. ce-i priveste pe ei? Biata mamda? — anul si
ghiolanul; cu atiti copilasi, nici pe facdlet, mamaliga nu mai
raminea. Mario! fata mamli! du-te, mama, Tn lume! — o

sd avem o gura mal putin.. Si unde am ajuns? Bateam la
risnita de ml ga faceau palmele curea. Mario! spala vasele'!
Mario ! maturd in pravalie ! Mario | fa baie lui Mircea. Mario !
da laturi la porci. Mario! urca sacii Tn carutd. Mario! arma-
neste griul. Mariol.. Mario 1. Mario I.. Mario! umple-tl
poala si dd graunte la pui Mario | vrei o rochita inflorata ?..
Mario ! tu esti cam sdraca si de cap! Mi-ai semnat o polita
in alb; pierzi si ce n-al. Domnule judecator| eu am doua-
sprezece meserii si treisprezece sardcii. Nu-1 ascultati pe Dum-
nealui. Dumnealui n fiecare zi — placinte si pui de gaina
cu Ciuperci — iar noi? Ce mincdin? L&turi — maninci o
lingurita si scoti un lighean. Tn zadar caram pamint la morti.
Ne aflam si noi Tn treabd, cd n-avem ce face — am batut
gardistu-n cap.. Saraci ca paiul. Sa trdiesc bine cind pot sa
traiesc si prost? De atitia ani eu maninc si tot flaminda
sintl.. Ce folos cad Marea este ciorbd de peste, dar ni s-au
spart linguritele| Dumnealui are pentru Dumnealui. Mama
spunea: O sa avem si noi cind ml-o creste mie-n fund o
masea.. Domnule Judecator, Dumnealui el — stiu bine!
Mario ! umple-ti poala si dd graunte la pui. A Venit la pui,
Dumnealui. Ce cauti aici? Lasa-mal laca-ti Cotul si piscotul.
Frigl M-a trintit jos. Rochita.. Dormil dormil puiul mam-i,
dormi Tn pamint cd asa se cade, sa cadrdm mortii Tn pamint,
apoi sa caram pamint la morti, cd asa se Cade, sa caram..
Dacd o sa-ti fie fricd, s& ma Strigi! auzi, puiul mamii? am
sd vin.. Eu nu ma pling la nimeni si slobodd Tmi port
morocul...

Asta repetda mereu, intr-uha Ori de cite ori se culca, plna
adoarme somn greu — Tncolo, este mutd, doar cind clientii
0 pun sa arate domnului judecator cum da graunte
la pui, Maria strigd atit pui! pui |l puil!

Maria i se spune la Cernavoda. Fata lui Comut. — Calcat
de tren! Hais! Comur| Ceal Ghilan| Comur a fost boul Iul;

Ghilan, al vecinului care-i didea al doilea bou la Car; si
omului 1-a ramas — dupa boul lui — numele Comur.

Gherghina ! se spune la Medgidia. Fata lui Comur —
Calcat de tfen. Odata — a batut Vintul, praful, nu vedeai
loc — la Maria a venit o palarioara dinspre podul de lemn;
a pus-0 pe cap; ridea; palarioara din stofa cu flori din ma-
tase, mari, galbene, ca gherghinele; a venit din praf cucoana,
negustorul i-a dat Mariei cu bastonul Tn Cap; au dus-o lesi-
nata la spital, pe foaia de internare i-au scris numele de
Gherghina, asa cum spusese sergentul de strada: — E
mutd. Zi-i Gherghina. Si, Gherghina, i-a ramas numele Ila
Medgidia.

O singura data, un tatar bogat s-a laudat ca,
la un tirg, Gherghina a wvenitla el si I-a
serios: Vrei sa temariti eti mine ? El i-a
serios; — Tu uitd mine, vede Cernavodal..
de stat, ciupita
sasue rau, dar

prlnda pe ea.

cu pielea alba de nu vrea

Maria, de mica a plecat Tn lume si nu are nici acum unde-si
odihni oasele doarme pe unde giseste; bagd capul Tn butoi

si doarme; vorbe$te singurda — repeta aceleasi cuvinte, pina
doarme. larna, esle greu s&-i afli ascunzisul. Oamenii Tsi
amenintd copiii; — Gherghina a mincat carne de om ti, daca

nu sinteti cuminti o chem | Gherghina s-a ascuns Tn becil!
Unii se jurd ca au vazut-O pe Maria Tn nu stiu ce ungher,
Tn nu stiu ce cotineatd plind cu stuf, In nu stiu ce magazie,
ca ursul 1n vizuing, cu unghiile in gurd pina la primavara
nu iese din biflog; au auzil-o vorbind mereu Vorbele ei,
Primavara, Matia se
lihnita de foame. 7i place sa se plimbe pe
Este chematd la
Are sub brat aceeasi ttergatoare
pe care poate ca ar vrea
-s-0 vinda de ani de zile si de ani de zile nimeni nu I-0

cazutd intr-un fel de somn al mortii.
arata din nou;
strézi, printre oameni multi.
unele mese din circiumi.
rotunda, Tmpletitda din stuf tinar,

Nu cerseste.

cumpara : )
— Gherghino? Cum dai stergatOarea?

Ea niciodatd nu spune dacd o vinde si cu cit o vinde —

si lumea face haz.

— Gherghino! Esti numai in rochita asta flenduroasa? Ai
si pielea pe tine, nu? sau (i-ai vindut-o-n tirg, Tn locul ster-

gatoarei de papura — ca pielea ta tine mai mult!

““ Gherghino! la vino Tncoal Am auzit ca te-a invitat un
sa dormi Tn pat cu saltea

tatar bogat, sa te mariti cu el,
din par de cal. L-ai refuzat?
Gherghino! tu stii cd Medgidia este buricul Dobrogei?

—- Gherghino | ti-e ‘foame ? DinsUl feste domnul judeca-
tor si e om bun! Uitel primeste din partea domnului jude-
cator. o felie de piine cu telemea. Este buna? Acum, ia arata

domnului judecator cum dai graunte la puil

Atunci Gherghina zimbeste ridieindu-ti pind la briu poalele
cu mina dreapta ia nimic din poalé si arunca nimic
soptind ; pui! pui! puil apoi

rochitei,
— arunca graunte la pui,
fncremeneste, tresare si cade, se Iungeste cu poalele in briu,
lar cheflii rid — Gherghina nu are nimic pe dedesupt; atunci,

unii, stropesc cu sifoanele buricul Dobrogei — pina o fac
paparuda citeodata nU este nevoie de sifon — Gherghina
se trezeste fugind de un vis urit. Fuge pind la balta, in stu-
faris. Pasarile baltii nu se sperie de ea — asa se spune — nu
se supara pe ea, chiar daca le cere cite un ou din cuibar1
ajunsa acolo, Gherghina bate crincen apa neagra, cu miinlle
si picioarele si rochita, Thoatd prin apa adincd asa cUm s-ar
tavali pe-o pajiste-nflotita trezind ca se da de-a rostogolul
iese obositda pe malul cu stuf, da cu podul palme-
sa-l alunge de linga ea, mingilie pamintul, pune
capul pe stergdtoarea din stuf — stergatoared din 9tuf este
soare si acum soarele este perinda pentru ea, doarme somn

prin cer,
lor Tn cer,

greu dupa ce a bolborosit doar vorbele ei.

Maria este foarte curatd. Dacd, intro zi, de douda sau trei ori
judecator o pune sid dea graunte la pui, de

domnul

intr-o zi
ntrebat foarte
raspuns foarte
Maria este mica
de vdrsat, merge putin sui si, peste toate,
soarele sa se

atitea ori Maria fuge sa se batd cu apele, cu cerul — nu cumva
sd se chiorasca cineva la ea — fuge pind Tn ostroavele Dunarii
sau pina-n_stufarisul baltii Cara-su, inoatd pe-o parte pina la
cuiburile pasarilor de balta. Ruchlta ei, in atita apa a putrezit,
s-a decolorat intr-un alb trist; nu are decit o rochita, si nici
alte primeneli; apa o primeneste Tn fiecare zi.

Maria vine la Medgidia ori de cite ori este zi de tirg;
panalr.

Tnainte_ de pastele blajinilor, acum este zi de tirg, si Te
Deum ; vine un ministru; Gherghina trece prin tirg, cu mersul
el intr-o parte — nu este schllOada, asa este mersul ei de
cind n-a avut cu ce pliti o politd in alb. Trece pe Iingd thiu
burlle de alama lucitoare, le aude clopoteii cind bragagiul
apleacd chiubul sa toarne bragd sau limonata-rece — clopoteii
rid cu ea; i plac pinzeturile intinse Th bazaruri, maruntisu-
rile negustorilor bocceagli CU prévalla-ii spate, tarabele cu
acadele si placinte calde, mai ales rochitele spinzurate pe san-
dramale — rochitele inflorate rid cu ea; mai ales palarioarele
miscate de vint — rid cu ea, pentru cd palarioarele isi amin-
tesc cd ea purtase, citeva clipe, o palarioara cu gherghine —
apoi mult timp un pansament la cap. O haitd de toptangii si
citiva cu apucata, o cheamd la ei sa-i cumpere stergdtoarea
pentru picioare; beau tuicd dintr-un butoi — toiul legat Cu
sfoara 1l vira prin vrana butoiului si beau pe rind. )

— Ce faci, Gherghino| Ai iesit Cu bine din iarna? De atitia
ani maninci si tot flaminda esti?

Nici tuicd n-a vrut sd bea l-au dat o felie de piine si un
mititel. Cnul din ei minca un porcoi de mititei si i-a zis ca el
este domnul judecdtor, i-a_pus Gheorghinei graunte 1n poald,
diii sacul unui taran; mai departe Gherghina nu vrea sa-si
aminteasca niciodata ce i s-a intimplat — cum de a _aruncat
cu mititeii Tn toptangii, si sd nu-si mai aminteascd niciodata
nici_de domnul judecator, nici de nimic. A fugit in stufarisul
baltii, s& se primeneascd. Peste un timp, iar a intrat prin cea-
lalta parte a tirgUlui, tirgul de vite si tirgul de cereale. Nici
aici nu se poate pierde printre oameni  si printre Vite — tot
tirgul o strigd pe nume. Magarusii cu sacale_ nu-i plac, pentru
ca sint prea tristi si nu rid cu ea in schimb, aici sint cai-
sori de Vinzare; caisorii, foarte veseli, sint de vinzare, ei poarta
cite uh smoc de paie de ovaz legat la capastru la cap & rid
cu eai carutele de vinzare, foarte vesele, poartd cite o Uluba
in sus, si in virful ulubei un smoc de fin — carutele de vin-
zére o salutd cu uluba, vacutele si boii si caprele de vinzare,
foarte vesele, poarta legat intre coarne cite un smoc de paie
sau fulgi albi de colilie — rid cu ea.

Este ofa prinzului si lumea a Tnceput sa plece: mai e putin
pinda la parada si Gherghina zaboveste printre copii, batrini
greoi, carute, vite, si iar printre copii.

Sabii lucitoare din papura salbaticita Tn mocirla uscata. Ce
rosii sint Ofiterii cadlare! Muzica militara sufla Tncet Tn tuburi
de alama lucitoare — chiuburi fard clopotei, fard bragd, fara
limonata-rece. Ce rochite frumos finflorate au cucoanele! Si
palarioare — cuib de barza; nici una nu ride — nici rochitele,
nici palarioarele. Nici caii de parada. Nu sint de vinzare.

Domnul prefect a ajuns sa spuna ca Medgidia este centrul
Dobrogei si Gherghina iesi din spatele multimii, isi face loe
cu coatele si fuge intr-un suflet pina in fata ministrului care
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(setea se scotea goald), iar ei se miscau dinii-un capat la
altul al barcii, privind in dreapta si in stingd, Tn jos si In
sus, pentru a nu pierde nimic din ce putea fi vazut La in-
ceput, prezenta pescarilor Ti retinuse in neastimparul lor dai
cind vazurd cd acestia 1si vdd mai departe de treabd se sim-
tira liberi si nestlngherltl asa cum le placea cel mai Hill
Tindrul se 'dezbrica si sari in apa. Sub privirile putin neli-
nistite ale fetei, se scufundd de citeva ori, iar cind iesea
aifors, ridea si-i striga ceva. Apoi, cind obosi si 1 se faeti
frig, se urca Tn barca, anevoie, pentru ca coasta lotcii era
inalta, trebuia sa-si salte mult corpul, iar bratele din pricina
jocului Tn apa, pierdusera din putere. Fata Ti ajuta_ingrijorata,
Ti sterse cu batista parul ud si-i puse pe spate camasa. Ges-
turile ei aveau ceva matern, lar cuvintele erau pline de alin-
tare si se pdarea cd le spunea si le soptea mai mult pentru ea.

Soarele incepu sa Tncalzeasca aerul si s& dogoreasca; in
linistea deplind se rauzea doar clipocitul scurt al valurilor
marunte care loveau barca» din c¢ind Tn cind rasuna deasupra
strigatul unui pescarus. Pescarii FOSIPAU rareori Cite un cti-
vint, iar baiatul si fata nu-si mai vorbeau patrunsi de tacerea
din jur. Erau atit de multumiti de tot cs 1l se intimpla, nrit
nu mai simteau nevoia sd vorbeascd. Respirau adine si rar
si se uitau la apa verde sl grea, cu luciri Tntunecate sau

orbitoare. Pete intinse se miscau pe suprafata marii, iar apa
in acele locuri era bruna si numai cind ridicard privirea
vazura ca petele erau umbra ld3ata de nori. Vintul putta

Tncet crimpeiele de nori si umbrele lunecau lenes Tinghitind
albastrui rasfrint de sus si dind apei culoarea lutului umed

Cind din setca fura rasturnate primele scrumbii, baiatul si
fata se uitau la lunecarea umbrelor pe apa. La picioarele lor
cazuse un torent de argist miscator care le fura privirea si
din clipa aceea nu mai vazura, un timp, nimic altceva decit
zbaterea pestilor luciosi, cu carnea moale, care umpluserd
fundul lotcii si miscarea dezordonatd a citorva crabi cu spa-
tele acoperit de scoici mici, albe. Fata se apleca sl lua in
mind un peste subtire, al carui ochi rosu era incercuit de l
dunga albastra; pestele Ti incdpea in ‘palmi si ea se uita
la culorile lui limpezi si intense. Cind hamsia Tnceta sa se
mai zbatd, ea o puse, si nu 0 aruncad in putina apa de pe
fundul barcii. Pe urma fu rasturnatda Tn lotca o altd gramala
de scrumbii, apoi o altd si alta. Bdiatul si fata se mutard
pe banca de la cirma, pentru ca la mulocul barcii stratul
de pesti ajunsese la glezne

Nu stiau cit timp trecuse si nu-si dadeau seama ca barca
se facuse grea. De la Tnaltimea micii barci de la cirma,
nu-si puteau lua Tncd privirea de la valmasagul de pesti stra-
lucind Tn lumina soarelui. Coastele negre ale lotcii erau pre-
sarate cu solzi sidefii care sclipeau si jucau. Totul era
proaspat si curat, iar mirosul sdrat al marii se Tmbina cu
cel al pestelui, si In Tmbinarea aceasta era ceva atitator.

Multumirea pe care o Tncercau era deplind si necautatd,
datd de ceea ce era Tn jurul lor; si multumirea aceea era
inceputul si sfirsitul care cuprindeau totul.

De citva timp fata nu mai vorbea urmarind umbra norHer
pe mare, aratindu-o tinarului cum luneca pe apa si-i schimba
Culoarea. Vintul cald de mlaza-zi Tncepuse sa sufle mai tare,
desfacea horii sl-i Tmprastia, 1l adiirid apoi si-i rLiped iarasi.
Dar soarele Tsi gasea tot timpul loc printre nori, iar acoib
arde cadeau razele nefiltrate, apa se facea albastra si lird-
pede. Erau la fel de frumoase lumina si umbra; tindrul si
fata ieseau dintr-o lume si Intrati Tn alta; traiau din piib
intr-o lume si in alta..

Atunci fu scos din apa puiul de delfin. Nimerise intr-o
setca cu putin timp iiidihte de asia pentru ca desi era in-
valuit Tn plasa pe card incercase s-d sfijie, mai avea putere
sa iasd la suprafatd ca sa respire. Pescarii l-au tras Tn lolca
Tmpreuna cu setea ruptd, lar el se zbatea neputincios, strivind
si improseind scrumbiile moi pe care fusese aruncat. Era
neted si avea culoarea otelului cdalit; numai ochii mici erati
imobili, iar trupul fusiform, plin si tare, amintind desavirsitea
unei pietre lustruite, se arcuia Tntr-O Tncordate disperata.

Cel mai Tn virsta din pescari se duse la capatul barcii unde
se aflau baiatul si fata, si cdutd cutitul nfipt sub banca
Era un cutit pescaresc cu lama mai scurta decit minerul.
Fata 7l vazu sclipind Tn soare, raminind o clipa Tn aer (pentru
a surprinde clipa de nemiscare a animalului, sl timpul se
oprise atunci), firtfigindu-se apol th grumazul delfinului. Arcul
se destinse pentru ultima oara.

Zacea acum la picioarele fetei, iriert sl Tnca ud cum fusese
scos din apa, iar din ceafa se prelingea o dtra de singe.
Gramada de peste albicios din jurul lui mai era vie sl se
misca din c¢ind Tn cind, un crab caraghios Tncerca sa se urce
pe coada delfinului, dar aluneca si cazu.

Deasupra, soarele si norii 1si continuau jocul, numai ca
penumbra vremelnicd nastea acum o lume care T1i aminti
fetei de ceva la care ea nu se ¢gindea aproape niciodata,
Tntunecata aripa a mortii trecuse pe linga gleznele el si ea
0 vazuse si 0 auzise.. Nu mai era nici cald si nici frig, ci
numai umbrd si lumind pe suprafata apei si fata aluneca cu
privirea dupd umbra norilor pe mare si numai cind intra
n snopul de raze sl marea devenea albastra, ea uita pentru
un timp de aripa ntunecata ce Ti atinsese gleznele.

semana cu Dumnealui; fata Gherghinei — palida ca stuful
dintr-o balta care a secat; ministrul stranuta, isi sterge nasul
cu o batista mare, albda se scotoceste in buzunare sai dea
Gherghinei un pol-doi, acolo, ministrul priveste Tn pamint de
parca ar cauta tincul pamintuiui -- nu un pol-doi, acolo, re-
porterii stau cu aratatorul pe declansator; lumea Tincepe iat
Sa strige ura; Gherghina striga pui | pui | puil Tsi ridica poa-

lele rochiei aratindu-i ministrului spatele gol. Lumea a
amutit. Gherghina se strigd singura Mario .. Mario!,;.
Mario!... Mario!.. se lungeste 1n strada, mingilie pa-
mintul si pietrele ca pfe Un copil, intr-o Clipitd se dez-

braca si, goala, se tavaleste pe pamint asa cum s-ar tavali
prin noroi; muzica si-a omorit alamurile si vor sa ie care
peste ea sabiile din papura salbatica lucesc si fosnesc ame-
nintator caii cuminti si-au Tnradacinat copitele in asfalt cisme
Si pantofi de lac se apropie de ea Gherghina ia de jos ster-
gatoarea Tmpletita din stuf si 0 arunca sa sparga cerul cu un
soate de stuf soarele se sparge Gherghina se ridica si da in
cer cu miinile si picioarele s rochi si vrea sa alunge cerul
numai ea stie unde poate alunga cerul ca pe orice nimic.

Lumea nu mai strigd urale; toatd lumea se uita la ea. la
Gherghina, la descoperirea unui adevar gol. Frumoasa este
Gherghina! — soptesc multi Ctezind C& Tn ea Salasluieste chiar
sufletul lor, intr-un Tnger alb si trist si inrait.

O bat negustorii de la putete, au despletit-o n bataie —
Féunp}\d? sa se creada ca ei ar fi Tnvatat-o sa dea graunte

O bat negustorii de la putere, au despletit-o Tn bataie —
Sa spuna cine a Tnvatat-o sa dea graunte la pui.

O fura oamenii buni; ce folos! — soarele ei s-a spart, s-a
rupt; Intli s-a rupt Tn doua, de-o parte Maria cu cosita stinga
despletita Tn vint, de alta parte Gherghina Cu cosita dreapta
despletitda in vint si Tn praf, si aminddua, prin oglinda soare-
lui rid slobode la ea pina cind soarele s-a despletit de tot.

O bate comisarul orasului, a batut-o cum bate el — in cap.
A trimis-o cu vardistul pina la bariera orasului, prin panair,
sa 0 scoata ia drumul spre Cernavoda — ministrul daduse
dispozitii sa nu i se dreseze acte, nu se mai dreseaza acte la
nebuni.

Gherghina trece veseld, n aceeasi
Schiloada cu tivul tirsiit Tn praf.

Odata cu Gherghina rid si citiva tirgoveti care au pus n
bratele Gherghinei o marama inflorata, doldora cu de-ale gurii,
si 0 pinza alba-albd sa-si facd Gherghina ce trebuie din ea

Maria Comur trece foarte veseld, foarte multumita — balta
este aproape, pentru scaldat.

Vitele ramase nevindute Tn spartul tirgului, rid in rind cu ea.

Ea nu se plinge la nimeni si sloboda isi poarta norocul pe
pamint.

Gherghina este frumoasa | Gherghina este frumoasa! se sop-
teste acum, mai ales ca toptangiii Si cu apucata i-au pus Gher-
ghinei la cap — n loc de palarioara — un smoc de fin uscat
si fire despletite din soarele ei de stuf.

rochitd flenduroasad si
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De atunci nu s-au mai ntilnit sin-
guri niciodata. isi mai furau Tnfatisa-
rile cu cite o privire aruncata scurt
si alunecata apoi in alte parti, ia alti
oameni. Pentru c& nu se mal vedeau
decit in situatiile cind erau si altii
de fata adunati, duminicile sau in alte
zile de sarbatoare.

La intrebarile venite de la Cazacu
ti Caramidaru privind logodna sau
casatoria, Olina si Mielu se Tinchi-
deau in taceri si saltari din umeri,
taceri al caror motiv si nteles nu-1
putea smulge nici o parte nici alta
a familiilor. Cind au Tnceput Tntre-
barile-porunci, — siclielile, — cei doi
aruncau un nu in sala. Si mai tirziu
cind s-a vdzut ca olina ramasese, sila
celor doi, a Iui Mieiu si a Olinei,
incepu sa se mute in spaima i
greata.

— Mielule, trebuie s& te insori cu
Olina, o faci de risul lumii.

— N-0 s& ma nsor cit o fi pdmin-
tul patnint si cit i-o rasari soarele ia
margine, dimineata.

— Mielule, ce obraz am eu fata
de Cardmidaru? Ti-ai facut atunci
placerea...

— Nu mi-am facut nici o placere
Voi ne-ati trimis. Asta e! (Si pe
urma, mult mal tirziu, tot in cadrul
acestei discutii pe care nu mai vreau
s-0 lungesc cu linlute de dialog:
.Tata, n-& fost asa cum trebuie,
ne-am dus acolo, la acioald, la Mere-
albe, parca sa ispasim sau sa Tntim-
pinam greseli. Nu sa gresim noi. Mai
citeste si tale cartile alea, macar. Si,
pe urma, uite ca v-o spui si p-asta!
Nu vrea nici ea".).

Dincolo, la Caramidaru,
asa Sd vorbea :

— Olino, mama, ce e cu tine mama
de te incontrezi, miine poimiine o
sa-ti vaza lumea burta cit dulapu’ !

— Nu ma marit mama.

— Uite ce e Olino, tata, se napus-
tea Caramidaru, eu o sd te bat de
te fac zdrente. Auzi tu ce-ti spui eu7
Ce te-o fi apucat, Dumnezeule din
ceruri, ce te-o fi apucat acu !

— Tata, nu stiu, da de maritat nu
ma& marit.

Peste trei luni, asa cum prevazuse
Caramidaru, nemtii au ajuns Tn sat.
Aveau masini, motociclete si tancuri.
Asa cum prevazuse tot el, au si po-
posit in sat pe rind. Dar cel care
trebuiau sa se odihneascd, se odih-
neau n localul scolii, Tn cel al pri-
mariei si n alte locuri curate si fara
atingeri cu oamenii si locurile prin
care treceau. Ei treceau ca atipiti, cu
ochii intorsi inspre ei nsisi, sau catre
ei tnsisi. Se priveau atenti si grijulii
in oglinzi sau se priveau unul pe ce-
lalalt.

La altceva nu se uitau.

Mijlocul Olihei care se umfla Tncet,
incet, de Spaima nemtilor, a trecerii
lor Tncolo, prin sat, crestea degeaba.
Nemtii au lasat Tn urma citeva sa-
punuri mici, aproape terminate, ci-
teva hirtlute colorate in care era
impachetata ciocolata si citeva con-
serve. Unul singur a lasat la scoala
6 pline Joasa si rotunda, facuta la
test, din care rupsese sau muscase 0
bucata.

Amenintarile celor doua parti n-au
dus la nimic, adica pina la urma au
dus la faptul ca Mielu a fugit pe
neasteptate din sat fara sa lase vreo
vorbd sau vreun bilet lamuritor.

Olina Tsi purta mijlocul Tngrosat
fara mindrie, dar sl fara rusine sau

tot cam

scinceli, asa cum obisnuiesc alte fe-
mei; 1l purta ca pe o corvoada pe

care fiecare om trebuie s-0 duca Tn
timpul razboiului, ca pe o Tncercare
si 0 greutate aleasa si potrivitd pen-
tru ea astfel, de timpul sucit si tul-
bure de atunci. Muncea la rind cu
ceilalti, ba parca mai mult, cu un fel
de ndirjire, daca nu ca o apucata.
E drept ca nimeni n-o Tmpiedica si
n-o intimpina Cu Tngaduiri.  Ai lui
Caramidaru, atit parintii cit si nea-
murile o priveau, de cind nu vrusese
sd se madrite cu Mielu, cu o curiozi-
tate rautacioasa Si sdltau din umeri:
.sa sufere pe camasa ei, daca asa i-a
convenit".

A nascut, ,a pus jos", cum se zice
c¢ind un copil vine pe lume intr-o
situatie familiald nefireasca, usor si
fara zgomot. Cind Tncerca sa urce un
paner cu ceva Tn podul casei.

Si aici a Tnceput ,incremenirea”
Olinei. NU era chiar o Tncremenire,
dar asa a observat cineva. Asa a zis
si asa a ramas. S-au pomenit ca
Olina a capatat o fereala fata de
oameni, 0 cautatura ocolita si Tnda-
ratnica. Asta nu pentru Ca S-ar fi
zidit si ascuns Tn dragostea el pentru
copil — un baiat. Pe acesta 1l crestea
cu o grija destul de rece si parca
venitd numai dintr-o parte, parea ca
el i-a fost incredintat de cineva pen-
tru un timp, deoarece ea este sana-
toasa, are piept bun si are trup si
timp bun sa-1 creasca. Erau Zile Tn-
tregi in care 1l alapta, 7l legana si-1
curata fara sa-l priveasca. Se ferea,
aproape zgfibulindu-se, ca de frig, de
orice Tmprejurare sau vorba care ar
fi putut aduce cu el vreo apropiere.

Nici mincarurile calde nu-i mai
placeau; aburul lor care Tndulcea Si
apropia liniile celor de la masa Ti
facea sila.

— Fata asta st-a darimat tencuiala,
spuse Caramidaru intr-o zi.

— Cum 7 Tintreabd tirzle ca intot-
deauna cu auzul sl cu intelesul ne-
vasta-sa.

— Cum auzisi, o repezi el enervat
de faptul ca stia ca nimerise bine cu
ce spusese, dar nu putea explica ni-
manui mal lung si mai lamurit.

— Nu mai are ani, aia e, mai n-
cearca el. Dar parindu-i-se ca se
incurcd si mai rau si ca a spus o
prostie, se enerveaza si mai mult si-si
ademeni motanul caruia apoi Ti dadu
un picior in burta. (Nu-1 ierta de
vreun an de zile de cind acesta min-
case un pui de gaina golas. Venise
frigul, era toamna, tirziu, si puiul
ramas mic, nu era nici macar bun de
taiat — tremura de frig de ti-era mai
mare mila. Nevasta-sa Ti facuse o ca-
masuta si-1 tineau pe linga ei. Mo-
tanul 1l prinsese si-1 mincase fara
sa-1 dea puiului nici ragaz sa se a-
pere, nu putea fugi repede cu cama-
suta pe el — si asta 7l miniase pe om.
Faptul ca-1 mincase pe pui Tn camasa
cum maninca un lup pe om — cu fe-
linar cu tot).

De fapt cred Ca aici Caramidaru
se apropia de ceea ce vrusese sa Spu-
na si sa lamureasca prima oara.

Pentru ca zilele Olinei nu se mai
legau intre ele ca sa duca la o vir-
sta; Tintelegerile unei zile sau ale
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-TTir—TF——' Nnn

Tmibmiwi mimiiiiiirainvwrir-Ti........... miwiiilmm—MMM——-iiMH..... mu > ani i

de NICOLAE VELEA

unei nopti nu se mal legau de cele
dinainte sau de cele care urmau (zile

sau nopti), ca sa le lumineze daca fu-
seserd drepte si exacte sau hu, sau
ca sa le sporeasca, sa le faca sa
urce

Zilele si noptile Olinei stateau ala-
turi, dar nu se teseau intre ele. Tn
cutare ceas sau cutare zi ea riu-ti
propunea nimic  pentru ceasul sau
ziua urmatoare ; sau dacd-si fagaduia
ceva, uita.

Ai fi putut crede ca aceasta ,incre-
menire" a ei aduce a ,copilarire" pen-

tru ca atunci cind fusese mica Olina
fusese la fel de baietoasd si de Inda-
ratnica. Dar Tmpotrivirea rece a ei de
acum era taiata citeodata de zile in
care era supusd si sfrguincioasa, zile
pline de miscari asezate, bine cumpa-
nite. de om mare. Sau de zile Tn care
era bintuita de 0 veselie, e drept foar-
te ciudatd, si numai a ei. O puteai
prinde Tnveselitd aproape pind la ris

Desen de

7, Tunelul

de un nimic, de felul cum se zbuciu-
ma un ou cifad fierbe intr-o cana

sau de felul cum s-a rasucit un vrej
de dovleac pe pamint.

— Ce te-a aputat Olino7 o ntre-
ba unul dintre ai ei, sau altcineva.

— Asa ! raspundea ea incremenind
ntr-adevar si Thcfuntindu-se, dar fara
S&-si Scuture desfatarea din Ochi si
de pe obraji.

ntr-o zi, era una din zilele ei ce
parea ,de-a curmezisul" (di casei se

IULIAN OLARIU

Si unde-ncepurda sd zboare

Burlane, coturi cu cuie cu floare,
Date cu bronz, cu negru, spoite

fnvatasera si se Tmpacasera cu tre-
cerile ei, asa ca se multumeau sa af'e
dimineata Tn care dintre stari se
afld), Cardmidaru si nevaStd-sa se
preparau sa plece spre Teslui, un deal
la o departate de vfeo trei kilometri
de casa unde aveau de cuies niste
prune de vara.

Olina, dupa ce-si domolise si ador-
mise copilul in troaca lui, Tncepu sa
se mbrace si ea de plecare.

— Mergi cu noi spre Teslui 7 0 Tn-
treba sfios Caramidaru, asa cUm Ti
vorbea intotdeauna Tn zilele de atest
fel (zile ,curmezise").

— Nu, de ce sa merg?, Ti raspunse
ea repezit.

— Bine, atunci stai cu copilul, o
Tmpaca ei.

— Cum o sa stau cu copilul daca ma
Tmbrac sd plec 7 Si continua Sa aran-
jeze cite ceva pe ea Apoi parca fa-
cindu-i-se mild de asteptarea celor-
lalti :

— M3 duc la radio.

Cihd trecuserd nemtii pe aici, Ca-
zacU Tsi Cumpdrase un apdrat de ra-
dio si Olina se ducea des sda asculte
acolo. De vorbit nu prea vorbea cu
ei, se ducea, le ddadea buna ziua, se
aseza pe un scaun si asculta tdcutd
orice. Vre-un ceas, doud. Venea acolo
ca l& un drept al el sl faptul Cra
totodatd si singurul semn al legaturii
de rudenie dintre ei. Copilul insa nu-1
aducea niciodata desi Cadzanestii —
oricum bunici, nu7 — Ti daserda de
nteles ca le-ar place sa-1 vada si pe
la ei. Mai ales dupa disparitia lui
Mielu. Dat Olina raminea surda, a-
dicd atentd doar la radio.

n ziua aceea, cine stie Ce ascul-
tase acolo, la radio, se Tnveseli si dis-
pozitia ei se schimbd nu mai era
Lpiezise" sau ,curmezise".

Se intoarse acasa, isi Tngriji copi-
lul si pentru prima oara i murmura
ceva. Apoi lua sapa si se duse sa
sape niste cartofi Tntr-un loc singu-
ratic si nisipos unde fusese cine stie
cind o albie de riu.

Ti placea mai ales cind se afla Tn
starile acestea mai inseninate sid a-
leaga locuri depdrtate si neumblate
de oameni unde s& n-o tulbure ni-
meni.

Dar ziua aceea era facutda din lu-
cruri intoarse pe dos. Ea Sdpa furata
de munca si dusa pina la capatul lo-
cului de sapa si de rindul de Cartofi
si Tntoarsa Tnapoi tot de luciul sapei
si de numarul cuiburilor de cartofi
c¢ind se pomeni cuprinsda de mijloc.

— Muncesti, muncesti, d-dia o sa
ajungi sa n-ai ce minca la iarng
glumi o voce frumoasa de barbat.

Era Terbesel, un flacdu tomnatic,
ajuns asa din mila sl rasfatul fe-
meilor.

El nu era bun de nimic altceva.

De aici 1i vine si numele-,po-
locru™ care nu spunea nici el nimic
(asa si trebuia) dar lasa s& se intre-
vada cu cine ai de-a face.

— Sb dumltale ce cauti p-aicl 7

— Caut ziua de ieri, ce sa cautt..

Si7
— Si Uite ca dadui de tine.
Pe urma Terbesel Ti apuca palma
stinga.

— Da’,ai bataturi nu joaca. Stringi

DUMITRU

prea tare coada sapei Hai incoa sa te
mai lasi o portie de timp.

O trase de mina mai Tncolo linga
trunchiul unui stejar batrin si ars
THcohjurat de lastari desi, Olina 1l
urma supUsa si se asfezatd Iinga las-
tari.

— Asa. Acu prdpadul pamintului
n-d sd fie Stii ce-o sa-ti facd nen’tu
Grigore, Terbesel zis, tie acu?

— Nu stiu, nea Grigore, raspunse
Olina curat.

— Su nti ti-e frica7

— Nu ttii-e, de ce sa-mi zic, te
stiu btn bun.

— Asta cam asa e. De ce sa-ti fie
frica? Si tot nu stii ce-o sa-ti fac7

— Nu, raspunse ea la fel de curat.
Si-1 privea drept, fara nici o tresa-
rire de curiozitate si fara ocoluri sau
batai viclene din pleoape, asa cum era
deprins Terbesel de la altele El Tnce-
pu sa ridd ncet, Tn scari si sd co-
boare mina.

Dar de fapt era foarte stinjenit.

Olina il privea la fel de descoperit
si fara tresariri.

Terbesel avea tipicul lui, din care
nu iesea niciodatd : nu-i placea sa
ia nimic pe degeaba sau prea usor.
Asa cd mai Tncerca odata sa se Ia-
mureasca.

— Uite ce e, 0 s&-ti fac eu ceva la
care trebuie sa te Tncontrezi nitel.

De ce? intrebda Olina ca si mai
Tnainte.

— De ce7! Asa se face, d-aia! se
supara omul. Doar ai copil. Cind l-ai
facut cum a fost7 o Tntreba 61 aspru,
parca invinuind-o. Si Olina speriata
de tonul Tntrebdrii, se dezvinovati :

— N-a fost mai nimic, nea Grigore.
Veneau nemtii si m-au trimis cu Mie-
lu. S& nu ma pihgareasca altii stra-
ini.

Terbesel statea acum in capul oa-
selor si-si potrivea o tigara.

— Citl ani ai Olino7 o intreba el
rece.

— Am pornit pe saispe.

— Pai de ce nu spusesi ma, omul
lui Dumnezeu, de la cap.

Se ridica si-i spuse blind, indepar-
tindu-se :

— O sa fie vai de tine si de casa
inimii tale, Olino.

Apoi mai de departe poate amin-
tindu-si-o sau poate mustrind-O:

— Olino, Olipo.

Cam asa se adunau si se tdiau in-
tre ele liniile care alcatuiau Tnfati-
sarea si purtarile Olinei cind timpul
i pregatea alte Tntimplari.

A, da si Ideea cu florile a pbrhit
tot de la ea. Si tot ea a fost in zi-
lele ,curmezise" sau Tn cele ,drepte"”,
cp ideea s facd din putinul de pamint
de pe linga lacul Popii flori. Si era
si judecata ei dreaptd : prea se spo-
reau vaduvele, la locul ce se numea
lacul Popii (vaduvele aveau nevoie de
popd) si locul era umed, era lingd un
lac, asa cd prla radacinilor de flori.

De fapt, sigur, nu aveau nici o le-
gaturda toate astea cU dorinta ei
dreapta si repede de a se duce unde-
va ca sd scape de rusinea si raceala
61 pentru copil. Pentru ca nici ea nu
mai putea Indura s&1 stie doar al
razboiului, al timpului si mal deloc
al ei.

ION

Mic poem oniric

1. Biserica

Era ca sculptata din os

Biserica cea fara pronaos

Insulda tulbure slefuita-n jad
scene din mplt Tncercatul Tarigrad.
parinti Tn alb pe creneluri
peplumuri purpurii de femeluri,
arcasi pteromorfi si bombarde,
rascrucea a trei bulevarde.

Tufe din plante necunoscute

Dadeau roata bisericii, pe sub volute,

in acea parte de oras, se-ntelege,

Cind 0 vreme matinald, trimetea etern, adieri

blege.

2. Lucarna

Au ajuns acolo amindoi, intr-o plutire

Suind deasupra fufelor prin ceata subtire,

Apoi din nou, si iara si iara

Ocolira lacasul cu horbota rara,

Mai sus, spre clopotniti . degeaba,

1i mina dragostea, 1i mina graba...

infrigurati, chiar in aer, apoi

Se dezbracara si zourara goi

Deasupra tufelor iarasi: numai piele si carne.

Proptindu-si talpile de pervazul unei lucarne

Au patruns Tinfiorati de miresme, Tnnebuniti
de gust,

Amindoi deodata prin lumenul fngust.

3. leronim

Giganticul naos 1i Tmpresoara

(Ce mica, bazilica, parea de-afard)

lar acel, cu mutra prelunga, sfint leronim,
Patronul ulcerelor de tipografi la regim
Zimbi spre fata ce-i zboara prin fata
Si-si puse buzele pe talpa de gheata,,
lar fata, la rindu-i, zZimbeste,

Barba sfintului o prinde-ntre deste
Si-apoi o lasa.

— Ce-i? Parcd esti mai frumoasa |
Sotul gol i-a soptit de neunde

— 'Nimic. Dind din palme, raspunde.

Si plutesc mai departe. $i simt, misei,
Cum un dulce secret se strecoara-ntre ei.

4. Revelatie

—. Spune-mi ; crezi in Dumnezeu ?
— Nu.
— Bine dar sta acolo, mereu |
Uncte-n suportul ala ce ne priveste ?
— Mda El este. Rugineste
Peste tot. Cind vrabie, cind cardinal,

Cind balaur de cirpa, acefal...
Stia ca nu cred si zimbea.

Acum e trist. Are privirea grea.
-- Femeile-l tac sa simuleze.

— Ce?

— Stiu eu, poate cum stau ele, viteze,
Ciute in fata marilor fiare.

Priveau amindoi, la disperare
Suportul tulbure, de argint patat
Pe damascul verde cu macat,
Suportul rece-n albastrul gol

Cu iluzii de suporturi in carambol.
Metal tutelar Tn strdvechea zi.
inchisera ochii. Sfesnicul pieri.

5. Calatoria

Si-acum sa descriem tacutul voiaj
Cu plopi nefiresti, din etaj in etaj,
Pe cruntul ocean de sterule verzui
Sineli ovoide purtate hai-hui,

Racori gidilindu-le coapsele goale
Si tarmuri ciudate, departe de cale,

O, cum veneau, iarna, cu luntrea pe vint
La capatul strazii, cu scari de pamint.
Era o bancheta acolo, vopsita

in rosu pe stinghii Bulboana pitita

La mijlocul apei Ti tot astepta

Si luntrea-le-n gol le tot rasturna.

Ce valuri suiau in alint, pe tacute

Si cum Tnotau spre-o insula iute.

— La fel de albastre sint tufele, da |
/ecernii se-nalta-n bazilica de baga.

6. Surorile

T_In nou Un amestec de vara si iarna,

Din nou au intrat, amindoi, pe lucarna

% iarasi sarutare. — S& fugim

Te libidinosul sfint leronim.

— Sa& mergem mai sus. Linga clopotnitele mari
Surorile danteldrese tes salvari

Pentru mine. Le cunosc de multisor.

— Le iubesti ? Dadu din umeri, usor.

incepura sa suie pe-o scard sidefie
Ce trecea prin cartiere din copilarie.
Unele noaptea, altele dimineata.

Se scuturau pernele, tipau tocilele, trecea viata
in clopoteii gunoierilor, Tn vase de sticla cu
bezele,

.in gemetele gospodinelor infidele.

Apoi noapte iar, cu mari ochi in cale
De revopsite tramvaie goale

Pilpliau reclame nictitante. ledera crestea,

. Mormaia sonorul gradinilor de cinema...

— Ai obosit un pic ?
Ultimele trepte treceau prin nimic.

Dar erau, aceste din urma trepte, atit de roase
Ca le-au Suit de-a busilea sub boltirile jodse
Si-atit de tare-i ametea Tnaltul

C-au uitat unul de altul :

El se duse la dantelarese,

1i dara vislnap si delicatese

Apoi statu la masa cu cele doud iubete :
Ciorba de miel, angemoht, cotnulete...
Vai, si ed, la rindu-i, legald,

Se cufunda goala

in imehsa cupa cu rachiu de ienupar
Din living roomul lui Garry Cooper.

Pe urma s-au trezit

in tunel, alburit, *

Pardosit

Cu clisa.

Erau siguri ca urmeaza O Curba inchisa,
th fund ardea palid bec

Li Se parea ne-ncetat ca trec

Iteratii rOsii, vagi figuri oafe,

Poate lalele, poale garoafe

Emanind un miros cald :

Frunza verde Sticlea, ca de smarald.

8. Fiara

lesiti din zOna de cilti, de puzderii, de lina,
Pornird goi, tinindu-se de mina,

Ducind ocale surde-n cosarca Spaimelon pling,
Pe podeaua proaspat unsa Cu Creolina.

Era noapte de mult, cu reverberatii in deste,
Cind au simtit cd cineva-i urmareste.

Tnlemnira |

O visc al inimilor i paloare levogira :

Venea o felind cafenie dih intunecime
Molatica, vesela de cruzime.

N-aveau cum a se ascunde si plutird asa

De la garoafd la garoafd. Curba le era

Din ce in ce mai dulce, din ce Ih Cea mai grea,
Lacrimi uriase le picau pe dusumea,

Mereu mai aproape, mereu rizatoare

Simteau cum fiara le sufla dogoare

Si'Olunci, intr-un ultim efort

Batura la poarta cu resort

A patruzecl si patra poartad la fel.

Cu celelalte porti de otel.

Si-n scirtiitul ivarului, sfisiefor,

Clantanira dintii fiarei curmati de zbor.

Aleluia, aleluird corurile salvatoare
Era o rotondd matinala. Era sarbatoare.

9. Curtea interioara

Gafa de drum, gata de sacrificiu,

Au ajuns la sectiunea printr-un imens edificiu.

Acolo-si duceau traiul zilnic, plin de pacate

Numeroase familii scapatate.

De dupa rufe, din bucatarii, din saloanele de
ebonit

Miini subtiratice le faceau semne de bun venit.

Se trezira cu palmele facute pahare

Slrigind un nume la-ntimplare.

Auzeau voci de meseriasi plecind la tirg,

Zarira balcoane cu rodii in pirg,

Tntrebati : ce vor? de sus din balcoane,

Au zis c-au venit sa scuture burlane.

Ma

Cu var. Portocalii, ruginite...

Curind fu curtea piina de ele.

Se asezara la treabd printre zorele
in sunetul unor clopotei de portelan |
Fiecare sufla funingine dintr-un burlan.

10.  Funinginea

Si deodata, Cam pe la sase,

totul fu invadat (?e puzderii  negricioase.
Pierira rufele, vocile, tot,

Disparurd curtea, cladirea, lot cu lot

lar spatiul cel negru se-mparti

Pe incaperi precise, pe fragmente, pe felii.
Sali, coridoare, odai, pasarele,

Turnuri, saloane, mansarde, capele.
Subsoluri, camatri, paraclise,

Toate cu usile deschise

Si-n fiecare turn, in fiecare odaie
Aceeasi fiara cu ochi de vapaie,
Aceeasi fiara cared urmarise

Molcoma, cruda, ca-n vise,

Fiara Didona, fiara Belinda

Surizihd cind nu reusea sa-i prinda.

1. Tancul

Totul eta etern, totul era integru

Totul parea vinat spre negru

Cind, In sunet de fiaut si tilinga

Totul se-ncenusd : incepuse sd ninga.

Apoi totul fu alb cu numai o pirtie suie

Pe care suira spre piscul de ghiatd’ verzuie.
Se zarea prin viscol ca-n apocalipsa
Departe, stravezind o nostalgica elipsa,
Unde-i astepta duduind pe loc

Un tanc cit o corabie la iernat in doc.
Rebegiti, zdreliti din brizant in brizant
Ascultara, cuminti, de comandant

Si patrunserd pe turela deschisa,

In aburul cald de benzina, printre crengi de tisa
inveliti, ocrotiti, goi, ca la spovedanie,

Se miscard lent pe patul de campanie,
Se-mpreunara cu scincet dur

Si privira limpede jur Tmprejur.

12. Sf. Elefterie

Curgea o umbra de rai vopsit,

Clatina din clopotniti marele naos scorojit,

Si chiar lingd lucarnd, violet pe jumatate,

Sftntul leronim cu buzele tuguiate.

Tremurau de frig si de-ntuneric mut

Plutind ncet spre lumenul stiut.

Zarird lucarna si tisnira prin ea

Cd doua efluvii. Amiaza gemea

De lume Coborira spre caldarim, peste tufele-n
ceata

Traversaréd-n fuga intreaga piata

Si se pierdurd, goi, de nu stiu cite ori

in forfota multicolora, printre trecatori.

Rideau de bucurie ca-i aevea fot,

Si streasind si burlanul rupt Tn cot

Si Dimbovita furisatd prin ulei si materie
Dincolo de biserica Sf. Elefterie.

BALADE

IX.

Tu Kiros nu stii-n care gramofon

Mureau parintii tai avari

Ne Tmbaiam in lapte dulce si sifon
Batrinele racneau din avatari

Si neamul tdu bolnav si chior

Cu umbletul popesc de oaie

Ajuns pin'la pianul Labrador

ntre maselele royale se Tndoaie.

Dar stai In ruga, in altceva necum
Te-asezi ca popindaul tinind in gurd grtu
Nu vezi ca-n urletul puterii-acum

Sugrum un bou si carnea-i limpezesc n riu.

Eram un milion ; prinzeam ciuperci —
Plingind beam lapte de magar
Calatoream cu balele de melci

in luna oarba a lui Anghinar.

Ci ne tiram prin ripi bolnave

Spre tara degustarii — Argianuf

Femei, acolo, calde nascute din palavre
Dereticau amantii-n puf

Si singuri noi cadeam actori

La briu cu calimari de gramatic

Dadeam din miini, ne-mpiedicam in sfori
Si raminea doar praf si-o pildd de nimic.

XI.

Nu ne slabeam de urlet si durere

Nici de saminta, nici ghiare de harpon
Noi Cautam tarina, o aruncam Tn miere,
Ne congelam pe plaji in Noul Caledon
Si Kiros noi conservam fh ris

Puterea din femeie, pre cind ne amintim
in vorba lipicioasa ca pasta de saciz

Si cautam pe ploaie fecioare-n Lilibim.
Costum de fulgi si vizuini de geam

Si albele paduri eu urlet vag

Eu, micul canibal th flori plingeam —
Batrini  schelefele-naltau pe-areopag.



cronica dramatica

JOCUL ADEVARULUI®

de SIDONIA DRAGUSANU

ON' FINTESTEANU

50 DE ANI DE

La Teatrul

Piesa in trei acte, care, dupa
Jntilnire cu Tngerul” si alte ci-
teva, ocupd afisul Teatrului
National, este sortitd unui mare
succes de public, succes pe
care Sidonia Dradgusanu 1l ob-
tine de altfel cu usurinta —
fara sa-l vineze.

Intli, textele ei sint scrise
.pe viatd", Tn al doilea rind
sint scrise ,pe teatru" si in al
treilea rind ele nu solicita Tn
mod excesiv facultdtile de in-
vestigatie ale spectatorului.

Dar toate aceste daruri —
care au si reversul lor — n-ar
fi suficiente pentru a-i asigura
locul pe care, pe drept cuvint.
1l ocupa in dramaturgia zilei
— dacd ele n-ar fi sustinute
de bun gust, de farmecul mani-
erei de a construi si de a spune.

,Jocul adevarului” nu este, In
ciuda titlului o piesa adinca,
dar aceasta nu Tnseamna ca n
cadrul literaturii  dramatice
zise usoard, ar fi o piesa lipsi-
td de substantd. Sidonia Dra-
gusanu este o scriitoare pen-
tru care sufletul feminin are
putine secrete ; pana ei se stra-
duie sa dezvaluie cu o finete
adeseori neiertatoare — dar de-
nuntul ei nu coboara Tn sub-
soluri, iar la etajele de sus se
multumeste sa lumineze apar-
tamentele inimii.  Delimitarea
noastrd nu are caracterul unei
obiectii  — fiindca treburile
dragostei continuad sa aibad si
n vremurile noastre o Oarecare
fnsemnatate.

Caracterul feminin al lite-
raturii semnate de Sidonia Dra-
gusanu  este si principala el
Tnsusire. in fine iatd o femeie
care nu se rusineaza ca priveste
viata din perspectiva sentimen-
tului, nici de faptul ca oamenii
pe care-i Tnsufleteste pe scena
sint — sau pot deveni — cum-
secade.

Ne mirdm de aceea ca o n-
treaga literatura de import —
nu din cea mai buna calitate
— bintuie pe scenele capitalei
si ale provinciei, cind Sidonia
Dragusanu izbuteste sa ilus-
treze genul cu mai mult duh
si cu egald iscusintd. Nu vrem
sa limitam ,Jocul adevarului”
la functiile lui distractive ; pie-
sa amuzd dar aduce n acelasi
timp o privire usor scepticd si
induiosatd asupra lumii con-
temporane, o fncredere netar-
muritd Tn virtutile omului, n
biruinta adevarului.

Spectacolul pe care l-a pre-
zentat Mihai Berechet este
foarte reusit prin mulajul pe
text la care decorurile lui Dan
Nemteanu si costumele Gabri-
elei Nazarie atit de fericit au
contribuit.

Piesa oferea Tnsa si variate
roluri actoricesti ; directia de
scend a izbutit s& orchestreze
interpretarile lasind fiecaruia
— odatd Tndrumat — sarcina
de a-si Tmplini partitura. In
literatura dramatica de gen nu
se poate spune niciodata ca
s-a mers pina la refuz ; apare
totdeauna un actor care adau-
ga rolului un farmec personal
de naturd sa rastoarne echili-
brul spectacolului, adicd nu al
textului, dupa cum dimpotriva
un interpret mediocru readuce
personajul la  putinatatea lui
initiala.

De altfel in ,Jocul adevaru-
lui” numeroasele ,cuvinte de
autor" au indemnat pe unii in-
terpret! fara experientd sa a-
pese o pedald inutild ; altii in
schimb, care au speculat scli-
pirea replicii, s-au bucurat de
indoitul avantaj de a servi pe
autor si de a cistiga aplauze
la scend deschisa.

Intr-un rol mic jucat Tnsa
cu marea lui maiestrie, Vasiliu-
Birlic a strdlucit — in contact
viu cu sala. 1l asteptdm n ro-
luri importante, pentru a1l a-
plauda alaturi de publicul din
capitala si din provincie, asa
cum de atitia ani nu ne ostenim
sa-1 aplaudam.

Silvia Dumitrescu, sotia lui
de pe scena, i-a disputat cu
nespusa teatralitate succesul.
Actrita depaseste succesele ei
din trecut; niciodatd n-a juca!
mai bine, niciodata mal -efffict.

Ce sd spunem despre Natasa
Alexandra ? De multd vreme
n-am avut prilejul sa vorbim
despre aceastd mare actrita ;
roluri de drama ca si roluri de
comedie, Gertrude din ,,Hamlet",
ca si  Freulein din ,Gaitele”,
pentru a nu intirzia la crea-
tille din ,Fascinatie” sau din
,Familia Bliss”, ne revin in a-
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mintire.  Toate aceste eroine
roiau Tn jurul Mamanei din
sJocul adevarului" pentru a-1
accentua relieful artistic, pre-
zenta coplesitoare.

In eroul principal, jocul lui
Lazar Vrabie a fost chibzuit,
precis, minutios. 11 felicitdim
ca si pe Didona Popescu In
Roxana, pentru efort si pentru
rezultate. Daca Tnsa interpre-
tul lui Valeriu Pascu n-ar cres-
te mai mult in altd regie, so-
cotim cd interpreta  Roxanei,
mai bine indrumatd pe linia
comediei de salon, ar rezerva
frumoase surprize.

Cuplul artistic:  profesorul
Serban (Chirii Economu si Anca
Sahighian) s-a remarcat prin so-
brietatea mijloacelor de expre-
sie si prin autenticitate. Destul
de echilibrat Intr-un rol com-
plex si plin de capcane, Mihai
Fotino a jucat ca in zile bune.
lar Adela Marculescu a dat
Corinei misterul si calitatea
reclamate de text. Cit despre
Coca Andronescu, excelentda Tn
Silvia (desi a jucat la vlrsta
de cincisprezece ani un perso-
naj care avea doudzeci), o re-

vedem totdeauna cu placere si
ne gindim cu parere de rau ca
in curind va creste si putine,
foarte putine altele sint in sta-
re sa-i preia rolurile.

n concluzie, piesa Sidoniei
Dragusanu pune in circulatie
oameni si probleme ale socie-
tatii de astdzi, fara vulgaritate
si fard pedantism, iar spectaco-
lul neepuizind latentele scenice
ale textului, intereseazd si cu-
lege aplauze din miini delicate
ca si din cele aspre.

Avem nevoie de asemenea
piese pentru educarea artistica
a spectatorului venit de la Es-
tradd si — de ce sa nu o spu-
nem ? — pentru, rafinarea su-
fleteasca a cetdteanului Intim-
plator brutal Tn problemele de
viata.

La sarbatorirea lui lon Fin-
testeanu sd ne fie Ingaduit sd
aducem clteva rinduri de oma-
giu.

Avem datoria de a-i multumi,
noi cei de-o virsta privilegiata,
pentru emotiile  pe care In
cincizeci de ani de teatru le-a
stirnit in sufletele generatiilor
succesive.

Multe amintiri ne leaga de
admirabilul  interpret pe care
timpul ne-a Tngaduit sa-l1 ur-
marim aproape de la Tncepu-
turi. Supravietuiesc Tnsda in
memorie mai ales citeva date,
citeva seri memorabile cind,
aplecati peste o pagina alba,
Tncercam s& transmitem — ra-
pid, febril, exact — un entu-
ziasm, si 0 exaltare de arta.

Se Tmplinesc Tn curind trei-
zeci de ani de cind, la o pre-
mierd de neuitat a Studio-ului,
lon Fintesteanu a  devenit
brusc si pentru marele public
actorul pe care cunoscatorii ii
asezau alaturi de ilustrii lui
profesori — de Soreanu, de
Nottara, de Demetriad.

Nu ca interpretul ,Avarului”
ar fi fost pina atunci vaduvit
de aclamatii ; jucase roluri pri-
me in Shakespeare, in Moliere,
in Caragiale si publicul se in-
vatase sd-i aprecieze iscusinta,
stapinirea de sine, economia
mijloacelor — toate Tmpletite
cu o fantezie de pura traditie

,comedia del’arte”.

A batut n timp ceasul ]
mare veac implinit cind aminti-
rile au evocat ziua unul Tnceput
de scoala bucuresteana : al anu-  tele, usile intrare,
lui "1867.. GIndurile intorc stra-  catoare’ la etajul vitrinelor cu
aparate unpde era _si clasa meg,

clasa neohositd * munci. .
Azi, scoala nu mai are 4 cla-

mosescul _ calendar la

rat . 'l Mal... Au fost 3
1landri cel dintii elevi
ei clase si scoli, conduse de In-
stitutorul 'Petre Stelanescu, . . In-
e mult In povestiri.
Un’ veac |Imglln|t de buche ro-
sl _aproape o civiliza-
tiel., O sutda de generatii ale

viata cu ucenicia de guget, sim-
’gl_rle sl Tnvatatura facutd_ pe ban- rei
¢

1ie anonimel $CO|I| astazi sar-

DE

trat si el de mult In
maneasca
clasei india care au

batorita.

La pragul spre veacul
venea i timidul meu pas  de Trei,
fost scolar dus de mind de tata

105 -cal data  mi-
cilar pasi 1acutl de elevii ri-

mel clase intlia. intrat! intr-o  trei grupuri de Virste mari
Incdpere, nu pree luminoasd, Gu revendicay locurile in banci.
20 de banci si o catedra, cu ta-  trebuit sa-mi cedez locul
blita sl creionul de platorad sub
: e co-

ai aces-

ornit _1n Au

Niciodata pina atunci Tnsa
succesele lui lon Fintesteanu
nu se indltaserd pina la triumf,
iar noi, martorii  profesionali,
niciodata nu mai vazusem o
sald de premierd, conventionalad
si Tnghetata, pierzindu-sl n asa
masura firea incit, la aplauzele
antractului, sa porneasca  se-
dusa spre scena.

Piesa era o melodramda mo-
dernd cu frumoase roluri, cu
scene de cald umor si cu si-
tuatii lacrimogene, iar lon Fin-
testeanu era, Tn cuprinsul ei,
fiul risipitor al unui clovn ce-
lebru obligat prin decesul tata-
lui sa preia, odata cu firma n-
treprinderii, si rolurile defunc-
tului.

Ne reamintim acel tablou
mut in care debutantul prega-
tindu-se sa intre Tn arena re-
gasea 1n cabina marelui clovn
disparut, grimele, instrumentele
muzicale, obiectele de recuzita,
moarte si parasite. Sub magia
atmosferei avea loc Tnsa in su-
fletul lui o teribila transforma-
re. Duhul tatdlui trecea parca
n fiinta fiului care treptat si
posedat parca de puteri neva-

zute izbutea cele mai grele nu-
mere de prestidigitatie si de
clovnerie muzicala. |, »

lon  Fintesteanu  pregatise
timp de sase luni de zile cu
profesori de la circ aceasta ju-
matate de ord Tn care vibratia
lui dramatica pornea de la te-
meliile unei ireprosabile Tnde-
minari profesionale. Artist urma
sa fie doar dupa Tmplinirea
servitutilor veriste.

Astdzi — cind atiti actori se
multumesc sa se arate pe scena
si nu-$i dau macar silinta s&
joace personajul din viatda —
osteneala cheltuita poate sa
para multora greu de Tinteles.
Dar lon Fintesteanu n-a fost
niciodatda dintre actorii care
considerindu-se  geniali si-au
desconsiderat rolurile. El a lu-
crat staruitor in marginea tex-
tului, acasa si la repetitie, a
stiut sa asculte sfaturile lui
Paul Gusty, ale lui Soare, ale
iul Sahighian, ale lui Sava st
a crescut de la o premierda la
alta ca posibilitati de intelegere
si de expresie ; personalitatea
lui se contura din confrunta-
rea cu cea a directorilor de
scend, din familiaritatea cu ne-
muritoarele texte.

Profesor sl publicist a ras-
pindit tot ceea ce a adunat ca
experientd de carte si de sce-
na, dar in primul rind actor
de mare repertoriu clasic el
trebuie urmarit si gustat in de-
finitivele lui creatii.

Ne-ar fi greu sa ne oprim la
un rol si nu la altul din bo-
gata cariera a lui lon Fintes-
teanu. El le-a Tnsufletit pe toa-
te cu grija perfectiei si cu in-
tentia nemhrturisita, descope-
rindu-se pe sine, de a se de-
pasi. A fost si continua sa fie
un actor de surprize care nu
se multumeste sa exploateze o
formuld reusitd, ci inventd de
fiecare datd un izvor de fru-
musete Noua.

Viata lui se confundd cu a-
ceea a Teatrului National, iar
mai mare elogiu nu-i putem a-
duce decit afirmind ca gloriile

lor se merita, si se confunda.

N. CARANDINO

unui si_Incredintat spre_a deprinde
iubirea de carte Invatatorului Uie
Catalina_; r%%as_eam curtea, trep- sotul el au Tntocmit |

r-  acéestei scoli, unde si-au petre-
cut, cu feale si valoroase apor-

ucurie ) . deceptié :

nej copilarii trecute
sa_unde am It
sul, rostirea curata a
oameni, de 'viata.

tiva, cu flori sl
de zbucium,

toarea de azi a Scoli

tsi

fost_si el elev, unul unchlas cu
ochii "lacrimind la regasirea
“Toarte e
demult...  M-as fi voit singur sa
fiu cu Tnvatatorul meu. A
deprins citirea, scri-

de
n cla-

> gtndulul si
buna cuviinta flata de™ carte, de

evocat Intr-o sedintd, S
discursuri, anii
C \ dar si
ucuritle primelor Izhinzi; direc- niul
4 SC generale
nou, Nr. 123, fosta_numarul 13
osta  Poienarescu,
soara Veturla Ifrim, secondata de

fes- ghiozdanul

profe-

cronica cinematografica

»oUBTERANUL"

Regizorul Virgil Calotescu a
utilizat pina la ultimele limi-
te pshiologia actorului de ca-
litate, care se bazeaza pe o
lungd incubatie, pe o acumu-
lare de ginduri sl reactii care
formeaza Identitatea persona-
jului. L-a pus sa joace consti-
ent, Tn mijlocul unei catastrofe
reale, Tn mijlocul unor primej-
dii grave si adevarate. Autorul
de filme documentare, Calotes-
cu, a refuzat trucajele. Artistii
nu alearga printre flacari de
naft de 40 de grade, cl prin fla-
cari adevarate. Desigur, prin
filmari combinate, prin retros-
pectii, actorii ar fi jucat mai in
tihnd. Dar aceastd tihnd e cu-
sur, nu calitate. Pe cind asa
cum i-a pus Calotescu pe ac-
tori sa lucreze, adicd constienti
de riscuri, buna stiintd i-a n-
sufletit, iutit, Tnaripat. Tn schimb
sonda veritabila care arde ade-
varat, este totusi, aci, artificiu,
procedeu tehnic regizoral pen-
tru ca actorul, contaminat de
atmosfera ardenta, sa se aprin-
da si el

Dar sa lasdm chestiunile teh-
nice. Filmul acesta este printre
putinele care se ocupa ce inte-
resatul personaj care este o-
mul contemporan al erei elec-
tronice, socialiste, moderne,
care se naste si traieste sub o-
chii nostri, ba chiar gratie ochi-
lor nostri care au sarcina, da-
toria sa-1 recunoasca Si sa-l
semnaleze. Va fi recunoscut
dupa atitudinea lui, dupa felul
sau de a gindi, de a reactio-

na la toate problemele vie-
tii. Scenariul lui  Grigorescu
alege vina din aceste pro-
bleme si-i  aseaza pe toti

in fata ei. Este vorba, cum o
formuleaza unul din personaje,
de: dreptul de a gresi, atunci
cind mobilul a fost cdutarea u-
nui progres, unui fel mai bun
de a ¢indi sau de a proceda.
Personajele sint Tmpartite n

LUCIAN

Bineinteles ca si pe Lucian
Grigorescu 1l poti Tntelege, ca
si pe ceilalfi artisti, privindu-i
doar pinzele. Este poate cea
mai generoasa ocazie — a Spus
artistul — cind gindul se trans-
forma in grai. Dar acest grai,
la care pictorul adeseori se re-
ferea, nu Tnseamna numai cu-
vinte, ci si culoare, sunet, vo-
lum, proportie, ritm, euritmle.
Interpretarile acestor varii for-
me ce Tmbraca sau talmacesc
gindirea tind sa lase o punte
de fintelegere intre artist si
admiratorii lui, intre opera de
artd si contemplator. Sub
toate aspectele gindirea se va-
deste dinamica si in domeniul
creatiei ea constituie pentru
multi punctul de plecare.

In mestesugul sdu, Lucian
Grigorescu asterne, prodigios,
pete de culoare — risipite par-
ca — Tn game multicolore si
scaldate de lumina proaspata a
diminetii sau amurgului linis-
tit de vard. lzvor nesecat de
bucurii. Viata, dinamismul si
cromatismul ei, imprima artei
sale un accent de voluptate
plastica. intreaga lui opera
este un Tndemn la contemplare
si 0 sursd de inspiratii, artis-
tul vadindu-se un Tnnoitor al
artei, cautind mereu motive
noi si cdi variate de expresie.
latd de ce arta lui fascinantd,
ca si a acelora al cdror nume
au ramas nesterse 1Tn istoria
picturii, este subiect de multi-
ple meditatii pentru cunosca-
torii si iubitorii de frumos. La
prima vedere, Tl simti jucaus si
nestatornic, dar dupa ce ti-l
apropii si 11 adincesti, aceastd
mobilitate devine — prin pute-
rea de nuantare, finetea, cal-

dura, eleganta artistului — vi-
ziunea ampla, generoasa — te-
melie de nezdruncinat — a
creatorului singular care a

fost Lucian Grigorescu, acest
pictor al fervorilor.

L-am cunoscut mai de mult,
dar parca pe zi ce trece — con-
templindu-i opera si amintin-
du-mi de chipul lui — 1l cu-
nosc mai bine. Om bine cladit,
fnalt si frumos, mereu cu ini-
ma calda si plind de vioiciune,
binevoitor pentru oricine. Ar-
tistul, ca si prietenul de neui-
tat. avea darul de a ne uimi
nu numai prin vorba sa, prin
condeiul sau, prin nobilele sale
Tnsusiri sufletesti, dar mai ales
prin verva sa coloristica si
spontaneitatea penelului. Omul
se realiza plenar Tn pictura sa,
incendiata de vibratia petelor
de coloare. Fervorile lui Lu-
cian Grigorescu se imprimau
direct pe pinzele lui cu acel rar
simt al miscarii si armoniei
plastice ce-l distinge Tn pictu-
ra romaneasca.

Sa ne apropiem acum de o-
pera lui, sa ne referim ilustra-

tiv la creatia lui — variata in
timp si idei, in forme si inter-
pretari — atit la lucrari de la

Muzeul Zambaccian, unde este
amplu reprezentat, cit O la
»

amintirile de catedrd ale Tnvata-

toarel Zoe Catalina, care,

turl, multi ani’ _de viata si

purtat In spate,
postura de ~oameni gravi,

cei care cred in acest drept si
cei care 1l dezaprobd, la care
se adaugd si cei care sovaie
(nu toti din lasitate, ci unii
din nevoia de a judeca mai
amanuntit, din teama de a se
pripi). Cind risti, stii cd poti
gresi. Si trebuie sa fii hotarit,
dacad gresesti, sa platesti.
Aceasta a doua teorie std fatd
in fatd cu prima (dreptul de
a gresi) Tn mintea inginerului
Vasiliu (Mlrcea Basta) insarci-
nat sd ancheteze cazul Ingine-
rului  Tudoran  (lurie Darie)
care experimentase un proce-
deu nou, elaborat de el, Sicare
dusese la aprinderea unei son-
de. Cel care enuntd posibilita-
tea ,dreptului de a gresi” este
un alt inginer, mai Tn virsta
si cu mare prestigiu_profesional,
inginerul Barbu (Emil Botta).
Dar formuleaza prea categoric
acest drept pentru ca cealalta
teorie, a raspunderii fara cul-
pa, a raspunderii pentru risc
sa nu o tind pe cea dintii® in
sah. A treia teorie, aceea a in-
ginerului Albu (C. Codrescu)
este categoric falsa, excesiva,
mecanica si de rea credinta,
caci cere sanctionarea indife-
rent de orice circumstanta ate-
nuantd. Adevarul, aci ca n
toate, trebuie cautat de la caz
la caz; faptele trebuie studia-
te asa cum au fost ele prileju-
ite de Tmprejurarile cazului.
De aceea, anchetatorul asculta
cu o egald bunavointd parerile
tuturor celor care cunosc ca-
zul. In cursul anchetei Tl cu-
noastem mai bine pe ,erou".
Aflam ca are si cusururi. Aflam
fnsd ca mai toti sint de par-
tea lui. Nu cunoastem, dar pre-
simtim care va fi verdictul. Nu
se va merge pina acolo Tncit sa
se ia drept literda de evanghe-
lie acel ,drept de a gresi", ci se
va examina cazul, speta. Si
concluzia va fi ca celui care a
gresit ,i se va mai dao sansa”.

Nu este nici condamnare, nici
iertare, ci avertisment, curajul
cel mai nobil presupunind asu-
marea riscurilor de a raspunde
chiar pentru cele mai nevino-
vate greseli. Cu atit mai mult
cu cit eroul mai platise si o
altd eroare (destul de superfi-
cial, chiar confuz realizatd n
film). Din pricina firei sale
impetuoase, impulsive, se casa-
torise cu o fetiscand mediocra
si pierduse pe o alta femeie se-
rioasa si interesanta, pe care
0 iubea, de care eta iubit.. Si
astfel, viata lui personald a
fost ratatd, Cine stie citi ani
va plati el aceastd greseald,
Drama lui intimd a fost sur-:
prinsa de inginerul Barbu.
Cind anchetatorul 1i cere lui
Barbu parerea, acesta Ti poves-
teste conversatia surprinsa de
el si tragedia tindrului. Prin
asta, prezinta o paralela ntre
adevarata 1 'inovatie' si' simpla
responsabilitate  pentru  risc.
Este un mod delicat de a ple-
da pentru risc. Si a fost tot
atit de delicatd Tnsasi ideea sce-
naristului de a amesteca laolal-
td viata profesionald si cea in-
~ma a personajulufc

Filmul a avut o distributie
bund, cerutd de tema. Caci aici
personajul  principal, as zice
unic, este o idee: dreptul de a
gresi, idee adusa de multe,
multe ori Tn scend, dar de fie-
care datd altfel. De fiecare
datd e confruntatd cu firea
proprie a altui om. Este o ga-
lerie de portrete, care cerea o
galerie de actori talentati, sj
experimentati. '

Cred ca n-a fost vina lui
lurie Darie, ci a autorilor, ca
i s-a indicat un joc agitat, fe-
brii, violent. Desigur, inginerul
Tudoran este un om impetuos,
poate prea impetuos. Dar asta
se traduce in fapte, nu In ma-
runtis de explozii, ridicari de
ton, apostrofe rastite. Eroul
povestirii este impetuos pe di-
nauntru, nu artagos pe dina-
fara.

n ordinea alegerilor nu din-
tre cele mai fericite trebuie
semnalatd aceea a Vioricai Far-
cas. E drept ca ea are rol de
femeie crampon, de sotie c&-
taplasma. Dar daca personajul
e antipatic si exasperant, ac-

GRIGORESCU
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cele existente Tn alte locuri.

Naturi moarte, peisaje, fi-
guri de arlechini, sint temele
familiare pictorului care prin
rezonanta nuantelor devin grai
viu si vorbesc ochiului, ca si
spiritului nostru. Nu am fintil-
nit pina acuma un amator de
arta care sa ramina insensibil
la subtilitatile acestui vrajitor.

In peisajul marin sau in pei-
sajul cu padure, In portretele
de arlechini sau in naturile
statice, pictorul desfasoarda si
consemneaza, totodatd, fintrea-
ga magie a subiectelor repre-
zentate. Resimti Tn fata peisa-
jelor lui chemarea spre ceea
ce natura ne poate oferi: aer,
soare, vegetatie, liniste. In na-
turile statice, tusele de coloare
fac buna vecinatate intre ele,
dind privitorului efecte de ne-
descris. Armonii de culoare,
rosul unit cu griul argintiu sau
verdele n diferite nuante ca-
racterizeaza perfect maestria
artei sale.

Senindtatea ta care se inalta
uneori pictorul e redata prin

acel albastru cu tonuri catife-
late ce reprezinta cerul, ca n
~peisajul din Cassis". Tn aceas-
ta lucrare, realizata Tntr-un
climat mediteranean, nu numai
cerul si vegetatia luxurianta
dau efecte speciale Tn  cimpul
vizual al artistului, dar si so-

vatamintului

in cele 100 de, clase_ trecute,
de  trebui sd raspunda prezent :

va Tnmanunchere de certitudini
cu si valori : citirea _scrisorii
monografia tului elev, azi Ministru _al

{SnEg!

~ARLECHIN"

lul pigmentat de un. rosu, cara-
miziu completeazda, gama in-
tensa si caldd a tabloului, Lu-
crarea este impunatoare, iar
monumentalitatea padurii des-
crise ne face sa gindim departe,
chiar pina la realismul Ilui
Courbet.

In ,Peisajul din Mangalia"
Lucian Grigorescu prezinta ve-
ridic aspectele vechii localitati
prin redarea caselor mici, sa-
racacioase si dispersate, ascun-
se parcd Intr-o vegetatie abun-
dentd. Efecte de galben si ca-
feniu, predominate de verde,
dau amprenta si patina timpu-
lui ce s-a scurs peste aceste
mici locuinte. In ultimul plan
e redatd perspectiva marii,
marginita de un splendid ori-
zont.

O alta opera expusa la Mu-
zeul Zambaccian este intitulata
~Peisaj din Arges". Interesant
de remarcat este modul cum
artistul trateaza planurile din
punct de vedere geometric. Tn
punctul final distingem colina

acoperitd de verdeata. Si aci
diferentierile de verde au o
mare Tnsemnatate. intocmai ca
Id Luchian la care culoarea
este atit de nuantatd din cauza
efectelor de lumina si distanta.

In naturile statice, pictorul
tsi urmeaza drumul sau con-
secvent prin redarea stabilita-

la Tnceput_abstract sl sa

f?ﬁ' dir}, r{]ateriiIeAdtifIicile', lectii

. - aplicatii  pe Tntelegerea

1 Academician  Ste- rBi_ dov. Bl u- _g

fan" Balan, care, lipsind la dpe-  puie la contributie bugetul

de lul _centenar, reprezenta tara
altd sarbatoare. scolara _de 150

la  sonal pentru

vor deam si gustul calatoriilor

UN

faca

realizarea _mijloa-
celor necesare Instructiunii §

.torul trebuie sa ,se exprime
deci Tn mod cu atit mai atra-
gator. Mediocritatea este un rol
greu de jucat, care exclude
mediocritatea personala a pro-
tagonistului.

Emil Botta (inginerul Barbu)
este foarte potrivit cu rolul u-
nui filosof care vorbeste 1n
sentinte, care crede (si Tn ge-
nere pe buna dreptate) ca fra-
zele lui sint tot atitea conclu-
zii, marcind o vasta experien-
td de viata.

Cu totul remarcabila a fost
Leopoldina Balanuta. O femeie
tinara care gaseste dragostea,
pentru a o pierde aproape ime-
diat. Pentru a o pierde Tn mod
stupid, nu din tradare, ci din
neseriozitatea  unei  firi im-
pulsive. Se mai iubesc, amin-
doi, Tnca. Impulsiv, impetuos
cum e, el ar vrea acum sa rupa
trecutul si sa se Intoarca la ea
(care Ti raspunde, foarte frumos,
ca nu trebuie sa crezi ca toate
lucrurile sint posibile). Dragos-
tea fusese (si mai era 1incd)
mult prea mare ca ea sa ad-
mita sa fie cirpita. (Din pacate,
cea care devine sotie nu dove-
deste nici o calitate care sa
justifice Tnlocuirea) Colega mea
Silvia Cinca a numit acest
refuz: renuntare lucidd Tmi
place foarte mult acest adjec-
tiv. In principiu, orice renuntare
e constienta, adica lucida. Aici
insd lucid Tnseamna ca nimic
nu se opune acceptarii, ca ori-
cine altul ar fi acceptat; ca pe
ea 0 retine un sentiment foar-
te rar, o eleganta morald. De
aceasta situatie confuza si ex-
ceptionalda fsi da ea, lucid,
seama.

De multe ori am repetat cd
prima datorie a facatorilor de
povesti, scrise sau filmate, da-
toria lor de onoare este de a
picta, de-a lungul fiecarei pro-
bleme a vietii, portretul real
al omului. Autorii Subteranu-
lui au facut-o si trebuie sa le
fim recunoscatori.

D. I. SUCHIANU

P. S. Este de prisos sa spun
ca valoarea imaginii Tn aceste
filmari  periculoase este de
nalt nivel artistic (C. lonescu-
Tonciu).

D.IS.

INNOITOR
AL ARTEI

tit materiale si cromatice. ,Na-
tura staticd cu fructe si car-
peta rosie", tof de la Muzeul
Zambaccian, constitue o fru-
moasa desfasurare a lucrurilor
in adevaratul Tinteles plastic.
Baza coloristicd din aceastd
pinza o formeaza acea carpeta
rosie ce atrage — ca un mag-

net — n jurul ei pete multi-
colore.
Lucrarea ,Arlechin” pune

intr-o cruda lumind contrastul
dintre straiul stralucitor de
sarbatoare, rolul pe care paiata
il are de a Tnveseli lumea, si
tragedia, ce se prelinge din ochii
inlacrimati de zbucium laun-
tric, inspirindu-ti mila fata de
aceste  fapturi  chinuite.
O fintreaga categorie umana
este revelata n ,Arlechinul"
lui Lucian Grigorescu. Tabloul
exceleaza, atit prin subtilitatea
morala cit si prin cea croma-
tica. Zugravirea arlechinului,
prin tot ceea ce artistul a sim-
tit fata de model, constituie a-
pogeul artei lui si putini sint
acei care au atins, la noi, a-
ceasta culme Tn redarea frag-
mentata a Tmbracamintii, a ti-
nutel precum s§i a psihicului.

O simfonie a_culorilor — rar
intilnita — da stralucire im-
bracamintii  imbinindu-se  de

minune cu fondul de un al-
bastru transparent fermecator.
O astfel de interpretare putem
gasi numai in lucrarile cu ar-
lechini datorate vigurosului si
indrasnetului  Picasso.

Modul atit de diferit de a
picta, felul cum el Tsi deco-
reaza pinza, fluiditatea si
transparenta pastei dau acea
ersonalitate marcantd artistu-
ui nostru. Lucian Grigorescu
se distinge cu siguranta prin
insusirile sale atit de perso-
nale. Sensibilitatea penelului
marcheaza vointa ceruta de su-
biect. Este de remarcat dease-
meni spontaneitatea si usurin-
ta cu care el transpune pe
pinza senzatiile primite.

A picta, pentru Lucian Gri-
gorescu constituia o ocupatie
rafinata, plina de nobile senti-
mente. Arta pentru el e o ofi-
ciere prin care transmite cele
mai vii impresii, starile de
voiosie, de fericita contempla-
tie — fericitoare pentru noi
contemplatorii de azi si mfine
ai pinzelor sale. Nu degeaba
I-iam denumit pictor al fervo-
nlor.

Si daca Bonnard — ca sa
dam un exemplu din atitea al-
tele — a facut cu opera lui
fascinanta atfta vilva cu pri-
lejul unei expozitii retrospecti-
ve, nu ne Tndoim ca — desi pe
0 arie mai restrinsa — Lucian
Grigorescu, dotat cu aceleasi
prestigioase calitati, va fi con-
siderat exponentul unei viziuni
n»i, printre noi si mai departe,
lasind plasmuiri ce vor fi in-
delung studiate si admirate.

Jacques ZAMBACCIAN

ce_stiu el...
E)er— taloage,

S | de ani universitari impliniti, 1n ducatier elevilor lui.
A se zise' primare . e 0 scoala ge- Franta. . _Profesorii  mei de mai tirziu, (Tja pi%gmecu a|b£“” Era
nerala de fete si bdieti, cu cla- incepe asadar anul 101 si ge-  din liceu, unii au, fost geniall, o Scim ca sl atunci
sele inmultite, cu spatiile lumi-  neratiei 10I i revine sarcina de  altii m-au fdcut si urasc ~ scoa-  gailos profund “la vorbd ca si
u-  noase, cu.un corp profesoral de reluare a unei importante eta- [a’ Nu pot la aceasta intoarcere T idei.” La fel sotia Iui. As fi
inalte _ calitati _profesionale.  Dupa e de |Istorie pe treapta invata- in timp sa nu-mi aduc aminte  crezut i sotilor  Catalina,
0 sutd de ani, e Intineritd de  mintulul, .de pastrare pnestirbita  cu recunostinta sl dragoste de  nal vechi si mai virstnlcl
necontenita primenire a genera-  a traditiei Intemeiate, de " con-  profesorul’ meu inteligent _ de  cifi al scolil. ca sa nu mai amin-
titlor el de elevi si_profesori. tinuare "a_muncii Tnsufletite  pe naturale,  Moldoveanu. “de cartu-  tasc de valoarea . sj constiinta
La desvellrea _placii  comemo- noile orizonturi _ ale urmatoru- rarul fin_lon Cretu, de matema-  [or profesionala. cinéva — poa-
rative, s-au regasit baietii  de lur veac scolar, In care viitorii ticianul Stoicfescu, de TInvatatul te directia_nous, poate
alta data cu pantaloni  scurti gi purtatori ‘de ghiozdan, ca i Virgil Hilt de Tla_ care_ deprin- de Tnvatamint a  raionului

g€0- g capitalei, poate chiar Ministe-

de oal i € L€ rafice.” In” orele lor Tmi revenea 5 - i
de personalitati fiecare “In  dome- prezenta in cultura romaneasca | egldese_a in_ochi figura Iul _ Uie &uel an’sat‘a“r%'Sﬁ%‘e'Ht' sar é?J}Es”é’
lui_de” activitate : =~ moment  ° Ma intorc la invatdtorul —meu  Catalina si sfaturile lui @ gindes-  [e-ar fi pufut inmina daca nu un
de majora confruntare, incuny-  lile Catalina: el Mml-a deschis te-te inainte tle-a raspunde, fii  titlu diddctic, macar o distinetiune
fosta nat de certificatele de = viata, ochii si_mintea pentru scoala  cuviincios, vorbeste cit. mai clar  cyliurala. avind in  vedere |
pregatite._inca de pe micile banci de mal tirziu. El avea darul _ sa si _mal frumos, ‘asculta-ti profe-  fhtre Invatatura si cultura”
ale ~ scolii sarbatorite. Superlati- insufleteascd orice lucru parut Soril si socoteste-1 prietenii  tai tru examenele mari ale

mal mari care stiu mal mult_ si

si 3 3 i :
fiech care vor sa te invete si pe tino
nu pregeta nici sa-si Régasindu-l Tntre banci _si ca-
mi-am adus aminte si
de clipa, in care em intrat
e clasa lui, clasa mea, Tn unifor-
albastra
suriza-

SENTI
MENTELE

CULORI

carnet plastic

Este destulda toamnd, au ca-
zut mai multe frunze n ju-
rul copacilor, cerul parea o
oglinda veche si tulbure de
plumb cind am intrat Tn ex-
pozitia pictorului Teodor Tufan.
»Sau cind tinindu-se de mina
aspra a tatalui / Linistit urca
tenebrosul munte al calvarului
/ Si-n sfintitele nise ale stin-
cilor / Faptura albastra a omu-
lui trecea prin legenda sa, |
Din rana de sub inima singele
picurind purpuriu / O, ce usor
se Tnalta crucea n sufletul
intunecat" (,Sebastian Tn vis"
de Georg Trakl). Si primul
motiv surescitant a fost tpcmai
aceastd intrare semanind mult
prea mult cu o imixtiune Tn
intimitatea  artistului ~ singur
printre tablourile sale, intepe-
nit preoteste sub un costum
negru fintre patru panouri in-
sumind spatiul sau propriu de
credintd. Mut ca si Pirvu dupa
ce sfirsea Tnnobilarea peretilor
de rugaciune, asteptind senin
pe celi care ar Tncerca sa se
Imprieteneasca si sa-i iubeasca
tristetea culorii, acest pictor
parea o umbra a celor ce au
stiut albastrul de la Voronet,
urmas statornic si indirjit al
penelului de indragostiti nein-
telesi si refuzati. Arata tot ce
am vazut aici un sensibil, un
liric reprimat sau estompat
prin patinarea emotiilor, un
artist care nu substituie afec-
tul cu ideea, ci le insuma pe
stari ireconciliabile si de aceea
tragice; un iconar modern care
preia de la cei dinaintea lui
numai sugestia, ideea, nimbul
de sfintenie mereu prezent n
cercurile picturilor, amintind din
el fresca voronetiana, acel lung
sir de sfinti ascunsi Tn abstract
si Tntuneric; un obsedat de po-
liformismul personalitatii Tn vis,
de varietatea ipostazelor emotio-
nale, de opozitiile ireductibile
si infinite; un extaziat a carui
nebulozitate nu are directii
preferentiale,  desfasurindu-se
uniform pe o mare suprafata;
sau poate un rational Tn ac-
ceptia kantiana, interesat de
om, nu ca de un mijloc si ca
de un scop. Pictorul Teodor
Tufan nu este un spirit ex-
haustiv, nici nu se exhibeaza,
el este un pictor treclet cu un
fond invariabil. Spre deosebire
de abstracti, Tufan refuza cu-
lorile crude, stridentele, fiind
atras de ceea ce ar putea, clar
obscur sau vag oniric, culorile
lui sterse parind arse. Emotia
se obtine astfel si nu are a-
proape nimic comun cu tehnica
sentimentului, cu satisfactia des-
coperirii. unor enigme de in-
dustrie plastica. In afara de
nimb, un alt element de prima
importanta este viziunea foarte
moderna a simbolului, crucifi-
cat pe doua axe, perpendicu-
lare, ordonate si abcise creind
nu numai doua miscari opuse,
cit doud stdri contractante Tn-
tre minus infinit si plus infinit,
doud universuri care se anu-
leaza Tn starea de mijloc no-
tatd cu zero. Coloristic, aceasta

opozitie ireductibild, violentd,
apare prin folosirea rosului si
verdelui, ,molima purpurie,

foamea, sparge ochii verzi", ur-
mina aceleasi perpendiculare si
amintind ca procedeu de Van
Gogh. Lucrarile de grafica,
mal  mult pretexte de studii
amanuntite, de stratificare e-
motionald, sint si ele remarca-
bile, cu o singura exceptie, din
stinga intrarii. Sint citeva pic-
turi  exceptionale 1n aceasta
expozitie a lui Teodor Tufan.
Ele nu aratd ci Tndeplinesc
un talent deosebit Tn plastica
noastra.

lulian NEACSU

NOTA, Nu am crezut sa
existe In lume o asemenea sald
ca aceea din strada Brezoianu.
Apasata de o mie de birouri
administrative, convulsionata
sub masinile tipografice, asur-
zita de difuzoare, pierduta sub
firma ziarului, cu tuburile de
neon spinzurate cit mai sus Si

atentind la culoare, dar mai
ales cu.. proiectii de agrement
pentru  pensionari, proiectii
pentru care scaune, canapele

si scari stul Tnghesuite ntre
panouri cu cel putin trei ore
fnainte de fTnchiderea expo-
zitiei si in prezenta pictorului.
lar la acestea daca mai adau-
gam si o slaba popularizare nu
ne este foarte greu sa intele-
gem de ce a Intirziat atita apa-
ritia cronicilor plastice Tn re-
viste si ne Intrebam daca aces-
tea se scriu de obicei dupa n-
chiderea salii si atunci pentru
ce7

I. N.

date atit de el cit sl nenumara-
thi lar elevi, exista ‘unele lega-
turi 1mposibil de separat,

Poate ca timpu] nu e inca tre-
cut, mai_ales ca iIntrarea scolii
in anul 101 va_. pune sl pentru
altl eminenti_ Invatatori sj pro-
feSori aceeasi, problema in fata
forurilor conducatoare.

Dar, la al doilea. centenar al
acestei scoli, nol cej de fata nu
vom mal trai, eventual, "decit
prin unele aduceri aminte ale
viitorilor cronicari : mesajul de
azi, al celor care au Invatat prin
aceasta scoald, profesori sau e-
levi, este peste veac al con-
stiintei, al Tncrederii, al respec-
tului pentru Inaintasi, al urdri-
lor de spornicd sl adincd nva-
tatura de carte romaneasca..

Barutu T. ARGHEZI



MAREA NECUNOSCUTA

Mare Tncognitum, Marea ne-
Cunoscuta, asa se cheama cule-
gerea de poezii publicata nu
demult de Dimitrie Stelaru la
51 de ani. Sint adunate aici
volumele Noaptea geniului, Ora
fantastica si Cetatile albe, un
numar de 44 inedite din ciclul
Antirdzboinice si peste 400 de
poezii din ultimul ciclu Mare
incognitum. (Volumul din 1963
Oameni si  flacari lipseste).
Dacd tinem seama cd poetul a
debutat prin 1937 cti vOIttmiil
Abracadabru semnat cu nume-
le sdu real D. Petrescu si cd in
1938 a mai publicat un volum
Preamarirea durerii sub nume-
le de D. Orfanul, rezultd ca
D. Stelaru are o activitate Tn
eimpul poeziei de trei decenii,
fapte volume de versuri si a-

La 80 de ani de

cronica chenzinei

proximativ 700 de poeme. Des-
coperit, pare-se de Eugen Je-
beleanu, D. Stelaru a primit 0
confirmare a talentului sau dih
partea lui E. LOVitlescu si o
altad recunoastere din partea lui
G. Calinescu in compendiul da
Istoria literaturii  romane din
1945. Am prezentat si noi ope-
ra poetului Tn Viata Romaneas-
ca din martie 1946 ca pe umil
dirt fenomenele cele mai carac-
teristice ale poeziei romaénesti
dirt deceniul al cincilea, adica
din faza de trecere de la lite-
ratura interbelica la literatura
actuala.

Cum se prezinta poezia lui
D. Stelaru din ultimele doua
decenii ? Mai intii, de unde ne
asteptam la o micsorare a prd-
ductiei, observam o sensibila

la moartea lui

crestere a ei, chiar o anume
abundentd. Nu numai cd poetul
nu a ncetat niciodata sa scrie,
dar a produs mai mult decit
oricind, cu o Tncredere in for-
tele si In valoarea mesajului
sau impresionante. Evident, din-
tr-o padure asa de intinsa iesi
greu la luminis si exploratorul
e nevoit sd defriseze curajos.
Dar cel putin dupa aceasta
operatie de curatire poti zabovi
in ademenitoare poiene, spre a
contempla arborii — coloana a
templului stelarian.

Ne intimpind Tn Mare ncog-
nitum in primul rind proiectia
imaginara a propriului eu. un
»Dimitrie Stelaru poet-degene-
rat, carunt”, ,vagabond, patri-
arh, bandit",

PETRE ISPIRESCU

Un manuscris

Tn noaptea de 20 spre 21 no- Mare

lembrie 1857 se stingea din Pia-
ta cel ce cu modestie si-a spus
»un culegator-tipograf", Petre
ispirescu.

Viata sa a fost evocata de
marele sau contemporan Al
Odobescu in cuvinte emotio-
nante: ,Nascut din poporul bu-
curestean si dat de copil, du-
pa urmarea citorva clase pri-
mare la mestesugul tipografiei,
el toata viata a staruitin me-
seria sa, silindu-se a se per-
fectiona pe sinesi si a dezvolta
dupd ale lui marginite mijloa-
ce raspindirea si imbunatatirea
acestei arte Tn tara.

Astfel a lucrat el fara pre-
get pind deunazi, pina la vi-r-
sta-i de 57 ani. A muncit zi si
noapte, modest, tacut si blind.

Noaptea... si Tn zilele de re-
pabs ale muncitorului, el lucra
la Tnavutirea mintii sale cu
notiuni si cunostinte  folosi-
toare si mai cu seama la satis-
facerea acelei aplicari din fire,
aplecare norocoasa si original,
ce-l indemna mereu sa puna
pe hirtie povestirile lui, tot-
deauna neaos romanesti, atit
prin limba si stil, cit si prin
simtirile si cugetarile dintr-
Jnsele”

Petre Tspirescu este cunoscut
mai ales prin volumele sale de
basme, snoave, ghicitori, zica-
tori si pilde populare. Dar si
evenimentele, faptele de sea-
ma din istoria tarii noastre au
constituit pentru el un izvor de
inspiratie. Astfel de sub pana
sa au iesit povestirile istorice,

adresate mai ales copiilor:
Ispravile si viata lui Mihai
Viteazul Bucuresti, 1876 si

1885; Istoria lui Stefan cel Mare
si cel Bun aparutd in ,Con-
vorbiri literare" an. XIII, 1
aug. 1878, nr. 5, pag. 169—186 si
1 sept. 1878, nr. 6, pag. 202—214;
Alte povestiri despre Stefan cel

MODAL

(Urmare din pagina 1)

mitizarea, Tn acest caz, slu-
jesc Tnsa sugerarii — chiar
dacd extrem de indirect —
unei anumite viziuni social-
estetice asupra realitatii. (in-
telegem termenul de social Tn-
tr-un sens larg, strain inter-
pretarilor care-1 reduc la ra-
porturile de clasa). Nu acelasi
lucru se intimpla Tn admi-
rabila schita a Iul Mircea
Eliade ,La tiganci”, unde fan-
tasticul covirseste realul st
neintegrindu-i-se, adresa so-
ciala lipseste cu totul, pe pri-

mul plan aflindu-se motivul
filosofic  al metempsihozei
convertitd intr-o lume maci'-

ca, ale carei elemente sint nu
mai aparent cotidiene si re-
cognoscibile. Cred ca nu avem
nevoie sa justificam aseme-
nea opere (ele se justifica
cel mai bine singure), dupa
cum nu mai este nevoie sa
demonstram ca analiza psiho-
logica sau fantasticul, avind
drept de existenta in cadrul
realismului, sint utilizate ael
mai adesea n afara ¥a

Subscriind la pledoaria lui
Dumitru Micu pentru diversi-
tate (chiar daca Tn #numit
puncte ca cele aratate mal
sus, ea ni se pare insuficient
de riguroasa), am vrea sa a-
tragem atentia asupra fecun-
ditatii artistice proprii unei
alte orientari, cea a investi-
gatiei directe a realitatii so-
ciale.

Printr-o Tntelegere simplista
a sensului si destinelor lite-
raturii se Tntimpld uneori ca
fluxul modei sa se faca in
virtutea unei ,legi a compen-
satiei". Modalitatile ignorate
sau subapreciate o perioada
trec in asemenea momente pe
primul plan, Tn timp ce altele
— aflate pina atunci Tn cen-
trul scenei — se demoneti-
zeaza fara motiv, isi pierd din

inedit

(Povestea lui  Stefan
Voda, si a credinciosului sau
Nouras: Povestea despre Tolpa
tiganul si Stefan Voda cel Buri
sl Mare in Convorbiri litera"
re”, an. XIII, 1 sept. 1878, nr,
8, pag. 214—220; Doamna lui
Neagoe, aparuta tn ,Educa-
torul", Bucuresti, an 1, 1883
nr. 3, p. 22; Cetatea Poenari,
aparuta tn ,Educatorul”, Bucu-
resti, an 1, 1883, nr. 16, pag.
123—124; Povesti despre Vlad-
Voda Tepes, publicate postum
de Leca Morariu etc.

Moartea I-a surprins scriind
»in stilul sau simplu, familiar,
dar calduros ca graiul poporu-
lui, faptele de lauda ale roma-
nilor din ultimul razboi, ce ne
redete neatirnarea, de multi
secoli pierduta™y* Despre soar-
ta acestui manuscris vreme in-
delungatd nu S-a mai stiut ni-

mic, cunosetndu-se din el numai
partile citate de Al. Odobescu
in discursul sau.

Astazi el se afla tn posesia
Bibliotecii Academiei R.S.R.,
inregistrat provizoriu cu nr.
ms. rom. 6113. Noi Tl vom pu-
blica pentru prima oara integral
cu titlul Razboiul de indepen-
denta, 1877—1878, in editia cri-
tica a Operelor lui P. Tspirescu
aflatda tn curs de aparitie la
Editura pentru literatura *¢e).

Manuscrisul este Tmpartit n
doud parti si cuprinde in total
65 de pagini; autorul n-a re-
usit sa-si termine scrierea, ast-
fel se si explicd compozitia Si
stilul deseori neglijente.

Petre lspirescu Tncepe cu
~Dragii mosului®, precum incep
toate povestirile sale din ciclul
Povestile  unchiasului  sfatos
si ne previne ca are de gind sa
ne istoriseasca ,despre faptele
vitejilor  nostri romanasi".
Expune apoi motivele care au
dus la izbucnirea conflictului

TATILE

strélucire si, dacd nu sint ne-
gate, In orice caz se estom-

peaza. Din fericire, asemenea
oscilatii nu ating talentele au-
tentice si ca atare nu sint
determinante  pentru  mersul
unei literaturi, dar ele nu
sint totusi mai putin perni-
cioase, deoarece ajung nu o
data sa deruteze atit pe unii
scriitori care-si pierd repede
personalitatea proprie din ne-
voia da a fi ,la zi", cit mai
ales publicul.

Fenomenul descris depaseste
sfera esteticului ridicind pro-
bleme sociale dintre cele mai
importante. Epoca pe care o
traim, caracterizata prin mu-
tatii hotaritoare pe planul e-
xistentei si constiintei sociale,
se cere investigata prin toate
mijloacele artistice posibile in
functie de personalitatea indi-
vidualitatii creatoare si logica
operei, in timp ce moda, cu
aceeasi rigiditate ca odinioara,
dar Tn sens invers, Tincearcd
sa impuna o singura modali-
tate. Un nou conformism se

straduieste sa ia locul celui
vechi.
intr-un asemenea moment,

farda a diminua citusi de putin
valoarea potentiala a vreunei
orientari a prozei noastre, ni
se pare ca trebuie salutate
toate operele care, trecind pe
sub furcile caudine ale pre-
judecatilor, reusesc nu numai
sa iasa nevatamate, dar con-
tribuie chiar la  Tnlaturarea
lor. Este in clipa de fata ca-
zul exemplar al volumului ai
doilea din romanul lui Marin
Preda ,Morometil". Fiind fres-
ca unei colectivitati Tnfatisata
in dinamica ei, volumul al
doilea se deosebeste esential
de primul Tn care aceasta co-
lectivitate aparea numai- prin
prisma eroului central> llie
Moromete.
Schimbarea se
credem, nu unui

datoreste,
simplu ca-

GAZETA LITERARA ®

si pregatirea Romaniei pentru
razboi: ,Era ceva mindru si
numai de drag sd privesti pe
romanasii nostri, umar linga
umar, munteni, moldoveni, ol-
teni, facind exercitii cu armele,
Tnvoindu-se ca fratii si prega-
tindu-se a merge sa infrunte pe
dusmanii crestinatatii. Un a-
semenea lucru nu s-a mai va-
zut de veacuri. Aproape patru
sute de ani de supunere la
turci, de umilinta, n-a Tmpu-
tinat Tntru nimic curajul pui-
for de romanasi. Dimpotriva,
necazurile si neajunsurile su-
punerii le-a otetit inimile”.

In continuare, povesteste cum
ostasii romani au- trecut Du-
narea : ,Stranepotii voinicilor
din 1396 de la NiCOpOle si cei
din 1441 de la Varna treceau
Dunarea cu steagul tarii intins
si in sunetul muzicii, mergind
sa Tnfrunte cerbicia turceasca si
sa scutere jugul ce de veactiri
apasa pe romani". P. Tspirescu
se opreste cu povestirea aici.
Urmeaza partea a Tl-a in Cari
el T1si propune sd arate ,cum
s-au purtat romanii n fata
vrajmasului”. Amintind de bas-

mele sale cu zmei, cu cap-
cauni, CU animale salbatice, P.
ispirescu, ntr-un limbaj pito-
resc, tn genul unui povestitor
popular, reconstituie artistic
Imaginea Plevnei, pentru cuce-
rirea careia au cazut in lupte
atitia ostasi romani :

~Inchipuiti-va, dragii mosului,
0 caputina uriasa, cu o0 gura
deschisa mare, mare, cit toate
zilele de mare. Din gitlejul ei
da afara izvoare de jaratec si
de foc. Dintr-insa tisneste
niste ploi torentiale de gloante,
de srapnele si de ghiulele. In
fund este Plevna, acest gitlej
fara fund, care a Tnghitit mii
si mii de crestini.

De o parte si de alta sunt
falcile cu 18 masele, adica for-
turile, care o apard; coltii cfi-

PROZEI

priciu al autorului sau faptu-
lui ca o datd cu scurgerea
timpului el si-a modificat Tn-
sasi viziunea asupra satului,
desi fara Tndoiala in parte s-a
petrecut si un asemenea pro-
ces. Ratiunea principala a mo-
dificarii perspectivei ni se pare
a fi de ordin social : atent la
dialectica evolutiei istorice,
Marin Preda a simtit nevoia
sa o transfigureze artisticeste
in conformitate cu particula-
ritatile el, ori specificul pe-
rioadei pe care o strabat eroii
volumului al doilea este prin
excelenta punerea Tn miscare
a unor uriase colectivitati. Uti-
lizind in ambele cazuri mijloa-
cele unei investigatii directe,
accentele estetice se schimba
si ele considerabil: de la o
preponderenta a elementului
general-uman si chiar o apa-
renta atemporalitate, caracte-

risticd unei perioade de re-
lativa stabilitate, pe primul
plan trece acum elementul

concret-Istoric, nscrierea pre-
cisd intr-o anumitd realitate,
cerutda de Tnsesi desele si
multiplele ei transformari.

intuirea acestei nevoi este-
tice, dictata de imperative so-
ciale, ni se pare unul dintre
meritele cele mai de seama
ale lui Marin Preda, dovedind
totodata ca modalitatile artis-
tice sau mijloacele de expre-
sie nu pot fi privite Tn sine
in afara oricarei determinari
impuse de Tnsasi logica inter-
na a operei, a continuturilor
ideologico-emotionale pe care
le slujesc. (Am folosit cuvin-
tul ,continut" constient de
idiosincrasia pe care 0 pro-
voaca unora; formele, strue
turtle nu pot exista Tnsa fin
afara unor continuturi, a unor
esente).

Prin urmare, Tn discutia des-
pre modalitatile artistice, n
general, ale prozei, Tn special,
cred ca trebuie sd introducem

nit", piscul artei (Cine esti),
fluierat de vint intr-un oras
ramas . fara oameni  (Pustiu),

patruns in tara visului (Nu ma
cauta), sau nchis Tn tacere ca
intr-o colivie, de unde, avin-
tindu-se pe Usa deschisa, se
prabuseste la pamint (Ca pasé-
rea). Cele mai interesante piese
ale acestei confruntari cu pro-
pria himera sint poeziile ntre
mine si mine, notind angoasa
alienarii (,intre mine si mine/
E zapada albastra — 7 C-ind a
sa ma Tntorc / La dinele meu,
Stelaru ?“) si  Ca un leu, cu
marturisirea  unei imperioase
necesitdti de a Tntoarce spatele
unei lumi ostile pentru a se
bucura de un tarim asemenea
celui pe care-1 domina regele
animalelor (,Marea si destinul
mi-au Tntors spatele, / Dar T
telegeti-ma odata: / M-am
nascut ntre voi | Fara sa-mi
cer Tncuviintarea. / Ei, trebui»
sa alerg / Sa alerg ca un leu

in padurile virgine ale poe-

fesiune In lirica eroticd a lui
Dimitrie Stelaru, fascinata de
genii fantastice ramase in de-
partari  nepamintene, astrale
LNu mai e nici o trecatoare 1
Nici un drum catre tine; i
Steaua mea calatoare / A lucit
intre ape straine, / intors la
ruinele toate / Strig si te bles-
tem iar; / Ai Tn mine vorbe
sapate 1 Cu aur si singe amar",

Cind nu blestema amintirea
poetul are totusi nostalgia pa-
radisului pierdut:

~M-am ‘intors linga mare si
te-am vazut — / Linga wvulturii
cerului  erai — / Muntii an
strigat numele tau printre no-
uri / Cind Tn sufletul meu a-
largai. / Fiarele mi-au vorbit,
Tnsetate, / Ca de izvoare ne
stiute si clare / Despre somnul
ochilor tdi — / Fintini adinei
de pamint si soare". Edenul e
regasit in moarte, tezaur si a-
devar suprem (Linu) : ,Citeo-
datd caut Tn mine, / Tn vin, In
oameni, aurul / Si nu-1 gasesc

Cintecul despre moarte (aces-
ta e ,linul") are alteori ceva
din nelinistea unui Blaga. n-
fiorat si el de ,marea trecere™
»,EU unde sa merg / Daca tu
Dumnezeu esti Th sus / Peste
vinturile toate 7 Cu rasarit sl
apus ? / Dintre ceturi, iesit /
Sub coamele  mortii ramas /
Tot chem si-ti aud / Tn mine
marele pas".

Planul metafizic e coborit la
Dimitrie Stelaru pe pamint,
fara Tnsa ca poezia sa piarda
semnificatia universald din mo-
ment ce poetul, la fel cu n-
treaga umanitate, e cu atit mai
supus mortii, cu cit suferd
mai mult : ,Vintura vintul si-
roaie / Stelaru merge in ploa-
ie. / 1-e foame 1 Totuna / Cind
moartea, stapina / Usor undu-
ind armasari ) Lasa oamenii
rari". Alaturi de cadere, exista
la Stelaru, fie si numai intui-
tiv, ideea de Tnaltare, nazuinta
transformarii  contingentului In
transcendent, altfel zicind do-

Intitulata Atingem visul debu-
tind tocmai cu expunerea urifei
astfel de ascensiuni: ;Printre
unghiuri sparte de mufiti | e
0 poteca Tngusta care duce la
stele, / e taisul obrajilor ceru-
lui — / dupa asta luneci Ih spi-
kit

Tn acelasi sens s-ar putea in-
terpreta vointa lui DiHiilHe
Stelaru de a opta in locul eu-
demoniei (a filozofiei preocu-
pate de fericirea omului) pen-
tru ,eupoezie", desi nu ne ha-
zardam in descifrarea completa
a poemului satiric Dragoste
(numele Niccolo da Uzzano o o
alterare din Nicolaus Cusanus).
Sibilin e poemul Caligula poe-
tul: ,Un cal in laticlava as fi
vrut / cum linga zeii alti, el
in sezut / mai neastimparat sd
Tnspaiminte / mosnegii cosmo-
fagl, sa cinte 7 boiala din poe-
zioare / si rimeie-spinzurdton-

re".
Sa fie vorba de tirania exer-
citatd Tmpotriva poetilor de un

cautind cu mii-
nile in spatiu, ,virful de gia-

ziei").

Nimic de romantd sau con-

nesti Tnsd sunt redutele cele
mai-naintate, adeca Grivita nr.
1 si Grivita nr. 2, Tmpresurate
si ele de santuri foarte adinci,
si de cite trei rinduri de creste
de zid, Tnarmate cu tunuri, si
fiecare creasta de zid cu cite
trei siruri de carabine si de

pusti  Martini. Aceasta era
Plevna."

In paginile urmatoare P. Is-
pirescu lauda vitejia romani-
lor tn lupta pentru luarea re-
dutei Grivita, descrie Infatisarea
cimpului de razboi dupa Tnce-
tarea bataliei. Rindurile ultime
ale manuscrisului ne Tnfatisea-
za tristetea care domnea pre-
tutindeni tn tard in urma pier-
derilor suferite.

P. Tspirescu n-a apucat sa
termine aceasta povestire, dar
paginile scrise de el sint un
omagiu adus celor ce si-au
jertfit viata pentru dobindirea
independentei patriei noastre.
Acest manuscris dovedeste o
data mai mult ca P. Ispjfescu
n-a fost numai un ,culegator-
tipograf", ci un veritabil poves-
titor si scriitor preocupat de
probleme epocii sale.

Avristita AVRAMESCU

*) Al. Odobescu: Petre Ispi-
rescu. Cuvintare rostita la Aca-
demia Romana la 11/23 decem-
brie 1887.

*¥) Al. Odobescu, op. cit.

¥ Tinem sa mentionam c&
Biblioteca Academiei R.S.R. a
achizitionat sl alte manuscrise
inedite ale lui P. Tspirescu: un
calendar poporan, ms. rom. nr.
6114 continind interesante colin-
de si un plugusor, Citeva nevi-
novate bagari de seama (Snoa-
va) arhiva Tspirescu, 1 ms. 60
— care vor fi reproduse $i ele
integral Tnseditia amintita.

si un al doilea element ala-
turi de cel general recunos-
cut, personalitatea artistului :
realitatea la care el se rapor-
teazd. N-am vrea sd fim 1n-
telesi gresit nu exista nici
un fel de reguli dupa care
un sector sau altul al reali-
tatii ar putea fi transfigurat
in artd numai dupa anumite
procedee. Interactiunea dintre
modalitatea artisticad si realita-
tea investigala se petrece n
mod specific Tn creuzetul pro-
priu al fiecarui creator. Exis-
tenta legaturii lor nu trebuie
insa uitatd, pornind de la pre-
judecata unora dupa care rea-
litatea este prea... prozaica pen-
tru a mai pomeni despre ea
c¢ind ne aflam Tn nobila sfera
a artei.

_*) Pentru cel care ar obiecta ca
in “felul acesta nu s-ar mal pu-
tea deosebi realismul de ceea ce
este_1n afara sa, ne ingaduim sa
reluam punctul nostru “de vedere
in aceasta privintd (,ldealul _ si
valoarea estetica”, cap VII, Edi-
tura Politicg, 19662; In rimul
rind precizam ca realismul este
inteles aici nu ca un curent (opus
romantismului, . simbaglismului
etc.) ci ca o atitudine artistica ce
presupune o asemenea structu-
rare a operei_incit. ea sa trans-
mitd o _justa ierarhie a realului
i lumina determinismului  Isto-
ric. Se,eftarea eseptlalulm de ne-
esentialul din realitate  (proprie
artei Tn genere) se face tn cazul
realismulll din” punctul de vedere
al practicii sociale, ceea ce pre-
supune o modalitate proprie =~ de
%enerallzare artlspca. Oricit, de

direct s-ar realiza aceasta ge-
neralizare ea care togusi cia opera
«@ pastreze o adresa 'soclal-este-
tica_ relativ. reeognosclbila si s3
realizeze simbolul care, cu’ toata
ilimitarea e care 0 presupun,
sa nu iInclude sensuri ce se anu-
leaza reciproc. O asemenea inte-
legere a realismului nu 1l leagd
deci in_mod Obligatoriu de anu-
mite mijloace sau” modalitati de
expresie si nu_duce_nicl la trans-
formarea " lui in criterii de va-
loare, Independent de expresivi-
tateq estetica pe_ care opera con-
creta 0_realizeaza sau nu. Desigur
delimijtdrile propuse mai sus nu
trebuie absolutizate sl conside-

rate ca niste paturi procustiene
in care opera — Tn bogatia de-
termindrilor ei concrete ar putea
fi inghesuitd. Trecerea de la rea-
lism la nerealism nu este intot-
deauna transanta si Tn acest sens
se poate vorbi adesea de grade
de realism.

— / Numai tu esti comoara a-
leasa, / Moarte".

VIDA GEZA

AMARACIUNI DE REPORTER
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(,La peau*) sau n cosmarul
de zapezi si singe din ,Kaput".

De ce totusi nu includem re-
portajul literaturii, cu toate e-
forturile de justificare aruncate
pe masa, de la Marinetti Tncoa-
ce, cu toate eforturile de demi-
tizare a literaturii din ultima
vreme, cind autenticul, auten-
ticul documentar, impersonalita-
tea actului creator, colajul, de
cuvinte sau culori, ancheta so-
ciald, vin din nou sa ridice la un
Tnalt prestigiu instantaneul ca
document-test, ca  minereu
scump, fincarcat de toatd ra-
dioactivitatea unor problematici
umane 7.. La noi, campionul
genului a fost nu un reporter
de profesie, ci un reporter au-
tentic, cu platforma estetica,
nelinistitul ~ Camil Petrescu.
Este primul care a avut cura-
jul sa ,corupd" literatura prin
jurnalistica, sa finsereze func-
tional articolul sau eseul tn
fisa unui personaj de roman,
sa faca din corespondentd, sti-
re, titlu de ziar, amanunte re-
velatorii pentru o rascruce de
destin umar,.

Ni se va spune, desigur, ca
prin aceasta Camil Petrescu
a Tncercat un transfer inabil, o
hibridare artificiala, sterila pina
la urma pentru amindoua ge-
nurile. Este totusi primul son-
daj, la noi, asupra potentiali-
tatilor reportajului, de pe plat-
forma demistiflcarii literatu-
rii, prima considerare estetica
a instantaneului prin valoarea
sa de document autentic, prin
valoarea sa de fapt neliterar,
purtirid amprenta involuntara
a unei sensibilitdti. Drumul a
ramas deschis, un Truman Ca-
pote sau altii au fructificat su-
perior procedeul, nu prin im-
prumut ci printr-o consubstan-
tialitate de gindire care repre-
zintd demult, peste meridiane,
un dat al timpului contempo-
ran.

Revenind la reportaj — stric-
to sensu — destinul sdu nu ne
Tngrijoreaza si nu ne mingiie.
Palpitind pentru dreptul la e-
xistenta ca si moda vestimen-
tara, reportajul cade Tn desu-
etudine la fel sau odatda cu
ea. Laolaltd cu stirea de ziar,
cu informatia, cu instantaneul
fotografic, cu ziarul ntreg, el
tine de capriciile igienei cere-
brale a unei societati, are calo-
filia si ticurile verbale ale e-

pocii care-1 produce, indiferent
de indicele de originalitate al
autorului : nu se pot scrie re-
portaje decit despre chestiuni

rinta de a preface moartea in
nemurire. Asa Tntelegem poezia

interesind marele public, deci
nu se pot concepe, ideal vor-
bind, reportaje de sertar.

Vom scrie deci in continua-
re reportaje, fara a ne ntreba
cum sint aliniabile, intr-o ca-
pricioasa ierarhie de valoti,
vom scrie sub imperativul ab-
solut al necesitatii care le-a
impus si le va impune. Pentt-u
mii sau milioane de oameni
care deschid un ziar, singura
sonda spre un univers real
dar recunoscut, apropiat dar
nerevelat, concret dar nedesci-
frat sau putin descifrabil, este
suta de cuvinte sau rinduri pe
care o inserez febril sub data
efemera din calendar. Ideal
vorbind, relatarea mea este
singurul criteriu de apreciere
a unei serii de fapte la care
el, cititorul, nu are acces, in-
stantaneul meu  propunindu-i
deci o judecatd istorica sau tin-
tind sd organizeze public o a-
semenea judecata.

Da, reportajul este intr-un
fel oratoria timpului contempo-
ran iar retorul — prin Tnsasi
materia fugace careia i se con-
sacra, — nu are ambitia dura-
tei. Stilul patetic al reporta-
jului nostru, atunci cind nu
este gongoric, grandilocvent,
verbios, il apropie de asemeni
si Tl leagd de oratorie. Nu ve-
dem nici un rdau Tn aceasta.
Publicistica unor Heliade, Emi-
nescu, lorga sau Arghezi nu e
mai putin patetica, dar tocmai
prin aceasta e galvanizatoare,

vulcanica, sublim combativa.
Patetismul e o chestiune de
temperament, iar prin aceasta

ne-am dovedit incd o datd
meridionali, latini. Da, prin
combustia pe care o provoaca
tangenta cu faptul, cu eveni-
mentul, reportajul — mai ales
reportajul roménesc traditional
— este legat de oratorie, Tmpar-
tasind soarta acestei arte pe
care n-0 putea salva tehnica
radiofonicd modernd. De ce?
Recititi marile discursuri, ste-
nogramele unor pledoarii caro
au facut epoca — y compris
Delavrancea sau Titulescu —
si veti vedea ca, acaparind
clipa, exprimind-o fie si stra-
lucit, aceste pledoarii au murit
0 datd cu interesul fatd de cli-
pa, ca astazi ele pot parea ba-
nale si anoste, la fel ca si pal-
pitantele reportaje de alalta-
ieri, descoperite Tn ziarul de
impachetat.

Avind ca materie evenimen-
tul, reportajul nu se poate sal-
va, dupa cum vedem, prin eve-
niment. Perisabilitatea 1l face
a doua zi de neinteles, daca nu
ridicol, preferintele, obsesiile,

CONTEMPLATIE SI ACTI
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datda, aceiasi se scalda la riu
si cel mic Tnainteaza Tncreza-
tor la chemarea celuilalt, catre
adinc. Totul e minunat la in-
ceput pina cind micutul simte
cum mina celui mare 1l aban-
doneaza treptat viitorii, ba
chiar 7l Tmpinge cu stiinta in
adincuri, tot ca adineaori.

La fei eroina noastra fata de
care si Manescu si unchiul sau
episcopul si toti ceilalti par sa
nu Tndeplineasca alt rost decit
acela de a o Tnconjura cu bu-
navointa lor spfe a-i ratifica
(formal) hotaririle, pina ce din-
tr-o data raporturile se schimba

Ideea renovarii cioclodarului
care de la ea pornise ca atitea
alte initiative, i se Tntoarce

impotriva si astfel o vedem a-
sistind cum se prabuseste toc-
mai ceea ce ar fi dorit sa apere
cu orice pret: micul eden de

la moara, regatul iubirii sale
cu Patrascu. Marea forta inte-
rioard a eroinei — reald — e
strivita sub presiuni ce vin din
toate partile, caci actiunile
sale, desi contravin preceptelor
mediului burghez, nu o apropie
totusi cu nici un pas de cea-
lalta lume ale carei energii se
dirijau spre albia revolutiei.
Cit priveste pe Manescu, alt
personaj care intruchipeaza
principiul dinamismului, lucru-
rile se petrec altfel. in el re-
zervele de vointd si tenacitate
zacuserd in amortire, nebanu-
ite de nimeni pina ce o Tmpre-
jurare oarecare (necesitatea ob-
tinerii autorizatiei) 1l incita sa
actioneze si abia atunci are
loc dezvaluirea adevaratei na-
turi : individul linced si fara
relief dinainte se manifestd ca
un Tntreprinzator indraznet si
chiar brutal, decis sa Tnlature
oricite piedici, fie prin mane-

semen 1 Mai degraba Caligula
e, asa se deduce din titlu, au-

entuziasmele sau lamentatiile
acestei zile, par — din un-
ghiul unui calendar viitor —
niste suceli sau manii. Instan-
taneul de azi trece Tn album,
iar reactia — foiletind albumul
— penduleazd ntre zimbet si
deconcentrare.  Recititi repor-
tajele, chiar si cele mai ilus-
tre, de acum zece ani, Thsem-
narile sau instantaneele din u-
zine si mai ales pe cele de la
sate, ale reporterilor nostri!..
Cindva, o antologie a acestor
pagini va echivala cu un origi-
nal muzeu Cainavalet al repor-
tajului romanesc contemporan,
asa cum din pacate sau prin
fatalitate a fost. Nu ne vom
Sfii s& facem noi Tnsine o ase-
menea. selectie, din paginile
care ne apartin, cu o cruzime
de care, nu ne simtim, singurul
radspunzator. Paginile, asa cum

sint, reprezintda — fie si ras-
turnat ! — tot atitea documen-
te.

Legala de cele de mai sus,
ar mai fi o chestiune, periferi-
ca pentru esteticd, esentiald
pentru genul despre caie vor-
bim. Dacd nu supravietuieste
prin eveniment, dacd e perisa-
bil ca si evenimentul, prin ce
rezistd  reportajul ?  Murind
prin faptul sau evenimentul
care 1l aduce la viatd, reporta-
jul nu poate trai decit prin
adevar. E singura lui ratiune
de a fi, iar cind aceasta ratiu-
ne e absenta reportajul nu
exista oricite pagini de ziar
ar acapara.

O Tintimplare, fie sl marun-
ta, clarifica sensul celor de mai
sus: un batrin si  incorigibil
reporter, Brunea-Fox, era scan-
dalizat sa ma vada pe culoa-
rul unei redactii, acum doi sau
trei ani, ¢cind — dupa informa-
tille pe care le avea — ,in
Moldova, citeva sute de hec-
tare de paduri fusesera ras-
turnate de o furtuna". Am ple-
cat la fata locului, minat de
un acelasi naiv si incorigibil
frison. M-am fintors cu un re-
portaj despre pepinierele de
brad si molid, si despre actiu-
nile pionieresti de radsadire a
padurilor...

Ce s-ar Intimpla daca, Ila
vechiul reportaj despre pepi-
niere — prob si exact Tn ceea
ce priveste pepinierele — as
adauga si celalalt reportaj (in
manuscris olograf) despre de-
zastrul brazilor 7 ..Pentru li-
nistea amatorilor de pepiniere
as spune ca chipul omului, al
omului care lupta cu dezastrul,
al aceluiasi om care rasddea
brazi, &r avea nimic de pier-
dut, ci dimpotriva. Ce s-ar in-

UNE

vrari ingenioase, fie prin forta,
impulsionat de marele reviri-
ment al instinctelor acapara-
toare. Dar si aceasta ultima,
disperata propulsare de energii,
pe care lumea burgheza o rea-
lizeaza prin Manescu, este sor-
titd sd se pulverizeze In fata
unei stavile de netrecut: noua
structura sociala. Urmeaza apoi
definitiva infringere, moartea
fizica a eroului — dar si acum
parcd, in clipa abdicarii inexo-
rabile, principiul vital ce salas-
luise In el se razvrateste, pro-
testeaza Tn fata neantului. F;
una din paginile memorabile
ale Franciscai: ,Cineva atinse
sicriul, intreg cadavrul vibra
usor si a miscat la dreapta si
la stinga capul acela nefiresc
de usor si de neputincios. Sub
palma mea simteam pielea
fruntii lui mare, neteda, a-

proape calda de razele acestei

torul Insusi. El vrea sa aibd un
cai in laticlava (ca Tmparatul
barfe si-a facut balul senator),
ddtat feti fnsusirfea de a com-
pune versuri colorate si rimate
spre intimidarea batrinilor min-
catnri de universuri (poetii)
In Cittiec de flacdu si Balada
peciilor veseli maniera e aceea,
CU rfefrisne hilare, a lui Jean
Richepin, orice sens epic sau
etic fiind, ca In poezia dadais-
te, Tnlaturat: ,Era un flacau,
hai, hai, / Pe sapte fete nu-1
dai. 7 Printre sdlcii an-vara /
A risipit miere si ceara, / Fata
satulul, una / Ca soarele, griu)
si luna,,/ A fost un flacau, hai,
hai — i Azi cerne in vatra ma-
lai. //La ora patru inspre zori/
Trei pesti zburdtori / Din nu
se stie ce ocean / Ramasesera
fara un ban. / O-la-la“
Fireste, poet liric prin exce-
lenta, cintaret al dramei con-
ditiei sale pe care incearca a
0 depasi prin arta, D. Stelaru

e un elegiac grav, lipsit de
umor.
Al. PIRU
~CAUC*

timpla, daca, reluind vechile
noastre reportaje —  dintre
care multe unilateral-oneste,
partial-probe,  periferic  sau

chiar esential-exacte, — ce
s-ar intimpld dacd la aceste
pagini am adduga in anexa

sau in subsol, faptele pe care
le-am vazut dar nu le-am con-
semnat, evenimentele pe care
le-am trdit dar nu le-am re-
dactat, momentele care ne-au
zguduit dar au ramas in car-
net (sau in adincul memoriei),
pentru legiuitul motiv ca nu
pareau semnificative, sau defi-
nitorii, sau esentiale, pentru
fata cutdrui sau cutdrui proces
sau eveniment ? Intrucit ar
avea de pierdut imaginea epo-
cii noastre restaurind dreptul
unor asemenea fapte, epoca e-
roicd si cuprinzdtor adevarata
tocmai prin ele ?

Spuneam ca reportajul este
un mod particular al oratoriei,
dar ntoretndu-ma la béatrinul
Tacit, sa vedem ce Tnseamna
oratoria si ce conditii incumba
ea, ca arta civica. Oratorie Tn-
seamnd justitie, iar justitia sa
exercita suveran — emancipind
oratoria si ridieind-o la arta,
— numai cind la masa de de-
liberare sosesc toate probele si
toti martorii, cu drepturi le-
gale in fata adevarului. Extrapo-
Iind, un portret veridic si pa-
tetic al epocii noastre nu e po-
sibil fard o considerare inte-
grala a materialului istoric, Tn
curgerea lui contemporana, cu
toate faptele si cu toti martorii
pe care reporterul e dator sa-i
citeze. El e dator sa-i citeze
ca mandatar al opiniei publi-
ce, si e dator sa le pledeze
cauza, cauza adevarului, ca un
retor. El pledeaza cauza nobi-
la a epocii fiindca epoca nu
progreseaza decit prin adevar.
El e investit social cu acest
drept si cu aceastd datorie, fi-
indcd reporterul este intli de
toate cetatean si apoi scriitor.
Orice micsorare sau umbrire a
acestor prerogative desfiinteaza
functia si rostul ei. Inversarea
raportului dintre cei doi ter-
meni risca sa transforme repor-
terul dintr-un cetdtean ntr-un
biet scriitgr, dintr-un retor pa-
sionat pentru idealul Tnaltator
al epocii, intr-un oarecare
functionar de presa-

Revenind la gindurile lui Ta-
cit, din ,Dialogul despre ora-
tori" — fiindca pe el I-am co-
mentat Indirect, pina acum —
ni se pare totusi ca amaraciu-
nea lui privind amurgul aces-
tei arte Tn Roma imperiald, este
remediabild la noi.

dupd@ amiezi, si deodatd prin
bratul meu, din Tintreg corpul
lui se urca un strigat urias de
neputintd si de spaima pentiu
golul care-1 astepta. Lumea in
jurul meu se misca usor, can-
torii si preotii cintau si ca-
delnitau Tn  semicercuri  in
jurul lui si cintind si misein-
du-se Tncet Tl Tmpingeau spre
groapa, si prin bratul meu pe
care 1l tineam lipit de fruntea
lui mare, familiara, urca me-
reu strigatul acela dur de ne-
putintd, de teama grozava 1in
fata golului care-1 astepta, ca
un vid monstruos, ca un mag-
netism uluitor, care mutileazd
orice atingere".

n fine, prin Cupsa, princi-
piul actiunii iese deplin trium-
fator, ,sentimentul puterii” cu-
noaste apoteoza, intr-o afirma-

re frenetica, elementard, tisni-
re Impetuoasa de izvor crista-
lin, captatda Tn ritmurile imnu-
lui vitalist cu care cartea lui
N. Breban se incheie.

(Francisca, ed. ll-a, Epl. 1967)
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PROBLEMA

»IMAGINARULUI™

carnet de scriitor

tn dezbaterea asupra buge-
tului culturii din parlamentul
francez, Andre Malraux spu-
nea de curind: ,Notre civili-
sation comprend qu'elle est
attaquee par des puissances
qui agissent sur l'esprit a tro-
vers l'imaginaire”. Ni se par,
aceste vorbe, foarte simpto-
matice. Dezvoltarea vasta, din
sine Insusi, a ,imaginarului"
— In literaturd, arta, cultura
si viafa — a depasit punctul
optim al unei reactii spontane
Impotriva _ mecanicitatii  lumii
moderne, Impotriva ,dezvolta-
rii masinilor", si se prezinta
ca un fenomen supranumeiar,
ca o tumefiere a simtului rea-
litatii, cu origini  obscure.
simaginarul" plonjeaza din
plin in irational si de-acolo
trage noi si noi seve, incon-
trolabile, ca si cum spiritul
uman, fntr-o serie Intreaga de
manifestari ale sale, a scapat
din mlini directia si tinde s&
se intoarca Tmpotriva lui in-
susi, propagind disolufia pura
pe calea imaginei nascocite cu
furie. Este destul sa privim
0 serie Intreaga de manifes-
tari plastice, de exemplu. Anu-
mite exteriorizari poetice  si
literare de la toate latitudinile
acumuleaza, ca In urma unui
impuls neinteles, ciorchini di-
formi de imagini, care se pla-
seaza In afara oricarui cadru
de personalitate artistica —
suprem criteriu pe care un
Lionello Venturi 1l aplica, tie
si sub forma cea mai inefa-
bila, imaginatiei creatoare —
si apar ca izvorind dintr-o
stihie existentiald, stirnita si
incalzita de Tnsasi lipsa ei de
noima. Nu mai e vorba de
arta, ci de ,bolboroseala babi-
lonica" cu care un tinar poet
italian pretinde ca trebuie Tn-
timpinata, ca omagiu, apropie-
rea Inceperii mileniului  al
treilea al erei noastre. Aceas-
ta fermentare libera a ,imagi-
narului”, acesti clabuci conti-
nui ai irationalitafii ies deci
din sfera plasmuirii artistice
si vor sd devind un mod de
cunoastere propriu zisa, ca-
racterizat  printr-o Tnmultire
vertiginoasa a celulelor fan-
tastice In dauna celor percep-
tive si rationale ? Atunci e
vorba, Tn adevar, de o boala
a singelui spiritual al civili-
iafiei moderne, de un proces
leucemie al organismului spi-
ritual modern, care trebuie sa

trezeasca preocuparile cele
mai legitime, exprimate dealt-

O prestigioasa editie ma-
ghiara A LUl EMINESCU

tn numarul 2 din 193 al re-
vistei Korunk, cunoscutul —eml-
nescolog din Budapesta Laszla
Galdl,Agpubllca. 0 scrisoare, In
care Tsl exprima dorinta de a
vedea fealizata In limba  maghia-
ra o editie cit mal masiva ~ din
opera Luceafarului poeziei _ ro-
anesti. E1 afirma, ca altddata
G. Calinescu, ca din_ opera unul
geniu e dificil sl chiar neindicat
Sa selectezi.

_Traditia Ir%JucerlloH _emlnes-
ciene _in limba maghiard _ este
bogatd si indelungata, ~ Prima
0€zie a IHI Eminéscu (Jn Ver-
june maghiard {,,Atlt e frage-
da") a aparut In 18%. .
Anul trecut a aparut n_Edi-
tura pentru literaturda din Bucu-
resti un volum antologic de ver-
suri _eminesciene _in limpa ma-
ghiard, de peste 700 pagini, la
care lucreaza 31 de traducatori.
Ca numar de versuri  aceasta
este sl azi cea mai cuprinza-

toare "(cu foarte multe ,,P0Os-
tume”) “editie in traducere ma-
ghiara.

Prin ce se remarcd _ recent
aparuta Eminescu valogatott mii-
vel, EurQpa, KOnyokiadO, Buda-
est, 1967 (Opere ~alese. Editura
ucopa, Budapesta, 1967). Foarte
aspectuoasa, de  aproape 600 de
{)_agml, cartea depaseste cu pu-
tin’ jumatate din numarul poe-
ziilor adunate Tn editia de = «m
nul trecut, In schimb, pentry
prim» oara In limba = maghiara
sint tiparite in. volum_ cincl din
yrozele_eminesciene Lg,,Gemu _pus-
iu", ,Fat Frumos din lacrima",
»~Sarmanul ~ Dionis”, ,La  ani-
versara" si ,Cezara").

Prefata 'este semnatd de Ko-
eczl Bala care este sl ingriji-
orul editiei, pe. cind alai
Laszla a Intocfmlt_ notele expli-
cative _(foarte la_zi cu ultimele
cercetdri de eminegcologle) si_a
supervizat traducerile. In “privin-
ta acestora trebuie spus ca au
fost. alese traducerile  devenite
clasice, tar la unele poezii s-au
dat mal multe variante.  Prin-
tre traducdtorj se cuvine a fi
citate nume de mare rezonanta:
Aprily Lajos, Galdi_LaszIa, Fran
Zqltan, Szaba . LSrincz, Olal
Gabor, Osida jeno, EdmOd Ta-
mas, Majtanyi Erik, Szekely Ja-
nos, Toth 1stvdn, Szemlar = Fe-
renez, veress Zoltan, Hajdu Zoi-
tan.

,DOCUMENTE DE PIATRA"

“Documente de piatra” ale mai
multor straturi de civilizatie —
pamintu) Albaniel conserva” un
mare numar de monumente st{a—
vechi : citadele ilirlce cum  sint
Gajtan _(Shkfider), Cakran (Mal-
lakastgr). Dorgzi_ (Tirana), Ccolo-
nii_grecesti ca Dyrrachion (Dur-

res),  Buthroton Butrlntli:}_ Lys-
sus” (Lezhe), Apollonla ( (gan —
Fier), construite incepln cu

secolul VIl T.en. = .
in timpul ocupatiei romane si,
mail tirziu, bizantine, o _ parte
dintre acestea au fost reutilizate,
altele reconstruite. Ele au ra
do asemeni, ca marturii ale lup-
tei de_eliberare nationald a po-
orului albanez. Fortaretele din
hkoder, Lezhe, Kruje. Berat,
Durres au fost edificate tn tim-
ul luptei duse sub conducerea
ui  Gheorghe Castriota — Skan-
derbeg — Tmpotriva ocupatiei o-
tomane. .
De 0o mare_ valoare arheologi-
ca sl artisticd sint un  numar
de bisericl._construite in peripa-
da bizantina, frescele
din sec, XVII—XVIII fd_mtre care
se disting cele ale Ilui Onufre,

unul din marii reprezentanti ai
picturii murale albaneze), pre-
cum si asezarile populare, ur-

minteri cu acuitate de Andre
Malraux atunci cind consta-
tarii citate mai sus ii adauga
cuvintele: ,11 est indispen-
sable qu a l'echefon de [I'Etat
la sauvegarde soit organisee
en face de l'attaque".

Desigur, omul modern nu
trebuie sa se alarmeze. For-
tele lui sanatoase, in arta si
cultura, prevaleaza fala de
delirul agnostic. ,Imaginarul”
.absolut — in arta, spre exem-
plu — poate fi talentul uni-
versal al netalentafilor si ne-
chematilor, poate fi neo-ob-
scurantismul medieval al fre-
neziei si dezechilibrului ca
hrana primara la  Tndemlna
oricui, poate fi neo-analfabe-
tismul artistic al formulei ste-
reotype a lipsei de forma si
de continui, camuflatd Tn ex-
cogitatii onirice, Avem a face
atunci cu un fenomen de va-
cuitate mecanica, care simu-
leazd numai reactia la perico-
lul mecanicitatii vietii. Sintem
in fa(a unui proces artistic
servil, ale, carui proportii nu
fnsemneaza nimic.

Imaginatia este In adevar
cheia creatiei artistice, pentru
ca este vehiculul sentimen-
tului. Dar imaginatia nu exis-
ta ca forfa spirituala obiec-
tiva, ordonata sau diforma.
Ea este artistica In masura
in care personalitatea artistu-
lui li da o forma. Oricit de
anarhica si libera poate fi o
creatie artisticd, ea trebuie sa
poarte amprenta determinata
a unei personalitati, aceea
care da un cadru realitatii.
Disocierea imaginatiei de per-
sonalitate si  plutirea ei In
plin hazard, Tnsemneaza anu-
larea ei estetica.

Ca exista un fenomen al
declansarii nocive a ,imagi-
narului” Tn spiritualitatea si
viafa moderna In general, este
deasemenea un fapt care nu
poate ii negat. EI Tmbraca
cele mai diverse forme, care
trebuie sa formeze obiectul
unei terapeutici sociale. Dai
aceasta e o chestiune, fara
Tndoiald, de structura a socie-
tatii respective. Fenomenul
de exemplu, acolo unde indi-
vidul napadit de sentimentul
Jnsingurarii" — deci al indi-
ferentei sociale absolute —,
Tsi cautd  singur o solutie,
care Tn fond este o solutie
de protest si denuntare, ori-
cum ar fi prezentata altfel.

Drago; VRANCEANU

bane sau rustice, ce s-au
trat Tn Albania de Nord.

Dupa instaurarea puterii popu-
lare, protectia acestor ~ valorl
culturale a fost legiferatda, O in-
stitutle speciald, ‘nstitutul pen-
tru monumentele de culturd, se
ocupa de fintretinerea, ocrotirea
si restaurarea lor.

In preajma aniversarii a 500
de ani dé la moartea Iul Skan-
derbeg (1468) = se efectueazd o
serie “de_lucrari de restaurare la
Kruje cit sl n alte locuri care
evoca lupta pe_care poporul
albanez a dus-0 In secolul = XV
impotriva jugului otoman, E-
coul european _al acestei lupte
este reflectat si de bogata  hi
bliografle intefnationala®  (publi

catd de Kristo Frasherl Tn mono-
grafia Gheorghe Castriota —
Skanderbeg, Tirana, 1962).
Printre lucrarile citate  men-
tionam sl ,,Notes et extraits pour
servir & [lhistoire des Croisa-
des’ (vol. I—Ill, Paris, E. Le-
roux), Scurtd Istorie a Albaniei
si a poporului albanez  (Bucu-
resti, Cultura  Neamului Roma-
nesc), Histoire des Etats Balca-
nlques jusqu'a 1924 (Paris, Gam-
ber) si Geschlchte des Osma-
nischen Reiches (vol. i, Ghota
Perthes), toate de Nicolae lor-
ga, precum si  Alphonse V, Roi
d’Aragon et de Naples et I'Albanie
de Skanderbeg (tn Melanges de
I’Ecole Roumaine, Paris, Gam-
ber) de Constantin Marinescu.

Detaliu*de coloana — Coulombs

SCRIITORI Al

Pierre Puget: Milon din Crotona

SECOLULUI XX

RENE CHAR SICONDITIA POEZIEIACTUALE

Rene Char aduce Tn con-
textul poeziei franceze de as-
tazi una din vocile cele mal
autentice, Tntarita de intensi-
tatea si amploarea unei exis-
tente nimbate de legenda, n
care meditatia si actiunea se
imbinda armonios pentru a
cristaliza o expresie poetica
unica prin transparenta Si a-
dincimea ei. Pentru Rene Char
poezia nu rezultd din cultiva-
rea unei anumite modalitati
discursive, ea exista ca reall-
tate ireductibild, asa cum se
gasea Tn textele lui Heraclit.
Cuvintul sau trebuie ascultat
cu atentia datoratd spuselor
inteleptilor din vechime, cau-
tind sensul lor ascuns. Poe-
mul Tn proza si aforismul co-
existd pe aceeasi pagind cu
versul rimat. Dacd n-ar fi
limpiditatea extremad, specific
greceascd, si austeritatea pei-
sajelor de pe Sorgue, evocate
cu predilectie, ne-am afla
parca in preajma unui frag-
ment de filozofie asiatica. Con-
centrarea extraordinara con-
ferda poemului o densitate care
poate sa para lectorului su-
perficial drept o dificultate a-
nevoie de biruit. Umbra aces-
tei poezii, cum o numea Pierre
Guerre, nu este Tnsa niciodata
opacitate. ,Poezie si adevar,
dupd cum stim, fiind sinoni-
me", viata el se afla in lumina
adevarului, iar poemul este
realitatea acestei vieti Frumo-
sul devine nucleul existentei si
revelatia lui va determina poe-
zia, intr-un fel de decantare
petrecutd n planuri diferite :
filozofie sau literaturd. Unita-
tea esentialda poate fi reconsti-
tuitd si In aceasta constd ten-
tativa lui Rend Char. Reali-
tatea lui este insd realitatea
omului si poezia este omul,
gestul sdu contine creatia,
fiindcd omul se defineste in
fiecare clipa, in libertatea ori-
ginard. Dar spontaneitatea pro-
priu-zisa nu se afla nicaieri,
pentru cd o anumita constiin-
ta a timpului T7i conferd o a-
dincime de eternitate. Tntr-un
articol foarte interesant, Geor-
ges Blin a ardtat importanta
saltului Tn viziunea Ilui Char,
continutul sdu creator. Brus-
chetea primeste o acceptiune
demiurgica, trdirea ei devine
similara cu angoasa omului
care iese din munti si are din-
tr-odata privelistea plaiurilor
deschise. Lansarea, sansa, ris-
cui sint mediile conditiei uma-
ne. ,Riscul sa-tl fie claritatea”,
spune Char (A une seranitU
crispée). In fata lor se ridica
demnitatea, curajul, solidari-
tatea, calitdtile funciare, cele
care asigura continutul omu-
lui. Obsedat de Tnceputuri
(»lubesc omul nestiutor de fi-
nalitatile sale, cum este, n
aprilie, arborele fructifer"),

Char atribuie acestora taria
definitivului: ,Daca traim un
fulger, el este inima eternita-
tii", se spune iIn A la Santi du
serpent. Putini dintre contem-
poranii nostri au avut atit de
mult constiinta faptului c&
orice atitudine angajeaza in
absolut. Poetul Char trdieste
n intimitatea muntilor si dea-
lurilor din tinutul sdu proven-
sal, contemplind  drumurile
care duc de undeva inspre un-
deva, itinerarii definitive, — si
a ramas toata viata credincios
unui atasament puternic fatd
de naturda. Monumentalitatea
figurii sale vine din ceea ce
Maurice Blanchot numea ,I'a-
paisseur de la presence”. Omul
este si el integrat Tn acest cos-
mos, un element primordial.
Pentru Char nu are valoare
decit esenta, dincolo de con-
tingenta si generozitatea in-
signifiantului  (,esentialul este
in permanentd amenintat..").
Ceea ce ne apropie de elemen-
te este ceea ce dureaza, trai-
nicia noastra. ,Sa nu permi-
tem sa ni se ridice partea de
natura pe care o inchidem in
noi”, scrie poetul. Omul pas-
treaza ,,0 rabdare milenara pe
care sintem aplecati”, el este
inzestrat cu duritatea rocilor,
Comuniunea cu natura Tnseam-
na perenitatea.

In Les Compagnons dans le
jardin, Char formuleaza la un
moment dat un imperativ a ca-
rui semnificatie nu poate fi
indeajuns subliniata. ,Sa ai n
tine ceva sacru", spune el. Aici
se afla ceea ce Gabriel Boun-
oure, unul dintre comentatorii
cei mai avizati ai poetului, nu-
mea inconstientul lucrurilor",
elementul rezistent, nascut prin
sublimarea contradictiilor apa-
rente intr-o ,tensiune izbutita"
Poezia va Tinsemna revelatia
acestei zone ascunse, aparent
ininteligibile, eliberarea ei din
constringerea secretd. Nu ex-
presie a vreunui continut an-
terior, ci dezlantuire a vietii In
puritatea ei violenta. Aceasta
descoperire devine fundament
al unei etici, Tn care trasatura
caracteristica este vehementa
(termenul Ti apartine lui Pierre
Guerre). Postulind riscul drept
conditie a umanitatii autentice,
llene Char 1l intelege ca tra-
saturda a omului voluntar: ,Im-
pune-ti sansa, apara-ti ferici-
rea" Esenta atitudinii deter-
mind o reconsiderare a vietii:
LA trdi Tnseamnd  cucerirea
unor puteri extraordinare care
ne traverseaza Tn adincime, dar
pe care nu le exprimdm din
lipsa de loialitate, de discerna-
mint Tncrincenat si de perse-
verenta".

Erou Tn maquis, Char a des-
coperit valoarea solidaritdtii Tn
anii de rezistentd si jertfa co-

lectiva. Nici o ipostaza cu ade-
varat umand nu se afla in afa-
ra ,prezentei comune". ,Numai
aproapele, tovarasul meu sau
tovarasa, sint cei care ma pot
ridica din toropeald, pot de-
clansa poezia, pot s& ma lan-
seze Tmpotriva limitelor ve-
chiului pustiu pentru ca sa Tn-
ving Nimic altceva. Nici ceruri,
nici pamint ales, nici lucruri
emotionante”. Cintecul solidari-
tatii Tmbréatiseaza totul, natu-
ra, dar mai ales oamenii. Evo-
c¢ind maquis-ul, Char elogiaza
fraternitatea n fata terorii.
Acesta a fost mobilul atitudinii
sale din timpul rezistentei. Char
a crezut Tn om, Tn dreptul sau
la adevar si la justitie. Fiindca
n-a fost niciodata un despera-
dos, constiinta riscului vine la
el din acceptarea lucida a Tm-
prejurarilor unei confruntari
nemiloase. In mijlocul unor a-
semenea implicatii, poezia are
un loc privilegiat. ,La Tnceput
a fost fiica, apoi rezistenta fata
de obiectul fricii; dupa aceea
verbul, secretul si celelalte ocu-
rente" (A une sirenita crispee).
Valoarea care trebuie aparata
este omul. Numai el justifica
primejdia si violenta. Raul nu
are infatisare Tn poezia lui
Char, dar tocmai de aceea el
ocupa locul unei angoase, fas-
cinantd n duritatea ei mor-
tala. ,De ce avem mereu ten-
dinta de a deveni, Tmpotriva
noastra, acest om distrugator a
carui imagine o urim ?“ se in-
treaba poetul (A tine sirinite
crispee). In aceasta lupta sint
mobilizate toate resursele, ea
da masura vesniciei noastre.
Rend Char a mizat Intotdeauna
pe taria omului: ,Eu stiu ca
aproapele meu poseda resurse
sfisietoare".

Spectrul atomic zmulge poe-
tului accente dramatice, iar pe-
ricolul este denuntat fara ezi-
tare: ,In interiorul nucleului
atomic, dauphin chemat la mo-
narhia absoluta, eu disting, n
perspectiva, tiranii cu nimic
mai putin perverse decit ace-
lea care au devastat lumea de
mai multe ori, biserici a caror
bunatate nu este decit o cochi-
lie, o alga pe valurile agitate
ale marii. Eu vad fiinte a caror
mizerie nu este nici macar ate-
nuatd de o noapte concilianta
si genii care provoaca nenoro-
cirea si injustitia. Ceea ce a
stirnit revolta noastra, oroarea
noastra, se gaseste din nou a-
colo, intact si subordonat, gata
de atac, de moarte". Intr-o
lume greu Tncercata lucidita-
tea poetului francez contine un
mare tragism. In fata unui pe-
ricol nou se cuvine sa adoptam
0 atitudine noua. Pericolul a-

cesta este Thsa cu mult mai
profund, el se gaseste si In a-
dincul fiintei omenesti. Lumea

amenintatd de primejdia nu-
cleard traieste ,un timp al dis-
perarii supreme", ,un timp in-
descriptibil”. Pentru a exista,
omul trebuie s&-si confectio-
neze ,une santa du malheur"
Tn care sentimentul vietii sa fie
exaltat Tn numele unei spe-
rante pasionate. Naturd frusta.
Char se ridica Tmpotriva anti-
nomiilor, care disimuleaza na-
tura noastra morala: ,Imita cit
mai putin posibil enigmatica
boald a oamenilor de a face
noduri. Nu eu am simplificat
lucrurile, ci lucruri oribile
m-au facut simplu". Atitudinea
trebuie sa fie o infruntare des-
chisa a contrariilor. In numele
unitatii care urmeaza a fi re-
constituita. ,,In inima poeziei te
asteapta unul care te contrazi-
ce. Este suveranul tau. Lupta
in mod leal contra lui". Poezia
este suprema unitate, vehicula-
td de sperantd, Tn numele O-
mului nou. Devenirea inseam-
na edificarea permanenta. Char
s-a vrut cintdretul nasterilor,
repudiindu-i  sfirsiturile: ,Eu
cint cdldura cu fatd de nou-
nascut”. Omul se constituie Tn
dialectica revenirilor si a sal-
turilor. Conditia poeziei Tsi pri-
meste abia aici adevarata lu-
mina: ,Poesie, la vie future a
l'interieur de I'homme requa-
lifie". Poezia Tnseamna deci
pentru Char justitie si adevar,
libertate si demnitate, Tntr-un
cuvint, ea este iotul. ,Totul
este loc pentru Frumusete",
zice poetul, ea este unitatea a
carei tensiune cu ceea ce este
trecdtor creeaza esenta si apa-
renta lucrurilor. Viata omului
de miine trebuie alcatuitda in
jurul poeziei, primindu-si de la
ea Tntreaga sa forta si lumina.
In fata mortii ea este singurul
nostru sprijin, unicul nostru
izvor de vitalitate. ,Nu avem
decit o singura resursa Tn fata
mortii: sa facem arta Tnaintea
venirii ei", se spune Tn Les
Dentelles de Montmira.l.

O mare constiinta tragica,
lucida Tn fata cataclismelor care
ameninta fiinta umand, Rena
Char este in acelasi timp un
cintaret al sperantei, conside-
ratd drept focarul poeziei. Ar-
tistul este in Feuillets d’Hypnos
oglinda care aduna si distri-
buie ceea ce este mail dens si
mai util Tn univers. Lucidita-
tea tragica si optimista 1l apro-
pie de presocratici, s-a spus
de multe ori. Aforismele sale,
am fi tentati s& scriem frag-
mentele, au uneori adevarul
simplu si misterios, acoperit de
patina  vechimii si continind
sensul ei Invocator. ,Poezia
traieste din insomnie vesnicd",
scrie Char. Insomnia lucidi-
tatii.

Aurel Dragos
MUNTEANU

LUIS MARTIN - SANTUS: ,VREMEA TACERII"

Asa cum s-a putut vedea
din cele citeva romane spa-
niole traduse Tn ultimii ani la
noi (Stupul de Camilo Jose
Cela, Chanca si Resac de
Juan Goytisolo, Neant de
Carmen Laforet, La marginea
Barcelonei de Luls Goytisolo-
Gay, Cealaltd fata de Corrales
Egea etc.) proza spaniola con-
temporand se mentine Tn li-
mitele unui realism traditional.
Dintre Tncercarile, timide de
altfel, de adaptare a unor teh-
nici moderne, cum ar fi a-
ceea a noului roman francez,
una singurd este izbutita :
Jarama de Rafael Sanchez
Ferlosio. Reusita tine Tnsd mai
mult de virtuozitate, e strict
experimentald.  Ferlosio  nici
nu-si propune altceva  decit
sa adapteze o tehnica straina
la realitatea nationald. Roma-
nul lui nu se nutreste din
traditia ibericd, nu o cuceres-
te, nu urmareste sa fie o sin-
teza, nu raspunde unei adincl
si imperioase necesitdti a cul-
turii spaniole. Aceste ambitii
le va avea Luls Martin-San-

tos, medicul chirurg si psihia-
tru, revelatia literara a anu-
lui 1962, prin unicul sau ro-
man (Tiempo de silencio, Ed.
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Seix Barral), carte unica, Re-
petabila si inimitabild, cartea

scriitor din familia ce-

lor ce .se mistuie luminind".
Martin-Santos nu este scriito-
rul de prefesie Gare dezvelta
romanesc teme literare. Pen-
tru el literatura nu Tnseamna
o Tndeletnicire oarecare, ci
singura ratiune a vietii, unicul
mod de a o fintelege si, prtn
urmare, de a o trai cu ade-
varat. Vremea tacerii este
strigatul disperat, smuls din
inimd, al unei existente aga-
nice care Tinchide Tn ea dra-
ma unei Tntregi natiuni.
Meseria de medic 1i  pune
la dispozitie uneltele de mare
precizie pentru disectia orga-
nismului social spaniol, Diag-
nosticul de dezechilibru ner-
vos e pus fard sovdire, cu lu-
ciditatea
unui psihiatru care se stie el
Tnsusi bolnav. Avind, cum re-

marca Sorin Marculescu  in
excelenta postfatd a traduce-

inspdimintatoare a

roménesti, ,curajul artei

integrale’, Martin-Santos rea-
lizeazd o sinteza de mare ori-
ginalitate sl valoare artistica
a vietii spaniole actuale. Si
cum Spania contemporana nu

este altceva decit ultima faza
la care a ajuns o societate Tn
existenta ei istoricd, moste-
nitoare a tuturor trdsaturilor
dobindite de-a lungul acestei
existente, sinteza este Tn mare
parte valabila pentru viata
spaniolda dintotdeauna. in a-
ceasta Tntreprindere
asumata cu un.patos n care
dragostea si ura se Tintrepa-
trund necontenit, Martin-San-
tos nu putea evita polemica
cu Josa Ortega y Gasset, fi-
lozoful care se pronuntase cu
atita autoritate Tn problema
decadentei spaniole. Ridiculi-
zarea perspectivismului aces-
tuia, menit, dupa Santos, sa
escamoteze chestiunile esen-
tiale, si infatisarea grotesca a
societatii pretins selecte adu-
nate sa
Maestrului, constituie o repli-
ca taioasa la
despre Spania ca tara ,ne-
vertebrata”, al carei principal

viciu l-ar constitui lipsa unei
elite intelectuale capabile s-a
conduca.

uriasa,

asculte  conferinta

conceptia lui

Violenta si sarcasmul Tnso-

tesc permanent analiza tare-
lor societatii spaniole, analiza
care este o jeluire, si un re-

chizitoriu totodatd, ntreprinse
fara menajamente, cu o gra-
vitate care face sa Tnghete
pe buze zimbetul In fata pro-
priilor tablouri caricaturale.
Asemeni ilustrilor sai Tnaintasi
iberici (la care face de altfel
dese referiri) Cervantes.
Quevedo, Larra, Goya, ase-
meni lui Unamuno, care stri-
gase cu aceeasi disperare pa-

tetica: ,Ma doare Spania",
Luis  Martin-Santos  traieste
acut chinurile  organismului

bolnav al tarii sale, a carei
constiintda Tndurerata este.
N-am pomenit pina acum
nimic despre subiectul roma-
nului, pentru ca semnificatiile
cartii depasesc mult Tntelesul
strict pe care-1 putem desprin-
de din peripetiile celor citeva
personaje care agonizeaza in
aceasta lume redusd la tacere,
intre acestea se distinge me-
dicul cancerolog Pedro (Don
Quijote degradat si purtadtor

de cuvint al scriitorului), al
carui esec, atit profesional cit
si Tn viata personald (prin-
tr-un lamentabil compromis),
este simptomatic pentru mo-
mentul istoric pe care-1 stra-
bate societatea spaniola. Un
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accident stupid Tn care sint
angrenate aproape toate per-
sonajele principale, apartinind
diferitelor straturi sociale, in-
gaduie autorului sa faca di-
sectia de care vorbeam la in-
ceput.

Dar noutatea cea mai fra-
panta a cartii, Tn ambianta li-
terara spaniold, a _reprezen-
tat-o factura sa stilisticd
totul exceptionald. O sintaxa
flexibila, care se  adapteaza
perfect situatiilor variate si
neobisnuite  (caci Martin-San-
tos manifestda 0 gdevirati
slabiciune pentru sjtuatiile-li-
mitd) este minuitd cu o sigu-
rantd si o finete care amin-
tesc de Joyce. Dintre stiluri-
le si tehnicile Tn necontenita
schimbare utilizate de Martin-
Santos se remarca findeosebi
coloratele monologuri inte-
rioare. Complexitatea si boga-
tia expresiva a cartii ridicau
in fata traducdtorului nume-
roase obstacole. Reusind sa
treaca cu succes peste ele,
Sorin Marculescu a realizat e
versiune romaéneasca  stralu-
cita pentru care merita caldu-
roase elogii.

Andrei IONESCU

OASPETI NOSTR
POETI BULGARI

GHEORGHI DJAGARQV
Mamel

De-nchid o clipa ochii, vad noaptea instelaia
Si-n fatd-mi std Balconul, Tntunecat, sever.
vVad stincile albastre in zarea-ndepartata

Si piscurile aspre si tintuite-n cer.

De-nchid o clipa ochii, vad case cu glicine
Si drumul de carute, minind prin holda coapta,
Vad doua riuri limpezi, intinse catre mine
Ca doua miini duioase de mama care-asteapta.

Juramint

Bulgarie, noud arde-a ta putere.
Tu maica-mi esti si unicd in lume |
D&-mi alia ta sa cresc din ea de-odatd

Tarie da-mi dmfr-ale tale zile,

Cu noaptea-ti haiduceasca ma-nveleste,
Cu ploi ma scalda, du-ma in furtuna
Si ma prefa in riuri si in lacuri|

Odihna da-nn sub cerurile ta e

Ca-ntotdeauna-n ceasul greu ol toartei
Din orice deal, din orice iaz, torentul,
Sa mi-l pornesc la glasu-]i de durere |

Si da-mi azurul tdu de mat, intr-insul
ma destram cu fumul diminetii
ciocirlia s& ma urc in soare
ma-mpreun cu sfintele-i cuvinte !

dacd strimt ti-e cerul pentru mine
Si dac-o fi s&-mi uit eu legamtntul
Tu, maica mea, ucide-ma | Doar corbii
Sa vind si cintarea-mi s-0 sfirseasca.

BOJIDAR BOJILOV
Ultima  1ubire

Nu-mi amintesc de-ntiia mea iubire |

Pe cea mai dulce dintre ele am uitat-o!
i am uitat-o si pe cea amara !

i n-0 tin minte nici pe cea duioasa.

Sau poate, nu-i acesta adevarul...

Pe una totusi o voi fine minte.

Nicicind din gindu-mi nu se va mai sterge,
De-aceea tremur si ma tem de dinsa.

Ma fintelegi ? E ultima din toale |

Sete

Acestea-s versurile mele : iata |

Dar tu nu crede | Ele nu sint versuri.

Tn ele e atom si e 0 raza

Tn care-si afla lumea nascocirea.

Pe cite vezi, acestea nu sint strofe |
Acestea-s nopji adinci | Acestea-s zile |

i oare au

uafi in ris femeia ?
Nu vreau sd stiu. Eu ochii mi-i acopar
Si fac Tn mijlocul tacerii singur,

t)e fapt cu toti citi am mers in luptd
Pentru putere, pentru fericire,

Acestea-s versurile mele | Pentru ele
Oricind sint gata sa indur si ocna
Caci ele-s nopti adinci ! Si ele-s zile!
Si asteptindu-le, eu le-am trait pe toate.

i Tnca vreau sa mai traiesc | rin-la durere
i contopit cu foaia de hirtie

Ca sa se nasca versuri noi, In care

Sa fie primavara, ploi sa cada,

Sd creasca griu! verde in aprilie

Si stele vesele de sus sa curga |

NIKOLAI ZIDARQV
Ca fulgerul

Primavaratec a! furtunii tunet

Se-aude-n vai si infioara zarea.

Abia de-am zmuls eu harpei, primul sunet
Si fulgerul mi-acoperi cintarea.

Din flacari cine l-a-mplefit? Si cine
Repeta-n vuiet a lui Zeus arta ?
Ametitoarea ploaie peste mine
Suvoaiele lumini le desarta.

O, norii luminosi nici nu-mi dau pace
Cind fulgere pe ceruri prind sa are.
Noi nu vom putrezi de vii, de cancer,
Nu ne-om zvirli Tn streang de disperare.

Noi ne-ndreptdm spre piscuri nalte fata,
Avem un tel sitrebuie sa-nvingem |

Ca fulgerul ne luminam viata!

Ca fulgerul ne-aprindem si ne stingem !

v A v s
Pamint parintesc
Straveche vatra, parinteasca vatra
Tn muntii din vechimi cu frunti de piatra !

.S cimpul meu, natald mingfiere,
De trandafiri, de piine si de miere |

..Si casele, si gardul de nuiele,
Si streasina sunind de rindunele |

Si primavara spulberind zapada,
Cind albe flori ning inimi si livada!

Si cumpana fnalta a fintinii
De-al carei lemn raboju-si tin batrinii |

Chiar dincolo de mare de m-as duce,
Tot dorul tau ar fi s& ma apuce !

Ar fi sd-ngin tot cinfecele-ti sfinte,
Pamintul meu, iubirea mea fierbinte !

Tn romaneste de
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