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0 NOUA

A CREATIEI

S-au deschis lucrdrile Conferintei Nationale a Partidului Co-
munist Roman, moment de seama n aprecierea drumului stra-
batut pentru ridicarea constructiei socialiste, Tn definitivarea
noilor masuri menite sa traseze caile Tnaintarii viitoare. Urma-
rind cu atentie presa noastra pe durata saptaminilor din urma
observam, cu un plenar sentiment de satisfactie, largul ecou si
intensul interes pe care l-au stirnit in toate ramurile de activi-
tate ale tarii, Tn constiinta tuturor oamenilor muncii, documen-
tele adoptate de plenara C.C. al P.C.R. din 5—6 octombrie din
acest an, supuse acum dezbaterii Conferintei Nationale.

Importanta acestor documente transpare atit prin caracterul
creator pentru dezvoltarea si transformarea unor date ale vietii
noastre social-politice, cit si prin valul de marturii, de contribu-
tii la dezbaterea documentelor venite de la oamenii muncii, din
pluralitatea formelor si locurilor de creatie a bunurilor care
sint menite sa creascd, sa asigure mersul continuu spre desavir-

sire al economiei nationale.

Muncitori pe pe santierele patriei, ingineri, arhitecti, profe-
sori, studentl, in sfirsit oameni lucrind in varii domenil de acti-
vitate, din industrie, din comertul de stat, din uzine, din univer-
sitati, fiecare analizind, pe linia priceperii sale, datele esenti-
ale care converg spre alcatuirea unei sinteze ample a intregii
sfere de activitate umand, sociala Tn viata patriei noastre, au
trimis din toate unghiurile si laturile tarii contributia lor, zilnic,

urnplind coloanele ziarelor.

Se demonstreaza astfel ardentul interes vital al. cetdtenilor
patriei noastre. Putem constata cu bucurie o mereu mai cres-
cuta constiintd sociala, politica, o tot mai evidenta si Tmbucura-
toare forma de gindire, de cuprindere a fenomenelor de viat,
a problemelor majore care formeaza complexul angrena] al exis-

tentei noastre social-economice.

Tn orice sferd de activitate, ne dam seama ca avem oameni
competenti, constiinte care sint capabile sd participe pe baza
unor investigatii serioase, a unor analize stiintific concepute, la
uriasul efort de ridicare a economiei tarii, de sporire a capacita-

tilor ei creatoare.

Atit cit putem cuprinde —
si am vrea sd fim absolviti
dacd nu_Tnsumam priceperli
Noastre intreaga arta vie, di-
namica a datelor sl a ramuri-
lor de activitate —, socotim
sau concepem acest tot viu,
creator, vazut si analizat de
Documentele Plenarei C.C. al
P.C.R., ca un mare poem. Un
poem epic de dimensii home-
rice, cu eroi moderni, cu me-
andre istorice, faptice, care
exclud tribulatii  dureroase,
vadind marile gesturi crea-
toare, fata cetatilor moderne,
profilul moral al unei umani-
tati, a unei natiuni care lup-
tind cu ceturile vechi a facut
arie luminoasa in jur, cladind
gospoddria sa, pe care 0 con-
cepe Tn concertul, Tn echilibrul
unei vieti armonic universale.

Un magnet urias, osirdia in-
teligentei si a prevederii se

limba deasupra intregii harti
izice si spirituale a pamintu-
lui romanesc, cautind sa atraga
si sa elimine non-valoricul,
greselile ramase sau strecu-
rate, sa puna, Tn hiatusurile ra-
mase, particula vie, sensurile
logicului si semnificatiile crea-
toare adaptate la realitatile
momentului Tn vederea cres-
terii puterii economice, a ridi-
carii indicilor economici si a
cresterii nivelului de trai al
populatiei.

Nu pot incapea nici Tn acest
scurt articol, act de multu-
mire de adeziune, act de min-
drie pentru tot ce se Tnfaptu-
ieste, toate problemele, toate
amanuntele care prin multi-
tudinea lor cresc mareata pi-
ramida

Daca ar fi sa enumeram
numai titlurile  formularilor
care definesc sau enuntd o
seama din multele preocupari,
din feluritele sectoare de
munca pe toatd harta spi-
rituala a patriei si Tncd, n
cuprinsul a citorva coloane de
revista, nu si-ar afla cuprins.
Mi se Tinfatiseaza viziunea
unui imens si revelant labo-
rator, Tn care magicieni mo-
derni cercetind eprubete in-
delung supuse observatiei, le
amesteca In uriase retorte sa
aleagd cu rigoare stiintifica
du‘pa imbinarea formulelov
celor mai variate, noua li-
coare a vietii.

Gindirea creatoare a parti-

dului a elaborat masuri tn
concordanta cu cerintele pro-
gresului social-economic, pen-
tru valorificarea optima a
energiilor. Tmbunatatirea siste-
mului de planificare in raport
cu gradul de complexitate al
economiei | noua organizare
administrativa teritoriala care
sd raspunda nevoilor unor ac-

Radu BOUREANU

(Gontinuare In  pagina 7]

nconjurind cu multa grija
si_consideratie pe oamenii de
arta si culturd® partidul poporul
asteapta din partea creatorilor
noi opere care sa contribuie
la sadirea in constiinta generatii-
lor tinere a unor virtuti morale
nobile, a patriotismului, a unor
inalte idealuri umaniste.

(DIN HOTARIREA ADOPTATA DE C.C.
AL P.CR. TN PLENARA DIN 29 NOIEM-
BRIE—! DECEMBRIE a. c. ,CU PRIVIRE
LA SARCINILE ORGANIZATIILOR DE PAR-
TID, DE STAT $I OBSTESTI, ALE U.T.C.
PENTRU IMBUNATATIREA MUNCIlI EDU-
CATIVE IN RTNDUL TINERETULUI").

Aspect din sala Conferintei Nationale a Partidului Comunist Roméan

PARTASI
LA MAREA ISTORIE

Pe parcursul celor douazeci de ani de
la proclamarea Republicii, data istorica pe
care 0 vom sarbatori in curind, actionind
cu exemplara promptitudine si eficientd, se-
sizind elementul motor al dezvoltarii, capa-
bil sa depaseasca prin Tintelegere si aplica-
tie imediatd orice element stagnant nepre-
vazut, ridicind  autodepasirea, luciditatea,
calmul si curajul la rang de lege, partidul
nostru si-a probat vitalitatea diriguitoare la
nivelul unei Tntregi societati, hotarindu-i di-
mensiunile si adfncimea, unice prin solidi-
tatea si vasta, neobosita lor crestere.

Huminind din unghiuri noi, mai cuprinza-
toare notiunea de patrie, acordtnd o viziune
constantd, dIntr-un unghi mereu mai Tnalt,
celei de socialism, construind din ele fara
Tncetare punctul nostru de sprijin si dife-
rentiere In lume, pfrghia capabila sa ne
ridice printre natiunile cele mai dezvoltate
pe plan mondial, partidul s-a impus consti-
intelor noastre drept lotul cel mai Tnaintat
al gindirii contemporane. Recunoastem tn
partid, in mod organic, fundamental, o ade-
varata categorie filozoficd, aptda sa raspunda
raspicat In toate Tmprejurdrile vietii, sa-ii
pund la indemind acel manunchi de prin-
cipii intotdeauna proaspete, clare, tonice,
prin intermediul carora, intelegtnd ansam-
blul, poti acfiona in directia problemei par-
ticulare care te framinta, ducind-o pina la
capat mai repede, cu mai multd pricepere
si siguranta de sine. Universalitatea notiunii
de partid, iaurita Tn lupta dintre ceea ee
este nou, Investit cu sorti siguri de izblnda
Si ceea «e este Tnvechit, trenant si pasiv n
epoca, Isl probeaza amplitudinea, desohide-
rea vastad Tn procesul intim al constructiei
imediate. Ea actioneaza cu neslabita pro-
funzime 1in fiecare dintre actele noastre
constructive, apllcindu-se Intr-un lant nein-
trerupt. Evolutia intensa, rapida pe care o
cunoaste patria noastrd, ne ridica Tntotdea-
una in tatd alte aspecte de rezolvat ale rea-
litatii. Ceea ce era bun altddatd nu mai co-
respunde etapei actuale. Este meritul si min-
dria pattldului nostru de a sti sa surprinda
la timpul cuvenit meandrele acestui proces
adina, dtndu-i cuts numai In directia ascen-
denta.

tn aceste zile, etnd Conferinta Nationala
dezbate, analizeaza si adopta Proledul de
Directive din 5—6 octombrie a.e., plan mul-
tilateral si de o eovlrsitoare importanta pen-
tru destinele patrie., pentru cresterea si dez-
voltarea potenlelot el economice, sociale si
culturale, ne putem face o imagine mal de-

plind, mai exacta a rolului conducator ol
partidului, implintat cu toata torta sa de
clarviziune in geografia, tn teritoriul Tintre-
vazut al viitorului, putem sa i observam Ir.
toatd limpezimea tulburdtoare coordonatele
pe care si ie propune sd le traducd in
laptd, gradul Tnalt de sintezd al ideatiei sale,
csentialitatea sa rasfrtntd in mii de oglinzi,
tn geneza, confruntarea Proiectului de Direc-
tive cu cele mai largi paturi ale poporu-
lui, in Tmbogatirea si ratificarea lui de la
tribuna cea mat Tnaltd a comunistilor ro-
mani, consista Tntelepciunea, practica si rea-
lismul de care a stiut sa dea dovada, in
nenumarate rfndurf, astazi mai pregnant decit
oricind, politica partidului. Problemele pa-
triei devin problemele propriei noastre per-
sonalitati, suisul ei pe o treaptd superioard
de organizare ne reclama in Tntregime pu-
terea de daruire, de munca sl abnegatie
creatoare. Sfntem Interesat! direct de trans-
formarile noi care ne asteapta, vizind per-
fectionarea conducerii economiei nationale,
Tmbunatatirea organizarii adminisirativ-terito-
riale, sistematizarea localitatilor rurale, co-
interesarea materiala Tn bunul mers al fie-
carei intreprinderi tn parte, probleme care
se transforma In propria noastra Tntelegere,
antrenindu ne Intr-o actiune fara precedent,
cu mari repercusiuni pozitive In structura
statala.

Este una dintre cele mai de seamd, mal
caracteristice trasaturi ale partidului, sa se
sprijine pe toti cetatenii patriei, sa trezeasca
In ei Tntelegere si pasiune pentru nou, omul
fiind elementul de baza prin care se exer-
citd justetea liniei sale politice, taclotul de-
terminant al oricarui progres. Resurse si la-
tente nebanuite, abandonate poate altfel, se
pun tn valoare, Isl capata masura liteasca,
se integreaza viziunii generale. A sti sd
descoperi In om zacaminte bogate de curaj,
de initiativa si pricepere avansata, Tn con-
ditii optime de afirmare a personalitatii, Tn-
seamna sa dai dovadda de maxima perspica-
citate, de calm si echilibru, elemente din
care partidul st-a facut un tel permanent,
urmarindu-l plnd la ulttmele consecinte, tn
aceste zile de lucru, sdrbatoresti totodata,
ne simtim implicati pind la Izvoare, pind la
radacind tn bunul mers al societatii noastre
socialiste, devenim partasi la marea Istorie,
sentiment prin care dragostea tata de partid
capata reliet, se fTnalta mai limpede, mat
hotartt la orizontul constiintei tuturor.

Grigore HAGIU
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Prin rotunjimi de tard, prin cercuri de lumini,
latina-nfatisare de pergamente scrise

si revolutii scrise in cartea mea de vise
la zodii de lumina cu semn herald de crini.

Prezentd solidara de inimi si lumini,

si umeri strinsi ca-n marsuri de-nalld tensiune
si frunti urcind pamintul, spre soare; ca-n minune
‘In secol de renasteri extins prin primaveri.

O | Ce frumos tresaltd hotarele pe tara

la ceasul apt de cintec si demn pentru-o vioara
incit vedem departe, metafora de miine, —
si-asa pe os de ani suport un trup de piine

si bogatii invada faptura mea cu rod.

neastimpar

Poet cu neastimpar si calm ca de doctring,
domol, la aparente, insa incandescent,

mi-e dat sa intru iardsi frumos, cu disciplina
in simburii acestui plenar eveniment.

Sé ies din calendare si ornic, ca din casa
infrind ca, In natura, in secolul aprins.

FRONTISPICII

LIRICE

ROD BOGAT

De cind s-a fntruchipat etnic, Th dimensiunile geografice sl
istorice cunoscute, poporul romén, desigur continuator al unor
demni antecesori in evolutia umang, s-a dovedit mereu productiv si
creator. Aratul, pastoritul, arta cintecului, a jocului, a portului
frumos, a constructiei mestesugite si, cind a fost nevoie, lupta cu
asupritorii interni sau externi, i-au fost proprii la un mod distinc-
tiv. A realizat bunuri si valori, chiar daca de multe ori nu el s-a
bucurat de ele.

Autorul anonim al baladelor de tipul ,,Mioritei”, ,Mesterului
Manole“, ,,Toma Alimos", ,,Corbea”, ,,Gruia lui Novac" sau atitea
minunate doine, strigaturi, bocete si colinde; autorul artei lemnului
cioplit, al minunatelor porti taranesti si al desemnelor de pe vasele
de lut; mesterii, apoi, zugravi si zidari ai lui Stefan cel Mare, ai
bisericii de la Curtea de Arges, continuind cu nume de carturari
si Tnvatati ca Serban Cantacuzino, Dimitrie Cantemir, iar.mai. pe
scurt de la Coresi pind la Arghezi, nu-s decit atitea.si atitea
expresii ale geniului creator al acestui popor si harnic si talentat,
har si talent manifestate in ciuda vitregiei sortii, a invaziilor, cotro-
pirilor si dominatiilor potrivnice celor ce lucrau, roboteau, mun-
ceau si zamisleau cu cugetul.

Céci dacd a fost vreun rdu care a sugrumat si apasat geniul
poporului nostru, a fost tocmai lipsa lui de libertate de a-si valo-
rifica atit energiile ce ziceau in vetre strabune cit si “puterile
creatoare ale celor multi Secol de secol, avutiile naturale ramineau
Tn mare parte ascunse Si necunoscute, iar minunate forte vitale nu
mai ajungeau la lumina.

Pentru descatusarea energiilor si initiativei ~rebuia sa vinad
revolutia socialista si Romania trebuia sa ajunga patria celor ce
muncesc — Republica Socialista Romania.

Cei doudzeci si trei de ani de la eliberare, 1944—1.967,. au pus,
prin stradaniile si priceperea partidului comunistilor si prin munca
nepregetatd a maselor populare, premisele definitiv convingatoare
ale necesitatii dezlantuirii depline a tot ceea ce este energie Tn
aceastd tara si spirit de initiativa Creatoare in acest popor.

Am atins, Tn numai doua de-
cenii, acel stadiu de -evolutie
istorico-sociald Tn care de la
fiecare om sd putem pretinde
ceea ce-i garanteaza priceperea

experienta sa i fiecare

fie rasplatit dupd mun-

sa. lar  cointeresarea

materiald si morald a celor

priceputi si harnici la ceea ce

se realizeaza prin munca lor e

0 certa chezdsie a succesului
masurilor ce se vor lua.

Documentele supuse discutiei
Conferintei Nationale a P.C.R.
care va fi si inceput cind vor
aparea aceste rinduri, nu sint
altceva decit dovada irecuzabild
ca omului nou, format subt di-
recta influenta si calauzire a
partidului, i se poate cere sd
fie, in productia, creatia si ini-
tiativa sa, tehnic, stiintific si
artistic, la nivelul timpurilor pe
care le trdim. S-a investit si
moral si material ceea ce asi-
gurd modernitatea noastra so-
cialista.

Cifrele apartin _oamenilor de
specialitate. La Conferinta vor
vorbi personalitati de compe-
tenta pe plan national si mon-
dial, din punct de vedere po-
litic, stiintific si tehnic, dar nu
mai putin si la nivelul eticei
comuniste. Noi asteptam sa tra-
gem invatamintele pentru viitor
din dezbateri.

Dar noi. prevedem sau mai
bine zis simtim aceste Tnvata-
minte. Dispersat. Sint chemat
sa vorbesc despre noua literatu-
ra romand la o casa culturald
dintr-un raion, pe care-1 stiam
pe vremuri mizer, amarit, pa-
raginit. Cum nu mai sint des-
tul de tinar, vine sa ma ia o
masind pina la casa culturald.
Nu mai recunosc nimica. Pri-
velistea trecutului a fost aco-
perita de blocuri moderne,
strazi largi sau bulevarde, ma-
gazine la fel de bine aprovi-
zionate ca Tn centrul orasului,
autoserviri, cinematografe... Nu,
nu mai recunosc nimic. Nici nu

mai e nimic de recunoscut.

Mihai BENIUC
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Temperatura luptei mi-e obicei deprins,
iar aripile rosii sd zbor Intreg ma lasa.

Eu am trecut etape ca fintr-un alfabet

si am crescut cu tara prin sensuri si durate

ca tinar arc voltaic Intru paternitate,

punindu-mi nimb de sapcd pe fruntea de profet.
Si-asa, adus cu anii si iarasi dus cu anii

m-am fost trezit intr-una Tn miezuri de campanii

repao.

Si mai avem, duiocsa, o oaza. Uneori
la ceasul de chermeza noi ne culcam pe o dunga
umbrit cu palaria obrazu-n raza lunga
si apasind cu fruntea nepotolite flori.

Tn zi de mai sau august intrind decent Tn noi
si recedati naturii ca din obisnuinta

sa regasim, ca orbii, eterna locuinta

din obirsii, zidita-n trifoi cu patru foi.

Caci dreptul sfint la munca si-nsemnul de valoare
ne da si dreptul tandru la simpla sarbatoare

a. mintii si-a durarii. Este etapa trei.

Ororul, dupa munca si somn, al recrearii

cind tara se aduna din tot cuprinsul tarii

si schimba-n sentimente fnaltele idei.

Al. ANDRITOIU

breviar

incerc o placere, tind intil-
nesc la_un etala) de librarie
0 caseta Tntreaga de carti —
de fapt plachete — de poezii.
Ca parfumul, poezia se debi-
teazd n esente, nu in canti-
tati comerciale. De aceea pla-
cheta ia locul volumului.
Spre deosebire de firmele
magazinelor, care ti _indica
brutal specializarea (Carne!),
poezia ezita sa-si identifice...
asortimentul, iar titlul ade-
sea nu-ti divulga nimic asu-
pra continutului misterios al
filelor albe, rar presarate cu
negru. Mai zilele trecute, cer-
cetind larasi vitrina poeziei
si mica ei casetd, am crezut
a capata o dezmintire. In-
tr-adevar. cu mirare, am dat
de o serie de titluri similare,
care mi-au retinut atentia/
Tara de cintec (de lon Raho-
veanu, Editura pentru litera-

turd. 1966), Cintece de tard
(de Emil Giurgtuca, versuri,
Editura Tineretului, 1967) si
De Dragoste de tara (de Gri-
gore Hagiu, Editura_ Tinere-
tutui, 1967). Nu mai Tincape
nici o Tndoiald. Neconcertati,
dar stapiniti de aceleasi sen-
timente, poetii mai tineri (lon
Rahoveanu st Grigore Hagiu)
si mai virstnici (?Eml_l Glur-
giuca) Tisi tints Patria. Fru-
musetile si Tmplinirile ei. <3
si Lucian Blaga, care a rele-
vat si ilustrai prin Mirablla
saminta un filon liric nou,
al germinatiei si al bucuriilor
ei, Grigore Hagiu intoneaza
n cadrul unul sonet frauda
semintelor. Rotatia planetei
noastre este original tilcuita:
,Pe bile de seminte Tngropa-
te / aluneca ncet pamintul.
cerul 1 sub stelele mereu mai
nemiscate, 2 / spre timpul

ce-l viseaza emisferulf...)".

Aceeasi intuitie lirica stra-
bate Tn sonetul urmator. Nin-
soare de decembrie, din ace-
lasi ciclut Cintare Romaniei
socialiste. Pentru Tmplinirea
lui organica, 1l transcriem in-
tegral:

,.Zapada, iat-o! Pura-n de-
partare, t dar si pe munti,
pe timpuri si pe ape, / ca-
tina din fusul orelor stelare,
1 de cer sa fim cu ziua mai
aproape.

Acopera-te, tara, de ninsoa-
re, / o dragoste mai mare ne
incape, / imensa ta si vas-
ta-mprospatare, | acorduri
noi trezindu-se pe clape.

E cald pamintu-n magma
lui obscurd, / In lunci ard
rosii grupuri de nuiele /, tros-
neste griu-n pod de surpa-
tura.

Fierbinte-1 singele fapturii
mele, / si strinse-n miini o
clipa la caldura, | semintele
mi-ar Tncolti Tn piele".

Si lon Rahoveanu urmares-
te pe o alta traiectorie acelasi
proces poetic al germinatiei,
||n__Peta ele de floarea soare-
uii

,.Din floarea-soarelui petale
cad I Lumina daruita la apus
7 Pamintului i se aduce jert-
fa / Pentru sarntnta frageda
de sus.

Gu umede priviri eu lenso-
tesc / Plecarea-n calmul plin-
set al tarinli..."

In acord cu folclorul nostru
si in spirit mitic. Emil Glur-
giuca vede astfel de Gv-
nezei

Serban CIOCULESCU
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LECTURI INTERMITENTE

Metodul descriptiv spuneam
deundzi, s-a dovedit__ inope-
rant. Cdci desi am Infatisat
citeva din aspectele de temei
ale  monografiei lui Teodoi
Virgolici, n-a fost totusi cu
putinta sa le cuprindem, dacd
nu pe toate, Insda cit mai
multe din ele, ntr-un singur
articol. O personalitate ca
aceea a parintelui Gala Ga-
laction sl o monografie, ca
aceea deapre care am vorbit,
In care dragostea de subiect
a mers mina Tn mina cu pa-
siunea istoricului literar, dor-
nic sa descopere si sa clari-
fice alte sl alte puncte
obscure, lasd orlcind prilejul
unor noi punti de revenire.
Ceea ce si facem Tn acest al
doilea articol, fara ca, prin
aceasta, sa pretindem a epuiza
materia.

Am vorbit Tn citeva rinduri
de pasiunea de Istoric literar
a lui Teodor Virgollcl. Ea
poate fi masurata in functie
de  materialul  bibliografia
parcurs, Tnsa si mal mult, n
raport cu rezultatele obtinute.
Vom starui astdzi asupra a
trei dintre acestea, legate toate
de activitatea de romancier a

lui Gala Galactlon. Stra-
lucii nuvelist, Thca din
anii tineretii, odatd cu
»Moara tal €alifar din 1902,

a carei atmosfera feerica sl
demoniacd amintesta, tntr-ua

fel, do .La banui lul Min-
jeald do Caloglalo, _cariera
de romancier e parintelui

Galactlon m realizeaza
Intre anii 1930 * 1933, «lud
scrie unul dupd altul, si In-
tr-un ritm  sustinut, roma-
i Renana (1980), .Pa-
pucii lui  Mahmud' ~ (1932),
.Doctorul Taifun  (1933), sl
,La raspintle de Weacuri
(1935). Insa, sl faptul acesta
de Istorie literard, dintre cele
trei, ce ne-am propus a sem-
nala, apartine intru totul
monograflstuiul. Teodor Vir-
gollcl mai descopera in pa-
ginile revistei ,Din cartea
Yremii  de la primul numar
din noiembrie 1918, cinci ca-
pitole dintr-un roman, nefinit,
Iintitulat ~ *Margo al  lut
Gala  Galaction, ceea ce
mi se pare Tntru totul reve-
latoriu la marele liric sl nu-
velist, ce singur Tsi frineaza
sl-si amind peste doisprezece
ani zborul epic. Vorbind de
aceste cinci capitole din ro-
manul ,,Margo”, Teodor Vir-
gollcl are dreptate conside-
rindu-le ,,aproape necunoscute
Tna acum", de vreme ce nu
e-a gasit .mentionate Tn nici
unul din comentariile Tntre-
prinse  asupra  criitorului

Cercetarea sa merge Tnsd sl
mai departe. Tncercarea de
roman, din 1918, a lul
Gala Galactlon e pusa_in le-
gaturd, determinata chiar, de
relatiile parintelui cu cercu-
rile muncitoresti sl cu misca-
rea proletara din tara noas-
tra.  Colabordrile intense la
periodicele socialiste, din care
Teodor Virgolici oferd mul-
tiple sl elocvente extrase,
sint urmarite cu atentie si
ele explicd, coroborate cu na-
tura intima a scriitorului,
crestin  prin excelenta,- asa
dar, prin definitie, aproape
de inima si de suferintele
celor desmosteniti, atit orien-
tarea .ideologicd si sentimen-
tald a scriitorului, cit si pro-
iectul, din timp abandonat, al
romanului  sau. Monografistul
aminteste epoca, framintatd
si confuza, de dupa intilUI
razboi mondial, masacrul din
plata Teatrului National, de
la 13 Decembrie 1918, pe care
n-aveau sa-l Tntreaca Tn drama

decit evenimentele, de peste
trei  ’”struri, de la Lupeni
si Grit-ta Rosie, glosind In-

continuu etapele, cu crimpee
incandescente din articolele
parintelui Gala Galaction. O
marturie de profet al acelei
HLumi noi“, ce-i va sluji si
de titlu al culegerii de arti-
cole din 1919, precum aceea
de la mormintul lui . C.
Frimu, Tn care Gala Ga-
laction 1si apropie si se de-
clara de acord cu crezul so-
cialist, e, cu osebire, pate-
ticd. Articole ca ,,Mitingul de
la Dacia", publicat in ,Socia-
listul" de la 9 noiembrie
1919 sau (un an dupd masa-
crul din Piata Teatrului) ,Ba-
talioane a plebei proletare”
din 26 decembrie 1919, pe
care Teodor Virgolici le co-
menteaza copios, brazdeaza
cu verbul lor justitiar in-
tunericul ~ acelei ~epoci de
crima si injustitie sociald. Tn
conditiile acestea, gindul unui
roman care sa reflecte epoca,
sociald si biograficd, pe care
0 strabatea scriitorul, apare
ca foarte firesc. O expunere
succinta a singurelor Cinci ca-
pitole, tiparite, din ,,Margo",
starue n deosebi asupra cri-
ticei severe pe care, la un
taifas, in tren, Tn drum spre
Agapia, un tindr socialist o
aduce societatii burgheze, care
a ademenit, printr-o meza-
Iian;é, pe un scriitor, socotit
pina atunci, purtator de cu-
vint al proletariatului. Dar
astfel de lucruri puteau fi
spuse, cu mult mal bine, sau
cu mai mult ecou, de-a dreptul,
in articole vibrante, ca ace-
lea pe care parintele Gala
Galaction le si scria la timpul
acela. Al doilea fapt de
Istorie se referda la romanul
-Roxana" si la intentia ro-
mancierului de a scrie o tri-

logie. Din informatiile lui
Teodor Virgolici  aflam, 1n
primul rind, ca urmatoarele
doua volume ale trilogiei

aveau sa se numeascad ,Ma
iubesti tu, Simon? si ,Pax".
Dupd aceea ca, peste trei ani
(1933) titlurile se schimbau :
~intre  Abel si Debora" si
»Insula Pathmos si, 1n cele
din urma, cd, in volumul co-
lectiv de . Nuvele inedite"
din 1935 (in care, dacd nn
ma Tnsel, a aparut si preti-
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oasa ,Ploaie de tunie a Ilul
Al. Sahia) s-a tiparit, sub
titlul *Debora un fragment
care avea sa faca parte, cum
just gindeste T. V. din al
doilea roman, ,intre Abel si
Debora" al trilogiei. Se cu-
noaste  sfirsitul  romanului
*Roxana cu povestea tina-
rului preot idealist Abel Pa-
vel, aventurile iul sociale sl

sentimentale, sl cum, prins
intre dragoste vinovata si
puritate, prefera fuga (acea
fugd pe care, Tn excelenta
carte de  amintiri ce Petre
Pandrea  consacra  marelui
sculptor, o practica si Bran-
cusl, ori de cite ori o servitute
eroticd 11 ameninta), ajun-
gind, din prezumtiv’ sof al

Roxanel, schimnic la manas-
tirea Cemica, de unde scrie
lungi spovedanii duhovnicului
sau, care Ti recomanda un
drum la Locurile Sfinte. Frag-
mentul ,,Debora”, unicul ce se
cunoaste din cel de al doilea
roman al trilogiei, 1l prezinta
pe erou trlbulind din manas-
tire Tn manastire la muntele
Athes, dupa ce peregrinase
un an prin schiturile sl ma-
nastirile din tard, Tn cautarea

linlstel ~sufletesti.  ,Prietenul
Deborei 1l Tnsoteste — in pe-
lerinajul Tul cu pasul sl cu

gindul — ca un nour de dulce
amintire, de magulire, de pi-
fere de rau sl de neliniste
Yinovatda — sint ultimele cu-
vinte ale fragmentului ,,De-
Bara si ele nu exclud Ipo-
teza unei < doua fugi, mal
ales ca al treilea act al tri-
logiei se anunta a avea loc
in insula Pathmos. — ,,Doc-
torul Taifun a aparut, se
stie, Tn 1933, dar din confrun-
tarea unei date din corespon-
denta scriitorului cu Ibrallea-
nu, caruia T7i promitea, Tn locul
nuvelei ,,Ml-e draga Nonora',

respinsd de ,Viata Roma-
Neascd 1n 1911, o alta nuveld
Intitulatd  ,,Doctorul Gorila

(e poate intiia aparitie a go-
rilel, Tnaintea celei a lui LI-
viu Rebreanu) cu anume mar-
turii ale autorului, urmarit de
un atare subiect de mai bine
de douazeci de ani — Teodor
Virgolici trage concluzia ca
,Doctorul Faifun a fost con-
ceput inca din 1911, — chiar
daca numai sub forma de nu-
veld. Prezumtiile pledeaza,
evident, pentru o atare ipo-
tezd, cu observatia totusi ca
un plus de precizie in identi-
ficarea ,,Doctorului Gorila cu
,Doctorul Faifun n-ar fi stri-
cat. Cel putin sub raportul
criticei realistei atit de sub-
liniat Tn ,,Doctorul Taifun" si
pe care parintele Gala Galac-
tlon 11 formula cit se poate
de sugestiv, la apartla roma-
nului sau, cind scriai ,,Per-
soanele din romanul meu nu
sint inventate. Persoanele pe
oare le wveti Intllni In roma-
nul ,,Doctorul Taifun" sint
furate, cu coada ochiului, din
strada, din tren, din saloane,
si din cronica Imensa a ziare-
lor si vietii Bucurestene

Astfel de rezultate ale "inves-
tigatiei istoriografului literar
se cuveneau consemnate 1in
mod special si ele sint intru-
totul spre lauda Ilui Teodor
Virgolici. Adaose tuturor a-
celor reconstituiri ale debu-

turilor juvenile (sau numai
tentativelor? ale parintelui
Gala Galaction, la ,Viata"

lui Vlahuta, la ,,Mos Teaca"
a lui Tony Bacalbasa, la ,ZRt-
Zag", la ,Liga Ortodoxad"
sam.d., ele alcatuiesc un ca-
pitol serios cu care tinarul
Istoric literar poate deschide
multe lacéte.

Paralel cu dramele psiholo-
gice, pe care atitea din nu-
velele i romanele lui
Gala Galaction le Complica si
dezbate, scrisul sau  poseda
nenumarate alte virtuti, prin-
tre care una din cele mai vi-
guroase este poezia naturii,
intr-o literatura ca a noas-
trd, unde Odobescu, Sadovea-
nu, Hogas, Emanoll Bucuta,
Geo Bogza sa. fac legiune,

paginile descriptive ale
lui  Gala Galaction aduc
un farmec si 0 poezie parti-
culard si Teodor Virgolici

n-a pregetat sa citeze multe
din aceste podoabe. Selectia
acestor recorduri descriptive
vadeste pe  omul de gust,
care o fintreprinde si Teodor
Virgolici poseda si  aceasta
intuitie. Aminteam si deunazi
de grandiosul tablou al ploii
in Baragan din nuvela ,Dio-
nis Grecoteiul”, si explicam
motivele pentru care ezitam
sa transcriem pasajul. Astazi
insa cind avem de ales intre
trei fragmente descriptive,
unul din drumurile de defen-
sor eclesiastic, ale parintelui,
prin  muntii Mehedintului, si
de-a lungul Dunarii, un altul
din calatoria la Locurile Sfin-
te, cu trecerea prin Bosforul
atitor reminiscente istorice, si,
in fine, al ploii din Baragan,
remuscarea ne findeamna sa-l
alegem pe acesta din urma,
entru cite frumuseti de deta-
iu, de ansamblu si de atmos-
fera a izbutit marele prozator

sa concentreze Tntr-fnsul. Tl
transcriem in Tntregime,
(pag. 182), cu singura dife-

rentd de a fi subliniat cétre
sfirsitul tabloului, citeva rin-
duri. Imaginea copacului schi-

lod, cersind parcd ndurare
in pragul prapadului  care
,Stirneste” minia cerului, si

pe care ,palma" infricosdtoate
a unui traznet 1l preface in
tandari, mi se pare sublima
si vecind cu sublimele imagini
ale Apocalipsului. Dar iata
extraordinarul tablou: ,in-
tr-adevar, ploaia venea  tot
mai aproape. Tn dreapta noas-
tra, de cerul plumburiu spin-
zurau niste trimbe  sure si
piezise. Harap zbura ca rin-
dunica dar nervii lui de nobil
animal, Tn presimtirea groaz-
nicei furtume, vibrau-vibrau.
O apasare de moarte dom-
nea pe toata firea. Spicele a-
proape coapte Tincovoiau gi-
turile lor subtiri, cu resem-

narea unor osinditl, care se
lasa Tn voia soartei. Porum-
bii frematau usor din sfircuri,
n asteptarea exploziei. Cir-
duri de ciori goneau buimace
spre adaposturile ghicite n
zare. Un copac uscat statea
departe Tn cimp, in atitudi-
nea sucitd a unui schilod care
cere 0 pomand. Cu o creanga
razleatd, ca o minda intinsa,
cu trunchiul zgircit, ca niste
genunchi_ Infirmi, cu aeru-1 de
milog staruitor, acest copac
stirnl minia cerului sl o pal-
ma fnfricosata 7l risipi Tn tan-
dari. Trasnetul se frinse asu-
pra-1 cu un zgomot asurzitor,
care clatina temeliile lumii,
iar ploaia cdzu deodata in va-
luri de pacurd, peste tot ce
se mai putea vedea Si recu-
noaste. Se Tntunecd profund,
si fulgerile Tncepurd un ga-
lop fantastic pe drumul nos-
tru cel plin de spume si de
clocote. Si ca un demon pri-
gonit, Harap si eu goneam-
oneam, sub galopul fulgeri-
or prigonitoare".

Ne mal ramine s& insistam
asupra unul punct caruia pre-
zenta monografie a lui Teodor
Virgolici 1i_confera e nevral-
gica actualitate sl «l trateaza
despre sensibilitatea ~ mono-
grafistulul, de putinta lui de
a transcende rigorile lucrului
stiintific, unde stilul nu este
Cu necesitate obligatoriu. A-
ceasta sensibilitate, aceasta
*dragoste pentru obiectul
monografiei sale se desprinde,
negresit, in primul rind, din
seriozitatea cu care monogra-
fistul sl-a urmadrit investiga-
tiile, din adtncimea cu care
a precedat la analiza lucra-
rile! literare, ca sl din gustul
cu care a intuit selectia ex-
traselor. S| aceste trasaturi
le-am subliniat, nu odatd, Tn
monografia lul Teodor Vir-
gollcl. Sint, totusi, doua mo-
mente, Tn decursul pateticei
sl patriarhalei  existente, a
parintelui  Gala Galaction,
asa cum ea se reflecta Tn
monografia lui Teodor Virgo-
lici, Tn care sensibilitatea a-
ceasta de care vorbim irumpe
zagazul problemelor de ar-
hivd, folosind mijloace de ex-
presie de o neasteptatd pros-
petime. Ele tin amindouda de
portretul parintelui Gala Ga-
laction, unul situat ™n pragul
lucrarii  (pag. 18), cu evoca-
rea fizica si psihic-radiantda a
falnicului scriitor, de o atit
de izbitoare Tinfatisare tols-
tolana sl al doilea, situat ca-
tre pragul din urma al mono-
grafiei, reluind portretul, dar
rastignit de asta datd, Tntr-o
atitudine prometeica, pe Cau-
cazul ultimelor chinuri. Ori-
cit de extins, citatul acesta
merita, sintem convinsi, s&
ne oprim la el. El e scris cu
sobrietate, desigur, ceeace-1
mdreste valoarea, dar cu o
sobrietate Tn care se stra-
vede la fiece, silaba, lacrima
retinutda a uriui discipol, pe
care magistrul sau l-a onorat
cu increderea sa si l-a iubit.
Astfel de pagini, Tntrutotul
personale, atit de adinc irigate
de emotie sint, si sub rapor-
tul expresiei, desquamate cu
timpul de oarecari timiditati
si formule conventionale, de
bun augur pentru viitorul de
monografist si de istoric lite-
rar al lui Teodor Virgolici.
Dar iata splendidul si, nu mai
putin, Tndureratul portret al
parintelui crucificat: ,La Tn-
ceputul anului 1955, trupul
falnic cu priviri profunde,
pline de bunatate si Tntelep-
ciune, impunator si cuceritor
prin aspectul de batrin patri-
arh ce i-1 dadea omatul pa-
rului prelung si al barbii a-
bundente, s-a prdbusit dure-
ros sub trasnetul unei boli
necrutatoare. Tn urma unei
comotii cerebrale, numai ini-
ma i-a mai ramas vie, numai
privirile i-au ramas inca tre-
ze, Tnsa Tncarcate de o ne-
spusa si infinitd suferinta.
Glasul blind, fermecator prin
sonoritatile lui de argint pur,
a amutit, ca prevestire tra-
gica a vesnicei taceri. Mobi-
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NOTE O LECTURA

TITU GEORGESCU
~Intelectuali
antifascisti

in publicistica
romaneasca”

Perioada interbelica in cul-
tura romaneascd este marcatd
de personalitati distincte care
s-au situat pe linia progresu-
lui social, militind pentru apa-
rarea valorilor de cultura ina-
intate reflectind  framintarile
sociale ale epocii cu nazuintele
si aspiratiile spre libertate si
independentda  nationala  ale
poporului roman. O stavila in
calea celor mai umane idealuri
pentru care luptau cei mal re-
prezentativi Intelectuali ai a-
cestei perioade a fost fascis-
mul. Atitudinea deschisa, con-
fruntarea de opinii, ca sl ape-
lul la viata concretda a societa-
tii, cu nenumaratele ei mani-
festari pe plan national, erau
cele mal frecvente modalitati
de a actiona a majoritatii inte-
lectualilor  progresisti, Cartea
lui Tltu Georgescu Inmanun-
cheaza antologic seria de pu-
blicisti si Intelectuali cu o po-
zitie directa de Tmpotrivire fata
de Tncercarile de fascizare a
tarii, de denigrare a creatiilor
sPirituaIe progresiste care O-
glindeau starea de lucruri Tn
epoca respectivd, dar mal ales
faptul ca acestea faceau sensi-
bile sl cunoscute, prin publi-
cistica, Ideile Tnaintate ale ma-
terialismului dialectic sl istoric,
dezvaluiau sensul umanist al
culturii, conditia artei si iz-
voarele el de Inspiratie pentru
ca ea sa reziste timpului.
Textele unor Intelectuali anti-
fascisti din perioada Interbe-
lica — semnalate Tn aceasta
carte — sint o marturiea contri-
butiei pe care cultura roméa-
neascd Tnaintatd a adus-o nu
numai pe plan national dar sl
mondial. Cu toate ca unii din-
tre intelectuali sint cunoscuti,
prelungindu-sl activitatea pina
in zilele noastre, cartea are
meritul de a fi accentuat si
pus Tn lumina elementul con-
tinuitatii Tn activitatea multor
intelectuali, pentru desprinde-
rea semnificatiilor majore pe
care le poartd, in continutul
lor, operele de cultura. Astfel,
intre cei care au luptat cu
»mintea, inima sl Zondeiul a-
utorul nscrie la loc de frunte
contributia unor fruntasi ai vie-
tii culturale, ca Mihai Ralea,
Tudor Arghezi, P. Constanti-
nescu-lasi, G. Calinescu, Ath.
Joja, T. Bugnariu, Geo Bogza,
sialtii, a caror activitate pu-
blicisticd se Tmpleteste de la
Tnceput cu momentele de lupta
ale poporului nostru — fiind
receptivi  si  luind atitudine
n apararea drepturilor sale. In
aceasta directie merita semna-
late figurile unui Alex. Sahia,
T. Teodorescu-Braniste, T.
Cristureanu, Gh. Dinu, |. Fe-
lea, Sc. Callimachi si altii a
caror Prezen'gé vie si activa pe
terenul publicisticii a fost deo-
sebit de rodnicd. De fapt, un
merit aparte al cartii este ace-
la de a fi selectat textele cele
mai reprezentative care se re-
fera direct la un aspect con-

cret al vietii sociale. Tn pa-
ginile  antologiei Tsi  face
loc propria viziune a auto-

rului care a triat pe diferite
capitole fragmente ce Tsi pas-
treaza o valoare (nu numai
documentard) pina n zilele
noastre. Acestea, nsa, suportd
ne planul gindirii sociale, ana-
lize si nuantdri pronuntate. Cre-
dem ca autorul ar fi putut
completa latura informativa a
cartii cu una interpretativa la
textul nsusi, pentru a se putea
desprinde semnificatia acestuia
Tn epoca 1n care a aparut. Fara
a-si propune sa cuprinda 1n
mod exhaustiv  activitatea
intelectualilor  antifascisti Tn
publicistica romaneasca, lucra-

rea lui T. Georgescu depdseste
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cadrul simplei surse, devenind
prin legaturile pe care le in-
termediaza Tintre un text si
altul, ntre conceptia de an-
samblu a epocii si cea a fieca-
rui ginditor in parte, prin texte,
0 lucrare orientativa care des-
chide perspectivele unei lucrari
antologice de dimensiuni mai
mari intr-o astfel de elaborare
ar putea fi incluse prezente
ale culturii noastre, care s-au
angajat cu aceeasi hotarire pe
frontul de lupta antifascist —
si pe care autorul nu le amin-
teste. Dintre acestea ne gindim
la cunoscutul sociolog iesean
Petre Andrei, la un Tudor
Vianu, D. D. Rosea, D. Dra-
ghicescu etc. cu reale contribu-
tii Tn sustinerea culturii pro-
gresiste si ostili fascismului sl
actiunilor sale. N-ar putea lipsi
desigur nici politicienii vremii
cu referiri directe asupra pe-
ricolului fascist, astfel ca sa ni
se poata nfatisa tabloul gene-
ral al fortelor ce s-au Tmpotri-
vit instaurdrii dictaturii fas-
ciste in Romania interbelica.

Vasile VETISANU

CORNEL1U BUZINSCHI
Lofintii s vini
cu bucata"

Cautarea sl experimentarea
unor noi formule artistice in-
dividuale a devenit curentd in
ultimii ani, Tndeosebi la tinerii
nostri prozatori | si o normal
sa fie asa, pentru cd, din punct
de vedere formal, cel putin,
proza oferd inca posibilitati nu-
meroase de depasire a cadru-
lui epic, fenomenologic, tra-
ditional si implicit, oferda un
cimp foarte larg pentru evo-
lutia independenta a fiecarui
autor, neingradita decit de a-
menintarea propriei sale auto-
anulari. Este vorba, desigur,
de experimentarea unor moda-
litati diverse de expresie n
primul rind, cele mal multe
revolutii  Tncercate de tinerii
autori consumindu-se la nivelul
limbajului sau al constructiei
interferente de planuri. Sint,
multe dintre ele, reludri nein-
tentionate ale unor alte expe-
rimente, concretizate la alte la-
titudini si circumstante si in
chipuri inevitabil diferite-

Nici micul roman al lui Cor-
neilu Buzinschl nu depaseste
cadrul acestor cautdri care re-
prezinta totodatda mai mult si
mai putin decit etapa normala
pentru un scriitor tinar a afla-
rii unui profil, a unei indivi-
dualitati ; Tncercarea unei anu-
mite formule de roman poate
reprezenta Un simplu episod
nesemnificativ In evolutia scri-
itorului, Tnsd ea este caracteris-
tica pentru o buna parte a pro-
zatorilor generatiei sale. in e-
senta, se pare ca acelei desfa-
surari epice, succesive si line-
are, a romanului traditional,
care implicd o descriere conti-
nud, completd si obiectivd a ca-
drelor traversate de eroi, Ti este
preferata selectarea citorva mo-
mente cheie Th evolutia perso-
najelor, prezentate de reguld
dintr-o prespectiva intima, pe
coordonate preponderent psiho-
logice, urmarind mai degraba
traiectoria lor morala (in sens
clasic) decit cea reald, cineti-
cd, Tn actiune.

Pe axul principal al evoluti-
ei unui tinar intr-un moment
crucial al vietii si cristalizarii
personalitdtii sale, autorul 1in-
scrie citeva traiectorii interfe-
rente ale unor destine dotate
cu semnificatii  exemplare: o
familie de batrini, claditd pe
suspiciuni, meschinarie si iro-
sita Tntr-o vegetare stearpa; o
faihilie de oameni inca tineri,
Incercatd din greu si care se
straduieste sa-si afle echilibrul;
un tindr si o tinara, aflati pro-
babil la Tnceputul unui drum pe
care si-l stiu senin si sigur;
parintii lur Petrica, profesorul
Tesa si altii. Pentru un ro-
man de Tntinderea unei nuvele,
cu intentii manifeste de ana-
liza pshiologica, este mult; una
dintre primele obiectii care se
poate aduce cartii este tocmai
aglomerarea nu atit a persona-
jelor, cit a traiectoriilor lor
care nu sint prinse in obiectiv
numai in momentul intersectarii
axului principal, ci sint urma-
rite de autor cu intentia de a
le elucida, de a le clasa defi-
nitiv  lamurindu-le  antece-
dentele si aflind perspectiva lor
spre viitor. Toate acestea se
petrec cu o foarte mare econo-
mie de material ilustrativ, prin
citeva sondaje ™ universul fie-
carui grup si prin inevitabilele
retrospective ale unora dintre
eroi. Intentia evidentd de su-
gerare a unei continuitati, a u-
nui proces, din care romanul
nu reprezintd decit un fragment
semnificativ, dar voit deschis,
fara ,final", e contrazisa de a-
ceasta grija exagerata pentru
aspecte secundare. De fapt nu
se poate face o distinctie clard
ntre personajele de prim plan
si cele episodice, si ea nici nu
este necesard ; toate cite apar
in roman, aproape fara excep-
tie, participa Tn mod egal la
conturarea unui  fragment de
realitate. Ceea ce oboseste si
deconcerteaza este tratamentul
inegal la care sint supuse: n
vreme ce istoria mesterului Pa-
nait si a lui Mitrofan Adivara-
tu sint punctate monografic a-
proape, cu sugestii foarte bo-
gate pentru cite un roman con-
cret si masiv al fiecdruia, fi-
gura lui Petricd Fota, prezenta
mereu in prim plan si element
de coeziune al tuturor acestor
destine, pluteste intr-un vag
aer de nedeterminare. Asa ca
romanul, al cdrui timp ideal
de desfasurare este un prezent

vag, cu valoare gnomica, suges-
tiva, suportd in unele locuri
grefe contrastante ale unei ac-
tiuni transportate intr-un tre-
cut consumat, istoric-

Datoritd modalitatilor diferi-
te de tratare, impresia citito-
rului este ca traverseaza doud
nivele distincte ale relatarii, cel
intim-subiectiv, cu o viziune
oarecum lirica, al evolutiei lui
Petrica, si cel concret-obiectiv,
determinat, al celorlalte perso-
naje, realizat cu mijloace cla-
sice. Experienta este interesan-
ta prin rezultat, oferind doud
perspective pentru suspendarea
acestor personaje obisnuite. Se
pare Insa cd ea nu a fost inten-
tionatd de autor si rezultatul
nu a fost scontat, pentru ca
alternarea lor este Tntimpla-
toare si nedelimitatd complet,
existind incursiuni in ambele
sensuri, atit spre un nivel cit
si spre celalalt, ceea ce anulea-
za intr-o masura efectul. Nive-
lul comunicarii  experientelor
intime de viata, care ar trebui
apoi sa alcatuiasca substanta
prezentei lui Petricd In roman,
este scazut, lipsit de drama-
tismul interior pe care 1l are
prin definitie orice experientd
de acest fel; nu patetismul ti
lipseste, ci acea structurare an-
tinomica a elementelor consti-
tutive ale personajului, care
este sursa dinamismului sau si
explicatia posibilitatii de a-si
valorifica latentele volltlonale,
intelectuale sl mal ales morale.
Cartea tlndrulul scriitor are
Insd, pe alocuri, pagini de poe-
zie continuta, sobra, cu intui-
tia elementului inefabil din re-
latiile care apropie sau despart
doi oameni, sau mai exact doud
caractere. Tocmai In aceste pa-
saje lipseste elementul dis-
cursiv, ,,punctul pe i, sl nu In
detrimentul sugestiei, de care
un roman de atmosferd astfel
conceput nu se poate lipsi.

In afara problemelor de pers-
pectivd, de constructie a ro-
manului, sint de discutat sl
stingdciile propriu-zise ale mes-
tesugarului care incad nu e sta-
pin pe uneltele sale. Autorul
nu poate ocoli unele situatii ar-
tificioase. unele fraze care suna
fals (relatiile sentimentale ale
eroului principal sint ratate din
acest punct de vedere) Tnsa nu
ele dau tonul general al cartii :
si decit o carte mediocra fara
greseli, preferam una discuta-
bila dar promitatoare. Micul
roman al lui Corneliu Buzinschi
ne face sa-i asteptam cu interes
evolutia.

Mircea ANGHELESCU

LEONIDA NEAMfU
,Febra de origine
Hecunoscuta

Poet si prozator cunoscut Si
comentat cu oarecare interes de
critica literard, Leonida Neam-
tu este prezent n librarii cuun
nou roman intitulat ,,Febrda de
origine necunoscutd”. Cartea se
situeaza pe 0 linie ascendentd
Tn raport cu scrierile anterioare
ale autorului. Desi deosebit, ca
facturd, de cartile sale anteri-
oare, publicate mai toate 1n
colectia ,,Cutezatorii”, acest ro-
man tradeaza Tn bund parte
predilectia pentru  aventura,
mister si ambiguitatea situati-
ilor-

Actiunea se petrece Tn urma
cu zece ani, totul gravitind in
jurul momentului de criza spi-
rituala petrecutda in viata tina-
rului Eugen Coman. Acesta Tsi
paraseste brusc sotia, apoi de-
misioneaza din serviciu — toate
acestea fiind, pentru cei care-1
cunosc, semne vadite ale unei
»febre de origine necunoscutd".
Atmosfera  romanului capata
astfel o notda de mister inca
din primele pagini. Urmarim
cu interes reactiile personaju-
lui n diverse Tmprejurari fara
sa putem banui initial sensul
lor exact. Desi fara gra-
bda, motivarile vin, totusi,
din repetatele intoarceri in timp,
din frinturile de ginduri ce sta-
pinesc mintea lui Eugen Coman
ca urmare a contactului cu di-
verse obiecte, situatii, chiar su-
nete ce stirnesc obsesiv amin-
tirea dureroasei drame pe care
personajul a trait-o inca din
adolescenta. In Cheile Virsetu-
lui este Tmpuscat un uliu si
zgomotul armei refnvie brusc
amintirea unei anumite zile de
pe front cind Eugen Coman a
fost ranit atit de grav in drep-
tul inimii (0o primda metafora).
Intilnirea neasteptata cu fostul
ofiter Dorin Micudoiu, tip per-
fid, vinovat in fond de toate
acestea, ajuns apoi directorul
adjunct al institutiei unde mun-
cea Eugen Coman, reanima sce-
na de altddatd a Tnrolarii sale
in armata. Totul a fost pastrat
cu minutie de memoria perso-

najului.
Continua interferentd  intre
planul real si cel imaginar,

ntrepatrunderea intre ceea ce
ar dori, personajul principal sa
se petreacd si ceea ce se petre-
ce in realitate deruteaza initial
pe cititor, trecerile  dintr-un
plan Tn altul fiind rapide. Oda-
td familiarizat Tnsd cu tehnica
naratiunii, impresia de nefiresc
dispare, apoi, cu desavirsire.
Céci, amintirile, gindurlle apa-
rent dezordonate ale eroului au,
n cartea lui Leonida Neamtu, un
scop bine definit. Ele lamuresc
drama lui Eugen Coman, punin-
du-1 Tntr-o lumind fara umbre
atit pe el cit si celelalte perso-
naje. Atmosfera cetoasa este
Tmprastiatd  treptat,  sfirsitul
aducind dezlegarea ultimei e-
nigme : cine este autorul celor
doud atentate asupra lui Eugen

Coman ? (e, ntre timp, victi-
ma unui nou atentat !). Intere-
sul cititorului este deci intre-
tinut cu abilitate, actiunea car-
tii fiind urmarita cu interes si

plécere. S
In ciuda constructiei lipsite
uneori de fluiditate, dialogul

este sprinten si antrenant, n
acord cu desfasurarea epicd a
romanului.

Dincolo de aceste Tmpliniri
ale romanului lui  Leonida
Neamtu, nu trec neobservate
citeva situatii mai putin vero-
simile, de un spectaculos gra-
tuit. Este greu de crezut pasi-
unea subit contractata de per-
sonajul principal pentru Sina
Burnar al carei stramos fuse-
se spinzurat de Procoteanu,
octogenarul bunic al Ilui Eu-
gen; la fel, prezenta lupului
schiop — un fel de zeu bun
— care apare ori de cite ori
eroul este primejduit, dupd
cum nu este deplin credibild
nici lipsa de interes pe care
acesta 0o manifestd la un mo-
ment dat Tn legaturd cu de-
mascarea celui care a urmarit
sa-l ucida.

H. SABIN

,Din  presa
literara
romaneasca
a secolulur IV

1» librarii a aparut un voiam
pa care o buni parte din publi-
cul cititor, ta special tinar» gene-
ratie. 1 asteaptd de Tndelungata
vreme. El este intitulat: Din pre-
ta literara a secolului XIX si
este tiparit de Editura tineretului.
Cartea se deschide cu = ampla si
documentatd preiatd semnatd de
Romul Munteanu, Tn care se arata
cauzele aparitiei si dezvoltarii pre-
sei politice si literare romanesti in
secolul al XIX, rolul jucat de pre-
sa In dezvoltarea culturii noastre,
a propasirii poporului roman.

Antologia si notele sint ntocmi-
te de Aurel Petrescu, care, Im:
preuna cu Ceta Radulescu-Dul-
gheru, semneaza si stabilirea tex-
telor. munca efectuatda cu migald
si competenta.

Scopul acestei antologii este a-
rtat in Nota asupra editiei: cu-
legerea este menita a fi un ma-
terial util cu deosebire liceului.
Aceastd primd intentie se realizea-
za deplin, daca ne gindim la fap-
tul ca majoritatea elevilor — sl
chiar o buna parte din profesori
— nu au posibilitatea decit ara-
reori s& studieze revistele din se-
colul trecut, — nu putine dintre
ele fiind unicate ale Bibliotecii
Academiei. Prin publicarea acestui
volum, cititorului i este Infati-
sata, ce-i drept succint, dar sufi-
cient de clar, dezvoltarea presei
noastre din secolul trecut. Editia
de fatd selecteazd pagini din peste
60 de ziare si reviste, dintre care
amintim doar citeva : Curierul ro-
manesc, Gazeta de Transilvania,
Dacia literara, Poporul suveran,
Convorbiri  literare.  Literatorul,
Contemporanul, Tribuna, Viata,
Vatra, etc., etc. Nu au fost omise
nici reviste cu o difuziune mai
rcstrinsa sau altele care au aparut
doar intr-un singur numar, cum
ar fi de pildd Romania viitoare.
Asadar, editorii, avind un mate-
rial vast la dispozitie, au trebuit
sa chibzuiasca Tndelung la selec-
tarea materialului.

In general, s-a inclus In anto-
logie articolul program al fiecarei
reviste, urmat de unul, doud sau
chiar trei articole care au meni-
rea sa intregeasca profilul respec-
tivei publicatii. Au fost cazuri
cind n mod intentionat a fost
omis articolul program, ca nefiind
definitoriu. ™ locul lui introdu-
cindu-se alte articole semnificati-
ve. Acest procedeu, neunitar la
prima vedere, nu ni se pare o la-
cuna, ci mai curlnd o buna orien-
tare a Tngrijitorilor editiei. Poate
ar fi fost cazul, avind In vedere
parcimonia celor 300 de pagini
cit are antologia, care se refera
la un secol ntreg, ca din volum
sa fi lipsit unele pagini selectate
din reviste de mai restrinsd im-
portantd pentru publicul caruia 1
se adreseazd in mod deosebit co-
lectia Lyceum, in care apare car-
tea, cum ar fi de exemplu revis-
tele Telegraful de Bucuresti,
Tranzactiuni literare si stiintifice
etc. Tn spatiul rezervat lor ar fi
putut fi incluse articole semnate
de clasici ai literaturii noastre,
publicate in reviste de o stringen-
td importantd. Revistele mai nein-
semnate ar fi putut fi comentate
tntr-un capitol de note finale. Dat
acest capitol lipseste. Ce este
drept, In volum exista anumite
note de subsol, care consemneaza
succint perioada aparitiei fiecarei
reviste, colaboratorii mai de sea-
ma etc.

Aceste remarci ale noastre nu au
nici pe departe Tnsa intentia sa
umbreascd temeinica munca depu-
sd la Tntocmirea cartii. Conchi-
dem prin a afirma ca volumul in-
titulat Din presa romaneasca a se-
colului XIX, este deosebit de util
unui larg public, ca el reprezinta
o realizare a celor care au cola-
borat la editarea lui si cd el va
fi neaparat urmat de un altul,
care sa prezinte dezvoltarea presei
literare roménesti pind in zilele
noastre.

Virgiliu ENE

OVIDIU  BIRLEA

~Povestile ui

Situata la granita dintre fol-
cloristica si critica literard, lu-
crarea lui Ovidiu Birlea supu-
ne povestile humulesteanului la
0 noua analiza, privindu-le din-

tr-un unghi nou deschis de in-
strumentele inedite cu care se
opereaza.

Exceptind ,,Preliminariile”

Tn care sint trecute prin filtrul
critic studiile anterioare asu-
pra operei lui lon Creangd, se
incearca o clasificare a poves-
tilor dupa intentionalitatea lor
didactica sau artistica si se fac
judicioase  propuneri  privind
modul de ordonare a materialu-
lui  intr-o eventuald editie
Creangd — si ,,Anexele", con-
tinind 6 variante folclorice ine-
dite — studiul cuprinde doud
parti distincte si totusi intim
legate intre ele.

In cea dintii (,Fondul folclo-
ric") — avind un pronuntat ca-
racter tehnic, documentar —
autorul stabileste cu vaditd
pricepere si scrupulozitate re-
pertoriul variantelor folclorice
apropiate tipologic de povestile
lui Creanga.

Pentru majoritatea povestilor
existd, atesta autorul, variante
folclorice atit anterioare, cit si
posterioare aparitiei scrierilor
lui Creanga, ceea ce dovedeste
larga circulatie a productiilor
folclorice si, de aici, posibilita-
tea cunoasterii lor de cétre scri-
itor. Pentru unele (,Inul si ca-
mesa"”, ,,Acul si barosul”) nu
se cunosc variante populare fi
aici Ovidiu Birlea Impinge, in-
vestigatia In alte zone folclori-
ca, aducind in discutie intere-
sante ipoteze, care ramin to-
tusi numai lpoteze, cdci inten-
tia didactica este prea eviden-
td, tar modelul folcloric prea
indepartat pentru a le justi-
fica-

Remarcabile ni se par, In
aceasta prima parte, finele di-
socieri pe care autorul le face
intre elementul primar popu-
lar fi ceea ce ar fi putut in-
tra in folclor din opera lui
Creangd, data fiind larga ei
circulatie in masele populare.

Adaugind la aceasta perma-
nentele raportari la basmele
altor popoare, consemnind ase-
manarile sl deosebirile acesto-
ra cu cele roménesti, vechi-
mea si aria lor de raspindire,
prima parte a studiului conf/t
tuie o contributie de prim rang
adusa la Tntregirea cunoasterii
operei lui I. Creanga.

Bizuindu-se pe amplele sale
investigatii Tn domeniul prozei
populare, autorul dezvolta ur-
matoarele doud capitole : ,,Pro-
cedee folclorice de creatie" si
,Stilul - popular  narativ sl
Creanga" in care Isi propune
sa demonstreze ca humulestea-
nul ,,nunumai cd respecta fon-
dul folcloric al povestilor, dar
utilizeaza sl procedeele popu-
lare de a le Invesminta in acea
forma, care este totusi atit de
personald" (p. 143). Unele din-
tre trasaturile ,Povestilor" lui
Creanga ca: realismul, lipsa de
profunzime psihologica a per-
sonajelor, nclinatia catre ho-
meric, placerea de a se auzi
(verbozitatea), umorul fusesera
remarcate de comentatorii sdi
cei mai avizati (Boutiere, Call-
nescu, Vianu, Streinu), dar prin
aceasta meritele autorului nu
scad, fiindcd intentia sa nu este
atit de a le reafirma, cit de a
le descoperi sursele folclorice.
Si, sub acest aspect, Tncercarea
este Thcununatd de succes, cu
atit mai mult cu cit se insista
pe contributia scriitorului, evi-
dentiindu-se modul propriu fa
care elementele populare sint
retopite la flacara talentului si
turnate in noi tipare”. In va-
rianta folclorica, viitorii parte-
neri ai eroului sint prezentati
cu verva, dar cu economie de
determinante, schitindu-se doar
manifestarea lor caracteristica,
in timp ce Creanga se opreste
asupra detaliilor, revine asu-
pra lor in dialoguri staruitoare-
Descrierea efectelor lui Gerila
este a lui Creanga, chiar daca
buzele enorme vor proveni din
repertoriul popular" (p. 163).

Sprijinite cu numeroase cita-
te, afirmatiile capatd consisten-
td, conving. Doar Tncercarea de
a gasi si ,Amintirilor" un mo-
del folcloric (,,inriurlrea fol-
clorici se observd la Creanga
si Tn maniera de a-si selecta
amintirile” — p. 172) pare a nu
se sustine, cu toate argumen-
tele izvorite din practica de
teren si in pofida ironiei sub-
sidiare din fraza: ,Povestirile
culese pina acum de la insii
din popor, putine si mai cu sea-
ma necunoscute carturarilor, a-
testa obisnuinta si placerea o-
mului simplu de a scruta napoi
catre vremea copilariei" (p. 171).

Insistenta cu care sint rele-

vate raporturile dintre opera
iul Creanga si creatiile popu-
lare duce Tn chip inevitabil la
redescoperirea lui Creanga fol-
cloristul caci ,dat fiind gradul
lor ridicat de autenticitate, Po-
vestile sint si colectie de fol-
clor" (p. 234), desi aceastd au-
tenticitate este realizata ,,prin
alte mijloace decit imprimarea
mecanica” (Id.)-

Prin aceste ,alte mijloace’
Creanga dobindesto originali-
tatea unicatului definit ca ,,0
simbioza organica a dorului cu
umorul™ (p. 237).

Sinteza literara a celor doi
poli opusi necesita o seinteiere
geniala, ea nu apare decit la
marii scriitorii; printre acestia
se numara si Creanga" (id.) —
conchide Ovidiu Birlea Tn n-
cheierea valorosului sau studiu
Tnchinat ,,Povestilor" lui Crean-
ga, itil instrument de lucru
si sursd de pretioase sugestii
Tn mai buna cunoastere a ope-
rei marelui povestitor.

N. CONSTANTINESCU



VICTOR EFTIMIU

Tacerea stelelor

De mii de ani noi sintem cersetorii
Azurului si noptilor astrale

Ce ne trimit raspunsuri minerale
Bolizii arsi In vaste crematorii

Zidind in cer pagode, catedrale
Si cimitire sufletesti, victorii

Postume si sperante peremptorii
Primind dispretul lumii siderale.

Dar iata s vremuri noi strabat eterul...
incepem sa-i dezvaluim misterul
Tacerea stelelor, solemna, crunta.

lesit din fintuneric, din pruncie
Trezit din vechea Ilui nimicnicie
Se-nalta omul, cosmosul infrunta |

Actorul

Venit-a si declinul, prea-curindul |
Am debutat in vaste aclamatii,
P&leau in jurul meu toti nechematii
Pe chiar maestrul vremii doborindu-I.

Ma adorau femeile. Barbatii
Scrisneau, cind m-auzeau, de-a rindul
Plafonul salilor cutremurindu-|...

Pe toti contemporanii Tntrebotj-il

Am triumfat, din Tndurarea parcei
Interpretind pe printul Danemarcei,
in jurul meu, se Tntetea viesparul.

Mi-a fost debutul vastd uvertura.
Acuma port peruca si dantura
Si joc, din an in paste, pe groparul.

Epitaful Gloriei Carmina

Aicea zace Gloria Carmina
Venetiand, poate spaniola.

Trecu prin viata ca o farandola

Un zbor de noapte intrecind lumina.

Culcata pe matasuri Tn gondola,
Tavernelor si balului regina

Sau cersetoaren drum cu mandolina
isi risipea splendoarea de creola.

Din ce neant venea, misterioasa,
in zdrente azi si miine-n diamante ?
Atit stiau de ea : era frumoasa |

in fastul unui carnaval, pe luna
Subt cer rotund — cupola de Bramante —
Au pescuit-o, moarta, pe laguna...

FLORENTA AIBU

St vintul ascultat

Si vintul ascultat cu ochii-nchisi
aromele, arzind in palmele-naltate

ca-n vasele de ritual,
miscarea-ncetinitd-n amintiri,

nouri si frunze, ample melancolii albastre
alunecdri de ceruri suprapuse

pind-n noi —

si sintem clipa

si sintem departe.

Pastram in miez nelinistile focului

si moartea, si-nvierea lui;

eliberat o clipa sufletul

trece in alte ipostaze ale arderii —
acum sintem padurea, mistuindu-se
sub pasii lui octombrie,

acum sintem pasarile

cautindu-si cintecul,

acum sintem apele — lave fecunde,
adaugind cutremurul marii,

acum sintem vintul, dinditorul furtunii,
acum sintem scrumul Pasarii Phoenix,
o, sufletul meu, acum sintem scrumul |

Izvoru-ntors

Uneori, Tn seri ca acum,

cind nu mai stiu limba arborilor

si pamintul se-nchide cu muntii

si nu mai inteleg limba muntilor

si-n toate uitdrile-i un capat al meu
si-n toate-ntelesurile

0 neputintd a limbii mele

de-a se face inteleasa ;

cind toate se-ncheie-ntr-un cerc
sa-nceapa un altul

si numai eu ma lovesc de marginile mele
precum de ziduri care ma inchid,
mo-ntorc, Tncercind sa iau de la capat
drumul izvoarelor. Si urc Tmpotriva
curentului si Tmpotriva firii —

dar ma vor naste inca odata

muntii mai vechi cu o lume?

Stau Tn albia riului,

iau milul cu pietrele-n miini

si le prefir cu unda

si-n apa gasesc

muntele macinat; iatd nisipul
altor masuri

si milul bun pentru alt semanat
si aurul sfarimat cu argila
pentru alte temelii.

Numai din umbra mea

m-as mai putea naste odata,
ingenunchind pina la contopire.

ANGHEL  DUMBRAVEANU

Insomniile crinilor

Paloarea femeii adormite, cineva aprinde
sperante
in noaptea ta, sau 1ti atinge fata cu degete
florale,
Cineva se gindeste la tine in munti, cu nesomnul
Alamiioarelor, neurotic umflate de lapte solar.
Aratari de copaci desfrunziti se uita in
renuntarile tale si
Vintul Tti zgiltie ferestrele dinspre trecut.
E prea ftirziu
Pentru beatitudini pubere sau spaime... Un glas
Repetd runele ntunericului pentru cei ramasi
La vamd — si tu eti printre ei sau urmeaza
Sa sosesti, fugit din ratele lunii. Tn bruma

staminelor
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Te asteapta trupul |ng1enunch|at pe stele, la care
Nu te-ai intors Frigul genunchilor mici sau
Insomniile crinilor te saruta cu adevar — si tu
Esti atit de departe... Vintul iti deschide ferestrele
Sa-ti zboare amintirile captive si vorbele magice
Cu care regdseai drumuri astupate de frunzele

anilor.
Paloarea oglinzilor inchise iti curge pe obrajii
Cineva
Se misca prin Tncaperile goale sa aprinda
sperante,
Somnul femeii odihnitor de calm in ceasul
de pamint,
Tu esti un riu cu nori albi Tn adinc, ezifind
n lumina...

Cine ma stie

Pamint sub miresme straluceste
dimineata napraznica

aruncata vazduhului

bintuit de sfarimata frumusete.

O, cumpana mai cumpana a zilelor mele |
Cine ma stie, ma stie sfielnic

pentru ca ating cu picioarele pamintul

de suferinta in blinaete adus

linga mitrasul greu

al cerului, si mai sus.

Cine ma stie, nu ma batjocoreste ca sint,
ci putere de viata Tmi da

feciorelnica,

de viata lui mi-e trupul greu infrint.

Fara sfirsit
O, cum in lume eu respir

fara sfirsit sub soare
si steaua Tmi ia sufletul.

Sa doarma oare

neintinat fiinta mea cu tine
imi este dat ca pruncul

in bucurie dureroasa.

Chiar si caderea Tmi va fi

sub scoarta luminoasa

si trupurile celor de acuma vis
privindu-ma chemate peste raza.

MIHU DRAGOMIR

Dragoste omeneascd

Dragoste omeneascd, dragoste de femsie,
din saruturi zvicnind spre Idee, —

voi creste in clarul Septembre,

ca Pamintul, glob pur, fara membre ?

Cinlecul e desfacut, liniile acoperisurilor drepte.
Anotimpul Tsi strlnge nourii  stravezii.

Din tulnicele pastoresti, cu izvoarele pe trepte,
unde sa fntirzii ?

Muntii aerului se destramd, Tn tunete,

liniile se suie-n adinc, ciudat.

Crescutd spre suliti si sunete

da rod, dragoste omeneasca, dragoste cu pacat |

t aprilie 1940

Ai crescut, tufa calcaroasa,

cu brafe-ascutite in miezul anului
sub toata spuma sarata-a oceanului,
dar in vuietul uriesesc

e acelasi singe subtire, lumesc.

Este dragostea care ne surpa,

cit intindem mina spre cer,
ne-aprindem cu fum acru, de turba,
ca o jertfa nestapinita

catre steaua pururi Tnzapezita.

in lumina scurta a fulgerelor

se deschide o poteca spre altunde
doar cit ochiul se clatina-n friguri
si raminem in burnita joasa,
totdeauna .singuri.

Traim pentru niciodata, iubire
pe galera globului ratacind,

printre prapastii de nemurire
tot spre tine ne rotim, tinjind.

2 august 1943

Adoratiune

Ai privirile, in tabloul de toamna, vechi,
ca un sonet de cristal inghetat.

Poesia, poesia,
timplele, cu negurile ei, mi-a udat,
frunzele de vita, opace, le-a tremurat.

Und» sd pogorim, ca in basilici vechi,
fara mine, fara tine, neperechi ?

4 april 1940. Brdila.

VASILE  ANDRONACHE
Astri favorabili

Duc astrii singelui

Lumina libera printre globule,

Ca pe-0o moneaa noua

in gind curat ca bobul de mercur.

In tara soarelui de soare ocrotita
A singelui de-adolescent

Sub astrii favorabili

Batuta e cu coama-o efigie.

Cu ochiul mintii dezgropat

Din marea erezie a zodiilor capricioase
Pastrez sub fruntea mea partinica idee
Ca Tinceputul vietii sub coaja unui ou.

Virf de izvor

Trece pamintul prin noi

Cu-o0 parte de caldura

Cu-0 parte de racoare

Sa ne-anuleze cu magnetul sau interior
Dar noi rdminem in afara lui

Virf de izvor pentru fintina vesniciei.

Numele

Nu se poale patrunde nimic
fara sa gindesti pamintul dintii
Tnaintind pe capetele de legenda,
rotile carelor de lupta
incrucisindu-si taieturile,

aceasta intindere care prin sine
refuza chipul Tnfringerii.

Nimic nu se poate iubi

mai mult decit numele tuturor
infiripat In singe fara graba

si cu neliniste

incd de la virsta si patima povestilor
cind stelele toate prin hornuri se nasc,

Pentru ca nimeni decit noi

nu a trecut mai mult prin spaima
acelui sir de ceruri jos ucise
Nimic fara tine

pamintule dintii,

fluier in osul de pasare.

RACORDUL LA INALTA
TENSIUNE

Transcrise pe foi de caiet
dictando, le-am pdstrat intre
hirtiile mele. Din cind in cind
dau de rindurile cu grija ca-
ligrafiate, semnate de cores-
pondent, component al unei
echipe de interventie pe una
din magistralele de Tnalta
tensiune, una din acele cai
aeriene care strabat Tn linie
dreaptd sesurile din zare in
zare, suie coaste cu vii si li-
vezi, trec peste blana vinit-
verde a padurilor de molid,
peste munti si peste ape, in-
chegindu-se Tn ceea ce numim
sistemul energetic national.
Alatura cu naturaleta, linga
satisfactiile traite, momentele
grele, unele dintre  acestea
de-a dreptul dramatice, caci
escaladarea unei cote, traver-
sarea unui curs de apa, ploi-
le, adesea viscolul, au alta
|nfa'g|$are acolo pe munte, 1
plin Baragan sau in iernile
Deltei, decit cum auzim
condensate  Tn comunicatele
meteorologice despre mersul
vremii, Tntre minime si ma-
xime, in_citimi de precipita-
tii sau viteze medii. Nu uita,
fncheind, niciodatd (iar eu
ghiceam ca Tn aceste Tncheieri,
iparent naive, se concentra
mindria celui ce-a izbutit), nu
uita sd ne anunte ca a fost
realizat incd un racord. Ceea
ce Tnsemna c& fulgerul alb
lega intr-un vast sistem_uni-
tar_incd o parte a tarii, cd
incd un numar de |00a||ta}|
vor_intra printr-o simpla ra-
sucire a comutatorului Tntr-o
Izona superioara a dezvoltarii

Tnca un racord, asadar. Ter-
menul a revenit, repetat, n-
tr-o recentd reintilnire cu sa-
tele din sudul Olteniei. Se
strecurase in convorbire si a
rasunat dintr-odata deosebit,
cerindu-se retinut ca un mo-
tiv de pret intr-o melodie.
,,Sintem si noi de-acum racor-
dati la sistemul national.
Cum s-ar zice, nu mai sintem
separati, nu ne mai simtim,
oarecum, departe de lume:
cartografil care deseneaza
plansele Tn manualele de geo-
rafie, atunci cind vor trage
iniile’ acelea ca pe niste raze,
pornind din stelutele’ centra:
lelor, vor pune un punct, cu

penita, si aici unde se afla,
pe harta, comuna noastra".

Si ei stiau ce spun, asa cum
stiu ce spun taranii din satele
de pe Tirnave, electrificate
de curind, cum o stiu mara-
muresenii sau cei din partile
lalomitei si Siretului. Dezide-
ratul, acum realizat in marea
majoritate a asezarilor noas-
tre rurale, acela de a dispune
de o sursa de energie elec-
tricad stabila, economica, de
ridicata eﬂuent,é, s-a nascut
n procesul marilor prefaceri
pe care satul romanesc le-a
Inscris la activ. Fenomenul e
complex si ne descoperd ne-
incetat aspecte seducatoare,
iar_implicatile lui nu ne o-
fera numai modificari de pei-
saj, ele insele substantiale.
Metamorfoza esentiala e de
naturd interioard si cunoaste
un drum tot atit de dramatic
ca si trecerea peste ape si
culmi stincoase a stllpllor
magistralelor de Tnalta tensi-
une. Cind s-a nascut Repu-
blica noastra acest drum era
abia schitat, iar dupa doua
decenii de la proclamarea ei,
ca sa reintilnim ceea ce am
cunoscut si vazut in drumu-
rile noastre prin satele roma-
nesti de-atunci, avem nevoie
(cum spune poetul) de dege-
tele amintirii. Memoria a ra-
mas singurul martor.

Soseaua asfaltata sau pie-
truitd. camionul care aluneca
in plind viteza, tractorul si
secerisul cu comblna vocabu-
larul nou asimilat de taran,
cu dezinvoltura, necesitatea
ca el sa opteze pentru o spe-
cialitate Tn complexul ocupa-
tiei sale stravechi, agricultura,
intratd n sfera profesmnllor
fiind potrivit certificatului ei
de nastere, inca o profesiune
tinard. masiva recucerire a
suprafetelor de pamint degra-
date, aride sau patate de
smTrcuri, reevaluarea fertili-
tatii vechilor ogoare, ajutata
de chimie, irigare si cunoas-
tere stiintifica exacta, sint tot
atitea laturi ale uriasului fe-
nomen de transformare, si nu

singurele pe care lumea satu-
lui le-a parcurs Tn acest ras-
timp istoric.

Dar aceasta nu e totul. Sa-

tul e intr-adevar altul, sem-
nele evidente ale acestor pre-
faceri, mergind pina la struc-
tura |nt|ma modificind ierar-
hiile altidatd suverane in
mentalitatea omului de la
tard, exista, sint  prezente.
Casele-s mai frumoase, mai
trainice, s-au largit ulltele Si
s-au VAruit, pe linga pomii de
pe margini, si stilpii care
poarta sirma |n curent elec-
tric. Nu e Tnsa totul. Si, in
Dabuleni, linga Corabia, a-
Froape de Dunare, am inte-
es ca proiectele de Directive,
supuse discutiei |ntreguIU|
popor de catre Plenara C.G.
al P.C.R. au stirnit un viu
interes Tn rindul locuitorilor
comunei. Riguroasa economie
a vetrei celei mai mari ase-
z&ri rurale din tard n a fost
Tntotdeauna respectatd, Tnte-
leasd. Ritmul alert in care
s-au construit casele noi, a
inlesnit risipa, raspindirea, n
locul aplicarii unei idei arhi-
tectonice unitare, bine conce-
pute. |ndreptarea acestei stari
de lucruri le sta Tn putinta.
Studierea documentelor Ple-
narei le-a demonstrat-o. Vor
realiza cu zel si inteligenta
ceea ce si-au pus in gind.

Conditii pentru a trece la
fapte sint. Si ntre ele, de-o
Tnsemnatate aparte, existenta
sursei energetice, oferind sa-
tului putinta de-a trece la re-
zolvarea acelei perspective®
cuprinse in documentele Ple-
narei C.C. al P.C.R. din 5—6
octombrie, sistematizarea co-
munelor si  satelor noastre.
Documentele discutate ntr-o
atmosfera entuziasta, si cu
larga participare n |ntreaqa
tard, sint Tn aceste zile dezba-
tute Tn lucrarile Conferintei
Nationale a partidului.

Sint de urcat noi trepte, se
ntrezaresc Tnaltimi noi 1n
zare si spre ele ne conduce, cu
|ntelepC|une si consecventa
incercatul nostru partid. Sa-
tului  roméanesc racordat bu-
nastarii materiale si spiritu-
ale, i se deschide, vasta, per-
spectiva transformaru sale in-
tr-o asezare moderna, cu toate
semnele civilizatiei Tnscrise
pe fata sa intinerita.

Stefan LUCA

Detaliu de covor oltenesc

FIRESCUL
PREFACERILOR

Orice  prefacere T1nvinge
prin firescul ei, prin autenti-
citatea necesitatii ei, prin
semnificatia pe care o repre-
zinta. Orice prefacere are sorti
de izbinda atunci cind de-
curge natural, dintr-o gindire
stiintifica a lucrurilor, ca ur-
mare a unor conditii organic
favorabile. Exista o logicd a
prefacerilor, un proces dialec-
tic  invicibil.  Sentimentul
stenic de certitudine i
entuziasm in fata docu-
mentelor care Tn aceste
zile  sint  dezbatute de
Conferinta Nationala a Par-
tidului provine din convinge-
rea ca masurile prevazute
sint un rezultat al analizei
temeinice a etapei Tn care se
afla economia noastra socia-
lista si vor indruma efortul
sustinut de organizare a ei
pe coordonatele cele mai mo-
derne, care si-au dovedit Tn
practica utilitatea si dinamis-
mul. Parcurgind rindurile do-
cumentelor ti se configureaza
imaginea unui fluviu puternic
ale carui ape Tnainteaza tenace
n matca lor bine si consecvent
trasatd, stiind s& nu se piar-
da in cai laturalnice si-n me-
andre inutile. Imaginea he-
raclitiana a unei curgeri fi-

resti. lar firescul vine dinle au fnregistrat pind in pre-

punerea in valoare a unor
conditii moderne a tot ceea
ce Tnseamna traditie de or-
ganizare economica si admi-
nistrativa la noi. Firescul vi-
ne din adinca cunoastere a
conditiilor in care s-a dez-
voltat si se poate dezvolta a-
ceasta tara, din respectarea
traditiei prin recunoasterea
esentei pe care ea 0 repre-
zintai experienta unor ge-
neratii intregi si din continua
nazuinta spre nou, spre mo-
dern. Firesc, asa cum din
desfasurarea Tntregii noastre
istorii nationale, apare ca o
idee de neinlaturat cea a so-
cialismului, reprezentind Tn-
sumarea marilor noastre as-
piratii. Mai mult ca oricind
traim acum sentimentul ca
ne aflam pe calea materiali-
zarii acestei idei, ea capatind
tot mai multda concretete, tot
mai precise dimensiuni pe te-
ritoriul tarii noastre. Si astfel,
in fata anului 1968, Tn 20 de
ani de Republicd, experienta
fericitd a poporului nostru a-
ratd cu pregnantd roadele e-
vidente ale unei politici lu-
cide. Iti dai seama de acea-
sta chiar si numai dupa
ecourile puternice pe care

zent proiectele ce miine vor
deveni Directive ale Confe-
rintei Nationale a Partidului.
In redactia unde lucrez am
primit pina-n prezent, zilnic,
zeci si sute de scrisori pe
marginea documentelor. Sint
comentate cu pasiune si in-
teres, CU minutiozitate si cu
incintare, asa cum deobicei
se Tintlmpla numai cu pro-
blemele pe care oamenii le
simt ca sint esentiale pen-
tru ei, pentru viata lor. pen-
tru viitor. Parcurgind zilnic
aceste scrisori, mi a venit si
tdeea pe care am asutat-o ca
titlu al acestor modeste in-
semnari: aceea de firesc, a-
paruta logic din modificarile
structurale petrecut» v a-
cesti ani Tn vieta scciat-eco-
nomica a tarii Si nimic, nu
este mai frumos declr firescul,
spune un vicii dicton
Intr-adevar, nimic nu este
mai frumos. Fonti un singur
lucrul cel cam anima astazi
constiintele nlastre, adica i-
deea certa a existentei in noi
si prin noi a acelei forte care
face ca pasii spre comunism
sa ne. rasune siguri si demni.

Corneliu LEU
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Mitrita intrd Tn ,.casa cea Marc cu zestrea pina-n
pod, ca o furtund, fara sa batd si primul lucru - care-1
zari, cu ochii timpi, raniti de afara, de lumina soare-
lui, prin umbra cetoasa, ca o apa tulbure naruitd
peste lucrurile si scaunele ravasite si rasturnate —
deci nu mintise copilul — dupd ce i se mai limpezira
ochii, poate si de incordare, de furie si gelozie — Ti
zari pe cei doi Tn pat, el intr-un capat, ea Tn celalalt
capat al patului, parca-1 asteptau, erau preveniti
dinainte de venirea lui si-1 asteptau, — poate-1 vdzu-
sera pe geam — ,sigur cd da — Tsi spuse — m-au
vazut, si s-au linistit" si primele cuvinte pe care le
auzi din gura ei Tl Tncrincenard ca un suvoi de gheata.
Ca un suvoi cdzut Tn cap:

— De ce nu bati la usa? 1l lud Tn primire lleana
si el simti cum tot singele i se urcd n obraji.

— Da!? Scuzati — hilbii innebunit de furie, orbit,
aproape nemaivazind din nou si vru sa iasa. ,Dacd-1
pe-asa, daca-mi mai faci si observatie, tot mie, dupd
ce... Sa-ti fie de bine, nu-s prostul tau!"

— Ei, ei, logofete! incotro? Dai buzna fara sa
bati la usa si pe urma o stergi iepureste? Mitrita!
topti dojenitor fata rizind usurel si risul ei Tl aduse
la ordine:

Adicd, ce crezi? spunea risul acela. Asa ma cu-
nosti tu pe mine? Nu stii cad-mi place sa ma joc?
Dar joaca aceea era primejdioasd si cum ochii i se
obisnuirda cu umbra veseld, si parca batjocoritoare
din camerd, facuta anume sa ascunda lucruri care nu
se puteau inchipui decit Tn deplind singuratate si nu-
mal Tntre cei doi cind el era departe, absent, privirea
lui descoperi c-un fel de voluptate cum statea teapan,
nefiresc si stingaci, (de-o timiditate care spunea prin
ea insasi multe), intelectualul Bursuc si prin contrast
cum statea lleana, parcd voit prevazatoare — si ca
sa mareasca nefirescul acelei scene, impudica n
nepasarea ei fireascd, ﬁi_(_:ior _peste picior, c-un fel de
indrazneald, cu genunchii goi, ldsa sa i se vada pina
sus coapsa alba dezvelita intre fustd si marginea pa-
tului. Daca de sus de la Tnaltimea lui din picioare,
de lingd usa, de la distanta aceea se vedea asa, de
jos, de pe pat, de lingd ea, atit de aproape cd puteai
*3 intinzi mina, s-0 atingi, coapsa aceea.. Si ce-1
innebunea mai mult era convingerea ca ea nu se
expunea voit, abia daca Tsi dadea seama, nici nu-Si
dadea seama ce dezastru poate provoca acea negli-
jenta.

— Am venit — biigui el prosteste, nestiind cum
sa-i atragd atentia si s-0 opreascd!

Fata pufni in ris,

— Vad c-ai venit? Ce, crezi cd nu se vede. Dupd
ea se lud si Intelectualul. 1 se spunea Intelectualul
pentru cd mereu era vazut prin sat cu cite-o carte-n
mind sau subtioara — nu se stia daca citeste acele
carti sau numai le poartd de ici dincolo dar batrinul
Bursuc explicase culva si vorba se intinsese, se latise
in tot satul, ca l-a prins intr-o noapte citind la lu-
mina lunii. In realitate simtind-o prin Tntuneric pe
sora-sa dezvelitd, dupa ce visase cu ochii deschisi fel
de fel de bazaconii circotindu-se n pat, se furisase
tiptil, afara, in ceardacul luminat ca ziua de luna si
ie zgiia tremurind la plansele anatomice dintr-un
manual de biologie. Cind aprinse taica-su — cine stie
din ce alte pricini nu putea nici el dormi — liceanul,
eu niste ochi luciosi si cretinizati de soc, itrinsese
cartea la piept Tntr-un gest dc disperare, transformat
Tn ochii tatdlui Tntr-un gest de adoratie, parca Tnne-
bunit sd nu i-o smulgd din mind, sta si privea timp.
Imobilizat de spaima, Tntrerupt din surescitarea lui
obscura si tatal se intimida Tn asa hal Tncit i se facu
rusine — crezind cd badiatul Tsi poate inchipui c-a
vrut sa-1 pindeasca — si se retrase ingdimind o scuzd,
apoi abea Tn casd, izbindu-se prin intuneric de patul
unde dormea Aspasia topitd de caldurd, de zdpuseala
care se-ncinsese Tn camerd, despuiatd, isi aminti cd
el de fapt avusese ceva Tn minte cind Tl zdrise pe
Nelu pe ceardac si se-ntoarse si-i sopti ca 0 scuza:

,De ce nu aprinzi lampa, dragu tatii. Iti strici
ochii. Lasa, nu de la gaz, vine ¥aracia...

Nelu Bursuc la aceea data era singurul din sat care
ajunsese pina la liceu, ceilalti se opriserd pe la clasa
patra comerciald sau profesionald, dar risul, mai rdu
ca orice batjocura, 1l facu sd vadd negru n fata
ochilor, Inaintd amenintdtor un pas stringind félcile
si se rasti la lleana (inca tot nu indraznea sa-1 ia in
focuri direct pe Intelectual):

— Hai, ce faci? o zori el, adica ,,Nu fti-e rusine?
Rizi de mine! Si-nca 7l mai atragi dupd tine si pe
asta sa rida!" Nu te-mbraci?

— Pai nu-s imbracatd? Cum sa ma mai imbrac?
se zapaci lleana — abea acum parca intelegind echi-
vocul situatiei si printr-o intuitie adinc femeiasca,
auzindu-1 pe musafir rizind. distrindu-se pe seama
lui Mitritd, si dindu-si seama cit poate acesta si
sufere, amuti, si-n ochi 1i aparurd scapdrari furioase.
Se_ridica brusc si pardsi incdperea lasindu-i pe cei
doi singuri, parca anume si pe un teren' neutru, fara
ea de fatd, si aiba posibilitatea si se infrunte cava-
lereste. Mitrita intelese asta. intelese si celalalt. Se
ridica Tn picioare. Mitrita isi schimbd greutatea corpu-
lui de pe un picior pe celdlalt.

— Ce face domnu Nelu — Tincepu el ostilitatile.
El era in drept, teritoriul lui fusese Tncalcat. Mai
studiezi? Studiezi mereu?

— Sint n clasa saptea — se prinse in cursa
Bursuc.

— l-auzi? se minund Mitritd. S-ai venit la domni-
soara lleana s-0 mai Tnveti si pe & cite ceva.

— Cite ceva, da — accepta provocarea, Bursuc.
Domnisoara lleana e o fatda frumoasa. Meritd — Tsi
tuguie el buzele dispretuitor si-1 zdrobi pe intrus —
anumite avansuri pe care i le facuse sau mai exact
i le Ingaduise fata, 1i dadea dreptul sa se considere
el frustrat, cdlcat pe bombeu de celalalt, ,0 toapa™" si
sa-si apere cuceririle.

Mitritd amuti. Marturisirea aceasta directa, brutala
Tntructtva si totusi indirectd, 11 descumpani. Ramase
drept si noduros Tn podea, apoi paru ca-si aminteste
de ceva, ca el a venit c-0 treaba acolo si nu se cade
sa stea asa prosteste si porni Tndirjit Tnainte. Bijbfi
cu miinile ldicerul de pe perete si se lasd greoi pe-0
margine de lavitd.

— Eu am plecat — se eschivd Nelu nelinistit.

— Ce-i, ma? Ce vrei? se zborsi dintr-o datd Mi-
trita.

— Ascults, 1l preveni demn liceanul. Fard ma.
N-am pascut porcii Tmpreuna!

— Nu — se minund Mitritd ceva mai relaxat, cu
chef de hirjoana, ca un cotol mare si gras care are
sub laba un soarece. Eu credeam cad da. Stii, cd tata
a botezat copilul Aspasiei — i aminti el ldudaros.

— Mersi! se izmeni Nelu, rinjind. Asta nu ma
intereseaza si sa nu-ti inchipui cd asta ne face de-acum
egali.

g_ A, vai de mine — se simti atins Mitrita si rosi.
Prin urmare sinteti Tn vacantd domnule Bursuc si-ati
venit sa va distrati la domnisoara lleana?

— Chiar asa! Chiar asa! aproba ironic si superior
Nelu Bursuc, rasturnindu-se pe un scaun alaturi si
aprinzindu-si o tigara. Vai, ce inteligent sinteti dum-
neavoastra! se minuna. Cum de-ati ghicit?

— lac-asa mi-a trasnit mie prin cap. De ce? Poate
v-ati sifonat cumva? se interesda Mitritd. Ce ziceti?

Si brusc iesi trintind usa.

— Mitrita! strigd lleana dupa el in ograda, si
alergd sd-i atind calea dar el o-mbrinci neinduplecat
si, i1zbind poarta cu piciorul, cum facuse si la intrare
0 lud la deal calcind apasat de detuna pamintul n
urma lui.

Lautarii Tsi acordard instrumentele si-ncepurd o
batutd maruntd, un joc fecioresc, vechi, pe care putini
din lautari Tl mai stiau cinta si putini flacai 1l stiau
juca. Tinerii instructori de la raion, pretuiau aseme-
nea dansuri si-i puneau pe batrini s le joace, fiindca,
zic"au ei, batrinii le pastreaza curat. Era o adevarata

mindrie pentru ei, cd le stiau. Vreau sd spun_batuta
adevarata, cum o jucau batrinii — Tnsd de bagat se
bagau cu totii. Fiind si primul joc, care mai de care
alergard repede sd-si aleagd perechea. Mitrita Tsi
strinse falcile si-si trase palaria pe ochi. Bautura il
ajunsese, 1i Tncalzea singele. ,O0 sd joc sa-i fac in
ciudd" — Tsi spunea si se temea, era mort cd n-o sa
vind. Si-atunci? Tsi Tnaltd gitul uscat, ars ea de
otravd si-si roti ochii peste toloaca. ,,Cu cine? se-n-
trebd. Pe care s-0 aleg?" si-avu 0 scurtd tresdrire.
Ceva ciudat scapara n privirea lui. ,Am sa joc nu-
mai cu-nvatatoarea cea nouad! E frumoasa si tinerica"!
isi spuse si porni apasat spre grupul gospodarilor
agezat la o parte, sub umbra plopilor. invatitoarea
ramasa peste vara in sat de nevoie pentru ca trebuia
sa-i adune pe copii la muncd patriotica, sd stringa
musetel si coada soarecelui, isi blestema zilele cd-n
loc sd stea cu burta la soare acum sa faca plaja si
sd fie curtatd de studenti la Costinesti, si omoard
cele mai frumoase zile Tn acest sat nenorocit de dea-
luri, ngropat Tn zapuseald si praf. Se codi, rosi, se
uitd speriata Tmprejur, cautind privirea Tnvatatorului
celui batrin care se-ncinsese insd la o discutie aprinsad
cu agentul sanitar si nici n-o baga in seama; vazind
cd nu-i nici o scdpare si ca Mitritd o priveste tot mai
Tncruntat — poate s-0 ia si la bataie, — se desprinse
de Iingd plop si pasi sovdielnic, c-un aer nefericit,
de martira. ,,Asta-i situatia! avea ea aerul sa spund
E democratie! Nu-1 pot refuza! Uite la el ce ochi are!
Dupd ochii lui se vede ca-i baut!"

— Mai repede! 1l zorea lleana pe Nelu. Chiuie
si tu! Tu nu stii chiuituri?

Se mira cd nimeni nu venea s-0 schimbe: lucru
dracului, parca era un facut: nimeni nu venea si nu

ce-a vazut si sa nu mai poata raspunde la nici un
strigat: 1l intrunchind. Baba Lefteroaia o vazuse n
tinerete, dar o strigase pe numele ei adevarat, nume
care nu-l_spusese nimanui si era legatd prin_vraja
sa nu-1 divulge si n-o intrunchinase. isi facu din nou
cruce, de data asta cu mina, si chircindu-se in iarba
jilava, se Tncdlta cu urechea mereu ciulita sa prinda
pe unde o apucat-o. Nu auzi nimic; apa, neagra acum
ca pacura, vuia surd Tn bulboana, 7i batea cu pumnii
in timple si ea sarind drept in sus, o rupse la fuga.
Apoi 0 vazu pe neasteptate, cind se opri sd rasufle
si ochii i se marira de uimire. O vadzu decupata pe
coasta dealului, pe fondul negru, opac, Tnvaluita in
picla albastra, ca o lumina, silueta de vis, Tntoarsa
cu fata spre vale, privind Parcé spre el. Statu asa
citeva clipe nemiscatd, cu_fata spre sat, n lumina
siderald, fascinanta, perlatd de lund, parcd asteptin-
du-1 sau cautindu-1 Tn Tntunericul din vale, 1n care
era pitit ca un iepure, atit de clar decupata pe fon-
dul negru, ca-i vdzu si traista Tn spate, apoi cu-0
miscare scurtd Tsi arunca bratele Tn sus potrivindu-si
basmaua albd pe cap, parcd ar fi vrut sa zboare spre
discul luminos al lunii, aprins ca un far pe creasta
dealului, deasuBra capului ei si-ncepu sa urce. Sim-
tindu-si inima batind cu putere, ca un pumn cu lovi-
turi mari Tn piept, Tncepu din nou sa alerge, sad
scurteze distanta si cit alergd si apoi urca gifiind,
cu-ntepaturi marunte Tn ceafa si pe spate din pricina
singelui, o vazu mereu in fata lui, ca 0 nazarire alba
— ce dumnezeu, s-a Tmbracat ca o nalucd! fsi spuse,
ce are de gind sa faca? Pentru cine s-a gatit mi-
reasa? Si nu urca, parea ca pluteste, cd zboara in-
tr-adevar din spre lund si talgerul de magneziu se
Tndeparta mereu, nu Tnaltindu-se, ci departindu-se
mereu, la fel de mare, perfect rotund si luminos,
ciobind muchia dealului, incit la un moment dat nu
mai pdrea nici zbor miscarea ei continua si unduioa-
sa, sau daca era zbor, pdrea ca zboara cu deal cu
tot spre lunda. Apoi pieri tot pe atit de neasteptate
in ntuneric, luna ramase deasupra padurii si acum
stia cd daca s-ar intoarce, l-ar vedea ca proiectat

e creastd, dar oricum nu l-ar fi putut recunoaste de
a distanta aceea, si rasuflind adinc se precipitd la
vale, strivind sub talpi tulpinele fragede de trifoi si
iarba pudratda de lund, infundindu-se si el in ntu-
neric.

Asa Incepu noaptea aceea — a cita? de Tndatd
chiar din noaptea in care disparuse cumnatu-su Octav
si ei nu-i mal ramasese altceva decit de ales Tn a le
dovedi lor, tuturor si sotului disparut Tnainte de
toate, sotului care fusese la un pas de crimad pentru
ea si fugise crezind cd a savirsit chiar acea crima,
cu imaginea acelui barbat rasturnat in ieslea grajdu-
lui, cu teasta sfarimata plind de singe, rivalul si dus-
manul siu de moarte, trimis pe lumea cealalts, ce
avea pe semne sa-1 urmareasca neincetat, torturant
ca un cosmar, Tn a-i dovedi sotului ajuns la crima
pentru ea, cd gestul lui a cucerit-o definitiv si i-a
ramas credincioasa, cernita si neconsolatd Tn mihnirea
ei de femeie virtuoasa sau sd blesteme mina care a
ridicat furca de fier in noaptea aceea si sa se razbune
pe toti anii care-au facut ca lucrurile sd ajunga atit
de departe si sd se arunce cu-0 patimd fnnoitd in
bratele acelui barbat smuls ca prin minune mortii,
trecind prin moarte pentru ea — nemaipomenita
intimplare — isi spunea si-aproape o invidia. Asa 0
femeie sd cunosc si eu, sd merite s-0 string o datd
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venea. Ar fi dorit si se opreascd oricare natdrau
lingd ea, sa-1 bata pe umdr pe Nelu ti s-0 ia. Alta-
data nu era bucuroasa si-acum...

Nelu se opri speriat. Un nod i se-ntepeni Tn git,
pali holbind ochii si ramase cu picioarele damblagite.

O mina grea Ti apasa umarul.

Lingd el, o buturugd masiva, adinc Tmplintata in
pamint, amenintind sa nu se mai miste de-acolo, Mi-
tritd Zvoristeanu sta cu-o mind pe umarul lui, cu
cealaltd Infiptd-n buzunar, cu capul pe spate, semet
si calm, ca omul care cere un drept ce I se cuvine
Si are pe deasupra Si puterea de partea sa, cu picioa-
rele raschirate, falcos, osos, cu ochii negri, scapara-
tori infipti ca doua puncte de sprijin_si certitudine
sub sprincencle incruntate, si sub pielea tabacits,
aspra, arsa de soare, i se miscau muschii puternici
ai falcilor.

Dupd hord, noaptea, Nelu se lud dupd ea. O auzi
lunecind prin ceata pe malul pirfului, coborind 1in
vad si clantani dintii Tnainte de-a atinge apa; noaptea
era goalda acoperitda de teroarea fluidd a cerului
Tnstelat de august, luna seinteia Tn dosul plopilor din
poarta Istratenilor maruntind valurile si scéldind
totul Tn vapaile acelea reci, de vis; aerul era atit de
nemiscat, de pur, ca ceata ramasese imbibata de mi-
rosul” trupului ei, dar valurile nu mai pastrau nici o
urmd decit lumina vaga rasfrinta parca din adinc,
unduind ca un par. Se descdlta atingind cu miinile
si picioarele infiorate perlele reci de roud, care se
topird cind pasi, ca o nalucire, seinteind acum pe
celalalt mal si cobort si el orbecdind prin vad. cu
talpile pdlmuite de pietroaiele si pietricelele de pe
fund. Tinea pantofii Tn mind cu ciorapii bagati
Tnauntru, Tsi suflecase pantalonii pina la genunchi si
la mijlocul apei un zgomot 7l facu sa tresara si sa
intoarcd fata. O pasare aluneca in somn batind cu
aripile si scuturd un tufis de alun. Tsi facu cruce cu
limba, amintindu-si ca locul era necurat, asa spunea
baba Lefteroaia, ieseau duhurile la miezul noptii,
luau luna-n coarne si o farimau in apd, dar mai era
nd la miezul noptii, pe-acolo avusese pe vremuri
unicul moara de apa. Tinea minte cind era mic un
rest de jgheab Tngropat Th muschi si stilpii putrezi
unde apa se-virtea in rotocoale negre, clabucite, si
el pindea pesti grasi, cu solzi de rugind, c-o undita
primitivd. Baba Lefteroaia spunea ca tiitoarea buni-
cului s-a Tnecat in bulboana aceea: 1i ficuse farmece
bunica geloasa si duhurile o strigara la miezul noptii,
intr-o noapte cu luna-n crivat si-o atrasera in bul-
boana aceea, care pe-atunci era adinca, fara fund,
ca o fintind prin care 6e slobozeau cu ciutura necu-
ratii Tn lumea cealaltd si s-auzea smoala iadului fier-
bind. Bunicul a stricat moara dupa aceea sau s-a
prabusit singurd in aceeasi noapte odatd cu tiitoarea
cu par de aur, care parea cd mai pluteste si-acum fin
noptile cu lund plind, ca sa Tmplineascd blestemul
bunicii. Dar astea erau povesti — isi alungd el spaima
provocata de alunecarea pasarii noptii in somnul ei
de piatra si pipdaind cu mina libera, se agata de
trunchiul unui copac si urcad pe malul celalalt, astep-
tind nemiscat in umbra sa se dezmeticeasca si sa se
orienteze ncotro a luat-o. Era mai sprintend decit
el, a trecut ca o nalucd, se grabea, poate Tntirziase
sau poate 1l simtise pe el Tn urma.. Apoi o auzi atit
de aproape incit se infiord, uitind pentru moment
ca-i ea, crezind ca-i altcineva. Se Tmbraca; probabil
se dezbracase si trecuse goalda prin apa, sa se raco-
reasca sau Tsi lega traista cu mincare pentru Octav
si si-0 arunca pe spate, pentru cd auzi chiar un icnet,
scurt, ca un geamdt de pasare. Sau nici atit, poate
pusese chiar o pasdre, pasdrea noptii tresarind prin
somnul ei de piatrd, pasdrea despre care povestea
baba Lefteroaia cd n-o vede nimeni si cui i se arata

ramine mut si surd, sd nu poatd povesti mai departe

In brate si pe urma sa mor. Si-1 infiord gindul ciudat
si nemaigindit, cd daca ar avea.. Dumnezeule! se
sperie. Pina aici am ajuns? Si dori sa se Tntoarca.
Unde mergea? Ce fac? Ce ma pregatesc sa fac? se
intreba si se opri Tncordat din tot trupul, tremurind,
incercind si luptind si scape de vocea care-1 stapi-
nea si-1 Tmpingea blind dar irezistibil Tnainte. Mai
repede! repede, exploda totul in el, parci era conectat
la un motor vibrind in plind tensiune, cu mii de volti
scurgindu-se Tn el si era peste puterile lui sa se
Tntoarcd, atras mereu, umblind dar irezistibil Tnainte,
fard vointa, purtat de forta aceea strdind, ademeni-
toare si tiranicd in fascinatia ei virginala. S-ajung...
Am s-0 ajung... Si dacd o ajung? se intreba. Nu_ pen-
tru mine s-a Tmbracat mireasa si porneste ca o naluca.
Nu pentru mine, nu pentru mine, nu pentru mine...
Sint blestemat, blestemat, blestemat, si-aproape-i veni
sa plingd. De mine nimeni nu s-apropie. Blestemat,
blestemat! O s-o0 string de git, zdnateca!l O spun tatii.
Nu, nu, Tsi spunea din ce in ce mai indirjit. Asta
nu se sfirseste bine! Nu! aproape ca urla, gifiind de
fugd, de oboseald, cu glasui slab, plingacios, infome-
tat de dorinti.

Drumul trecea prin marginea padurii, ocolea Dealul
mortii si cobora Tn sat pe lingd casa bordei, pe juma-
tate ndruitd, Tngropata Tn pamint si parasitda de
multd vreme, pustie si-nspdimintatoare, ca un lacas
al strigoilor ea Tnsasi aparind calatorului care se-aven-
tura pe acolo suie si soldie, neagrd, cu ochiurile
geamurilor Jucind in ntuneric, ca un strigoi, casa
in care se ndscuse Aspasia si fusese apoi, la un an sau
la doi, luatd de batrin si adusd in casa lor. Trebuie
sa fie Tngrozitor pentru ca sa treaca pe-aici, Si spuse,
desi la drept vorbind n-o leagd nici o amintire, era
prea micd, a deschis ochii dincolo si poate nici nu
stie macar ca s-a nascut Tn casa strigoilor, cu toate
cd nu poate sa nu stie.

Se opri ciulind urechile si-arunca o privire in intu-
neric.

Casa se_ ghicea Tn_ Tntunericul misterios, pironita
e-0 coastd ca un animal ciudat, preistoric, si razele
unii laptoase, cu strdluciri de smalt se scurgeau lin-
ngdu-i acoperisul zdrentuit. Nici nu se putea_loc mal
un, nici nu se putea, Ti trecu prin gind. Vrgjitorital
De ce nu, mai stii, isi spuse. S-ar putea ca tocmai
aici sd se intilncasca! Inainta citiva pasi in directia
animalului preistoric, cu dintii rinjiti la lund, fTnge-
nunchiat in  Tntuneric, sfortindu-se sa-si pastreze sin-
gele rece, dar spaima Tl Tnnebunea. Nu-si putea misca
picioarele si inima sau cealaltd dihanie furibunda
strecuratd n el Ti batea cu copitele Tn piept, dindu-i
0 usoara ameteald, parca se clatinau pamintul si pa-
durea si casa strigoilor. Facu inca un pas Tnainte si
se opri. Urechea lui nu mai prinse nici un fosnet,
nici o miscare. Lumea Tncremeni Tmprejur, timpul si
spatiul se contractara, un oracdit vag, Indepartat —
era 0 mlastind Tn padure, un ochi de apa pastrindu-se
inca limpede, poate chiar cu pesti grasi, murind de
batrinete, Tnconjurat de papuris si-un nesfirsit teren
smircos, de unde cdrau babele turbd cu sacii in zilele
geroase de iarnd — se acorda cu sentimentul siu de
incertitudine si spaimd si buimdceald, caci acum era
clar c-o pierduse. Alerga spre drum, dar se opri cu
genunchii moi, cu rasuflarea tdiatd. Un huruit tnfun-
dat, ca un vuiet, urca din padure, Tndepartat, moale,
tirindu-se parcd de-a busilea si-n rostogolirea impre-
cisa si difuzd, la un cot al drumului care venea
drept spre el, huruitul se Tntari metalic, cuprinzind in
el ceva amenintator si Nelu se feri trintindu se la
pamint in tufisul din marginea zonei, cu inima b&tind
sa-i_spargd pieptul, cu ochii fulgerati de farurile unei
masinl. Tragindu-se mereu Tndarat in tufis, cu spatele
Z%Triat de crengi si ochii pastrind Tnca acea orbire
alb? cretoasd, tisnind din ceatd si-ntuneric si matu-
rind drumul si trunchiurile copacilor ca un jet de
amenintare, se ghemui neclintit in bezna si astepta.

Lumina crescu, diformd, difuza, uriasa, jucind Sl
cuprinzind totul Tntre cer si pamint, parind ca trage
pétratul huruitor dund ea si curind se putu_ distinge
si masina, un Willis descoperit, cu doi barbati in
fatd, poate si altii in spate dar nu se vedeau, soferul
si cel de lingd sofer care fuma, pentru cd masina
clacsonda puternic de citeva ori si-odatda cu tipatul
acela gutural si lugubru care trezi_ ecourile padurii,
incetini atit de mult, istovitd parcd de efort, cd se
putea vedea tigara arzind in miscdrile aproape, rit-
mice pe care le facea omul spunind ceva si aratind
cu mina Tn fintuneric. Poate spre el. poate chiar spre
el, se gindi deodatda impersonal, parca disparuse
de-acolo, parca fugise, se-ndepdrtase si un altul n
locul lui sta ghemuit ca un iepure, cu urechile ciulite.
Vdzu masina oprindu-se n dreptul lui, la cinci sau
sase pasi de el. Apoi masina porni si disparu, lasind
Intunericul mai dens n jurul lui. Se ridicd in picioare,
ramase drept, Tnalt si zvelt, Tn mijlocul drumului si
dupa ce strigd de trei ori 1l zari pe frate-su, Truta
care tira calul de cdpastru. Se apropie atit dc mult,
strunind animalul care se speriase si sfordia Tncercind
sa scape de strinsoarea capastrului si sa se astearna
ntr-un galop nebunesc de-a lungul drumului, n di-
rectia contrara masinii, ca Nelu 7l putu recunoaste
si pata_albd din fruntea_animalului.

— Ai dat o raitd prin padure? Ce se-aude? 1l
intreba pe frate-su si apucd armasarul de dTrIogi.

— Te-am asteptat, spuse frate-su. Chiar vrei ? Mai
vrei?

— Tu ce crezi?

— As zice sd renunti — spuse Truta.

— Nici in mormint spuse Nelu. Tu nu ti-ai adus
calul?

— Ba da, da l-am legat de un copac. Sa te ajut
intli pe tine sd incaleci...

— Pe mine?! suiera Nelu si dintr-un zvicnet, arc
viu Tn Tntuneric, sari in sa. Pe mine? repetda el si
strinse de zabala, facind animalul sa joace pe loc,
sfomfind si batind pamintul cu copitele, Nu ma
cunosti fratioare. Mi-a fost o fricd Tngrozitoare, dar
mi-a trecut rise Nelu Nu s-a ndscut armasarul ala,
care sa nu ma lase pe mine sa-1 incalec si sa-1 stru-
nesc, cum vreau eu! Haideee-ha! strigd scurt, lovind
calul cu pintenii si amindoi, célaret si cal, ca o sta-
tuie vie, miscatoare, propulsati de-o fortd naprasnica,
disparura in Tintuneric, galopind spre padure.

Nu mai cdlarise de mult. Nu era ceea ce se chea-
ma un calaret de tinutd, Ti lipsea stilul antrenamen-
tului tenace si perseverent, dar era calaret din instinct,
dacd se poate spune asa, cdlarise in coPilérie, taica-su
tinuse Tntotdeauna cai buni, iuti si el iesea cu caii
noptile la pascut in luncd si facea cu ceilalti baieti
si flacdiandri, lungi cavalcade nocturne, uneori adu-
cind caii n spume acasd, mai flaminzi si mai obositi
de cum 1i luase. De fapt trecuse prin copildrie ca
printr-o zi fierbinte, galopind.

Stapinit numai de placerea uitatd a calariei, carc-i
marea si-i ascutea senzafia aceea cu care venise de
pe cimp, patrunse in padure singur, fard sa-1 mai
astepte pe frate-su si nu numai ca patrunse Tn acel
univers misterios, plin de umbre si fosnete ciudate,
amplificate in tuburile de orgd ale padurii, dar era
ca si cum ar fi patruns in insdsi ceata Tndepartata a
timpului. Arunca priviri avide Tn toate partile, Tmpin-
tenind calul, Tmpingindu-1 in ?alop, pe sub coroanele
stejarilor batrini, uriasi, scaldati Tn lund, apoi Tl
oprea_scurt singerindu-l Tn zabald si asculta miscarea
padurii. Daca ar fi fost ziua... si chiar si ziua, cu
frate-su si taicd-su Iingd el, si-n aceastd Tmpéaratie a
salbaticiel nca si-atunci n-ar fi putut sa se plimbe
in deplina securitate, dar singur, Tn puterea noptii,
expus ori carui atac neasteptat si perfid din partea
rivalului. Din orice tufd putea sari si-1 dea jos de pe
cal si sa-1 culce la pamint — era mai mult decit
imprudent ce facea.

Galopd Tncordat, pe drumeagul batut de copite
sfredelit de roti, macinat de geruri si arsitd, sapat
de ploi, amestecat pe-alocuri cu maracinisul padurii,
cu lastarisul tinar, exuberant, nestiind unde sfirseste
drumul si unde Tncepe salasul iepurilor si-al furnici-
lor, cdlauzit numai de instinctul nedezmintit al anima-
lului care-1 Tnfunda Tn zone adinci de intuneric, ca-n
niste grote vegetale si-1 scotea din nou la luming,
in raristea stejarilor, cu iarba ninsa, brumata de luna,
apoi, de doud, trei ori si asculte. Auzi celalalt tropot
infundindu-se moale in padure, n urma lui, apoi nu
mai auzi nimic; timpul adormi contopit Th somnul
padurii, fara ora, si el se uitd cu privirile marite,
voi s& patrundd adincimea acelui somn si-si simti
nervii vibrind, atinsi piné in fibrele lor cele mai fine
de respiratia sacadatda a calului, de sforditul acela
aspru, ca un glas al pustiului. Prin sforditul acela si
prin respiratia gifiitd, aproape omeneascd, de urias
care tine toatéfpédurea—n spinare, pustiul si Tntuneri-
cul, intins, nesfirsit, misterios, navalea peste el ame-
nintator, inexorabil si el spargea vraja, strunea calul,
infigindu-i pintenii Th coaste si se astemea din nou
drumului si- miscarii egale, saltindu-se Tn sa cu ure-
chile acum pline numai de gifiitul egal si el, surd si
moale, pe care-1 scotea burta animalului si de vuietul
copitelor Tnfundate-n colb.

Si dintr-o datd drumul dispdru. Dispdru fard ma-
car sa-si dea seama. Se trezi Tn Tntuneric, izbindu-se
de craci, zgiriat, aproape rasuflind si el la fel de
zgomotos ca si animalul. ,,Ei, fir-ar sa fie, se-nfurie

pe neasteptate, lasind friul liber si se lipi de greabanul
calului, sa se facd tot una cu el. Ce se-ntimpla? se-ntre-
bd si simti cd animalul strabate prin tunelul desi-
sului. Cind ridica fata si se salta Tn sa, se trezi in
marginea unei poieni, in mijlocul acelei poieni pe
care 0 cuprinse dintr-o data, toata, sub ochi, in iarba
moale, troienitd de lund, arzind Tn lumina rece, side-
rald, Tnconjuratda de padurea care-o facea adinca,
ireald, ca un fund de fintind, ca o nalucire, cit
ridica ochii si se salta Tn sa, zari un barbat si-o femeie,
iubindu-se in iarba, atit de dusi, de surzi si de ne-
stiutori Tn contopirea lor sub lund, sub cerul acela
imens, fnstelat, Tnconjurati de somau si pustietatea
padurii, cd numai la sforaitul calului tresdrird si
zérindu-1 pe el si probabil cunoscindu-1, se smulserd
unul din altul, rupind si vraja odatda cu fuga lor si
se mistuird n tufis fulgerdtor, ca intrati Tn pamint,
incit Nelu scoase un geamadt, nducit de stupoare,
nemaistiind daca i se nazdrise sau ti vazuse aievea
in iarbd. Intrd cu calul n poiana si dacd n-ar fi
cercetat atent urma lasatd de cele doud trupuri in
iarba strivitd, s-ar fi crezut fara doar si poate prada
unei vedenii. Dar cine erau si unde se pitisera? Sa
fi fost lleana cu Mitritd? Ori cine, Tsi spuse si se
hotari la fel de fulgerator si-ndrepta calul Tn directia
unde intrasera n padure. Trebuie sa-i prind! De
asta-m venit. Sa-i prind.

Lovi atit de Tnsetat si de Tnvrajbit calul, ca acesta
sari in doua picioare. Se tinu stringind zabala, 7l puse
pe pamint si-1 repezi in tufis. Atunci auzi apa si
mocirla plescaind sub pasi si-intoarse calul. Nici nu-si
daduse seama cd poiana se afla Tn marginea terenului
mlastinos — ori cum n-ar fi putut intra cu Calul —
lingd ochiul limpede al stravechiului loc rdmas inca,
se spune, de pe vremea boierescului. Instinctul fi
dadea brinci sd Tmpinga calul si sa intre Tn apa.
Acolo era prada. Fata sau badiatul, unul din ei
intrase Tn apd, disparusera Tn tufis, apoi unul mai
experimentat, probabil barbatul, care cunostea locurile,
intrase Tn apd, Ti zdri chiar umbra matahaloasa lune-
cind printre trestii, dar se stapini.

Nu-si putu explica atunci (nu se gindi la asta pe
loc, nici mai ftirziu cind 1i raportd batrinului cele
intimplate) cum de descalecase linga iaz si daca —
desi statuse mult la pinda si toatd scena de la apa-
ritia celor doi si pina la fuga lor se desfasurase n
toate amanuntele sub ochii lui — femeia care se
culcase in iarba, Tn mijlocul poienii, fusese Tn ade-
varat lleana Istrate si barbatul care se ldsase peste
ea era Mitritd, rivalul. Uitase si ce cauta, Tntr-atit
era de Tnnebunit de Tnchipuirile lui, ca pamintul
incepu sa se legene, fierbinte, moale sub el, ca un trup
de femeie. li vedea mereu smulgindu-se din pamint,
napustindu-se Tn Tntuneric, speriati, si cind auzi co-
pitele calului si vazu calaretul crescind din fumul
lunii, urias si diform, statuie amenintdtoare, navalind
asupra lui Tsi pierdu capul si-abea tirziu isi dadu
seama ca era chiar calul Iui si cdlaretul... Se aduna
n patru labe si se tirf din tufa tipind, apoi se ridica
in picioare si-ncepu sa alerge, izbhindu-se de copaci,
cautind instinctiv sa se apere orbeste prin fuga, Tnfun-
dindu-se Tn locurile cele mai Tintunecate. Alerga
ntr-una cu bubuiturile copitelor Tn urechi, cu calul
in spatele sau, dind peste el, lovindu-1 aproape cu
pieptul, apoi cdzu lat, jos, sub copitele calului care
trecu mult Tnainte, proiectat de iuresul salbatec.

nul sentiment de revolta
fi lua locul unul de ru-
sine,- dupa duiosie urma
deznadejdea; pacea nu
era decit istovirea Si sin-
gura speranta tinea de o
necunoscuta, de un ele-
ment Tn afara de mine si
aproape de neatins. Nu
stiu cum au trecut zilele acelea oarbe
si grele de minie. .Noroc ca activita
tea pe santier se INtetise si obligatiile
mele devenisera atit de  complexe,
Tncit nu era lesne pentru mine sa stau
deoparte, sa lincezesc si  nici ma-
car sa-mi gasesc timp pentru un film sau
o plimbare. As fi putut s& ma sustrag,
dar nu voiam sa ma sustrag. Voiam sa
ma las supt de puteri, Tntrebuintat ora
de ord, voiam sa ma fac necesar, sa simt
ca toti cei din jur au nevoie de cuvintul
si _de priceperea mea, ca nimeni din toti
cei din lot nu poate face un pas fara
mine si cd, parasindu-i, ei s-ar simti pa-
rasiti si ar alerga peste tot sa md caute.
Aveam nevoie de aceasta conexare totala,
pentru a nu ma simti deposedat de singura
fapturd care prinsese fintr-un nod gor-
dian toate firele existentei mele sensibile.
iNu aveam vreme sa ma intllnesc cu prie-
tenii si cind Tntimplarea a facut sa-1 za-
resc pe Stelian, trecind pe marginea uria-
selor sapaturi ale canalului colector, a-
proape ca mi-a venit sa strig de bucurie
si surprindere.

Stelian avea Th mina o carte si, un vas
ritual, cu gura_ trilobatd, pe care Tl, gdsise
ntr-un  mormint. M& cauta sa-mi vor-
beasca despre sapaturi, s& ma roage sa
ntirzii unele lucrari pentru a da timp
arheologilor sa cerceteze pe Tndelete si
sa studieze necropola antica. Eram in mo-
mentul acela n putul canalului colector,
unde discutasem cu maistrul Hincu des-
pre noul Cofraj apllcat pe un trOQSOn,
Celorlalti maistri ideea Nu le suridea,
pentru cd presupunea un efort de aco-
modare. Pe de alta parte, li se parea ca
Hincu este un ambitios, Tn goand dupd
laude si evidentieri si  luptau Tmpotriva
lui, mentinind  procedeele indicate  de
proiectant. Cofrajul era bun si eu eram
multumit acutn ~ cind 1l vedeam aplicat
experimental si tocmai cerusem sprijinul
organizatiei de baza, pentru a1l impune.

Andrei (in interiorul canalului): Bun,
Solid, (cerceteazd cu mina, intra n co-
fraj, trage de capetele de fier, se da la
0 parte sl priveste in lungul tunelului,
ca printr-o luneta, iar Tn fund, departe,
se zaresc roind luminite) Deci fierul iese
pe aici si nu mai e necesar sa perforam
scindurile. La decofrare le scoatem -
tregi si recuperam fintrequl material lem-
nos. Ce tronson e asta?

Hincu : Opt.

Andrei: E foarte ingenios. Ai sC0S
toate spitele Si toate elementele de spri-
jin. Unde ai mai vdazut asemenea cofraj?

Hincu: Se aplica la puturile verticale,
in mind Eu Sint vechi maistru de mind
si vin de la... o )

Andrei: Tmi amintesc. Mi-ai moi spus,
De la Lupeni. Miine il aduc aici pe to-
varasul secretar. Cu cit intirziem, cu_atlt
va fi mai putin eficient, (urca scarile,
iese la suprafata).

Stelian (il zareste, 1l strigd) . Andrei!
Andreil... Noroc!

Andrei ¥ Numai asa ne mai putem ve-
dea.

Stelian: Dacd nu opriti
faceti o crima.

Andrei (nebarbierit, agitat si trist) t
Ti-am telefonat tocmai pentru cd le-am
oprit. As vrea sd intrati mai repede fn
cimpul asta. S-ar putea sa dati de lu-
cruri de valoare.

Stelian: Se vad urmele unor suprafete
pavate. As vrea sa nu va atingeti bici
de strada Craitelor. Te rog foarte mult
sa vil sl sa vezi. Pentru scoaterea sar-
cofagulul — care, crede-ma, este e splen-
doare, cu doi demoni funerari, del loses
care par a apara portile lumii de din-
colo, ceva ce ma duce cu gindul la un
mormint etrusc din Velumnl — am ne-
voie de o macara.

Andrei (scarptnindu-se tn «ap sl pri-
vindu-1 ca pe un solicitant prea preten-
tios) . Stelian, o macara pentru citeva ore
vei primi. Insa vezi sa nu-ml ceri mal
mult. Sau mal mult decit este intr-adevar
necesar, (se opresc la troliu si  Andrei
strigd Tn Interiorul putului) Dicheciu sa
vina la mine, (din adinc se aude: ,Diche-
ciu sa se duca la tovarasul inginer Pe-
tringenaru I") M& gaseste la glisante, (din
put, aceeasi voce transmite: ,11 gaseste
la Ylisante! Hal cu mine, sa-ti arat
unde e biroul meu, lotul meu.

Stelian (scapind cartea jos, o ridica
speriat, 0 scuturd cu mare grija) Ahl

Andrei; Ce carte-i asta?

Stelian: O carte care face din mine
un om fericit timp de o lund de zile. U”
singur exemplar se gaseste Tn tara noas-
tra, la Academie, si acela e incomplet
Barabudur de Paul Muss. Mi-a Tmprumu-
tat-o un specialist in_ orientalistica. Ase
menea carti nu se Imprumutd, dar el
ghicind suferinta din ochii mei, dorinta
mea salbaticd de a o avea, intelegind ca
dacda ma lipseste de cartea la care riv-
nesc de atita vreme Tmi face un rdu
imens, si-a calcat pe inima si mi-a dat-0
pe o luna.

Andrei: Barabudur este un monument?

Stelians Da. Un monument indian.
Patru saptaminl. treizeci de zile nu ma
mai intereseazd nimic... Ce obosit pari |
Ce e cu tineT Am auzit cd nu mai stal
n vechea locuinta.

Andrei (Intuneeindu-se si mai mult).
M-am mutat.

Stelian: Fiecare fapt artistic sau psihic
Tsi gaseste un ecou findepdrtat. Sa stii
ca nimic nu duce la cunoasterea  unui
popor mai bine ca explorarea sistematica
a pamintului sau. Monumentele si obiec-
tele din diferite perioade ne dau o viziu-
ne mai clara asupra originii si dezvolta-
rii poporului care le-a faurit. Eu, perso-
nal, am neglijat aproape cu desavirsire
factorul geografic. Se pare Tnsa ca azi, ca
si Raymond Bloch, i acord o prea mare
insemnatate. Ceea ce pot sa-fi spun este
ca viziunea romaneasca tine de natura
noastra, de spatiul pe care Tl populam.
Noi nu avem 1n fatd un ocean, avem
doar un colt al infinitului, marea, dar
avem cimpie, dealuri, munti, ape variate
— una nu seamdna cu cealalta — clima
feluritd, vegetatie ampld. Omul nu este
pus n fata unor catastrofe geologice i
vulcani in eruptie, cutremure, uragane ca
la Miami; noi nu stdm in dosul unul dig
ca olandezii; nu ne pindesc din jungla
animale odioase si crude; nu stam ju-
matate de an Tngropati in Tntuneric, ju-
matate de an sub vijelii Tn ninsori, si
nu ne deplasam pe continente de gheata
O mare armonie de culori, de ritmuri
n curgerea apelor, de plante. Copacii se
Tnsira pe fiecare terasa de pamint si
urcd pe coaste de munte, pind cind, sus
de tot, nu ramin pe stinca aspra decit
jnepeni, ientiperi si licheni. De la cra-
ul de mare, de la pestii, stelele, plantele
Marii Negre, pind la pinul alpestru —
cita varietate, cite vesminte nu Tmbraca
natura. Paduri de salcim in Baragan, per-
dele de miraje, siruri de plopi care cauta
marginile de drum, ansambluri de stejar,
arbori de rezonanta din lemnul carora se
fac viori si iole. Apoi insectele si flu-
turii mici, pasarile care strabat continente,
trec tropicele si ecuatorul, inconjoara pla-
neta Tn zbor, vin tocmai din Madagascar
si din Australia ca sa petreaca lunile de
vard Tn Delta Dunarii. Privesti harta sl
vezi o0 intreagd gamd de riuri care
se organizeaza in sisteme, Tn  mari

excavatiile



Orchestre  sundtoare, ca sa ajunga
la Dunare si sa se disperseze in mare.

Peisajul  nostru e cladit pe  elemente
fundamentale. Muntii nostri nu-s cu nimic
mai prejos decit Alpil, lar Dundrea ajunge
pe teritoriul nostru puternica, fara a fi
cumplitd, dupa ce a strabatut jumatate
din Europa. Ochiul nostru s-a format in
blinde spatii mioritice, Tn contact cu
natura, acceptind atit formele monumen-
tale ale muntilor, cit si infinitul apelor.
Romania e pamintul care ocroteste si ar-
monizeaza contrastele, le Tmblinzeste.
Aici nu_cresc orasele ca niste cimitire
de obeliscuri si nici nu apar gigantice
statui Tn fata unui Atlantic. Aici gigantii
sint apropiati' de oameni si se nasc in
basme foarte posibile, fara exagerari care
covirsesc. Coloana lui Brancusi  despre
care se vorbeste azi peste tot repeta o
idee anticd, a columnei romane, ridicind
la puterea a cincea, la puterea a saptea
stilpul nostru de pridvor...

Andrei (apucind-o s?re un buldozer):
imi Tmpingi tot lutul pind dincolo de
borna. Am nevoie de o arie mai intinsd
pentru Tntoarcerea masinilor, (catre Ste-
lian) S& mergem |

Stelian: Era de asteptat sa gasim re-
licve pe falezd. Sa vezi ce bataie de cap
ma asteaptd. Trebuie sa anunt Acade-
mia, sa cer sprijin, sa obtin o suplimen-
tare de fonduri, (prlvindu-1 pe Andrei
care paseste abatut) Ce mai face Raluca?
S&-i transmit! sarutari de mina.

Andrei (ironic): Transmlte-i-le singur,
ca eu sl nevasta-mea sintem cam... en
frold.

Stelian: inteleg. Asa e la Tnceput.
Duna zece ani, vel vedea cd nici un
cutremur nu mal poate clatina si fisura
0 casnicie.

Andrei (acelasi ton): Nici chiar o fe-
meie fascinantd ca Elena?

Stelian (cu sincer regret): Nici, (grabit)
Atunci, asa ramine. O sa ne mai vedem

noi.

Andrei (facindu-se ca nu observa starea
prietenului): Strugurii sint copti. S& nu-mi
spui cd, Tntre timp, s-au acrit.

Stelian: Am gustat o boabd. imi ajunge.
La virsta mea, nu mai am dreptul sa
risc, sa ma aventurez prea mult. Gin-
durile mele se sperie de tot ceea ce
poate periclita pasiunea pentru muncd,
dragostea pentru copii. Restul nu-i decit
curiozitate, nevoia de a cunoaste si po-
seda o frumusete care Intriga si face
vilva, putin orgoliu de om care mai vrea
sa-si ncerce uterea de  seductie. O
schimbare brusca m-ar face sa intru in
panicd, sa cad intr-o stare de amnezie;
as uita tot drumul pe care l-am straba-
tut pina aici si, Implicit, as pierde o
suma de observatii si reflectit care sint
gata sd se constituie Tntr-un sistem. Ma
cunosc destul de bine sl stiu ca orice
schimbare Tn climatul meu spiritual nu
poate aduce decit o depresiune...

Andrei: Cit de putin Tnseamna pentru
tine o femeie frumoasa |

Stelian: Esti prea tinar ca sa-tl placd
ceea ce spun. L. .

Andrei: Nu numai ca nu-mi place, dar
ma_si_revolta.

Stelian (serios, filozofai) i Dragul meu,
lucrurile trebuie croite dintr-o  singura
bucatd. Organismele  elimina corpurile
strdine. Eu nu pot sa asimilez ceea ce a
crescut pe alti planetd. Nu pot. O femeie
trebuie sa se nascd Tntreaga n sufletul
nostru, ca s-o putem iubi cu adevarat,
Gasim uneori 0 statuie antica deterio-
ratd. Nimic nu mai poate reface frumu-
setea ei originalda. O marmura de Paros
cu nasul sfarimat. Zeci de ani au incercat
nemtii sa 1-1 refacd. Nu se poate. Per-
fectiunea e unicd. Englezii au gasit so-
lutia pentru restaurarea frescelor. Unde
cade tencuiala, el pun e culoare neutrd,
un ton indiferent care, capatind patina,
nu sare in ochi ¥ se acomodeazd cu in-
tregul. De altfel efectul Tintregului nu
presupune neapdrat perfectiunea fiecarei
parti, a fiecarui detaliu.

Andrei (eprindu-se) i Cit de muM tre-
buie sd te supere femuscarll d» vreme
ce gasesti atitea aubterfugli. ~

Stelian (isi «prinde < ftigara, Incruntat,
minios)i ®. Jupiter! Tu, caruia_itl cu-
nosc in realitate doar numelel... Timp de
doud mii de ani, Nerro a fost hulit ca
un scelerat. Putini stiu azi cd aprinde-
rea Romei e departe de a fi fost un
avt Ivbkivhel, wnm spectacol pe care 11
pretindea dementa unul imperator. Eu 1l
pun pe Nerro la antipod. Se poate spune
tot asa de bine ca el a dat foc Romei,
acelei Rome fetide, insalubre, generatoare
de epidemii, de parazltl, de lepra a zl-
durilor, tocmai pentru a pastra cartie-
rele nobile, palatele, monumentele care
au ajuns pind Tn zilele noastre. Istoria
nu l-a iertat pentru ca nu l-a Tnteles.

Andrei: Istoria are  neajunsul de a
tine seama numai de faptele evidente, n
timp ce cauzele intime si adinoi ale aces-
tor fapte ramin necunoscute.

Stelian; Mi se pare ca astdzi nu ne
vom Tntelege. Ai un aer foarte rautdcios.
Muite riuri frumoase trec pe Iinga noi,
dar numai fluviul le poate stringe pe
toate. Spatiul pe care sint stapin e limi-
tat. Ma restring, pentru cd nu pot domni
peste o lume. intr-o buna zi vei ntelege
ca Tnaintea iubirii stda datoria, iar datoria
n-o intelegem decit atunci cind ne gindim
la binele altora, nu la binele si placerile
noastre. Deseori sintem Tnvinsi pentru ca
nu stim s& ne oprim la timp, pentru ca
nu gasim taria si Tntelepciunea de a ne
resemna, Scuza-md, te rog, am sa plec.
Te vizitez eu altd datd Qia birou. Daca
estifta tot posibilul si da-mj
vreo doud ore o macara. Obtii, n feﬁﬁ
acesta, 0 temd pentru un articol : tehnica
modernd Tn slujba arheologiei.

Andrei %cu acelasi zimbet amar, sim-
tind ca suferintele lor diferite produc un
acord ironic): Bine, Stelian! O sa ga-
sesc 0 macara cu care sa rascolim o
lume moartd. Privind Tn urma vom se-
lectiona doar ceea ce ne poate da iluzia
de stdpini. Daca ai sti cite am eu de
patimit, poate cd fti-ar veni mai usor.
Nu sint un om caruia toate Ti merg din
plin, asa cum mi-ai spus odata.

Stelian : Pomii sint otraviti. l-am otravit
ca sa-i scapam de insecte si acum fruc-
tele lor ne repugnd. Tindreptam ce se
poate Tindrepta si parasim ceea ce ne
dduneaza. Dacda Tmi esti prieten, sa ma
dispretuiesti atunci cind voi Tncepe sa ma
lamentez. Nici eu nu-ti voi Tngadui sa te

vaieti, Tnainte de a simti durerea cea
adevarata.
Sentimentul oamenilor din Deltd nu e

de neinteles. Mirarea lor la vederea eli-
copterului seamana cu uimirea noastra in
fata Deltei. Ei vad o moarda de vint cu-
tremuratda de explozii, plutind sub nori,
si nu inteleg cum poate pluti, cum de nu
se rostogoleste de sus, cine si cum o
tine atirnata de o umbrelda subtire si stra-
vezie. Un copil s-a asezat pe o movild
in fata aparatului si, uimit peste masurad
de acest corp cazut din cer, ca un me-
teorit, privea cu capul Tn miini coplesit
de emotie si stupefiat. Altii, Tn schimb,
se urca pe roatd, se apucda de antene cu
mfinile, privesc Tnauntru cu mare interes.
Un batrin si-a legat magarul de periscop.
La Sf. Gheorghe, am avut sentimentul
ca sintem luati cu asalt. De pe toate
ulitele, lumea alerga spre terenul de
sport, unde vedea ca vom ateriza. Cind
aparatul se ridica, praful i zapaceste pe
toti. Tineri si virstnici aleargd cu mina
la ochi, ca sl cum li s-ar face rusine,
ca si cum ar fi prigoniti. Apoi intind
miinile, Tncit Tti face impresia ca asisti
la _un ritual.

De sus, Dundrea risipita Tn sute de
brate mi se pare o statuie orientala.
Apele béltilor sint cafenii, vernil, verzui,
verde-coclit, verde-putred. Intr-un loa am

observat fermentatiile care depun clabuct
albi, fierbind Tn jurul snopilor de stuf.
Ca in butoaie, ca Tn cupe de metal, Tn
cazi sau 1n albii mocirloase, apa si vege-
tatia se silesc sa nasca alte si alte forme
ale vietii. Suprafete de jad, lacasuri se-
crete cu gramezi de oua lacuite, apoi
deodatd Tntinderi de mare albastra, 1n
care se zareste vegetatia buretoasd, sub-
acvatica, plauri aramii zimtati, clabucii
gazelor rau mirositoare. Fauna si flora
submersibile au aspecte fascinante. Par
conopide, colonii coraliene, mostre de
anatomie pastrate Tn vase de sticla. Multe
balti par aripi de fluture. Unele seamana
cu solzii de peste. Lebedele se ridica
in cite o aripa. Gri-aramii. Pelicanii par
scoici de culoare cafenie. Adunati Tn
cirduri mari, se ridica Tn zbor cu aripile
lor uriase si ocupd, cind zboara in fata
elicopterului, intreaga suprafata' a parbri-

zului. Revad la fiecare zbor, cu senti-
mentul  descoperirii, plaurii  mobili _din
balti, ratele care lovesc apa cu aripile

si picioarele Tmpletind cu o iglita agerd
danteldrii efemere, tisnind ca niste tor-
pile, zgiriind suprafetele verzi ca niste
patinatori pe gheatda, in timp ce lisitele
dispar ntre trestii sau sparg oglinda apei
si se duc Tn adincul verde. Barcile negre
ale pescarilor sint zaruri aruncate pe
stofa apelor. Vintul Tmpinge plaurii pe
suprafata fluida, asa cum ar Tmpinge al-
catuirile norilor pe cer. Vintul se ocupa
cu estetica peisajului si  schimba mobi-
lierul baltilor cu o inepuizabila fantezie.

Privita 'in zare, Delta pare un cimp
vast, un_cimp pustiu, parasit, fara ridi-
caturi, fara dealuri, ci doar din cind Tin

cind cu cite un pilc de sélcii, plopi, ulmi
care pot Tinfrunta ndvala viiturilor. Iu
acest cimp, Dundrea intrd ca fntr-un bu-
rete. Urmele omului se vad prin stuf ca
urmele de sarpe_prin iarbd. Stuful este,
pe alocuri, tavalit de viituri sau de
mistreti, are virtejuri, cardri, creste pie-
zis ca o perie. Barcile, pe Obretinul Mic,

negre, lunguiete ca niste pastdi, se ro-
tesc n mijlocul apelor verzi, asemenea
unor insecte. Ca o0 chiulasa batuta in

nituri, fata pamintului dintre ape e im-
primatd de copitele mistretilor, rimat,
rasturnata de boturile sure, pastrind _ti-

arul unor trupuri_grele. n soare, Do-
rogea se leagana ca fntr-un hamac.
Muntii sint camile cdzute Tn genunchi.

Cetatile de piatra par cratere de vulcan.
Malul Razelmului, albastru si curbat ca
un golf, dealul Tnalt si slefuit ca o am-
fora greceasca, purtind ruinele de la
Heracleia, apar in dreapta noastra, in timp
ce marea metalica ne atrage ca un mag-
net si ne face sa aterizam din cind 1n
cind pe tarmul ei nisipos.

La opt kilometri de Portita, facind un
salt de la Zaton la Perisor, ne-am oprit
s& ludm probe din Grindul Calugaru. Se
vedea Portita, gura lacului Razelm si cher-
hanaua Periteasca. Cei opt oameni au ca
utilaje un tractor, o remorcd $i 0 Ccis-
terna cu motorind. Ei fac minerit manual
si sapa pina la cinci metri, pina dau de
apa. Au facut peste o suta saizeci de
puturi si, cu probele pe care le vom duce
acum la ISEM., se depasesc previziu-
nile. Brigadierul, specialist Tn foraje, are
fata aspra, cu nisip scinteietor n cute,
sapca pe ochi, salopeta decoloratd, sub
care poartd o haina de velur. Fixindu-mi
pe hartd o micd schita a locului, am
umblat prin cimitirul de scoici alegind
citeva specii de ceritium, rasucit, gri-
alburlu, cu aluminati de  calcar. Multe
scoici violacee, rozacee, albe, maronii,
negre, din multe generatii sl epoci, scoici
din sarmatian, foarte degenerate, cu tot
felul de Impuritati, hranite cu oxizi de fier,
difracta lumina si dau superbe culori de
plante t flori pietrificate. Pasii mei cran-
tdneau, spargeau, «triveau scoicile multi-
milenare sl ma Tndemnau s& privesc lumea
cu sentimentul ca supravietulesc, printr-un
miracol, multor cataclisme geologice.

Da ia Cisla Vadanei, am trecut din
nou pe deasupra Bulinei, lasind petele
rosii Tn urmd, lasind sariturile rosii ea
niste petale de floare presate intr-un ier-
bar, micsorindu-se. In arsita zilei, stuful
smuls, jupuit ca e blana, baltile albite
sub forta termicd solarda aveau un as-

pect mai crud. Animalele stirnite in
stufaris fug, se ascund sub apd, par
prinse, presate sub blocuri de cristal.

Substante gelatinoase, piftii si supe sleite
par canalele sl baltile mici de pe malul
cdrora elicopterul culege echipele care
asteapta cu aparate sl trepiede, cu ranite
si_undite. L’rcind n celula aparatului, el
Isi scuturd nisipul de pe fatd, din par si
asezindu-se, tin aparatele scumpe si sen-
sibile pe genunchi, «S nu fie zdrunci-

nate. Trecind pe deasupra cimitirului de
la Sulina, semnele lui criptice, foarte de-
corative, vazute de sus, par hieroglife pe
un_imens _papirus.

O ultima aterizare am facut-o la Crisan,
unde nisipurile au capatat coajd, crusta
si seamana cu suprafata lunii. Milurile
sint impregnate de scoici. Elicea portanta
culca la pamint stuful, aruncd Tntr-un
virtej gdtejele, raddcinile uscate ale tres-
tiilor, ncretind fata apelor si aplecind
arborii. De citeva ori aparatul s-a asezat
si s-a ridicat din nou, ca o pasdre spe-
rioasa, deoarece trenul de aterizaj se
infunda prea mult. Dupda ce pilotul a
gasit terenul potrivit si a asteptat Tncar-
carea sacilor de probe, care seamana cu
oudle colorate, ne-am ridicat din nou fn
vazduh, ca ntr-un scrinciob, lasind gaoa-
cele pneurilor sa chifteasca de apa.

n sfirsit, ne-am Tndreptat spre Tulcea.
Soarele apunea rosu, reflectindu-se in fie-
care balta in parte. Drumul de soare pe
ape parea sa se ridice ca un covor, o data
cu apropierea elicopterului de sursa de
reflectie. Elicoperul se legana uneori ca
0 barca. Am urcat scarita spre cabina de
comanda si am vorbit cu comandantul de
bord. Ne Tmprietenisem inca de pe cind
am Tnceput sa cutreier Delta. E scund,
cu parul cret, are un cap mare, muscu-
los, ceafa puternica, priviri directe,
aprinse, fosforescente, sprincenele in arc
frint. Chipul lui e vesel. in general e
vorbaret Si patetic si nu scapa nici un
prilej pentru a explica avantajele sl per-
formantele elicopterului, folosit acum fn
mai toate muncile din Deltd. Mi a Tincre-
dintat mansa si m-a sfatuit sa conduc si
eu aparatul peste un ghiol. Mansa are
doud butoane pentru comunicatia cu solul
si pentru comunicatia n cabind. Mi-am
us casca de piele, mi-am prins la git
aringofonul ca pe un papion. Pilotii au
facut haz de Tncordarea cu care fineam
mansa si, din cind in cind, rectlficind o
miscare_prea bruscd, aduceau elicopterul
la pozitia normald. Cei din celula nu
stiau ce se Tintimpla, Tnsa erau foarte
surprinsi de zborul nabadaios. Tncercam
un sentiment al primejdiei si cautam sa-I
infrunt. Ma temeam de salturile pe care
simteam ca le facem o datd cu tresari-
rea bratului meu si, in cele din urma,
coplesita de emotie am renuntat sa mali
tin cirma sensibila si i-am Tntrebat pe
piloti dacd putem ajunge la Galati Tna-
inte de ora sase seara. in cascd am auzit
un glas strain, de pe aeroportul din Tulcea,
care 1l anunta pe comandantul de aero-
nava ca 1l asteaptd sotia venita de la
Bucuresti, apoi muzicd de jazz foarte n-
cdrcatd de paraziti, un fel de huruit me-
lodic, si in cele din urma dialogul dintre
cei doi piloti, care m-au privit Tn aceeasi
clipd zimbind. l-am vazut in oglinda fa-
cindu-si semn din ochi si am inteles c3,
mai Tn gluma, mai Tn serios, ei ma vor
lasa la timp Tn Galati si abia apoi se
vor Tintoarce la bazd. Un ultim stol alb
ne zbura in fatd si, simtind ca ar putea
fi ajuns de elicopter, si-a schimbat subit
sensul si culoarea aripilor.

De la Ceatal pina la Galati n-am facut
mai mult de un sfert de ora, Tnsa cind
m-am vazut deasupra portului, am Tncercat
sd-i Induplec pe piloti s& nu ma coboare
pe platoul Smirdanului, la combinatul si-
derurgic, ci undeva mai aproape de oras,
Bentru a nu avea prea mult drum de stra-

dtut pe jos. Tot zimbind, pilotii mi-au
propus sa cobor pe terasa Tnalta
a unui bloc turn. Mi-a venit in cap sa
aleg unul din blocurile galbene de pe
faleza, cel in care locuia prietena mea,
Veneta Negritescu, lar lucrul acesta n-a
fost prea greu, mai ales ca nu era prima
data cind coboram astfel fie pe un plaur,
fie intr-un vas pe mare. Totul era sa nu
se producd zarva, sa facem lucrul acesta
cit mal repede sl mal discret. Mincind
decolatd, le-am dat t pllotilor cite e
bucatica, privindu-ne in evalul oglinzii
retrovizoare, ca Tintr-o rama de tablou,
©chil mei albastri, de o puritate frigu-
roasa, cam 11 caracteriza Stelian, aveau
0_ ciudatd putere asupra _pllotilor, care
gaseau ca e normal sa ma asculte sl sa
caute un loa de aterizare la capatul bu-
levardului.

Aveam aparatul cu tranzistori la mine.
Ml l-am prins de umar. Am luat sacosa
de voiaj, mi-am incheiat haina alba de vi-
nilin, Tn timp ce panorama orasului, cu
blocurile moderne sl balcoanele ca niste raf-

turi sl sertdrase colorate, se rotea de-
desubt. Desi nu_ se intunecase incd, in
mijlocul  fluviului sclipeau felinarele la

punct fix. Dundrea lenesd se valura usor,
impingind vasele spre tarm. Eram foarte
emotionatd si o vie placere ca ma intorc
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intre oameni, Tn lume,
sa fiu prea copilaroasa.

Pilotul | (deschizind geamul pentru a
privi jos, Tn timp ce vintul flutura ple-
tele Elenei): Ce facem?

Pilotul Il: Ar putea sd lasd cu scandal.

Pilotul I: lar o sa-1 auzim pe tovarasul
Mazanet. ,Faceti pe zeii! Riscati, va
luati cu de la voi putere... Ce, sinteti
pirati ai aerului ?*

Elena: Nimeni n-o sa afle, si dacd
afla am sa explic eu.. Am destui prie-
teni la aerobaza Otopeni... Pe blocul &sta
as vrea...

Pilotul I: Nu-mi amintesc daca regu-
lamentul nostru prevede o astfel de lan-
sare n oras.

Pilotul Il: E o lacuna.

Elena: Pe blocul galben de linga mal,
m-ati scuti de oboseala unui drum. Aten-
tie, s& nu va agatati de antene. Sa ma
duc in celula?

Pilotul | (catre mecanicul de bord care,
cit timp Elena a stat de vorba cu pilaotii,
pe jumatate intratd in cabina de comanda,
supravegheaza aparatele de bord Tn pi-
cioare sau pe leaganul de piele cafenie):
Deschide portiera si lasda scara de frin-
ghie. Pune-i centura de sigurantd. Fii
atent, sa nu-si rupa vreun picior |

Elena (cu micul aparat de radio dupa
git, cu sacosa petrecuta pe brat): La
revedere si va multumesc frumos! Ma
interesez chiar miine ce' s-a facut cu
aparatul de navigatie, cu AERKA 5. Ati
uitat? Tn trei zile sint din nou la Tulcea
sau la Maliuc (coborind cu findeminare).
Ah| Nul N-aud nimic| (descotorosindu-se
de scarita, care se trage Tn sus, std J)e
terasa blocului turn si face semne din
mind, saltindu-si haina in spate). Noroci
Pe luni |

imi tiuiau_urechile de vuietul motoru-
lui, de strigatele care prefaceau cuvintele
n lovituri dureroase in timpane. in ochi
mai aveam un tremur de ape, acea lica-

ma facea poate

rire a bdltilor smdltuite, a mozaicului
verde. Capul mi-era greu, ametit si, in
vintul grozav al elicii, care parea un

palmier rasucindu-se cu vitezd deasupra
turnului, zburau hirtii, talaj, se zbateau
florile din jardiniere si rufele atirnate
la uscat. Cred ca putini dintre cei ce pri-
veau din stradd elicopterul si-au dat seama
ca ramasesem acolo sus. Cum aparatul
nu stationa decit doua minute, pentru a
nu-si Tncinge motorul, probabil ca Tntreaga
operatie de lansare n-a durat mai mult
decit treizeci de secunde. Elicopterul s-a
indepartat ca o frunzd luatd de vint_ si,
dupa putin timp, silueta lui a disparut
Tnspre  tarmul  Dobrogel, micsorindu-se
treptat pe fondul muntilor albastri.

Voiam sa pedepsesc pe toti cei ce se

amestecau Tn dragostea noastra si sa-l
smulg pe Andrei de sub influentele rele.
Dar Andrei nu voia- sa se lase smuls din

aceste mreje si nu venea sa se inteleaga
cu mine. Desi nu mi-l puteam Tnchipui
Tnjosindu-se, simteam ca profaneaza un
lucru care ne mai apartinea si pe care
voiam sa-l pastrez si sa-1 platesc cu pretul
vietii. El continua sa mai fie legat de

mine sl Tmi  spuneam cd va fi val
de el daca se_atingea de acel lucru_sfint,
care ne apartinea numai_noud. Dacd_dis-

trugea acel lucru, atunci nu-mi mai ra-
minea decit sa mor. Ma gindeam doar
la ceea ce 1l punea in lumind proasts,

ceea ce 1l dezavantaja, in timp ce el tru-
dea zi si noapte si, trecind printr-un mo-
ment greu al viefli, nu ma avea de spri-
jin alaturi. Mai tirziu aveam sa-mi dau
seama o0a tacerea lui era legata de mun-
cile de pe santier, de grijile ce-i fusesera
date, de turnarea primului bloc turn cu
cofraje glisante, cind pornise munca fara
sa fi avut la timp macaragiul de schimb.

De la Zaclau priveam bratul macaralei
Leibhnerr si vedeam cum cresc etajele,
unul pe zi, cum cresc pe nevazute, fard
sa-mi dau seama de zarva sl de forfota
santierului. Andrei era sus, in cabina. Din
cind Tn cind, macaragiul deschidea par-

brizul si stergea fereastra cu o cirpa.
Ploua marunt, suparator. Mircea Me-
hera, macaragiul, nu era decit un ba-

letandru Tmbrdcat frumos, fara salopeta
obignuita, cu frizura bine Tngrijita si datd
cu briantind. Nimeni nu banuia ce rol
avea sa joace el pe santier vreme de cinci-
zeci de ore. De cite ori ma gindesc ca
Andrei a trdit acele clipe cu sufletul ranit,
ca despartirea noastra in loc sa-1 demo-
ralizeze a constituit pentru dinsul, dim-
potriva, un prilej de Sacrificiu, simt ca
mi se umezesc ochii si cd Tmi vine sa
pling.
Andrei: Cum te mai simti, Meheral
Mehera: Bine. Am tot timpul ce ridica.
Andrei: Vezi ca oamenii s-au schimbat,
far macaragiul de la T.U.G. n-a sosit Tnca.
Mehera: N-avetl nici o grija, ca eu fi
dau batdi mal departe. Abia m-am infier-
bintat (actioneaza manetele si bena se
ridicd Tn vazduh plutind ca nacela unul
balon). Ma simt ca nou nascut.
Andrei: Iti trimit o cana de cafea.
Mehera: O, asta ar fi grozavl Tova-
rase inginer, spuneti-le sa acopere becul
din dreapta, ca Tmi da lumina drept in
ochi. O sa1 lovesc cu bena si-l sparg.
Andrei: Sa nu-ti cheltuiesti toate for-
tele. Lucreazd cu masurd. Eu merg s&
mai dau citeva telefoane la T.G.G. (co-
board din macara, priveste activitatea de
la bob, striga la mecanicul de la pompe
sa acopere becul; de altfel, toate becu-
rile sint protejate, ca sa nu explodeze

in ploaie). Stinge-11 Stinge-1 mai bine |
uncitorul: Va suna un telefon.
Andrei

] ?gata sa o la la fugd)i Cine-1?
Bucurestiul ?

Muncitorul: MI se pare ca e tovara-
sul secretar.

Andrei (intrd Tn bireu, Tsi scuturd vin-

diacul de ploaie, pune mina pe telefon):
Da. Normal. Inginerul Andrei Petringe-
naru. Nu, nu plec acasa, cd avem un

necaz mare. Da. N-a venit nici pina acum
si Mehera lucreaza de paisprezece «re.
Nu stiu ce masuri sa lau. Sigur, pina
dimineatda pastrez ritmicitatea. Noapte
buna! (face alt numar) Alo| Telefoanele !
O telegrama fulger. Catre Trustul Utilaj
Greu, Bucuresti...

Stanciu (la glisant): Ge-e fi asta? (cu

ochii la bena care s-a oprit in vazduh
si penduleazd). A adormit baiatul.

ecanicul:  Macaraua asta e o bijute-
rie. Are oprire automatd, in caz de de-
fectiune si neatentie.

Stanciu: Spune-le soferilor s& nu mali
faca galagie, ca se trezeste baiatul.

Meliera (se trezeste,- betonierele ron-
tdie monoton; pe Dunare se ivesc sle-
puri in lumina zorilor1 macaraua Tsi reia
cursa si bena coboara la punctul de tur-
nare . oamenii se  finsufletesc si munca
isi  recapata ritmul normal, macaragiul
deschide geamul; aerul rece al diminetii
Tnvioreaza figura lui somnolentd; bea ca-
feaua fierbinte, suflind in cand si spune
celui ce i-a adus 0):; Asta iti alunga mo-
lesealal Ce frumos trec slepurile pe Du-
nare | La Mamaia tot asa, apa era aproape
si, cind ieseam din schimb, mergeam pe
jos, pe mal. imi place sa simt rasuflarea
racoroasda a marii, a apelor...

Muncitorul: Vezi cd te striga de jos.

Stanciu : Mai poti rezista?

Mehera: Asta-i situatia.
ca plec acasa? Nu plec.

Stanciu: Poti sa cobori si sa te mai
odihnesti vreo ora sau doua. Frontul e
aprovizionat.

Mehera (opreste motorul, coboard, se
duce la birou sl se culca pe o subd). Sa
ma lasati doar o ora, ca pe urma imi
revin.

Andrei (flutura Tn mind o telegrama,
furios): Sa incetam turnarea. Asta nu se
poate. Urcati-1 pe Grigore, sa Tncerce co-
menzile. (Grigore urca scara subtire a
macaralei, Tn timp ce Andrei intra in casa
si 1l priveste pe Mehera cum doarme,
nefndurindu-se sa-1 trezeascd; acesta Tnsa
a pus ceasul sa sune; ceasul suna si
macaragiul sare in picioare, se freacd la
ochi si porneste spre iesire). Mircea, uite
ce e dacd nu mai poti, nu te sui pe
macara. Am primit dispozitie de la Bucu-
resti sa Tncetdm turnarea. Macaragiul nu
poate sosi decit la noapte...

Mehera: Cit mai pot, trag... (iese, urca,
da sus peste Grigore) Ce-i cu dumneata
aici ?

Grigore: Vreau sa vad comenzile.

Mehera: Sa terminat Nu mai plec de
pe macara, pina nu vine schimbul de la
Bucuresti. Dar ce, ne jucam? Eu am 1in
primire masina, eu am avizul Metrologiei,
eu raspund de fiecare surub. Aici nu
umbla decit cine are carnet special. N-am
sa las pe nimeni sa defecteze ori sa-mi
rastoarne masina.

Andrei (la telefon): Nu au capacitatea
necesard. Cu benzi rulante? De unde s&
le luam ? Tmi trebuie aprobare, iar timpul
trece. Pina acum, pompele au avut cursa
normald. Bine, va astept. Nu plec nica-
ieri, pind nu intra totul Tn ordine. Da,
da. (respirda cu naduf, priveste pe fereas-
tra; un gind trist 7l Tndeamna sa dea
telefon acasa, sd asculte tacerea oddii, Tn
nadejdea ca Raluca s-ar fi Tntors; pri-
veste pe fereastra cum trece o macar3
cu flesa Tncovoiata pe deasupra cabinei;
se Tncearca folosirea ei, dar e prea mica,
nu foate ridica bena decit pina la etajul
ntfi).

Ce? Credeti

Secretarul: Frumos din partea lui. To-
tusi, sa nu exageram. Trebuie convins
s& coboare.

Mehera (auzind ca cineva urca in ca-
bind) : Cine esti, tovarase?

Andrei: Eu sint. Mircica... (isi aprinde
0 tigard, pune una si Tn gura macara-

giului, aprinde bricheta). Fumeazd ma-
car, sa-ti treaca necazul.
Mehera: Nu-mi place tigara, dar am

sa trag si eu un fum. Ce-a zis tovarasul
director ?

Andrei (trist): Tintrerupem lucrarea.

Mehera: Vad ca au plecat cu totii.
Credeti ca se mai intorc azi?

Andrei: Chiar dacd nu se mai fintorc,
ne-au dat dispozitii. N-avem ce face, iar
schimbul probabil cd vine cu trenul de
seara.

Mehera: Eu va rog sa ma lasatl. Lu-
crez pe raspunderea mea. S& ma sanc-
tioneze miine, dar azi eu sint stapin pe
mine.

Andrei (rizind galben). Esti stapin pe
noi toti, badietel Ne ai Tn mina ta, Tn
degetul tau cel mic. Tu singur mai ooti
salva lucrarea, care, altfel, trebuie luata
de la capat: decofrare, darimarea ziduri-
lor, montarea glisantelor de la fundatii,
activarea pompelor... Nici nu ma mai
gindesc, ca ma prinde durerea de cap.
Nu i se putea Intimpla altuia mai ba-
trin? Tocmai mie, care sint la prima
Tncercare | Asta Tnseamna dintr-un singur
condei, pierderi de zeci de mii de lei,
ntirzieri, complicatii...

Mehera: As vrea sa maninc un mar.

Andrei (complicitatea): Tti aduc mere,
portocale, biscuiti. Tti aduc orice, numai
sd spui ce vrei, ce-ti place,

Mehera : Si nuci... (se lasa noaptea pe
santier si munca nu s-a Tntrerupt la
birou, Andrei face un numar si suna
acasa, iar acasa soneria zbirnfie a pus-
tiu; iese afara obosit, nebarbierit, acru,
somnoros | tot santierul de altfel pare
cuprins de o stare de apatie si descura-
jare; macaraua pare vlaguita si ea;
bena se ridica alene, penduleaza in vaz-
duh, o apucd spre cofraje, pauze lungi
de tacere, zbirnfit monoton de motor fin;
fn tot timpul cit macaraua std, oainerdl
de la cofraje spun: ,lar a adormit co-
pilul! dar copilul, ca sl cum ar auzi
aceste glasuri, se trezeste, pune in func-
tiune flesa si un murmur trece printre
muncitori, pentru a doua oard se arata
zorile 1n cabind sus se afld acum si
Andrei, iar comenzile le executd Tmpreuna
simultan, deoarece macaragiul e sleit sl

nu mai are putere Th miini; ei stau de
vorba si cascd pe rind).

Andrei: Cea fost asta? Vad cd s-a
oprit.

Mehera: Nu sldbiti maneta, stringetl-a
n  pumn.

Andrei: Aha ... Uite vaporul de Briila.

Mehera: Mie Tmi place Tiglina asta.
Bine i-au ales locul aici, pe faleza. Ma
intreb, pe poligon, in fata Dundrii, ce-o
sa fie?
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Stanciu (sare peste terasamentul maca-
ralei, cu o telegrama iIn ming, i-o da
lui Andrei, care o smulge aproape sl o
citeste Tntr-o clipa): Poftim si raspunsul
din Bucuresti.

Andrei: Au trimis un om, dar cind
soseste? Ce trenuri avem?
Stanciu: Doud, si amindoua tocmai

seara tirziu. (privesc bena care se ridicd
incet, se opreste sovditoare, planeaza dea-
supra capetelor, bolnava muncitorii sint
cu ochii pe sus; pe geamul cabinei se
vede ca Mehera a dormit cu capul pe

pupitrul de comanda, slabind din mina
mansele).
Muncitorul (la cofraje) t Avem pentru

o era ce face. Lucreaza fierarii... (mo-
torul macaralei se pune din nou In func-
tiune sl bena porneste; Tnviorare Tintre
muncitori, glasuri: ,Nu te lasa, Mircica 1)

Stanciu (in cabina macaralei): Ce-ar fi
sd Tncarcam e benda de mal mare capa-
citate ?

Mehera: M-am gindit eu la asta, dar
nu-s ancorat. Se pot forfeca buloanele.

Stanciu: Ziceai ca e calculata pentru
sarcind dubla.

Mehera: Si pentru telecomanda. Nu
putem face nimic acum, nu putem risca.
Eu o mai duo asa citeva ore. Zic cd am
fost la bal si n-am dormit decit trei ore...

Directorul (de jos): Dati cursa minima
la pompe. Trimiteti macaragiul la culcare.
Nu ne jucam. N-avem nevoie de sacri-
ficii inutile. Opreste macaraua...

Stanciu (privind afard): A sosit comi-
sia, E vorba de sandtatea ta. Pacat. O
Tncepuseram atit de frumos |

Mehera: Dacd e vorba de asta, atunci
eu raspund, (porneste macaraua; glasuri
sl fluieraturi de jos; Stanciu apasa pe
frina sl bena se clatina in vazduh; un
glas: ,Am dat «rdinl Sa plece macara-
giul la culcarel Asteptat! sanctiuni?
Existd e disciplina de %antier Eu de
aici nu cobor. Aici ma culc, aici dorm,
opresa daca e «rdin, dar pe altul nu las
sl nici blocul la etajul doi Tintrerupt...

Andrei (pe cala de rulare): E un mun-
citor destoinic sl nimeni nu l-a silit. A
nteles situatia. Din proprie convingere...

Directorul: Ti se pare normal ca un
om sd& munceasca treizeci de ore fard
Tntrerupere? E un luGru inadmisibil.

Secretarul: Cum ai spus ca 1l cheama?

Andrei (cu capul plecat): Mircea Me-
hera. Aici n-a avut Tncd vreme sa se
remarce. A venit de la Mamaia, nu-1
de-a! nostru. Apartine T.U.G.-ulul.

Andrei (expllcind): Uite acolo o sa fie
un restaurant, cu fatada de sticla spre
fluviu. Pe wvale, Tn ripi, va fi un parc
cu fintini de piatra cu statui, cu copaci

mari, scdri, banci. In fata noastra, alte
blocuri turn, cu coronamente estetice. Tn
prima etapd, vom avea sase mii de apar-
tamente gata. Peste doi ani, Tnca pe
atitea.

Mehera : Drept sa& spun, eu nu stiu Tnca
unde va fl combinatul de etel.

Andrei: Cum se poate ? Uite colo, unde
se Tnaltd constructiile metalice.

Mehera; Ahal Ml-ati mal ardtat, dax
am uitat. Sint somnoros.

Andrei: Construim un oras al otelari-
lor. Un oras al viitorului.

Mehera: Tare-s eurios sa stiu ce va
zice tovarasul director, c¢ind o sa afle

ca n-am respectat dispozitia. © sa ne
sanctioneze ?
Andrei: © sanctiune ar ridica pretul
sacrificiului.

Mehera: Pentru intlia oara de cind sint
aici, va vad zimbind. Greu e sa tii un
santier pe umeri... (adoarme brusc si pa-
tru miini se desprind deodatd de pe ma-
nete; Andrei Tl coboara pe Mehera de
pe scaun sl 7l intinde pe suba; 1l pri-
veste cum doarme sl se da jos, Tndrep-
tindu-se spre cofraje).

Andrei: Cursa redusa...

Muncitorul: Materialul ajunge pe trei
ore.

Andrei: Lucrati cu grija... (merge la

birou, unde telefonul sund de zor). Alo!
Da, cine-i? Buna dimineata, tovarase se-
cretar. Cum? A sosit? E acolo, la se-
diuT (respirind dupd e povard). Da. Sint

bucuros. Am continuat munca Tntreaga
noapte. In cea mai deplind erdine. Dau
dispozitii sa fie ceberit, sa vina docto-

rul sl sa-1 faca un censult, sa... Da. Merg
si eu, dar vreau sa-i vad la ochi pe omul
asta mal asteptat derit un astronaut. Mul-
tumesal (zorile pe santier, soarele care
patrunde pe ferestrele a doua etaje, cu-
rios, Tn blocul turn. Dunarea sclipind fru-
moasa sl blinda dincolo de faleza: tele-
fonul sunda din nou, Andrei ridicd cu
greu receptorul si incepe dialogul mut):
Alo! Alol De ce nu vrei sa-mi raspunzi?
Fii bunal Spune-mi ceva. Peate nu-mf
recunosti vocea. Nu dorm de multe nopti.
Rautate | Tmi Tnchizi telefonul Tn nas|
(priveste receptorul cu necaz, Tl pune
cu anevointd Tn furca si adoarme cu
capul pe birou).

(Fragmente din romanul ,,Dansul focului')

PAGINA 8§



cronica
dramatica

Am recitit piesa lui Shakespeare in admirabila traducere a
lui Frantois Victor Hugo.

Din cite ne-am putut da seama din spectacol, interventia
poetului Al. Philippide a Tmbunatdtit simtitor pe St. O. losif
care, la rindul lui si Tn mod radical, spulberase osteneala uscata
a lui Haralamb Lecca. Dar unele subtile frumuseti au mai
ramas pe drum ca si unele specifice Tndrazneli ale acelui ini-
mitabil stil Tn care sensualismul, ardenta liricd si un ,concetti"
de influenta ,siglo d'oro" se Tmpletesc, se continua sl ade-
seori se confunda. (Problema traducerilor din Shakespeare ar
merita desigur o Tntirziera amanuntitd. Ne-am gindlt zilele tre-
cute la aceastd obligatie profesionald rasfoind ,Zadarnice neca-
zuri de iubire"”, piesa nereprezentatd la noi si tradusa de
acelasi Dan Lazarescu, talmacitor a doudzeci si unu de piese
ale marelui Will sl a unei admirabile ,Athalle” de Jean
Racine.) Dar sa revenim deocamdata- la Romeo sl Julieta pen-
tru a Tmpartdsi Tn primul rind starea de incantatie n care
ne-a cufundat aventura amantilor din Verona. Stranie aceasta
Piesé (printre cele dintil pe care le-a scris Shakespeare) sl de-a
ungul careia n-a fost prea greu specialistilor sa descopere
nstingacll" i stranie prin farmecul pe care l-a exercitat de-a
lungul secolelor, prin structura ei magicd Tn care personaje
abia schitate au sl ele relief etern, Tn care dragostea este cin-
tec si cintecul, poezie. Tot romantismul a germinat din mono-
logul reginei Mab, din exaltarea lul Romeo, din marturisirea
de nestaplnit a Julietel: Sheley ca si Berlioz, Leopardi ca si
Hdlderlin...

Au Tinflorit sl s-au demodat atitea feluri de a lubi, al lui
Rousseau din ,La nouvelle Helolse ca si al lui Balzac din ,Le
lys dans la valee". Dar dupa atitea secole inimile de azi bat
ca sl cele de atunci cind Romeo alege intre a pleca pentru
a trai sl a ramine ca. sa moard. Nu, nu o dragoste ,a la
frantaise”, Tn care sensualitatea sl iscusinta se Tntrec, Tsl ves-
teste in dialogul lul Shakespeare tariille — ci acordul care
anunta pe cele wagneriene, fericirea dragostei sl a mortil, n
absolut...

Frumusetea spectacolului infatisat de Teatrul National se
datoreste desigur unei munci continui si sincronizate, unei co-
muniuni la care artisti sl lucrdtori au participat cu daruire.
Dar, trei merite deosebite se cuvin scoase Tn evidenta. intil
acel al lui Jules Perahim, marele scenograf care a gasit solutia
ideala pentru a salva spectacolul de dificultatile montarior
»capitonate” fara sa-i pagubeasca Tintr-un fel climatului de
epocd. S-ar putea spune chiar dimpotriva, cd din grilajele de
fier forjat care se Tndltau, se coborau si se Tncrucisau, cres-
tea Tn mod surprinzdtor poezia Veronei quatrocentiste. Tn spa-
tiile Tntunecate si patrunse de geometrii apareau tablourile Iul
Carpaccio, ale lui Pierro della Francesca, ulitele Tnguste ser-
puind Tntre pumnale, toatd culoarea sensuala a Renasterii fil-

trate prin temperamentul elisabethan. Nicicind o mal mare
sobrietate de mijloace nu a implinit mai bogate teluri; dupd
LIphigenia”, dupa ,Insir'te margarite”, dupd ,Castiliana”, lata
ntr-un stil cu totul deosebit, o reusita care asigura lul Pera-
him un loc de frunte printre scenografii nostri de conceptie.

Munca si inspiratia lui au gasit Tnsd o nobila complementa-
ritate Tn muzica lul Pascal Bentoiu; nu simple acorduri care
sa Tmpodobeasca textul, ci drama 7nsasi, drama nemuritorilor
amanti, asa cum a vrut-o Shakespeare — adica patetica.
N-am avut ragazul de a Identifica filiatiile; sunetele ne-au
zguduit si ne-au Tndltat spre arhetipuri. Sub vraja lul Pascal
Bentoiu spectacolul putea fi privit cu ochii nchisi.

n al treilea rind sa amintim directia de scenai Vlad Mu-
gur este printre cel citlva regizori darulti al generatiei sale, —
cel mal ros de ambitii artistice. Sa cunoaste Tn maniera lui
de lucru grija detaliului semnificativ, preocuparea arabescului,
?_a_s_iunea lucrului finisat. 1 se Intimpla uneori ca, furat de arti-
icii, sa uite obligatia de a servi substanta, dar defectul Tnsusi
pastreaza la el scuza gratiei. Un director de scend este legat
pe de altd paite de servitutile Interpretarii. Conceptia lul ca
sa se realizeze trebuie sa respecte datele de suflet sl de in-
fatisare. Sa nu-1 reprosam, de aceea, limitele viziunii — mal
ales cind aceasta viziune are precedente atit de onorabile
ca a lui Zefirelll. Vlad Mugur nu s-a limitat la o influenta.
Artist veritabil, el si-a asimilat sl Tnsusit progresele toate cite

s-au realizat Tn ultimul secol de transpunere scenica shakes-
peariand. De aceea spectacolul pe care-1 prezinta este origi-
nal, este contemporan sl este artistic fara alt efort decit al
creatiei libere. Desi a urmarit sa creeze Tntr-un ,unic spatiu de
gindire un spectacol abstract, VIad Mugur a reusit sia ne
reintoarca de pe drumurile triste ale simbolului la culoarea
pasionala a ltaliei.

Contributia lul Stefan Tapdlagd la organizarea scenelor de
luptd a Tntregit Intentiile regizorale, organizind scenele de
lupta cu vioiciune, cu parfum de epoca sl mal ales cu un foarte
laudabil simt ol masurii.

Interpretii au servit cu mult elan si cu multd sinceritate
textul sl spectacolul.

Romeo (lon Caramitru) a avut acea tinerete spontana care
n teatru se cistigda odata cu anii. Desi tinar adica, a reusit
sa para astfel, iar vibratia lul a cucerit sala care l-a ras-
platit cu aplauze. Fiecare generatie are felul ei de a exprima
emotia, dar unele permanente esentiale leagd epoci si virste
cu firul de aur al autenticitatii. Deosebirea de stil, ca Inter-
pretare, ntre el si Gh. Cozorici, admirabil Mercutio, ne-a
evocat — mutatis mutandis — celebrul spectacol de la Londra
din anii 1931—1932 in care John Gielgud sl Laurence Olivier
au jucat alternativ (in regia celui dinti, si succesiv) ambele
roluri. Foarte dotatil nostri Interpretl (mai realizat fiindca

»,ROMEO $1 JULIETAuU de W. SHAKESPEARE

mai virstnic Gh. Cozorici, dar plin de valoroase promisiuni
si lon Caramitru) ar merita sa fie Tntrebuintati Tn roluri de
mare repertoriu, feriti de wvulgaritatile peliculei sl de leftinele
succese ale repertoriului  bulevardier. Cit despre Silvia
Popovicl, ea a avut virsta rolului — adicd patrusprezece ani.
in fragezimea ei fizica, Tn candoarea accentelor, Tn vioiciunea
de miscare, maiestria artistica Tsi afirma calitatea. Julieta ei
realista si pasionata, femeie desi fecioara (asa cum Romeo
este_copil si nu barbat), aceasta Julietd se_ Tnscrie Tn linia
marilor interpretari ale teatrului nostru. Desigur, pentru cine
are n urechi lirismul Marioarel Giurgea, accentele citeodata
dure ale Silviei Popovicl par surprinzatoare, dar asa cum
spuneam, flecare timp are modalitatile lui de expresie acto-
riceasca, lar exemplul pe care l-a dat Gielgud Tn chiar
»Romeo sl Julieta" schimbind odata cu rolul si felul lui de
joc, trebuie sa fie viu pentru oricine, pe scend, se stradule
sd pastreze simultan legdtura cu publicul si cu autorul.

Dintre ,pdrinti", Alexandrescu Vrancea a compus in Montecchio
un personaj farda deosebita stralucire, n timp ce N. Bran-
comir a avut in Cappuletti relieful care-1 deosebeste printre
colegii sdi de generatie, si de scend, lleana Stana lonescu a
servit rolul doamnei Montecchio cu putine cuvinte si cu
modestie, n timp ce doamna Cappuletti a fost pentru Marieta
Deculescu un prilej de a-si afirma, Tnca odatd, eleganta sce-
nica si nobletea de infatisare. Tn doica, Eugenia Popovicl a
creat unul din rolurile ei mari, rol pe care sintem siguri ca
odatd prima emotie trecutd, 1l va perfectiona Tn nuante si
in contraste. Linia de Interpretare a lui Const. Barbulescu
in Lorenzo (prea concret pentru un cdlugar franciscan) ni
s-a parut alta decit a personalului. Foarte colorat, foarte
precis ca joc talentatul Damian Crismaru a jucat un Tybalt
asa cum ar fi putut juca un Romeo sau un Mercutio. Foarte
reusit Tn rolul lui Petre, Matei Alexandru, care a dat acestui
personaj episodic o stralucire neasteptatd. Tn schimb, Gabriel
Danciulescu n-a avut Tn Escalus autoritatea si gravitatea care
se cuvin presupuse printului. in alte roluri C. Diplan, Marin
Negrea, Bogdan Musatescu, Stefan Gavriloaia, Liviu Craciun,
N. Enache, Mircea Cojan, Alexandru Haznas, Cristian Babes,
au asigurat functionarea ansamblului.

Spectacolul, Tn concluzie, prin problemele pe care le stir-
neste, prin polivalenta creatiilor artistice pe care le cuprinde,
prin nobletea Interpretarilor, ca si prin perspectivele pe care
le deschide Tn repertoriul primei noastre scene, este 0 mare
izbinda artisticd. Am amintit aici doar citeva din sugestiile
serii; spectatorii se vor grabi sda le completeze. Asa cum
noi vom reveni asupra lui Mercutio, adica asupra lui Cozorici.

N. CARANDINO
N.B.

Dintre spectacolele provinciale pe care le-am vazut in ulti-
mul timp, ne simtim datori sa amintim ,Priveste Tnapoi cu

|

La Teatrul National
»l. L. Caragiale®

SILVIA POPOVIC1

ION CARAMITRU
(Julieta)

(Romeo)
vazuti de SILVAN

minie" al Teatrului din Galati, spectacol interesant ca detalii
(regia Tudoran) si prin excelenta interpretd Anca Maximilian
(in Allison). De asemenea, Teatrul ,Al. Davila" din Pitesti
a prezentat un foarte dinamic si foarte vibrant ,Zece zile
care au zguduit lumea"™ Tn care actori remarcabili cas V. Pri-
sacaru, Dem. Bitang, lon Focsa, Sorin Gheorghiu, Adamovici,

Dem. Niculescu, etc. (pentru a nu cita decit pe cei mai soli-
citati de pe scend), au prilejuit lui C. Dinischiotu un real
si frumos succes de regie. Despre celelalte spectacole ale
teatrului  vom reveni mai pe larg.

N. C.

cronica cinematografica

,,CINE VA DESCHIDE

Pe buna dreptate filmul fa-
cut de G. Naghi cu un scenariu
de Al. Andritoiu si N. Stefanescu
a obtinut o mentiune, la Festi-
valul de la Teheran. Este cu si-
guranta o lucrare meritorie despre
cauzele si efectele scolilor de co-
rectie. Unele filme americane vor-
besc adesea de aceste ,reforme
sociale" din care copilul ar iesi
mai delicvent decit fusese la in-
trare. Truffaut, Lindsay Anderson
descriu pe conducdtorii caselor de
coretie ca pe niste zbiri sadici,
Desigur, existd si acest aspect.
Dar mai existd si altele, Gasim,
apoi, la autori occidentali, acelasi
simplism cu privire la vinovatia
parintilor insuficient afectuosi.
dind exemplu rau copiilor. A-
desea schematism si melodrama.
,Cine va deschide usa“ este destul
de bogat in aspecte si poetic in
descrierea sufletului de copil, si
nemelodramatic in tratare, nfati-
sind o problemad foarte serioasa,
grava si reald.

Micul erou fusese victima ne-
norocului. Aranjase, Intr-o noapte,
cu alti copii, visatori ca si el,
sd se strecoare n localul tea-
trului, sa se costumeze Tn curteni
si marchize si sd se dueleze
pentru cucerirea unei regine. Din
pacate, ,,adversarul” rapus fusese
realmente ranit la cap si lesinase.
Asta tocmai cind paza de noapte
intra n local. Copiii fug lasIn-
du-si colegul acolo. De aici tot
scandalul, agravat de faptul ca
micul nostru erou descuiase
poarta teatrului cu un speraclu,
simbol al meseriei de spargator.
Baiatul era un spirit inventiv,
cu aplicatii tehnice, dar nu pen-
tru a fura, ci pentru a deschide
porti spre lucruri misterioase si
interesante. Uneori, si de nevoie,
baiatul apela la ,serviciile" unui
speraclu. Parintii, care nu se in-
telegeau, 1l lasau adesea pe a-
fara. neinincat, si atunci cind
nu mai putea rabda foamea folo-
sea aceste sisteme pentru a se
hrani  (radio-amatorism, proiec-
tii etc.). Intelegeti nsd ce greu
era pentru profesori sd inteleaga
asemenea nuante. Si desi baiatul
fusese scolar eminent, ei nu
dezaproba ideea tatdlui de a-si
trimite fiul Intr-o casd de co-
rectie. De groaza, baiatul fuge
de acasd si se Tnhditeaza cu
niste hoti. Asadar, el va ajunge
la casa de corectie fiindca fu-
rase, si ajunsese sd fure tocmai

PETROLUL

S|
MUZEUL
LU|

Dacd _ artele, stiintele, cultura
sl tehnica au fiecare = muzeele
‘01, de ce nu ar, avea si Petro-
ul un muzeu al lur'!?. Ideea
s-a realizat_Tn 1%!1 clnd indus-
tria noastra petrolifera Tmpli-
nea 0 suta de ani — un veac
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de groaza de a fi dus la casa
de corectie.

Interesantd si figura directoa-
rei acelui penitenciar de copii,
care a priceput ca, desi complice
la un furt, baiatul avea un su-
flet curat si cd locul lui nu
era acolo. Chiar dinsa ia con-
tact cu parintii si-i determind
sd-1 recheme si s& se poarte mai
afectuos ; mai ales t'atal, caci
mama luase totdeauna partea ba-
jatului. Interesantd, de asemenea,
secventa unde directoarea 1l ob-
serva pe bdiat (care tniir-un ac-
ces de cavalerism luase asupra
lui vina altor colegi de scoald,
care Tnsa 1l credeau turnator)
si-l. obligd, rusinat, sa-si recu-
noasca generoasa minciuna. In-
teresant, si de un bun gust, ri-
dicolul Tnduiosdtor al unei re-
prezentati! teatrale de amatori,
care Tnsd pe baiat T lasd >l
extaz. Interesantd de asemenea
mica lume a bdiatului compusd
din tot soiul de hirburi de apa-
rate tehnice, care Tnsa functio-
nau, caci firea poeticd a eroului
se Tmbina si cu o mare iscusinta
de a meremetisi unelte stricate.

Ceea ce acest film are (pe cind
filmele lui Truffaut si Lindsay nu
aveau) este interventia unui al
patrulea personaj. Pe linga copii,
pe lingd parinti, pe linga profe-
sori si institutli, apare si opinia
publica a oamenilor multi, a oa-
menilor de pe strada, din tren,
din lumea Tnconjuratoare, din lu-
mea vecinilor, a trecdtorilor si
calatorilor, care, toti, trec, pe
drept, cu fintelegere si discerna-
mint de partea baiatului.

In sfirsit, iatd si un al cincilea
personaj (magistral interpretat de
Draga Olleanu). Est'e mahalagioai-
ca meschind, timpitd si birfitoarc.
Ea stie ca bdiatul fusese in casa
de corectie si Tl acuzd de com-
plicitate la furtul unui geamantan
al ei (scena se petrecea in tren).
Dar pind sa se lamureasca lucru-
rile. bdiatul este acuzat, pe sim-
plul motiv ca iesise de la o casa

de corectie. Este sfisietoarea pro-
blema, pe care dreptul penal o
numeste ,,Ic lendemain de la pe-
ine", adica de dupa ispasire a pe-
depsei, cInd fostul delicvent, in
loc sd merite aceeasi ncredere,
ba chiar o Incredere incd mai mare
acordata de ceilalti oameni (caci el
era patit), se vede stigmatizat pe
vecie, Tinfierat prosteste si ne-
drept. Cocoana noastra reprezinta

de stradanii de-a sorbi din pin-
tecul pamintului titeiul si_ de-al
supune celei mai’ tulburatoare
metamorfoze ! o

. Muzeul se afla la_Ploiesti  sub
infatisarea unui spatiu de’ sinte-
ze ‘gradate. pe _momente egale
unor sensibile stari sufletesti ™ ale
celor care l-au conceput: ‘el nu
e. numai o expozitie materiala,
ci sl expresia unéi evolutii a
ciyilizatiel la care petrolistii ro-
mani si-au adus concret ‘contri-

utia. .

‘Muzeul se deschide cu amfore
si _milenarul opait, cu treceri
yrin - documente stravechi = ates-
ind inca _ din 1440  existenta
unor ,,gropi de pacura¥ si cu o-
prlrL pe diversele faze ale dez-
voltarii acestul mestesug practi-
cat de tadranii romani si evoluat,
treptat, " la %ra_uv de’ industrie
etrolifera. Vecinatatea  realita-
i cu legenda e o chestiune
de interpretare, ca si faptul Is-
toric trecut pe cintecul de flu-
ler.. Daca Icar cauta lumina s
focul la soare, romanasi] nostri
le-au cqutat, in maruntaiele pa-
mintului. Ei au sapat puturi,

acest punct de vedere stupid si
filistin, ta timp ce toti pasagerii
din tren, oameni diferiti dar de
bund credintd, sint de partea ba-
iatului si chiar formuleazd ca un
silogism cd iesirea lui din casa de
corectie era o sursa de credit, si
nicidecum o prezumtie de vino-
vdtie.

Copiii stat multi, draguti si
buni actori. Lumea Tn care trdiesc
nu e nici fortata nici conventio-
nal zugrdvitd, ci apartine virstei.
lar dialogurile sint spirituale.

Mihdilescu-Braila este actorul
ideal pentru rolurile de erou ne-
gativ, antipatic, neavind niciodata
dreptate. lar micul Armand Opres-
cu, precum si cele doud fetite:

Monica Teodorescu si  Cristina
Teodorescu joacd foarte na-
tural, de fapt Tsi joaca vir-

sta si preocuparile. In filmul ro-
manesc nu cutare replica, ci toate
replicile celor trei copii meritd sa
fie retinute. Si daca, ici si colo,
se strecoard cite vreo notd de
dictiune falsd, de frazare artifi-
ciald, trebuie sa recunoastem ca
aceste scapari stat putine. De ase-
menea. fiindca veni vorba de pete
in soare, admirabila compozitie a
matelierului” de unde Ovidiu ia
legdturd cu cosmosul (si cu ve-
cinii, gratie unei prastii cu care
bate ta geamurile de vizavi), a-
ceasta compozitie contine totusi ci-
teva lucruri supdratoare, exage-
rate, adica mai presus de nivelul
posibil al stiintei si iscusintei mi-
cului erou. Regia s-a ferit Tnsa de
speculatii, preferind o tratare clara,
folosind o practica a naturalului
(nu a naturalismului). In acest
fel au fost indrumati si actorii s&
joace. Fard a face niste perso-
nalitati din participantii la acest
film, totusi s-a izbutit ca fiecare
interpret sa aiba personalitatea lui
bine definita moral, fiind aproape
un tip. A mentiona pe unul sau
pe altul ar Thsemna a nedreptati

pe cei care nu au fost pomeniti.
Pentru ca in acest film, fara
partituri de mare virtuozitate, a
existat 0 omogenitate, spre care a
tins si operatorul Gheorghe Viorel
Todan. Desigur, ar fi bine ca
pe viitor Gh. Nagy (regizorul)
sa caute a elimina lipsurile si
dacd doreste sa interpreteze (ti-
purile sale au pitoresc si omenie)
sa fie mai autoexigent la fra-
zare.

D. I. SUCHIANU

le-au zidit cu lut, aducind de
e_metri, cu
la suprafata nqroiul»

la, mal bine de 200 d
ciubarul,

de aur datator de lumina,

caldura, o vreme _considerat si

t Citeva
iese expuse, de n}are_documeot
B efinitiv trecuta,

leac tamaduitor : titeiul..,
epoca d

entru
gindurlle

ne intorc

ciula o palarie grea_d
sa-1_apere de Surpaturi :
asemenea _,,palarii
tragedia, si

oarta urmele unei explozit:

ot ce a ramas, amintire, dintr-un
un timp de

om, _un mestesug,
cruda exploatare
Concentrin
dezvoltare ale
stabileste i
si_paginile de_aur din
etroltlulr  romanesc.
ui C. lstrati si

turi _ de
balce&cu ori G.

cestor, mari 0g
amintipdu-ne _ timpul cind " expe-
ntarile . si metodele lor des-
au noi _orizonturi nu numai

romanesti si cind impu-

, puncteloy lor de _vedere
constitujau veritabile izbinzi ale
geniului creator al  poporului

I la taranii
putarl care mbracau peste ca-

_fier ca
doua
. marturisesc
Y supravietuirea - unor
generatli de cutezatori... Alaturi,
0 primitiva lampa, de iluminat

nostru,. Ne pare rau sa consta-
tam ca stim_prea putin despre

_Aflam, prin )
titorului din muzeu, ca

este azi considerata si
CU mari_ succese 1n

marile _etape de
tehnicii, muzeul
momentele _esentiale
istoria
Portretele
ati si Poni, Tecly,
Sava Atanasiu sau Murgoci, ala-
_de primii cercefatori_ai so-
lylui si subsolului tarn. Gr. Co-
; Stefanescu, cre-
eaza contactul cu stradaniile a-

tatie _scrisd, concentrata pe com-
partimentele

ceea Ce memoria i-a putut inre-
Trecem prin muzeu cu ochii

mintii atintiti é)e }oate celle__fx-
. al atiilor

de odinioara

carnet plastic

THEODOR DAN = CONSTANTIN BLENDEA

w  Xxista structuri tempe-
ramentale  tumultu-
< > oase carora un exces
de luciditate le poate
tempera in asa masura ela-
nurile afective, incit dintr-o
dezlantuire vulcanica subte-
rand sa nu ajungd la supra-
fata decit dansul Tncrincenat
si lent al fumegarilor de foc
mocnit. Abia schitate, gestu-
rile lor nu au cind sa devina
intempestive, pentru cd o ne-
voie de echilibru, o spaima
de haos le corecteaza ampli-
tudinea, fringindu-le la juma-
tatea drumului. Parca ar fi
niste pasari care se razgin-
desc sa mai zboare.

Naturi introspective, traind
intr-un perpetuu examen de
constiinta, aceste tipuri artis-
tice sint devorate de senti-
mentul permanent al neim-

THEODOR DAN

oameni de stiinta,

mari _Tnaintas] ! R
bunavqinta nso-
metoda
Edeleanu,
folosita
lumea _in-
Cerem un_ ghid_ tiparit,

savant _romapn,

importante ale

plinirii. O contradictie acuta
intre vis si realitate, intre in-
tensitatea impulsului primar
si traducerea acestuia in fapta

ii face sa ezite mereu, sa tra-
iascd si sd exprime drama
optiunilor imposibile, trage-
dia alternativei. De aceea in
fata operelor lor nu te poti
sustrage unei impresii ca te'
afli Tntr-o zona a virtualului,
ca ele sint niste marturii pa-
tetice a ceea ce ar fi putut
sa fie.

Pictura pe care Theodor
Dan o expune in sala mica
a Galeriilor de arta de pe
Calea Victoriei vorbesete des-
pre o astfel de constiinta ar-
tistica. Pictorul este un con-
vulsionat pe care o timiditate
funciara 1l face sd& se con-
stringa mereu, reprimindu-si
cu 0 tenacitate stoicd toate

,Nereju 1 (fragment)

(Sjee géi,.fgraﬁce si fotograiii, ie-

raj, panouri - ilustrind

roductia, Qrganizarea, Ssi  pro-
ectia muncii, harti s
te din cele mai importante etape
de dezyoltare a industriei petro-
lifere. Intelegem act, practic, di-
ferentele ' care ]
dustria de extragere si cea de
prelucrare, care a .dat nu numaj
un fermen nou, ci Si 0 ramura
noua Tn stiinta : petrochimia !
Ilustrdarea sintetica si clare] a
celor ) S ec-
tie concreta_ de tehnica moderna,
de _sociologie aplicata, de cul-
tyra_ generala..

harti si documen-

exista Intre In-

oua_ramuri esté sl o

intem, informati

cu medalii de aur la expozitiile
internationale...

Conceptiile 'ro-

muzeului : in afara de informa- manesti’ In constructil,” masini,
rea, foarte exacta, prin viu grai organizarea muncii, sint unanim
vizitatorul nu pastreazd = deci recunoscute. Metodele de lucru

?I. sintezele _recente dau mate-

li. st materiale noi...

e Insta

machete t
si cele moderne

Petrolul si tehnicile lui au dat
si. un om_ hou, .mesgrii nol, con-
ceptil, noi
valori  noi

de viata,

viata, ritmuri s
societatii

e poate

latura cea
care 0o sugereaza Muzeul
blican al “Petrolulul.

intr-o !
dar nu anonima, cu. tgate ca nu
putem
care . inovator,
harnic muncitor la sonde, Tn u-

efluviile sentimentale. Pro-
blemele sufletesti, puse cu
multa acuitate, nu ajung sa
fie rezolvate, pentru ca ele
sint surprinse in plin proces.
De aceea, echilibrul la care
ajunge si pe care rezolvarile
sale_compozitionale Tl suge-
reaza, este facut, nu decurge
firesc din _mersul lucrurilor.
Conturile figurilor si ale pei-
sajelor nu  mai intereseaza
aici. Urmarind pulsatiile inte-
rioare ale fenomenelor, el le
desface usor, ca intr-un ecor-
seu, recompunindu-le abstract
sensurile. Am retinut in spe-
cial Din Maramures, Nerej I,
lucrari de o rigoare compo-
zitionala desavirsita, cu tri-
mitere evidenta la o sursa
primordiala folclorica, Podul,
Peisaj rosu, Ana, Runc, pen-
tru unda de reflexivitate care

le strabate.
lor calme si al con-

templatiilor.  Pentru

el, viata nu are probleme sau
mistere metafizice generatoa-
re de nelinisti existentiale. Ea
este asa cum este si cel mai
bun lucru pe care considera
ca-l are de facut este sa se
bucure de privelistile ei. Un
instinct de conservare robust
1l face sa fie receptiv numai
la acele aspecte ale existen-
tei care Ti potenteaza tonusul
vital si 11 mentin intr-o zodie
fericitd. Om al trairilor ime-
diate, dar nu un posedat al
experientelor si al aventuri-
lor intelectuale, artistul este
prin excelenta un vizual, El
se bucura ataraxic de tot ce
se intimpla in jurul sau, ca
nteleptii  din gradina lui
Epicur. Cu o singura deose-
bire. ca el nu ajunge la acest
liman de liniste si Tmpdcare,
la aceasta Tntelepciune in ur-

) ]
onstantin Blendea
este un om al trdiri-

ma unei asceze meditative,
Tntelepciunea sa tine de or-
dinul atavismului. O poarta

in singe, mostenind o de la
stramosi, ca pe orice Tnzes-
trare nativd. De aceea nici
Tn pictura sa nu strabate ni-
caieri unda vreunui efort. El
nu a obtinut linistea. li este
temperamental infuzata.
Intr-un fel se poate spune

mai, Importanta pe
Repu-

Alaturi de prezentarea marilor

complexe, a _instalatiunilor  de
cracare catalitica, dé solventare,
de . prospectiune
vizitatorul  fa contact si cu _ini-
tiativele si realizarile tehnicien)-
for nostri peste 1
ria din Gauhati, India, e Toma-
neasca, S
rauni, ca si cea in curs de con-
struire  de
ulel... Harta lumii indica expor-
tul _de petrol al. Romaniei n col-
turile cele. mai indepartate ale

sau extractie,

hotare : rafina-
la fel si. cea djn Ba-
la  Calcula,. pentru

everntual o brorgu,ra. d(idlcata a- ?a instalatiunile, romanesti . de celor cinci_ contipente. Produ-
yersonalitati ale —stiintei oraj si _ektractie sint "~ dintre sele . chimiei izvorite din prelu-
romanesti. . Am vrea o_documen- cele” mai_ perfectionate, distinse crarile titeiului Impinzesc lumea.

Faima _tehnicienilor ploigesteni, a
sondorilor qlteni sau din  Mol-
dova, circula in  constiinta. po-
poarelor, ca si d

calusarilor de

oina,” ori’ jocul

é:)e .I|| . N
Petrolului  sintem
lume _ deosebita, discreta,

In" Muzeul

face cunostinta _cu fie-
descoperitor_ sau

ca Constantin Blendea are o
structurda temperamentala an-

istorica. Trecutul si prezentul
coexista in constiinta sa Tn-
tr-o perfecta simbioza. El nu
evoca istoria, ci o traieste ca
pe un dat al prezentului. El
nu face, cu alte cuvinte, pic-
tura istorica festiva. Aminti-
rile sale nu au o identitate
calendaristica precisa, Ti vin
in minte cu intensitatea ima-
ginilor din copilarie. Ele au
prezenta permanenta de care
nu se pot bucura decit cele
dintii amintiri, atunci cind
descoperim lumea si atunci
cind nu mai stim si nici nu
intereseaza unde ncepe lumea
si unde Tncepe povestea.
Tnscrisa pe o linie traditio-
nala a folclorului romanesc,
pictura lui Blendea cultiva Tn
cadrul unei. viziuni moderne

CONSTANTIN BLENDEA

zing, si laborator — Ilumea de
ieri a pacyrariujui, lumea de
azl a petrolistului de fnalta ca-
lificare. . . .

Ne pare rdu ca totusi muzeul
ne lasa cam prea mult (?_a_ %f‘\l
cim aceasta lume, conditiunile
ei._de munca,. fruntasa el, bucu-

riile ngllini[ilor, "_stralucitele
exemple ale Intelepciunii tehni-
ce, — acest fantastic nascacitor

si negstenit_spirit creator, Omul.
Am fi_dorit, la capatul tuturor
exemplificarilor, sa  reunim fn-
treaga documentare n nuantele
calde ~si variate ale sufletului
acestui “om._Si_poate ca la vi-
itoarea vizita,” In acest splendid
muzeu, vizitatorul va gasi i
unele materiale fotografice, poa-
te un pliant _colorat,” citeva bro-
suri, dIapO&lt(Jye si, de .ce nu,
un ‘album” dedicat " Istoriei. petro-
lulut in  Romania... Optimismul
creat de vizitarea muzeului, de
modul Tngrijit. Tn care este pas-
trat, de ‘ambiantele lui, ne in-

deamnd sd credem cd se vor
gasi cit de curtnd si mijloacele
de satisfacere a necesitatilor de

virtutile unui  figurativism
poetic de buna calitate. De
aceea observatia pe care a
facut-o Monica Savulescu Tn
,,Roméania liberd", -calificind-o
drept eschibitie obstructionis-
ta, este regretabila, atit pen-
tru confuzia pe care o poate
crea in legatura cu pictura
lui Blendea; dar mai ales
pentru deruta pe care o poate
crea Tn mintea cititorului mai
putin avizat, care dupa o ase-
menea identificare de termeni
nu va mai putea sa stie nici-
odata care sint deosebirile
dintre cele doua conceptii ar-
tistice diametral opuse: ab-
stractismul si figurativismul.
Daca rigoarea poetica permi-
te, In aparenta, derogari, ri-
goarea critica niciodata.

Octavian BARBOSA

,»(Siulini”

informare cerute de exigentele
organizatorice ale unul ‘muzeu

modern. Si-apoi, c¢ind o compli-
catd instalatie de foraj, ca re-
centa 2DH, ia anul acesta, la
Tirgul international de la Leip-
zig, medalia de aur, de ce o
simpld initiativa de informare
si documentare n-ar cuceri Si ea
aprecierile, tot de aur, ale pu-

blicului vizitator 1?

Muzeul Republican al Petrolu-
lui e un document, un act de
cultura, o treapta pe care fie-
care om se cuvine sd 0 urce
spre a intelege si pretui nu nu-
mai una din marile bogatii ale
tarii, dar mai ales valoarea pe
care epoca noastra socialista a
stabilit-o, ca stiinta sl forta pro-
ductiva, industriei petrolului, in
dezvoltarea generald a tarii.

Barutu T. ARGHEZI

® GAZETA LIIERARA



restituiri

JMUNCITORII"
de Tudor Vianu

Ultima serie a Literatorului,
revista fundatd de Alexandru
Macedonski Tn 1880, a aparut
intre 13 iunie 1918 sl 1 mar-
tie 1919, adicd dupa 13 ani
de la Tncetarea aparitiei
(1905).

Daca intemeietorul sl direc-
torul ei (care avea atunci 64
de ani) Tsi propunea sa-si re-

publice n paginile el — ca
sd le cunoasca si noile gene-
ratii — celebrele sale ,,Nopti',

unele rondeluri si citeva pro-
ze (,Nicu Dereanu* ,Drami
banald', ,intre cotete' etc.),
in revista vor apdrea sl nume
noi sau scriitori care debu-
tasera exact in preajma raz-
boiului, pentru ca Tn urmato-
rii doi ani tragici sa fie a-
proape uitati. Desi n pragul
apusului (Alexandru Macedon-
ski a murit la 20 noiembrie
1920 % poetul ramasese entu-

ziastul de nelecuit din anii
batdioasei tale junete lite-
rare.

Tn articolul ,,Reaparitia Li-

teratorului’, cu care se des-
chide ultima «orie, el acriei
,Romania nu o chemata al
ramtnd Tn vecii vecilor pro-
prietatea sau satra})ia pelltl-
danilor analfabetl, / Chem la
Literatorul pe tot ce cete cu-
getare sl simtire remtnoaecl
fara osebire do credinta reli-
gioasd sau origind, f Mal
chem pe tetl tinerii entuziasti,
caci entuziasmul este fapta
cea mare, frumusetea desavir-
sltd sl puterea neinfrintl /
Mal chem femela pentru ca
ea este mama st sora noas-
tra, sl foarte adesea, steaua
ce ne cdlauzeste viata. T
Chem, pentru a fincheia, pe
oamenii Tntelepti prin virsta
si a caror experienta, sl ale
caror cunostinte sint un pa-
trimoniu national sl trebuie sd
le slavim. (29 lunie t918).

Chiar din_ primele numere,
gasim in Literatorul si sem-
natura lui Tudor Vianu, pe
atunci tlnar de 21 de ani,
care debutase Tn paginile sap-
tdaminalului Flacara (anul V,
nr. 23) din 19 martie 1916
cu sonetul ,,Cuvintul'’). Altd
poezie, apdrutd de asemenea»
in Flacdra (iunie 1916) se ter-
mina cu versurile:
,Nadejdea pentru miine!
Amurg insingerat, te

cheama-nsingeratli!’

(Cétre "amurg)

n acelasi 1916 sl la Tnce-

putul anului 1917 11 mai ga-

sim semndtura Tn Vieata Noug,

revista care apdrea de 12 ani

din grija lui Ovid Densusla-

nu (si va continua sa apara

din staruinta  aceluiasi, pina
in 1925).

Cind razboiul Tnca nu fin-

LECTURI INTERM

(Urmare din pagina 2)

litatea trupului a fost sfirte-
catd, redusa doar la gesturi-
le, adesea desperate, ale unei
singure miini. Aceea care in-
trase Tn neantul inertiei era
tocmai mina care tinuse pana,
atit de iscusit si atit de rod-
nic pentru literatura romana
timp de sase decenii.

Gala Galaction s-a zbatut
Tntre viata si moarte, covirsi-
tor de dramatic, vreme de
cinci ani, vegheat si Tngrijit
cu suprem devotament, de
fiica sa, artista Elena Galac-
tion. Calvarul suferintei i
l-a dus, cu o uluitoare pu-
tere de a supravietui, in ace-
lasi simplu pat de fier, alb,
aflat de decenii Tn  modesta
sa chilie din locuinta de é)e
strada Mihail Cornea nr. 51,
astdzi strada Gala Galaction.

Suferinta i-a fost teribila,
inimaginabila, céci scriitorul
ramasese, totusi, cu mintea
lucidd. Cu chipul hieratic, as-
cetic, ca un sfint dintr-o
icoana bizantind, purtind fn
ochi o  necuprinsa ftristete,
privea cu desnadejde la cele
din jur. Cind i-am dus un
exemplar din primul volum al
editiei de Opere alese, 1n
1959, a luat cartea, a rasfoit-o
pe Tndelete, dar cind a fin-
tilnit fotografia sa din tine-
rete, s-a oprit o clipd, si-a
nclinat de citeva ori capul
cu o sfisietoare melancolie,
siapoi a inchis ochii, ntr-o
tainicd reculegere, lasind sa-
scape doud lacrimi, care s-au
risipit cu incetul Tn ramurisul
stufos al barbii de un alb
imaculat. Uneori cind ma a-
flam lingd patul sau de sufe-
rinta, cu mina care-i rama-
sese teafara ma apuca si ma
stringea 1intr-o_convulsie ner-
voasa ce trada zbuciumul
launtric, constiinta condam-
narii fara drept de apel, im-
posibilitatea comunicarii ;)rin
viu grai'. (pag. 326—327).

ncheiem acest articol cu
o anexa din sfera aceluiasi
subiect, dar care ne priveste
personal. E vorba de scrisoa-
rea, cu care, la sfirsitul anului
1915. trimiteam la ,,Cronica’,
tn speta parintelui Gala Ga-
laction, poemul meu de de-
but: ,Ad provinciales, meum
in Gretchen amorem, spernen-
tes“, semnat fintfia oara cu
pseudonimul de azi. O cre-
deam mistuita de mult, dim-
preuna cu celelalte testimonii
din cosul de redactie al ,,Cro
nicii". Dar o ofertd din par-

cetase sa-si zangane ucllgé-
toarele-i arme, Tn numarul 4
din 20 iulie 1918 al revistei
Literatorul, apare poezia
*Muncitorii  a lut Tudor Via-
nu. Colaborarea e semnifica-
tivd ca o luare de atitudine i
stntem aproape un an dupa
marea revolutie din Rusia. Se

termina _primul itzbol mon-
dial Roménia  se afla
intre  situatie economica

grea. Aceastd stare se agra-
vase si din cauza Tinfeudarii
tarii, de catre clasele exploa-

tatoare,  imperialistilor  din
apus. Clasa  muncitoare,
care in razboi pierduse

sute de mii de vieti, acum Tsi
istovea fortele in ~ zile de
munca marite, dar pentru sa-
larii reduse> in acelasi timp
preturile urcau vertiginos. in-
cep grevele, care cresc sl vor
spori Tn amploare. Muncitorii
lupta pentru o viatd cit de
cit mai acatarii.

n poezia XMuncitorii a-
cestia sint aratati, pe bund
dreptate, adevaratii creatori ai

tuturor bunurilor, in fata ca-
rora el, poetul, se inclina
umil. Un leit-motiv de oda re-

vine dupa fiecare strofai
»ointeti ca soarele, ca apa,
ca pamintul

Deoarece in culegerea Ver-
suri aparuta Tn 1957, la
E.SP.LA. aceastd poezie nu
e Inclusd, am gasit nimerit
s-0 transcriu, asa cum a apa-
rut pe prima pagina a revis-
tei ), ca s-0 cunoasca sl noile
generatii de cititori:

»,0, muncitori cu piepturile
largi —

Ori cine a-ti fi: obscur sl
bun plugar,

(XXXIN)

tea familiei Galaction, n
prima lund a acestui an, o
resuscita dimpreunda cu alte
numeroase documente. Mu-

zeul Literaturii Roméane a
achizitionat-o (inv. 1.  704),
asa cum, citeva luni mai
tirziu, avea sa achizitioneze

pe aceeasi cale, un masiv si
pretios lot de inedite ,,Scri-
sori catre Simforoza". Gene-
rosul nostru confrate si co-
leg nu s-a multumit numai cu
Tnvestitura pseudonimului, el

a pastrat si atestatul nostru
de botez literar. latd acest
text

Stimate Domnule Galaction,
inceputul ~acesta de  scri-
soare e dificil. O marturisesc.
Nu puteti conveni, prin_ ur-
mare, sai las deoparte? Sa

lie o scrisoare iara Tnceput,
lara introducere. Va rog. Eu,
subsemnatul, trimit alaturatele
rinduri, o bucatd. Ce sunt
ele ? Politica, literatura, po-
lemica. ce anume ? Dacd n-as
fi izbutit sa alupg din creerul
meu imaginea desenului sub

care Dvs.  fnregistrati, in
,,Cronica", literatura (vreau
sa vorbesc de Brand-ul — asa

fi zic eu, caci Bentru prima
oara sub dinsul Dvs. a(i vor-
bit de Brand — impresionant,
care nazuieste spre Lucea-
far (Ca Brand spre Catedrala
de pe culme, de nu ma-nsel)
pe un drum de carti, incalcu-
labil mai nesigur ca strma
celui mai nedibaclu  jucator
pe sirma, de n-as fi izbutit
sa elimin aceasta fantoma
plina de reprosuri, desigur ca
nu v-as mal fi scris de loc.
$i desi In Imposibilitate de
a-mi eticheta tindurile ce vi
le aldturez, totusi va scriu.
Deci exista o pricinda care
m-a Tndemnat.

Dorinta de a-mi  vedea
pseudonimul  publicat ? Prea
ar ti tar cazul.

Atunci  poate mingilerea,
perspectiva de a avea in ca-
zul cel mai rau, doud rInduii
la Posta Redactiei, din partea
Dvs.? Cu toate ca nu tre-
buie sa ma credeti asa de
pervers In modestia mea, to-
tusi e mal aproape de adevar,
ba chiar aproape bine.

Céaci nu sunt de pdrerea ca
intre directiile de reviste si
trimitatorii diversi, nu trebuie
sa existe alte raporturi decit
cosul sau publicarea. Obser-
vatia nu pleaca din vre un
punct de vedere umanitar. Nu
cred sa existe ceva mai per-

Miner ce stinca de granit

0 spargi
Sau lucrator Tn Tncaperi

de jarl
O. tu, ce stii cum boltile

albastre

Se-ntorc; o, tu, ce-ai maestrit
.~ adinc cuvintull —
Umil ma-nchin eu vitejiei

voastre :
Sinteti ca soarele, ca apa,
ca pamintul...

Va vad roind prin negrele
orase

Sau raspinditi pe-ntinsele
cimpii,

Cum radiati vointa p&timase
Si voltéptatea epica de-a fi.

Va vad, seceratori de lanuri
grele,
Urcati pe sfintul piedestal,
avintul,

Cum finfruntati puterile rebele
Si soarele si apa si pamintul...

Comori rodesc din muschii de

otel

Ce bat ciocanul greu pe
nicovala i

Sudoarea voastra — sacru
hydromel —

E dalba roud, vel sinteti
petala.
Sinteti barbatii ce-au zdrobit
fecioare

Cind semanatl cu gestul

vostru, vintul —
Fertilizind ascunsele comoara
Ca soarele, ca apa, ca

pamintul...
Amurgul cind vé-ntoarce
catre casa
Al vostru este ori ce dor
strain i
ntocmai lul Isus, sezind la
masa,
lubirea voastra schimba apa-n
vin.
Simtind prapastia fortelor
desarte
— Acelasi cer sl-a Tnstelat
vestmintul —
Fiinta voastrd darnic se
imparte
Ca soarele, ca apa, ca
pamintul...’
Sasa PANA

*) La Tnmormintarea poetu-
lui, la care am fost prezent,
evenimentele s-au  succedat
asa cum le-a evocat antici-
pat in ,Noaptea de noiem-
brie*.

*I) »Este adevarat cda, in ju-
rul virstel de doudzeci de
ani, am simtit chemarea poe-
ziel’* — va marturisi Tudor
Vianu, peste patru decenii, in
postfata la cartea de versuri
aparutda la E.SP.LA.I

’) Literatorul, XXVI, 4, 20
iulie 1918.
severent decit  convingerile

de infailibilitate, ale ,,autori-
lor." Si din reminiscentele
mele, nici una nu-mi vor-
beste de sinucideri provocate
de severitatea criticei.

Insd la noi, In publicistica
noastra, se poate urmari
chestiunea Postei Redactiei
(Corespondenta cum ti ziceti
Dvs. si cum ii zicea la '48
si ,,Pruncul Roman" de pilda)
ca un subiect cu concluzii in-
teresante. O Tntreaga si com-
pletd evolutie se poate ur-
mari Tn ipostazele acestei ru-
brici. Fizionomia, In decurs, a
periodicelor, ce anume erau
nevoile lor, ce era si cum
era o redactie, raporturile In-
tre producatori si directii —
tot acest sistem de metamor-
foze se pot desprinde din
studiul acestei P. Redactiei.
E cert, ca de atunci de cind
aceasta rubrica (si e mult de
atunci) s-a limitat la glumele
de orice natura ale redactiei,
aceasta a Tnsemnat o epoca
n chiar evolutia periodice-
lor. Anume: revista era gru-
parea unor producatori, care
urmareau ntli de toate des-
facerea produselor lor. Bine-
voitoarea vorba sl indrumare
nu-si mai aveau rostul. Asta-
zi, In pul/ine reviste (se pot
numara) mal exista astd ru-
bricd. 1nsa, acolo unde ea sa
nu se uite dispretuitor si unde
sa adaoge ceva din infinita
bunatate a Intelegerii Vietii
cu toate neajunsttrile si ine-

rentele ei, nu este decit in
,,cronica”.
Cu aceste vorbe, primiti,

va rog, Stimate Domnule Ga-
laction, salutdrile mele de
stima,

Perpessicius

Brdila 12 dec. 1915

Cu aceasta, una din pietre-
le ce md apasau pe inima, si
chiar pe constiinta, rai s-a
luat. Gindul ca voi fi scris
cine stie ce prapastii, in epis-
tola Tnsotitoare, m-a ispitit
nu odatd. Tntre platitudine si
aroganta, nenumdrate sint
nuantele de tactica ale soli-
citantilor la glorie. Micul
examen de strategie literala,
din epistola de mai sus, ori-
cit m-ar face astazi sa zim-
besc, nu ma poate opri sad
recunosc ca are totusi o ti-

nutd. De aceea 0 Si supun
sugestiei amatorilor de Par-
nas, care ticluesc tertipuri de
captat bunavointele.

DUPA DOUAZECI DE ANI

Un fenomen literar interesant
este reaparitia unor poeti care
au debutat acum doud decenii,
laureati ai unor edituri de pres-
tigiu precum Fundatia pentru
literatura si artd. Fard sa im-
una totdeauna pe cei mai ta-
lentati, premiile, acordate de
jurii -~ compuse din critici ca
Perpessicius, Serban Cioculescu
sau Vladimir Streinu, au scos
totusi la iveald nume a cdror
memorie 0 pastram si astazi,
chiar daca intre timp n-au mai
publicat nimic. Acesta e cazul,
intre altele, al lui Mihail Cra-
ma, premiat in 1947 la Funda-
tie pentru volumul de versuri
Decor penitent si al lui Victor
Torynopol, premiat in 1945 de
editura_ Forum (din juriu facea
parte si Al. Philippide) pentru
Cartea cu sinte, pline si cocs.

Recenzind in 1947  volumul
lui Mihail Crama ardtam ca a-
vem in fata o autobiografie li-
ricd fantezistd cu persiflarea —
in stilul lui Geo Dumitrescu —
a mitului cosmogonic si a unui
destin celebru, ~ plimbat prin
toate punctele cardinale, intr-o
poezie de atlas, similard acelei
a lui Constant Tonegaru, foarte
la moda acum doudzeci de ani,
lind de reminiscente livresti.
u lipsit de o anume gratie
juvenild, Mihail Crama mi se
parea in decorul sau, nu stiu
nici acum de ce calificat peni-
tent, pretios fi cam prolix.

Constat ca aproape toate ve-
chile caractere au disparut In
noul volum, de data aceasta cu
titlul bine gasit, Dincolo de cu-
vinte. Din volubilitatea de alta-
datd nu s-a mat pastrat aproa-
pe nimic, poetul a devenit de
0 sobrietate maxima, iar din
fantezia emfatica a primelor e-
lanuri n-a mai ramas decit re-
gretul renuntarii la glorie;
,»Puteam si fiu poetul cel mai

VIRGIL POPA

O NOUA
DINAMICA A

(Urmare din pagina 1)

tuale sistematizéri a _locali-
tatilor rurale, cele mai bune
forme de organizare a santie-

relor ; rentabilizarea tuturor
activitatilor economice, dez-
voltarea metodelor Tnvata-
mintului superior — iata ci-

teva din componentele hartii
dinamice a patriei, unele din
formulele, din elementele pe
care le retopesc in retortele
laboratorului acestor dezba-
teri, pentru a da noi impulsuri,
mai bine orientate, mai real
directivate  dupd  cerintele
progresului tuturor ramurilor
de activitate din fara.

Vastitatea acestor lucrari,
care vor sa determine o pro-

ROD

(Urmare din pagina 1)

S-a tras_ dunga peste mizeria
trecutului. Dar asta eu o vad,
care am cunoscut trecutul: cel
de azi_s-ar uita surizdtor la
mine si poate ar zice cd fac
spropaganda  Eu locuiesc  a-
proape de fosta ,,Groapa Flo-
reasca”. Tn timpul razboiului
tot prin apropiere trdiam. A-
veam pe-acolo prieteni care
traiau ntr-o mizerie de nede-
scris. Acuma fosta groapa e
cunund de blocuri, are un vestit

patinoar si Tn apropiere un

mare '/ al acestui timp, / Fiind
timpul nemuritorilor, / céci nu-
mai mie mi s-ar fi potrivit hai-
na / reprezentarii lui“. Marile
aspiratii_nu sint in contradictie
cu poezia si orice poet e in-
dreptatit, in masura Tn care e
poet, sd se exalte si s& intelea-
ga exaltarea altora, gestul apa-
rent absurd, sublim. De aceea
e de mirare ca intr-o elegie,
cerind iubitei sale sa-1 smulga
crepsculului, autorul o invita
totodata sa faca ,,cu tifla" nebu-
nului care, urmarindu-t, ar
,bate marea cu bice". Xerxes
legind marea_In lanturi si bi-
ciuind-o nu-i Tnsa mai putin
sublim ca  Orfeu  coborit
dupa  Euridice in infern.
Accept ca omul sa-i para
lui  Mihail Crama mai pu-
ternic, prin destinul sdu, decit
Dumnezeu, cum o spune simplu
undeva (,Intre mine si el /
mai puternic sint eu care mor, /
care trebuie sa suport o moar-
te")darnucred ca e la fel de
liricd rememorarea extatica a
starii fetale din cele doud va-
riante ale poeziei Oul (lata nu-
mai una: ,,Cum visam, ghemo-
toc / cu barbia in genunchi —
incalculabil timp nestiut, / cald,
In oul matern! / De oameni 1/
De oameni / ma despartea o
placenta, / un semicerc ma ve-
ghea"). Mai mult decit chiar
lon Barbu, Mihail Crama izbu-
teste sa se apropie de Emines-
cu éPe /pod) ,,Nemuritoare este
unda / ce-mi poarta chipul. Ma
uit: / sortit pitirii ma aflu. /
Nemuritoarei sint zilele ! si
copitele oare-0 framinta-n a-
dinc"; La doudzeci de anit ,La
doudzeci de ani, tlnar eram /
ca_ statuile viitorului — ochii-mi
priveau Tmbatati 1 de nemaipo-
menita singuratate, f I Un frea-
mat auzeam in furu-mi: paduri
sau oameni 7 — / o durere /

CREATIEI

ductte mereu crescinda 1in
cantitate si calitate, ne da pri-
Ielj de adincite reflectii, de
plenard satisfactie. Este si un
sentiment de mindrie. O min-
drie fireasca pentru faptul ca
Partidul Confunist Roman, Tn-
cercata sa conducere, are pri-
ceperea si atentia _mereu
treazd asupra desfasurarii fe-
nomenelor de viata si de cre-
atie, o grija permanentd ca
poporul st patria sa reflecte
prin actele sale creatoare, in
universalitate, profilul natio-

nal cu toate datele comple-
xitatii sale organice la sta-
diul major al Tnaintarii noas-
tre spre culmile civilizatiei
socialiste.

BOGAT

nou oras. Nici nu Tndraznesc
sa vorbesc cu nimeni de ceea
ce a fosl pe aici Tn trecut, caci
m-ar crede mincinos. Desfid,
insd, pe oricine sa faca un plan
al Bucurestiului, complet. Car-
tiere, strazi, institutii si cladiri
de uz obstesc au apdrut atitca
Tneit eu, om care traieste in
acest oras, de peste un sfert
de veac, nu ma mai descurc
deloc cu vechile mele imagini
ale ulitelor si caselor. Dar nur-
cd la Cluj, la lasi, orase pe
care le cunosc la fel de bine
din trecut, e altfel?
Marturisesc, spre rusinea mea

ca-n preajma unei mari lu-
mini*.

In primul volum al lui Vic-
tor Torynopol descopeream o
viziune sumbra a unui univers
hid, exprimata in stilul practi-
cat in acea Vreme mai ales de
lon Caralon, o poezie de no-
tatii nu o data surprinzatoare,
insd de imagini  necoagulate,
lichide.

Cu totul altfel se prezinta
noul volum Viscolul si armonia.
Poetul a trecut printr-un pur-
gatoriu, s-a purificat (Cintec de
Eurlflt_:_are) sl, gustind _din plin
ucuriile vietii, Tmpartasindu-se
de misterul frumusetii, tmbrati-
sind cosmosul ntreg, freaméta
de elanul cunoasterii si se ri-
dica din planul material in cel
himeric, (,,tn codrul stufos si
Tnalt / sint creanga cea mai Su-
pusd / furluntlor de cremeni si
vini / cind ncerc / sd ma scu-
tur de solzi, de pamint. // Ar-
terele vietii / trec toate prin
mine / si sui cu greu amiba /
din lenesa ei stare / spre vis si
cugetare™).

Poezia nu e, dupa Victor To-
rynopol, un lucru neinsufletit,
inert, un produs de laborator
fie el si artistic, ci o fiinta vie,
smulsd din poet ,,cu singe cu
tot", murmurind ca izvorul si
vibrind ca un arc de otel ra-
sucit in spirala si Tnrosit in foc,
fiindca artistul, cum vedem fi
din poezia dedicatd lui C.
Brincusi, e un demiurg care
Tnsufleteste materia inanimata:
(,.Ciocanul si dalta / smulgeau
stele si scintei ) din bulgarul
ncins, / dar barba lui albl nu
s-a aprins. ( Deodata piatra s-a
facut rosie si a luminat tot ate-
lierul, I Din mtirMa lui de pa-
mint s-a desprtne ! o pasare
maiastra si a burat.

Ca Arghezi tn Ctntare Omu-

vllfl

poate, ca n-am reusit sa ma
descurc Tn Mamaia, unde nu
fusesem de vreo doi sau trei
ani. Dar asta nu-i nimic. Tn
acest an un prieten scriitor cu
care eram la Bdile Felix, n
Crisana, locul meu de basting,
m-a intrebat dacd nu vreau sa
fac un drum cu el pina la
Baile Moneasa. ,,Foarte bine!
i-am spus, ne oprim o noapte la
mine in sat, la Sebis, care-i pe
drum, la ai mei“. Am ajuns
devreme, vara, la ora sase du-
pa-masa. Nu mi-am recunoscut
satul! Am ezitat pe ce strada
s-0 iau. Si trecusera numai
cinci ani de cind 7l védzusem
ultima oara. Fireste, Tn cimitir
m-am descurcat usor: mormin-
tele parintilor, ale bunicilor,
ale rudelor, ale cunoscutilor,
aceleasi!

Dar satul s-a schimbat la
fata: case noi, etajate, asfalt,
flori... Unde esti, copildria mea,
cu scaieti de un stinjen pe uliti,
cu sobolani si clini morti, si cu
un singur palat, ,.curtea de iar-
fia a grofului! Nu, nu-mi pare
rdau. Nici casa de lemn, veche
de peste 200 de ani a strabu-
nilor mei, claditd pe un aseza-
mint stravechi de olarie, plin
de birburi si monete coclite, nu
mai este. Dar nu-mi pare rau.
E liceu, sint cladiri moderne,
magazine, e socialism.

Conferinta Notionald cred ca
tocmai aceasta va face: pe fun-
damentul celor 20 si ceva de
ani, cu toate antecedentele de
alte decenii ale eforturilor n-
tregului nopor, va asigura ma-
ximum de desfasurare a tot
ceea ce este energie naturald
ji umana a acestei tari. Fara
Partidul Comunist Romén si
fara revolutia efervescentd din
sufletul omului muncii, aceasta

lui, Victor Torynopol rememo-
reazd senzatia ridicdrii la ver-
ticalitate intr-un frumos poem
antologic (,,Culcat era bine. /
Cunosteam Tmprejmuirile dupa
miros / si fructele erau aici,
lingd mine. / Unghiul Tngust
era cald si frumos. // Vertical,
dimensiunile s-au rasturnat. /
Dintr-odata jos, dintr-odata sus/
si intre ele aninat, / cite n-
trebari nu mi-am pus? // Nu
stiam unde sa calc. / Jos, m-am
smuls din catafalc, / sus, n-
tunecatul loc . pentru zenit /
astepta sa fie zamislit. // Si nu
mi s-a dat / Tn afara de coloa-
na de calcar, / nici ceasornic,
nici calendar / nu mi s-a ex-
plicat inceputul, / astfel ca a
trebuit / sa-mi indrept singur/
fruntea orbitd de soare i
lutul™)

Sub  aparente usor senzuale,
poezia de dragoste a lui Vic-
tor Torynopol e elevat spiri-
tuald, femeia fiind un amestec
de realitate si himerd (,,Sta-
team cu fruntea pe masa / si
te zamisleam / asa cum voiam- //
Ti-am schimbat de citeva ori /
culoarea ochilor si parul, / ti-am
modelat umerii "si genunchii /
fi gindindu-md cum am sa-ti
sarut / gitul si cele doud sub-
tiori, / am ascultat vestite /
concerte pentru viori. // Cind ai
venit / am rdamas Tnmarmurit |
Erai mai frumoasa / decit te-am
alcatuit, / dar n-am putut fa
mi Tmpotrivesc si nu te-ai o-
prit / nici la fintina / cu cum-
pana jucausa, / nici atei, Ungi
usi. / Ai Intrat in mine 1 cu
intregul alai / ce-l aduce / un
roi de ¥lbinu

Amorul e antidotul morttt,
mijlocul prin care alungim din
constiinta imaginile terifiante
ale infernului (,,Frica de moar-
te / amarnit ne-a inclestat, /

cronica chenzinei

setea de flori, de ape albastre,7
ne-a dat luciditate de astre, /
si cite putin / am lunecat unul
in altul. / Tu n-ai mai putut sa
strigi, / eu n-am mai putut fa
tint / si nici sa alung aerul, in
altul, / dar ti-am facut loc in
mine, / departe de cringul cu
jivine").

In sfirsit, Victor Torynopol
a devenit un interesant poet
cosmogonic, preocupat de face-
re si desfacere, de haos si crea-
tie sau, in limbajul sau, de vis-
col si armonie, aceasta din
urma  realizindu-se prin inter-
mediul logosului sau al artei
(,,Dupa ce batalia Tncepuse i
Intre suvoaiele nesupuse / i
fundamentale / cerul s-a des-
partit mugind de marile sale /
si marea s-a scurs de pe pa-
mint / lasindu-1 scuturat de fri-
guri si vint. // In noaptea de
groaza nimeni n-a mai_avut
capatii. / Muntii au strivit ce-
rul / molipsindu-I cu ninsoarea
lor si cu gerul. / Cerul a stri-
vit marea / ineeindu-si cdra-
rea / spre corabii de foc. / Ma-
rea a lovit pamintul / si n-a
mai avut loc. // Eu incd nu
eram / cu domeniul meu de
macadam i ci poate numai cea-
ta si lumina / si undeva tn
mare difuza, albumina. // Dar
astazi fiindca tint, / ascult cu
urechea mea de pamint / fi
viscolul prim si armonia 7, ce-a
daruit-o lumii timpul meu si
via. Il Lumina a fost intita mi-
nune [ care a dat pimtntulul
ferigi si alune. H Dar eu am
iot cuvintul / care a tumine
si ferigile si pdmintul.

Revenirea In actualitate a M
Viitor Torynopol si Mihail
Crama este pentru poezia au-
tenticd un temn bun.

Al. PIRU

nu ar fi de conceput. Si acesta
este singurul drum al nostru
spre cel mai Tnalt nivel al con-
temporaneitatii, pe orbita viito-
rului omenirii.

Marxism-leninismul, pe solul
unor prielnice traditii, a datin
Roménia rod bogat.

Doftana

Tn insdsi cresterea constiintei
oamenilor noi un rol important
ne revine si noua scriitorilor,
care ne bucurdm pe deplin de
grija si stima Partidului Co-
munist Roman, ca ajutoare de

pret in educatia omului socia-
list.

FRONTISPICII LIRICE

tVrmtrt din pagina 1)

,,La-ntlia evadare din tre-
cut / Nu era nici cer, nici
apa, nici pamint, / Doar piap-
tanul, gresia, oglinda. / Le-am
aruncat pe toate deodata, /
Nu tn urma, ci in fata noas-
tra, / Sl deodata s-au facut
/ Pamintul, cerul, muntii, ma-
rea albastra. / Razbind din
alta ceata-ntunecata, / Piap-
tanul, gresia, oglinda |
Le-am aruncat din nou deo-
data / Si s-au facut griu din
pamint, / Din cer, snopi mari
de raze: ciocirlil, / Din mare,
miliarde de oglinzi / In care
scapara cetati de-argint".

La Emil Giurgiuca ntilnim,
in aparenta numai surprinza-
toare, asociatia dintre piatra
sl vegetal, in metafora: ,,Sa-
minta cetatilor ce-au rasa-
rit"... (Céalatoria din iunie).

Cum Tnsa orasele, n zilele
noastre, rasar si ele ,ca din

pamint  procesul natural de
crestere justifica deplin noua
figuratie " poetica.

S-a discutat cindva despre
caracterul uneori prea vadit
,,declarativ" al poeziei patrio-
tice. Un poet adevarat stie
sa se fereascd oriunde de
capcana discursivitatii si a
verbalismului, ambele esen-
tial antipoetice. Ca un exem-
plu de stringenta citam din
scurtul poem Patrie (de Emil
Giurgiuca) Tnceputul si sfir-
situl:

»,Ca tine sint acuma lan
fierbinte, Si iezer alb de
munte sint, si riu. / Cimpiile
la soare spun cuvinte ] De
dragoste, de iniste, de griu.

...Cimpiile-adunate spun cu-
vinte / De griu, de dragoste
pentru Partid".

Este Tn fond adaptarea teh-
nicei lied-ului, cu ciclicele
sale motive muzicale, la poe-
zia patriotica si civica.



Vorbeste Tn pline gindul meu. Din aprilie Tl aud. Vorbeste sl Tn
toti scriitorii sl artistii din lume, pe limba lor. Si-l aud din_aprilie
mereu. Vorbeste Tn Intelectualii omenirii acestul veac, ca si in oa-
menii simpli, dar drepti si onesti, LI-1 aud de peste mari si tari.

Vorbeste Tn mine gindul meu ) protesteaza, blesteama, nedu-
merit sl lovit ca de-o umilinta personald. Vorbeste din aprilie des-
pre arestarea, detinerea in conditii de suprema mizerie a poetilor,
a scriitorilor, a compozitorilor din Grecia.

Tmi spun: Gloria Greciei antice, acea care a ramas pina astazi,
de parca soarele ar rasari in marea Egee, nu este gloria_armelor,
oricit de stralucitoare au fost victoriile, ci gloria_gindirii si artei
grecesti, acea care sta si astazi la temelia cugetarii europene.

Aristotel a fost fondatorul scoalei peripateticiene, al carui sis-
tem prezinta toatd natura ca un imens efort al materiei brute de a
se ridica pind la gindire si inteligenta.

Poetul Ritsos, compozitorul Mikis Theodorakis, romancierul
Kazantsakis, s-au ridicat prin actul pur, lagindire si inteligenta.
Au urmat cea mai Tnaltd invatatura greaca.

De ce-s inchisi 7 |

Trupul si sufletul unui artist e sensibil la durere ca o rana.
Suferinta lor e Tnmiitd. Ce-au facut? Au gindit, au visat, au creat
o lume de frumuseti care incinta omenirea spre gloria spirituala a
Greciei de azi. Au visat, au luptat pentru o viata omeneasca celor
obiditi. Astdzi, Demostene ar fi pus sa tle rechizitorii la Curtea
martiala lar Pitagora sa calculeze anii de temnita data poetilor si . - p L S
artistilor... poate si decorat. E un mare scriitor realist, care minuieste idei,

Ce era in Grecia acum aproape 2500 de ani in urma?  Pune probleme, are atitudini. Tn bezna cu opera lui, pe foc cartile

,-- Platon ! Suspect, folosea metoda dialectica | Adevarul e Tn idee, lui.
spunea el, cea mai Tnalta e Ideea binelui.

Platon e traddat azi de-al sdii unde-1 adevarul 7 unde-i ideea
binelui ? In lagérele cu poeti Tnconjurate ca niste ocoale primitive
cu sirma ghimpata 7| Adevarul si Ideea cea mai Tnalta sint in
insula laros, la Tnchisoare. Toata faima gindirei si artei grecesti ni
se pare ferecata Tn sirma ghimpata. Gindirea aceea, antica, e fun-
damentul culturii noastre, ne apartine Si noua prin adoptare. In ea

superioara de organizare a societatii si cu omul, moralmente, cel
mai superior. Colegii de adevar, de idei, de vis si de frumos din
Grecia sint victimele nevinovate ale inclestarii grozave intre pose-
sorii ce exploateaza si libertatea celor exploatati.

Unii au atins ideea cea mai Tnaltd, a binelui, de care vorbea
Platon, altii cultiva cu intensitate armata i ,,homo homini fupus
Unii sint fratii omului, altii paznici al temnitelor lui si uneori
chiar caldii lui.

Lupta pentru eliberarea omului e Tn plin. Asezarea deliberata
a lui Ritsos, Theodorakis si altii  de partea omului, le face cinstej
ei au alaturi pe marii clasici elini. Au caTnaintasi pe Byron. Si-ala-
turi de ei, marea oaste a scriitorilor, artistilor, oamenilor de cul-
turd, oamenilor muncii, intelectualilor cinstiti din lumea Tntreaga

De oe atita ura7

Pentru iluzia de a se putea salva avutiile, rod al exploatarii
multi-seculare ! E numai crud egoism Tn aceasta urd. Nimic altru-
ist, nimic uman. Parada patriotarda e o ipocrizie. Nu e vorba de
salvat patria, ci exploatatorii ei.

Frati ai nostrii Anomalia situatiei de care suferiti nu poate
dainui. Caldura ideilor si a dragostei de om va topi sirmele ghim-
pate, catusele, zavoarele. Civilizatia secolului XX va Tnvinge. Alt-
fel ar fi s& ne intoarcem Tnapoi.

Sa cer celor ce nu vreau sa-i numesc sa elibereze de Tndata pe
fratii nostri Tntru adevar si umanism 7

latd, o cer! O cer cu taria milioanelor de glasuri care cer la
fel. Cer, pentru afirmarea umanismului acestui secol, oare-si are
izvoarele Tn cultura greaca si latind, Tn marii lor poeti frati buni
ai lui Ritsos.

std baza si specificul culturii europene. Avem dreptul sa protes-
tam pentru eliberarea el. Parcd Tnsasi libertatea noastra de gin-

dire, gindurile noastre care poartd din trecut amprentele lui Aris-
totel sint Tnlantuite. Sint parca Tnlantuite statuile lui Praxiteles.
Afrodita lui Tn ce insula o fi exilata 7

Si Eschile! Tatal tragediei grecesti... latd acum o mare trage-
die greaca, fara Eschile. O tragedie reald, in plina naturd, in plin
adevar cu Ritsos Tnlantuit pe cine stie ce stinca a insulei laros.
Acum vreo 2200 de ani Solon a dat Greciei o constitutie liberald
Liberala 7| La insula cu el ! Prin deshumare.

Cine va scrie istoria acestei pingariri?

Nu e nevoie de un Herodot pentru asta, Eschile ar putea pune
n versuri tragedia ei cumplitd. Dar pe de alta parte si Esop ar
avea un imens material fabulistic.

Jertfa uriasa a lui Byron, mort pentru Grecia la Missolonghi
se dovedeste inutila. De-ar fi contemporanul nostru, el ar fi auzit
geamatul lui Ritsos, si ar fi plecat demult spre Atena. Azi ar fi si
el in insula laros.

Colegul nostru Kazantsakis. nu-i un scriitor anecdotic, nici de
romane politiste, nici de literatura fantastica. Ar fi fost atunci

Si traim Tn secolul XX, secol care a atins in stiintd, Tn gindire
si arta noi culmi nebanuite, care ni s-a parut cd a adus respectul
de om si demnitatea lui mai departe. Eram mindru ca traiam in
acest secol. Si iata insula laros, iata Vietnam |

Se vede ca traim o epoca de uriasd tranzitie caci pe suprafata
globului Tnca exista canibalism, si Tn acelasi timp forma cea mai Demostene BOTEZ
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— Difuzarea

Nu este acum pentru prima
bard cind cartea romaneascd
ajunge sa fie cunoscutd peste
hotare T straindtatea a stiut
de ea 0 datd cu numele lui
Nicolaus Olahus, Gheorghe
Brancovici, N. Milescu, Dimi-
trie Cantemir, N. Balcescu, E.
Racovita, Dr. lon ffantacuzino,
Vasile Parvan, N. lorga etc.
care, alaturi de altii, au atras
n mod stralucit luarea amin-
te a altor neamuri asupra va-
lorilor  spirituale ale acestor
meleaguri.

Pe drumurile deschise de a-
cestia, C. Bolliac, I. Slavici, N.
Gane, C. Negruzzi, M. Emines-
cu, I. Creanga incep sa fie pu-
blicati in straindtate Tnainte de
primul razboi mondial. Intre
ei, lucrarile lui Vasile Alec-
sandri cunoscu o0 raspindire cu
adevarat europeana ; trei edi-
tii italiene, sase editii germa-
ne si zece editii franceze.

incet, incet, dar tot mai ac-
centuat, literatura romana se
integreaza n literatura euro-
peana Tn perioada dintre cele
doud razboaie mondiale cind
Liviu Rebreanu, Mihail Sado-
veanu, Duiliu Zamfirescu, Ce-
zar Petrescu, 1. Agérblceanu,
T. Arghezi, P. Istrati etc. cu-
nosc editii Tn limbile franceza,
germana, italiana, engleza, po-
lond, cehd ori rusda. Treizeci
si sapte de editii apartinind
unul  numar de cincisprezece
autori romani intrd in atentia
publicului si criticii literare
din opt tari. . .

intrerupt sau in orice caz
Tncetinit din cauza razboiului,
procesul acesta se Tnvioreaza
dupd eliberarea tarii si mai
ales dupd instaurarea noii o-
rinduiri  sociale care avea nu
numai sa creeze conditii cali-
tativ altele creatiei literare de
toate genurile, dar si raspin-
dirii el peste granita.

Aparitia literaturii romane
peste hotare, circulatia ei este
determinata astazi de numerosi
factori si stimulata de noi con-
ditii.  Contactele  scriitorilor
nostri cu colegii din alte tari,
participarea cartii romanesti la
expozitii sl tirguri internatio-
nale, editarea cartii romanesti
In coeditare cu firme strdine,
Tndeplinirea acordurilor cultu-
rale, schimbul international de
publicatii, dezvoltarea exportu-
lui dar mai ales prestigiul cres-
cind al tarii noastre pe plan
extern au determinat un cli-
mat propice circulatiei litera-
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literaturii

glne asupra ritmului sl amploa-
rei procesului de raspindire a
cartii  romanesti peste hotare,
atunci cele peste 1550 de edi-
tii Tnregistrate pina acum in
47 de tari si 61 de limbi, sint
cu totul elocvente.

Unii autori romani au atins
frecvente de aparitie atit de
mari Tncit 1i putem considera
integrati n circulatia mondia-
lIa: lon Creangd e prezent in
20 de tari, M. Eminescu n 16

tari, 1 .L. Caragiale in 28 de
tari, I>. Rebreanu Tn 19 tari,
Cezar Petrescu Tn 14 tari,

George Calinescu Tn 9 tari, iar
M. Sadoveanu Tn 32 de tari.

Alte nume de scriitori ro-
mani si-au caligrafiat prezenta
in librariile  marilor capitale
ale lumii sl nu numai acolo :
M. Sebastian, L. Blaga, I. M.
Sadoveanu, G. Bogza, E. Bar-
bu, T. Popovlci, E. Jebeleanu,
H. Lovinescu, A. Baranga, M.
Banus si multi altii, iar numa-
rul lor e in crestere. De cea
mal mare raspindire se bucura
insa romanele lui Zaharia
Stancu care au fost publicate
n 28 de tari.

Toate genurile sint prezen-
tate : proza, poezia, dramatur-
gia, eseul; toate meridianele
lumii, chiar si cele mai Tnde-
partate au fost marcate de
prezenta literaturii  romane.
Tari unde numele nostru era
abia cunoscut Tnainte, publica
azi literatura romaneasca . Ja-
onia, India, Ceylon, Chile, Li-
an, Birmania. Fireste, sint
doar nceputuri dar sensul pro-
cesului acesta este ascendent,
asa fincit inceputurile sporadice
pot fi dezvoltate cu certitu-
dine.

O anumita viziune europenis-
td grupeazd majoritatea pre-
zentelor noastre literare 1n
principalele tari din aceastd
zona a lumii. Aparitia litera-
turii roméne pe alte continen-
te este aproape sporadicd si
niste Initiative editoriale fer-
me din partea noastrd ar putea
schimba lucrurile.

Fireste, cea mai constanta si
ferma  prezenta a literaturii
noastre s-a realizat si continua
in tarile socialiste, unde, Fe
baza unor Tintelegeri editoriale,
procesul acesta a luat un ca-
racter sistematic si de pers-
pectiva.

Nimic mai greu de madsurat
sau de apreciat In patrunderea
literaturit roméne peste gra-
nita, decit efectul ei. De altfel

romane peste hotare —

directia popularizarii literaturii
roméne prin mijloace specifice,
mal ales Tn presa literara
straina.

Chiar daca nu sint literatura
propriu-zlsa, ghidurlle si lu-
crarile de prezentare monogra-
fica asupra tarii noastre apa-
rute Tn 1966 si 1967, merita sd
fie mentionate cdci joaca de
cele malr multe ori un rol ds
pionierat, stirnind interes asu-
pra tarii In totalitatea ei si
implicit asupra creatiei literare
si artistice.

Dar, determinantd ramine
publicarea literaturii propriu-
zise. Anul 1966 a fnregistrat 52
de titluri beletristice romanesti
in 18 tari.

Anul 1967, an al celei de-a
XX-a aniversari a Republicii
Socialiste Roméania a Tnregistrat
Biné acum numai Tn domeniu]
eletristicii aparitia a 30 de ti-
tluri in 16 tari. Dupa toate pro-
babilitdtile, recolta aceasta li-
terara rasdritd pe alte melea-
guri decit cele in care s-a za-
mislit, o va intrece pe cea pre-
cedentd.

in Anglia si Argentina au
aparut anul acesta ,Padurea
gpinzuratilor a lui Rebreanu ;
»lon“ al aceluiasi autor a fost
publicat in R. P. Bulgaria,
R. D. Germana si S.UA. iar
»,Rascoala” Tn Japonia. ,Enig-
ma Otiliei" de G. Calinescu si
,Probleme ale metaforei" de T.
Vianu au aparut in Argentina.
»Descult" de Z Stancu si ,,Jo-
cul cu moartea" au aparut pri-
mul Tn Japonia, iar celdlalt in
Turcia. Au fost editati: M. Se-
bastian in Japonia, E. Barbu
in R.P. Ungara, A. I. Ghilia si
T. Popovici in U.R.S.S., Horten-
sia Papadat-Bengescu in R. D.
Germana, M. Banus in Fran-
ta si R. P. Bulgaria m-
preuna cu multi altii prezenti
n ,Antologia prozei romanesti"
tiparita in R. F. a Germaniei,
in ,,Antologia poeziei romanesti
de dupa razboi" publicata in
Italia sau Tn ,,Antologia nuvelei
romanesti” aparuta in Olanda.

Procesul acesta fiind conti-
nuu, ne Tngaduie, sub rezerva
neprevazutului, sa facem o
incursiune in viitoarele aparitii
ale anului 1968 sau 1969. Circa
200 de lucrari romanesti din
toate domeniile Jstiin'gei, artei
si culturii se afla in faze de
negocieri  sau de contract Tn
vederea unor apropiate aparitii
in strainatate. Si nu putine sint
operele literare. Dintre autorii

Bacovia, Blaga, Philipide, Labis
n Franta; Creangd, Rebreanu
si Sadoveanu in Japonia; Z.
Stancu in S.U.A.;  Arghezi,
0. W. Cisek, Sadoveanu, Sla-
vici, Z. Stancu in R. D. Ger-
mana ; St. Banulescu, E. Barbu,
G. Calinescu, |. Teodoreanu in
R. P. Ungarg, |I. Slavici in
R. S. Cehoslovacad etc., etc.
Concomitent citeva antologii
de proza sl de versuri sint in
curs de tratative editoriale pen-
tru a li se asigura aparitia n
Austria, Argentina, Brazilia,
Japonia, R. F. a Germaniei,
S.U.A, URS.S,, R.D. Germana,
Suedia, R. P. Bulgaria, R. P
Ungara, R.S.F. lugoslavia.
Spre a facilita orientarea si
selectia autorilor roméni peste
granita, editurile noastre au al-
catuit o bibliografie selectiva a
literaturii romane intitulatd su-
gestiv ,,Fondul de aur" care cu-
pride prezentdri de scriitori si
opere remarcabile fara de care,
dupd conceptia noastrd, litera-
tura romana ar apare dispro-
portionat si inegal Tn afara.
Publicarea acestei bibliogra-
fii si Tn alte limbi de circula-
re universald, cu modificarile
ierute de zonele  geografice
eespective, ar constitui un ghid
provizoriu si pentru  editorii
occidentali. Tmpreuna cu o is-
torie a literaturii roméne re-
dactata pentru strdindtate, cu
un dictionar de autori si opere
conceput tot Tn aceastd viziune
s-ar pune bazele unei informari
de primd urgenta in acest do-
meniu. O astfel de istorie lite-
rara semnatd de G. Tvascu se
afla spre apropiata aparitie la
Editura Meridiane Tmpreuna cu
0 colectie de micromonografii
de scriitori roméani Tnceputa nu
de mult Nu e Tnsd totul. Sin-
cronizarea eforturilor scriitori-
lor si editorilor ar putea duce
la aparitia unor astfel de lu-
crari chiar Tn straindtate, In
colectii specializate si Tn edituri
de prestigiu, unde prezenta li-
teraturii_roméne devine nece-
sara, solicitata chiar, dupa une-
le informatii care au ajuns
ind la noi. Astfel cd mindrla
egitima pe care o simtim ori
de cite ori aflam de aparitia
unei carti romanesti peste ho-
tare Tsi Tntoarce catre noi si
fata cealaltd, a datoriei pe care
o avem fata de literatura ro-
mana, ca de altfel pentru n-
treaga creatie spirituald a po-
porului nostru  Eforturile co-
mune, repetate, de Iungé du-
ratd pe care se sprijina apa-
ritia literaturii roméne si care
izvordsc din dragostea egald a
scriitorilor si editorilor fata de
aceasta opera a desavirsirii o-
mului prin  frumuseti si Tnalt
mesaj, trebuie continuate cu te-
nacitatea pe care o da credinta
Tntr-o misiune nobild si patrio-

nici nu s-a studiat ecoul aces-
teia acolo si nici nu a existat
0 convergentd de eforturi n

turii roméne, incomparabil cu
trecutul. .
Daca cifrele pot da o ima-

LANTIMEMORIILE™ LUI MALRAU

De ce anti-memorii ? Numai (cum crede un recenzent pari-
zian) fiindcd memorialistul (asa zicind) nu-si reconstituie bio-
grafia cronologic, ci, precum Proust, se abandoneaza memoriei
involuntare, care integreaza datele existentei ntr-o structurd
noud, dictata de o dinamica a miscarilor sufletesti, inefabilg,
asociind momente si peisaje adesea considerabil distantate
obiectiv, despicind cite un eveniment si distribuindu-1 in ca-
pitole diferite? Daca Antimemoriile lui Andre Malraux s-ar
diferentia de memorialistica obisnuitda doar prin tehnica reme-
morarii, ele n-ar fi antimemorii decit superficial, nici pseudo-
memorii, si originalitatea obtinuta pe o cale atit de facila
ne-ar dezamagi. E vorba Tnhsa de mult mai mult. Privind la
tabla de materii, ai un moment impresia cd scriitorul si-a reu-
nit Tn noua masiva carte opere anterioare. Les Noyers de
I'’Altenburg, La Tentation de I'Occident, La Voie royale, La
Conditon humaine, intercalind intre prima si a doua propriu-
zisele Antimemoires. Nu! Capitolele astfel intitulate completeaza
cunoscutele romane. Cu alte cuvinte, Malraux, scriindu-si (anti!
memoriile, face — Tn continuare — roman. Dar romanele, ele
insele, nu transfigureaza episoade ale vietii autorului? Ba da,
ne-o destdinuie Malraux Tinsusi, Tn Antimemoires chiar, fara
echivoc, dupa ce in L'Fspoir atribuise unui personaj acest
principiu de creatie romanesca: ,Transformer en conscience
une experience aussi large qtie possible”. Opera lui Ansfre
Malraux, toatd, de la romane la Vocile tacerii, nu e — ne-0
spune Gaetan Picon, cu aprobarea explicita a scriitorului —
ecit ,suma amintirilor si ntimplarilor" parcurse de cel ee
a produs-o ,,Malraux n-a Incetat niciodata a-si scrie Memoriile:
s-ar parea ca el nu are alt subiect decit propria viata si ca
simte nevoia de a trai Tnainte de-a scrie si pentru a scrie".
Totusi, nimeni n-a demonstrat mai convingator ca Malraux ca
domeniul artei nu se confundd cu al vietii. Adunindu-si in
romane propria experienta de cunoastere, scriind un fel de
»memorii interioare” astfel, autorul Luptei cu Tngerul, n-a facut
cum au putut avea unii impresia, reportaj, jurnalisticd, nici
operda de memorialist. De altminteri, daca e adevarat ca ex-
perienta existentiala a generat opera, ea a fost, la rindul ei.
provocata de ,inger", mai precis de demonul launtrict nu
Malraux este produsul circumstantelor de ordin biografic
n care s-a realizat, ci biografia acestui ,aventurier", cum sa
considera Tnsusi, restituind termenului sensul initial, eroic,
este, Tn marginile obiective ale conditionarilor de timP si loc,
creatia lui Malraux. Tn prezentarea din La Quinzaine littdraire,
Maurice Nadeau citeaza situatii din romane care_anticipeaza
n planul fictiunii momente pe care scriitorul avea sa le traiasca
ulterior aevea si sa le evoce ca atare Tn Antimemoires. Trans-
formind Tn constiintd o ampla experientd existentiala, Andre
Malraux a transformat, nu mal putin, — observa tot Gaetan
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Picon — ,,in experienta 0 constiintd cit mai vasta si mai acuta:
viata lui raspunde unui apel venit din el Tnsusi si vede 1in
eveniment verificarea unui adevar interior si un fel de rea-
lizare a lui. Dacda Malraux scrie cu viata sa, el traieste in con-
cordantd cu conceptia sa de viatd, cu exigentele ei". Pe Andre
Malraux, scriitorul, nu-1 intereseaza faptul ca fapt, evenimentul
ca eveniment (,povestile.. — zice el — asta mi-e indiferent")
desi, ca ins, se integreaza in contingent, se ,situeaza", devine
partizan. Scriitorul scruteaza efemerul spre a-1 constringe sa
desvéluie permanente, identificd Tn Istorie, contemplata de sus.
spectacolul tragediel umane, si, descriind un colt oarecare de
lume, statornicind vreun moment, ne revelda universalul, eter-
nul, ne transportd Tn metafizic. Omul ca individ i suscita
intr-o masura scazutd interesul, romanele sale nu prea trimit
in lume ,,personaje” in intelesul consacrat al notiunii. Malraux
nu e un creator de caractere, de tipuri, de ceea ce numim
»,oameni vii", incit am putea zice ca romanele lui sint anti-
romane. Pe Malraux 1l fascineaza insul de exceptie, ,omul
mare"”, eroul, omul care se faureste pe el Tnsusi, pe sine, si
de pe urma actiunii cdruia se resimt destinele lumii. 7l fasci-
neazda, insa, nu ca pe un biograf, ca pe Andra Maurois. ,,Ce
ma intereseaza ntr-un om oarecare — citim in Antimemoires —
este conditia umang; Tntr-un mare om — mijloacele si natura
grandorii sale, ntr-un sfint caracterul sfinteniei lui. Si citeva
trasaturi care exprima nu atft un caracter individual cit o
relatie particulara cu lumea”. Aceasta si cind e vorba de el
insusi. Andrd Malraux Tsi devine personaj prin ceea ce este
transcendent Tn fiinta lui, altfel spus in masura in care a ajuns
sd-si preschimbe ,destinul suferit” in ,destin dominat". Viata
artei, in Tntelegerea sa, e ,metamorfoza”. A omului vrednic,
nu mai putin. Dupa cum, contemplind opera de artd, o cream
din nou (idolii din cutare templu asiatic sint pentru not altceva
decit au fost pentru adoratorii lor de acum citeva milenii),
actionind, ne reelaboram pe noi Tinsine. Antimemoriile ne in-
troduc ntr-o existenta unde oamenii isi sint propriii demiurgi.
Vorbind despre sine, scriitorul nu se confeseazd, ca odinioard
Rousseau sau ca, dintre contemporani, Gide, nici nu retraieste,
asemenea lui Mauriac, clipe de demult, cu o nostalgie indii
rerata, nici nu se autoanalizeaza cu o luciditate rece, precum
Sartre. Andre Malraux se autocreaza epic. Tinarul profesor
care strabate Indochina si desertul arab in cautarea vestigiilor
unor stravechi civilizatii, care mediteaza lingd templele din
Benares, Ellora, Elefanta, Iingd Sfinx sau Tn Muzeul revolutie!
din Yenan, ziaristul care clameaza in 1925 la Saigon Tmpotriva
administratiei colonialiste si Tntemeiaza partidul Tinarul Ananr
luptatorul din Spania, militantul antifascist, care merge cu
Andra Gide la Berlin sa protesteze Tmpotriva condamnarii lui
Dimitrov, macquisardul, trimisul guvernului francez Tn Guade-
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lupa, Martinica, Guyana, cind cu plebiscitul din 1958, solul
aceluiasi guvern, Tn “anii din urma, in mari capitale din Asia
si Africa, asadar exploratorul, invatatul, Tntemeietorul de or-
ganizatii politice, ostasul, diplomatul, ministrul, oratorul, gin-
ditorul, spiritul efervescent, devorat de probleme capatd, in
Antimemorii, ca si celelalte personalitati devenite personaje,
atributele unui protagonist de tragedie: el joaca pe scena
lumii Tn marele spectacol al istoriel contemporane.

Antimemorialist, asadar si antiromanicier, Andrd Malraux e,
tocmai prin acest ,,anti“, prin neacceptarea nici unei formule,
creatorul unei opere care nu seamana cu nimic preexistent in
viatd sau Tn literaturd. Opera lui Andrd Malraux e un cosmos,
iar Antimemoires sinteza acestuia. Regdsim 1n aceasta carte
mare si epicul aventuros din La Voie royale mal trepidant
incd si mai rascolitor, si dialectica din L'Espoir, si privelisti ale
suferintei umane sublime, comparabile cu acele din La Condi-
tion humaine, si meditatii asupra artei, asupra civilizatiei sl
culturii, asupra destinului umanitdtii, asemeni celor din La Ten-
tation de I'Occident, din Les Voix du silence. Fara a inventa
nimic, relatind episoade si momente trdite, Tncit ,,antimemoriile”
pot fi si documentar mai edificatoare decit destule ,,memorii",
scriitorul aseaza naratia ntr-o perspectivd care o transfigu-
reazd, ,9 mintuie”, spre a vorbi ca lon Barbu, — Tn perspec-
tiva eternitatii. ,,Omul pe care 7l veti gdsi aici — sintem pre-
veniti n paginile Introductive — e cel frecventat de Tntreba-
rile pe care moartea le pune semnificatiei lumii”. Si ca per-
sonaj si ca observator al personajului (si personajelor), scriito-
rul e, Tn Antimemorii, un exponent al umanitatii. Vazindu-1
dus, ca prizonier de razboi ranit, pe o targd, spre un loo ne-
cunoscut, poate la executie ﬁcare | se sl pregateste, dar este
contramandatd, ca n cazul lut Dosteievskt, in ultima clipd),
incercdm un sentiment analog celui pe care ni-1 procura spec-
tacolul din lliada al tiririi corpului neinsufletit al lui Hector
Tn urma carului lui Achile. Parcurgind dialogurile lui Malraux
cu oamenii de stat, cirmuitori de mari popoare, transcrise astfel
incit capatd o tonalitate de colocviu interior auzim parcd, din
strafunduri, voci ale constiintei umane. Lagarele de extermi-
nare naziste, cu a caror evocare se ncheie acest prim volum
al Antimemorillor, sint Imaginea rezumativa a Internelor aces-
tui veac. In Tntregul ei, cartea devine un caleidoscop al civi-
lizatiilor, acestea revelindu-ni-se, din perspectiva mortii, «a
niste alcatuiri aflate la hotarul dintre realitate si vis, miraje
generate de maya. Censlderind lumea dtntr-o asemenea pers-
pectiva, Antimemoriile devin implicit un mod al neacceptarll
conditiei umane tragice, al Tnfruntdrii mortii prin creatie. Anti-
mdmoires e o biruinta a literaturii ca ,,antldestin".
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ATLAS LIRIC

LARS
GUSTAFSSON

Nascut, tn 1936.  Este. unul din scriiiorii_ suedezi marcantl
al_tinerel "generatii. Lirica ocupa un loc important in acti-

vitatea sa. Re aCto_E sef al cungscutei reviste literare BLM.
A 8u licat culegerile " de . versuri ; PgPas 519 9), Calgtori In
balon (1962), O a _amiaza tn Suedla (1963), “Poeziile unel
gersoane Brlvate 1672 precum si romanele’: Ultimele_ zile
le poetulli  Brumbefg "si moartea . sa (1959), Fratii (i960).
Camaraz 1962{)1“ culeq_rlle de . eseuri 1\5% a Scrisori despre
roman (Impreuna cu Lars BackstrOm, 1! sl The -Pudlic
Dialogue In Sweden (1964). i

Singurul lucru pe care l-am vazut in vis a fost o iarba
care plutea des si Tnalt. M-am uitat Tmprejur,

si in toate directiile era la fel
si aceeasi senzatie moale sub palma.

intreaga intindere era acoperita de ijarba,
aceeasi plutire solemna si aceleasi smocuri moi

si In zare nu mai existau
oameni sau case sau copacii lor.

Si nu era un sfirsit si nu era nici pustiu.
Era un Tnceput, un altfel de inceput,

si totul ntr-un altfel de timp.

Fericirea

Cineva se trezi in mai la bataia clopotelor
si 1si aduse aminte de toate duminicile vietii sale,

intra cu pasi prevazatori in gradina
si gasi mai multe pasari decit orieind.

Stateau finghesuite pe crengi si la pamint
dar se ridicara filfiind zgomotos si zburara.

Merse cu pas mai linistit Tntr-o zi ciudata
si in cel mai adinc ungher al boitei de vita
regasi fericirea : doua bile de sticle-n pamint

pe care le uitase acolo cind avea doi ani si le ratacise
si niciodata n-a mai putut sa le gaseasca, sa-Si
aminteasca,

de-abia acum 1in aceasta clipa anume,
si era fericirea ; ele erau_ evident aici o
si nevatamate. Si cum straluceau n lumina fierbinte |

Imagine fabuloasa

Ziua aceea era albastra de o loamna excesiva,

vazduhul o mare noud, de clestar,

si pe fundul ei — paduri si cimpii,

abia miscate de vint, transparente.

lar in padurea de stejar, acolo unde, in umbra,

cazusera foi, ca monede de care nimeni nu indraznea
sa se-atinga,

fura zariti trei cavaleri, iIn goana mare.

Nu-i voie sa vorbim de tinta lor.

Speranta

Visam ca merg cu bicicleta printre gradini
si era ceva nesfirsit — un fel de cartier de vile
si visul era si el o copilarie, dar nemarginita,

asemenea primaveii care intr-adevar e nesfirsita,
io fagaduinta a verii, mai puternica decil cea care trece,
lumind tremuratoare, coline mai verzi, timp mai verde,

si ceva imi spunea ca era o dupd-amiaza, si copii,
vocile lor limpezi se loveau de gard.
E aproape ; alaturea chiar, cu neputinta.

Cum se naste viata

Cum se naste viata

nu ma Tntreba, exista zile

cind ceata Tnsorita aluneca deasupra apei
lumea se deschide pentru liniste sau furtuna,

si ceva cu totul uitat pluteste invizibil sub copaci.

imi aduc aminte de un sentiment de teama

ca acest loc nu exista pe lume,

ci e visat de un altul

si imi aduc aminte de cuvinte pe care nimeni nu
le-a rosiii

dar care exprima totul iarasi si iarasi.

Si aceste frumoase chipuri fara aparare,

cu surisul si ochii lor inchisi,

cu frumusetea lor fara cuvinte si sens,

isi lasa in jos capul si n-ai voie sa uiti,

exista o spaima neinteleasa de care trebuie sa te
lepezi

Asadar, despre credinta si zbor,
despre cuvint si tacere, despre a mingiia sau a prinde,
nu stiu nimic : totul e trecere.

Ascultd cum se zbate vintul, ei vorbesc |

I lan! 11 Wjl loni M leitl a» * M
] 40133



