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AL. MACEDONSKI,

Al. Macedonski _este poate,
dintre poetii nostri, acela care
a_ reflectat. mai, mult la teh-
nica_ versificatiei, la arta for-
mald a acesteia. Este de or-
dinea evidentei ca a tinut sa
teoretizeze ca sef de scoala,
urmind_exemplul lui lon He-
liade Radulescu, in care Tsi
recunostea un mare fnaintas.
Ca si dinsul, Tsi intitula ar-
ticolele ,,curs”, procedind a-
sadar oarecum catedratic in
rubrica sa de la Literatorul.
Astfel, in seria de articole
despre Arta versurilor 11880—
1882), a examinat rind pe
rind eliziunea, rimele in 1. Tn
a si in u, ciocnirea vocalelor
si consoanelor, hiatul, mono-
silabele, impietarea (l'enjam-
bemerit), umplutura, cezura,
rima, licentele, etc. Nu toate
definitiile sale ni se par iz-
butite. De pilda: ,,Rima se
numeste un cuvint ale cittui
litere finale sint asemana-
toare in accentuare cu acele
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de la cuvintul cu care se
imperecheaza". Nu mai e
nevoie si staruim! La rima,
el nu Tisi limpezise notiunea
accentului tonic, dar avea
practic dreptate cind afirma:
,»Noud, pentru ca s& socotim
armonie deplind, ne trebuies-
te la orice rima cele trei li-
tere finale asemuite  intre
ele”. Prima din cele trei era

ceea ce numim astazi vocala

de sprijin, tn fond, Mace-
donski era partizanul rimei
impecabile si excludea pe

cele in genere tolerate, ca
tard cu fecioara sau disperare
cu floare. De aceea nu admitea
asonanta, a carei notiune se
vede ca nu circula daca nu
se folosea de ea: rizinde cu
crude, muza cu roza etc. Este
de mirare insa ca nu s-a iz-
bit de saracia rimelor in care
se mperecheaza intre ele ver-
bele, substantivele, adjectivele
etc., adica partile de cuvint de
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acelasi fel, rime evitate de
poetii exigenti. Al. Macedon-

ski admitea astfel de rime,
cu conditia respectarii - cum
s-a vazut, a vocalei de spri-

jtgnv sau, cum spunea, a iden-
itatii celor trei litere finale.

Mai putin riguros decit par-
nasienil, al caror discipol se
dovedea. Macedonski admite
un singur hiat, cu conditia ca

»Cel putin, s& nu comiti hia-
turi duble"”, de tipul acestuia:
,,Ancora a arunca", unde se
ciocneau Tntre ele trei vocale
a, doud finale intre care se
intercaleaza o monosilaba.
Referindu-se  la  aliteratie
(termen care de asemenea i
lipseste), poetul romén  re-
comanda evitarea repetitiei
vocalelor sau  consoanelor,
care ar putea produce efecte
muzicale nedorite. Macedonski
introduce la noi termenii ,,ar-
monia imitativa”, al carei
preconizator teoretic este an-
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terior adeziunii lui la ,,in-
strumentalismul” poetului
francez simbolist Rene Ghil.
Teoreticianul roman pune ac-
centul pe ,urechia muzicald",
ca factor formal si pe ,,inima"
din punctul de vedere al
continutului. ,,Modernismul”
sdu nu este asadar cerebral,
desi poetul se declard Tntr-un
rind rationalist, ci revendica
primatul afectivitatii in li-
rica.

La rubrica intitulatda ,,Curs
de analiza criticd", se remar-
ca in Literatorul din primul
an de aparitie (1880) prea
lungul studiu despre poema
lui Duiliu Zamfirescu Levante
si Calavryta Printre rimele
,»bogate” pe care le aproba,
este si aceasta: legana cu
ingina, unde, curios! criticul
nu se loveste, dintr-un pu-
rism ptea ligorist. de  Tm-

perecherea lui a cu 1, ca ac-
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cent tonic. Desi aminteste, in
cursul cercetarii sale analitice,
de ironia la adresa avocatilor
din epigrama scrisa de dinsul
la moartea criticului Laertiu
(Al.  Lazarescu), Macedonski

se foloseste si de retorica ba-
rei. ¢ind exclama: ,,Din aceas-
ta dilema nu se poate iesi..."
De pe acum, el se erijeaza
in sef de scoalda: ,,Din aseme-
nea insptratiujii consta adeva-
rata poezie, si in versuri sau
in proza am tins Tntotdeauna
a da o asemenea directiune,
a forma o asemenea scoald".
Ca adevarat profesor de poe-
zie, — si ca |. Heliade Radu-
lescu Tn polemica cu Grigore
Alexandrescu, — el propune
retuse usoare in textul lui
Duiliu Zamfirescu, spre a-i
obtine desavirsirea formala.
Anumite fobii 1l inspira insa
gresit, ca repulsia resimtita
fatd de epitetul lin, eronat
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TEORETICIAN AL VERSULUI

socotit ca o umpluturd  si
care-l izbeste neplacut si in
versul:
,,latd barca-. lat-0 vine.
Lantul ei lin se anina..."
Criticul putea observa ca

epitetul Tmplineste aci o
dubla functie aliterativa: cu
consoanele | din lantul si cu
silabele finale de la rima,
anind. Aprobarea lui  cate-
gorica ne uimeste ca se 1n-
dreapta catre primul emistji'
al versului, cu repetitia re-
torica, Tn loc sa fie atrasa
de valorile muzicale ale celui
de al doilea.

Nu putem fi de acord nici
cu admiratia sa pentru versul:

,,Un corp cade... O, pistolul
era vechi dar era bun1‘ ad-
miratie zmulsa de sugerarea
interjectiei bum prin ntrebu-
intarea adjectivului bun ! Tot
paragraful mincat de releva-
rea acestei presupuse reusite

NECESITATEA
POLEMICII

_In literatura, ca in orice domeniu, nimeni nu poate pre-
tinde, fara a se expune ridicolului, ca a atins adevarul ab-

solut. Acest fapt fiind de domeniul evidentei nici nu mai
trebuia comentat. Caile spre adevar sint totdeauna fintorto-
chiate, adeseori invizibile sau Tnseldatoare si folosirea unui
itinerariu unic si a unor instrumente uniforme s-a dovedit a
fi o naivitate si o aberatie. De aceea, de totdeauna, omul a
simtit nevoia confruntarii opiniilor si experientelor, a ve-
rificarii, in raport cu cei din jur, a propriilor ginduri sl
concluzii. Dialectica este, Tn acelasi timp, expresia modestiei
salutare si a luciditatii. Din cele mai vechi timpuri omul
si-a dat seama de propria-i marginire individuala, fatald, si
de marea forta a gindirii si faptei colective, Tnteleasd insd
nu Ca o Tnsumare gregara ci Ca o suma de individualitati.
De aici rezultd cel putin trei necesititi fundamentale si a-
nume: necesitatea Tnfruntarii opiniilor, necesitatea sustinerii
propriei opinii si necesitatea respectului pentru preopinent.

Fara libera manifestare a acestor cerinte, mai mult, fara
Tncurajarea lor, orice domeniu al vietii spirituale este pindit
de stagnare si de apatie, de platitudine si monotonie, ame-
nintat prin urmare Tn insdsi existenta sa. Intr-un asemenea
mediu statuit si neaerisit, florile cele mai frumoase si mai
promitatoare nu ajung sd rodeasca, n locul fructului bogat
si hranitor obtinem niste simulacre asupra cdrora, de atitea
ori, din setea omeneasca de frumos si de plin, ne iluziondm
copildreste, pentru a ne dezmetici, mai tirziu, cind sinitem
nsd prea batrini. latd de ce Tndoiala cu privire la necesi-
tatea confruntdrii de opinii, expresie a comoditdtii birocra-
tice care are fobia ,problemelor” trebuie descurajata iar pe
de alta parte trebuie, pe toate caile, stimulatd confruntarea
veritabila de opinii, de solutii, de concluzii. Nu este oare
acesta sensul Tnalt pe care ni-1 releva documentele partidu-
lui nostru, atitudinea critica fata de lipsuri si imperfectiuni,
valorificarea realizarilor pozitive, pozitia creatoare in dezba-
terea marilor probleme ale epocii noastre ? In domeniul vietii
literare spiritul critic descopera si afirma talentul si valo-
rile, detecteaza si infirma impostura si pseudovalorile, Tn-
druma gustul public, cultivda increderea n spiritul uman si
in valorile lui.

Necesitatea sustinerii propriei opinii ar parea de la sine
Tnteleasa asa ncit pledoaria pare superflua si fastidioasa.
Ceea ce 1nsa, la 0 analiza mai amanuntitd, se dovedeste a nu
fi Intru totul exact. Pornim de la un truism: o opinie, spre
a fi sustinutd, trebuie mai ntii sa existe. Or, citind nume-
roase cronici, afli orice In afarda de opinia criticului. Se face
descrierea operei, se stabilesc filiatii si asociatii, se fac con-
sideratii de ordin tehnic, se dau citate prelungite, dar opinia
sincera a criticului cu privire la valoarea volumului abordat,
adica ceea ce, Tnainte de toate, criticul era dator sa ne co-
munice, lipseste. Prin functia ei, spunem o banalitate 1n
fond, cronica literard decreteazd valori sau semnaleazd non-
valori, orientind, cu promptitudine, gustul public. Considera-
tiille de ordin tehnic sau de alta natura trec in seama istoriei
literare mai ales, in cazul in care vremea valideaza opera.
Or, In mod ciudat, .forma tipica de refugiu, multe cronici,
chiar cele asa-zise ,de semnal*, se convertesc Tn studii scrise
Tn maniera istoriei literare, ceea ce e o abdicare de la con-
ditia de critic si o eroare metodologica. Exprimarea sincera
si deschisa a opiniei specialistului (I-am numit pe critic) e
cu atit mai necesard cu cit ne aflam Tntr-un moment de coe-
xistentd, adesea nepasnicd, intre vechi maniere artistice si
novarile cele mai curajoase. Aspiratia suprema si cea mai
nobild a criticului se cade a fi aceea de a-si lumina contem-
poranii (inclusiv pe creatori) asupra valorilor si orientarilor
rezistente, precum si asupra Tincercarilor perisabile. Fireste,
timpul va decide asupra temeiniciei opiniilor, dar ambitia
afirmarii  lor e o conditie elementara a calitdtii de critic.
Exista, desigur, astazi, critici care au sentimentul acut al
responsabilitdtii, dar categoria opusd e asa de abundentd in-
cit ameninta sa-i acopere. Trebuie spus limpede : avem ne-
voie de critici care sa se foloseasca de dreptul sacru al ex-
primarii sincere a propriei opinii, care sa nu transforme
acest privilegiu ntr-o obligatie Tmpovaratoare.

Cea de a treia necesitate, care asigura climatul propice
dezvoltarii spiritului  critic, necesitatea respectului fata de
opiniile altora este, in realitate, cea mai sensibila si mai di-
ficila problema a criticii, si aceasta nu de azi, de ieri, ci de
totdeauna. In mod curent spiritul critic, polemica, se con-
funda cu spiritul pamfletar sau de vendeta, ignorindu-se dis-
tinctiile esentiale. Cdci, in timp ce arma principala a pole-
micii este demonstratia logica, cea a pamfletului este tem-
peramentul. Folosind un joc de cuvinte, Lovinescu spunea, pe
drept, ca ,spiritul polemic are nerv, nu nervi", de unde con-
cluzia cd in timp ce un polemist ,trebuie neapdrat crezut,
pamfletarul, de reguld, nu e crezut". Polemistul veritabil ur-
mareste adevarul, Tn timp ce pamfletarul urmareste persoane.
O polemica e totdeauna 1n serviciul culturii si, aspirind sa
rezolve probleme, Tmbogateste spiritul, in timp ce pamfletul
pus Tn serviciul unor persoane sau grupuri iritd spiritele.
Polemica vehiculeaza idei, in timp ce pamfletul vehiculeaza,
de multe ori, birfa si cancanurile pe care le trece, din cafe-
nea, unde pot fi tolerate, In- pagini tiparite, ceea ce e into-
lerabil. Se darima astfel, treptat, ceea ce ar trebui permanent
ntérit . increderea cititorului Th artd si n valorile ei supe-
rioare care se leagd, orice s-ar spune, Tn primul rind de crea-
torii de artd. Am zice cd o asemenea ncredere trebuie n-
tarita pina la superstitie. Cind Dumnezeu si-a dezgolit sla-
biciunile a creat ateismul, adicd premisa propriei disparitii
Martie artist se cuvine Tnsda a avea mereu n fata idealul
horatian : ,,Non omnis moriar". Nu de putine ori insulta, ca-
lomnia ori malitia ieftind trec drept critica, desi, cu inca un
secol in urma, Maiorescu distinsese : ,0 mie de insulte si de
calomnii am primit, dar o mie de insulte nu fac o singura
criticd, si o singura criticd Tncd nu am primit* <e referd la
reactia fatd de studiul Directia noud).

Pompiliu MARCEA

(Continuare in PpPagina )

Exagerat  in generozitate,
asa cum era Si excesiv in
idiosincraziile lui de poet si
de teoretician, Al. Macedonski
emite totusi foarte interesante
disocieri intre ,logica  poe-

ziei" si aceea a prozei si des-
pre rolul simturilor — al sen-
sualitatii — in perceptia es-
tetica. Fara sa fi stapinit
structura unui ginditor, pu-
terea de abstractizare si de
generalizare, facultatea spe-
culativa. cultura filosofica (a
lui Eminescu), prea lesne en-
tuziasmat de inconsistente si
pretentioasa Tncercare de sin-
teza a lui Grigore M. Sturdza
(beizadea Vitel!) din Les
lois fondamentales de I'Uni-
vers (1894), Macedonski a do-
vedit nu numai mestesugul
artistic, ci si ntelegerea lui,
intus et in cute.

poetice mi se pare exagera-
tiv, cind duee la asemenea
disproportionate concluzii;
,.Efectul ce poate produce in
poezie un singur cuvint e
incalculabil si “numai adeva-

ratele talente simt aceasta.
Cit sintem de fericiti ca ve-
dem pe un tinar avind inat
(innascut 1) in suflet simta-
mintul frumosului pind la un
asemenea punct. Ce sa mai
zicem de versul care urmeazad
si care e cel din urma:

Calavryta plinge-n umbra...
Grecul ride: E nebun!

Mai multd conciziune nu se
poate si mai frumos sftrsit de
poema era imposibil a se ob-
tine. Rima acestui vers for-
meaza ca un ecou la cel
dintii: Ecou de armonie a a-
celei fatale detunaturi si con-
secinta a ei!... Pe cind Cala-
vryta plinge-n umbra... Gre-

cul ride: E nebun!'. Serban CIOCULESCU



AL . STEFANESCU

In cautarea

Isoldei

Dacéd sensul ultim al analizei
In prozd este autoanaliza — si
este —cartea Igi Al 1. Stefa-
nescu se afla undeva la mijlocul
distantei. Subiectul e obiect, ob-
servatia se produce din exterior
n interior, lucida, rece, stapini-
ta, condusa de o minte organi-
zata. S-ar spune ca obiectul este
acela care pretinde detasare,
cdci scriitorul vrea sa descopere
intimitatea unei abstractiuni, a
lubirii ca entitate si proces. A-
naliza e facutd cu o precizie de
laborator, personajele sint roent-
genizate pind la cele mai mici
detalii ale respiratiei lor sufle-
testi, nici o tresarire l&untrica
nu scapa perceptiei prozatorului.
Din acest punct de vedere, car-
tea e chiar palpitanta.

Autoanaliza implica nsa si
autodistrugere, caci nu poti face
disectie asupra sentimentelor si
reprezentarilor proprii fara a le
distruge, fara a evacua din ele
viata initiald. Dramatismul lite-
raturii de autoanaliza decurge
sl din aceasta conditie a renun-
tarii, a tainei pierdute prin dez-
valuirea ei. , Al. I. Stefanescu
face insa disectie pe organisme
strdine, cu obiectivitate de chi-
rurg, el examineazd, aratd, com-
pard, judecd. De aici limbajul a-
proape ,,profesional”, Incarcat de
termeni de anatomie, fiziologie,
psihologie, logica etc. lar perso-
najele capdta, deliberat sau nu,
o Investiturd simbolici Maria
este dragostea purd, absoluta si,
poate de aceea, Irealizabild. Ce-
cilia este dragostea carnald, sau
numai dorinta, femeia in kimo-
no este inertia, dragostea obli-
gata, fata de la strand este dra.
gostea pasagera. lon Florescu
trdieste simultan toate aceste
experiente erotice disjunctive,
torturat de o plurivalenta isto-
vitoare. incapabil de optiune,
alergind  mereu ,in cautarea
Isoldei"”, adicd a iubirii desavir-
site, a Marii lubiri, n afara ori-
carei omonimii. Exista o intentie
poematicd in configurarea iu-
birii dintre lon si Maria (a se
retine caracterul aproape gene-
ric al numelor), existd, de ase-
menea, pagini de un lirism dis-
tilat care innobileazd analiza.

Povestea acestui Tristan si a
acestei Isolde este o poveste ro-
mantica, pe un decor tulbure,
al razboiului; dar contingenta se
exprima nu atit in plasarea per-
sonajelor sub zodia nefericitd a
razboiului (de altfel ele stiu sa

RASPUNS LA O INTIMPINARE

Tovarase redactor sef,

In Gazeta literara nr. 6 din 8 februarie 1968 textul biografiei iul
ati publicat o Scrisoare catre redactie la care
subsemnatul, fiind vizat, ma vad obligat a ras-

punde urmatoarele :

Tn 1965, dupa moartea regretatului _
vaduvei
Alice Vera Calinescu si cu concursul domniei nici ,,simple fise",
sale, subsemnatul am pregatit pentru tipar editia y
a doua a Istoriei literaturii romane de la origini
ptna In prezent la care autorul defunct a lucrat

G. Calinescu, din Tndemnu

pina aproximativ Tn 1964,

Dupa cum am aratat sl cu alte prilejuri, editia
exemplare din

a fost intocmita pe baza a trei

academician

se abstragd clipei istorice si ¢
semnificativ faptul ca lon ami-
na mereu plecarea pe front), cit
in cele citeva ,,momente" care
taie povestirea si definesc lao-
laltd dimensiunile epocii. Dupa

Marin Preda, Nicolae Breban,
Al. lvasiuc, Paul Georgescu —
Al. I. Stefanescu vine sa con-

firme cu aceasta carte resurec- ..

tia spectaculoasa a prozei de a-
naliza.

Dumitru SOLOMON

ANISOARA  ODEANU

Sub lumina verii

Cum e mai usor pentru,un
poet sd apara cu proza intere-
santa decit pentru prozator sa
dea poezie de valoare, desigur
ca fluenta, dezinvoltura, lesni-
ciunea de a scrie si portretiza,
apoi dexteritatea dialogului si a
unor analize, nu surprind in
noile nuvele ale Anisoarei Odea-
nu. despre care aproape ca nu
s-a scris.,. -

Eroii lor sint cel mai adesea
medici, ingineri, artisti, functio-
nari si apartin de predilectie u-
nor orase de provincie din sud-
vestul ftarii, cu bovarismele,
repertoriile lor de elan, cu-
riozitdti sau inchistari, de a-
creli sl platitudini, de seriozitate
si simt al datoriei otellt in lupta
cu viatd. N-au de-a face cu
Kafka sau Faulkner, cu Camus
sau Beckett. Se prefera — sana-
tosi cum par si necomplicati o-
nirlc sau altfel — la ei acasa,
dispunind de reflexe tefere. El
sint falsi, ori nelnteresanti nu-
mai cind autoarea se straduie sa
ilustreze in chip didacticist di-
verse teze morale. Ori de cite ori
insd prozatoarea scrie fard o a-
tare preocupare, adicd degajat,
ea obtine rezultate optime, ca
in bucata Ce fel de bunicd e
asta ?

STELIAN  BABOI

In bataia

soarelui

O pasiune cam nediferentiata
pentru tot felul de ,,subtilitati",
simbolice, metaforice, psiholo-
gice, altereaza talentul, altfel
real, al lui Stellan Baboi, fa-
cindu-1 pe prozatorul nostru sa

puna din loc n loc doar vorbe
goale ™n"locul faptului (fie si
»de viatd"), in locul sirului ar-
ticulat de fapte: , Tacerea nu
era Tn pata aceea negricioasa,
lungitd pina pe parchet, cl in
om si omul, gramadit pe scaun,
incerca sa afle ce se petrece
afard, dincolo de el, dar nu pu-
tea. Simtea pe dinauntru cum
Ti creste, cu dilatari Tncete, de
balon umflat cu o pompa uza-
td, un gol. Gindurile Tncercau
sa se infiripe in locul in care
se Infiripau de obicei, dar pe-
retii golului apasau peste ele
si ele nu mai ajungeau pe bu-
zele omului. Golul acesta cind
mai aparuse uneori el Tl um-
pluse cu fum de tutun sl n-
jurdturi etc."

lata, ni se spune, asa simte
(sau? mal degraba nu simte)
un director de uzina dupa ce a
fost criticat pe nedrept in se-
dinta de productie | Aproxima-
tiv modern sl aproximativ fruc-
tuos chiar si prin alte parti,
procedeul dupa care e construita
povestirea din care .am citat
(Ziua de miine), — un colaj de
reactii paralele ale citorva per-
sonaje (directorul, un muncitor
bétrin, o pereche de Tndragos-
titi) la acelasi excitant — nu
face parte totusi din recuzita
obisnuita a lui Stelian Baboi.
Mai tare" se arata prozatorul
din schitele cuminti,, duioase
si triste (Mama si luna, Barba-
tii, Durere), din schitele poema-
tice, simbolice (larba, Auto-
biografie, Noroc bun, pamint
natal s.a.), Thsd si aici ceea ce
ne oferd, generos, cu mina
dreaptd, S. Baboi ne ia de cele
mai multe ori Tnapoi cu stinga,
ntilnirea celor doi Tndragos-
titi din Alb pur, ca geana rasa-
ritului si discutia lor sint re-
marcabil scrise pina in clipa
cind apare... melodrama : tina-
rul care fugise din spital pentru
a veni la intilnire, ,,n-avea
voie sd& iubeascd, putea sa-
coste zece zile pe care, trdind
in calm si liniste, le mai avea
la dispozitie" ; bolnav incura-
bil. moare sub ochii fetei. Ar fi
s& mai notdm aici cd multe

personaje mor, in plina putere,
de cancer ! (autorul se fereste,
ca de o vraja rea, sa pronunte
totdeauna cuvintul) fara ca des-
tinul lor sd ne zdruncine firea
adinc.

De altfel, melodrama s-a sim-
tit Tntotdeauna ca-n elementul
ei aldturi de moarte si iubire :
o functionard, planta firava
rasdritd ntr-un sol meschin,
s-a Tndragostit de motociclistul
de la ,zidul mortii", caruia,
printr-un nefericit concurs de
Tmprejurari, 1i grdbeste sfirsi-
tul. Se dezvaluie astfel miste-
rul lacrimilor functionarei, ,,in
timpul serviciului”, comentate
vulgar de colegii de slujba.
Lirismul destui de contrafacut
al schitei (Hai, spargeti feres-
trele!) se salveaza totusi in
final, doar prin citeva fraza.
Debutul lui Stelian Baboi nu
este singurul Tn proza noastra
mal noud cate uimeste prin
distanta valoricd dintre po-
vestiri, De  exemplu dintre
Lharatiunea" pretentioasa inti-
tulatd Accident si In bataia
soarelui, aceasta din urma fiind
cea mai promitdatoare povestire
si cuprinzind unul din momen-
tele cu adevarat inedite ale
cartii — un transfer psihologic
straniu ; pilotul Augustin, pra-
busindu-se cu avionul sanitar,
Hpreia”  maladiile  bolnavilor
fictivi (tema unui exercitiu de
zbor!) pe care-i ,transporta".
Dar. existd si aici un dar,
cauza prabusirii  avionului e
din nou Tn masurd sa ne tre-
zeascd suspiciuni ; Augustin ci-
teste tocmai n timpul zborului
o0 telegrama prin care logodnica
sa (facind ,,0 prostie de dragul
artei" — era scriitoare) Ti anun-
ta casatoria cu altul, crezind ca
el va veni la nuntd cu avionul
»Sa 0 rapeascd”. Sintem mar-
tori si la o urmarire inumana,
din restaurant Tn restaurant, a
pilotului traumatizat, urmari-
torii sint  logodnica infideld
Kati-Ana (ce nume!) si inca

doi scriitori, etc. etc.

Virgil MAZILESCU

PAPP FRINC

Omul coborit

pe pamint

Tn aceasta cred ca ita spe-
cificul prozei lui Papp Ferenc;
fard sa Uziteze de arsenalul
descriptiei analitice, scriitorul
transmite finalitatile, esentele
acesteia unor date ce tin _de
epica factologica.  Personajele
sale, constrinse de existenta so-
ciala sd se agite, sa actioneze,
ni se descoperd in natura lor
intima profund contemplative,
Ele sint insa contemplative mai
mult fard ca sa stie, tot ata
precum ficea proza si perso-
najul lui Moliire. Necesitatea
contemplatiei interioare se de-
fineste la personajele lui Papp
Perene prin alcétuirea — din
mers -— a unor neasteptate co-
laje de receptii exterioare —
colaje tn care se asociata_dis-
cutiile dintre oameni, peisaje,
si alte amanunte mai mult sau
mai putin semnificative. Timpul
lor interior se suprapune pre-
zentului obiectiv. Sensurile lui
se cautda mereu Tn incongruenta
raporturilor, reflectarilor, dar
uneori se emancipeaza si se coa-
guleaza n unele intrebari gra-
ve, Tntrebari ce fundamenteaza
de altfel tematica nuvelei. ,,Oare
increderea Tn tine Tnsuti naste
succesele, ori dimpotriva ?" se
intreaba la un moment dat Szo-
rad Bela — omul coborit pe pa-
mint. O altd intrebare pastrea-
za amaraciunea faptului ca de-
vietii devin inutile individului,
n locul uneia singure, care era
a lui — si de care se foloseste
probabil .un altul ce nu si-a do-
rit-o. Fost pilot. — trecut ,,in
rezervd" datorita Unei greseli
de zbor a carei Cauzd ramine
inexplicabild, Szorad Bela n-
cearca sa semneze un contract
nou cu viata ,,pe pamint". Dar
la sfirsitul cartii nu stim inca
dacd s-a acomodat, daca se va
acomoda, daca aparentele vor
exploda, ort vechiul pilot e deja
transformat structural. Pentru

ca la cea de a doua ntrebare

SCRISOARE CATRE REDACTIE

cu adnotari, fie de pe manuscrise detasate, pre-
zentate noud in original si in copie de d-na
Alice Vera Calinescu. Spre a da un exemplu,

sale, d-na

stitutului

Istoria literaturii romane, editia Tntiia din 1941 nici un ternei,

cu adaosuri marginale, tinind’ seama de tot ce
autorul Tnsusi a publicat Thcepind din 1946 Tn_ziarul
Natiunea, revista Studii si cercetari de istorie lite-
rara sl folclor, Steaua, Contemporanul, Revista

de istorie si teorie literara etc.

n toate cazurile, cind am avut a face eu adao-
suri publicate de autor ani procedat la Integrarea
lor Th text, iar acolo unde capitolele erau inte-

ral refacute si fusesera publicate ca atare, le-am
nlocuit cu textul nou, definitiv. Exactitatea aces-
tor operatii poate fi controlatd de oricine. _

Tn ceea ce priveste adaosurile sau modificarile
nepublicate de autor, putine si privind numai ul-
tima parte a cartii, de cele mai multe ori reduse
la date biografice, am transcris textul de unde
I-am gasit, fie de pe unul din cele trei exemplare

gazul sa

din ceea Ce a

ION CARAION

scrisesem o0 data,

Gafeta literara nr. 1 1
gaseste Tn manuscris autentic detasat si Tntr-6
copie a d-nei G. Cadlinescu pe care am colatio-
nal-o eu originalul.

lon Barbu #)ublica_t de noiin
5, din 1 februarie 1968, se

Acest text, ca si celelalte

publicate de mine sub titlul Calinesciana. nu sint
nici ,,material brut",, nedefini-
tivat, ci lucrare finita, rezultat, de altfel, al
unor foarte atente cercetari de arhiva sau al unor
anchete _organizate cu colaborarea membrilor In-
e istorie literara si folclor. Cit despre
afirmatia cd transcrierea textelor ar fi ,cu totul
abuziva", ea. dupa_ cum se poate controla, n-are

atita vreme cit apartine Tnsasi

semnatarei scrisorii  si t n .
lon Barbu) colationata de_mine cu originalul.
Este adevarat ca G. Calinescu nu a avut ra-

si a fost doar (in cazul lui

und la punct pentru tipar textul editiei
a doua din Istoria literaturii romane, sa lase un
manuscris unitar Incheiat, eventual o copie dacti-
lografiatd, care sa nu mai puna editorului nici o
problema. Aceasta nu fnseamna ca editia a doua
nu a fost ,redactatd complet si definitiv' sl ca.

ramas, nu se poate reconstitui

textul exact, voit de autor, Deoarece mai tran-
la rugamintea lui G. Calinescu
Insusi, textul editiei a doua a istoriei, Tn forma
ei din 1950, nu ml-a venit greu sda pun la punct
textul ultim din 1964. Am terminat lucrul Tn 1967,
editia Tngrijita de mine fiind actualmente Tn po-

sesia d-nei G._Calinescu, care, evident, 'o poate
Tncredintar oricarei, comisii pentru control, orica-
rei edituri_pentru ‘tipar si _oricarui editor pentru
a-si lua raspunderea exactitatii textului Tn locul
meu. Munca mea de aproape doi ani
pusa numai din pasiune pentru istoria literara si
respect pentru. memoria marelui meu profesor,
nu reclama nici o recompensd, nici
ordin moral, daca aceasta ar fi de natura sa scada
eu ceva meritul autorului, care ramine fundamental.
Nii am avut si nu am_intentia de 4 ma ilustra prin
opera altora, cu atit mai putin prin opera scrii-
pretuiesc mai

torilor pe care i-am pretuit si-i
mult decit pe mine Tnsumi.

~Nicdieri nu am sustinut si nu sustin ca G. Céa-
linescu m-a autorizat’ pe mine sa redactez si sa
editez textul editiei a doua din Istoria literaturii
romane. Este curios totusi cd dupa ce editia a
fost pusda la punct de mine' Sub raport tehnic
in Tntregime, d-na Alice Vera Calinescu deleaga
pentru a fi_reprezentatd Tn chestiunea publicarii
| e prin natura preocu-
i)_arllor sale, precis caracterizate chiar de G. Ca-
inescu Tn lIstoria literaturii roméane de la origini
ptna tn prezent, 1941, p. 883, cit si Tn Istoria Iite-
raturii roméane, compendiu, editia a doua, 1946.
p. 450. e cu totul neindicatd pentru Tntreprinde-
rea dificila de editare critica a textelor, cum s-a
si_vazut dintr-o tentativa anterioara, esuata.
Publicarea celor citeva fragmente
Istoria literaturii romane n-a avut alta

operei o altd persoand, care

decit de a

fiind de-

macar de

inedite din

tatea reproducerii

merita ?

G. Cilinescu

intentie 8 februarie 1968

il _da o idee despre completdrile lui G.
Célinescu Tn ultima parte a cartii sale, pina azi

ftfewT]

nedestinate tiparului

editia a doua din

niiheni nu poate raspunde
precis daca sint de vina numai
unele imperfectii sociale — ce
exista totusi — ori si datele
ascunse al individului. Din fa-
milia spiritelor absolute, eroul
cautd, cerceteaza, se cauta.

J. MORARESCU

AUGUSTIN Z. N. POP

Marturii -Eminescu,
Veronica Micle

Periodic, prilejuite mal alea
de aparitia lucrarilor de istorie
literard, se redeschid discutii
despre raportul optim intre
documentare si interpretare i
se apun adevaruri ce, Tn gene-
ral, cu mici diferente de ac-
cent, sint admise. Teoretic, toa-
td lumea este de acord cd ac-
tivitatea istoricului ca si a cri-
ticului literar este conditionata
de o documentare riguroasd, ca
numai pe aceastd bazd exegeza
capdtda temeinicie, ca in fond
cele doud activitati sint laturi

complementare ale  aceluiasi
proces. Practic insa, lectura
studiilor conduce la departa-

jare, si daca e de presupus cd
pot fi ntilnite interpretari in-
teresante sustinute documentar,
este cert cd unele carti traiesc
doar prin latura lor arhivistica.

Cartea lui  Augustin Z. N.
Pop este, dupa cum marturises-
te Tn postfatd autorul, o evocare
ce prezintd ,,in temeiul actelor
oficiale in sens eterogen, manu-
scriselor literare, coresponden-
tei, bibliografiei tipariturilor
urmarite cronologic si anchete-
lor pe teren" prietenia dintre
Eminescu si Veronica  Micle.
Acest bogat material documen-
tar constituie Uneori  punctul
de plecare al unor deductii ce
reconstituie, mai mult sau mai
putin pregnant, istoria acestei

necunoscute. Nu am facut nici un comentariu,
fiind sigur cd oricine e familiarizat cu modali-
tatea portretic-biografica a lut G. Calinescu, va
usta spiritualul téxt scris pe baza unei riguroase
ocumentari. Am_semnat numai_pentru conformi-
manuscrisului.
aici ? Publicarea unor
linescu despre Al. T. Startiatiad, dupa stiinta mea
(ca si Tnsemnarile de la o
sedintd de redactie a revistei Adevarul literar si
artistic, unde este vorba de un mare prozator),
era mai de folos? Tipdrirea Tn cadrul operei lui
G. Calinescu. Scriitori
Marmontel si doamna de Genlis, a fost mai ni-

u ui. Ce e abuziv
insemnari ale Iul G. Ca-

straini, a articolului meu

In_concluzie, repet, nu am ambitia de a semna
Istoria literaturii romane... de
e care am lucrat-o th mod absolut
gratuit. Textul pregatit de mine pentru tipar este
unicul posibil si oricine va primi sarcina editarii,
ii va face, singur sau pe baza manuscrisului meu,
respectind ngrmele stiintifice, la fel. Am avut ne-
voie pentru Intocmirea lui de doi ani. S& sperdam
ca_ noul editor, cu o capacitate. de munca si o
pricepere incomparabil a C
va izbuti sa repete operatia Tntr-un timp cu mult
mal scurt, pentru ca de toti asteptata Istorie a
literaturii _ronldne de
sa apara Tnca in acest an.

mai mari decit ale mele,

la origini pina tn prezent

Prof univ. dr. docent AL PIRU

prietenii ; ceea ce ramine insa
integral remarcabil este efortul
spre o informatie completa si
eiteodatd ineditd. Pe aceasta
bazd, asa cum si-o doreste au-
torul. parcurgerea expunerii se
transforma ,,intr-un  exercitiu
de cunoastere sl participare".
De altfel pasiunea sa arhivisti-
céd este cunoscutd, cu citiva ani
iri urma tipdrindu-i-se un am-
plu volum ,Contributii la bio-
grafia lul Eminescu" n a ca-
rui sfera utilitara se nscrie si
recenta lucrare, aceasta benefi-
ciind nsd, prin naturdei deun
efort analitic suplimentar.
Premiza evocarii este apore-
tic, finalitatea justitiard. Dell-
mitindu-se extremele unor stu-
dii anterioare — pe de-0 parte
romantarile apologetice, pe de al.
ta detractarile — se deduc alte
concluzii, mai mult sau mai
putin interesante. Intentia jus-
titiara este evidenta pe toatd
intinderea cartii, cumulul facto-
logic ori analitic  concurind,
uneori cam neconvingator, la
conturarea unui ,,profil biogra-
fic" al Veronicai Micle, purifi-
cat de reziduuri denigratoare sau
facile exaltari sentimentale. Si
dacd de cele mai multe ori
imaginea ce ni se ofera este
verosimild, efortul de a con-
verti totul spre concluzii favo-
rabile poete! este cam prea ca-
tegoric, formularilor lipsindu-le
o tentd de relativitate. E ade-
varat ca A. Z. N. Pop vrea sa
spulbere tesatura calomnioasa
a unor studii mai vechi: ,,Mi-
nuind arsenalul ponegririi, ex-
ponentil culturii  burgheze au
creat Veronicdi Micle efigia
unei femei galante intr-o le-
gendade sfruntat neadevar".
Ramin Tnsa unele momente din
viata poetei, ce iiu pot fi su-
puse intentiilor vadit morali-
zatoare. Aceeasi neluare ncon-
siderare a unor ipostaze mai
putin favorabile poetei simpli-
ficd imaginea raporturilor Ve-
ronica Micle — Titu Maiores-
cu. Astfel, Tmpotrivirea lui Ma-
iorescu fata de o proiectata ca-
satorie  Eminescu-Venonica este

explicata doar prin resentimen-

tele mentorului Junimii, deter-
minate de depozitiile pe care

aceasta le facuse cu multi ani
in urmd, pe cind avea vreo 14
ani (tocmai se casatorise cu
Universitarul iesean Stefan Mi-
cle, mai virstnic eu 30 de ani
decit foarte tinara sa  sotie)-
Depozitiile facute ntr-un pro-
ces public aruncau o umbrd a-
supra integritatii morale a cri-
ticului. Pe bunad dreptate auto-
rul id in considerare in explica-
rea atitudinii liii Malorescu si
relatiile acestuia cu 'sotul Ve-
ronicai (in 1871, sub rectoratul
lui Stefan Micle, Maiorescu fu-
sese ndepdrtat abuziv din in-
vatarhint). Cel putin tot atit de
verosimil e ca mobilul opozitiei
sa fi fost convingerea intima
a criticului despre nepotrivirea
celor doi indragostiti, ca si in-
tuirea Tn adincime a firii Ve-
ronicai.

Tehnicd evocarii  prieteniei
celor doi constd in urmarirea
ecoului unei iubiri, prin subli-
nierea dialogului liric ,tesut in
incomparabilele  versuri  emi-
nesciene, carora le raspund, ti-
mid, delicate si feminine nota-
tii poetice". Desi autorul por-
neste de la afirmarea ca poe-
zia nu reprezintd un jurnal
intimist" totusi reface uneori
abuziv drumul de la abstracti-
zare, Tnapoi spre faptul concret
presupus a fi impulsul Initial
al transfigurarilor, de unde sen-
zatia citeodatd supdratoare a
prea strinsel analogii opera-bio-
grafie.

Dincolo de aspectele ce tre-
zesc obiectii, cartea lui Augus-
tin Z. N. Pop are meritul de a
reactualiza un moment al isto-
riei literare cu mare rezonanta
n constiinta publicd.  Coinci-
denta nasterii si sflrsitulul ce-
lor doi Tindragostiti a facut
ca iubirea lui Eminescu sl a
Veronicai Micle sa apara sub
semnul unui destin tragic. Cu
sau fara temei, esti uneori ten-
tat sa zaresti in transfigurarile
si idealizarile poeziei lui Emi-
nescu chipul care i-a inspii t
cea mai profunda iubire.

Gh. FRINCU

de NEAGU RADULESCU

NICOLAE VELEA: ,,ZBOR JOS"

,DIMINEATA NIMANUI"

Ceea ce izbea Tn volumul din 1960, Eseu, era marea
prospetime a impresiilor, un neobisnuit simt al con-
cretului. Se revela in acel volum, ca si in acesta,
acuitatea senzoriald, lacomia de a inhala intreg vaz-
duhul si de a Tmbrdtisa tot universul, emotia primor-
diala in fata lucrurilor. Citez din ambele volume:

»,Curgeau pe ape geamuri si-n ele cite-o ruptd I
rochie; iarba. I Faptele vibreaza desprimavarind lu-
mea T si universul se catdra-n iarba altor fapte, Z ca
o salbaleciune cu pulpele calde." ; ,inghetard colibele
sub nameti ; / fintinile-n geruri-aiard. / Ninge. Noapte
polard. / Prin somn, un taur tulbure-si viseaza I iarba
de-asta primavard".; ,Arborii se destrama subtire Z in
coaja lor: de tingire. / I Despre cine nu plinge, spi-
cele-n . gind I murmura blind, murmurda blind. |
| Ziua ca o vitica s-a oprit la fereastra / si se uita-n

singurdtatea noastra." ; ,Spdlat de ploaie, griu-i ca
Hristos si cintd." ; , Toamna ploua -ntr-o spinare de
iepure mort, / rdmasa — pociumb — linga drum."”;

»Salcimii toropesc, nauciti de dulcele din ei.".

Nu stiu dacd exemplele date de mine sint cele mai
bune din cite se puteau da, sper insda cd ele exprima
destul de convingdtor forta pe care o are poetul de
a reinventa universul, prin simpla numire a fiintelor
si a obiectelor. Lucrind parca cu cele ,mai de dimi-
neatd cuvinte", cu cele care ,s-au intors in salba-
tecle" (cum singur spune), poetul re-creeaza corpurile
grele de materialitate ca si elementele imponderabile,
plantele perene cu seve groase ca sl frunza efemera
ce cade ,ostenind aerul" — pe fundalul de miraj al
unei naturi ce seamana cu o gradina dupa ploaie.
lon Caraion are harul de a scutura lucrurile de colbul

unor serii nesfirsite de perceptii, de a ni le nfdtisa
proaspete si virginale ca in clipa unicd, risipita de
mult din memorie, Th care am vazut pentru Tntiia oara
un copac, o floare... Acest exorcism prin care poetul
supune carnea si sufletul lucrurilor explica sistemul
sau metaforic. lon Caraion face parte dintre scriitorii
care aduc o contributie personald la intocmirea acelui
urias atlas modern, de corespondente si genealogii, al
fenomenelor lumii, inaugural de Baudelaire. In cori-
doarele labirintului pe care 1l reprezintd structura
fiecdrui obiect, autorul volumului Dimineata nimanui
intra cu ndrazneald, dar numai dupa ce Tnainteaza
destul de departe patrunde Tn zona unde Tinfloresc
analogiile cele mai surprinzatoare. In mod dialectic
esenta reprezintda i tradeaza fenomenul, Tneit la
nivelul ei un obiect este si nu este, oglindindu-se vag
dar in cercuri tot mai largi. Esenta se confunda astfel
cu sistemul relatiilor de rudenie al unui obiect. Cind
lon Caraion scrie, de exemplu: ,lar zeul Tsi dadea
peste cap ciocirliile prin cer", e semn ca in prealabil
s-au consumat apropieri, ntre zborul ametitor, de
mare viteza si altitudine al pasarilor si gestul de
fulgeratoare spontaneitate si gratie al unei divinitati,
pe care numai o logica poeticd bine dezvoltata le
putea stabili. ,Din gradina cu fructe si pasari aleg
adjectivele” — spune poetul in chiar primul vers al
volumului Dimineata nimanui, si aceastd obirsie le
explicd probabil cantitatea. Ca niste pomi plini de
roade, poeziile lui lon Caraion gem sub povara epite-
telor. a comparatiilor de tot felul, explicite si sub-
intelese, de la cele mai simple (si uneori desuete)
personificari pind la metaforele cele mai complexe sl

moderne. S-ar putea vorbi uneori de
emiazd, de un exces de apozitii poetice (,,Arheologi
ai propriilor lor urme: cocorii"), dar In general
eflorescenta de imagini e aici rezultatul unui belsug
de seva. Pretiozitatea nu trebuie condamnata global,
pentru ca exact Tn aceeasi masura ca oricare alt stil
ea poate sa spuna — sau nu — ceva, dupa caz. Cu-
vinlul emfaza intra deja automat si regulat in relatie
cu epitetele gol, gdunos, cu toate ca poale exista si
0 emfaza plind de miez. Chiar cind e excesiv si pre-
tios, lon Caraion comunica ceea ce are de comunicat,
si important la urma urmelor e numai acest lucru.
In plus emiaza se leaga la el si de tiparul unei
voinicii care Ti defineste structura. Uneori discursive,
retorice, alteori de o lapidaritate ce nu se asigurd
intotdeauna de concentrarea reala a gindirii si a sen-
timentelor, azvirlind din cind n cind sfidarea violen-
telor verbale, versurile lui lon Caraion se citesc de
cele mai multe ori cu acele mirdri si exclamatii sufle-
testi care fac imposibila impartialitatea. Cea mai obiec-
tivd judecatd de valoare care se poate da in legaturd
cu o carte adevarata de poezie este partialitatea de-
plind, deschisa fata de ea.

Daca ne-am pune intrebarea: ce comunica versurile
volumului Dimineata nimdnui, am putea raspunde pe
scurt: tragedii. Prin culorile mai finchise se si de-
osebeste acest volum de cel precedent. Eseu. Temele
lui lon Caraion sint cele ale reveriilor noastre,
poeti sl nepoeti. Sd trecem un deget peste harfa lor.
Misterul naturii : ,,Pe-aceste flori, iubito, niciodatda 1

au nu vom sti ce liniste ie-ncarca " — o coarda ; tris-

0 anumita

tetea mortii: ,..0 cruce de soldat '/ sd putrezeasca
toata tot n-a mai terminat", — a doua; mirajul vlr-
tualitatilor omului: ,,Cararile nemerse Tncd md mai
tulburd" — a treia ; s.a.m.d. Dar peste toate aceste teme
trece in cartea lui lon Caraion un suflu tragic, care
se desfasoara liber mai ales in citeva mai lungi
»monoloage"”, precum: Ai vazut civilizatii, Frig adamic.
Necunoscutul ferestrelor etc. Sa ascultdm pe acesta
din urma: ,Ma-ntorccam de la propria mea Tnmor-
mantare. / Fusesem pus sa vorbesc despre mine. / Dar
am uitat unde si am uitat cine Z iesea din tintirim
c-un ospiciu-n spinare. Z / Pilcuri de flacari. Fumega
primavara. / Spectrele caselor se lipeau de asfalt .. /
Seara cintau fetele vesele din Dusseldorf. ? Ele si etnd
vorbeau cintau. / Si veneau si plecau 1 amurguri
amorfe, prin vazduhul amorf. Z | lar orasele... orasele
aveau parul balai. Z Am trecut pe linga tine, Doamne,
ca pe linga un zid parasit. / Veacul e-atit de obosit !
Oamenii imbatrinesc de-acasa pina la tramvai.. / /
Solzii crapilor ori mustatile somnilor ( or sa facd din
noi asternut j Am jucat. Am pierdut. Z Nu-ntrerupeti
jocurile, domnilor! Z Z invesmintat in vulturi, in mit
si minereu, Z (dar am uitat unde si am uitat cine..) /
venea catre mine — I necunoscutul ferestrelor, luna
sau eu".

Volumele Eseu sl Dimineata nimanui, in care sufe-
rinta 7si Tnaltd vocalele Iingda marea gilgiire a materiei,
iar peste rdni se aseaza bandaje de puritati si lumina,
reprezintd cu certitudine valori poetice si existentiale
remarcabile.

Valerio CRISTEA



EVANTAIE

SI ARHITECTURI

METALICE

In acest labirint drumurile
se masoara cu_pasul. Unita-
tile sint privite la micro-
scop. Un metru nu_ este un
metru. Distanta, vazuta in
timp, e Tnmultitd cu  sute,
cy _mii. Fiecare miscare ca-
pata caracter seriall Pe o
lansetd se vad formele ha-
el de mecanica grea. Strun-
gurile frontalg, strungurile ca-
rusel, masinile de ‘gaurit si
alezat sint reprezentate prin
mici cocarde colorate, pe
care, ca intr-un insectar, le
fixeaza  provizoriu boldurile,
Vor ramine astfel ? Exista
citeva variante. O bagheta a-
luneca pe diferite porti, stra-
bate in _labirintul Interior,
imagineaza miscarea fluxului
tehnologic. Se face o rocada.
Se renuntd la ea. Fiecare
ipoteza este repede atacata cu
intrebari, cu supozitii. Un
examen minutios se’ produce
in fata unei scheme. Apare
un subsol. Un subsol nefolo-
sit._Creionul muta din citeva
linii o cladire care trebuie
demolata. Ridica_ un plafon.
Rasuceste o hala in pozitie
orizontald. Face sa alunece
rin ea, fara sa se Tinchida,
inia fluxului tehnologic care
trebuie s& treaca nestingherita
prin labirint.

Uzina Grivita Rosie apare
ca un evantai, ca un labirint
impresurat de blocuri Tnalte,
marginit de unul din bulevar-
dele- modeme ale Capitalei. In
sala luminoasd nu e pentru
rima oard cind ma aflu in
ata unui colocviu industrial.
Un_asemenea_colocviu are loc
periodic in fiecare Tintreprin-
dere, pe fiecare santier. Peste
tot se fac previziuni, se_fac
previziuni in mod  stiinti-
fic, pe baza planulul ge-
neral care are in vedere an-
samblul de edificare a intre-
gii tari. Mi se vorbeste des-
pre introducerea planificarii
desfasurate, despre  marirea
indicelui de utilizare a utila-
jelor si a suprafetelor de
productie, despre crearea unui
decalaj corespunzator intre
compartimentele de pregatire
a fabricatiei si executiei, des-
pre organizarea superioarda a

locurilor de munca, despre
rentabilizarea,  vagonului cis-
terna de saizeci de  metri

cubi. Toate proiectele sint po-
sibile. Sint posibile pentru ca
fondul de inyestitii a spo-
rit considerabil, pentru cd
uzina a fost desemnatda ca
model de organizare in ca-
drul ministerului, pentru ca
aici s-au luat_ peste opt sute
de masuri si initiative in ur-
ma studiilor de organizare
stintificd_a . productiei’ si  a
muncii. Din planul de_ inves-
titii, care depaseste cincizeci
si cinci de milioane lei, sume
importante sint alocate dotarii
tehnice, achizitionarii de ma-
sini. de instalatii si agregate
moderne.

In labirintul Uzinei  Grivita
Rosie, Tnainte de a privi felul
in care se desavirseste arhi-
tectura metalului, Tnainte de
a_strabate halele imense, vezi
din anul 1933, O copertad de
bronz, o impresionanta coper-
td de bronz purtind efigia lui
teatrul luptelor revolufionare
Vasjle Roaitd, deschide prima
pagina din istoria revolutio-
nara a acestui colectiv. Gratie
spiritului avintat, gratie ela-
nului,  traditiilor,  maturi-
tatii  Uzina Grivita Rosie a
cunoscut in anii nostri o con-

Circuit

Uneori,

Cind vad lumina diminetii,
imi pare cd m-am desteptat in zori
Din viata cea de dinaintea vietii.

tinua ascendentd. Azi se vor-
beste despre Grivita Rosie ca
despre cea mai mare cazan-
gerie din tard. Se vorbeste
ca despre una din cele mai
mari uzine ale Capitalei. O
uzina Tmpresurata de linii fe-
rate. Un depou de locomotive.
Locomotive care au purtat pe
frontispiciul lor un simbol al
puterii, al fortei muncitoresti
care a animat si electrizat
maselor si in anii tulburi ai
capitalismului, si_in anii de
dupa Eliberare. Dar atelierele
de reparat n-au ramas la
stadiul pe care l-am cunoscut
cu ani in urma. De la_ .un
cincinal la altul, Uzina Grivi-
ta Rosie si-a diversificat pro-
ductia’ si” simbolurile ei ac-
tuale sint mult mai impresio-
nante.

Locomotivele au disparut de

sapte ani de zile. Locul lo-
comotivelor l-au luat insta-
latii = complexe, obeliscurile

metalice, turnurile de otel, co-
loanele _verticale de aproape
cincizeci de metri  Tnaltime,
coloanele cu talere, coloanele
cu _ clopotei, coloanele  cu
jghiaburi. Numeroase instala-
tii si utilaje chimice au por-
nit spre Turnu Magurele, spre
Govora, spre  Tirgu Mures,
spre Craiova. Vase de depo-
zitare, decantoare si filtre, co-
loane de rafinare, racitoare,
schimbatori de caldurd, unele
atingind _greutatea de optzeci
si 0 sutd de tone, au aparut
e platourile fierbinti., In ar-
ipelagurile industriale pe ca-
re le_zarim in splendide des-
fasurdri panoramice mai cu
seama in timpul noptii. cind

peisaje chimiei par mirifice
castele de otel. )
Trecerea de la  locomotive

la utilajele chimice n-a fost
simpla. ~ Muncitorii erau obis-
nuiti cu productia de serie si
deodata s-au vazut angajati
n realizarea de unicate, ~de
utilaje imense, la care nu
difera numai greutatea, di-
mensiunea _si structura con-
structiei, ci chiar micile de-
talii ale aparatajelor. Uzina
a finceput s& Tnvete dintr-o
noud carte a muncii. A Tn-
ceput sa-sii pund probleme
spinoase, sa pretinda fieca-
rui muncitor efortul _unei noi
specializari. In turnatoriile in
care clocotesc otelul si fonta,
la uzina termoelectrica, la
rotrie, la halele de  meca-
nica grea, la cazangerie spa-
tiile .au inceput sa fie redis-
fribuite, sistematizate.  S-au
ivit masini noi care au ce-
rut, oameni cu pregatire. su-
perioara. S-au ivit utilaje pe
care nimeni nu le vazuse pina
atunci si mnlte din ele’ erau
solicitate _Itf export si ai! por-
nit, dupa scurt timp, spre
R. P. Polond, spre R.P. Chi-
neza, spre U.RS.S., spre R.S.
Cehoslovaca, spre RAU. A
inceput turnarea 1in cochile
sau in forme cu peretii sub-
tiri,. matritarea in locul for-
%aru libere. Multe produse au
ost proiectate Si reproiectate
pentru a se realiza un consum
mai redus de metal, Unica-
tele care constituisera o vre-
me un domeniu al necunos-
cutelor au ajuns sa fie pro-
duse fara emotie si fara risc.
Cele trei_ sectii_ care reali-
zeaza utilajul chimic, cazan-
geria, prelucrarile mecanice
rin aschiere si forja, n-au
ost despartite insa de mai
vechile sectii de fabricatie a
vagoanelor. Pe portile uzinei

ies zilnic_cite _doua sau trei
vagoane cisternd, pentru trans-
portul produselor petroliere si
al gazelor lichefiate, iar _ a-
ceste vagoane de capacitati
diferite, de cincizeci, de sal-
zeci, de noudzeci de  metri
cubi se bucurd, la rindul lor,
de pretuirea  beneficiarilor,
fiind apreciate pentru linia lor
modernd, pentru dispozitivele
confectionate cu  adevarata
arta. Caontrolul  dejectoscopic
al calitatii sudurii “realizat cu
raze X si_cu izotopi radio-
activi _nu__ngaduie nici unei
osii s& fie montatd Tnainte
de .a i Se cunoaste cu cea
mai mare exactitate structura
fibroasa. O sonda sau un
palpator emite ultrasunete in
masa metalului si ecranul a-
paratului inregistreaza tre-
murul_ vibratiilor, stabilind cu
precizie zona fisuratd. Aceste
aparate de mare sensibilitate
permit ca uzina_ sa livreze
utilaje in perfecta stare, sa
trimita pe liniile ferate va-
goane care circuld in deplind
siguranta. In afara de _con-
structiile de vagoane cister-
nd, _Uzina Grivita  Rosie asi-
gura reparatii capitale, repa-
rtitii generale si reparatii pe-
riodice la peste doua mii de
vagoane pe an, iar cifra a-
ceasta este Tn continua cres-
tere.

Urmasii lui Vasile Roaitg,
urmasii " celor ce au luptat in
anii curbelor de sacrificiu
pentru dreptate sociald, pen-
tru un trai mai bun, sint
angajati astazi n vastul pro-
gram de industrializare a ta-
rii, In opera de crestere a po-
tentialului nostru economic, in
ridicarea pe o treapta supe-
rioara a preocuparilor spiri-

tuale. Beneficiile  peste plan
de peste douazeci de milioa-
ne lei realizate in anul tre-

cut n-ar fi fost posibile fara
punerea in valoare a rezer-
velor de gindire creatoare,
fara apelul facut la constiin-
ta fiecarui muncitor, fara con-
tributia iscusita adusa  pe
ansambluri de masini,  pe

ION  HOREA

Se

si amurgul e b
Si-mi apari tu,
patria mea

si-mi rdsai tu, codre
fratele meu, fra |

Si vii si tu mierld,
Tngereasca mierld

si vrei s& vorbim.
Dar despre ce?

latd despre ce :

sectii, de otelari, de forjori,
de 'strungari, de cazangii, de
toti cei ce muncesc cu mintea
si cu bratele. Urmasii gene-
ratiel de la '33 sint angajati
in_ vasta revolutie, tehnico-
stiintificd ce pretinde fieca- 0
rui om productiv sa-si insu-
seascd toate cuceririle gtndi-
rii, s& priveasca cu propriii lui
ochi descoperirile prezentului,
astfel incit partea saz de
contributie la realizarea ace-
lui imens si luminos tablou
al viitorului s& poata fi bine
marcata. S
~In era _logicii si a matema-
ticii pina si_efortul  uman
este tradus in cifre si for-
mule. Elanul celor de la Gr»-
vita Rosie ar putea fi masu-
rat cu amploarea angajamen-
telor luate Tn cursul "anului
pe care l-am Tnceput, A-
ceste angajamente prevad o
depasire a planului de pro-
ductie globald cu zece mili-
oane lei; prevad o cantitate
de cinci_sute de tone utilaje
tehnologice pentru_ industria
chimjcd™ si rafinarii in plus;
Frevéd un spor de patru mi-
ioane lei la productia marfa,
si multe altele. Elanul colec-
tivului de la Grivita Rosie
ar putea fi masurat cu cifrele
care anuntd Tindeplinirea, pe
prima lund a acestui an, a
lanului la osii noi pentru
aza Chititd, Triaj si Satu
Mare, ar_putea fi~ exprimat
prin depasirea planului la
productia globala cu aproape
cinci sute de mii de lei. Dar
toate acestea nu spun totul
despre sufletul si despre min-
tea oamenilor, care au cuce-
rit o lume de idei, despre
bogata_ lor viatd interioard
care ni s-a dezvaluit cu o
complexitate si 0 exuberanta
demne de muzicd si poezie.
Un evantai ae raze por-
neste din labirintul uzinei. Un
evantai care se rasfringe peste
tara, pretinzind o clipd de re-
culegere si un prinos de re-
cunostinta.

Traian FILIP

Zbor

De la un timp, cu Marc Chagall
Zbor in albastru si coral

Tn spatiul dragostei, floral.

Ori tiu de frile lungi un cal
Ori pe-un oras piramidal

Cobor cu fiul

lui Dedal

De la un timp, cu Marc Chagall.

De la un timp, cu Marc Chagall
Un flasnetar cu papagal
imi duce singele-n pocal

in ceasul stins,
La prinzul sfint,

universal,
duminical —

Si zbor, logodnic ideal,
De la un timp, cu Marc Chagall.

: Rest prioch e Wit e eze
DEMOSlENI 8OTEZ n rén%le de_ fiecare clipd,

continuindu-ma ?

Lenes Tmi umbld pestele prin toata umbra
din apa, se accelereazd-n mine

viata si moartea, marele Vag

imi da suferinta proportiilor :

nimic nu se_ pierde, nimic

nu se cistigd, iotul... 5
O, celulele care méd poarta,
ca intr-o aminare,

Vin din necunoscutul absolut,
in timp si spatiu infinit ;
Fard prezent, fard trecut.
Doar noapte fara de sfirsit.

Miscare oarba-n rotocol

Ca-ntr-o funingene de horn,

in lumea ceea, — veshic gol, —
Eu am pornii s& ma intorn.

ILIE CBNSWIN

Febra

Sub semnul marelui Vag

viata mea in noiembrie

Marele Vag e n mine
cutreierindu-ma,

cum umbra nemiscatd ce-0 arunc
pe lac e strabatuta de un peste.

Peste cu goand scurtd, marele Vag,
atit de lenes si de grabnic incheiate '
zvicniri, cd nu ies niciodata

din laturile umbrei mele.

Sub semnul marelui Vag

viata mea in noiembrie.

O frunzd luneca sfisietor
aproape suspendatd, pe spiralele
in declin, prevesteste )
locul de_ calcul unde-mi va atinge
umbra din apa. R

Un tipat scoate locul Tnsemnat,
marele Vag ca o exasperare

imi Tnmieste simturile, si prin el
eu urmaresc in locul de contact
al toamnei, cum o putreda celuld
din viata mea decade si o alta

se naste-n locul ei.

innebunesc de-atitea generatii |
Cutreierindu-ma,

cum umbra nemiscatd ce-o arum
pe lac e strabatutd de un peste
marele Vag e in mine
nepasator asemenea Miscarii.

Viata mea in noiembrie
sub’ semnul marelui Vag.

GEORGE DEMEIRU PAN

Dacia Felix

Arta si vremaa pun alte drapele
treziei' si rascumpararii —
am fost lacrima, dar
bucuria m-a culcat in patul curat
din inima lunii.
Aur si rosu smirdar. Culmea
batutd de soare-n pietre scumpe.
Asa sint — culme si rogu smirdar.
Aur... si veacul in sclipat.

Zadarnic Tmi _amintiti o
de nefiinta si de neimpliniri ;
in zdrobirea lor... pe ruine...
azurul vorbeste-n temeliile
Viitorului. Aur si rosu smirdar.

Mai stiu si izvorul sopotitor,
pasul de ciutd, tancul cu pulberi
sidefii si vinele ‘mele translucide.
Mi-e_ trupul perfect. Eu curg — stea
meditindu-si gruiul si radacina.

Smirdarul in purpuri_si treaz,
culmile trezh; roibi insetati
galopeaza-n sclipat de rosu atlaz.

Mirele

Ca iarna sunt de curat, Tnverzit,

tisnesc din fintina si curg

peste fata ta si gura ta ma bea inchizindu-ti
ochii.

Astfel te Tmbratisez fara sa stii.

Soarple izvorit ce sunt pe cerul amiezii cdzind

te Tmbratiseaza mai departe.

Te Tmbratiseaza padurea cu roabe

Tncrederi, cu albitul ei vint,

iti da vesmint frunzele ei mai podoabe

decif au putut sa duca pe trup

semintiile, ti d& dulce cuvint

si auz adorind sa asculli,

iti da dragostea mareatd a stejarului

pentru pomii farda nume de multi,

inconjurindu-1 copii,

iti da sufletul cel mai frumos

al izvoarelor sale,

in luminisul cu alte si alte fiinte preavii

si preagoale.

FLORIN

de muritor

O, spaima celui
El sta privind in

din fotografie |

punctul oarecare,

el sta privind in locul care nici nu existd,
neputincios de-a atinge

bietul punct Tncdrcat de mister,

lasind sa porneasca spre el

numai fantome sovaielnice avind

forma capului sau.

O, spaima celui din fotografie |
Cum si munceste ochii durerosi

Silentio

Pastorii cind El
ridica turmele,

cum in stele citim,

pierirdm, pierim

MIHU VULCANESCU

EMIL BOTTA

fago tacere

fara ecou.

iubire nebuna

,»GRIVITA 1968°

sa vada punctul prea indepartat
care se afla in destinul altuia |

Ce cap_disperat, ce cap tainic,

e bietii lur umeri umili...

E)-L trupul lui abia mai o fin stare
sa ducd acel cap nepotrivit —

el este numai un cal care fuge

cu naduseala si cu friiele ruote
curgindu-i pe piele,

un cal care se pocneste violent cu copitele
de cercul de fier al propriului sau destin
si moare plin de singe, cu pieptul enorm
lipit de cercul invincibil,

cu picioarele de doua ori mai lungi,

cu ochii dusi Tn punctul oarecare,

in iluzia fixa si rvice

a unui destin superior.

VLAICU BIRNA

Dureroasa padure

Aceasta dureroasa padure

Cu freamatul ei de voci si de gesturi,

Arhimilenarda padure

Cu virste de piatra si bronz,

O mai aud dezlantuindu-se

in vinturi nebune

De-a lungul fluviului

O mai vad devastata,

Retrasa ca melcul

in cochilia de chiciuri a spaimei,

O mai simt muiatd de somn,

Tulburatd de visuri promitatoare,

Hranindu-si - mugurii

Cu iluziile certe ale morfilor,

Cu aurul ingropat sub frunzele pu-
trede,

Cu apa vie din izvoarele retrase,

Cu mierea salbatica din scorburi,

Ca sa-si deschida intr-o bund dimi-
neata

timpului.

Mult asteptatele
Perenele flori.

El Burlador

Burlador, striga un glas...
in decorul stins, al stinsei alei,
glasul nestins al iubitei femei. al

Panda de cocor | El Burlador |
Si intru in al padurii cavou,
ma pierd in padure,

ma pierd in uitarea

m-am Tnchinat cucului,
anotimpul e sur.
Codrul imi spuntl: Frunza de mohor...

Un portret,

Muzeul

un extraordinar de frumos portret,
portretul din tinerete al meu,
Necunoscutului.

Lumea ca vointa

asa era.

era ca un sarpe, ca Vvipera,
ca un guler de otel,

Un Mester tacut

sta in fata sevaletului.

Si eu, In tdcerea de moarte
zaceam cufundat.

Sint acum cel mai trist Don Juai S ?

Si am spart sticlosul perete, )
acea dimensiune care ma fascina,
am spart zidirea care md sufoca

si am fugit

- Ah, sarpele, ah milostivul | din cadrul
0 Lucitoare... | i sl
Un dor pentru care a-n auzi-trisut . am fugit
Pana de cocor, El Burlador | din acel

EFORTURI

din Tnchisoarea hermetica,
acela extraordinar de

frumos,

Louvre, din acea Luparie.

Discutii
despre proza

DE SINCRONIZARE

O mare parte din productia
noii generatii de prozatori tra-
deaza un_sentiment de insatis-
factie fala de mijloacele nara-
tive traditionale. E un _reflex
al _modificarilor de ordin mai
adine pe care le-a avut de su-
ferit, In anii din urma, insusi
conceptul de operd epicd, su-
pus_unor presiuni ce l-au n-
departat si il indeparteaza in
continuare_de la multe din ca-
racteristicile si rigorile sale
indatinate. Chiar ideea de con-
structie, de pilda, prin care ve-
chea esteticd ne obisnuise sa
denumim un element structu-
rator al creatiei, si Tnainte
de toate al creatiei epice,
chiar si aceasta idee asadar

0 vedem Tmpinsa treptat catre

sfera ,,notiunilor  perimate”,
spre a folosi iormuiarea lui
Alain Robbe-Griliet, ea aso-

ciindu-se tot mai frecvent, In
constiinta unor prozatori con-
temporani, cu aceea de con-
ventie si artificiu.

Curios este c& Tncercérile de
sincronizare cu o astfel de po-
zitie, intreprinse in proza
noastra de citiva reprezentanti
ai celei mai noi promotii, au
trecut la un moment dat drept
gesturi de evadare din realism,
cind de fapt mobilul lor, cel
putin programatic, era tocmai
unul de semn contrar: o vointa
de adincire a  realismului
pind la contopirea cu fluxul
originar al vietii, acel flux de
fapte si imagini nealterai In
vreun tel de ,,literaturd”, adica
de constringeriie stiute ale
tehnicii compozitionale clasice :
acumulare gradata de eveni-
mente, urcind din treapta
in treapta catre un prag limita,
apoi curba descendentd catre
deznodamint s.a.m.d. Deci o
proza cit mai aproape de spon-
taneitatea si neprevazutul exis-
tentei de toate zilele, fara ar-
hitectura si fara supraveghere,
fiindcd se doreste autentica
pina n ultima fibra, impreg-
nata de spiritul vietii adeva-
rate, al acelei vieti care prea
rareori se ilustreaza prin im-
punatoare destasurari geome-
trice, unde totul se Tnléntuie
decis si  necesar, tn strinse
inele - ne surprinde in schimb
totdeauna prin inexplicabile
rasuciri, prin abrupte si para-
doxale dislocari, rulare de
scene discontinui si adesea in-
coerente, imposibil de sub-
sumat unei viziuni unificatoare
si armonioase altfel decit ape-
lind la conventie si literatu-
rizare.

O astiel de conceptie frag-
mentaristd, neanimatd de am-
bitia sintezelor si a monumen-
talului. ci in Drimul tind de a-
ceea a exactului, este firesc sa
se dezintereseze de construc-
tie. Domeniul de manifestare
predilect este instantaneu),
secventa, schija, rareori roma-
nul si atunci proiectat la scard
redusd, nedepasind adica ¢
suta cincizeci de pagini. Proza
de fulgurarl pe spatii minime,
permitind ascutirea uneiteloi
pina ce ating perieefiunea u-
nor instrumente de  precizie,
cimp ideal pentru a veriiico
nsusirile de tinete stilistica si
subtilitate a notatiei. lulian
Neacsu, Sorin Titel, dintre au-
torii tineri, sint protagonistii
tipici ai acestei formule de ra-
finament si virtuozitate, pin-
dita de riscuri pentru ca nu
se hraneste din sevele unor
mari puteri de creatie, dar a-
tingind eiecte remarcabile a-
tunc'i c¢ind nu depaseste zona
de actiune pe care singura
si-a circumscris-o.

Consecvent peste tot viziu-
nii sale fragmentare si antie-
pice, dindu-ne o proza nu de
creafie, ci exclusiv de stari in-
terioare, asadar discontinua,
sincopata, abrupta, lulian Neac-
su se infitiseazd ca un autor

dificil. Primul aspect izbitor
este refuzul de a pune in mis-
care ,,personaje”, adica_de a
construl indivizi care sa ,ac-
tioneze" si sd umple un spatiu
concret, pina ar dobindi iden-
titate si stare civila. Eroii sa)
sint proiectii ale unor stari
de constiintd, filmari ale unor
reactii interioare decupate din
amalgamul trairilor de tot fe-
lul, iar alteori nici asta ci nu-
mai transcrieri ale unor faze
de absentd, spatii de gol su-
fletesc (vezi, de pilda, schita
Peisaj n care ploud), deci incad
0 abatere de la atitudinea tra-
ditionala a prozatorului care
cauta, cel mai adesea, iposta-
zele de emulatie si  tensiune
ale constiintei, iar nu pe ace-
lea de vacuitate. Operind cu
un asemenea material luneca-
tor, aceasta proza este sortitd
sa iveasca dificultati de recep-
tare si sa intimpine, in conse-
cintd, rezistenta cititorului, me-
reu contrazis Tn impulsul sau
de a recompune pe cont pro-
priu organicitatea initialda a
naratiunilor, organicitate sidii-
mata de autor cu buna stiinta.
Acesta nu-i Tntinde Tnsd nici
0 punte, ci, dimpotriva, ii fi-
seaza tn tatd mereu alte si
alte obstacole, amagindu-l cu
un inceput de solutie, dar apoi
retragindu-i-l de indatd, tul-
burind iarasi apele si sporin-
du-i senzatia de incertitudine
care nu-l va mai parasi pina
la sftrsit.

Chiar de solicita sfortari
sporite, lectura meritd totusi
sa fie intreprinsa, fiindca scrii-
torul ne cistiga prin spiritul
sau mobil si printr-o torta de
sugestie invaluitoare, izbutind
sa ne impund pina la urma vi-
ziunea sa. Elementul cei mai
pregnant al acesteia este umo-
rul de un carater special, de-
zarticulat, mecanic, fara sucu-
lentd, strict vizual, ca in ve-
chile comedii americane, nera-
minind insa la simpla bulo-
nada, ci complicind sensurile
pind la revelarea unor zone ale
absurdului existential, latd un
episod, fn schita Mirele, mi-
reasa sl copilul lor: un barbat
batrln, In pijama zebra, citeste
ziarul intr-un balcon, tn balco-
nul de deasupra o femeie stro-
peste florile sadite in ladife
verzi. Asadar mai intii suges-
tia unei stari de patriarhali-
tate, de cumintenie si  buna-
cuviinta. intervine insa acci-
dentul hilar care stricd echili-
brul : apa din stropitoare curge
nu numai pe tori, dar si pe ca-
pul barbatului de dedesubt.
Dialog violent intre cei doi. Nu
conteaza ce-si spun, retinem
numai ideea de indignare care
creste, se umila, pind ce ia
proportii cosmice, nebunesti, 0
crestere fara silrsit, pina la ce-
ruri: ,,,..cind am mai fost pe
strada Semicercului ei incd se
certau, la inceput erau impre-
und, pe urma ea se mutase ia
etaj si pe urma el deasupra, la
celdlalt etaj si pe urma ea in
cer imediat, si el tot acolo, pu-
tin mai deasupra si asa mai
departe”.

Stapin deja pe o conceptie
despre cum trebuie sa tie li-
teratura sa, lulian Neacsu fsi
are inca de aliat temele acti-
unii lui iiterare. Deocamdatd
despre una mai ales se poate
spune ca absoarbe resursele
cele mai de adincime ale vo-
catiei sale, plasindu-1 totodata
pe orbita unei preocupari co-
mune Tntregii generalii  din
care iace parte: evocarea uni-
versului copilariei, mai exact
spus al trairilor copilariei, fiind-
ca nu e vorba de a picta un
mediu, ci de a observa niste

G. DIMISIANU
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Mihai tin
Nota de sus

Daca pilpiie lucrul fard nume

daca acolo se naste cu trosnete clare
dacad totul nu e zadarnic
aacd nu e ftirziu daca nu esti singur

dacd mai existd ceva cu o radacind destul de

pentru Tndepartatul sunet de; jos
dar daca in cer nu e nimeni )
dar dacd se cautd cele doua tonuri

Daca in tdcere daca prin timp
raza corpului negru planeaza
daca strapunsd e noaptea ti tiute
insomnia prin arbori si case

daca miscarea numarulur pur, daca spaima

de-a lungul privirii
dar daca st? aude Tmperecherea
celor doua note extreme

Daca fulgera creasta

orbitoare a numarului

dacd se dezvaluie unghiul de aur
muzica semintiilor stranii

dar daca din cer ne fixeaza

ochiul marelui nimeni

dar daca mai e cu putinta s-atingem
sunetul notei de sus

AL.  GHEORGHIU POGONESTI

Dunarea

Framinfindu-se-ntre parti
spalind muntele pe poale,
pind-n zdrile adinci
curge Dunadrea la vale.
Si Cristalul apei joaca
tnspumindu-se-argihtiu,
purtind doruri fara vinad
leganindu-le zglobiu.

Dacd tu mi-ai fi alaturi
s-0 auzi

i s-0 privesti,

tp-ai scdlda in feeria

unor vise ca-n povesti.

Si plutim cu apa-n vale
prada-n leaganul visarii,
strabatind in lunga cale
tot pamintul drag al tarii...

TEODOR  PICA

Te vad si-acum

Te vad si-acum dormind cu pieptul gol.

Cu sinii mici, doi pui,_ doud jivine,

Ca pe-o ursoaica alba de lo” pol
Si-ti simt suflarea calda linga mine.

De-as fi avut Sacurea la-ndemina,

Ori mintea mea de-acum de-as fi avut.

Ori inima _pioasda mai batrina,
Ori pieptul meu mai negru, mai tacut,

Nu m-as fi prins, copil, cu bratul gol,
De gttul tdu, rotund de catifele.
Si nu te-as fi_lasat, tn joc domol,
Sa-ti faci cuibar in cfingurile mele.

Acum nu mi s-ar stinge-n cale_pasul
La cel thai mic_de la fereastra semn
Si nu. mi-ar scirfii in cintec glasul
Tinguitor ca un picior de lemn.

ION  DRAGANOIU
Relief

Ascund Tn somn saminta devenirii.

Bronz inchegat de ochiul treaz straluce

cu radacini oprite sa mai urce
seva de vis la capatul privirii.

AdinC Stiletul il infig in mine.
Prelinsa limfa, negru cheag de singe,
drumul dusman cdre mereu ma-nfrirtge
neadevdr Tncearcd sd decline.

Pleoapa de plumb intunecd oglinda.

Greu abur adincind nefast privirea
sub rece luciu pare sa cuprinda
un relief de moarte abatutd

prin care iti recautda ivirea

nimb stralucind, a doudzecea suta.

Se inseninase, era aproape de amiaza
ti muntele din fata se vedea intreg,
Cu peria negricioasa a brazilor si pete
de z&@pad&d; undeva sus, nori subtirei
mai acopereau o parte din cer.

Nu era inca sau ri-avea sa tnai fie in
anul acela iama adevarata pentru care
venisera la munte. De aceea nici orasul
nu le mai placea ti nu-i mai incinta ca
Tnainte. Cu citeva zile Tn urma, mai cre-
zuserd ca Vrctnea Se va Schimbat dat
nu ningea, nu era ger, iar Tnseninarea
era nesigurd: norii se dilatau Tn ras-
timpuri parca din nimic si Tmpinzeau
cerul.

— E bine si asa, dragul meu, spuse
femeia si lua sfoara de care era legata
saniuta. Ne vom da pinad se va lasa n-
tunericul, iar seara o s&_ mergem la ci-
nema. Numai s& nu te razgindesti.

— Ceva trebuie sa facem. O sa mer-
gem la cinema, ii raspunse barbatul pri-
vind-o cum merge Tn fata lui si trage
sania.

— Am facut bine c-am iesit sa ne
dam cu sania. Dac-am fi stat ca ieri
toata ziua Tn casd. Tnsemna cd am venit
degeaba aici. Nu?

Urcau poteca ce ducea Spre pirtia
abandonata de schiori si la care veneau
acum cei cu saniutele, Pirtia nu se
vedea nca, dar se auzeau strigate si
chiuituri.

— Este ceea ce ne lipseste, mai multa
miscare Tn aer liber, continua ea n-
toreind capul spre barbatul care mer-
ita In urma si tacea. Pe pirtie di Sd
cari tu sania.

— Poti sa mi-0 dai acum.

— Nu. lar cind vom obosi, putem
intra Tn cabana de jos si bea ceva. O
sa-ti faca placere, nu-i asa?

— Cred ca da.

_— Daca soarele ar fi fost mai puter-
nic, as fi facut plajd. E grozav si te
bronzezi iarna la munte. Dupa un timp,
adauga: Sint frumosi brazii acoperiti
de zapada. Si aerul, ce miros are!

In fiecare iarnd, in cele citeva zile
petrecute la munte, spunea acelasi lu-
cru, Uneori vremea era mai putin fru-
moasa Ssi-atunci  astepta  ninsoarea
sau soarele cu ger ti vorbea despre
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Tatal si fiul lucrau in aceeasi fabricd, undeva
pe soseaua Colentina. Veneau in fiecare dimineatd
Impreund si plecau Tmpreund. Tnainte de a se urca
in tramvaiul care-i ducea acasd, se abateau pe la o
bodegd, aceeasi de ani de zile, unde luau inva
riabil, mal totdeauna Id aceeasi masa, batrinul o
halbd de bere si fiul un pahdrel de drojdie. Chel-
nerul nici_ nu mai astepta comanda. De cum i
vedea intrind, aducea la masa halba si drojdia,
de parca erau dinainte pregatite. Uneori, fiul® ra-
minea in urmad si mai schimba o vorbda cu careva
in poarta fabricii sl tatal venea singur. Asta nu
schimba nimic din rinduiala obisnuita. Chelnerul
stia ca clientul cel tinar va veni numaidecit.
intr-una din zile Tnsd un lucrator intra in atelier
si le spuse celorlalti: ,Ati aflat? A murit Creierul
Electronic”. Asa i se spunea in fabrica fiului, pe-
semne fiindcd avea functia de dispecer. Murise
intr-un accident de motocicletd. Batrinul n-a mai
dat vreo sdptdmina pe la fabricd, nici pe la bodega
unde venea de ani de zile. Ei, dupa aceea lucru-
rile au intrat Tn normal, dacd asta se poate numi
normal. Tatdl se intorsese la_ lucru. lesea odatd cu
ceilalti pe poarta fabricii si se Tndrepta ca mai
Tnainte spre bufetul de peste drum. Singur. Chel-
nerul ii zarea din usd si, fiindca nu auzise de neno-
rocirea lui, aducea ca mai_fnainte paharul mare
de bere si degetarul de drojdie. Batrinul le privea
» clipa Iun? si, dupa ce chelnerul se departa, Tsi
sorbea ncdi berea, apoi raminea cu ochii la paha-
relul din fata scaunului gol. Era forfota mare in
bodega si nimeni nu vedea cind clientul singuratic
vérsa jos fachiul. Ldsa plata consumatiei pe masd
tsi pleca. A doua 7 la fel. Si a treia. O sdptimina.
Batrinul venea, Tsi bea berea fara si se uite n
jur, varsa paharelul de drojdie si pleca. Dupd
aceea, 0 vreme nu mai dadu pe acolo. Poate ca-i
fdcea rau_sa aibd mereu Tnaintea ochilor SCatinUl
gol al baiatului. De la fabrica pornea de-a dreptul
spre casa. Se deschisese Tnsa chiar in fata statiei

de tramvai un mic bar. ntr-o zi, fie ca era curios
sd vada cum arata noul local, fie ca i se facuse
intr-adevar sete, intra acolo si lud loc la o masa.
Nu astepta mult. Ca Tn toate localurile noi, ser-
viciul era ireprosabil. Chelnerul veni repede cu
tavita Tn mina si-i puse Tnainte halba de bere, iar
in fata scaunului gol paharelul de rachiu. Batrinul
isi misca buzele, vrind pesemne sa spund ceva,
dar i se asezase un nod in git si nu ldasa cuvintele
sa treaca. Se pare totusi cd scoase un sunet oare-
care, caci chelnerul ntreba politicos. Mai doriti
ceva? In loc sa raspunda, batrinul ardtd cu capul
pahdrelul de pe masa: ce-i cu asta? Chelnerul
paru mirats Mi-ati comandat-o. Ati spus o0 halba
de bere pentru mine si o drojdie pentru fiul meu
care trebuie sd soseasca dintr-o clipa-ntr-alta.

11 cunosti pe lon Sofronie? ma ntreaba Kesler,
violonistul.  Concertul sau la pian pentru mina
stingd, desi influentat de Gershwin, e foarte frumos.
Kesler imi fredoneaza uvertura, ciocénind si cu
degetele In_masa un scherzo in ritm de jaz. Cu
citiva ani Tn urmd, urmeaza el, o elevd a lui
Sofronie de la Conservator s-a Tndragostit de ei.
A luat-0 ae nevasta, desi era cu optsprezece ani
mal tindrda Md duceam pe le dinsii. N-am_vdzut
in viata mea femeie mal Tndragostitd de barbatul
ei. Acum doi ani, dupda un avort, biata Mimi a
murit. O chema Mimi. Daca nu eram noi, citiva
prieteni, linga dinsul, se arunca pe fereastra de la
etajul 1l al clinicii. Pind_la Tnmormintare I-am
pazit cu rindul, nu l-am lasat o clipa singur. Ei,
dupd aceea, l-am _adus acasa, si l-am dat n grija
unei madtusi a raposatei, recomandindu-i sd nu-l
slabeasca din ochi. _Intre timp am plecat Tntr-un
turneu de trei saptamiiii prin Ardeal si Moldova.
Cum m-am vazut iar deasd, ntiiul' meu gind a
fost s ma reped la bietul Sofronie. L-am chemat
la telefon. Mi-a_rdspuns o voce cristalina Mae-
strul nu e acasd, reveniti spre seard. Ma iertati,
am insistat, vroiam nurhai sa |stiu dacd.. daca e
sanatos. Vocea cristalinda paru mirata Sanatos ?
Dar n-a fost niciodata bolnav. N-am mai telefonat
in dupa-amiaza aceea, dar seara, intrind la
»Athenee Palace" sd iau masa, pe cind cercetam
lista, aud o lartnd de glasuri si risete. Ridic ochii:
intra un grup foarte vesel, doua femei din Care
una blonda si Vaporoasa, si doi barbati, din care
unul era prietenul meu Sofronie. S-au napustit la
0 masd, dupa ce Sofronie se oprise o clipd sa
vorbeasca cu seful orchestrei. Se vede ca-1 rugase
sda execute o anumitd bucatd, caci atunci cind
orchestra 1incepu o romantda foarte raspinditd,
~Numai tu, numai tu", prietenul meu se apleca
spre fiinta aceea blonda si vaporoasa ca s-0 sarute
pe ceafd. Mi se parea ca visez. 1l revedeam pe
sala clinicii murmurind cu ochii rataciti ,,lasati-ma,
vreau sa mor", M-a zarit cind ma aflam la desert,
ntii mi-a trimis o bezea de departe, apoi a venit
spre mine fredonind vesel. Venea sa ma invite
la masa lor. Am refuzat pe un ton morocénos, fard
sa incerc a da macar refuzului vreo explicatie.
Nu i-am spus nici ca-s prea obosit, nici ca am
treabd, nici ca ma asteapta cineva. Cred cd afara
de acel nu de la inceput, n-am mai scos o vorba.
Poate cd nu i-am intins nici mina. Aveam senti-
mentul ciudat cd fusesem victima unei farse. A
doua zi foarte de dimineatd m-a chemat la telefon
ca sa-mi spuna cda vrea sa-mi vorbeascd. Ne-am
dat ntllnire la o cafebea de pe Bulevardul Re-
publicii. ,Médi, dragd, mi s-a parut aseara ca erai...
mirat, vazindu-ma acolo cu... in sfirsit, cu putoarea
aia, incepu el. — Nu ti s-a parut. Sint foarte mi-
rat. Nu-s decit trei sdptdmini de cind ai Tngropat-o
pe Mimi. Nu te stiam un cinic." Sofronie se fin-
tunecd la fatd. ,Stiu, toti din jurul meu vorbesc
asa. Nu-mi pasd. Cu tine insd e altceva. Tie Tti
sint dator o explicatie”. Nici nu bagasem de seama
cind i s-a adus al doilea pahar de coniac. 1l dadu
pe git dintr-odata si mai ceru unul. ,Ascultd, ma
intreba el, 1l stii pe domnul Rudi Capon? Nu, n-ai
de unde sa-1 cunosti. E un batrin serviabil. iti
dau adresa lui; ltaliana 83, etajul Ill, apartamentul
din dreapta. Cind ai nevoie de o stofa englezeasca,
de un lastex sau de tin Chanel 5 pentru vreo
damd, chiar de un ceas de mind elvetian, treci pe
la dinsul. Are o fiica la Ztlrich, care-i trimite de
toate. Acum, cd ti-am dat un tuyau, ascultda aici.
Miercuri, adicd a treia Zi (am fnteles ca evita sd
pronunte, dupa Tnmormintare), m-am pomenit cil
domnul Rudi Capon. Nu auzisem niciodatd de
existenta lui. ,Am aflat de nenorocirea ce-a dat
peste dumneavoastra, zice. Va tog sa primiti con-
doleantele mele. Si, va rog sa ma credeti, n-as fi
venit, dar sint foarte strimtorat, am mare nevoie
de banii_ astia". 7l ascultam ca si cum mi-ar fi vorbit
intr-0 limba necunoscutad. Care bani? Nu price-
peam nimic. ,E vorba numai de raglanul dumnea-
voastra si de un rest de la ceasul de mind, 2500
lei. V-am adus si hirtia doamnei. Stiti, nu i-am
luat-o pentru ca n-as fi avut Tincredere, fereasca
Dumnezeu, dar mai mult pentru memorie. Uit, ceva
de speriat”. Mi-a intins hirtia. Era scrisul ei cu
litere culcate. Pesemne c& domnul Capon Ti dic-
tase textul prin care recunostea cd 1 datoreaza
2000 lei, pretul unui raglan barbatesc maro in
carouri si lei 500 rest de la un ceas de mina
LUniversal Geneve", total lei 2500. [-am dat banii,
ca prin vis. L-am auzit, tot ca prin vis, vorbindu-mi
de un stilou Parker, de ciorapi fii d'Ecosse si -ie
niste cravate. De altfel, chiar el ini se pdrea din
vis. ,Am sd vi le aduc. Fard obligatie. Doar sa
le vedeti." Dupd ce a plecat, am citit si recitit
hirtia. Ti s-a intimplat vreodatd sa scotocesti toata
casa cautind un lticru pe care nu stii unde I-ai
pus si, deodatd, simplu, fara efoft, sa-ti amintesti
exact si sa te duci de-a dreptul la sertarul cu pri-
cina? Mi-am rdscolit memoria cdutind un semn

cit de mic, un cuvint, un gest din_trecut, ani
plimbat pe dinaintea ochilor toate_ figurile barbatilor
care veneau pe la noi, si tocmai cind ispravisem,
cind nu ma mai gindeam la nimic, intre mine sl
hirtia de pe masa s-a intercalat un cap cu _niste
ochi umezi, langurosi, un adevarat cap de lautar.
Era un student pe care mi-1 adusese intr-o zi ea.
»lonel, da-i te rog citeva rinduri pentru directorul
barului «Continental». Sa-1 ia In orchestrd. Cinta la
saxofon. Mai cistigda si el un ban." O Tintrebasem
atunci de unde-l cunoaste. ,,A fost cu mine in
anul I la vioard, pe urma s-a lasat si s-a dus la
medicind. Mama Iui voia si se faca doctor". Barul
»continental” se deschide pe la unsprezece seara.

M-am dus acolo cu o ord mai devreme. Stateam
lingd usa barului zgiindu-ma la o vitrind cu biju-
terii false, atent, ca si cum as fi cautat vreun
mijloc s-0 sparg, pindind pe cei care intrau; chel-
neri, o fatd de la garderoba probabil, inca vreo
doi. Pe urma altii, orchestra desigur. N-am aisteptat
mult. Sub becul puternic de la intrare i stralu-
ceau ochii umezi. Frumos raglan. Maro. Tn carouri,
il purta descheiat. La drept vorbind, n-as fi pus
pe mine asa ceva. Mimi stia c& nu port decit ne-
gru si bleumarin. Am mai zdbovit o jumatate de
ord Iinga vitrina cu bijuterii false. Primii clienti
aibarului, niste tineri,” e pereche, apoi, 'dSscln-
zZifld dintr-Ufi Mercedes albastru, unul cu o figura
autoritard de sef, insotit de o fata subtiricd, secre-
tara pesemne. Sa intram, mi-am zis. M-am asezat
la 0 masd, foarte aproape de orchestrd. El sufla in
saxofon si se uita la mine. Dupd ce a terminat un
twist, a venit sa-mi prezinte condoleante. Foarte
respectuos. Si, ca tine asearda, parea mirat cd ma
vede acolo. Avea aerul s&-mi spund te credeam
cu cenusa p° cap si tu, la bar. Vorba lui Hamlet:
nici nu s-iu rdacit bine bucatele servite la Tnmot-
mintare... l-am spus ca astept pe cineva, facindu-i
semn sa sadd. Nu mai tin minte ce am vorbit cu
el. l-am oferit o bautura. ,Va multumesc, nu avem
voie sa consumam pe la mese". Ai o figurda de
span’ol, m-am pomenit zicindu-i nu ptiu nici eu
de ce. As, de unde, tigan curat, zimbi el cu un
fel de cochetarie. Din Ferentari. Dupa citeva mi-
n’te, ma uitai la ceas. ,\Vad ca persoana care
mi-a dat Tintilnire aici, intirzie. E doudsprezece?"
— iNu cred, facu el si duse mina sub ochi ca S&
si-l consulte pe al sdu. Avea o bratara aurie:
,E douasprezece fara cinci, — Merge bine? —
Cronometru, «Universal Gandve»". Se vede ca-i tre-
cu_ceva confuz prin minte, ca o banuiald, -céci
adéu?é: L,E un dar al mamei..."

Sofronie a ramas cu privirea Tn_fundul paharului
gol, pe urma a ridicat' capul, zimbind: ,Cum a fost
turneul? E un public foarte bun Tn Ardeal. Ai
cintat si Wieniawski ?".

Mai era acolo unul Aursulesii, de prin Arad.
Nu mi-e greu sa vi-1 descrius Tnalt, slab, cu ochii
de o culoare imprecisd, nfundati Tn cap, nitel
peltic etc, etc, addugind cd avea 48 de ani, ne-
casatorit, si alte citeva amdnunte, asa cum se
cuvine sa fie prezentat, fie si sumar, un personaj
de roman. Aursulesii Tnsa nu e personaj de roman.

ci om Tn carne (putind) si oase (cam decalcifiate,
caci umbla adus_de spate), unul ca atitia_ altii,
care sapa si Tncarca zilnic opt roabe de pamint,
desi se oprea din cind Tn cind si, proptit n
lopata, privea Tn zare. Magazioner la o intreprin-
dere din Arad, se pomenise, nici el nu stia cum,
implicat intr-un proces de sabotaj. Pesemne ca
vina lui nu fusese prea mare, caci judecatorii s-au
aratat blinzi, dindu-i doar un an” de reeducare.
Léasat in libertate pina la_judecarea apelului, Aur-
sulesii a facut un memoriu prin care se apara de
Tnvinuirile ce | se aduceau sl, fara sa mal astepte
ziua rejudecaril, porni sa duca memoriul la Bucu-
festl. Cu avionul. Abia instalat Tn locul sdu, nici
nu se uitd la cei din jur si pind sa decoleze
avionul, Tsi lasa capul pe- speteaza sl atipi. Cind
deschise ochii, ateriza. La Viena. Nimerise Intr-im
avion cU niste fosti industriasi care fugeau din
tard, fie corupind pe piloti, fie alminteri, nu in-
tereseaza. Awursulesii si-a strins la subsuoara ser-
vieta In care avea un schimb de rufe si memo-
riul batut la masind, si a intrebat unde e legatia
romana. Explica el acolo ce se ntimplase, cerind
sa fie repatriat. Pina a treia zi cind era o cursa
spre Bucuresti, cei de la legatie l-au instalat
intr-un hotel. Fain hotel, povestea dinsul, daca
atingeai si din greseald soneria veneau doi sa te
ntrebe Ce-ti doreste inima. S-a intors la Bucuresti,
a depus memoriul si, cu primul tren, a plecat
acasd. N-a trecut mult timp-si i s-a judecat apelul.
Judecdtorii cei mari au gasit cd judecatorii mai
marunti nu cumpanisera bine pedeapsa lui Aursu-
lesii si din anul de reeducare au facut doi.
LDaca stiai, mdi omule, cd te astepta pedeapsa, il
Intreba " cTte unul, de ce naiba te-ai mai Tntors?"
Aursulesii nu raspundea indatd. Sta rezemat fin
lopata, cu ochii la gardul de sirma, pe urma
zZimbea mirat. ,,Pai, cum era sa ramin acolo, cind
nici nu dadusem Tn primite cu proces-verbal ma-
gazia de materiale? Si apoi, trebuia sda ma pre-
zint musai la termenul de apel, alminteri ma

judeca n lipsd".

asia; 1n rest, zilele plecarilor de iarna
erau la fel.

Coborird de citeva ort pe pirtia bata-
torita ti foarte alunecoasa, astfel incit
Sania se conducea anevoie, iar din pri-
cina vitezei prea mari, la micile denive-
lari era saltata si zbura in aer si in ca-
dere i se oprea rasuflarea. La Ultima
coborire viteza fusese intr-adevar ame-
titoare si cineva de pe terasa cabanei
Vorbea despre _saizeci-saptezeci  kilo-
metri pe ord. Ea voia s& stie daca cel
care spusese asta se referea la cobori-
rea lor si era gata sa-l fintrebe, dar
barbatul o chema la bufetul caba-
nei.

Era ametita Tnca dupd acea ultima co-
borire, Ti ardeau obrajii si simtea cum
i tremura genunchii. Ar fi vrut sa se
ntinda pe Un sezlong, dar nu era nici
Unul liber ti nici la  bufet nu gasira
loc. Dupa_efortul urcusurilor, trupul
pastra o cdldurd placutd, iar respiratia
mai era adincd si lacoma. ti pérea rau
cd totul se terminase, desi era obositd
ti n-ar mai fi avut putere sa suie nca
0 data panta. Se plimbara in jurul ca-
banei si se jucara cu niste clini pripa-
siti si cate erati atrasi irezistibil de bu-
cataria bufetului.

Pe urma simti_din nou ca trebuie ne-
aparat sa se odihneascd. Nu mai_sim-
tise parca niciodata o nevoie atit de
puternica de & sta jos. | se pdrea
ca trupul i se moaie cu o repeziciune
asemanatoare aceleia cu care cobori-
sera _papta si_se temea cd n-o s& mai
poata sa se tina pe picioare.

. — Marc, gaseste undeva unde sa stau
jos.

Nici vocea nu si-0 mai putea contro-
la si spuse asta ia Tnceput slab si Tna-
busit, iar ultirhele cuvinte aproape cd
le striga.

Barbatul scoase un scaun din bufet,
il aduse pe terasa si-0 ajutda sa se
aseze.

— Daca ti-e frig, mai bine totusi un-
deva Tnauntru.

Ziua de iarna era pe sfirsite, Incepea
sa Se laSe intunericul, lar pe pirtie nu
mai erau decit doud perechi de tineri
cu saniute si lumea venita la cabana se
pregatea de plecare.

OCTAVIAN PASCALUTA
VACANTA DE IARNA

— Vino mai aproape, i spuse feme-
ia. Nu-s in stare inca sa ma ridic. Dar
mi-e mai bine acum.

Statea cu ochii nchisi si intinse bra-
tul, fara sa se uite, cautind mina bar-
batului.

— N-as Vrea sa vorbesc numai eu...
Mai bine sa stam asa, fard sa ne spu-
nem ceva, nu sa vorbesc numai eu iar
tu sa taci. E neplacut sa ma gindesc ca
n-ai ce sa-mi spui...

Barbatul ii strinse degetele Tn palma
lui puternica si ea Ti multumi descht-
zind pentru o clipd ochii si zimbind.
Tsi aduse si el un scaun si _ramasera
numai ei doi pe terasa, iar clinii aceia
se fugareau si se Jucau in fata cabanei.
In bufet cineva incepu sa cinte.

— De miine S-ar putea sa fie vremea
frumoasd. E senin si se lasa gerul.
Soare si ger, cum ai vrut tu.

— Tmi place si-asa cum e acum, Nu-I
nimic_ca vremea n-a fost grozava.

— Bineinteles, si-i lua iarasi mina si-o
strinse. Cum te simti? S& nu racesti.
la/lz;)l stam putin ti ne intoarcem acasa,
a

— Cred d-a trecut... nU-mi dau_sea-
ma ce-a fost. Poate n-ar trebui s& ma
gindesc atita, dar cind_mi se pare ca
e ceea ce astept imi pierd capul si se
invirte lumea cu mine. Nu mai am ne-
voie atunci de nimic, parca nici de tine,
e ca si cUm as Tncepe 0 altd viata...
Of, doamne, sint 0 proasta... si altadata
se intimpla la fel.

Din bufet iesi un tindr in pulover
alb si capul gol, apoi tisni un altul care
aluneca In fatd usii si cazu, dar se ri-
dica_imediat si se repezi spre celdlalt
ca sa-l loveascd, nu reusea insa, pentru

ca avea miscari dezordonate, iar tina-
rul in _capul gol se ferea_ si-l tinea la
distantd. In urma lor iesira din bufet
citiva insi care ncercara sa-i desparta,
strigind ceva cu voci ascutite, numai ti-
narul care aparuse ntfiul pe terasa nu
spunea nimic, avea o privire tulbure si
rea, Tnneguratd de spaima si provoca-
toare totodatda. Pe urma se oprira cu
totii citeva clipe, lasind bratele Tn jos
si se parea cd n-o s& se mai intimple ni-
mic si vor intra Tnapoi in bufet, cind
cel care alunecase se napusti asupra
tiharUlui cu privirea tulbure, 1l lovi cu
pumnul in Ttata si-l1 izbi cu piciorul
trintindu-l  pe zapada batatorita din
fata cabanei. Ceilalti 7l prinsera de
brate, tragindu-l de o parte, dar el
reusi sa mai loveasca cu piciorul pe
cel ‘prabusit. Se auzi un geamat, ceva
asemanator cu un horcait, dar nu al
tinarului care fusese lovit, ci al celui-
lalt care era tinut de brate, dar se zba-
tea si incerca sa se smulga din nou.

— Of, doamhe, facu femeia si isi as-
cunse fata Tn palme. Béarbatul se ridica
de pe scaun si se apropie de tinarul Tn
pulover alb, lungit jos, nemiscat, dar
mai iesi cineva din bufet care 1l ajuta
pe tindr sa se ridice si-1 duse de-acolo.

— Sa mergem de aici, zise el aple-
cindu-se asupra femeii si_soptindu-i
ceva. Ea nu-si luase Incd miinile de pe
ochi si nu se ridica de pe Scaun. Umerii
i se lasard n jos, clatina din cap in-
ginind cuvinte “neintelese, apoi Tncepu
sa_plingd cu fata ingropata in palme.

Terasa se golise iardsi, din bufet se
auzeau Voci ~Tnabusite, iar haita de
dini se risipise, doar_un duldu batrin,
probabil al cabanei, ramas singur, intra
In cusca linga magazia de lemne.

Tnauntru se aprinse lumina, prin fe-
restrele mari se vedeau ca prin ceata
oamenii de la mese. Unii se ridicau ca
sa plece si iesind afara spuneau ceva
despre gerul care se lasa. Pe urma por-
neau pe poteca ce ducea spre oras. O
fata de la bucatarie cu un cojocel arun-
cat pe umeri iesi sa inchida gainile si
se intoarse CU un brat de lemne. intune-
ricul devenea tot mai des, numai de-
asupra pirtiei bucata de cer vinetiu c&-
patase transparenta, ca si cum era lu-
minata de undeva de jos.

— Mai e acolo? fintreba femeia des-
coperindu-si in sfirsit fata, dar fara sa
se uite la locul Tncaierarii.

— S-a terminat, au si plecat se pare.
A fost...

— Nu-mi spune, nu vreau... a fost in-
grozitor... ngrozitor.

— Sa mergem, ai_stat prea_mult lo-
cului, poti sa racesti, spuse barbatul si
incepu s-0 batd pe spate cu palmele
lui mari. N-ar strica sa bei ceva, ti-ar
prinde bine si pe_urma& pornim spre
casa. Da? Si o ajuta sa Se ridice de pe
scaun.

— l-am vazut privirea cind a cazut
jos, zise ea urmihdU-l ascultatoare la

ufet. Parca nu mai traia si-i inghe-
tasera ochii, parca nu mai vedea nimic
desi ii tinea deschisi, nu-l mai vedea

e celalalt cu piciorul ridicat deasupra
ui...

In fata usii bufetului, se opri si-I
strinse de brat pe barbatul de linga
ea: Mi-e frica, zise.

Intrard totusi si baura o tuica fiarta
care i Tncalzi_si-ar mai fi ramas acolo,
dar la o masa vecina erau cei cu ba-
taia. Ea caduta s& stea astfel incit s&
nu-i vada si numai cind iesira arunca
0 privire spre masa aceea. ,,Mi-e frica",
spuse iarasi.

Tsi luara sania si plecara.

— Stai putin, zise femeia la jumata-
tea drumului, unde poteca trecea prin-
tr-un cordon de brazi inalti si rari, ca
intr-o_padure batrina. Era si mai putind
lumind aici, crengile de sus inchideau
cerul, dar printre trunchiurile drepte
se vedeau luminile orasului.

Se aseza pe saniuta, la picioarele
barbatului.

— De data asta cred ca-i adevarat,

spuse cu voce slaba si-si musca bu-
zele Ca sa Tnvinga valul de rau si
greatd care o cuprinse. Nu ti-am_spus
pind acum, asteptam sa fiu sigura asa
cum mi se pare ca sint acum, sa nu fie
ca In alte datl... M& asculti?

In aerul inghetat vocea ei slabd ca-
pata tarie. Brazii inalti si drepti fa-
ceay ca locul sa semene cu fundul
unei vai adinei.

— Parca sintem_ undeva jos intr-o
prapastie, continua ea incercind sa
vada cerul ascuns de crengi. Priveste...
dar se opri si scutura din cap. Mi-e fri-
ca.. Of, doamne, nu-i adevarat, e bine

L . Uuceasta poate nu_gresesc.
Stii cind mi-am dat seama? Pe terasa
cabanei, cind s-gu batut tinerii cimia
Acum sint sigura.

Isi lasd barbia pe genunchi, se facu
mica si spuse si mai Tncet: Da-rni mina.
li trase] manusa si-si lipi obrazul de

Ima lui.

pa

_Spune ceva, numai s& nu mi spuli
ca ma nsel si de data asta. Pentru ni-
mic in lume sa nu zici asta. Cel putin
acum  nu.

— Nu-ti spun.

Sint toate semnele si nu gresesc

dat seama pe terasa cabanei

and... Dar_sa nu mi amintesti nici-
odatd de bataia aceea.

Se ridica de pe sanie si_pornirda mai
departe, Tn scirtiitul ascutit al zapezii.
Luminjle de jos ale orasului se nmul-
teau si se Infareau.

Peste citiva ani il voin putea lua
cu noi la munte, am vazut cOf.ii mici
\c}gd tot pe saniuta. Numai ochii n se

— Desigur.

— N-o sé,;’nai iesim nicaieri dispara
nu te superi?

Dupa un timp se opri si, intoreindu se
brusc spre el, spuse cu o voce rugd
toare: Am putea pleca miine dimineata
de-aici. mal avem citeva zVe dar vreau
sa plecam nu mai am rabdate vreau
sa mi se Spund ca nu gresesc...

— EfineTnt,eIes, putem pleca miine di-
Tmneata.

?i cind ajunsera jos, Ti mai _spuse
mea o data: S& nu-mi amintesti nici-
odata de bataia aceea.
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JAcasd, Radu lasa copilul pe patul batrinului, Tn-
fasurat incd Tn haina lui de postav. Aici, in sdiila,
apucau uneori sa faca o farima de foc, cu cei citiva
pumni de carbuni adunati de batrin de pe la de-

pou; in cealaltd camerd dormea el, totdeauna in
frig, asa cum fusese Tnvatat ani de-a rindul prin
lagare si inchisori. Citeodatd simtea totusi nevoia
de caldurd, seara, cliid se intorcea inghetat de la
uzing, dar razboiul nu se terminase inca si iarna
era grea, lemnele erau putine si scumpe, mai scum-
pe si decit piinea, dosite de speculanti. Batrinul
aprinsese si de data asta focul si in salita plutea
0 undd de caldurd, cu miros de fum si praf de
carbune, nerisipita inca de ger. Copilul scinci in
somn, Tntorcindu-se pe o parte si ghemuindu-se
iar sub haind. Radu lua lampa de pe masa si o
apropie nerabdator de fata lui, pinda cind 1i vazu
n lumina buzele mari si groase, cdarnoase, asa cum
le stiuse de cind era mai mic. Fata copilului Tnsa
era galbend si trasd, uscatd, cu nasul subtiat, iar
miinile, doar cu pielea pe oase. Batrinul nu se
mai putu stapini si desfacu cu stingdcie haina,-
copilul crescuse desirat, poate prea lung pentru
anii lui, pantalonii Ti ramasesera scurti, ca si mi-
necile hainutei,' si i se vedeau incheieturile mfini-
lor si gleznelor, subtiri, osoase, vinete de frig, cdci
copilul avea picioarele in niste ciupici de postav
fara ciorapi. Batrinul Tngenunche linga pat, cu
0 palma lasata pe minutele copilului, iar cu cea-
laltd pe gleznele-i dezgolite, scuturat de plins.
Copilul tresari si se ridica speriat in genunchi, tre-
zit ca dintr-un somn tulbure si intr-un loc strain.
Prima datd dadu cu ochii de Radu, care-1 privea
neputincios si mut, iluminat, ca ultima data n tren,
cind descoperise in ochii lui albastri ochii de cer
catifelat ai Mariei. Copilul Tnsda nu-1 cunostea sl
isi Tntoarse privirile de la el, nelinistit, si le roti
prin incapere, Tnseninindu-se treptat, cu fiecare
lucru pe care-1 descoperea sl in amintirea lui, pina
1l descoperi pe batrin Tngenunchiat linga pat, si-i
cdzu, cuprins de o bucurie nebuna, disperata, de-a
dreptul Tn brate.

— Bunicutule! ingdimd cu glasul sugrumat si se
agatd cu miinile osoase de grumazul batrinului.

Batrinul, tatal Mariei, Tsi lipi mustdtile mari si
groase de obrazul liii, oprindu-se din plins — dai
suspinind incd, si se ridica pe pat, cu copilul pe
genunchi, asa cum 1l tinuse si Maria Tn tren. Radu
lasd incet lampa pe masd si trecu Tn cealaltd cama-
ruta, cuprins de o bucurie amard, in fata careia
se trezise fara putere. Tsi regasise copilul rata-
cit de razboi, dar nu avea nici o stire despre
Maria. Se lungi pe patul rece, imbrdcat, si ramase
cu ochii deschisi in intuneric, cu gindurile Tmpo-
varate si duse, vinturate parca de crivatul ce suiera
la geam Se simtise dintr-odatd singur, cu copi-
lul instrainat de el. Si poate ca sl copilul lui va
ramine orfan, cum ramasese el cu doisprezece ani
n urmd, n 1933.. Poate ca chiar era orfan, de
mama, cdci cine mal putea sa stie acum ce facuse
Gestapo-ul cu Maria!

Si deodata, noaptea din camaruta fu cuprinsa
aievea da de-o vlscolire de foc, Tn locul careia,
cind se linistea, ramineau doar niste flacadri Tnalte,
subtiri, care se ridicau pe valuri de Tntuneric adinc
si in urma carora totul se schimba in alb, nins
de-o pulbere de zdpada. Sl lar disparea zapada si
incepea spulberul acela de foc straveziu, in care
intunericul scapara galbui si marunt, si flacarile
se zbateau ca niste suvite despletite in vint. Ima-
ginea asta, de-atftia ani, staruitoare, Ti trezi $l
acum un semn ca de durere, ce ! se infiripa intre
ochi, acolo unde tinteau aievea fulgerdrile ce nava-
leau spre el.u

n februarie 1933 nu avea decit citeva luni de
cind intrase ucenic la Ateliere. Abia toamna tir-
ziu, unul dintre maistri — de care taica-sau se ru-
gase toatd vara — se indurase si 1l primise la
cazangerie. Aici nimereau cei care nu gasisera
niciunde alt loc, sau care nici n-auzisera de lucru
la cazane. Toata lumea fugea de zgomot si de
fum ; ciocanele izbeau Tnabusit si greu, cazanele de
locomotivda — rdscoapte de fldacari si mincate de
rugina — zanganeau de te asurzeau, masinile de
nituri rapaiau ca niste mitraliere; si toate erau
Tnvaluite in funingine si zgurd, ca nu mai semana!
a om, dupa un ceas de muncd; sl munca era in-
dirjitd si grea, istovitoare, ca trebuia sd supui fie-
rul mai mult cu bratele si ciocanul. De la Tnce-
put nu i-a placut, dar n-a avut ce face; a ramas
aici. Dimineata pleca de acasa pe intuneric, odata
cu tafca-sdu, care mergea Tnainte, cu miinile in
buzunar si tigara Tn gurd, tacut sl posomorit, im-
povarat parca de noaptea care apasa mahalaua sl
orasul. Se opreau abia la usa cazangeriei, Unde
taica-sau astepta Tnnegurat, de parca-1 ldsa la o
usda de iad, ca el, Radu, sa intre. Seara il astepta
el pe taica-sdu; 1l vedea de departe Cum se apro-
pie cu pasii apasati si inima strinsa de amara-
ciune i ura, Tnveninat, cu fata ca de pamint.
Taicd-su Tnsd se stapinea sl Ti apuca ocrotitor
umerii plapinzi, si-l tragea alaturea, in mers.

— Pind te-nvcti si mai prinzi Ceva putere... il
Tncuraja.

Dar tot el isi dadea repede seama ca si cuvin-
tele astea sint o amagire si iarasi cadea In mute-
nia lui mistuitoare si asprd, din care tocmai acasa,
Cind dadeau binete maica-si iesea, li parea totusi
bine cd Radu se apucase de meserie.

— Nici nu stii ce bdiat avem noi, Nastasie! 1l
lauda el.

La Tnceputul lui februarie, insa, in primele zile
ale grevei, nu l-a mai luat la Ateliere; I-a lasat in
grija maica-si, acasa. Apoi, cind lucrurile s-au mai
linistit, au mers iardsi Tmpreund, timp ca de o sap-
tamind. Si iar l-a lasat acasa; in cea din urma zi;
cind greva a atins toata puterea ei. La prinz insa,
cum a plecat maicd-sa cu sufertasul de mincate,
a fugit si el; dar nu s-a putut nici macar apropia
de Ateliere. Muncitorii ocupasera de-acum uziba
si toatd Calea Grivitei era intesatd de politisti si
de jandarmi, tdiatda de cordoane pe care doar co-
misarii si ofiterii cu fireturi le strabateau. Maica-sa
era Tn coloana femeilor care, venite cu de min-
care, se tot Tmbrinceau cu politistii si jandarmii,
n poarta Atelierelor, larmuind. Radu si-a dat seama
ca ceva neobisnuit se petrece dincolo de gard,
ntre zidurile de cdramida rosie, si nu s-a mai in-
tors acasd; a stat ascuns toatd dupd-amiaza intr-o
cilrte de peste drum, pina seara tirziu, cind si peste
Atelierele asediate si peste strazile pustii a cazut
intunericul.

Noaptea era linistitd si geroasd, uscata, cu cerul
Tnalt si sticlos si cu umbrele de pe pamint des-
tramate, subtiri, Radu a ocolit cordoanele, furisin»
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du-se, cdci jandarmii inghetasera si bocaneau in
grupuri pe caldarim, si a iesit pe departe la calea
ferata din spatele Atelierelor. De la halta a luat-o
apoi pe linga sinda pind la poarta manevrei, pe
unde s-a strecurat si s-a pierdut Tn umbra zidurilor
de caramida. Curtea uzinei, marginitd pe delaturi
de hale si ateliere si infundata inspre Calea Grl-
Vitei de gardul Tnalt strdjuit de jandarmi, era lu-
minatd din loc in loc de cite un glob cu lumina
imputinatd si rece. Tot asa de slab luminate erau
si Calea Grivitei si strazile din jur.

Pe linga ziduri, in intuneric, stateau grupuri de
muncitori, cu cite o tigard in mind sau la gurd.
Cei mal multi Tnsa se Tnghesuisera in fata, spre
poarta principald, ca la o adunare muta n care
cineva nevazut si neauzit de nimeni le vorbea de
undeva de sus, parca de pe gardul ce-i despartea
de politisti si de jandarmi. Radu s-a Tindreptat
intr-acolo, ca sa dea de taica-su, dar n-a mai apu-
cat sd ajunga ntre ei. Cei din pichetul de greva
de la poartd dadusera alarma, caci politistii se
repezisera la gard. Umbrele muncitorilor s-au rupt
atunci din Tncremenirea aceea Si s-au repezit sa
opreascd atacul fard de veste al politistilor. Gardul
a nceput sa pirfie si sa trosneasca, sa se clatine,
iar politistii s& rdcneascd turbati, cu pistoalele
ridicate sau virite printre ostrete. Si chiar in clipa
aceea toate luminile din curtea Atelierelor, de pe
Calea Grivitei si de pe strazile din jur s-au Stins.
Pe pamint cadzuse dintr-odatd un intuneric ca de
smoald, dens, infrigurat. Dupa cum aflase mai tir-
ziu, cineva trasese anume saltarul de la uzina elec-
trica si tot cartierul intrase in bezna. O liniste n-
cordata si neagra, amenintatoare prinsese in 1n-
cremenirea ei si umbrele miilor de muncitori si
rindurile ridicate la asalt ale politistilor si jan-
darmilor de dincolo de gatd.

Acesta Tnsda nu fusese decit Tnceputul planului
de actiune al muncitorilor grevisti. In Tntuneric au
navalit apoi suvoaie alburii de aburi fierbinti, care
veneau rostogolindu-se dinspre compresoarele ce
alimentau cu aburi garniturile trenurilor din halta.
Un val ca de ceatd vinatd, deasa si grea, incinsa,
a finvaluit curtea si zidurile, gardul si poarta, si
s-a revarsat Tn strada peste politisti si jandarmi.
In Tntunericul acela alb si umed, care-1 Tnabusea,
lui Radu i s-a facut dintr-odatd fricd. i venea
sa plinga si sa strige, sa se repeadda dupa taicd-su
la poarta, ca orb, A auzit Tnsa in spate vorba
linistita a muncitorilor si s-a tras intre ei, pina
lingd zid. Halele de caramida rosie si curtea,
strada si cartierul, toate pluteau nevazute In ocea-
nul acela de ntuneric si apa caldutd, spulberatd,
valatucitd mereu Tnspre gard. O tdcere opaca i
rece, de pestera pustie, Tnghetata, s-a tot adincit
si intins, Tnselatoare, pind cind Tn stradd, linga
poartd, au rasunat trompetele. Un duduit si un
scrisnet Tnabusit de bocanci soldatesti, cu potcoave
si tinte de fier, s-au auzit afard pe caldarim. Jan-
darmii sl politistii se pregateau sa sara peste gard.
Clipa asta teribila Tnsa & fost sfisiata de mugetul
dezlantuit, rascolitor sl grav al sirenei. Vazduhul
inghetat sl noaptea ceea fara de hotar au zbirnilt
prelung, cutremurate. Sirena parca se zbuciuma,
fiepotolitd, iti afunduri deschise de pamint. Muge-
tului ei de fier 1 s-a alaturat apoi suieratul loco-
motivelor din halta, precum si al celor de la Triaj
si Gara de Nord. Acestora le-au raspuns, peste
citeva clipe doar, sirenele de la Filaret sl Dealul
Spirii, de la Obor si Chitila. Un vuiet metalic sl
plin, neintrerupt plutea pe deasupra Tntregului
oras. Tn curtea Atelierelor, muncitorii se tot adu-
nau la adapostul intunericului, ntr-o fosnire de
umbre care se Tnghesuiau inca acolo in fata, unde
trebuiau sa-i opreasca pe politisti si pe jandarmi.
Radu simti, infrigurat, cum se clatina noaptea de
vuietul acela larg, dezlantuit, si a Tnceput sa strige
si sd alerge disperat nspre poartd, dupd taicd-su.
Un muncitor Tnsa l-a apucat repede Tn brate si I-a
tras iarasi linga zid.

Dupa asta s-au stins, Tngeméanate, si mugetul sire-
nelor si sunetul trompetelor de dincolo de gard.
O tacere sumbrd, de pinda infricosata s-a Tintins
si peste Ateliere si peste strazile din jur. Nici fos-
nirea uscatd, ascunsa a muncitorilor si nici bo-
cancii jandarmilor nu se mai auzeau. Pustile care
tacanisera, cind Tncepusera sa sune trompetele,
urmau sa plesneasca din clipa in clipd, la gard,
printre ostrete. Peste prapastia ceea de timp s-a
auzit Tnsa glasul colonelului Hotineanu, scrisnit,
inveninat de urd, acoperit dintr-odata de striga*
tele muncitorilor. Radu fintelesese totusi ca mun-
citorilor li se mai dadea un ragaz pinda a doua
zi dimineata...

Tntunericul a Tnceput apoi sa se subtieze, cdci
aburul acela alb se risipea. Umbrele grevistilor,
intrupate parca din aburi si fum, au pornit sa for-
foteasca iar, Si-uri murmur tenace si surd s-a Tn-
chegat Tntre ziduri. Curtea Atelierelor n-a fost para-
sitd nici dupa asta, cum ceruse colonelul; munci-
torii s-au asezat in grupuri, roatd pe jos, din usile
halelor pina la poartd si gard. Cind noaptea s-a
limpezit, insa, s-a simtit iarasi frigul si asa au
aparut in curte focurile. Unii aprinsesera un foc
urias pe-o gramada de nisip de linga poarta, din
scinduri aduse de la timplarie, si lumina lui batea
pind departe Tn jur, dincolo de gard. Acolo, pe
gramada de nisip, cineva Tinfipsese pancarda pe
care grevistii 0 purtasera la adunarea de peste zi,
si pe care Radu deslusi de departe scrisul ldbartat,
luminat de flacarii Vrem piine, nu curbe de sacri-
ficiu | S-au auzit apoi si-fi Cartier Ulucile gar-
durilor trosnind, sl in curind au apdrut focuri si
pe caldarim, Tnconjurate de jandarmi. Radu s-a
incredintat astfel ca linistea nu mai era atit de
inseldatoare si a potnit princurte, de laun foc
la altul, sa- caute din noupe taica-su. Cind a
ajuns la focul de linga poarta, de pe gramada de
fiisip, S-4 speriat ca nu dadtise de el si a ince-
put sa-l strige.

— Nu-1 mai striga degeaba, s-a rasucit un mun-
citor de-acolo, de linga foc., E dus acum... e-ii
comitet!

Radu abia atunci aflase asta si B-a intors descum-
panit, la adapostul zidului Tnnegrit de fum al ca-
zangerlei. Aici, chiar in fata usilor Tnalte si largi
de tier, muncitorii din pichetul de greva se ase-
zaserda de asemenea roatd Tn jurul unui foc. Radu
s-a cocolosit lingd zid, obosit de Tncordarea prin
care trecuse, si a atipit cu gindul la tdica-sU Si
plecapele mingiiate de departe de lumina ... $i-abia
ntr-un tirziu, dupa miezul noptii, a sarit din somn,
ca nauc... Umbrele muncitorilor erau iardsi Tnghe-
suite cdtre poarta si gard... In cartier bateau ntr-o

dunga clopotele bisericilor, iar undeva aproape,
pe strazi, o multime de femei imbrincite de jan-
darmi urla ndirjita, prelung, cu ura: Huooo...
huooo... huooo... Asasinilor) .. Pe Calea Grivitei
veneau dinspre gara coloane proaspete de soldati,
in pas apasat si ritmic, scrisnit pe caldarim:
Rapp — rapp .. rapp — rapp .. rapp — rappl...
Si tropaitul acesta s-a tot apropiat, pina cind s-a
frint deodatd, chiar in fata Atelierelor. Aici coloa-
nele s-au oprit si s-au desfasurat grabite, Tn pas
alergator, pe mai multe rinduri, dincolo de gard
si de poarta principald. Pe deasupra zgomotului loi
insa se ridica inca dangatul acela tulburdtor al
clopotelor care infiorase toatd mahalaua. Tipatul
femeilor alungate de jandarmi se auzea tot mai
Tndepartat, mai stins...
S& stii cd astia chiar au de gind sd tragd!
a zis un muncitor.
Apoi s-a facut iarasi liniste si umbrele munci-
torilor s-au risipit iar pe linga focuri. Peste jarul
adormit au fost aruncate alte scinduri si flacarile

au luminat iara curtea si zidurile. Au pilplit din
nou si focurile jandarmilor, dincolo de gard, pe
caldarim; Calea Grivitei mocnea sub cercurl de
lumind singerie, de parcd se aprinsesera ruguri pe
ea. Noaptea de deasupra orasului insd Tncreme-
nise, inclestata de ger, cu cerul acela sticlos si
rece, strain, presarat de stele. Linistea se adincea,
infriguratd_de-o suflare subtire, iute si Tnghetata,
de vint... Radu a mai trecut o datd de la o roatd
de muncitori la alta, pinda la grdmada de nisip de
lingd poartd, pe care se zbateau flacarile focului
acela mare si Tnalt, cercetind chipurile pe rind.
N-a dat Tnsa nici acum de taica-su si iarasi s-a
intors linga zidul de caramida rosie al cazangeriei,
Unde s-a cocolosit, Tncoltit de frijg. De data asta
a atipit ceva mai linistit, amdgit de gindul ca tai-
ca-su e undeva intr-o hald, la addpost. Pe linga
zid s-au mai strins si alti muncitori si toate au
cqb?rit, curind, ntr-o liniste amagitoare de mor-
mint...

Abia catre ziua s-a trezit, nauc sl inghetat, in
forfota grabitd, surdd a muncitorilor. Noaptea al-
burea, dar Tintunericul nu se destramase inca si
tot mai plutea in jur ca o urma de fum. Se deslu-
seau totusi, aproape, siluetele halelor Tinalte si
lungi, ale’ muncitorilor din curte, iar dincolo de
gard ale bisericii de peste drum si ale caselor
marunte de pe Calea Grivitei. Printre ostfetele de
fier ale gardului se fintrezareau, una linga alta,
castile rotunde si negre, lucioase si cu tepuse um-
flate, aurii Tn virf, ale jandarmilor. Focurile para-
site dogoreau finchis si aerul de deasupra lor tre-
mura ca 0 apa a mortilor, si Tn curtea Atelierelor
si afard, in spatele jandarmilor, pe caldarim. Mun-
citorii se ingramadisera iar in poarta si linga gra-
mada ceea de nisip, cu fata la gard. Au mai
trecut asa citeva clipe in sir, de liniste incordata
si grea, pind cind din strada s-a auzit, raspicat si
dur, metalic, un glas, care mai tirziu a aflat ca
era al comisarului regal:

— Aveti cinci _minute, sa parasiti Atelierele!

Muncitorii au raspuns intr-un murmur nestapi-
nit, si-n urlete prelungi, disperate.
~— Noi sintem_aicea mii de oameni, a strigat
cineva_de pe gramada de nisip... Cind sd ne adu-
nam si sa hotarim ?

— Ce sa mai hotaritil s-a infuriat celdlalt, spe-
riat de murmurul acela care clocotea in curtea
Uzinei Domnule colonel, s-a Tnaltat glasul lui,
grabit parca sa nu scape clipa aceea, fa-ti da-
toria !

Si numai_ peste Tncd o clipda au rdsunat trompe-
tele, apropiat st Ascutit, putin_ragusit, trerHUrind. Si
nici n-au apucat Sd sfirseascd ele, cd s-a si auzit
o comanda cintatd prelung si nalt, si retezata
apoi, cu hotdrire, intre dinti .. ntunericul subtire
s tulbure, laptos, dintre ostretele de fier ale gar-
dului s-a aprins din_loc in loc, albastru, sCapa-
rind... o datd... sl nca o datd... si iar, pind cind a
inceput s picljpile neintrerupt, ca o_salba de arti-
ficii aninata de gard... Piriitul pustilor s-a indesit
si gloantele au inceput sd zbirniie Tnvalmasit si
sd plesneasca neregulat si sec, ca niste pietricele,
n curte si in zidurile de cdramida. Siluetele mun-
citorilor au ramas inca pe loc, impietrite, surprinse
de trosnetul uscat Si fard de ecou, parcd ireal al
pustilor, pina cind din poartd au Tnceput sa toace
asezat mitralierele... Rafalele lor au maturat mai
ntii aleea de asfalt din curte sl apoi au vuit intre

zidurile halelor, cu ecou Tndbusit si plin. Siluetele
muncitorilor au Tnceput atunci sa misune speriate,
tragiftdu-se incet la adapost, pe linga ziduri.. A
urmat 0 Clipa de ragaz, ca un bob de vesnicie
neterminatd, Tn care toate pluteau Tn Tnvdlmasagul
acela de Tntuneric destramat si de lumina plum-
burie. Asa s-a auzit pind departe, intre ziduri,
strigatul cutremurat al unuia din fata, ca ,din

pichetul de la poarta a cdzut Dumitru Popa, de
la cazangerie!* .. Un murmur stins, sugrumat ca
de-o uimire, a umplut si a retezat clipa aceea de
vesnicie si muncitorii au buit, Tntaritati, Tnspre
poartd si gard... Unul dintre ei a urcat repede pe
gramada de nisip, a apucat doua scinduri cu ca-
petele arzind sl le-a ridicat deasupra capului, in
cruce, de parcd era rastignit sub ele...

— Fratilor soldati...1 a strigat.

Pustile Tnsa au pirfit mai departe, neintrerupt,
si iar au rabufnit, prelung, mitralierele.. Muncitorul
acela a ingenunchiat mai ntii si apoi s-a prabusit,
fard de glas si cu scindurile aprinse intinse pe
gramada de nisip ca doua aripi frinte, Tnsinge-
rate...

— Tata..., tata! a tisnit Radu de linga zid.

Aproape de grdmada de nisip, nsa, cineva l-a
apucat din fuga in brate si a intrat cu el in va-
lurile negre ale muncitorilor. Unul dintre aceste
valuri i-a luat pe sus si i-a dus pind-n usa cazan-
geriei pe care au intrat buluc, Tmpinsi cu putere

din urmd. Radu a mai intors o data capul sl asa
a vazut si cum au navalit politistii si_jandarmii pe
poartd, SI cum s-au amestecat apoi in curte, in-
caierindu-se, piept la piept, cu muncitorii... Cind
jandarmii si politistii au patruns si n cazangerie,
cei dinduntru s-au aparat cu rangi si ciocane,
ascunsi de Tntunericul acela plumburiu, ldptos din-
tre cazane si retragindu-se pas cu pas spre usile
din fund... Radu a fost si aici impins pe una din
aceste usi si asa s-a trezit afara, pe 0 alee dos-
nica, pe care sute de muncitori fugeau spre poarta
manevrei de la calea feratd... Sirena Atelierelor,
care Tncepuse sa sune de cind se dezlantuise pirii-
tul pustilor, gemea 1nca, prelung si cutremurat,
rabufnind citeodata, indirjita, parca plingind...
Dincolo de poarta manevrei, muncitorii s-au im-
prastiat Tn intunericul acela ca de cenusa risipita,
si-n ceatd, insiruindu-se de-a lungul sinelor de fier
care strabateau cartierul. Radu s-a lipit de uni!
mai hotariti si a ocolit cu ei Atelierele pina ce a
ajuns acasd. Mama-sa insd lipsea, si n-a avut cui
spune ca taica-su cdzuse pe gramada de nisip,
intre focuri, cu scindurile arzind deasupra, Tnalt,
si cu fata la soldati. Dar isi daduse repede seama
ca maica-sa nu putea fi decit tot acolo( cu cele-
lalte femei, care navalisera pe jandarmi, cind au-
zisera sirena... S-a intors iarasi la Ateliere; Calea
Grivitei era plind de-o multime pestritd_si oarba,
care se Tmbrincea disperata cu jandarmii si poli-
tistii ce tineau cordoanele... In curtea Atelierelor
nu se mai tragea, se stinsese si geamatul acela
cutremurat si dirz al sirenei cu glasul neingenun-
chiat, de fier. Zidurile de caramida rosie, Tnvaluite
de ceatd si fum, pareau_mai Tnalte, incremenite in
lumina plumburie, densa a zorilor care cresteau.
Radu abia acum a dat in plins si s-a tot strecurat,
pind ce a ajuns in fata, dar au venit apoi alte rin-
duri de soldati care au Tmpins si au Tmprastiat
multimea. $i lardsi s-a_1intors acasd si n-a mai
vazut cind au venit masinile Salvarii, care au adu-
nat repede cadavrele din poartd, din curte si de
pe linga ziduri. Si nici pe cele ale politiei si ale
armatel nu le-a vazut, cum au ridicat sute si sute
de grevisti, Tnghesuiti si minati ntre baionete...
Doua zile mai apoi a stat neclintit Iinga maica-sa;
cu privirile Tntunecate si reci, Tnghetate, pe cheiul
Dimbovitei, la morgd. Maica-sa era stravezie, isto-
vita de plins. Si n-a mai avut putere decit pina
au ajuns in fata sicriului batut in cuie, si plumbuit,
peste care s-a prabusit hohotind. Asa s-a facut ca
a trebuit sa iscdleasca si sa primeasca el autoriza-
tia de Tnmormintare, pe care scria: omor scuzabil,
moarte fulgerdtoare... Peste un an se stinsese Si
tnaica-sa, topita Tnainte de clipa mortii, ca o lumi-
nare care sfirsise fara de flacara si fum... Rama-
sese astfel dintr-odatd singur, asa cum va raminea
poate si copilul sau, daca nu va veni Maria ...
Acum, de cite ori trece pe lingd Ateliere, vede
aievea focurile de atunci, pe care mintea lui de co-

pil le-a pastrat mereu Tn amintire; zbatindu-se in
ntuneric, nepotolite, arzind. Focul de pe gramada
de nisip, linga care cdzuse taica-su, lumineaza tot
acolo, liber si Tnalt, neinfricat peste timp. Citeodata Ti
pare atit de aproape, cd intinde mina sa simta fla-
cdra lui, dar focul se departeazd si urca, chemin-
du-1 de fiecare data mai linga el, mai sus... Radu
inchide ochii si ei sint repede napaditi de lumina
lui, si se lasa furat de licdrirea-i singerie, ca de un
miraj. In valmasagul asta de trezie si vis se vede
astazi el pe gramada de nisip si aude glasul Co-
pilului abia intors, strigindu-1 din intuneric si ceata,
si se apleaca si-i apucd mina, si-1 poarta spre fo-
curile din amintirea lui, tot mai departe, caci ele
pilplie si joacd mereu Tn zare, stravezii, ne-
stinse, ca pe niste comori...

ADRIAN  PAUNESCU

Gelozie

Pe cine s& fiu gelos, Ana si Neana,
pe calfe, pe copii, pe pesti?

Ce ti se poate intimpla acolo ? )
Cu sila vin sa varui zidul Tn care esti
Aici, cred ca se afla gura ta,

voi_ varui cu drag, si cu migald,

aici o parul, voi Tntuneca,

aici sint miinile si varul spala.

Aici sint sinii, simburi de clopotnite,
voi_varui_cu zgrunturi ca sd te doara si
aici e pintecul, in fata céruia eu voi
ingenunchea si nu voi Varui.

Aici — genunchii, voi musca peretele
aici e semnul tau de nimenea atins...
Sus, in clopotnita, varuitorule,

pe coapse trebuieste nins.

Si talpile aici, si gleznele, si eu...

Ana, Neana cum s& fiu f>elos?
Cu varul meu cu tot eu ma voi stinge
intr-o fintind boanto care asteapta jos.

Ana, Neana, somn usor in clipa

¢ind, cu biserica deodatd si cu fiinta ta,
fugind din fata silei mele turbulente,

pamintul, trist, sub lund se va apleca.

DAMIAN - NECULA

De toamna

Si iar e toamnd-n mine si se rup din vinturi
atftea rasuciri de frunze moi;

se-ngroasa-n radacind iar pamintul

de putrezirea lor necrutatoare-n ploi.

Copacii se fosnesc — pasari de prada
din mine peste cimpuri alungind
tacerile ce prevestesc zapada

si viforele ce mai ddinuie Tn gind.

Ldasati-ma sa-mi scutur padurile in voie,

vreau sa le bat cu ploaie si sa le-nghet Tncet;
Tnhcerc acuma lemnul cordbiei tui Noe,

taria lui de Tnceput de alfabet.

Si daca fi-va gata in primavara totul
in birne-l voi desface sa Tncropim apoi
corabia batrind care-a-nvatat Tnotul

si care ne va scoate din ultimele ploi.

DUMITRU  MURESAN

Metamorfoza

Oras_faimos |

Strazile sint cuvinte,

vitrinele sint pline de cuvinte,

un cuvint e statuia

sfirttului  patronimic

sl un cuvint e riul

ce strabate prin subterane orasul.

Cuvinte aluneca prin metrouri

in loc de tramvaie

vireaza prin piete cuvinte;

vestita catedrald o orasului )

e o Tngramadire verticald de cuvinte

dintre care un cuvint

se fnaltda mai sus decit toate.

Cuvinte "grabite sint pietonii ;

printre limuzine cuvinte

un cuvint traverseaza atent

bulevardul unui cuvint.

Cuvinte sint femeile frumoase

iar porumbeii sint de asemeni

cuvinte ;

deasupra reclamelor de neon

se bolteste cerul . cuvintului cert

in noaptea cuviritului noapte

cuvintele norilor staruie

mai mult de o jumatate de ar>

(an al cuvintului® an).

Milioanele de locuitori ai orasului

existd prin numele lor;

alte milioane de nume

muncesc in fabrici

unde tes cuvinte;

cuvinte care fac naveta,

care dorm undeva pe cimpia

cuvintului  cimpie.

Si eu sint un_cuvint )

cobor si urc in fiecare zi,

ma plimb, rostesc un numar oare-
care de cuvinte...

Si totusi Tn acest oras de cuvinte

exista fiinte si lucruri

neinsotite de cuvinte;

nenumarate lucruri si fiinte

ce nu cunosc larvara

metamorfozd in cuvinte |

VAEERIU  OISTEANU
Cind plec de la tine

Cind plec de la tine si ies Tn strada
Ma simt inca gol si ma feresc

De privirile oamenilor

Ca sa nu descopere

Degetele tale

Crescute pe mine

Si- buzele inflorind

in douda petale

Pe gitul meu
Si gulerul dantelat
Cu dintii tai

Ocolesc de departe trecatorii

Ca sa nu ma surprinda

Cu cdldura ta Tinfasuratda pe mine
Dar cind ploaia md izbeste in fatd
Ma& trezesc rece

Si mii de degete lungi

Te smulg de pe mine

Si te arunca
in strada.

ION  MURGEANU
Satul natal

Este in tara noastrda un sat pe ses

i-a pus nume frumos un crescator de vite

din lume...

Duce lipsa in schimb de legende, batrinii lui
sint trecufi totusi prin cele doud rézboaie
moderne.

Acolo e un potop de lumini sub pamint,

ard mintile celor supusi de glie;

0 luminare arde mereu lingd crucea bunicului
meu, amintind™

Multe farmece stiu sa faca femeile dragostei, si 0
matusd a mea, dinspre mama,

cintd vorbind. Cit am fost un copil,

m mai acolo-mi pldacea sa traiesc;

ma scaldam somnoros intr-o girld duioasa,
vacile mele pasteau iarbda din os de stramosi,
din lutul acela se fac, cum se spune,

cele mai trainice case.



CRONICA DRAMATICA

FLAMANDE"

(,ESCURIAL"-,,CRISTOFOR COLUMB")

de Michel Ghelderode ft Teatrul HC. I. Nottara- (Studio)

Stefan lordache (Regele din ,,Escurial”) st stefan Radof
Cristofor Columb)

li plingem pe cei care au luat contact cu teatrul lui Ghel-
derode prin intermediul ,viziunilor" de la Teatrul Notarra. Ini-
tiativa, din toate punctele de vedere laudabild, a Studioului de
pe Bulevardul Magheru, afost in fapt anulatd printr-o prezentare
In spectacol care, departe de a comunica esentele  straniului
scriitor, s-a ostenit parca sa le_falsifice. Exercitiile de_miscare,
de ritmicd, pasii de dans ca si unele bizare articulatii vocale
vor fi folosit poate actorilor tineri ca sd-si dezvolte talentul
in plind formatie. Ele nu au servit Tn nici un caz textelor si
8u ?ﬁt mai putin au izbutit sa orienteze un spectator in
eruta.

Fiindca Ghelderode, flamand de origine si francez prin limba
literara, personaj bizar suferind de agorafobie si traind fintr-o
singurdtate populata de papusi si de fantasme, scriitor recalci-
trant care a refuzat secolul si in opera cédruia adinei sondaje
abisale stau aldturi de ieftine sclipiri de bilei, avea Tn primul
rind nevoie sa fie intr-un fel apropiat de intelegerea omului
mediu din sald. Excelenta prefatd din program semnata de
Sanda Diaconescu, Tn acelasi timp traducatoare subtilda a tex-
telor — ndeplinindu-si misiunea introductivd, a izbutit, in mod
paradoxal, sa sublinieze distanta dintre autor si regie...

Alt Ghelderode, alt Cristofor Columb si alt Escurial citisem
noi insine_cu citeva ore Tnainte si altd ciudatenie se infdtisa
n acrobatiile si in improvizatiile hedigerate de pe scena. Fan-
teziile regizorale erau cu atit mai reprobabile cu cit izbuteau
sa deplaseze atenlia de la un dialog seinteietor dar dificil, la
contorsiuni care-si aveau originea Tntr-o falsd notiune a spec-
tacularului. Cit despre piesele propriu-zise, despre modul in
care au fost transformate pentru a intra Tn ,viziunea" compri
matd a regiei, ce sd spunem? Autorul a scris piesa cu_saispre-
zece personaje, la care a mai adaugat si o serie apreciabila de
figurant!l. Studioul nostru a redus pe Cristofor Columb la trei
participdri actoricesti. De aceea trebuie sa citdm — este o
datorie de_ onestitate — contributia (si performanta) meritorie
a interpretilor Stefan lordache, Stéfan Radof si Mihal Pruteanu
care au dovedit in spectacol merite deosebite, printre care
acelea de iluzionisti nu au fost cele mai neglijabile. Faptul ca
munca dumnealor nu a avut nici un raport cu ,Cristofor
Columb” si cu ,Escurial" nu constituie o vind: au fost dirijati
si fncadrati ntr-un anume sens care nu le Tngdaduia si facd
nici altceva, nici altlel, decit au facut.

Tn asemenea conditii sarcina de a nota calitdtile si_defectele
spectacolului devine anevoioasd. Fiindca noi- mai pastrdm unele
~prejudecati” privitoare la text si la obligatia elementard de
a-i exprima esentele. Pentru noi un spectacol nu este un_simplu
»eseu” al unui director de scend care se amuzd sau ,isi face
mina" pe spinarea unui scriitor care s-a chinuit sd creeze un
personaj si nu altul, o scend tragicd si nu una bufa, o replica
revelatoare si nu un murmur indistinct, un cuvint expresiv si
nu o tumbal

Daca in materie de ,,Cristofor Columb" pastila mai mult sau
mai putin ghelderodiand care ni s-a servit, avea oarecare ra-
port cu tablourile respectivului  monolog ilustrat, ,,Escurialul”
ni_s-a oferit in asa fel Tneit, doamne fereste, sd nu cumva sa
pricepem tema. Ori si ce regie, cit de cit normald intr-o piesd
In care ntr-un palat al Spaniei un rege consimte din ?Iumé sa
devind bufon si bufonul sa devind rege, pentru ca astfel si se
dezvaluie involuntar adulterul reginel si farsa prin_uciderea
bufonului s& devind tragicd, Tn ori si ce regie, cit de cit normala
spuneam, tronul regal ar fi devenit axul spectacolului. La
»Nottara" Tnsd, un trapez construit din frinturi de ancore si
parime l-a Tnlocuit oferind desigur posibilitdti de Tncalecare
acrobatica actorilor care lansau replicile, unul ‘cu capul n jos,
altul cu picioarele in sus (asta 1n cazurile fericite in care
amindoi nu se leganau) dar evitind sa marcheze in vreun fe>
etapele actiunii si transformarea sufleteascd a personajelor.
Raéscolirile ‘interioare se pierd intr-o nacldiald de accente gutu
raid, de miscari dezordonate — 1in asa fel ineit anevoie ar
intelege un ‘spectator simplu in ce masura ,,Regele moare" al
lul Tonescu a putut purcede din sugestiile ,,Escurjalulul”.

. Fiindcd aceastd din urmd piesa nu este un simplu pretext,
ci o capodoperd a dramaturgiel universale. N-are nici o impor-
tanta ca antiteza prelungeste intr-o actualizare atemporald una
din temele predilecte ale romantismului hugolian. Dupa cum
secundare sint, in iuresul torential de marturisiri ultime, unele
efecte ale unui baroc de agust indoielnic. Importantd este in
spetd intilnirea la nivel maxim a farsei cu tragedia ntr-un spec
tacular care da recuzitei de melodramd straluciri de eternitate

Si cit de clare, cit de precise, cit de nuantate sint indica
tiile 'pe care Ghelderode le da In text. Regia a neglijat si
speculeze pind si aporturile sunetului si  ale luminii la
crearea atmosferei sau la sublinierea sugestiilor de text.
Aceasta fiindcd pe de o parte a socotit inutild orice atmosfera,
si pe de alta nu a stiut sau nu a dorit s adinceasca posibi-
litatile actoricesti ale piesei.

Apelul la picioroange si la papusoaie pentru a materializa
ideile lui Artaud nu scutesc o directie _de scena serioasd de
obligatia muncii intensive cu actorul. ,,Escurialul” traieste din
momentele de inflexie, din contrastul surparilor si al néltarilor,
dintr-un dialog care este o dubld patrundere de sabii si din con-
fruntarea patetica a personalitdtii reale cu personalitatea apa-
rentd. Acest zbucium scurt dar zguduitor s-a pierdut Tn_supra:
fete care nu aveau nici méacar virtutea magica a stralucirii.

Faptul ca ambele finaluri ale pieselor au fost modificate ar
fi fost in alt spectacol o lipsa destul de gravd, dar in aceasta
simfonie de bizarerii gratuite, de neintelegeri si de false inter-
pretdri o licentd in plus sau in minus nu modificd Impresia

generald, de ansamblu.

Ar fi de dorit totusi ca piesele lui Ghelderode s& se bucure
cit mai curind de o metamorfoza, adica de sansa de a redeveni
ale lui Ghelderode.

,1JOPAZE"

O Marcel Pagnol = Teatrul National (Studio)

»,Nu este doar o piesa remarcabild sau una din cele mai
bune ale lui Pagnol, ci o capodopera pur si simplu, fard epi-
tete" — asa scria criticul parizian Jean Jacques Gautier, la o
reluare, despre ,, Topaze". Dar dupa un sfert de secol-si mai bine
de etnd aplaudasem pe Maximilian si apoi pe acelasi Birlic,
in rolul marilor vedete europene ale epocii — am avut o ezi-
tare si o stringere de inima ; am fi preferat sa nu mergem, de
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teama unei dezamagiri. Certificatul lul Gaufler ne intrigase, dar

putea sa echilibreze acest certificat, tot ceea ce pe talgerul

de aldturi atirna atit de preul o _
Spaimele au fost totusi gratuite > presimtirile ne-au Inselat.

11 cunosteam pe Pagnol ca pe unul din asii_bulevardului
parizian si prezenta lui la Academie — alaturi de Marcel
Achard sl de Rene Clair — pastra nu_numai traditia spumo-
sului spirit francez, ci aducea in acelasi timp ecouri Intlrziate
ale unei preeminente galice In structurii» civilizatiei europene
»entre deux guerres".

Autor de piese, de filme, de romane, de poezii si de amin-
tiri, scriitorul care triumfase pentru tntlla oard pe scend cu
,»Les marchands de glolre" ramlne In istoria teatrului prin
trilogia_lui marsllieza (,,Marius", »Fanny" si .Cesar'), dar mai
ales prin acest .Topaze" care — ne dam seama azi — nu oglin-
deste doar descompunerea unei lumi, ci zugraveste In trasaturi
sintetice dureroase permanente de viata sl inima. Fiindca ,,To-

paze", ca toate marile comedii, este In fond o tragedie mascatd
si anume tragedia omului de isprava pe care fortele raului,

adica ale aurului si ale puterii, I obliga la concesii, la tra-
dari, la miselll. Recunoastem, fireste, ca un anume fel de a scrie
teatru specullnd la maximum .efectele” este astazi depasit.
SInt tn ,,Topaze" scene care ar putea fi tratate mal concis,
altele chiar suprimate. SInt lungimi si sInt facilitati, sInt Insis-
tente sl treceri cu vederea — care dupa patruzeci de ani dis-
toneaza. Dar vioiciunea dialogului satiric, relieful personaje-
lor, arta de_a rasturna situatiile, Indrézneala de_a exprima la-
tenta comica a contrastului, au zmuls si de asta data aplauze
la scena deschisd. (Nu vreau sa micsorez tn vreun fel meritul
comedienilor, dar sa dam lui Pagnol ceea ce-1 revine: acla-
matiile au mers In primul rind la comedie!)

Care mare actor comic dintre cele doua razboaie n-a jucat
tn ,,Topaze", de la Andre Lefaur creatorul rolului si pina la
Radin | Citam citeva nume la tntimplare: suedezul Lars Hanson,
germanul Max Pallenberg, italianul Palmarini si ca sa revenim
la francezi: Denis d’Ines, Victor Boucher, Pauley (In Castel-
Benac.). ..

Personal ne reamintim premiera din 1943 cInd (tn regia
lui Sica Alexandrescu) Vaslliu Birlic incerca, pentru ntiia oard,
dupa tntilnirea cu Victor lon Popa, 0 revenire la comedia
de caracter.

Putini am fost atunci aldturi de el, pufini I-am sustinut
si l-am ldudat Tmpotriva corului sceptic. Avem astazi satisfac-
tia de a constata ca timpul ne-a dat dreptate, si ca nici Moliare,
nici Goldoni, nici Caragiale nu au avut motive sa se plinga
de ,,impietatea” marelui nostru comic.

De aceea astazi ca si atunci ne ridicdm in picioare Tm-
preund cu publicul si strigam: ,,Bravo, Birlic". Bravo, pentru
ca a jucat cu sobrietate si cu emotie, pentru cd nu a specu-
lat grosolan nici datele fizice personale, nici facilitatile textu-
lui, pentru ca a subliniat (in stilul lui Pallenberg) iarsa tragica
a personajului si pentru ca a dovedit in ciuda anilor si a
.rezervei" n care-1 pastreaza unii regizori, o vigoare teatrala
si 0 prezenta fara pereche pe scenele noastre.

»Fara pereche ? Dar |. Fintesteanu in Castel-Benac ?* lata
o intrebare care ne-ar pune in Incurciturd dacd n-am fi scris
la timpul sau despre ,,Clownul" si despre ,,Tartuffe”, daca n-ar
sti tofi cititorii nostri admirafia pe care o purtam unuia din
cei mai mari interpret! de teatru clasic ai ,,Nationalului". Cas-
tel-Benac al sau a fost in miscare, In replica si in sfii la nive-
lul perfectiei. Termenul de ,,demonstratie de teatru" ni s-ar
parea cel mai caracterizant daca el ar include si ideea creatiei
spontane. O, va asiguram ca Intre |. Fintesteanu si Castel-
Benac n-a fost nici un fel de ,,distantare".

Ar trebui sa vie la spectacol nu numai elevii de la insti-
tut, ci chiar interpreta de roluri prime de pe toate scenele
Capitalei si ale provinciei, s& Tnvete de la Birlic si de la Fin-
testeanu, aria de a spune si de a tacea, jocul de atmosferda tn
specularea comicului, varietatea de ton in lansarea replicii si
in general mestesugul de a transforma caricaturile Tn oameni,
de a da grotescului captuseala de emotie.

Ansamblul masculin s-a resimtit de tensiunea la care 1l supu-
neau maestrii, tensiune sustinuta de altfel cu usurintd de
1. Horatiu intr-un batrin venerabil, de minunatul Marcel Enescu
in al sau Mouche si chiar de Toma Dimitriu Tn Tamise.

Foarte buni Marian Hudac in Panicault si Gh. Popovici-Poe-
naru in Roger de Berville: cel dintii a schitat cu nerv o scurtd
siluetd, cel de al doilea a dat viatda unei suculente secaturi ,,cu
particuld". Ambii vor cislrga cu timpul — sintem siguri — pa-
tina necesara pentru a deveni ,,maestri".

n celelalte roluri barbatesti: Cristian Babes,
G. Melcea, St. Gavriloaia au facut figura onorabila.

Din distributia feminina cea mai reusita a fost Mitzura
Arghezi In rolul celei de a doua dactilografe. Nu cd prima
dactilograta (Catita Ispas) n-ar fi fost, in rolul el, foarte buna,
iar a treia (Aha Maria Otetea) la putinele cuvinte pe care le-a
avut de rostit, corectd. Dar Mitzura Arghezi a stralucit rezu-
mind in citeva gesturi, in citeva replici, tn atitudini, autenti-
citatea personajului. De asemenea Cristina Bugeanu in rolul
baroanei a jucat tara ostentatie un personaj care se preta la
sarja ieftind. Nici Janina Tomescu in rolul Ernestinei Mouche
nu ni s-a parut lipsita de calitati, a doua ei aparitie avind
chiar culoare spectaculard. In schimb, Valeria Nanei a fost
prea tindara si prea lipsita de experientd teatrala pentru rolul
de mare cocheta cate i s-a incredintat. Intre 1 Fintesteanu si
Vasiliu-Birlic n-a putut sa-si sustind personajul. Dama de
mare lux, metresa de financiar la moda, ea trebuia sa suge-
reze in joc, in imbracaminte, in tinutda, tn cuvint, rafinamentele
unei meserii scabroase, dar subtile. N-a avut nici gratiile, nici
cruzimile feline ale panterei de jungla capitalistda, nici stiinta
femeii de lume capabila sa judece si sa rezolve situatii com-
plicate printr-un suris sau printr-o privire. Dar sa se conso-
leze | Nici Puia lonescu n-a fost buna In rol pe vremuri, nici
astazi nu s-ar gasi usor, la noi, o actritd In masura sa acopere
virtualitatile personajului.

Decorurile si costumele lui G. Bedros au pastrat un carac-
ter general, mai putin localizat tn timp si spatiu — asa cum
era linia montarii. Cit despre Const. Dinischiotu el a avut
un foarte onorabil debut pe scena Nationalului, atit prin liber-
tatea controlatd pe care a ingaduit-o actorilor, cit mai ales
prin sobrietatea si economia mijloacelor regizorale la care a
facut apel. Cind ne gindim la evolutiile coregralice, la sonori-
zarile dodecafonice, la stropitoarele automate sl la ,,pisotierele”
ambulante, pe care ,,mondialii" nostri nu s-ar fi silit sa ni le
plimbe tn lata ochilor, sau sa ni le fluture pe la urechi, Ti
raminem recunoscatori acestui Dinischiotu, chiar daca ritmul
spectacolului sau a avut sovaieli, chiar daca a facut concesii
de distributie.

Ti raminem recunoscatori pentru faptul cd a respectat ada-
giul medical (si teatral): primum non nocere, si pentru faptul
ca i-a permis deci lui Pagnol sa ne amuze.

C. Giura,

N. CARANDINO

Gr. Vasiliu-Birlic (Topaze) Fintesteanu (Castel-Benac)
i !

n ,,Sﬁi'oplézeli
vazuti de SILVAN

CRONICA

Ado Kirou, specialistul tn is-
toria suprarealismului cinema-
tografic, scrie cd, tn epoca pri-
mei avangarda franceze, un ci-
neast a avut ideea sd ia la in-
timplare patru filme, de conti-
nutul carora habar n-avea.
Apoi, din_ fiecare, a luat 500
metrl, de ici, de colo, de la cap,
de la coadd, de la mijloc. Pe a-
cesti 500 de metri el i-a tdiat in
zece bucatele. Acelasi lucru a
facut si cu celelalte trei filme.
Dupa care a urmat montajul.
Fara ochi. Doar mina plonja pe
rind in fiecare din cele ‘patru
cosuri cu peliculd. Bucatelele
lipite au format astfel un film,
ma zog, genial. incercarea_ nu
s-a mal repetat. lata insa cd in
Buftea tuturor = avangardelor,
patruzeci de ani mai tirziu, ve,,
chiul truc (vechi si_totodata
june, caci murise odatda cu nas-
terea). este reluat si se numes-
te : ,,impuscaturi pe portativ",
intre cele doud nebunii exista,
totusi o importantd deosebire,
n filmul roménesc e voba de
niste femei de serviciu de la
Studioul Bucuresti, care incurca

eliculele recent filmate pen-
ru trei filme diferite. Bucatile
unuia din regizori ele le duc in
odaia de lucru a celuilalt re-
gizor, iar cele ale acestuia n
camera unui al treilea. Ne-am
astepta_deci ca fiecare regizor,
la proiectie, s& descopere ca
nu-i filmul lui. Thsd nu va fi
asa. Regizorul vizioneaza o sec-
venta luatd de el, dupd care ur-
meaza o alta care nu e a lui,
apoi alta care din nou e a lui...
Or, asta nu se poate. Cineastul
lui Ado Kirou putea s& le n-
curce asa, fiindca asa chiar fsi
si propusese sa faca. Dar cele
trel femei de serviciu din Ulmul
romanesc nu puteau executa din
%resealé 0 asemenea operatie.
cthce puteau face in materie
de ncurcatura era sa duca pe-
licula unuia in odaia celuilalt.

Ce cere regizorul roman aces-
tor trei femei este o imposibi-

,IMPUSCATURI
CINEMATOGRAFICA PE PORTATIV

litate absolutda. Chiar visul,
chiar dementa si delirul isi au
conventiile si regulile lor. Nu
poti ticlui o poveste unde Tn-
casatorul de tramvai_ n timpul
cursei isi pierde toatd averea la
oker fiindca socrul sau re-
uza sa se Tnscrie la medicing,
ceea ce tl determind sa oblige
pe fiicd-sa sa-si cumpere ime-
diat o umbreld. Oricit ai fi de
Godard sau de_lonescu, este —
cum_zice Miticd — ,,este posi-
bilitati care se poate si este po-

sibilitati care nu se poate".

Autorii  filmului nostru au
fost de altd parere. Si astfel,
au facut un forspan de doua
ceasuri, unde alterneaza sec-
vente Cu banditi, numere de
balet, meciuri de fotbal, cin-
tece, exibitii nautice, Thot si
plonjoane, apoi iar spargeri i
Impuscaturi, apoi iar balet, a-
pol batdi 1n local gen Sapte
pacate, apoi un fel de desene
animate, in_sensul ca siluetele
omenesti sint minjite de sus
pina gos Cu vapsea compacta si
transformate in pete ambulante,
e care cineva le ucide cu
ocuri de revolver, apoi o sec-
venta de alimentare cu vita-
mine a unui campion de sah,
apoi d-a capo toate acestea. Sce-
nele sint panasate cu mici de-
monstratii didactice despre in-
stalatiile de la studiourile Buf-
tea. Filmul e zis muzical, dar
n-are propriu-zis muzicd, ci
doar niste zgomote de ciine fla-
mind urlind” la lund. lar unele
dansuri au drept acompania-
ment muzical tunete executate
cu toba si pistolul. In doud cea-
suri avem exact doud minute
suportabile, cind Margareta Pis-
laru, care este, sarmana, o buna
actrita, executd cu mult haz
0 parodie de cintec modern i-
talian, ntrerupt brusc de scoa-
terea perucii §i rochiei, pentru
a se preface Intr-o neaosa ta-
rancd moldo-valahd. Trecerea

de la un personaj la altul e
magistral facuta de aceasta artis-

ta demna de o mai buna cauza.
Restul e de o monotonie, de
0 anosteald, de o inutilitate
care consterneaza. Autorii au
pretentia de a fi inventat un
dans nou : ,rata", zic asa pen-
tru ca dansatorii se apleaca pe
parti, adica fac ceea ce, In ab-
solut orice dans, un dansator
trebuie sa facd. Numai cd aici
o fac cu otita prozaism si in-
coerentd, Tneit orice impresie
de dans dispare fnlocuita cu
impresia_cd o multime de pie-
toni se inghesuie Si se Tmbul-
zesc fiindca acolo s-a Tntimplat
un accident...

Mai exista si 0 stea exotica,
?e nume Nancy Holloway. Ro-
ul ei, e de altfel scurt si bi-
lingv.

Filmul are lipsuri. Lipsesc
anumite secvente esentiale ca :
noua hidrocentrald de la Cercul
Polar, incoronarea sahului Per-
siei, 0 statie SMT, un pasaj din
Aida etc., etc. Hotarit, filmul
nu e complet.

Trebuie sd& recunosc cd acest
gen de filme — cu numere core-
%rafice (pacat de = muncalui

leg Danovschi, pacat de inter-
pretare, pentru acest film), mu-
zicd (pacat de George Grigo-
riu, care stie_sa scrie muzicd
cinematograficd), si  pac-pac
gansteresc la colt de strada —
place, mai ales tineretului. Ar
fi foarte usor sd deploram ab-
senta de gust a tineretului. Dar
n-o fac. Céci socot ca tinere-
tul are dreptate sa prefere ase-
menea spectacole unor filme
proaste cu pretentii de idei si
probleme. Are dreptate tinere-
tul sd se ducad la Priesley atita
vreme cit pe ecrane unele filme
Cu asa-zisa tema gravd sint
stupide. Cu o rezerva. Dati-i
Priesley, dar nu fabricati aceste
productii Tn Buftea noastra, care
are alte scopuri si misiuni.

Singurul lucru frumos in a-
cest film este culoarea. East-
man.color-ul e cel mai artistic
procedeu cromatic. Poti obtine

efecte estetice asa cum fac pic-
torii abstracti, adica fara fi-
guri, fard obiecte, fara perso-
naje, numai din asezari de to-
nuri. Este o mare calitate, care
insd, cinematografic si roma-
neste vorbind, nu constituie
valoare", ci doar, vai, ,va-

Autorii - filmului si-au pro-
pus sa te joace de-a cinemato-
graful : ,,platou avem, reflec-
foare avem, curent avem, apa.
rate avem, peliculda Eastman la
discretie, stele actoricesti, i
figuratie, si muzicanti, si bale-
rini la discretie —ia hal sd ne
jucam de-a filmul experimental,
ca asa se invatd carte si asa au
facut mai-marii nostri din Occi-
dent".

Exact. Dar ei o faceau pe
balrba lor, nu pe milioanele sta.
tului...

D. I. SUCHIANU

P.S. Jurnalul nostru de ac-
tualitati este din ce n ce mai
bun, mai elocvent, as zice chiar
mai poetic. Ma refer la acea
parte, care nu lipseste din nici
un jurnal, partea in care, prin,
tre stiri la zi apare acea actua-
litate ga sa zic asa permanentd,
constantd, durabild: este pro-
gresul mereu adaugit al con-
structiei  noastre  industriale,
nasterea, din timp n timp, a
cite unui colos ca de mitologie,
a cite unei_hidrocentrale de di-
mensiuni ciclopeene, a cite unui
santier mare cit o tard. Existd
0 poezie a lucrurilor aparent
inanimate, a lucrurilor pe ne-
drept numite inanimate, cdci
ele-s Tnsufletite de vaste echipe
unde vointele vii se numara cu
sutele si cu miile. Artisti jur-
nalului nostru de actualitati au
prins, inca dintru Tnceput, acest
poem al muncii materializate
in constructii de titan. Este un
sector al cinematografiei noas-
tre unde treaba se face totdeau-
na bine.

D. i. S

RETROSPECTIVA LUCIAN GRIGORESCU

_In aparentd, pictura lui Lu-
cian Grigorescu poate fi pri-
vitd ca o replica antitetica

pe care artistul o da pro-
priei sale structuri tempera-
mentale.

~Omul nu era un contempla-
tiv, ¢i un frenetic al clipei, o
naturd vulcanica, intempestivé,
care. se . consuma in focul
trairilor imediate, fard rezo-
nante metafizice. Viata sa a
fost, pentru el, o patetica afir-
mare a unei vitalitati biolo-
gice naturale, neprobiematice,
contrastind cu atmosfera  de
senind_ contemplatie, cu echili-
brul si linistea imperturbabila,
aproape atemporala, de dinco-
lo de viatd si de_moarte, pe
care o degal\,a_V|2|une@ tablou-
rilor sale."Nici 0 undd de ne-
liniste nu stdruie Tn aer _si
nici un gest exterior nu vine
sd tulbure ncremenirea eleatd
a lucrurilor. Parcd natura se
contempld pe ea insasi.

Aceastd  antinomie dintre
om si opera este numai de
suprafatd. Tn realitate opera
nu este decit ipostaza spiri-
tuald a primului. Pentru el
contemplatia are un sens ac-
tiv. Este 0 altd modalitate de
trdire sau, mai  bine zis, de
retrdire a misterului existen
tial, Straind de orice asceza,
arta sa nu este 0 negatie a
vietii sau un supliment este-
tic al pauzelor vitale. Ea nu
izvoraste din constiinta dra-
matica a unei  neimpliniri
funciare, ci dintr-un sentiment
de plenitudine.

De aceea nu existd nici un
moment de tristete in toatd
pictura lui Lucian Grigorescu.

Nici macar Arlechinul nu este

trist. Cu toatda_melancolia pri-
virii ntoarsa Tnauntru, ca in-
tr-o meditatie ultimd, cu  toatd
imobilitatea’ dezolantd si ne-
vitala a bratelor, cdzute intr o
iremediabild resemnare.  Cu
toate cd umbra _ invadeaza
pretutindeni lumina, surdi-
nizindu-i intensitatile  tonale.

Lucian Grigorescu este un
pictor al nuantelor si rafina-
mentelor cromatice necontras-
tante. El se refuza oricarei
violente pe care o considera

vulgara si incompatibild artei.

Trecerile se fac imperceptibil
precum e_cresterea fireasca a
sevelor din_ plante.

Impresionismul  sau,  afir-
mind n  subtext o tendintd
constructivista cezanniand

obiectivd, nu dizolva forma si
conturul lucrurilor, ci le so-

lidifica, intr-un mod aparte,
in apele subtile ale unui joc
simbiotic dintre umbra si lu-
mind. O nazuintd clasica ratio-
nalizeaza la fiecare pas demer-
surile senzoriale subiective.
Nu se poate spune despre

el ca este un senzual. Mate-
rialitatea lucrurilor nu-1 inte-
reseaza decit in  masura n
care teluricul Tsi. dezvaluie
valentele spirituale, nu prin-
tr-un ‘proces de negatie asce-
tica, ci printr-o_cufundare n
propria substantd.  Miracolul
nu _transcende lumea, ci este
insdsi iminenta el. De aci re-
zulta acel sentiment de im-
ponderabilitate a_lucrurilor, de
suspendare a oricdrei propen-
siuni pe care pictura sa he-0
comunicd.  Naturile  moarte,
peisajele, nu sint_altceva de-
cit niste prospectiuni plastice
n inima lucrurilor. Artistul si-a
intitulat un admirabil peisaj :
Interior de padure.

Preocupat  exclusiv de re-
darea _atmosferei interiocare a
lucrurilor si fenomenelor si
mai putin sau aproape deloc
de configuratia lor materiald,
artistul este strain de preju-
decata anecdotei. Motivul nu
este decit un pretext al me-
ditatiei picturale, un punct de
plecare care Tsi pierde Tn cele
din urma identitatea in ano-
nimatul absolut al miracolului
existential.

Cu toate ca absenta unor
opere din creatia unuia din
cei mai mari lirici ai pic-
turii  romanesti contemporane,
umbreste ntr-un fel importan-
ta monograficd a retrospecti-
vei, organizarea ei, ca Si a
celorlalte de pind acum con-
stituie un merit Incontestabil
al Muzeului de Arta al Repu-
blicii. Un merit care onoreaza
si obliga la realizari similare.

Octavian BARBOSA

NOTE: TEATRU—CINEMA

Emotiva cum o stim toti,
mica lume a celei de a saptea
arte Tncepe sa se Tntrebe Tn cu-
lise : nu va ramine ea singura,
Tn curind, care nu face cine-
matograf ? si trebuie sa recu-
noastem ca iritarea ei are o a-
parenta de justificare.

L d
In primul rind, snt din ce in
ce mai numerosi scriitorii care-si
transpun _singuri operele ﬁe
ecran. E mult de cind Sacha
Guitry putea fi privit ca o ex-
ceptie. Pentru a nu cita decit
citiva, Robbe-Grillet, Jean Cay-
rol, Romain Gary, Roger Bous-
sinot au cedat ispitel regiei.
(,,Figaro litteralre®, 1968, 1—7 ian.
nr.
L J

Multi  regizori aspiranti  din
Statele Unite  si-au pierdut
respiratia de emotie. Societa-
tea ,,Universal” intentioneaza
sd investeascd 0 mare suma
de bani Tntr-un grup de filme
realizate de tinerii regizori ame-
ricani cu experientda cinemato-

grafica limitatd sau veniti din
televiziune si care nu si-au do-
vedit inca talentul. (,Films and
Fleming", 1967).

O suta de specialisti s-au
infruntat la ,,Monaco” pe tema
,,Cinematograf sl civilizatie".
Desi erau prezenti membri
al Academiei franceze, Insti-
tutului, Colegiului Frantei, A-
cademiei ,,Goncourt”, dezbate-
rile au refuzat orice academism.
S-au rostit rechizitorii nflaca-
rate Tmpotriva ultimului film al
lui Godard, ,Week-end"”, reven-
dicat ca arma de lupta anarhista
de studenti. Pasiunea cu care au

fost duse discutiile nu a exclus
umorul si Richard Cobb, profe-
sor la Oxford, a protestat Tm-
potriva filmului afirmind ca ,re-
fuza sa se lase mincat de cani-
balii francezi, chiar daca aceas-
ta ar fi pentru el singura posi-
bilitate de a intra Tn Piata co-
muna". (,,L'Express", nr. 865,
1968).

Yul Brynner nu mai termina
cu personajele istorice. A inter-
pretat pe un faraon, pe un Tm-
parat incas, iar in prezent Tntru-
chipeaza pe eliberatorul mexican
Villa, si in noul sau film pe
Bismark.

,,Othello” de William Shakes-
peare va fi transpus pe ecran Tn
stil western cu titlul ,Il ne faut
pas me barer la route, sinon je
tue“ de regizorul italian Sergio
Patere. Un western intitulat
,Tuer ou ne pas tuer’” va fi rea-
lizat de Enzo Castellari dupa
,Hamlet".

~Un regizor trebuie sa aiba
dreptul sa greseascd”, a declarat
John Schlesinger motivindu-si

refuzul de a filma la Holywood,
dar cu o echipa de 180 de oameni
greseala devine prea costisitoare.
Filmele sint si asa greu de rea-
lizat, dar daca trebuie sa infor-
mezi 180 de oameni de schimba-
rea fiecarui plan de filmare, te
gindesti de doua ori Tnainte de a
Tntreprinde orice miscare. Si asa
se fac filmele stereotipe...

Pentru orasul Glasgow scoate-
rea de pe afis a ,,muzicalului”

Sunetul muzicii dupa doi ani si
sapte luni de rulare neintre-
rupta, a insemnat un_eveniment
dramatic de prima importanta.
Scotienii vorbesc chiar de sfirsi-
tul unei ere. Obisnuitii cinema-
tografului, dintre care multi vi-
zionau filmul Tn_ fiecare sapta-
mind, si-au dat Tntflnire la ulti-
mul spectacol pentru a-si lua
ramas buh cu lacrimi de la Julie
Andrews si Comp, ca de la niste
vechi prieteni.

,,Oricine poate face film  si-n
orice caz scriitorul™ — este opi-
nia scriitorului american Nor-
man Mailer care lucreaza acum
la montajul celui de al doilea
film al sdu. ,,Pind Tn  prezent,
acest lucru a fost greu de dove-
dit datorita dificultatilor de or-
din tehnic. Dar noile aparate de
filmat si utilajul sonor portabil,
care poate fi gasit actualmente
cu usurinta Tn comert, au schim-
bat radical situatia”, si  Mailer
citeaza cazurile  binecunoscute
ale polonezului Skolimowski si
suedezului Widerberg, care Tna-
inte de a se afirma pe ecran a
fost scriitor de oarecare repu-
tatie.

-

Emanoil Petrut propunea
-pe lingda marele repertoriu,
piese de toate genurile spre
care publicul sd se Tndrepte cro-
indu-si astfel drumul Tntelegerii
catre piese mai dificile".

In principiu, toata lumea e de
acord. Se naste Tnsa Tntrebarea
dacda ,drumul Tntelegerii” trece
prin repertoriul de bulevard sau
mai ales prin texte si spectacole
cu caracter formator. S& nu
uitdm ca teatrele noastre bene-
ficiaza de la pornire de anumite

privilegii. Ele sint de stat si nu
au grija mortala a scadentei fi-
nanciare. Ele nu au de luptat cu
o concurenta ,cinema — televi-
ziune — radio” de nivel prea
,ucigator”. Ele se bucura de par-
ticiparea unui public proaspat,
dornic sa vada si sa se cultive, a
unui public Tnca neblazat. In
asemenea conditii, fiecare teatru
are spectatorii pe care Ti merita
— lar vinile de organizare Ti
revin.

n multe teatre din Capitala
elemente actoricesti de valoare
ajung, la intervale destul de
rare, Tn fata publicului. Nu este
nici  datoria, nici_ competenta
noastra sa examinam problema
din perspectiva normelor.  Dar
artisticeste vorbind, trebuie sa
ne facem ecoul publicului, dor-
nic sa-si vada favoritii (favoriti
care nu o data sint tocmai aceia
pe care nu-i aude la radio, nu-i
vede pe scena, Tn film sau la te-
leviziune) — si sa devenim 1n
acelasi timp ecoul artei care
traieste din primeniri.

Nu pledam pentru ,distributii
tinere”, cu orice pret: sa joace
actorii, pe cTt posibil, personajele
la virsta lor. Numai Tn spectaco-
lele de Institut sau in cele de
amatori, precum si Tn colectivele
dezorientate, rolurile de ,mosi*
sint jucate de imberbi, iar cele
de ,babe” cad tn seama absol-
ventelor nou angajate.

In teatru virsta nu constituie
prin ea insasi o calitate. Are si
ea — ca orice lucru de pe scena
— valoarea el functionala.

gazlia liierarA



ELEMENTE ALE TRADITIEI

IN FORMAREA GINDIR
MAIORESCIENE

S-a vorbit Tn ultimul timp,
corectindu-se_ erori anterioare,
despre pretuirea pe care a a-
cordat-o Maiorescu folclorului
si unor scriitori  pasoptisti.
Problema este de naturd sa
reflecte, dupa parerea noastra,
nu numai o continuitate de
idei, multd vreme ignoratd, ci
si un aspect mai profund in
formarea si definirea gindirii
axiologice  maioresciene. In
general, in aceasta directie,
pornindu-se de la studiul O
cercetare critica asupra poe-
ziei romane de la 1867, primul
studiu al lui Maiorescu, n
care se expun, dupa tipar he-
gelian, ,.conditiunile materiale
si ideale” ale poeziei, s-a in-
sistat mai mult asupra unor
izvoare externe ale ideilor es-
teticii maioresciene. La aceasta
s-a adaugat constatarea carac-
terului mai mult negativ al
artii de Tnceput a criticii lui

alorescu si s-a creat impre-
sia, superficiald Tnsa, a unei
rupturi de traditia literara.
Dar, dupd cum observd G. Cé-
linescu, ,.oricit ar tine seama
de univers, o adevdratd cri-
ticd isi stabileste scara de va-
lori In  cuprinsul literaturii
sale — asta inseamna tradi-
tie" (st lit. 1941, pag. 6).
~Tn nucleul ei central, cri-
tica rezidd in comparatia va-
lorilor, dar nu la modul ab-
stract, ci n tiparele sensibi-
litdtii artistice _a_unui popor.
Au existat, farda Tndoiala, fac-
tori obiectivi ai traditiei noas-
tre literare care au permis

lui_ Maiorescu  intemeierea
criticii _ literare, ~ stabilirea
unei_ scari de _valori in

cuprinsul literaturii nationale,
extragerea de aici a unor cri-
terii estetice stabile pe cate
sd se poatd Tntemeia judeca-

tile. sale critice. Acesti fac-
tori au fost! folclorul i,
in ciuda tuturor aparente-

lor, literatura pasoptista. n
transformarea acestor elemen-
te ale traditiei Tn valori
ale constiintei estetice de sine
a literaturii romanesti se afla,
du‘pé parerea noastra, fondul
cel mai original, ireductibil,
al gindirii estetice a lui Ma-
iorescu.

Ideea cautarii unor radacini
populare ale literaturii, idee
de provenienta romantica, a
avut, dupda cum se stie, o cir-
culatie europeana. Dar la noi
descoperirea folclorului a ju-
cat un rol mult mai impor-
tant decit Tn alte literaturi
(in special cele occidentale).
Creatia populard a umplut un

gol ‘istoric, in absenta unei
indelungate_ traditii culte, a
contribuit. imens la formarea

constiintei nationale. La Tnce-
put semnificatiile_etnice, isto-
rice, lingvistice si estetice ale
literaturii noastre populare au
fost percepute intr-un tot ne-
diferentiat.  Diferentierea lor
s-a impus Tnsa cu vremea, pe
masura adincirii cunoasterii te-
zaurului  nostru de cultura
popularda. Maiorescu este pri-
mul care a izolat din com-
plexul de semnificatii ale fol-
clorului roménesc semnificatia
lui estetica.

in 1909, luind apararea me-
moriei lui Alecsandri, criticul
junimist insistd asupra nece-
sitatii  unei  distinctii  pre-
cise a semnificatiei este-
tice de celelalte  semni-
ficatii ale folclorului: ,Nu e
vorba aici de materialul fol-
cloristic, . spune_ Maiorescu, ci
de Tinsasi poezia populara ca
poezie, Ssi ea nu numai poate,
ci trebuie consideratd ca un
produs estetic de cea mai
mare nsemnatate, fara a 1n-
ceta sa-si pastreze anonimatul
ei firesc" (Critice, Il, 1967,
pg. 484).

In acest sens se poate dis-
tinge un adevarat corolar de-a
lungul . celor peste patruzeci
de "ani de activitate critica
maioresciand. Astfel n primul
sau studiu O cercetare critica
asupra poeziei romane de la
1867, Maiorescu aduce adese-
ori, printre exemplele sale
comparative, poezia populara
ca_un model de realizare es-
teticd. Un an mai tirziu, re-
cenzind o0 noua editie a poe-

ziilor  populare culese de
V. Alecsandri (editia trecuse
neobservatd Tn presa vremii,
ca o0 dovada clard pentru cri-
tic a abaterii literaturii epocii
de la albia ei fireasca), Ma-
jorescu afirmd: ,Indraznim
chiar sa credem cda multi po-
eti de salon ar fi Tncintai
cind ar putea descoperi in
fantezia d-lor idei cu o umbra
numai din  frumusetea celor
populare". B ) )

n cazul poeziilor lui Emi-
nescu, criticul junimist atrage
atentia asupra” ,,inrudirii cu
deosebire cu poezia popular,
din care s-au hranit mai fu-
tli si deasupra careia s-au
ridicat pas cu pas pind la
exprimarea celor mal Tnalte
conceptiuni.”

Pentru a intelege cit de in-
tim este legata descoperirea
poeziei noastre populare de
esenta gindirii estetice a lui
Maiorescu, trebuie sa coborim
adine pe firul formarii perso-
nalitatit sale in perioada ju-
venilda a studiilor vieneze, de
la Academia Theresiana, cind
fiul modestului intelectual ro-
man, jignit adesea de aroganta
aristocraticd_ a colegilor  sai,
are deodatd revelafia maril
valori estetice a folclorului
romanesc. Aceasta l-a zguduit
sufletul, umplindu-1 de  min-
drie si_de Tincredere (un text
critic tirziu, din 1909, ne dez-
valuie cu discretie momentul\);.
Traducerea rapida, dupa 1843,
a poeziei noastre populare n
trei limbi europene de mare
circulatie (germana, franceza,
engleza), ecoul international
al descoperirii lui Alecsandri,
vor fi fixat Tn mintea tinaru-
lul Maiorescu, Tncarcatd de
planuri critice_ (dupa cum ne-o
marturisesc  Insemnarile  zil-
nice), un criteriu indiscuta-
bil "al judecdtilor sale este-
tice.

intr-o arcuire sinteticd a
gindului, de o exceptionald
patrundere catre esente, Ma-
lorescu a fixat definitiv, spre
sfirsitul  vietii sale, criteriul
valoric al poeziei populare in
raporturile ei firesti cu Tn-
treaga dezvoltare a liricii
noastre moderne; ,Alecsan-
dri a adunat poeziile populare
pentru a da elementului na-
tional celui mai sigur putinta
unei dezvoltari temeinice 1n
literatura..." ,,Cu aceasta «mla-
diere» a patruns poezia popu-
lara Tn sufletele noastre. Emi-
nescu s-a inspirat de-a drep-
tul de la ea, Cosbuc si Goga
se dezvolta pe urma lui, iar
in miile de_scolari si studenti
ai generatiei de astazi lucreaza
mal departe formele acestor
poeti astfel Tnviorati, si ince-
tul_cu Tncetul radacina popu-
lara implintata de Alecsgpdrt
creste si rodeste 1n toate di-
rectiile” (Op. cit. 1l, pg. 486).

Judecata in termenii propusi
de G. Caélinescu, dupa care
,0 adevarata critica Tsi sta-
bileste scara de valori in cu-
prinsul literaturii sale", gin-
direa maioresciana pune, prin
intuirea valorii estetice a fol-
clorului, un criteriu de baza
criticii noastre literare, crite-
riu a carui valoare axiologica
se impune si astdzi, binein-
teles in alte conditii, daca ne
gindim la faptul ca cei mai
mari_poeti care l-au continuat
pe Eminescu intre cele doua
razboaie, Tudor Arghezi, Lu-
cian Blaga, lon Barbu, Emil
Botta, iar mai aproape de noi
Mihai  Beniuc, icolae Labis
isi leaga creatia lor intr-un a-
numit fel de aceeasi temelie
a poeziei populare. Acesta este
un fenomen specific literaturii
romane, literaturd cu radacini
folclorice mult mai _adinci si
mai productive decit alte li-
teraturi europene (in special
cele ocudentale?, si care nu
putea sd nu influenteze apari-
tia si dezvoltarea criticil li-
terare. O dovada in acest sens
este si faptul ca si Tnainte de

Maiorescu, primele Tincercari
de critica literara la Costa-
che Negruzzi, Alecu Russo,

Vasile Alecsandri au in cen-
trul atentiei tot modelul poe-
ziei populare.

NECESITATEA

POLEMICII

(Urmare din PrPaaginmna 1)
Cum e de asteptat, corespunzator intentiei si continutului,
mitjlpagele spiritului _critic difera de cele ale spiritului de
rafuiald ; polemica, fara a ignora malitia, ironia, placerea
descoperiril laturilor wvulnerabile ale adversarului, canalizea-
za totul in directia demonstratiei logice, a afirmarii adeva-
rului, folosind de reguld cuceririle expresiei urbane, situin-
du-se _pe o platforma intelectuala superioard, ilustrare a unei
atitudini evoluate Tn culturd. In timp ce pamfletul, recurgind
la caricatura, la deformare, reprezinta o faza initiala a cul-
turii. Tnainte de a dobindi ratiune, omul a reactionat pasio-
nal. O excelenta definitie a spiritului_pamfletar a dat Eugen
Lovinescu : ,Desi de esenta tot criticd, spiritul pamfletar nu
porneste din ratiune, ci din sentiment, de substanta afectiva, nu
se adreseaza inteligentii, ci emotivitdtii ; nu vrea sa convin-
ga. ci s& miste. Pornit dintr-o stare sufleteascad de exaltare,
nu cunoaste argumentarea logica, verosimilitatea, nuanta
|g1n0rTnd spiritul” de finete, procedeaza prin afirmatii masive,
globale, fara respectul adevéarului'. L

Cit priveste dreptul la existentd al pamfletului, nici nu ne
indim a-1 pune in. discutie, Ca orice gen literar poate aspira
a perenitate. Cu o singura conditie : sa fie luat drept ceea
ce este, adica rezultat al intentiei artistice si nu instrument
polemic autentic. Citam, in Tincheiere, din nou pe Lovinescu,
care punea finainte de orice, ca si Maiorescu, ca 0 premiza
a criticii, factorul moral | ,Orice discutie presupune buna
credintd si un scop ce nu poate fi altul decit sincera aflare
a adevarului*.

Pe acest teren fertil, confruntarea de idei are un cimp ne-
banuit de desfasurare.

Nu-i ramine decit sa-1 foloseasca.

Oprindu-ne acum la celdlalt
factor. care facea posibild o
selectie a valorilor, si anume
la traditia_ cultd a literatyrij
noastre, ' cita se crease pina
la_momentul junimist n fe-
brilitatea luptelor pentru afir-
marea nationalitdtii, observdm
ca Maiorescu nu 0 neaga, Ci
doar constatd putinatatea ei,
lipsa de greutate a traditiei
literare culte de la noi in ra-
port cu marile literaturi occi-
dentale. Momentul era cum nu
se poate mai potrivit unei
evaluari critice, fiindca entu-
ziasmul  primelor  Tnceputuri
se transformase intr-o adeva-
ratd betie a mediocritdtii care
bara drumul exigent al mer-
sului Tnainte. Malorescu a izo-
lat ceea ce era valoare este-
tica autentica Tn traditia lite-
rara  autohtona de  zgura
care o Tnsotea si ameninta sa

o sufoce. Primul studiu maio-
rescian, O cercetare criticd
asupra poeziei romane de la
1866, s-a nascut din necesita-
tea practica a alcatuirii unei
antologii a poeziei noastre,
care a si insotit, de fapt, cu
11 poezii lirice, 10 fabule si
13 balade prima editie a lu-
crarii. Pe primele trei locuri
figureazd cei mai de seama
poeti pasoptisti: Gr. Alexan-
drescu, V. Alecsandri si D.
Bolintineanu. Despre exigen-
tele care au stat la baza a-
cestei selectii vorbesc si_ pro-
cesele verbale ale ,Junimii”,
publicate de 1 G. Toro-
utiu si Gh. Caradas Tn ma-
siva lor colectie de” Studii si
documente literare. Un Tnce-
put de atitudine critica pe li-
nia izolarii elementului estetic
de celelalte elemente ale cul-
turii se profilase deja Tn tra-
ditia literarda antejunimista,
mai_ ales la_scriitorli moldo-
veni ;. Kogalniceanu, Russo,
Alecsandri. De aceasta Maio-
rescu a tinut seama n lucra-
rile sale. Ideea cd el a creat
o directie noua din nimic,
cum afirma unii critici, este
falsa. Surprinde la criticul ju-
nimist insistenta cu care re-
vine pind si cu ultimele ra-
poarte academice asupra for-

mei de exprimare. lIzolarea
metodicd a expresiei a fost
nteleasa gresit, ca o ten-
dintd de cultivare a formei

Tn sine. Tn realitate, ne aflam
in fata unui Tnteles originar
pe care criticul l-a pastrat
in toate lucrdrile sale finca
din faza marilor infruntari_cri-
tice ale Tinceputului. Batdliile
pe care le-a dus Maiorescu
In acea perioada (1866—1872)
au avut in_centrul lor proble-
mele limbii literare amenin-
tatd Tn dezvoltarea ei de ra-
tacirile _lingvistice ale yr.ep)ii
si mediocritatea gustului lite-
rar. in aceasta directie, criti-
cul se intilnea de fapt pe
aceeasi pozitie cu scriitorii pa-
soptisti. Tn afara de Tnalta sa
pregatire filologicd, capabilad
s&-i Tnfrunte pe cei mai docti
reprezentanti ai etimologismu-
lul, Maiorescu a adus 1n lu-
crarile sale un simt artistic
educat, fard indoiala, la scoala
celor mai de seama scriitori ai
epocii anterioare. ,,Alecsandri,
Bolintineanu, Grigore Alexan-
drescu, Constantin Negruzzi —
spune Maiorescu Tn~ Obser-
vari polemice — pot servi de

model in  multe poezii ale
lor..."
Versuri  din  Bolintineanu,

Grigore Alexandrescu, Alec-
sandri revin de multe ori pen-
tru _a ilustra_ exemplificdrile
pozitive din O cercetare cri-
ticd asupra poeziei romane de
la 1867. I-epturariului roma-
nesc al lui Aron Pumnul, Ma-
iorescu Ti reproseaza tocmai
absenta esimtului valorilor, da-
toritd cdruia scriitorii nu a-
veau un loc potrivit cu im-
portanta lor in dezvoltarea li-
teraturii noastre : ,,Cu o lunga
biografie, de patru ori. mai
lungd decit a lui Grigorie
Alexandrescu, si in care ni
se povestesc multe intrigi ca-
lugdresti, figureaza intre poeti
Neofit Scriban" (op. cit. 1, p.
122). lar in Directia noua

(1872) criticul atrage ,,luarea-
aminte spre limba mai potrivi-

EFORTURI
DE S

(Urmare din pagina 3)

comportari sufletesti. Moartea

lui Fat-Frumos, Simina, Era
mai interesant n iulie sini
excelente compozitii de at-

mosferd, intr-o manierd mai
aproape de spiritul clasic
al prozei, dar pastrind pe-
cetea  stilului  nervos al
autorului, dispus oricine! sa
schimbe unghiul de vedere si
timbrul evocarii — potrivii
sugestiilor provocate de reme-
morarea  trecutului.  Foarte

pregnant este intuit si recon-
stituit aerul de vraja care plu-
teste deasupra virstei jocului,
virsta miraculoasa si inexpli-
cabila, cind cel mai banal co-
pil e demiurgul unei lumi, o
lume construita in purd fan'e-
zie, lume care piere ca un fum
in clipa de gheatd a ,,plictisi-
rii", adica a primelor judecati
lucide.

| ESTETICE

ta cu vorbirea poporului de
astazi, spre limba frumoasé in
care scria Constantin Negru-
zzi si pe care nu am fi trebuit
s-0 parasim, ratacindu-ne du-
pa confuziile filoJogilor”,

Maiorescu a stiut sa izoleze
cu o intuitie sigurd aspectul
estetic al limbii romane si sa-i
dea preponderenta cuvenitda in
lupta  pentru = constituirea
limbii noastre literare. Tn a-
cest sens el se raliazd
scriitorilor  pasoptisti: ,,...Pu-
tem constata ca pentru epoca
de acum autorii cei mai buni
si_cei mai raspinditi_ai roma-
nilor sint Alecsandri, Bolinti-
neanu si Odobescu si ca multe
forme ale vorbirii adoptate de
ei au dintre toate cea mai
mare posibilitate de a rami-
nea, tocmai fiindca Alecsan-
dri, Bolintineanu si Odobescu
sint scriitori estetici si nu eru-
diti reflexivi, si fiindca In ma-
terie de limba urechea lor si-
gurd face mai mult decit ca-
pul a o sutda de filologi." (op.
Cit, 1, pg. 208).

Scriitorul Pasoptlst care a
influentat _cel mai mult asu-
pra formdrii conceptiei este-
tice a lui Maiorescu a fost,
fara indoiald, Vasile Alecsan-
dri. Pe acesta criticul juni-
mist 1l situeazd Tn _fruntea
ndirectiei  noi" in literatura
(1872), 11 apara Tmpotriva tu-
turor detractorilor "si  formu-
leazd asupra lui_ in Poefi si
critici o Jjudecata criticd de-
finitivd, tot asa de neclintita
ca sl aceea referitoare la Emi-
nescu. Dintre putinele pagini
maioresciene, 1n "care textul
critic se converteste in con-
fesiune, face parte si acest ci-
tat edificator in privinta ro-
lului jucat de Alecsandri ca

transmitdtor al stafetei lite-
rare pasoptiste catre juni-
mism:  ,Vasile  Alecsandri

prin scrieri si sfatuiri orale,
ne-a fintarit in tendinla de a
ne emanmlpa.llmb_a de pedan-
tismul filologilor si de a o pri-
mi, asa cum iese, ca un izvor
limpede din mintea poporului.
El a dat sustinerii noastre teo-
retice sprijinul renumekii sali
literar, si ‘daca ncercdrile de
indreptare limbisticd vor _iz-

buti, 0 mare parte a meritu-
lui T revine lui" (op. cit. I
pg. 200—201).

Unul din principalele mij-
loace de lupta ale scriitorilor
pasoptisti impotriva deforma-
torilor de limba a fost satira.
Alecu Russo, dar mai aies
Alecsandri  din  Dictionarul
grotesc, au fost completati in
mod stralucit de catre Maio-
rescu in polemicite sale. Cri-
ticul junimist a adus, teore-
tic si practic, o contributie de
seamd la edificarea limbii
noastre literare. Mai ales pe
aCeastd linie, contributia scrii-
torilor pasoptisti a fost scoasa
de catre el cu probitate in
evidenta. Pornind de la pasop
tisti, Maiorescu a pastrat loaid
viata in criticele sale o grija
deosebitd pentru_cultivarea ex-
presiei, a formei literare. De-
sigur ca, in timpul care a tre-
cut de la Maiorescu, istoria
literara a largit mult viziu-
nea noastra asupra _literaturii
pasoptiste, dar criticului ju-
nimist Ti revine meritul de a
fi operat pentru prima datd
0 selectie esteticd in cadrul
traditiei noastre literare si de
a fi pus astfel baza autohtona

a scarii de valori. In felul a-
cesta, critica literara roma
neasca, avind ca principal
sens de a fi compararea va-

lorilor si aprecierea lor in ca-
drul literaturii nationale, n
raport cu niste modele interne
bine evaluate estetic, era prac-
tic intemeiatd. A urmat ca, in
decursul celor aproape 50 de
ani de activitate critica, in
care a nsotit dezvoltarea ver-
tiginoasa a literaturii noastre,
pe bazele trainice remarcate
de el, Maiorescu sa adauPe
traditiei  existente noi  ele-
mente valorice (opera lui Emi-
nescu, Cosbuc, Goga, Slavici,
Creanga, Caragiale, Sadovea-
nu etc.) si sa opereze cu ele
situdari ~ judicioase pe scara
valorilor estetice nationale si
universale.

Dumitru BALAET

NCRON

ZARE

Asa cum spuneam, e una
din preocuparile noii proze c-
ceasta, de a urmari manifesta-
rea virstei difuze, nu insa din
perspectiva medelenizanta, sen-
timental-idilica si nici din a-
ceea strict epica a lui Creanga
(,,copildria copilului  univer-
sal"), ci ca obiect al observa-
tiei psihologice, asa cum se
procedeazd nu numai in po-
vestirile lui lulian Neacsu, dar
si in proza de diverse for-
mule si stiluri a lui N. Velea,
N. Breban, Sorin Titel, G. Ba-
ldita, Fanus Neagu, D. Tepe-
neag, D. R. Popescu, Vasile Re-
breanu etc., etc. Sa se observe
astfel cit de intens e interesul
pentru acest motiv literar in
rindul prozatorilor nostri din
noua generatie, unul dintre
acelea care le uneste efortu-
rile si-i individualizeaza ca-se-
rie literara.

ION PACEA

JOCUL

DE-A ARTA

Ca unul caruia miscarea artis-
tica de amatori nu-i este Indife-
rentd, nu puteam ramine nepasa-
tor aflind ca la Pitestii activitati-
lor paralele de condei, s-a des
chis o expozitie de pictura chiar
n holul Palatului ulturii. Mo-
numentala cladire, destinata mu.
zelor si interpretilor lor, adapos-
teste intreaga framintare artisti-
ca sl de cultura a orasului, cu
frecventa cotidiana a publicului
destul de ridicata.

O expozitie de grup. Trei nume,
Tatiana Vamoild, lon Grigorescu
si M. Mateescu, se reflectau in
vreo treizeci de lucrari, acuarela
si uleiuri, asezate pe niste imense
panouri de pinza. Dar. Tntre ideea
unei expozitii selective si realiza-
rea ei, apar distante pe care or-
ganizatorii pitesteni le-au marcat
printr-o slaba exigentda si un mi-
nus multiplicat cu lip&a de ras-
pundere si pretuire fatd de rnis-
corea artistica de amatori, fata
de vublic, fata de cerintele spi-
rituale evoluate ale actualitatii.

Din punct de vedere al vizPatto-
rului, putine lucrari atrag prin
calitati artistice. Din punct de ve-

dere Tnsa al scopului unei expozi-
tii, al valorii de artd, ai actului
de culturd, al comunicarii poziti-
ve cu publicul, aceastd manifesta-
tiune nu numai ca nu-si atinge te-
lurile, dar impune o discutie in
care intra neaparat atitudinea,
responsabilitatea majora, notiuni-
le etice, exigentele fata de arta,
artisti si public, din partea orga-
nizatorilor.

n primul ririd lucrarile sint a-
sezate fara gust, stau Tn anonimat
pentru cd nu au etichete cu nu-
mele autorului, iscindu-se confuzii
intre lucrari si expozanti ; nici
un ghidaj, macar dactilografiat
spre identificarea acestora, mai
ales ca putine lucrari poarta sem-
natura autorilor.

Calitatea artisticd a expozitiei
speram sa nu reprezinte maxi-
autori. Daca remarcam citeva a-
cuMrele (se pare ca apartin lui
M. Mateescu), dintre care o strada
de oras si un pescuit dovedesc o
inclinatie  particular picturalg;
daca insistam pe uleiurile semna-
te Tatiana Samoila Tncercind sa
deslusim unele valori artistice;
daca ne oprim la expresia naiva
din Omul si pomul sau a seceri-
sului cu combina, semnate clar
. Grigorescu, epuizam repede
ceea ce ar constitui nervul expo-
zitiei.

Ne surprinde Tnsa faptul ca au
fost apreciate, selectionate si ex-
puse lucrari nu numai fara va
loare artistica, dar pur si simplu
unele care nu servesc nhici pe au-
torii lor, nici nu satisfac cerinte-
le artei, neavind nici un ecou po-
zitiv Tn sufletul oamenilor. Asa,
de pilda, este compozitia (anoni-
ma) de mari dimensiuni, prezen-
tind in culori bolnave un nud
verde sub un baldachin cu stilpi
sculptati ,,popularll, cu niste iri-
zari violete, dure, intr-o atmos-
fera macabra, de prost gust, la
periferia oricarei sugerari chiar
de pseudo-filozofie... Indiferenta
organizatorilor a plasat aceasta
,.lucrare™ chiar la intrarea Tn sala

de balet, unde Tntre muzica, mis-
care, gratie sl eleganta, copiii 15i
dezvolta calitatile sufletesti ale
sensibilitatii lor. Eroarea e de
neiertat.

Alta compozitie, cautind niste
interpretari ca in poezia fara
rima, ritm sl idei, (la fel nesem-
natd) cu titlul Oda timpului, se
infatiseaza Tn stridente cromatice
si sub semnul notei fortate in
cautarea unui subiect de alegorie :
trepte, cu urme de pasi, spre Un
fel de mausoleu, Tntre doi copdci
Tn culori moarte, cu concentrate®
oblica a liniilor pe dominanta
unei coroane. Lucrarea nu rezista
la nici un comentariu favorabil
expunerii ei... Chiar Tn cazul in
care un autor propune o serie de
lucrari, comisia organizatorica e
chemata la un discemamint bare
0 angajeaza fata de problemele
actualitatii si fatd de opinia pu-
blica.

interesant este sl caietul ,,de ini-
presii", unde Tn majoritate un pu-
blic scolar Tsi da avizul in fraze
savante Tmprumutate din pagina
precedenta. Selectia marturisita
subliniaza lucrarea Omul si po-
mul si citeva acuarele. Dar, ala-

turi de fraze confuze, apare si
neseriozitatea unui amuzament
ieftin : semnaturi ca Tarzan, Fan-
t.omas, El Fugitivo, care vadesc o
stare de spirit, ecou al scazutului
interes educativ, prezent din Pa
cate si Tn expozitia de care vor.
bim.

Ce este de facut, stimati organi-
zatori ai vietii de arta si cultura
pitesteni ?t Renuntam la arta?
Aruncam exigentele la cos? Fa-
cem expozitii  numai de dragul
de-a avea activitate pe hirtie ?!
Nu ne intereseaza publicul, arta,
artistii ??..., Daca e multumirea
culegerii a ceea ce s-a semanat
pina acum, bilantul e primejdios,
mai ales ca si intr-alte dati ne-am
permis a ne opri in acelasi hol de
expunere, facind, Tntr-un fel sau
altul, observatiuni asemanatoare.

Artd e chematd sa Tnnobileze
sufletul omului. Miscarea artisti-
ca de amatori are tocmai scopui
de a Tnfrumuseta, Tmbogati si
perfectiona Tnclinatiile spre arta
si stimula accesul general la for-
mele culturii pentru toti oamenii
si pentru toate virstele. E si rolul
moral Tnalt al scolilor de arta, ai
universitatilor populare, al biblio-
tecilor publice, al muzeelor, al tu-
turor factorilor sociali si culturali
pusi Tn slujba dezvoltarii si evo-
lutiei societatii noastre.

Tn Palatul Culturii din pitesti,
tensiunea artistica se vadeste sca-
zutd, iar aceasta expozitie arun-
cda o umbra nedorita atit asupra
artistului  amator, cit si asupra
miscarii plastice si a modalitati-
lor directe de educare a publicu
lui. Desigur ca unii dintre organi-
zatori se vor supdra: Tn supara-
rea lor Tnsa vor trebui sa vada
lacunele si sa Tntrevada, speram,
pe linia ceti mai apropiata a ori-
zontului, mijloacele si metodele de
indreptare cele mai potrivite —
mai ales ca toate fortele vor fi
concentrate pe un nou perimetru
geografic argesan.

Barufu T. ARGHEZI
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Fara sa-i_fi cunoscut, noi
stim cum. ardtau ei, cine erau,
putem sti aceasta privindu-ne
pe noi Tnsine, in acea lund
de februarie, 1933, cind za-
pada subtire acoperise Bucu-
restii. Era, Sreste, frig. Nu_ se
traia_prea bine atunci niciun-
de din cauza unui lant de po-
liticieni incapabili s& apare in-
teresele unei natii in fata pro-
priilor lor interese. 1907, 1920,
1929, 1933.. ani de dureri in-
nabusite n singe. Atelierele
Grivija, un gard lung, mur-
dar, inconjurat de  jandarmi
irigne'ati. O multime” de fe-
mel_ care-si strigau 1 arbalii,
copii _care treceau purind pli-
ne dincolo de gard muncito-
rilor. Suna  sirena ca un
vaiet, cum_suna sirenele pe
timp de rdzboi, lung si gros
ca un urlet de = deznadejde
deasupra_ orasului Tncremenit.
Bratul disperat_al unui, copil
visator — Vasile Roaitd —
impietrise pumn pe miner, ca
un blestem Pe  urmd s-ou
auzit pustile, cum se aud ele
pustile pleznind ele dusma-

nie neputincioasa, au sclipit
baionetele t ca niste ochi de
fiard turbatd. Zapada alba
de sub lupléatori s-a inrosit si

numai un asemenea alb poate
suferi asHel pedepsit de sin-
gele . oamenilor. Cu  pumnii
strinsi deasupra_ capelelor mu-
reau ‘'inul lingd celalalt bar-
batii aceia neinfricati, _vizio-
nari. Sint sigur cd murind, ei
se_gindeau la cum vom ardta
noi astazi Murea copilul ciu-
ruit de baionetele acelea sil-
nice si pumnul 1i Tmpietrise
de urd pe sirend. Au _murit
atunci multi parinti de-ai nos-
tri inchipuindu-si fiii trdind mai
bine, In' case frumoase, in bel-
sug. Si flori, Zapada stropita
cu singe parea un cimp de
maci atit de rosii | Cum sd
nu te ntristeze moartea_ celor
buni si cum sa nu-fi amintesti
cit de mult datoram noi jert-
fei_lor!

Dar un popor care a avut
asemenea eroi trdieste intr-o
deplina Tncredere in fiii sai de
azi i de miine. Prezentul ex-
prima deplin continuitatea tra-
ditiei. revolutionare. Moment
culminant dintr-un sir Tndelun-
gat de lupte si de jertfe eroi-
ce_ greva din_februarie 1933 a
aratat cy tarie forta si voirila
neabdtutd a clasei muncitoare
condusd de Partidul Comunist
Romén n apdrarea intereselor
vitale ale  Tntregului popo-,
pentru crearea noii societari,
societatea socialista.

,»NATURA STATICA"

. NEGOITESCU:
LSABASIOS

Sub misteriosul titlu Saba-
sios (e vorba, de fapt, de nu-

mele unei divinitdti orgias-
tice frigiene care avea sa
participe, in lumea greaca,

la geneza unora dintre mi-
turile ciclului dionisian), lon
Negoitescu Tsi adund Tintr-un
volum de o remarcabilda uni-
tate stilistica versurile  scri-
se de-a lungul unei perioade
de aproape trei decenii. Pu-
tin  abundenta — ca si a
modelelor sale, mai Tndepar-
tate sau mai apropiate, un
Mallarme, un Valery sau un
lon Barbu din faza sa her-
meticd — poezia lui lon Ne-
goitescu da dovada de o con-
stiintd estetica ale carei pa-
ralizante rigori tind parca
spre o asceza. O asceza inyer-
sa, Tnsa, de bund seamd, caci
sensul ei nu este anularea,
ci, dimpotriva, intensificarea
aisthesis-ului, pind la pura
betie Tn care contrariile se
topesc unul in celdlalt, ghea-
ta si flacara daruindu-se si-
multan si indistinct unei sen-
zatii lacome de totalitate.
Ascetica se transforma deci
intr-o estetici — 1n Tnteles
existential —, rigoarea deve-
nind o lentd pregatire pen-
tru experienta fulguranta a
Hybris-ului care arunca spi-
ritul in zona de taind a per-
plexitdtii. O astfel de miscare
interioard se dezvaluie intr-o
frumoasa poezie din ciclul
Snagov: ,,Stringe-ma& H.ybris
din oglinda rigorilor vide/su-
fletu-rhi scapata-n risipa lu-
minii avide / nedecis joc al
ingerilor  ntre hemisfere /

fosnetul inimii ca o somno-
lenta de fiere. / sau ca o le-

bada galbena semn al nfrin-
gerii / glorie nepatatd a pla-

cerii  si plingerii / singele,
da-mi  singele  nedaruitelor
scuturi / beata lasindu-mi
linia din palma lingd saru-
turi."  Conceptia lirica a lui
lon Negoitescu  Tnchide un

paradox, cdci Tn ea se va-
deste, pe de o parte, un cult
al starilor obscure, al oniri-
cului (in tinerete poetul a
navigat prin ape suprarea-
liste), pe de alta parte un
intelectualism aplicat muzi-
cal substantei verbale a dis-
cursului, care isi pierde ast-
fel orice caracter de ,tradu-
cere”, de ,sugestie" Tn sens
psihologic, capatind, in schimb,

0 iradiantda autonomie n
planul  semnificatiei po-
etice. De aici, ambiguitatea
versurilor lui Negoitescu : ele
comunicd si — foarte frag-
mentar, de altfel, —o deveni-
re launtricd, in zone ,plu-
tonice”, dar si, independent

de aceasta, cautarea unui pur
registru muzical, nu, atit in
ordinea sunetelor si ritmurilor,
cit Tn aceea a sensurilor.  Esen-
ta unei astfel de poezii o ga-
sim in Tnsusi actul de elabora-
re a ei, declansator de tensi-
uni semantice neasteptate.
Cu aerul cd se exprimd pe
sine (poza adoptatd nu fara
0 secretd ironie), poetul in-
tra de fapt In  anonimatul
»gnozei", in care, raminind
acelasi homo aestheticus, Tn-
cearca sa scoata din potrivi-
rea cuvintelor efectele unor
jocuri de oglinzi. Implicita
negatie a spontanului, a ,ex-

presivului”, a psihologicului,
ntr-un cuvint, face versurile
lui Negoitescu s& participe, Tn
ultimad instanta, ta sfera ,,po-
ullima instantd, la sfera ,,poeziei
poeziei*. Timbrul particular al
acest punct final al' traiecto-
riei sale lirice, cit In conflic-
tul mereu subjacent Tintre
latura ,,expresiva" si cea ,,non-
expresiva" (inalt anonima)
a poeziei sale, conflict ilus-
trat cel mai bine Tn Moire,
poem de exceptionala densi-
tate, construit pe dialectica
dezvaluirii, ascunderii" eului
prin cuvint. Sint, acestea, si
treptele unei purificari. Noc-
turnul visceral se destFama
in binefacerea divind a lu-
minii : ,,Constant in patimi
— virsta ldudata ! / nici ziua
de cocleald de viscere I nici
scursa prin livide suliti  noap-
tea / spre vama sfinta nu-
ndrazneau sa-mi spunda / pe
drumul fara cumpdat ce
se-ndreapta / ca-n haos-blind-
la zocfii nedesprinse '/ curintl
propus, de soare chiar Heca-
tei / Tnalta voie chinul meu
slei-va / minind Eumertidele-
stirnite / pldcerea, silnicia,
deznadejdea / ca traznete vis-
coasele pieird / si spart poti-
rul Tn cuvint menindu-mi /
puterea ce din Erarhii descinde
/ vederea cao pulbere astrald
/ ce-arzind intru fiinta se
aseaza / si tainic subzistind
prin devenire / in si-tuburele
ne-ntrerupt iubirea / si nim-
bul ei din Tronuri castitatea
e/iar mila celui care-n plin-
su-mi  singur / aude prin
eteruri  sure plinsu-si ne
culmi de rugda harazi-va inca
/ rasfrintei mele adastari in
humd / priinta dulce. Tngeri-
lor datd / si doar in timp de
visuri profetita". Versuri ad-
mirabile, regasind ceva din
aspra puritate de piatra mata-
soasa a Commediei (in Tntre-
gul poem Moire se pot des-
coperi, de altfel, nunu roase
elemente dantesti). Ceea ce
as numi ,estetica durerii”
atinge in Moire accente n-
tr-adevar tulburatoare.  lon
Negoitescu este un frenetic
lucid  care-si stilizeaza sen-
zualitatea pina la masca. Mul-
te dintre poeziile 1sale pot ti
considerate, dintr-un anume
unghi, ca niste ,masti verba-
le" : alcatuite, evident, de un
rafinat. Se poate spune cd o
mascd, exact prin ceea ce
aratd, ascunde. Nu exista, Tn-
sa masti care aratd, Tintr-o
forma esentiald, chiar adeva-
rul, — fireste, numai pentru-
a-1 ascunde —, asa .cum un
melancolic ar purta o masca
a melancoliei, si Sabasios ar
purta masca  lui Sabasios.
Subtilitatea lui" lon  Negoi-
tescu, si totodata autenticita-
tea lui, vin din faptul ca
mastile sale sint insesi fetele
sale. El stie, cu alte cuvinte,
s& acorde evidentelor sensul
secretului, iar secretelor sen-
sul unei deschise confesiuni.
Numai cd adevarata lui per-
sonalitate poeticd nu sta nici
in ceea ce marturiseste as-
cunzind, nici Tn ceea ce as-
cunde marturisind, ¢ n
acest joc perpetuu, dificil,
plin de farmec si de gravi-
tate in acelasi timp.

Mafei CALINESCU
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F. SCOTT

FITZGERALD

MARELE

Dacd ar trebui sa caut un
slogan p(Intru cartea lui Scott
Fitzgerald, cred cd m-as opri
. la acesfta: O carte a dragostei
universale. Si citind din Uli-
sse-le lufli Jlames Joyce; ,Dra-
gosteia  'iubeste ragostea...
toatda lumea, iubeste pe cite
unul, 'dar Dumnezeu iubeste
pe toata lutmea."

Sau TntOBcindu-ma la Gatsby
in stilul ; comentdriil'  reviste-
lor cinematografice ale anului
1925 (anul de aparitie al car-
tii) . Comediile ¢’ acest gen,
realizate | cu atita gust, sint
rare. Inttijgile placute se dea-
pand ntmun cadru de nease-
muitd marjetie, cele trei inter-
prete sint de un lirism_ferme-
cator si nti putem decit sa a-
plauddm  aceastd excelenta
productie. :
~Nimic mal simplu, mai atrac-
tiv, pentru 'un posibil cititor.

Dacd n-ar tfi ochii doctorului
T. J. Eckleburg, cu pupilele de

un metru, ajlbastre si gigan-
tice, deasupra unei vai de
cenusa |

Grecii ar numi imaginea asta
Destin...

Majoritatea eroilor  cartii,
sint Titularii unui permis de
libera-trecere  1n__privilegiata
societate care trdieste Virsta
jazului. Cei care mu au parvenit
sd-l obtina,  luptd pe toate
cadile sa-l pastreze. Cei care
nu-1 au nca, lupfa sa-1 capete.
Legea de aur care se cere res-
pectatd este _Iu?a tfe orice son-
daj Tn propria-fi aonsliinla. n-
tre cei care reusesc 0 asemenea
performanta, ca Tntre fidelii
aceleiasi religii, se ajunge fi-
resc, la un fel de> fraternitate
universald, afectuoasa, prospe-
ra — si, dacd la o subsidiara
bursd neagrd, se:mai vehicu-
leaza uneori_ ramasitele unor
veciii pasiuni moarte, benefi-
ciile speculantilor sint nule,
rezultatul nu este cel scontat,
datoritd masurilor luate din
vreme. Totusi, ohiar si intr-un
asemenea Wall Street familiar
si prudent, kraoh-ul nu este
imposibil, Tnainte de cel al
prosperitatii americane, din a-
nul 1929, si de cel al propriei
sale existente (in 1936. cu patru
ani Tnainte de a muri, Fitz-
gerald Tncearca de douad ori sa
se sinucidd), autorul Marelui
Gatsby exprima dezastrul stir-
nit de declansarea cu intensi-
tate prea mare si pe un timp
cronometrat prea lung, a unor
sentimente neincadrabile intre
niste dimensiuni prestabilite.
Gatshy stie cd ideile mari n
ataceri po< fi apasate la maxi-
mum, pdt fi duse pind la ulii
ma lor! consecintd, batind di-
rect in directia infernului, dar
ierde din vedere faptul cd a
ucra si' cu iadul si cu ingerul
totodata tine de o ntelepciune
care nu-l" caracterizeaza. ,,Nici
nu stiti ce interior regal port
in mine" — da uneori senzatia
ca ar vrea sa _ne spung,
primindu-si irevitatii la stralu-
citoarele receptii de sfirsit de
saptamind, in colosala i vila
din West Egg, pe care, bogat
si generos cum este, incearca
intr-una sa o umple cu oameni
interesante

Spre adevératul sau_ interior
regal nu Tntirzie Tnsd sa se
indrepte, ca un pumnal, spec-
trul falimentului. Viata_are in-
tr-adevdr un sistem atit de o-
fensiv, incit Marele Gatsby,
suflet de blajin si curtenitor
hidalgo, nu mai are timp sa-si
propuna altd personalitate. Si
nici. nu incearca de fapt,

Tip de obsedat, care-si con-
centreazd 1intreaga _existentd
pe o singura aspiratie, James
Gatz, alias Gatsby, e ca acei
bolnavi despre care orice in-
firmierd plictisita are dreptul
sa declare: ,Unii sint placuti,
altii neplacuti, dar toti pot fi
cit se poate de scirbosi* (Un
caz de alcoolism).

Dacd, in genere, obsesia n-
ceteaza Tn momentul materiali-
zarii ei sau, adeseori, a con-
fesarii ei, Tn cazul lui Gatsbv.
traumatismele de finceput ra-
min mult prea puternice pen-
tru ca o rezolvare tardiva sa
nu se dovedeascd_infructuoasa.
Unele particularitati ale perso-
najului Gatsbv devin mai u-
sor sondabile, dacd ne referim
la parerile exprimate direct de
catre Fitzgerald Tn The Crack-
Up, mai ales atunci_cind spu-
ne ca o inteligentda de prim

rang trebuie sa tina seama tot
timpul de doud idei opuse, de
mina moartd a trecutului si de
intentiile  viitorului.  Aceasta
fixare Tntr-un timp viitor a ac-
cidentelor trecute, aceasta for-
ma de oboseala a memoriei
(care este, in fond, obsesia) nu
putea fi usor Tnlaturatd de ca-

REDACTIA!

GATSBY"

tre scriitorul care pastra pe
peretii camerei sale 122 de
scrisori de refuz primite din
partea editorilor in epoca sa de
sardcie, cind visa zadarnic sa
ia de sotie o femeie mai bo-
ata decit el. Privind Tnapoi,

rfeu nu poate Tnsd decit s-0
vada murind pentru a doua
oara pe Euridice.

Dar se pare ca Gatshy a
preferat credinta, chiar si de
o clipd, Tn miracol (si nu
numal in cel economic) filozo-
fiei unui Babbitt nevoit sa_con-
state melancolic in ultima in-
stantd . ,Nu cred c-am reusit
decit s md mentin la supra-
fatd". Pe de altd parte Tnsg
cit timp un om brusc propulsat
in afara ,planetei" sale — asa
cum este, sufleteste. Gatshy—
poate sa supravietuiasca? In a-
numite conditii, desigur, pind
la acea extrema limita la care
simtul echilibrului Tncepe in
mod ireparabil sa i se dete-
terioreze. Dar dacd conditiile
lipsesc in genere si fisura nu
este numai _in tine ,ci si n
Marele Canion ?"

Gasim la un moment dat, in
cartea lui Fitzgerald, o foarte
subtild listd a invitatilor care
se bucurd de ospitalitatea lui
Gatsby (amintindu-ne de nu-
maratoarea lui Moise in_ pus-
tiul Sinai, dupa semintii, fa-
milii si _casele {)érintilor) din
care aflam printre altele ca
veneau i familiile_Ismay si
Chrystie... Si Edgar Beaver ca-
ruia_se spunea ca i albise pa-
rul ntr-o singura dupd-amiaza
de iarnd, fara nici un motiv..,
Si Ripley Snell — oaspetele iui
Gatsby” cu trei zile Tnainte de
a fi_ bagat_la puscarie... Si ti-
nerji_insuratei Quinn, divortati
astazi, si Henry L. Palmetto,
care s-a sinucis aruneindu-se
tlrnoufa‘w unui vagon de me-

_latd cum o ghisnutd trecere
in revistd capatd’ o cu totul
altd optica printr-o simplad
punctare.

in aceste pagini n care
oti Tnainta afit de pldacut cu
ectura, se afla de altfel in
germene (cu o fortd a expri-
marii mai edulcorata) si stilul
de viata catastrofic, absurdul,
cruzimea Tntortochiatd, abjec-
tia, tot ceea ce are s& intasoa-
re ca o tornadd atmosfera pie-
selor celui mai recent copil
precoce al Americii, dramatur-
gul Edward Albee. Scena din
apartamentul  d-nei  Wilson
scena de la hotelul Plaza, cti
cearta dintre Tom si Gatshy,
constituie Tnvirtiturile aceleiasi
pietre de mécinat pe care vor
pune-o Tn_miscare Si persona-
Jele din CIIPE a ucis-o pe Vir-
ginia Woolt ?

In stilul sdu atit de natural
Si de simplu, Fitzgerald folo-
seste totusi nenumarate grada-
tii ‘de tonuri, lucrind uneori, in
alb-negru, (construieste astfel
si tipurile de o savoare remar-
cabila — care sint domnul
Meyer Wolfsheim asociatul |ui
Gatshy. sau tatal acestuia,
Henry C. Gatz din Minnesotal,
alteori colorat, cu o libertate
si mai mare de miscare, abrn-
donind si reluind diverse de-
talii si forme, asa cum tace

cind descrie petrecerile din
gradina lui Gatshy, cind vor-
beste despre New York sau
despre regiunea deprimantd si
cenusie, cu oamenii si sirul de
automobile cenusii care se ti-
rasc sub giganticii ochi al-
bastri ai reclamei doctorului
I. J. Eckleburg...

La capatul acestei atit de
rapide derulari a Marelui
Gatsby, nu putem sa nu re-
marcam traducerea n limba
romana a romanului, (Ed. pen-
tru literatura universala 1967)
datorate lui Mircea lvanescu,
care semneazd totodata si pre-
fata editiei.

Doina CIUREA

BUNEI MAB1A BILKE

SCRISORI CATRE UN TINAR POET (IV

Worpswede linga Bremen, 16 iulie 1903

Acum vreo zece zile am parasit Parisul destul de suferind
si obosit si am calatorit spre o cimpie larga, nordica, ale carei
riesftrsire si liniste si cer s ma puna iar pe picioare. Dar am
intrat intr-o ploaie lunga care abia azi a Inceput sa se lumineze
nitel deasupra pamintului ud si Invaluit de vint si  folosesc
acest prim moment luminos spre a Va saluta, dragul meu domn.

Mult iubite domnule Kappus. Am lasat o scrisoare din par-
tea Dumneavoastra multd vreme fara raspuns, nu ca as fi uitat
de ea, din contra: este una de genul acelora pe care le re-
citesti cind le gasesti printre scrisori si V-am vazut prin ea
foarte de aproape. A fost o scrisoare de prin mai si Va aduceti
aminte de ea cu siguranta. Cind o citesc acum bundoara, In
marea_liniste a acestei indepartari, ma misca frumoasa Dumnea-
voastra grija pentru viata, mai mult chiar decit am simfit-o la
Paris, unde toate se ciocnesc intre ele, lasind slabe ecouri din
cauza larmei prea mari de care se zguduie lucrurile.

Aici unde ma_imprejmuie o _cimpie_imensd peste care adie
viaturile de pe mari, aici simt ca nu Va va putea nicicind ras-
punde vreun om la acele Intrebari si sentimente care au in
adIncurile lor viata proprie; caci se Inseald si cei mai buni in
cuvinte, cind e sa insemne ceva imperceptibil doar, si aproape
inexprimabilul. Cred totusi cd nu veti fi sortit s& raminefi fara
solutii, daca Va tineti de lucruri care sint asemenea cu cele ce
odihnesc ochii mei acum. Dacd Va linefi de naturd, de ceea ce
simplu in ea, de lucrul aparent fara importantd care abia este
bagat in seama, de cineva si care poate sa devind, asa neob-
servat, maret si nemarginit, daca aveti aceastd dragoste fata
de cele marunte si daca incercafi modest de tot sa cistigafi n-
crederea lucrului care pare sarac, atunci toate Va vor parea mai
usoare, unitare si intr-un fel se vor imbina, poate nu in rati-
une, cate ramine in urma uimitd, dar in constiinta Duneavoas-
tra cea mai adincd, ceea ce fnseamna a_fi treaz, a sti. Sinteii
atit de tinar, atit de fTnaintea oricarui Inceput, si as vrea sa
Va rog, draga domnule, cit de bine ma pricep s-o0 fac, sa avefi
rabdare fatd de lucrurile nesolutionate ale inimii Dumneavoastra
i sa Incercati sa indragiti ntrebarile nsile ca pe niste odai
nchise sau carti scrise intr-o limba foarte straind. Nu cerce-
tati acum dupa raspunsuri care nu Va pot fi date, pentru ca nu
le-afi putea trai. Traiti acum in fintrebari. Poate ca asa o sa
traifi cu timpul, fara s-o observati, intr-o zi indepartata, spre
miezul raspunsului. Poate cd purtati in Dumneavoastra posibili-
tatea de a crea, ca 0 forma deosebit de ferrcita si curata a
existentei; educafi-va in acest sens — dar luati ce Va e dat
cu mare Incredere, si daca nu se trage decit din vointa Dum-
neavoastra, dintr-o necesitate, dar vitala, a intimitatii Dumnea-
voastra, primifi-o si nu dispre|ui(i nimic. Sexul e dificil, da.
Dar e greu cu ceea ce am fost Impovarati, aproape toate cele
temeinice sint dificile, si toate sint temeinice. Daca afi recunoscut
lucrul acesta si reusiti piin felul de a li al Dumneavoastrd si
aptitudine, prin experienta Dumneavoastra, prin copildrie
si putere, o relatie cu totul personald tatd de sex (nestrim-
torata de conventie si cutum) atunci nu mai trebuie sa Va te-
nieii ca Va veti pierde si veti deveni nedemn de averea Dum-
neavostra cea mai de pret. Voluptatea trupeasca este o traire
senzuald, nu alta decit contemplarea pura sau sentimentul pur
cu care un fruct frumos ifi desfatd limba, este o experienta
mare, nesfirsitd, care ne e datd, cunoaste a lumii; aduce nie
nitudine si desavirsire oricarei cunoasteri.

Si nu faptul cd primim e rau, rau e ca aproape toii abu-
zeazd de aceastd experientd, risipesc si 0 iau drept excitatie,
in momentele de osteneald ale vietii, si drept distractie; in loc
s-0 adune spre revelatii. Oamenii au facut si din hrana altceva :
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neajuns pe de o parte, prisosintd pe de alta parte au tulburat
claritatea acestei necesitati, si tot atit de confuze au ajuns
toate necesitafile profunde, simple, in cate via/a se reinnoieste
Dar individul si le poate clarifica si le poate trai limpede (Si
daca nu individul care e prea dependent, macar solitarul). Poate
sa-si aducd aminte ca toatd frumusetea in animale si plante
este o forma a dragostei si a dorului, linistita si care dureaza,
si poata sd vada animalul precum vede planta, rabdatoare si
supuse, impreunindu-se si inmultindu-se si crescind nu_din pla-
cere fizicd, nu din suferintd, aplecindu-se unor necesitati cate
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sint mai_mari decit placere si suterintd si mai puternice decit
vointa si intelect. O, de-ar infelege mai smerit omul si de-at
purta cu mai mare responsabilitate secretul de care lumea e
plind pina in lucrunle cele mai marunte; cit de Ingrozitor de
greu e, si cit se ia de usor. De-ar fi smerit fata de fecunditatea
sa, care_nu este decit upa, indiferent dacd pare spirituald sau
trupeasca ; caci si creatia spirituala se trage din cea fizica, e
de aceeasi_natura cu ea, doar parca e mai usoard, mai extaziata
si mai infinitd repetare a voluptatiii trupesti. Gindul de a fi
creator, de a procrea, de a crea nufinseamna nimic fara continua
sa adevenre si realizare in lume, nimic fara Tnsutfrea din
partea lucrurilor si animalelor, si placerea ce o provoaca e
doar de aceea atit de nedescris de frumoasa si bogatd, pentru
ca e plind de amintiri mostenite din momente de procreere st
nastere a milioanelor. Intr-un gind creator retrdiesc o mie de
nopti de dragoste uitate si il umplu cu maretie si sublim. Si
cel care se intilnesc noaptea si sint Tmpletiti in voluptate lega-
natd, fac o treabd mareata si aduna miresme, profunzime si

foita pentru cintul unui poet ce va veni, si se va ridica, pen-
tru a spune bucurii fara nume. Si cheama viitorul, si chiar

daca gresesc si se imbratiseaza orbi, viitorul tot vine, un om
nou se ridica, si la_temelia aparentei intimpidu se liezeste >e-
gea, prin care o saminfa trainica, puternica isi taie drum la
celula-ou care i se apropie desfacutd Nu Va lasali dus in
eroare de cei superficiali; in adincuri totul devine lege. Si
cei ce tidiesc fals si rau secretul (sint foarte multi) nu-I pierd
decit pentru ei Tnsisi si totusi il transmit ca o scrisoare nedes-
facuta, fara s-o stie. Si nu va lasati derutat de multitudinea
numelor si de complicatia cazurilor. Poate cd deasupra tuturor
se afla o maternitate mare, ca dor al tuturor.

Frumusetea unei virgine, a unei existente cate (dupa cum
atit de frumos spuneti) Incd n-a dat nimic, este maternitatea
care se presimte si se pregateste, care se teme si cdreia ii este
dor. Si frumusetea unei mame este maternitatea slu/indd, si in-
tr-o femeie foarte in virsta e o mare aducere aminte. Si chiar
barbatul e maternitate, mi pare, lizicd si spirituald, procrearea
lui e tot un fel de a naste, sl e o nastere a crea din plenitu-
dinea cea mai profunda. Si poate ca sexele sint mai inrudite
decit s-ar parea, si mare Innoire a lumii va consta poate in asta,
ca barbatul si fala se vor apropia eliberati de toate sentimen-
tele eronate si de toale aversiunile, nu ca dusmani, ci frati
si vecini, ca oameni spre a purta impreund simplu si cu rab-
dare_sexul care le e Incredintat. . . . .

Dar tot ce cindva probabil va fi posibil pentru multi, soli-
tarul o poate pregati de acum si cladi cu miinile sale care se
inseald mai putin. o ) ] )

De aceea, dragda Domnule, iubiti-Va singuratatea si purtati
durerea pe care Vvi-0 cauzeaza cu jale frumos tinguitoare.
Caci cei care Va sint apropiafi sint departe, spuneji, si asta a-
rata ca ncepe sa fie larg in jurul Dumneavoastra. Si daca
apropierea Va e departe, atunci depdrtarea — Va e deja prin-
tre stele si foarte mare. bucurafi-va de cresterea Duneavoas-
tra, in care nu putefi lua pe nimeni cu Dumneavoastra, si fiti
bun iafa de cei care ramin in urma, si fiti sigur si linistiti
fa/a de ei, si nu-i chinuiti cu ndoielile Dumneavoastra si nu-i
speriafi cu increderea Dumneavoastrd sau cu bucuria pe care
iot nu le pot infelege. Stabiliti cu ei o comunitate simpla si
credincioasa, care nu trebuie sa se schimbe neaparat cind Dum-
neavoastrd deveniri altfel si altfel, iubiti in ei viata intr-o
forma strdaina si fiii Ingaduitor cu oamenlii care imbatrinesc st
care se tem de singuratatea, tatd de care Dumneavoastra avefi
incredere. Evitati sa furnizati material acelei_ drame care e
mereu puternica intre parinti si copii- consuma multad energie
copiilor si vestefeste dragostea parintilor, care e vie sl hrani-
toate chiar dacd nu pricepe nimic. Nu cereti slat din partea
lor si nu contati pe intelegere , dar credeti tnlr-o iupire care
se pastreaza pentru Dumneavoastra ca o mostenire si Increderi
Va ca 1n aceasta iubire e o putere si o binecuvintare din a
carei raza nu trebuie sa iesit», pentru a merge departe de lot.

E bine cd intrat! mai intri intr-o slujbd care V& tace in-
dependent si care VA pune pe picioare proprii in toate privin-
tele. Asteptafi cu rabdare daca viata Dumneavoastra cea mat
intima se simte ngraditd de forma acestei lunctii. Eu o g&sesc
grea si foarte pretentioasa pentru ca e Tmpovaratd de — mari
conventii si pentru ca aproape ca nu lasa spatiu unei conceput
personale a datoriilor ce le pune in fatd. Dar solitudinea Dum-
neavoastra Va va fi, si in _mijlocul unor situatii foarte straine,
reper si patrie, si din ea Va veti gasi toate drumurile.

Toate urarile mele sint gata de a Va Tinsoti, si Tncrederea
mea e cu Dumneavoastra.
Al Dumneavoastra
Rainer Maria Rilke

In roméaneste de ULVINE si ION ALEXANDRU

articol scris pentru Gazeta Literara

‘Daca literatura  oglindeste
viata unul popor, un bun
exemplu al acestei reflectari

il allam in literatura bengali
moderna, care urmeaza pro-
cesul de formare si dezvoltare
a conceptiei de viatd a popo-
rului bengalez ca urmare a
unei sinteze a culturilor in-
diand si europeana. Calcutta
fiind prima capitala a impe-
riului britanic Tn india, inte-
lectualii din Bengal avusesera
prilejul sa ia contact cu ci-
vilizatia occidentala mai de-
vreme_decit cei din celelalte
regiuni ale tarii. Comunicarea
ideilor europene in Bengal s-a
desvoltat intr-o epoca de re
nastere a civilizatiei vechi, si
atit viata cit si literatura
noastra moderna pornesc din
punctul de impact dintre a-
ceste culturi.
_Literatura bengali  moderna
si-a aflat originea intr-o ne-
voie a promovarii ideilor noi
social-religioase; din aceasta
necesitate s-a nascut si proza
bengali, avind ca prim repre-
zentant pe marele reformator
Ram Mohon Roy 51774—1833).
Cunoscator profund al culturii
indiene ca si a celor europene
si islamice, Ram Mohon Roy
a evocat esenta filozofiei noas-
tre, denuntindu-i toate super-
stitiile, prejudecdtile si  mis-
tificarile care veneau in nu-
mele religiei si in sprijinul
castelor exploatatoare. Expre-
sia acestor idei nu a putut 1l
decit proza simpla, si litera-
tura creatd de Ram Mohon
in acest scop a aratat deci
0 mare abatere fatd de cea
medievald, care cuprindea nu-
mai poezii mitologice.
Considerindu-1 pe Ram Mo-
hon Roy ca parinte la Benga-

acelasi respect si de Iswor
Ciondro idyasagor  (1820—
1891), a carui contributie ia

innoirea civilizatiei noastre a
avut o mare semnificatie. Ast-
fel, dacd, pe plan social, %rin
initiativa lui Ram_Mohon Roy
arderea sotiei hinduse dupé
moartea sotului a fost inter-
zisa prin lege, prin staruinta
lui Vidyasagor recasatorirea
vaduvelor a fost legalizata.
Articolele  lui  Vidyasagor,
atacind diverse probleme so-
ciale cdutau sa trezeascd la
viatd masele, iar traducerile
lui din literaturile sanscrita
si englezd au reusit sda lar-
easca orizontul ~ gindurilor
or, Tmbunatdtind totodatd si
limba literara. Lucrdrile lui
Vidyasagor au reusit sa ame-
lioreze qustul cititorilor nos-
tri iar temelia prozei cons-
truitd de el a fost folositd de
Bonkim Ciondro Ciatarji
(1838—1894), primul nostru ro-
mancier.

Dar fTnainte de a discuta
operele lui Bonkim dorim sa
atragem atentia cititorilor a-
supra operelor Iui  Michael
Modhusudon Datt (1824—1873)
care a refnviat poezia bengali
si a fost primul nostru dra-
maturg de seamd. Lucrarile
lui Michael, cunoscator al lim-
bilor si literaturilor greacé,
latind, franceza, italiana, en-
gleza, ebraica, sancritd, a ci-
torva limbi indiene, ne pre-
zintd un exemplu remarcabil
al asimilarii unor culturi di-
ferite. In bund parte Michael
a fost influentat de Homer si
Kalidasa si, desi temele pie-
selor lui au pornit de la anu-
mite episoade din epopeile in-
diene Ramayana si Mahgbha-
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jelor a urmat exemplul celor
din literatura qreaca clasica.
Omorirea lui Meghnad, opera
cea mai importantd a lui Mi-
chael, era n acest fel bazatd
pe un episod al Ramavanei,
dar interpretarea evenimente-
lor era originala si chiar re-
volutionard : poetul Ti glorifi-
cd pe_giganti, denutindu-i pe
zei si  veneratorii lor, pe
cei care in mitologia noastra
erau fintotdeauna_ invingatori.
Putem spune astdzi ca inter-
pretarea pe care 0 da Michael
mitologiel reprezintd un pro-
test simbolic Tmpotriva ne-
dreptatii  sociale.

O altd tendintd sociald im-
portanta in literatura lui Mi-
chael era glorificarea caracte-
relor femenine; el a produs
0 conceptie noud a dragostei
in literatura bengali. E inte-
resant ca, pe cind traditiile
literare medievale acordau fe-
meii _si poeziei doar dreptul
gingasiei, Michael le-a atri-
buit amindurora vigoare: la
fel ca eroinele lui, poezia lui
Michael e plind de viata si
grandoare.

Limba noastrd literara s-a
subtilizat sub pana lui Bon-
kim, despre care am vorbit
mai sus. Cu publicarea cartii
Fiica stapinului Cetatii, Bon-
kim a deschis o Tntreaga epo-
cd a romanului in literatura
noastra. Stilul lui grandios si
limbajul lui bogat 1-au inspi-
rat si influentat pe multi ur
masi ai sai, intre care se afla
si Rabindranath Tagore.

Michael si Bonkim erau cei
mai marcanti dintre autorii de

atunci, existau nsa si altii
care contribuiau, pe masura
fortelor lor, la Timbogatirea

tiilor sociale. Dar ceea ce nu
s-a realizat din ncercarea co-
lectiva a unui grup de autori,
a devenit posibil prin geniul
lui Rabindranath Tagore
(1861—1941), care este el n-
susi o0 personificare a culturii
Indiei moderne. Nu exista nici
o ramura a literaturii care sa
nu fi rendscut prin originali-
tatea lui. Prin creatia lui, lite-
ratura bengali si-a gasit locul
in contextul mondial. intreaga
opera a lui Tagore, creata 1n
timpul a aproape 70 de ani,
exprima istoria dezvoltarii so-
cietatii din Bengal si a evolu-
tiei stilului si limbii ei lite-
rare. Mentionind cd Tagore a
fost primul nostru scriitor de
nuvele si drame simbolice,
fiind pina azi socotit ca cel
mai mare poet liric al Indiei,
nu ne ocupdm aci de discuta-
rea intregli sale opere, pen-
tru ca n afarda de faptul ca
cititorii  roméni cunosc deja
unele caracteristici _ ale ei,
exegeza sa detaliatda nu Tn-
cape in_cadrul_unui articol.

Incercam, sa_facem, deci,
numai o analizd comparativa
asupra reflectarii conceptiei
sociale in operele lui Tagore
si_n cele ale contemporanilor
sai. In legatura cu aceasta ne in-
toarcem din nou la reforma lui
Vidyasagor care se referea la
recdsatorirea vaduvelor. Desi
fusese permisa prin lege, so-
cietatea a_rezistat multd vre-
me acestei legiferari, concep-
tia traditionala socotind ca e
un viciu ca o femeje sa iu-
beascd sau mdcar sa se gin-
deascd la un alt barbat decit

sotul ei. Problema aceasta a
fost dezbatutda Tntr-un mare
numar din romanele noastre.

lului modern, ne amintim cu

CARNET EXTERN

Traim intr-o lume  dinami-
zata de uluitoare cuceriri ale
stiintei si tehnicii, de intense
eforturi de fntetire a ritmu-
rilor progresului material, in
care Interferenta problemelor
din cele mai diferite domenii,
interdependenta evenimentelor
din cele mai Indepartate col-
turi ale mapamondului dobin-
dese o acuitate nemaiintilnita.
E o lume ale carei posibilitati
creatoare au sporit ametitor,
deschizind  perspectiva  unor
viitoare progrese atit de verti-
ginoase ale vietii ~ materiale
Incit abia Tndraznim azi sa le
intrezarim, dar care e pindita
in acelasi timp, printr-o dra-
maticd dedublare, de o fantas-
tica augmentare a posibilitati-
lor de distrugere. Schemele e-
volutive ale ~situatiei interna-
tionale, fisele ei de tempera-
tura sint urmarite de aceea cu
o alternapnta cotidiana de spe-
rantd si Ingrijorare. De altfel,
operafia de Intocmire a aces-
tor scheme si fise nu poate fi
nicidecum ‘calificatd = iacil3,
deoarece complexitatea pro-
blematicii aflate In dezbatere
si multiplicitatea evenimente-
for care se suprapun sint re-
cunoscute, iar materialul in-
formativ, furnizat tntr-o necon-

BoearegU — B-dul

tenita Intrecere de posturile
de radio si de agentiile de
presa, este impresionant. Ceea
ce se stravede nsd cu clarita-
tate de sub carnatia, plina de
schimbari dinamice, a eveni-
mentelor curente si de sub
flora abundentd a informatiilor
la zi sint citeva axe de crista-
lizare care permit descifrarea
radiografiei mai rofunde o
evenimentelor, deslusirea cu-
rentilor vitali care Ie anima.
Pe osatura astfel constituita se
dispun, ca pilitura de fier pe
liniile de torta ale cimpului
magnetic, fenomenele schimba-
toare sau dezbaterile in evolu-
tie, permitind o Tmbratisare de
ansamblu a realitatii  compli-
cate si pulsabile.

E, In adincul evenimentelor
lumii de astazi, n rimul
rind o afirmare in plina evo-
lutie a prezentei popoarelor ca
entitati nationale care nazuiesc
spre Infaptuirea dreptului lor
e a-sr hotari singure soarta,
de a_se bucura de o viata
demna de epoca de mari pro
grese pe care o traim. In zilele
acestea nazuinta de care vor-
bim se intrupeazd in mod im-
presionant fn cea de-a doua
Conferinta O.N.U. pentru co-
mert fi dezvoltare care se des-
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rata,

fasoard la New Delhi in pre-
zenta delegatiilor a 132 de tari,
dezbatind strategia progresu-
lui tarilor in curs de dezvol-

tare. Discutiile care au loc,
complexitatea  problematici
abordate, ca si multiplicita-

tea solutiilor preconizate dez-
valuie o realitate fundamen-
tald: tarile in curs de dez-
voltare sint hotarite  sa-si
consolideze prezenta indepen-
denta in istorie prin aseza-
rea stradaniilor lor pe teme-
lille sigure ale independentei
economice, ale folosirii resur-
selor naturale de care dispun,
pentru asigurarea unui progres
material si cultural durabil.
E aci un imperativ _al epocii
noastre pe care Romania socia-
listd = l-a Inteles deplin, din
propria sa experienta istoricd,
si-l promoveaza cu consecventa
si intelepciune, aducindu-si
contributia la dezbaterea pro-
blemelor cooperarii economice
si  tehnico-stiintifice interna-
tionale, ale procesului_de pro-
pasire industriala a tarilor fn
curs de dezvoltare, ale diver-
sificarii productiei lor de ex-
port si ale creditelor necesare
progresului lor.

In orbita langa a afirmarii
prezentei natiunilor indepen-

T HM.>»:

caracterizarea persona-

dente In lumea contemporana
se Tnscrie si fenomenul carac-
teristic al largii adeziuni pe
care o dobindeste in _ zilele
noastre necesitatea asezarii re-
latiilor dintre state pe prind
piile suveranitatii si indepen-
dentei nationale, neamestecu-
lui_in afacerile interne, egali-
tatii in drepturi si avantajului
reciproc. Gravitatea consecin-
telor incalcarii acestor princi-
pii este ilustratd prin crizele
stirnite periodic de cercurile
imperialiste si care se proiec-
teaza dramatic pe fundalul raz-
boiului din Vietnam, iar pen-
tru foifa cu care se afirma in
zilele noastre vointa popoare-
lor de a-si hotdrf = singure
soarta e concludentda riposta
pe care o primeste din partea
poporului viethamez giganticu:
aparat militar _pus_in miscare
de S.U.A. si silit s& se retran-
seze, in aceste zile, intr-o de-
fensiva disperatd chiar si in
orasele Tn care-si are princi-
palele baze.

Istoria zilelor noastre va
consemna ca pe-un fenomen
cu urmdri deosebit de Tnsem-
nate cresterea viguroasa a ho-
taririi popoarelor de a In-
frunta actiunile inspirate de
cercurile care au ramas finca
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literaturii si evolutia concep-

Desi Romes Ciondro

hipnotizate de politica fortei.
Aventura vasului-spion ,,Pue-
blo", capturat de navele ar-
matei populare coreene in a-
pele teritoriale ale R.P.D. Co-
reene, este concludentda in a-
cest sens.

Par asllel a intra in umbra
unei iremediabile caducitati
practicile bazate pe amenin-
tarea cu torta, demonstrind,
prin insusi falimentul lor, ne-
cesitatea obiectivd a procesu-
lui de afirmare a ideii de co-
laborare internationala. Pe de
alta parte, schimburile inter-
nationale de bunuri materiale
si spirituale s-au constituit in
epoca noastra intr-un circuit
atit de dinamic de valori incit
progresul nestinjenit al tutu-
ror statelor ar fi greu de ima-
ginat fara ele. In aceasta dubla
pespectivd  se  reliefeaza
intreaga semnificatie pe care
0 au relatiile normale, active,
bazate pe principiile sanatoase
ale colaborarii internationale,
intre state. Vizitele pe care
delegatiile noastre la diferite
niveluri le desfasoara fn multe

tari ale lumii nu aduc, astfel
avantaje, numai pa/tilor direct
interesate, ci cuprind, fn ace-
lasi timp implicatii evidente pe
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(1848—1909), un contemporan
al lui Bonkim, avind experien-
ta societatii engleze, a Indraz-
nit sa nareze in, romanul Fa-
milia, casatoria eroinei-vaduve
si chiar casatoria dintre re-

rezentantii a doua caste di-
erite (care nici nu putea fi
imaginata in alt timp), Bon-
kim a tinut totdeauna de pa-
rerile fraditionale. in roma-
nele Ciondrosekhor, Pomul O-
travitor, si Testamentul lui
Krisnokanto, el a der ’tat se-
Yer dragostea liberd  eroine-
or.

Dar odatd cu Tnceputurile si
raspindirea Tnvatamintului pen-
tru femei, Tn prima parte a se-
colului nostru, s-a ridicat pro-

blema recunoasterii personali-
tatii femeii ca si a drepturilor
ei sociale. T jurul anului

1903, Tagore a publicat ro-
manul Sare-n ochi, avind ca
tema principala dragostea va-
duvei Binodoni. Creatorul ei
nu i-a dispretuit simtamintele,
ci a revelat cu toatd Tintele-
gerea tristetea unui om ale
cdarui nazuinte sfinte nu pu-
teau fi Tmplinite niciodata
Aceasta carte a Tnsemnat o
cotiturda Tn literatura noastra,
pentru cd in afard de ideea
progresistd pe care 0 exprimg,
e primul roman bengali unde
observam o apropiere psiholo-
gica fatd de personaje. In ro-
manele si nuvelele de mai tir-
ziu, Tagore a evocat mai ras-
icat cazurile unor asemenea
emei ,,supuse”. Asa Tn Cvar-
tet, publicat Tn 1914, care a
fost important si din alt punct
de vedere: el ne da o idee
despre dezbaterile, actuale a-
tunci, dintre pozitivism si ma-
nifestdrile religioase.

In Cuibul risipit, Tagore a
descris chiar dragostea dam-

plan international, constituind
contributii_ remarcabile _ la
cauza pacii si cooperarii in
Europa si in lumea intreagd.

O 'viziune realista a evolu-
tiei situatiei internationale nu
poate insa sa nu tind seama de
pericolele potentiale pe care
le vehiculeaza efortul de a
stavili procesul de afirmare a
individualitatii libere a popoa-
relor. De aici, pe de parte, ne-
cesitatea de a Tngradi printr-o
reglementare  internationald
ferma posibilitatea de a trans-
forma focarele de tensiune in

incendii — necesitate care
Inglobeazd problema dezarma-
rii — si, pe de altd parte, a-

ceea de a opune tortelor unei
agresiuni _potentiale puterea
calma si sigura a popoarelor
iubitoare de pace. Importanta
pe care o dobindesc 1n acest
context trativele Comitetului
celor 18 state pentru dezar-
mare .privitor la continutul
unui tratat de neprolilerare a
armelor nucleare, apare astfel
deosebit de pregnant, iar con-
ceptia promovata de tara noas-
tra, Tmpreuna cu alte state, cd
un asemenea tratat nu poate
fi privit decit ca parte a unui

lant de masuri care sa duca la
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natd : aceea a eroinei Ciaru
yentru Omol, cumnatul ei |us-
ificindu-i cazul. E cunoscut
faptul cad Tagore a avut mai
mult respect pentru simtamin-
tele _umane_ decit pentru con-
ventiile artificial impuse. Sui-
rea societatii contemporane
lui nu i-a permis sa ofere ->m
lutii acestor situatii. De aceea
de multe ori romanele si nu-
velele lui au concluzii tra-
gice; tot timpul, insd simpa-
tia autorului pentru cei care
suferd este evidentd.
Probleme aseméandtoare au
fost tratate si de un alt scrii-
tor de seama, Sorot Ciondro
Ciatarji (1876—1938); emoti-
vitatea cartilor lui era, Tns3,
atit de coplesitoare ncit nici-
odatda ele nu au putut oferi
0 solutie sociald constructiva.
Mentionam c& desi lui  Sorot
Ciondro — i lipseau subtilita-
tea patrunzatoare a lui Rabin-
dranath Tagore si elevatia sti-
lului lui, Bonkim, limbajul Iluj
simplu si simpatia lui profunda
si sincerd pentru cei obiditi si
umiliti l-au apropiat de inima
lor Altfel spus, daca apelurile
lui Bonkimp SI Rablngranath

Tagore au  fost  adresate
mai ales intelectualilor, cel al
lui Sorot Ciondro a avut

rasunet in inima  multimii. Pe
calea aceasta el e cel care a
stabilit relatii_ mai directe Tntre
scriitor si cititor.

Aceste relatii s-au_dezvoltat
pe masura dezvoltdrii concep-
tiilor politice, atunci cind po-
porul a Tnceput sa lupte pen-
tru scuturarea jugului colonia-
lismului englez. Aceasta ten-
dinta a literaturii bengali a

fost inauguratd de romanul
Gora al lui Tagore.
Amita RAY

dezarmarea nucleara, profund
indreptatita, ca si_afirmarea
raspicatd a faptului ca el nu
se poate sprijini decit pe un
echilibru de obligatii intre sta-
tele nucleare si nenucleare, pe
asigurarea folosirii nestinghe-
rite, de toate tarile, a energiei
nucleare, fn scopuri pasnice si
pe instituirea unui control
compatibil cu suveranitatea
nationala a statelor. In acelasi
timp, se impune ca o problema
fundamentala a epocii noas-
tre, de a carei rezolvare de-
ind multe din problemele in-
regului complex international
actual, necesitatea intaririi uni-
tatii si_coeziunii tortelor socia-
lismului. Eforturile  perseve-
rente si pline de rabdare des-
fasurate de Romania socialista,
de Partidul Comunist Roman,
in_interesul restabilirii climatu-
lui principial in miscarea comu-
nistd internationald, pentru a
nu se Intreprinde nimic care
sa dauneze In continuare uni-
tatii  miscarii  comuniste  si
muncitoresti internationale, do-
bindesc astfel o semnificatie
pe care istoria epocii noastre
nuvaputea sd n-o consem-
neze.

Francisc PACURARIU



