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POLITISMUL
LITERATURII

Am Tincercat sa precizam, in
articolul din numarul trecut, ce
sens dam notiunii de politism,
cum intelegem aceasta_functi-
une majora a literaturii, fard
de care actul creatiei devine
joc, capriciu estetic, act pur de
hedonism. Notiunea propusé in
discutie nu capata, din punc-
tul nostru de vedere, un sens
ingust restrictiv. Nu ne gindim
la” utilitatea agitatorica "a cu-
taxei specii (desi n-o exclu-
W’r1), nu stabilim o relatie
calendaristica Tntre_ literatura
si eveniment, nu masuram efi-
cienta produsului literar duoa
aprobarea sau respingerea |ui
statisticd. Prin politism ne re-
ferim la pozitia de angajare
filozofica a gindirii literare,
la actul de Tnalta responsabi-
litate al artistului care se an-
gajeaza in forul intim al con-
stilntei sale, sa spund adeva-
rul despre omul si vremea in
care traieste. Numai in acest
sens _concepem_ politismul lite-
raturii, numai Tn acest sens i
acordam artei literare valoa-
rea de instrument de cunoaste-
re si, implicit, valoarea de in-
strument activ in procesele de
constiinta sociala ale actuali-
tatii. Din acest unghi de vede-
re’ ne permitem sa examinam,
raportul de mai jos:

REALITATE SI ADEVAR

Confuzla care a staruit
multd vreme asupra raportului
filozofic scriitor-reafitate este,
dupa cum am mai spus, ade-
varata cauza a multor produse
literare iratate, cauza infrin-
gerii dureroase a unor destine
literare, cauza_unor ani life-
rCri cenusii si tristi. Ge raport e-
xistd Tntre realitate si adevdr?
Se suprapun cele doua noti-
uni ? Desigur, nu! Adevarul
trebuie descoperit Tn realitate,
care este infinitd, Tntr-o infi-
nit de complexa miscare, mis-
terioasd, adica greu descifra-
bila, ca insasi existenta,
care nu se lasa nici intuitd,
nici nteleasa prea lesne. Di-
ficultatile pe care le are artis-
tul in fata realitatii—sociale,
psihologice, istorice etc, sint
echivalente dificultdtilor pe
care le are savantul n fata re-
alitatii ~ fizice., Dacd ade-
varul din realitate s-ar lasa
lesne surprins si relevat, sar-
cinile artei si ale stiintei (ale
cunoasterii, In general) ar fi

MA

A lasat aici sase ani din
viatd, pe cei mai_frumosi, de
la douazeci la doudzeci si sase.
O vreme, i-a mers faima de
cel mai bun meserias, cel mai
bun_din citeva sute de mese-
riasi, care nici ei nu erau chiar
asa, de nebdgat in seama. Scri-
au ziarele, mereu sl mereu,
despre zilele si noptile lui de
infruntare cu vitregia naturii.
Dupa citeva luni, a trebuit sa
impartd faima cu altii, veniti
din urmd, si nu i-a parut rau,
cd era loc pentru toti. Ziaris-
tii 11 solicitau tot mai rar, in
filmele documentare nu mai
aparea singur, ci alaturi de alti
zece, doudzeci.

invdtase de mic sa cinte la
acordeon si asta i-a prins de
minune; cinta seard de seard,
se_adunau in jurul lui bdietan-
dri cu sutele, mare petrecere,
tupdiau cu totii pina la istovi-
re, a doua zi, la sase diminea-
ta, hai la lucru. Asa l-a mers
faima de mare acordeonist. A
tinut si asta citeva luni, pind
cind s-a ivit un acordeonist Si
mai bun — atunci el s-a re-
tras, obosise, si mai avea i
alte treburi.

Minte isteata, iscoditoare, Tn-
tr-o zi a facut o propunere, din
propunerea lui S-2 hascut o
Initiativa de pret si iar ziaristi,
iar filme documentare, o deco-
ratie si multumiri. Dar initia-
tive mai aveau_si altii, si din
nou a trebuit sa Tmparta faima
cu zece, doudzeci. Toc, poc, treci
la loc. liniste v& rog !

Stia multe poezii de dragos-
te si. mai ales, stia sa te spu-
nad frumos, din suflet, ar _fi
putut s se-nscrie la echipa

infinit de simple, planificabile
si_rezolvabile ntr-un numar li-
mitd de ani. Din pacate sau
din fericire lucrurile stau alt-
fel, exact invers, arta sl stiin-
ta nu vor epuiza niciodata re-
alitatea — in sensul general
de existenta — prin cercetare
exhaustiva ; realitatea fiind ine-
puizabild, nu exista riscul ca
vreodatd arta sau stiinta sa-si
traga obloanele  ‘considerind
fenomenul  supus  cercetarii
vidat. Prin ce mijloace s& asi-
guram, totusi, cercetatorului,
artist ori savant, calea cea mai
scurtd <i mai eficienta spre
adevar? Desigur, 0  metoda
stiintifica ce cunoastere —
vom explica ce sens dam no-
Hunii| — este_un p im si in-
dispensabil mijlocl Ne refe-
rim la o metodd care sd nu
postuleze- ci sa Tnarmeze cu-
noasterea. cercetarea, cu PpQ-
sibilitatea  stiintifica de a tn-
vestiga si eventual de a «mle
coperi _ adevar In  conditia
inversa, cind

leazA. end metoda

apriori locul sac coo

varului, acesta nu se

n realitate, ci e

a se afla !0 chiar metoaa 0®
cercetare, cercetdrii Derevecin-
du-i decit scopul de a confirma
— ce anumeT — Zadevarul
pe care Tl cuprinde metoda’
Raportul se Inverseaza deci, a-
devdml nu se afia 1n afara
Tn realitatea obiectiva,
mintea cercetatorului. s

ori savant Sintem estfe

ste. in plin subiect

aici pisa la utistif»

un pas. De
cetate pre
ficd se ajut
intifica ‘ce stere se a-
junge la p la po-

stelare se ajunge la nxicpo-
lul postularii, deci la i
lul asupra aoevaruhxi.
este, Tn plan filozofic,
tica falsului, adica trista
sterila dialectica a mise

In arest» conditii — s
ficate. desigur, pentru arul
lelegerii — ce mai rlmine
raportul filozofic scriitor-
litate? Ce sens mai are sa
demni cercetatorul. scriiti
artist, sd cunoasca reali
cind rezultatul cercetarii
apriori determinat, postul
capul locului prin metoda ? Ce-i
ramine cercetatorului decit sa
imbrace in imagini — daca e
scriitor, sau sa imbrace in for-

muie — dacd e savant, 0 ide®
asitd nu n realitate, ci T bi-
liotecad| Trebuie s-0 spunem
raspicat: ideea de monopol a-
supra adevarului este straina
oricarei stiinte, ea e strdindin
primul rind stiintei marxist-le-
niniste care are ca metoda de
cercetare a lumii dialectica.
N-am insista asupra acestor
lucruri, cunoscute si trdite de
noi tofi, cu efecte atit de grele,
dacd hotdrirea de a fi curmate,
definitiv Tngropate, definitiv
uitate, n-ar fi fost recent for-
mulata, de la naltimea supre-
melor raspunderi statale, de n-
susi secretarul general a! Par-
tidului Comunist Roman, to-
varasul  Nicolae Ceausescu.
Din expunerea sa la consfatui-
rea de la C.C. al P.CR. din 21—
22 martie a.c.. o idee de 0 ex-
reptionald valoare filozoficd si
practicd ne-a trezit entuziasmul
si adeziunea deplind, aceasta
Idee fiind o expresie a qirxfi-
rii eatrist-leniniste tn proble-
ma pe care o <T Tran-

creat pe baza
Cisxfi-i d

re se ei
oerier!
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carnet de scriitor

artistica, sa apara pe scena In
fiecare duminica, ar fi fost un
cistig, iar s-ar fi vorbit despre
el, dar nu-i mai ajungea timpul
si pentru echipa artistica, si s-a
iasat pagubas. Si astfel, a tre-
cut in rindul celor multi, in
rindul miilor de constructori
despre care se stie ca pleaca
dimineata la lucru, isi fac me-
seria, datoria si se-ntorc acasa
la prinz. Dar lui_tocmai peri-
oada asta i s-a parut mai plina
de peripetii, mai _palpitantd,
pacat ca nici un ziarist nu-1
mai Tntreba de una, de alta, ar
fi avut de povestit saptamini
si luni la rind. y
S-a gindit sd scrie el, macar
sa-nsire  sutele de peripetii,
framintarile fiecdrei zile, s-a
gindit, a scris, n-a iesit nimic
de doamne-ajuta, pagini corecte,
cuminti, fara nici o tresdrire.
Si-a Inteles, atunci, cd nicioda-
td nu va lzbuti sa transmita
altora, Tntocmai, ce-a trait, ce-a
indit el in sase ani, n cei mai
rumosi, de la doudzeci la_doua-
zeci sl sase. Cu un an Tnainte
de intrarea in functiune a hi-
drocentralei a plecat in altd
parte, unde a luat totul de la
capat, alte peripetii, la fel de
pa'lfitante, _au _trecut anii.
revenit aici ca turist, eu
sotia, copiii, citiva prieteni, ca
sa revadd locurile unde i s-a
intimplat lui asa si asa, de-o0
sa tind minte cit o trdi. Dar
urmele santierului - dispdrusera,
abia a reusit sa fixeze citeva
puncte de reper: dici au fost
niste bardci, acolo birourile ad-
ministratiei, dincolo magazia cu
dinamita... ,Sd v-arat unde
era s-0 patesc eu, definitiv ..

Cam pe unde era s-0 pateasca
el definitiv (un accident evi-
tat in ultima clipd) se-nsirau
zeci de corturi multicolore.
Intrat in suvoiul de turisti,
asculta explicatiile ghidului, un
bdiat de nici doudzeci de ani.
venit aici de curind, venit sa
explice cu cit entuziasm, cu
cita abnegatie s-a ridicat aceas-
ta cetate a luminii. Asculta, Tn

rind cu ceilalti, asculta ca unul
nimerit prima oara prin locu-

rile astea, ,Ce frumos expli-
cale a remarcat sotia. _,Da.
foarte frumos"... Pe urma, a-

proape doud ceasuri s-au plim-
bat cu vaporasul pe lac, el s-a
pus la costum de baie si s-a
Intins_pe o saltea de cauciuc,
ca sa-1 patrunda soarele In
voie.

Si uite-asa i-a venit chef de-o
baie, a wvrut sa sard In apa,
dar I-a inhatat un vldjgan-ma-
rinarsi i-a zis: ,Nu, tovarase I"
,Da-mi voie, s-a zbatut el, am
lucrat sase ani la lacul dsta,
cred cd am dreptul I, ,Nu, to-
varase, ca-i adinc, si-o sa te-
neci I Si-a mai stat o juma-
tate de ord, cuminte, pe -Saltea-
ua de cauciuc. Tare si-ar fi
dorit ca marinarul sari intrebe:
LAt lucrat aici? Da? Si cum
a fost?“ Marinarul cinta din
frunzd, cinta frumos, 1l aplau-
dau turistii. Dupd plimbarea pe
lac s-au dus la o bere, si-apoi
la culcare. lar a doua zi di-
mineata au pornit spre Lacul
Rosu, cdci asa-i omul, n-are as-
timpar.

| Nicolas TIC
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In

e _Locurile

— Critica noastra de arta,
criticii nostri de arta, au cis-
tigat mult in ultima vreme si
n domeniul cunoasterii con-
crete a_fenomenului artistic,
din tara si strdinatate, si
in aprofundarea estetica a
acestuia, tn acelasi timp au
mai ramas si ,,locuri sensibile",
destule ,,puncte_ nevralgice".
Ca pictor, dar si ca secretar
al sectiei de picturd a Uniunii
Artistilor Plastici, ce parere
avetl despre stadiul actual al
criticii_ noastre 7 L

l. Noi.  plasticienii,
sintem. dupd_cum se stie, in
preajma _unui eveniment ex-
trem de important _pentru via-
ta noastra artistica si pentru
cultura, noastrd in_ general :
Conferinta Nationald a Uniu-
nii Artistilor Plastici. Este un
bun prilej pentru ca si critica
de artd sa fie discutata cu spi-
rit.. critic, deschis, cu exigen-
ta si fara menajamente; nu-
mai astfel, cred, vom putea
progresa — lucru dorit de
toata  lumea. De aceea m-as
referi mai mult la ,locurile
sensibile™ si la ,punctele ne-
vralgice" ale criticii de arta
si mai putin la succesele ei
Incontestabile. Avem la ora
actuald critici de prestigiu, a-
nimati de pasiune pentru fe-
nomenul plastic contemporan.
Petru Somarnescu e un exem-
plu tipic. Nu pot sa nu spun
de la inceput cd Ti prefer pe
acestia, acelora care nu se
pasioneaza decit rareori de ce
se intimpla in creatia noas-
tra. Lor. criticilor comozi si
reci, criticilor fara opinie li
se datoreste Tmprejurarea ca
uneori critica noastra prezinta

simptoine de lipsa de opinie

sensibilel

Fotografia MARIANA DRAGU

intimpinarea Conferintei
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DESPRE POESIA JUNILOR

Cind un german vrea sa
spunad ceva mai_de seama al-
tui german, Ti citeaza pe Goe-
the, Ar_fi de spus cite _ceva
tindrului om de culturd ro-
man de astazi — atit de in-
zestrat de altminteri — si ne
gindim s-o facem prin caie-
tele lui Eminescu.

Ca si Goethe pentru ger-
mani, Eminescu ar putea  fi
constiinta noastra mai buna.
Cu opera sa insd, asa cum o
avem pina astazi, el nu inde-
plineste inca aceasta functie ;
din opera sa_doar recitam si
uneori fredondm. Abia caiete-
le sale o pot face, cdci ele
te petrec prin atitea lumi ale
gindului sau _ale inimii, Tncit
pina la urma ti se Tintimpla
sa vezi cum ceea ce voial sd
spui sta mai bine spus acolo.

Cind unui popor | se face
un asemenea dar, trebuie sa

stie sa-I primeasca. Noi n-am

MOMENT ISTORIC

Nationale a

stiut Tncd pe deplin, si pro-
babil n-o vom sti decit n cli-

a cind, In citeva_mii de bi-
lioteci, Tnaintea cftorva  mii
de constiinte romanesti,  vor
sta aceste caiete, Tn care Emi-
nescu se povesteste intreg si,
din cind Tn cind, te povestes-
te dinduntru pe tine.

Sa ncepem prin a o arata
poetului tinar, care, chiar da-
cd se va vedea pus acum sub
semnul intrebarii o clipa,
nu trebuie sa uite ca poseda,
in cetatea noastra de astdzi,
statutul pe care il are, tocmali
pentru cd a existat Eminescu.

tn manuscrisul 2285, la fila
113, Eminescu isi noteaza: ,Se
zice ca fantasia tinerilor este
mult mai vie... C'est une gues-
tion... In reproducerea fideld
n toate finetele ei a lucrurilor,
fantasia oamenilor copti este
mai credincioasa — pentru cei
tineri toate acestea se presin-
td sub o coloare sau  prea
obscura si conturele se pierd
in intuneric — sau prea vie,
viorie sau rosa si conturele
se confundd in lumind.

JAceasta calitate de a vida
totul Tntr'un fel de negura fa-
ce cd poesiile junilor sint atit
de pline de abstractiuni...

»S'ar putd zice, ca tinerii co-
loreazd gros toate lucrurile,
caci altfel nu le-ar vida. Dar
poate ca e si altceva. Ei du do-
mina pe deplin limba, nu sta-
panesc pe deplin materialul ei
de finete si de distinctiuni si
numesc multe lucruri cu ace-
lasi nume, cum Rutenii au pen-
tru verde si_albastru_aceeasi
vorbd, de si Tn fapt ei disting
colorile. Ar avea atunci drep-
tate Tnvatatii ce sustin ca lim-
ba si legile ei dezvoltda cuge-
tarea, iar nu vice versa".

Nu stim bine unde sl cum
a fost valorificat acest loc _din
caiete. Chiar daca s-a fdcut
incercarea, ma tem c& tinarul
poet de astazi n-o cunoaste. li

unem deci locul sub ochi, si
Intocmai  germanului, cutezdm
sa-i spunem ceva prin verbe-
le lui Eminescu.

Trebuie sa-ti dea, oricind Tn
viatd, un cutremur lduntric,
faptul de-a crede ca esti poet.
Dupa Socrate, oamenilor le-a
fost rusine undeva sa-si mai
spuna filozofi. Cred c&, 'la fel,

trebuie sd te Tncerce sfiala, Tn
tara lui Eminescu ori_in tari-
le altor mari poeti, sa te nu-
mesti poet Confratli minori ai
lui Socrate au madcar solutia
de-a vorbi despre Socrate si
altii din _gintea lui, adicd de a

spune ca fac filozofie facind
istoria filozofiei. Poetul Tnsa
este ori nu este poet )

Ceea ce agraveaza astazi,

pe deasupra, soarta paetujul
este cd tradim ffitr-6_seocietate
unde se face treabd. Poetul
este, undeva, un ne-trebnlc.
Dar el stie, odata cu societa-
tea, cd asa cum raoazul este
~inceputul viciilor si lzvorul
tuturor virtutilor”, la fel din
ne-trebnicia lui poate iesi ma-
rea isprava a culturii, daca el
este cu adevarat poet
Si cum este? Prin_fantezie,
gind si limbd, spune Eminescu.
Lucrurile sint limpezi, sl ex-
rima gindul nostru obisnuit.
ar lata ca, spunind asa, E-
minescu exprimd si _ gindul
nostru mai neobisnuit “senti-
mentul nostru adinc, constiinta
noastra mai bund, care tre-
buie s& fie si cutremurul la-
untric_al poetului tinari poate
fi tindrul de la sine  poet?
Este poezia o simplad invred-
nicire de o clipd, sau undeva
ea este explozia unei acumu-
lari, care e fie a anilor, fie. mai
ales, a culturii?_Este poezia
naturd ori cultura?
_Am putea rdspunde, simpli'
ficind, cu exemplul lui Emines-
cu sl al celorlalti citiva poeti
mari ai lumii; nu exista poet
mare care S& nu fie i
un  mare om de cultura,
unul al  vredniciei nu nu-
mai  al invrednicirii. Dar
exemplele nu dau regula. E-
minescu da, fard s-o vrea poa-
te, regula. El spune limpede,
in fragmentul acesta, cd nici
fantezia, nici gindul. nici lim-
ba nu sint o simpla chestiune
de natura. Esti poet tinar? E
admirabil. Dar ,devino ceea
ce esti", vorba lui Goethe.
latd Tntii tema fanteziei. De
ce fantezia tinerilor nu-1 pare
,mal vie" lui Eminescu7 Pen-

tru cd, n definitiv, este mult

Constantin NOICA
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Cu fata spre Goethe

Nici n-am ajuns !a jumatate timp,

la jumatate foc, la jumatate

spectacol, - trupu-n spirit sa mi-I schimb,
prezent in toate, lepadat de toate,

si precum Faust caut capatii

in tinerete si-n stindardu-i rumen.

Din Nord alerg spre tara cu lamii, -
Kennst du die Land wo die Zietronnen

bluhmen ?"

Dar cineva ma-mpinge Tnapoi,
imi jefuieste nu stiu cine Sudul,
pastrindu-ma-ntre ursii Fram, greoi,
e poate timpul cinicul si crudul.

E poate timpul care m-a crescut
si m-a umbrit, pedepsitor egumen,
imi strigd totusi vocea din trecut:
Kennst du die Land wo die Zietronnen

Uniunii

« |ON BITAN -

ferma in raport cu realizarile
plastice actuale. Majoritatea
acestor ,critici” asteapta o li-
nie de conduitd critica (!) fie
din partea revistelor, fie mai
ntii ecouri despre parerile u-
nora_sau altora din salariatii
Comitetului de Stat pentru
Cultura si Artd. Este adeva-
rat cd de multe ori e gresitd
si premisa revistelor —noastre,
care fac recomandari criticu-
lui, nu numai despre ce s
scrie, ci $i cum s& scrie. Acesti
critici fard opinie personala
vorbesc la fel de bine si de
un artist mai slab, ca si de un
artist_foarte bun. Ce sd mai
creadd atunci publicul? .

— Ajungem la o problema
de etica a criticii, a criticului.

I.B. i — Exact. La etica lui
sociala. Publicul vede o expo-
zitie slabd, dar articolul nu
stiu carui critic e ultra-lau-
dativ. Publicul este derutat.
Sau, la deschiderea unei ex-
pozitii foarte slabe criticul
vorbeste cu fncintare. Astfel,
critica se transforma de multe
ori Tntr-un simplu act de po-
litete. Evident, se produce o
oarecare confuzie a valorilor,
lucrurile nu se pot stratifica
in mod firesc si serios. Apoi,
se practica la noi si un altfel
de criticd Tn aceeasi masura
ddunatoare : i-as_ zice critica
ambigua. Un critic din aceas-
td familie de spirit isi in-
cepe articolul cu referiri sa-
vante, continua cu tot soiul
de echivocuri din_care nu re-
iese dacd 1l laudd sau il cri-
ticd pe artist si sfirseste tot
cu referiri si citate din mari
maestri. in fine, o altd cate-
gorie de critici talentati, de
atitudine, spirite vii, sint din
pacate prea solicitati de ras-

« Critica

act de

punderi administrative si, nor-
mal, se manifesta mai rar. Sint
sigur ca artistii, stimindu-i,
ar prefera ca acesti critici sa
nu mai facd altceva decit
criticd.

— Care sint, dupa dv,, cau-
zele acestei situatii 7

I.B.: Cred ca e o situatie
care reflecta — Tn parte —
un aspect real al vietil noastre
artistice: defectuoasa conce-
ere si organizare a contac-
ului cu publicul. Sistemul de
organizare a expozitiilor este
rigid. Lipsa unui numar su-
ficient_ de sali pentru expo-
zitii .da unuj artist plastic po-
sibilitatea sd expuna numai 0
datd la 2—3 ani. Astfel, unii
critici se simt obligati sa lau-
de expozitii slabe dintr-un
fel de filantropie care li se
pare admisibila pentru cutare
sau cutare artist o data la doi
sau la trei ani. Prestigiul unor
asemenea critici se compro-
mite, si nu _mai e de mirare
nici ca ne lipseste intr-o ma-
sura  serioasa polemica de
Tnaltd tinutd esteticd.

— V-as ruga sd precizati.

I.B.i — Daca am avea mai
multe galerii s-ar putea_trece
la organizarea de expozitii pe
diferite probleme tematice sau

plastice, pe modalitati de ex-
primare. Atunci, polemica ar
avea mai multa substanta si
din infruntarea dialecticd a
modalitatilor variate de ex-
primare, arta noastra ar be-
neficia nu numai pe planul
practic, dar si pe cel teoretic.
Atunci, unii critici s-ar putea
atasa mai ferm uneia sau al-
teia dintre modalitatile de ex-
presie.

ION BITAN

— Cum_ vedeti tratamentul
pe care ziarele, revistele 1l a-

plicd_ in general criticii de
arta 7. )
IB.i — Cred cd exista o

fluctuatie prea mare a spatiu-
lui acordat criticii de artd. Va
spun drept si doar pe juma-
tate Tn glumd, cd sint mult
mai interesat de rubrica de
arta plastica a revistei ,,Fla-

cara", buna sau rea, dar per-
manenta. Tn acelasi loc, si pro-

babil — bine sau rau — scrisa
de aceeasi persoana.

— Solutia 7

I.B. i— ® propunere concre-

ta i fiecare ziar, fiecare revista

Artistilor

bluhmen ?"

AL ANDRITOIUN™

Plastici

politefe? d Tinfruntarea dialectica

GRADINA

sd rezerve in fiecare numar
un spatiu fix pentru critica
de artd. Nu doua-trei numere
la rind sa nu pomeneascd ni-
mic despre arta, si, apoi, brusc,
sa ne trezim Tn ,actualitatea”
prezentatda pe larg... de acum
citeva saptamini, a vietii plas-
tice.

latd doar citeva din proble-
mele criticii pe care Confe-
rinta Nationala a Uniunii Ar-
tistilor Plastici le va pune Tn
discutie sl le va rezolva.

Vintila iVANCEANU



PROZA
6. Dimisianu

A. E. BACONSKY ; *REMEMBER

Probabil ca multora li se va parea_temerar
gestul lui A. E. Baconsky de a tipari, astazi,
un memorial de célatorie (doua volume care
Insumeazd laolaltd peste 600 de pagini), mai
ales ca traseul strabatut de autor nu atinge
misterioase tinuturi de la antipozi, ei spatii cu
care cititorul nostru e Tndeajuns de familiari-
zat (Viena, Paris, Roma, apoi Sofia, Moscova,
Leningrad), dacd nu totdeauna prin experien-
ta. nemijlocitd, mdcar prin contactul cu volu-
minoasa, uriasa bibliografie anterioard. Revis-
tele_ ilustrate, cinematograful televiziunea au
diminuat, la rindul lor. curiozitatea fata de
cartile de cdlatorie, atit de cdutate odinioara,
neocolite cu totul nici astdzi, dar concurate
substantial, in rindul marelui public, de fan-
tasticul progres al tehnicii informarii.

In_aceste” circumstante nu prea avantajoase
A. E. Baconsky accepta totusi riscul de a oa

la iveald masiva sa scriere, subimpartind-o
Tn doud diviziuni care indica, fiecare, altd
formuld de tratare a materialului acumulat.
Prima, intitulatd ,fals jurnal de ¢alatorie

ar fi mai mult un eseu sau o confesiune de-
ghizata, cum ni se sugereaza in prefata

n-a fost o calatorie; aventura s-a consum

in interior. Tn labirintul unor confruntari si
reflexii pe care melancolia exasperata si pri-
virea de gheatd n-au Tncetat sa si le dispute"):
a doua o numeste ,jurnal”, situind-o asadar
mai aproape de reportaj.

Lectura celor doud volume face sesizabile
deosebirile de atitudine, si chiar de valoare,
prima sectiune cistigindu-ne parca mai mult
fiindcd tinteste mai departe. Nu este adica o
Etrictd relatare despre locuri si oameni, va-
lori de arta si civilizatie, istorie, monumente
si muzee, atmosfera specifica etc., sau, mai
exact spus, nu numai o astfel de relatare, ci
o carte Tn care autorul se implicd, o carte des-
pre sine si despre reactia sa spirituala in ra-
port cu o experientda omeneasca hotaritoare
pentru el: actul calatoriei.

In subtext Remember e si o meditatie des-
pre ideea de calatorie pe care autorul o in-
vesteste cu semnificatia de solutie existentiala
regeneratoare. Sentimentul dominant care 1l
incearca in ipostaza de cdlator e unul de eli-
berare a constiintei din reteaua automatisme-
lor cotidiene, o propulsare spre Tnaltimi pe

care altfel ne deprinsesem sa le ignordm,;
dislocat pentru o vreme din circuitul unor so-
licitari ce sirtl mereu aceleasi, spiritul se_in-
fragezeste. isi recapata disponibilitatea initia-
1a de a recepta alte si alte impresii, capabile
sa producd Tmbogéatirea Ini in substantd. Sau,
cum spunea Mihai Halea intr-un eseu atit de
apropiat in concluziile sale de spiritul cartii
hii Baconsky: ~Ne rdmine astfel calatoriaca
suprema reinnoire: un fel de metempsihoza-
paleativ

Chiar nefacind reportaj propriu-zis autorul
Hfalsului jurnal nu se poate dispensa, totusi,
de descriere si nja n-ar fi facut-o cu inima
usoard, stiindu-se “unscriitor atit de daruit cu
harul evocarii piasuce. Tablourile sale sint sub-
tile. potrivind culorile savant, asociind elemen-
telor de eruditie amanuntul pitoresc, cistigln-
du-ne treptat pentru ce vrea sa afirme prin a-
gkmerarea de observatii convingdtoare, faan-
Cu-ne martorii ursei peregrindri intr-un orizont

pe care l-am mai strabatut ti cu alte prilejuri
dar care ni se dezvaluie sub un chip inedit,
acria sub #ar l-a intrezdrit autorul falsului
jurnal.

O certe reccriforiantd si nobild in telurile
sale, crirtirindc-ce prin buc rart ti aleasa vi-
bratie brieJeetaiii. prin valorile de gindire si
arta scriitoriceasca.

CONSTANTIN FWISNEA :
.CATEDRALA SCUFUNDATA

Tot un fals jurnal de «ii~teorie a vrut cd ne
dea si Constmpn Prisaea iarerdad at rearer-
teascd niste insecmari de dram Bria tara ia
scurte eseuri pe teoe diverse. Ashla sa «de
sd divagbeze la modul edobeecdaa. si piere
adica de la o nenrovatad poverte vinpervert
sau pescareasca (pretest de eeueerte UteGicfi-
18). si sa ajungd, dupa vaste ocoluri prin cul-
tura universald sau nafiacald. la fonouldri &
foristice si grave reflectii asupra marilor pro-
bleme. Dar ce distantd cosmica O desparte pe
Constantin Prisnea de ilustrele modele ele ge-
nului ! Naratiunea sa e fard cujosre. monoton
joviald, verbul flasc, iar cit priveste trimite-
rile de tot felul la fenomenul de culturi, aso-
ciatiile pe care autorul le risca citind la tot
pasul din marii scriitori ai lumii e mai bine
s&-i dam cuvintul chiar domniei sale. Un su-
biect al disertatiunilor este, de pilda: .Jntii-
nirea cu muntele Prilej pentru a observa ca:

CRITICA
Mihai Unghcanu

Nu credem c& mai este necesar s& de-
monstram de ce rdutdcioasei critici trebuie
sd i se acorde tot atita spatiu cit si_poeziei
sau prozei Fie si numal pentru ca i s-a
recunoscut, desi nu in unanimitate, favoarea
de a se numi creatoare, critica meritd un
tratament la egalitate de conditii. Cu atit
mai mult cu cit existd semnatari de cronica
literara care evita Intilnirile In_pervazul ru-
bricii cu colegii de breasla. Scriitorii i-ar
putea suspecta de o indulgentda a confreriei,
dar chiar dacd nu indulgenta functioneaza
ntotdeauna, efectul e acelasi, avem de re-
zolvat mereu aceleasi enigme i ce parere are
Eugen Simion, sa zicem, despre C. Regman,
N. Manolescu despre I. D. Bélan. Mircea Mar-
tin despre C. Ciopraga etc., intrebarile pu-
tind continua astfel la nesfirsit.

Un examen mai atent al volumelor si
manigerelor critice nu este parazitar. Clari-
ficarile pe care prozatorii si poetii le reclama
de la critica trebuie insotite de clarificari
n chiar sfera ei.

Evident, aceasta rubricd nu-si poate pro-
pune suma tuturor clarificarilor utile, dar va
Incerca sd& semnaleze citeva chestiuni de
ordin_ general. La Tnceput de an cartile de
critica sint puting. Au apdrut pina acum :
Literatura romand_fintre cele doud razboaie
de Ov. S. Crohmalniceanu, prilej pentru o
discutie asupra metodei Tn abordarea isto-
riei literare, Eseuri de N. Tertulian, expre-
sive_ pentru optica din afara literaturii. a
unui purtator de cuvint al sociologiei si filo-
zofiei, Carti, autori, tendinte de Regman,
carte care exprima mai adevdrat decit prima
pe autorul ei, Studii si articole despre Emi-
nescu de G. C. Nicolescu. Pentru Inceput ne
ocupam de doud carti insolite: Literatorul de
Adriana lliescu, prima tentativda de a trata
monografic existenta unei reviste de literatu-
ra, si Trei esteticieni de Z. Ornea, pentru a

releva mezalianta dintre autor si tema aleasa.
f
Z. ORNEA: ,TREI ESTETICIENI"

Din fisele neconsumate, probabil, de o lu-
crare initiala, care se numea Junimismul,
Z. Ornea a mai scos 0 noua carte. Despre
Mihail Dragomirescu si P. P. Negulescu ni
se vorbea incd in volumul amintit. Lor le-a
fost adaugat H, Sanielevici. Titlul comun
este Trei esteticieni. Ordinea i Mihail Dra-
gomirescu, H. Sanielevici, P. P. Negulescu.

Tnserierea este Tnca abuziva.

Estetician autentic, si dintre cei de rezo-
nantd europeand, este doar Mihail Drago-
mirescu, P. P. Negulescu este doar un mu-
safir al domeniului, iar Il Sanielevici nu
poate intra in discutie ca estetician. Este fi-
resc sa ne intrebam daca o competenta efici-
entd in cazul Falansterului de la Scdieni poate
actiona la fel de nestinjenit si in cazul este-
ticii tui Mihail Dragomirescu. Desigur ca in-
terdictiile nu-si au rostul si c& oricine poate
serie — fascinatia acestora fiind atotputer-
nica __ despre Eminescu, Maiorescu, Eugen
Lovinescu sau Lucian Blaga, decisive rami-
nind Tntotdeauna rezultatele. Toate acestea
vor fi intelese dacd vom spune ca Z. Ornea
a dovedit prin Junimismul o atitudine vin-
dicativa nepotrivita studiului stiintific obiec-
tiv s cercetatorul are obiceiul de a dezgropa
mortii ilustri si a le aduce autoritar re-
prosuri postume Z. Ornea prelungeste ana-
cronic o disputa care s-a stins de mult,
dar n care se pare ca una din parti nu
si-a consumat argumentele. Cercetatorul nu
uita sa justifice inserarea lui H. Sanielevici

si explicatia ar putea sa treaca neobservata
dacd autorul ei n-ar fi sustinut altddatd con-
trariul ,,Demarcatiile dintre cele doua orien-
tari, foarte precizate pina spre. 1%85, incep
sa-si piarda din contur, linearitatea cedind
locul complexitatii. Planurile pindg mai ieri
bine delimitate Tncep treptat ta se amestece
semnaltndu-se nu o datd faptul, cu totu
surprinzator, ca exponenti ai gruparilor cu-
noscute ca adversare, sa militeze pe aceeasi
baricada Tmpotriva unui (sau unor) pericol!¢',
comunle). Am aminti in acest tens Ofensiva
antisgmanatorista tn care aveau sa se fntil-
neasca, nu fara surprindere, deopotriva M.
Dragomirescu, G. lIbraileanu, E. bivinesru,
H. Sanielevici. $i acesti adversari din con-
vingere, obisnuiti sa-si dirijeze focul unii
impotriva, redutei celuilalt, se vad deodata
nevoiti sa-si corecteze substantial tirul, :n-
dreptindu-l concentric Tmpotriva unui nc-
adversar, de astadata comun. Cazul — i
nu e singurul — ni se pare cu totul edifi-
cator". In afara incidentalei Tintflnirj Intru
antisamanatorism, alte coincidente intre M

Dragomirescu si H. Sanielevici nu exista. Cei
doi se deosebesc de altfel diametral i unu) a-
vea un sistem bine pus la punct, o estetica In.
temeiata pe principii filozofice, precar apli-
cata n practica, celalalt un deficitar si lipsit
de luciditate sistem al scolilor literare, dar eu
un mai dezvoltat simt al campaniilor de
presa. Mai acceptabila e aea de a doua
justificare i ,Structura «usnsnUtd «aatru %e
tentioneaza sa ofere o imagine 1desigur, mul:
fragmentari) a tendinteior manifestate tn ta-
bloul agiUit al esteticii tfrnsndui  PAcatri este
de a fi, asa cum ne anunta autoruL !=tr-ade-
var mult fragmentarda Nu se pot trage con-
cluzii asupra unei Tintregi epoc: prezenti-id
doar pe citiva dintre protagonistii ei. Selec-
tia in acest caz trebuie sa fie infailibila
Principalul argument pentru care este adus
H Sanielevici in compania celor doi juni-
misti. dintre care doar opera unuia a avut
consecinte reale pentru miscarea literara Mi-
hail Dragomirescu, este antisamanatorismul
lui. Autorul mizeaza "xcesiv pe dreptul pri-
mului ocupant si pe meritele antisamanato-
riste ale lui H. Sanielevici. autor mai mult
decit interesant in alte sectoare. De vina e,
asa cum se spunea, caracterul fragmentar al
tabloului epocii, cdci un tablou fara pietre
lipsa din mozaic ar fi Impus ca personali-
tate de prim pian in mult citata campanie
pe Ovid Densusianu. profesatorul, consecvent
acesta, al unei orientdari moderniste. Publi-
catia acestuia, Viata noua, nu s-a multumit
a fi doar o publicatie-soc, ci a purtat 0 cam-
panie de duratd Tn virtutea unei Tintelegeri
organice a traditiei culturii romanesti.
Partizanatul lui Z. Ornea e cu atit mai con-
tradictoriu cu cit isi anuleaza eroul n chiar
principala sa manifestare publicistica! seria
de articole antisadoveniene. ,Edrept ca nici
aici nu lipsesc accentele negative, lupta anti-
samanatorista fiind mereu insotita de obtuza
si rauvoitoarea campanie antisadoveniana“. (p.
138). Z. Ornea este aici victima unei prejude-
cati curente. Articolele cu pricina departe de
a fi obtuze, sint de o penetratie remarcabilad
si surprind la Sadoveanu, scriitor atunci in
faza de constituire, mai ales accentele si as-
pectele epigonice, evidente astazi. Orice Cule-
gere din Critica lui Il. Sanielevici nu poate
sa evite articolele antisadoveniene, care e

probabil ca au contribuit la ulterioara Ori-
entare a scriitorului.

Jntrfe literaturd, pictura Si muzicd, cea mai
potrivita descrierii muntelui s-ar pdrea ca «te
pictura”. Pentru ce ? ne Tntrebam noi, Tn igno-
ranta noastra adinei. Raspuns: ,,..ea avind
mijloace directe pentru transpunerea subiec-
tului tratat, Tn timp ce literatura si mai ales
muzica trebuie sa transforme contururile, valo-
rile in cuvinte, in imagini...".

Ce e drept, nu ne gindisem ! Asta nu il vaim-
piedica totusi, ceva mai la vale, sa dea si mu-
zicii partea leului cind constata: ,,Unele din
compozitiile cele- mai reusite  din literatura
muzicald universald sint mai expresive decit
oricare din marile capodopere ale picturii",
(p. 29).

Alte reflectii: ,,Se pare ca ptdb-iema aceasta
a necesitatii poeziei a framintat multa vreme
pe poeti Intr-adevdr asa se pare. Tncd una,
despre Danie: ,era un indragostit al piscurilor.
Ce-i drept mai mult In poezie, decit ca al-
pinist, acordi.-.d o atentie deosebitda muntelui
la ,,Divina Comedie™ (p. M). $u. In stlrsit, una
despre Eminescu al nostru (p. IM): .S-eu im-
plinit de curind o rula de ani de dnd Emi-
aescu a aerte renurile de m sue (poezia La
Bueeriaa nn ptiae de drageste. si admiratie,
de retszis«n si aiasameat pentru plaiurile Bu-
tovinei te-aj

ia rest. taerurt de tot felul si autorul

ADRIANA ILIESCU: UJTERAWRIE

Un tip d« lucrare rateKwadab:) — m si
un modeL — &_ maaocrafie rrrstet Lattra-
torul, intreprinsa de Adrtana fiieacu. De re
studiul unei reviste tretecae «a se temteae cu
o carte Tntesata de dena; . a moooerafe tiva
nu este clar. Ideea ai-J-f-  anei cer 3t este
insd excelentd La Ce. » «.«cerea v stei Li-
teratorul este o pwbt rate eraseanoscuta.
in orice cat inacresbila oeMVvitei larg, sl ro-

Vignete de
TEODOR SALAR

lul ei de pior.-e- al ..to;aiuri: moderne o re-
‘onu-nda dm afin Locrarea Adrianei lliescu
se aldtura, prin selectia tetne: operatiei de
nstairare a poetului Mecedonski si cercului
sdu tn postura eneenria

Pe Hngd ae.> dasa relume dedicate Vietii
si Operei :ut ifacedoaskt tatorat lui Adrian
Marina ce F ed:tieS tatrijt de el. § adau-
aa sprijinul indirect ai srud -Tor lui D Micu,
Uteratum romiad le tacemtul secolului XX.
Lld-a Bot-, SrmdoKtaaal romdnesc. Vladimir
Streine, Versificarea moderni. Volumul des-
ore Ltremtond completeasa suita.

Cartea Tincepe promitator etalind detalii
semnificatsre d’e biografia revistei $i mai
ales a raporturilor revistoi cu: anul 18+8 citi-
torii. CmtxxHri literare, dar incet-inOet da-
tele devin s”otstdofnltoare. invadind oasini’e

a avut nesansa ca acest volum sd aparad astdzi
iar nu In urma cu zece ani. cind avalansa re-
portajelor de aceeasi facturd, adevarata in-

flatie editoriala, l-ar fi ajutat sa treaca neob-
servat.

IOANA ORLEA:
,CALUL DE DUMINICA"

Volumul acesta, tiparit recent tn colectia
Luceafarul, reprezintd una din prospectiunile
pe cont propriu ale editurii, care-si permite,
din cind in cind, gesturi de pionierat, nemai-
asteptind ,,verificarea” prealabilda a tinerilor
autori debutanti prin activitatea in presa li-
terard. Numele loanei Orlea 7l ntilnesc pen-
tru ntiia oard pe coperta acestei culegeri de
schite, pe care am parcurs-o cu sentimentul ca
ma ‘aflu in fata unei vocatii literare adeva-
rate. Nu Tnca pe deplin structuratda in jurul
unor teme personale. inca nelimpezitd asupra
mijloacelor celor mai proprii_ — dar construind
cu Tndeminare scene si situatii umane, stiind sa
facd a demara naratiunea spre a o conduce
apoi cu sigurantd prin canale sinuoase, ceea
ce nu e putin lucru. loana Orlea practica deo-
camdatd Tn proza sa un modernism moderat,
tulburind usor liniile echilibrului epic, dar nu
intr-atita incit sa provoace destramarea logi-
cei Interne a povestirii, ci numai s-0 nvaluie
intr-Un halo ciudat. Povestirile nu profileaza
erei foarte olarcanti. ei nu au de multe
ori nici mdcar identitate onomasticd : sint mai
mult figurdri ale unor stari psihice destul de
greu de fixat. Unele schite sint numai niste
reportaje farda mari semnificatii, (relatarea unui
accidentt Drum de noapte, dificultatile unei
traversari alpine:  Spdrtura), altele retinin-
du-ne insd prin capacitatea evidentd de a crea
atmosfera (Care-i rosia?) sau prin umorul
sec, americanesc.  (Avansat pentru bravurd).
Cea mai buna povestire este Curti interioare,
scrisa cu o abila gradatie. Eroul e un singu-
ratic terorizat de bufnetul pachetelor de gu-
noaie pe care vecinii de la caturile superioare
le lasa sa alunece pe balconul locuintei lui.
Faptul cotidian se hipertrofiaza in obsesie prin
repetarea acaparanta, deciansind o stare apa-
satoare. de pindd perpetud. Ea e sfislatd brusc
prin scurta propozitie finala (,,hotdri sa se mu-
te} al carei efect e cu atit mai notabil cu
cit sentimentul  implacabilitatii se instaurase
parca definitiv.

fara a mai putea C dirijate, Tn duda apa-
rer.elor de organaare. Din dorinta de a oferi
un studiu oomplet si amanuntit. Adriana Ilies-
cu cedeaza presiunii materialului documentar.
E aici ceva din spaima cercetatorului de istorie
literard romaneasca de a nu lasa nimic pe
d.-afard, stiind cda doar in rare cazuri altci-
~gva 1i va Tmplini lacunele. Decizia selectiei
lipseste in aceasta carte si *monografia su-
fera cel mai mult din cauza faptului cd a
vrut sa fie monografie. Poate cd eliberatd de
fdeee de a sene o monografie, autoarea ar
fi produs un_lucru mai putin deconcertant
Inexplicabild este, de exemi)lu, absenta
unui capitol dedicat traducerilor, sector cu
care Literatorul se distanteaza Tn epocd, i
c-i ajutorul caruia Isi trasa mai precis pro-
filul "estetic particular. Capitolul traducerilor
este, in ceea ce priveste literatura romand,
inevitabil studiului la orice revista, cu atit
mai mult cu cit unele sint mai receptive pro-
gramatic curentelor literare de peste hotare.
Este sigur . c& si Obisnuinta sl co-
moditatea ~ editorilor au Tndemnat-o pe
autoare _ spre_ acest tip de studiu. El
reprezinta un titlu nou la bibliografie, dar nu
si- Un succes editorial. Un volum cu mai pu-
tina materie, dar cuy foarte multe reprodu-
ceri incluse 1n pagind, nu Tn planse separate,
cu explicatii scurte, sintetice, cu exemple
bine alese din productia literard a revistei,
ar fi facut un mai mare serviciu de cunoas-
tere a revistei. Revistele sint inaccesibile, ca
si documentatia _de epocd. Un volum care s
renunte la jumatate din_ textul sdu, dar s&
acorde prioritate imaginii si antologiilor de
texte ar fi o solutia mult mai practicd edito-
rial. Asta aere autorului pe lingd competenta
si un dezvoltat simt al regiei materiei re-
vuist’ce, sublinierea momentelor ori a perso-
--a.'elor principale, a productiei literare ca-
racteristice. Plecind de la ideea cd o revista
se alege pentru ca reprezintd un program es-
tetic ferm prin chiar paginile ei, prin cola-
boratorii ei si prin textele oferite de acestia,
0 schema elementara de lucru se oferd de la
sine. Restul tine de tdria de a renunta la
notele documentare ce pot deveni balast si, Tn
mare masurd, de inteligenta editorului in or-

dinea graficii de carte.

ANTICARIAT

In ultima vreme la Antica-
riatul nr. 4 din str. Biserica
Enei 16 (achizitor principal -
Alexandru Enescu) s-au primit  pictorului.
carti, manuscrise si lucrari — Cinci
plastice de mare valoare, unele
Inedite, dintre care amintim :

— intreaga ,Bibliotecd Mi-
thaelis de la Sibiu (biblioteca

unei cunoscute familii de edi-  I»-lea.
tori slbieni, cu o activitate de Se
peste un secol) care cuprind»
majoritatea gazetelor si alma-
nahurilor, precum si aproape
toate ,,protocoalele” scolare din
Transilvania secolului  trecui
(tiparituri) si o bund parte din
manuscrisele Felmer — autorul
unei Istorii a Transilvaniei. 1907).

— Patru albume Iser, Tnsu-
mind 200 de desene, acuarele.

tii generale

tusuri, fotografii etc., unicate
si originale - o adevdratd_lco-
nografie a vietii si activitatii

Hdkemone (a-
cuarele pe Thirtie si  matase,
sistem papirus) chinezesti si ja-
poneze din secolul al 18-lea sl
de la Tnceputul

continua  achizitionarea
— materialelor fostei ,,Asocia-

fise biografice, documente, scri-
sori semnatg de Apostol Culea.
Nicolae Stoleru,
D.V. Toni, lon Nisipeanu, lon
Ciocirlan etc. (din 1905. 1906. i

Obiectul unor tratative pen-
tru achizitionare il formeaza :

— Patru scrisori ale lui Geor-
ge Enescu catre familia Kogdl-
riceanu. in frantuzeste, doua
oatgte 1907 si doua - 1913 (In
scrisoarea din 13 dec. 1907, E-
nescu. dupd pasaje cu caraclet
mai intim, pomeneste  despre
concertul pe Care Il va sustine
la 15 dec., in cadrul concerte-
lor Colonne: in program : ala-
tur) de Concertul in la minor
de Bach si Rondo capricioso

de Sent-Saens. Suita pentru or-
cltestrd de Enescu).

— Ocarte postald (din Liege,
1933) semnata de trei fosti elevi
ai gelebrului Marsi. printre care
Enescu (acesta semneaza
.Cftou") sl adresatd de asemeni
urtgi membru al familiei Ko-

secolului al

invatatorilor”,

B.  lordan.

CE ADAUGAM LA ,DOSARUL"
OPEREI CLASICE?

Foarte interesanta si Tn_de-
plind consonantd cu intrebarile
vii ale momentului literar ac-
tual, discutia din Scinteia ti-
neretului (28 martie 1968) in
jurul «permanentei €lasicilor
Redactia literara a ziarului nu
e, de altfel, la prima sa initia-
tiva. Lucrurile sint dezbatute
cu seriozitate si competentd,
in substanta lor. Acolo unde
te-ai astepta la o mecanicd
inregistrare de_ banalitati (te-
ma, trebuie sd recunoastem,
se cam preteazd la asa ceva),
constati cu surprindere placuta
existenta unui cuvint proaspat,
apt sa regenereze materia, sa

roduca o efervescenta, re-
lectii fertile, incitante. O an-
trenantd punere Tn  tema
»~Multe editii trec neobservate,
unele sint consemnate in fuga,
lipsind, Tn orice caz, meri-
tatul si cuvenitul efort de
analiza care nu poate lipsi
unei culturi. S-a spus totul
despre clasici ?* ~

Bine ca nu se pluteste in
linistitoare  generalitati, ~parti-
cipant» la discutie grabindu-se
sa-si spuna parerea despre fe-
nomenul literar actual. Cind
se ajunge la literatura tine-
rilor, la felul cum privesc
tinerii pe «clasici”, o usoara
si excesivda notd de Tngrijo-
rare se face simtitd la_unil Zpe
ideea cd putind_ dascéleala
nu stricd niciodatd 1), dincolo
insa de asemenea (poate ine-
vitabile) alunecari, interven-
tille — semnate de Ovidiu
Papadima, Pompiliu Mareea.
Constantin ~ Toiu, Gheorghe
SuctU — ni s-au parut sub-
stantiale si la obiect, animate
de o reala pasiune in discuta-
rea unor dproblem_e_ niciodata
suficient de ,clarificate”. Ne
bucurdm_ cind _se scrie asa
despre literaturd Tn publicatiile
noastre.

DAR NU NE BUCURAM
DELOC

de tonul acru-imperativ cu
care Cineva, In ziarul Munca
i_29 martie) se apropie de de-
icatele chestiuni literare. Un
articol intitulat Revista lite-
rard st cititorii ne-a parut de
rau augur Chtar de la primele
propozitii, ptintr-o exagerata
(sl semnificativd, pentru ceea
ce T1si inchipuie autoarea ca
este literatuta) Tntrebuinfare
a cuvintului trebuie: ,,Revista
literarda ca si critica de spe-
cialitate . trebuie sd...", ,,Din
perspectiva scriitorului, revista
trebuie sa.." ,din perspectiva
publicului ea trebuie sa.." Si
sintem abia la Inceput, n-am
depasit inca a doua fraza a,
cum se zice, ,,materialului”...
Despre ,,disputele care se
desfasoara &cum in reviste se
spune ca le lipseste doar atft;
,principialitatea, seriozitatea si
maturitatea ideologica, exigen-
'gaoprestigiu_lui". . .
bservatiile si recomanda-
rile exigentei autoare — nu
lipsite _uneori_de_buh simt
au insa, ca sa zicem asa, Si,..
lipsuri. Si anume, cea mai
grava, Un lei de raminere tn
urma 1in ceea ce priveste
tonul sfaturilor sole, ton care,
dupa cum se stie, face (intre
altele) muzical

LASUL LITERAR" Nr. 3/1868

In cadrul rubricii Cadran
liric: versuri de Nicolae loana,
lon lancu_Lefter, Dona Rosu.
Cazan Viorica, Horia Guia
George Damian si o nuveld
Fata Care rlde" de Vincentiu
Donose, recomandatd de lon
Isttati. Remarcdm nu atit ti-
nuta artistica a literaturii pu-
blicate, variabild de la autor
la autor, cit tineretea majori-
fatii celor care semneaza, o
Invioratoare noutate.

n_acelasi sens, o ampla an-
cheta realizatd de. Aura Pana.
Florin Faifer, Mihai Cosmin
si 1 Fridus, cu titlul ,Ce ofe-
rim tineretului”  analizeaza
citeva compartimente ale Vietji
noastre artistice (literatura,
teatru, muzica si, tangential,
arte plastice), raportindu-le la
necesitatile de consum si for-
mative ale virstei. Este inte-
resant de semnalat c& Aura
Pand, ocupindu-se de litera-
turd, arata cit de deficitara
este_ munca de prezentare, n
scoald, a literaturii _contem-
porane de ultimd ord, gene-
ratd de nivelul de pregatire al
cadrelor didactice, pe de o
arte, si de orientarea neflexi-

ild a programelor cétre stu-
diul clasicilor. Problema mai
veche, dezbatuta adesea, dar
deocamdata, —fard  rezultate
practic  decisive. )

O mentiune deosebita nece-
sitd substantialul studiu al lui
Adrian Marino: ,,Curentul li-
terar" (Dictionar de idei lite-

NOUTATI 1IN

= POEZIE

— G. Topirceanu : Versuri Si
proza. Studiu Introductiv, note
sl bibliografie de Virglliu Ene.
Colectia ,,Lyceum”, — Editura ti-
neretului.

— Camtl Petrescu : Opere vot.
I, Versuri. Seria ,,Editii de autor”.
Prefata de acad. Al. Rosetti si
Livlu Calin. — E.P.L.

— Dumitru Tranca :
poeme. — E.P.L.

— loslf Naghiu
sari — E.P.L. i

— Gheorghe Istrate : Mastile
somnului. Colectia ,,Luceafarul”.
— Editura tineretului.

= PROZA

— Tudor Arghezi : cimitirul
Buna_ Vestire, poem. Prefata de
Dumitru  Micu. Tabel cronologic
de G Pienescu. — B.P.T., E.P.L.

— Demostene Botez : Oameni
de lut, roman. Colectia ,,Romane
de ieri si de azi” — E.P.L.

— Laurentlu Fulga : Doamna
straina, povestiri. Seria_ ,,Lectu-
ra — Editura tineretului.

— VIrgil Monda : Trubendal,
roman. Colectia ,,Romane de ieri
sl de #&zi — E.P.L.

— Francisc Munteanu : Profe-
sorul de muzica. Seria ,,Nuvele
de iert si de azi”. — Editura ti-
neretului.

— Nicolae stefanescu : _Vino-
vatul nr. 1, roman. Colectia ,A-
ventura', — Editura tineretului.

—* Radu Valentin : Marasesti
1917. scurtd cronica de  razboi.
Seria ,,Memoria pamihtului ro-
manesc” — Editura_tineretului.

— Cugetdri si maxime. Editie Tn-

Arcade,

: Teama de pa-

rare), eruditd retrospectiva
vizind evolutia si diversele
aspecte ale definirii notiunii
n discutie, cit si  concluzia
care crede d-sa_cd se impune
in urma analizei. Citdm: ,,Din
toate aceste motive, un cu-
rent literar este totdeauna ce-
va mai mult si ceva mai putin
decit un curent literar".

ARGES" Nr. 3/1968

Utild, tentativa lui N. Ba-
lotd de a face o prezentare
criticd a ,,Spatiului mioritic"
al lui Lucian Blaga.

In articolul ,Un om de mare
omenie"”, D. Tudor ne evoca
cu un real respect persona-
litatea revolutionarului roméan
Constantin Ivanus, Tnscris
prin activitatea sa In_pagi-
nile de Istorie a miscarii mun-
citoresti din Romania. G. Corbu
publicd documente inedite cu-
prinzind date biografice ale
savantului roman Ovid Den-
susianu. Tn acest numar sint
ublicate trei scrisori din cele
50 rdmase Tncd necunoscute.
Prima este foarte importantd
prin _faptul ca reprezintd o
schitd autobiografica redactata
de Ovid Densusianu la ruga-
mintea profesorului Al. Po-
pescu-Telega care pregatea
un volum despre viata si ope-
ra_marelui savant.

Din ,,Pagini literare" sem-
naldm poeziile lui Radu Cir-
neci care fac parte din vo-
lumul ,,Umbra temeii" n curs
de aparitie la Editura tine-
retului. Tot fn acest numar
mai semneaza versuri poetul
Stefan Aug. Doinas si criticul
lon Negoitescu.

Gianfranco Lotti — doctor
profesor care si-a obtinut a-
cest titlu cu o teza despre
volumul lui Miron Radu Pa-
raschivescu  ,,Cintice  tiga-
nesti" — oferd spre publicare
o suita de talmaciri din poezia
lui Giuseppe Ungaretti. Con-
vorbirea realizatda de lon
Popovici cu Constantin Noica
referitoare la modalitatea ac-
tului de cultura aduce prin
punctele de vedere sustindte
o0_elevatie necesard Tn pagi-
nile publicatiei. Constantin
Noica Introduce in discutie doi
termeni : Xderivat si ,,0rigi-
nar”, Tntre care face o subtili
diferentiere. Dupa pdrerea W,
eseul poate fi ,expresie a usu-
ratatii de gindire" care ,,In-
cearca numai" sau o ,Tncer-
care reald la care Tti supui
gindirea"”, intr-un cuvint, dis-
curs ,,despre” si discurs ,,in“
_La ,,Cronica ideilor» Vale-
riu Streinu semneaza artico-
lul ,Noi valente ale poesisului
eminescian”, Tn care discuta
perspectivele deschise Tn poe-
zia lui M. Eminescu de catre
criticul lon Negoitescu.

Mihail Diaconescu analizea-
za, la cronica literara, ulti-
mul studiu al lui Micu:
nLirica lui Lucian Blaga".

IN  CADRUL EMISIUNII

o Ecran literar" Televiziunea
ne-a invitat s& facem o vi-
.zita_la ,,Steaua”, cunoscuta re-
vistd_clujeana. O publicatie li-
terard filnd un organism viu,
cu miscari imprevizibile, am
fost curiosi sa aflam cam ce
are de gind sa faca ,,Steaua”
in lunile care vin Tinind sea-
ma de o anume efervescenta
a cimpului literar actual,
ne-ar fi interesat s& aflam un
punct de vedere, un plan de
dezbateri, o atitudine. Ni_s-a
spus Tn treacat, cd. in viitor,
revista 1si va extinde sjefra
ei de actiune, publicind cro-
nici si la spectacolele teatrale
din Capitala. in clipele urma-
toare, ca prin_ farmec, trei
dintre redactorii revistei ne-au
(sjpus _pe ndelete cam ce au
e gind sa facd ei personal
pentru literatura romaneasca.
Eram_deci in vizitd la o alta
adresa. Despre ,,Steaua”, pro-
babil, altddata...

CASA SCRIITORILOR
MIHAIL

SADOVEANU"
Calea Victoriei 115

Marti, 9 aprilie 1968,
ora 18,30

CICLUL SERILOR
MEMORIALE

ION BARBU

Vor lua cuvintul Ser-
ban Cioculescu, Oscar
Lemnaru si Al Paleo-
logu.

isi vor da concursul
Irina_Rachiteanu, artista
emerita, Emil Botta, ar-
tist emerit, Dana Com-
nea, Dinu lancUlesCu sl
Romulus Vulpcscu.

Intrarea pe baza
de invitatii

LIBRARH

%rijité de Grlgore N. Crijeanu. —
ditura tineretului.

— Walter Scott: Ivanhoe, ro-
man, editia a IV-a. In romaneste
de Petre Solomon. — Editura ti-
neretului.

— Charles Perrault ; Frumoasa
din padurea adormitd, povestiri
— memorii. Traducere si  tabel
cronologic de Teodora Popa. Pre-
fata de Anca Georgescu-Fuerea.
— B.P.T., E.P.L. k

— Frantols Rabelais : Gargan-
tua si Pantagruel. tn romaneste
de Alexandru Hodos. Prefata de
N. N. Condeescu. — E.L.U.

— Ernest Hemingway : Fiesta.
In roméaneste de Dumitru Mazilu.
Colectia ,,Meridiane”. — E.L.U.

— Vartkes TSrekelian :  Grani-
tul nu se topeste. Traducere de
G. Tatus sl Streinu Constantin-
Streia. — E.L.U.

— Arkadi Adamov : urma wvul-
ii, roman. Tn romaneste de Dan

emetrescu. — E.L.U

= CRITICA, STUDII
MONOGRAFII

- 1. c. chitlmia : Folcloristi sl
folcloristicdA romaneasca. — Edi-
tura Academiei.

— Pompiliu Mareea : loan Sla-
vici, ed. a IV-a revazuta. —
E.P.L.

— Constant lonescu : ,,Camil
PetrescU”_ (Amintiri si comenta-
rit) -- E.P.L.

— H. Sanielevici : Cercetari cri-
tice si filozofice. Antologie si pre-
fatda de Z. Or-ea. Text stabilit
de Cornelia Botez. — E.P.L.

GAZETA LITERARA



IDEEA POETICA

lampa lui Diogene

Ambitia gnoseologicd a poe-
tului, visul lui modern de a
realiza asa numita poezie de
cunoastere, nu face decit sa
confirme inca o data imperia-
lismul structural al vesnic ti-
nerei Erato, muza poeziei lirice:
dupa ce a Incercat sa incalce

domeniile plasticei, (Ut pi?tL‘ra
poesis) si muzicel (Prends lelo-

quence et tords-lui son cou!)
apropriindu-si o parte din in-
strumentatia lor; dupd ce s-a
definit ca o ars combinatoria

reelamindu-se de la disciplina
aritmeticei; dupa ce a invadat

provinciile surorilor ei Thalia,
MeLpomene si chiar Clio; —
astazi nabaddioasa muza ar
vrea din nou sa restabileasca
identitatea _ clasica, precara,
dintre adevar si frumos. Explo-
rarea baudelaireiand a  necu-
noscutului tinde treptat sa se
transforme 1Tntr-o Tndeletnicire
teoreticd, Intr-o  edificare a

unei metafizici proprii, supre-
ma Tncoronare a poetului mo-
dern. Care si cite sint sansele
unei asemenea tentative ? Sau,
cu alte cuvinte, ce trebuie sa
intelegem prin poezia de ideil

Cind Camil Petrescu afirma
— intr-un vers celebru — cd
face parte dintre poetii care
,au vazut idei”, el formula
conditia Tnsasi a poeziei de cu-
noastere, oferindu-ne totodata
definitia ei.  Elementul vital
constitutiv al unei atare poezii
este — dupd parerea noastra
— ideea poeticd. Dar ce 1n-
seamna aceasta — idee poe-
ticdl A devenit un loc comun
al criticii literare ca versifica-
rea unei idei — Tmprumutate
unui domeniu sau altul al acti-
vitatii spirituale — nu conferd
valoare poetica produsului res-
pectiv, In patetica exclamatie
a lui Viahuta: Nu de moarte
ma cutremur, ci de vesnicia ei,
idee exprimatd poate fi absur-
da (cum sustinea Paul Zarifo-
pol) sau justa (dupa opinia lui
G. Calinescu). dar — n orice
caz — nu este 0 idee poetica.
De ce? Pentru cd nu este..
poezie. In schimb, versul emi-
nescian din ,Postume": De
plinge Demlurgos, doar el aude
plinsu-si, ~este o splendida
idee poetica. Tncercind sa sta-
bilim diferenta care confera
valoare poetica versului emi-
nescian vom ajunge la afirma-
tia lui Camil Petrescu: la E-
minescu avem de-a face cu o
idee vazutd, concretizata Tn-
tr-o imagine  grandioasa, de
neuitat; in timp ce la Vlahuta
nu intilnim decit un conceptua-
lism sec. bine batut pe cadenta
unui alexandrin roménesc. Car-
nea sensibila a expresiei emi-
nesciene  impune  spiritului
nostru o afirmatie irepetabila
siintraductibild n alti ter-
estetice — 0 imagine de ne-
uitat, vie si viabila exclusiv Tn
termenii in care a fost formu-
latd: orice incercare de a o
reduce sau a o dezvolta in alti
termeni — de pilda, n ter-
menii doctrinei  schopenhaue-
riene, pe care indiscutabil ovi-
zeazd — este echivalentd cu
un asasinat poetic.  Adevarul
lui Eminescu e un adevar sen-
sibil. adevarul  unei imagini
care impresioneaza ochiul nos-
tru launtric; adevarul lui
Schopenhauer e un adevar ab-
stract. 0 moneda de circulatie
intelectuald. Realitate sui ge-
neris, ideea poetica este altceva
decit ideea propriu-zisa (con-
cept, notiune, rationament etc.)
si altceva decit o simpla ima-
gine sau metaford. Conceptul
si ideea ne mentin Tn general,
vizind indirect particularul im-
plicat in ele; ideea poeticd ne
fixeaza Tn particular (cel al ex-

presiei verbale unice) vizind
indirect generalul de care s-a
desprins. Cu alte cuvinte Ideea
poeticd realizeaza miracolul de
a smulge ideea propriu-zisa din
zona Intelectuald.  din sfera
gindirii logice, pentru a ne-o
propune ca obiect de sensibili-
tate. de contemplatie estetica :
logodna a clarului cu nebulo-
sul. ea face sa vibreze in noi
simburele misterios al unui_a-
devar care moare in clipa cind
il rostim altfel decit a fost
rostit; pentru cd acest adevar
nu este un adevar despre lume

(cunoastere a _ universului, a
realului exterior), ci un adevar

despre omul care l-a formulat
(cunoastere de sine a poetului).
Nu structura intima a lumii,
nu zarea metafizicd ni se lu-
mineaza odatd cu el, ci pozitia
aparte, unicd, a poetului in a-
ceastd zare. Cind rostim versul
de mai sus, nu divulgdm atit
urzeala ultima a lucrurilor, dt
cutremurul  lui Eminescu in
fata revelatiei  metafizice pe
care a avut-o. In faimosul sdu
sonet ,,Correspondences”, Char-
les Baudelaire nu rezuma, fn
tiparul de 14 versuri endecasi-
labice, nu mai putin faimoasa
teorie a lui Swedenborg des-
pre cele trei ceruri (Lumea te-
restra, Lumea Adevarului si
Lumea celesta sau intima), ci
formuleaza inimitabil infiorarea
sa in fata acestei viziuni a
naturii ca un templu in care
culori, sonuri si parfumuri Tsi
(rdspund  intr-o  clar-obscura
(unitate. O atare explorare a
(necunoscutului  este — dupa
expresia lui Baudelaire insusi
((Le Voyage) — o cautare a
noului: dar nu descoperirea de
lucruri noi, ci crearea de lu-
cruri noi, adicd stabilirea unei
noi ecuatii, personale. intre eu
si real, Tncorporarea ei intr-o
expresie unica, opera de arta,
poezia. O astfel de cunoastere
echivaleaza, cum spune Blaga,
nu cu strivirea ,,corolei de mi-
nuni a lumii, ci cu .sporirea
tainei" ei.

Am putea cita foarte multe
exemple, din poezia noastra de
azi. din care sa se vada cum
poetii — tineri sau mai virst-
nici — se fintilnesc cu ideea
poetica, o realizeazd sau o
pierd pe drum. Ne vom mul-

tumi. de data_ aceasta, cu 0
singura mostra. T ..Cronica"

(23 martie 1968) George Popa
semneaza cind poezii care tind
— toate — sa realizeze o poe-
zie de idei. Dar atunci end
scrie: Spune-mi rine m-a in-
veninat cu absolut?  (Veac)
sau: Evanescente pure / de
singe si lumind / Ezitd in can-
tare / ea-n harfe unda lina.
(Cintecul  evanescentei) sau:
Trdiesc in lume constient
Non-sensul de a fi absent— (E-
legia abstractionismului). tenta-
tia gnoseologica se reduce la
versificarea plata de idei ma:
mult sau mai putin originale,
Tn schimb, in Lebada, ideea
poeticd ni se pare pe deplin
realizatd : Un zeu a fulgerat
un trup de roua 1 / Din ape
se inaltd voce noud / cu tile
oprit tarimurilor doud. ' / Tnsa
taria cea peste masura Z vre-
me-ndelunga forma n-o indura.
27 Si cintul arde diafana zgura.
E aici o meditatie despre cin-
tcc, in sensul cel mai general
al cuvantului. realizata prin in-
termediul unei imagini clasice
(lebdda) care izbuteste totusi
sa se salveze din cliseu, dato-
ritd expresiei riguros pendu-
late Tntre abstract si concret,
ca un cristal Tn care joacd un
simbure de foc. ntunecos.

Stefan Aug. DOINAS

LUCIA 10AN

COMPOZITIE

FIZIOLOGIA POEZIEI

sau despre durere di)

convorbiri literare

Cuvintul vazut, (scris), atit prin lite-
rele care-l compun cit si prin valen-
tele sale deschise de combinare sintac-
tica reproduce in mod simultan atit
structura materiei ntr-o_ posipilitate a
ei cit si structura constiintei intr-o de-
venire ‘a ei. De aici decurge si carac-
terul sau dublu: obiectiv si subiectiv
Cu 0 accentuare graduald catre una
sau alta dintre trasaturi, dupa functia
lui morfologica.

Ca vehicol _ poetic, insd, cuvintul
scris tinde s&-si piarda proprietatile
sintactice, integrindu-se unei moriolo-
gii pure, in care o propozitie sau chiar
o fraza intreaga au valoarea functio-
nald a unui srngur cuvint, sau chiar
a unui singur fonem. Astfel in struc-
tura unei poezii, grupurile de cuvinte
transportd un ce aparte, un supra-eu-
vint sau_mai bine zis un necuvint. Ca
0 ipotezd de lucru vom folosi terme-
nul de necuvInt, necuvinte, pentru a
indica elementele primordiale ale po-
eziei asa cum se nasc ele nenotionale
siambigue.

Dar mai inainte de a ne ocupa de
necuvinte, va trebui sa analizam cu-
vtntul vazut (scris) In cele doud ca-
racteristici ah lui simultane.

Ca vehicol al comunicarii poetice,
cuvintul scris este forma cea mai acu-
la de_opozitie la entropie. Actul co-
municairit In .?I.|e. ate un caracter en-
tropic, cu all muit cu cit comu-
axarea se eiec ueazd prin anularea te-
ciprocd., prin coincidenta celor mai ge-
ce'c e trasaturi ale celeir doi poli su-
bteclrvi. Individualitatea absoluta este
o_forma a necomunxari. absolute. Ar
parea o ti ca diferitele grade de co-
munxare (prin cedarea succesiva a di-
terenlelor spec iiice) coincid cu diieri-
tete grade ale norili ti cd aneantrzarea
absoluta _coincide comunicarii absolute
ginte rarii totului in tot). De unde si
alsul mit al tncomuni abilitatii poe-
ziei.

Caracterul anti-entropic al_comuni-
carii prin cuvinlul scris consta in _fap-
tul ca aceasta in loc sda generalizeze
pind la_ pulverizare, dimpotriva se in-
dividualizeaza producind un salt cali-
tativ. morfologic. Fluxul comunicari se Tn-
gusteaza ca 0 pilnie spre cuvintul scris
Si se Iérgieste ca_ o pilnie din cuvintul
scris de la emitdtor spre receptor. A-
cest tip de comunicare, tipul estetic,
este tipul de comunicare cel mai pro-
fund anti-entropic (tntelegind prin _es-
}etlc, zona cea mal realizatd a eticu-
ui).

uvintul vazut (nu in sine, ci tn mo-
meniul stabilirii lui ca vehicol poetic
si al mutatiilor lui morfologice) prin
caracterul sau obiectiv si individuali-
lalea sa subiectiva produce realitate.
El repercuteaza dublu: asupra emitato-
rului si asupra receptorilor, tealizind
comunicarea prin particular, prin mo-
nada. De aici decurge si caracterul in-

dependent si in sine al operei lite-
rare.

Adeseori se spune (si este exact) ca
opera literara, cartile, au un destin al
lor. Acest destin al operelor literare,
independente de creatorii lor, provine
tocmai din caracterul in sine al operei
literare, din particularitatea, din indi-
vidualitatea el maxima, care totusi co-
munica, asa_cum am vazut la un_mod
rofund anti-entropic. E 0 comunicare
ara limita de timp.

Caracterul profund particular al o-
perei literare, realizeazd contemplarea
omului din_ alaia_ lui, comunicarea si-
nelui cu sine prin cuvinte.

Profesorul Crts Barnard noteaza in-
tr-un articol al sau urmatorul dialogt

.— Doctore Blaiberg, stiu_cd esti un
om curajos, si deci n-ai sd fii tulbu-
rat de ﬁropunerea mea: Vrei sa-fi
vezi vechea dumitale inima?

— Profesore, voi ii foarte fericit sa
o vadl"

Contemplarea  propriei _tale inimi,
este un fapt profund emotionant si tul-
burator. Contemplarea propriului tau
suflet ni se arata insa de o perpetua
dureroasa tulburare.

Nichitn STANESCU

LA MOARTEA POETULUI

Sint unele fizionomii ce ti
se intiparesc pe retind, chiar
daca nu le-ai intilnit decit o
singura data ntr-o viata de
om. Altele ramin sterse, ne-
diferentiate, sortite confuziei,
ca obiectele fabricate in se-
rie, dintre care n-ai putea
sa individualizezi nici unul.
Nu stiu de cite ori l-am va-
zut, Tnainte de expatrierea
lui, pe poetul Mihail Cosma,
fi nici nu mi-amintesc bine

unde. Poate ca la criticul
E. Lovinescu acasd, in toam-
na anului 1923, cind l-am vi-
zitat intfia oara si cind i-am
fost prezentat de Vladimir
Streinu. Am retinut nsa un
profil vulturesc, un cap de
medalie, ca acela din repre-
zentarile plastice Tnfrumuse-
tate, ale lui Friedrich Schil-
ler, despre care am citit re-
cent, spre marea mea deza-
magire, ca era foarte writ,
daca nu chiar dizgratiat de
naturd. Mihail Cosma, de o
virsta cu mine, purta capul
sus, cu o legitima mindrie
de poet tindr, de curind
irupt in notorietate si inzes-
trat pe lingd talent, cu un
prestigios pseudonim, Nasul
sau literar fusese Tnsusi E. Lo-
vinescu, care-l prezenta ast-
fel in Evolutia poeziei lirice:

o1 d. Mihail Cosma (azi Er-
nest Cosma) a debutat tot in
Sburdtorul prin poezii parna-
siene, sub influenta vadita a
d-lui 1. Barbu, cu material
cosmic (de aceea i-am si dat
numele de Cosma) dar si so-
nor" (pag. 448). Critic moder-
nist de formatie si de struc-
turd clasicista, E. Lovinescu
il numise pe poet Cosma,
pentru ca versurile acestuia
imbratisau viziuni  cosmice
vaste, ca si acelea ale poetu-
lui  Vbgiliu Moscovici, mai
tirziu fixat, ca romancier mai

notoriu decit poetul, la nu-
mele Virgil Monda. Prenu-
mele Cosma deriva intr-ade-

var, in greceste de la Kos-
mos, care Tnseamna si uni-
vers, dar si ordine si po-
doabad. Poetii ,,cosmici" tre-
buie sa realizeze toate semni-
ficatiile etimonului lor, iar
Mihail Cosma era unul din-
tre acestia, cu nazuinti lirice
nelimitate cit universul, dar
ca si acesta, sub semnul ar-
moniei si al frumosului.

Am luat cunostinta din ar-

breviar

ticolul-necrolog atit de vi-
brant al poetului Eugen Je-
beleanu despre sfirsitul mne-
asteptat al lui Claude Sernet,

cum_semna poetul in ultima
lui ipostaza, in limba care a

fost si aceea adoptiva a con-
militonilor sai Benjamin Fon-
dane si llarie Voronca, am-
bii precedindu-l in trecerea
,.dincolo™: cel dintii prin ga-
zare de catre nazisti, celalalt
gazindu-se  singur, intr-un
ceas de cumpdna a bietei
inimi. In aceeasi zi mi-a fost
dat sa citesc n  Nouvelles
litteraires de la 21 martie, la
rubrica La Gazette des Let-
tres, stirea mortii lui Claude
Sernet, stire care, traducem,
,.consterneaza pe numerosii a-
mici pe care acest poet ro-
man de expresie franceza i
numara Tn toate mediile”. Si
mai departe : ,,Nascut n 1902,
Serhet isi publicase intiia cu-
legere, Commemorations, n
1937. Sub titlul Les pas re-
oomptes (Seghers) a fost adu-
nata in 1962 partea esentialda
a operei sale abundente. Poet
al generozitatii lirice, dar si
al angoasei existentiale, el ne
daduse fara-ndoiald cea mai
bund carte a sa cu Aurelia,
al carei titlu subliniaza in-
spiratia nervaliana. li dato-
ram numeroase traduceri din
romana, si anume acelea ala
primelor poeme ale compatri-
otului sau Tristan Tzara". Si
semneaza: Jean Rousselot.
As mai adauga ca poetul mai
talmacise si citeva carti re-
prezentative de proza ale Ii-

teraturii  noastre socialiste:
Mitrea Cocor, Descult, Ne-
gura.

Rasfoiesc acum unul din
volumele lui Claude Sernet:
Etapes, aparut la Seghers in
1956, intr-o editie de tiraj
restrins (600 de exemplare).
Poeul a parcurs Tn interval
o cale lunga de la ,integra-
lismul" sau si al lui llarie
Voronca — foarte Tnvecinat
futurismului  si  dadaismului,
— formula in fond sterild, de
tentativa a captarii tumultu-
lui vietii citadine si al in-
dustrialismului  tn  secvente
scurte de imagini si de me-
tafore filmate la accelerator.
Rezultatul acelei vechi tenta-
tive? Naucirea cititorului
care astepta pe drept cu-
vint de la poezie expresia

unui moment sufletesc comu-
nicabil, de fericitd contem-
plativitate, iar nicidecum pu-
nerea lui — a cititorului —
pe scaunul electric, comotia
sau socul care paralizeaza in-
teligenta si simtirea.

Citesc in Etapes scurte poe-
me care-mi amintesc de Apol-
linaire Tn ipostaza sa cea mai
purd, din Le mal aima. cu
nu stiu ce indepartat parfum
de legenda din lirica popu-
lara franceaza:

Jai perdu la trop cherchAe
Et n'en dis rien & persoane
J'ai perdu la mal trouvee
Et ne puts le dire encore
J'ai perdu I'enfin perdue
— Ah! saurais-je Bssez le
dire ?

(Poate) »)
Sau :

Art poatique

Je dis facile

Et tout devient tres difficile

Je dis par contre difficille

Et de nouveau tout est facile

Varrou brise, fraicheur de
porte ouverte

Je fonce — une ombre parle
et la lumiere ecoute

Mais que I'effort me soit
facile ou difficile

Je sais garder l'ahan pour
moi}.
[
Claude Sernet a fost de-
sigur un poet. Mesajul sau
de limpezire ne ajunge CU
atit mai emotionant cind gla-

sul i s-a stins.

1) tn traducere literala :

»Am pierdut pe cea prea mult
cautatd / Sl nu spun nimanui ni-
mic.

Am pierdut pe cea rau gasita /
Si nu pot s-0 spun Tnca.

Am plerdut-o pe cea Tnsfirsit
pierduta / — Ah'! putea-vol s-o
spun Tndeajuns

2) Tot tn traducere literala :

»Spun usor / Sl totul devine
foarte greu.

Spun dimpotrivd greu / sl totu-1
larasi usor.

Zavor sfarimat, prospetime da
usa deschisa / Patrund — o umbra
vorbeste sl lumina asculta.

Dar fie ca sfortarea Tmi es‘~
usoara sau grea / Stiu sa-mi su
pinesc oftatul ostenelii”.

Exemplarul folosit din Biblio-
teca Academiei R.S. Romania,
poarta mentiunea autografa t
,Dar din partea autorului, 5.VII.
1958".

Serban CIOCULESCU

Din ciclul LA NORDUL 1UBIRI" (inedite)

iubesc hamalii puriind panere cu griu
griul potolita pamintului inserare coapta
femeile hamalilor cu pintece flasce

fecundate de oboseala muncii

iubesc hamalii corind legaturi de nuiele
sute de brate daruite diminetii danubiene
soarele ca un chelner blazat spald podeaua

cheiului

ora iubirii de dupa-amiaza are aroma de piine

in ceainarii paharele cilindri de aur

calde ca umerii calciieie pumnii,

iubesc semnalele multicolore Tn noapte

cargoboatele vechi fluturind flamura carantinei

iubesc zgomotul uniform si perpetuu
e svonul singelui tau cautind revarsarea

iubito acest port aceasta boare
e un chiot in apropierea ta

iubesc hamalii purtind panere cu griu
griul — carnea ta de luna coclita.

Prietenia cocleste, ca buchetul de cocotieri,

in canicula.

Nicaieri un svon de racoare mai taios, —
inscrie acest cuvint prietenie

in cartea de aur a tineretii.

Dacd alunecarea apelor si norii,

plutesc asupra noastra o tard .de fantome,
nu te Tncrede decit In mine,

nu te increde decit in mine.

Orasul e un papuas tatuat cu tristete,

singele danseaza in jurul inimii,

inscrie acest cuvint prietenie

in cei 22 ani, 22 pumnale,

nu te increde decit Tn mine.

Noi sintem o nepdsare, un strigat,

cerul e prea etern si posomorit,

eternitatea este posomorita, ca o fata batiina,
efemerul din noi are gust de sudoare, de viata,

nu te ncrede decit Tn mine

vom escalada gardul nemuririi.

Mihu DRAGOMIR

RADU BOUREANU

Semnul personalitatii este, foarte adeseori, mo-
notonia, constientd sau nu, un fel de a Tnainta in-
toreindu-te mereu la punctul de pornire, de a te
Thnoi raminind vechi, din ce Tn ce mai vechi, de
a te roti la nesiirsit Tn jurul unei notiuni stabile,
oricit de simple, cu impresia unei neputinte de a
formula explicit.

La Radu Boureanu, realitatea stabild, dincolo de
atitea metamorfoze, Tncepind cu Zbor alb (1932).
ar ti nostalgia, sd zicem o nostalgie a nostalgiel,
si ea respinge, de la sine, putinta unei explicitari
definitive, fiilnd mai ales o ambianta a sufletului,
emanatia unei alcatuiri intime delicate.

Un nucleu interior rezistent, aspru, mai curind
poate fi dizlocat decit o predispozitie ca aceasta,
vaga, evanescentd, Tmpotriva cdreia nu e nimic de
facut, (intrucit fragilitatea reprezintd chiar_ modul
ei de a supravietur), o substantd nevdzutd, apa-
rent inofensiva, care se destrama usor, dar tot asa
de repede se reface, renascind din nimic si ocn-
pind tenace tot spatiul lduntric. Repetatele agre-
siuni Tncurajate si de Tnselatoarea lipsa a_instinc-
tului de aparare, impulsurile violent ostile non-
vioientei si aproape invizibilei structuri, sint, fire-
ste, de retinut.

Autorul insistentelor tentative este, se-ntetege,
poetul nsusi, care, invocind motivari psihologice
dintre cele mai plauzibile st mai ademenitoare tin-
de sa se auto-anuieze, reiuzindu-si secreta identi-
tate, dar, din fericire, aceasta nu cedeaza decit
temporar.

n ordinea psihologicului, negarile de sine sint
pline de interes, ele se finscriu ntr-un revelator
grafic al temperaturii morale : Tn ordinea poeticului
ele sufera totusi de artificialitate, ori de cite ori
simfim_ca nu_participd la o re-configurare a de-
terminarii initiale, ncercind sa propuna un aliaj
de iapt, imposibil. Poetul poate exclama: ,Duce-

ti-va pustiului cu crini de somn in mind, / Ab-
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surde procesiuni de ingeri, prerafaelite; / Ca fres-
cile spalate-n orbire sa raminal* (Amintirea pa-
mintului), nimic nu-1 Tmpiedica sa o faca, dar pa-
tosul acestei desprinderi de sine, se inregistreaza
la capitolul unei biografii spirituale, noi vom crede
mai departe cad ,,orbita” de care e vorba nu se va
putea niciodata goii de_sine, procesiunile ,absurde”
»prerafaelite” vor continua sa obsedeze cu nostal-
gia lor, planul poeziei consolidindu-se chiar daca
poetul Tnsusi, cu o ciudatda si explicabila in felul
ei vointd de schimbare, i se opune. .

Vrind sa-si repudieze structura, cuvintele -0
aduc Tndarat; ete, uneori fara stiinta sa, Tl exprima
mai bine. Poetul Tsi alunga obsesiile, dar cum poate
proceda altfel decit apelind necontenit la ele, adicd
numindu-le ? in planul obiectiv, intereseaza mai
putin ce crede poetul despre obsesiile, despre re-
alitatile sufletulur sau, semnificativ e faptul cd fiind
numite, fiind invocate si create prin cuvint, indife-
rent ca au fnainte_un plus sau un minus ele in-
cep sau reincep sa existe; sint materia si fiinta
poeziei. Fie afirmate cu orgoliu, fie dimpotrivd, ne-
gate cu un hotarit: ,,ducefi-va pustiului...", ele re-
vin, se repetd si exista; a refuza prea staruitor nu
e pind la_urma decit un mijloc paradoxal de a re-
tine atentia asupra unei obsesii ,,suspecte”, un semn
cd aceasta_exista.

Aglomerind etape succesive si directii deajuns
de eterogene ale inspiratiei, care apar cu evidenta
in gruparea celor trei cicluri distincte (Amintirea
pamintului; Cheile somnului; La nord de Aldebaran),
incit unei faze de ample exaltdri sa-i poatd urma
alta meditativa si_ calm interiorizatd, voiumui recent
nu impune lotusi 0 imagine multipla, izbutind une-
ori Tmpotriva initiativelor divergente sa se struc-
tureze n jurul unor linii afective ,interne"; acestea
se lasa banuite si in absenta.

Structura e aceea a unui peregrin imaginar con-
sumat de nevoia purd a nostalgiei. Obiectul nos-

talgiei, nedefinit, am putea spune cd e nostalgia

nsasi, daruita cu egald generozitate unei multipli-
citati de lucruri, nume, locuri din lumea datd sau
visatd. Cu o preferinta totusi marcata in directia
realitatilor ireale apte a deveni centru de atractie
entru_ nostalgia ,goald”, fard continut determinat.
alaxii si constelatii, golfuri, mari, cordbii, otgoane,
cetati si porturi, faleze viorii, calea lactee, pinze in
vint, catarge, fantome si vase fantoma, fregate, flo-
tile, armade, ,Aldebaran" si ,la nord de Aldeba-
ran”, stele de mare si fapturi cit canadienii Se-
quoia sempervirens”, pasari negre desfacindu-si
larg aripile negre, ,savane clocotitoare”, legende,
heralzi, riuri si fluvii_albastre, metereze, Capul Bu-
nei Sperante, Himalaia, naufragiatii ,de care sint
mérile pline", ,,geologicul” si ,mitologicul”, tot acest
arsenal de notiuni simbolist-imprecise se acoperd
de stratul unel materialitdti nostalgice persistente.

,CHEILE SOMNULUI"

Toate sint semne, toate numesc aceiasi dispozitie
interioard. Nepotolita, nesatisfacutda, nostalgia
mereu in cautarea obiectului vrednic de ea, si a-
ceasta cautare, necontenita cautare a unui motiv
de nostalgie e poezia lui Radu Boureanu; ,Rind
pe rind ne parasesc, ne lasa / Marile coloane, ca-
riatide, / Ramine un cer asezat peste casa / Peste
propilee translucide" (Plecarea cariatidelor),- sau:
,Odata au fost scrise Tn amintirea lumii / Plantate
In abstractul geografic al tacerii / ..Ca umbre lungi
de neguri trecind peste recife / N-au trunchiurl,
nu trag seva-n fluida radacina; / Frunzisul lor e-n
stele — si moarte in lumind / Dau fosnet trist in
inimi  padurile-apocrife” (Padurile apocrife).
»Fosnetul trist" e aici totul, fiinta imateriald ca-
latorind Brin lume cu virtuala aptitudine de a gasi
cuvinte-obiecte, indiferente Tn sine, Tn contextul,
in climatul cdrora sa poata ,fosni", respira, apa-
rindu-si cu o ciudatd vitalitate dreptul la existen-
ta; n absenta acestor cuvinte — obiecte, pe care
le vineaza si le descoperd pentru a se legitima si
pentru a-si _dovedi existenta, nostalgia s-ar sufoca
precum o fiintda vie in lipsa aerului; de aceea e

obligatd sa le descopere, sa le inventeze spre a con-
tinua sd existe. Le blameaza uneori, cum am vazut,
le contestda cu Tinversunare, dar ce intereseaza l,
totul e sd fie In preajma lor, oricum, sa fie. Gla-
suri imperative cheama poezia 1n teritorii necon-
trolabile, saturate de o nostalgie fara scop, sufi-
cienta-siesi, direct proportionald  propriei sale
gratuitati. Poezia lui Radu Boureanu  de-
vora, pentru a fiinfa si a se reinfiinta,
materia sonora a cuvintelor care nu desem-
neaza nimic in afara unei specifice aptitudini de
incorporare a himericului: ,,...dar pe mine simunul
cdii lactee / m-a suit dincolo de steaua Aldebaran”.
Poezia este peregrinarea, este drumul Tnsusi spre

0 tintd imaginara care absoarbe pe himericul ca-
lator, interzieindu-i posibilitatea de Tntoarcere: ,,Nu
aratd nici un ochean / drumul Tintoarcerii din Al-
debaran”.

Piesa prin care Pompiliu Constantinescu 1l Tixa
antologic pe poet, intr-un articol din 1942, ramine
incd foarte caracteristicd prin puterea de absorbtie
a sentimentului elegiac, multiplicat Tn ecourile unei
chemari dureroase, nedefinite: ,Vino/ ma strigau
glasuri, / intoarce-te prin anii pierduti, / la bilclul
uitat pe maidan, / cu caii de lemn, zugraviti, /
ca in apocalipsul lui loan™ (Cai de apocalips) Exis-
ta incd, acolo, o relativa precizare, oricit de vaga
a_teritoriului paradisiac, o localizare in sfera, ori-
cit de necuprinsa, a reprezentdrilor copildriei pier-
dute ; Tn volumul de azi, aspiratia nostalgica tinde
sa-si anuleze si mai vizibil finalitatea risipindu-se
in_directii multiple, cu neputintd de determinat, pas-
trind numai elanul Tn sine, pornirea, o pura indi-
catie asupra unei difuze si acaparatoare chemari
a necunoscutului-cunoscut si a lucrurilor inexistent-
familiare, Incit la Tntrebareg: des>pre ce e vorba
in versurile sale, poetul insusi raspunde, frumos si edifi-
cator, numind indeterminatul, Thsa cu aerul cel mai fi-
resc, al cuiva care se refera la niste realitati precise,
procedind in consecinta la o0 strictd enumerare:

~Despre 0 geamandurda gemind in larg, / despre
0 geamandura, / despre chinul ei inconstient, |
despre geamatu-i fard gurd, / despre ritmul unui
catarg, ~ leganat spre cadentele zdrii, j metronom
care numara lent, | grav, masura cantatelor marii./
Despre batrinii stejari ancorati / vegetal pe-o faleza
de cretda / cu .velura de nori navigati / pe o
mare-n amurg violeta ; / despre plaja, cordonul de
aur / care coaste-i incinge mijlocul, / despre mi.
tic-olimpicul taur / Europei for(indu-1 norocul
Despre iarba de mare amara / care-0 paste sub
trupul sau somnul..

Lucian RAICU
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Pelering

Ce oameni cenusii mai trec prin gind —
unde i-om mai vazut?

Se uitd peste umar la mine
cu surisul apropiat de la ora cinei,
cu ochii de dupa al doilea pahar,
cu moliciunea inconstientd
a primului sarut —

gesturi neterminate,
un fel de a se departa
— i-am mai privit plecind,
cred ca i-am asteptat,
cred ca am fost trista-asteptindu-i,
cred cd uneori i-am chemat
cu un nume. Cred ca era
un nume Unic.

Mi se pare ca uneori au trecut, toamna,
printre arborii pe care-i mai stiu

cu scoarfa lor ridata,

cu frunzele si culoarea florilor;

au trecut pe strazile

pe care le cunosc: peretii,

arcuirea intrarilor, raspintile — poate
chiar sunetul clopotului
la o intrare — anume.

Dar oamenii acestia... Cit de grabit

fi las sa treaca | Cine Sint? —

si ce zimbete au,

parca am luat cina cindva Tmpreuna,
si-am baut un pahar de vin-impreuna
Si ne-am sarutat. Si-am avut
aceleasi drumuri o vreme
si-am avut cuvinte si locuri
de Tntilnire.

Si toamne comune, si tristeti comune
si prabusiri in groapa comuna

a unor sentimente comune...

tainice

Si nu-mi aduc aminte

— cine sint oamenii acestia
care-mi trec prin gind

si ma privesc dmtr fel

de intimitate a aceleiasi morji ? |

Florenta ALBU

Pietre gemene

Munlii, luna si

Corpul meu zamislesc pietre.
Corpul meu zamisleste pietre
Dure, ostile

Care rod

Ca niste rabateze.
Corpul  meu zamisleste rotunde sau
dreptunghiulare
Pregatindu-se pentru contopirea definitiva cu
Muntii sau cu luna.

pietre

in nopfile limpezi adorm

Cu obrazul febril pe

Obrazul inghetat al lunii.

Si-ascult tn mine mersul dureros
Al pietrelor dure. Poate ca suie
Sa-si aleaga locul, ferit de izvoare,
in pietrisul selenar.

Sau in munfii amorfi si stincosi.

Al. JEBELEANU

fintina

Fintina-i parasita... A secat,

sau apa e sdlcie si amara ?

In zarea-ntunecata, cumpana

e-0 umbra de pe celalalt tarim.
Acoperisul spart si pietrele cazute.
Printre licheni si muschi,

un ciob,

mai oglindeste parca petecul de cer
si chipul palid.

Undeva,

izvoarele mai poarta lacrimi mari
prin pietrele ca niste oase albe.
Pamintul plinge si cu el

se-ntuneca si cerul.

O mina nevazuta bate ciutura,
oglinzile s-au spart

si chipul a pierit...

In zariste lumina moarta

si fiuie doar vintul din celalalt tarim.

lon MAXIM

Lumbra  leprosul

Neadormite sabii

imi cerceteaza fata

cind trec cu pasi razbunatori
pe mesele de piatra.

Tn boltile deasupra tu ameninti
Judecatcrule cu mina veche

— Ostile mele nu se mai arata,
s-au Tnecat lovite

de Hrunia si Auva.

O, tristule de demult |

Sint Lumbra leprosul si cobor
cu marile invazii dinspre Nord,
Albul de lepra, Lumbra cel alb
nenorocirea catre malul celalalt
in lesul unui luptator o port
cu lanturi de corabie

cind Tmi tirasc piciorul prea Tinalt.

M. TARANGUL

tara pina in urmasi

Tara de voievozi, pamint in care trecem
pina la glezne, la briu si la crestet
rominind ai lui intotdeauna,
lut desprins din zidul Voronetului
si trecut Tn paduri si in munti si-n cimpii
pina la marea cea mare
sub cel mai sincer cu putintd semn albastru;
Tarim Tmprejmuit cu sarutari
ca un cerc de patima suprema...
lon LAZU

larna

in tundre albe gerul adasta ca un ren
violoncelul transparent al primaverii

si corzile de gheatda, Tmparatesc triumf,
ca sticla se sfarima cind suna cimpoierii.

Nu-l tulbura cu verbul accentuat pagin,

caci undeva Tn tundra copacii spun sonete
in timp ce galben-alb, In cerul prabusit,
soarele se plimba flamind ca un erete.

O blana argintie in laturi cade lin

cind soarele trezeste cu lancii calde malul
impresurat de ierbi cu clopotei de lemn

si cuibul scump se trage fricos in el ca valul.

Victor TORYNOPOL

VASILE VADUVA

In palma Lena imi ghicise altceva
si poate cad stia sa ghiceascd, dar era
foamna in seara ace€a, ploua, ldasasem
lumina neaprinsa si poate ca liniile
din palma nu se desluseau prea bine.
Stateam linga picioarele ei pe covor,
cursurile si” caletele cu notite vraiste
pe masd, mai aveam 0 saptdminad sl
ceva pind la examen si Lena se apu-
case sd-mi_ghiceasca... )

— Mai ia-1 astuia o injectie, zice
doctorul undeva in iundul salonului.

— S-au terminat, L

— Trebuie neaparat o injectie...
_— Injectie, injectie, se supard_sora
si voceéa 'ii tremura de oboseala, de
unde dracu sa iau_ injectia aia dacd
ultima s-a dus azi-dimineata ?...

Este foarfe_tinara, dar cu nervii deja
macinati, Injurd uneori tot atit de
spurcat ca si noi alerglnd de la un
pat la altul Tn halatul ei scurt si pare
ca n-a mai dormit si nu s-a mai piep-
tanat de la Inceputul razboiului.

— De la dracu, raspunde doctorul
istovit si el. Chestia-j sa i-0 faci pina
nu se trezeste, altfel Incepe iar sa urle
si le mai face pofta si altora.

E vorba despre locotenentul de arti-
lerie care a fost adus azi-noapte cu
burta facuta harcea-parcea de un srap-
nel. De fapt toti citi sintem aici, sin-
tem tacuti mai mult sau mai putin
harcea-parcea; niste bucati de carne
pline de gauri prin cate viata curge
afard din noi si nu mi-am Tnchipuit
niciodatd ca viata poate sa putd n
halul asta...

Dar despre toate astea Lena nu_ mi-a
hicit nimic in seara aceea. Stateam
a picioarele ei _pe un covor, n-0 sa-
rutasem niciodatd, eram ia virsta cind
credeam cda asa ceva Tnseamnd foarte
mult si este foarte greu de tdcut, iu-
beam doar cu ochii, ma sfiam s-0 mai
ating si_doar noaptea deveneam altul,
dar nici atunci destul de Tndraznet,
printre femeile acelea fara chip care-mi
dadeau tircoale Tn cite-un vis tulbure.

Era toarte toamnda Tn seara aceea,

ma pomenisem pe covor la picioarele

val de ele. Se facuse Tintuneric, lu-
mina_ tot neaprinsd si Lena continua
sa-mi ghiceasca, iar eu Tmi rezemasem
fruntea de genunchii el si Lena spu-
nea si spunea si spunea 0 poveste des-
pre viata mea care o sa fie. Izbutesc
sa reconstitui tot, aproape cuvint cu
cuvint, readua in auz chiar alunecarea
ploii pe geamuri si fisiitul frunzelor de
castan, dar doamne, aici pute_ al dra-
cului a tinctura de iod, a urina si a
hoit si vecinul meu de pat incepe lar
sa alureze comenzi ragusite, cu care
incearcd pentru a nu stiu cita oara
sd-si scoatd compania din Tncercuire.
Si deodata giBé ul alb al sorei, repe-
zindu-se spre blondul acela subtiratec
de la intendentd, dar el nu renuntd
cu_una cu doud si luptd pe jumétate
ridicat din _pat, ‘cu dintii Tnclestati,
dezveliti urit, vrind cu tot dinadinsul
sa-si infigd o iurculita in beregata.
— Esti un dobitocI... esti un dobi-
toc L. tipa sora din cind in cind si nu
poate sa _intervind nici unul din  noi,
privim si atita tot, dar privirile nu-i

pot fi de nici un ajutor. )
— Ce te bagi? suiera el _grlntre
dinti. Nu-i treaba ta, ce te bagi?
— Esti _un dobitoc... repeta ea si

gifiie  apasindu-1 cu genunchiul pe
piept, reusind Tn cele din urmad sa-i
zvirle din’ miini ustensila aceea aro-
matd, atit de strimbd acum si rasucita,
incit nu mai seamdnd cu nimic.

— De ce nu ma lasi | zice el. Nu-i
treaba ta, de ce nu m& lasi?.. si in-
cepe sa plinga acoperindu-si tata cu
palmele.

N-a vazut niciodata transeele din

linia ™ntli si numai dracu stie cum
de l-a dibuit bomba care l-a ciuntit
in halul asta, smulgindu-i piciorul

sting cu sold cu tot.” Are sub perna
un maldar de fotografii, scrise toate
pe dos cu cerneala violeta si-a mai
incercat, pind acum sa se omoare de
doua ori.

— Si asta se cheama barbat! — zice
sora scirbita de intimplare si pare cu

cel putin zece ani mai Tn virsta cind

alea, de ce dracu nu le spui pe nu-
me 2 ...

incerc sa mi-o 1inchipui pe sora
Tnainte de razboi, adica odihnitd, in-
tr-o rochie coloratd, inchid ochii si-n
cele din urma ma pomenesc iarasi in

camera Lenei si Lena Tncepe imediat
sa-mi ghiceasca in palma, de patru
saptamini imi tot ghiceste, fara sa ter-
mine vreodatd, se-ncurca Si-o ia mereu
de la capat si seamana tot mai mult
cu sora de-aici, pe care o doresc de
citeva zile, mai ales cu narile, si asta

ea traieste de prea multd vreme prin-
tie rani ca sa se mai sinchiseasca de-o
privire ca a mea.

— De ce doamne, de ce toate as-
tea?! geme cineva cu glas stins, la
timp ce brancardierii scot dintre noi

tina dupd alta sase momii tepene in-
fasurate-n cearsafuri.

— Ne rarim, domle, ce dracu, n-ai
priceput nici pin-acum 1 se aude iar
vocea iritata a basului. Spatiu Vvital,

domle, n-ai Tnvatat nici pin-acum teo-
ria, n-au loc maimarii sa respire si-a-

— Nu mal vorbi asal il intrerupe
cineva cu glas hiriit. li trasneste vre-
unuia prin cap sa te spunda si dai de
dracu.

— Cui sa ma spund?

— Cui o0 s& creada ca trebuie.

— N-are declt, ce dracu pot sa-mi
mai faca?

— Nu vorbi asal se sperie de-a bl-
nelea  hiriltul, o

— Ce sa-mi mai iaca ?! racneste ce-
lalalt.

— Nu-ti ia griji in privinta asta —
intervine altul, — ca astia gasesc, n-
totdeauna mai gasesc cite ceva sa-ti
iaca.

Dar despre toate astea Lena nu mi-a
hicit nimic si simt cum se-aptooie
ebra si sora se apropie Si ea, imi
pune mina pe frunte si mina ei sea-
mana acum cu genunchiul Lenei, dar
afara nu ploua si nu-i nici un castan
sub fereastra si de fapt habar n-am
dacd Lena asta a existat vreodatd cu
adevarat.

— Stii s& ghicesti Tn palma ?
~ — Nu stiu, zice sora sl zimbeste pe
jumatate ‘adormitd, incapabild sa sesi-
zeze-n cuvinte vreo dorinta.

Brancardierii sint si ei buimaci de
nesomn si-si dau seama_ prea iirziu
c-au facut o gaia, sau nici nu-si dau
seama, se opresc incurcati in mijlocul
salonului cu targa tinuta-ntr-o dunga
si intreaba prosteste catre nimeni:

— Mai e vreunul?.. *

— Ce dracu, domlor! se rasteste vo-
cea de bas. Nu mai aveti rabdare de
loc ? Mergeti, domlor, si fumati un tu-
tun si-ntre timp va facem rost.

— Mai Tincet, zice sora si aratd spre
blondul de la intendentd, care-a ador-
mit Cu fata-ntre fotografiile Iui scrise
pe spate cu cerneald violeta...

.. i mie_Lena Tmi ia din nou mina-n
poald si-mi spune, Tmi tot spune o
poveste despre viata mea care n-0 sa
mai fie niciodata si se lasa searda st-t
toamnd si ploud si castanii abia se mai

ei, eram de-o seamd, colegi, imi luase vorbeste asa; — parcd si-ar fi pierdut dimineata cind deschide geamul cel
mina-n poald si-si plimba aratatorul si barbatiile, nu un picior... mare de deasupra palului meu la cate
incolo si-ncoace printre liniile care — Barbatiile It rabufneste o voce nu ajunge decit catarindu-se cu ge-

insemnau viata mea, ravasindu-le ea

CIJVINT Tnainte

(Apare castorul, Tn ce masura el va purta — sau
nu va purta — elemente caracteristice ale speciei,
forma trupului, coada, labele, si md rog si toate
celelalte, aceasta este lasata cu dgeneroz_itate la dis-
cretia fanteziei creatoare si a dragostei de adevar
a regizorului. Pentru a depasi omisiunile textului
si pentru a-i clarifica zonele obscure, credem a fi
de mare utilitate cantonarea acestuia Tntr-o ase-
zare de castori. Dupd trei luni de zile toate lucru-
rile i se vor ﬁérea limpezi, Tndréznesc sa afirm,
prea limpezi chiar, si ordonate intr-o alta perspec-
tiva, nebanuitd vreodata.

De altfel Tn acelasi sens pledeazd si cuvintul
Tnainte tinut Tn fata cortinei de catre Castor).

Un castor care s& vorbeascd... de_mare mirare,
nu-i asa ? veti gindi, fireste dvs... si cu toate astea
nu-i loc aci pentru nici 0 uimire, .. toate sint atit
de simple... de usor de inteles... Se spune, poate s
pentru ca_ oamenii nu vorbesc limba castorilor,
nici castorii nu vorbesc limba oamenilor... In asta
constd greseala... dacd vreti sa stiti adevarul, aflali
cd pentru un animal (nu pentru orisice animal,
fireste, dar pentru cele mai multe dintre ngi, asta
e sigur) nu este deloc greu sd indeplineascd o ac-
tiune _omeneascd... Daca nu o indeplineste, e pen-
tru cd nu vrea.. nu-i face Elécere... considera cd
nu-i de demnitatea lui... si bietii oameni (sd stiti
cd eu 1i compdtimesc in mod sincer) care se gro-
zdvesc atit si-si inchipuie ca ne cunosc... De fapt
eu n-am citit nicdieri mai multe parascovenii,
mai multe nascociri gogonate ca Tn cartile ome-
nesti despre noi.. Oamenji nu numai ca ne-au
distrus cit au putut, dar si urzesc pe seama noas-
tra tot soiul de nazbitil, de uneltiri, de viclenii.
Poate ca intentia lor e sa spulbere pind si amin-
tirea animalelor, sa o tulbure, sda o Tincetoseze...
Sa creeze tot felul de confuzii.. si la asta nimic
de zis, se pricep destul de bine...

Uite de pildad piesele domnului Aristofan s Pa-
sarile, Albinele, Broastele... teme foarte frumoase,
trebuie sa recunoasteti... Si cu toate astea... Ale-
luia I... Je-a distrus cum a putut mai bine... poate
oare cineva sa jure cu mina pe inima ca autorul
cunoaste cit de” cit ceea ce a scris?.. cd a zburat
macar 0 singura datd deasupra padurii ?.. cd a
cintat intr-un cor de broaste, in vreo seard?.
ca stie un singur cuvint, nu mai mult, unul sin-
gur, — de pildd cuvintul ,floare" sau cuvintul
,miere”, din graiul albinelor?.. Si daca nu, ia ce
bun toatd aceastd muncd, si toatd aceastd faima
zadarnica ?

Sau uite, altul, acest domn La Fontaine... Se
face inca atita caz pe seama lui si_noi pufnim in
ris ori de cite ori citim vreo fabuld, care ne cade
sub laba... Si-a bagat coada dumnealui in ce vrei
si ce nu vrei... Dar ce trist e tot ce a scris... sl cit
de nedrept ne-a batjocorit... caci, ma rog, care din
dvs, a vazut vreodatda barza conversind ca o con-
tesd, un iepure vorbind ca un arhiepiscop, un arici
ca un astronom ?.. O adevarata napasta pe capul
bietelor animale, va zic...

E adevdrat, am avut 0 tresarire cind am aflat
de o operd mai din zilele noastre ,Scaunele”, a
unuia lonescu.. Nu cred c-ati auzit de el.. ,Ei,
bine, mi-am zis, gata! S-a_terminat cu vorbaria
goald, clampanitd printre dinti, eu cuvintele fara
nici o _noimd, cu balivernele... S-au desteptat si
oamenii, in fine.. Era si timpul.. Vor sa asculte
si ei cele o mie si una de voci ale naturii, s§ cu-
noasca cu adevarat marea lume necunoscuta, sd
coboare_n inima lucrurilor... Si Tncep cu scau-
nele.. Foarte_ bine... vor afla acum la ce gindesc
scaunele, ce-si spun noaptea unul altuia cind toti ai
casei dorm, ce vise au — si ma rog de ce scaunele
n-ar visa, de vreme ce este sigur cd oamenii, sta-
pinii lor, viseazd — cum Tsi marturisesc dragostea,
plictiseala — ool mai ales plictiseala —, dezna-
dejdea... Strigatele lor de bucurie sau de alarma
cind vor s& Tinstiinteze pe cineva de un pericol
apropiat... sau pur si simplu cind vor sa stea la
taifas, sa-si omoare timpul... ce credeti cd Tnseamna
oare scirtiitui lor, cind toate luminile noptii se

sting ?... Sa fiti atenti prieteni si ascultati toate
vocile naturii care cintd tdcut ™n jurul vostru
mereu...

Din nefericire incd o dezamagire Tn plus... Nimic
din tot ce-am sperat lar acest domn lonescu
n-a facut altceva decit sa strecoare ntr-o tema atit
de nobila aceleasi si aceleasi probleme ale oame-

iritatd de bas. Daca tot stii ce sint

nunchii alaturi de mine pe pernda, dar

tuncl trebuie sa ne

rarim, domle, sa
ne ajustam trupurile, ntelegi, ori .ce
dracu, domle, nici atita lucru nu meri-
ta bojocii maimarilor nostri ?

aud si se-aratd un cal si calu-i rosu
ca focul si pe el e cineva cu o sabie
mare si sabia are si dinti si are ma-
sele si-i falca de om...

(Incendiu scenic cu un singur castor

nilor, pe care_oricit te-ai _cazni, tot nu le poti_pri-
cepe... in schimb n toatd piesa n-am gasit nici o
smlguré, auziti ? nici o singura problema a scau-
nelor.

Trebuie sa recunosc nsa ca autorul cel putin
aavut decenta... bunul simt, sa aduca pe scena mai
multe scaune si mai putini oameni.., Dar si atit de
putini citi au fost si tot'au reusit sa risipeasca mi-
nunata atmosferda de poezie, dialogul lor tacut,
Flly_de atitea ntelesuri, in fine infinitele posibi-
itdti de sugestie, pe care le trezeste in orice sen-
sibilitate vie, si in orice Tmprejurare, un grup de
scaune.

De aceea cind mi-am dat seama cd nu mai e
nici o0 speranta, ca toate incercarile omenesti de a
ne afla gindurile n-au dus la nici un rezultat,
mi-am zis: ,— Castorule, porneste... E rindul tau
acum... Deschide-le_ tu ochii... esti asteptat si de
norodul omenesc si de norodul castorilor... ca s&
nu mai amintim de toate celelalte neamuri..."
Dumneavoastra v-ati asteptat probabil sa va intii-
niti aci cu un actor adevarat, ei bine, Tmi pare
rau ca trebuie s& va dezmint sperantele... dat- astd
seara veti ramine in tovarasia unui castor, a unui
castor Tn carne si_oase... Am vrut chiar s& va chem
pe malul unui riu, in apd, sa stam de vorba pe
Indelete, cum e si firesc, in decorul nostru natu-
ral... dar s-au ivit unele greutati si a trebuit sa
abandonez ideca. cu mare parere de rau... Esentia-
lul este cd& m-am hotarit s& vorbesc si astfel vor
putea afla sl oamenii de la castori unele lucruri
nestiute, asa cum, poate, cd si noi, castorii, putem
Tnvata cite ceva de la oameni. (Tocmai ma Tntre-
bam oare, ce? Astronomia? Broderia ? Trigono-
metria ? Limbile moarte ? S& ma batd Dumnezeu,
daca stiu).

Scena care urmeazd se petrece pe malul unui
riu. Ca orice altd scena din viata noastra... intr-o
asezare de castori... E drept, se gasesc cam  rar,
dar se gasesc. Punctul culminant al piesei este
incendiul... Acesta este un moment la care tin n
mod deosebit... Si dacd am acceptat sa fac un com-
promis si sd-mi interpretez opera intr-o sald de
teatru si nu intr-o locuintda de castori adevarati,
atunci sa stiti cd un al doilea compromis nu va
exista... nu né confundati... noi castorii sintem cla-
diti dintr-o bucata... Asadar v& rog, va implor,
vd cer, nu falsificati incendiul... Atl mintit prea
mult in teatru... si uite unde ati ajuns... Sa trdim
emotiile n chip natural, sa ne ferim de imitatii...
Indicatia mea regizorala este deci : un incendiu
adevarat, cu multe flacdri la orizont...

V-am spus oare tot ce trebuia spus? A ramas
ceva neclar? A ramas_ceva pitit In umbra, uitat
pitit sub un cuvint inutil, nebdgat in seama?
Astd seard, dupa spectacol, eu voi fi mort — sau,
ca si mort — si deci nu ne vom mai putea intilni
si limpezi lucrurile.

Dar miine, oo! miine e cu totul altceva... Cei
care doresc sa afle mai_multe, sa inteleaga tot ce
n-au inteles ma pot intilni... S& Tnoate de la sta-
vilar, de-a lungul riulul, doud ore in papuris si sa
st_rlf;e .rom Poetul”, ,Tom Poetul"... Evident in
dialectul castor... si ne”vom cufunda atunci amin-
doi n apa_si _vom sta de vorbd cit ne va pofti
inima... fard sa ne tulbure careva.,

Si acuma plec., asteptati in liniste pind ma
intorc... si pe intuneric...

MANSARDA LUI TOM POETUL

(Se vad pe fereastrd riul, padurea, sau se ba-
nuiesc doar. Odaia n-are acoperis... daca se poate

spune totusi despre o locuinta ca nu are acoperis,
desi are cerul deasupra capului).

Tom Poetul; Stiti ?... s& va spun o0 taina uimi-
toare..,, dar am sa va rog sa nu spuneti nimanui
nici un cuvint... pind ce nu va apare marele poem
pe care tocmai 1l scriu... 5 cinturi mari, un epilog
maret, 759 versuri... versuri albe, bineinteles...
stiti doar sa pastrati o taind, nu-i asa?.. ei, bine,
aflati ca am descoperit cerul... pe cuvint va spun...
Sint primul castor de pe acest riu... dar ce vor-
besc eu... din tot neamul meu, dacd nu chiar din
lumea intreaga, care descopera cerul... toti castorii
pe care-i cunosc, sau pe care nu-i cunosc, vor fi
cu desavirsire, uimiti... care dintre ei ar fi putut
banui asa ceva?.. Ei nu au timp sa ridice capul
sa priveasca... zi si noapte Tnalta poduri si isi hra-

nesc pruncii... poduri si prunci asta stiu sa faca
bine si asta fac... La ora asta dorm... Ferestrele lor
dau spre riu... Sint intunecate, cred... copacii Tnalti
ai _padurii opresc razele lunii sd intre Tn_casa...
sa-i tulbure... sé-i nelinisteasca... Nu... sint.sigur ca
dorm... Dar eu am ch'liuta mea in pod.. mai
aproape de cer.., si cred ca si cerul se simte mai
bine cind ma simte mai_aproape de el...

Caci Vedeti dvs. .. Eu sint_poet.. Sint Tom
Poetul...La castori asa ceva se intiinpla destul de
rar... Nu ca la oameni... si totul e atit de ciudat...
Privesc de_atitea ori lucrurile de-a-ndoaselea... pri-
vesc copiii ca pe niste poduri... podurile_ea pe
niste copii... nu-i serios, recunosc., Sd va spun
drept, n-am fost pina acum multumit de mine...

Dar astazi e_cu totul altceva... Tmi_cintd inima
de bucurie... sd gtie fratii mei castorii ca nu am
trait zadarnic, ca nu mi-a fost viata de prisos...
Si ce emotie de nedescris, tulburatoare, am trait
eu astd seard.. se zbatea in toata faptura mea,
o fortd de neinvins, tiranicd, neinduplecatd, care-mi
cerea sa ridic capul... Am Tncercat Cit am putut
sa& md Impotrivesc, dar nu am reusit... si atunci
l-am vazut.. Da! cerul existd.. Nu-i o _plaz-
muire... Pot s-0 strig acum Tn gura mare, sa afle
toatd lumea... sau nu, mai_bine sa lac... n-a sosit
momentul... asteptati intli sd-mi apara poemul,
unde i voi cinta, cum se cuvine, toatd maretia...
Va voi face si pe voi toti, castori_obisnuiti, preocu-
ati numai de podurile si copiii vostri sa Tnte-
egeti cit de_frumos este cerul... 7l voi compara_cu
marea de pildd, cu dinetistul, cu peruzeaua.. Dar
cel mai mult imi place comparatia_cu marea.,. Si-i
voi cintd stelele — are peste o sutd, dupa parerea
mea, — Si ie voi asemui cu niste taciuni_aprinsi
de 0 mind nevdzutd.. o. cit sint de fericit, prie-
tenii mei, fratii mei. =~

De azi_incepe 0 nOud era Tn viata omenirii...
a omenirii castorilor bineinteles... S-0° sarbatorim,
prieteni, cad meritd.. Ain Sa aprind aceste torte
— ultimele luminari de seu, care mi-au ramas, —
in cipstea descoperirii... Sa fie lumind... Si vese-
liti-va cu totii...

Si acum Tmi voi putea incepe cintul care Tmi va
face numele nemuritor... Si  puii de castor _voi
spune mai tirziu cind vor privi cerult lui Tom
Poetul i datordm toate acestea.. El a facut din
noi alti castori llumindrile se topesc, cad, si_aprind
grinzile. Chilia Tncepe sd se lumineze de flacari).

Vedeti ?... Tncepe sa se lumineze... Este Marea
Noapte a Castorilor, despre care vor pomeni toate
hrisoavele noastre... Participa intreaga natura la
bucuria noastra... si aurora soseste mai iute Tn
aceastd noapte, sd ia parte la sarbdtoare... Dar ce
se_Tntimpla ?... Nu cumva... nu-i o parere?.. nu,
prieteni, e focul... Arde asezarea castorilor si toti
vecinii_mei de bund seamd, dorm... Sint singurul
care sint treaz la aceastd ora tirzie din noapte...
da. stiu, i Voi salva, fiti fara teama, dar ce oca-
zie_ minunatd | ce sansd unicd.. eu n-am vazut
niciodatd focul mai de aproape — si nici cerul,
de altfel, — sint doar o faptura a apelor... acesta
ar fi prilejul, primul prilej, si acela cu adevarat
magnific, Care se ofera Tn "viata unui castor de a
dedica un mare poem focului,.. Tn 5 cinturi mari,
un epilog maret, 759 versuri.., tot versuri albe,
bineinteles... As compara, — acum mi-a venit
aceastd idee minunatd — scinteile focului cu ste-
lele... Simtiti si dvs. suflul marii poezii nu-i asa ?...
0, dar ce pdcat.. nu cred sa am timp sa-mi incep
opera... cdci Tmi trebuie timp nu gluma... flacarile
au cuprins intreaga odaie...

Nu-mi mai ramine decit un singur lucru de fa-
cut... Sa-i anunt pe castori sa se salveze... Sa-i tri-
mit spre riu... sa-Si scape pruncii... sa arunce ga-
letile cu apa peste pod, s& nu-1 cuprindd flaca-
rile... Ramas bun, prieteni (se suie pe fereastra si
e gata sa se arunce in gol. Se razgir.deste si se
mai Tntoarce o datd catre public, presupunind ca
existd) ...Inainte de a pleca nu uitati ce va spun
acum : o, cit vd iubesc dragii mei castori, cit va
iubesc... Si acum pentru ultima oara, ramas bun.
Cine stie cind ne vom mai ntilni.

(isi da drumul n gol).

Fiecare tablou din cele ce urmeaza se petrece
in apartamentul unui alt castor. Contrariu opi-
niunii lui Tom Poetul — ca si a atitor alti poeti
din viata, fie ei castori, fie oameni — vecinii lui
nu dorm. Fiecare isi interogheaza destinul in linis-

tea noptii, si singura experienta, tot ceea ce a
cladit viata Tn ei, bucurie sau durere, amintire sau
uitare, raspund si decid in_numele Jor in momen-
tul aproape sacru al incendiului. De ce reactioneaza
castorii astfel — veti vedea imediat cum — Tn mo-
mentul suprem cind viata se disputda cu moartea ?
Nu stim. De ce in situatii asemanatoare, nici oa-
menii nu procedeaza altfel ? Noi n-am reusit pina
n aceastd clipa decit s& formuldm fintrebarea, Tre-
buie s& marturisim Tnsd, cu mintea curatd, ca ras-
punsul nu-1 cunoastem... poate il stiti dvs.?

La un moment dat, la fereastra fiecarui apar-
tament va apare figura lui Tom Poetul cazind,
— stranie_momdiie, pldzmuire situata la jumatatea
druttiiiiiii intre tiparul de animal si inger al ani-
malelor. Vocea lui clamind disperat in vid, s-a
transformat intr-o acutd muzicald, un geamat de
trompetd de jazz.

E de dorit ca toate rolurile sa fie interpretate de
un acelasi castor, care in trecerea de la un aparta-
ment la altul Tsi poate defini noua personalitate
prin_mici detalii_de mers, tinuta corporald, infle-
xiuni ale vocii. Procedeul se poate justifica, recu-
noscindu-se cd In viata, in faptura fiecarui castor
coexistd o multitudine de personaje. Unele mai in-
teresante, altele mai putin. Sintem nsa pe deplin
constienti. de dificultatile care apar Tn momentul
infdptuirii acestui gind pe scena. Dilema poate fi
Tnfatisata atunci in felul urmator t

1) Fetiti-va (ca de foc) de a jluca aceasta piesa.

2) Recurgeti la_im actor genial. )

a, stiu, Intrucit aceasta a doua alternativa con-
travine principiilor curente. intrucit este imorala,
demodatd. Singurul folos care, eventual, s-ar putea
ivi, ar fi ca In timpul reprezentatiei, actorul sa
arda cu totul. Sperantd destul de vagd, recunosc...
caci nimeni nu poate garanta ca vreun pompier
bautor de bere, sau vreun masinist Tndragostit,
neintelegind gravitatea momentului, si cu acea
lipsd de subtilitate intelectualda care-i caracteri-
zeazd pe amindoi, sa nu-1 salveze in ultima clipd.
Ramine, asadar, s& vé hotariti singuri, Tn aceasta
problema.

PRIMUL CASTOR

A strigat cineva foc, sau_a fost numai o parere?...
Cred ca a fost o parere... E drept ca a intrat putin
fum pe fereastra, trebuie sa fi facut copiii foc de
tabdra in padure... dacd nu cumva si-a aprins pa-
durarul luleaua prin apropiere... sau cine stie ! si-o
fi uitat vreun nerod felinarul in_desis si acum ard
sinsure vreo citeva vreascuri pricdjite... Ar trebui,
poate, sa deschid fereastra sa privesc, sa aflu ce
e.. dar nul mai_bine si nu ma amestec... ,Sd
nu-ti_ viri, nasul n treburile vecinilor”, spune o
zicala_ strdamoseasca (de la noi, stiti, au luat-e si
iepurii si o pomenesc mai ales cind vad un vina-
tor in zare.)... (tuseste) Nu m-as mira de loc ca in
ordsel sa fie vreun bal... au aruncat pescarii cu ar-
tificiile de Anul Nou in toatd padurea, sd nu ra-
miie nici un_somnoros uitat Tn vreun tufis, s&-si
facd somnul in timp ce ceilalti muncesc din greu...

(Se vede imaginea lui Tem — o siluetd foto-
raficd sau o proiectie cinematografica — Tn ca-
ere imobilizat citeva clipe n ‘spatiul ferestrei.
Aparitia lui Tom se va repeta de fiecare data,
simpla trecere meteorica sau in alte cazuri, pre-
zenta prelungitd, mai bine Conturatd).

— 1l vedeti ?... E Tom Poetul... Ce nazbitie o
mai pune ia cale, Doamne Sfinte 1.. ce gust sa te
arunci cu capul Tn jos de pe acoperis... In fine,
daca-i face pldcere... mai bine sd& nu ne ameste-
cam... nimeni din noi ne poate sti ce ginduri trec
prin capul unui poet...

Vilvatai si taciuni... Ce ciudat... Si nu vi se pare
ca e cam cald ?.. Mi-ar face placere sa intru Tn
apa, nu zic nu... dar la ora asta ce vor zice copiii ?...
Si vecinii ?... Si batrinul pustnic leremia din capul
satului, care ne citeste Biblia ca sa ne conver-
teasca la crestinism?... Ufff | ce cdldurd... Nu ma
sperii eu cu una cu doud, dar un singur lucru
ramine de neinteles : caldura asta Tnabusitoare pe
care n-o intilnesti decit in Africa (cind te duci
purtat de dorul de calatorie) sau in cuptor (cind te
duci purtat pe o tava mare, albd, cu foi de dafin
Tmprejur).

Auzi, sa strigi foc in toiul noptii... Si asta toc-
mai Iinga riu... in locuinta noastrd, a castorilor,
care zburddm in apd, din zori si pina-n seard...



MARIANA

Timpul nu exista. Se petreceau totusi
o multime de lucruri, in sir, unul dupa
altul. Stia ca de cind s-au mutat in casa
asta a trecut un an si ceva, stia bine
ce a fost mai Tnainte si ce a fost pe
urma, azi, ieri, miing, mai de mult si
acum. Era_usor. Dupd iarnd vine prima-
vara, dupa vara — toamna, lunile vin
asa: _ianuarie, februarie, martie... zilele
se tin lant asa: luni, marti miercuri...
duminica si dupd aceea iar de la Tnce-
put. Nu e nici o problemd. Ceasul arata
opt fara un sfert cind, Tn_sfirsit, inco-
tofsmanat, cu ghiozdanul n spinare, a
porneste spre scoald, putin nduc incd
de somn, desi s-a spalat’ cu apa rece
pina la talie, sub supravegherea lui tata
care 1l trasese (mai cu binisorul, mai cu
de-a sila) din pat, ba chiar il si ajutase
sa se Tncalte, si e unu si jumatate cind
broasca Usii de la intrare anunta cu
un declic produs de o Tntorsdtura iute
si apasatd, de neconfundat cu a altuia,
sosirea lui tata, care se spald_apoi cu
nadejde si mult sapun pe miini, de-i
ramin intotdeauna frumos mirositoare
si cu liniile din palmele uscate um-
plute cu albi si apoi tata, mama si co-
pilul se aseazd la masa, si ar fi fost
prapad sa nu fi stat supa aburindd pe
masa clnd tata iessa spalat din bale.
lar seara, cind se comandd stingerea,
si_ dupd citeva proteste sl tocmeli —
ca povestea tocmai atunci era din cale
afara de palpitantda — lampa de pe
noptiera trebuie stinsa irevocabil, e ora
noud. Astea toate sint cit se poate de
clare si simple, ca mai toate lucrurile
lumii; bine asezate, in ordine, lasate
sa fie asa parca de cind lumea, si nu
se poate concepe sa fi fost sau sa fie
altfel.

Statea la masd, aplecat peste o lec-
tie, era o nmultire lungd. Se straduia
sa deseneze frumos cifrele, fiindca Ti
placeau formele lor si-i placea sd le
aseze bine Tn patratele, putin oblic, si
bine rotunjite, ipe cit posibil inclinate

SORA

potrivit_nici un alt semn decit acesta
cu doua burti rgtunde, iar. patru fire-
ste ca trebuia sa fie unghiulos ca un
atrat_deschis pe sus si olog, stind in-
tr-o rind, sau mai |nf|Ipt_, dupa cum
iti iesea, pe singurul lui picior- iar
sapte nu_ degeaba era nepereche, si
parca mai nepereche decit alte numere,
singur in felul lui, facut si din curbu-
ra, I|Q|a sinuoasa de sus, [Si dintr-0
dreaptd, pe cind cifrele celelalte se
imparteau dupd felul lor in doua fa-
milii; cele cu rotunjimi si cele_drepte,
anguloase, din betisoare; apoi sapte
mai e si tdiat la mijloc_de bara lui,
care se poate face numai intr-o parte
uneori, ca o limbd; cit despre opt, e o
placere, mult mai perfect ca rotunjime
decit Tnsusi zero, fiind facut numai
din sinuoase, si-1 poti face drept si
gras, aproape ca doua cerculete puse
unul peste’ altul, sau desirat, " Tngust,
si atunci e preferabil sa-1" pui sa stea
strimb, din coiful din dreaipta sus spre
coltul din stlnga#os al patratelului.” Si
se Tnsira toate frumos ca soldatii Ia
paradda, dar numai_cind nu te opresti
prea mult si scrii la rind, pe cind
daca uiti cit a ramas de tinut si za-
bovesti, ies de parc-ar fi bete, sl Cu
distante inegale Tntre ele.

Oricum, rinduiala lor era alta decit
caligrafica, trupul fiecdreia era fdcut
pe masura_ei, nu puteai s& te gindesti
sa scrii 6 Tn loo de 4 si sa zici ,,patru’,
pe cind numele lucrurilor, cind te gin-
desti bine, e al lot, dar ai putea sa le
zici si altfel, ca atunci cind vorbesti
pasareste, papasaparepestepe, sau cind
spun: da-mi revolverul tau, ca al meu
n-are cerneald; Sorin n-a priceput cind
i-am spus asa, a zis: stai, sa ispravim
cu lectiile, se gindea sa coboare la el
acasa, la etajul doi, ca sa-mi aduca
pistolul lui cu apd, a trebuit sd& ma fao
ca trag cu stiloul; mai tirziu insa, n
curte, mi-a spusi tine-mi putin calul...;
dar asta-i altceva, ca bicicleta e ca si

se cheamda masd, de ce sa zici ma-sa,
de ce pu altfel, nasd, pasa, rasd, casg,
da, casa, iar casa sda se_ cheme masd;
dacd md inteleg cu tata sa le zicem asa,
asa se cheama, cel putin pentru noi,
tata_se pricepe la joaca asta, si Sorin
ar_intelege, zice bicicletei cal, dar nu
std bine cu artimetica, si azi a Jn-
curcat-o rau, iar eu am ridicat mina
si am tot fluturat-o, intins finainte, cu
burta pe banca, ist n-am putut sa lac
pind n-am spus cit face, pe urma mi-a
parut_rau ca nu l-am lasat sa se_gin-
deasca, a si Tncasat un_patru si s-a
uitat urft la mine, si miine — aoleo,
hai s-0 dau gata, uite ca trebuie s-0
jau de la Tnceput: de opt ori doi sai-
sprezece, sase Si tin unu, de opt ort
patru e treizeci si doi si_cu unu trei-
zeci i trei, vasazica trei, asa, Sl tin
trei, de opt ori sapte, de opt ori.. a,
da, cincizeci si sase, si_cu trei cinci-
zeci si noud, noud Si tin cinci, cinci,
cinci, de ce spun cinci? ci, ci, ci, ci,
ce-l asta, cincl, cinci, cind o spui asa
de multe ori n_sir nu mai Tnseamna
nimic... poftim, iar am mizgalit masa,
am apdsat chiar tare cu creionul isi iar
am zgiriat vopseaua alba, iese scan-
dal cu, mama, dar_nu_mi-a_iesit ca-
suta diritr-o singura trasatura, ca asa
trebuie, fard si ridici creionul si fara
sa mai treci o datd peste aceeasi linie,
mai ncerc o datd aici, pe hirtia cu pa-
tratele; mergi asa, o linie de sus in
jos, o iei la dreapta, pe urma n sus,
acum nu inchizi casa, faci acope-
risul intli, altfel nu iese, asa, acum o
inchizi si.. asi! nu iese, cd acum,
mai poli trage linia oblicd de-a curme-
zisul peste casa, dar pe cealalta care
e tale, cum? la s-0 iau de jos, asa,
apoi la dreapta, asta e tavanul, acum
caciula de acoperis, apoi de-a curme-
zisul peste casd, acum baza, si lar de-a
curmezisul Tn sus si o Inchizi cu pe-
retele din dreapta. Asa. Sa tin minte cd
trebuie Tnceputa de jos. Se inchide fru-

ai grija sa nu fie tocmai a treia laturd
dintr-un patratel, ca vine celalalt la
rind, Tl Tnchide cu a patra, si e casa
luyi. Mama mereu mi le maninca asa,
sl pune un 2 in casa ei, cd 1 sint eu,
intotdeauna. Ea reuseste sa mal gasea-
sca loc liber sl nu prea o prind, dar
mal greseste dinadins, ca s& am si eu
»case” multe, si crede ca nu stiu.

De ce nu mai vine? S-a_dus in pod
cu spalatoreasd sa intinda rufele. E
cam mult de cind a plecat. Nu m-am
uitat la ceas. Cit sa fi trecut? Ce fru-
musel e pendulul cu acoperisul lui bom-
bat ca lurnul domului, e mic si ba-
trin, bunica Zice cd-1 stie de cind era
micd, si_ce bine-i sade Tn fisia asta de
perete, in dreapta mea, intre usa din-
spre baie si usa dinspre vestibul, par-
ca-i un loc facut anume pentru el, uite
ca tocmai sfordie, asa face el Tnainte de
a bate, sta sa fie cinci si jumatate,
acum bate. Bang, bang, ce mai rdsuna
Tn casd Nu-i nimeni. Sund a gol. Ce
liniste! Niste bocdnituri, sus, se um-
bld in pod, poate e chiar mama cu
spaldtoreasa. Dar de ce nu mai Vine?

A trecut o ord? Cit sd fi trecut? E
ciudat... Nu, nu mi-e fricd. Dar cam
asa a fost si atunci; eram mic, dincolo,
n casa veche; pe peretele din fata pa-
tului era dulapul, si pe el, Tn adinci-
tuta pentru jucdrii si carti, era car-
tea aceea cu poze unde e si copilul in
flacari care s-a jucat cu chibrlte, si
ardea, si m-am uitat intr-acolo noap-

tea, si ardea, s-a aprins si dulapul si
focul era un balaur si am tipat de a
venit tata, dar de fapt am visat, de a-
tunci m-am ferit s& ma mai uit spre
coltul acela cind eram in pat. Atunci
am visat urit, dar acum nu e cosmar,
e un gol. Tacane pendulul. Uite cum
Tnainteaza aratatorul mare; au mai tre-
cut cinci minute... Nu mai vine?

S-a trezit din trezie Tn alta trezie,
isi auzea si inima batind. Lucrurile de-
venisera stranii, nei, foarte indepartate

ol A FOST TIMPUL

se sprijinea, cu mizgaliturile isi zgirie-
turile in vopseaua albd facute de el,
era alta, straind. 7si lipi buricele de-
getelor de suprafata el. Linistea cre-

stea si lucrurile se indepartau, fiecare
se Tnvelea in suprafata lui, se aduna
n sine si se izola. Tacanitul puternic
al batrinului pendul puncta tdcerea.
Mecanismul vechi se urni, umflindu-se
parca de o inspiratie sforditoare. Dupa
0 micd pauza in cere-si tinu suflarea,
bdtu o datd rasunator, incd o datd si
incd o data: trei sferturi. Vibratia
muri Tncet, 1asind Tn urma el o tacere
sl mai adinca. Doar tacanitul mergea
fnainte, tac, tac, tac, neobosit. in jur
era un gol, un gol tulburdtor ca o
prezentd. Va sa zicd asa e cind nu te
gindesti la nimic, timpul merge si mer-
ge, tu nu stii, si trece, trece, una, doud,
una, doud, si tu esti atirnat de el, esti
Tnauntru, nu-1 poti prinde de afarg; si
nici dinduntru, esti intr-un glob de
sticla care se rostogoleste cu tine Tna-
inte, incotro? Ai vrea sa strigi, dar
nu poti, ca in cosmar, si nici n-are
rost, cd nu e nimeni care sa te auda,
nimeni de care sa-ti fie fricd, e doar
un gol care curge cind in tine curge-
rea s-a oprit, dar cum vine asta? Te
ia cu el si te arunca in alt gol, ame-
titor, te tii de masd, dar masa e si ea
cu tine Tn gol, de ce sa te prinzi? Nu!
Nu vreau! Nu vreau!

Usa se deschide, e mama.

— Ai terminat lectiile? Tntreabd bine
dispusa.

— Mai am putin, zice copilul.

Odaia s-a repopulat cu prezente fa-
miliare: masa, patul, soba, toate sint
la locul lor, sint aproape, sint obis-
nuite, e cald, e bine.

toate la fel, lucru care cu literele nu-i calul,

reusea si nici nu-i placea, dar la cifre,
da, erau simpatice, si fiecare era nu-
mai ea, personal, pentru trei nu s-ar fi

Clit

si multe flacari)

Ei nu!.. cd o nerozie mai mare n-am auzit de cind
sint si nici_n-am sa mai aud_vreodata.

(O 'lumina rece, implacabild, urmata de intune-
ricul total simbolizadnd, dupa cum e lesne de nte-
les, focul, distrugerea, moartea.

Se lumineazd spatiul alaturat, de pe scend, Tnca-
erea vecing, sl procedeul se va repeta cu aceiagi
ipsa de inventivitate, dar nu cu mai putind stra-
lucire, caractere cu_care ni se prezinta intotdeauna
si Tn orice loc un incendiu).

AL DOILEA CASTOR

latd a izbucnit focul... Tmi voi peria blana, Tmi
voi clati fata cu _apd_ si negresit vei pleca... caci
ie mi-ar putea oferi focul ca sa ma hotarasca sa
ramin ?.. acum cind nimic nu ma mai bucura n
viatd... dar atentie la demnitate, doamn& castor...
chiar dacd totul e pierdut, sa infruntdm furtuna
cu fruntea sus... oricum pina_cind va ajunge focul
la mine, mai e timp, mai e timp destul... sI pentru
ce s-ar grabi_focul sa ajungd in primul rind la o
femeie batrind ?... de altfel, nici nu-i asa de usor de
ajuns_la mine... ba chiar e destul de greu.. ntii
si Intli trebuie sa treci printr-o camara Tntune-
coasa, c& nu poti vedea unde-ti pui laba... intri
apoi Intr-un coridor alunecos ca’ un ghetar... dupa
ce scapi cu bine de acest loc si dai de usa cea
bund — si e tare greu, vd spun, sa dai de usa
cea bunda —, trebuie sa pésesti tiptil prin salon,
pe covoarele moi... tesute din liane de apd, cu
desene care finfatiseaza lacuri si riuri, mari si
oceane si_alte ape minunate... mai trebuie apoi
sa ocolesti masa cea mare _de mahon si vitrinele cu
pesti verzi si alge subtiri si pinzele de pdianjen
din colturi... 00, va asigur eu, nu-i va fi lesne focu-
lui_s& ajungd la mine... mai am fard nici o indo-
iala timp... sa deschid fereastra... sa curat blanile
de castor de pe perete... sa aprind poate focul in
sobd.;, cdci, cum spuneam, mai am timp din bel-
sug, mai am, sint sigura, destul timp, destul timp.

AL TREILEA CASTOR

Parc-ar fi foc, dar trebuie sa fie o greseala... De
ce ar_Veni focul tocmai la mine ?.. Sint mii de
castori pe lume, cercetati marile_fluvii, riurile re-
pezi, apele care trec cintind prin padurile ador-
mite sub pasdri... pentru ce ar arde tocmai casa
mea si nu a altora — sintem doar mii si mii, nu
uitati —, ...nu cred — nici ars pe jaratec, — oricit,
ati Tncerca sa ma speriati cu fum si taciuni aprinsi...
De ce_n-ar izbucni focul la vecinii mei?.. Sau la
castorii de linga izvoare ?... Sau la cei din marile
lacuri?.. Sau la cumnatul meu care sta linga
moara ? ..Nu stiu cum sint altii, dar mie nu-mi
place s& m& joc de-a casa aprinsa... Pfuil ce fum...
dar poate arde hambarul comunal... Vad in aer
dansind seintei... dar sint, poate, licuricii serii... Si
dacd zidurile tremura si grinzile gem, de ce n-ar

fi toate acestea o parere de-a mea?.. Poate am
atipit Tmbatat de aerul plin de mirezme al verii,
poate plutesc cu gindul departe, peste ape si ape-
si niciodatd nu voi putea fi convins ca arde la
mine n casd... niciodata...

AL PATRULEA CASTOR

Un foc, iatd nici mai mult nici mai putin, un
adevarat necaz.. De cind ma stiu nenorocul m-a
urmarit credincios, cum e urmarit calul cel alb,
cu o stea pe coadd, de brisca hodorogitd a Tnva-
tatorului din sat. Abia cd m-am mutat si poftim !
focul ma si anuntd c& se tine scai si aici de coada
mea... O, dragii mei prieteni, nu mai e nimic de
facut, nu e chiar nimic de fdcut... Caci cum m-as
putea Tmpotrivi eu focului, cind el e mare si eu
sint mic ?... Sa fug ?... Si daca se prabuseste scara
si-mi rup labele ?... Si daca ajung — sa spunem —
nevatamat pe malul apei, ce ma voi face daca
imi va intra fum in ochi si seinteile imi vor pir-
joli blana... nu-i de loc usor sd te joci de-a in-
cendiul... si chiar daca nimic din toate astea nu
se va Intimpla si sint singurul care soapad neva-
tdamat... ma rog, minuni se mai intimpla si in lumea
castorilor din cind in cind.. ce ma fac daca poli-
taiul ma banuieste cd eu am dat foc casei si ma
condamna sa fiu ars pe rug?...

Ascultati-ma pe mine... pe cuvintul meu de cas-

GAZEIA LIEERARA G

Tncalec!
sea; asta-1 ca de-a hotii si vardistli,
tu esti hot, sa zicem, dat esti tot tu,
nu esti cu adevarat; dar masa de ce

sl te duce, si are sl

mos, ca la jocul de-a patratelele : tragi
cu creionul peste o latura, trage si ce-
lalalt una, ba culcate, ba drepte, pe
unde mai e loc pe pagind, numai sa

ljubesc...

tor ca& nu gresesc... dacd vreodatd va vine gindul
sa va alegeti domiciliul intr-o casd care arde... de
ce oare oamenii_nu au Tntelepciunea castorilor care
?referé apa, pamintului — atunci cintériti _bine
oate posi |i|ta'glle, si pe o fata si pe cealalta, pe
toate fetele... si veti vedea, Doamne, ce greu e sa
alegi, ce greu e sa preferi pe una, alteia...

AL CINCILEA CASTOR

Eil dar ce-mi vad ochii, iubiti prieteni?.. Un
incendiu ? lata ceva demn de vazut, de admirat...
ceea ce ma surprinde este ca focul a izbucnit aici
n lumea castorilor... comic acest paradox din par-
tea naturii, nu gasiti ?... castorii de apa sint cunos-
cuti doar de toata lumea, dar castori de foc unde
s-a mai pomenit ?... curios, tare curios... cu atit mai

mult cu cit este bine stiut de toti Tnteleptii ca toti
castorii fug de nenorocire, cum fuge capul urmarit
de coada... Atunci va Tntreb, la ce bun focul ?...
care e rostul lui ?... De unde vine §i unde pleacd ?...
Si_dacd-mi permiteti sa adaug, ce ramine pe urma
lui ?... Da, Poetule, vad, bineinteles, ca e foc... toc-
mai comentam evenimentul n mine... foarte, foarte
interesant... ard zidurile si apa e colea, la doi pasi...
Tn curind banuiesc ca va arde si_usa Si fereastra...
ce neobisnuite teme de meditatie Tti oferd viata din
cind Tn cind... s& ne pastram_Tnsd, pentru Dum-
nezeu, mintea_ limpede... s& raminem exclus'v pe
planul semnificatiilor si s& ignordm micile Incon-
veniente care pot tulbura pe observatorul nede-
prins_cu_ interogdrile  spiritului... asadar nici_ o
ofensd, nici un cuvint aspru, nici o vorba mthnita...
sd privim doar cu luare aminte si sa cdutam a
intelege... numai asa poti ajunge la acea bucurie
senina si rara a contemplatiei.

AL SASELEA CASTOR

Cum, arde casa?.. Pentru cine stie a degusta
viata cum se cuvine, nimic mal tentant, nimic
altceva mai placut... cdci sint atitea si atitea mo-
deste pldceri, modeste satisfactii, umile bucurii,
care fara putin Jar, fara doua-trei flacari s-ar risipi
degraba Tn vint... din pacate, noi castorii prea am
fost Tnrobiti soartei noastre de fapturi ale apelor
si n-am stiut a descoperi cind trebuie si a folosi
la momentul potrivit, binefacerile focului... Si daca
n-o vom face noi acum, cind trdim, cind o vom
face oare?. dupa moarte ?.. De aceea acest in-
cendiu soseste tocmai la timp... Sa fi dat in bobi
si nu s-ar fi potrivit mai bine...

In ce ma priveste, destul cu_ipocrizia. S& ne mar-
turisim cu sinceritate gindurile... fiti atenti, toate
gindurile... la ce bun sa te prefaci, sa te ascunzi,
sa te deghizezi in fel si chip?.. De aceea va in-
treb i crede oare cineva cu adevarat cd o cina
buna poate fi inlocuita cu altceva ? Cu ce ar putea
fi, de pilda, inlocuitd o cina bund? Dacd mi-ati
cere parerea, v-as raspunde onest cd nu poate fi
Tnlocuitd cu nimic... daca la loc de cinste in capul
mesei as zari o friptura adevaratd, o frié)turé pe
jaratec de castori tineri, prinsi de_curind cu na-
vodul... iar pe cunoscétorul de rasd, cu nas sub-
tire, cu greu l-ai putea uimi mai mult, altfel decit
Imbiindu-1 cu o mincare de castoricel cu sos de
rosii si verdeturi_de livadd... lar dacd la toate a-
cestea mai adaugi si 0 supa de castorobant si citeva
felii subtiri de castorasi, fripti in ulei de mestea-

Desene de VALENTINA BARDU

can, atunci fericirea este aproape desavirsitad... si
anevoie mi l-as putea inchipui pe lunatecul care
sa fuga de un_asemenea ospat regal, ca sd pri-
veasca un foc singuratic in mijlocul cimpiei..

AL SAPTELEA CASTOR

M-a strigat oare cineva?.. Sau e tot vecea
care-mi rasund mereu n amintire, mereu... am
vazut un chip la fereastra cu adevarat? sau sint
tot umbrele care n-au pardsit niciodatd aceasta
ncapere ..Si cind daorm, ele Tmi_inchid ochii, imi
saruta fruntea, imi mingiie obrajii... Trozneste casa
din Tncheietur1 ?... sau e zgomotul riului la stavi-
lar... riul Tn care nu am mai intrat de atita vre-
me... si ce caldura nabusitoare... sau nu-i cumva
vapaia_noptii de vard, amarul inimii".

arca aud pasi... sa vina cineva la mine ?... dar
cine sa vind la o biatd batrind singurd, care as-
teaptd, zadarnic asteaptd... Sa inchid ochii mai bine
si sa dorm... as vrea sa visez... Stiti prea bine ce
vis doresc sa visez... sa visez, sa Visez...

AL OPTULEA CASTOR

Ei, ce faci_atita gdldagie pentru un biet foc, poe-
tule? ..Crezi ca ma vei baga in sperieti, daca vei

striga ,foc, si ai sa arunci putin fum prin cra-
patura usii ?... de atfta lucru nu ma tem eu, cum
nu cred ca s-ar teme focul dacd i-ai striga in fata
cuvintul ,castor".. Sintem doar prieteni vechi si
n-a trecut o zi fara a-1 avea oaspete in casa... Doar
pipa trebuie s-o aprind de cinci ori pe zi, nu-i asa?
si fii sigur cd nu apa de la fintind ma ajuta sa-mi
realizez aceasta placere... Prinzul cum credeti cd
mi-l pregatesc ?... Sd va spun eu, daca nu stiti, si

si strdine, ca si cum ar fi fost drum
lung de strabatut pina la patul din
fata, in coltul din stinga, pina la soba
din coltul din dreapta. Si masa pe care

Si timpul a stat. A disparut iar in
dulcea curgere interioara neobservata
si senind a copildriei. Si a mai stat
asa citiva ani.

din felul cum ma priviti Tnteleg ca nu stiti... ei
bine, aflati acum ca arunc intli butuci grosi_in c&-
min, pe care Ti aprind apoi cu amnar si iasca... Fe-
linarul de la debarcader credeti ca ar lumina seara
dacd nu l-as aprinde eu?.. Si unde oare credeti
cd ma incalzesc jarna cind vin Tnghetat de la rju?...
De Marea Sarbatoare a Solstitiului de Vara a
Castorilor, nu defilez la parada cu o torta ntr-o
labd si cu un lampion in cealalta?

Ce spui Tom ? Cd arde ?... Bineinteles ca arde...
de asta e foc... nu vecine, de ani de zile vad focul
zi de zi, cum crezi cd& m-as putea Tnspaiminta
acum... Sintem doar prieteni vechi, ehei!l foarte
vechi prieteni...

AL NOUALEA CASTOR

Ce nenorocire, Doamne, ce nenorocire... Sa arda
casa si eu fam ispravit incd budinca de mere pa-
durete... va_trebui sa fug cit mai departe, o stiu,
plinge speriatd inima mea de femeie... dar cum sa
plec_din_cdminul unde mi-am_petrecut cei mai fru-
mosi ani... de care ma leagd cele mai frumoase
amintiri... sa fug ca o cersetoare, ca 0 figanca
spoind tingjri, fara s& iau cu mine doua-trei amin-
tiri (nu mai mult)... lata de pilda aceste fuste colo-
rate pe_care le pastrez din _vremea_cind zburdam
fard grija cu surorile mele in copildrie . una rosie
ca sucul strugurilor, una verde ca frunzele de me-
riSor salbatec, una albastra ca zarea albastra... va
trebui neapdrat sa iau si pianul cu coada.. Cine
mai stie astazi Sd ciute cintecul tiparilor care Se
lovesc de papuris, plinsui norilor fugariti de fur-
tuna, minia tunetului prabusit peste Tac, dragostea
ciobanului adormit in poiand. da! va trebul nea-
parat s& iau si pianul cu coada, cdci dupa cite stiu
eu focul nu cinta la pian,... (ca sa 1-1 las...

mi s'g_rlnlgly acum Tntr-un_cos de paie albumul cu
fotografii, hainele de iarna — caci e_atit de usor
sa tusesti de Anul NoU, cind iesi fara bland pe
tine de Créciun in peznd, — si scrisorile de care
ma leagd atitea amintiri... as putea lua, eventual
si amintirile dacd nu ar ocupa prea_mult loc...
N-ar trebui sa uit nici dulapul cu carti, vitrina
cu cristaluri colorate, si un féras de cdrbuni
aprinsi pentru masa de seara...

— Ai aflat si tu, poetule ?.. Da, e foc... trebuie
sa ne grabim... Nu mai avem mult timp.... o clipa
doar, s& mai privesc in jur... Cum_sa_pdrasesc ati-
tea lucruri minunate... sa iau si jucariile castofa-
silor mei: tiparii de argild si broastele de painint
ars... si ale fetelor mele: trifoiul de balta si frun-
zele de calomfir... si uneltele de pescuit... si scrinul
pocnind din incheieturi ..si fereastra de unde am
privit de atitea ori rasaritul lunii (si de se va
putea si luna)... Tnca putin, prieteni, si voi veni si
eu.. sa mai privesc o data in jur si pornesc...

CADEREA LUI TOM

(Cind incepe sa vorbeascd, virtejul 1?2 pierde din
intensitate, haosul Tncepe sa se limpezeasca, sa se
aseze. Zonele luminate se succed celor de umbra.
Si refrenul unui cor soptit de lucruri se aude. Fara
Tndoiald ca pamintul nu e departe).

Ce minunata e caderea, prieteni... n-as fi banuit
niciodata... multe mai avem de Tnvatat noi castorii...
si mai multe Tnca, oamenii... ar trebui, poate sa
scriu si acest poem, cel mai Tndraznet, cu siguranta,
din cite mi-au trecut prin minte... nu numai sa
descoperi pamintul si cerul, dar si sa le poti uni
prin zborul tau, sa le nlantui, sa le apropii...

Dar nu am timp... si cintecul meu de astazi se
va sfirsi curind... Sint fericit... Am strigat tuturor
vestea cea cumplitd de moarte si cuvintele mele
s-au Tmpotrivit focului nemilos... eu voi pieri, poate,
dar celalti vor ramine... si Tsi vor spune cindva i
»frumoasa seard, prieteni... i-o datoram lui Tom
Poetul, bunului Tom, prietenul nostru... il Tntele-
gem acum, nu-1 vom uita.." Asa Tsi vor spune si
eu voi fi multumit... Nimic n-a fost zadarnic sau
inutil din tot ce s-a intimplat... Si acum, terta-
ti-md.. vad pamintul aproape... dar mai inainte de
a incheia, vreau sd mai spun o datd... pentru voi
am facut toate, castorii mei... nu uitati apa riului.;.
si nu-1 uitati nici pe Tom Poetul, prietenul vostru...
0. Cit va iubesc, castorii mei.

Chenar

Maritimi sintem si legati de sorti

La care nu adaugam decit

Aceste trupuri lungi de mohorit
Talent. Lichidul, mizga, par a ne sustine
Scheletul, umbra-a unei pale morti.
Boli sufletesti si trasaturi sublime

De la un dumnezeu necoborit.

Astfel ne zbatem intr-un clar

Pe suprafete valurind intim.

Din cind In c¢ind o mare banuim.
Petrecem deci la strimtul ei chenar,
Si-dbia cind pesti ne sfirteca murim.
In zale strihsi, in solzi de somn amar.

Constanta BUZEA

Fantasticli cal

Voi cal nebuni, sdariti din punct inert

in toate partile deodata

si Tnainte de-a va pune mina mea Tn hamuri,
va facefi fum.

Lasouri inima arunca-n urma voastra,
ciclonul coamelor Tmi biciuie privirea,

cind tropot paralel viseaza ochii-mi,

vi se topesc copitele In glodul zilei,

Si eu vreau drumuri lungi cu hanuri sure
si-nviforate coame sa ma poarte

prin nestiute spatii siderale.

Si lipsa sinteti dorului cucernic

si-atunci o stranda mare pe sub bolti toride
mi se ciopleste pieptul

solstitile si echinoxurile sa revina calm
in matca rotitoare de-nceputurf.

Si. cind uitarea isi ingheata rana

zbucniti cu totii iar 3e-odatd,

miraj privirii, goanei de-a va prinde,
pina va facefi fum,

si vorba din iubire mi Se preschimba-n ura.

Dumitru BALAET

Vremea calatoriilor

Am vazut turnuri de aluminiu sclipind sub
destinul lui Marte,

orase-cirtitd, gradinile lor suspendate-n abis

pe unde vuieste curentul unei memorii stravechi.

Am vazut deasupra zorilor forta veghind imobila
cu ochiul ei sterp continentele unde fumega

viata.

Am ascultat asteptarea de ambele parti aleI
usilor

si, In timp ce fluvii de petrol se rostogoleau
pe cimpie,

am stat sa privesc cerul ars ) )
sub care putrezesc trofeele Tnvingatorilor.

Si am vazut singuratatea : un batrin
care merge si merge vorbind unui 2id
nesfirsit Tn lumea plind de glorie

si despre care Istoria nu spune un cuvint.

Am simfit In jur noaptea umflindu-se, plesnind

de nebunie.
Respiratia ei a patruns in oasele noastre batrine
ca 0 sirena din ceata.

Ea este aureola unui profet nimicit fara urma ;
este vocea lui care ne bintuie somnul
de animal cu auzul tocit de milenii de pinda.

Si vocea lui si-a creat o limba

in care insusi dumnezeu se poate pierde.

Si in limba asta ea spune si vorbeste si spune

si vorbeste si intreabda mereu cu minie

si cheama ceva sau pe cineva sa se arate,

sa vina.

Sa vina din golul care se-ntinde,

din suflul care ne atinge plutind fara sprijin,

din haloul hipnotic al unui cuvint

din tinutul

pe care fiinta noastra 11 adulmeca pe de
margini

Sa vina din timp si uitare.
Sa vina din moarte.

Mihai ELIN

Dahlia  Pamela

— Kaputt rcmanze nr. 1 —

Cadavrul tau Pamela, cu gura albastra,
Pluteste nemiscat la fereastra.

Tn peisajul miraculos, de zahar si nea,
Topdie, broascd roza, inima mea.

Inima mea anatomicd, legatd de mine
Prin complexe retele de artere si vine.

Picioarele mele retezate cu Tngrijire, egal,
Te conduc prin intunericul din stal

Atunci cind tobele Marii Orchestre
Ne zguduie, intre usi si ferestre.

Cortina se taie. Capul meu
De la tribuna Titi vorbeste mereu.

Mihai UNGUREANU

Nerugaciune

si dumnezeu are un dumnezeu
in care nu crede

si el huleste

cind bate vintul din sud

si ustura ranile

si dumnezeu are un dumnezeu
neiertator

cit gindurile mele neodihnite

cei care s-au iubit sublim si ciudaji
trebuie sa afle ca au fost frati.

Mihai DUTESCU

Taina

Vracii fug in cintatori

Linga radacina sarandului,

Cheama cu descintec de dragoste plesnita
Spaima din botul fiarelor,

O-nchid 1n nuiele de alun.

Cind vin fecioarele sa-si ceard zestrea
Le rastignesc dorului

Smulgindu le o coasta,

ingroapa nuiaua in rana.

Ele Tnaintea nunti nasc un jder,

lar mirii nu le mai cunosc.

Copiii lor sint carne din coasta retezata
Se-nalta-n usa caselor straini.

Si vracii trec din lume

Striviti de taina maicii.

Nicolae Dan FRUNTELATA

Ochiul - pamintului

ochiul pamintului
nu mai vede
ochiul ciclopic

si cind te apleci
cind Tngenunchi
in ninsori nepotrivite
CU 0 aripa sub si una
deasupra
te acopar copacii nisipul
si- vintul
si tu nu esti decit
iarba necesarda
deasupra pamintului
pamintului
ochiului
Mihai BARBULESCU
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CLIMATUL CRITIC
AL CRITICII

Critica este fara Tndoialda o
stiintd. Dar fireste nu una uni-
versald, ci aplicatd la fiecare
disciplina artistica in parte. Nu
poti fi de pilda critic plastic
autorizat pe simplul temei de a
fi ,inteligent”, de a avea
condei", sau 'de a fi posesorul
unei culturi  generale livresti.
Este absolut necesard aplicatia
directd si solid exersatda 1n
specialitate, formarea unui sis-
tem de gindire plastica, o in-
troducere esentiala_ In cultura
de atelier specifica acestei

arte. Verbul ,inaripat”, pana-
ceu universal al criticli dile-
tante, nu poate suplini — ori-
cit aplomb literar ar avea —
argumentul _de  specialitate.
EXistd o critica plastica ,,natu-
ralistd ce consta in repictarea
verbald a cutarui tablou supus
judecatii critice, un fel de tra-
ducere in cuvinte a imaginii
vizuale, ca pentru orbi, existd
o criticd ,abstracta” ce ope-
reaza prin ,concepte” mai
mult sau mai putin aplicate la
subiect, dar ,savantda" si pre-
tioasa si. care indeobste nu
fraduce himic Tnafard de’starea
de spirit (binevoitoare sau_nu),
pe care criticul o are fatd de
autorul respectiv (prilej de a
sustine amicii sau a combate pe
adversari), existd n fine critica
propriu zisd, la obiect si argu-
mentatd, cu judecati de va-
loare Tntemeiate pe_ caracter si
competentd, Tnafard de orice
criteriu parazitar, Cind critica
abstracta se combind cu calofi-
lia, ameteala termenilor e du-
blatda de aceea a piruetei lite-
rare: izul incert al aproxima-
tiei e dres cu parfumul metafo-
rei ieftine Acest gen de critica
este azi destul de raspindit la
noi. Diletantismul ia uneori for-
me autoritare, Tngrijordtoare in-
tr-un moment Tn care se discuta

atit de necesar, despre un cli-
mat de competentd Si genero-

zitate.  Improvizatia  Tn critica
si criticii improvizati sint efec-
tul si cauza ce explica in par-
te confuzia existenta Tn acest
domeniu. Tn recenta sa culege-
re de articole intitulata ,,Cri-
ticd si culturd", Dan Haulicd,
invocindu-1 pe Degas, Ti vizea-
za ,pe acei literafi pllnl de su-
ficientd, dispusi sa arbitreze,
verbios si patern, in domenil
pentru care le lipseste califi-
carea", iar alaturi de Gltlck,
marele muzician, ,,respingea si
el cu sarcasm verdictele des-
potice pe care si le Tngaduie
uneori oamenii condeiului cind
se lanseaza 1Tn aprecierea
celorlalte arte”. Si mai depar-
te, ,am fost coplesit — i se
adreseaza Glilck lui la Harpe
— vazind ca despre arta mea
ai aflat, in citeva ceasuri de
reflexiune, mai mult decit mi-
ne, dupa ce am practicat-o pa-
truzeci de ani. Dumneata, dom-
nule, faci dovada ca ajunge
sa fii om de litere ca sa vor-
besti de orice”. Tntr-adevar,
citda dreptate aveau, si Gliick
si Degas, si odata cu ei, Tnsusi
Dan Haulicd, daca ne gindim
cum unii critici rasfoiesc doar
citeva clipe o expozitie, ca pe
o carte in picioare la librarie,
(nici vorba ,citeva ceasuri"”
ci doar secunde de reflexiune),
pentru a-si da apoi verdictul,
»verbios si patern” ! Suficienta
trebuie fara Tndoialda denunta-
ta si combatuta, mai ales cind
isi produce public sentinta. Si-
tuatia frizeaza insa bizarul, da-
ca nu chiar ridicolul, ¢ind in-
sasi autoritatea de ,om de li-
tere" a criticului plastic im-
provizat e precard. Un condei,
chiar sprintar uneori, daca nu
edulcorat si narcisian, nu e
suficient pentru a da pregnan-
ta unor idei, fie ele si proprii.

E normal deci sa apara in
asemenea circumstante o n-
grijordtoare simplificare a con-
ceptului de criticd. Judecata
criticd redusa la unicul crite-
riu al ,calitatii" artistice, in-
diferent de curentul, concep-
tia sau miscarea esteticd in ca-
re e angajata opera de arta,
frizeaza fatal diletantismul prin
retezarea din capul locului a

trei operatii fundamentale ale
criticii: de judecare, de cla-
sificare si_ de explicare (Bru-
netiere). "Si, decurgind din a-
ceasta, se anuleaza rolul cri-
ticii de a contribui la elucida-
rea si conturarea unor _ ten-
dinte, a caror necesitate Tn ar-
ta noastrd actuald este atit
de mult discutatd. Un aseme-
nea criteriu singular al ,cali-
tatii", lipsit de aparatul nece-
sar unei judecdti critice, se
intemeiaza vrind-nevrind doar
pe ceea ce numim fler, sau
gust.  Fireste, gustul  este
prima conditie a criticului de
arta, am putea spune talentu)
sau nativ, dar cind acesta da
semne de insuficientd, ce este
de facut? Fratii Goncourt ci-
teazd in jurnalul lor vorbele
cuiva despre un mare critic
al vremii: ,Comparatia  nu-i
nobild, dar dati-mi voie, dom-
nilor, sé-1 compar pe Taine cu
un cline de_vindtoare pe care
I-am avut. Cauta, raspundea la
aret, faicea de minune tot ce
i se cere unui ciine de vina-
toare numai cd nu_avea mi-
ros si am fost silit sa-1 vind".
Dar dacd nici macar nu e Tai-
ne, ce se poate face cu un cri-
tic, fie el si ,literat", ca-
re se afla fintr-o atare
situatie ? La ce foloseste daca
stie sa raspunda la aret si fa-
ce de minune tot ce i se ce-
re? Pentru cd de fapt, ceea
ce Ti trebuie Tn aceastd mese-
rie este_ca macar s& aiba gust.
Cel putin atit, daca ,nu-1 chi-
nuie, ca_pe Perrin ~ Dandin,
«patima {udecat_up", cum zice
hibaudet ~ (,Fiziologia ~criti-
cii, cap. ,Judecata si gust").
Patima judecatii presupune o
intrare in profunzimea cazului,
o_ cautare finfriguratd a ade-
varului  continut,  presupune
deci o localizare, o fixatie la
cazul dat pind la rezolvarea
acestuia. Cum Tnsa criticul, se
pare, nu isi mai permite. o0
asemenea patima din lipsa de
timp, e nevoit sa se bizuie
doar pe gust, asa cum picto-
rul, din “aceleasi motive, se
bizuie adesea pe ,ureche". De
la nivelul unui atare criteriu,
un dialog intre arte e desigur
posibil cu usurintd, dar pindit
de superficialitate si suficien-
td. Nu avem nevoie de texte
mai mult. sau mai putin ins-
pirat aplicate la subiecte de
arta plastica, ci avem nevoie
de critica, de o critica serioa-
sa, argumentatd, vie, rezona-
bila, fara pretentii, o critica
fundatd — cum spuneam —
P_evun sistem de gindire plas-
ica, dacd nu propriu, cel pu-
tin adecvat realitatilor noastre.
lar Tn ceea ce priveste parti-
ciparea unui artist la un curent
sau altul, subsumarea lui unei
directii sau alteia, nu cred ca
aceste date nu Joacd un rol
important Tn definirea calita-
tii, ba mai mult, cred cd ele
conditioneazad stabilirea identi-
tatii acestei calitdti Tn raport
cu intentiile artistului si nu
in raport cu nu stiu ce etalon
general de gust. Gustul rami-
ne in definitiv. un criteriu
strict personal, n timp ce ju-
decata criticd se poate obiec-
tiva si ridica la generalitate.
Nu, principiul strict al ,ca-
litatii" nu e suficient pentru
a explica si defini perimetrul
spiritual al unei arte. Scoala
romaneascd de arta nu a fost
si nu poate fi doar un con-
glomerat de opere Tnsumate
pe simplul criteriu al calitatii ,
coeziunea sa estetica, spiritul
ei, provin din zone mai pro-
funde decit acelea ale gus-
tului, dintr-o zona a gindirii
artistice condensata n cultu-
ra si temperamentul acestui
popor, cu anumite constante
etice si filozofice. Aceste con-
stante au dat artei  noastre
amprenta unui lirism medita-
tiv, exprimat n pictura mai
ales prin culoare. in conditiile
artei moderne, 0 Tncercare de
programare teoretici a dome-
niului culorii, domeniu speci-
fic artei noastre, mi se pare
un lucru elementar. A respin-
t'e acest lucru ab initio, a nu-i
intelege semnificatia si a1l
persifla, judecind numai prin
prisma gustului personal, mi

se pare o dovadd certd
lipsa unei pasiuni critice. Nu
ar trebui scapat din vedere
ca orice actiune, oricit de mo-
desta, care fTncearcd sa son-
deze un domeniu nou, se face
cu penibile greutdti, cu rezul-
tate putin Spectaculoase, n
timp ce colportarea noului, u-
tilizarea unor solutii plastice
de-a gata e o chestiune de a-
bilitate cu efecte sigure, epa-
tante. Cred ca, angajati Tntr-o
tendintd sau_alta, avem ne-
voie de manifeste, de o enun-
tare fermd a principiilor noa-
stre Tn artd; pentru ci numai
astfel notiunea de calitate a
operei de artda va insemna
mai mult decit un echilibru
estetic Tn sine, neutru. Avem
nevoie de. o criticd apta sa
nteleagd, sa sustind st sa sti-
meze directiile proorii de gin-
dire si manifestare ale artisti-
lor, de un climat al judecatii
critice onest, de competenta
si pasiune, fara perfidie, vede-
tism si infatuare.

Camilian DEMETRESCU

DEM. IORDACHE

PORTRET DE COPIL

,,MICUL INFERN!

TEATRUL

A ramas in teatru o legenda
a vechiului spectacol cu Micul
infern de Mircea Stefanescu;
toti citi l-au vazut nu inceteazd
sa evoce creatia Natasei Ale-
xandra, farmecul delicat al in-
terpretarii lui Marcel Anghe-
lescu, verva cuceritoare a Euge-
niei Zaharia, compozitia maias-
tra a lui Fory Eterle.

lata ca generatii noi sint che-
mate, dupa doudzeci de ani, sa
serveasca textul spumos al lui
Mircea Stefanescu, iar acest text
se dovedeste, in limitele modeste
fixate de autor, de o rezisten-
ta clasica. Nu este o piesa de
mare gravitate, desi dezbate o
problem& destul de gravd. Mir.
cea Stefanescu detestd genul
profund. Teama de a fi plicti-
sitor l-a Tndemnat sd adopte
0 manierd Tn care ironia sa nu
ucidd emotia. Sentimental in-
tr-un secol in care toti evitd
sa-si  marturiseascd Tnclinatiile
el preferda riscul de a fi banal
certitudinii de a rdmine opac
si neinteles. }

Micul infern aduce pe scena
viata unei familii roménesti, de-
panatd pe patru decenii. Aceas,
ta viata este privita din pers-
ectiva relatiilor de_camin ; au-
omatismele, simetriile, contras-
tele din teatru au pe parcurs
un echivalent in realitatea
schimbdtoare. Autorul nu re-
zolva Tnsa situatiile cu incisi-
vitate dramaticd. Umorul lui
sceptic si plin de Tngaduinta
scuzd oameni si tntimplari ; un
»la ce bun?“ opreste aborda-
rea problemelor insolubile si
evitd Tncercdrile de a rezolva,
in mod absolut, pe cele curente.
Mircea _Stefanescu face parte
din familia lui Montaigne, a lui
La Fontaine. Nu insista...

Piesa despre care vorbim e
scrisa cu deosebitd tehnicd, asa
cum sint scrise multe din pie-
sele care par naturale si fluen-
te. Autorul, cind a faurit-o, s-a
gindit, desigur, la interpretii lui
viitori si a dat fiecdruia sansa
de a-si_dovedi talentul. Situa-
tiile ‘sint amuzante, dialogul
fermecitor, dar nici_o replica
nu se ofera gratuita Interpretu-
lui, ci ca un premiu de virtuo-
zitate. o

in schimb, textul a_limitat,
oarecum, fantezia regizorului.
Oamenii sint concreti, epocile
si profesiile caracterizate. Nimic
simbolic, si nimic anxios nu In-
curcd itele intimplarii si ale
ntelegerii.  Sorin  Grigorescu.
Tnsd %e la Televiziune), nu este
degeaba profesionist in Roméania
anului  1968. El s-a _straduit
sd gaseascd piesei o Interpre-
tare altfel, si, din fericire,
nu a reusit. Directia sa de sce-
na, oricit ar specula grotescul,
oricit ar evita emotia, orlcit
ar Ingrosa satira, pastreaza in-
tacte liniile mari ale actiunii

»AL. DAVILLA"

carnet teatral

si nu tradeaza nici una din in-
tentiile fundamentale. Il felici-
tam, prin urmare, pentru ca
a stiut sa dirijeze jocul actori-
lor, pentru ca a neglijat aplau-
zele ieftine si pentru ca a im-
primat ansamblului un brio
de calitate goldoniana. Il iertam,
in -schimb, pentru unele mici
neglijente si pentru insistente
ceva mai mari, fiindca la soco-
teala generald, elementele pozi-
tive apar 1n coplesitoare pro-
portie.

_Scenografia lui Petre Moise
ni. s-a parut, pe cit de inge-
nioasa, pe atit de gratuita.
A transforma peretii unei case
burgheze Tntr-o etalare de imen-
se carti de joc denota fantezie,
Tntrebarea este, Tnsa, daca a-
ceasta fantezie nu intuneca in-
telegerea spectacolului, mergind
spre  un_ simbolism  strdin
e ambitiile textului. Costu-
mele, in schimb, au fost cele
cerute de climatul piesei, toa-
letele feminine izbutind, chiar,
sa aduca un placut parfum
de epoca.

Sj acum, sd vorbim despre
actori. Dem. Nieulescu a jucat
»la parte del marito", cum spun
italienii, cu mult echilibru, fara
nici un fel de afectatie si cu gri-
ja de a marca, de la un act
a altul, progresele sciaticii,
daca nu ale intelepciunii. Rolul
destul de greu a fost, pentru
actor, un fericit prilej sa ne a-
rate ce poate. Ne-a convins, pe
deplin, si asteptam, n conse-
cintd. confirmérile ulterioare.
Fiindcd meseria de teatru cere
seriozitate, perseverenta si stu-
diu — pe linga stropul de talent
nativ pe care atita lume 1l are
la pornire. loana Cita Baciu
a avut 0 misiune inca mai grea.
A trebuit sa joace (ca si Telly
Barbu, de altfel), trei roluri
fiindca, efectiv, ultragiul anilor,
cel ireparabil, modifica substan-
tial reactiile nervoase si izbuc-
nirile temperamentale, adeseori,
la intervale relativ mici, carac-
terul feminin suferind veritabile
transformari. Autorul a Tncre-
dintat celor doua ,ofiteresc",
obligatia de a marca polii opusi;
sotia joaca, 1n aceastd piesa,
partitura de dramd, iar soacra,
pe cea de comedie. (Observatia
noastra trebuie raportatd la cli-
matul moderat al textului, fiind-
ca nici comedia nu e prea bufa,
nici drama prea sfisietoare).

loana Cita Baciu a fost proas-
patd si volubila in actul intii,
de o stapinire maturda in actul
doi, si a compus, Tn actul trei,
o femeie batrind. de o resem-
nare cuminte si melancolica.
Toate acestea, cu tehnica unei
perfecte actrite de gen care,

JEAN COCTEAU

STEFANESCU

PITESTI

desi a stralucit in roluri total
deosebite, ca al Sfintei loana
sau al Electrei — izbuteste sa
fie tot atit de bunad in.... Vio-
rica !

Telly Barbu a preluat greaua
succesiune a Natasei Alexandra
intr-unul din cele mai vestite
roluri ale acestei renumite actri-
te. Nu am avut prilejul sa sta-
bilim comparatii, dar nu ne pu-
tem Tmpiedica sa subliniem arta
deosebita cu care actrita de la
Pitesti a lansat replica, aplom-
bul cu care culegea aplauze
la scena deschisa, precum si is-
cusitele treceri de la autorita-
rismul agresiv, din primul act,
pind la senilitatea grotescd, din
ultimul. Sorin Gheorghiu, actor
care trebuie urmarit cu atentie,
a jucat personajul doctorulul
cu economie de mijloace, cu
stingdcii bine plasate si cu
un umor fin de adevarat artist.
Dacd Dimitrie Bitang a sub-
liniat, poate, nota grotesca
a locotenentului, verva juvenila
si volubilitatea in_ miscare
il plasau in cumpdna celor
mai buni din ansamblu.

Intr-o scena frumos sustinuta
de ambele partenere, Mioara la-
tan a dovedit Tnsusiri mari,
intr-un rol mic. Excelenta su-
bretd de comedie se situeaza,
firesc, la nivelul celor mai re-

utate rivale de pe scenele
ucurestene. Cit despre ordo-
nantd, Valeriu Buciu nu i-a dat
relief deosebit, dar nici nu a o-
mis _vreuna din intentiile auto-
rului.

Dincolo de meritul de a fi re-
adus, Tn circulatia teatrului con-
temporan, o piesa pe nedrept
uitatd, spectacolul are si pe a-
cela de a cistiga, cu sanatoasele
mijloace ale eternei comedii,
adeziunea spectatorilor de toate
calitatile.

N. CARANDINO

DAN STR1MBU

Cu GEORGE APOSTU si RAOO VARIA
despre critica de arta

= Diplomatie  culturald

— Fenomenul de cultura — mé& refer la
artele plastice — se realizeazd prin: artist,
critic si public. Vorbiti-ne, va rog, despre
%rll_tlcI in raporturile lui cu artistul si cu pu-

icul.

— G. A Stiu cd am sa va spun un ade-
var vechi, dar tot am sd-1 spun: criticul
este un intermediar, un mijlocitor intre ar-
tist si_ public, El face un act important —
de ,diplomatie” culturala. Am spus un act
important. De aceea, sint nepldcut surprins
cind vad _ca, la noi, criticului nu_i_se acorda
adesea nici de catre public si nici de catre
artist stima si respectul pe care le meritd.
Nu inteleg de ce.

— Oare criticii nostri nu au suficienta
autoritate ?

— G. A, Multi au. As preciza ca eu deo-
sebesc doua categorii de critici : criticii in-
teresati si atenti la fenomenul plastic viu,
actual, imediat si criticii care sint mai mult
istorici decit critici de artd, sau numai isto-
rici de artd. Dar Il se spune critici... in
alte culturi_confuzia aceasta_a fost de_mult
eliminata. Primii sint entuziasti, mobili, ei
meritd sd fie admirati dincolo de eventua-
lele erori de apreciere pe care le-ar face.
Ceilalti, chiar daca ti-1 explicd bine pe Van
Gogh, sint rigizi, plictisiti; ei trdiesc ex-
clusiv din trecutul artei si sint aproape in-
diferenti la ce se intimpla azi, acum, n
plastica noastra. Spuneam ca existd critici
cu autoritate ; dacad li se poate reprosa ceva,
este lipsa spiritului de raspundere istorica.
Este vorba, desigur, de istoria culturii, a ar-
telor plastice; cind la noi sint atitea sti-
luri, atitea orientdri, criticii ar trebui sa se
specializeze. Dar in mod natural, adica nu
sa spund : ,de acesti artisti ma ocup eu, de
ceilalti dumneata”, ci sa intuiasca si sa de-
fineasca un stil, o viziune aflata in germene
in atelierul artistului, sa le faca intelese si
iubite de public cu intreaga sa capacitate
literard si de culturd; sd le delimiteze in
raport cu alte viziuni, apropiate sau nu,
manifestate in_tara sau_ 1n_straindtate. Tn
fond sa&-i precizeze originalitatea si valoa-
rea. Acum Tnsd, multi critici pdstreaza o
»heutralitate™ n opinie, care nu aduce nici
un stimulent artei noastre plastice.

— Nu vi se pare cd sinteti prea aspru ?

— G. A Nu cred. Eu fac parte dintre
acei care i stimeaza si chiar 1i iubesc pe
critici. Stiu cd, prin functia lui sociald, cri-
ticul e unul dintre cei care ,suferd" pentru

toti artistii. Si tocmai_pentru cd Ti stimez
vorbesc asa: a fi critic de artd presupune

nu numai o diplomd, dar si o vocatie. Avem
asemenea critici, dar avem si multi critici
functionari, inerti si indiferenti. Or, un cri-
tic adevérat Tnseamnd o constiintd treaza
la toate fenomenele artei plastice.

— Cum apreciati  activitatea criticd in
presa 1

— G. A. De multe ori foarte interesanta.
Dar sl incompletd. Daca am avea in toate
revistele noastre un spatiu afectat unui
*jurnal plastic” saptaminal, care si aibad
si un caracter informativ si unul de apre-
ciere, acest lucru ar usura formarea gus-
tului public.

— Contactul mai strins al criticilor cu
artistii credeti ca ar putea indeplini, la un
nivel ridicat, o importantd, functie sociala ?

— G. A Da, iatd, de pilda, problema mo-
numentelor. Dacd, Tntr-adevar, criticii ar fi
la curent cu ce se creeazd prin ateliere, ei
ar putea sa propuna diverse lucrari de mare
calitate, existente Th numar abundent ; n-ar
mai trebui concursuri, uneori de forma, sol-
date Tn tot atitea rinduri cu instalari de
monumente mediocre. Ma intreb de ce nici

una din lucrdrile lui Paciurea nu e ridicata
la scard monumentald pe malul marii sau

al lacurilor bucurestene si sint ridicate ati-
tea lucrdri recunoscute ca nesatisfacdtoare.
Dar pentru aceasta ar trebui si ca din co-
misiile avizate sa facd parte critici pri-
ceputi.

Caii soarelui

e (riticul sipublicatiile

— Unui critic, i-as adresa mai intii intre-
barea: ce este, dupa dv., critica de arta ?

— R. V. Critica de artd e momentul poli-
tic al istoriei artei. Arta, oricum, isi con-
tinua istoria, — criticul are Tnsa vocatia de
a_se bizui pe tot_ce stie si a priceput el
din trecutul societatii si al artei, ca sa sus-
tind momentul ei actual; are, adicd, voca-
fia de a intelege Tnaintea tuturor, de a
identifica, explica si impune ceea ce e
valabil, si mai ales ceea ce este nou si va-
labil Tn arta timpului sdu. Ontica, s-a spus,

e constiinta de sine a artei. Criticul e purta-
torul si apardtorul ei la timpul prezent.

— Apreciati in mod deosebit valoarea li-
terard a criticii de artd ?

— R. V. Nu, cred astdzi mai mult in con-
ditia ei prezentd, constientd, din per-
spectiva de care va vorbeam. La oa-
menii care Tntrunesc aceste calitati, valoa-
rea literard, cred eu, este de obicei sub-
sumatd. ,Tainica desfatare” de a fintelege
lucruri atit de delicate strabate la ei si Tn
pagina scrisd. E poate Tnsd o pecete pe soar-
ta criticului ca n mediul unei arte vii si di-
verse el sa se realizeze mai mult prin ac-
tiunea sa artistica decit prin elaborarea lite-
rard a scrisului sdu. Desigur cd au existat
oameni de geniu, care au dat cea mai Tnalta
pilda in. ambele sensuri, un Baudelaire, un
Arghezi. Exceptii.

— Care este, in general, relatia criticilor
nostri cu presa cotidiand si saptaminald ?

— R. V. Adeseori, una din cele mai ,,cri-
tice*., lata un fapt, Majoritatea sefi-
lor de rubrici de la ziarele si re-
vistele noastre au deprins straniul obicei
ca atunci cind solicita criticului un articol,
sa-i povesteasca ei cum ar fi bine sa scrie.
De foarte multe ori m-am fintrebat si n-am
inteles niciodata de ce nu fac ei insisi a-
ceste articole daca stiu atit de bine cum
trebuie facute.

Desigur, redactiile trebuie sa aibe
un rol activ Tn orientarea opiniilor si se-
lectarea materialelor propuse pentru pu-
blicare.

— R. V. — Fireste, dar criticul are
obligatia de a-si rosti propria lui parere
din moment ce colectivitatea i-a dat acest
drept, l-a Tnvestit cu aceastd magistratura.

— E vorba de o anumitd comoditate a ce-
lor ce conduc aceste rubrici ?

R. V. — n general, da. Majoritatea nu-s
critici de artd, sint ziaristi sau oameni de
culturd, care lucreazd cu un numar de cola-
boratori, critici de artd. Viziunea, directia
artistica n-o dau insa acestia din urma. Sar-
cina acceptata de redactor nu poate fi aco-
perita decit de vocatie si profesionalitate.
Cind ele lipsesc, rubricile de arta se situea-
za pe pozitii conservatoare, pasive, sub
care se ascund nu odatd lipsa de spirit
de raspundere, absenta curajului de a in-
frunta dificultdtile si de a promova va-
lorile autentice.

Sinteti pentru...

R. V. — Da, cred ca rubricile de arta ar
trebui sa fie asigurate de oameni de mese-"*
rle, de vocatie, care sa dea 0 autentica va-
loare prezentei lor in arta actuald. Toatd
lumea a observat cit de mult s-a schimbat
Tn bine rubrica de artd a ziarului ,,Scinteiall
din momentul Tn care a fost incredintata
unui critic cu o Tnaltd idee despre arta si
despre arta actuald, cum este Dan Haulica.

— Exista, dupa aprecierea dv., si alte con-
ditii necesare criticii pentru a-si Tmplini ro-

Discontinuitatea  activitatii
critice deruteazd uneori publicul, pe artisti,
dar si pe critici — ineficienti astfel in ra-
port cu misiunea lor, cu functia lor sociald.
Articole ,de problemd" cautd sa rezolve la-
cuna discontinuitatii, dar s-a vazut cda de
multe ori nu izbutesc, ba din contrd devin
plicticoase acumuldri de platitudini, de ge-
neralitati. Cronicii de arta, jurnalului artelor
frumoase trebuie sa i se creeze, cred, un
loc egal intre rubricile rezervate artelor, cu
atit mai mult cu cit si succesele mari ale
artei noastre, progesele ei majore dar tot-
odata si receptivitatea potentiala a publicu-
lui, mai mare ca oricind, justifica acest
lucru. De altfel critica de artd nici nu e de
conceput decit ca un fir paralel cu viata
plastica, revelator.

,PARINTIl TERIBILI"

Aplauddm initiativa  Teatrului National de a fi pus
in repertoriu ,,Parintii teribili" de Jean Cocteau (tra-
ducerea N. Carandino).

Pentru noi succesul repurtat de-a lungul a doud
stagiuni cu ,Masina de scris" de acelasi ,monstru
sacru" al literaturii franceze nu e ,absolut uluitor",
cum scria un cunoscut cronicar dramatic ioarte de
curind, Si, nici pe departe nu Tmpdrtdsim__ parerea
cd stralucitul succes (peste 300 de reprezentatii) a scos
»in relief caracterul imprevizibil, enigmatic al publi-
cului" bucurestean. Nu. Marele public si-a dat ver-
dictul just a apreciat teatrul scris _de Cocteau la ade-
varata 'sa valoare. Deci, a se slabi cu eufemismul:
»caracterul Imprevizibil, enigmatic al publicului” !

in ,Parintii teribili", Cocteau este acelasi prodigios
minuitor al surprizelor. De aceea poate cd si iritd firile
mai_lenese prin salturile_ fanteziei_ lui fulgurante, prin
vrdjitoriile folosite ca sa urzeasca o actiune cu_mo-
tivari psihologice perfecte, cu o siguranta tehnicd de
maestro e duca, | ~ B )

S-a vorbit staruitor Tn presa lumii despre ,,Mira-
colul Cocteau". Da, este un autentic miracol ; gran-
doarea riscurilor asumate in creatiile sale multiple,
cele mai neprevazute mijloace de expresie inventate,
violenta pasiunii, suflul dragostei si al mortii tragice
revarsat peste textul sau ne lasa puternica impresie a
ceea ce, vrind-nevrind, nu putem numi decit geniu
(genie de rupture). Aplaudam deci, de zeci de ori, ini-
tiativa Teatrului “National de a 1i pus in repertoriu

piesa ,Parintii teribili" care, aldaturi de ,,Masina infer-
nald”, sta in virful dramaturgiei lui Cocteau.
Aplauzele noastre sint Tndreptatite si Tfiindca ni s-a
oferit un spectacol Tmplinit fara ramasite, intr-o regie
echilibratd, adecvata exigentelor textului. Regia sl
scenografia semnate de Miron Nieulescu ne-au evocat
pasajul din Reflexions du comedien de louis Jouvet:
,»Sint doud _soiuri de regizori: acei care asteaptd totul
de la piesda, pentru care opera este esentiald, si acei
care nu asteapta totul decit de la ei Tnsisi, si pentru
care opera este doar un prilej". Acelasi Jouvet sustine
cd ,in teatrul literar, al dramaturgilor si al poetilor,
punerea in scena este internd, iar in teatrul teatral,
din contra, punerea in scena este externa: textul nu
constituie decit un pretext si regizorul, Tmprumutin-
du-se de la magazia de accesorii a teatrului sau de
la aceea a imaginatiei lui, rivalizeaza adeseori cu
faimosul conducdtor de cotiiloane”.
Pentru Jouvet teatrul literar 1l ilustreaza Shakespeare,
Racine, Moliere, Marivaux, Musset, Giraudoux, Cocteau.
Deci, Miron Nieulescu bine a procedat ca a folosit
punerea in scena internd, cd n-a Tmpovarat cu naz-
drévanii textul suav, 1in jocul sdu de flacari, al lui
Cocteau, text scris cu acea artd consacratd de Musset
si de Marivaux — Tart de peser des oeufs de mouche
dans des balances de toile d'arraignee (arta de a
cintari ouda de musca in cintare de pinza de pdianjen).
Regizorul Miron Nieulescu ne-a oferit o distributie

Irina  Rachiteanu-Sirianu
(Ironie)

vazuti de SILVAN

Geo Barton
(Georges)

cu adevarat de zile mari. Tanti Cocea a avut fericita
intuitie (de actritd cu mare experientd) sa-si com-
pund rolul fard a se l&sa antrenatd citusi de putin de
sclipirile de umor care se Tmpletesc uneori prin textul
rostit; a pastrat cu grija o impecabild linie de drama
evoluata, |&sind s& se strdvadad, abia perceptibil, cd
in coplesitoarea sa dragoste de fiu se strecoard si
oarecare implicatii de complex, sa-i zicem, ireudian.
A folosit inflexiuni_de glas cu efecte corespunzatoare
unei bogate expresivitdtl a fetei, gesturi sobre, armo-
nioase, pline de semnificatie.

Irina Rachiteanu-Sirianu a condus balul demonic din
iesd: a fost masina infernald care a legat si a dez-
egat toata tesdtura din cele trei acte, continuind un
joc madiestrit de teatru in teatru, saltind pe poante
de balerina virtuoasa printr-un pdienjenis de nuante sub-
tile, Tntrupind neintrerupt un tago-feminin demn de
personajul din marele Will. Nu s-a lasat furatda de
emotie nici atunci cind. ca Tn finalul actului al doilea,
textul rostit impinzea peste sald o contagioasa fin-
duiosare. Glasul i vibra de omenie calda, dar pe chip,
n gesturi, In tinutd, aparea evidenta o stapinire .ie
sine, adevaratd biruintd actoriceasca. Justetea intona-
tiillor, simplitatea, precizia de a marca nuantele, emi-
siunea degajata a vorbelor cu trend de suris sardonic
ne-au ramas n minte. A dus cu brio pind la caderea
cortinei o partiturd de bravurd. Geo Barton a rasfatat
pasajele grele din rol cu o invoaltd prezentd scenica.
A umplut cu dramatism cuceritor momentele culmi-

nante ale actiunii, exprimindu-se intr-o firazare ele-
ganta, distribuind accentele afective cu o varietate de
intonatie corespunzatoare starilor suiletesti. A intrupat
0 gravitate care se cuvine a fi mentionatd. (O ,mini"-
patd pe acuratetea jocului; Tn final, o datd, poate
ca de douda ori. a complacut Tntrucitva publicului
purces pe ris hohotitor, descretindu-si fruntea cite o
clipitd.... l-am sugera sa treaca peste indicatiile date,
probabil, de a vorbi, de doua-trei ori, Tntors cu spa-
tele la public. Nu se cade sa se piardd o iotd dintr-un
text atit de sclipitor ). George Paul Avram a jucat
prin toate actele intr-un ritm viu si plin de fantezie,
cu izbucniri de vioiciune pitoresti, de o candoare cre-
dibild. Adela Marculescu a vadit treceri marcate artistia
de la naivitate la desperarea de Tnaltd tensiune. A
cultivat o economie de mijloace prin care a completat
armonios ansamblul. De ce sa nu spunem ca in finalul
actului al doilea a atins efecte de bravura.

Intr-o montare fard Tndrdzneli de acelea care nu sint
de riguroasa necesitate, Tntr-o distributie care a facut
dintr-un excelent text literar o partiturd muzicald, spec-
tacolul ne-a impresionat. Cronicarul dramatic nu se cade
oa[[e 7sz?l fie un spectator fard rezerve mintale preconce-
pute

Em. SERGHIE



NECESITATEA UNUI' DIALOG

S

Sint convins de necesitatea
unui _dialog sincer Tintre _cri-
tic si pictor, din care sa se
degajeze valorile morale si
estetice, ce se impun astazi a
fi promovate.

Arta unei_ epoci rezultd in
egala masura din efortul Crea-
tor al pictorilor _sau sculpto-
rilor, dar si din receptarea
corectd a operelor de catre
critica.

Din ce in ce mai mult, afir-
marea pe plan mondial a ar-
tei romanesti devine necesara.
Voi trece in revista clteva
aspecte de care sa se tina
seama cind ne_ocupam de a-
ceasta problema. Pierdem une-
ori din vedere existenta ace-
lor principii generale Care se
aplica artei de totdeauna, te-
lul suprem, raspunsul la pro-
blemele esentiale filozofice.
Gauguin intr-un_tablou cele-
bru “se Tntreaba: ,,de unde
venim ? cine sintem ? unde
mergem ?“ Este adevarat ca
noi trebuie sa aducem un ras-
puns propria, Tnnoit, la aces-
te intrebari. Cu dt vom fi in
aceasta dezbatere mai con-
vingatori si mai aproape de
adevar, arta ce vom face va
atrage mai mult atentia altor
popoare_ si altor artisti. Arta
care raspunde la asemenea
probleme devine focar de ira-
diatie. Acest lucru imi pare
mai _important decit psihoza
originalitatii. Vom intra ast-
fel in miezul dezbaterilor, nu
ne vom mai feri sd utilizam
mijloacele_ cele mai_ moder-
ne, imprimindu-le insd un
sens n plus, o directie in_plus
de care avem nevoie, Caci 0
arta noua trebuie sa plece de
la ceva care existd. Nu pu-
tem uita nici lectia moderna,
nici tezaurul clasic. Critica
noastra ne poate ajuta mult
lamurind si analizind in pro-
funzime notiunile si semnifi-
catia curentelor de multe ori
cu fatete multiple, ce nu pot
ti enuntate prea simplu.

_Pe plan mondial n ultimii
cincizeci de ani vedem opa-
rind arta modernd in pole-
mica eu cea clasica. Desi nu

s-ar parea, arta noua, arta
moderna are la baza o vizi-
une realista a lumii. Este

vorba de un realism legat de
gindirea, stiintifica, de obser-
vatia directd. Artistul intu-
ieste astdzi mai bine materia
si misterul cosmic, 1l reda in

compozitii vaste de aspect
abstract. Totodata sint aduse
in cimpul atentiei visul si

subconstientul. in paralelism
cu gindirea stiintificd, n in-
tuitia oarecum echivalentd sti
forta de renovare a artei mo-
derne, dar si_limita ei cea
mai importanta. Omul Tn noua
viziune, spun_aceasta cu toa-
te nuantele si chiar cu unele
rezerve care sint necesare, Si-a
pierdut unitatea, a fost disecat
si analizat pe portiuni. Arta
modernd a redat mai mult
legatura om-natura si caracte-
rul fabulos al acesteia din
urma. A merge mai departe

de aici mi se pare a recon-
stitui pe acest fundal cosmic,
nou descoperit, omul Tintreg

ca_unitate psihica, problema-
tica, vis, ideal.

in ansamblul artelor mo-
derne, arta noastrd roma-
neasca s-a manifestat cu un

timbru distinct. Ma gindesc
la artistii generatiilor trecute,
de pilda Andreescu, LutiTuan,

Pallady, Tuculescu sau Padu-

Vorbe...

NCER

rea Si Brancusi. Fondul Su-
fletesc dar si conditiile isto-
rice grele éxplicad "aspiratia
spre armonie si echilibrata
lumind ce_ ne_caracterizeaza,
Trebuie sa pastram aceasta
notd _persopald, sa o cultivam
si s& o Tmbogatim cu atit
mai mult cu cit se dovedeste
a fi un aport pretios in con-
textul general, azi, cind 1n
arta lumii apar si multe voci
de _accent deznadajduit,  de-
resiv, de neacceptare a vietii.
ota de lumina ce ne este
Pvroprle apare astfel ca o no-

a de speranta.

Sufletul omului este cel
care a fost neglijat, nu nu-
mai_Tn arta Occidentului, dar
si Tn arta noului _academism
care a existat atitia ani_la
noi. Sufletul era’ sacrificat
pentru redarea_unor detalii
exterioare, vestimentare sau
de recuzitd. Visul, idealurile,
lirismul constituie Tnsa_ par-
tea cea mai importantd. A-
propiindu-ne de aceste  zone
de "preocupari noi continuam
si propria noastra scoalda si
aducem totodata o contributie
Tn arena internationald. Pen-
tru a duce_cit_mai sus expre-
sia constiintei umane avem
nevoie si de_ arsenalul de
fantast pus Tn miscare de
arta modernd. _ Folclorul ne
poate ajuta prin filozofia pe
care o implica, nu numai prin
formele exterioare. Arta va
trebui sd readuca pe prim
plan  problematica umana si
totodata_sa exprime un nou
raport. intre om si. Cosmos.
Trebuie s& evitam si tematica
ingusta dar si tehnicismul.
Ambele sint alunecéri. Vizi-
unea_tehnicista asupra lumii,
sau Tngust stiintifica, grevea-
za o_buna parte din arta mo-
dernd. In aceastd viziune o-
mul este un obiect. Viziunea
tehnicistd este un balast al
g?ndlru lumii  contemporane,
e care trebuie s scapam si
care nici nu corespunde ade-
varatului spirit stiintific. Nici
noi nu am fost ocoliti de ma-
nifestarile unei astfel de gin-
diri, care a luat aspectele u-
nei birocratii  si  rigiditati,
Este. mult mai important sa
ajutam oamenii sd se rega-
seascd, sa-si cunoasca sufle-
tul, sa si-1 dezvolte armonios;
aceasta este sarcina cea mal
importanta a artei.

. S& rezumam : asadar obiec-
tivul nostru este un anumit u-
manism, dar nu un umanism
al formelor exterioare, ci un
umanism al esentei, al su-
fletului uman, al problemelor
sale filozofice cele mai ge-
nerale. Aceasta  preocupare
nu trebuie sa fie exclusiva.
Ideile mai sus expuse re-
prezinta pe de o parte o
continuare a artei moderne
mondiale, pe de altd parte
reprezintd si 0 continuare a
propriei noastre traditii ar-
tistice si in_fine rdspunde u-
nei necesitafi a artei socia-
liste, care este umanismul.
Totodatd din punct de vedere
al formei, situindu-ne pe Un

plan Tinalt filozofic, diferenta
dintre figurativ si nonfigu-
rativ Tsi pierde obiectul, orice
forme se cer utilizate, singu-
rul criteriu fiind sensul lor
leg umanist, in ce masura
reflectda constiinta omului.

Radu COSTINESCU

vorbe...

ecranul mic

= Dintre institutiile care
pretuiesc mult autonomia au-
ditivd sau, in termeni mai pu-
tin distinsi, surzenia, cea mai
tenace pare a ii Televiziunea.
Presa cheltuieste un mare spa-
tiu discutindu-i ~ programele,
respingind platitudinea, vulga-
ritatea, plictiseala, aplaudind
succesele sporadice, propunind,
sugertnd. Existd toate motive-
le sa-i consideram pe Dbietii
cronicari purtatorii de cuvint
ai_milioanelor- de telespecta-
tori. Se poate observa usor ca
judecétile lor se intilnesc de
cele mai multe ori, deoseblh-
du-se_doar prin_procentul de
menajamente  si _ ingaduinte.
Las-O, sdraca, e tindra, neex-
perimehtatd, cautd si ea ceva,
nu e usor sa impaci atitea
gusturi! Ma rog, se poate dis-
cuta si asa, dar ramin racile
vechi, slefuite, au prins rada-
cini, pentru ca au prins ra-
dacini_niste oameni_ tehnicizati
Tntr-att, Incit au uitat ca din-
colo de ochiul Tntunecat al
camerei de luat vederi pin-
dese milioane de ochi vii, cer-
cetdtori, curiosi, _inteligenti si
necrutatori. Exista citiva foarte
zelosi autori de emisiuni_asa-
zise de interes obstesc. Ei a-
duc Jn studio niste cetateni,
sa zicem amatori de mobila
noud, sau cu televizoarele stri-
cate, sau din cei care nu ga-
sesc galosi pe masura lor, si
da-i si da-i, palavragesc o ju-
métate de ora, se Incaierd,
transpirda, sub privirea  cinic
blazatd a responsabililor  de
comert, adusi acolo, _draga
doamne, pentru execufie. Pi-
sicher, reporterul 7l incita din
c¢ind in cind, cu Un atorlsm,
cu o poantd, pdrincl a spune
ca si el are necazuri cu co-
mertul. Dacd nu l-am cunoaste
de mult, am zice C& ne tritge
pe sfoard. Dar nu, el e serios,
e harnic, se agitd, se ofera,
iscodeste, nu Scapa nici_un
prilej. Spiritul lul neastimpa-
rat a ajuns deundzi pina la
Leipzig sl lI-am vazut cu ochii
nostri~ cum Se plimba printre
catedrale si conserve de peste.

Vine vara. O masd rotunda
despre hirtia de prins muste,
o_ discutie temeinicd  despre
récoritoare, o conversatie des-
pre temperatura apei la stran-

duri, sint absolut  necesare.
Dar repede, fara tergiversari
organizatorice, sa nu ne_sca-
pe pulsul viu al... actualitgjii.

= in general ,,Reilectorul”
raspunde Trostului pentru care
a fost aprins. Dar si acolo se
vorbeste prea mult. Ni se ci-
tesc adrese, referate, raspun-
suri administrative, cind Ima-
ginea e limpede si cind ea nu
cere decit .biciul  necrutator,
sarcasmul si ironia comenta-
torului. In fata unor pacate
absolut intolerabile, se spune
invariabil: Cine_este  vino-
vat ? Asteptam sa ni se ras-
punda". Vinovatul este mai tot-
deauna cunoscut, si noi, noi, ce-
tatenii care platim adesea oalele
sparte de diversi aventurieri
sau pur si simplu delicvent!,
avem dreptul la satisfactia de
a le cunoaste numele si de a-i
sti pedepsiti. Lihga Imaginea
unei ispravi cu milioane ne-ar
face placere sa vedem si pe cei
raspunzatori. Macar din cind
in cind si, oricum, un comen-
tariu mai spiritual, pentru ca
sintem, cum Se Spune ... tele-
spectatori.

e intr-un final de jurnal,
poetul Alexandru Lunqu™ ne-a
spus cite ceva despre  noul
sau volum ,,Dresoarea de flu-
turi”, lata o idee care rezolva,
macar Tn parte, vechea pro-
blemd a carfii la televiziune.
Sa nadajduim cd n-a tost tin
accident si ca vom mai auzi
si alti scriitori vorbind cu e-
motie si modestie despre car-
tile care isi Tncep drumul lot
enigmatic ‘prin lume.

= O adaptare economicoasa
si_sobrd dupa ,,Baltagul™ lui
Mihail Sadoveanu ne-a pre-
zentat regizoarea Lidia iones-
cu. Substcnfa romanului, mitul
modernizat al Mioritei, n-a
fost pierdutd si drama Vitoriei
Lipan ne-a fost transmisa cU
fiorul ei autentic. Margareta
Pogonat si Stefan Ciubotarasu
'-au miscat usor intr-uit spa-
tiu care ridica totdeauna difi-
cile probleme de atmosfera si
interpretare. Dar si aici, inad-
vertente de rostire moldove-

neascd au facut sd _tremure
echilibrul spectacolului.
ARGUS
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noastere-realitate, cunoastere-
adevar capdta o formulare pre-
cisa si memorabild, aptd sa n-
armeze gindirea creatoare, deci
si gindirea literarda, cu un a-
devar esential.

Fara acest adevar, despre
conditia adevarului, _exprimat
cu atita pregnanta Tn citatul
de mai sus, nu se poate conce-
pe progresul cercetarii n sti-
intd si artd, Tn gindirea sl prac-
tica sociald, Tn' miscarea isto-
ricd. Secretarul general al par-
tidului nostru a”tinut sa sub-
linieze n chip deosebit aceas-
ta idee. Citdm: ,,Partidul tre-
buie sa creeze sl In Viitor con-
ditiile cele mal ptielnlce pentru
dezvoltarea gindltli %octal-po
litice, pentru Intensificarea cer-
cetarilor in toate domeniile cu-
noasterii, valoriilclnd rezulta-
tele acestei etervescente crea-
toare Tn opera de desavirsire
a_constructiei socialiste, in a-
sigurarea mersului Tnainte al
societatii*.

Nu reprezinta oare litera-
tura o ramurd de un fel deo-
sebit a gindirii social-politice,
un _domeniu special al cunoas-
terii si _cercetarii, cu 0 pondere
semnificativd n_ efervescenta
creatoare a societatii ? Reve-
nind la notiunea pusa in dis-
cutie, o repetdm in acest Con-
text : numim politism atitudi-
nea superior umanista a litera-
turii, care nu concepe dezinte-
resul fatd de miscdrile consti-

intei si ale constiintei sociale

ION COJOCARU
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prea vie, e facuta din con-
traste. Cu Tnsufletirea sa, ti-
narul pierde ,fidelitatea”, care
nd reprezintd doar marea pro-
blemd in redarea realului, dar
si cea Tn redarea Tinchipuirii
realului. Pentru cel tinar, spu-
ne Eminescu, conturele se pot
pierde in fntuneric cind sint
rea tari, si se pot pierde in
umind cind sint prea slabe.
E o extraordinard vorba —
care te face sa te gindesti,
entru prima ei parte, la vor-
a _lui Neagoe Basarab din
Tnvataturile “catre fiul sau;
,,Cine n-are TndTrjire acela ve-
de pe Dumnezeu" (adica esen-
ta lucrurilor, am traduce astazi,
Sau mai degraba sinea lor);
la care Eminescu adaugd: nici
cine primeste strélucirea atit
de deschis incit sa se lase or-

Bticurindu-ma tonul

 Btict Ul obiectiv si at r |
discutiei despre proza din Gazeta literara, caut #i

POLITISMUL LITERATURII

dintr-un anume moment istoria»)
numim politism atitudinea,, dgt
receptivitate si  raspundere
fatd de tot Ceea ce Tnseamnd
conditia omului Tn lumea con-
temporand — inclusiv conditia
sa sociala si politica; numim
politism misionarismul  social
si moral al scriitorului prin o-
era de artd. Pleddm deci pen-
ru o notiune mal precisa si
mai cuprinzatoare, implicind-o
pe aceea de an?ajat_e, mai ex-
pres reflexivd sl mai dinamica,
ineluzind notiunea de spirit de
partid.

Sa precizdmi in sfera poli-
tismului literaturii, partinitatea
poate reprezenta o trasatura
constitutivd, asa cum aceeasi
notiune de partinitate poate
reprezenta o trasatura distinc-
tiva In notiunea, Cu mult mai
ampla, de  patriotism. Acelasi
patriotism da substanta si lea-
a literatura lut Sadoveanu,

rghezi, Agérbiceanu, Galac-
tion, Blaga etc. de literatura
unor Schia, Geo BQOgza, Miron
Radu Paraschlvescii ~ etc., ul-
timii practlcind o literaturd pa-
trunsa de spirit de partid. Par-
tinitatea ni_se pare de aceea
un caz particular al umanismu-
lui literaturii, o Tnsusire de
pregnantd combativitate, tle-
curgind _dintr-un program po-
litic = si, dintr-O _ bine de-
terminata structurd ldeologi-
cd, trasaturd ce nu exclude
insd o larga sl bogatd varieta-
te de afirmdri aie umanismu-
lui, Tn cadrul cérora politismul
reprezinta — Tn forme diferite
— raspundere fati de conditia

bit de lumind. Fantezia tineri-
lor risca sa stea sub un Tn-
doit obscurantism, si atunci ce-
ea ce face pretul poeziei si
al culturii, capacitatea de a
reproduce .finetele" lucrurilor,
s-a pierdut Tn noaptea aces-
tora.

Dar asa_fiind, nici gindul
?_oetull_u tinar nu are sorti sa
ie mai bun. Caci noaptea ,,toa-
te vietatile sint negre” cum
spunea Hegel, si tinerii vad
totul, ca filozofii pe care Ji acu-
za acesta, drept un universal
abstract. E nespus mai greu sa
vezi in filozofie si sa exprimi
in poezie universalul concret.
Acesta nu numai cd e strdin
de diafanul abstractiunii, dar si
de ,coloarea groasa" din ea.
Cédci abstractul trece peste nu-
ante, concretluni si ntelesuri
vii, aducind peste tot pata sa
groasa si omoPena. E usor a

VREM

atitudinea constructiva a
spune

si eu cuvintul cu stiinta ca nu voi revela Adevarul absolut

si nu Voi reusi a clarifica absolut toate problemele.
Meseria criticului fiind _teoria, iar a Creatorilor, prac-
tica, prejudecata Tnradacinata —, subliniez tinuta teo-

reticd a prozatorilor ce m-au precedat, in_speranta ca vom_sti

sa depasim o dicotomie nefireasca fntre literatura si

critica.

Ideea polivalentei necesare a modalitatilor artistice e acceptata
unanim, azi deci nu mai are nevoie de a i se pleda cauza; ac-
ceptata in teorie, desigur, fiindcd, practic, fahatismul monova-
lent sau chiar adularea unui Uriio scriitor posibil fau aspecte
einedite, amuzant de crunte. Pentru prozator sau_poet exista o

singurd solutie i

adoptarea unei Singure modalitati, aceea pe

care si-o alege sau 1-0 impune Tntreaga sa fiinta. Modalitatea

aleasda nu e o fatalitate

e viata (exemple ! ti, Rebreanu sau

T. Arghezi), schimbarea felului de a scrie fiind cerutd fie de
carte, fie de epuizarea unei experiente artistice. Nu vad nsa
de ce un scriitor nu_ar aprecia opere altcum realizate decit
cu mijloacele sale, adica ale altora. A te simti Singurul Creator
ntr-o” contemporaneitate abolitd nu e oare plicticos?

Criticului literar #care este si el scriitor, ca poetul, prozato-

rul si_dramaturgul,

ireste, in masura in care_are talent) i se

pune in principiu o dilema teoreticd: sau sprijind o anume mo-

dalitate, combatindu-le pe celelalte, estetic si practic — e asa-

numita criticd de directie ; sau acceptd pluralitatea frumosului

estetic, raPc%rtTnd 0 anume carte la criteriile pe care autorul
a

le-a adop

singur. Doresc Tnsd a sublinia,

iindca realitatea

0 cere, ca necesitatea polivalentei artistice am inteles-o, o Tn-
teleg si_o voi intelege numai Tn cadrul gindirii socialiste, mar-
xiste, si nu in alte spatii ideologice ostile modului meu Unic
de gindire : fireste, inestetica noastra e un spatiu artistic foarte
larg, fireste, multe probleme estetice sint inca deschise, In dez-

batere utila, dar toate acestea nu implica

deloc acceptarea

ideologiei burgheze, uneori chiar deschis anti-socialiste. In alta
ordine de idei, ma plictisesc criticii cu respiratia scurtd, sau in

Si destinul omului contemporan.
Vom cohtinua sd cerem litera-
turii, indiferent de tehnicile sale
de Creatie, indiferent de va-
riantele sale de umanism, a-
ceastd raspundere de la care
nu existd derogare, aceasta
raspundere de la  care nu
poate si nu trebuie sa ab-
dice cuvintul scris. Aceasta
raspundere o hutnim politism
%1 In numele ei_scriitotul tre-
buie sa la atitudine in apararea
omulyi, Tn promovarea celor
mai Inalte Idealuri care ani-
ma_timpul, poporul si tara sa.

Pentru aceasta el trebuie sa
modifice_ raportul sau filozofic
cu realitatea si sa lichideze
niste inertii care il fac Tnca
prizonieru] unor ptejudecati.
vom numi aceste prejudecati
cu un termen familiar scriito-
rului!

TABU-URILE
SUBCONSTIENTE...

Ce sint tabu-urile subcon-
stiente ? Sint un reflex condi-
tionat. Sint niste obloane sau
niste becuri ce se inchid sau
se deschid Involuntar. Sint un
refieX instalat in strafundul
constiintei scriitorului, prin os-
teneala unei pedagogii rabda
toare si indelungate, o peda-
gogie practicata de niste supor-
teri al literaturii de trista a-
mintire. Tabu-urile subconsti-

ente sint cea mai _insesizabila,
dar si cea mai rezistenta victo-
rie a acestei, azi defuncte, pe-
dagogii, 0 victorie de care nu
mai raspunde nimeni, de care

face teorii ,cind nimic nu ai
a spune", si teoria este, ca si
ragazul n viata imediata, ne-
trebnicia dar si reusita cea
mate a omului. Numai ca tre-
buie sa vezi teoria n incorpo-
rarile ei reale, iar aceasta nu-i
e dat de-a dreptul tindrului.
Schiller spunea cd-1 intere-
seaza sa vada cum, pe masura
ce Tmbatrineste, omul se J)re-
ocupd mai mult de faptd decit
de teorii. Dar poate nu-si
ducea gindul pina la  capat.
Cdci omul matur se preocupa
de faptd, nu atit pentru ca ar
avea mai putin interes pentru
teorie, cit pentru cd este In ma-
surd s& citeascd Tn aproape
orice fapta teorii. lar gindul
tindrului riscd — daca n-are in
urma lui sedimentarea faptelor
de viatd, sau a culturii, stra-
bdtute ca viata altora traita
pentru el, — sa faca Simpld

EA

nimeni nu mal este vinovat,
Singurul vinovat e pina la urma
scriitorul, singura victima care
ne intereseaza e literatura a-
cestui scriitor. Despre cit de
iscusiti sau neiScusiti au fost
profesorii, despre cit de utila
a fost truda lor, n-are rost sa
discutam. El supravietuiesc, Tn-
totdeauna, chiar _si uitindu-i,
prin ticurile elevilor.

Ni se va pune Tintrebarea
oare talentul, prin insasi na-
tura sa, nu gaseste singur dru-
mul spre realitate si deci spre
adevar ? In ce masura concep-
tia misticda a unor Tolstoi sau
Dostoievski, iar la noi a unor
Galaction, Agarbiceanu, Arghe-
zi, i-a Tmpiedicat pe acestia sa
ne ofere tablouri zguduitoare
sl deci adevarate asupra rea-
litatii sociale, psihologice, e-

tice, filozofice a omului?
Rémine de  vazut, _vom
raspunde, in ce masurd

0 asemenea conceptie i-a
Tmpiedicat sa stabileasca ra-
porturi adevarate sau false cu
realitatea, Tn ce masurd con-
ceptia i-a_dus la falsificarea
rezultatului cunoasterii, in ce
masurd aceeasi conceptie a re-
prezentat o ftind In capacitatea
artistului de a sintetiza realul.
Despre cei pomeniti mai sus,
cercetarea stiintificA marxista
s-a rostit, problema Tsi pas-
treaza intactd valabilitatea
pentru_toti scriitorii trecutului
care aii fost Uneori  handicapati
in creatia lor prin niste_sis-
teme filozofice nchise. Mai are

vreo pondere o0 asemenea pro-
blema la noi ?

NATURA STATICA

declamatie sau sa trdiasca un
extaz in’ gol.

_Si apoi_mai_este limba. Poe-
zia e cuvint. Filozofia e cuvint
Lumea toatd, Tn felul ei, a de-
venit azi cuvint sau semn, de
la codul genetic pina la sem-
nalele electro-magnetice. Poetul
are de pus in joc un cuvint
care, pe planul lui si dupa le-
gea lui, sa miste inimile si cu-

etele, asa cum cuvintele lim-

ajelor stiintifice au sfirsit prin
a pune Tn migcare organizata
materia moarta.

Dar ce stie poetul tinar des-
pre cuvint? Care e la el par-
tea de naturd, adica de
transmisiune si Tntimplare in
cunoasterea vorbei, si partea
de cultura ? Tinarul ,,nu domi-
nd pe deplin limba", spune E-
minescu. Existd si n limba, ca
in lucrurile universului con-
cret, ,,un material de finete si

ONSTR

discutii despre proza

panica launtrica, — 1i priveste! — ce Tncearcd sa_atraga_atentia
asupra lor prin scandal, negatie sistematicd, injurii etc. Ora este

a constructlilor

ozitive, a romanelor epice sau lirice, a creatiei

critice, monografice sau eseistice etc. Eugen Tonescu e un mare
dramaturg prin ceea ce a creat, nu prin defdimarea lui Arghezi,
poet de cutremuratoare fortd. Daca Titu Maiorescu ar fi scris
numai ,,In laturi!™ cultura roméneascd l-ar fj retinut doar ca pe

0 curiozitate...

Revenind la dilema criticului, Tmi

legdturd cU capacitatea uhei

manifest indoiala n

modalitati, sau alteia, de a cu-

rinde in exclusivitate frumosul. Dupa cite Stiu, in nici o epocd,
in nici o tard civilizatd, Marea Creatie nil a pututfi mOnopolul
nici unei generatii, nici unei modalitati unice. Cel ce crede insa

a detine monopolul frumosului estetic are obligatia

(repet:

obligatia) de a exprima teoretic, argumentat, tentatia sa uni-

voca, pentru a ne putea_da seama

aca in practica sa critica

e consecvent cu principiile enuntate sau dacd urmeazd fluc-
tuatii cu alt substrat... neestetic. Tn ce mé priveste, refuz sa ma
predau somatiilor violente, dar fluctuante si cam neteoretice,
de a declara o singurd modalitate a prozei drept singura posi-

bild, sau de a crede Tntr-un singur prozator, Unicul.

i se pare

neserios a repune in discutie talentul lui Marin Preda, pe care
I-am considerat totdeauna de prim ordin. ,Morometii" constituie
0 unica opera; faptul cd ea are doua volume nu e o judecata

estetica,

ceastd opera importantd a prozei romanesti, replica

(pandantul) dezvoltarii istorice a lui lon, se situeaza pe o cale

majora a

rozei romanesti, In care eroii_sint implicati In_struc-

tura social-pollticfi a vremii. Dar numai ochiul superficial sau
rauvoitor refuza a privi dincolo de ceea ce e Imediat vizibil,
si a observa multiplele calitati de psiholog ale scriitorului, mo-

dernitatea sa neostentativa

E oare Obligatoriu pentru mine ca aducind omagiul cuvenit
unor opere sa neg valoarea altora, cum ar fi ..Groapa”, sd ma

Sintem partizani ai unei con-
ceptii filozofice deschise, mar-
xism-leninismul, o conceptie
stiintificd_despre_lume, o con-
ceptie cdreia 1i sint strdine
— cel putin Tn planul formula-
rilor clasice — postularea ade-
varului si monopolul interpre-
tarilor absolutizante. Sintem in
posesia unei. metode de gin-
dire care ne invita sa nu postu-
lam fara a cerceta, s& nu va-
liddm rezultatul cercetarii fard
a1 confrunta Tn prealabil cu
practica.

Am vorbit despre felul cum
s-a constituit la noi un sistem
de prejudecdti care a falsificat
raportul scriitot-realitate, sa e-
xamjnam acum_ felul cum ace-
leasi prejudecdti au falsificat
raportul scriitor-cercetare, scri-
itor-opera. )

Scriitorul s-a intors deci la
masa de lucru, dupa un rond
de cunoastere sau recunoastere
in realitate, el se afla_ acum
fata in fatd cu pagina, intr-un
proces aspru si drept de con-
fruntare. El e singur. De fapt el
nu este singur, el este prizo-
nierul propriilor sale concepte
sau prejudecdti, investite din-
tr-o dafda in actul singular ai
meditatiei, cu valoarea unor
tabu-url. Este just sa vad cu-
tare fenomen? Nu e just, dar
il vad, deci existdl Este just
sa existe? Nu e just, fiindcd
e_just S& nu existe, deci sint
victima unor_vederi subiective
ingustel... El porneste, prin
insesi premisele acestul exa-
men, sa aleagd din realitatea
exploratd numai acele laturi
ale realului, numai acele date
sau fapte care intrd ca intr-o
manusa intr-o viziune presta-
bilita, intioducind un criteriu de
validare a faptelor strdin cu-
noasterii sau valabil doar a-
postertori. El ignord, deci, gno-
seologic un dat esential: reali-
tatea nu e morald sau imora-
1a, realitatea nu e justd sau
injustd, realitatea nu e bene-
fica sau malefica, realitatea e
realitate, adicd obiect al cu-
noagterii. El uitd cd pentru
scriitor, ca si pentru omul de
stiintd, realitatea — cea fizicd
sau cea sociala — reprezinta
0 necunoscuta, iar datoria_cu-
noasterii sau _recunoagterii a-
cestei _realitati o au_in egald
mdsurd, cu egale raspunderi,
cei  doi. int  interesan-
te, din acest punct de
vedere, meditatiile unui om
de stiintdi ,,Omul de stiinta
si omul de artd — spunea ne-

fericitul ~ atomist Robert Op-
penheimer — trdiesc amindoi
pe marginea misterului care Ti
inconjoara...” ,in raport cu
creatille lor — precizeaza ilus-
trul savant — ei au sarcina,

atit unul cit si celdlalt, de a
armoniza noul cu obisnuitul
(citeste i descoperirea revolu-
tionard cu traditia cunoasterii);
ei sint chemati sa descopere
echilibrul dintre diversitate si
sinteza; ei au de luptat pentru
a introduce o ordine partiala
intr-un haos aparent..." (de a
delimita — spunem noi — cu-
noscutul de necunoscut).

, Criteriul bine sau rau, just
sau injiist, moral sau Imo-
ral, un criteriu de Tnaltd va-
loare in judecarea operei fi-
nite, poate sanctiona ac-
tul cunoasterii doar aposteri-
ori, abia dupa ce datoria de a
cunoaste si de a sintetiza re-

zultatul a fost dusa pina la

EMINESCU sau DESPRE POESIA JUNILOR

de distinctiuni”, fara de care
oamenii  nu _vorbesc,  Ci
mai degrabd gldsuiesc sau Ci-
ripesc, ca pasarile. De unde in-
cepe cuvintul adevarat si care
e functia cuvintului, dincolo
chiar de transmisiunea Tntele-
surilor, iatd o problema care
s-ar putea sa cadd Tn primul
rind in lotul celui ce cuteaza
a fi poet. Cum sa faca el atunci
spre a nu fi un rutean n cul-
tura — dacd nu cumva e ne-
dreapta vorba tulburdtoare a
lui Eminescu...

~Sa ne ierte deci poetii nostri
tineri — care bat astazi mai
mult. decit_ oriciiid la portile
marii poezii — cd le punem
sub ochi aceste pagini din E-
minescu. Le vom mai pune sub
ochi, lor ca si altor tineri oa-
meni de culturd, noi locuri din
caietele lui Eminescu. Pe ei fi
vom mai fintreba poate, cind-

CTIEI

capat, in chip corect, fara stir-
bire. Tn stadiul cunoasterii_pro-
priu-zise, ni se pare noua, ca
si in stadiul elaborarii rezul-
tatului, criteriile aprecierii rea-
litdtii sint altele: real sau
aparent, exact sau  inexact,
ustificat sau neljustltlcat, posi-

il sau absurd, logic sau ilogic,
legic sau /legic etc. Ca
sit omul de ™ stiinta, scri-
itorul nu poate porni, in_pro-
cesul de explorare a realitatii,
cu ambitia premeditatd de a
demonstra existenta unui anu-
me fenomen, el are datoria de
a ne spune cum este realitatea,
nu cum ar trebui sau cum ar
dori sa fie. Ne referim desigur
la fuhctiunile si la raspunde-
rile unei literaturi umaniste,
expres angajate, preocupate
de soarta si de conditia omu-
lui in lumea contemporand, si
ne marturisim — 1in ceea ce
ne priveste ! — partizanul unei
asemenea literaturi, fara a ex-
clude n nici un fel existenta
sau cultivarea unor alte for-
me de umanism sau unor al-
te modalitdti de formulare a
rezultatelor cercetarii, pe care
nu le absolvim insa de la
raspunderile implicate notiunii
de umanism. Sd revenim la
raportul  scriitor-realltate.

Ca si_omul de stiintd, in fata
realitatii, scriitorul este sin-
gurul " judecator Tnvestit cu
raspunderea de a-si duce la
indeplinire mandatul fara minie
si fara partinire. Nimic nu tre-
buie sa-1 clinteasca din aceasta
conditie, singura apta sa-l
conduca la adevar. Nimic nu
trebuie sd-1 clinteascd din ho-
tarirea de a duce la capat cer-
cetarea, formulind rezuﬁatul ei
cu _cinste, cu _ probitate, cu
desavirsita buna credinta fatad
de sine si fata de_semenii sai,
Rezultatul cercetarii poate Ti
linistitor sau nelinistitor, con-
fortabil sau inconfortabil, el e
legat de audienta sociala sau
istoricd a adevarului  intr-o
anume epoca.

Convenabil sau nu, princi-
piul  fisiondrii atomului s-a
impus pina la urma pretutin-
deni ca o cucerire fenomenald
si teribila. Convenabila sau nu,
sinteza artificiald a materiei
vii se va impune ca 0 cucerire
fenomenald, oricite prejudecati
filozofice si aberatii religioase
se vor narui cu zgomot Tn
urma_ei. Convenabil sau nu,
adevérul formulat de scriitor
despre conditia omului in a-
ceastS epocd va ispravi prin
a aduce omul la constiinta
acestei _ conditii. Tndemnindu-1
s-0 schimbe.

_Rostul  filozofiei,  spunea
cindva un ctitor al marxis-
mului, este nu numai de a

interpreta lumea, ci si de a o
schimba. Ca s-0  schimbam,
trebuie s-o0 cunoastem, ca s-0
cunoastem, trebuie sd n-o mis-
tificdm, ca sa n-o mistificam,
trebuie sa renuntam la acele
tabu-uri  subconstiente care
falsificd perceperea, examina-
rea si analiza realitatii.

Col putin pe acest proces,
infatisat mai sus, scriitorul
este stdpin sau ar putea Sd
devina stapin. De aici, din-
launtrul acestui proces, incepe
de fapt politismul literaturii.

in numarul ‘urmator_ne vom
ocupa de relatia scriitor-citi-

tor si_de pozitia cetateneasca
a scriitorului in actul public.
Pau! ANGHEL

va: cum de indraznesc sa dis-
pretuiascd aceasta superioara
joaca a poeziei, care e rima, Si
pentru care Eminescu avea a-
tita pietate Tneit_mai toate ca-
ietele sale abunda de pagini din
ydictionarul"™ sdu, cu rimele
cele mai ridicule dar si cele
mai cuceritoare ?

Dar acum i-am fintreba: cum
cred ei_ca se pot numi poeti
de limba romana fara sa refaca
intreaga experientd a lui Emi-
nescu, 0 experienta care a fost
deapotriva una a cuvintului _ din
mai toate limbile mari, si in
primul rind din limba noastra 1
una a_gindului din mai toate
filozofiile » una a fanteziei din
mai toate lumile pamintului si
cerului ? Cum cred ei ca pot fi
poeti _fard sa se fi adincit n
constiinta lor mai buna?

_ De aceea trebuie editate ca-
ietele lui Eminescu.

deszic de parerea avuta la aparitie si_de apdrarea ei cu mijloa-
cele de care dispuneam ? Sau s& neg Increderea exprimata inca

de la inceput in T. Popovici, D. R.” Popescu, N. Velea
Neagu si Stefan Banulescu ? Am fost

; VE Farms
rintre putinii_ce’au scris

limpede ce cred despre ,,Descult” si ,,Padurea nebuna",va[n Scris
pe larg despre ,Bietul loanide™ i cum sa cred acum ca in spa-

tele noastru ar fi un hiatus, un abis? Evident, [privind Tnapoi
cronicarul are mai putind indulgentd, istoricul li
mai sever . asa a fost totdeauna; dar

terar e
,»un gol istoric"

inca
(cum

s-ar putea intelege ca a existat din unele articole publicate

in alte reviste decit

il o| in Gazeta_
in spatele meu cind mai sint atitea romane bune

literard) nu pot accepta
pe care

nu le-am mai enumerat, dar le stim cu totii. Cum, ureind
pe firul apei, nu putem accepta ca Mihail Sadoveanu sa fie tra-
tat drept Un oarecine. Adevdrat e ca asistim la o frumoasa
reinvigorare a prozei i ,,Vestibul" e o valoare certa iar Al. lva-

siuc e

promisiunea unei opere deosebit de interesante. Mai

controversatd, proza lui N. Breban (,Francisca”. ,in absenta
stapimlor™) se impune impetuos atentiel noastre. Sint de Semna-

lat ,,Echinoxul nebunilor’

de A. E. Baconsky si_,,Pentagrama”

de VI. Colin. Si atitea altele. Dintre numerosii tineri de talent
7i putem considera de pe acum pe Tepencag si fulian Neacsu
scriitori_formati, Dar nu pot enumera aici toate cartile ce for-
meaza Tmpreuna fluxul prozei noastre.

Existd critici si scriitori cu_temperament de

ladiator: nu

m$ intereseaza sportul. Ca scriitor imi am trasat de mult dru-

mul meu pe care nu-1 voi pardsi ; ca, insa, cititor imi
gadui sa apreciez un roman pe care eu nu l-as scrie,
asa. Nu cred Tn autonomia esteticului (nimeni nu m-a convins

X

ot n-
esigur,

Plné_acum) dar cer autonomia criticului i dreptul sau de a nu
i

prizonierul unui prea labil grup intolerant sau al unei singure
modalitati de a scrie proza sau criticd, Savonarola Tmi e anti-
patic si In literaturd ; in orice caz eu nu_ma simt chemat sa
distrug.. Cred cd e timpul sa construim, cit putem mai bine si

mai solid.

Paul GEORGESCU
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GENERATIA LUI
NEPTUN

cronica ideilor literare

latd o carte despre avangarda literard — nimic de spus, com-
petentd, interesanta — scrisa totusi intr-un mod destul de pa-
radoxal, vreau sa spun foarte ,.clasic", cu mijloace din cele
mai traditionale. Cornel Mihai lonescu adopta ‘tehnica studiu-
lui sever, cu multe paragrafe si subparagrafe. Trimeterile (nu-
meroase) sint, toate, de” o mare acuiafete filologica, la "an,
editie si pagina. Stilul expunerii urmeaza indeaproape maniera
Vianu, dublatd de eruditia romanistica a Ninei Fagon. Dar, fi-
reste, cind vom putea citi si cita tot? De pildd, dezbaterile
despre Avangardia e decadentismo, organizate de Institutul
Gramsci, la 5—6 _iulie 1959 fll_ Contemporaneo, ottobre-novem-
bre 1959) au.. scapat autorului, spirit cultivat, la el acasa in
tot ce scrie, (tmi amintesc si de un studiu mai vechi despre
Citeva probleme estetice in gindirea lui Dante). Semnalez In-
timplarea doar pentru a ilustra riscurile unei metode.

Avem, pe scurt, o bund lucrare de critica universitara, al
carei obiect este prezentarea analiticda si — in mica parte —

antologica a rugului_italian 63, constituit prin colocviul de la
Palermo din 1963, animat de Luciano Anceschi  (promotorul
grupului), An Edoardo Sanguineti (pentru a

nu cita® decit pe teoreticieni). Stiam si din alte izvoare ca
Gruppo 63 este cea mai_importanta miscare_ avangardista _din
literatura italiand de dupa al doilea razboi. Prin Cornel Mihai
lonescu informatiile noastre cresc, devin mai sistematice. Au-
torul a dat, de fapt, cel mai complet studiu romanesc consa-
crat, pina acum, unul curent literar strain de avangarda. Este
limpede ca Generatia lui Neptun (Grupul 63), publicata la
E.L.U. (Buc., 1967, 207 Ip.) depaseste net agendele de buzunar
ale colectiei Criterion, lansate de aceeasi casa de editurd, Nu
stiu daca este un ,,compliment”. In tot cazul este o realitate.

,».Generatia lui Neptun® — experimentalismul actual — opus
,.generatiel lui Vulcan", avangarda istorica, traditionalii — (ti-
pologia lui Umberto Eco seama@nd ca doud picaturi de apd cu
aceea a lui lon Negoitescu aplicata postumelor si antumelor
lui Eminescu) — reformuleaza intr-un alt mod raportul — che-
ie dintre traditie si inovatie. In locul negatiei violente, sfidarii,
rupturii si _refuzului, grupul 63 adoptd_ atitudinea constructiva
a continuitatii, recuperarii si ,repescuirii" (repechages) de ma-
teriale, fn vederea unor noi experiente, expresive. In acest
cadru, accentul cade pe sperimentalismo, inteles ca metoda a
incercarii, cautarii ,,deschise”, a operei a fare, forma a acti-
vitatii creatoare experimentale, prezentatd ca lucrare superioa-
ra creatiei finite, ncheiate, pe deplin cristalizate.

Miscarea_traduce inca_un aspect al gravei crize a concep-
tului de literatura, tipica literaturii occidentale moderne, atit
de plina azi, de anti-literaturd, anti-roman si anti-teatru, Cor-
ne] Mihai lonescu, fireste, discutd problema. In ce ma priveste,
i-as ii dat un relief mai accentuat, ntrucit, in acest punct no-
dal, incep unele indoieli. Ceea ce este sau poate fi legitim,
intr-o literatura suprasaturatda de clasicitati, academisme, stil
si conduite canonice, Tsi pierde indreptatirea intr-o literatura
ca a noastra, care n-a facut fnca marea criza a formelor ,,in-
chise”. N-a avut nici cind, nici cum, nici mai ales de ce s-0
faca. Si ma Tintreb dacd, in actualul sdau stadiu de evolutie,
Ti este cu adevarat necesara o astfel de experienta radical ne-
gativa. Tnsemn doar citeva observatii fugitive, legate de teoriile
grupului 63, dominate de o adevarata invazie si obsesie a refle-
xivitatii, prelimbajului si in-formalului.

A pune sistematic proiectul, meditatia realizarii, Tnaintea re-
alizarii propriu-zise, a inlocui romanul cu romanul romanului,
cu eseul romanului si poezia, cu poezia poeziei, inseamna in
esenta doud lucruri: o reald capacitate de introspectie artisti-
cd, dublatd de slabirea elanului creator. Cine prefera tensiu-
nea si reflexia creatiei (indiferent sub ce forma) actului efec-
tiv al creatiei nu dovedeste o mare putere de conceptie. Pusd
in acest mod brutal alternativa pare cam simplistd. Recunosc.
Toate teoriile moderne, care se intereseaza mai mult de ten-
siunea energiei creatoare decit de modul rezolvarii ei intr-o
expresie de artd, dezvaluie o evidenta capacitate disociativa,
multa finefe, o adincire considerabila a constiintei estetice. To-
tusi, excesul de luciditate — vrem, nu vrem — paralizeaza.

Aceeasi observatie si despre gradul zero al scriiturii, despre
stilul neutru, al absentei, al eliberarii de verb, prin tacere, ten-
tativa gasirii dimensiunii originare a existentei de dinainte de
cuvinte, ,,gestualizarea” limbajului (in teatru) etc. Oricit de
ineficient s-ar dovedi limbajul, Pentru a comunica, a ma ex-
prima, a da trup macar meditatiilor mele despre tentatia Si re-
fuzul creatiei, am nevoie de el. Fara mari iluzii, dar si fara
dezinteres utopic, situafie pur speculativa, care ar duce, 0 data

mai mult, la moartea artei. Tema, desigur, revine sl in con-
ceptia gruphlui 63. Este un adevdrat loc comun al avangardei
moderne, regasit si sub forma ,,operei deschise”, marea obsesie,
dusa de astd data la ultimele sale consecinte. ldeea a mal fost
discutata chiar in Gazeta, Cornel Mihai lonescu aduce preci-
zari suplimentare. Retin doar implicatia ultima si cea mai grava.

Ma exprim iardsi, volt, foarte ,simplu”, intrucit cred 1n
,Simplitatea” stilului (autorul ceva mai putin): consolidati in
constiinta spiritelor indecise, lipsite de mare vointa creatoare,
sau pur si simplu lenese, inactive, cad importanta nu este poe-
zia ca produs, ci poezia ca actiune, care se face (action poetry);
ca virtualitatea este superioara creatieit ca finceputul, nein-
cheiatul, neterminatul este mai valoros decit finitul, organicul,
structuralul, si apoi asteptati cu Tincredere... urmarile! Cultul
informului traduce, sub orice aspect, 0 criza a creatiei. lata de
ce se retine cu satisfactie ideea optimista — subtila — aruncata
in treacat de autor: Tn definitiv, la capatul negatiei si al des-
chiderii totale, orice, dar absolut orice, devine posibil. De ce
nu atunci si... creatia, gestul de a umple vidul ? Chiar si
ideile negative sint, intr-un anume fel, opere.

Adrian MARINO

%elo Guglielmi sl

SCRISORI

DIN

Vas de alabastru din expozitia Tutancamon si timpul
sau — (Paris, 1967), fotografiat de Mariana Dragu

ATLAS LIRIC:

Schimbare

Aici a fost Valea Plingerii

locul fatal spre care erau comandate victimele

A rasarit insd iarasi soarele

Pamintul si-a uscat ranile

si de undeva din strafund a fncoltit iarba

O briza proaspata l-a vizitat

si o familie de privighetori s-a incumetat sa vina
pe-aici

Femela cloceste ouale ei

Barbatusul asaltda cerul fara margini

cu cintecul sau zglobiu

KASSAK Laps

h lohia

Voi dealuri de peste Dunare, care

m-ati  strins, ne-ngradindu-ma,-n Tmbratisare,
eu liber md simt in bratele voastre,

a caror strinsoare ma-nalta la astre !

ILL6S Gyula

Departari

Si vintul vine leganind gradina. De unde vine vintul ?
De departe, dintre munti ciudati,

cu altfel de oameni, si altfel de grai.
in noaptea cu roud, de unde rasare
De departe, din stranii stele,

unde doar cu gindul ajung.

Si de unde izvoraste fiorul sufletului meu ?

De atit de departe, incit pe acolo nu sint nici stele
si nici gindul nu poate ajunge vreodata.

lumina ?

WOERES Sandor

CUBA

Doua par sa fie drumurile
pe care scriitorii cubanezi le bat
cu obisnuinta zilnicd. Unul duce
in Esquina H. Caile 17, altul
se opreste ,intre 3 si G“, linga
Maleconul peste care, in ulti-
mele luni, crestele oceanului
au trecut fara sa oboseasca.

La prima adresa se afla se-
diul UNEAC (Uniunea nationala
a scriitorilor si artistilor din
Cuba), la cea de-a doua se_ ga-
seste Casa de las Americas.
Cladirea celei dintii e un imens
palat alb, cu terase plutind prin-
tre evantaiul verde al palmie-
rilor regali, cu fatada rotunda,
ca o fortareatd maurd, cu co-
loane dreptunghiulare, sustintnd
elipsa arcelor, cu felinare. A ce-
lei de a doua, de o geometrie
mult mai simpld, 1l obliga
pe noul venit sa-si pipaie nodul
de la cravata : sobrietatea.

Si, totusi, asemanari sint mul-
te: picturile, afisele, expozi-
tiile pasagere. Si, mai ales, oa-
menii, care nu par, chiar daca
sint, oaspeti. Pe dupa amiaza,
spre cinci (cind la Bucurestl
,5¢ bate miezul noptii"), usile
se deschid ca niste “sertare
si respiratia unui ,du-te vino"
se simte peste tot. Se sorb ca-
fele, se discuta.

Nu voi vorbi aici despre pri-
ma institutie, eea pe care 0 cu-
nosc mai bine : in ultimele sap-
tdmini, seara de seard, colecti-
vul pentru Antologia literaturii
romane s-a intrunit in una
din ncaperile sale. (Mai exact,
in biroul lui Fayad Jamis, Tm-
preunare ciudatd de solar, teh-
noredactie, biblioteca, salon de
pictura etc.). Voi vorbi des-

re cea de a doua si, in lega-
ura cu aceasta, numai despre
lucrurile care se cunosc mali
putin.

Se crede ca prima conditie
a traditiei e timpul. Adica, vre-
mea scursd pe cadranele sinu-
soide ale sufletului si masurata
mai ales noaptea, cind poti da
deoparte singurdtatea spiritului
singur si pe cea a existentei
colective.

Casa Americilor a fost infiin-
tata imediat dupa triumful Re-
volutiei si a reusit sa fie ceea ce
si-a propus : o institutie cultu-
rald cu traditie si de prestigiu.
In citiva ani. Nu insa fara greu-
tati. Mai ales din afard. Institu-
tie de culturd, de divulgare
a culturii, Casa Americilor a tre-
buit sa sufere acelasi cerc
al blocadei antiumane impusa
de Statele Unite. Pentru aceasta
s-a trecut la masuri de anihi-
lare directd si nemarturisita:
niste substantiale premii lite-
rare pentru Centroamerica (pro-
venienta fondurilor nu lasa in-
doieli), altele pentru ,conul su-
dic", plus niste reviste si niste
edituri cu caracter ,filantropic",
asezate ,la sud de Rio Grande".

Anul trecut, pentru roman,
s-a mai fundat un premiu,
(cu fonduri provenind, bine-

inteles, tot de la ,Nord de Rio
Grande"...), care a fost acor-
dat, pentru inceput, si nu cred

ca din eroare, lui Mario Vargas
Llosa, pentru Casa verde. Luin-
du-si cele 22 de mii de dolari,
Vargas Llosa a facut o decla-
ratie care nu a putut fi repro-
dusa de presa din Caracas, se-

diu al premiului. S-a scris, nsd,
despre aceasta in revista Casa
de las Americas, din al carui
colectiv de redactie, prestigiosul
scriitor peruan, si nu cred ca in-
timplator, face parte...

Poate ca acest unic exemplu
reuseste sa dea o imagine
a traditiei de care vorbeam.
lata, prin alte citeva elemente,
pe care se fundamenteaza aceas-
ta: un plan editorial de mare
anvergura, lipsit de orice spirit
comercial si orientat spre tipa-
rirea tuturor marilor valori spi-
rituale ale Americii Latine.
Toate titlurile apar cu studii
de competenta indiscutabila.
O bibliotecd imensd, la zi cu
toate noutdtile, sdli de lecturd,
de proiectie, de conferinte, stu-
diouri. O revistd, condusa
de profesorul si poetul Roberto
Fernandez  Retamar, revista,
care, prin rigoarea stiintifica
si sesizarea notei durabile a co-
tidianului, nu are rival pe ma-
sura in continent. Si, desigur,
personalul, de Tnalta calificare,
condus cu statornica abnegatie
de catre directoarea Casei, Hay-
dee Santamaria. Si, desigur,
premiile literare anuale.

Blocajul impus de catre Sta-
tele Unite se dovedeste, Tn acest
caz, neputincios. In domeniul
spiritului, tdrile latino-americane
nu formeaza ceea ce s-a crezut:
Statele Neunite. M-am intilnit

aici cu scriitori din Argentina,
Brazilia, Chile, Ecuador, Gua-
temala, Peru, Salvador, Mexic,
Venezuela etc. Din tot continen-
tul. Fara sa mai amintesc scri-
itorii spanioli, nici hispanistii

europeni. In acest an, sub ace-
lasi patronaj a Tnceput sa lucre-
ze Institutul de literaturd lati-
no-americand. Pentru a ajunge
insd ,jintre 3 si G jos, lingd
Malecon, multi dintre cei amin-
titi aici au fost obligati sa Tn-
conjoare jumatate de lume. lar
manuscrisele care se prezinta
la Concursul Casei, strabat ace-
leasi imense distante de geogra-
fie fizicd. Rezultatul: anul aces-
ta s-au primit 453 de titluri
(211 de poezie...), majoritatea
din afara Cubei. Intre membrii
juriului au fost prezenti 19 scri-
itori straini si 5 cubanezi.

Despre Premiile acestui an,

cred ca cititorii romani au aflat.
lata, in ordine, titlurile: pen-
tru roman, Pablo Armando Fer-
nandez, cu Copiii se despart;
la povestire, Norberto Fuentes,
entru Aduc cintecul riurilor;
a poezie, Antonio de Cisneros,
pentru Memento; la teatru, Vir-
gilio Pinera, pentru Doua spai-
me vechi; la eseu, Manuel Me-
dina Castro, pentru Statele Uni-
te si America Latind Tn seco-
lul XIX.

Prezenti la ceremonia de de-
cernare a premiilor numai o par-
te dintre cistifiatori (cei din afa-
ra, nu ar fi avut, practic, tim-

ul sd soseascd). lata, reduse
a cite o fraza, marturisirile
pe care mi le-au facut trei din-
tre ei:

Pablo Armando — ,Opera
mea este un cintec pentru spi-
ritul Cubei. Cu toate ca tema
cartii e luatd din istoria tdrii,
lucrarea nu-i istorica, nici so-
ciologicd ; e un roman mitico-

POETI din R.P.

Cuvintul meu
cu suflet de om

A
UNGARA

Cuviniele, mi le cunosti pe toate.
Un chip de om in ele desenat e,

Ce ride, plinge, predica, tresare.

Tl recunosti : sint eu, in fiecare.

Pot spune piatra, pasare ori pom.
Le recunosti de vreme ce esti om.

Si sufletul iti este-n fiecare;
Sperantd, dragoste si disperare.

Toti sint in el, de vreme ce vorbeste

In graiul lor: uman si

omeneste.

Eu pot sa plec; sint pieritor; cuvintul
Ramine-aici, cit tara, cit pamintul.

Fii fara grija : neatins si greu,
Si-n viitor va fi cuvintul meu.

BENJAMIN Lé&szlo

Povestea meseriilor

Inginerul : poduri, case,
Postasul : neasteptate
Noi proiectanti misteriosi :
Muzicantul : din sunete, linistea.

nave. Zidarul :
relatii intre antipozi
masini sd ia locul omului

ziduri

lar poetul :

hirtie convertita in poem.
Numai omul Tnaltd viatd din viata.

SOMLYO Gyorgy

Tn roméaneste de VERONICA

II>

PORUMBACU

OLES HONCEAR
la 50 de ani

Prim-secretarul Comitetului
de _conducere _al Uniunii_ Scrii-
torilor din R.S.S. Ucraineana,
a Tmplinit cincizeci de ani. Din
acestia, treizeci sint Tnchinati u-
nei__ activitati exemplare  de
scriitor-cetatean. Se poate afirma
ca talentul lui literar s-a des-
voltat sl s-a maturizat Tn anii
de rézboi, cind, ostas Tntr-un
batalion studentesc, de doua ori
ranit n lupte, scriitorul medi-
teazd si concepe o vasta fresca

a eroiSmului " popular, trilogia
Stegarii  (roman tradus si in
romaneste, la fel ca_si volume-

le Pe drum, Primavara din-
colo de Morava, Omul _si arma.
Tilincia), scrisa si aparuta In
primii "ani de pace, si care i-a
adus o bruscd si meritatd no-
torietate.

De atunci, un numar
tant de_romane, povestiri, note
de calatorie, au consacrat un
prestigiu scriitoricesc mereu mai
Inalt. ~ Prozatorul este laureat al
remiului Lenin pentru_volumul
ilinca, 1963), al premiilor de
Stat si Taras Sevcenko gpentru
romanul Omul si arma, 1960).
Activist pe tarim obstesc, de-

impor-

putat T™n Sovietul Suprem al
U.R.S.S., scriitorul Oles Honcear
se afla, la cincizeci de ani in

plina nflorire a vigurosului sau
talent, dovada succesul ultimu-
lui sau roman — Soborul, 1968.

CARTEA
STRAINA

ROGER BODART:
KAREL JONCKHEERE

Unul din volumele recent a-
parute in  colectia ,,Poates
d’Aujourd'hui" editata de Pierre
Seghers, este consacrat lul Ka-
rel Jonckheere:  poetul fla-
mand este prezentat de confra-
tele sau valon Roger Bodart,
fapt simbolic si deosebit de
imbucurator intr-un  moment
cind ,,conflictul lingvistic" face
atitea ravagii In Belgia. Por-
tretul schitat de Bodart Ilui

Jonckheere are culoare si a-
dincime. Se desprinde figura
unui poet teluric, legat prin

radacinile sale cele mai adinei
de tragicul pamint al Flandrei
occidentale, dar in acelasi timp
deschis cétre toate orizonturile
lumii largi. ,,Pasiune retinuta,
umor. Citeodatd si minie reti-
nutd. Flamandul e minios din
fire. Are si_ motive sa fie asa.
De cind exista o Flandra, ea
n-a cunoscut  decit necazuri.
Cerul ? posomorit. Marea ? ver-
zuie. Pamintul ? nisipos.  De
jur-imprejur, oameni care pun
ete-n roate. Olandezi, germani,
austrieci, francezi, spanioli —
i-au facut Flamandului, vreme
de veacuri, viata imposibila. Si
totusi, Flamandului i-e draga
viata..."

Amplul eseu al lui Roger
Bodart e Tmpanat cu amintiri,
cu anecdote, cu dialoguri pur-
tate, de-a lungul anilor, intre
prefatator si poet, intre valon
si flamand. Omul de spirit si
de aleasa cultura care este
Jonckheere se contureazd, viu
si firesc, in aceste pagini scrise
cu nerv si eleganta. Selectia de
poeme care acompaniaza eseul

cuprinde  principalele  cicluri
de  versuri _ publicate  de
Jonckheere  in~ decurs de

peste trei decenii, de la ,,Ca-
targul Alb™ (1935) pina la ,,Sui-
ta romaneasca (1966).  Acest
ultim ciclu figureaza fin fntre-
gime in versiunea  franceza
semnatd de Hugo Richter, ceea
ce reprezintd un omagiu adus
Roméniei — tard pe care
Jonckheere a indrdagit-o din pri-
mul moment si cdreia i-a inchi-
nat si inspirate poeme. Citez
inceputul unuia dintre ele, Sa-
lut vesperal :

HExista  riuri

care mad saluta mai adine decit
orice paldrii sau scrisori —
bundoara Dimbovita,

care-si _scrie norii

pe hirtia clarului de lund".

(Ed. Pierre Seghers, 1968)
Petre Solomon

La sediul UNEAC, cu un grup de scriitori si artisti plastici

— N. Guillen, F. Jamis, M. D. Martinez, C.

poetic, cu.elemente magice".
Norberto Fuentes, 24 de ani,
temut polemist, foarte greu de

vazut in zilele premergdtoare
rezultatului (se pare cd un jurat
se marturisise) : ,,Povestirea cu-
band e incd incipienta. Scriitorii

A. Augier, S. Darie s.a.

nostri nu s-au Tnfruntat prea
mult cu rigorile speciei si nici
cu contradictiile noii epoci".
Virgilio Pinera — ,,Tema pie-
sei mele se referd la vechea ge-
neratie, care are o frica totala

de ea Tnsasi si de realitatea ei".

beante,

Acum, dupa ce ,valul" a tre-
cut, scriitorii cubanezi Tsi reiau

din nou drumurile pe care le bat
cu obisnuinta, spre cele doud
sedii.

Darie NOVACEANU

SECVENTE

PREZENTE ROMANESTI

Revista sovieticd inostrannala
literatura (nr. 2/1968) publica sub
titlul Te cunoastem, miine | un
ciclu de versuri semnate de tineri
poeti romani. Poeziile lui Nichita
Stanescu, Adrian Paunescu, Ana
Biandiana, lon Alexandru, Ma-
rin Sorescu si Cezar Baltag sint
traduse de Kirill Kovaldjl (care
semneaza si prezentarea) si Inna
Kasejeva.

Sint inserate Tn
bio-blbliografice
tradusi.

revista notite
despre autorii

UN CELEBRU NECUNOSCUT

Pascal Pia prezintda Tn La Qu-

inzalne lltteratre (nr. 47, 1531
martie 1968) patru poeme necu-
noscute ale lui Germain Nouveau.
Acest poet de doua ori ,,bleste-
mat”, pentru ca singuratatea sa
a ramas nealterata chiar In me-
diul poetilor singularizati (refuza
ublicarea si publicitatea ; Ver-
aine, desi 11 era prieten sl-l1 a-
recta, nu-l mentioneaza nici in
oetes maudits nici tn Hommes
d’aujourd’hul), ramtne, la cinci-
zeci de ani de la moartea sa,
un necunoscut, Anonimatul a-
cesta el l-a cautat, celebritatea,
nedoritd, i-a venit dupa moarte,
atunci cind_ vointa pudoarei sale
n-a putut sa | se mai opuna. Mai
ramin necunoscute, se pare, tn
revistele uitate ale vremii, nu-
meroase poeme ale lui. Greutatea
identificarii _ lor vine dIntr-un
complex ,,kierkegaardian” al au-
torului, care semna cu diferite
pseudonime. Printre cele cunos-
cute : p. Naouvielle, Jean de No-
ves, Humilis, B. de la Guerriere,
Duc de la Mesopotamle.

POEZJA, NR. 1/1968

Din 1965 apare lunar la Varso-

via, sub conducerea istoricului
literar Z. Jakubowski, _revista
.Poezja", consacrata creatiei_poe-
tice. Sumarul primului numar pe
anul Tn curs debuteaza cu versu-
rile citorva poeti, cunoscuti sau
pe drumul afirmarii, care, 1n poe-
zii de facturi diferite — moderne
sau apropiate de tiparele clasice
— mediteaza asupra alcatuirii
universului (A. Kamienska), a-
testd permanenta sl omniprézen-
ta existentei (T. Kubiak, N. No-
wicki), cauta sensurile lucrurilor
si ale vietii (M. Plechal, J. Mar-
szalen) cu care se confunda (Z.
Jerzyna) etc. Cu_rare_ exceptii
gB. Ostranecki) sint cautari n
orme inteligibile ale abstractiu-
nilor filozofice. O buna parte din
cuprins este dedicata prezentarii
sl traducerilor din poetii englezi
mai noi_ (Dylan Thomas) sau mal
vechi (John Keats, R. Green, R.
Southwell, Ph. Sidney, E. Spen-
cer si.  Th. Wyatt). In_ rubrica
,,Cronica lunara™ cititorii sint in-
formati asupra fenomenului poe-
tic din_ tara sl din strainatate
(Argentina, Cehoslovacia, Franta,
lugoslavia, Nicaragua, R.F.G..
Tanzania, Uniunea sSovieticd). Ci-
teva rubrici, mal putin  impor-
tante — -Poezia si scena”, .Vo-
lume de poezie”, ,Note _ despre
autori” s.a. — completeaza profi-
lul si necesitatile informative ale
revistei.

Numarul este bogat ilustrat cu
reproduceri dupa sculpturile lui
A. Zamoyski, ale carui confesiuni
autobiografice, Cum am iesit din
formism. _sint inserate Tn centrul
volumului.

PREMII

Cu volumul The Eight Day,
Thornton Wilder a primit Premiul
national pentru roman, decernut
in Statele Unite. Prozatorul ame-
rican_a mai primit Tn_1965 Marele
premiu national al cartii, pentru
ansamblul operei sale, st este de
Htezleron laureat al premiului Pu-

Memoriile lui Georges Kennan
au fost distinse cu Premiul pen-
tru istorie sl biografie.

Au mai fost premiati : Jonathan
Kozol pentru studiul sau asupra
roblemelor rasiale _tn scolile din
oston, William Troy (postum)
pentru Eseurile sale alese, Ho-
ward si Edna Hong pentru tra-
ducerea Jurnalului lui Kierke-
gaard.

Premiul national pentru poezie
a revenit lui Robert Bly, autorul
volumului The Light around the
Body. Bly, cunoscut autor a nu-
meroase poeme Tmpotriva razbo-
iului purtat de Statele Untie tn
Vietnam, a donat suma de 1.009
de dolari, ce i-a revenit odata
cu premiul, organizatiei Rezis-
tenta, una din gruparile antiraz-
boinice americane.

»LE MUSfiE DU SOIR"

Este o revista literara sl cul-
turald de expresie muncitoreasca
si tardneasca, care apare tri-
mestrial la ~ Salnt-Etienne. Se
consemneaza cartile si articolele
mal ample care oglindesc viata
muncitorilor sl a oamenilor _de
pe ogoare constrinsi sa-si para-
seasca pamintul. Dintre nume-
roasele poeme retinem ,,Mon vil-
lage” de Blanche Maynadier pen-
tru tonul personal, ca si pentru
sinceritatea si _spontaneitatea lui.
Interesant articolul lui Pierre
Marie despre_,,Tehnocratia = care
dezumanizeaza”. Poeme oglindind
viata Tn uzine, gravuri ale scri-
itorilor proletari, un elogiu lul

Ramuz si o nota Tntristatoare
despre greutatile financiare prin
care trece revista la care... cola-
borarile nu se platesc.

LITERATURA SI CIBERNETICA

Congresul Federatiei internatio-
nale pentru prelucrarea informa-
tiei, care va avea loc la Edim-
urg, intre 5 si 10 octombrie 1968,
se_va ocupa de problemele iden-
tificarii operelor literare vechi.
Sub conducerea reverendului An-
drew Morton, expert in ciberne-
tica si responsabil al Proiectului
Homer, se examineaza acele paiti
din Uiada si Odiseea care, dupa
parerea specialistilor, au  fost
adaugate mai tirziu epopeilor ho-
merice. Compararea scrierilor a
caror origine este contestata cu
operele autentice ale unul autor
se face prin intermediul  unul
calculator_electronic. Datele obti-
nute arata ca stilul unui scriitor
suporta, de-a lungul vietii, putine
schimbari. Tn consecinta, dife-
rentele importante de stil si de
ritm al frazei, intre un text au-
tentic si un altul a carui auten-
ticitate nu este doveditd, pot fi
considerate ca suspecte.

SCRISORI

O Dintre nymeroasele  ecouri
pe care le-a stirnit recent aparutra
Corespondenta dintre Gide si
Martin du Gard, remarcam citeva
insemnari din_ bloc-notesul lui
Frantois Mauriac :

i-,r’,,Cred ca& realitate, Andr6
Gide, care, Tntr-un anumit plan,
era un aventurier, avea, aproape
ne el, fn Roger Martin du Gard,
un Sancho Panza...

Ceea ce ramine, la Gide, este
el Tnsusi, mai mult decit opera
sa. Omul este important.

Omul Martin du Gard ma _ In-
tereseazd mai putin. Poate, Tnsa,
o opera ca Familia Thibault va
dura .. mai mult, ca marturie a
uner &pocl
,,D.eea.,,ce ?e_apropie de opinia
aplicata a lui Jean Delay, edito-
rul corespondentei dintre cei doi
P’ar* scriltOf : , ,Extraordinarul
lor dialog se nutrea din opozitii”.

= Se anuntd, Tn Italia, aparitia
rimului volum din Coresponden-
ta generala a lui Benedetto Croce.

reaua sarcina a editarii — este
vorba de citeva zeci de mii de
scrisori — a fost Tncredintata fi-

icei filozofului, Lidia Heriing, si
lui Piero Craveri. Acest prim vo-
lum nu va cuprinde, totusi, decTt
o_culegere de no de scrisori, al-
(fg%tsuné de Croce Tnsusi, Tn anul
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