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ZIUA VICTORIEI

Citi ani au trecut din ziua Tn care a luat snrsit cel de al
doilea rézboi mondial? Douazeci si trei de ani, numai doua-
zeci si trei de ani! Si totusi, noud, care am trdit eveni-
mentele si le-am si supravietuit, ni se pare cd de atunci,
din ziua de 9 mai a anului 1945 — zi careia i s-a spus
Ziua Victoriei — si pina astazi, a trecut mai multd vre-
me. Dar, cred ca e potrivit ca, Tnainte de a merge mai
departe, sa Tnsemnam nu numai pentru cititorul tinar, ci
si pentru noi Tnsine, citeva date.

Cel de al doilea razboi mondial cocea de mult, poate
chiar de prin 1933, an in care Adolf Hitler si partidul sau
national-socialist au luat puterea Tn Germania. Sub ochii
Europei stupefiate si nepregdtite pentru o noud st uriasa
Tncaierare, Adolf Hitler a ocupat si anexat Germanlel fara
sa traga un singur  foc e armi Austria Si
Cehoslovacia... Puterile occidentale au socotit cd mistuirea
acestor tinuturi si a acestor tari ii vor cere flamindului
crocodil nazist o Tndelungata vreme. Presupunerea aceasta,
ca: na anexarea statului cehoslovac capatase o larga
circu. in lume, s-a dovedit repede de tot a fi falsa.
Odata v aoslovacia umilitd si subjugata, pofta Germaniei
hitleriste s-a indreptat spre Polonia. Vara anului 1939 a
fost una dintre cele mai zbuciumate veri din istoria euro-
peand a acestui secol. Amenintari, discursuri incendiare,
santaje, — toate plecind din Berlin, toate amenintind pacea
Europei si a lumii fintregi, toate amenlntlnd viata a zeci
si a sute de milioane de oameni. Glasul fiarei fasciste de
la Berlin se auzea pina la capatul lumii. Nu o data acest
glas era inginat, la Roma, de Mussolini.. Faceam gazetarie
politicé urmaream evenimentele cu febrilitate si niciodata
in vara aceea n-am stiut, culcindu-md&, dacd atunci cind
peste citeva ore ma voi tre2| lumea nu se va afla In plin
razboi. In ultimele zile (si noptl) ale lui august, situatia se
agrava. Va izbucni oare razboiul ori nu va izbucni ? Batri-
nui si faimosul scriitor american Upton Sinclair, caruia fi
aruncasem Tintrebarea printr-o scrisoare expedlata peste
Atlantic, Tmi raspundea tocmai din California: «Da,
razboiul va izbucni, el va fi declansat de Hitler, cit de
curind». La numai zece sau douasprezece zile de' la pri-
mirea si publicarea acestui raspuns, in zorii zilei de 1 sep-
tembrie (1939), Hitler — violind pacea si toate tratatele
semnate de Germania — ataca, Tn prlmul rind cu aviatia
si tancurile Polonia. A doua zi si a treia zi, Franta si Anglia
au declarat, la rindul lor, razboi Germaniei naziste. Practic
nsid Germania nu a fost cu nimic stinjenita Tn actiunea
ei criminala Tmpotriva Poloniei. Nici Franta, nici Anglia
nu erau pregatite de razboi. In mai putin de o luna, Hitler
distruge si ocupa Polonia. In continuare, iarna 1939—40 trece
oarecum linistita. Fronturile din Apus ramin Tn nemiscare
dar, la Tnceputul primaverii, la 9 aprilie (1940) trupele hit-
leriste debarca prin surprindere in fiordurile norvege si
ocupa tara, in pofida unor vase britanice care fncearca sa
opreasca invazia. Frontul din Apus ramine tot nemiscat
in ador nire parcd) pina la 10 mai. In zorile acestei zile,
Hitler a c&, tot fara declaratie de razboi, Belgia si Olanda.
li trebuiesc citeva zile numai pentru a ocupa ambele tari.
Armele favorite: ca si in Polonia, aviatia, care ataca in
picaj (faimoasele Stukas) si tancurile. La 18 mai francezii
pierd bitidlia de pe Meuse si astfel, drumul spre Paris e
deschis. Englezii se retrag, fntre 20 mai si 5 iunie, cu pier-
deri covirsitoare, prin Dunkerque. Intre 5 si 24 iunie (in
acelasi an 1940) se da batdlia pentru ocuparea Frantei. Ba-
talia este cistigatd de Hitler si la 25 iunie Franta, acum
condusd de maresalul Petain, capituleaza. Ostllltat,lle fran-
co-germane Tnceteaza. Hitler si hitleristii din Germania si
din afara Germaniei jubileaza: Hitler a culcat la pamint
Polonia Tn numai citeva sdptaraini. Si tot numai n citeva
saptamini a culcat la pamint Olanda, Belgia si Franta.
Oare cine ar mai avea indrazneala de a i se opune ? Unii
ziaristi prevestesc invazia armatelor hitleriste, prin de-
barcare, Tn Marea Britanie. (Am uitat sa spun ca la 10
iunie, adica atunci cind Franta era virtualmente Tnvinsa,
i-a declarat razboi si Mussolini care voia sa anexeze ltaliei
tinutul Savoiei. Razboiul — ridicol — a tinut citeva zile).
Si iardsi a trecut un timp Tn care crocodilul nazist s-a
ostenit si mistuie ceea ce Tnghitise in 1940 cu atita usu-
rintd : Olanda, Belgia, Franta..

La 22 octombrie — dupa ce cazuse toamna rece Tn munti,
gelos ntai mult ca oricind pe succesele aliatului sau ger-
man, Mussolini ataca Grecia. Primul ministru grec este
trezit de ambasadorul italian la Atena la ora doua noap-

tea, pentru a i se aduce la cunostintd invazia. Dar
Grecia rezistd, si cind armatele italiene sint gata si
fie aruncate in mare, intervin si le salveaza nemtii.

larna trece cum trece, si la 6 aprilie 1941 nemtii ataca lu-
goslavia. La 22 iunie vine rindul Uniunii Sovietice sa fie
atacatda. Intre timp, Tn Roméania avusesera loc evenimente
importante. La putina vreme dupa atacarea si zdrobirea
Poloniei  (septembrie 1939) primul ministru al tarii, Ar-
mand Calinescu, este asasinat in plina zi, pe malul Dimbo-
vitei, de catre un grup de legionari. Se schimbd de citeva
ori guvernul pina la 6 septembrie, cind generalul lon An-
tonescu si legionarii iau puterea in stat si declard Romania
stat fascist- legionar. Odata cu guvernarea antonesciano-
legionard, incep in toatd tara jafuri, incendii, schingiuiri,
omoruri. Sint omoriti pe rind Nicolae lorga, Virgil Mad-
gearu, Victor lamandi si multi altii, Tncd multi altii. Catre
sfirsitul lunii ianuarie Ieglonaru se rizvritesc |mpotr|va
lui lon Antonescu pe care vor sa-l scoata din guvern. Re-
beliunea aceasta le da prilej legionarilor sa jefuiasca, sa
incendieze, sa ucidd. Peste doua mii de evrei si cetateni
suspectati ca nu-i urasc pe evrei sint atirnati de vii (dupa
un sistem practicat Tn lagarele din Germania) in cirligele
de la abator. In inclestarea singeroasa dintre legionari si
Antonescu, acesta din urmd cistiga batdlia cu ajutorul lui
Hitler care pregdtea Tn ascuns atacarea Uniunii Sovietice.
Hitler avea mai multa nevoie de Antonescu decit de legio-
nari. L-a sprijinit deci pe Antonescu. In acelasi timp insa
un grup masiv de legionari a fost transportat in Germania
si i-a slujit lui Hitler sa-I tind in permanenta in sah pe
Antonescu. La 6 septembrle 1940, dupa ce Antonescu si
legionarii_au preluat puterea, regele Carol al Il-lea a fost
izgonit din tarda si Mihai a fost proclamat rege.

La 22 iunie 1941 Uniunea Sovieticd este atacata de Ger-
mania hitlerista. Hitler 7l are ca aliat si pe lon Antonescu.
Romania cunoaste greul razboiului, — un razboi profund

nepopular, un razboi pe care In afara de Antonescu, de
fascisti si de unele virfuri burgheze nu l-a dorit nimeni.
La 7 decembrie 1941 japonezii ataca flota americana in
Pacific, la Pearl Harbour. Statele Unite intra Tn razboi.
De aci Tnainte evenimentele se precipitd. l.a sfirsitul lui
1943 armatele germane ale lui von Paulus capituleaza la
Stalingrad, pe Volga. Armatele germane Tncep sa se re-
tragd pe toate fronturile. Dar sfirsitul razboiului — din
pacate — este Tnca departe. Tnca nu se intrevede ziua
victoriei. La 12 mai 1943 capituleaza armata germana din
Africa de Nord, iar dupa doua saptamini de la acest eve-

niment regimul fascist din Italia se prabuseste si Mussolini
(ducele!..)” este arestat. Si mai trece o lund.. si Tncd o

luna.. lar abia dupd 13 luni (la fi iunie 1944) aliatii de-
barcd pe coasta Normandiei. De la 6 iunie si pina la 31

august (acelasi an 1944) Franta este eliberata
devine liber odatd cu Bucurestii (23 August). in aceasta
zi datorita insurectiei armate pregatita si condusa de
comunisti, lon Antonescu este arestat impreuna cu Tntregul
sdu guvern. Roménia se scutura de sub jugul fascist si
Tntoarce armele Tmpotriva dusmanului adevarat, Germania
hitlerista. Partidul comunist iese din ilegalitate si conduce
lupta de eliberare si razboiul antihitlerist.. Si iarasi mai
trec luni peste luni si In aprilie 1945 batalia pentru cisti-
garea deplina a victoriei se da pe strazile Berlinului unde
viteaza armatd sovietica singera din greu. Tn acelasi an,
la 27 aprilie, Mussolini este executat la Milano si spin-
zurat cu capul Tn jos. Peste trei zile, Tn bunkerul sau din
inima Berlinului, Adolf Hitler se sinucide dupa ce luase
toate masurile ca trupul lui sa fie incinerat. La 9 mai
Germania hitlerista capituleaza. Japonia mai lupta Tnca
prin unele insule ale Pacificului. Americanii arunca pri-
mele doud bombe atomice: una la Hirosima, alta la
Nagasaki. La 2 septembrie capituleaza si Japonia. Cu aceasta
se socoteste ca s-a ispravit cel de al doilea rdazboi mondial.
Ziua Victoriei Tnsa a fost sortita sa fie ziua de 9 Mai,
— zi In care au capitulat, fard conditii, ramasitele uriasei
forte militare care a fost forta militara a Germaniei
hitleriste, forta pe care multi au crezut-o de nebiruit.

Incepind de la 23 August 1944 si pina la 9 Mai 1945,
armatele romane au luptat cu avint si cu vitejie, alaturi
de bravele armate sovietice, Tmpotriva armatelor hitle-
riste nu numai pe pamintul patriei noastre, ci si pe teri-
toriile | ngariei si Cehoslovaciei. Ziua Victoriei a gasit ar-
matele roméane luptind cu dusmanul fascist Tn apropierea
orasului Praga. Trebuie subliniat cu tarie ca dintre marii
aliati care au luptat Tmpotriva lui Hitler si a nazismului,
Uniunea Sovieticd a fost tara care a suferit cele mai crin-
cene distrugeri si a dat cele mai multe si mai grele jertfe
de singe.

Spuneam mai Tnainte ca ziua de 9 Mai este socotita,
inca de acum doudzeci si trei de ani, ca Ziua Victorieli,
ca ziua in care a capitulat Germania fascista, ca ziua in
care a capitulat Tnsusi fascismul. Dar oare, acum douazeci
si trei de ani am cistigat noi victoria deplinda 7 Dar, oare,
acum doudzeci si trei de ani a capitulat ntr-adevar fascis-
mul, s-a ispravit cu adevarat cel de al doilea razboi
mondial 7

Tmi aduc aminte totul, de parca ziua de 9 Mai a anului
1945 as fi trait-o ieri, ieri, nu alaltaieri. S-a ispravit raz-
boiul, strigam. A fost Tnvins si nimicit fascismul, spuneam.
De acum Tnainte, ziceam, o sa veghem cu totii ca sa nu
mai fie razboaie, 0 sa stam de straja ca fascismul sa nu
mai ridice niciodata capul, nici la noi in tara, nici In alte
tari, chiar daca acele tari ar fi la capatul pamintului..
Am scris, cred, si citeva articole stralucitor de naive 1in
care sustineam cu tdrie asemenea idei. Si cum sa nu
fi scris.'... Aveam doisprezece ani cind Tncepea primul
razboi mondial si saisprezece cind se Tncheia. Primul
rdzboi mondial mi-a Tntunecat si mi-a chinuit adolescenta.
Aveam treizeci si sapte de ani cind a izbucnit cel de
al doilea si aproape patruzeci si trei cind s-a Tncheiat.
Om 1n puterea virstei! Dar la ce mi-a folosit mie pu-
terea varstei ?! lar intre cele doua razboaie.. Intre ce’c
doud razboaie mondiale am trait crizele economice care
se tineau lant — cu saracia lor lucie — am fost martor
la aparitia fascismului, la dezvoltarea lui precipitatd la
trecdtoarea lui domnie asupra tarii si a oamenilor, la pra-
busirea lui Tn singe si Tn noroi, Tn mirsavii si Tn crime,
I. G. Duca — ucis de legionari. Armand Calinescu — ucis
de legionari. Nicolae lorga — om unic Tn istoria poporului
roman, prin geniul sdau multiplu — ucis de legonari.
Virgil Madgearu (economist savant) — ucis de legionari...
Doua mii de evrei atirnati de vii, de catre legionari. n
cirligele de la abator.. Si alte mii si mii de oameni schin-
giuiti, ucisi. Schingiuiti de legionari.. Ucisi de legionari...

Parisul

Si apoi razboiul — razboiul dezlantuit de fascistii ger-
mani, de adeptii lui Adolf Hitler.. Daca am socotit bine
razboiul a durat — de la 1 septembrie 1939 pinda la 9
mai 1945 — douda mii patruzeci si opt de zile si, binein-
teles. doua mii patruzeci si opt de nopti.. Doua mii patru-
zeci si opt de zile Tn care au fost ucisi oameni — pe
fronturi, in lagare ori Tn casele lor, — zile de spaima

de moarte si zile de moarte. Si doud mii patruzeci si opt
de nopti in care, de asemenea, au fost ucisi oameni —
pe fronturi, in lagare, ori In casele lor — nopti de spaima
de moarte si nopti de moarte.. Nopti de moarte si zile
de moarte ! Si toate aceste crime, toate aceste orori, toate
aceste salbaticii din cauza fascismului agresiv, numai din
cauza fascismului care a vrut sa cucereasca lumea, s-0 sta-
paneascd, s-0 stoarcd, s-o ingenunche. Zile de groaza. Nopti
de groaza. Am trait si eu aceste zile. Am trdit si eu
aceste nopti. Si sensibilitatea mea de poet liric — caci
pe atunci eram poet liric — a fost sfarimata, macinata,
omorfta, si odata cu ea a fost omoritd si o parte din
viata mea, din sanatatea mea, din orele mele de vis si
de visare.. La ce, deci, mi-a folosit puterea virstei ? Mie,
si altor multor milioane de oameni din generatia mea.

Cel de al doilea rdazboi mondial — pregéatit si declansat
de fascismul german — a distrus mai multe fiinte ome-
nesti, mai multe bunuri cu greu agonisite si mai multe ope-
re de arta decit oricare alt razboi, sau alte serii de razboaie
din istoria mult zbuciumatei omeniri. Cinste tuturor po-
poarelor care, atacate, au primit razboiul pentru a se apara
si au singerat pentru infringerea dusmanului, pentru cisti-
garea victoriei.

Am C|st|gat oare la 9 Mai 1945 pacea? Nu, n-am cisti-
gat-o decit In_parte. Pentru_ cistigarea ei depllna mai avem
ncd de ostenit, mai avem inca de asudat.

Am cistigat oare, Intr-adevar, la 9 Mai 1945, victoria?
Ma gindesc la victoria asupra raului. Am cistigat-o,
insd nu  deplin. Pentru biruinta totald a binelui
asupra rdului mai avem incid de Ostenit, mai avem incd
de nadusit.. Mai avem incd de luptat, de actionat,

Cel de al doilea razboi mondial a facut zeci de mi-
lioane de victime, a pirjolit continente, a nimicit mii si

mii de asezdri omenesti, a Tnjosit fiinta umana
intr-un grad nca neintilnit. Cei ucisi au fost copilandri,
oameni Tn putere, batrini in amurgul vietii, fetite
si fetiscane, femei tinere si femei carunte care

trecusera de nenumdrate ori prin chinurile nasterii. N-a
fost pe lume alt razboi mai urit, mai ciinos, mai demn
de dusmanit, mai lipsit de scrupule.. Si Tnca o datd se
cuvine s-0 spunem : toate acestea din cauza fascismului
care a declansat razboiul, din cauza fascismului care, odatd
rdzboiul dezlantuit nu s-a mai Tmpiedicat de nici un scrupul.
Am crezut, Tntr-o scurta perioada de naivitate, ca va 1i ul-
timul. Vai ! Cum m-am Tinselat! Cum m-am finselat cu, si
cum s-au inselat toti cei care au crezut ce mine .. A mai
fost razboiul din Coreea. A mai fost si mai este fTnca
rdzboiul din Vietnam...

9 Mai — ziua Victoriei ? Da. desigur. Ziua Victoriei
sau, mai precis, Ziua Victoriilor cistigate si, Tn acelasi
timp. Ziua Victoriilor multe si mari pe care noi si cei
ce vor veni dupa noi avem a le cistiga.

Zaharia STANCU

»1e plecam cirveneratie in fata eroilor
natiunii, in fata celor care nu si-au precupetit
viata pentru a asigura libertatea si progresul

poporului roman, care au pus, la timpul lor,
0 piatra la temelia maretului edificiu pe care

Cineva, prin presa straina,
a considerat ca saptamina tre-
cuta putea fi numita saptami-
na inimilor transplantate, sau
saptamina’ transplantului  de

il inaltam astazi pe meleagurile Romaniei inimi, dat fiind cele vreo sase-

socialiste

VOX POPULI

Plenara Comitetului Central
al Partidului din 22—25- aprilie
a pus in centrul dezbaterilor
problemele OMULUI, imbrati-
sate sub aspecte diferite, ce-
rind imperios rezolviri urgen-
te si plurale. Daca chestiunile
fnvatamintului au implicat dis-
cutii multilaterale, daca nece-
sitatea Tnzestrarii armatei cu
tehnica cea mai Tnaintatd a
timpului a condus la hotariri
de o deosebita importantd ; da-
ca politica internationala a
partidului si guvernului a pri-
lejuit ample analize, de o com-
petentd exemplara, daca pa-
gini din istoria partidului si a
poporului roman au fost inter-
pretate Tn lumina adevarului
si a unui nestramutat spirit de
justitie; un punct la ordinea
de zi de o rezonanta aparent
mai modesta — rezolvarea ju-
dicioasa a scrisorilor oameni-
lor muncii — n-a fost tratat cu
0 atentie mai putin sustinuta.
Dimpotriva, dezbaterile au sub-
liniat caracterul de Tnsemna-
tate principiala a problemei.
Fiindca, dincolo de litera unei
scrisori adresatd unor  foruri
de partid sau de stat, dincolo
de ponderea civica pe care o
reprezinta initiativa  oricarui
cetatean ce se simte obligat
sa intervind in rezolvarea u-
nor treburi de interes obstesc,
s-a relevat ca fundamentala
problema raspunderii pe care
o au forurile sesizate fatd de
aceastd manifestare concretd
si evidenta a democratismului
regimului nostru. Ani lungi si
grei, decenii nesfirsite, seco-
le, glasul acestui popor a fost
redus la tacere, sau ignorat cu
bunad stiintd cind s-a  rostit.
Ani lungi si grei cuvintul u-
nui om al muncii n-a avut e-
cou si eficienta, Tn pofida jus-
tetei sale. O oligarhie rapace
si_egoistd refuza sd auda, stiut
fiind ca nu existd surd mai
absolut ca acela ce nu vrea

sa asculte. Latinescul: ,vox
populi — vox dei", vocea po-
porului, vocea lui Dumnezeu,

a fost cu asemenea insistentd
ignorat ca ajunsese motiv de
umor, cu amaraciune satirica
folosit, Tn caricatura, si de Ca-
ragiale.

Si totusi
»vOx populi",

intr-o zi acest
aceasta voce a

sapte operatiuni  barnardiene,
efectuate Tn tot atitea zile, de
catre echipe chirurgicale fran-
ceze, engleze, canadiene si
nord-americane. Trafisplantari-
le de inima, printre care s-a
strecurat, de altfel, si o trans-
plantare de ficat, 1si urmeaza,
deci, cursul firesc — dupa o
polemica tot atit de fireasca

SAPTAMINA
INIMII

—, caci dacd s-a Tncheiat 4
saptamind a transplantului, es-
te sigur ca s-a redeschis o e*
poca a transplantarilor de or*
gane, spre marele folos, spre
inca un folos, de pe urma sti*
intei, al omului de pretutin-
deni.

Chirurgii nostri nu au efec*
tuat Tncd un transplant de ini*
md, — n-am nsd nici o grija,
operatia nu va intirzia, nu
poate fintirzia mult.. Dar ce-
va s-a intimplat sl cu inima
noastra, Tn inima noastra, ce-
va care ma Tndreptateste sa
spun ca saptamina trecuta
poate fi numita saptamina ini-
mii.

Caci problema reabilitarilor
— care a dominat saptamina
trecuta, dar va continua sa
tina, sub semnul ei, o epoca
— porneste, In prima instanta,
de la inim&, $ sfirseste, in ul-
tima instantd, tot in inimad. Bi-
neinteles, dacd vom continua
sa consideram inima nu*+ ca
,pompa", ci ca izvor sl sediu
al tuturor acelor impulsuri de
omenie, cinste, generozitate sl
dreptate care se Tmbina sl ac-
tioneazd sub formad de consti-
intd morald, devenind impera-
tivul primordial al existentei
noastre, al pozitiei noastre n-
tre oameni.

Astazi, dupa ce primul soc
al faptelor a avut timpul sa
provoace din ce Tn ce mai
largi cercuri concentrice pe
intinsul constiintei noastre, ne
dam cu totii seama ca — ori-
cit de dureroase, oricit de re-
voltatoare ar fi  nedreptatile
comise Tmpotriva unui Lucre-
tiu Patrascanu, unui Stefan Fo-
ris si altora — problema rea-
bilitarilor depaseste cu mult
cazurile lor, ca prin acestea
ea se refera la trecut, Tn timp
ce, prin intelesul cel mai adine,
ea angajeaza prezentul si des-
chide o perspectiva imediata
si totodata fara termen de
timp, asupra viitorului: Ple-
nara C.C. din 22—25 aprilie a
marcat Tnceputul unei epoci de
implacabil primat al constiin-
tei, al inimii.

Nu mi se pare de loc lipsit
de un adine Tinteles faptul ca
problema reabilitarilor a fost
deschisa de catre forul suprem
al partidului intr-o plenara
care a dezbatut pe larg pro-

bleme de cultura — cu oca-
zia discutarii viitorului regim
al Tnvatamintului — si pro-

bleme de educatie comunista
si cetdteneasca. Afirmarea ne-
cesitdtii acute, indispensabile,
de a ne apropia toate cuceri-
rile stiintei moderne, de a pu-
ne la baza civilizatiei noastre
materiale intregul fantastic ar-
senal al tehnicii contempora-
ne, prin crearea unui Tnvata-
mint de nelimitata asimilare
savanta si de nepotolita curio-
zitate intelectuald, a fost com-

Radu POPESCU

(Continuare Tn pagina 7)

PUI DE LEl

fcrevzar

maselor s-a facut auzita, )
schimbind din temelii o lume. Ziua

proclamarii  Indepen-
A luat nastere o altd societate,

dentei, 9 mai 1877, a fost pre-
cu alte legi, printre care si a- ludiul razboiului pentru nea-
ceea, obligatorie, ca acest glas tirnare, hotarit prin conventia
care a intors o pagina in Is- de la 16 aprilie, semnatd de
torie sa fie ascultat cu sfinte- Mihail Kogalniceanu. Numele

nie. Mai e nevo_i(i sd subliniem intiiului nostru istoric modern
insemnatatea lui ? Mai e nece- — factor hotéritor atit in revo-

sar sa amintim ca nimeni nu lutia de la 1848, cit si In actul
cunoaste mai bine realitatea

Unirii, caruia i-a fost dat sa

decit acestl simpli depozitari ai it A
adevarulli V|etr|J| oagnenl ai participe, ca 0 incununare a
muncii din toate domeniile, si intregii lui cariere, inchinatd
1 Y 2 X
a caror experienta directa, ne- Patriei, la aceastd Suprema

fapta — numele Iui Kogalnicea-
nu ne aminteste ca un alt mare
istoric roméan fusese ultimul
voievod care pusese mina pe
spada ca sd cucereasca tarii sale

independenta: Dimitrie Cante-
pagina 7) mir. Asadar, razboiul pentru

mijlocitd, le da criterii sigure
de apreciere a succeselor re-
purtate, dar si a deficientelor,

Aurel BARANGA

(Continuare n

CUVIINTELE
STATUI

Pentru cei ingropafi pe Mures,
pentru cei cazuti In ,Tara Nimanui",
am lasat aceste simple cuvinte *

sa renasca in orice primavara

0 iarba unduind peste morminte

si cu fiecare silaba sa rdsara

din bronzul amintirilor — statui |

Cuvintele statui cutreiera prin tara
dind contur otelului dospit n cuptor
de-a lungul inimii numita Romania
cu singele pulsind n viitor.

Cuvintele statui devin ratiunea
viaductelor peste stinci paralele

si visele noastre fsi reazima relieful,
incandescent de miracole, pe ele |

Cuvintele statui isi au radacinile

in morti Tnseninati cu ramuri de copac
iar ochii lor verzi Infrunzesc afara

si 1i salut In orice primavara

ca demult Tn clipa asprului atac...

Mirwlna TAI ITII

neatirnare era singura solutie
demna pentru indeplinirea idea-
lului multisecular de libertate
al poporului nostru. Entuzias-
mul obstesc trezit de biruintele
dorobantilor nostri pe cimpiile
Bulgariei a fost cfntat de nu-
merosi poeti, in frunte cu Va-
sile Alecsandri, al carui ciclu
Ostasii nostri  si-a cistigat o
largd popularitate.

Mai putin cunoscute de gene-
ratiile noi au fost versurile in-
spirate de aceleasi evenimente
unui tinar intelectual comba-
tant: loan Nenitescu. Culege-
rea lui de poeme  cu titlul
Pui de lei, poezii eroice si na-
tionale, cuprlnde aceasta dedi-
catie : ,Regimentului XIII de
dorobanti, care, dupa triste
veacuri de apasare a vietii nea-
mului, intrind barbateste, cel
dintii, in virtejul de moarte de
la 27 august 1877, si, purtindu-si
steagul din izbinda n izbinda,
a dovedit tuturora cd roma-
neasca virtute razboinica amor-
titd n-a fost niciodata. Lui in-
china aceste viersuri de tara
autorul care, tn rindurile lui, a
avut neuitata mindrie, de a se
osti pentru neatirnarea Pa-
triei".

La auzul imnului Pui de lei,
care Tncepe cu versurile : ,Eroi
au fost, eroi sint Tnca, 7 Si-or
fi, in neamul romanesc, 7 Caci
rupti sint ca din tare stinca J
Roméanii orisiunde cresc", pu-
tini mai sint cei ce stiu despre
autorul lor ca a fost si luptator
si doctor in filozofie: cu o tezd
despre modul in care Spinoza
a vazut afectele. La 18 august,

lasase la Galati un  miscator
poem Adio mamei, plecind
spre cimpul luptei, In care o

indemna sa nu-l plinga daca
ar cadea la datorie. La 23 Au-
gust, de la Nicopole Tsi lasa in
urma testamentul liric: Pri-
nosul meu. In aceeasi zi, Tnchi-
na o oda celui ce avea si duca
greul luptei: ,Plugar roman,
mi te ridica! 7 Tu, stilp voinic
de tara.A (Plugar roman..).

Serban CIOCULESCU

(Continuare Tn pagina 7)



POEZIE: Dumitru Micu

AGATHA GRIGORESCU-BACOVIA :
»POEZIl SI PROZA™

Simplul fapt de-a apartine aceleia care a
fost o jumatate de veac aproape confidenta,
camarada, ,sora", am putea, zice, sau, folo-
sind apelativul din dedicatia de pe editia
definitivd de la Fundatii, ,Doamna" ,celui
mai poet dintre poeti” — cum, cu Tndrepta-
tita veneratie 1si numeste la rindul sau,
neuitatul sot, a carui cinstire o intretine cu
pietatea cu care vestalele pastrau focul sa-
cru — ar fi suficient pentru ca noi sa
parcurgem ou interes culegerea de ,Poezii
si proza" aparutd Tn Editura pentru litera-
tura sub semnatura  Agathel Grigorescu-
Bacovia. Cu atft mai mult cu cit autoarea,
retrasa discret Tn umbra celui al carui mare
nume Tl poartd, s-a Tngrijit de citeva dece-
nii Tncoace aproape exclusiv de opera lui,
neglijindu-si-o pe a sa proprie, faeind totul
pentru BacOvia si prea putin, aprOapb nimic,
pentru Agatha Bacovia. Dar Agatha Grigo-
rescu-Bacovia a fost, Tn intervalul interbelic,
0 prezentd vie In publicistica literard, o
scriitoare fecunda, de vreme ce volumul pe
crtre 71 consemndm reuneste selectiuni din
trei culegeri de versuri ti o carte de proza
aparute Tnainte de 1944, respectiv: Armonii
crepusculare, 1923, Mugurii cenusii, 1926. Pe
culmi de gind, 1934, Terase albe (Colocviu cu
poetul), ’938, carora li se adauga Luming,
1964, si ineditele Poeme fara zimbei, intre-
barea dacd aceste scrieri depdsesc valoarea
de document pentru biografia lui George
Bacovia cade inevitabil prin simpla enume-
rare a titlurilor : cine a publicat cinci carti
e un autor cu drept de cetatenie propriu
si care nu poate fi ignorat, fara risc, nici de
cronicar, nici de istoricul literar.

Agatha Grigorescu-Bacovia s-a format si a
debutat Tn ambianta simbolistd a deceniilor
doi si trei, dar — cum precizeaza Mihail
Petroveanu, in prefata — nu sub influenta
atit de raspindita 1n epoca a lui Bacovia.
Ceea ce la poetul Plumbului e ,neliniste tra-
gica, sfisiere brutalda a iluziei sau tanjire du-
reroasa spre Miine, devine la Agatiia Baco-
via melancolie argintatd, gest Tnfiorat si nos-
talgii caligrafiate discret”. Observatia fiind
inatacabild, nu ne rarnine decit s-0 exem-
plificdam. Modul predilect al poetei este no-
tatia, Tnregistrarea continua de privelisti si

comentarea  lor spontana: contrapunctare
sentimentala sau reflexiva. Rezulta o colec-
tie de ,tablouri”, ,vitralii", ,reverii", ,fan-
tezii", ,viziuni", interioruri", ,amurguri",
s,oamne", ,ierni", ,nocturne", ,nopti", ,pri-
maveri", ,inserari", ,umbre", sam.d, adica

mici pinze pictate Tn maniera impresionista,
spointilistd" adesea, dar si ,asteptari”, ,sin-
guratati", ,reculegeri”, Jtristeti”, ,despar-
tiri", ,melancolii* etc. — vreau sa spun
poezii ce nu Tncap Tn definitia picturalului,
fiind mai curind muzica. Relevabile Tmi par
tu osebire cele dintii. Tnca din primul vo-
lum, poetei Ti reuseSa o seama de gratioase
feerii. intr-un Tablou avem acest joc de cu-
lori agreabil > ,impurpurate Z MtiSelinuri /
Albastre, roz /Si viorii' 7 Se risipesc / Pe
bolta-nalta, / Zimbind / Sub tonuri aurii..."
in Declin, un sentiment al tragicului nela-
murit se concretizeaza ,tot cromatic Tnsa cu-
lorile sint aici ale unor flori ce emana-un
parfum nepamintesc pe cale de a te stinge

MI

Poezia lui Mihail Cruceanu

descendenta simbolismului
nostru traditional. Efuziunea
florala pe care o revarsa
poemele sale, cu ,trandafirii
galbeni”, ,buchetul alb de
crini", ,garoafa roza", pianul
care cinta o sonata (,clavi-
rul™ lui Tradem), cu ,melo- ce";
dii ciudate”, solii (Batrinul
sol, Solia serii) care vin, prin

imagistic si

ladele germane, treimile eso-
terice minulesciene (,Inscrip-
tii clare sau ciudate Tn ros,
n negru sau Tn verde", ,Trei
torte ca trei suferinzi") re-
compun un peisaj
si caracteristic ; formatd fin
anii de puternica si autori-
tara afirmare a Ilui Anghel.
sl Minulescu, poezia sa va
ramine statornic Tn orbita-
expresiei simboliste, chiar
daca evolutia sa tematica va  al acestor
jdepasi cu timpul (fara a re-
nega) temele clasice ale cu-
rentului. De fapt, aceste
teme, mai ales la noi (fap-

tul a fost demonstrat de Li-
-dia Bote), au un puternic co-
lorit social si poetul nu face

selectie si

r BATENEU", NR. 4/1968

Ancheta ,Dosarul unui son-
daj Tn lumea modernda” aduce
in prim plan Tintrebari de o
tulburatoare neliniste  asupra I
capacitatii de adaptare a indi- ~ Unel
1vidului modern, invita la re-
flectie asupra coexistentei pro-
-greselor stiintifice cu activita-

tea umana.
Interviul realizat cu acade- 2 :
.micianul C. 1. Gulian repune filozofice

in discutie problema ,noului
umanism" dezbatuta Tn urma
cu doua decenii la Geneva in
cadrul reuniunilor ,Rencontres
internationales” si evidentiaza
:existehta unor puncte de ve-
dere si pozitii comune sinteti-
zate Tn formula ,umanismului
global" si a ,umanismului des-
chis". Intelegind prin ,uma-
nism" sensul Tn care poate st
trebuie sa se dezvolte omul,
academicianul C. 1. Gulian, se
declara adeptul unei realizari
LsSimultane™ a valorilor, negind

unele, delimitari  transante in
sfera problematicii umanismu-
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AlL CRUCEANU:

ultimele consecinte, pe o li-
se defineste, de la primul vo- nie identificabila usor Tnca
lum, unitard si maturd, 1n de la Traian Demetrescu.

Dar nu numai
tematica poeziei
sini simboliste, ci Tnsasi Sen-
sibilitatea delicata si rafinata
fascinate  de
nuante cromatice bizare si
diafane, de melodii

a simturilor

ea este, mai mult decit
la alti simbolisti, o poezie
intelectuala Tn sensul primar
Petica si prin losif, din ba- al termenului,
simbolurilor Tncifrate (nu er-
metice Tnsa) Tn imagini. Ori-
ce poezie simbolista este, n-
tr-0 masura variabilda, o poe-
zie livresca, de reminiscente
familiar  si influente;
discretiei, ea
personalitatea n spatele u-
nor motive comune a caror
ierarhizare nu e
mai putin elocventa. A face, ] atea U
de aceea, un tur de orizont unei atitudini. Sub
reminiscente n-
seamna de multe ori a trasa
o configuratie spirituala pro-
prie poetului Tn cauza. Dar
dincolo de acestea, amintite
si carora i se
mai pot adauga altele (‘ero-
tica retransata,
vag autbironica e Verlainia-
decit sid le dezvolte pind la na, cdautarea copilariei, dia-

ntr-un fel si

lui, prezente Tn gindirea filozo-
ficd contemporana.

In articolul
spectiva antropologica a lui T.
Vianu" lon Biberi analizeaza
posibilititile de existenta ale
conceptii
personale extrase din conceptia
sa generala asupra lumii.

Printr-un serios studiu sus-
tinut pe baza textelor ideolo-
gice germane asupra gindirli
marxiste, N. Beliti
releva ,locul umanului in teo-
ria marxista".

C. Calin semneaza ,Cronica
poeziei", V. Sorianu ,Cronica
prozei", iar G. Genoiu ,Croni-
ca dramatica".

Din paginile literare ale o-
cestui numar semnalam ,,Omul
in camase portocalie” de I. Ta-
nasache si fragmentul de ro-
aparent” al lut
V. Duda. Poezia este reprezen-  teren intreprinse de membrii
tata prin lon Chirie, .Mihail
Sabin, Anghel
Mariana Costescu, Teodor Pica.

LJAteneu" publica pentru pri-
ma data in limba romana frag-
mente din ,Notiunea de teama"

man ,Timpul

(tehnica simbolistda a asocierii unor senzatii
de ordin diferit. ,intr-un interior / De
sera / Se stinge un parfum / Divin / De flori
de singe, / Flori de ceara / Si violete Tn de-
clin.."). Gama cromatica a poetei nu e deloc
monotona, totusi, de nu ma finsel, albul se
bucura de o favoare speciald, de unde frec-
venta unor decoruri cu ,lebede albe", .dia-
mante" ,noapte alba", ,crini", ,camelii albe",
Lblanuri albe", ,claviaturi de fildes8, ,haine
albe“_s.a. si preferinta pentru gheturi, pen-
D'u zapada, pentru cristal, pentru argintarii.
Nicdiri nu e poeta mai stapina pe mijloace
ca acolo unde alcatuieste arabescuri si
figurine din margaritare, din omat si din
gheata sau din albul luminii imaculate. lata
un peisaj de iarna: ,Giulgiu de gheatd /
S-a-ntins / Peste cimpuri albe. / Alba iarnd
/ A pornit / sa scuture salbe". Un vitraliu
feeric: ,Ce flori s-au strins, / Pe geamuri,
Ce frunze de cristal I / Colo un manunchi /
De roze / Cu reflexe 7 De-opal. // Dincolo
margaritare, / Lotusi, mirt, / Camelii fine, /
Tulpinite reci 7 De gheata / Flori de frig’si
de suspine". Tntr-o ,viziune" apare o ,Re-
gina de-apururi tacuta, / Pe frunte cu alba
/ Cununa, / Pe umeri purtind poezia 7 Din
clara lumina / De Iluna". Evident, poezia
Agathei Grigorescu-Bacovia nu se rezuma,
nici macar in volumul de debut, la minia-
tural. Se Tntocmesc nu o data peisaje Vaste,
cel mai izbutit fiind acela al muntilor con-
templati de Pe Timpa, adevarat tablou cos-
bucian refdcut cu unelte simboliste: ,Ca
niste diademe / Minunate, / Pe crestete ciu-
date 7 De-mparat, / Se profileaza-n depar-
tare, 7 Muntii / Sub purpura / De-un ro-
su-nflacarat // Ce-nfiorare / Stranie si cal-
dd ! 7 Nu miscd nici un brad/ Cu aur nins.
7 Tacerea stapineste vai si codri. / Si freama-
tul padurii 7 E Tnvins".

Tn volumele urmatoare compozitia se com-
plica, materia poemelor tinde la o mai se-
vera organizare, la condensare, Tnsa princi-
piu] constituirii  lirice ramine cel din Ar-
monii crepusculare: notarea de impresii si
accentuarea lor prin comentar. Efectele sint
mereu feericul, gratiosul, gingdsia. larna
,miini suave si gingase 7 Cioplesc in aer mii
de diamante, / Faeind naturii 7 Dar de pietre
scumpe / Cu cizelari / Din cele mai savan-
te..". Primavara e ,presimtitd" ca o ,zind
alba frageda si rard", care aduce ,potirul
clipelor de vraja". in nopti linistite, ,Cupola
bizantind pare cerul 7 Si stelele par mii de
arabescuri, / Cu Tincrustari de bronzuri Tn
safir. 7 lar luna isi revarsa strdlucirea, / Ca
un fluid de aur, care curge 7 Din rastur-
narea unui larg potir.." Tn ,clipe de Tnse-
rare", ,Magia blindelor amurguri 7 S-a prins
de ramuri si de flori, / intr-o risipa de cu-
lori, / Ard Tnaltimile pe ruguri". Inspirate sint
peisajele marine: ,Ca o Salomee, marea-si
salta-n forme, 7 Lumile de ape fluide in-
forme, / Miini de vis alunga uragan de
clape, 7 Noaptea fisi Tngroapa / Aurul in
ape, 7/ Miini de vis sugruma sunet stins pe
clape.." lar versurile traversate de umbra
Poetului comunicd nobila devotiune pentru
cel cufundat Th eternitate Tn accente nu nu-
mai de infinitd puritate a simtirii, dar si de

logul cu sine Tnsusi vine din

— Umbra de pilda), dincolo
de aceste apropieri deci, ra-
mine Tnca un teren, neatins de
identificari si analogii  mai
mult sau mai putin probante.

Ceea ce distinge poezia lui
Mihail Cruceanu de cha a
altor simbolisti, Tnca de la
primul volum, este un anu-
mit echilibru, o aptitudine a-
firmativa, stenica, pozitiva,
concretizata si valorificata, in-
clusiv pe plan tematic, intr-o
lirica de revendicari Tnca in-
certe dar cu nuantda hotarit
sociala. E vorba, desigur, de
tendinte pentru Tnceput, sem-
nificative Tnsa pentru o poe-
zie care refuza atitudinea ca
atare, ale carei resurse por-
neau nu o data tocmai din
ataraxie, dih indecizie si im-
posibilitatea unei  optiuni, a
aceeasi
expresie delicata si  minia-
turizanta apare sesizabila li-
nia volitionald, intentia di-
namicd a actiunii nelipsita
chiar de violente (,Oglinzile
ovale ce-au prins faptura ta,
7 Tn noaptea care vine, pe-as-
melancolica, cuns; le vom sfarma™). Cu
timpul, aceasta capacitate de
a discerne Th plan activ si

arsenalul

Ltaini-

0 poezie a

ca poezie a
isi  ascunde

a filozofului danez Kierkega-
ard. prefatate de V. Sporici, in

intitulat ,Per- traducerea lui M. Sabin.

Intentionind sa realizeze o
viziune unitarda asupra notiunii
de umanism in secolul nostru,
JAteneu" ne prezinta n in-
cheiere pe Eugen lonescu, nu-
velist, in traducerea lui C. Pa-
vel.

antropologice

O REMARCABILA mani-
festare STIINTIFICA
STUDENTEASCA

In zilele de 23 si 24 aprilie
a avut loc, la Casa de Cultura
a studentilor din Bucuresti, pri-
mul Colocviu national al cercu-
rilor stiintifice studentesti de
folclor.

Lucrdrile prezentate tin nu-
mar de 16) si-au propus fie sa
comunice participantilor rezul-
tatele anchetelor folclorice de

cercurilor n ultima vreme, fie
sa supund discutiei unele as-
pecte teoretice legate de fap-
tul folcloric, privit uneori din-
tr-o perspectiva structuralista.

Remarcabile ni s-au parut sui-

Dumbraveanu,

,,VERSURI"

Macedonski sau din MaSSet r

personala vibratie elegiaca ,Cum arde
arama pe Virful de tei, / Cind toamna-si re-
varsa frunzisul sub ei! // E seard senina,
si-atit de adincal / Tristetea-mi apasd pe
umeri o stinca. // O! unde e vremea cind
stam Tmpreuna / Sa plingem, sa ridem sub
farmec de luna! // Meduzele noptii cu nea-
gra cerneald / Acopar a boltii aprinsd si-
neald. // Si arde arama din frunza de tei,
/ Si-si freamata toamna belsugul sub ei".
Jurnal de vacanta, Terase albe e o prozad
de incontestabila calitate lirica din care nu-
mai considerente de spatiu Tmpiedica cita-
rea unor pasaje cu nimic mai prejos decit
stfdfele notabile din cele mai bune poezii.

BARBU SOLACOLU:
~UMBRE PE DRUMURI"

Colaborator statornic, devotat, al Vietii
Noi, atit de statornic si devotat Tneit, dupa
disparitia revistei, n-a mai publicat versuri
decit cu totul intermitent, Barbu Solacolu

nu e simbolist nici Th acceptia curenta a cu-
vantului, nici Tn cea speciala, propusa de
Ovid Densusianu, care omologa simbolismul
cu o poezie a elanului sufletesc, a luptei, a
dragostei de viata. Formula in care ar intra
versurile din Umbre pe drumuri e mai cu-
rind aceea a liricii traditionale, pe care Viata
Noua se straduia tocmai s-o Tnlocuiasca. Pe
ce se Intemeia, in acest caz, reciproca pre-
tuire pe care si-o acordau Densusianu si
Barbu Solacolu 'l Pe o singura aspiratie co-
muna in ordine literard, suficienta Tnsa pen-
tru stabilirea unei strinse si, presupun, ar-
monioase colaborari. E vorba de aspiratia

la forma perfecta. Nimic nu pretuia Densu-
sianu Tntr-o poezie : nici simbolul, nici ,e-
nergctismul”, nici ,elementul intelectual”,
nici materialul urban al inspiratiei, nici
faptul de a fi scrisa in Vers liber — in a-
ceeasi masurd ca excelenta executiei. De n-a
lansat un numar impunator de remarcabili
poeti, ba chiar s-a aratat nereceptiv fata de
un Bacovia, si nici pe Minulescu nu prea I-a
nteles, Ovid Densusianu a promovat 1in
schimb o falangd de mestesugari ai ver-
sului care, chiar cind sint foarte modest Tn-
zestrati, nu-si desmint niciodata calitatea de'
constiinciosi artizani. Un indiciu in acest sens
e cultivarea de catre unii, Barbu Solacolu

consemnari

de a actiona se va traduce
prinlr-o optiune de  natura
politica si  prin accentuarea
caracterului social al liricii
sale. Premisele existau Tnsa
de la Tnceput, si nu numai
prin facultatea deciziunii de
care vorbeam, ci si prin sub- ,clasici”, ci
te Th unei; din poeziile pri-
mului volum, intitulat sem-
nificativ. pentru aspiratiile
poetului Spre cetatea zorilor
(asa In Buchetul de pilda).

Un motiv de mare circu- colaborat.

latie in lirica universala a al versurilor,

tuturor timpurilor este acela a florilor,
al oglinzii, prezent pe coor-

donate proprii si in lirica lui

sdu volum. Oglinda scepticd, ta an
receptacul rece, sarcastic, al ca, irizari
scenelor de bal, ca mai tarziu

la lon Barbu, nu are aici o ca cetate,

da, ci se ,ingroapa"” in ea.
Are loc o transformare a me-
taforei clasice, oglinda ne-

inchide asupra Secretului de-
tinut. De aici i
al spargerii oglinzii, echiva-
i revolte romanti- F )
ce; el nu pste Indreptat asu- na", este desigur
iei neputinte de a

gestul violent
lent al unei

pra ptopriei
cunoaste, ca
: impotriva refu-
tex.thl tthei ,HiOrtile" eviden-  zLiltii bbieotului
cunoscut. Este o atitudine vi-
talista, extravertiva, i
in sensul simbolismului lui

Ovid Densusianu la a carui
revistd Viatda noua poetul a
Filigranul
lirica delicata
papusilor, aleilor
nu Tnabuse o anumita virili-
tate de atitudine care, cind
Mihail Cruceanu care-i dedi- isi permite iesiri Tn spatiile
ca un intreg ciclu Tn primul largi, in dimensiuni
capata amplitudine balades-
de basm fantas-
tic, ca Tn excelenta In misti-
din pacate nein-
functie pur reflectiva, ima- clusa in acest volum selec-
ginea nu se reflecta in oglin- tiv: ,Era, cetatea, o minune
cu fermecatele-i gradini, / Cu
statui de pe care-n bande ca-
deau ghirlandele de crini. 7

*

inclusiv, & sonetului. Toti colaberatdrii

tii Noi éatl fost damani de carte, mari cu-
noscatori de poezie straini si aproape nu o
poet apartinator cercului dare sa nu fie Si
traducdtor. Jumatate din volumul Umbre
pe druniui-f, ca sa rte mentinem 1& obtect,
cuprinde talmaciri. Aceasta nu e, desigur, b
surpriza pentru cititor ; surpriza, pahtf.i ei-
titdrtii tanar (cara cunoaste trahspurterite lui
Bafbu Solacolu flifi Shakestteare. llonsard,
Carducci, sa.) e mai cutind de-a desdapari
in Umbri? pe drumuri un veritabil poet ori-
ginal, caci, euni zicaani, Barbu Sdlaeolu n-a
prea mai publicat versuri dupd aparitia, Tn
1920, a SingurUiiii sali volum, al carui titlu
l-a pastrat si pentrti culegerea de cllHnd ie-
sitda de.sub tipar la E.P.L.

Insusirile de ordin formal: perfectia ver-
sificatiei, rirhete rare sau foarte bogate, ra-
finamentul unor aliteratii (,E trist.. E
toamna.. Seara. Solitar. / destram pierdut,
tacut, trecuturi, / cind frunze vestede arar
presar / pamintul umed de saruturi" sint re-
levate de Serban Cioculescu, Tn prefata sa.
Catre cuprinsul emotiv al Umbrelor pe dru-
muri ne caldauzesc caracterizarile din 1920
ale lui O. Densusianu, reproduse pe coperta:
»,O poezie Tnvaluitoare, de evocari ce vor-
besc rpai mult In soapte, de amintiri.." etc.

Potrivit unei indicatii din Istoria literatu-
rii romatie contemporana h lui E. LpVifteScti,
pe care h-am verificat-o, despre Umbre pe
drumuri a feeris si toti Barbu (UhiatiHatea.
1921), caruia db altfel 7i este dedicata o poe-
zie Tn recenta editie. Ce pretuiesc personal,
Tn primul rind, Tn versurile lui Barbu Sola-
colu, e atmosfera: o atmosfera de pace rus-
tica, la producerea careia conlucreaza pri-
velisti de drumuri de tard, case linistite, pe
ale caror prispe unchesi blajini povestesc
ntamplari de demult, tarini nesfirsite, topite
n abisul departarilor, fintini cu cumpene.
amurguri cu umbre jucause si hamaituri Tn-
fundate de clini, nopti cu fantasme; pri-
velisti ale unei lumi patriarhale, mult evo-
cate, dar pe care, aici, le rascumpara de
banalitate anume stari sufletesti particulare:
o melancolie, o nostalgie, un sentiment al
spatiului care se pierde Tn nesfirsire si al
timpului ce luneca insesizabil, dar lasind
urme de neindepartat, toate acestea inter-
pretate Tntr-un ton elegiac propriu, cu infle-
xiuni de romanta veche, inefabile. ,,O, vorba
veche, «drum batut pe cale moarta».. /
Dintr-un hoceag se-naltda fumu-n rotogoalc. /
Privirea-mi cade pe-un copil iesind pe
poartd, / purtand pe eobilitd doua doniti
goale.." (Umbre). Sau: ,Cu visul fraged ca
mireasmad de sulfind / am coborit Tn zi de
toamha Tn gradina 7 Si frasini m-au che-
mat la ei, cu gesturi, blinde, 7 si frunzele
mi-au murmurat durerea lor. / Eu am tacut.
Le-am ascultat.. Nestiutor". Sau, pentru a
incheia, desi ar mai fi de citat, iatda, din
Calatorul departarilor, sugestia unei ador-
miri, as zice, mioritice, desi nu e proiectata
intr-un peisaj de plai, ci Tn nemarginirea
stepei . ,.Departe-n larg de tarini, unde za-
rea / apasa monotona departarea, / departe
unde norii, calatorii. / se sfisie-n luminile de
soare si ametesc din zborul lor prigorii, /
n stoluri largi si vecinie rotitoare.. 7 (.)
Pierdut, ar vrea acolo-n departare, / sa-i fie
datd vecinica uitare.. (..) Si fara plinset.
fara cruce, fara flori. / 1l va Cuprinde -atunci
adine pamintul, ' caci a purtat pe umeri cru-
cea-atited ori / si lacrimile-atit i-au Tne-
cat cuvintul, * si florile-ntr-atita le-a iubit/
et si sufletul i-au vestejit..".

sferi imaculate 7 Trecu usoa-
ra peste ziduri  si-aprinse
mindrel; palate...".

Raza de aur, ,flacara divi-
alegoria
idealului, vestitoarea unor
vremuri noi ale caror cioca-
ne ciclopice bat premonito-
de .a se lasa riu la portile timpului oprit,
ntr-un crescendo final care
proiecteaza poemul Tn mit,
n fantastic, in cea mai pura
poezie : LSi-aprinse  punti
de-argint si turnuri Tnmarmu-
rite Tn splendoare / Si-aprin-
se flacara divina n ochii
castelor fecioare / Cinta in
temple armonia: era viata
Tn cetate.. / Auzi, ciocanele
enorme, cum bat la portile-n-
cuiate!*

Poezia lui Mihail Crucea-
nu, ca si a colegului sau de
generatie I. M. Rascu, se lasa
insa cu greu zavorita ntr-un
Citat, care ramine fragmentar
prin forta Tmprejurarilor ;
poezie de atmosfera, de no-
tatie. ea se refuza spectacu-

losului violent, brutal, meta-

simbolistii

activa,

diafan

epice,

maifiind instrumentul mira- lar  peste  Virfuri, peste forei stralucitoare. Lirismul
culos al clarificarii imaginii, turnuri plutea sinistru-n nor o particular se  decanteaza
al descoperirii esentelor, a de ghiatd — 7 Bateau .cio-

adevarului, ci este instrumen-
tul acoperirii, al disparentei,
mormintul enigmatic Care se

ta de comunicari prezentata de
cercul din lasi, avind drept
tema teatrul folcloric din Mol-
dova prine ineditul materialu-
lui, precum si comunicarile :
,CiteVtt aspecte inedite ale fol-
clorului muzical bihorean" {Pe-

treseti Gh. si Soare Florin, an
V, Conservator Cluj), ,Cu pri-

studentului

lui Constantin Diogeanu" (Ma-
tei loana si Mustatd Teodora,
Institutul  Pedagogic  Galati),
»,Un obicei din Ardeal: Verge-
lul" (lenaga Mihai, Instit. Pe-
dagogic Oradea).

Dintre lucrarile de interpre-
tare au retinut atentia cea
a lui Nic. Dan Fruntelata din
Bucuresti, consacrata  citoiva
aspecte ale raportului dintre
traditie si poezia romaneasca
modernd; aceea a lui Lupau
Gh. din Timisoara : ,Citeva ob-

servatii asupra dorului in liri-
ca populard”; cea prezentata de
Magdalena Victor din Pitesti
despre ,Un mod stravechi st
original de a face curte". In-
drazneata si mult discutata a
fost incercarea de a reinter-

Colocviul

universitare.

JFata marii"

canele enorme ; pérea cetatea
fara viata.. / Dar cind divi-
na-o raza de-aur veni din

preta dintr-o perspectiva per-
sonala ,Miorita" (,Mioritic. Me-
tafora si mesajul"), apartinind  suflu liric, de altfai ca si in-
Angelescu  Silviu,
an 1, Universitatea Bucuresti.

Doua comunicari (,Momente
ale cercetarii structurale a bas-
melor" de Morar Fotino Stan-
ca si ,Analiza
vire la repertoriul folcloric al ~ unui colind de fereastra" de
Coatu Nicoleta, ambele anul V,
Bucuresti) au propus partici-
pantilor o metodologie noua
in abordarea textului folcloric.
prilejuit  un
schimb viu de opinii intre vi-
itorii cercetatori
noastre populare, a contribuit
la 0 mai bund cunoastere reci-
proca a realizarilor cercurilor
de folclor din diversele centre

structurala a

N. CONSTANTINESCU

LSINTEZE"*). MARTIE 1968

Dintre numeroasele Tncercari
poetice publicate, retinem ,Mis-
tuire" de Stelian lancu, ,Toam-
na" de Moisiu Veniamin, si
de Baboianu Li-
liana. Bucata de proza semna- cel Mare - Suceava.

treptat, la o lectura repetata.

Mircea ANGHELESCU

ta da Stelian lancu, pb alocuri
stihgace, pastreaza un oarecare

cercarea de poem, ,In toamna"
& Doinei Flbrea. Colocviul des-
pre artele plastice vadeste in-
teresul pe care-l stirneste In
rindul elevilor fenomenul artis-
tic din tara noastra si de pes-
te hotare. Tinerii amatori pro-
pun forme noi si adecvate
apte sa intretind si sa stimule-
ze munca lor creatoare: orga-
nizarea de expozitii Tn incinta
scolii, excursii de lucru la mo-
numentele arhitectonice si pic-
turale din regiune, discutii pe
marginea celor vazute. Cu un
raport de activitate si citeva
probleme de rezolvat sint pre-
zenti cercetatorii din  cadrul
cercurilor stiintifice. Talmaci-
rile din literatura universala
si culegerile de folclor Vin sa
intregeasca imaginea pe care
ne-o facem despre acesti elevi,
citindu-i  in paginile revistei
lor.

ai  creatiei

*) Revistd & liceului Stefan

DISOCIATI
ESTETICE

ekotiica ideilor literare

in legatura cu recentele E-
seuri ale lui N. Tertulian (Buc,
E.P.L.. 1968) - de tinutd teore-
tica, pe aibeuri eam atlde to-
tusi — ds vreda sa discut o
ISte literara precisa, rate na
pasibiieaza deopotriva : aceea a
estetismului, notiune de larga
circulatie, reluatd metCu. in
termahi adesea lipsiti da sufi-
cifentd precizie. N-as veni ori-
unde si pricind eu exigente ma-
xime. Dar In cazul lui N. ter-
tulian, spirit informat, (in pro-
bleme modernd), dedat eu ana-
liza ideilor, o oarefare siste-
matizare se iffitiuhe. O fac. ih
primtil rihd, pantfit cititori,
apoi pentru mine Tnsumi. Auto-
rul va trage singur concluziile
ce i se impun. Si fiindca lui
N. Tertulian 1i place sa citeze
studii tehnice, imi iau Tnga-
duinta sa citez si eu unul, de
Jacques Letheve: Un mot ta-
moin de I’apoque ,fin de sie-
cle" : Esthbte (Revue d’hisibire
lnitffaire de la France, juillet-
aout 1964). Va gasi n el lift
material interesant, care uneori
1i confirma, alteori Ti infirma
unele afirmatii. In tot cazul,
notiunea de estetism implicd
cel putin cinci nuante bine dis-
tincte. de enumerat cu clarita-
te, pentru inlaturarea oricaror
confuzii. Le notez — deocam-
datd — foarte succint:

1. Asa cum se si spune in
studiul despre G. Calinescu —
dialectician estetic, necesitatea
de ,a defini cu maximum de
stringentd specificul estetic al
operei literare", ,de a recu-
noaste primordialitatea  crite-
riului estetic Tn critica literara",
de ,a apara cu o dreapta fer-
voare principiul autonomiei ar-
tei", este Tn afara de orice dis-
cutie. M-a bucurat sa Tntalnesc
tocmai astfel de teze sub pana
lui N. Tertulian. cu atit mai
mult cu cit — spus Tn trecere
—, exact aceleasi principii erau
denumite si criticate. ntr-un
studiu mai vechi despre E. Lo-
vinescu, drept estetism. Prin
urmare, asa cum demonstreaza
si estetica marxistd, specific si
criteriu estetic este una, ,es-
tetism" este alta. Un  prim
punct cistigat.

2. Frecventd este si asimila-
rea estetismului (si aceastd ac-
ceptie apare la N. Tertulian, p.
49, 54), cu o serie de curente
si atitudini literare tipice 1n
cea de a doua jumatate a seco-
lului al XIX-lea si la incepu-
tul celui urmator: ,arta pen-
tru artd", ,turn de fildes" si,
prin extensiune, ,decadentism",
Jformalism”, ,purism”, ,gratui-
tate" etc. Estetismul ar Tngloba
si defini toate aceste aspecte,
punctul sau de plecare fiind e-
Ifminarea din cimpul artei a
oricaror continuturi extra-es-
tetice. Pozitie utopica, depdsi-
ta, negativd. Tn acest inteles
peiorativ,  folosirea cuvintului

estetism implicd o atitudine
critica restrictivda, de localizare
istorico-literara precisa. Tn rea-
litate, si o astfel de exigenta
lipseste mai peste tot.

3. Mult mai rara, mai spe-
ciala, in prelungirea unei anu-
mite orientari filozofice, este

intelegerea estetismului ea for-
ma de viatd, n sensul lui E.
Spranger. Asa curii ar exista un
om etic, religios, politic etc.

NdITAI

= POEZIE

— st. O. losll: Versuri origi-
nale 5l tdlmaciri. Editie IrE?nuI_a
sl Fprefa'ga de ion Roman. B.P.T.-
EPL. | o

— Traian. Demetrescu @ Scrieri
alese. Editie Tngrijita sl prefata
de C. D. Papastate. — E.P.L.

—r Nora luga: Vina_ nu-1 a
mea, Prefata”de Mlron Radu Pa-
raschivescu. — E.P.L. B

— Mihdi_Elin: Treaz intre doud
Eagrﬁne. Colectia ,,Luceafarul” —

= PROZA
— Dumitru  Almas : Via(a-i_ fru-
moasd, baieti !j rotnan. — E.P.L.
— C. Barbuceanu : Ceata, ro-
man. — E.P.L.

— N. V. Gogol : Taras Bulba
ovestiri.  Traduceri de Al _O
eodoreanu, Xenia stroe,  Dan
Faur si Isabela Dumbrava. Pre-
fa’gaEdPeLDumltru Solomon. B.P.T.

Apulfeius : Magarul de aur, ro-
man. Traducere si_ note de T
Teodorescu. Prefata  de N.
Nicuilta. B.P.T. — E.P.L.

— Glambacista Basile : Deca-
meronul sau povestea povestilor,
in romaneste de Aurel Covaci.
Prefata de "Petru Cretia. —E.L.U.

— Anatole_France ;| Ospatdria
l.a regina Bredoc. Tn romaneste
de Al Lazarescu si Dan Amedeu

Lazareseu, — E.L.U.
— _Georges Duhamel : = Cronlea
familiei Pasquier, 3 volume. In

romaneste de lulla Soare. Pre-
fata de’ Ov. S. Crohmalnleeanu.
— Antoine de Saint-Exupary :
Zbor ~de noapte. — Pilot “de
razboi. In romaneste de lon Ca-
raion. Colectia ,,Meridiane”, —
E.L.U. .

— . logodnica, roman. Tra-
ducere din ~ albanezd de Lucia
Diaconita. — E.L.U.

ar exista si un homo aesthe-
ticus a carui caracteristica ar
fi predominarea unghiului de
contemplare esteticda a vietii,
tendinta realizarii de sine ca
opera de artd, eu trecerea ce-
toflalte valori In subordine. E-
xistd. in unele cazuri, ceea ce
s-ar nurtii ,sentinientul estetic
al vietii", o constanta tempera-
mentald si spirituala faeutda din
sensibilitate, devotanisht si pa-
siune intensa pentru arta, ea
finalitate supremd a existentei,
imprejurare de mare exceptie.

4. RipertrPfia acestei atitu-
dini este panestetismul, tendin-
ta redufetiei Si asimilarii siste-
matice a tuturor  aspectelor
vietii la factori si atitudini es-
tetice. Frumosul devine atunci
unica valoare a existentei, un
,cancer care devora restul"
(Baudelaire). Teoria acestui ex-
clusivism se numeste, dupa Tm-
prejurdri, ,religia frumusetii®,
cpaticalism"”, )estetitism”, mai
putin si chiar deloc ,dandisrh"
(p. 151), cu o gdina intreaga de
rilidhte, de 1& Ttiiskih si preta-
faeliti, pina la O. Wilde, Mal-
larme si altii mai obscuri, cu
reflexe romanesti la Macedon-
ski si Peticd. Se poate atrage
atentia lui N. Tertulian cd u-
nele idei in acest sens se Thfil-
nese si mai inainte, la Kierke-
gaard, de pilda, Tn jurnalul
seducatorului. Aminam ,eru-
ditia" pentru alta dala

Cit anume rafinament, cult
autentic'al frumosului, afecta-
re. snobism, amoralism etc.
intra intr-o astfel de atitudine
(cu unele ratiuni de ordin isto-
ric : reactiune anti-moralizant,
anti-utilitarlsta, antl-filisting,
anti-sociologizanta  etc.).  ur-
meaza a. discuta de la caz la
caz. Retinem totusi de pr 'm
ca notiunea de estet . mi
rezervata. in primul -
CPstei categorii. Ea <3f<2?)'),J§fi.El
de singulara chiar pe zremea
aparitiei sale. Nu mai vorbim
azi. In-conditii sociale si mo-
rale total schimbate.

5 Confundat. frecvent cu
panestetismul (din care des-
cinde direct), estetismul consti-
tuie Tn conceptia multora' T.n
stil de viatd, dominat de preo-
cupari predominant sau exclu-
siv estetice. Si aceasta acceptie
— istoric si teoretic vorbind —
este legitima. intrebarea ce .se
pune ramine doar aceea de a sti
intrucit stilul estetic al existen-
tei reprezinta si un atribut li-
terar". Eliminind confuzia, vom
retine, dincolo de orice frivo-
litdti,  stridente si exhibitio-
nism (foarte frecvent in aceasta
zona ambigud). legitimitatea
Esteticii vietii cotidiene, stu-
diatd, de pe pozitii marxiste,
de o ntreaga lucrare colectiva
(Buc., Ed. stiintifica. 1966). In
sfera sa intrd: infrumusetarea
interiorului, a locului de mun-

cd, obiectelor de consum, costu-
matia, urbanistica si chiar rela-
tiile sociale. Revenind', la ’its-
raturd, stilul estetic *sl vietii
Intereseaza in primul rind por-
tretistica si biografia scriitori-
lor, capul nostru de serie fiind
— de buna seama — toi Maro
donski.

Adrien MARINO

IN LIBRARII

< LITERATURA
PENTRU COPII
— Al._ Odobescu : Zece basme
mitologice. — Editura tineretului,
— Grlgore Bajenaru .. Cerbii
Iyt Mihai. Voda, povestire Istori-
ca. — Editura tineretului.

— Mark Twain : Din copilarie.
Seria ,,Prima mea bibliotecd"”. —
Editura tineretului.

e ARTA

— Octavian, Barbosa : George
Apostu. Seria ,,Artisti romani
8(|)£1r¥gmporan|", — Editura Meri-

— Adina Nanu : Octav Angbe-
lutd. Seria ,Artisti romani", —
Editura Meridiane.

— Stefan Bals : Curtea lirinco-
veueasca din P0t|0_%l_. Colectia

lonumentele patriei  noa'srie’,
ditura Meridiane.

— Velescu Oliver : Castelul de
la Hunedoara. Colectia ,,Monu-

mentele patriei noastre", — Edi-
tura Meridiane.

— N. Grlgoras sl 1. Ceprosn :
Biserici si ‘minastiri vechi  _din
Moldova. ' — Edltur? Meridiane.
— lon Horatiu Crlsan : Cerami-
ca daco-getlca. — Editura Meri-
diane . .
— B, A. Mihdilescu : ntalnire
cu arta africand. — Editura Me-
ridiane.

~ STIINTE MORALE

— Traian Hersenl :  sociologie
si_eficd. Colectia ,,Mica biblioteca

etica". — Editura’ stiintifica.
= STIINTA

— B. G. Kuznetov : Albert Ein-
stein. Traducere din limba rusa
de Dumitru Ndagu. Colectia ,,Sa-
vantl de pretutindeni”. — Edi-
tura stiintifica.

ANTICARIAT

Citeva dintre cartile vechi sl
foarte vechi care au intrat in
ultima vreme 1Tn. . anticariatele
noastre silit achizitii ale Antica-
riatului nr. 4 din str. Biserica
Enei nr. 16: = i

1) Henrici Cornelii Agrlpéj_ae ab
Nettesheym, De incerfitudie et
vanitate “sclentlarum dﬁclam ti»
invectiva qua universa illa sopbo-
rum gigantomachia  plusquam
Herculéa™ Impugnator ~ _audacia
doceturque nusqua _certi _prie-
quam perpetui et divini nisi Ia

solidis eloqulis atque emihentia
verbi del la tere, anno MD XXXI
2) Description generale de

L'Europe, quatriesme partie = du
monde, avec tous ses empires,
royaumes, estats et republiques,
Paris 1660 (3 voi. in folio legat»:
in piele de vitel). Lucrarea a fost
alcatuita de, Pierre_ Davity sl >e-
vaﬁzuta de Jean PabtiSte "dé Ro-
coles.

3) Histoire d’Angleterre par. M,
Rapin de Thoyras, MtICCX
L LX. (16 volume, numeroase
harti, tabele, portrete, vigriete

realizate cu mare finete artis-
tica).

4) Repertoire des sources hlsto-
riques du Moyen Age par Ulysse
Chevalier (ouvrage couronna ~“par
L’Institut), Paris " MCM HI.
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WLADYSLAW REYMONT

sau
consacrarea romanului rustic*)

Tntre sarbatoririle UNESCO
ce cuprind — prin larga in-
telegere *1 pretuire interna-
tionala ti citeva expresive
figuri romanesti ca, de pilda,
pe cea a lui Delavrancea,
recent comemorat — se in-
tegreaza ti acel scriitor po-
lonez cu nume de rezonan-
ta franceza despre care a
vorbit cel dintii la noi, mai
accentuat, G. Ibraileanu. Ne
referim anume la Wladyslaw
Reymont al carui centenar
de la nastere a atras, din
nou si ou drept cuvint, atentia
publica asupra operei lui.
Scriitorul cunoscuse, cu un
an Tnaintea mortii, Tn 1924,
faima premiului Nobel ce i
se atribuise si care Tncununa,
pentru a doua oara, dupa
Sienklewics Tn 1905, o frun-
te poloneza. Fireste, eveni-
mentul 1l popularizase 1in
mod hotaritor, dar Reymont
iti crease notoritatea cu an-
ticipatie, Tndatd dupa apari-
tia intre 1902 si 1909 a ope-
rei lui cardinale ,,Téranii"
Ea fusese transpusd atunciin
citeva limbi slave, in ucrai-
neand, rusd, cehd apoi in
Iimbi de mai mare circula-
tie, germana, engleza si
spanlola si, Tn acest fel, suc-
cesul Ti fusese pecetluit de
fapt Tnaintea acordarii pre-
miului Nobel.

Resi opera lui Reymont e
relativ vasta, cuprinzind deo-
potriva schite, povestiri, nu-
vele, reportaje, note si ro-
mane cu tematica diversa din
care nu lipseste nici viata ur-

bana, notorietatea lui a ra-
mas, n fond, expresia unei

singure lucrari, a ,Tarani-
lor". EI a devenit astfel, ca
atiti alti autori, un homo

unius libri si printr-un feno-

Unsedt sl Grazia Deledda,
Cercul acestora, ilustru el
insusi, se tinea aproape de

tematica tardneasca In_dife-
rite grade si sub diferite

optici, ceea ce Tnseamna c&
telul marii recunoasteri cu-
prindea si genul romanului

rustic, autorul ,Taranilor" fi-
ind considerat ca o culme
moderna a acestuia. Intr-ade-
var, tematica taraneasca in-
cepe a se inaugura, cu Vi-
goare, mal ales Tn veacul
trecut ti data ei istorica, inau-
gurala, ramine reputatul ro-
man al lui Balzac, ,Taranii",
aparut Tn 1845, O lume noua
se ivea, de fapt, atunci n li-
teratura si desi conceptia lui
Balzac nu era, deloc cea mai
prielnica sl cea mai Tntele-
gatoare pentru marea multi-
me a taranimii oropsite, pre-
zenta acesteia se impusese cu
certitudine. Se punea, n fond,
capat opticii idiliste a unui
Lamennais, Pierre Leroux si
mai ales celei a Iui George
Sand, si se Tmpingeau feno-
menele sociale sub proectorul
obiectiv al realismului. Cind
spre sfirsitul veacului aparu
LSPamintul” lui Zola, Tn 1887,
culorile devenira si mai as-
pre Tintrucit tematica tara-
neasca se Tnnamoli Tn con-
ceptiile naturaliste care re-
liefau aspectele negative ale
acesteia, ceea ce l-a determi-
nat — cu drept cuvint — pe
Reymont sa observe ca tara-
nii fusesera jigniti de inter-
pretarea romancierului fran-
cez. Indiferent de variatele
puncte de vedere ce se ivi-
sera, romanul rustic se im-
pusese de la Balzac la Zola,
de la acesta la Thomas Har-
dy, Biasco Ibanez si pina la
Sigrid Unsedt, in veacul nos-
tru. E curioasd™ de aceea, ati-
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restituiri

rindu-1 s-ar preface intr-un fel de pilnie so-
nora : ,lch will meine Seele tauchen / In der
Kelch der Lilie hinein ; / Die Lilie soli klingen
hauchen / Ein<Lied von der Liebsten mein®.

— larba creste, florile au anatomie subli-
mata, dar pomii ce spun despre om? Lemnul
tare nu aminteste nimic din complexiunea
umana, iar cresterea e invizibila.

— Cu toate acestea copacul seamana mai
esential cu omul, decit animalul. Calul alearga,
omul aleargd, Tnsd mersul nu-i fundamental.
Patrupedul priveste spre pamint, si desi liber

V.—Regnul vegetal

— De ce, domnule profesor, poetii dau mai
multa preferlnta vegetalului decit animalului ?

— Mi-ar fi greu sa decid si ma voi multumi
si fac citeva conjecturi. Adevarul este ci lu-
crurile stau asa cum spui dumneata si cad in-
teresul pentru ,natura” Tmbratiseaza aproape
exclusiv flora.

— Vorbeste oare

iarba mai mult despre

om, decit cfinele ? S N s se miste face un cerc vitios. Omul ‘Tnsd e
— In privinta aceasta nu-i nici o findoiala.  indreptat cu capul spre bolta cereascs, desco-
Animalele inteligente sint, unilateral, carica-  perind adevaratul centru al lumii noastre, care

turi ale omului etic; clinele e fidelitatea ; pi-
sica, perfidia si adulatia; leul, demnitatea etc.
Aceste Tnsusiri n-au de-a face cu poezia. Sint
lirice acele situatii care descopera analogii
fundamentale Tintre noi si procesul universal.
lar noi Tn ultima analiza sintem vegetale; cres-
tem. Ceea ce surprinde la copii, la fete mai
cu seama (si poetii au remarcat ntotdeauna
acest fenomen), este schimbarea brusca a com-
plexului celular ce se cheama trup. Tn putind
vreme, fata de 13 ani fsi schimba fizionomia
si dimensiunea, metamorfozindu-se intr-o fiinta
noua, abia pastrind unele analogii cu cea ve-
che. Moralmente chiar raminem surprinsi de — Asta depinde de pozitia geografici, pina
un limbaj nou imposibil de racordat la cel |a un punct. Totusi s-a constatat mai mult sau
dinainte. Noi_sintem, in serie evolutivd si se-  mai putin un pact de simplificare forestiera.
rie involutivd, o suma de ipostaze, un muzeu Bradul sugereaza tineretea brava si inflexibila.
de imagini, din care pentru uzul social extra- | ovit cu toporul in trunchi, el cade drept, ca
gem numai una, care e o abstractie. in executiile sublime. Ideea de umilitate este

— Ce-are de-a face aceasta cu iarba ? exclusi.

— larba creste in mod vizibil. Azi gdsesti — Dati-mi voie sa intuiesc si eu o valoare
puncte verzi, miine o imensa perie $I pol-  [iricid Salcia e dimpotrivd imaginea flexibi-
miine o velinta latoasa. Generatia ierbii se  |jtitii.
poate urmari cu ceasornicul, ba chiar sint unii — Bineinteles, dar nu a lasititii. Salcia,
care pretind a finregistra zgomotul produs de  ayind par mult, e femeie, se lamenteaza. O
exploziile minuscule ale Tnmultirii ei. Crescind,  puna tragediani trebuie si studieze gestul ei,
iarba cinta in cor. ) N — Palmierul, asa de laudat de poeti, nu e
~ — Dar acum sa-mi spuneti pentru ce poetii  oare un brad tropical ?
iubesc florile ?

e soarele. Numai dramatic, fiindca tinut de
pamint prin multiple radacini, el pare a apuca
cu bratele cerul, intr-o sfortare de smulgere.
Copacii sint in cel mai Tnalt grad patetici,
stilnd sa-si declame cu gestul situatia tragica
si elanul. De aceea marea picturd cultiva co-
pacul si putem spune ca-i face portretul. Cel
mai teatral este copacul desfrunzit, ultimul cu
mfinile Tndltate hieratic in ceata.

— Sint Tncredintat, dupa lamuririle d-voastra
de la Tnceput, ca nu toti arborii intrda in uni-
versul poeziei. V-as ruga sa faceti o lista a
celor mintuiti.

— Intr-adevar toti le-au cintat si nu mai _.P'IUaI.Ia un punct. Impresia de dignitate
avem nevoie de exemple. Goethe insusi si-a martiala lipseste. Usoara incovoiere, unitatea
U trunchiului, desteapta imaginea unui om gol,

facut, asemeni unui gradinar olandez, un ca-
talog de flori (Vier Jahreszeiten: Fruhlmg)
~Tuberose, du ragest hevor und egotzest Im
Freien : / Aber bleibe vom Haupt, bleibe vom
Herzen mir fern! // Tulpen, ihr werdet geschol-
ten von sentimentalischen Kennern; / Aber

Paul Valery vede in el un in-
ger aducind pe masa lapte. Tn orice caz bradul
si palmierul sint copaci juvenili si sublimi.
Angelic Tn clima noastrd, sau mé&car seniorial
si pur, este mesteacanul, un fel de templier, din

expus soarelui.

tudinea unui vechi critic ro-
man care socotea, n perioa-
da dintre cele doua razboaie,

men general de reducere si

simplificare atit de caracte-

ristic procesului literaturii  ca tematica_taraneasca ar fi

mondiale, restul operei a tre-  inapta — din pricina simpli-
tatii si primitivitatii* ei —

cut pe plan secundar sau a  raearii ample a unui roman

fost data uitarii, mai ales analist si ca dezvoltarea ge-

In strainatate.

nului ar fi legata doar' de
Reputatia i s-a faurit astfel

progresele vietil noastre ur-
lui Reymont de romanul siu  bane. Putem constata, - dim-
rustic si premiul Nobel i s-a

potriva, cu privire la Rey-
mont ca notorietatea sa e, cel

acordat pentru acesta, 1n- A ¢

deosebi, desi in competitie ~ Putin in parte, tocmai opera
string* sl éerioasé cu L'm interesului trezit de temele
Thomas ’Hardy, Blasco Iba- taranesti pe care, de fapt, el

le consacra. Paul van Tie-

Sigrid N R
ghem in a sa succintd isto-

nez, Maxim Gorki,

rie a literaturii europene si
¢) Cuvint introductiv ros-
tit la aniversarea organizata Al. DIMA
de Uniunea scriitorilor din
Romania. (Continuare in pagina 7)

INVOCATIE

Mai, smulge coaja iernatica,

vechiul cojoc al poetului
smulge-i sprinceana albastra pe care
i-a pus-o inghetul,
scoate-| din lunga lui, noapte. DA&-i
o secure de flori
sa crape In doua zapada ;
fa-l s& mai jure odata,
odata si inca odata,
pe bulbii zemosi ai naturii,
pe-aceste in veci delicate stamine,

pe bratele care

se-nlantuie ;
fa-l sa tresara de-o spaima utila,
de taina renasterii. Fa-|
sa simta atacul profund al iubirii,
sfinta vrajmasa a crimei,
a somnului sl a dracescului
frig,
care stle sa schimonoseasca Si
— O, Mai.

piatra

Vesnic tinerii nostri bunici, cei care
au inventat cindva patefonul, culti-
vau Tn poezie o adevarata filozofie a
iluziei. li fascina cu deosebire ,,0 lume
mai artista”, mai ,fatala”, mai ,sensi-
bila". Pentru ei absolutul se revela Tn
senzatie, iar nevroza era aproape un
ideal. Preferau florile cu parfumuri
brutale: rozele si crinii. Cintau ro-
mante si faceau serenade ,demonice".

lubitele lor erau fie madone ftizice,
fie ,cocote pline de rafinerii”, ce ras-
pindeau Tn jur parfumuri bizare.
Totul trebuia sa fie extaz si oroare,

enigma si dezamagire, fatalitate sl fior,
vis nebun si mai ales ,spasmodiaca
enervare"”. Dragostea nu putea fi alt-
fel decit vinovata: ,,Si nu ma cunostea!
si totusi / Mi-ad povestit plingind pa-
catul / Mi-ai povestit ca o nebuna /
Ca o actrita-n delirare / Pacatul unei

nopti smintite / De dragoste si de
uitare". S-ar putea oare spune ca ti-
nerii nostri bunici nu erau formida-

bili chiar si atunci tind talentul nu
era Tntotdeauna la Tnaltimea pasiunii
lor ,enervate"? Categoric nu: ,Oh
came, carne vinovata / Tu care rasco-
lesti In suflet /. Si cauti dragostea, ti-o
dau; / Ridica-te ou brate-ntinse / Ou.
gesturi albe de madona j Si minte-ma
si spune-mi versuri / Din toata lumea
de minptiuni. / Eu te voi crede, te voi
crede 7 Ah, te voi crede, carne dulce, /
Amara carne te voi crede /. Caci te
iubesc ca un nebun". (Eugen Stefa-
nescu-Est. Balada Evei).

Simbolismul e un punct Tn care
poza si autenticitatea, artificiul si con-
fesiunea, se contopesc, iar conventia
este la fel de tulburatoare ca si since-
ritatea absoluta, daca nu este chiar
sinceritatea Tnsasi. Exista o sete de
altceva, o tensiune catre un teritoriu-
limita, al voluptatii si uitarii, al boa-
lei si abandonului, al calatoriei si al
mortii in bovarismul aproape tlpat
uneori, al generatiei simboliste. Tnainte
de sfirsitul primului razboi mondial
poetul Mihai Saulescu  scria: WS
inima ne bate pentru ceva ce nu e
/(...) /Si poate asta-i calea, ori poate
alta e .. / Ceva e ce ne cheama, ceva
din zari albastre, / Ceva din alta parte

Un paradis letargic devastat de nos-
talgii si doruri funebre, devorat de
vicil imaginare, populat de nebune lau-
tare, si hetaire care cinta la clavir,
de ,tragice Magdalene, mari pasio-
nate", ratacind fara tinta, iata viziu-
nile unui Peticd sau ale altora. Tris-
teti atavice de iarmaroace si flasnete,
1l strabat pe Demostene Botez, iar Al.
Vitianu tinta baudelaire-izind electri-
citatea acelor ,barbari idoli ai vo-
luptatii" care sint pisicile. Dar demo-
nul acestui lirism, elementul sdu dizol-
vant, cel care face poezie la limita
extrema a conventiel si artificiului
insolit, este fara doar si poate Minu-
lescu, tot asa cum Bacovia este mar-
tirul, cruficatul, Hristosul tragic, al
ipostazei simboliste a poeziei. Pentru
Bacovia tristetea simbolista nu mai
este pozd poetica, ci destin pecetluit
si definitiv. Daca Minulescu a reusit
sa fie masca perfecta a liricii pe care
a scris-o, Bacovia a fost Tnsasi bio-
logia poeziei sale, si nu cunosc, cu
exceptia poate a Odei Tn metru antic,
poezie mai totala decit aceea care n-
cepe cu incomparabilele versuri:
sDe-atitea nopti aud plouind / Aud
materia plingind.."

Cred ca fiecare poet ar trebui sa-si
verifice talentul si candoarea citind si
recitind printre lacrimi si  zZimbete
versuri bizare si geniale ca acestea:
subita cintd-un mars funebru / lar
eu nedumerit ma mir: / De ce sa cin-
te-un mars funebru.. / Si ninge ca-n-
tr-un cimitir* sau ,Vai de-atunci lu-
mea Tmi pare si mai trista / Viata-i
melodie funerara.. / Si nu mai uit
nebuna lautara / Si transfigurata, trista
clavirista".

A existat oare poezie mai sfinta si
mai sincerd in sfisietoarea ei artifi-
cialitate decit bovarica si miscatparea
poezie simbolistd, poezia ,actritelor
n delirare”, a caterincelor si a nervi-
lor de toamna?

Cezar BALTAG

*) Antologia poeziei simboliste ro-

ein lustiger Sinn wiinscht ein lustiges Blatt".

A spune ca florile plac fiindca sint frumoase
si suav mirositoare nu-i de-ajuns. Ele incinta
liric prin animalitatea lor.

— Asadar prin confuzia de regnuri de care
vorbeati.

— Intr-anume sens. Confuzie sau echivoc nu.
Cind din eroare ludm floarea drept fiinta, se
naste alta reactie. Stim perfect cad ne aflam
in lumea vegetala. Acest regn intereseaza Tn
masura Tn care sublimeaza pe celadlalt. Daca
ni se aduce pe masa de disectie un trup sta-
tuar, nu vom putea suporta totusi scoaterea
intestinelor si privelistea organelor sangvino-
lente. Dar o floare se taie fara repulsie. Ana-
tomia ei rezuma purificat anatomia animala.
Are o retea vasculara, o limfa care e un fel
de singe verzui, o carne rece. Un incarnat uman
delicat desteapta numaidecit ideea de carne
florala. Floarea are un miros, viu. Parfumul
artificial, oricit de fin, cu efluviile lui alcoolice,
sugereazda chimia. Emanatia plantei e organica.
Omul are cind e sanatos si tindr un parfum
individual, acuzind vitalitatea celulard, idea-
lul fiind ca trupul nostru viu sa aiba un semn
olfactiv. Despre moastele sfinte se spune ca
emanda mirosuri suave ca si florile. Ceea ce
invidiem Tn lumea vegetald este descompu-
nerea. Tn vreme ce trupul animal se, deza-
grega fetid, floarea 1isi evaporeaza esenta si
cade intr-o paloare botticelliana. Vegetalul in
general Tsi schimba murind culoarea, se usuca,
evitind putrefactia violenta. Florile efemere
ale pomilor fructiferi se scutura, sustragindu-se
oricarei imagini de descompunere.

— Care este acea alta reactie care se naste
cind floarea e luata drept fiinta?

— Oroarea. Sint plante prea grase, mustoase
si sangvinolente, crescute in teren putrid, une-
ori greu mirositoare, care strivite sub picior
au aspect de animal ucis. Acestea sint de fapt
Jles fleurs du mal". D'’Annunzio a simbolizat
in ele o anume flora literara ,sgorgano i
grandi fior’ quali ferite / fresche di sangue
con un gialio stame / e crisalidi enormi seppel-
tite / stanno tra la peiurie de’l fogliame".

Si Andre Gide descrie o astfel de floare se-
rioasa si nauseabunda.

Fara a intra Tn categoria aceasta, crinul pen-
duleaza Tintre serafic si demonic. Desi fara
coruptie sangving, el produce o intoxicatie care
predispune catre prerafaelitism. Paloarea lui
e prea animala. Carnea livida, tubul drept su-
gereaza o fiinta paradisiaca. Heine vrea sa-si
cufunde sufletul Tn caliciul unui crin care la

cauza trunchiului alb.
— Din tot ce-ati spus rezultd masculinitatea

copacilor, cu exceptia salciei. Unde-s femeile
vegetatiei ?

— Mai cu seama printre flori, cum indica
si metaforismul uzual. Bradul, stejarul, nucul
reprezinta virtuti morale, juvenilitate, matu-

ritate, rezistenta fizica, dimpotriva floarea se
organizeaza pe ideea atractiei fizice. Fluturele
nu se aseaza pe nuc. Crinul socotesc ca e her-
mafroditul, candid ca virsta incerta a baietilor
si a fetelor. Botticelli care 7l studiaza nu are
evident notiunea sexelor. Nu vom zice nicio-
data despre un tinar ca seamana cu un tran-
dafir, nici macar despre.o fata prea ingenua.
Purpura si exuberanta artificiala a petalelor,
parfumul studiat aratda un maximum efort de
captare. Dante a mers mai departe si a in-
chipuit sfera de sus Tn chip de roza mistica.
Regularitatea foilor, parfumul, Tnlaturind orice
idee de coruptie, sint pentru el dovezi ale
conceptiei divine. Chiparoasa, de pilda, cu mi-
rosul el violent, implica ideea vitiului. Garoafa,
mai putin somptuoasa decit roza, are un miros
pigmentat, un fel de umor, ceea ce o face
apta sa simbolizeze feminitatea spirituala. La-
leaua e un produs al efortului botanic. Parfu-
mul e insignifiant. Tot accentul cade pe as-
pectul textil. Tn Adone, cavalerul Marino com-
para laleaua cu brocartele persane! ,Qual d’un
bel riccio dor tesse la foglia / Ch’ai broccati
di Persia ii pregio fura".

— Am o curiozitate. As dori sa-mi aratati
momente importante Tn viata vegetala, asa
cum sint unele Tn viata animala (cavalcada,
croncanitul corbilor etc.).

— Caderea frunzelor, desfolierea trandafiri-
rilor. Pentru cazul din urma iti amintise un
tabloul din Corinto de Lorenzo de' Medici:
,Eranvi rose candide e vormiglie / Alcuna a
foglia a foglia al sol si spiega”.

Un moment incordat este izbirea toporului
in trunchiul copacului, adevarata executie ca-
pitala (sint destul poeti care au cintat rastur-
narea copacului). Francis Jammes 1l noteaza:
,Les coups d'un bucheron sont sourds dans le
coteau".

De asemenea, descarcarea lemnelor Tn curte
poate fi un admirabil mijloc de a evoca toamna
cu decrepitudinile ei si moartea padurii. Versu-
rile lui Baudelaire sint memorabile : ,Bientot
nous plongerons dans les froides tenebres; / Adi-
eu, vive clarte de nos etes trop courts! '/ Jen-
tends deja lomber avec des chocs funebres / Le
bois retentissant sur le pave des cours®

Nina CASSIAN

si nu pricepem ce..".

GHEORGHE

De cine si de ce trebuie s& se apere acest poet
altminteri robust, cladit dintr-o rocd tare, cu
vorba cumpdanita, smulsa greu din tacerea firii
sale pdduroase ? Gheorghe Pitut ne avertizeaza
intr-un poem (Dacd n-as scrie) ca linistea e la el
0o masca si sub Tnvelisurile Tnselatoare ale cu-
vintelor stau la pinda, pentru a ne exprima in lim-
bajul sau frust, lupii, ursii si vulturii spaimei cu
care copilul a venit pe lume. In Poarta cetatii,
volumul de debut, aceasta stare de spirit lua
forma nostalgiei de spatiu originar, Tn speta de
padurile cuprinse de febra fecundatiei si de co-
pilaria Tnvaluita Tn fumul amintirilor. Ce era
remarcabil Tn versurile dure, energice, de esenta
tare ca acelea ale lui Cotrus, era intuitia proce-
selor vitale ale materiei, capacitatea, adicd, de
a surprinde, dupa modelul lui Blaga, ordinea
ascunsa a lumii vegetale, destinul obscur al unei
existente primare.

in Cine m& apiard acest simt al vitalitatii co-
plesitoare se ridicd la o treapta superioard de
constiintd esteticd si poemele par mai bine gin-
dite, versurile mai limpezi si mai pline de sens.
Obiectul lor nu s-a schimbat Tn esentd, dar tre-
cute prin refrigerentul spiritului, perceptiile poe-
tice tind sa se organizeze Tn jurul a citorva ca-
tegorii lirice fundamentale.

Nu se poate sd nu se observe Tn aceasta ten-
dintd de a spiritualiza terifiantul, primordialul
din ordinea existentei, influenta lui Blaga, poetul
care a silit lirica rurald sd renunte la cosbucia-
nism, adicd la anecdota versificata si la decoratia
superficiala. Fenomenul e mai vechi si Tnca de
acum trei decenii G. Calinescu semnala preocu-
parile metafizice ale pastelistilor. In contact si cu
scolile filozofiei mai noi, poetii tineri de azi isi
construiesc versurile Tn asa chip incit urmele
lecturilor din Sartre sau Heidegger, Tn afara de
acelea, mai profunde si mai sigure, din Blaga,
Bacovia, se vad cu destula claritate. N-ar fi exclus
ca din aceastd dorintd de sincronizare sa iasa o
directie poeticd noud, pusa sub semnul unui exis-
tentialism de esentd.. rurald. lon Alexandru
merge oricum Tintr-o asemenea directie si, pe
masura ce lecturile sale filozofice se adincesc,
poemele trdiesc cu mai mare gravitate formele
dramatice ale cunoasterii si luneca mai sigur spre
miracolul fenomenelor.

Gheorghe Pitut nu e departe de aceste preo-
cupari si, fara a ajunge la gradul de abstractiune
atins de altii, ordoneaza perceptiile sale intr-un
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sens mai inalt. Cele doua cicluri ale volumului:
Cintarele si Celalalt soare nu fnregistreaza deo-
sebiri esentiale, Tneit cartea de acum, Cine ma
apara, poate fi socotitd o confesiune existentiald
unitara, abrupta, cu o oarecare cruzime a ima-
gisticii si o preocupare insistentd pentru elemen-
tele ramase Tn starea lor primard. Reminiscenta bla-
giana, desigur, dar se observa numaidecit Tn
versuri forta de a concretiza categorii abstracte
ca timpul, moartea sau de a sugera starea de
ebulitie a materiei. Gheorghe Pitut e, deci, mai
ntli un poet al terifiantului si versurile sale, lip-
site de muzicalitate, dar de o valoare plastica
incontestabild, ne dau senzatia unei naturi deli-
rante, in stare de germinatie monstruoasa sau
de convulsionata extinctie: ,Ce straniu galopeazd
/ pe dealurile din Ardeal furtuna, 7 parintii fug/
spre casele care o iau din loc, / se crapa coaja
norilor ] si apele greoaie vin cu capat / ca serpii
altor ere — | brazi de nimic Tmpinsi de bolo-
vani, / scroafe cu dintii-ntorsi 7 Thoata cu purceii
spinzurati de tite, / cerbii loviti / de rasuflarea
lupilor / 1si rup de trunchiuri coarnele — / se
ncilceste lumea / asa ca la-nceput; 7 auzi cum
putrezeste steaua / la care te-ai gindit o clipd /
Si nu mai sint dectt un strigat / rupt dintr-o
gura-n alt mileniu, / cind ma inunda fara urma ?
puhoaiele materiei".

In altd parte (Punctul), dupa o speculatie fara
relief estetic, poemul intra Tn aceasta zona a in-
fernului materiei, populat de duhul pasarilor de
prada, de cirtite si viermi neadormiti, peste care
se scurge ,drojdia stelelor topite". Nasterea poe-
tului e o desprindere de noapte si intrarea Tn alta,
mai lungd, amenintata de spirite neinduratoare.
La leaganul copilului ursitoarele hotdrasc sa-1 pre-
dea tristetilor si-i leagd pamintul de picioare cu
sapte funii groase si-l spinzura de limba a sapte clo-
pote din cer (Prima lumina). Ereziile, demonologia
lumii rurale intra Tn aceste poeme de vigoare pa-
gind. Un ciine latra prelung la lung, presimtind o
primejdie nestiutd, o pasare (tioncul) cinta la naste-
rea sau la moartea omului. Cineva, un individ cu
mascd, rdpeste fratii mai mici, le pune barbi si
mustati din par de cal si-i sileste sa care bolovani
pe sapte dealuri (Linga). Un limbaj secret leaga
toate elementele naturii si din ziduri, din arbori,
din pamint si din apd o mina si un glas se n-
dreaptd, amenintator, catre poetul Tnzestrat cu
darul divinatiei (O mina si un glas). Cind peste
satul parintilor se abate furtuna si putrezesc bu-

manesti. Editie si prefata de Lidia
Bote.
tucii rotilor la carul tras de bivoli, In palma

celui Tnstrainat Tntr-un mare oras apare 0 ranad
prevestitoare (Semnul).

Poezia lui Pitut e in totalitatea ei dominata
de aceste semne negre ale vechii spiritualitati tara-
nesti, nsotite de o ineintdtoare putere de a fan-
taza. El e, aici, mai aproape de poezia lui Voicu-
lescu, plina de simbolurile unei magii abia des-
prinsa de formele paginatatii, decit de aceea a lui
Blaga, creatoare de mituri si de viziuni cosmice.

Senzatia acutda a materiei putride, teroa-
rea de ceea ce e grotesc si absurd n
ordinea naturii se traduc fintr-o notatie lip-

sitda, deliberat, de gratia calofiliei. Metafora e fa-
cuta sa descurajeze ochiul obisnuit cu subtilitati
livresti. Pitut vorbeste de ,grajdurile multumirii”,
de ,blana umeda a somnului”, de timpul mort care
se umfla ca burta unui animal fecundat, de ugerele
paroase ale noptii — si trebuie recunoscut cd ima-
ginile sint chiar acelea care se potrivesc felului
sau de a comunica Tn poezie. In aceasta cruzime a
sinceritatii poetice trebuie sa observam nu numai
0 expresie temperamentald ci si o reactie fatd de
extraordinara inflatie de abstractiuni din poezia
actuala. O neincredere.. creatoare se manifesta,
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atunci, Tn posibilitatea cuvintului de a exprima
ideea, adevarul Tn sens mai larg, si poetul alege
expresia atingatoare, farda gratii poetice, mai
putin, adica, inseldtoare. Dar aceasta atitudine
de respingere a functiei Tncantatorii a cuvintului
e ea Tnsdsi o .. atitudine esteticd, numai cd accen-
tul cade acum pe cuvintul Tnteles ca vehicul al
adevarului. Nu e nimic de oblectat aici decit Tn
masura Tn care acest inconformism nu se trans-
formda intr-o manierd, cu nimic deosebitd de a-
ceea pe care o combate.

Nu e cazul la Gheorghe Pitut, care, interesat
pind la obsesie de viziunea poemului, ignord ves-
mantul lui lingvistic si, Tn genere, preocuparile de
tehnica poetica. Cuvintele puroiate, acelea ce nu-
mesc ciinii morti, pisicile cu riie, spetele vegetale
detestabile, materia intr-un cuvint, in stare de deza-
gregare, sint folosite cu masura si numai atunci cind
sinceritatea poemului le cere. Boald e Tn acest
chip mai frust, un poem al naturii delirante, n
nota unui romantism negru. Surprinderea e de a
afla cd aceste incarcate viziuni onirice ies din riu-
rile tulburi ale subiectivitatii sau, cum zice poetul,
din ,gropile din suflet". Aici zac, Tn complicitatea
cea mai adinca: ... barbati Tncolaciti pe rinduri /
cite doi, / femei inverse, lunatice, / un joc de
copii / pe virful colinei / si ploaia aceasta in-
tinsa / pe toata lumea / ca o binecuvintare. / Vad
epileptici / Tn convulsii lunare / lesia de pe fetele
lor / ar trebui fiartd / intr-un clopot pustiu. /
Opreste, strig scormonitorului / din mine, / am
vazut Nebunia / calare pe patru vinturi / Tncru-
cisate / in chipul unei gdini fara pene / si pe omul
ce rontdie sticla / cu dintii lui de cal / si gitul
lung de un metru".

Existd la Gheorghe Pitut si preocuparea de a
aduce miturile pe un teren al actualitatii. Sau mai
bine zis, de a le*da o figuratie moderna. Ca la
Blaga. apare cultul inteleptului, al omului venit
din alte lumi si care trece tacut si grav, neinteles,
printre semeni. De prisos a mai spune ca el e
simbolul poetului, mag ratacit in contingent ,Atit
de tainic / trece printre semeni / ca rareori il
vede cineva. / Daca-1 intreaba lumea / spune un
cuvint / rotund si greu / ca piatra dintr-un riu /
si mai ales / sa poti privi-ntr-un om / e cea mai
mare Tntimplare".

Batrinul acoperit cu blani de ceata si care intrd
in cetate numai toamna, pentru a dispare, apoi,
n padmint (Batrinul din ceatd) e un fel de Pan
pierdut intre zidurile reci ale orasului. Poetul Tn-

susi se simte un Tinstrainat in lumea zgomotoasa
a urbei si, pentru a fi In nota traditiei ardelenesti,
exprima nostalgia de sat (Pestera, Formele, Fara
motiv si, intr-un chip mai figurat, Tn Stejarul pe
roti), in versuri ce se feresc a cadea Tn vechile
clisee semdnatoriste. Nu e vorba de o drama a
inadaptarii sociale, cit de o inapetenta tempera-
mentald, de spaima, comuna la expresionisti, fata
de civilizatia omoritoare de mituri. Intelegem a-
tunci titlul echivoc al volumului si dramatismul
mai subtil al acestei poezii care recurge adesea
la parabola (Omul) pentru a sugera starile exis-
tentiale.

Lungul poem: Viata Iingd tacerea de piatra,
inspirat de Brancusi, trece pe lingd o idee poetica
exceptionald, Tn spiritul si chiar in litera mitolo-
giei neguroase pe care ne-0 propune Gheorghe
Pitut (reintoarcerea la elemente, la starea purd,
|n|t|ala a lucrurilor). Dupa un debut promitator,
poetul isi trateazd insd discusiv tema si cade in
fastidioase ipoteze. Semnalam faptul nu ca o Tnvi-
nuire, (inutil de adus, de altfel, unui poet de talent
care are dreptul de a rata) ci ca o dovadd de ina-
petentd, deocamdatd, pentru speculatie.

Poet al fenomenelor vitale si, Intr-o bund ma-

surd, al teluricului, Gheorghe Pitut e si un liric
(amintind, e drept, prea mult de Blaga), al linisti-

tor primordiale. lata, de pilda, tacerea ce
face sa fie auzita ,ceata Ilumii cum in-
tra in pamint”, sau plinsul straniu al parin-

odata pe an din toate
atit de profund,

tilor si copiilor adunati
partile (obsesia Tnstrdinarii !),
incit ,se aud 7 in cer birne / din alte planete
trosnind". Acestea si altele (imaginea, de pilda, a
catedralelor in flacari, pe mare, plutind spre Dum-
nezeu !) aratd posibilitati Intr-o directie liricad noud
fatd de cea pe care am semnalat-o.

Pitut e un poet capabil de surprize si volumul
Cine m& apara, Tn evident progres fata de cel
anterior (nu e o simplda complezentd aceasta!) 1l
fixeazd deocamdutd intr-o formuld remarcabild de
poezie care, Tn clipele ei de elevatie, ne da in
chipul cel mai hotérit senzatia de fosnet misterios

al materiei.
{
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= PAGIVA 3



Pasarea

Frumos ss rupe sufletul acelei pasari,
Tn somnul ei Tnlacrimat patrund,

Calm simt ca nu mai sint ce cred ca «int/

Ci trup lasat de vis in parasire.

Existi faptura nerecunoscutd.
Veghez si te pindesc cu ochii stinsi,

Cu doua _gonguri In auz astept
Si ma gindesc la sensul legii tale.

Ma vindeci de surzenie si-mi iei

Din cind in cind puterea de-a le cere
Rudelor tale verzi, din c¢ind Tn cind
Sfarim capcanele ce-mi curg in singe.

Oricit de dulce semn deschizi Tn aer,
Timpul rédmine sterp si impietrit. -
Pe noi ne rup si ne transforma spatii

Si boli marind cu geniu clipe stranii.

De te-as iubi, indiferent de virsta |

Esti tu, sau puiul tdu ? Cind ai murit?

Constanta BUZEA

Ruga

Doamne, ca pe lon Viteazul
rupe-ma in patru camile cardinale,
jarile ce mi s-au dat

cu smerenie de nu le voi sluji,
taie pari de gard din coaste
pune coperis din moaste
caselor ce-au fost, de zestre,
pielea-ntinde-mi-o-n ferestre
cuibareste-mi umbra, trunchiul
spartul gurii si_genunchiul
turlei celei mai Tnalta

pururi sa le fie talpa.

Alba, in fintini afunde,

piatra osului de frunte
sa-ntiineasca-n luturi, miine
inima — pamint de piine

cind cu saracite oase

timpul gaurile-si coase.

Si daca neslujindu-te pier, tara de griuri

maicad a griurilor, )
deserte-se in mine fierul coclit,

care |-a descapafinat de tari
pe Mihai
Viteazul |

Gheorghe TOMOZEI
15 april

Miine, oamenii

In torturatd aceastd seard

femeile moarte de iubire

vor cadea pe la por|i inecate

In urma lor ferestrele si usile sparte
prin care au fugit cufundate tn tacere
pina la git

Nici 0 mama n-a ramas n genunchi
inaintea copilului crud

cind aspru Tisi deschide noaptea
trupul paros ca un templu

gonit din religie.

Pieptul femeilor turtit e de cerul vinos

cu rasuflarea taiata

ele se zbuciumad si nu se feresc
pind cad pe spate si cite

un glas Tnspaimintat

incepe sa cheme pe nume.

Tn seara aceasta femeile

au murit de iubire

afara din casele lor.

Miine oamenii

le vor aduna de pe strazi

de pe caldartmuri

le vor duce acasa sprijinindu-le
ca pe niste befive

le vor incuia 1n casa

si pindind crispati

vor trimite laptarese sonore
care sa le scoale din moriji.

George ALBOI

Paul ajunse la dormitor Tntr-un timp nedefi-
nit — nu-si aminti daoa venise direct sau ocolise
pe undeva — si, vrfnd sa uite totul, sau mai ales
ceva siclitor care 1i staruia Tn cap, Se strecura
sus Tn patul lui st, fara sd se mai dezbrace, fara
sa se spele, se acoperi peste cap cu cearsaful,
fncercind sd adoarma, sd se ascunda in somn ca
ntr-o vizuina. Deodata isi aduse aminte ca are
un nou vecin de pat, pe Gaspar, omul pe care il
Tntilnise Tn padure. Dadu la o parte cearsaful
ca sa-1 vada si zari, uimit, patul gol. Se Intreba
nelinistit unde putea fi, isi aduse aminte ca ple-
case Tncd de dupd-masa, devreme, imbracat foar-
te elegant, 1si aminti de camasa lui sclipitoare
si de felul Tn care Tsi scosese o batista curata,
bine calcata, cu dungulite verzi, din buzunar, cu
0 miscare barbateasca, Tn dipa cind iesea pe
usa. Apoi Tsi aduse aminte de totul si Tn prima
clipa fu mindru de propria sa memorie care il
slujea atit de bine — fincerca sa-si aminteasca
dacd omul care zacea fara viata Pe tablia mesei
nu era cumva Gaspar, dar ramase uimit ca nu-si
aducea aminte Tn ce fel era imbracata acea fiin-
td. Poate cd nu era Gaspar. Gaspar iesise pe
portita, sau chiar daca era Gaspar, poate se
ridicase deja de la masa, se stersese de singe sau
il linsese clinele — o, clinele, cel mai frumos
ciine din toti clinil | De o putere si o forta cu
adevarat herculeana | Paul era mindru in clipa
aceea de cline |

Dupa dtva timp, poate nu foarte mult timp,
el se dadu jos din pat nestiind precis ce va face
Tn clipa urmatoare. Observa nsa ca se indreapta
spre patul lui Miloia, din coltul celalalt al dor-
mitorului si Tsi dddu seama, deodatd, ca 7i va
spune totul lui Miloia, unul din putinii, chiar
singurul, Tn care avea ncredere, in fata caruia,
adica, nu-i era aproape niciodata teama ca se
va face ridicol. Paul se simtea cu adevarat stin-
jenit oind cineva ridea de el, chiar mai mult
decit daca era lovit sau doar chinuit. Cind se
ridea de el 7l venea mereu sa se Tmbrace.

Miloia dormea cu pieptul gol, foarte paros, sl
Paul se simti de-a dreptul Jignit de acel piept
si de somnul grosolan al lui Miloia — un om atit
de sensibil, de lipsit de prejudecdti — si o clipa
ezitd sa-l trezeascd, temindu-se ca nu era Miloia
omul de care avea nevoie. Apoi Tsi aduse aminte
de Gaspar si de felul dezarmat in care statea cu
capul pe acea masa straina — tot mai mult
Paul se convingea ca Gaspar era acela pe care
7l lasase In camera aceea straind, cu ciinele mis-
cindu-se roata Tn jurul cadavrului sau — si din
teama pentru el Tl atinse pe cel care dormea cu
atita nepasare.

— Ce vrei bre, cu el ? De ce-1 trezesti ? —
se auzi 0 voce aspra ce venea din dreapta ; era
unul din lucratorii care dormeau Tn apropiere,
un individ marunt, chel, care statea pe marginea
patului si Tsi taia cu un briceag foarte ascutit
unghiile 'de la picioare. Paul privi in jur i aproa-
pe toti dormeau, undeva, Tn fund, doi insi jucau
table si zarurile se rostogoleau marunt, dulce,
sfisiietor de dulce.

Tn clipa cind omuletul cel chel 1l lasa din
ochi, Paul intinse mina, privind mereu Tn alta
parte ca sa induca pe toata lumea in eroare, si-1
zgiltli din nou pe Miloia, de data asta mult mai
tare, pentru ca, poate, a treia oara n-o va mai
putea face. Milola se trezi, se ridica In coate,
intreba zapaciti — Ce-i 7 — apoi se rasuci —
fara sa vada nimic — pe partea cealalta si-si
trase patura peste cap.

Lucratorul cel chel Tsi ridica privirea cu furie,
lasind de o parte briceagul si Paul se Tndeparta
de capatiiul lui Miloia. Avea totdeauna la el ace
de sigurantd de diferite marimi — el admira
foarte mult acele de sigurantda, mai ales felul in
care erau construite, mecanismul lor, luciul
si celelalte care, intr-adevar, se puteau prea rar
intTlni Tn altd parte — le tinea prinse sub curea,
Tn spatele pantalonului, in sir, lasindu-le sa scli-
peasca ntr-o anumita ordine. Cu o viclenie de
care se simti imediat mindru, desprinse unul din
cele mijlocii — le cunostea pe toate numai dupa
pipait — Tl deschise cu o singura mina, pasind
Tncet si indiferent si cind trecu prin dreptul
picioarelor lui Miloia — el dormea cu capul la
perete — jignit de felul in care si le tinea acesta
dezvelite (patura ajungea doar pina la glezne)
acoperind n schimb capul lui tuns si mustata
lungsd, neagrd, ca o tigara rasucitd la ambele
capete — Paul Tnfipse cu sete acul in laba mare,
cu unghiile groase, galbui.

Miloia sari tdcut Tn asternut, se asezd in capul
oaselor si 1l privi pe Paul care se oprise la rin-
du-i, uimit parcd de trezirea neasteptata a ce-
luilalt. Trecu un timp pina ce Miloia reusi sa-1
distinga in fumul Tncaperii, sau Paul era foarte
departe si foarte neinsemnat dupa lunga calato-
rie pe care o facuse celalalt in spatele bombat
al pleoapelor sale si apoi i se auzi vocea si chiar
zimbetul feminin, cald, aelicat aproape, de parca
un zimbet s-ar putea auzi ;

— Ce-i Paul d?’agél Doresti ceva de la mine 7

Paul dadu din cap, nu indraznea sa vorbeasca,
poate din pricina chelului care 7l urmarea Tnca,
nemultumit sau pentru altceva si Miloia intele-
se, se scula din pat cu Tndeminare, cu o miscare
foarte felind, parca curse din cearsafurile sale
intrebuintate si iesi cu Paul afard din baraca.

Afara i spuse tot, Tn doua frazei Tncerca
chiar sa-i explice unde se gasea casa, dar Mi-
loia cunostea locul i acolo locuia Dan, liceanul
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care venea zilnic si joace carti Tn baracd, Tm-
preuna cu Gherga, ucenicul lui Boltner. Paul
ti povesti despre ciine, despre rondoul de flori,
despre usa trintita care era totusi deschisa, des-
pre raceala nu prea mare a aleii Tnguste de ?i-
ment care ducea spre treptele de la intrare, des-
pre strigatul care se auzise, la un moment dat,
de Tntunecimea de pe stradd, de faptul cd se
putea merge prin mijlocul drumului pentru ca
te simteai mai Tn siguranta, despre usa cu geam
si perdelutele de matase prinse cu pioneze... sau
nu, nu cu pioneze, erau un fel de vergele de
alama pe care perdelutele erau strinse in falduri
marunte si vergelele sclipeau foarte Tmbietor..

Miloia 1l asculta in liniste, cu capul plecat,
doar respiratia lui puternica ajungea pina la
urechile distrate ale lui Paul, preocupat sa re-

dea totul cit mai exact, Tn cit mai putine cuvin-
te. Apoi Miloia spuse, Intrerupindu-1 si Paul 1l
acuza in gind de lipsd de delicatete deoarece el

mai avea citeva amanunte importante de amin-
tit:

— Sa mergem sa-i spunem lu' Baicutu | Tu ra-
mii aici, eu ma duc sa-1 caut | Nu, Paule, tu ca-
rnii aici pentru cazul cind.. du-te si culca-te n
pat sa nu observe nimeni, dar sd nu adormit O
sa venim sa te cautam repede |

Miloia era foarte ginditor si plecd repede si
Paul Tl asculta, suindu-se Tn patul lui, linga cel
gol al lui Gaspar. Da, da, Gaspar ce om ciudat |
Era probabil un om foarte necdjit, foarte hartuit,
daca trebuia sa doarma in marginea padurii si
acum, cind Tsi facuse in sfirsit rost de un culcus
mai ca lumea, iatd trebuia sd doarma cu fata
lipita de acea masa cu ciinele mereu in jurul
picioarelor sale. Da. dar o cunostea pe femeia
aceea frumoasa, femeia intangibila, cu care el
calatorise Tmpreund si rochia ei neagra sclipea
traversind cimpiile si pomii singuratici printre
care urca sovdind trenul. Lui Paul i se facu dor
de acea femeie care il privise atit de adinc, o

singura data si abia atunci Tsi aminti cd acea
casa, sau vila, era de fapt a ei, ea locuia acolo ;
da-da, asa era, ce Tncilcite sint si memoriile astea
ale oamenilor, memoria e un lucru foarte obo-
sitor | Dar unde era ea acum 7 Poate era deja
acasa, clinele la locul lui in curte, Gaspar se
sculase si plecase si 0 sa vina Tn curind sa se
culce, iar acel Dan care locuia si el aco’o.. da,
de fapt asa era, locuia si liceanul acolo, cu pa-
chetul lui de carti soioase Tn buzunar, si pistruii
rosii, ca niste furnici inofensive, curgindu-i pe
fatd Tn toate partile | Ce femeie frumoasa, n
rochia ei neagra, cu parul ei negru si ochii ei
negri, oare o va mai Tntilni vreodata, cit de cu-
rind 7 Ce bine ar fi daca ea l-ar chema cu un
semn mic al capului, sau cu o privire zimbitoare,
sdgalnicd, el ar urma-o fard sa se teamd, ar

prinde-o in brate si ar sdruta-o pe gura, pe git,
I-ar saruta miinile ei lungi, albe, bratele ca niste
tipari melodiosi si poate, cine stie, ea l-ar culca
In patul ci cu ciucuri rosii si albastri — trebuia
undeva sd se afle un asemenea pat! — si si-ar
desface Tntr-o parte rochia ei neagra, atitdtoare,
pentru ca el n-ar fi Tndraznit niciodata, nici pina
la sfirsitul vietii un asemenea gest, si-apoi, cu
siguranta, ea si-ar fi deschis si bluza si i-ar fi
oferit pieptul ei pirguit — citise undeva intr-o

carticica careia Ti lipseau ultimele pagini de la
sfirsit (un lucru foarte chinuitor) aceastda expre-
sie ,pieptul ei pirguit" — si el s-ar fi apropiat

de gestul ei nerusinat in timp ce ochii ei me-
lancolici I-ar fi protejat cu o nesfirsitd gratie si
intelegere si ar musca-o incet, ca un cliine, de
sini... si ea ar fi ris, cu dintii ei pe care el nu-i
vazuse niciodatd, dar care trebuiau sa fie... tre-
buiau sa fie.. In sfirsit, dacd acesti dinti nu pu-
teau fi vazuti, ea nici nu trebuia sd-i zimbeasca
sau chiar daca ar fi facut-o, €] era doar cu fata
lipita de pielea ei alba mirosind a ceva aparte,
atragator si Tnecacios.. Tnecacios pina la la-
crimi...

Miloia Tl trezi Tn aceeasi clipa sau poate nici
nu dormise, dar ce repede se intorsese Miloia 7 |
Parca iesise si se intorsese imediat, grabit, ea un
om care a uitat ceva. Voia si1 ia cu el, sa-1
caute Tmpreuna pe Krinitzki ?

Krinitzki nu era de gasit, sufla Miloia, Tl cau-
tase si la batrinul Cherlea, si la salcie — asta
trebuia sa fie jos la riu, deci e adevarat ca
uriasul coboard seara Tn albia riului, cum de
nu-1 intflnise el. Paul, niciodatd 7 — da, da, Mi-
loia chiar adauga ca trecuse prin riu, pe partea
cealalta si 17i arata pantalonii lui de pinza su-
flecati Tn jurul gleznelor si uzi — nu era nici la
Dublea, a carui nevasta era bolnava de o boala
ciudata, necunoscutd si 1l chemau totdeauna pe
Krinitzki care Ti citea din Carte si care o linistea
prin simpla prezentd. La Tnapoiere trecuse din
nou pe la Cherlea care Tncepuse sa fie nelinistit.
Pe unde sa-1 mai fi cdutat, ce credea Paul 7

Paul se trezi brusc, numai din mindrie ca era
consultat de un bdarbat atit de serios, un atit de
intim cunoscator al vietii si vrind sa fie la Tnalti-
mea intrebarii, se bilbii cu atita putere si furie,
nespunind nimic sau Tntr-o limba cu totul alta,
mult mai veseld, Incit Miloia Tntoarse uimit
capul, ou atit mai mult cu cit el nu astepta
vreun raspuns, ci parea doar foarte ginditor.
Ochii Ti straluceau cu o putere de neindurat si
Paul se ferea instinctiv de lumina lor obositoare.

Dupa o scurta deliberare Tn care Paul isi spuse
punctul lui de vedere si care fu luat in consi-
derare, plecara Tmpreuna spre sectia de militie
locald si Paul era foarte satisfacut ca se gasea
cu Miloia, un om realmente sensibil si care Ti
dadea totusi atita importanta. Cine stie, un altul
— si acestia ar fi putut fi destul de multi | —
cum s-ar fi comportat intr-o asemenea situatie,
cum l-ar fi dat la o parte, l-ar fi ironizat sau
lovit, sau, ceea ce ar fi fost mai grav, l-ar fi
uitat pur si simplu cu atita seninatate, Tncit I-ar
fi adus Tn starea, Tn halul de a se intreba foarte
serios, daca exista el Tnsusi, sau daca nu cumva
viata lui, atit de modestd, e Tntreruptd de lungi
fisit de lumina sau de mirosul unui pom finca
enecunoscut bine celorlalti 7 !

Militia se afla intr-o fosta cafenea de lux, un
fel de cazinou, dar peretii exteriori nu erau
prea Tngrijiti, iar geamurile, imense, isi pierdu-
serda din eleganta de altddatd, sau cel putin asa
parea, ca fusesera elegante odata, sau macar
extravagante. Lucratorii militiei Tnsa, sau zidarii
lor sau administratorul lor ingrijeau Tntr-un ase-
menea fel cladirea Iui Salomon Bela (asa se
chema fostul proprietar, evaporat cu multi ani
Tnainte) ca sd para cit mai nefngrijitd si probabil
acest lucru, cel putin acolo, la Nadrag, dad»a
impresia de maretie, impartialitate si eficienta
sau, ma rog, asa ceva..

La parter, cladirea avea un perete cu geamuri
mari, vitrine prin care, altadata, copii curiosi
isi turteau nasurile si puteau vedea nestingheriti
domni de virstd mijlocie stind pe canapele Tn-
guste de catifea si bind cafea din pahare de
sticla montate Tn port-serv-uri de argint, lar in
spatele lor, la o fascinanta masa de biliard sta-
teau siluete elegante, cocosate cu distinctie si
de fiecare datd si un ofiter, un barbat foarte
frumos, cu un fular de matase izvorind din ca-
masa. Se mai puteau vedea, la citeva mese pre-
sdrate peste tot, insi foarte simpatici sl binevoi-
tori care jucau domino sau remi... pentru pocher
si alte jocuri era, bineinteles, o altd incapere,
acestea nu erau jocuri care puteau fi privite,
probabil cd se jucau cu masti, cum citise Paul
intr-o cartulie.

Vitrinele erau acum vopsite cu_negru, Tncit
nu se mai putea vedea nimic Tnlauntru — de
altfel ce s-ar fi putut vedea decit cadavrele
acelor insi  bonomi, cu chelie bine intretinuta
care jucaserd domino si-si bauserd filtrul lor cel
de toate zilele, cu buzunarele umflate de bilele
de fildes. Ce se ntimplase insa cu canapelele
de plus7 Acelea mai puteau fi intrebuintate,
daca erau bine ntretinute.

Usa mare de sticla a fostei cafenele era des-
fiintata si foarte lateral se afla sparta in perete
0 usita de fier, In spatele careia se gasea tot-
deauna cite un militian, sau cel putin asa credea
lumea din orasel. Era unul din miturile orase-
lului. Tn spatele cladirii se afla un zid Tnalt,
urit, si o poarta mare, galbena, la fel de urita,
prin care se circula des si in dosul careia nu
se afla nimeni. Sau, cel putin...

Cei doi, la fel de nehotariti, speriati brusc de
aparitia acelei cladiri in fata lor, ezitard >tva
timp pina cind sa.. Paul se sperie deodat£<pen-
tru ca Miloia Tncepu sa-1 priveasca intr-un anu-

me fel, asa cum 1l priveau unii oameni, mai
morocanosi, care nu credeau tot ce le marturisea

Nuvela de

Eu, zice Matei, eu capul familiei,
iti spun cd la noi Tn casa eram
sapte bdieti si doua fete si toti as-
cultam de tata. Nu-mi adue aminte
sa-mi fi dat in gind vreodata sa
nu-1 ascult. Cind a murit, aveam
15 ani. Ai sa spui ca daca mai tra-
ia, ajungeam si sa-1 Infrunt. Afla
cd te Tnseli. Aveam 1in Gasd frati
mai mari si o sord profesoarda si
nu-i iesea nimeni din cuvint. Si nu
era autoritar. Asa am crescut
noi, Tn cultul pentru parinti. Dar
tu, stapina casei, spui ca n-ai pu-
tut s-o determini pe Nina sa se
duca sa-mi cumpere becurile, fiind-
ca a avut de Tnvatat poezia si n-o
stia. N-o stia fiindca stia ca tre-
buie sda se duca dupa beGuri. Ea
invata repede o poezie si nu tre-
buia sa-i admiti ca n-o stie.

Dupa catastrofa cu becurile, eum
0 va numi Anca, dar asta mai tir-
ziu, Tn amintire, NIna se joaca pe
covor cu o0 papusa minuscula sl cu
foarte multe cirpe si priveste din
cind Tn cind la televizor baletul
operei mari din Paris. Tndaratul
ei sade pe pat Anca si se sileste
sa vada baletul. Povestea asta cu
autoritatea parintilor — logosul lui
Matei, a venit ca sa-i strice gustul
ei pentru balet. Lui Matei nu-1 pla-
ce baletul. Daca Ilui Matei nu-i
place, trebuie ca niGi eu sa nu-1
pot vedea? Anca se caina. Autori-
tate, poftim| Si nici nu e de fata
Ma domina, omul asta. Sl se plinge
ca nu e ascultat. Vreau sa vad ba-
letul, nu sa-i ascult ecourile pre-
dicii. De ce se interpune? Puteam
sa-i dau becul meu. S| toatd nop-
tiera, daca 1i trebuie. Acestea zi-
cindu-si, satula st prea satula sl
dorind sa uite, i se pare «a aude
un repios : ,De bec e vorba 7¢

Adica e vorba de autoritate. Git
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pe ce sa uite. Gum sa uite7 Se
poate sa uiti 7

Anca e Tn panica. Daca uita.. Nu,
cd e de ris.

Cade ca intr-o cursd ce i s-ar
fi intins, Tn niste complicatii in-
fernale care minjesa de tot imagi-
nile de balet si ea se repede la te-
levizor si le face sa dispard. Sigur !
(se pune Tn locul lui Matei). Anca
n-a lasat-o pe Nina sa se duca
dupa becuri, ca eu sa fiu suparat
si s-0 Gert pe Nina si s-o Indepar-
tez de mine. Asa-s mamele. Uite,
asa ma indepdrteaza ea de copil.
Tertipuri femeiesti. Cum?!

Dar nu i-a vorbit Matei. Astea
nu-s vorbele lui Matei si n-au cum
sa fie. Straina de el 7 Nu se poate.
Sau ce fao eu acum7 Ce-i cu in-
timplarile astea ale mintii si de
ele cine raspunde 7

Tsi da seama ca s-a petrecut iar
o interpunere. E din alt trecut, de
la ea de acasa.. eu tatal ei si eu
mama. Adica i-a chemat Tn ajutor?

Ridicola si lasa.

»Am necaz pe
caut..."

De pe covor, Nina protesteaza t

— Televizorul, mama. Mai vreau
sa mai vad.

— Mai ai curaj sa vorbesti 7

Autoritara | Abia acum | Fetita
nu stie care-i priGina admonestarii,
dar Tsi Tnchipuie ca e una. la si
pune padpusa pe masd, n fata te-
levizorului, ea Tntr-un loa unde ar
vrea sa se Intoarca, daca se va pu-
tea, foarte aurind.

Dar mama Ti spune sa puna husa.

Ochii fetitei stralucesc de o fz-
binda vana, dar sigura. (Nu pune
husa).

— Trebuie s& se raceasca tubu-
rile. Nu stii cd a spus tata7

Anca e numai zimbet si gratie.

— Tata, mai fato? Tata a spus7
Eei. daca a spus tata..

Nina nu va sti de ce — dar nici
nu-i trebuie — marna o ridica in
aer, o ia Tn brate si o saruta.

Matei si-i  tot

Se intorceau de la un film seara
tirziu si n-au vrut sa ia tramvaiul.
Sa mai facem putind miscare.

Strazile sint luminate. Dacd o-
colesti strazile cu tramvai si auto-
buze, dai de culuare de umbra
rard. Pe dunga de umbra o pata
de Tntuneric s-a pus Tn miscare.
Un pisoi cit pumnul, un ghemo-
toa negru. O pisicuta fara glas —
cum a observat Nina, care, cea din-
tii, a zarit-o. Dupd Nina i-a dat
alentie Anca, totdeauna retinuta
de lucrurile miGi. Circumspect, Ma-
tei, capul familiei, s-a departat cu
citiva pasi. Pisica 7 Asta-i buna!

Tn blocuri, mai ales la etajele de
sus, nu vin pisicile cu anii. Chiar
e 0 binefacere si el nici n-a obser-
vat, n-a facut remarca. Nu-i plac
pisicile — sint nesuferite. Dar asta
nu e pisica lor si e numai n tre-
cere.

A luat-o Tnainte Matei, retinind
vocea placuta a Ancai, fara sa dea
atentie la se spune. Fetita si mama
se intrec n exclamatii si exultari.
Matei se informeaza :

— Ce faceti acolo7

— Ne delectdam cu aparitia asta
nostima.

Umbre vesele — vede Matei, Tn
urma lui, dar se departeaza. E pus
pe neasteptate Tn stare de alarma,
Tl avertizeazd Nina.

— Vine dupa tine, uite-ol

— Cine, pisiea?

Grabeste pasii. Nu fuge, dar mar-
saluieste. Pisica, pe urmele lui. Pus
in derutd sau poate strateg, vine
spre Anca si Nina. A sahimbat di-
rectia. Ca pisica sa se duca in dru-
mul ei si sa scape de ea7 Sau, in-
stinctiv, se apropie de ai sai. Vine
gifiind.

O vede pe Anca si-i apucd mii-
nile.

— Pisicile sint perverse.

— Cine? Pisicuta asta de o sap-
tdmina 7

MARCEL MARCIAN

— Poate sa fie si cu ochii lipiti.

— Hai ca exagerezi. Pisicile sint
mascote.

— Tata | Tata, fii atent. Nina Tl
avertizeaza pentru a doua oara. Voi
vorbiti si ea vine. Vezi s& n-o
calci.

Pisicutd e la picioarele lui Ma-
tei.

— Ce fel de pisica e asta ca nici
n-o auzi |

— Nu v-am spus
miau-miau 7

— Puteam s-o0 strivesc.

..Hoituri de pisici aruncate 1n
drum peste noapte. Plate, dezum-
flate. S-a tras aerul cu pompa, s-a
scos viata din ele. Tn drum spre
scoald, dimineata, Matei vedea..

— Groaznic | Groaznic| Tmi tre-
buia 7

Anca e ncd evaziva.

— Dar e o fobie. Sau vrei sa ne
distrezi. Cine te pune s-0 strivesti?

— Nu stii nimic. Visam Tntr-un
timp capete de pisici Intrindu-mi
n gura. Tndbusitor, asfixiant. Bine
cd n bloc sintem scutiti.

— Scutiti?

— De concertele de pisici, de
nocturnele lugubre. Si lubrice.

«— Nu mi-ai spus niciodata.

— N-am avut ocazia. S& nu exa-
geram, face un efort Matei sa-si
revind. — Dar luati-o.

Ninisor se apleacda sa ia pisicuta.

— Nu pune mina pe ea. Sa se
duca singura.

Matei ar vrea sd se scuture de
imaginea, de ghemul existentei; de
fiinta pisicii; ca de scaeti; care nu
cad, trebuiesc smulsi, unul eite
unul. Se Tnvirte Tn loc de citeva
ori, nu mal vede pisica si se pune
iar In miscare. Ghemotocul de via-
ta, destins, fluid, saltaret, a tisnit.

Nina t

— Vine!

Vine dupd el; Se fintoarce din
drum, Tn panica :

— Luati-o.

— Dar ea pe tine te vrea — spu-

eu ca n-are

ne Anca subit ironica si asta toc-
mai cind ei i s-a facut mila.

Ninisor :

— S-0 iau eu7

Matei (Tata):

— Nu pune mina.. Tti interzic.
Stai la locul tau si eu am sa ma
departez.

Pisica e la marginea drumului.
Matei calca rar, nesigur. Dar nu
se Tntoarce.

— Uite ca numai pe tine te
vrea.. Extraordinar! spune Anca,
dispusd mai departe sa Tintoarca
totul in gluma Cu toate ca e si
ea uimitd. lar Ninisor:

— Numai dupa tata. Numai dupa
tata. Matei ridica bratele, le agita.

— E culmeal Ce fel de pisica o
mai fi si asta7

Anca si Nina vin mai Tn urma.
Nina — de cind e ea doritoare sa
puna mina !

— Daca nu vrei s-0 iau eu..

— Tu sa taci, s& nu te obrazni-
cesti.. dar Nina simte prin glasul
tatei, cum simti ploaia prin stropi,
ca nu e de rau.. Nu-i suparat tata
pe Nina. Cu toate ca s-a rastit
la ea

Convins ca ea singura, pisica, va
schimba, Matei isi vede de drum.
Se mai uita si Thapoi, cu resemnare,
cu damnatie...

— Sigur, dupa mine vine! Dar
dupa cine sa vie7

Anca se apropie repede de el,
eu acea teribila afectiune Tn eare
ea stie sa picure si putin dispret,
nu chiar batjocura, in setea-i —
nu de razbunare, dar de rascumpa-
rare cit de citl ca tot el are sd
domine.

— 'Ce esti asa sumbru | 7.. Dra-
gule !

El o simte aproape — si a lui.

— Numai sa n-o calc — ofteaza
Matei. Si In cele din urma o ia
Nina fara sa mai Tintrebe si o
arunca peste un gard cu zabrelele

dese de unde, cel putin pe datg

pisicuta nu va mal reveni. Abia
acum cunoaste — instantaneu —
Matei, marele, autoritarul, spatosul,
naltul, multul, muntele! el, capul
(familiei) adevarul acela deloc mis-
terios si se bate cu palma peste
frunte: Venea dupa mine pentru
cd eu mad& miscam. Venea dupa cel
care se misca.

Anca tace, e surprinsa si ea de
explicatia atit de simpla.

Nina e pe covor, cu toaletele pa-
pusii. La televizor, marea si mun-
tele. (Pauza. Se va transmite o fes-
tivitate). Anca e fericita ca poate
strapunge opacul, haoticul, mon-
strul abstract, cu cite o imagine
vie si cu suita de imagini. Bine-
facerile televizorului : lumea adu-
sa Tn casa. Nina a cumparat becuri
si a cumparat sifon. A Tnvatat, re-
pede, poezia (in recreatie la scoa-
la; acasa, te joci). A adus un
zece si un nouad. (Si-a zdrelit ge-
nunchii. Tata va face haz si o va
obloji.) lar ea. Anca, a pregatit
salata de boeuf si pateuri. Si curcan
pe varza. Ultimul. Trebuia sa1
pastreze pentru ultima zi — repre-
zentatie de adio, la terminarea
concediului (dupa care mincam iar
la restaurantul-pensiune) si a fost
intrecutd de evenimente, da azi
curcanul. Sapte zile la mare, cinci
cu Matei, intr-o deplasare a lui
Tn interes de serviciu, 0 saptamina
acasa. Mai are patru zile. I-a tele-
fonat lui Matei s& aduca vin si un
tortulet. Ea n-a mai avut timp sa
facad tort. Dar ce e azi? Zi de sar-

batoare, de aniversare?7 Zi mai
mare 7
Aseara a fost Tntimplarea eu
pisica.

Cind au ajuns aeasa, dupa ce
au strabatut distanta in stil de pas
alergator, dar dupa pasii Nine), au
urcat cu ascensorul tacuti, ca dupa
0 cursa extenuantd. Nu stiau nici
Anca nici Matei ca au mimat aler-
garea Tn tendinta de a fugi de ei

insisi — si poate de aceea le place
copiilor sa alerge, — dintr o im-
pulsiune sanatoasa, dar Anca n-a
ajuns inca la Tntilnirea cu gindu-
rile astea ale ei care i se prepara.
De cum au deschis — si au atins
pragul casei, si-au dat drumul.
Matei s-a oprit Tn prag si a Tmbra-
tisat-o pe Anca. Ea gemea de pla-
cere si sarutul ei a fost dezordonat,
sdlbatec. El 1i daruia o frenezie ma-
tura, stapina. ,L-am regasit". Nu-1
parasea lesne. (Toti avem un tre-
cut, caruia Tnca mai apartinem si e
bine asa, avem doar si un alt tre-
cut, acela sigur si trainia si care ne
e calauzitor — bunii si strabunii,
preajma si plaiurile veghindu-ne;
si avem si trecutul acela apropiat
si propriu fiecaruia si care ni se
ntoarce, adica zace Tn noi si re-
vine, readus la ziua, Tn prezent,
poate fara voia noastra sau poate
ca o nostalgie dupa caminul care
a fost, cu vrajmasii, poate, cu pri-
vatiuni, dar al nostru, opus haoti-
cului, golului care ne pindeste
atunci cind ne rupem si atirnam,
nu mai avem apartenenta sigura si
asta — sentimentul asta e posibil
in casniciile tinere si chiar in cele
mai putin tinere. O familie nu se
Tntemeiaza prin proclamatie, sau
poate la oamenii simpli da, le-o
doresc, Tnsd uite, noua ni s-a in-
timplat s& fim turburati. Caminul
care a fost s-a interpus, ca un
intrus, Tn caminul eare este si
asta poate sa vina nu-i asa7 eu
poezie, dar si cu o turburare care —
..mai bine lipsa. Si nu ca as cauta
sa fixez legl : cit trecut se cade
sa ncetatenim Tn prezent, cit tre-
cut ne e ligitim I.. Si nici sa pu-
nem totul — stiu eu7 pe seama
avatarurilor memoriei. Viata, cu

aere de independentd, a memoriei.
Sau ce am mai spus: Copilaria.
Acasa. De neinlocuit Tn vreme ce
Matei... Cum vorbesc ! dar asta este.
Numai parintii, fratii, sint nere-
petabili. Si Nina?.. Nu. Nu si nu.
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Paul din trecutul lui nesfirsit si o clipa, sub
privirea necrutatoare a lui Miloia, Paul se indoi
el Tnsusi de toatd acea |nt|mplare picanta din
acea seara, Uitare ce lui 1 se intimpla rar. De
obicei, sau nu, chiar totdeauna, el era atit de
sigur de tot ce i se intimplase Tncit ar fi fost in
stare sd retrdiascd totul din nou si ce juramint
mai puternic decit acesta exista ? Acum Tnsa, n
fata acestei cladiri mohorfte si linga Miloia care
fu prins de un usor tremur pe care altcineva
nu l-ar fi observat, dar pe care Paul 1l recunos-
tea cu usurinta, el insusi se sperie deodata si
ar fi dat bucuros totul Tnapoi, ar fi fost unul din
putinele lui ceasuri la care ar fi renuntat Tn
viata_ Sint Si ceasuri la care un barbat trebuie
s& stie sa renunte !

Miloia se hotari ins, pina la urma si Ti ceru
si lui sfatul, oficios, si el, bineinteles, il lasa sa
inteleagd ca era hotérit s& mearga plna la ultima
consecinta. Chiar amesteca o usoara plictiseala
n raspuns si asta nu ca sa-1 convinga pe Miloia,
ci pe cel care statea n dosul portitei de fier si
care va trebui sa fie banuitor.

Batura destul de mult pina le deschise un
sergent nebadrbierit care nu se mir* deloc dnd
i zari si Ti Intreba ce vor, cu un ton destul de
ales. Sau ei se asteptau la ceva foarte neplacut ?
Miloia fu cel care povesti. Paul nu deschise gura
desi recunoscu imediat in sinea lui cd prietenul
sau, desi de o sensibilitate aparte, nu poseda un
vocabular pe masura situatiei create si de aceea
sergentul, scobindu-se In dinti cu O scobitoare
de metal, Tl Tntrerupse de citeva ori, apoi, chiar
fnainte de sfirsit, cind totul devenea atit de
atitator, felul Tn care-1 trantise cfinele Tn rondul
de flori, fierbinteala prafului din mijlocul dru-
mului care era cu mult mai mare la... in sfirsit
toate acestea .chiar si vergelele de alama de care
erau prinse brizbriz-urile si care sdreau imediat
Tn ochi, toate acestea sergentul nu le auzi, deoa-
rece ordona ca ei s& astepte afara si inchise usa.

Paul vru sa plece, considerand misiunea lor
Tncheiatd, dar Miloia ezita Tncd desi se vedea la-
murit ca s-ar fi aflat mult mai Tn largul lui pe
patul din baraca. Un timp de, crezura ca au
fost uitati si Paul propuse sa plece totusi —
bineinteles nu Tn goana, ci Intr-un mod cit mai
indiferent cu putintd, chiar cu o oarecare afec-
tare — ca nu cumva sa fie pedepsiti. In sinea sa
se mira grozav si 1i era chiar recunoscator lui
Miloia ca nu pusese o clipa la indoiala toata acea
istorie palpitantd si, Tnca o datd, Paul hotar? Tn
sinea sa cd, In ciuda felului Tn care dormea si
a vocii sale atit de soptite care putea deveni de
o stridenta fantasticd, Miloia era un om foarte
inteligent si cinstit, depasindu-1 cu mult pe Mi-
hiti, celalalt prieten al lui Krinitzki.

Cind era prea tirziu ca sa mai plece, se deschi-
se din nou usita si aparu sergentul cu un altul,
un militian fara grade, somnoros si posomorit,
cu un ciine lup de zgarda si le facu semn, fard
multd vorbd, s-o ia Tnainte.

»5€ Tngroasd gluma !* — gindi Paul si se_bucu-
ra ci nu fusese el cel care povestise toata isto-
ria.

Parcursera intreg oraselul in acelasi fel, adica
doi Tnainte, ca doi inculpati si militianul care
dormea inca cu ciinele de zgarda Clinele nsus:
era foarte plictisit, ceea ce arata ca nici el nu
punea_mare baza.. in sfirsit, cei citiva trecatori
privird mirati dupa acest corteglu si atunci M.-
loia, cu depllnul consimtamint al lui Paul, mari
pasul nesimtit, ca sd& pund o mai mare disU
intre ei si cel care-i insotea. Milit:a-.x ii lasa
sa-si facd mendrele si in curind ajunsera.

Strada era Tntunecatd, ca un tunel de cale
ferata, nici salcimii de pe margine nu se vedeau,
si. In spatele lor, militianul aprinse o lantern*
cu baterie, o lanterna simpld, asa cum avusese
si Paul una, odata. Militianul le ordond sa as-
tepte in fata portitei si el intra orbecdind cn
lumina lui galbuie pe treptele de ciment, apoi se
auzi sefrtlind usa de la intrare si dupa un timp,
disproportionat de Iung, se facu lumina in
camera din fatd |i zérira apoi umbra cum se
misca prin camerd, roatd, mereu roatd, ca un
cline,, se oprea un timp, apoi iar pornea in
acelasi cerc, In sens invers acelor de ceasornic,
se rotea mereu, ceea ce arata ori ca se trezise
definitiv, ori ca nu se trezise ca lumea si Tsi
continua somnul in timpul deodata disparu din
camerd, umbra lui nu mai trecea prin dreptul
geamurilor si In curind se aprinsera toate feres-
trele casei, chiar si cele de la bucatarie si de la
Viciile din spate. Se lumina astfel si strada i
cei doi se privird uimiti i ce cautau ei aici, la
ora aceasta? Dar dacda totul era Tntr-adevar
real, adevarat si atunci ei purtau o raspundere
colosala ! Miloia era la fel de nelinistit ca si

Toate astea, nu. Simti Intr-o zi ca tele, l-a adorat. Si acum lasa-mi
singurd, sint foarte obosita si tu la
a intr-o cenusd fel. El a protestat, el nu e obosit.
E cam..

s-a interpus un trecut care nu tre-
buie. Dar scurmi
calda, reincalzitd de tine subit. Un

Stim noi cu adevarat? Vreau eu
sa-i limitez ponderea. Sa pun tre-
cutul Tn balanta ? Ma asteaptd sur-
prize, cind ma uit pe terezii. Ca
iatd ce-mi mai dau ele sid aflu —
si nu s-ar putea spune cd e o
scornire a mintii :

boi — dupa un alt rézboi — care sa crezi

ne-a Tmputinat si au mai si trecut fonul asta: 4
torta; o torta, a rectificat el. nu

ani si iatd, dupa ce Tnca in viatd

A doua zi (el a plecat devreme)
au Tnceput pregatirile festive. Intii
singura, pe urma cu Nina venr
de la scoald. Nu stia Anca de ce o
face, dar comitea, savirsea.
lefonat lui
A fost un rdz- sens. Matei
cd se si astepta la tele-

Paul, ochii Ti sclipeau cu o lumina de nesuportat
si stateau amindoi ca pe ghimpi. Casa sclipea
toata si militianul cu cainele sau cu tot se mistu:-
se Tn ea si se pierduse prin gradina de porumb,
care crestea atit de Tnalt si de drept, in spatele
casei, pe soiul aceia stancos. lasindu-i pe cej doi
acolo, n fata portltel

n sfirsit aparu, gifiind usor, cu ochii_sciipin-
du-i la fel de puternic ca ai lui Miloia ti, Tn
clipa cind Paul se crispase cu totul asteptandu se
la cine stie ce, numai la ceva bun si placut na
pentru ei doi, vagabcr.zi prin oras la acea ora
tarzie. mllltlanul o clipa frate cu ei. spuse,
surescitati

— E Tn fund, pe masa din bucatarie— sugru-
mat. Tl cunoastetl ?

Miloia dadu tacut din cap fi Paul, care ar fi
vrut sa spun* ce t_a. il intai*. pripit, dind ia
rindu-i din cap, gtndind Tnsa:

-A da. 1l cunoagtem. e Gaspar, un om care a
locuit o buna bucata de vreme Tn padure*.

— Cum il cheama > — intreba zniLtaaniu. re»
finind cu greu dinele ce voia sa se Tntoarca
in casa.

— E un elev de la liceul de aici, fiul tad Dabtei
care a murit Tn mina nu-i nici anul— venea in

fiecare zi ia noi. In dormitor t* Juca cir' ci-
li cheama Dabici Can s.

— Stati aici | — le ordon* mQitfeDOl — au v*
mijeati! Eu ma duc sa ea-.. I— ts'.ete-
Pe nimeni sa intre, srb 'mici «a pretext, o» dum-
neata te fac raspunzator, cun se efieuri’

Miloia raspunse:

— Donesie— Mieute dtat de la tatric*. la
turnatorie!

Pentru prima oara Pan! afli e* pe MEt s fi
cheama altfel Mtloia Tncepe cer*. serfestuM- ia
care voia sa spuza ca sufera de ptept S «x-*S3

H ca fi sa r2eoa~

lucruri curiare.

— Nu te misti de aici, tovarase | — scr.g* la
el militianul si Pad Inoremen; — t dac* Las. ue
cineva sa patrunda ai «» dai socoteai* ia fala
organelor anchetatoare.. eu fug la secr.ie si tele-
fonez dupa medic— dac* gasesc «eiefan pe
drum... vasazica ne-am iujeies | ad*up* s* piera
repede, apoi se auxj trop* tul e-rmelor ceea re
arata ca Tncepuse s-o ta la fup*

doi ramasera In fata c*s« s in
curind se aprinse un bac le casa oe peste i.-—
si, dupa putina vreme, tes; in pcarxa un barra:
numai Tn izmene ti o camasa lua**. de casa rare
incerca sa desluseasca ce se laxT.pl* acouo. atx»
strigd, nu prea tare i

— Care esti acolo ?

Miloia se trase insa ia umbra, meraspuo-
zind nimic si Paul, care ar fi avut mare cfaef
sa-i povesteasca totul celui de peste drum, se
vazu obligat sa-1 imite

nesimtit, i s-a parut ei

sa discuti,

timp de pretexte.
‘.a te- ahtiat*...
Matei si era ca un con-

nu s-a mirat, puteai

sa aducd vin si 0

«ingur valabil*, ca M provoace o
discutie. (Ei a erita:-0). v-I— i--
valabil, dar uite— sa-i
eu acum cu tarasenia—
trecut,’ am spus, care nu trebuie. si a adormit. — Uite, Anca, flindc* tu bu-oi
ascunzi nimic si fiindca tie pia.e
mie nu. eu.
observat, sint urmarit

Nu cumva fti lipsesc niste
explicatii* Ato una grozava, teri-
bila— La noi la Tntreprindere, ca’a - -r.oe). Pe ista 1l stii. Spune-ti-1.
orjee ntreprindere, mare mai ales, Asa ci nu-ti mai vin si eu cu
nu decurge totul egal si tn liniste.  altele. ’ '

E vorba de un caz grav. Un vecin

Omul mai asteptd citva timp, apoi Tinchise
portita Tn urma sa si se intoarse Tn casad. Lu-
mina nu se mai stinse insa...

Trecura minute lungi de liniste si nemiscare;
Miloia nu se departa de pomul sub care
se trasese, iar Paul, stand linga el, incerca sa
desluseasca peste gard daca nu zdreste clinele,
vechiul sau prieten, dar nu era nici urma de el.
De pe partea cealaltda, din capatul strazii din-
spre oras, veneau doud siluete, doi baieti ti-
neri ; de unde stateau, cei doi nu puteau fi va-
zuti, ii se auzeau doar bocanitul pantofilor,
glasurlle care rdasunau cu 0 neobisnuitd sonori-
tate pe strada goald, apoi unul Tncepu sa flu-
iere. Un cline dindaratul unui gard Tl latra
citva timp si Tn acest fel cei doi puturd sa-i
urméareascd nevazindu-i. Tinerii Tnsa se ficurd
ne.=zu;i Tnainte de a ajunge Tn dreptul casei
L-t fata careia pazeau cei doi, ceea ce Thsemna
cd o luasera pe straduta bolovanoasa ce dadea
spre rau, sau intraserd Tn vreo casa.

Nimic nu se clintea prin preajma si lui Paul
sited in fata casei aceleia atit de luminate 7
tare se gasea un mort, incepu sa i se faca de-a
btee'ea frica si, era convins. Miloia simtea
to fel.

Din casa de peste drum se auzira citeva voci

-te, apoi se deschise din nou portita si
+ < acelasi om, cu o haina in locul camasii ace-
leia teng: s: pantofi fard sireturi Tn picioare si
tre; . Tncet crumul la cei doi, tragind dintr-o
tlgara

— Ce-i aici ? — intreba eI ajungind Tn dreptul
-ase: si tecercind sa le deosebeasca figurile,
aseunsi cum stateau, sub umbra Tntunecatd —
ce faceti aici ?

— Nu facem nimic réau ! — raspunse Miloia
:&-1 sa se miste — dumneata vezi-ti de treaba !
Parea foarte hotarit, glasul ii tremura fnsd

1 -Halt nu se dadea dus. ba dimpotriva
se acrop e ftc-t mai mult, privindu-i cu banuiala,
Pau. spuse:

— A fost sugrumat liceanul! Noi trebuie sa
pazim casa—

— Cir.:” Danut? Cine l-a, si cine sinteti

' — omul intra intr-o astfel de enervare

larit Paul nu mai indrazni sa scoata o vorba ;

- si fe omul r.ici nu mai asteptase vreun ras-

- teriru ca se napusti pe portita, stri-
gi-id Rext Rexl

“ru sa se repeada dupa el si striga :

— Es-e str t i-terzis sa.. nimeni nu are voie

— uar celalalt era deja in casa si Paul

~ u:arse spre Miloia si spuse, cu dintii tre-

marand usor, fara macar sa se mai poata

— Bari Gucv. sa _mergem de aici, altfel se
a r-ea —tetd |ime si.. eu vreau sa plec

¢ ta privi o clipa mirat, el Tnsusi tre
Bon cu putere si. fara sa mai scoata o vorba,
se inoeoartara Tnspre partea opusa celei

ve care f-cise TTxili'iantjl
t-u.-arr :-i < se Tndeparteze prea mult, ci
se oprira netwtarit citiva pasi mai Tncolo. Se
oprira ga privira In urma si o clipa doar, o
d sa ’urzd rit eternitatea, totul ramase ne-
m s:at «trada utTnecatda ca un tunel, pata
tem.na ir. cane plutea acea vila blestemata,
a:r . delicat ai noptii Tn care cadeau Tngeri
Tte: fals pe buze, cu aripile fisiind
. - — ~;s-ri.e suave. inghetate din jur. Apoi se
ecz .izteiit usor si 0 masina aparu, nehot.arita
n capatul celdlaltal strazii: farurileei maturara
coroane e salcamilor si praful plin de gropi al
cruntul-: ape: deodata, zgomotul motorului
ev sur) f:arte as-oape cu o putere formidabila
de parca ar fi trecut peste strada aceea nein-
0 superfortaneota turtind toate obiec-

te* <tn ; -T Dtr. masina sarirda — Tnca Tnainte
de a se fi cpri: — oameni in cizme si uni-
forme. ciir::;. Tn jur ferestrele caselor Tncepura

sa se | :nxneze_ In fata casei de unde fugisera
res dot se aosna. intr-un timp neverosimil de
scurt, lume, femei, neobisnuit de treze, barbati
funsiod s: galagiosi. Tmbracati sumar. Cu totii
se Tmbulzira ta fata partitei pazita de militian
— de unde erau, cei doi puteau vedea foarte
bine — « te Pau. : se strinse deodatd inima,
fard nici oe mativ. si o simtea Tngraditd parca

angoasa'? Perverse fiindca-s
;e sau ata ceva. Felinul

mai via si orlce, desine once.

Nu-i spun nimic. Sa creada ea

ce vrea

poate ai
in uJtimul

e

Aaca. dragostea mea. mintea mea
organizata, mai am si alte pre-
r texte. mai mici. Unul ar fi gripa
lar tu esti 0 mea indaratnica din marne E ni-
mic ? (Gripa+ Boalda vicleana. Stii

rami! duoa gripa. Si sint gripe

ntr-un inel de fier, parca purta un nimb rigid
de fier. Ridica ochii si zari alaturi, foarte
aproape de el, pe femeia in negru, pe minu-
nata femeie ce pr|V|se pind Tn adincul fiintei
sale de carne ca intr-o fintina Tngusta: era
acolo, Tnsotita de cineva ce-1 vorbea cu Tnfla-
cérare iar ea privea tinta spre pata aceea in-
suportabild de lumina n fata careia se Tnval-
masea atita lume straind. Apoi, izbucni de Iin-
ga acel barbat ca o sageata Tn timp ce el vor-
bea inca si intra In luming, da, era Tntr-adevar
ea, cea inimitabil3, de nelnlocun unica si apoi
se amestecd, fu |hgh|t,|ta de acele siluete vul-
gare. Putin timp Tnsa, pentru cd fu lasata sa
intre — ea doar locuia acolo — sau locuise cel
putin pind fugise de acasa cu acel barbat pe
care_Paul 1l simtea Tinca respirind linga el,
nestiind c4 nu se va mai Intoarce niciodatd in
acea casd si cd era suficienta o orda sau o seard
scurtd ca un mort s-0 transforme — acea
casa — Tntr-o nava, intr-un cargobot ceresc sau
intr-o corabie sinistra care navigheaza ca ful-
gerul pe linia Tnchipuita a ecuatorului, cu un
steag negru pe care sclipeste semnul plratllor
aerului, un craniu seducator.

Cine era acel barbat? — se Tntreba Paul,
neindraznind sd se intoarcd si sa-1 priveasca,
tot asa cum acel barbat nu indraznea sa se
aprople de acea casd sau sa treaca prin fata
el. Ce seara asfixianta, nepotrivitda. Tncarcata
de lucruri, hipercunoscute sl deodata un mort
tinar, un adolescent cu gftul strivit asa cum
strivesti o foaie de hirtie pe care vrei s-0
aprinzi, ca pe o facla, sau un sumoiog si sa
faci semne cuiva noaptea. Da, dar gitul strivit
ai acelui mort atit de tindr — adica mort
de atit de putind vreme, incit parca se auzeau
peretii aerului crapind de caldura pe care le-o
fura corpul lui racindu-se da, cu gitul lui
astfel aprins cine facea oare semne sau, mai
bine, ce fel de semne? Paul privi tot mai
nelinistit Tn toate partile, apoi Tncepu sa alerge
glfund spre acea casa luminatd, cu speranta
cd poate nu era prea tirziu. Miloia 1l ajunse,
ce iute era, cine ar fi banuit? si 1l prinse ne-
Tndeminatic de tricoul sau vechi, folosit, ru-
pindu-1, apoi de cureaua lui de carton presat,
tinindu-1 strins si giflindu-i Tn ureche, Paul
se smuci si pentru ca simti mina de fier,
brutalda a celuilalt, cum 1l tiraste Tnapoi si
niciodatd, niciodatd nu va mai fi atit de..
incepu sa tipe deodata, ascutit si parca ar fi
vrut sa sfredeleascd aerul acela pasnic si bur-
ghez. Tipa de parcd l-ar fi Tnjunghiat cineva
si niciodatd nu-si va aminti de CC-o facuse,
nici macar c-o facuse, asa cum unii betivi
nu-si aduc aminte ce spun sau ce fac Tn unele
ceasuri, dar Miloia 7l Tmpinse Tnapoi, tot mai
in intuneric, fara crutare, si probabil cd nu
izbutite sa-l potoleasca decit lovindu-1, pentru
ca a doua zi Paul adolescentul descoperl cu
uimire ca Tl doare gingia de deasupra, iar in
coltul buzelor avea mici bucatele de singe in-
chegat. Dar ce conta ! Ce conta |

In jurul lor se adunara imediat citiva insi,
multa vreme T1i starui zgomot de voci 1n urechi
si el vru sa se arunce pe jos, In praful blind
al drumului, numai ca sa mai intirzie desigur,
nu din rautate, el niciodatd nu fusese foarte
rasfatat de nimeni, dar daca trupul lui voia
sa se arunce pe jos, el 71 urma, dar Miloia Tl
tinea strins si-l lovea scurt — da-da, el o
simtea dar intr-un fel ciudat, ca si cum ar fi
fost” beat deodatd si tdtul sau toate cite se in*
timplau aproape de pielea sau de carnea sa,
deci 1? un kilometru sau mai bine de inima
sa, contau asa de putin. Si-apoi, se stie, trupul
e o0 prostituata Tndura atitea lucruri fara sa
cricfieasca, cu o memorie paralitica, pe sfert.

El trebuia insd dus de acolo, ca un sac de
piele, era cineva care poruncise asta si n ace-
lasi timp lui Paul Ti paru rau de prietenul siu
Miloia care trebuia sa aibd grija de trupul lui
de parca ar fi dat in boala copiilor. Dar, ciu-
dat, de unde aceastd expresie ? Da-da, o pro-
nuntase chiar Miloia, ,slabiciune”, ,boala co-
piilor” o spusese celor care se Tngramadisera
linga ei. Paul spera din ndincul sufletului si
chiar Tn clipa aceea cind tipa si se zvircolea
in mina de fier a celuilalt, vrind s& setrinteasca
in praf, _ca celalalt mintea din convenienta,
pentru ca asa cereau imprejurarile, pentru ca
el Tnsusi nu se putea scuza. Caci altfel, cu
parintii lui necunoscuti si matusile sale ama-
bile, acOst cuvint ar fi putut face cariera, o
carierd odioasd Isi_asta 1i mai lipsea. Si-asa
era atit de greu sa-ti pastrezi echilibrul, toatad
lumea te b&nuieste mereu ca vrei sd faci ceva
iesit din comun si tocmai cind te straduiesti sa
fii cit mai de rind si mai sters, atunci te po-
ticnesti si sint mereu citiva care intorc capul
spre tine, banuitori. Cum era omul marunt si
chel caruia i s-a parut ciudat.. sigur ca acum
era cu mult mai linistit locurile pe unde Tl
ducea Miloia 7i sint perfect necunoscute si ar
trebui poate sa-i fie frica.. ce se va alege din
el in viata? Cu cine va putea el n sfirsit.
bunul, minunatul prieten, Miloia, cite nu-i fa-
cuse, clte nu-i casunase.. Unde citise acest cu-
vant : ,casunase” ?

Bunule, minunatul» prieten, nepretuitule 7.,

cele citeva zile de odihna. Ea se

agita, forteazd timpul, 11 intensifica.

Nici una, nici doua, ii apucd pe  prosti,
Matei. Cu toate ca.

— Haide, saruta-ma.
Si nu ca ar fi el omul care as-
teapta sa fie poftit. Dar a crescut

e gata-implinit; dezinvolt, vina n-
tinsa la Matei, cu pieptul — ma
rog! — Tnainte, sa-i ofere: floarea,
Ti ramine lui Matei ca un parfum

al zilelor ei de vacanta : nici el.
cind si

LSarutul e omagiul adus de noi

ii spune inginduiato fii cuminte, ea — Si cind te atac eu..
i declara cd Tnginduratii sint niste
mai exact, niste nepriceputi.

— Stai | Acum T1i astupd el gura.  sului.
Nu Cu un sarut. Cu toata palma.
ti poruncesc — si
in  mintea ei, zilele acestea, un Mai bine sd ddm vina pe pisica,
gind, cum creste o floare si cind El nu stie ce a vrut sd spund cu
asta, mai mtilt a potririt-o. nu?
i Ea, la fel, In-
telege si subintelege — dar nu cine
ici nu cautd. Nici ea,
A aparut Tnsa, nu se stie
Nina si vrea o

Opreste-te aici,

— Tie-ti

stie ce si

Lauda patriei

Mai scumpo-mi esti decit batrina mama,

mai scumpa decit tinara sojie,

mai scumpa decit cel dintli nascut —

tu, Mama tuturor ne esti:

si-a bunilor din pulberi’ de-oseminte,

care muindu-si palosul Tn singe . .

ne-au scris hotarele’ Moldo-valahiei ;

si a bunicilor, strabunii dorobanti,

ce-ncrucisara pana de curcan cu iataganul

si doborira Semiluna ;

si-a tatilor cei plini de rani si decoratii,

care-n cdmasi, piept gol si casti,

cu orma-n miini, cu baionetele —

pornird-atacul de la Marasesti,

si-a fiillor cei dogoriti de flzcari,

in sorturi de fierari,

care }i-au spart catusele

si-acum Tti pun pe brate tinere de riuris

bratarile hidrocentralelor,

sa ti se-aprindd florile de liliac ale
neonului,

si sa-ti coboare Calea Laptelui peste
Carpati |

Si esti si mama_stranepotilor,

ce vor vedea prin vremi lumina zilei

si rasaritul Soarelui din tricolor...

Patrie, oer si apa, si pline, si sare,

si flacara V|et|| ne esti,

leagan, lada de zestre, pat de nuntire-n

pamint,
nemurirea-n

cerul logodindu-se cu R
cuvint ...

George DAN

Cosmogonie

O pereche de iepuri

parcd de-abia modelati de Dumnezeu
din acelasi bulgéare de pamint
priveau nedumeriti

parca dindauntrul unui straniu somn,
asteptind ghiontul divin

care sa-i dezlipeasca

Si sd-i punda pe fuga.

Angela CROITORII

Danie

Dau fiului meu celui dintii
Dunarea cu puii ei albi

Turmele de piatrd si vederea
Tnvaluita n verde pina la mare.
Dau fiului meu celui dintii

Apa nebauta a eroilor

Aerul viselor fara trup

Vint sunind de la descalecare.
Dau fiului meu celui dintli
Ghemul urias al Iui Clio

Tors din lama singelui meu

In care m-am ascuns si ma aflu.
Dau fiului meu celui dintfi
Noaptea si dimineata oamenilor
De pe acest arc de pamint

Si 1 botez cu sufletul meu

Din nastere Tn vecii vecilor

Dau fiului meu celui dintii...

Nicolae Dan FRUNTELATA

Ctitor de tara

E calda si acum piatra
Lovita de dalta ;

Fiecare om fisi zideste trupul,
Intr-o colonada Tnalta.

Timpul se bifurca

Pe frunte de Cerb,

Si aerul suna,

Cind 1l izbeste cornul.

Lumina gindeste :

,Cit au crescut copacii I"
Luna arde in ngu,

Si-o scot iIn flacari barbatii.

Si-n fiecare turn,
E o scara ;

Pe care o urca,
Un ctitor de tara,.

Alexandru Marius POPESCU

cind sint
nesocotita ?

— Petale de trandafiri. Tn bom-
barda. Petale care au gustul miro-
Sau s-a& citit asta undeva.
Suna ca repetat ? Vezi bine ca nu
tnd pricep sa-ti spun. Parcd tu te
pricepi sa Tintrebi ?

(Stie ea cind e nesocotita si cind

Matei o vede, o Tnchipuie — n
diminetile de dupa desfatari, cind
ea mai intarzie Tn pat si nu-i spune
nimic, dar 7l urmdreste cu privirea,
asteapta, vrea, cauta ntalnirea pri-

ne-au despartit praguri — findato-
riri. dispersari, convingeri, sint atit
de putini cei ramasi! familia s-a
subtiat, cea care a fost e pe cale
sa nu mai fie, se duc toate chipu-
rile si tu vrei sd le readuci).

| s-a parut Ancai, cum are ea
tresaririle cele mai vii si mai re-
pezi, ca totul se absolva acolo, in
prag. Dar n-a fost asa — si asta
nu pentru cd i-a cenzurat Ninisor,
care, uitatda— dura prea mult starea
de Tmbratisare a parintilor, a in-
ceput sa plingd. Plingea ea si de
emotie, stiind —dar prea lung—
asteptlnd — ca-i vine si ei rindul,
fndati-indatd, tata, bunul, marele,
o va coplesi. Si asa a si fost. Tata,
cu fetita, cu Niriica lui, nu face
balet. Nu in aer cu ea, ca mama.
O stringe in brate, sus, o stringe
la pieptu-i si o poartd Tntr-un
triumf al lor, inchisi, zavoriti. n
vremea asta mama, care, obligator,
s-a izolat Tn bucatarie, cu Tndatori-
rile, a si intrat Tn panica.. (Sa fie
totul o chestiune de capacitate ?
Anca nu stie sd8 ramina singurd).
Cum va mai avea autoritate asu-
pra fetitei Matei, tatal asta neex-
perimentat (ca tatd) ..dupa intalni-

rea lor cu pisica?.. ,Acasa la noi,
sapte baieti si doua fete, ascultam
toti de tata". Care tatd nu s-a dat
niciodata Tn spectacol, ca Matei.
Ninei, care e isteatd, nu-i scapa
nimic, — dar Tnca un spectacol *a
asta, de zile mari!

S-au dus autoritatea, prestigiul.

Logica, logica. E logic sa fie asa.

Tata s-a facut de ris. Tata s-a
compromis.

S-a culcat singura, l-a rugat! s-o
ierte, 7i e frig, nu, foarte cald —
era fierbinte, l-a sarutat pe gura,
pe git, i-a cuprins umarul cu bra-
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un tortulet, fiind amindoi in astep-
tarea a ceva bun, festiv.

Nina astepta si ea cu Tnfrigurare
si putin cu solemnitate — preluate
de la mama care isi aseza Tndelun:
parul in fata oglinzii, mai indrepta
un milieu pe o mobila, Tisi punea
sortul apretat si-si rontdaia cu ne-
sat unghiile. O teamd de care nu
fugeau le stapinea pe amindoua —
teama ca nu cumva sa nu fi facut
destule pregatiri, sa se fi furisat,
peste voia lor, vreun pretext d?
nemultumire, de repros din partea
tatei. Mama, pe drumul acesta al
grijilor, reintalni — ca sa si-o mai
explice, vocabula Iui de azi dimi-
neatd la plecare, cind, iritat ca
Nina, cu toate ca s-a desteptai
pentru scoald, nu se da jos din pat,
I-a strigat de la usa rastit ,Vezi,
mai rupe-ti vreo mind, mai vorbeste
in ora, mai supard-ma si tu..”
Anca era perplexa. Cum! Ma-
tei se preface ca a uitat ce
a fost aseara? Interesant era ca
Nina, isteata, sireata, descantata,
nici n-a cricnit. A stiut ea, a sim-
tit, prin glasul tatei, ca de data
asta e de adevarat, Ia suparat ea
pe tata — Tsi inventa o vina (stim!
copiii, nu-i asa? au vini). A ruga-
t-o pe mama, in genunchi a rugat-o:

— Apara-ma, mama, ajuta-ma.

Nu, autoritatea n-a pierit, numai
ca e alta, mai sensibila

— Ti-e frica de tata?

— Nu, dar ca sa nu-1 supar.

Pregateau, Anca si Nina, festivi-
tatea intaririi familiei.

Post scriptum. Dar mai e si un
post-scriptum, cu Matei Tn drumul

spre casa.

El vine spre casa si e Tnca ne-
decis. Nu se Tntreaba, cum Il-a Tn-
trebat Anca — si a vrut sa stie
de la dinsul — ,daca prezentul e

de birou. Am fost si eu interogat,
Tn interesul cercetarilor, ziceau, au
vrut s& ma puna si pe mine sub
ancheta si m-am opus, am prezentat
o demisie, au zis intii cda n-am
tact, pe urma ca arr. nimerit-o. eu
demisia, voi parea suspect, aci.-*
vreau s-0 sterg cit mai e timp.
Cred eu ca mai e timp. Au aminat
raspunsul la demisia mea si a
urmat ce a urmat: vinovatii m-au
Tnvinuit pe mine. Era de asteptat.
Eu atunci am intrat Tn actiune si
mi s-a spus ca am fost extraordi-
nar. felicitari din partea condu-
cerii. Stiu cd m-a zdruncinat An-
cheta continua, complicii mai au
complici. Pot eu sa nu-ti spun?

Intri si tu Tn nulul asta gros, In
care poti sa te si Tneci.

.Dar sa fie a dracului pisica,
mucoasa. Nu va ginditi ? Cine ne-a
pus-o in drum ?

Noroc de Anca mea ca e credul3,
n-a banuit nimic cind i-am spus
cd de ani de zile n-am mai vazut
pisica. Ciudat oricum. La noi acasa
eu aveam fobii si fratele meu me-
zinul — care avea si el fobii —
altele | — se culca cu pisica la pi-
cioarele lui, sa-i simtd moliciunea
n talpi.. Aduna fotografii de pisici,
carti, albume.. Si zicea lumea ca
semanam. Asta, de mult. Dar pi-
sicd am mai vazut eu si acum o
lund si acum doi ani si pot spune
uitasem de fobie, s-a mai subtiat
s-a diluat Tn tot felul de solutii ale
vietii.

M-a turburat aparitia pisicii.
(Ancheta. Ancheta. M-a sensibilizat).
Si mi-a trecut. Mie ! Dar Anca pre-
lucreaza, le rumega. ,,De ce ai spus
ca pisicile sint perverse ?* Am ris...
Adica sa-i fi spus ce-mi spuneam
eu odinioara, ca pisicile, cu piinsul
for concertat, au inventat — si
daruit si oamenilor — metafizica,

Si vine acasa si iar trece pragul.

— Esti 'oarte frumoasa ani. dar
pan obosita.

— Ba ma alinti tu, fiindca-ti sint
draga. Abia astept sa reiau, sa re-
Inrep. Mi-e dor de activitate.

—Dupa care se mai bucura de

prezentului.
— la stai putin, Tngindurato.

Asta, stii, e chiar o zicere. Ai
comis-o.

Dar ea 1i inchide gura, 1l saruta
dezordonat, dezlantuit si fiindca el

Desen de TEODOR SALAR

explicatie.

— De ce sa dam vina pe pisica ?
Ea ce-a facut?

Deoarece Nina stie sa inventeze
vini numai ale ei. nu si ale pisicii.

Matei o ia de jos si o ridicd la
nivelul privirilor lui si o saruta pe
amindoi obrajii. Minune! Nina nu
mai Tntreabda nimic. Anca isi Tna-
buse rasul in batistd. | se scuturd
umerii de atita ris nestapinit. Asa
eram si eu, — ca Nina. Opt ani —
cit o copilarie! am dormit in bra-
tele lui Matei fard sd mai intreb
ce si cum.. cine.. domind si dacd
si pentru ce ne sarutam etc., etc. :
cu toate ca eram la fel de proble-
moasd Tn toti anii. Cu Matei mi se
topeau gindurile. Si acum nu?
Acum nu ?

Ce se intampla cu noi ?

..Matei nu stie ce-l asteapts;
si-1 asteaptd foarte curind, Tndata
dupa ce au trimis-o pe Nina la
culcare.

— Ce simti tu cind saruti ?

— Hai sa ne sarutam si am sa-ti
spun ce simt.

— Esti nesuferit.

— Dar tu ce simti dnd saruti ?

— Tocmai asta-i, ca eu.. ma da-
rui. Vezi? Eu nu pot sa-ti spun.

— Dar eu ma consacru.

— Bine, stiu asta. Stiu ca ma
iubesti. (11 sarutd pe nas, 7i musca
virful nasului si-i pune si o pecete
pe git.. si el are o reflexie — ma
sarutda cum Ti place s-0 sarut eu,
dar are si o retinere — de matu-

ritate : starea e a ei; sa n-o tur-
bur: si ia si-i sarutd mina). Dar —
spune !

Matei nu inventeaza. Nu se Tn-
dura sa inventeze.

— Catifea. Parca nu stii ? Velur.
Asta cind te sarut eu. Piersica
Totdeauna s-a simtit asa, de cind
lumea.

virilor si el e — absent? nu chiar,
e aferat, dar n sfirsit, privirile li
s-au Tntalnit si intr-o singura clipa
Matei vede totul, vede cit e ea de
satisfacutd. E fericitd. Si cum 1l
adora privindu-1. El a fericit-o. E
Tnca posedata, sta ca sub o vraja.
Matei Tsi incredinteaza N-am vrut
asta. Nici n-am visat. Nu sete de
dominare. Prostii. Dar cita pace Tmi
aduce Anca. E si pace! e! pe lume).
— Am sa-ti spun ceva. Totdeauna
e timp de gindit. Chiar sl cind
mincam —si cind n-avem ce minca
si ni-e foame. Ce-ar fi sa ldsam ?..
Sfatul e prietenos. A cazut, Intre
ei doi, la distanta egald, nu supara.
— Faci bine ca ma temperezi.
E momentul sa-ti spun ca-n zilele
din urma n-am stiut ce ni se Tn-
tampla. Si am tras chiar o spaima.
Voiam sa Tinteleg ce simt. Adica
esuam ? S-a dus iubirea?.. si mi
se pare ca acum, fara efort, in-
cep sd Tnteleg; pentru ca e totusi
de inteles, nu de trecut cu vederea.
Pentru mine, cel putin. Am atins
aita virsta, alt prag. Ce se petrece
cu dragostea noastrda e bine, e
pentru bine. De ce sa nu-ti poti
captd sentimentul si sa stai sd te
uiti la el, sa-1 cercetezi ? Sl sa te
bucuri. De ce nu? — daca asta ni se
ntdmpla. Te uiti la el — si rezista
vezi, asta e.. nu mal e ca Tnainte,
Tn copilaria dragostei noastre, cind
nu ma intrebam ce.. de ce.. Acuma
ma Tntreb — si dragostea e aceeasi.
Numai virsta e alta.
Matei e uluit. Nu mai raspunde
cu o gluma Tocmai cind i s-a pa-
rut lui cd Anca nu mai trebuie <a

vorbeasca, ea Ti dovedeste ca a
gindit si pentru dinsuL lubeste ca
discutia! Mindria ei — sd d= -

(Continuare Tn patma 3>
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~ Ai auzit cd in cadrul dez-
baterilor din timpul Conferintei
pe taxa a Uniunii artistilor plas-
tici s-a pus cu foarte multa
acuitate problema climatului sl,
in acest context, s-a subliniat
rolul, personalitatea si respon-
sabilitatea sociala si artistica
a unei reviste de artd

— Avalansa de probleme pe
care le enumeri, legate, fara in-
doiald, de fiinta unei reviste de
arta, ,continud sa ramind mai
mult,un deziderat al dezbateri-
lor, dupa cum acestea un dezi-
derat - nu; numaiw al conferinte-
lor. Nici'unul din membrii re-
dactiei revistei ,Arta plastica**
nu si-a spus acolo parerea, nu
ne-a Impartasit experienta si
concluziile la care a ajuns
In aceasta privinta. Ar fi putut
sa ne spuna foarte multe lu-
cruri In legdturd~cu posibilitatile
si dificultatile unei reviste lu-
nare —unice— de a consemna
sl comenta pentru actualitate
sl pentru eternitate fenomenul
artistic contemporan. Cit des-
pre ceilalti, care s-au referit la
revista, abia unul sau altul au
ridicat problema si, atunci, cu
totul in treacat si, in general,
nedepasind un unghi de vedere
de interes cu totul personal sau
limitat la interesul unei anumi-
te parti din breasla.

— Te referi, desigur, la cei
care se gindesc la necesitatea
aparitiei mai multor reviste con-
sacrate diferitelor sectoare ale
artelor plastice 7 La cei care
se gindesc, de pilda, la aparitia
unei reviste de arta decorativa ?

— Da. Si, in egala masura,
la cei care se gindesc la un
saptaminal de artd plastica. Si
unii si altii nu mi se pare ca
privesc lucrurile Tntr-o perspec-
tiva realistd. Nu vreau sa neg
importanta unei reviste de arta
decorativd sau necesitatea unui
saptaminal de arta plastica. De-
parte de mine acest lucru. Sa
nu ne amagim insa cu vor-
bele si planurile marete, oricit
de seducdtoare ar fi ele. Publi-
cul cititor de artda plastica
este, Tn toatd lumea, destul
de putin numeros. De ce sa-l
mai restringem, compartimen-
tindu-i si mai mult sfera de in-
teres estetic prin solicitari plu-
rale, concomitente si uneori pa-
ralele, prin aparitia unor re-
viste specializate pe sectoare ale
artei plastice ? N-ar fi mai util
sa marim spatiul unei reviste
existente, Incluzind in paginile
ei mal multe probleme de arta
decorativa ? In felul acesta, nu
numai ca mentinem destul de
larga sfera de accesibilitate la
public, dar bazele unei extinderi
permanente sint oricum intarite.
Cel care se Intereseaza, cu pre-
cadere, de arta decorativa,

vrind-nevrind, va veni in con-
tact cu pictura si sculptura. Si
invers. Daca tinem seama ca
problemele de accesibilitate pe

care le ridicd uneori pictura
moderna, arta decorativa le

pune intr-un grad Incomparabil
mai mic. Atunci importanta unei

asemenea reviste, din punct de
vedere al educatiei estetice nici

nu mai este nevoie sa fie sub-
liniata.

— Daca am inteles bine, ple-
dezi pentru includerea unei ,re-
viste" de arta decorativa in pa-
ginile revistei ,Arta plastica".

— Desigur. Faptul se sl pe-
trece, de altfel, in limitele unui
spatiu grafic si asa destul de
restrins, pe care o revista ca
JArta plastica" 1l are la dispo-
zitie.

— Cred ca ai dreptate. Dar,
ce parere al avea despre apari-
tia unul saptaminal de arta
plastica, tinlnd seama ca o re-
vista lunard, prin forta lucruri-
lor apare dupad consumarea eve-
nimentului artistic, si, ca atare,
se afla Tn imposibilitate de a
consemna ti comenta  pentru
actualitate  fenomenul artistic
contemporan ?

— Existd si alte solutii, care
ar facilita aparitia, destul de
apropiata de eveniment, chiar si
a unei reviste lunare. O editura
a Uniunii artistilor plastici, in
cadrul careia revista sa alba
prioritate, ar fi solutia cea mai
indicata. Dar, revenind la intre-
barea pe care mi-ai pus-o, as
incerca sa-ti raspund gindin-
du-ma mai ntil la dificultatile
de ordin redactional care
stau tn fata unul  saptami-
nal de arta plastica, desi efer-
vescenta publicistica, premerga-
toare si concomitentd Conferin-
tei pe tarda a Uniunii artistilor
plastici, ofera suficiente argu-
mente, mai mult decit optimiste.
Prolificitatea criticii de arta din
acest moment sugereaza, in a-
celasi timp, si solutii realiste.

— Adica?

— Repartitia unor pagini per-
manente Tn cadrul saptamir.ale-
lor literare. Apoi ar fi
aparitia unul saptaminal al arte-
lor (plastica, teatru, muzica, ci-
nematograf, poezie), care, de
asemenea, ar avea 0 larga au-
dientd la publicul mare si rea-
le consecinte practice pentru
toate categoriile de gusturi. A-
matorul de cinematograf, cel
mai habotnic, se va converti, pe
nesimtite, si La pictura—

— Este un punct de vedere—

Octavian BARBOSA
o 0

SILVIA CUCU: ,,GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU Sl TEATRUL"

Recenta_ mno”rafie, « SiteM
Cuc» — George, Xi-Jai Zamfires-
cu < xeairul Tri cxoreazd partial
tvnctia aparitiei tale, Dupi _lec-
turi trebuia si r*-nixc— ‘ari <
imaginea artisnci_ a celor doud
pertoneie — Gemi  Zamfirereu —
omul de teatru si Gemi Zamfi-
rejeu — dramaturgul, care ar fi
reprezentat capacitatea de ex-
presie erittcd a autoarei, ort cu

satisfactia intelectuali a unor t»-
terpretdri de text sau a unor
documenta Inedite. Dincolo, asa-
dar, da acumularea faptica. i»-
tornttM a Bibliografiei, coloa-
rea cartii te ce-ea asipvratd de
tehnica critici a prezentarii con-
tinutului.

Daci, in capitolele Predispozitii
timpurii ti chiar Ucenicia literara,
era postbiid Tnsiruirea cumtnte
a dtorva date biografice menite
ti ilustreze vocatia pentru tec-
tru a lui Georpe Mihail, capitolul
Dramaturgul produce insetisfaepa
unul text ebosda, In care fisele

GEORGE BAIAN: ,,DINCOLO DE MUZICA..."

Oare la capatul drumului trud-
nic. de la diletant la melomanul
elevat, ne vom gasi In lata unei
lumi Tn care ne vom recunoaste
alaturi de altii, Tn care vom re-
asi st timpul nostru  pierdut ?
Jarturia lui Proust ne Thdeamna
sa trecem aceasta punte_care ne
duce dincolo de muzioa... Acolo
ne asteapta marii ginditorl si ar-
tisti, 'a caror intensa ardere Sufle-
teascd este menita sa coaca fruc-
tul cunoasterii noastre.

Sa te desparti_de oameni, dar
sa-l iubesti atit Tneft, pentru a le
da acest fruct, sa& fii capabil de
Jertfa suprema, — lepadarea_ de
tot ceea ce este omenesc, sd& nu
lasi intre ei sl tine_decit un drum
fragil, — muzica, Tn acelasi timp
punte si barierd ; aceasta este
viziunea lui Thomas Mann asu-
pra existentei artistulur de ge-
niu.

Relevind intensitatea intelec-
tuala a actului creator, ,,Dincolo

de muzicd" de George Baélan, pri-

mul capitol al _cartii ,Muzica Tn
existenta  scriitorului”, pare a
viza resorturile psihologice —cele
mai intime ale procesului = de
creatie. _Analizatd prin prisma
unor scriitori geniali, el _ Tnsisi
supusi tuturor .nlamfestanlovr a-
cestul proces, si Tn opera cérora
muzica _ are rol de_coordonata,
creatia Tsi contureaza sensul el
prometeic prin caracterul eroic
si profund uman.

_Recurgind pind acum la inves-
tigarea “muzicii prin _ literatura,
George Balan renunta_la Tncepu-
tul cap. Il. la aceastd = metodd,
entru a face mai clara_aparitia
cuvintului_Tn aceasta arta, ca re-
zultat al Tnaltei intelectuallzari
la care ajunsese muzica _ prin
Beethoven. ™ Prima consecinta a
patrunderii _ratiunii Tn _ muzicd,
este tot mai stringenta Tndreptare
a acestel arte_spre o chintesenta
poetica-filozofica, pentru a ca-

rei concretizare vor fi folosite
toate mijloacele componistice. Ca

o prelungire fireasca a acestor
eforturi, “apare _cuvir.tul. ,punte
aruncata spre tarimul idei: preg-
nant determinate-. Dezvolt'nd
acest filon, se Tncheaga capitolul
»Studiu despre Beethoven*, sau
mai degraba, despre _simbolul
Beethoven, sinonim _calitatii ~ fi-
lozofico-etice conferita de’ acesta
artel, calitate_realizatd _printr-o
ratiupe esteticd superioara si sus-
tinuta de experienta afectiva a
compozitorului. Astfel, depasmd
%ranlta regasirii Tn muzicad. = a-
eastd ne va dezvalui sensuri ale
vietii si mortil, ne va da posibi-
litatea ' cunoasterii unor concep e
filozofice, a situarii pe un plan
spiritual superior.

Cartea imagineaza un dialog
direct asupra  conditie: umane a
sec. XX — pretextind muzica.
Dar cum_se intimpla de_  foarte
multe ori, pretextul devine teza
ce Tndeamna la reflexii asupra

continutului ei. Si iatd-ne recon-
siderind vechile capodopere care

cu citate se_succed in ordine
cronologici, Tnsotite de un co-
mentariu superficial. Spiritui cri-
tic al autoarei e coplesit de a-
bundenta propriilor analize cri-
tice ale dramaturgului, _expuse
tn  numeroasele sale articole si
interviuri. Teme-cheie ca: speci-
ficul romantismului dramaturgiei
lut Gemi Zamfirescu, valentele
estetice, etice ti psiliotogice ale
periferiei in opozitie cu maha-
laua, care se desprind din tea-
trul ti romanele sale, Tntrepa-
trunderea problematici a teatru-
lui cu romanul — reflexul aces-
teia in planul constructiei dra-
matice, ramin simple enunturi.
Vrmitonu capitol Publicatul et:e
0 trecere in revistd atentd a
principalelor sale articole ca dez-
bat problema de creatie — actu-
alitatea creatiei, atitudinea scrii-
torilor; de repertoriu; da orga-
nizare a muncii teatrale — in-
terdependenta dintre spectatori
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ni se vor parea surprinzator de
actuale, iar_lumea de dincolo de
muzicd devine tragicd, prin tra-
gismul marilor idei poetico-filo-
zofice pe care le releva. In jurul
lor vor gravita toate_ mijloacele
de expresie ale muzicii. S$i”jata-ne
condusi _de evolutia logicd a a-
cenei carti, spre 0 coda deosebit
de dinamica, construita pe trei
autentice studii de_ muzicologie ;
.Motivul oedipian Tn muzica con-
temporana*, ,Mozart si mitul lui
Don Juan- sl ,,Mica istorie sha-
Kespeareana’, 1ar ca fraza con-
cluziva. un adevarat crez despre
ceea ce trebuie sa fie muzicolo-
ga menitd sa ajute publicului
jarg sa-si precizeze  impresiile
mal mult say mai putin  difuze
sau pur si simplu sa 1a act de
existenta unor valori pe care nu
le cunoaste. Vorbeam la un
moment dat de dualismul schele-

tului acestei lucrari bazat pe
muzica sl literatura. Dar oare
muzicologia nu este gindlre mu-

COMPANIA ANNA PROCLEMER-
GIORGIO ALBERTAZZI

ti arta scenica, relatia complexa
a directiei de scena st artei ac-
toricesti cu textul dramatic. llu-
strarea deplina a acestei con-
ceptii 0o gasim tn Regizorul, ca-
pi:ol consacrat activitatii duse de
G. M. Zamfirescu ca prim-direc-

:?r de scena la Teatrul National
din lasi, scris mai cu nerv, im-
plett-id evocarea Tnsufletita a u-
nui spectacol cu aprecierile cro-
nicarilor ttmpului ti marturiile
celor care l-au cunoscut ti au
lucrat Tmpreuna cu el.

Cartea Silviei Cucu, binevenita
tub aspectul contributiei infor-
mative ti al ilustratiei bogate, nu
depaseste prin stilistica comen-
tariului ti anemia spiritului cri-
tic, formula proprie st altor mo-
r.ograftt de teatru aparute la
Editura Meridiane.

Adriana MITESCU

zicald exprimatd cu mijloace li-
terare ? Sl aceasta se face cu
scopul constient. de a clarifica
celor multi un limbaj pe care nu
l-au Tnteles ~deplin“si pe care
trebuie 'sa si-l Tnsuseasca.

Deci, ne intoarcem de unde am
pornit, la Tndemnul si dorinta de
a_ajunge dincolo de muzica... Se
afld ceva dincolo de muzica? Da.

Tot muzica, dar o altd muzica,
cu mesaje adinci, _ tulburatoare
o muzica iluminata de drumu

lung si_anevoios al autoeducarii,
capabila sa-si contureze sensurile
si sa uneasca efemer Tn sala de

concert, si trainic prin descoperi-
rea acelorasi adevaruri ale exis-
tentei umane, sd& uneascd incon-
stient, prin concluziile asemana-
toare si prin impresia ca fiecare
a gasit drumul cel bun, care este
totodatd numai si numai al sdu.

Dumitru BUZOIANU

Inaugurarea ,,Studioului 197 al Teatrului din Arad

,CAMUFLAJ" de AL. MIRODAN

Cu premiera pe tard a pie-
sei Camuflaj de Al. Mirodan,
a avut loc inaugurarea celei
de a doua scene a teatrului
aradean: Studio 197, Studio
pentru ca Tsi propune sa pre-
zinte pe aceasta scena spec-
tacole cu un caracter oare-
cum experimental, si 197
dupa moda de a boteza salile
cu numarul de locuri pe
care le au.

Noua lucrare dramatica a
lui Al. Mirodan se inspira
dintr-un fapt autentic: pre-
miera din 1944 a piesei
Steaua fara nume de Mihail

Sebastian. Piesa lui AL Miro-
dan evoca conditiile dramati-
ce ale prezentarii spectaco-
lului, c¢ind, din cauza nedrep-
telor legi rasiste, autorul Ste-
lei fara nume a fost obligat
sa se ascunda sub pseudonim
mul Victor Mincu. Tn aceste
conditii, curajul de a juca lu-
crarea unui autor proscris se
apropie de eroism si lucra-
rea lui Al Mirodan face
elogiul acestui fel de eroism,
in esenta ei, piesa Camuflaj
este o pledoarie pentru liber-
tatea de expresie a artei, pen-
tru curajul civic al oamenilor
de arta, caci, dupa cum spu-
ne una din replicile piesei,
,orice scriitor care tace cind
ar trebui sa vorbeasca este
stapinit de remuscari”.

in ciuda substantei sale
ideologice de buna calitate,
Camuflaj nu este o piesa ma-
re nici chiar raportata la ce-
lelalte piese ale lui Mirodan.
Cu tot dramatismul conditii-
lor exterioare, conflictul ra-
mine anecdotic si particular,
poate pentru ca nu pune n
centrul ei soarta omului, ci
soarta piesei.

Se fac totusi si aici simtite
Unele din cunoscutele calitati
ale dramaturgiei lui Mirodan.
Replicile sint sprintene, scur-
te, nervoase si sar de la un
personaj la altul, ca mingile
intr-un joc de ping-pong. Dia-
logurile cu subtext, adevarate
jocuri pe muchie de cutit,
sint minuite cu Tndemanare.
Unele replici se detaseaza sin-
gure din text prin caracterul
lor aforistic (,de la Tndoiala
la adevar nu-i decit un pas",
»,0 constiinta buna e foarte
rea", etc).

Cu unele scaderi de inten-
sitate a tensiunii dramatice,
cea de la Tnceputul tabloului
111, sau a unor lungimi,
tabloul 1V, de pilda, mi se
pare superfluu — piesa are
ritm, se urmareste cu atentie
si interes. Unor scene ca cea
n care ,camuflajul bine pazit
al orasului este strapuns de o
singura raza, raza «Stelei
fara nume»", li se confera o
valoare simbolica.

Grija cu care lucrarea lui
Al. Mirodan a fost pusa in
scena a facut ca problematica
piesei sa treaca rampa, capa-
tind valoarea unui manifest
la inceput de drum. Regizorul
Dan Alecsandrescu a urma-
rit, In primul rind, potenta-
rea continutului de idei al
piesei, crearea unui spectacol
de artd fara nici un fel de
concesii de gust Tndoielnic,
din pacate nu rare in acti-
vitatea teatrelor. S-a impri-
mat actorilor un joc modern,
retinut si firesc, un ton cit
mai apropiat de vorbirea o-
bisnuitd. Momentele cind ac-

torii au revenit la traditiona-
lul ton ,teatral”, scapind u-
neori din vedere faptul ca
dimensiunile si acustica salii
permit sa se vorbeasca pe to-
nul unei conversatii obisnui-
te, chiar soaptele fiind recep-
tate fara greutate de catre
spectatori, au fost cu atit mai
vizibile. Consider o reusita
abandonarea procedeului de

a apasa pe replicile cheie, ca
si cind s-ar spune spectato-
rului T fii atent, acum vine
esentialul, sa nu-ti scape
cumva !“ In acest sens, mi se
pare discutabil procedeul de
a relua la megafon, intre ta-
blouri, replici mai importan-
te, — cine are urechi de au-
zit aude si daca nu 1 se
striga la ureche. Timidele Tn-
cercari de a ,moderniza** pu-
nerea in scena prin procedeul
pirandellian, banalizat de
preia deasa utilizare, de a face
unii actori sa intre pe scena
din public — n-au servit, dar,
ce-i drept, nici n-au deser-
vit spectacolul.

O distributie adecvata a
materializat Tn mod corespun-
zator intentiile regiei. Am a-
preciat jocul retinut si inte-
riorizat al tinarului absolvent
al LAT.C. Dan lvanescu (Ga-
briel). Convingatoare mi s-a
parut si Constanta Comanoiu
™n rolul actritei Mina, con-
stienta de gravul risc pe care
si-l asuma jucind rolul prin-
cipal din piesa unui proscris,
dar raminind, totusi, femeie
cochetd si susceptibila. llani-
bal Teodorescu (Geo) a inter-
pretat corect rolul unui actor
generos, gata sa-si riste situa-
tia si libertatea pentru apa-
rarea crezului sdu artistic. A
fost bine distribuit Tn perso-
najul Tone — rolurile de a-
cest fel fiind, se pare, voca-
tia sa — actorul Victor lo-
nessu, care a interpretat fara
sarja, tentanta in astfel de
cazuri, pe directorul din Mi-
nisterul de Interne, perfid, in-
chizitorial sub masca de a-
mabilitate strepezitd. O nuan-
ta de umor a adus interpre-
tarea Emiliei DIma (Vasilioa)
ntr-o piesa tratata cam prea
sobru din moment ce se sub-
intituleazd — de ce oarel
— comedie. In nota generala
pozitiva a spectacolului se
inscriu si interpretarile  lui
Teodor Vuscan (reporterul) si
Dan Antoci (comisarul).

Scenografia spectacolului
(Sever Frentiu si Eva Gyorf-
fy) a creat, cu un decor sim-
plu, format aproape exclusiv
din perdele si paravane pic-
tate, o interesanta plastica Tn
alb si negru, Tmpingind, par-
cd, actiunea Tn amintire si
subliniind puternic caracterul
de evocare si omagiu al pie-
sei.

Tngrijit, de elevata tinuta
artistica, spectacolul cu piesa
Camuflaj de Al. Mirodan mi
se pare de bun augur pentru
inaugurarea Studioului 197
aradean. Fie ca activitatea
viitoare a studioului sa nu co-
boare niciodata sub nivelul a-
cestei prime realizari, iar ani-
matorii lui s& se simta mereu
la Tnceput de drum, caci Tmi
vine Tn minte o alta replica
a piesei: ,in teatru esti fie
Tncepétor, fie sfirsit".

N. CORBEANU

HORA

ecranul mic

Cum s-a ajuns de la masura
timpului latin la cintecul si
jocul romanesc, ramine un
mister ca multe altele Tn desti-
nul unor cuvinte. Dar coborind
pe drumul acestui destin, des-
lusim usor ca geniul popular a
pastrat Tntelesul originar, ex-
tinzindu-l la activitati spiritu-
ale care cer masura, unitate,
ritm. Ideea lui Constantin Toiu
de a cladi o imagine sintetica
a jiintei romanesti, pe temeiul
L,Horei", mi se pare nu numai
de o tulburatoare poezie, dar
si de un realism surprinzator.
Filmul, lucrat in colaborare cu
lon Filip si Virgil Cojocaru, a
inaugurat programul 2 la tele-
viziune si nici nu se putea o
mai buna introducere in ceea
ce 1si propune sa fie acest al
doilea emitator. Din multitu-
dinea elementelor care pot gra-
vita in jurul notiunii, autorii
au ales pe acela care sugereaza
ideea de rotunjime, de perfec-
tiune si aspiratie spre desavir-
sire. Sanctuarul de la Sarmi-
zegetusa cu calendarul solar,
jocul calusarilor cu dinamis-
mul sau diavolesc si rit-
mica cizelata la fractiunea de
secunda, marea liniste a veacu-
rilor de mijloc, cu bisericile de
lemn si toaca sugerind necru-
tatoarea curgere a timpului,
sau apropierea judecatii defi-

nitive, toate acestea se incor-
poreaza firesc in ,, Coloana in-
finitului”®, Tn arcul maiestuos de
pe Arges, in insasi structura
geofizica a leaganului roma-
nesc, de la mare pina la virful
Omul. In aceasta cautare fre-
netica a rotundului, a desavir-
sitului, se pierde uneori fideli-
tatea fatd de legile interioare
ale subiectului si se ajunge la

o stridenta si strict formala
,hord a tractoarelor"”. Aici re-
gizorul a tradat conceptia spi-
rituala a filmului, dar Tl ier-
tam pentru ca ne ofera apoi o
imagine de o subtilitate si de o
poezie cu totul iesite din co-
mun : pe acordul grav, de un
dramatism retinut al unui vio-
loncel, rasare lemnul sculptat,
arta straveche cu moliciuni si
miresme de padure. Nenuma-
rate alte secvente s-ar cuveni
remarcate, pentru ca filmul e o
aglomerare de mici bijuterii.
De aid poate st usoara senzatie
de prea mult. Fireste, pentru
noi cei de aici. Dar ne gindim
la cei care ne cunosc mai pu-
tin. Pentru acestia, ,Hora" este
0 generoasa sursa de revelatie.

Tnregistram cu satisfactie
cistigul pe care problemele de
arta la televiziune Tl realizeaza
nu numai Tn Intindere, dar si
n profunzime. ,Curierul arte-
lor", aceasta emisiune cu ca-
racter informativ, Tsi contu-
reaza personalitatea de la sap-
tdmina la saptamind. Retinem
de asta data cronica lui Vasile
Dragut la citeva expozitii de
arta plastica si efortul sau iz-
butit de a ne introduce Tn vi-
ziunea si tehnica autorilor co-
mentati. Dar Tn emisiunea
JArta plastica" de vinerea tre-
cutd, am ascultat declaratiile
foarte generale si foarte cu-
minti a trei artisti cunoscutL
Am fi preferat sa-i vedem A\f
lucru. Daca tot se afla in ate-
lier, de ce aparatul de filmat
nu s-a abatut putin la dreapta
sau la stinga sa fure ceva din
ceea ce constituie adevarata
marturisire a artistului: opera
lui ? Necesitati de prezenta Tn-
tr-o problema sau alta, trans-
forma adesea functia vie a i-
maginii in telegenie sententi-
oasa. Si nu ne alegem cu ni-
mic.

ARGUS

,,A GAMEM NON" de Vittorio Altieri — si

ASA CUM MA DORESTI" «

uigi Pirandello

Nu e locul sa intirziem asupra unui trecut tn decursul
caruia Alfieri era jucat la Bucuresti cu o sutd de ani
fnainte de a Ti reprezentat la Paris, cind multimile ro-
manesti aclamau (inca din 1898) pe Eleonora Duse, cind
Pirandello, contestat Tn Italia, era, acum aproximativ
jumatate secol, drapelul de luptd al avangardistilor
nostri.

Dar se cuvine sa intirziem asupra meritelor deose-
bite ale trupei care ne-a vizitat, asupra calitatii spec-
tacolelor oierite, pentru a contribui cu modestul nostru
cuvint la semnificatiile pe care timpul le va acorda
acestor reluari de contact.

Nivelul european al companiei s-a dezvaluit (ca si
al vizitatorilor din Milano si Genova) in repertoriu,
in regie, in interpretare.

Dupa doisprezece ani de activitate In Italia, Tn care
timp au colaborat cu Strehler, cu Visconti, cu Zeffirelli
si au verificat la Paris, la Londra, la Barcelona triumfu-
rile de acasa, Anna Proclemer, una din cele mai puter-
nice tragediene ale timpului, si Giorgio Albertazzi, care
a creat un Hamlet de proportiile lui Gielgud, ale lui
Laurence Olivier, ale lui Barrault, au binevoit sa desfa-
soare fnaintea ochilor nostri meduzati, stofa de pret a
extraordinarului lor talent

Primul spectacol a fost cu ,Agamemnon* de Alfieri
Marele scriitor italian a avut un rol covirsitor la ince-
puturile teatrului nostru. Reprezentarea tragediei , Saul ",
in traducerea si in regia lui C. Aristia (in anul 1837 )
a iost Tn epoca un mare eveniment teatral. Mai tirziu,
sub directia lui Matei Millo, s-au jucat la Teatrul cel
Mare ,Virginia" si ,Filip*. In toata aceasta perioada, ala-
turi de Voltaire si Metastasio, Alfieri fiind unul din au-
torii care au stat la temelia artei noastre scenice si stin-
dard al luptei antifeudale. Multe s-au schimbat de atunci,
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fireste, sl putini din spectatorii de astazi al iul ,Aea-
memnon" mai pastrau cultul strabunilor pentru pateticul
italian care, pasionat de cai, de lemei, de poezie si de
dueluri, strabatea capitalele Europei, dezamagit ca nu
intilnea nicdieri inimi care sa bata tot atit de puternic,
tot atit de inalt, ca a iui.

Destule elemente din adaptarea, din regia lui Davide
Montemurri, dupda cum Tn parte decorurile si costumele
lui Maurizio Monteverde ne-au surprins neplacut Cine
poate contesta insa, ca, dincolo de asezonarile, devenite
in epoca noastrd oarecum curente, si de impietati la
care sensibili au mai ramas doar iilologii, mesajul de
noblete al lui Alfieri ne-a fost transmis integral ? Cit de
grandios, cit de puternic si cit de grav se auzea ende-
casilabul! Cit de sensibili eram toti la frumusetea limbii
lui Alfieri, limba despre care Costache Negruzzi spunea
ca ,este mai dulce si mai priincioasa auzului decit sora
el romana".

Toata distributia merita elogiatd, sl Franco Graziosi
si Daniela Nobili in Electra si frumoasa Cassandra si
tandrul Oreste, dar nivelul de mare artd, rasunetul ma-
retiei au stat pe umerii celor doi interpret! principali.
Clytemnestra Annei Proclemer, regina si femeie Tmbra-
cata Tn somptuoase costume, dar cu un joc de o Tnfri-
cosatoare transparentda, rezuma Tn economia cuvintului
si a miscdrii toata nefericirea atridd. Era contemporand,
apropiata de suferinta si Tntelegerea noastra, dar eterna
n acelasi timp. Izbutea sa fie din Argos ori de cite ori
consimtea la acest lucru, constienta fiind ca limitarea
fara adincire este o privatiune de absolut.

Dar in ,Agamemnon" creatia intr-adevar mare a fost
a lui Giorgio Albertazzi. Desi dictiunea fi era unica, nu
a speculat-o formal ; cuvinte, silabe, sunete se auzeau
cit era nevoie ca sa exprime zbuciumul dinauntru. Dar

Anna Proclemer
(Necunoscuta)

Giorgio Albertazzi
(Bruno Pieri)

vazuti de SILVAN

noi toti le auzeam. Grandoarea era obtinuta firesc din
miscare, din atitudine. Un Alfieri modern, fara sa fie
modernizat, isi transmitea prin acest rege de teatru un
mesaj de putere, de poezie si de suferinta. Ce importanta
mai aveau, in asemenea Tmprejurari, ,senecizarea" me-
lodramatica a finalului, neonaturalismui regizoral! Ac-
torul fringea lanturile directiei de scend, sau estompa
exhibitionismul ei ostentativ, prin simpla lui prezenta.
Desigur, nu tot ce a ,dat" Montemurri a fost lasat de-o
parte. Retinind insa ceea ce era foarte bun, adica esen-
tialul, Albertazzi a preferat pe Alfieri cel grav si cel
autentic, pe poetul sentimentelor simple si pure, pe ma-
rele maestru al tragediei ,de camera".

Experimentele nu totdeauna de bun gust, amestecul
de stiluri, decorul, costumele cind somptuoase cind bi-
zare — totul disparea Tn tafa dezlantuirii celor doua
sfiare" de scena. Numai muzica reusea sa le stea aproa-
pe, 0 muzica semnata de Roman Viad, un roman care
a plecat de la Tg. Ocna ca sa ajunga in meseria lui
printre cei mai buni din Europa de astazi.

Al doilea spectacol al companiei, ,,Asa cum ma do-
resti", a placut deopotriva marelui public si vechilor ad-
miratori ai dramaturgului italian. Decorurile si costu-
mele lui Luca Sabatelli au permis directiei de scena
(Giorgio Albertazzi) sa imprime spectacolului un stil uni-
tar, Tn care senzationalul actiunii amplifica misterul psi-
hologiei abisale. O distributie de actori mari stralucind
in roluri mici, asigura pe de alta parte nivelul ansam-
blului — iar in fruntea ei Paola Borboni, incercata inter-
preta pirandellianda — aducea marturia timpului trecut. Sa
citdim pe Franco Graziosi n rolul scriitorului Carl Sal-
ter, pe Daniele Nobili in Mop, pe Eduardo Toniolo in
unchiul Salesio, pe Carlo Reale in Bofii, pe Franco Cas-
tellani Tn avocatul Masperi, pe Lina Casartelli in Ines,
pe Elvira Cortese in nebuna, pe Barbara Mariei Marchi.

Si nu uitdm pe Giorgio Albertazzi, care si-a ales rolul
modest al lui Bruno Pieri, ca sa poata dirija asa cum tre-
buie spectacolul, un spectacol Tn care Anna Proclemer a
dominat cu covarsitoarea ei personalitate de teatru, fru-
moasd, tulburdtoare, umplind scena, sfisiind spatiul cu
o violenta cind rafinata si cind dura, pasionata, grotes-

cd, tragica... asa cum a vrut-o Pirandello. Era de necre-
zut ca aceeasi femeie a putut fi cu ozi Tnainte Clytem-
nestra, intr-un spectacol care ii solicitase calitati diame-
tral opuse. Fiindca aceastd savantd actritd, stapind pe
toate resursele tehnice, isi intimpind rolurile cu o can-
doare Tn care nimeni nu poate deslusi povara deprinde-
rii. Principala ei Tnsusire este teatralitatea. Regind, femeie
de lume sau ,dama de lux", ea fascineaza — iar tot res-
tul este literatura...

Cit despre spectacol, el a fost de un nobil si rasat
clasicism. Giorgio Albertazzi a umblat cu textul fara alt
sentiment decit al unei pioase umilinti. S&-i fie Tngaduit,
intr-un secol in care toti neispravitii se grdbesc sd se
afirme pe ei si nu s& serveasca geniul, sa-i fie Tngaduit
omagiul fatd de Sicilian. El a inteles ca biata lui ,nebu-
nie" personald, n-ar face decit sd tulbure apele adinci
ale lui Pirandello. Si a exprimat Tn consecinta latentele
textului, a limpezit interpreting drama, convins fiind ca
sarcina de a transforma in spectacol o atit de nelinisti-
toare partiturd, era destul de grea pentru raspunderea
unui artist, om de gind si de carte. Cit despre ,melo-
dramatismul” si despre ,localizarea" pe care unii i-au
reprosat-o, numai necunoasterea izvoarelor veriste ale
prozatorului, numai ignorarea atmosferei umbertiene,
numai ,distantarea” de esentele girgentinului le-ar putea
explica fara sa le justifice.

In concluzie, sa nu-1 reprosam lui Albertazzi cd a
respectat pe Pirandello, fiindca ne ingaduim sa-1 degra-
dam pe Caragiale.

Ni s-a oferit si un recital de poezie In care marii
poeti ai Italiei, Dante, Leopardi, Carducci, Montale, Qua-
simodo, au capdtat prin intermediul deosebitilor inter-
preti, 0 neasteptatd viatda de scena. Nu toatd lumea de
fata cunostea subtilitatile limbii. Dar nu era nimeni
Tn sald care sd nu asculte cu evlavie — oficiul. Fiindca
recitalul a avut Tn mod permanent un caracter de cele-
brare.

S-au spus in italieneste si poezii romanesti, cu o
atentie delicatd la care inimile noastre au fost sensibile.

N. CARANDINO

= GAZETA LITERARA



TIMBRU PROPRIU

discutii despre proza

Despre problemele prozei ailate (legitim) la ordinea zilei, se
pot discuta, desigur, multe. Pornind, cum s-a mai iacut, chiar
de la semnalul de alarftia trai, hu fara temei, asta toamna, de
revista Ramuri. Luindu-se, de asetneneb in considerare situatia
literaturii noastre narative, in comparatie cu aceea a poeziei,
precum si calitatea (rezultatele) orientdrilor artistice ilustrate
de diferifii reprezentanti ai genului. Neignorindu-se nici conclu-
ziile comentariilor critice la obiect, Intreprinse cu ocazia apari-
tiei cutarui roman sttu cutarui vthum de nnvate, povestiri,
schije. Fiecare cale dhgajind adevaruri ce meritd toata atentia,
tn pofida eventualelor exagerari ti erori de amanunt.

Existd, asadar (ca sa reiau ideea Ramurilor), o ,crizd" a pro-
zei noastre actuale ? Cu alte cuvinte, se afla aceasta intr-un mo-
ment critic, care sa puna sub semnul Tndoielii Tnsasi conditia sa
fundamentald, destinul sau estetic ? Ori e vorba doar de niste
manifestari cu caracter fie mai larg, iie mai restrins, demon-
strtnd oricum faptul ca un scriitor sau un grup de scriitori sint
in impas, Indrumindu-se in directii incapabile a le valorifica
disponibilitatile epice ? Judecind astiel (fara a ne aventura
in generalizari), nu e greu de observat cd anume fenomene de
data mai recentd sau mai vechi atrag atentia prin nota lor ne-
fireasca : asistam, negresit, la un soi de criza de ordin tematic,
n sensul Tmbratisarii unui numar relativ redus de zone ce ar
pretinde, Tn chip natural, interes; asistam si la o ,crizd" a mo-
dalitatilor, Tn masura n care diversificarea nu se produce si aici
(ca in liricd) Tn Tntruchiparile multiple sugerate de formulele
traditionale si de cele noi, adaptate sau (sa zicem) inventate.
Incit senzatia cititorului, parcurgind textele publicate in ultimii
ani, e ca unele teme (cu implicatii sociale, eroice etc.) si unele
modafitati (de sursd indeosebi nemodernista) au fost pur si sim-
plu abandonate sau eludate nu numai de cel mai tinir contmgent
de prozatori, dornic s& se afirme mei cu seama prin negatie,
vrtnd, prin urmare, sa scrie, programatic, altfel decit Tnaintasii,
ci si de unii dintre adeptii de mai an ai tehnicii si viziunii tradi-
tionale. Deplasarea accentului spre psihologie, fantastic si oniric,
spre antipersonaj si impersonal cvasi-absolut (la unii) ori spre
proiectia anihilantd a eului narativ (la altii), fard ca, in majorita-
tea cazurilor, sa& presupund si existenta unor conditii subiective
favorabile, a avut drept consecintd Tnmultirea volumelor gindite
pe atari coordonate. Si, prin nediferentiere problematica si sti-
listica, intrarea in crizd a orientarii insesi. Se intimpla cu aceasta
categorie de scriitori,ceea ce se petrecea mai acum un deceniu
si ceva cu atitia dintre romancierii si nuvelistii sedusi de inter-
pretarea S|mpllf|cata exclusiva si exclusivists, datd conceptulw
de realism si mai ales celui de realism socialist; supusi modei,
s-au lansat intr-o formuld care nu intotdeauna corespundea
temperamentului lor artlstlc tipului de experienta trdit, inclina-
tiilor lor naturale.

Asistam, de fapt, intr-o serie de cazuri, la o criza a personalita-
tii. E ceea ce demonstreaza, in fond, si revista Ramuri prin decu-
pajele sale, raportindu-le la o intreaga suita de tineri, dintre care
unii (ca Fanus Neagu), capi, totusi, de serie si |nd|V|duaI|tat|
indubitabile. Criza aceasta (a personalltatu) profund reald si,
sub un anumit aspect, explicabila (de vreme ce e caracteristica
si altor epoci) e, de la ins la ins, o crizd de crestere, de cdutari
creatoare, de incertitudini sau de suficientda, de neincredere sau
de supraincredere in sine, de neputintd, de moda, etc. si se

?RAGUL

(Urmare din pag. 5)

li iubeste Matei pina si gindurile ?
Ar fi interesant.
— Asa este,

sarut.
Anca e calma. Soare la zenit,
dar calm. Egal. Neclintit. Ca 6 zi

care nu mai trece. Amiaza lumii.

dar vreau sa te

Matei :

— Ce facem7

Anca :

— Nu stii ? Spune! Nu simti?

— Simt, dar...

— Explica-te.

— lar?

— Sau ce? Ti se, pare ca intelec-
tualizez. Ignorantd vrei ? Voi, bar-
batii, afla, Matia, totusi! voi! voi
sinteti cei care stiti mai putin,

aflati mai tirziu. Stii! Stii! Nu stii,
Mateiule si Matitieiule. Matitiaule!
(Si: ,L-am fintrecut cu un umar,
cu un cap! hotarit ca da, l-am
dowmat'l Tsi va spune apoi, dar
nut ii ¢ind 1i va mai trebui ei sa-si
:nai spuie.) Norocul tau e ca te

iubesc.

El o ascultda smerit. Ti saruta
mina.

(Ferice de mine si ca eu am
tacut).

— Da, Anca. E un mare noroc.
Si-i da plinsul. Ea Ti preia la-
crimile Tn deget, 7i sterge lacrimile
cu degetul mic. Tsi priveste degetul
ca pe uri omulett pe care 1i de-
voreaza. Simte in gura gustul lacri-
milor lui Matei. Se apropie de el
Aproape Ti atinge cu buzele margi-
nile urechii lui ultrasensibile.
Soapta nu e ca vorba. Soapta e
fluida. $1 da de-a dreptul, cade pi
suflet — nu mai trece prin creier.
— Vreau sa mai avem un copil.

Vine trasnetul din senin? i )
Si seninul? (Urmare din pagina 1) prezintd aceste semnaldri de pe lingd aceste sesizdri, ex-
i L N . a lipsurilor ce se fac simtite O emotionantd sl patetica sim-  presii modeste, dar atit de
J:rumos e si sa te ntrebi. - art)Ttea domenii ? Mai e obli.  Plitate, redactate fard pretentii  convingatoare ale vietii ?
intrebare sau constatare. gatoriu sa consemnam valoa- g€ stil proustian. Ma simt o- Acelasi genial I. L. Caragia-
Asa. vin pe lume copiii ! ? rea inestimabild a  solutiilor bligat la conf.?smn_l ) _Ilterl:clreg le stabilea, fara posibilitate de
Cum adicA — asa?.. Dacd nu piactice pe care le aduc, roa- »Mielul turbat®, .Siciliana” si  replica diferenta dintre o in-
ni sar intimpla exact ce ni se in de ale unei cunoasteri apro- »Sfintul Mitica Blajinu” pleacd  secta cit de micd si o pirami-
- p - ’ de la trei scrisori de o nesfir- da egiptiana, de pildd. Deose-

timplda, o bucata de vreme..
mai veni ? lor imediata ? O
imprejurdrile, toate astea, pretex- personala

n-ar.

tul, Som_plexul, contextul. redactia unei publicatii, Tmi de-
latd si celebrul pretext al an- monstreazd pina la

chetei. ce tezaur de fintelepciune, re-
Si ginduri.. Gindurl.
De unde dreptul &sta al gindu-

rilor ?

Nu i-am spus Ancdi de ancheta

si ne vine copilul. Si daca-i spu- | I t
e pHuL S P Sau consacrarea romanuiul rustc
neam
(Nu mal venéa ?) ) e (Urmare din pag. a 3-a) marele succes al lui Reymont  totul generalda — nu acopera
E, totusi, pe lume, e si o vointa a fost tocmai aceasta adin- nici pe departe atentd lui ob-
Asa, dacd ai sta sd te nrebi, 0a-  BTenEEne () ® Lo B O B B e o o e,
. : 5 o ) - tia semnificativa, Tngemana-
me.r_m, vezl, celebre_e?za zlua  nag scriitorului  polonez se dato-  plozia marilor pasiuni pecare rea ce nu poate fi limpede
terii, nu a purcederii. reste citorva puternice tipuri si taranii le traiesc la fel cu caracterizatd, a concretului
De ce oare? taranesti pe care el a stiut  toti oamenii, ceea ce 0 parte ¢y tendinta spre generalitate.
sd& le Tinchege. Intr-adevar a criticii mai vechi ignorase. Naratiunea lui Reymont e
. . tema fundamentalda, cea a i i 5 i ic3 -
.un copil pe care Nina, dor- I M tindhyry=a Notorietatea Iul ‘Reymont sobra, dar dinamicd, concen
mind. TNcA nu-1 viseaza ~glasulul pamintulur= pe care se mai datoreste Tnsa, fireste, tratd, cu aspecte dramatice
Matei . ' . 0 _va expune mal tirziu ‘sl si altor aspecte ale operei lui  tinzind totdeauna spre fau-
atel vaAmal st_a - ca pl’OStIt-, LIVItU IRebreanu val alcstm i In deosebi altor Tnsu$iri ale rirea unor personaje bine
ca un om Tn ploaie. Si se va mai centrul preocuparii lui  Rey- romanulm ,Taranii". N-au in-  conturate si l&murite prin
intreba : Ea ? mont si, prin urmare, a ras-  teresat, intr-adevar, mat pu-  Propriile lor actiuni. s-a
NUmai ' " iect colirii intregii psihologii t&rd-  in coordonatele nationale  relevat si capacitatea descrip-
umai ea e autoarea (proiectu- nesti. Numai ca scriitorul po- ¢ y

lui) ?
Si c¢ind o va intreba pe dinsa, —
el. acum, va fi cel care Tntreaba..
— N-am stiut nici eu. N-am stiut

taranesc la

nimic, Maty, pina in ultima clipa pul umanitatii insasi PEr- rului a determinat, pind la  sociaza clasic tuturor acestor
Numai cind ti-am spus tie mi-am sonajele devin oameni cu de- urma, succesul sadu mondial.  trasdturi si motiveazd Tnca-
- fecte si calitdii, cu idealuri  s-a vorbit si in cazul lui  odata valoarea scriitortihri
Spus si- mie. atimi. Ceea ce a deter- I i i
7 sl.p Reymont despre realismul lui  care a consacrat romanul

Dar el tot se va mai intreba...

GAZUA LItKARA =

fundate a realitatii pe care n-o
afla din rapoarte, ci din viata
experienta

indelungatd, munca Mai se cuvine si semnaldm
de aproape douazeci de ani in

evidenta

lonez nu coboara spre sche-
matism si nu reduce spiritul
cupiditatea
pentru pamint. Psihologia ta-
raneasca se muleaza pe cor-

minat, dupd impresia noastra.

traduce (iac abstractie de cazurile de imposturd, de nontalent,
de epigonism cronic) pe de o parte prin efortul adesea dramétic
ial prozatorului de a se gasi sau regasi pe sine (cel adevarat)"la
nivelul evolutiei reale, de ase transcrie la modul autenticitatii, de
a-si delini unghlul propriu, timbrul personal, stilul smgular Vo-
cea unica ti de a se remarca n consecintd, iar pe de altd parte
(|mprejurarea e, obiectiv cumpanind, traglca), prin iluzia, izvorita
din precaritatea culturii, a constiintei artistice si a discerndmfn-
tului, ca formula utilizata si problematlca atacati Tl reprezint3,
fara echlvoc Tn materializari artistice optime.

Criza celor dintii e, evident, de ordin, nu o data, superior,
fara a cunoaste numaidecit traumatisme, autoneparl violente
sau salturi valorice. Prin ea au trecut, la vremea lor,
stapiniti de demonul reinnoirii, si I. L. Catagiale, ti Li-
viu Rebreanu, si G. Callnescu atenti si  receptivi, fie-
care, la mutatnle ce aveau loc in literatura contempora-
na romaneasca sau universald. Prin ea au trecut, in zilele noas-
tre, Impinsi la rindu-le, de acelasi demon. Marin Preda (scriind,
dupd Morometii, Friguri si Risipitorii), Eugen Barbu (complinind,
dupa Groapa, Soseaua Nordului si Facerea lumii), Laurentiu Fulga
trecind de la Eroica si Steaua Bunei Sperante la Alexandra si
infernul si la Doamna strdind) sau V. Em. Galan (parasind for-
mula Baraganului pentru aceea, mai conforma, se pare, structurii
sale, din ciclul -Contravizitele d-rului B.A). La ultimii doi, mai
spectaculoasa, si, probabil, in iorul lor interior, dramatica,
criza a echivalat cu revelatia ca anume carti, in ciuda
succeselor absolute ori relative de care s-au bucurat, la
vremea lor, din partea criticii, nu-i reprezinta, ca scriitura lor,
omologata sau nu, trebuie sa poarte alte Thsemne specifice, ca
modul lor de a crea pararealitdti, de a reconstitui spectacolul
lumii si mai cu seama de a-1 recompune, trebuie sa iasa din or-
bita mimesisului, iar fantezia eliberata de prejudecati. Starea
de crizd, traita la nivelul constiintei, deci autocritic, le-a facilitat
accelerarea procesului de reintuire si (la Laurenjiu Fulga) de re-
gasite a propriei personalitati si, ca atare, a sunetului si viziunii
personale.

Criza celorlalti (inexistenta in plan subiectiv), e, la drept
vorbind, nu atit a personalitatii, cit a lipsei de personalitate,
a iluziei personalitatii. E, la unii, criza debutului consumat, de
fapt, la nivelul mediocrului si al epigonismului, sub influenta
tutelard a modei; e, la altii, persistenta Tncapatinata Tn eroare,
rezistenta Tn fata formulelor ce nu se reclama a ii de ultima org;
6, nu la putini, fetisizarea acelei din urma modalitati ntilnite,
Schimbarea sezoniera a idolilor, supralicitarea importantei ex-
perimentelor, ntr-un joc ce nu mai e expresia cautarilor creatoa-
re, ci a absentei celui mai elementar simt critic. Cu vremea, cei
ce au intr-adevar,'ceva de Spus, cei realmente talentati, indiferent
carei orientari le sint astazi Tnrobiti (nu arareori prin imitatie),
Se vor trezi, iard indoiala. Cum s-au trezit si altii Tnaintea lor.
intrebarea e Tnsa, cina anume. Pentru ca, amagindti-se cu ideea
cd sint neintelesi, sau, dimpotriva, plac nu stiu carei categorii
de cititori, s-ar putea sa-si converteasca modul actual de a scrie
in obisnuintd. Adica in rutind, Tn inertie. Ceea ce, cu anii, va
face imposibild intoarcerea spre esenta, ignoratd in Hnerefe. Cit
despre ceilalti, nu e cazul sa ne facem probleme. Ei mor, in chip
natural, de inanitie.

Aurel MARTIN

VOX POPUL!

sitd umilitate, de la trei co- ilustrul

respondenti cvasi-anonimi.

birea, spunea

caracterul de aroganta aristo-
craticd, sau numai ciocoiasca,

al acelora care trec nepasatori meditat

WLADYSLAW REYMONT

poloneze, obiceiurile, oarecare
etnografie, pitorescul folclo-
ric si sociologic, organic Tn-
S&  cadrat actiunii si. fara functii
decorative.

Se ntelege cd arta scriito-

natural,
perpetua miscare si

surare.

viguros, dai- expresia — cu

vazut totdeauna
sugerind
eternitatea in continud desfa-
Tectonica, proprieta-
tea si cumpana stilului se a-

rustic in cadru mondial.

nostru
clasic, nu o da diferenta de ma-
rime sau de durabilitate. Deo-
sebirea o face faptul ca giza
e vie, iar piramida moarta. De
la acest adevar!

tiva aplicata universului sau
in

In anii din urma, studiile si
culegerile de folclor S-au inmul-
tit simtitor. Tcimuri cbmpacte
abordeaza partial sdu monogra-
fic cele mai diverse probleme
ale literaturii populare orale,
avind ca ilustratie traditiile
prestigioase ale creatiei folclo-
rice, cuprinse in volume nume-
roase, editate cu tot mai multa
grijd si pasiune de specialisti
consacrati. Se rezolva, astfel,
importante chestiuni controver-
sate, se adunda un imens mate-
rial exemplificativ care umple
golurile de informatie si per-
mite efectuarea unor sinteze cit
mai cuprinzatoare, toate acestea
reprezentind trepte pregatitoare
care fac posibila elaborarea, Tn-
tr-un timp nu prea indepartat,
a Istoriei folcloristicii romanesti.

Pe aceastd orbita se Tnscrie
si volumul prof. I. C. Chitimia,
Folcloristi si folcloristicA roma-
neasca, aparut recent in Editura
Academiei R.S. Romania. Temei-
nic cunoscdtor al literaturii ro-
mane din epoca veche si polo-
nist de seamd 1. C. Chitimia
s-a afirmat si ca un specialist
apreciat in stiinta folclorului.
Studii numeroase, publicate in
revistele din tard si strainatate;
il alda'ta ca pe uri exeget indra-
gostit de comorile anonime ale
artei poporului. In volumul de
fatd, autorul Tsi concentreaza a-
tentia asupra principalelor di-

rectii  folcloristice  din a
doua jumatate a  secolu-
lui al  XiIX-lea, insistind

indeosebi asupra scolii lui B. P.
Hasdeu. Studiul, despre. Vasiie
Alecsandri’ si poezia populara,
romaneasca, desi, indiscutabil,
are 0 pondere de sine statatoare
in ansamblul cartii, serveste,
intr-un fel, si ca o introducere
care deschide si, n parte, fun-
damenteaza perspectiva cresterii
ulterioare a interesului pentru
folclor. Dupa ce explica apleca-
rea lui V. Alecsandri cétre poe-
zia populard si prin atmosfera
propice creata de preocuparii-
romantismului Tn general pentru
valorile geniului popular, I. C.
Chitimia scoate in evidentd me-
ritele poetului Tn descoperirea
folclorului roménesc si in intro-
ducerea lui in circuitul univer-
sal. Demonstreazd, apoi, cu ar-
gumente convingdtoare, nete-
meinicia afirmatiei dupa care
Alecsandri ar fi modificat copios
creatiile culese, stirbindu-le au-
tenticitatea. Poetul Tsi formase
0 conceptie modernd, cu unele
suporturi stiintifice, despre fol-
clor si modul de fnregistrare;
trebuie culese toate variantele
temelor folclorice, fiindca ele
dau directiile unitare ale spiri-
tului rbirian‘esc. Sbhimbarile ob-
servate au la baza variantele
diferite pe care le-a avut la in-
denting.

Pornind de la ideea cd 0 is-
torie a folcloristicii nu poate fi
scrisd fara cunoasterea aprofun-
datd a personalitatilor care au
investit eforturi in acest dome-
niu, 1. C. Chitimia se apropie
cu caldura si Intelegere de unii
cercetdtori ai folclorului carora
nu li s-a acordat atentia cuveni-
ta pina acum (B. P. Hasdeu, M.
Gaster) sau li s-au atribuit me-
rite prea vagi (T. T. Burada, S.
Fi. Marian, Gr. Tocilescu), altii
fiind de-a dreptul uitati cu to-
tul pe nedrept (A. Lambrior. G.
I. Pitis. D. Stancescu). Indivi-
dualitati distincte ca formatie st
temperament, folcloristii amin-
titi sint legati ™n primul rind de
atmosfera generala de entuziasm
pentru adunarea si studierea
fondului folcloric. Pe de altd
parte, cei mai multi dintre ei se
grupeaza in jurul revistelor la
care colaboreaza : ,Columna lui
Traian", scoasa de B. P. Hasdeu,
sau ,Revista pentru istorie, ar-
heologie si filologie", insufletita
de elevul acestuia. Gr. Tocilescu.

Seria incepe, fireste, cu B. P.
Hasdeu, primul folclorist roman
de conceptie stiintifica, mai pu-
fin cercetat sub acest aspect,
Tnarmat cu o bibliografie de spe-
cialitate impresionanta, autoh-
tond si straina, I. C. Chitimia
subliniaza din vaste perspective
comparatiste principiile si inten-
tiile enciclopedice ale acestui ti-
tan al culturii romanesti. Hasdeu

continud si  dendteste  pe

NICOLAE GRIGORESCU Atacul de la Smirdan (detaliu)

SPRE O ISTORIE SAPTAMINA
A FOLCLORISTICII
ROMANESTI

Alecsandri, concepind folclorul
global si in relatie tu discipli-
nele istorice si fildlogite. Soco-
tea arta popularad ca pfc Uri fond
viu de psihologie si viata socia-
14, care sta la temelia culturii
nationale. De aceea, a cdutat
elementul dacic transmis de-a
lungul veacurilor, vrind sa-l in-
terpreteze ea pe o spiritualitate
locala cu forte latente de mode-
lare a suprapunerilor din afara.
Extinzind sfera preocuparilor
folclorice de la creatia ar-
tisticd la stiinta populara,
Hasdeu a creat o adevara-
ta scoala  de  cuprindere
stiintificd a traditiilor rurale.
Dar, cu toate meritele incontes-
tabile pe care le-a avut ca ani-
mator si indrumator al cerceta-
rilor folclorice, activitatea lui
Hasdeu prezintd si unele incon-
secvente relevate cu obiectivi-
tate de autorul studiului. N-a
alcatuit culegeri propriu-zise, ci
a folosit metoda chestionarelor
si a corespondentei, metoda nu
totdeauna potrivita, din care
cauza autenticitatea a avut cite-
odatd de suferit.

Dacd in cazul unor nume con-
sacrate, ca Alecsandri ori Has-
deu, I. C. Chitimia se ocupa
doar de legaturile lor cu litera-
tura populara nescrisa, cind este
vorba de exegeti mai putin cu-
noscuti. care si-au realizat ros-
turile stiintifice Tn special sau
numai in cimpul folcloristicii,
adtbrUl intreprinde mai intii ex-
puneri sintetice ale activitatii de
ansamblu, asezonate cu utile
date biografice, pe fundalul ca-
rora proiecteaza staruitor con-
tributia pe care au adus-o la
studierea si valorificarea crea-
tiillor taranesti. Acest mod de
tratare este ilustrat si de biblio-
grafiile care urmeazd dupa fie-
care studiu. Se remarcd, astfel,
citiva culegatori pasionafi, ca
T. T. Burada, S. Fl. Marian, Gr.
Tocilescu, G. I. Pitis si D. Stdn-
cescu. toti analizati la obiect si
cu rabdare de 1. C. Chitimia.
Cu unele noutati metodologice
in stringerca materialelor — To-
cilescu lanseazd ideea adundrii
integrale a folclorului la un mo-
ment dat. Pitis da prima mono-
grafie etnografica si folclorica
regionala s.a. — sau n interpre-
tare, meritele lor se vadesc tn-
deosebi in descoperirea si publi-
carea unor piese de valoare an-
tologica : balade, basme, bocete,
descintece,  obiceiuri,  stiinta
populara etc. In schimb, A.
Lambrior si M. Gaster se Impun
prin aportul lor in planul teore-
tic; primul e un savant cu
minte filozoficd, al doilea, desi
porneste de l& 6 tezd eronatd
— motivele foltldrice au pornit
de la cartile populare — are
certe Tnsusiri si posibilitati de
comparatist.

Flocloristii inclusi Tn sumar
oferd o imagine unitara si re-
prezentativa pentru a doua ju-
matate a secolului al XIX-lea.
Pentru a fi completa — remarca
si autorul — trebuie adaugate
si alte personalitati : P. Ispi-
rescu, G. Dem. Teodorescu, E.
Sevastos, G. Pop-Retegdnul sa.
care au mai fost studiati. Coi
mai multi din scoala lui B.P.
Hasdeu, folcloristii cercetati pre-
figureaza amploarea pe care o
va cunoaste in veacul urmator
interesul pentru traditiile popu-
lare. Paralel cu scoala initiata
de 1. Popovici si O. Densusianu.
cu accent pe dialectologie, se
vor dezvolta in continuare pre-
ocuparile pentru folclor din
punct de vedere literar (D. Cara-
costea, P. Caraman sa.). In
scurt, cunoasterea deplina a fe-
nomenului folcloric direct de la
sursd, evidentierea cu mijloace
comparatiste a unor cercetari
neglijate sau insuficient adinei!»
din perspectiva contemporana,
caracterul stiintific Tmplinit d?
bogate subsoluri bibliografice si
explicative si de cele patru in-
dexuri selective de cuvinte,
nume, opere (motive si genuri)
si de materii, stilul dens si so-
brii, dar agreabil prin neastep-
tate si inedite arabescuri me-
taforice etc. atestd statornicia
investigatiei, facind din cartea
prof. 1. C. Chitimia o contributie
remarcabild pentru cunoastere»
istoriei folcloristicii romanesti

Stan VELEA
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(Urmare din pagina 1)
pletata, a fost Tncoronata cu
afirmdrea necesitatii, Tncd si
mai. acutd, a intransigentei si
puritatii ideologice, a perfec-
tionarii edricatirii morale. Nu
ne putem multumi cu un uni-
vers tehnic, dé o materialitate
amorald, ci vrem sa traim in-
tr-un univers bine ordonat, de
idei si sentimente: primatul
constiintei.

Problema reabilitarilor a ur-
mat ca o ultima Tncoronare a
acestor teze, de care e legata
prin nevazute, dar foarte di-
recte. foarte trainice, fire. Nu
srtu de ce — desi datele ei e-
sentiale sint profund si unitar
omenesti, sint ale tuturor oa-
menilor, — mi se pare ca oa-

menii de culturd, oamenii de
artd si, cu un accent aparte,
scriitorii trebuie sa fie, sint

cu mult mai angajati Tn sfera
ei, In imperativele ei, decit
orice altd categorie de profe-
sionisti, de cetateni ai  tarii
noastre.

Desigur, pentru ca problema
reabilitarilor deschide epoca
de primat al constiintei, iar
cultura si literatura nu exista
idecit prin constiintd, artistii
si scriitorii au, Tn domeniul

constiintei, o actiune, o misi-
une si o responsabllltate de
prim ‘ordin.

Un om si un scriitor a ca-
rui constiintd este printre
cele mai vii, mai framintate,
mai dramatice ale  timpului

nostru,Jean Paul Sartre, a spus
odatda ca literatura n-are nici
un rost, nici un sens, intr-o lu-
me in care copiii sufera inca
de foame. Fraza, dacanu idee,

ambigud, care a pretat si pre-
teazd inca la fel de fdl de in-
terpretari. Nu voi intirZia eu
fnsumi asupra lor, pentru ca,
in materia aceasta, conceptia
noastra e ferma si limpede:
literatura are rost si are sens
tocmai ntr-o lume 1in care
copiii sufera inca de foame si,
de altfel, literatura are sens
in orice lume, din moment
ce literatura nu este decit ata-
sul prin care se rosteste con-

stiinta lumii, Tn orice stadiu
al istoriei, Tn oricare orinduire
sociala.

Prin socialism, noi am de-
pasit — si cu mult — stadiul
mizerabil al societatilor In ca-
re copiii sufera de foame,
slavda Domnului! Dacd mi-a
venit Tn minte teza lui Sartre,
si daca am relinut-o o clipa,
este pentru ca ea pune proble-
ma legaturilor dintre literatura
si viata, dintre scriitori si lu-
mea 1n care trdiesc si scriu.

PUIDE L

(Urmare  din pagina 1)

La 25 august,
alt imn era

lingd Grlvita,
dedicat  tarii:
Jnal(a-te! A ta menire mai
mafe-i intre cele mari. / Esti
aparata cu credintd de piepturi
tinere si tari — / Faclia pro-
pasire! sfinte in mind-ti nu va
tremura — / Printre popoare cu
izbinda menita esti a o purta"
(Inaltad-te). A doua zi, intr-o
Invocare scrisa in  Tmprejuri-
mile Grivitei, poetul Tnalta o
rugaciune catre cerescul ,Pa-
rinte al popoarelor Z Drept jude
al razboaielor". lar Tn ziua ur-
matoare, ia parte la asediul
Grivitei si este ranit. De pi
patul de suferintd, chiar de-a
doua zi, dedica  regimentului
sau o oda Dupa 27 August,
istorica data.

Astfel pe nedrept uitata cu-
legere Pui de lei are caracte-
rul unui jurnal de poet oitas,
care si-a dat jertfa singelui in
lupta pentru neatarnare in con-
cediu de sanatate, poetul scrie
de la Galati Cintecul tunaru-
lui. Tn octombrie 1877, iar in
noiembrie Cintecul dorobantu-
lui. Alte poeme eroice ii punc-
teaza calatoria de studii in ve-
derea doctoratului: Cantimir si
Prutul. Cracovia. 15 octombrie
1878, Faurarul, Dresda, 7 de-
cembrie 1878, Cornistul de la
Grivita, Berlin, 13 februarie
1879. Din acelasi centru univer-
sitar dateaza, la 13 martie

Si, mai ales, pentru ca prin
problema reabilitarilor, parti-
dul a creat o imprejurare care
trebuie sd dea constiintei scri-
itoricesti prilejul unei Tnde-
lungate si mai aprige confrun-

tari cu misiunea sa Tn socie-
tate.
Nu sint decit vreo cinci-

sprezece zile de cind, tot aici,
extrddeam, din cuvintarea t|-
nutd de tovardsul Nicolae
Ceausescu. la Conferinta Uni-
unii  Artistilor Plastici, ideile
fundamentale, programatice,
privitoare la datoria artistilor
fata de poporul si de patria
noastra, si Tncercam o apli-
care a lor la problema pozitiei
si misiunii scriitorilor, pozme
de integrare indisolubila in
realitatile vietii, de solidaritate
si de participare intensa la
framintarile colectivitatii.  Si
puneam aceste imperative ntr-o
subreda —cumpdnd cu cine
stie ce ipoteticd persistentd a
unei alte conceptii, cu cine
stie ce minore semne de aba-
tere a creatiei literare din diu-
rnul ei firesc.

Nu sint, zic. decit cincispre-
zece zile de atunci, si_ iata ca
prin problema reabilitarilor —
cristalizata Tn hotarirea plena-
rei si Tn cuvintarea tinuta de
tovarasul Nicolae Ceausescu,
cu Ocazia fintrunirii consecuti-
ve a activului de partid al Ca-
pitalei,— cUvintaro in al carui
cuprins de idei trebuie sa des-
cifrdm cu totii o adevarata no-
ua teorie moralda a revolutiei

partidul proclama primatul
constiintei Tn faza actuald a
construirii socialismului,  pri-
mat sub al cdrui semn trebuie
sa se dezvolte si sa inflOreés-
ca toate cuceririle materiale,
sociale si politice ale poporu-
lui nostru, ale erei noastre.

Ce Tnsemneaza primatul con-
stiintei — adevar, dreptate,
respect al omului, recunoaste-
re a valorilor, legalitate, sin-
ceritate etc. etc. — nu e ne-
voie s-0 mai spunem, dupa
cum nu e nevoie sa riiai spu-
nem ce va insemnd afirmarea
lui, In atmosfera si In progre-
sul Tntregii noastre vieti.

Important, decisiv, este ape-
lul adresat scriitorilor, pe care
il implica proclamarea prima-
tului constiintei, si datoria la
care 1i cheama, ca primi res-
ponsabili ai sufletului.  Mai
poate vreo constiinta scriito-
riceasca sa nu raspunda, sa
nu audd, sa tacd, sa se lase
asteptata ?

latd ce mi se pare ca ne la-
sa, n. urma ei, saptamina ini-
mii.

El

1880, poemul Mihai-Voda Cra-
joveanul : ,Fost-a fost m vre-
mea veche / Un viteaz far de
pereche, / Cu piept lat / Si
inzeuat, / Cu brat tare de bar-
bat.." Ritmul este Vioi, sprin-
ten, in traditia lui Vasile A-
lecsandri.

Alti mari domnitori,
pe cimpul slavei, sint

ihstiati
cihtati

in acelasi volum: Alexandru
Basarab, Vlad Tapes, Stefan
cel Mare, Petru Rares. Radu

Serban, Matei BaSarab, , Tudor
Domnul chemind tadra““; Haturi
de ei, doamnele Despina si
Stanca. Tabloul istoric Tncepe,
cronologic, cu Moartea lui De-
cebal, continua cu ,imparatul
loantta" si salveaza de la ui-
tare pe Paul Chinezu, viteazul
ytemesian" din secolul al XVI-
lea.

Poemul cel mai Tintins, La
ospatul Dunarei, inchipuieste,
la Sarbatorirea virstei dt ,a
zecea mia mie“, intrunirea tu-
turor afluentilor, tineri vajnici
si mindre tinere, cum sint
,Crisii, fratii sprintenei, / Alb
unul, negrul alt, / Hr cel al
treilea din ei T Mult mal repede
si nalt.*".

Poetul Puilor de lei Tmbina
astfel inspiratia geografica cu
cea istorica, definind Vointa
neamului Tn energice distihuri
si intr-un spirit pasnic fata
de vecini, Tnsa de mindra in-
transigenta Tn neatirnare.

» -
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DIALOG ROMANO-FRANCEZ

Am dorit, ca intelectual Tn formarea caruia literatura fran-
ceza a marcat o puternicd amprenta — ti aici ma aflu, de-
sigur, Tntr-o veche si numeroasa insotire —, sa_citesc al do-

ilea volum de ,Valori franceze" datorit lui Valentin Lipatti.

Marturisesc ca Stendhal, Tmpreuna cu modernul Malraux, au
fost romancierii francezi care m-au cucerit din adolescenta,
asupra carora am revenit iar si iar, descoperindu-i de fiecare
datd, noi si inediti. Mi-a facut placere sa citesc tn studiul
lui Valentin Lipatti aceasta constatare despre modernitatea
lui Stendhal, idee ce a avut din tinerete asupra mea o_influ-
entd statornicd (coroboratd cu a tehnicii lui Malraux si John

Dos Passos):

,Marea lege compozitionala a materiei

epice

stendhaliene este discontinuitatea temporala (s. n.). Planurile
povestirii se juxtapun, Tnfatisind adesea de-a valma un mare

numar de perceptii,

de observatii ti de stari emotive, ca

intr-un montaj de film. Nu mai avem de-a face cu o nara-
tiune cuminte si armonioasa, cu un ,legato" folosind cu con-
secventa acelasi timp verbal. Dimpotriva, Stendhal stie sa se
slujeasca de varietatea timpurilor verbale pentru a reliefa
contrastul dintre cele doua planuri amintite mai sus" (,Va-

lori franceze", pag. 90).

Dacd pe Balzac ti Zola i-am admirat de la distanta si cu
raceald, Stendhal mi-a fost totdeauna aproape si ma bucur
sa regasesc Tn studiul lui Valentin Lipatti atitea argumente
despre autorul ce anuntd romanul modern, continuind tradi-

tia iluminista si iacobina.
clasic-modern  (sau

_latda c& Tincd o datd, antinomia
traditie-inovatie)

poate fi rezolvata

ntr-o sintezd& monumentald. In treacdt reamintesc» observatia
fundamentald a lui G. Calinescu despre Camtl Petrescu : desi
admirator al lui Proust, Camil e mult mai aproape de Sten-
dhal ; In aceastad privintd, Lipatti ne convinge mai mult vor-

bind despre monologul

interior
Mi-am Tngaduit o datd sa sugerez in Cami

la Beyle gop. cit. pag. 88).
il un precursor al

lui Sartre, iireste necunoscut de acesta din urma, dar anume
identitati sint frapante. In plin romantism, Beyle nu putea
fi ,selectat”, dupd cum iluminismul sdu revolutionar nu pu-
tea ii omologat de saloanele restauratiei. Meritul lui Valentin
Lipatti este de a fi demonstrat cum se Tmbina la Stendhal
traditia democratica si clasicistd a epocii lui Diderot cu ela-
borarea romanului modern, ce avea sa fertilizeze arta roma-
nului dupd decesul naturalismului. Ipoteza lui Lipatti e ade-

varata si elegant demonstrata.

Trebuie sa semnalam de asemeni tripticul dedicat lui Dide-

rot: ,Diderot sau Filozoful Tn veacul al

XVill-lea", ,Batri-

netea lui- Diderot.." ti ,Diderot in Romania". Toate trei do-
monstreaza formatia profund democratica a eseistului roman,
continuator al formulei lui Mihail Halea, informatia sa bogata
dar fara etalari stridente, eleganta, fireasca a stilului, nicio-
dota Sec sau plat. Diderot e analizat in bivalenta sa, ,gindi-

tor reprezentativ”, tipul

intelectual ti moral al

Filozofului

secolului al XVlllI-lea, dar si precursor al materialismului si

democratiei moderne.

marele filozof si scriitor

Evidenta, pasiunea  criticului pentru
ramine discreta si

argumentata.

Tabla de materii in ,Valori franceze" este variata, dar volumul
e unitar prin preferinte si stil. Desigur, una dintre caracteris-
ticile culturii franceze consta Tn aceea ca e plurivocala. Mon-
taigne, Pascal, Descartes constituie trei puncte de plecare pe
drumuri diierite: nici unul nu poate fi anulat fara ca intrea-
ga culturd francezd — si nu numai ea — sa sufere.
Desigur, n-au lipsit voci — mai ales Tn critica universitara
— care sa ceara saracirea polivalentei _culturii iranceze, redu-

cerea ei

la un numitor comun; dupa respingerea romantis-

mului ca ,influenta«straind”, ,strain spiritului francez", mai
tirziu alti dogmatici au Tncercat sd respingd fie naturalismul
lui Zola (nascut din spirit de observatie si respectul adeva-
rului, chiar crud) sau a simbolismului. Desigur, fiecare poate
alege ce-i place din literatura franceza, important e ca are ce
alege, ca i se ofera o atit de mare varietate de posibilitati

literare. Si

toate aceste opere atit de deosebite reprezinta

Tmpreuna spiritul francez. O cultura, pentru a fi majora, tre-
buie — intre altele — s& nu fie monotond, sa nu repete o
unica formuld artistica. Speaificul national, calitatile specifice
unui popor, originalitatea reala se manifestd cu necesitate, dar
nu in monotonie, ci Tn diversitate de expresie. Montaigne,
Descartes, Pascal reprezintd in egald masurd, ca si Rabelais
si Laclos, spiritul francez, dimensiuni ale sale; iar specifica
spiritului francez e tocmai aceastd varietate a expresiei. Cul-
tura franceza a fecundat multe alte arte nationale, mai ales
prin dezvoltarea dorintei lor de a fi ele insele originale; dar
aceasta cultura s-a dovedit receptiva la marile realizari din

alte parti, primitoare pentru talentele
e dovada originalitatii sigure de ea Tnsasi,

reale. Receptivitatea

numai spiritele

anemice se tem ca-si vor pierde modul propriu de expresie.

Citind interesantul volum al lui Valentin Lipatti despre
~valori iranceze", i-l cerem pe al treilea, urmatorul, fiindca
e printre cei calificati sa-l scrie.

Paul GEORGESCU

Convorbire  cu  poetul

N-a fost prea usor sa luam
acest interviu poetului si pu-
blicistului englez Roy Mac
Gregor-Hastie, care ne-a vizi-
tat tara a treia oard, pentru a
definitiva cuprinsul unei an-
tologii de poezie romaneasca
de azi, ce urmeaza sa apara
sub egida UNESCO. Si nu
pentru ca ar fi dificil de
abordat sau pentru ca ar fi un
om taciturn, ci pentru ca n
lunga sa activitate de gazetar
a luat interviuri de atit de
multe ori, Tncit cunoaste prea
bine cit sint de agreabile a-
ceste amabile suplicii...

Sa-l lasam asadar sa ne

vorbeasca el Tnsusi despre
poezie, despre destinul poeti-
lor in societatea contemporana
si despre intalnirea sa cu lite-
ratura si poezia roméana

— Am Tnceput cu poezia, ne
spune dl. Roy Mac Gregor-
Hastie. Aveam unsprezece ?nj
si fiind la o scoala catolica am
scris niste poeme antireligioa-
se, asa ca aceste debuturi,
dupa cum se poate lesne pre-
supune, n-au prea fost Tncu-
rajate... Ulterior mi-a fost n-
credintata spre editare revista
scolii, cu intentia, poate, de
a-mi frina inclinatia spre poe-
zie.. Si  pentru un timp s-a
reusit, intrucit la universitate
tot de revista studenteasca,
publicata saptaminal, m-am
ocupat. Apoi armata, acade-
mia militard. Tntoarcerea la
poezie, pe care n-am abando-
nat-o totusi niciodata, a fost Tn
aceste Tmprejurari oarecum
mai tirzie. Ea s-a petrecut piin
1948. Versurile pe care le
scriam erau versuri de inspi-
ratie catolica, integrindu-se n

ceea ce s-a humit atunci
,young Renaissance".
Au urmat ani mai dificili

in viata mea, cind, lector uni-
versitar fiind, am cam murit
de foame cu leafa pe care o
aveam, asa ca am acceptat sa
devin corespondent al agentiei
de presa ,United Presse In-

englez

ternational’. Am peregrinat
prin lume, Europa mai Tntii,
apoi, familia mea avind rude

n Australia, m-am stabilit
acolo pentru aftiva ani. Am
publicat aici revista ,New
Nation', am fost un timp vice-
presedintele societatii de poe-
zie australiana si ,spiritul
critic' al programelor de ver-
suri de la radiodifuziunea aus-
traliana.

Poezia, precum se vede, ma
urmarea pretutindeni... Primul
meu volum de versuri a apa-
rut Tn 1955 si se numea Poeme
lirice si empirice. Al doilea
s-a numit Oglinda a mintii,
fiindcd pe atunci poezia Tn-
semna pentru mine singurul
mod Tn care poetul poate de-
veni constient de sine Tnsusi
si Tn oare se poate recunoaste.
In 1956 am primit premiul
pentru poezie Victoria Prize
Dupa aceea am fost din nou
corespondent de presa prin
Europa, Tn Ungaria ti Uniunea
Sovietica.

Tn 1957 am venit pentru pri-
ma datd in Romania Si atunci
am facut, daca pot spune asa,
,descoperirea* poeziei romane.

Ideea alcatuirii unei antolo-
gii a poeziej romane contem-
porane atunci a luat fiinta.
Plecind din tara dv. mi-am
dat seama ca dintre poeziile
tarilor din aceasta parte a lu-
mii, publicul englez trebuia s&
cunoasca Tn chip deosebit poe-
zia romana. Si cit mai curind.

Fiind responsabil la radio-
difuziunea si televiziunea din
Londra pentru emisia In a-
ceasta saptamina. emisiune
ascultatd dupa datele statisti-
ce de noud milioane de audi-
tori, am scris si am transmis
prin intermediul televiziuniio
serie de programe dedicate
poeziei, in care aparam drep-
tul poeziei la existenta In
viata moderna. Dupa cum va

OXFORD

La douazeci de kilometri de

Havana, curbat ca o

pleoapa, tarmul Cuban Isi trimite palmierii plna linga
valurile oceanului: Santa Maria, rivala a tuturor pla-
jelor din lume. Acest mijloc de februarie seamana cu
un iunie blind, la Mangalia. Pentru localnici e Tnsa des-
tui de rece, plaja e pustie, iar prietenul meu Roberto
Barrios nu stie de gluma; in timp ce eu fac pluta, aban-
donat apei, el tremura Imbracat, pe tarm. Plecam, In
amurg, spre casa, dupa ce am calatorit, pe nisip, prin
istoria tuturor universitatilor. Si ne oprim, In drum, cer-
cetind orizontul marin: distincta, pe linia internationala
a apelor, se decupeaza, nemiscatd, silueta unui vas.
,Ce-i V — 11 Intreb. ,Oxford" — Imi raspunde si tace.

Oxford e vasul nord-american Tntepenit tn aceasta
frontiera a apelor de cttiva ani. Patruleaza. Priveste.
Asculta. Aparatura de ascultare se roteste ca niste
elitre de fluture negru. De citiva ani.

Tac si Roberto ma cerceteaza, incercfnd sa-mi suri-
da. La hotel, Pio Serrano, student Incda, ma asteapta
conform unei intelegeri uitate. L-am cunoscut tn timpul
prelegerilor tinute la Biblioteca Nationala si, Inflacarat
poate de stradania mea de a explica textul unor poeme
romanesti (Arghezi, Blaga etc.), mi s-a apropiat. imi da
citeva poeme. N-a publicat Tnca si nu are nici o graba.
Ar putea sa aiba. Cred ca nu-i un risc daca spun asta.

Si ce-ar fi daca ar debuta, pentru prima data, fn roma-

neste 1

lata, aici, citeva din poemele sale. Unul surprinde,
dintr-un unghi al sau, silueta aceluiasi Oxford, univer-
sitate pe undeva si vas cu elitre de fluture negru pe fron-
tiera destinelor, aici la tarmurile cu palmieri ale Cubei.

Pretutindeni se invaja ...

Darie NOVACEANU

nmAC:I'iAi O

M— w-A"» am

veti da seama si din versurile
mele care apar o data cu a-
ceste  marturisiri, poezia, la
noi, trebuia si trebuie apara-
td.. Ulterior aceste emisiuni,
rescrise, le-am adunat ntr-o
carte In apararea poeziei.
Prima emisiune de poezie ro-
maéneasca tradusd de mine, am
izbutit sa o transmit prin
radiodifuziunea australiang,
apoi am nceput sa public poe-
zie romaneasca tradusa, prin
diferite reviste cum ar fii
Twentieth Century, Time and
Tide, East and West (India),
Prism (Australia). Poetry Re-
view. Profesorul Bogdan de la
Cluj a binevoit sa-mi revada
unele din aceste traduceri, pu-
blicind si o recenzie a lor in
revista Steaua si astfel am

fost Tncurajat sa o pornesc la
alcatuirea antologiei pe care

am definitivat-o recent, cu
sprijinul  Uniunii scriitorilor.
Versuri

Da, s-ar putea prea bine

ca berea si tigara, femeia si masina

sa fie ce-sl doreste un Om

pentru a-si ingradi ograda si a-si pazi
de ratacirea mintii

intacta insularitate ;

fara indoiala, o vaca

ar fi extrem de marginita
dorind sa fie elefant —

0 viatd de neprevazut nu-i o problema Si

de trepte, ci de fapte.

Se spune ca locuitorii

lumii
se pot divide oarecum prin doi —
masculii si femelele — si asta e adevarat

Dar Tnceputul se situeaza, to-
tusi, cum va spuneam, prin
1957.. Din acei ani, pina am
trecut efectiv la realizarea an-
tologiei, am mai fost iar cores-
pondent de presa, am scris o
serie de biografii ale unora
dintre oamenii de stat con-
temporani, am stat Tn Italia.
In 1962 straduindu-ma sa tre-
zesc un interes mai larg n
rindul publicului englez pen-
tru poezie, ca director cil unei
serii de Tnregistrari de versuri
citite de autorii lor si intitu-
lata Poets Lot, am Tnregistrat
tiraje de zece—cinsprezece mii
pentru unele dintre discuri.
Atunci convingerea mea ca
poezia poate deveni viata nu-
mai ca sunet si nu poate fi ex-
primata doar prin semne tipa-
rite, ca si muzica de altfel, a
devenit deosebit de puternica.
Tiparita, poezia nu poate fi
intr-adevar reala, tot asa cum

si notele nu prind viata decit
prin sunet.

Volumul pe care I-am tiparit
in 1962 Interim Statement a
inclus, publicate pentru pri-
ma data Tntr-o carte care Tmi
aﬁar;inea, traduceri din Ar-
ghezi, Bacovia, Magda Isanos
Eugen Jebeleanu.

Si din nou m-am reintors la
poezie, fireste cu diferite in-
cursiuni Tn gazetarie.

In 1967, ideea de a publica
antologia pe care o mai discu-
tasem cu UNESCO si cu unii
editori englezi, a devenit o
posibilitate concreta. Tot Tn a-
acelasi an am redevenit lector
de literatura comparata si
am pus bazele unei Societati
britanice pentru studiul reali-
tatilor romanesti, al carei
secretar sint. Cu sprijinul
Uniunij dv. antologia a in-
ceput de atunci a ptogresa si

astazi ea este terminata.

pe marginea unui

vid menta!

si-n cel mai mare grad fara folos.

Obisnuit

si barul

cu cheia doamnei

sa faci

Desigur nimeni

nu te-obliga sa le-asculti

viata

orice buton mental Ti poate prea usor
zvirli Tn nefiinta, )
plin de bauturi e prea usor

) ~ deschis
domnului vecin si
obisnuit.

asta, zice-se, e un Lucru Bun
cind oameni Tintelepti

vorbesc la radio Tn protest si profetie.

Putem sa-i

ignoram, sa inecam
vorbele lor in clinchet de pahare
privind la cer, sorbind cu fiecare por

ce-i drept, norul de fum in forma de ciuperca al
in nici o categorisire totusi ) bombei sau
nu-si afla acceptarea carturarul | al tigaretelor.
Nu-i loc de-asa ceva
in catalogul Omului Obisnuit. Nu e nimic extravagant
Si carturarul si tot neamul Ilui sint un pe zidurile Templului Obisnuit.

prolog si-un epilog

Omul

si intre ele nu-i nimica altceva ;

el e Programul Trei.

pentru a-l

Arareori vazut, el trebuie sa fie multumit

sa fie auzit

Obisnuit

le multumeste zeilor
pentru aceasta

ei au facut tot ce-au putut
asigura ca-n

lad va fi atita
de-ntuneric

incit nu va putea citi.

asemeni cintului prea trist al unei pasari

maiestre si nsingurate —

Tn romaneste de RADU LUPAN J

fScrisori din Cuba—viii

lolteaea 1B. Telefoni

Telegrama

Caracas, 26 martie.
Jos6 Maria Chema Saher,

de doudzeci si patru de ani,

a murit Tntr-o ntilnire

cu fortele armate,

in localitatea El Guapo (Frumosul),
zona El Baciller (Liceului).

Suferea, spun cei ce 1l cunosc,

de convingeri profunde
(nevindecate de lupte)

si de o anume nervozitate

a ochilor.

Telegrama nu spune ca Juan
Domingo, Francisco,

si s-au pierdut, cu grija, In paduri,
Urbano si Tirso

i-au luat ochii si convingerile
fara sa stim Tnca nimic

de soarta lor..

ROY MAG GREGOR-HAS!IE

e .In apararea poeziei™ = Poezia scrisa si spusa = Antologia poeziei romanesti

Trebuie sa spun ca poetul a
carui opera m-a impresionat
cu deosebire a fost Intili Tudor
Arghezi. A urmat apoi ,desco-
perirea” poeziilor luj Goga,
Topirceanu, Bacovia si a ce-
lorlalti poeti dintr-o genera-
tie mai virstnica. Ele Tmi vor-
beau despre Romania, cit am
fost departe de tara dv. Si
dupa aceea am ,citit* pe tine-
rii poeti : Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, lon Alexandru
ca si pe ceilalati.

In felul acesta am ajuns sa
cunosc Tntr-o oarecare masura
evolutia  poeziei romanesti
contemporane, care mi se pare
foarte interesantd, si cred ca
pot afirma ca versurile lui
Geo Dumitrescu, Nichita Sta-
nescu sau ale lui Marin So-
rescu, de pilda, se situeaza n
fluviul larg al poeziei europe-
ne contemporane. Poezia lui
Geo Dumitrescu are acea ,cal-
ma urbanitate* (cold urbani-
ty). care de la Eliot Tncoace
caracterizeaza lirica engleza.
Nu este de mirare de aceea ca
intr-o emisiune pe care am
transmis-o de la posturile de
radio B.B.C din Londra, la
data de 20 martie 1968, si care
cuprindea versuri traduse de
mine din Nina Cassian, Geo
Dumitrescu, Al. Andritoiu, lon
Horea, Nichita Stanescu, N.
Labis, Marin Sorescu, lon
Alexandru si Ana Blandiana,
poemul Biliard de Geo Dumi-
trescu a fost declarat drept
cel mai bun poem al emisiu-
nilor de wversuri din acea
lund. Poezia Ninei Cassian
mi se pare de asemenea
foarte asemdandtoare ca at-
mosfera cu aceea a celor mai
bune versurt ale Ilui Steve
Smith sau Elizabeth Jennings.

Nu pot sa nu reafirm, acum
ca si de atitea ori, c&, desi n
Apus poezia pare a fi un ,lux
inutil*, mai ales dupa uriasa
raspindire si marele interes
aratat mijloacelor de comuni-
care de masa (radio, televiziu-
ne, cinema 'etc.), ea este pen-
tru mine si pentru cei dia
generatia mea, precum = Si
pentru noile generatii de azi,
un factor necesar al Vvietii

noastre de toate zilele.

clarul luminii de dimineata

si violetul Tnserarii.

Scutura capul

si ramin proaste, ca si cum ar gindi,
ca si cum ar dezlega

complicate calcule cabalistice

sau ar descoperi teoreme Tn Efes.
Scutura capul

si ramin proaste.

Astfel de zile

Spre dimineata facem dragoste,
in fata noastra

tarmurile Tntarite cu tunuri,
deasupra lor, uneori,

amintirea,

iar pe orizont, Oxford.

Asa este istoria noastra,

intre mari si sperante,

intre orizontul smolit

Vacile

si surisul nostru de fier fierbinte.
Apoi

imi ridic cismele

Tacute si calme, vacile

fsi arunca umbra fTnainte, pe drum,
cunosc privirile straine,

1MM<| 1149.38;
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POEZIE
CEHOSLOVACA

VITEZSLAV NEZVAL
Levitatie

S-alungi povara unde-si face lege,
Desi sdrman sd umbli ca un rege,
S& ai puterea lunii vesnic vie
De-a ridica oceanul in tarie,

Sa-i dai durerii aripi de albind,

S& nu le cauti tn plutirea ling,

Sa-i spulberi mortii groaznicul mister
Si-apoi sa urci tn racla ta la cer.

PETR BEZRUC
Satul de pe Ostravita

Tn fata zidului Tnalt si sur
fulgerul urii l-a trasnit pe tata

si maica-mea s-a prabusit alaturi
cu osul timplei sfarimat de zid
iar pe strajerul ce pazea cetatea
l-a-ngenuncheat nenduratorul grec

Tntimpinind un calaret roman
cu sulita de fier si scut de fier,
barbarul, cu ciocanul lui de stei
si pavaza-i de lemn, s-a prabusit
muscind farina.

Ne-am pravalit in praf. Muscdm farina.
Stapine din castel | Boier temut |

la spune: era mindru calaretul
cu-mpestritat penaj la coiful alb ?

Stapine din castel | Eu apasam
cormana plugului, brazdind ogorul,
si tu treceai calare pe cimpie,
saltind in sa, stdpine din castel |

VLADIMIR HOLAN
Exista

Exista soarta :

si ce nu tremura Tn ea nu-i trainic.

O dragoste care te-ndeamna

sa-ti fie dor de oameni in fiecare clipa.

O voluptate — atit de mare

ca te supui la chinuri aspre atunci cind arta-i un pacat.

Si sa-amutesti

gura femeilor e-aici, pudoarea ca si cum ar fi o so-
coteala intre sexe.

Si atit de fara seaman parul falsificat de-un meteor

ca numai dracu ar putea sa-i faca-n mijloc o carare.

Exista — atita Tnsingurare
canu mai vezi decit c-un ochi si vezi intotdeauna sare.
E-atit de frig

incit tu gitui porumbeii sa-ti incalzesti putin aripa
Si e atit de grea povara

incit te-ai si rostogolit in sirul celor care cad.

Si mai exista o tacere, o liniste atit de-adinca
incit esti nevoit sa-ti spui : esti tu, chior tu'!

In romaneste de VIRGIL TEODORESCU

ar putea accentua si mai te-

1N meinic punctul de _insertie _al
Cal"[ea Stra|na. investigatiel _psihologice, indivi-
dualetvs_l |n_(E]|v||du_aI|ste, ca torl_ce
cercetari psihologice, cu materia-
GEORGES POULET: TROIS Iul sociologic g_e care _ li-l_ pot
pune la dispozitie istoria si so-

ESSAIS DE MYTOLOGIE ciologia._ o
Este _incontestabil cd si opera
ROMANTIQUE artistica, intocmai_ca_si o in-
treagd cultura_originald, se poate
. . o ; analiza _si defini, ‘asa cum anali-

Critica literara, de la Sainte- 3

Beuve Tncoace, s-a_axat pe o fer-
tila vina_ psihologica, pretinzind
sa _ajunga la explicarea stiinti-
ficd a unei opere de_artd prin
aprofundarea personalitatii auto-
rului ei si chiar prin acumula-
rea de elemente "infinitesimale,
care, Tn ansamblu sau intr-o
pondere oarecare, pot concura la
elucidarea etiologiei operei de
arta.

Chiar fara a face_concesii im-
ortante teoriilor psihanalijtice ale
ui _Freud sau Jung, critica lite-
rard stiintificd sau, cum a 1in-
ceput 'sa fie numita, mai_ales in
tarile anglo-saxone, ,,stiinta li-
teraturii", uzeaza si, uneori, abu-
zeaza de procedeele investigatiei
biografico-psihologice. Gaston

Bachelard, socotit de aprecierea
unanima ca fiind cel mai mare
critic francez al secolului nostru,
alaturi de Albert Thibaudet, con-
sidera ca orice realitate tema-
tica impaortanta este legatd de o
experienta originalda. Si, adincind
si__extinzind “problema, un alt
critic francez, Georges Poulet, se
tntreaba, intr-un Studiu  asupra
lui Gdarard de Nerval si .a mi-
tologiel  romantice. = daca nu
cumva, tn literaturda, totul nu
s-ar reduce la o alegere, la o
optiune fundamentald,” facuta la
un anumit moment de un scrii-
tor, optiune care, dintru Tnceput
sl pentru, totdeauna ar lega spi-
ritul scriitorului de un ansamblu
de figuratii determinate.

Sl, daca _aceastd ipotezd, con-
cluzie logica a directiei critice ini-
tiate de” Sainte-Beuve si ,,stiin-
tifizate” de Taine, s-ar verifica,
este limpede ca atunci sarcina
criticului — care foloseste cu _dis-
cernamint  superior ‘materialul
brut pe care i-l pune la inde-
mina istoricul literar, trebuie sa
insemne 0 ascensiune in opera
scriitorului  analizat,. pina la
obirsia lucrurilor, pina la izvorul
autentic al operei sale, pina la
actul-fundament unde Tisi are lo-
cul de nastere si de unde incepe
sa_rodeasca universul originar si
original al artistului,

Toate aceste teorii_sint. fara
nici un fel de Tndoiald, Tndrepta-
tite, Dar concluzia lor ar fi st
mai  pregnantd, explicatiile la
care ajung si mai limpezi, daca

zeaza si defineste istoricul Arnold
Toynhee, civilizatiile omenirii, ca
un” raspuns la_o provocare. De
la cintecele razboinice ale Ilui
Tirteu_si de la satirele lui Deci-
mus_ Juvenalis, cel pentru care
,.indignatio facit_versus!, pina la
operele de Tnaltd valoare_ sociala
ale lui Dickens si ale lui Ibsen,
aceastd, linie este usor detecta-
bila._ Scriitorul devine astfel un
purtator de mesaj, un crainic al
dreptatii viitoare, un prooroc, un
wvates”, asa cum de altfel _si-a
inteles _menirea Virgiltus. Si se
intimpla uneori chiar, este ade-
varat, nu prea frecvent, ca me-
sajul social sa fie_ atit de puter-
nic si de irezistibil, sa i_se ijh-
und cu atita stringentd, incit
Intruchiparea artistica a' acestui
mesaj sa se desprinda de per-
sonalitatea autorului ei si sa por-
neasca aevea prin lume, ca o
%)élﬁ\_r,é ,.prolern sine matre crea-

Exista, Tn traditia literard fran-
ceza, un asemenea caz tipic, a
carui veracitate are de partea
el autoritatea lui  Sainte-Beuve,

..Pe o arsita cumplitd, Tn ziua
de 28 iulie 1830, .cind tipografii
s ziaristii  parizieni  dadusera
semnalul revolutiei care avea sa
rastoarne tronul’ monarhiei legi-
time, un batrin Tmbracat dupa
moda secolului al XVlll-lea sule
girablt scarile unei case_ unde
fusese invitat la dejun, patrunde
in odaja de primire, se lasa sa
cada Intr-un fotoliu sl, palid,
inspaimintat, se adreseaza gaz-
delor . cu aceste cuvinte dezna-
dajduite : .

_— Sintem pierdutl ! Au Tnceput
sd cinte Marseieza !

Batrinul nu era altul decit
Rouget de Lisle. Dar trecusera
treizeci si opt de ani de cind,
la Strasbourg, Tntr-o seard de
mare exaltare patriotica, aster-
nuse pe hirtie. versurile si ‘me-
lodia cintecului care dusese la
biruintd armatele revolutionare,
Si batrinul uitase ca el Tnsusi
fusese, cindva, autorul imnului
ale carui accente, razbunatoare
si biruitoare, aveau acum, darul
sa-l_Tnspaiminte atita ! (,,Libratrie
Jos6 Corti", Paris).
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