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carnet de scriitor
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Am fost poate de sute de
ori la Ciocanesti si totdeauna
mi-am zis cd ceva imi ramine
nestiut, ceva Tmi scapd, ma so-
licitd 1ard si iard. Dincolo de
aburul verde al Suhardului, de
apele strinse in piatra ale Bis-

purile in Cdldtorii mai depar-
tate pe apa ori mai_apropiate
pe bitci si piraie, in spatiile
lernii. Intre aceste drumuri s-au
nascut si se nasc cintecele, o-
biceiurile, jocurile, datina asta
de a zugravi pe casele lor bo-

tritei, de malurile Thguste ma-
surate cu tulpini de rachiti, se
incheagd o spiritualitate pro-
prie. greu de enuntat si tot atit
de greu de sters de pe memo-
ria sufletului. intr-o iarnad fa-

buloasa, cu munti de zdpadad
stralucitoare, asacum numai in
Bucovina sint zdpezile, am as-
cultat aici tulburdtoare colinzi
cu luceferi si raze de lund. De
la ivirea primaverii, cind pa-
mintul musteste de culori, si
flori putine sparg invelisul pa-
sunilor uscate, am cautat ur-
mele ciutelor catre nestiute
piraie. La ldsarea toamnei, am
vazut plutasii - stringindu-si  u-
neltele de navigatori, pentru o
pauza de citeva luni, cind nos-
talgia plecarilor pe ape ilumi-
reazd tainic privirile. Si-apoi
jar.  primdvara la spargerea
gheturilor, am fost martorul
festivitétilor, aceleasi si mereu
altele venind de demult, ale
plecarii intiiei plute, cind ni-
meni nu vorbeste si oamenii,
parca taiati in piatrd, patrund
pe marile tablii de lemn in
nebunia Tnspumati a Vvalurilor,
Undeva, catre apus, infasurat
tn paduri negre, e Prislopul,
poarta catre Transilvania, si
de aici scapate, fuioarele Bis-
tritei coboard tot mai ample
spre Ciocanesti,

Dar abia la Ciocanesti riul
se individualizeaza, devine al
plutasilor, al vietii acestor oa-
meni traind sub semnul lui si
al muntilor.

Ciocdnestenii, deci, sint plu-
tasi si taietori de padure, ntre
tapind si  moderne ferastraie
mecanice, Tmpadrtindu-si anotim-

Z

gate de oameni harnici, intr-o
tehnica asemandtoare cu sgra-
fitto-ul renascentist,  motivele
populare cele mai alese de pe
ii si_bondite. Totul, precum oele
doua calatorii, se petrece in
alb si negru, joc sobru si curat
pe desfasurarea naltda a dealu-
rilor si muntilor.

Am vdzut Ciocanestiul cel
vechi si cel nou, perimetrul an-
cestral peste carea crescut un
sat opulent, cu case mindre.
scoala frumoasa si camin cul-
tural. De-a lungul unor traiec-
torii lungi care sint insesi dru-
murile artei populare roma-
nesti, jocuri si cintece ale Cio-
canestilor au strabatut de mult
tara. Ceea ce aici se numeste
echipa de jocuri din Ciocanesti
este un autentic laborator de
culegere si pastrare a folcloru-
lui, de dezvaluire a Tntelesului
si intelepciunilor lui, n expre-
sii muzicale ori coregrafice, tm-
plinindu-se astfel o subtila con-
tinuitate ntre generatii.

Dar, cum spuneam,  Cioca-
nestii, satul Tnsirat pe valea Bis-
tritei, pe acea vale in care riul
incd mai pastreaza vechiul lui
nume — Bistrita Aurie a-
mintire a unor plecate Tn timp
indeletniciri de spalare a nisi-
purilor aurifere, e o spirituali-
tate, o atmosferd, un tinut mai
mult al sensibilitatii. Si pe a-
cest fond, oamenii, urmasi poa-
te ai cdutatorilor de metal
scump, au bdtut moneda de
pret si de faimd de cinstire,
din ndzuirea de a se descoperi
pe ei insisi.

Platon PARDAU

Simetrii

Agnosticii prea mult te-mbie,

prea mult te-mping Tn lege doctii,
cind stau Tn sine-fi simetrie
solstitii, echinocfii.

gsti prea de tot realitate

si prea inclini catre legende
cind mi te marginesti In toate,
in ide si-n calende.

Prea mult te-ncolaceste clipa
si prea te-adund infinitul, —
cind te saruta cu aripa
nadirul si zenitul.

Departe

Departe, zilele precare

ca regii Dacilor s-au stins.
Un veac izbeste, altul doare
in trupu-mi subtiat si nins.

Din virsta mea, epistolara
fragmente cad pe-un lut Tintins,
poate spre oameni, sau spre fiare

in mod gresit sau dinadins.

Durerea mea-n sintaxa este
ca nimeni nu-mi mai da de veste
Pe unde sint si ce mai fac.

Si, decadent, ma cred un flaut
in jurul caruia ma caut

de dupa cintece. Si tac.

Al. ANDRITOIU

0:j>iiotaca Centrala
Regionala

Hunedoara-Deva
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DRAGOSTE SI' RESPECT

A sosit, tn tara noastra, un
oaspete de zile mari — Ge-
neralul Charles de Gaulle,
presedintele Republicii Fran-
ceze.

Noi romanii, in fata aces-
tui francez si a Imaginei
Frantei atit de vizibila si de
apropiatd_ prin prezenta lui,
ne regdsim dintr-o data = in
sentimente foarte vechi si in
acelasi timp foarte vii, ne-
stinse. Cu toate ca apropierea
fizicd, contactul direct cu_o
personalitate de  exceptie,
provoaca mai intotdeauna un
soc de noutate, presedintele
Frantei nu este un element
recent al cunostintelor noas-
tre, un caz Incd neasimilat
neintegrat deplin, in ansamblul
de nenumdrate ecouri pe care
1l trezeste Tn inima noastra
cuvintul Franta: caci _iata,
sint aproape trei decenii de
cind de Gaulle a devenit,

rintr-un act de eroic pa-
riotism, unul dintre oamenii
cei mai cunoscuti ai lumii.

Ne-au devenit _binecunoscute
si, as zice, familiare tot ce a

Vizita Tn Roménia a presedintelui Republicii Franceze, generalul Charles de Gaulle
La sosire, pe aeroportul Baneasa

LECTURI INTERMITENTE (XXXIII

GENERALUL DE GAULLE 1IN , ANTIMEMOIRES*

Ca si Frantois Mauriac, al
carui ,,block-notes”  saptami-
nal, confesional, dar si politic,
din ,Figaro-ul literar", evocd,
nu odatda figura generalului
de Gaulle, Andre Malraux fa-
ce parte din rindul acelor scrii-
tori francezi contemporani, pe
care legenda, pe de o parte,
si ,,prestigiul™ generalului, pe
de alta, i-au aldturat sefului de
stat, pe unii, in calitate de co-
laboratori, pe altii in aceea
de simpli insotitori ai carului
de triumf. Tnsasi apropierea
celor doi scriitori, primul, ca-
tolic prin excelenta, al doilea,
gratie peregrinarilor multiple
prin diverse continente si cul-
turi, mai mult amator de cre-
dinte plurale, este revelatorie.
Scriitor dintre cei_mai_stralu-
citi, cu Tnceputuri existentia-
liste, romancier de Ipr.obleme
grave si autor al acelei profe-
tice ,La condition humaine"
de acum treizeci si_cinci de
ani, strabatuta cu intensitate
de curentele revolutionare, ca-
re aveau sa schimbe fata si
destinele Extremului Orient (o
greva generala la Canton era
salutatda ca un fTnceput de
victorie politicd), calator neo-
bosit si cunoscdtor adine al
culturilor si mitologiilor _ cite
se intind de la_cea khmerd din
padurea ,,omicidd" a Cambod-
iei pind la cea azteca din
exic, luptdtor antifascist din
Spania antifranchistd, pina in
maquiurile rezistentei france-
ze, si maquiul sau, cum nsusi
0 spune cu o admirabila ima-
gina (caci maquiurile Tsi a-
veau si ele, desigur, ,,ambus-
catii" lor), multiple de buna-
seama vor fi fost afinitatile
elective ce vor fi apropiat pe
Andre Malraux de generalul
de Gaulle. Fireste, nu stad in
caderea noastra sd _ reconsti-
tuim aici Tmprejurdrile, nici
climatul, resurectiei ' franceze
dupd cel mai groaznic deza-
stru militar (cum Malraux in-
susi 0 spune la unul din in-
terogatoriile ce preced cea de
a doua evadare din 1944) cu-
noscut in istorie. Preocupati,

n acel timp, cu propria noas-
tra eliberare, poate cd ne-ar
ti sl imposibil sa recapitulam
toate datele necesare. De at-
mosferd Tnsa ne reamintim, a-

sa cum n-am uitat acele emi-
siuni ale B.B.C.-ului londonez,
~Les frantais parlent aux fran-
tais", ce tineau vreo org,
pe care le captam cu dificulta-
te din retelele ghimpate ale
bruiajului = antonescian,  n
care guvernul din exil al Fran-
tei rezistente Tsi spunea atit
de critic si de spiritual cuvin-
tul, si ia care, din cind in cind
isi facea aparitia si generalu
de Gaulle. ,,Casdtoria cu Fran-
ta", despre care se _vorbeste
intr-un loc al ,,Antimemorii-
lor", a fost, In egalda masura,
valabila si viitorului sef de
stat si ministrului sdu, ce nu
aveau, la timpul acela, cunos-
tintda unul de altul. Ce a in-

semnat, in istoria contempora-
na a Frantei, aportul genera-
lului de Gaulle, o spun Tnde-
ajuns, raportata la subredele
castele de carton ale guver-
narilor anterioare, stabilitatea
instaurata, stabilizarea mone-
tei si mai ales sfirsitul razbo-
iului din Algeria, pentru a re-
duce la aceastd trinitate
gestele Presedintelui. Despre
omul de actiune Andre Mal-
raux (deoarece continua sa fie
— chiar daca mai putin revo-
lutionar decit Tn trecut — si
un om de fapta, de actiune,
nu numai romancierul, estetul
si memorialistul ce se cunosc),
poate cd nimeni n-a vorbit
mai concis si mai elocvent ca
actualul cronicar literar al zia-
rului ,Le Monde", Pierre-Henri
Simon (demn urmas al croni-
carilor literari sau al faptelOT
de culturd din ,Le Temps" de
pe vremuri: Paul Souday, An-
dra Therive, Emile Henriot,
Robert Kemp), 1n brosura
sa ,L'homme en proces". ed.
Payot, ed. I, 1949, ed. I, 1964
(pe care o datorez bunavointei
amicului meu, prof. Gh. Bul-
gar) si al caruia unul din ca-
pitole, alaturi de Sartre, Saint-
Exupery si Camus, se intitu-
leazd ,,Andra Malraux ou le
dafi & la mort". Retin din a-

ceastd succintd cal {
pasajul In care, citind aforis-
mul “unuia din personagiile ro-
manelor sale despre imensul
ret al vietii (,0 viatd nu va-
oreaza mare lucru, insa nimic
nu pretuieste cit o
Pierre-Henri Simon scrie; ,,0-
rientatd de sentimentul mortii,

caracterizare

viata"),

,»Sa transforme Tn constiintd o
experienta_pe ]
mai ntinsd”. Si, mai departe,
sdpind la radacinile
constiinte, acelasi comentator:
»,Ceea ce Malraux >
«conditie umand» nu e numai
conditia unui animal economic
si politic, care-si cere liberta-
tea si _demnitatea in compania

cit posibil * cit
acestei

numeste

gindirea lui Malraux, departe
de a tinde spre nimicire, dim-
potrivd aminteste paroxismul;
reflectia inteligenta nu inter-
vine decit pentru a Tntretine
exaltarea vietii; cdci, asa cum
0 spune Garcia din ,L’es-
poir", lot ceea ce poate face
omul mai bun din viata sa este

semenilor sai, dar conditia u-
nui ins congstient si muritor,
ce vrea sa afle un inteles vie-

tii ca si mortii sale si sd se
simtd liber si demn n fata
masei zdrobitoare si mutd a
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facut el in calitate de sef al
statului francez, toate actele
sale, ba chiar biografia si
ortretul sau. In orice caz,
oarte mult in legatura cu
fenomenul uman “si istoric
Charles de Gaulle: de la
faptul c& prin scolile mili-
tare el era totdeauna primul
din ,.flancul sting'_‘,—_datoritgé
staturii Sale neobignuite, atit
de celebra astazi — si
trecind prin le fii de l'epee
si_Vers laranee de metier,
prin iunie 1940, cu abando-
narea guvernului capitulard
si_apelul de la Londra, prin
eliberarea  Frantei si Pa-
risului, prin retragerea la
C_Zolombey_, prin pacea alge-
riand, prin retragerea arma-
tei franceze din NATO, etc.

etc.

Poporul roman  apreciaza
in gradul cel mai Tnalt efor-
turile presedintelui de Gaulle
n directia promovarii co-
laborarii _intre state, a res-
pectdrii independentei natio-
nale, a popoarelor, a intaririi
pacii si securitatii _interna-
tionale, a preintimpinarii u-
nui nou razboi. o

Legaturile  Romaniei cu
Franta au fost, la _geneza lor,
legaturi Intre romani si fran-
cezi, legaturi de sentiment FI

de culturé Cind acesle
legaturi s-au constituit,
cind forta lor a fince-

put sa-si arate roadele, Ro-
mania nici nu avea un_ stat
liber si independent ti nu
facea propria sa paolitica ex-
ternd, iar Franta Tintretinea,
in cele doua principate va-
lahe, abia niste consulate,
tocmai bune de informatie a-

supra politicii altor state —

Turcia, Rusia, Austro-Vnga-
ria. Astfel, iubirea fierbinte
de la popor la popor a de-
terminat  realitatea  funda-
mentala a viitoarelor re-
latii de la stat la_ stat. Nici
un ambasador roman, purtind
bicorn cu creastd si haina

lina de aurdrii, nu pa-
runsese 1n palatele.  oOfi-
dale ale republicii sau
monarhiei franceze Tna-
intea intelectualului revolu-

tionar Nicolae Balcescu, care
insa patrundea acolo cu po-
porul si cu. revolutia, la o zi
a detrondrii, si smulgea un
petec din catifeaua Jiltului
regal, trimitind-o Tn “patrie,
ca pe un stea? prevestitor,
unui  alt intelectual, uAtd
poet, tot atit de depdartat si
de refuzat de cancelariile ofi-
ciale, ca si dinsul.

In cel mai strict adevar_is-
toric, la nchegarea legatu-
rilor romano-franceze, care
mai tirziu vor purta si_nu-
mele de ,relatiile dintre
Franta si Romania" a contri-

buit  munca inflacarata, a
unui _manunchi  de inte-
lectuali, unii scriitori i

oeti, altii ' cugetatori si_ideo-
ogi’ politici, altii ziaristi, dar
absolut toti luptatori vizionari
ai unei Romanii noi, de idea-
luri progresiste si de civili-
zatie moderna (si poate ca
,,Generalului” Ti va face pla-
cere sd i se reaminteasca a-
ceasta, lui, care Tn afara de
tot ceea ce e, mai este si un
intelectual de clasa Tnalta, un
scriitor, un orator-artist de-
savirsit). Ei au cautat si des-
coperit Franta, dar nu Franta
oficiald, ci Franta ideilor, a
artei, a culturii, Franta ne-
linistita, dramatica si rebeld,
Franta__generozitdtii, a fra-
mintarii ~ nesleite " pentru Ili-
bertate, dreptate, ratiune,
Franta omeniei si a omului.
Au fost foarte rau priviti la
ei acasa acesti _intelectuali,
li s-a zis bonjuristi, au fost
tinta tuturor_ ironiilor _si_a
batjocurii nedisimulate, Tnain-
te de a deveni tintapersecutiei
brutale, cu exil, cu temnita,
cu toate chinurile (in treacat
fie zis, mai tirziu, cind pre-
luata de burghezie, vapaia
ideilor si a valorilor culturale
a devenit moda, snobism si
papagalism lingvistic, tot el,

reprézentantii noilor ene-
ratii, au dat semnalul si-
natoasei  Tmpotriviri,  nu

pentru c& iubeau mai pu-
tin Franta, ci pentru c&a in-
tocmai ca_si Tnaintasii lor, ei
credeau ca aceasta mare tara,
cu toate valorile ei, trebuie
iubitd si pusa la loc de_cin-
ste, numai in cadrul unui sis-
tem de valori romanesti, si
numai spre imbogdtirea or-
ganicd si afirmarea cit mai
stralucitd a acestora).

Si tocmai de aceea, cind

DELAVRANCEA

Siirsitul neasteptat al lui
Delavrancea a lost pus de
multi comentatori  Tn lega-
turd cu mutilarea teritoriului
national prin pacea de la Bu-
curesti. Nimeni, intr-adevar, n-a
resimfit-o mal dureros dgal_t
luptatorul pentru unitatea tarii,
care _se ddruise integral
acestei cauze,_ in anii neutralita-
tii. Intr-adevar, inegalabilul o-
rator strabatuse tara de-a lun-
gul si de-a latul, singur_sau in-
solit de alfi militan/i ai acele-
iasi cauze, iar verbul sau in-
spiral  rascolise adine masele,
lasind amintiri nesterse tuturor,
chiar dacd_emulii sdi se nu-
meau Vasile Lucaci, Nicolae
lorga, Nicu Pilipescu, N. Titu-
lescu, jonas Gradisteanu. Am
avut si eu norocul, ca adoles-
cent, sa-1 vad si sa-l aud, scutu-
rindu-si coama leonind_si cla-
mind Tnaintea poporului In de-
lir /ustele noastre revendicari.
Se putea spune despre el ca
despre Demostene ca aaela care
tu I-a auzit pe Tnsusi ,,monstrul”
racnind, nu-si poate da nici-
decum seama de ce este pu-
terea cuvintulul rostit.

Am Tntrebuintat mal sas for-
mula uzatd a daruirii Integra-
le. Acesta este insa specificul
oratorului sl nu exista alt cu-

vint decit ,,ddruire” ca sd ex-
prime nevola si darul de a se
Impartasi public, care caracte-
rizeaza psihic pe extravertit!.
Maestru al paletei verbale in
scris, cu_procedeele migaloase
ale artei impresioniste, Dela-
vrancea s-a relevat tnsa, daca
nu ntliul prozator al momen-
tului literar, desigur cel mai
mare orator, — parlamentar,
de bard, la jurati, in penal, s
de mase, — "al epocii, tirrm tie
un sfert de veac. Titu_Maio-
rescu a fost, dacd nu ma finsel,
cel care J-a conslinfit ca atare,
modul sau propriu de a ler-
meca fiind acelo al oratoriei
academice sj profesorale, in
stilul unei “Inalte demnitati a
persoanel sl a exDresiei. Tu-
multuos si litic ca si Dela-
vrancea, mare vorbitor de
mase el insusi, N. lorga, cu-
tremurat la moartea acestuia,
l-a numit ,,glasul cel mai zgu-
duitor de sullete" (CLVI, Dela-
vrancea, in Oameni cari au
fost, 11, 1935, pag. 435). In de-
plinatatea spiritului critic, pu-

nindusi  intrebarea cate a
fost cel mai bun dintre ulti-
mele mari discursuri ale lui

Delavrancea, N. lorga l-a nu-
mit ,,oratorul tuturor nuante-

lot sl tinetelor, acela de pe
buzele caruia nu se desficea
nici un cuvint care sa n-adie ca
0 mireasma noua" (CLVII, Ul-
tima  cuvintare a lui Dela-
vrancea, ibid., 436). Asadar
oratoria de mase, n-a fost la
Delavrancea un simplu ,,llatus
vocis” ca la _al(i _actori sl
limbuti, cum ti stampilase Ma-
ioiescu, in cunoscutul sdu eseu
pamflet

Am recitit cu acest prilej
trei_din marile discursuri ale
lui Delavrancea si anume : Lu-
mina tuturora...  pronuntat iri
sedinta Camerei de la 17 mar-
lie 189b, Din estetica poeziei
Populare, _discurs de receptie
a Academia Roménd, rostit in
sedinta solemnd de la 22 mai
1913 *si  Pamint si drepturi...
discurs tinut in sedinta Ca-
merel de la 9 iunié 1917. Des-
;’)\‘re acesta din urma pastrase
. lorga, care participase la
sedintd, impresia _unel jenate
si jenante ~ confesiuni publice.
Se “poate_ca unii asistenti sa-i
fi Impartasit impresia. La citire
insd, retinem clocotul fierbin-
te al_ lavei, din acest splendid
pasaj. ,Eu pot sd alt ed sint
copilul_ taranului clacas, Tmpro-
prietarit la '641 Nu pot sa
uit ceea ce am finvatat de la

cele doua state au sta-
bilit  relatiile  lor _ poli-
tice, dlianta cu  Franta

sau macar prietenia cu Franta
au fost printre acele, putine
pe atunci, acte si atitudini de
guvernamint  Tmbratisate de
masele populare, cu _una-
nimitate st entuziasm,
Franta a fost totdeauna popu-
lara 'Tn Romania, iar tara
noastra s-a bucurat intotdea-
una de multd simpatie n
Franta. Aceasta a fost o stare
de spirit constantd, una din-
tre acele stari de spirit care
stiau, cind era nevoie, s& des-
partd tara si poporul de regi-
mul si de guvernamintul ei
momentan, pastrind neatinse
esentele.

Desigur nsa ca trecerea le-
gaturilor sufletesti in cadrul
plin de forta si de posibili-
tati nemasurate al relatiilor
de stat a ajutat mult, si a
stimulat energic, atractia re-
ciproca a celor doud popoare.
Devenita element fertil al
dezvoltarii noastre culturale,
Franta a continuat sd atraga,
N numar mereu sporit, inte-
lectualitatea roménd. Gene-
ratii_dupd_generatii de stu-
denti romani sint Tnscrise Tn
cataloagele  _universitatilor
franceze, a caror traditie, a

caror atmosferd ti ale cé&-
ror idei _au _influentat
mult  aparitia ti  Tnmul-
tirea la nol a acelui inte-

lectual rationalist, Voltairian,
democrat, progresist, care si-a
pus pecetea pe vreo doua, trei
epoci ale culturii noastre. In
formatia, Tn evolutia unui
mare numar de intelectuali
romani a existat un moment
francez, si daca nu toti au
ajuns _pe frontispiciul biblio-
tecii_ Sainte-Genevieve, ca Di-
mitrie Cantemir, nu putini au
trecut prin cartierul latin, prin
Montmartre, Montparnasse Si
Saint-Germain. na_ dintre
primele catedre de_literaturd
straind ale Universitatii noas-
tre_a fost catedra de litera-
turd si limba franceza. lar
Nicolae lorga, prietenul cre-
dincios al Frantei, desi nu
discipol al stiintel franceze,
nu a putyt concepe existenta,
in strdinatate, a unei ,,case
romanesti" de cultura decit
in Franta, la Fontenay, linga
Paris. Franta a contribuit
mult la formarea intelectua-
lului si artistului roman, si
prin acestia la consolidarea
si orientarea culturii roméane
moderne. Evident, ea nu_pu-
tea fi decit un factor stimu-
lator si nu o doicda, Si
daca trecerea multora pe

la sursa franceza nu a
avut alt rezultat decit o0
ridicola si sterilda Tnstrai-

nare, modelele minunate ale
influentei sale se vadesc a-
colo unde rezultatul a fost cu
stralucire romanesc, precum,
de pilda, eu cele mai speci-
fice pinze ale lui Grigorescu,
trecut pe la Barbizon, in ta-
blourile lui Pallady, Steriadi.
Lucian Grigorescu, haladuitori
indelungati ai_atelierelor din
Montmartre si Montparnasse.
Circulatia, daruirea valori-
lor nu s-a facut in sens unic.
La Port-Vendres linga fron-
tiera spaniola a Mediteranei,
un monument, parca de na-
vigator, nemureste memoria
lui Racovita. La Pere-Lacha-
ise, la Paris, mormintul alb
al lui Enescu_e insemnat pe
toate planurile  cimitirului,
orientind valurile de turisti
ai necropolei, Pe undeva, prin
Saint-Germain, doarme  de
Max, vegheat de o fervoare
nestinsa ‘a tuturor iubitorilor
de teatru. Pe urmele acestuia
din urma, Maria Ventura,
Yonnel si astazi Elvira Po-
pescu, sint glorii romanesti ale
teatrului francez, nume care
au contribuit si contribuie
enorm la specificul atmosfe-
rei _pariziene de arta si cul-
tura, in diferite epoci, ba
culmea cea_mai de sus a pres-
tigiului artistic al Parisului a
stralucit, timp de vreo cinci-
zeci de ani, atelierul
ranului oltean Brancusi
culme, astazi a atractiei pe
care o exercita Muzeul de
Arta  Moderna
Dar literatura? Anna de
Noailles, marea poeta, pro-
tectoarea lui Jean Gocteau,
era  romanca. Ratacitorul

Panait Istrati, ale carui

al Frantei.

Radu POPESCU

(Continuare  in  pagina 4)

breviar

cei mai mari dascali al alei,
de la parinti: basmele, cinte-
cele obiceiurile, limba, a-
ceasld Gomoara de limba aride
se gasesa bogétiile eu duju-
mul,; in care mi-am spus du-
rerea_sl dorul, si-am ineeraal
sa ma apropii de an ideal ae
s-a departat treptat eu_ pasii
tacuti In spre dinsul. Strabunii
mei se pierd Tn haosul ioba-
8I|0I’, suferind cu ceilalti tarani
eopotriva, si lipsa, si foamea,
si navalirile. Spita te Tntoarse
necontenit la legile ei instinctu-
ale. Eu tiu la tarani din tot su-
fletul, mai ales in partea sufle-
tului inconstientd, subliminara,
— cu acea parte vaga sl mis-
terioasa din cere Izvoraso toate
insusirile firii tale si-ti deter-
mina felul tau de a ti, iden-
tifieindu-te pe tine de aeum
cu tine de altddatda, eu tine
care vei mal ii cit vei mal dura

pe aceasta lume de lupta si de
mizerii. Viata sufleteasca a o-
mutei se aseamana eu un fir de
apa cargtnd dintr-un mal: reae
sl limpede saa tulbure si incro-
pita, repede sl puternie sau <e
Serban CIOCULESCU

(Continuare tn pagina 7)



POEZIE: Dumitru Micu

ION MAXIM 1 .INTERFERENTE"

lon Maxim e la primul sau volum de ver-
suri, dar nu la prima sa carte. A mai publicat
nu tocmai de curind o culegere de povestiri
fantastice: Simfonia neterminatd, si 0 piesad
de teatru: Cintecul stelelor. Culegerea, n
1942; piesa, in 1945 Ca poet 6-a revelat
din cite stiu, doar Tn anii din urmd, cu totu
sporadic, Tn_periodice. Si volumul recent apa-
rut 1l exprimd, probabil, doar partial, caci
Editura_militara 1i anuntd o altd carte, Tn-
semnari pe scut, care judecind dupa fitlu,
are sa cuprinda versuri de razboi, deci poeme
de cu totul altd inspiratie si (poate) facturd
decit cele din Interferente. )
_Culegerea aparutd poate fi consideratd un
singur ‘poem, intrucit un acelasi motiv traver-
seazd toate piesele componente. Interferente
e poemul unei iubiri pierdute si regasite. in-
ttia parte, din cele trei, Orizont pierdut, re-
memoreaza iubirea zdrobitd. Tehnica, aici ca
si Tn tot cuprinsul volumului, e aceea a ver-
sului traditional, mai precis a versului de 14
si 13 silabe, cu rime alternante sau Tmbrati-
sate : versul pe care 1l folosea de preferintd
fon Pillat, uneori suplinit de cel, tot de
silabe Tnsd cu rime Tmperechiate, utilizat de
Arghezi in unele dintre elegiile erotice. Con-
tinutul emotiv 1l constituie o gama Tntinsa
de stari sufletesti variind Tntre mihnirea cal-
mé si o euforie elevatd, pentru comunicarea
carora versul amplu cu desfasurari maies-
tuoase, melopeic, se dovedeste intru totul a-
decvat; "Unde-i cdrarea noastra, Anto, spu-
ne, / Sl tot ce am crezut cd nu apune, ' Cu
alizeul de odinioard / Cuprins de pinza alba-
ntiia oara?..' Ceea ce dezavantajeaza liris-
mul e o anume dilutie, o tendinta spre re-
torism, spre abstract (aceasta aminteste de
Cerna, chiar dacd nu e deloc vorba de vreo
influenta directd), o reflexivitate nu Tndea-
juns mistyitd Tn_emotie. Ins& Tn momente
de intensd inspiratie, poezia devora integral cor-
purile strdine si evocarea ,treptelor” erosului
de exemplu, e pura ,cintare", jubilatie a spi-
ritului. Elegiac in tonalitatea fundamentald
versul are inflexiuni si accente care 7i dau
un aer de mare gravitate, o solemnitate li-
turgica. Aceasta mai ales Tn pasajul care
aminteste urcarea perechii ,pe treapta bucu.
riei, a_ treia" dupa depasirea primelor doud i
a fielilor” sii a ,buzelor Tmpreunate” i
,»Apoi si mai departe pe nebatuta cale, / Tre-
cind si peste pragul sigiliului cast '/ Pe treapta
bucuriei, a treia, cu mult fast / zdpezile mai
albe ca valuri_de vestale, < Purtind Tnsinge-
rarea neprihanitei Ipurpurl / A semnului ce-a-
ratd neistovitul salt / Atunci_cind poposiram
sub brazi la piscu-nalt / Si daruit-ai vietii Tn-
cet, fara sda murmuri, > Jertfirea pretioasa_si
arderea de seamd, / Euforia calma ce leaga-n
veci pe miri / Tn orficele tonuri a-nsufletitei
liri,! Desfasurind fintreaga iubirii ampld gama’.

Urmatorul ciclu, Intermezzo, sensibilizeaza,
cu aceleasi mijloace, nfruntari de simtdaminte
divergente: melancolii grele si nadejdi timide,
dorurt si deziluzii, pentru ca al treilea_si ul-
timul sa devina o cintare a ,orizontului rega-
sit". Mirii Tsi regasesc fericirea cu un fel de
teamd, o privesc banuitori, asemenea cora-
bierilor care nu indraznesc sa spere cd au

ajuns la liman : ,Ne-nibie, Anto, noul, ascun-
sul orizor),* Si ne-nspdimintd parcd precum

odinioard / Se-nflorau naierll la Euxinul Pont/
In fata_apei negre, zimbindu-le, fecioard". Pind
la urmd, reintégrarea n orizontul iubirii se
infaptuieste _ deplin si cantata se Tincheie in-
tr-o expresie de reculeasa beatitudine: ,,Se-
nini ca si_albastrul cu lacrimile lunii | In nop-
tile de taind a blindului august, / Cind sinul
viei coace Tnmiresmatul must / Si semne de
plecare nelinistesc lastunii, / Lasind ghemul
de vise desfasurat Tn urma, / Si leaganul cu
zestre si scrinul cu splendori, / Lastarelor ta-
rie, Tn revarsat de zori,/Sa ascultdm cum lira
acordul ultim curma. / E liniste adinca. Ze-
firul calm adie ! Ducind in aer jertfa din fiece
yotir; / Se fringe iar oglinda cu ape de sa-
ir, / Pe vas, clepsidra noud, nisipul nou in-
scrie”.

IOSIF NAGHIU: ,TEAMA DE PASARI*

Vers aritmie (alb sau rimat), absenta punc-
tuatiei, absenta uneori a titlurilor, metaforism
absurd, aldturari deconcertante de vocabule,
prozaism compact, ostentativ — procedeele de
tipul acesta pot parea, dacd nu inedite, cel
putin de cetatenie recenta in poezia roma-
neasca de azi si ca atare (pentru unii) ultimul
strigat al modernismului! Ele vin, de fapt, din
curentele extremiste de imediat dupa primul
razboi mondial si misunau Tn producflunile
poetice tipdrite la noi dupa cel de al doilea.
E de ajuns, a deschide o revista din 1945—1947
spre a’le identifica. O Imagine dintr-o poezie
cuprinsd in Teama de pasari, volumul lui losif
Naghiu, Tn care amintitele procedee sint cul-
tivate sistematic, e Tmprumutatd direct din
Plantatii de Constantin Tonegarui ,,Trdim 1n-
tr-o plantatie de cuie...". Tmprumut neglijtabil
evident, si nu merita sa fie amintit, ca atare,
I-am subliniat deoarece el confirma banuiala
cd losif Naghiu compune dupa acelasi prin-
R}FIU ca, acum aproape trei decenii, Tonegaru,

ircea Popovici, Marcel Gafton, Mihail Cosma
etc. Natural, orice poet are dreptul de ascrie
cum vrea si cum poate si de a-si alege drept
maestri pe cine pofteste, totul e ce rezulta din ex-
perientele lui. In Teama de pdsari rezultd, mai
ntli, versuri care nu sint versuri decit aparent,
probabil deliberat, poetul Tsi demuzicalizeaza
fraza (nu peste tot, dar Tn destule texte?, nu
permite rostirii sa danseze, Ti rupe ritmul, im-
punindu-i un_mers banal, ticdit. De exemplu :
»Noaptea Tnca nu-mi destdinuie miscdrile sale
de vase stelare / vuietul ei Tmi pérea ca prin
oase de trestii fantasme / dar sopronul tremu-
rat cu 0 banuiald de cretd ipe mine f isi des-
facea incet ancora de plasme". Ne obisnuisem
ca versul sa cinte... Dar nu face nimic! Si
Adrian Maniu, spre a nu mai vorbi de poetii
de avangarda, a scris ,,versuri in proza", Si ce-
lelalte particularitati:  ilogismul asociatiilor,
obscuritatea expresiei, coborirea cu un soi de
cinism, n_prozaic, in tern, le putem gasi la
poeti de incontestabil, chiar mare talent. Nu
mé deranjeaza deloc faptul Tn sine c& losif
Naghiu veéde universul cazind ,ca un golit si-
fon", sub ,apésarea cosmicd a lunii”, ca Tsi
aude prietenii batindu-i Tn usa ,,ca n calcfiul
lui Ahile", ca Tsi reprezintd medici ,dictin-
du-se pe geam surorilor cu chip de stilou a-
dormit’, c& presupune o _grindd care ,taie
n greieri”, un om care vine ,din cistig”, ca
vorbeste de ,.sotronul tremurat cu o banuiald
de cretd", de ,prastiile gurii”, de ,ieslea din

piept" de o ,Vvictorie trecutd", ,caunsimbure
sarit departe de coalé, / ca un sarut Lertflt n-
tre doi luptdtori fard buze, | Ga.un sarut sarit
din orbita facutd sa vaza", de. ,sfertul meu
uituc de_amintiri”, de ,furtuna amigdalelor"
s.am.d. Caut Tnsa inauntrul, indaratul;” in fata,
dedesubtul, = deasupra acestor . constructii ver-
bale — lirismul si, cu umilinta, marturisesc
incapacitatea_de a-1 gasi. Céci scopul poeziei
— fie ea chiar si ,antipoezie" — ramine tot
oezie. Cdutind s-0 obtind_ neapdrat, cu mij-
oace antipoetice (ambitie, Tn - sine, Iaudablla;,
mi-e teama cd losif Naghiu o striveste sau o
schilodeste. ,Si e_.pécat. Cdci, din loc in loc,
saltd imagini realmente frumoase (,coamele
copacilor Tlarg Tsi jes din minti", ,Turme de
miei si aur se tdvalesc pe jos. / lzvorul supt
de mare continua si umbla”, ,un pinguin trece
prin alt pinguin cétre pol™) si nu numai ima-
gini, dar poeme intregi_ gratioase (de ex. Ab-
stract: ,,Cea mai usoara barca, stim, / e luna
ruptd-ncet de maluri; / cel mai frumos poem
marin /Tl scriu toti pestii intre valuri...") sau
tulburatoare; ,,Cu cehii unui peste am vor-
bit / cu ochii unui peste moit pe strada / si
mi-a vorbit ca unui peste mort, / ne-am in-
teles ca doi pesti foarte morti, / ca doi pesti
ce se rotunjesc de plins, / ca doi pesti care au
de ce sa plinga..."

P.S. Virgulele din versurile transcrise imi a-
partin. Sper c& autorul nu ma va acuza —
cum obisnuiesc poetii (sic) carora nu le con-
vine ce ai scris despre ei — de falsificarea
citatelor...

CONSTANTIN ABALUTA: ,PIATRA"

Observatiile asupra culegerii Teama_ de pa-
sari se aplica n parte si volumului Piatra de
Constantin Abaluta. Diferenta dintre cele doua
carti e mai mult'de, nu zic format, ca sa nu
fiu rdu si mai ales sa nu-1 concurez pe Al
Piru, expert in astfel de aprecieri (una e de
500 x 800/16, cealaltd de 700 x 900/16), dar de
organizare formald, decit de orientare artisticd.
Ambii poeti cauta sa se exprime cit mai difi-
cil si_unul dintre ei, losif Naghiu, Tncearca 0
vizibila placere de a se sti neinteles: ,tatal
meu, pe o bancd | rasfoieste aceleasi ziare /
din care-mi pricepe doar numele". Dar sa nu
ne aventurdm _in psihanalizd S&ne limitam
a constata nclinatia tinerilor poeti de azi, ca
si din deceniul al patrulea, cdtre ermetism. Er-
metismul lul Constantin Abdlutd, spre dife-
rentd de al confratelui sdu, ia, mai cu sea-
ma in poemul amplu de la inceput, ce da ti-
tlul volumului, calea meditatiei retorice ; n
consecinta, versul siu, considerat in abstract,
indiferent de inteles, evolueaza fluent, fara
impiedicari, asemeni discursului liric din ul-
timele volume romanesti ale lui Ilarie Vo-
ronca. De voim s& aflam 1insa, neapérat, ce
spune poetul, cdci Tntelesul compunerii ni se
lezvaluie repede : secventele acesteia sint va-
riatiuni pe tema pietrei ca simbol al statorni-
ciel, al permanentei, — dar cum spune, ne
ddm seama_cd procedarea sa e cea frecventa
in poezia tindra: stirnirea de suvoaie verbale,
Bge__de 0 parte, iar pe de alta, profesarea vor-
irii eliptice, alambicarea expresiei, aldturarea
arbitrar-absurdd de termeni si de reprezen-
tari. Renuntarea partiala la punctuatie trans-
formd uneori_textul Tntr-un galimatias. Poetul
zice, de pildd, pietrei.....tu iar, in zilele / si
noptile pamintului Tnchegi un miez patrunza-
tor / atit de rece pentru noi vai si indepartat/
cind laturile zeilor isi afld aici trebuintd, fes-
tile / in parul fetelor in zori de zi, vaduvele
de calcar / ale celor banuiti se sfarimd min-
jindu-ne deget(ile, / sub subredu-nvelis al ploii

seara / noi nu putem sa stim spre ce humind 7
ne-ndrepti si cind ntr-adevar iesi-vom / cu
ceafa spalatd spre tine si-n calea / faptelor
noastre, ale noastre atunci..."

Ce infeudeaza si mai mult poemele lui Cons-
tantin Abaluta unei tendinte mai generale, u-
nei mode, in loc sa le diferentieze, cum ar_fi
de dorit, e obsesia proceselor organice, in-
deosebi_ intrauterine, pseudoobsesie, Tn reali-
tate (bdnuiesc), provocata lucid prin lectura c-
perelor lui Freud sau ale comentatorilor sai:
.1t bei copiii nendscuti”, ,,...ca-n pintecul
tdu, mama, copiii_scuturati”, ,,copiii ntirzie Tn
burtile mamelor intr-o_toropealda aluvionard”,
propozitii ca acestea sint frecvente Tn Piatra.
Pot sa fie, fireste, nu e nimic rau in asta; rau
e ca ramin pure propozitii, neintegrate unui
sens, excrescente n marginea ideii.

S-ar zice cd nu prea sint entuziasmat de ex-
perientele din Piatra. Foarte rdu mi-ar pérea
dacd mi-as da seama cindva cd, fara voie, am
fost nedrept cu autorul. Sper sa nu fie cazul.
Mai ales ca, iatd, recoltez din volum citeva
imagini vrednice de retinut, originale, suges-
tive: ,Lacul poale aici, / eu trec de el ca de-o
paloare / avuta in copildrie «" ,,Cu piatra mea,
cintind,/de se numeste cintec golul stins/in
urmd,-" ,,Ne dor pe toti picioarele cum am um-
blat/prin carnea mamelor;" ,Cangurul pe
cimpuri departe / ca-ntr-o sticla in el aluneca
toate umbrele zilei". S-ar putea, desigur,
transcrie si altele.

VICTOR NISTEA: ,PASTORUL PIETRELOR"

Printr-o coincidentd, si poemele lui Victor
Nista, strinse Tn volumul de debut, sint poe-
me... lapidare, adicd au ca lait-motiv piatra,
vreau S& spuni pietrele. Pietrele sintsldbi-
ciunea acestui poet, una din_slabiciuni, mai
precis. Caci tot atit de mult iubeste pasarile.
Pietre si pasari pa» a fi de altminteri, Tn re-
prezentarea sa, doud Tncorpordri extreme_ ale
aceleiagi ldei. Pietrele sint pasdri terestre imo-
bile, pasarile — pietre aeriene. Si unele si
altele sint ,,turme"; poetul le este ,,péstor".

Dar nu meditatia, nu simbolurile retin aten-
tia in aceste ,lapidarii*. Prefatatorul volumu-
lui, poetul Miron Radu Paraschtvescu, foarte
entuziasmat de talentul lui Victor Nistea, scrie
ca Pastorul pietrelor aduce ,intrebari tulbura-
toare i adinci*. Nu gasesc. Cartea aduce insg,
incontestabil, un fior de poezie sl acesta e de
cautat in prospetimea reprezentarilor, poetul
pricepindu-se sa restituie lucrurilor farmecul
originar, virginitatea. Pentru el: ,Pietrele vi-
seaza, pietrele vad / Pietrele aud, pietrele vor-
besc". Pietrele au suflet, suferd, ,singera-n
drum”. Reinfragezite privelisti comune ca-
pata un aer hieratic, amintind de Rilke si Bla-
a. In citeva poezii mai ales: Tn Singe-n ar-
ori, Miezul noptii, O pasdre, Ard serpii. Ori-
care_din aceste poezii ar merita sa fie tran-
scrisd. lat-o pe cea_ dintiit ,Pling clopotele
peste lume si-n cimitire / cintd mierla. '
Se _rotunjesc pietrele in_riul albastru / Fe-
meile fsi scalda sinii Tncércati. // Prin vdzduh
se coboara cocorul aib-negru / catre tarmii
din sud. // In arbori tisneste sTn?eIe prin frun-
ze, / si sageata luna In parc; / Sdgeatd ste-
lele, luceafarul inima poetului./ Turmele se-n-
torc_de pe virfuri de munti. // Lumina_si stru-
gl_ml cresc; /_pe valuri pornesc in picioare".
iscul e manierismul, sablonizarea, productia
in serie, industrializarea ingenuitatii. Risc t>e
care 1i urez poetului (veritabil) care e Victor
Nistea sa-1 evite. Caci, fapt nelinistitor, n
volum, nu e aproape nici 0 poezie in care sa
nu fie vorba sau de ,pasdri" sau de ,pietre"
sau si de unele si de celelalte.

Cine si ce este acest .“dia-
vol" la care lon Banuta ape-
leazd, obsesiv, in ultimele sale
volume ? 'Nu e altceva, ca sa
scurtez discutia, decit metafo-
ra omului nelinistit (in raport
cu ordinea traditionald, aproa-

e sacralizata, a lumii), meta-
ora, totodata, a eului originar,
nealienat si nealienabil, ascuns
in_subteranele fiintei morale si
eliberat spre a cutreiera, nu
fard scop, un univers real si
imaginar, configurat dupa ca-
noanele eterne ale poeziei, un
»germen frumos al furtunii®,
cum il numeste creatorul lui,
autodefinindu-se, intr-o ,,pre-
doslovie", erou, de fapt, al u-
nei mitologii personale alcatui-
te din reprezentari Tinrudite
pind la un punct cu mitologii
colective cunoscute si, totusi,
fundamental deosebita de aces-
tea. Caci mitizind (mai exact
spus:_ automitizindu-se), lon
Banufa reinterpreteaza -~ vechi
motive_ (mai ales biblice),
schimba raporturile Tndatinate,
aduce tinuturile mitice la spa-
tiul propriului for interior, ‘iar
Olimpului identiiicat in sine_Ti
d& un Tnjeles mai degraba in-
fernal si pdmintean (omenesc)
decit paradisiac si celest. Dum-
nezeu devine intr-un atare
context o proiectie subiectiva,
incarcata nu de valori pozitive,
ci malefice, diavolul, proiectie
si el subiectiva, cu rosturi nu
negative, ci benefice (in tradi-
tie romanticd), iar poetul (ex-
presie a acestuia din urma),
un demiurg ce reluza di-
vinitatii, ridiculizind-o  din
perspectiva . violent  ateistd,
orice aura si orice functie pro-

ION BANUJA1 ,Olimpul diavolului”

umana. Cele mai multe poeme
din.  Panorama efemeridelor
gprlmul ciclu al volumului) sint
ragmente, de nivel artistic va-
riabil, din aceastd mitologie,
coboriri pe diagonala timpului
spre starile primordiale, o tre-
cere (altadatd) prin ipostaze
mitice sau similimitice, o an-
corare in trecutul legendar ori
chiar in (armurii neantului, o
refacere, prin esente, a unor
momente Istorice nationale, cu
referinte menite a releva per-
manenta atitudinii omenesc-de-
moniace, o forare in directii
multiple prin departari si a-
propieri de_sine si de lume, de
cunoscut si de necunoscut, in
lumina _marturisirii din_ Pano-
rama sapatului: ,,Am sapat in
riu sa stravad apele, / am sa-
pat in mun(i sa aflu radacini, /
am sapat n cer sa stiu_ nesfir-
situl, / am sdpat Tn mine sd
dau de Olimp". Efortul e, in
fond, de a cauta ratiunea ulti-
ma a lucrurilor si a existentei,
de a supune demistificarii rea-
litatea mistificata n decursul
veacurilor, de a decanta, in-
tr-un cuvint, adevarurile. Ceea
Cce presupune situarea interpre-
tului intr-un unghi care sa-i in-
gaduie o.{)vercept,ie pe cit po-
sibil inedita a spectacolului o-
ferit de univers, de umanitate,
de individ, Ideea de spectacol
guverneaza, de altfel, ntregul
volum, confinuta fiind in chiar
laitmotivul ,,panoramei” care
nu Tnsemneaza aici doar pri-
veliste atotcuprinzatoare, pre-
zentare monograficd, ci si (mai
ales), reprezentatie popularg,
cu acrobatii, jonglerii, clovne-
rii, fantezii. De unde si nota

H. SANIELEVICI:
~cercetari critice si filozofice"

Intr-o bibliotecd completd a
criticii si istoriei literare roma-
nesti, H. Sanielevici Tsi are a-
sigurat locul sau, desigur se-
cund, dar neconlundabil cu al
altcuiva datoritda mai ales as-
pectului curios al activitatii_iui
critice. Daca acceptam defini-
tia lui M. Ralea, c& oricine
exprima_pareri despre o carte
este critic literar, atunci putem
conveni ca si H. Sanielevici
este unul. O definitie mai res-
trictivd a criticii literare, mai
intoleranta dar, i-ar pune nsa
n discutie calilatea, pentru ca
H. Sanielevici este interesat de
literaturd ca document, nu ca
valoare Tn sine.. .

Momentele lui Caragiale sint
comentate ca dovada a impor-
tului de forme occidentale si Tn
acelasi timp ca reactie Tmpo-
triva ‘importului caricatural. La
Vlahufa 1l_preocupa clarifica-
rea posturii sociale a scriito-
rului, lucru util, dar fara con-
secinte asupra literaturii aces-
tuia. Agirbiceanu este selectat
de critic pentru Tnalta sa va-

loare morald, motiv_ pentru
care exalta si pe I. Pop Rete-
anul. Raspunzind lui = Eugen

ovinescu si Mihail Dragomi-
rescu care cereau disocierea e-
ticului de estetic, H. Saniele-
vici desfasoara o ntreaga de-
monstratie, convingatoare daca
ignoram’ punctul el de plecare.
H. Sanielevici coniunda irumo-
sul estetic cu cel natural si
aduce, pentru definirea primu-
lui, argumente din comparti-
mentul celui de al doilea. (,,Ci-
tind pe Agirbiceanu™). Contri-
butia cea mai pretioasa e de
ordinul recunoasterii  surselor
literare: Sarmanul Dionis este
pus pentru prima datd In le-
gatura cu scoala romantica
germana prin care lirismul e-
minescian se reveleaza ntr-o
lumind mai proprie_siesi. Nici
aici nu avem critica literara
propriu-zisa, cit siguranta iden-
tificarii izvoarelor.  Articolele
%rupate de editor sub titlul

ercetari filozofice se ocupa de
curentele literare, prilej de a
corecta in dese rinduri exage-

nu arareori  satiric-umoristica
ori amar-ironicd, lucida sau
sentimentald a comperajului, a
monologurilor si a secventelor.
Dar si tentativa de a_schimba
mereu modalitatea artistica po-
trivit. materiei lirice si semni-
ficatiilor etice ale motivelor.
Incit gestul suprarealist, decu-
pajul sl colajul se invecineaza
cu poemul de fluenta clasica,
versul sugerind temeinice lec-
turi argheziene cu acela de sur-
sa folclorica, compozitia cladi-
tad pe succesiunea unor planuri
temporale cu_instantaneul etc.
Observatia vizeaza nu numai
Panorama efemeridelor, ci si
celelalte cicluri, orientate spre
alte zone decit cele precum-
panitor mitologice (Panorama
cucutei, _ Panorama culorilor,
Panorama de piatra si Panora-
ma ,,Cintarii cintdrilor"). Ea se
refera, deopotriva, la Tmpreju-
rarea ca, alegind o atare for-
mula atotcuprinzatoare, cum e
formula ,,panoramei”,  poetul
are prilejul, incd in _Olimpul
diavolului, de a configura un
univers_deschis practic  unui
numar inepuizabil de teme si
atitudini.

intrebarea e in cile cazuri
si cind anume rezultatele este-
tice sint la indltimea intentii-
lor, in ce masura_temperamen-
tul lui lon Banufd se transcrie
la modul autenticitatii in a-
ceasta diversitate de ordin
multilateral si daca nu cumva,
prins de ispita noutatii si a ex-
perimentului. poetul gloseaza
uneori_ in_gol, fard suficientd
incarcatura emotionald. Nu e
greu, fireste, sa-fi dai seama,
parcurgind piesa dupd piesa,

ca, alaturi_de ,,panorame" de
indubitabild valoare, unele an-
tologice, figureaza si altele in
care explozia liricd nu aduce
la_suprafatda metale nobile, ca
ici-colo expresia e irelevanta,
iar formula aleasa inadecvata
structurii_intime a interpretu-
lui. Un ciclu ca Panorama cu-
lorilor e, in privinta aceasta,
elocvent, poetul dind impresia
staruitoare cd se joacd, exer-
sind distrat, in variante, virtu-
tile exterioare ale unei meca-
nici asociative nesupuse, aici,
decit arar si foarte neconclu-
dent, vreunei intentionalitati
superioare, cu elect afectiv si
ideatic. _Cazul e de exceptie
pentru ca ,,panoramele” din
celelalte _ cicluri  (exploatind
motive mltolo?lce, istorice, in-
timiste, pastelistice, _ erotice)
comunicd Intr-adevar ceva,
schiteaza pararealitafi, izbutind
sa inlesneasca privelisti sau

consemnari

rarile lui Gherea, al carui dis-
cipol evoluat H. Sanielevici se
considera, dar nu prin analiza
operelor, ci prin provenienta
sociala a reprezentantilor ro-
mantismului, parnasianismului
etc. H. Sanielevici opera cu e-
chivalenfe menite sa ne condu-
céd intotdeauna la adevar : ger-
manicii ar fi promotorii epicu-
lui, mediteranienli ai liriculuil
Sanielevici este nemultumit de
modul Tn care Gherea aplica
cele trei determinante ale lui
Taine si Tsi propune sa eluci-
deze rolul factorului rasial n
creatia artistica. Criticul  se
muta cu totul in biologie.

H. Sanielevici nu era lipsit
de intuitie si inteligenta, dar
n-a dus nimic pind la capat.
Paginile sale amesteca informa-
tii si nofiuni atit de diferite
din domeniul umanistic si al
stiintelor naturale Incit dau
impresia unui almanah compus
de un ins capabil de asociatii

socante.

Daca H. Sanielevici supune
literatura hazardului unor in-
tuitii personale, volumele lui
Vladimir_Streinu ne recompen-
seaza prin lipsa aventurii din-
colo de marginile, firesti, ale
operei literare. Cele doua vo-
lume Tnsumeazd o activitate
criticd de notorietate Intre cele
doua rézboaie mondiale, a ca-
rei importantd si dimensiune e
putem judeca retrospectiv abia
astazi. Vladimir Streinu e din-
tre acei critici care au contri-
buit decisiv la separarea au-
tenticelor valori literate de
produsele pasagere ale perioa-
dei. Studiile s cronicile sale
despre Arghezi, Pillat, Voicu-
lescu, H. Bengescu, Anton
Holban, Liviu Rebreanu, Eugen
Lovinescu, G. Célinescu trasea-
za cu_sigurantd, si nu o datd
polemic, “proiilul " lor artistic.

Plecat dintr-un_concept modern
de poezie, criticul opereaza cu

fine instrumente disociative in
domeniul poeziei, care pare a
fi cel predilect. Desi precizati-

spectacole de netagaduita pros-
petime, reliefuri etice si este-
tice In stare a se fixa pe retina
memoriei, viziuni  parabolice
ori simple _coniesii _de natura
sentimentald, conferind ,,diavo-
lului" o_personalitate liricd in-
finit mai complexd, mai umané,
mai vibrantd decit cea_ afisata
in amintita ,,predoslovie”. Un
,.diavol", de inscriptie autohto-
na, venit din strafundurile
timpului sl din spafiul argesan,
dar si din_faimosul dicton al
lui Terentiu, Tnsumind bogate
disponibilitati, cintind, la in-
strumente felurite, melodii (de
valoare, evident, inegald) com-
puse in variate tonalitati. Cite-
va exemple vor sta, cred, mar-
turie. Un fragment din Pano-

rama marelui iarmaroc: ,,In
vechi vesmint de clovn, de ni-
menea, | surd, razvratit de a-
ventura mea, / ma duc mahmur
prin iarmaroc / s& dau de mine,
de noroc. // Pe cap mi-arunc
tichii de cer vargat / si stele
negre de_ pacat, / pe trup orgie
de culori / din anii mei prea
trecatori”. Un altul din Pano-
rama izgonirii; Adame | Cite
ocoluri s& mai fie oare / pina
la marginea sufletului meu ?*,
Si unul' (arghezian) din Pano-
rama speculantului cinstit:
~oed ntr-un ungher de cer /
la taraba mea de vis / si vind.
stele, plopi si laur — / nicio-
datd nu e-nchis. // Vind zor-
zoane, ametist, / suflete ce
n-au_contur, / lacrimi si culori
pustii, / vind si ceafa dimpre-
jur". Un pasaj din Panorama
tristetii: ,,Ce ‘tristi sint alba-
trosii lui Baudelaire pe vas, /
as plinge linga ei ca nicioda-

ta, / privind In geam o umbra
Tnecatd, / nemaistiind ce-a fost
in vint si ce-a ramas". Citeva
distihuri din Panorama dorului:
,Floare albad, unde-i vintui? /
Se aduna-n noi pamintul. //
Floare albd, unde-i Iluna? /
Plinge-n unde vagi furtuna”.
Sau, 1n fine, Panorama moraru-
lui, cintec al trecerii inelucta-
bile : ,,Nu-mi mai macina, mo-
rare, / orele din Vadul-Serii, /
si secundele placerii — / moa-
ra, moara ta ma doare, j/
Nu-mi mai macina, morare, /
ploile de astd vard, / catara-
tul meu pe scari, — / moara,
moara ta ma doare, j/ Nu-mi
mai macina, .morare, / soarele
de pe vesminte, / stelele de

mai nainte — / moara, moara
ta mé doare. // Nu-mi mai ma-
cina, morare, / apa, iarba, ca-
rabusii, / fata din oglinda usii
— / moara, moara ta ma doa-
re". Negresit, exemplele pot ii
substantial Tnmulfite, atestind
nsusirile de care vorbeam, ca-
pacitatea lui ion Banuta (depa-
sindu-se, aici, pe sine, cel din
lachetele anterioare) de a vi-
ra In fafa unui mare numar
de stimuli, de a ride si de a
plinge, de a se revolta si de a
se resemna, de a fantaza, de a
cobori in abisurile obscure si
de a urca spre Tnaltimile incan-
tatorii, de a jongla si de a
mima, de a fi duios, bonom,
melancolic sau sarcastic, de a
regindi metaforic lumea si de
a se regindi pe ei insusi, in
spatiul unui spectacol prezidat
de Imaginea vesnic alta si me-
reu aceeasi a ,,diavolului".

Aurel MARTIN

VLADIMIR STREINU:

~-Pagini de critica literara”

le sale sint ntotdeauna pre-
tioase, nu analizele sint postu-
ra sa cea mal avantajoasa. Pri-
virea de sus, articolul de sin-
teza, clarificator, ni se par a
fi cele ce dau definitia lui Vla-
dimir Streinu In care putem re-
cunoaste astfel un istoric lite-
rar si critic de directie. Tre-
buie remarcat insa spiritul sau
de echipa. Contemporan al lui
Eugen  Lovinescu, Pompiliu
Constant inescu, Perpessicius
etc., Vladimir Streinu n-a tins
la fundarea unei scoli literare
de orientare nuantata, desi Pa-
ginile sale critice atesta exis-
tenta unei optiuni personale in
cadrul mai larg al criticii de
conceptie esteticd dominata pe
atunci de Eugen Lovinescu.
Critica va scoate astdzi In lu-
mind asemanarile, dar si deo-
sebirile dintre Vladimir Streinu

si comilitonii sai. Maiorescian
declarat, ca si Eugen Lovines-
cu sau Pompiliu Constantines-
cu, el este unul dintre cei mai
expresivi maiorescieni ai cri-
ticii  romanesti. Interventiile
sale Tn momentele de confuzie
ale anilor premergatori celui
de-al doilea razboi mondial tind
sd limpezeasca apele literatu-
rii tulourate de imixtiunea u-
nor interese straine literaturii.
Este 0 nesansa a literaturii ro-
mane sa rezolve mereu din
nou chestiuni odata solutiona-
te ? se intieaba Vladimir Strei-
nu, observind usurinta cu care
se ignord uneori o traditie li-
terara ce are un cumul de pro-
bleme rezolvate deja. Ca apa-
rator al bunei traditii critice
romanesti, Vladimir Streinu e
un critic actual.

M. UNGHEANU

Semicentenarul
mortii  lui
GEORGE  COSBUC

S-au Tmplinit cincizeci de ani
de la moartea marelui poet, stins
Tnainte cu citeva luni de_ la Tm-
é)lmlrea __Vvisului sau cei  mai
cump : Tntregirea, semnata de
mareata adunare de la Alba lu-

lia Tn 1 Decembrie 1918. Figura
poetului, opera sa durabild, intra-

td_de mult Tn constiinta poporu-
lui roman, au fost evocate n ca-

drul unei festivitati ce a avut loc
joi, 9 mal, la mormintul lui Geor-
ge Cosbuc, in cimitirul  Bellu.
Elevi si eleve, profesori al liceu-
lui George Cosbuc si-au  adus
contributia de pret la aceasta fes-
tivitate. Au luat cuvintul poetul
lon Banutd, criticul D. Micu sl
Marica David, profesoara la li-
ceul G. Cosbuc, subliniind marea
Tnsemnatate a operei si  omului
Tn literatura romana.

Nota [a editia
_STUDII DE STILISTICA"
de Tudor Vianu

Tntr-un numar recent din Ga-
zeta literard, Adrian Marino se
ocupa de aceasta editie sl de
conceptia stilisticd a lui Tudor
Vlanu. Ca editor si prefatator al
volumului, doresc sa precizez ur-
matoarele :

1. Editia nu este .,selectiva™!
cum afirma A. Marino, ci com-
pletd, cu exceptia a trei artico-
le pe care Editura didactica sl
pedagogica a binevoit sa le scoa-
ta din sumar fara a-mi cere con-
simtamintul sl fara ca  macar
s& ma anunte. Este vorba de:
Cercetarea limbi) literare si a
stilului Tn perioada 1941—1960.
Din problemele limbii literare ro-
mane a sec. al XIX-lea si Dic-
tionarul limbii poetice a lui M.
Emlnescu. Acestea figureaza 1n
sumarul pe care l-am Tnaintat
Editurii pe ziua de 9 iunie 1967,
Tmpreuna cu o serie de 16 stu-
dii si articole propuse drept com-
pletare la sumarul oferit de au-
tor in 1963. O serie de articole
de analiza strict literard a unor
opere, precum Structura motivu-
lui Tn poezia ,,0 mamad”, nu au
mai fost apoi luate Tn conside-
ratie, pentru ca au fost Tnglo-
bate de autorul Tnsusi Tn editia
Studii de literatura romana.

Nu am fost consultat nici In
ceea ce priveste lamentabila co-
perta a volumului. Lipsa de gust
se Tnsoteste eu nesocotirea fla-
grantd a obligatiilor fata de co-
laboratori, la Editura didactica,

Tmpielind direct  asupra_ calita-
tii publicatiilor si deservind pe
autorii acestora.

2. Adrian Marino, _citind frag-
mente din Valery si Tudor Via-
nu, despre aspectele tranzitive )
reerXJve _ale 'limbajului  poetig,
afirma ca teoreticianul ~ roman
s-a_ inspirat direct dar nemar-
turisit din eseistul francez. Acu-
zind de asemenea procedee un
om de probitatea exemplarda a
lui Tudor Vlanu, A. Marino; a
ignorat  (sper, cel putin), datele
reale ale textelor in discutie, e-
ronat prezentate in articolul din
Gazeta Literara. Je disais quel-
quefois & Stephane Mallarme  da-
teaza din 1931, desi a aparut n
volum (Variete, I1l) mal tirziu,
in schimb Eternitatea sl  vre-
melnicia_artei de Tudor Vianu,
aparut Tn volumul Arta sl fru-
mosul,  Bucuresti, 1931, este o
republicare, integrala, a . unul
articol cu acelasi _titlu din re-
vista Minerva, lasi | (1927), nr.

, _unde se mentioneaza n
nota : ,Lectie de "deschidere a
Conferintei 'de Estetica la  Fa-
cultatea de Litere si Filozofie din
Bucuresti, 10 martie 1927". In
Arta prozatorilor romani_ (1941)
Tudor Vianu se autoclteaza doar,
trimitind la volumul Arta si fru-
mosul. latd textul cu _ pricina
transcris din Minerva, i (1927)
nr. 1, p. 65: ,Miscata de gin-
dul nemuririi, arta va nazui sa
se transmitd cit mai larg sj. cit
mai Indelung. Astfel s-a~ ajuns
la conceptiunea artei ca expresie.
Expresie a creatorului si  apoi
expresie pentru altjl. Arta ex-
primd pe creatorul sdu si Tl ex-
prima pentru restul semenilor.
Aceste doua intentii ale expresi-
vitatii se gadsesc Tntr-un raport
de imensa proportlonalitate sl
este opera unul tact superior
mentinerea lor Tntr-un just echi-
libru”. Este deci fara nici o n-
doiald cd observarea celor doua
aspecte ale limbajului poetic,
precede, la Tudor Vlanu, cu
4 (patru) ani textul lui Valery.
Cum datele exacte ale articolu-
lui se gasesc mentionate Tn Tu-
dor Vlanu, Biobibliografie, Buc.,
1967, p. 37—38, este cu totul re-
gretabil c& Adrian Marino con-
clude atit de grabit insplrarea
Incorectd a lui Tudor Vlanu din
Valery.

3. Cit priveste strania mini-
malizare a unei activitati de
prefatare si editare (cind este
vorba de Tudor Vianu), din par-
tea lul Adrian Marino, care a
prefatat sl editat Scriitori straini
de G. Calinescu, este mai bine,
cred, s& nu vorbim.

SORIN ALEXANDRESCU

VIATA UNIUNII
SCRIITORILOR

Sectia de traduceri si literaturd
universala va tine marti 21 mat

a.c. la ora 1830 la Casa Scriito-
rilor, Calea Victoriei 115, o sedinta
de lucru.

Vor fi prezentate de catre mem-
brii cenaclului ,,Tudor Vianu“

traduceri din poezia romana in
limbile franceza, rusa, engleza,
italiand, sirba, precum si un
grupaj de traduceri din  poezia
iugoslava Tn limba romana.

SEARA CULTURALA FRANCEZA

uniunea scriitorilor

IN R. S. ROMANIA

organizeaza
vineri, 17 mai 1968, ora 18.30

la

Casa_ Scriitorilor
Miball sadoveanu»
din calea Victoriei 115

SEARA CULTURALA
FRANCEZA

Conferentiaza scriitorul
ION BIBERI

In program : poezii de Vil-
lon, . Ronsard, Hugo, Bau-
delaire, Rimbaud.” Apolli-
naire, Paul Valery. Saint

NOIITAH

= POEZIE

— Dimitrie Anghel : Poezii-ort-
inale, traduceri si opera Tn_co-
aborare (cu $t. O. losif, Victor
Eftimiu, Leon Feraru_si. lon Mi-
nulescuj. Editie ingrijitd si pre-
Iga%)a_tl_a de . “Dragomirescu.
— Scarlat Calimachl : _ Ritmuri
de clopote, cu o prefatd de Eu-
gen Jebeleanu. — E.P.L.

= PROZA

— Proza austriaca moderna, 2
volume. _ Antologie, refata_ si
Eogel_de Dieter schlesak. B.P.T. =

= CRITICA,
ISTORIE LITERARA

— Studii de Istoria _literaturii
roméane de la C. A. Rosetti |a
G. Célinescu. Volum_ _ colectiv
sub _mgFr)ljlrea stiintifica._ a lui

Ovldiu, Papadima. — Editura A-
cademiei.

— lon _ Vitner; Albert Camus
sau tragicul exilului. — E.L.U.
= FILOLOGIE

— Crestomatia romanicd. voi.

John Perse, Max Jacob,
Jacques Prevert, Louis
Aragon, Paul Eluard. An-
dre ~Frenaud, _Robert_Des-
nos, Tristan Tzara, Pierre
Seghers si  Alain Bos-
quet.

Interpreteaza ;. Fory E-
tterle, Eugenia Radules-

cu, Eva Patrdscanu, Lu-
dovic Antal, Val. Sandules-
cu si Romulus Vulpescu.
Muzica de Enescu, FaurC,
Poulenc, Debussy.

Interpreteazd  Alexandru
Demetriad (pian); lon Plso
(tenor), acompaniat la plan
de N. Radulescu.

IN - HHIbWII

lorgu lordan. — Editura Acade-
miel.

9 LITERATURA PENTRU COPII

— Tudor Arghezi :_Judecata: O

locomotiva si 0 gard. — Editura
tineretulur. . )
— Tiberiu Utan . Ispravile _lui
Ciopirtjlat editia a il-a. — Edi-

tura tiheretului. .
— Erih Katner : 35 mai. In ro-

maneste. de Eman. Cerbu. — E-
ditura tineretului.
ARTA
Paul Valery : Degas, — dans,
desen. — Edifura eridiane.

— Raoul Sorban : . rel 1’opp.
Cpflect,?a ,.Al‘_tlrst? romaPﬁH**. 2OoPg:
ditura’ Meridiahe.

ISTORIE

— Andrei Otetea: Renasterea
si reforma, ed a ll-a. Editura
stiintifica.

— COnst. C. Giurescu : Istori-
cul orasului Brdila (din cele mai
vechi timpuri pind astazi) Co-
lectia nPagini din istoria pa-

in, partea I, sub redactia acad’ triei”, — Editura stiintifica.
La Anticariatul nr. 4 din stra- ~ vechiul = Bucuresti  (biserici,

da Biserica Enei nr. 16 (achizi-
tor principal — Alexandru E-
nescu) s-au primit Tn ultimele
saptamini, alaturi de cartile Tn
limba latind si Tn francezd ve-
che pe care le-am mentionat in
numerele trecute, citeva lucrari
omagiale privind mari perso-
nalitati autohtone sau strdine,
monografii, editii princeps, re-
viste, documente, dintre care
amintim :

1) Hommage & Maurice Ra-
vel, Edition de luxe (numero
special de la Revue musicale),
Paris, ddeembre 1938. Sumarul
acestei carti de o exceptionald
tinutd grafica cuprinde, printre
altele, semnaturile unor Ro-
main Rolland, Milhaud, Ho-
negger, Tristan Klingsor, Jean
Cassou.

2) George D. Florescu, Din

curti boieresti si- hanuri, intre
anii 1790—1791, dupd doua pla-
nuri inedite de la sfirsitul vea-
cului al XVIlI-lea). Bucuresti,
1935.

3) George Ranetti, Eu rid, tu
rizi, el ride, Bucuresti, editura
Socec, 1903. Editie princeps.

4) Mai multe numeie din Re-
vista istorica a iul Nicolae
lorga (doi ani completi: an XV
si an XVI, 1929—1930).

5) O micd ,arhiva" A. D.
Xenopol, cuprinzind trei piese :

— Fotografia marelui istoric
in costum de academician.

— O foaie manuscris cu ci-
teva versuri ale lui A. D. Xe-
nopol.

— O scrisoare Tn limba fran-
ceza, batutd la masind, semna-
td Riria Xenopol si adresatd
cunoscutului  savant francez
Boutroux.



CHARLES DE GAULLE: ,,MEMORIlI DE RAZROr

VICTORIA

La sfirsiJui lui atirilie, Bra'dley
ajunge la Elba si stabileste
contactul, in regiunea Torgau, cu
trupele lut Jukov, oare sfirsesc de
cucerit Berlinul. La Nord, Montgo-
mery Intrda In Hamburg, si, la In-
ceputul lui mai, pune piciorul In
Kiel si Lilbeck, sprijinit de Rokos-
sovski care a succedat pe teatrul Pru-
siei Orientale maresalului  Cernia-
kovski mort Tn luna februarie. Se
vad astfel tdiate de Reich forjele
germane de ooupatie din Dane-
marca, acelasi fiind cazul si celor
care, sub Blaskowitz, s-au men-
tinut in Olanda. Ea Sud, trei ar-
mate aliate pornesc asupra re-
dutei Alpilor bavarez} si austrieci,
unde inamicul ar putea sa reziste;
Patton patrunde in  Cehoslovacia
unde cuprinde Pilsen-ul si in Aus-
tria ajunge la Linz foarte aproa-
pe de rusii lui Tolbuhin care a
luat si depasit Viena; Patch intra
n Miinchen si Tmpinge pina la Inn-
sbruck; de Lattre Tsi lanseaza asu-
pra Tirolului unitatile blindate si
diviziile sale marocane, o coloana
urcind Iller-ul, alta de-a Ilungul
lacului  Constanza.  Avangardele
franceze intilnesc in Voralberg a
XXIV-a Armatd germana, noua in
ordinea de bataie, dar formata din-
tr-o multime de ramasite, si al ca-
rei Sef, generalul Schmidt, se pre-
dd numaidecit. Tn ziua de 6 mai,
drapelul francez fluturd pe defileul
Arlberg. intre timp, Divizia Le-
clerc, revenitd Tn graba din Vest si
repusa in fruntea Armatei Patch, a
ajuns la Berchtesgaden.

E sfirsitul. Axa e Tnvinsa. Sefii el
suoomba. Tn ziua de 1 mal, cele din
urma antene ale radio-ului german
lanseaza stirea mortii lui Hitler. Se
aflase, cu citeva zile mai Tnainte,
de omorirea lui Mussolini.

Acesta, cu toate cd perseverase
pind la capdat In gilceava sa, fusese
sters de evenimente. Cita galagie
facuse, totusi, in lume acest ,,Duce"
ambitios, orgolios, acest om de Stat
cu largi nazuini si cu gesturi drama-
tice, acest orator antrenant si ex-
cesiv. Cucerise Italia cind ea lu-
neca Tn anarhie. Dar, pentru el, a o
salva si a 0 pune in ordine era prea
putin. Voia sa faca din ea un im-
periu. Exilind, spre a izbuti, liber-
tatea si cladindu-si propria dicta-
turd, el dadea tarii sale aerul de a
fi unitd prin intermediul cortegiilor.
al fasciilor si al lictorilor. Apoi,
sprijinit pe aceste aparente, devenea
0 mare vedetd pe scena internatio-
nala.

Pretentiile lui pe atunci se in-
dreptaserd spre Africa. Pe tdrmu-
rile Mediteranei si ale Marii Rosii,
trebuia sa 1 se oedeze, sau sa cu-
cereasca, partea leului. Curind, el
pretindea sa creasca si Tn Europa.
Savoia, Nisa, Corsica, Slovenia,
Croatia, Dalmatia, Albania, iatd ce
i se datora! Si atita ,ltalia fasci-
std si proletard” Tmpotriva france-
zilor decadenti si a iugoslavilor in-
capabili. In sfirsit, cind vazuse na-
zistele  Panzerdivisionen napustin-
du-se asupra Frantei, in timp ce
Anglia se replia in insula ei, Rusia
sta cu arma la picior, America ra-
minea neutrd, Ducele se unise
cu Fiihrer-ul si se arunca in raz-
boi, crezind ca acesta era gata sa
sfirseasca.

In clipa in care mitraliera unui
partizan 1l doborf, Mussolini  Tsi
pierduse ratiunea de a mai trai.

Existd — ca sa reiau un gind mai vechi, deja ex-
primat — o poezie de inspiratie si alta
structie, o poezie a cuvintelor dezlantuite si una
potrivite, in care — dupa cum spu-

a cuvintelor

Vrind sa imbratiseze prea  mult,
nu-i mai raminéa nimic de strins.

Fara Tndoiald, Tn vremea apogeului
fascist, dictatura lui parea solida.
Dar, Tn fond, cum ar fi putut sa fie,
cind _ dainyiau lingd ea monarhia
biserica, bancile i cind poporul
frint de veacuri raminea ceea ce era
in ciuda fetdselor si a riturilor? Era,

desigur, maretie in pretentia de a
restaura anticul primat al Romei.
Dar era, oare, 0 tinta accesibild in a-
ceste timpuri cind lumea e tot atit de
vasta ca pamintul si se foloseste de
masina? Sa ridici impotriva 'Occi-
dentului ltalia, matca a geniului sau,
sa asociezi la desfasurarea opresiunii
germanice metropola latinitatii, pe
scurt, sa faci un popor sa lupte pen-
tru o cauzd care nu era a lui, nu Tn-
seamna a silui natura? Cit timp
Germania paru sa triumfe, Ducele
isbuti sd duca pe cimpurile de ba-
talie armate anevoie convinse. Dar,
de cum incepu retragerea aliatului,
Tnvoiala™nu se mai putu sustine si
valul renegarilor 1l matura pe Mus-
solini.

Sinuciderea si nu tradarea punea
capat actiunii lui Hitler. El Tnsusi o
Tntrupase. O sfirsea el Tnsusi. Spre a
nu fi Tnlantuit, Prometeu se arunca
Tn prépastie.

Omul acesta, pornit din nimic, se
oferise Germaniei Tn clipa cind ea
ducea dorul unui nou amant. Satula
de Tmparatul cazut, de generalii n-
vinsi, de politicienii caraghiosi, ea
se daruise trecdtorului necunoscut
care Tnfatisa aventura, fagaduia do-
minatia si al carui glas pasionat i
rascolea instinotele tainice. De altfel,
n ciuda infringerii Tnregistrata alta-
data la Versailles, cariera se deschi-
dea larg acestui cuplu Tntreprinza-
lor. (..)

Adolf Hitler voia sa le prinda pe
toate. Fascism si rasism 1i procurard,
amestecate, o doctrind.  Sistemul
totalitar 7i Tngadui sa actioneze ne-
strunit. Forta mecanica 1i puse in
miini atu-urile socului si ale surpri-
zei. Desigur, totul se Tndrepta spre
opresiune si aceasta ducea la crima.
Dar Moloch are toate drepturile. De
altfel, Hitler, daca era puternic, nu
uita sa fie si abil. El stia sa mo-
meascd Si sa minglie. Germania,
ademenitd ™n strafundurile ei-insasf,
isi urma Fiihrer-ul Tntr-un  singur
elan. Pina la sfirsit, ea fu supusa,
slujindu-1 cu mai multe eforturi de-
cit a putut vreun popor sa ofere
vreodata unui sef.

Cu toate acestea, Hitler avea sa
ntilneasca  obstacolul uman, cel
care nu poate fi trecut. El Tsi cla-
dea giganticul plan Pe creditul pe
care-1 facea josniciei oamenilor. Dar
acestia sint suflete cit si noroi. Ac-
tionind ca si cum ceilalti, n-ar fi
avut niciodata curaj, Tnsemna sa
te aventurezi prea mult. (..)

Totul merse, la inceput, cum se
prevazuse. Germania nazista, dotata
cu masini nfricosatoare si Tharmata
cu legi fara mila, merge din triumf
in triumf. (..) Fara indoiald, armata
cuirasata fulgera o Franta fara Stat
si fara Comandament. Dar Anglia,
de dupa mare, nu voia sa se 1n-
chine si flacara rezistentei se aprinde
printre franzezi. in cazul cind Wer.
macht-ul ar ataca Rusia, i-ar lipsi
spre a o infringe tocmai trupele
germane care erau angajate altunde-
va. Din acel moment, America, arun-
cata Tn lupta prin agresiunea Japo-
niei, ar putea cu sigurantd sa-si
desfasoare fortele. In ciuda energiei
prodigioase a Germaniei si a Fuh-
rer-uluj ei, soarta era pecetluita.

Presa literara franceza a sublimat Tn repetate
ririduri virtutile estetice ale acestei
ale lui Charles ele

ment: Memoriile de razboi

Gaulle.

Francois Mauriac scria: ,,.. Generalul de Gaulle
are stilul destinului sau, un stil acordat la Istorie,

Antrepriza lui Hitler fu suprauma-
na si inumana. El o sustinu fara
curmare. Pind-n cele din urma ore
de agonie Tn fundul bunkerului ber-
linez, el ramase neclintit, neindu-
plecat, necrutator, asa cum fusese

in  zilele cele mai stréluoite.
Pentru  sumbra  grandoare a
luptei si  memoriei sale, el

alesese sa nu sovaie niciodatd, sa nu
se tocmeasca sau sa dea indarat. Ti-
tanul care se straduie sa ridice lu-
mea n-ar sti sa se inconvoaie, nici sa
se Tmblinzeascd. Dar, Tnvins si zdro-
bit, poate redevine om, timp de o
lacrima tainuitd, Tn clipa cind totul
sfirseste.

Capitularea germana nu mai e a-
cum decit o chestiune de formalitati.
Mai trebuie sa fie si  Tndeplinite.
Chiar Tnaintea mortii lui Hitler, Goe-
ring, pe care l-a desemnat ca even-
tual Tnlocuitor si care 1l crede pe
Cancelar neinstare de a se mai face
auzit, schiteaza o tentativa de nego-
ciere. Dar e, imediat, condamnat de
Fiihrer. Himmler, al doilea Tn or-
dinea succesiunii, a luat contact de
partea lui cu contele Bernadotte,
presedintele Crucii-Rosii  suedeze,
si a transmis, prin Stockholm, gu-
vernelor occidentale o propunere
de armistitiu. Himmler face pare-se,
calculul cd, daca ostilitatile ince-
teaza pe frontul de Vest si se ur-
meaza la Est se va crea, Tn blocul

TIBERIU UTAN

de” con-

pentru_a se Tnsingura cu orice pret, ci
nu-i sint de nici un folos. Preocupat
sa poetica tot atit de putin ca si de a altora, absor-
bit de asteptarea sfintelor clipe, Tiberiu Utan ta-

entru  ca
e cariera

carti-docu- vestirea lor.

(fragment)

Evenimentele 1l poartd, dar si mai mult inca po-
Este marele ton al lui Bossuet; ni-
mic nu e Tnsa mai putin afectat, mai arzator si,

adeseori, mai corosiv".

aliat, o fisurda de care va profita
Reich-ul. Demersul marelui-maestru
al Gestapo-ului se Tnsoteste cu ci-
teva gesturi destinate a Tndulci
abominabila reputatie pe care i-au
adus-o crimele lui. Asa se face cd, in
extremis autorizeaza Crucea-Rosie
internationala sa distribuie alimen-
te deportatilor. Preveniti numaide-
cit de aceastda organizatie, ne gra-
bim sa trimitem in Germania de
Sud, pornind din Berlin si din Zu-
rich, pe camioane furnizate de noi
si conduse de soferi elvetieni loturi
de hrana citorva lagare de concen-
trare si coloanelor. infometate pe
care nemtii le Tmping pe sosele.
Mie Tnsumi, Himmler Tmi face
sa-mi parvie in mod oficios un
memoriu care lasd sa se Tntrevada
sub durere, siretenia. ,E clar! Ati
cistigat, recunoaste documentul. Cind
se stie de unde ati pornit, se cu-
vine, generale de Gaulle, sa-ti scoti
foarte plecat pdlaria... Dar, acum,
ce veti face ? Sa va lasati pe anglo-
saxoni ? Va vor trata ca sateliti si
va vor face sa va pierdeti onoarea.
Sa va asociafi cu Sovietele ?* (..)
Dasind de o parte linguseala cu
care se orneaza in ceea ce ma pri-
veste acest mesagiu de pe margi-
nea mormintului, existd fara indo-
iald adevar 1n consideratiile pe
care le schiteaza. Dar ispititorul Tn-
coltit fiind ceea ce este, nu pri-

Credem ca scurtele fragmente pe care le pu-
blicdm reveleaza aceste calitati.

meste de la mine niciun raspuns, si
nici de la guvernele Londrei si
Washington-ului. De altfel, el n-are
nimic de oferit. Hitler, chiar, care
probabil cd a aflat de aceste unel-
tiri, 71 desmosteneste la rindul lui,
si pe Himmler. Amiraluluj Doenitz
prescrie Fiihrer-ul sa i se transmita
puterile sale dupa propria-i sinu-
cidere. Amiralul este deci Tnves-
tit printr-o ultima telegrama lan-
satd din addpostul subteran al Can-
celariei Imperiului.

Pina la sfirsit, cei din urma de-
tinatori ai autoritatii Reich-ulul se
straduie sa obtind vreun aranja-
ment separat cu Occidetalii. Tn za-
dar! Acestia exclud orice iesire Tn
afara unej predari fara conditii pri-
mita de toti aliatii Tn acelasi timp.
E adevarat ca amiralul Frideburg
incheie, la 4 mai, cu Montgomery,
capitularea armatelor din  Nord-
Vestul Germaniei, din Danemarca
si din Olanda. Dar aceasta nu e
decit o conventie Tntre sefi mili-
tari locali, nicidecum un act care
sd angajeze Reich-ul. Tn cele din
urma, Doenitz se resemneaza. Ge-
neralul Jodl, trimis de el la Reims
aduce lui Eisenhower capitularea
totala. Aceasta e incheiata in ziua
de 7 mai la orele 2 dimineata. Fo-
cul trebuie sa inceteze a doua zi la
miezul noptii. Cum actul e semnat
la cartierul-general al comandan-

tului sef occidental, se intelege c4,
prin simetrie, o ratificare va avea
loc, la 9 mal, la postul comanda-
mentului sovietic la Berlin.

N-am uitat, fireste, de a regle-
menta dinainte, cu aliatii, partici-
parea franceza la semnarea acestor
douda documente. Textul, de o ex-
trema si teribila simplitate, nu ri-
dicd din partea noastra nicio obi-
ectie. Dar trebuie ca Franta, si ea,
sd-1 ia formal pe seama ei. Tre-
buie sa spun ca aliatii ne-o cer
ei-insisi fara ocoluri. La Reims,
cum s-a convenit, generalul Bedell
Smith, sef de stat-major al genera-
lului Eisenhower, prezideaza cere-
monia Tn numele  comandantului
sef si semneazd, intli, cu Jodl, re-
prezentindu-1 pe Doenitz. Apoi,
pentru rusi generalul Suslaparov,
pentru francezi  generalul Sevez
sub-sef de stat-major al Apararii
Nationale — Juin fiind la  San
Francisco, — 1si pun semnatura.
Cit priveste actul de la Berlin, el
va avea 0 mai mare solemnitate. Nu
pentru ca adaoga ceva fatd de cel
de la Reims. Dar Sovietele tin
mult a-1 pune in relief. Pentru a
reprezenta Franta, il desemnez pe
generalul de Lattre.

Acesta, primit de rusi cu toate
atentile de rigoare, se loveste, totusi,
de o obiectie protocolard. Maresalul

Jukov fiind. delegatul comandamen-
tului sovietic si air-marshal-ul bri-

tanic Tedder cel al comandamen-
tului occidental, rusii declard cd,
n principiu, ei sint de acord ca ge-
neralul de Lattre sa fie, si el, de
fata. Dar, cum americanii l-au
trimis pe generalul Spaatz spre a
semna ca de Lattre, severul D. Vi-
sinski, venit spre a-1 ,.consilia” pe
Jukov, observda cd americanul face
un dublu rol cu Tedder si n-ar fi
Tn masura s& participe. Francezul

,,CLIPE"

totul se tranforma in zgomote, pind si batdile
devin exasperante = zgomote: )
0 cdmasd de zgomote / dimineata / o haind de
zgomote paldrie de zgomote / cravatd de zgo-  repaus.
/ stdtm seara Tn “balcoane de zgomote / n

inimii

mote

. Imbracam

,Buna ziua.

Dar

ar fi, in acest caz exclus. Cu adre-
sa si fermitate, de Lattre pretinde,
dimpotriva, a-si Tmplini n totul
misiunea lui. Incidentul este repe-
de reglementat. La 9 mal, genera-
lul de Lattre ia loc aldturi de de-
legatii militari ai marilor  puteri
aliate, sub o panoplie unde tricolo-
rul figureaza linga drapelele lor. La
actul final al capitularii germane,
reprezentul Frantei e semnatar, la
fel cu cei ai Rusiei, Statelor-Unite
si  Marii-Britanii.  Feldmaresalul
Keitel strigindi ,,Cum? Si fran-
cezii!" subliniazd incordarea care
duce, pentru Franta si pentru ar-
mata ei, la o asemenea reindltare.

»Razboiul e cistigat! lata Victoria!
E victoria natiunilor unite si e vio
torie Franteil..." Vestesc, prin ra-
dio, in ziua de 8 mai la orele 3
dupa.amiaza. La Londra, Winston
Churchill, la Washington Harry
Truman, vorbesc Tn acelasi timp cu
mine. Putin mai tirziu ma duc la
Etoile. Piata e plind de o multime
care, dupa sosirea mea, devine e-
norma in citeva clipe. Abia am sa-
lutat mormintul Soldatului necu-
noscut, si masa se precipitd ntr-o
furtuna de aclamatii rupind zaga-
zurile. Cu greu, ma smulg din to-
rent. Aceastd manifestatie, corte-
giile organizate, sunetul clopotelor,
salvele de artilerie, discursurile ofi-
ciale, nu Tmpiedica totusi ca bucu-
ria poporului, la fel ca si a mea, sa
ramind grava si stapinita.

E adevarat ca, de luni intregi, ni-
meni nu se Tndoieste de scadentad
care, de sdptamini, e socotita ca
iminentd. Vestea n-are nimic din-
tr-o surpriza care ar putea provo-
ca explozia sentimentelor. Acestea,
de altfel, si-au si dat friu cu prile-
jul eliberdrii. Si pe urma, Tincer-
carea, daca ea a fost pecetluita,
pentru noi francezii, printr-o glo-
rie smulsa din cel mai adinc abis,
n-a fost mai putin insemnata la
Tnceput de slabiciuni dezastruoase.
Cu multumirea prilejuitd de des-
nodamint, ea lasa — pentru tot-
deauna! — o durere surda n a-
dincul constiintei nationale.  De
altminteri, de la un capat la cela-
lalt al lumii, loviturile de tun ale
armistitiului sint primite, desigur
Cu 0 imensa usurare, pentruca
moartea Si mizeria se depdrteaza,
dar bucuria lor e fara delir, c&ci
lupta fu minjitda de crime ce fao
rusine neamului omenesc. Fiecare,
oricine ar fi, oriunde ar fi. simte
n el-insusi speranta avintindu-se
din nou, dar se teme cd, si de data
asta, ,razboiul care naste tot" nu
va fi nascut pacea.

Misiunea ce-mi  fu insuflatd de
durerea  patriei se afld, acum,
Tmplinita. Printr-un noroc de ne-
crezut, mi-a fost dat sd conduo
Franta pinda la capatul unei lupte
n care ea punea totul. lat-o Vvie,
respectatd, redobindindu-si pamintu-
rile si rangul, chematd, aldturi de
cei mai mari, sa orinduiasca soarta
lumii. Cu ce lumina se daureste ziua
ce sta sa apuna! Dar, cit sint de ob-
scure zilele de miine ale Frantei!Si
iata ca totul se si micsoreaza si sca-
de. Flacdra aceasta de ambitie na-
tionald. reinsufletita sub cenusa la
suflarea furturii, cum se va pastra
aprinsa cind vintul va fj cdzut?

In roméneste de
TASCU GHEORGHIU

ful. 7 / S-a_intrecut cu gluma fotograful.". Poe-
tul se afld in subordinea Generalulul Timp, care
poate oricind se dea comanda :

3 e loc, veshic
iud atunci sd ne facem datoria;

nea Goethe—inspiratie e 1'/. si transpiratie 99%, pe
cind cealaltd e sutd la sutd inspiratie iar trans-
piratia curge toatd, rece ca gheata, in intervalele,
uneori foarte lungi, de sterilitate. Aceasta diso-
ciere, care nu implicd o judecatd de valoare din
moment ce scriitori de prima marime pot apar-
tine celui de al doilea tip de poezie, se face nu
atit din punct de vedere al inspiratiei, ce nu
poate lipsi, cit al felului de a scrie, al tempera-
turii de creatie. Unii scriu versuri, lucreaza ca
niste artizani, ca niste mesteri argintari, cu chi-
pul crispat de efort, cu aerul ca s-au apucat de
0 treaba foarte grea, dar obisnuitd, fara nimic
misterios in ea, pe care nu e bine s-0 Tmplinesti
decit dupa ce arderile sufletesti s-au consumat,
intr-o stare de spirit_limpede si rece; ceilalti, cu
fata destinsd, transfigurata, parcd transcriu si
totul se Tinlantuie fulgerator intr-o sarbatoare a
revelatiei.

Un ‘inspirat e si Tiberiu Utan, si_valoarea —
mai mare decit se crede — a poeziei sale se de-
cide chiar din felul delicat, si_spontan in care
tisneste. Versul e transparent, fluid si lejer, fie-
care poezie — un izvor, cu jeturi cristaline, ale
caror curbe libere, gratioase trimit spre starea de
gratie, ne Tincredinfeaza ca in anume, supreme
clipe Tiberiu Utan e vizitat de muze. Lirismul
sdu aderd la mit nu prin_el insusi, ci prin modul
in care ia nastere, prin inspiratie, creatia nemai-
fiind aici un proces, ci o fulguratie.

Pentru Tiberiu Utan poezia, ca pentru pasari
cantecul, e manifestarea, potrivit unui orar mis-
terios, a unei necesitdti obscure, o melopee a in-
stinctului. Sa-si cinte la anumite, sorocite clipe
trilul predestinat e tot ce-1 intereseaza pe poetul
nostru, care nu are mai mult orgoliu, mai multe
invidii si complexe, sau mai mult simt critic de-
cit cintaretii vazduhului. De aceea, Tiberiu Utan
se mentine intr-un fel de izolationism poetic:
scrie asa cum stie el, urmindu-si drumul ca apele
unui riu albia, e complet strain de moda, care
ooate fi uneori si un mod al progresului, e prin

structura refractar la influente, arzind puntile nu

ce greseli, porneste pe o panta contrard inclina-
tiillor sale firesti, ca atunci, de exemplu, cind cul-
tivd o poezie de eveniment, ocazionald, gen la fel
de onorabil ca oricare altul, dar nepotrivit auto-
rului Cartii de vise si a Clipelor. Insa chiar si
erorile se intorc Tn folosul acestui poet prin ex-
celentd de inspiratie, aratind o candida nepasare
fata de tot ce ramine in afara momentelor in
care intreaga sa fiintd se preface dintr-o data in
izvor, nepasare ce-1 deosebeste Tntr-atit de acei
confrati care-si calculeazd orice gest, construin-
du-si pas cu pas o situatie in poezie ca n ori-
care altd bransd.. Precum indemna pe vremuri
marele George Enescu, Tiberiu Utan Tsi. lucreaza
gradina cu modestie, as spune cu umilinta, fara
sa se uite le ce fac vecinii. Si tocmai pentru ca
lucreaza atit de frumos, ,Frumusetea, pasare stra-
ind" ii viziteaza pomii si florile. o
In_spatiul poeziei noastre contemporane, lirica
lui Tiberiu Utan reprezinta o sferd de aer pur.
Versurile sale creeaza o stare sufleteasca plina de
elevatie si delimiteaza o zona paradisiacd, ocroti-
toare, de fragezimi matinale, fragilitati si inocenta.
»Pe-un picior de plai pe-0 gura de rai" se
afla, prin propria sa_magie, si_poetul, care evoca
astfel  ceasul minunilor ™ primavaratice : ,,Prima-
vard. / Fésii de zdpadd murdara — / hermini tava-
lite-n funinge.  /Vreascuri trosnesc / ca puzderii
incet melitate. /Soarele ninge / in unghi nefi-
resc / pulberi de oase pe toate. / Frunze de an /
i'ttg ca nebune. /Codru-i pian / cu fragede stru
ne. / Risipa de muguri / si puritate... / Astept
zburdtoarele / mele_plecate. / Auziti? — se des
fac / frunzele merilor, prunilor, / caisul Tsi a-
rinde florile. / Oameni, / e ceasul minunilor!"
?Alt poem). Sentimentul fundamental al volumu-
ui_e cucernicia, umilinta, provenind nu_din_ mis-
ticd sau dintr-o carentd a personalitdtii, ci_din
contemplarea marelui miracol al naturii, al vietii.
Poetul, care, in diferite Tmprejurari existetiale,
se fereste sa se declare invingdtor, stiind cit de
usor pot sari oamenii din carul triumfal in urma
lui, si cd viata e o luptd Tntotdeauna nedecisa,

se Tndreapta spre ceea ce e delicat, pur, vulnera-

bil, o poezie Tmbraca in globul ei de cristal sfera
uverizabild a unei flori de papadie, alta cinta
ulgii de zdpada. Solicitudinea aceasta pentru _tot
ce e neajutorat, fin, stingaci, pentru  cenusare-
sele celor” trei regnuri, vine dintr-o similitudine.
Nu spune poetul: ,In viatdi am intrat / ca un
pui de barzd / cu picioarele Tngrozitor de lungi,_/
si ciufulit si slab”? — si asa, de fapt, a si ra-
mas. Sub zalele de luptator pe care din cind in
cind si_le zéngane neconvingator, banuim si acum
anatomia unui pui de barza.

De _la simplismul unor bucdti mai vechi, poezia
lui Tiberiu_Utan a evoluat pina la subtila sim-
plitate ce Tnvaluie temele recentului volum. Una
din ele e legatura cu glia, pe care strdmosii o
string in brate albe (Gorunul lui Horia), cu sa-
tul unde dupa cum zicea Blaga — s-a nascut li-
nistea, si tema reapare indirect si oarecum sur-
Ermzétor in splenditul poem neurastenic, intitulat
v, ce pare scris de un dezradacinat. La oras

parcuri cu bdnci de zgomote / cu arbori si flori
de zgomote / bem apa de zgomote / razele de
lund ~— zgomote / somnul ‘si visele — zgo-
mote / doar medicii prin stetoscop / distin
inima. / Zgomote." O altd tem& e timpul. Chipu
nostru se trece, imbdtrineste chiar Tn clipa in
care se reflecta : in apele aceleiasi oglinzi nu_pu-
tem privi de doud_ ori acelasi chip (tSme ira). Tre-
cutul e o existentd dubitativd, o altd virsta e ca
o altd_ viatd, si viata noastra devine, Tn minor,
0 gamd de metempsihoze. Ce e viata omului daca
nu_o perpetud rupere in doud a fiintei, indivi-
zibild, unitara_totusi ? (Ce-a fost_n-a fost). A tréi
inseamnad a ldsa mereu in urma niste straini —
ipostazele virstelor noastre. Ca prestidigitatorii,
scoatem Tntr-una din noi alte si alte fapturi, a-
runcindu-le peste umdr, n spate. Cine sint in-
trusii ? E Tntrebarea ce si-o pune poetul in fru-
mosul poem Fotografie veche, uluit si nfricosat
de pluralitatea unitatii pe care o reprezentam:
»Fotografia veche sa n-o aduci, / o lasa / in col-
tul de acasa / in rama peste care / cocleala se
asterne. / Te inseli, nu-s eu copilul ce ride-n puf

si perne, / sub piciorusul carui '/ de-apret e
smalt cearceaful. / / A vrut sa facd o glumd pe-
semne fotograful... / / Nici liceanul firav spunind
0 poezie / pe un afet de tun. / Toti oamenii din
pozda aveau sa nu mai fie, / doar el ramase-n
viata, ce le-a urat ,drum bun“.. / Nu sterge de
pe sticlda, te rog, nu sterge praful. / / A vrut sd
faca-o gluma sinistra fotograful. / / Fii bund nici
pe-aceasta nu o lua Tn seamd, / din amintire-i
rupta / ca o scama / pe care vintu-o poarta o
clipa In lumind. /Ma vezi cumva pe mine stapin de
limuzind ? / Fotografia e luata / la virsta cind si
trucul de bilei te mai Tmbatd, / cind ideal de
viata e cinematograful... / / A vrut sa faca Tnca
o gluma fotograful. / / ..Un Tnceput pe crestet
de chelie,  tigara-n coltul gurii, / putind nos-
talgie, / si o suvita albd ; / te rog nu sterge pra-

) enerale Timp, / tu pe nimeni nu
blestemi_/ ura si dragostea Tti sint egale / eu si
vrajmasii mei "trecatori / (prietenii__de miine,
poate) / / E-la-1a, Generale Timp, / md simt bine
In transeele tale, / in Statul tau major, / in ser-
viciul tdu de curieri. / Buna ziua, Generale
Timp !*

Un capitol aparte, formeaza erotica bogatd a
volumului, a carei ipostaza dominanta e ~astep-
tarea chinuitd a iubitei, singurdtatea. Cintec
vechi, Cind nu esti, Fluturi, Tntoarcerea cocorilor,
ar merita toate sa fie citate, dar pentru ca spa-
tiul ne obligd s& alegem numai una, noi am ales
Femeile, care cintd in singuratate: ,Le-am auzit
in, curtile caselor mici_ /~ la marginea oraselor
mici / 'leganindu-si_copii sau / fintinzind rufe la
uscat. Cintau. 1/O, femeile care cintd in sin-
guratate./ asteapta pe cineva, asteaptd, / la_prinz
sau la cind, la_miezul noptii, / 0 zi, o saptaming,
Ul an, o soaptd. / / Trec deseori pe linga casele
mici / de la marginea oraselor mici. / S& ma
astepte cineva cintind — / si fug din strazile a-
celea ca de-un gind".

Linca, lui Tiberiu Utan, in al carei spatiu cu-
rat, luminos totul devine diafan, si pina si inima
poetului pluteste in vazduh ca ,un balon de sa-
pun rosu”, reabiliteazd ntr-o perioada de crispare
si abstractism poetic, de vizionarism grandios
conceptele de gratie, inspiratie, inefabil. Ca flo-
rile unei gradini Tmbalsdmate, poeziile volumului
Clipe (cu “citeva exceptii, putine, printre care:
Alergatorul,, Copac fara pasari) respira un par-
fum “indicibil, ca acest excepfional Bocet la mor-
mintul  Mariei Tanase, in fata frumusetii cdruia
nu mai stau sa caut epitete ,,Cum trecea prin-
tre morminte / a-nceput iarba sd cinte. / / 1n-
trebai iarba: Ce ai / de ai prins, firule, grai? / /
Mi-a raspuns: Nu mai cdlca / peste radacina
mea. / / Pui samintd omeneasca / si vrei altceva
s& creascd / / decit doind romaneascd / decit

doind romaneasca ?“

Valeriu CRISTEA
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Tunicile lui Nessus

Fiecare anotimp e-o tunica arzatoare,
le-am incercat in tinerefe pe rind,
m-au despuiat de ani tot mai avare,
s& ma astern cu umbra Tn pamint.

(Dar si-n mormint

ie simt focul taios,
pe semne cd in viata

le-am Tmbracat pe dos...)

Tinerete

En trupul meu un zmeu dement,

T april se ridicd din melci, din radacine,
sa lupte iar c-un Fat-Frumos

ce an de an pleaca din mine.

(Tntoarce-te, Fat-Frumos,

am ridicat padurile de jos
si munfii suri la loc i-am pus
dar n-am aflat unde te-ai dus I

Camera ar trebui s& aiba tavanul
foarte Tnalt incit ridicind privirea
sa fie destul de greu sa distingi
locul Tn care peretii varuiti in alb
— un alb nu tocmai curat, se zu-
gravise nu de mult asteptindu-se
mereu ca batirinul sa’ moara —
sprijind greutatea unui tavan din
mijlocul caruia coboara un fir sub-
tire si negru; la capatul firului un
bec murdar — punctuletele negre
semanind cu pistruile roscate de pe
fata batranului — Tmprastie o lumi-
na care loveste peretii dreptun-
hiulari, un fel de cutie de pan-
ofi, ai camerei — mai e lumina zilei
care vine _dintr-o singura directie,
o fereastra undeva sus n spatele
batrinului, o lumina care nu vine
nsa de afara, ci patrunde prin-
tr-un coridor de asemenea nu prea
luminat — cineva a spart acolo
un pahar sau poate 0. scrumiera,
si_ecoul strident al sticlei sparte
staruie un_timp — lumina vine prin
urmare din spate, si acum, cind,
cu un gest neasteptat, el ntoarce
comutatorul, Tn" lumina cenusie,
grea, aproape materiald, din oda-
ie, parul lui sur, luminat din spate,
aminteste conturul opac al lunii in
serile_ mult prea prelungite de vara
(seri Tn care lumina zilei este Tnca
un timp puternicd, curgind in noap-
te pina tirziu, decolorind-o, astrul
mort si alb fiind singurul semn ca
stralucirea zilei s-a sfirsit de mult,
0 luna sura si mohorata, atirnata
Tntr-un gol albastrui); si el ar putea
sa-si aminteasca ceasul acesta: caii
argintii cu burtile umflate si Tn-
tinse, delicate si calde, pe un cimp
de. un verde opac, gropile murdare
prin care cail calca, stropindu-si
pina sus ghetele... In dreapta, tot in
spatele batrinului, o usd; in clipa
n care ea se deschide singurd cu
un hirsiit prelung si jalnic, un fel
de tinguire lenesd, s-ar putea ve-
dea dincolo, daca el s-ar Tntoarce,
daca ar avea aceasta umila curjo-
zitate. Ar vedea un coridor lung, lu-
minat la distante egale de aceleasi
becuri atirnate fa capatul unor snu-
ruri negre, foarte mari, ca niste
capete ftransparente de copii. In
sf|r§|t, ar trebui acum ca batranul
sa Tnceapa sa se agite prin odaie,
girbovit, cu nasul cirn si noduros,
cu mustata lui mincatd de nicoting,
mult aplecat spre cimentul cu
patrate albe si negre, asemanatoare
unei table dé sah. Céci vazut de
sus, eventual prin_ firida cu gea-
mul murdar, usor Tmpdienjenit, ba-
tranul ar putea aduce cu singurul
.pion ramas cine stie cum pe o0
tabla de sah, un pion miscat din
loc in loc de cdtre cineva, de pe
un patratel negru pe unul alb, si
invers, asa ti-1 inchipui urmarindu-1
cum aleargd de la un scaun la
altul, cautind mereu cu ochii lui
de miop. Cu fata atit de aplecatad
incit e foarte posibil ca mustata
lui carunta si rara sa atinga scau-
nele, sa le steargd de praf, scau-
nele acelea albastre, scaune obis-
nuite de bucatdrie. Totul durénd
ceasuri si zile, poate saptamini, pina
n sfirsit Tntotdeauna se face noapte
si atunci batranul se linisteste. La
capatul coridorului e o usa care
da in stradd, o usa cu clopotel care
se deschide din cind in cind si
atunci coridorul e strabatut de un
sunet prelung si cristalin, ca un
glas de copil. Un val de ninsoare

atrunde Tnauntru si cineva acolo,
a capatul usii, Tsi scuturd bocancii
de zapada. Se aud tropaiturile lui
infundate si vocea batranului care
vorbeste singur: ,,Nu pot sa ma duc,
intelege odata. Crezi ca eu nu
vreau, crezi cd inima aia am eu,
crezi cd.*. E bine ca mosul sa
vorbeasca cu ochii ridicati Tnspre
ferestruica murdara, e bine ca el
sa lungeasca cuvintele, transformin-
du-le Tntr-un fel de lamentatie pre-
lunga si neintreruptda. Si va mai
spune : ,Nu ma pot duce, intele-
geti-md, cd nu ma pot duce. Ca
asa bate un vint din dosul Cosavei,
cd tremura carnea pe mine. Nu ma
pot duce, intelege odata...". Trebuie
ca glasul batrinului s se ridice
foarte sus, atingind cele mai ascu-
tite note. Rupindu-se deodata, brusc
Si neasteptat cind batrinul ajunge
in mijlocul frazei. Un rol impor-
tant 11 vor avea si peretii care in
loc sa absoarbd cuvintele batranii
lui, scincetele astea cam ridicole
de copil, le multiplica parca la
nesfirsit, Tn tot cazul el are impre-
sia ca vorbele astea deslinate si

stilcite, se refntorc din nou la el n
gurd, incit le poate amesteca ca pe
niste medicamente amare sau le
poate scuipa din nou afard, cu

scirbd. ,,Asa bate un vint... Nu

i : vint.., pot ..
losife, intelege odatd, din dosul Nt

Culoarea

(Exista o nuanta albastra,
in pagini n-o vefi afla,

se vede ca tatii in noapte
culoarea aceasta-i lipsea...)

Somn alb

ingerii dorm printre arborii din cer,
coroanele intoarse cu fruntea spre pamint
risipesc frunze uleioase de maslin

cind s-agita paradisiacul vint.

(infrigurati de pure limpezimi,
se-acopera cite doi sub o raza
si daca tresar in somn uneori
inseamna ca pe noi ne viseaza...)

Cosavei", cuvinte care se reintorc
cam alandala, cam la intimplare,
rupte unele de altele, cu toate ca
boii si junincile si vaca batranad
cu cornul rupt, caii cu burtile lor
umflate si calde sint acolo_pe ta-
rina pustie cu iarbd uscatd, arsa,
cenusa fierbinte, a wverii. Si elt
»Nu_ po-t pleca, Tntelege odata*
Lacrimi nu mai pot fi in ochii us-
cati. Botul cald, neastimparat, al
vitelului abia ndscut, slab, abia ti-
nindu-se pe picioarele subtiri ca
doua fuse, loveste cu capul ugerul
umflat de la care suge, sistarul cu
lapte se varsa, laptele de jur im-
prejur si Tn mijloc balega calda
aburinda...

Abia s-a stins zgomotul paharu-
lui spart pe coridorul de dincolo
de firida prin care patrunde lumi-
na galbena a zilei, ca mosul incepe
sa cinte cu voce tare si spartd. Cin-
tecului trebuie sd i se dea maxi-
mum de naturalete, trebuie  sd
fie un cintec tandru, o melodie
monotona si prelunga ca un vaiet.
El trebuie sa stea cu spatele
ncit nimeni sa nu-i poatd vedea

fata, doar ceafa, parul lui sur si
argintiu cu doua noduri in creste-
tul' capului, un cap rotund pe un
git subtire ca de copil. Va trebui
de asemenea sa nu strige prea tare
cuvintele, mai degrabda” sa le lun-
geascd, sa le amestece Tintre ele,
incit sad pard aproape un singur
cuvint, repetat cu insistenta. In tot
acest timp afard va continua sd
ningd. Usa se va deschide din cind
in cind, acolo la capatul coridoru-
lui, se va lovi singura de perete,
trintitd de vint, ritmind cuvintele
mosului. ,Am lasat caii-n padure
si li-i frig, trebuie si ma duc, pe
ei, patura, intelegeti”, spune mosul,
aruncind cuvintele la Tntimplare.
Ar fi bine ca la capatul coridorului,
acolo in strada, sa fie eventual
statia tramvaiului si ar trebui ca
batranul pind la urma, totusi, sa reu-
seasca sa plece, sa se urce In tram-
vaiul aproape gol. E bine sd se
aleagd 0 garnitura veche, cam de
pe vremea primelor tramvaie elec-
trice, aducind putin cu tramvaiul
cu cai. Ajuns la periferie e bine
ca el sd nu_opreascd in toate_sta-
tiile, dar sa mearga foarte Tincet
Incit cei grabiti sa poata cobori din
el. Taxatoarea po-ate sa adoarma
deasupra biletelor ei, In  cuseta

strimta, apoi s-ar putea sa opreasca

in carti am conturat figurine
culese in pagini din noptile mele
cu miini mostenite de la tata,
cind inflorea culori pe ulcele.

e NICOLAE TAUTU * *

Elogiu

Timpul trece prin insula mea
cu obosite visle vegetale,

sint aer din respirafia-i grea,
suspendat de volutele sale.

(Numai luna, geloasa
pe-al trecerii nimb,

ma scoate de mina
dincolo de timp...)

Buffalo-Bill

tei sa-si apropie burtile lor umede
de geamurile tramvaiului. Apoi mo-
sul va sta din nou Tn camera lui
strimtd_aplecat deasupra scaunelor
de bucatarie cdutind pe cineva cu
rivirea lui curioasa. ,,Acuma a
ost Ana, cu mutul lui Milan aici",
bolboroseste el cu limba cam Tngro-
sata Tncit cuvintele aproape ca nu
se mai inteleg. Cind i se uraste de
cautat sau poate cind oboseste, tra-
e cu g%reutate_ un scaun pina in
reptul Terestrei si cind, dupa mari
eforturi, reuseste sa se urce pe
scaun, trebuie sa se ridice n virful
degetelor ca sa se_poatda uita prin
ferestruica murdara si Tngusta din-
colo, Tn odaia aceea misterioasa din
care a_venit zgomotul paharului
spart. Trebuie sa se aleagd o ca-
mera asemandtoare cu cea in care
sta el, dar ar fi bine ca ea sa
fie mai degraba patrata decit drep-
tunghiulara, cu peretii zugraviti toti
in alb, cu o scard de lemn care
urca spre spartura dreptunghiulard
si neagra a podului. Si mai ales
trebuie s fie o odaie tot cu ci-

ment pe jos, cu aceleasi patratele

Desen de MIHAI SANZIANU

amintind o tabld de sah, rosie si
albastra insa, nu albe si negre ca
in odaia batranului. Odaie in care
ar fi bine sa nu se gaseasca altce-
va_decit niste cosuri foarte mari de
nuiele, pe ‘care, prin geamul lui
prafuit, mosul le cerceteaza cu mul-
ta atentie. Cosul cel mai apropiat
de ferestruica de la care priveste
batrinul e cu rosii: Coapte nu de
multa vreme, culese, spalate nu cu
mult timp in urma cu picaturi de
apd din  loc Tn loc, picaturi in
care se rasfrange lumina puternica
a becului aprins In odaie trebuie
sa fie si alte cosuri, dar pe care
batrinul nu le poate distinge da-
torita ochilor lui de miop. Apoi e
bine s& se Tnchidda cu multa vio-
lentd usa podului, lumina sa se
stinga brusc dincolo, raminind doar
cea care patrunde prin geamul de
la care priveste batrinul. O fisie
de lumina care strabate odaia cea-
laltd Tn douda, Iluminind doar o
jumatate a cosului in care sint ro-
siile. ,Nu pot pleca, loane, nu vezi
ca nu pot pleca, bate asa un vint
din dosul Cosavei cd..“ spune ba-
trinul cu glas tare lipindu-si gura
de gemuleful murdar incit cuvin-
tele ramin acolo, strivite de sticla
prafuita si rece a geamului. De

data aceasta cuvintele vor fi mai

imblinzea cai de jar prin preerie,
lassou-i magnetic simteam cum m-apaso
cind 1l desenam in ora de geografie
pe Texas-ul ce invadase-n clasa.

(Buffalo-Bill, cum te-a ucis
ciudata mea copilarie,

din tine doar un patru a ramas
in inima si-apoi la geografie I)

Schija de
SORIN TITEL

mult mai amestecate decit la in-
ceput pentru ca batrinului a in-
ceput sd i se fingroage limba. ,Nu
pot, intelege, crezi cd eu nu_ m-as
duce, cd tremura caii de frig, ca
asa-i_bate un vint, c-am pregatit
si paturile de lind sa-i acopar, Ssi
eu.." si in timp ce priveste la tot
ce se intimpla in camera cealalta,
el va trebui sa fixeze tot timpul
acele rosii la care nu_poate sa a-
jungd. Apoi cu o mind tremura-
toare va Tncerca sa scrie pe gea-
mul ingust, prafuit, numele. ina
nsa oboseste repede, dupa primele
litere, numele ramine insa netermi-
nat, un i si un a mizgalite pe geam,
tremurate, strambe, de parca ar fi
scrisul unui copil din primele clase
primare. Mosul coboard cu chiu cu
vai, aproape pe branci, si se tirdste
in celalalt colt al odaii. Tncepe sa
traga dupd el un alt scaun, Tl ri-
dica cu greu, incercind sa-l puna
deasupra celuilalt fard sa reuseasca,
cdci_scaunul 1l loveste peste picioa-
re. E bine sd nu strige, Tnsa, de du-
rere. Mult prea preocupat de glo-
durile lui sda nu-si ia Tn seama
durerea. Ridica deci din nou cu
multa greutate scaunul deasupra
celuilalt. Se catdra deasupra aju-
tindu-se de miini si de coate, trium-
fator, stind Tn picioare fara sa se
miste, priveste camera acum de la
Tnaltime, incit i se pare de-odatad
cu totul alta. Ridicind o mina a-
tinge cu degetul tavanul, ceea ce-1
umple de bucurie. Apoi se-apleaca
din nou deasupra geamului, Tsi li-
peste obrazul de el turtindu-si na-
sul, simtind puternic Tn nari _mi-
rosul prafului si al murdariei. Din-
colo, lumina din nou aprinsa si un
tindr stind aproape gol n mi!locul
odaii, printre cosurile cu fructe
pentru cd sint acolo si mere Si
struguri, abia acum batrinul poate
sa le vada mai bine, pentru ca le
priveste de la o Tnaltime mai mare.
Tinarul Tsi tine capul aplecat intr-o
parte, ridicat spre el cu gura_usor
Intredeschisd, si_ochii mult céscati
de uimire. Se privesc un timp tinta
unul pe altul fard sd-si spunad ni-
mic. Apoi ttnarul Tncepe sa-si miste
buzele ca prin somn, e clar cd
ura lui nu formeaza cuvinte, nis-
e buze usor umflate si umede. In
sfirsit clipa in care batrinul Jsi da
seama ca il cunoaste pe tinar. ,E
fiul meu, losif", isi spune batrinul
Cu uimire si cu mina lui zbircita
sterge geamul prafuit ca sa-1 poatd
vedea mai bine si chiar 1l strigd
in soapte pe celalalt, apropiindu-si
ura de geam. Tinarul nu-i raspun-
e, ramine nemiscat privindu-1 in
continuare pe batrin. Mosul staruie
insd prea mult, si atunci losif Tsi
apropie cosul cu struguri de geam,
se urca deasupra, face eforturi sa
poata ajunge. Picioarele i se rosesc
de singele strugurilor, strugurii Ti
stropesc picioarele, coapsele, el alu-
necd chiar, cade deasupra strugu-
rilor _striviti de greutatea lui. se
ridicd din nou si acum mustul Ti
siruie rosu aprins pe piept si pe
umeri, pe miini si pe coapse, chiar
fata lui e minjita de mustul acela
singeriu si dulceag. Prin semne il
face pe batrin sa inteleagd ca nu
are nici un scaun la Tndemina asa
cd nu are cum sd ajungd la geam.
Bétrinul va trebui sa fie uimit cind
va vedea cit de mult seamdna baia-
tul &sta cu el, va trebui probabil
sa fie si trist, pentru cd, prin firida
aceea stramtd, n-avea cum sa treaca
la el, iar usaeraincuiatd. Sau poate
va trebui nici sd nu se gindeasca
la asta. Va trebui doar sa-i spuna
fiului sau fard ca acesta sa-l auda :
»Nu pot sa plec, crede-ma ca nu
ot, ca aga bate un vint, nu pot...",
au batrinul  va trebur sa aiba
doar iluzia cd vorbeste pentru cd
din gura lui nu va mai putea iesi
nici nu sunet, decit acea bolboro-
seald continua si fara rost. Dupd
un timp indelungat el va Tncepe sa
numere peretii si_ la Tnceput nu-
mard patru, apoi i se_pare cd sint
cinci, si cu cit va grabi el numa-
rdtoarea cu atit peretii vor fi mai
multi. Ei vor lua diferite forme
geometrice, iar la un moment dat

vor fi atit de multi incit unghiu-
rile vor disparea cu totul si camera
va primi forma unui cerc. Va fi o
suprafata rotunda si netedd, alba
si lipsita de ostilitate. La sfirsit ar
putea sa apara si mutul lui Milan,
prostul satului, stind pe un scaun
n fata batranului, holbindu-se la el
si vorbind alandala. Apoi trei ba-
trani care 1l vor privi fara sa faca
nici o miscare. Si el se va apleca

r-un fel de padurice si niste vi-mult o scuzd decit o lamentatie, si-i va saruta prostului picioarele.

de SERGIU DAN

Asta se petrecea prin toamna anului 1949, cind
ne aflam citiva la un institut de reeducare.

intr-una din zile, desi destul de Tinghesuiti, a
trebuit sa ne mai stringem nitel ca_sa-i facem loc
unui nou sosit. E un domn in virsta, plesuv, cu o
voce astmatica si niste ochi de un albastru spalacit.
Ni-1 aduce Primul Consul, cum 1i spunem supra-
veghetorului, pentru ca se poartd cu 0 mesa pe
frunte ca Napoleon al lui David. Dupd ce acesta
se retrage, persoana plesuva ni se prezinta:

»imi permiteti, domnilor, sint ambasadorul Seitan.
Va previn cd aici sint luat drept un oarecare
Solomon B. Sabetay, fost comerciant de antichi-
tati. E o confuzie care ma face sa zimbesc". Si
ne surdse ntr-adevar. Un biet zimbet amdrat in-
sotit de o lucire in ochii stinsi. Vilarra, care e in
spatele lui, flutura mina la timpla, ca sa ne comu-
nice cd noul nostru coleg e zurliu. De altfel, la
apelul de seard, Primul Consul il strigd pe numele
sau hispano-biblic si cind el incepe sa-i explice
ca e confuzie la mijloc, cd el e ambasadorul
Seitan, acesta i-o reteaza scurt. ,Nu mai face pe
nebunul, jupine, cd la noi nu se prinde. Eu atila
iti zic . scoate-ti gdrgaunii din cap, alminteri e de
rau”. Ambasadorul roteste o privire contrariata
de la unul la altul, ca si cum ar vrea sa ne ia
martori ai jignirii ce i se aduce. ,,Oricum, e un
caz tenebros, spune Vilarra. Enigma trebuie ldamu-
ritd. Noi nu putem accepta de-a gata versiunea
Primului Consul dupa care colegul nostru ar fi un
impostor. Ce interes ar avea s-0 faca pe nebunul?
In fond, e mai avantajos sa fii un obscur Solomon
B. Sabetay decit un ambasador fdara ambasada.
Nu?" Socotindu-se un maestru in arta gingasda de
a-i descoase pe oameni, Vilarra incepu prin a se
arata foarte prevenitor cu ,cazul tenebros", aran-
jindu-i culcusul chiar linga al sdu. l-au trebuit
totusi doua saptamini, desi noul vecin nu era un
taciturn, ca s&-i smulgd o spovedanie n firimituri,
si aceea cu unele goluri, ca un manuscris din care
lipsesc pagini.

Dintr-un raport al circumscriptiei de militie Tn
legdturd cu disparitia Iui Solomon B. Sabetay, fost
comerciant de antichitati, Strada Episcopiei 35 ,In
ziua de 8 septembrie 1948, un vecin al susnumitului
ne-a anuntat prin telefon cd de o sdptamina
acesta n-a mal fost vazut, iar din apartamentul
pe care-1 ocupd nu se aude nici un zgomot, ceea
ce pare suspect, dat fiind ca el nu aratase nimanui
intentia de a Tintreprinde vreo calatorie. Ne-am
transportat de Tndata la adresa indicata. Dupa ce
am sunat de repetate ori la intrare fard ca nimeni
sa ne deschidd, am procedat la fortarea usii cu
ajutorul unui lacdtus. Apartamentul, un mic hol
sl doud odai, era Tntesat cu tot felul de obiecte de
anticariat, statuiete, ' console, scrinuri, gravuri in-
ramate, un iatagan cu minerul ncrustat, sfesnice
de arama si de argint, patru icoane pe sticld, un
coif etc (aldturdm inventarul Tntocmit de un ex-
pert delegat de noi). Din cercetarile intreprinse
prin audierea vecinilor si verificarea hirtiilor aflate
In sertarul unui birou, am putut stabili urma-
toarele : Solomon B. Sabetay locuia singur Tn acest
apartament, exercitind comertul clandestin de anti-
chitati. Ultimul sdu client, cum reiesea dintr-o Tn-
semnare gasitd printre hirtii, a fost arhitectul
George VIadescu. Interogat de noi, acesta nu ne-a
putut spune decit ca in ziua de 4 septembrie,
deci cu patru zile Tnainte de disparitia lui Solomon
B. Sabetay, cumpérase de la el un ceas vechi de
aur, avind pe unul din capace o inscriptie tur-
ceasca din care reiesea cd fusese daruit lui Con-
stantin Brincoveanu de un sultan. Arhitectul ne-a
prezentat acest obiect, Tmpreund cu doud gravuri
iscalite Gavdmi si o tipsie de aramd, cumparate
si ele de la Solomon B. Sabetay. Deoarece numitul
era trimis Tn judecatd pentru  exercitarea comer-
tului clandestin, fapt prevazut si pedepsit de lege,
am ajuns la concluzia ca el a disparut de la domi-
ciliu “spre a se sustrage pedepsei*.

Solomon B. Sabetay T1si parasise ntr-adevar lo-
cuinta, asa cum arata raportul militiei, si o facuse
intr-adevar din teama de a nu ajunge la Tinchi-
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soare. 1l cunostea de multda vreme pe fostul am-
basador Bazil Seitan (de fapt nu fusese decit mi-
nistru plenipotentiar), vechi client al sau, caruia fi
furnizase pe vremuri Icoane si armuri. Acesta,
trecut de 70 de ani, aproape senil, trdia acum sin-
ur inlr-o odaie, in fundul unei curti, lingd podul
Serban Vodd, nevastda-sa cu cele doua fiice ale lor
aflindu-se din 1945 in Portugalia. Bazil Seitan 1l
primise bucuros la el pe Tostul comerciant de
antichitati si nu numai_fiindcd aducea 0 suma de
bani din care puteau trdi amindoi, dar ii placea sa
aiba un auditor obligat s& asculte nesfirsitele sale
istorisiri, amestec de episoade trdite intr-o lunga
carierd diplomatica si de intimplari auzite, carora
nu facea decit sa le schimbe eroul principal,
unindu-se pe dinsul. Asa, desi fusese doar un an
a Madrid, ca atasat de legatie, Ti povestea oas-
pelui conversatiile sale cu Alfons al Xlll-lea pe
care abia Tl intrezarise odatda la o alergare de cai.
LStateam cu el, draga Solomon, uite, cum stau
acum cu dumneata (ambasadorul si anticarul se
aflau tocmai la masd. Mincau iaurt cu ridichi de
lund). Jucam poker in trei, regele, marchiza de
Valdivia si cu mine. Maiestatea sa catolica tragea
niste cacealmale si radea curatindu-ne de golo-
gani. Marchiza spunea ca tot sarmul jocului e sa
trisezi nitel, ca sa te simti ca ntr-un  tripou ade-
varat. Maiestatea sa avea de altfel si o micd par-
ticipare la Cazinoul din San-Sebastian, de unde
lua, cred, zece la sutd din caniotd".

Intr-o zi fostul ambasador iesi sa cumpere car-
tofi, caci el fdacea piata, si nu se mai intoarse.
Isi pierduse rabdarea stind la coada si atunci,
iesind din rind, se apucase sd strige cd nu avea
timp sd astepte pentru niste mizerabile patati,
deoarece e invitat la ambasada Portugaliei spre
a primi Ordinul lui Cristos ce-i fusese conferit de
maresalul Antonio Oscarde Frangoso de Carmona,
nume ce paru cu totul necunoscut vinzatorilor de
la  Aprozarul din Serban-Voda. Cum vociferarile
lui anacronice nu mai conteneau, adunind o gra-
mada de lume, un militian se vazu silit sa inter-
ving, rugindu-1 frumos sa-si tind gura. In loc sd
se astimpere, fostul partener de poker al lui
Alfons al Xlll-lea o Iud de la capat, ridicind
si mai_tare glasul. Furia asta ii aduse un pic de
singe_1in obrazul smochinit, pergament cu pete ne
rugind. ,,Ma voi plinge excelentei sale tovarasului
ministru al afacerilor strdine*, spuse el. Militianul
nu avea nimic impotriva. 1l pofti deci la sectie
pentru a-si face acolo reclamatia. Cu plasa goal,
caci nu mai apucase sa cumpere cartofi, sI pe-
trecut de risetele cumetrelor din coadd, ambasa-
dorul_ porni spre sectie. ,Domnule colonel, -
adresa el unul sublocotenent de militie, de asta
data pe tonul solemn cu care isi prezenta odinioara
scrisorile de acreditare, sini ambasadorul Bazil
Seitan si va rog sa ma Tnsotiti la ambasada Portu-
galiei. Nu mai pot intirzia nici o clipa. Vom lua
0 birja a la Daumont. Totodatd, va rog sa asigurati
uvernul Republicii de Tntregul meu devotament.
elatiile mele cu maiestatea sa catolicd Alfons al
Xlll-lea imi dau dreptul sa solicit o pensie per-
sonald". Sublocotenentul pdru conviDS, caci dupa
0 scurtda convorbire telefonica 1l invita pe ba-
trinul cu plasa goalda in mind sda urce nu fntr-o
trasurd a la Daumont cum ceruse, ci intr-o Pobedd
albastrd. Acolo, la spitalul de boli nervoase, fu
Frlmlt cu politete. Raspunsurile pe care le dadu
a Tintrebdrile unui medic atent trebuie sa fi fost
foarte satisfacatoare, deoarece i se oferi. numai-
decit ospitalitate. Spre seard insa, cind ofiterul de
militie se duse sa sigileze odaia fostului diplomat,
avu o0 surpriza gasind acolo un adevarat amba-
sador cu tricornul pe cap, intr-o uniforma, ce-l
drept, mincatda de molii, dar cu fireturi si nasturi
de argint. — ,Cine esti dumneata? — Sint amba-
sadorul Bazil Henri Seitan*, Anchetatorul crezu
ca viseaza. Lucrurile s-au lamurit insa repede si
Solomon B. Sabetay a fost trimis la reeducare,
desi nu inceta sa sustind ca el este ambasadorul.
— Si de ce n-ar fi? se intreba poetul Nazarie.
Starea civila nu coincide aproape niciodatd cu ade-
varata personalitate a omului. In orice imposturd
e uneori si Tntr-o masura oarecare ceva autentic.
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DRAGOSTE SI' RESPECT RECIPROC

(Urinare  din  pagina 1)
carti_ au produs o ade-
varata explozie in proza fran-
ceza, era roman. Eugen lo-
nescu_a carui _opera _mar-
cheaza o noud etapd 1in
dramaturgia francezd, e ro-
man. Citi scriitori, citi oameni
de litere a dat limbii fran-
ceze poporul nostru, nu se care.  Dar

multi romani
datorat

mintit totul

curile literaturii
nu a mai existat epoca si ge-
neratie, in cadrul si in valo-
rile cdrora un roman sau mai
sa nu fi in-
literele franceze cu
un_coeficient de glorie...
Cum spun, e greu de rea-
r intr-un simplu
articol, de salut si de evo-
totul, totul se

provensale, gire si multe altele, cu po-

vestea lor frumoasd, cu re-
zultatele lor, cu singele si
mormintele lor. »

Aceastd puternica traditie
a legaturilor_ prietenesti in-
tre cele doua popoare cu-
noaste in ultimii ani o dez-

voltare continud, bazata pe
egalitate si respect reciproc.

poate spune intr-un articol: aduna, mocneste, freamata, Trimitem Frantei amin-
e o problema de studiu, de totul se face simtit in cea mai tirea si salutul intelectua-
istorie, de bibliografie, de mica Tncercare de evocare ca lilor si oamenilor de condei,
altfel foarte cunoscuta. Por- si in caldura salutului adre- si 1l éontopim in sentimentul
nind de la cea mai veche sat Presedintelui de Gaulle. general al acestor zile, carora
afirmare literara roméneasca Altii vor evoca, desigur, prezenta Presedintelui Charles
pe paminturile limbii fran- fapte istorice de mari propor- de Gaulle le da semnificatia
ceze, — fincoronarea lui Va- tii, in istoria legaturilor din- dubla, atit a unui eveniment

sile Alecsandri la concursu-
rile felibrige de la Montpel-

lier — a carei amintire este Principatelor,

inca foarte vie Tn toate cer- ceza in razboiul

tre cele doua popoare : rolul
Frantei in consolidarea Unirii

politic de mare Tnsemna-
i tate, cit si a unei sarbatori
alianta  fran- la care participd Tintreaga

de reintre- inimd romaneasca.



DILEMA

_Dragos Bogdan coboriin Gara de Nord cu ochii
cirpiti.” Calaforise Tnghesuit de calatori jSi inghe-
suit de ginduri, cu un_ simtamint stingher de om
care vine ,la oras". SlmtbéantuI acesta se deo-
sebea de acela oe-1 ndpadise Tnainte cu peste
sase ani cind venise de la Salva. Zarva de pe
peron Ti umplu urechile, parca bateau tobe multe
si marunte in timpane. Zapusala era grea, aerul
era incarcat de minuscule 'particule de praf. Vaz-
duhul intra Tn plamini, nu ajutindu-i sa respire,
ci mai mult sufocindu-1. Zidurile intorceau razele
invdpdiate ale soarelui fard a le filtra pe vreun
pom, o floare. Orasul era uscat, lipsit de verdeata.
Cautda Tn buzunar hirtia pe care Tsi_insemnase
numele hotelului unde trageau colégii si unde,
daca avea noroc, in cel mai bun caz putea gasi
un pat. In oras nu se construise mai nimic. De-
abia se reparase ceea ce fusese ruinat de bombar-
damente, se Tnlaturasera resturile de ziduri din-
tre cladiri, creindu-se spatii verzi care camuflau
dezastrele razboiului. Se aseméanau cu o curdtenie
superficiala intr-o Tncdpere in care stringi repede
unoiul sau sub covor sau Tl ascunzi pe la col-
uri.

Da, intliul lucru_ce trebuia si-1 faca era sa se
asigure de camerd, apoi bineinteles sa mearga
la laborator. Apoi ?.. Telegrama mototolitd in
buzunar 7l ardea... Va vedea... va vedea... Intra
intr-o tutungerie si telefona la hotel. Da, un pat
gasea... | se rezerva.. Da, da, acolo trageau cei
ce veneau din Deltd si n-aveau casa in Bucu-
resti... Salta Tn spinare ranita cu sticle si borcane.
Nu simtea oboseala unei nopti de calatorie. in-
registra cu placere ca Delta il fortificase. Insasi
seSizarea aerului insuportabil al Capitalei era'o
dovada ca plaminii Iyi fuseserd alimentati cu vaz-
duh de cea mai bund calitate. Schimba tramvaiul
de doud ori trecind 'prin frenetica viata a Capi-
talei, a acelor ceasuri de dimineatd, cind
gospodinele biciuite de timpul care se scurgea
iulgerator, alergau de la o pravadli# la alta, de la
0 coada la alta, agitate, preocupate, cu sacosele
atirnind Tn cobilita bratelor. Dragos Tinregistra
forfota ametitoare.” ,,Iti trebuie o energie “elec-
tronica sd rezisti la asemenea zilnicd alergare,
isi spuse ca (si_cind venea din altd lume. Pentru
fiecare bucdtura trebuie sa te lupti ca Tn jungld".
Avu un simtamint de fericire gindindu-se = la
Delta calm& si senind. Borsul de peste mincat in
tihna cu pescarii lalolaltd'era inegalabil... E drept,
nici laTulcea nu lipseau cozile, dar n dosul garii
se afla o piata unde lipovenii aduceau brinzd, ia-
urt, smintind, fructe. Asupra lor, odatd cu mus-
terii, e d_ref)t cd tabdrau si mustele si praful.

Tramvaiul ajunse la Podul IZvor. Recunoscind
locul Tntoarse instinctiv capul si zari departe
pe chei, casa copilariei. Fusese reparatd, hau
de la bombardament pierise. Fragmente dispa-
rate, ca niste scame smulse dintr-un sul de
vata_jucara Tnaintea ochilor... .

..Gramezile de rufe murdare pe care le muia
in_cada uriasa de zinc.. Noaptea aceea cum-
Ellté cind pierise nenea Arcadie... Urgia raz-
oiului.,. Ceasurile de la politie... Fetita care
ii daruise acvariul si_care-i declansase pasiunea
pentru stiintele naturii. Cum o chema? un fum
se_asternuse peste tot ce fusese atunci, Amin-
tirile  se desluseau vag, ca printr-o pinza deasa.

Laboratorul se afla la marginea orasului, a-
proape in plin cimp. O casa inconjurata de un
gard de sirma, strajuitd de o cusca de zid in
care sedea portarul.”Era un om Tntre doud virs-
te, cu mustata bogatda. Prin ferestruica strimta,
acesta cerceta de departe ipe cei ce se apropiau
de institutie. li cunostea pe toticei ce veneau de
pe teren, plini de praf, arsi de soare, cu spi-
narea fncarcatd. In ce parte a lumii oare se
afla Delta aceea spre care plecau si. de unde
.veneau .cercetatorii” acestia. Ce-or fi tot cer-
cetind si iarna si vara, se intreba. Moseau pestii
dupa cite a inteles el... Cum o mal fi fiind sl
treaba asta. Pestii _se prdseau de ,la naturd",
zicea tare, dar se gindeala Dumnezeu... fara aju-
torul oamenijpr,., Le pldcea sd batd_ drumurile.
De cind directia 1i aprobase 0 sapca cu cozo-
roc, crescuse IM importantd. Nimeni nu-1 mai
putea confunda cu yreun om oarecare, cum 'pu-
tea fi luat drept orice acest ,.cercetator" nou
venit, de_pe care sudoarea curgea lac.

Se_umfla in pene si ceru buletinul. Dragos
il virl prin ferestruicd. Portarul se_ uitd in el
ca pisica incalendar. In sfirsit, insird peun bon,
cu creionul Virit des Tn gurd, numele stil-
cindu-1, marca si ora la intimplare cédci n-avea
ceas, apoi restitui buletinul cu bonul in el zi-
cind grav: mi-1 aduceti semnat. Era o recoman-
dare stereotipd, cdreia _ nu i se da urmare.
Nimeni nu i-1 aducea nici semnat, nici nesemnat.
Ceea ce nu-1 clintea din convingerea ca el era
sﬁllgul institutiei. L

ragos porni spre aleea pietruita cintarind
timpul cit se scursese. ,Ajungeam pina la Ra-
zelm”, Tsi spuse simtind” cum isi pierde vlaga.
Atmosfera din laboratoare 1i inviord. Mirosul
specific de substante 7i risipi molesala. 1l puse
in temd pe seful laboratorului, Moroianu, cupro-
blema cu care_venise. o N
~_ Trebuie sa inviorez indatd pestii pe care
i-am adus, spuse_cdutind Tn jur cu ochii vase
in care sa-i poata stramuta din borcanele 1in
care Ingggesgbgii un rezultat precis, va trebui
sa-i urmaresti si ziua si noaptea, vorbi Moroianu.

— Bineinteles, aproba Dragos.

Stia ca dupa introducerea pestilor in ape cu
dilerite grade de poluare, nu mai putea parasi
laboratorul. Ana!l tisni in el numele ca o buld
de aer care razbate la suprafata. Da, Ana... Cind
0 va 2/.ede 2 .

— Ziua t&" mai Tnlocuieste vreun coleg, spuse
Moroianu, dar noaptea trebuie sa stai de straja.
Asta o stii prea bine... Doar e tema duniitale, nu *

_ Bineinteles... se grabi sa confirme Dragos,
deodatd Tncurcat de_necesitatea de a o vedea pe
Ana, tisnita neprevazut si imperios.

Laboranta_Ti_aduse vasele pe care le aseza pe
0 masa in ncdperea vecina. li dadu si un halat.
La mesele acoperite cu placi de faiantd lucrau
chimisti, biologi, Sub flacdra unui jet de gaze,
fierbea o retortd. Aerul mirosea subtire a saruri
de amoniac, a clor. Prin fereastra larg deschisa
spre cimp navalea un vazduh curat, cu iz de
pérsnTnL cura%.. I .

orta pestii, crapul, somnul] “stiuca, rosioara,
fi_ azvirli in recipientul cu apa dulce. In alt re-
cipient pregati salinitatea necesara chefautor, dind
drumul unul pumn_de pestisori. Tndatd vietdtile
lungi de un deget incepura sa se zbenguie in un-
dele proaspete. Diseara acesti pestisori vor fi
supusi unei amarnice experiente, se gindi. Se uita
la ei prin transparenta apei, plimba degetul pe
suprafata vasului, ca in copliél_rle. Citiva pestisori
se apropiata hapaind cu boturile lor mici si trans-
parente apoi' plutira mai departe, .umilind gura

batind operculele mai mici decit o scoicula.

Se uitd la ceas. Trecuse de prinz. Caldura fier-
bea orasul. Prin geamul deschis intrau vapdi...
Va trebui sd-si ia odaia Tn primire... S& se culce
citeva ceasuri si pe seara sa se intoarca la la-
borator. Pind atunci, pestii isi vor fi revenit,
Experienta sa porneasca la un nivel normal. Mai
cercetd odatd chefalii. Apa In care se zbenguiau
avea 0 _concentratie asemandtoare cu umoarea
din ochii lor, deci presiunea osmotica erasupor-
tatd de acesti pesti care traiau in ape cu un anu-
mit grad de salinitate. Ana! Ti va da un telefon...
Va aranja o intilnire miine... Sau astdzi, dupa ce
se va_odihni citeva ceasuri. Ly .

_ Tovarasa Bielewsky va avea grija de pesti...
1i "comunica seful laboratorului. E sfudenta, face
practica la nqi. Stabiliti Tmpreunad orele. _

Dragos se fintoarse spre tinara care patrunse
in ncépere finsotindu-1 pe Moroianu. Ceea ce-1
izbi, era parul aprins ca o flacard, Tmpletit in-
tr-o coada groasa pe creistetsi obrazul alb, foarte
alb n_mijlocul caruia se diiuza, abia perceptibil,
0 patarozie, caunemail peun portelan. Mormai
ceva printre dinti. l-ar fi dplécut sd Tmparta lu-
crul cu un coleg, dar isi dadu seama ca nu_pu-
tea avea pretentia asta. Strinse mina micuta in
palma_lui gspra. o )

— Tovarasa Thea acum ai prilejul sa vezi cum
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se porneste o temd, lamuri Moroianu. Face parte
din domeniul faunei... Pe tovardsa o intereseaza
flora, esplica. o L )

Dragos rasuci capul, privind-o tinta fara a sti
de ce. Sub portelanul obrazului nu se deslusea
nici o miscare. Tinara tinea milnile infundate in
buzunarele halatului alb, prea larg pentru trupul
subtire.

Mathea Bielewsky se departd, apropiindu-se de
masa unde fierbea ‘0 retorta, Tn vreme ce Dragos
se apucd sa Aa_ran{'eAze borcanele insirindu-le pe o
polita, apoi isi_strinse ruksacul.

— La ce ordincepeti experienta ? il intreba Mat-
hea rasucindu-se spre el, cind trecu spre usa
gata sa iasa.

— Pe la sase... Dar nu-i nevoie sa vii astazi,
Miine Tn cursul diminetii vor trebui supraveghiati

estii pind_md odihnesc citeva ceasuri. O vor
ace colegii. Dumneata vino dupd masd. Cum
am spus, pe la sase. De acord? N-as dori sa va
obosesc prea muilt.

Sub portelanul obrazului, aparu un zimbet vag;
totodata intre sprincene rasarird doud cute. Im-
presia pe care o produse asupra lui aceasta frunte
deodata maturizatd, fu neasteptatd. Parea cd prin
raritura unor nori se Tntrezarea un colt de cer
intunecat, vazut _nu numai_acum. Impresia fu fu-
gara si pieri fard a lasa nici o urma n memoria
lui. Parasi laboratorul Tn vreme ce Moroianu Tsi
exprimd nedumerirea. )

_— Nu_ i-am spus unde e apa reziduald, unde
sint recipientele, hrana pestilor, unde sint sub-
stantele de care are nevoie. A pierit ca din pusca.

— Ma& voi ocupa, eu... Spuse Mathea simplu.
Am sa viu dupd amiaza.

— Atunci miine dimineatd raniri acasa.

Minca in fugd_la un bufet, dornic s& se trin-
teasca pe pat, sd_scape de céldura istovitoarea
orasului. Bucurestiul fierbea ca Tn vara aceea...
Cum putuse suporta?! Cum putuse Tndura pirjo-
lul la care 1l supusese Ana in acea torida vara.
Temperatura la care 1l adusese, fusese mai ridi-
catd decitasoarelui... Numai astfel poate explica,
daca i-ar fi trecut prin gind sa explice, cum de
nu se descompusese sub biciuitoarele raze aprin-
se, alergind de la cdmin sau de la facultate, pe
asfaltul Tncins, pindind ceasuri intregi semnul de
la odaitaaflatd Tnpod, momentul cind se'putea fu-
risa prin scara de serviciu, lungd, Tngusta, in-
tunecoasa si rasucita, unde-1 astepta Ana.

Aiunse la hotel leoarcd de sudoare, lua cheia
de la [L))_ortar si In vremea asta_ochii ii_alunecard
pe cabina telefonicd. Cumpani o clipd. Nu, nu
va telefona acum... Poate nu va telefona deloc...
Intii sd doarma doud ceasuri Tn camera racoroasa.
Trebuia s& fie racoroasa.. ‘

Odaia era scaldatd de soare. N-avea transpa-
rente (Si zgomotul de pe bulevard ndvalea pe usa

cum Ti venise sa rupd_dintr-un tufis din Cismigiu
un fir. Acum era copilareste stinjenit ca si cind
Ana i l-ar fi oferit.

Plimbarea din noaptea aceea fu hotaritoare pen-
tru inima lui Dragos Tnca neincercata pina atunci
de vreun sentiment. Se Tntoarse la Camin plutind.
Pentru intlia oard de cind se afla la Bucuresti
simtea ca nu mai pluteste cao frunzain vint, in-
cepea sa aibd lace se gindi,laun om, la ofiintd,
la o fatd. Ceea ce 1l contrariase la Tnceput, rezis-
tenta ei speriata la incercarea_de a-i apuca bratul,
refuzul de a o conduce acasd, ca nu cumva s-0
vadd vecinii incepuse sa-l ncinte. Gasise in Ca-
pitala aceasta, atit de extravaganta, o fatd, unica
fatd, de o puritate reala.

in_orasul fierbinte si clocotitor de_viatd, cu
gradinile 'lui Tnmiresmate, cu lacurile lui lucitoare,
cu strazile coplesite de oameni, toti tineri (asa i
se pdrea), toti veseli, fete, baieti, care alergau cu
totii Tn cdutarea fericirii (asa | se pdrea) pe care
0 gaseau, da, o gdseau, nu putea face nici el alt-
ceva decit sa intre in suvoiul tumultos, sa alerge
dupa dragoste si s-o facd pe Ana sa tie pas cu el.
Ceasurile erau prea putine, fiecare minut avea
pretul lui, fiecare secunda. Prin acele forte care
devoreaza timpul, Ana si Dragos se trezira Tnca-
tusati. Se cunosteau, se doreau... | se pdrea un
miracol c& Ana, pinalavirsta pe care o avea (era
cu doi ani mai mare decitel) se putuse pastra nea-
tinsa Nu obtinuse nici unsarutde la dinsa. Cind
incercase sa fure unul scoldreste, culese cu sa-
tisfactie, ciudat, uimirea din ochii ei, stralucirea
aceea stranie, distantda, care dadeau o transpa-
rentd ametitoare privirilor ei, dovada puritatii
ei nealteratd. Se plimbau prin parcuri, cu timpul
cronometrat de invizibilul ceasornic al parintilor
carora Ana le comunica la telefoanele intilnlte
in_cale c& intirzie la spital sau ca se afla la o
prietend. Sd fi dat el peste unica fiintd cuminte
In aceasta Capitala zaluda ? ! ) )

..$i Intr-o z1 cind o coplesise vapaia cuvintelor
cerind, insistind, acuzind-o de conformism, de
ipocrizii, de lipsa de sentiment, Ana 1l duse Tnain-
tea unui bloc _din Cotroceni. Ochii ei scinteiara
derutant. ,,Urca" spuse.

Dragos péru ca paralizeaza... Urca duipd ea pe
scara Ingustda, intunecoasd, cinci etaje. Pdrea cd
nu se mai sfirseste. Un coridor intunecos, miro-
sind uscat a praf si caldurd... Citeva utsi...Ana des-
chise... O urma. incaperea se afla sub acoperis.
O boxa, Printre tigle se vedea cerul. Caldura
era de iad. Deschise fereastra si un val de aer
ferbinte primeni vazduhul. Ana_inchise usa. In
sfirsit se aflau intre patru pereti.

_Dragos ramase nemiscat. Toate se intoarsera in
sine, parcd ar fi rasturnat un pahar plin cu fundul
in sus, Rivnise o asemenea imprejurare si iatd,
acum fTsi simtea pieptul devorat de serpi. indoiala
1i da roata. Bucuria 1l coplesea, iar tristetea il
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de la balcon uitata larg deschisa de cdtre femeia
de serviciu sau de calatorul cu care o Tmpértea
si a carui gacheté de pijama_ se afla_trintita J)e
un scaun. Se repezi s-0 ‘inchidd si zapusala de-
veni consistentd, parca aerul s-ar fi transformat
intr-un bloc compact. Si totusi trebuia sa doarmd.
Il astepta 0 noapte de ve%he. Se dezbraca si in
clipa aceea 1 se pdru cad halucineazd. Toate erau
ca atunci. Zapuseald, zgomotul din strada, lumina
puternica. El dezbracat... Nu lipsea decit Ana...
Simtirea-i_deveni incandescentd. Atit de incandes-
centa Tncit nu mai sesiza caldura in care se afla
scufundat. Dimpotrivd, 1l trecu up fior. Se trinti
pe pat cu fata cufundatd in perna. O simti tare,
mirosind strdin... Mai dormise cineva_1in patul
acela... Nu se schimbase asternutul... Nici n-avea
sd i se schimbe chiar daca ar fi protestat. Asta
0 stia prea bine. Se sculd Si scoase din cuksac
un prosop, Tl asternu peste pernd si-si scufunda
obrazul n el, pirjolit de reinvierea unor stari pe
care le crezuse moarte. Se trezeau parca dintr-o
somnolentd si-l cuprindeau ca niste alge cu su-
curi ademenitoare si otravite. In toropeala in
care cazuse, scene ultate se ridicau cum se ridicd
in acele aparate tonomat cite o placd Tmpinsd
spre punctul in care acul_diafragmei le face s
cinte. Astfel se ridica cite o amintire, tdcuta,
stearsd, se apropia de centrul sensibilitatii lui pe
nesimtite si deodata zbirnfia vie, puternicd, tu-
multoasd. Apoi disparea Tmpinsa de puterea al-
teia care-si cerea drelptul sa se atseze in centrul
memoriei lui afective si s-o biciuiasca pina la
eﬁulzare. Chipul Anei apdru sub pleoapele in-
chise, cu capul ei mare sustinut de gitul subtire
ca o corold grea de floarea soareluj. Sprincenele
negre, stufoase in contrast cu parul = oxigenat,
Tnaltate enigmatic spre frunte... Rochia ei care
zbura Tn aer cdzind ca o parasutd pe podea.

..Raminea uluitor de goald. Parea o rodie u-
riasa, catifelatd, tinind in cuprinsul ei miresme
ametitoare... Pe care i le refuza... li Tngaduia
Tmbratisari paroxistice, fi incolacea gitui cu bra-
tele rotunde. Sinii mici se lipeau de pieptul lui
li simtea usoara umezeald a ipielji, transpiratia
Tmbratisarilor neimplinite... Cu toatd goliciunea
ei, pe chip i se citea virginitatea ca o firma ra-
sarita deasupra unei pravalii cu obloanele trase.
,Oh | gemea, uluit, deconcertat. Ana care se afla
fungita linga el pe canapeaua strimta, ca o creangad
uriasa de plantd exotica sa fi ramas purd ? Daduse
peste unica fecioard din infernala Capitalad T

— De ce, de ce? intreba, neP_uﬁnd pricepe re-
fuzul Tncrincenat, Tmpletit cu lipsa de pudicitie,
care ar fi trebuit sa anuleze totul.

Ana se uita la el cu o sfiiciune deconcertanta,
cu scinteieri sub pleoape.

— Dar te iubesc...exclama inflacérat.

— Atunci, atunci! I. Esti o ipocrita... 0 anacro-
nica... Esti lipsitd de curaj... o scutura Tnnebunit
de refuzul ei, de atitudinea ei neinteleasa.

Dragos se rasuci pe partea cealaltd ca un peste
aruncat pe carbuni. Tonomatul amintirilor aducea
mereu alte fragmente in centrul atentiei... O cu-
noscuse la Policlinicd... Ana i luase singe pentru
analiza... O invitase apoi timid la Operd. Avea
doud bilete studentesti... Ana acceptase, dar ve-
nise dupa Tnceperea spectacolului. o

— Ce facem ? fintrebase privindu-1 cu sfiiciune
scinteieloare. ) )

— Trebuie sa fie grozav de cald Tnduntru. Mai
bine ne plimbdm.

— Al mei stiu ca sint la Opera, spuse Ana... Asa
ca la 11 trebuie sa fiu acasa. ) )

— Mai exista fete care trebuie sa obtinad ,bilet
de voie" de la parinti? intrebase Dragos ironic...
Credeam c& esti mai emancipatd. )

— Oh! se scuturda Ana. N-am reusit. Trebuie sa
dau socoteald de orice pas.. Ma duc sa dau un
telefon... S& anunt acasa... .

Dragos o urmdri, cu un zimbet sceptic cum se
departeaza spre telefonul agdtat sub peristil. Se
uita la spatele drept, la mina care manevra re-
ceptorul, lunga, alpd, cu unghiile facute, mina care
manevrase cu_pricepere seringa cind Ti scosese
singe din vend. Avuun simtamint incert cind Ana
revenind, spuse cu un glas limpede : — Mama mi-a
dat voie. Nu se potrivea cu nimic... Nu era eleva,
nu era nici macar studenta, lucra_la un spital, pu-
tea fi stdpind pe viata ei. Si totusi...

Pornirg ipe strdzi. In seara aceea parea ca curge
aur din Tnaltimile cerului amurgit.” Fisiitul pieto-
nilor, uruitul _tramvaielor, glasurile tineresti, se
topeau intr-o simfonie stimulenta. Cind intrard pe
0 strada mai putin aglomerata, Dragos duse mina
la piept, scoase un_bagboc, de trandafir din buzu-
narul interior al hainei si i-1 oferi stingaci.

— Vai, exclamad Ana. O floare.

— Am comis un furt.

— Pentru mine ?

Dra%os nu putu raspunde. Efectul produs de ofe-
rirea bobocului de trandafir parea ci-1 emotionase
in aceeasi masura sau chiar mai mult pe el. Nu
facuse niciodata un asemenea gest si nici nu stia

paraliza. Era uluit de victoria pe care 0_obtinuse
si dezamdgit si trist. Ana bravase. Calcase in

icioare prejudecatile de care o acuzase. Cine i
epadase rochia usoara de vard? Halucina, ochii
Ti alunecara pe pielea alba, proaspatd. Capul ei
greg ca o corola de lloare se %)Iecase pe un umar.

e Tntimplase o minune. Da. O cuprinse Tn brate.
Ana se ldsase sorbita salbatic, chinuitor, dar scapa
din bratele lui istovite, purd, zavorita. ]

Dragos cdzut Tn ghenunchi Tnaintea canapelei
pe care Ana sta_intinsd albd, roza, aprinsd ca o
vapaie Tncremenitd, Ti lua tulurile ntre palmele
fierbinti si suierd cu buzele pirjolite.

— Sa fie ‘adevarat ?... Spune-mi ?

Dragos se ridicd din pat. Prosopul Tn_ care fsi
infundase obrazul era umed. Retrdise clipa cu o
acuitate dureroasd. Dadu drumul la_robinet sl
muie _prosopul Tn suvoiul linced. Tncepu sa-1
treaca peste obraz, pe ceafd, pe piept. Nu putea
dormi. Ochii 1i ardeau, timplele-i zvicneau. Ce-ar
fi sa se Tmbrace si sa coboare. Sa-i telefoneze
Anei... Unde? Acasd? La Policlinicd? Ce dorea?
Sa-1 fiarba din nou ? Sa Tnceapad chinul ? Ce scop
avusese chemarea ei ? Se hotarise ? La ce?! Re-
trairea acelor clipe il umpluse de urd. Nu,
nu va telefona... N-o va vedea. Nu crede n ea,
au, nu. Ce-a facut un an intreg? L-a cautat?
Hm.. Se trinti din nou De pat_istovit.

Cind se trezi, camera intrase in umbra. Zgomo-
tele orasului patrundeau lprin balconul deschis.
Cine-1 deschisese ? Vecinul de pat... Intrase fara
sa-1 simtd si acum dormea cu cearsaful tras pind
la mijloc. Se uitd la ceas. Sapte.. Se Tmbréca
repedé si iesi in strada usor calmatd de o boare
ce venea dinspre Cismigiu. Se zvirll in tramvai
cu capul gf_reu, cu sulletul greu de o povara ne-
deslusita. La ora asta la Tulcea ar fi pindit un
gescador sau un bac care mergea Tn sus spre

eatal... Sau ar fi Pesoun pe dig cu tulcenii,
sau ar fi Tnceput nesfirsitele ~ colcovii cu
Cringasu.

Cind ajunse la laborator, Tncepea sa amurgeasca.
‘Ogoarele se racoreau Tincet, incet, trimitind o
fluturare de 'pamint reavan, de griu dat n pirg.
Linistea din laborator era Tinvaluitoare, priete-
noasd. Da, va putea lucra nestinjenit. Se aflau pe
rafturi si tratate de biologie. Exista in Tncépere si
0 canapea ingustd de piele pe care se putea n-
tinde. Tmpinse usa. In laborator ardea o flama
subtire. ,,Au uitat sd stingd gazul, spuse cu do-
jana... au plecat lara sa controleze", se indigna a-
prinzind_becul si vrind sa stingd flama ]

Atunci r&sari pe pragul dintre laborator si
oddita unde-si depozitase pastii tindra Mathea
Bielewsky. Era Tmbracatd in halatul alb, prea lar
pentru ea, cu_coroana rosie a cozii Impletita
deasupra fruntii si putin _scamosatd. Dragos o
privi aspru, indispus. Ce cauta aci? Doar I spu-
sese cd_ de-abia miine dupd masé avea nevoie de
ea dacd nu gasea o posibilitate s& se descurce
si fard dinsa. 1si da seama cd avea o dispozitie
grosoland pe care tindra n-e merita, de care ea
nu era vinovata.

— Ali plecat fard s& intocmiti un bon pentru
cele ce aveti nevoie. Tovarasul Moroianu m-a
lasat pe mine... ardtd cu mina spre masa din
oddita pe care se nsirau citeva vase de sticla
dreptunghiulare. )

— N-ai plecat acasa ? se interesa dupa ce
spuse un multumesc sec.

— Nu... Am profitat de liniste... Am citit, aratd
o carte deschisa printre ustensilele de pe masd.

— Bine, mormai Dragos.

Astepta ca fata sd plece, dar ea nu pleca. N-0
putea goni. Se decise sd-si vada de lucru facind
abstractie de ea. Desprinse din cui halatul sl-1
trase pe minecd. Se apropie de vasele cu pesti.
Vietatile se zbenguiau cu vigoare.

Matheia se uita atentd la un cilindru de sticla
prin care trecea cu lorta un suvoi de apa Tncar-
catd cu flocoane de ndmol, apoi se asezad inaintea
microscopului si cerceta o lama pe care 0 prepa-
rase mai inainte. Statu Tndelung aPIecaté asupra
ei_privind bacteriile aflate Tntr-un flocon, care se
hrdneau din substante descompuse n ndmol.
lume nevazutd intr-o picatura de substantd. O ba-
talie acerba pentru viata. Citeva flagelatoare se
zbuciumau convulsionate zvirlind din coada, Tn-
doindu-se in cerc, destinzindu-se, risipind energie
uluitoare 1intr-o neodihna ce parea chinuitoare
ochiului. Printre ele alunecau lenetse amoebe,
ce-si schimbau forma in fiecare clipd, lungindu-se,
rotunjindu-se, nimic altceva decit nucleu si pro-
toplasd,  care absorbeau _viata din materia des-
colmpusé, purificind picatura de apa. Un mira-
col...

Auzea Tn odaia cealaltda pe cercetdtorul de la
Tulcea miscind vasele, atingindu-le fintre ele.
Avea nevoie de ea. Stia ca avea. $i stia cd n-o0 va
chema. Se uitd la ceas. Opt si jumatate. Era tim-
pul sa plece. Facu citeva insemnari in caietul de

e masa, 1l inchise, apoi se ridicd. Tsi descheie ha-
atul si trecu in odaita unde se afla Dragos, voind

sa-1 agate Tn cui. Acesta descoperise linga vase
recipientul cu hrana pentru pesti si hirtia ge
care ea indicase robinetul cu apa reziduald. Se
intoarse spre ea si multumi din nou, aratind cu
mina spre tot ceea ce era Tnsirat pe masa Tngus-
ta. Matheia facu un pas Tnainte, trecu cu degetul
prin apa acvariului si tulburd lacasul fluid. Pes-
éi;sorii bdturd iute din coada si sagetard spre a-
inc.

— La fincdput nu-mi placeau pestii, spuse... Sa
te atasezi de cineva fard minte... Acum Tnsa Ti
iubesc. )

Dra_?os se lumina. ) ) )

— Tovarasul Moroianu zicea ca ai pasiunea
plantelor.

— Una nu exclude pe cealalta. E drept, bota-
nica e preferinta mea... intiia... Nu-mi plac vier-
mii... Nici insectele... Mandibulele unei radasti
mad Tnspaiminta ca si Tnfatisarea unui rac, spuse
miscind miinile, scuturind apa de pe degete. Se
opri o clipd parca vrind sa constate daca e as-
cultatd si urmad cu o dispozitie de vorbd. in ele
parca s-au inghesuit animale preistorice, sub o
putere vrdjitoreasca, a unei baghete magice... Pe
citd vreme o floare... Mica sau uriasd, ea-ti tre-
zeste emotie.,. Prin parfum, 'prin culoare, prin
gratia tulpinei, a corolei.

Dragos izbucni n ris. Un ris sdndtos care-i
destinse nervii. Matheia 1l privi deconcertata. Ce
gra tde ris Tn cele ce spusese? Se avintase, e

rept...

— E unpoem, un poem stenic, zise vesel Dra-
gos. Eu n-as putea vorbi despre gratia ., moru-
nilor ... a zarganului... Gratia trebuie sa cinta-
reascd putin... Morunul are peste BOO de Kilo-
grame... Iti poti Tnchipui ce mladios poate fi.

Ghiata se sparse. Matheia Tl Tntreba direct.

— Pot s& te ajut cu ceva? ) )

— Da, desigur, ~acceptd Dragos, uitind reticenta
avuta mai Tnainte. Tmi trebuie clorat de potasiu...
Asa... in vasul acesta facem o concentratie mai
redusd. in celalaltsporim concentratia... Umple,
te rog, recipientul cu apa reziduald... Care e gra-
dul ei de poluare ? In fiecare vas ddm o alta_con-
centrare.... Te rog, vrei sa notezi sl sa lipesti
eticheta pe liecare recipient?

Lucrau amindoi, trecindu-si unul altuia cele ce
aveau nevoie, preparind solutiile. Prin fereastra
larg deschisa intra acum un ‘aer bun de seara.
Se auzea tirfit de greier si la marginea departata
a ogoarelor se nsirau baloanele galbui ale be-
curilor ce mar/neau orasul.

Pescuird pestisorii si azvirlira cite sapte in
fiecare vas. Vietatile luard indatd Tn primire cu-
prinderea larga de apd, ca pe o mosie daruitd
lor de pronie. Incepura sa hdipaie, nestiind ce
otrdvuri treceau prin bronhiile lor Insetate.

Dragos desfacu un caiet si Tnsird metodic si-
tuatia fiecarui vas, numadrul pestilor, concentra-
tia, ora.. De-acum Tnainte timp de sase zile si
sase nopti trebuia sa fie cu ochiul pe ele, s& stu-
dieze cea mai infimd schimbare in comporta-
mentul pestilor.

— Bietii deei, zise Matheia... Habar n-au ce-i
asteaptd. )

— Crezi cd o floare sau un spic de griu su-
fera mai putin cind 1l retezi de la tulpind?

— Ne-are sistem nervos. ... E drept cd& ma emo-
tioneaza cind se ofilesc florile. Ai bagat de sea-
ma cum mor? Maia — seoprio clipd — mama,
asa-i ziceam, Maia, m-a invatat sa le privesc...
Dintr-un pilc, deodatd uua incope sa paleasca_in-
aintea alteia. Petalele Tncep sa-si piarda stralu-
cirea... De ce ? Doar se afld n acelasi vas sau in
acelasi pamint. Le bate aceeasi lumind... Apoi
cade o petald, cade a doua, una din flori se scu-
turd de tot. Alta rezistd mdreatd... E ca o bunicd
cu ”Od puternica vitalitate ce-isi vede nepotii dis-
arind.
p—Tnsque'gesti lumea necuvintatoare... Traiesti
ntr-un basm... Pentru un viitor om de stiinta e
destul de curios... .Ai fost vreodatd in Delta ?

— Nu, n-am fost. Nici nu mi-o pot imagina.
Trebuie s& fie ceva mirific ...

— Cu gindirea panteistd pe care o al cred cd
acolo ti-ar fi locul ... Delta e un laborator urias...
Un laborator n aer liber.. Cel mai mirific
biotop...

— Oh, exclama Matheia. Sint o citadind. N-am
vazut o padure adevdratd decit cea de la Ba-
neasa. N-am vazut un lan... decit pe acesta, spuse
aratind cu mina gpre fereastrd... N-am vdzut o
vie. Practica pina acum n-am fdcut-o pe aici,
prin prejur. ) )

Asezatl amindoi pe scaune Tnaintea vaselor in
care se zbenguiau pestisorii, vorbeau, Pe coltul
mesei ardea un bec ocrotit de o aparare meta-
lica, aruncind un jet puternic de lumina pe fa-
iantd. Dragos se rasuci spre Matheia care se uita
dincolo trecind cu firul privirii prin apa verzie
din vase. Cine era fiinta asta fragild care vorbea
cu atita sensibilitate? Cum de inlirzia la ora
asta in laborator ca si cind nimic si nimeni n-ar
fi asteptat-o Tn oras? Se ridicd brusc si apucd
un flacon. ) . _

— Am aici apd luata dintr-un mediu exclusiv de
plante. Stuf, papurd, rogoz... Vreausavad cum se
comportd pestii in ea. Am luat-o dintr-un loc
ocolit_de el.

— Poate n-ar strica sa-i faci analiza.

— Te-ar interesa?

— S& Tncerc.

— Bine, spuse turnind intr-un borcan o parte
din apd, n care introduse trei pestisori ramasi Tn
primul recipient... Ti-am l&sat sl dumilale, sa
vedem ce descoperi.

Matheia lud flaconul si-I introduse in frigider.

— Pind miine, zise. Acum trebuie s& plec. E
'tirziu. Cind sa viu?

Dragos se uitd la obrazul de portelan facut
arcad din aldturarea a zeci de petale de flori.

ata parea o copilitd Tncd pe bancile liceului.
Purta o rochitd de stambd cumparatd pe puncte,
Un pumn de buline albastre scdpate pe o pinza
albd. Era strinsa in_talie si fusta se largea in ju-
rul pulpelor subtiri, adolescentine.

— Care _ore T1t1 conyin? o

— Moroianu zicea sa nu mal vin dimineata.

— Atunci pe la doud.. Dupd ce ma odihnesc
citeva ceasuri... Sint Tnapoi... sa zicem la sase...
Ca sd te eliberez.

— Nu e vorba de eliberare. Vin adeseori la
laborator si dupa amiaza. imi prepar examenul,
am o restantd la Basota.

_— La Basota ? Acum pricep de ce ai_facut pa-
siune pentru plante. Ce cursuri infldcdrate tine.
Padurea, salcia, stuful, chiar si stuful pentru el
insemneaza universuri paralele cu al nostru, al
oamenilor.

Matheia rise usor, destins, apoi spuse cu un glas
parcd alterat de o emotie. .

— Pasiunea, am spus, o aveam de mult.. Din
copildrie... Mi-a fost trezitd de.. parinti, spuse
vag, cu melancolie. Era n tonul ei ceva ca o
marturisire tainicd, ceva ce n-ar fi putut explica
si care 1l trimise pe Dragos Tnapoi in propria-i
copilarie...

— Da, la 0 anumitad vtrsta, influentele celor din
jur sint hotarftoare... $i mie tot in copildrie mi-a
ost trezitd pasiunea pentru pesti...

Si zicind aceasta, ca de sub oglinda unei aéjae
ce incepe sa tremute se deslusi vag, ca un de-
sen pe o materie iluidd, nuo imagine, ciun sen-
timent trdit. 1-ar fi fost cu neputintd sa-1 descrie,
in el se Tmpletea o impresie, stari, chipuri, mi-
rosul din subsol, de gunoi, sau de lesie, de za-
ada din acele ierni, Sau de clei si lac de la_fa-
ricd, Tn sfirsit o multime de aspecte materiale
sau Iluzorii care veneau din adincul copilariei,
ca niste cioburi de sticla care luau mereu alte
forme_Tntr-un joc de caleidoscop. Toate cufun-
date_Tn apa albastrd a unui acvarium dinaintea
caruia statuse Tntepenit ceasuri, ceasuri, ceasuri...
in copilarie.

lesirea Matheiei pe usa Jaarcé vidase labora-
toruL.li auzi pasii depdrtindu-se pe dale... auzi
glasul vag spunind seara bund portarului, apoi
totul se stinse. Se uitd Tmprejur si avu senti-
mentul unei singurdtdti mult™ mal _ pronuntate
decit atunci cind se afla undeva in Deltd, culcat
pe un brat de stuf sau pe o scindurd tare din-
tr-o cherhana.

EMIL BOTTA

Teatrul

Acoperisul de fulgere,

un zid 'parasit

si am fi in decorum.

Chiar de-ar da peste noi
africanul, simunul,

se jurau cabotinii,

ca un tigru o sa ne apere
zidul parasit.

In rolul ideal

al stelei din cer,

Lacrima, tu '
purtind camelia si crinii,
lumineaza idealul zid parasit si uita)
si pe noi, pe toti,

cabotinii.

Eu, cu aerul meu de astrucat
voi juca rolul mortului
adevarat.

Si tu, Acela,

in lumina lunii stai,

JAcela care primeste palmele”,
cu fafa la cer

in acest laic mister,

un mim sublim

lovit de Erinii.

Si zidul parasit sa ne apere
pe noi, cabotinii.

Lasa, o <
ca-i pacat sa putrezeasca,
lasda, mai lasa

minurile acasa...
Romaneasca dimindare
infiorata cuvintare

in amurg Tinfiorat

cuvinta ist domn bun-
Vasile Jupin,

crai _cersetor suflat Tn aur
Tmparat milog

cu ghiara de aur |

Si am lasat

la vatra, acasa,

un zalog fara noblete,
minurile.

Vai, domnule Tmparat,
din grauntele de mustar
ce munte barbar

ai suit la ceruri |

Si le vad

cum se zbat in cosmar,
cum se apara infiorate
luminoasele minuri de var.
Si tot aud

glas de Vasile,

de Vasile-Jupin,

voce tumultuoasa :

jasda, mai lasa |

Amarnic

Frantuzoaico, mierlo,

ci spune-mi ceva

ca sa cred. Legendarele

din care cetii,

despre Banul Maracina ceva,
despre Ronsard.

Si despre Casandre, Elene, Marii,
nu uita, nu uita...

JAcum ai crescut,

zice mierla,

esti acuma slujpas al durerii,
meserias al durerii.

Cum duce maégarusul samarul,
amarnic, amarnic,

tu Tti faci meseria, bratara de aur
le vilain metier de moribond.
Deschide ochii,

foarte albastrii,

martori oculari

si asteopta-l pe domnul tn negru
si micul discurs si micul dejun

si asculta si amarnicul solo,
vioara lui Ingres.

Nu, nu, nu,

nu te vor duce

in cimitirul marin.

Cit despre Legendarele,

despre secoli de aur,

lasa, mai lasa I"

Dimineata

Deplin e frumusetea si pot sa dorm
l[inga malul ei ars de aroma soarelui
si linga tine, calauza a tainei,
ce vii pe ape, si linga tine pastorule
minind turme Tn luna ce se face
umila
si se intinde stinsa pe ceruri,
si Iinga tine in care un fir de
geamat se desface
spre ziua Tmplinita,
st Iinga pelerinul ce Tmi ia pamintul
de sub trup
si pleaca.

Miron CHIROPOL

Istorie

Cine-i tatal tau, copile?

Stefan, ce-a razboit cu turcii.
Cine-a zidit Putna ? Voronetul ?
Noi, Maria Ta.

Cine stapineste Bistrita, cetatea

) o ~de scaun ?
Noi, domni ai Molaovei.

Dor

Se strecoara prin singe
Cai albi, cai rosii: galop.
Senzatia de nimeni —
degete reci.

1848

Te vad revolutie de-un secol
picatura cu picatura,

mindrie, speranta,

ideea natiunii —

copaci tineri metamorfozati de

R o ) atunci
in paduri puternice.

Si-n inima copacilor bat tunuri,
bat inimi stravechi:
te ascult, revolutie.

Doina ANTONIE
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PIASTICA Sl

ARHITECTURA

La sala Kalinderu s-a des,
chis acum citeva zile expozi-
tia unui grup de 5 tinerl ar-
tisti din Timisoara:  Stefan
Bertalan, Roman Cotosman,
Constantin Flondor  Strdinu,
Dietrich Sayler, Zoltan Mol-
nar.

Ceea ce atrage sl retine din
capul locului atentia tn aceas-
td expozitie este seriozitatea,
constiinta  profesionala sl so-
ciala pe care 0 manifestd. Un
sentiment stenic de lucru bb.
ne facut te invalui® de Inaata
ce al trecu™ pfagul Sdlii de
la KalinddYTL Sg poate discuta
programul estefic pe care a-
ceajstd_ manifestare artistica, Il
implica si tl  Sfirma, calita-
tea lucrarilor expuse S| in e*

_ mafsurd _calitatea  modu-
lui de organizare a expozitiei
iti impune. Ea nit poate trece
neobservata. Pentru ca este asa
cum ar trebui S3 fi4jt) expo-
zitie™ Face parte did'tategoria
acelor manifestari  artistice
menite s& determine discutii
asionante si contradictorli.
u in mod obligatoriu este
vorba de o expozitie de atitu-
dine care obligd la atitudine.

Constructivismul, arta opti-
ca si arta cinetica, pentru a nu
ne referi decit la acele ten-
dinte artistice ale_zilelor noas-
tre pe care expozitia de fatd le
concretizeaza, nu sint, in esen-
ta, fenomene de antipic-
tura sau_ antisculpturd. Noile
modalitdti artistice pe care le
propun nu anuleaza vechile
modalitati si vechile forme.
Refuza doar repetarea lor mi-
meticd, epigonicd. Noile mo-
dalitati si forme artistice nu
s-au nascut din senin, nu sint
rezultatul unui hazard sau ca-
priciul unor exacerbari indivi-
dualiste. Pentru cine priveste
mai indeaproape fenomenele,
aceste modalitati si forme ar-
tistice nu sint decit rezultatul
firesc al cuceririlor_stiintifice
si tehnice ale epocii noastre,
nu_sint decit expresia_artis-
ticd a unor mutatii spirituale
pe care civilizatia contempo-
rana le presupune. A unor mu-
tatii, nu a tuturor. Ele nu re-
rezintd o Invazie a tehnicii
In artd, o tehnicizare a artei,
cum se spune, ci, dimpotriva,
exprima cu toatd puterea 0 Tn-
cercare de spiritualizare a a-
cesteia, 0 salvare a tehnicii,
0 umanizare a ei. Asa cum,
in trecut descoperirea  unor
noi mijloace tehnice nu a
facut decit sa dezvolte, sa
asigure progresul artei, Tmbo-
gatindu-i, largindu-i  acesteia
posibilitatile de .investigare si
exprimare a miracolulti i
misterului realitatii spirituale,
si_ nicidecum sa-i  diminueze
virtutile, tot asa astdzi, noile
mijloace tehnice, pe care stiin-
ta le pune la dispozitie sau
numai le sugereaza, sint me-
nite nu sa anuleze pictura ca

picturd sau sculptura ca sculp-
turd, ci 'Sa ofere constiintei ar-
mare plenara, extinzindu-i ca-
pacitatea de spiritualizare a
vietii tocmai in acele domenii
in care simte mai mult nevoie.

Pe acest drum se pun pre-
misele si se aisigurd o ntele-
gere si colaborare a artelor
sub semnul arhitecturii, una
din exigentele majore ale e-
pocii noastre. Operele realiza-
te in lumina principiilor con-
structiviste, op-art sau arta ci-

neticd, nu”trebuie judecate cu
criteriile picturii _de Sevalet.
Ele au altd destinatie, Tnde-
plinesc altd functie sociala sl
estetica. Faptul ca artistii, a-
depti ai. unor caonceptii con-
structivists se simt atrasi 1n
mod necesar de spatiile arhi-
tecturii sl c& el cautd sa-sl re-
alizeze conceptiile in acest do-
meniu dovedeste ca se simt
responsabili, prin intreaga lor
fiintd, do problemele pe care le
ridica in fata constiintei artis-
tice sl _ezistenta fiintei u-
mane, in sinul’ unei socie-
tati industriale. Angajati.. n
viata sl destinul societatii, ei
actioneaza asupra _complexu-
lui” de factori tehnici, asupra
coexistentei si conflictelor po-
sibile intre elementul natural
si elementul artificial, al teh-
nicii, ca un_principiu_de cla-
ritate si ordine. Existd n de-
mersurile lor creatoare intime,
un raport pozitiv cu fenome-
nele adeseori obscure, _insufi-
cient de clare ale civilizatiei
si tehnicii contemporane.
Tehnica sl In special ciber-
netica si productia Tn serie
au imense influente Tn viata
contemporand. Artistii nu pot
sd nu tind seama, Tn munca,
conceptiile si viziunile lor, de
noile conditii ce le sint oferi-
te de tehnicd. Ei Tncep sa fo-
loseascd materiale si. procedee
tehnice noi, imbogatind moda-
litatile limbajului™ artistic. n
acest sens, pe aceastd baza,
obiectele de artd pot fi pro-
duse n serie si la preturi mici.
Mai mult, Tncaperi si poate
intr-o zi strazi si piete publice
vor fi transformate n galerii de
artd Tn care vizitatorul, orice
trecator, va fi, cu voia sau
fara voia sa, introdus _ prin
simplul fapt al trecerii. ElI va
trai Tntr-un mediu artistic per-
manent. Galeria, muzeul = de
arta contem{Jorané ot Tncepe
chiar din strada. Despre va-
loarea educativa, pe care ase-
menea modalitdti si forme ar-
tistice o presupun si, ca atare,
despre functia lor sociala nu
mal este cazul s& vorbim. Ea
se impune cu atributele evi-
dentei.
~Aderind la principiile este-
tice ale constructivismului,
in forma sa contemporand —
arta optica si arta cinetica —
3 din cei 5 expozanti, Bertalan,
Flondor, Cotosman, prin reali-
zarile lor actuale, pun premi-
sele utilizarii imediate a pro-
iectelor lor Tn mari si moderne
ansambluri  de  sistematizari

urbanistice. e Mai anii trecuti

Dietrich Sayler si  Zoltan mensiuni _de fum sau
Molnar se afla intr-o fazd mai
apropiata, primul, si mai_ Tnde-
artata al doilea, de formu-
ele tipice ale constructivismu-
lui contemporan. Sayler, in-
tr-o forma de adeziune neta,
este Tntr-o fazd care se poate
revendica de la suprematis-
mul lui Malevici, iar Zoltan
Molnar intr-o fazd mai Tnde-
partata, dar susceptibild de o

lanta si indiscretia specificd setei de e ¢ / [ Ity )
venire.” Cuvintul " acesta fard personalitate, de la un timp: ,,Cautdm realizatori " Si se  dezbdtute intr-un_ spirit deschis, _generos,
sanctionat cu asprime de catre marele Tu- gasesc. Si lucreazd. Au si inventat o emi- emanind cu
i de- siune: ,Eu ..si micul ecran". Ce-ar fi sd& disimulata. bire
semna 0 Tntinsd categorie de oameni care ne jucam putin de-a gazda si_musafirii 7 cropismului artd-public. ni s-a parut ata-
ur si  Chem in studio citeva personalitati artistice, catd cu_cura), polemizind oarecum cu ve-
dar nu le las libertatea de a comunica di- chi_prejudecati. In jurul notiunii de artd
de la ospetele publice. Se numea ,creator” rect cu milioanele de telespectatori, nu, ar  miljtanta s-au emis ‘pareri foarte oportune
si_ poetul adevdrat si romancierul si textie- fi banal si munca realizatorului nu s-ar mai  mai_ales pentru conditia literaturii roma-

dor Arghezi, venea cu pretentia de a

fac arta, traiesc la periferia ei, sau
simplu din firimiturile care cad totdeauna

REALIZATORI

un cuvint cu di- exact ce este si cu ce vrea sa ne fericeasca.
de ceata, se inghesuia ,,Realizatorul” actioneazd mai ales in cim-
in limbajul nostru, isi facea loc in presd, pul televiziunii, este deci modern, are carte undd de gravitate intelectuald, atragind a-
in discutli, Tn exegezele critice, cu nonsa- de vizitd si usi deschise. S-ar parea cd e tentia_mai ales prin absenta judecatilor to-

Alain Robbe-Grillet
OMUL CARE MINTE"

Avanpremiera ultimului film
al lui  Alain Robbe-Grillet.
Omul cart minte, a avut loc Tn-
tr-o seara calda de martie, la
Paris, Tn mica sala din subso-
lul cinematografului  Publicis
de pe Champs-Elysde. In hol,
Robbe-Grillet, Tmbracat intr-un
pardesiu ponosit, foarte lung,
cu un fular rosu zvirlit negli-
jent tn jurul gttului, cu parul
vllvoi, trecea febril de la un
grup la altul, euriztnd unui
critic, stringind mina unui con-
frate, disperat ca numarul re-
strine de locuri va fi insufi-
cient. Tn sfirsit, toata lumea
s-a instalat si pe ecran au n-
ceput sa se desfasoare aventu-
rile fanteziste ale unui mito-
man care sub ochii nostri isi
reconstruieste  trecutul  (sau
prezentul) In functie de saltu-
rile imaginatiei sale delirante.
Vrind sa se convinga ca in
timpul razboiului a jucat un rol
activ In_rezistenta antifascista,
eroul filmului revine Tntr-un
castel din Boemia — pelicula
este 0 coproductie franco-ceha
— al cdrui decor baroc va
constitui un cadru Ideal pentru
desfasurarea afabulatiilor sale.

Ca mai toate filmele Iui Rob-
be-Grillet, nici Omul care min-
te nu poate fi povestit, pentru
cd structura sa dramaturgica
respinge orice schemd logicd,
construindu-se ~ sub  privirile
noastre, Tntr-un ritm tot mai
accelerat, pinda la absurd. Fara
indoiald, acest gen de film de-
concerteazd inca pe cei ramasi
fideli tiparelor clasice. Si totus,
fatd de L’lmmortelle, de Trans-
Europ-Express sau de scenariul
filmului ~ regizat de Resnais,
Anul trecut la Martenbad, O-
mul care minte Tmbind pentru
prima oard in mod fericit cdu-
tarile estetice — ce vor sa re-
volutioneze cine-grafia actuala
— cu o formula de expresie
accesibila publicului.

L-am reintllnit pe Robbe-
Grillet a doua zi dupa proiectie,
in biroul sdu de la Editions
Minuit. Calm, destins, Tsi re-
luase aspectul lui vestimentar
sobru, dintotdeauna; doar chica

ecranul mic

= Dialogul despre culturd purtat Tntre
Achitei si Pompiliu Mareea a adus o

ar- 0 meserie, de vreme ce televiziunea strigd  cite. Probleme ale culturii ‘moderne "au fost

asemenea dezvoltare. Fiecare,
in felul sau si in grade si nu-
antari diferite, se afirma de
?.e acum_ca individualitati ar-
istice bine definite.

_Aderind la un program etste-
tic constructiv, tinerii artisti
lucreaza cu convingerea ca
rincipiile creatoare ale aces-
ui curent nu ofera solutii u-
nice, exclusive, de dezvoltare
a artei contemporane, ci una

din directiile fertile posibile.
Octavian BARBOSA

rul de estradd, cel care face jucarii la tra-
foraj, cel care deseneaza flori pentru im-
primeuri, pictorul de prestigiu ca si im-
postorul de gang. Cu_totii erau creatori, cu-
vintul devenise magic, in fata lui portarii
faceau temenele si usile se deschideau ferme-
cate. Aceastd denominatie, profitabila mai
ales pentru nechemati, a cam obosit, desi
ea mai apare Tnca pe ici si pe colo, ca un
vestigiu al_confuziei profesionale, al avan-
tajelor fara patalama, pentru ca Creatorul
insusi, n-a avut nevoie de diploma pentru
a face o lume, de altfel discutabila.

Acum, un alt cuvint bate zgomotos la
urechile noastre, misuna prin publicatii, cere
cu violenta drept de cetate, desi nu se Stie

vedea, li asez Tpe niste scaune, le propun o
convorbire artificiald, un joc pueril, o mis-
care de scena care ii plictiseste si Ti crispea-
za, le pregatesc cu eforturi lungi si inutile
un pretext de a se manifesta, si"abia le
las citeva minute ca sa fie ei insisi. Pen-
tru ca in umbra acestor artisti de prestigiu
trebuie sa se simta si sa se vada el, harni-
cul, neastimparatul, "ingeniosul ,,realizator",
Aceste nevazute personaje care-si tiparesc
cu litere de o schioapa numele in programul
de televiziune, vor fi avind certitudinea ca
simbatd seara, milioane de oameni au si
timpul si nervii si inima pregatite s& su-
porte_ucenicia lor greoaie, infantilismul lor
Intirziat. Eroare.

recddere dintr-6 realitate ne-
u deosebire chestiunea  sin-

nesti contemporane. Tinind seama de am-
ploarea fard precedent pe care au capatat-o
discutiile in jurul artei moderne, al locului
ei Tn acest sfirsit de veac XX, asemenea

dialoguri pot avea un rol hotaritor in orien-
tarea marelui public.

Dar tentatia microfonului si a obiectivu-
lui a fost irezistibila pentru cel care con-
ducea discutia, Tndemnindu-l s& intervina
prea des si cu precizari inutile, locuri co-
mune si judecati scolaresti, Tntr-uniirepro-
sabil si reconfortant schimb de idei.

ARGUS

de par negru continua sa stea
bataios sburlita. In timp ce Tmi
pregateam magnetofonul, ma
Intrebd deodata’l

— Esti_sigura ca merge 7

Si vazind mirarea mea con-
tinua ;

— Acum doud ore a fost la
mine un compatriot de-al du-
tnitale, domnul Tepeneag si
prima parte a Intrevederii noa-
stre u» petrecut-0 incercind sa
pornim magnetofonul blocat |
Rizind, Robbe-Grillet se asea-
Za Cu 0 miscare vioaie pe un
Colt al biroului si... interviul
poate Tncepe.

— De ce titlul filmului i
dezvéluie de la inceput cheia ?

— Nu gasesc ca e un titlu ex-
plicativ, cit mai ales ironic.
Un om care minte, este cineva
care, cunoscind adevarul, minte
in raport cu el. Ori, caracte-
ristic pentru filmul meu, este ca
nimic nu e adevarat, decit ceea
ce spune eroul. El nu se refera
la un trecut real, ci Tsi inventd
unul si, pornind de aici, min-
ciuna este, daca vrei, o dimen-
siune ironica.

— Omul care minte poate fi
considerat 0 sinteza a cauta-
rilor din filmele dvs. ante-
rioare ?

— Pentru mine el reprezinta
o Tmplinire. O Tmplinire a cdu-
tarilor mele privind adevarul
si minciuna in film, in sensul
cd pentru prima datda am iz-
butit sa realizez o poveste in
care anecdota nu mai are nici
o0 importantd. Ne aflam n fata
inventiei in stare purd, a unui
personaj fascinat de forta pro-
priilor sale cuvinte. La incepu-
tul filmului, Tn povestirea e-
roului, spusa pe un ton sova-
ielnic, incert, observdm unele
mici contradictii. Apoi, cu cit
actiunea avanseaza, cu atit el
pare mai sincer, mai convins,
cdci, prins Tn jocul minciunilor
sale, spune pe tonul cel mai
dramatic lucruri care n-au nici
cap nici coadd... E interesant,
pentru cad daca adevarul si
minciuna ar exista efectiv, ar
trebui sd se petreaca exact in-
vers, adicd am crede povestea
in functie de gradul ei de vero-
similitate. Pe cind asa, cu cit
ea e mai incredibila, cu atit e
mai usor_acceptatd. _

— Dacd ar fi sa gasiti aces-
tui gen de persona) un cores-
pondent in tipologia literaturii
universale, care ar fi el ?

— Fara indoiala Don Juan,
seducdtorul Don Juan, care are
nevoie sa-i faca pe ceilalti sa
creada niste aventuri imposi-
bile, caci, daca ele ar fi posi-
bile, si-ar pierde tot farmecul
si interesul. In fond, minciunile
lui nu sint decit tentativele
cuiva care fisi cautd propria
personalitate, care incearca sa-si
dovedeascd, sa-si afirme siesi
existenta.

— Care din planurile de des-
fasurare ale actiunii poate fi
considerat drept real ?

— Existd mai multe nivele de
realitate, dar nici unul nu poa-
te fi luat drept realitate abso-
lutd. Unele scene sint voit gro-
testi, tinind de imaginatia cea
mai deliranta, personajele lor
fiind evident fantome produse
de gindirea eroului. Altele sint
mai putin imposibile, sau dim-
potrivd perfect verosimile...

— Constructia atit de com-
plicatd a filmului a necesitat
desigur un scenariu care sa
marcheze cu precizie, dinainte,
totul 1

filmul sau

— In linii mari da, nu Tnsa
si in detaliu. Am improvizat
destul de mult, adesea cu in-
tentie, dar si involuntar uneori.
De exemplu, la un moment dat,
eroul citeaza un fragment din
Hamlet: ,, Tu poti sd te-ndoiesti
de soare, de legile nemuritoare,
dar nu si de lubirea mea"“, care
se potriveste atit de bine cu
scena respectiva, Incit replica
pare savant calculatd. De fapt,
interpretul, Jean-Louls Trin-
tignant Tsi uitase textul si a-
tunci a spus primul lucru care
i-a trecut prin minte...

— De ce fiecare minciuni a
personajului este subliniata de
un efect sonor?

— Am luat aceastd hotdrire in
final, cind lucram la banda
sonora, vrind sa amestec umo-
rul cu ironia, dar in acelasi
timp intentionind sa 1l Si ajut
putin pe spectator.

— Mi se pare ca din toate
filmele dvs., acesta este cel
mai accesibil publicului.

— Sint foarte bucuros ca
imi spui aceasta. Ar insemna ca
in sfirsit participarea senzuald
a spectatorului, prin ochi si u-
rechi, nu mai depinde de sche-
ma intelectuala a Tntelegerii.
Altfel spus, c& aceastd poveste
care nu are cronologie, conti-
nuitate, deci acei factori anec-
dotici care in principiu trebuie
sa construiasca o fictiune roma-
nesca sau filmicd, nu Tl Tmpie-
dicd pe spectator sd participe.
Daca multi ar fi de aceasta pa-
rere, ar fi deja un pas impor-
tant facut pe calea cinemato-
grafului pe care il preconizezi

— Care sint liniile directoa-
re ale acestui cinematograf ?

— Omul care minte ma a-
propie deja destul de mult de
idealul meu de film. Un film
in care fiecare actor sa fie de-
semnat ca actor care joaca Si
nu ca personaj adevarat, in
care sa nu existe nici o refe-
rire la o realitate in afara celei
existente pe ecran. In acelasi
timp, totul trebuie filmat cu
maximum de realism posibil,
fara halo-uri, fara fondu-en-
chaind-url, fard imagine alba
(de care, de altfel, am oroare),
ci numai cu realismul consta-
tarii. Dar rezultatul acestei con-
statdri trebuie sa dea ceva fan-
tastic. Sa obtii deci  oniricul
prin mijloace pur realiste. Oare
nu asa scria Kafkal O scri-
itura care pare a fi cea a sim-
plei constatari, normale, coti-
diene, dar ceea ce constata el
e inspiimintator, halucinant.

latd deci cd dupa ce a de-
frisat cu indrazneala terenurile

Noului roman, fostul inginer a-
gronom (inainte de a se apuca
de literatura Robbe-Grillet a
studiat si a profesat in acest
domeniu) se lanseazd cu ace-
easi pasiune si in aventura ci-
nematografica. Dacd primele lui
filme au fost privite cu condes-
cendentd, fiind  considerate
drept jocuri stilistice menite sd
epateze saloanele intelectuale
snoabe, Omul care minte de-
monstreaza ca  Robbe-Grillet
este un regizor cu personali-
tate, hotarit sa-si lase ampren-
ta in estetica filmului. Si cu
fiecare noud realizare a Iui n-
telegem si apreciem mai mult,
chiar daca filmele nu ne plac
intotdeauna, ce important a
fost si este aportul lui 1n
transformarea opticii si recepti-
vitatii spectatorului contempo-
ran.

Manuela GHEORGHIU

,0 CASA OhiORABILA¢ — comedie poli-
fista de Horia lovinescu = Teatrul
,C. | Nottara"

_Din programul pe cit_de exiguu pe attt de nefolo-
sitor distribuit spectatorilor am putut totusi aila ca
Horia_ Lovinescu a compus ,,0 casid onorabild" ca un
divertisment, si ca un exercitiu completat pe parcurs
cu elemente de violentd si de satird. Talentul deose-
bit al aceluia care a scris ,,Citadela sfarimata" si ,,Ha-
nul de la rascruce” nu se putea desminti. Chiar amuj
zindu-se cu ideile altora, Horia Lovinescu izbuteste sa
fie personal si seducator.

De altfel, domnia sa si-a pregatit Tntr-un anume_ fel
atmosfera prin interviuri care, pe de o parte, conside-
rau cu scepticism originalitatea muncii scriitoricesti,
pe de alta indrituiau, chiar pe spinare proprie, toale
indraznelile regiei. ) ) . )

Textul Tn cauza ne-a lasat impresia unui cockteil —
excelent ca gust — in care nu ne-a fost greu sa lden-
tificdm bauturile originare. Trebuie o mind experta
care sa agite shakerul. -

drept ca autorul socoteste lucrarea sa ca facind
parte din familia ,,Citadelei sfarimate" — dar sa nu-1
urmarim pe cararea deschisd de aceasta marturisire.

Sa ne oprim de aceea la ,,O casa onorabild" — nu
pentru a regreta cd ea nu s-a intitulat, la sugestia
modelului predilect, ,,Patru barbati si patru femel" —
Cci pentru a constata avatarurile unui scriitor atit de
dotat care trece cu dezinvoltura de la ,,Omul care si-a
pierdut omenia”, la facilitatile seinteietoare ale co-
mediei politiste. L oo
_DES_I_?UI' piesa este spumoasd, dialogul are strélucire,
situatiile neverosimile par veridice, suspensul se dis-
tribuie cu menajament, gradat. Un apel la ecourile
actualitatii curente (apel colorat de altfel cu o Tndraz-
neald de buna calitate), estompeaza granitele — sco-
lastice ? — cu teatrul de estradd, Tn asa masura Tneft
unii au simtit, in mod dureros, lipsa cupletelor.

Dar atit cit se oferd pe scend, si am putea spune
ca in toate directiile se oferd destul, ajunge pentru
a depasi gloria de mult centenarei ,Lttne albastre".
Teatrul Nottara si-a asigurat un durabil succes de
public, scop pe care de_ altfel, cu destuld insistenta
Il urmareste. Restul bineinteles se amind pentru
experienta viitoare. ) o ) )

ucian’ Giurchescu, regizorul artistic, merita sa fie
felicitat fard nici o reticentd pentru exceptionala reu-
sitd a unui spectacol in ‘care scenografia lui Dan
Nemteanu a_organizat spatiul si a oferit luminilor
cea mai potrivita culoare. Cit despre interpreti si aici
meritul directiei de scena a fost primordial, el s au
prezentat intr-un ansamblu atit de omogen Tneit orice
omagiu individual risca sa creeze o lalsa impresie.

Anda Caropol a desvaluit calitati plastice si acto-
ricesti din cele care asigurd aplauze. Stefan
lordache i-a fost excelent partener de succes si de
generatie.

Ninett" Gusti a realizat un rol comparabil ca fasci-
natie celui din Casa inimilor sfarirmate, iar Nucu Pau-
nescu a meritat cu prisosintd aplauzele la scena deschi-
sa _care l-au presdrat partitura.

Dodi Caian a revenit pe scenda cu 0 Vvictorie netd,
iar Liliana Tomescu a schitat cu finete si cu relief ro-

lul Cellei, Radu Dundreanu a diferentiat excelent sin-
gurul personaj profund din ambiantd dupd cum
George Negoescu a fost cu un remarcabil brio, ,,ilu-
zionist". In concluzie dupd ce ne-am amuzat copios,
dupa ce-am aplaudat spectacolul din toatda inima am
hotarit — din ,bulevard" Tn bulevard — sa mai
mergem o data la... ,Hora Domnitelor".

»CM [-A UCIS PE CAROI Al VI-lea"
de Dominique Nohain e Teatrul

_Barbu  Delavrancea"

Cei din generatia mea isi reamintesc usor de Franc-
Nohain. Numele 'lui circula_ prin ziare, prin reviste ;
se auzea cu placere la radio. Era adicd un element
component din ceea ce se numea sl se mai numeste
incd, Tn mod generos, — spiritul parizian. Fiul —, Do-
minique, — paseste cu destuld istetime pe urmele ta-
talui. Piesa lui politista ,.Cine l-a ucis pe Carol al
VI-lea" este destul de superficiala si destul de inge-
nioasa ca sa cistige ascultarea celor veniti la teafru
sd se amuze. Faptul cd incidental acest public nu i-ar
fi acceptat mesajul, nu este concludent pentru califi-
carea pariziand a piesei. Fiindcd o asemenea marfa
depinde dupa cum se stie, de prezentarea ei exterioa-
rd, de ambalaj. Cit despre alegerea textului, in cazul
unui_ repertoriu_romanesc, ea trebuie privita in pers-
pectiva utilitdtii pe care ar prezenta-o (sau n-ar pre-
zenta-0) subventionarea de catre stat a pieselor strai-
ne, de bulevard...

Afisul 1l desemneazd pe D. Dunea ca regizor si in-
terpret principal al spectacolului. Calitatile” si ostene-
lile pe care le-a desfasurat in ambele ipostaze sint nu-
meroase si foarte onorabile. Culpa este una singura.
Dunea nu are stralucire. Textul cere sampanie fran-
tuzeasca — de tip curent, dar frantuzeasca. Regizorul
si interpretul nostru n-a putut oferi decit vin spumos,
si... usor trezit|

Bulevardul presupune o_tehnicd anumitd, o tehnica
despre care generatiile noi au aflat numai din poves-
tiri si pe care nici din transmisie directd, nici din
vizionare la fata locului, n-au prea avut prilejul sd o
deguste, necum sa o asimileze. Textul ar fi avut ne-
vole, ca sa fie ,salvat", de Sacha Guitry, de lancoves-
cu sau macar dc Soupiex. Fiindcd nu e deajuns sa iii
corect, muncitor si_la rigoare volubil penfru a face
fatd la o asemenea ntreprindere. Mai trebuie si o natu-
rald scinteiere. Sa fii, adica, licurici.

Restul interpretilor au dovedit multa bunavointa si
multa ascultare. Dar in mod evident se simtea ca nu
stiau nici ce Ijoacé, nici cum ar trebui sa joace. )

Cele doua Interprete principale, Marieta Luca (in
mod deosebit) si Adina Atanasiu-Poenaru, au dovedit
frumoase calitati de scena, elegantda Tn miscare, si po-
sibilitatea de a desfasura, sub alta baghetd, verva,
umor si fantezie.

George Banicd a_ avut desigur frumoase intuitii in
Felix. Dar observatia generalda ramine si pentru dum-
nealui valabild. Usuratatea, care se cistiga uneori atit
de anevoie pe scend, trebuie sd lase totdeauna im-
presia c-ar fi spontand. Cit despre Mihai Stan el a fost
un bun inspector de politie, desi alunecérile lui in
localizare au fost uneori jenante.

Sa ni se ierte insistenta, binevoitoare, in marginea

unui pretext Tn aparenta facil. Tn limitele ei, proble-
ma este totusi serioasa. Dacd traditia ,bulevardului”
(bucurestean dacd nu parizian) s-a_cam pierdut, un
»bulevard” continua totusi sa se joace. lar in mod
surprinzator, sala nu prea raspunde/

_ Care sa fie solutia? Dupé noi, una singurd. Anume,
interpretii sa fie zvirlitl in bazin, ca, de voie, de ne-
voie sd invete inotul. E posibil ca stilul lor sa difere
de cel de la Marigny si chiar de cel de la ,Fantasio”,
dar sint foarte multe sanse ca ei sa invente un stil
nou, adica unul corespunzator.

TREI ACTE de A. P. 6EHOV

(,Ursul", ,Cerere in casatorie™,

JJragedian fara voie") e Teatrul
Evreiesc de Stat

Farsele lui Cehov, inegale ca valoare dar_celebre
prin interesul care s-a concentrat asupra aceluia care
a scris ,Pescarusul”, ,Unchiul Vania" si ,Cele trei
surori”, formeaza obiectul spectacolului de la Teatrul
Evreiesc de Stat. Regizorul Monu Griin a avut misiu-
nea de a prezenta trei dintre cele mai reusite lucrari
de gen ale scriitorului rus si — dat fiind mijloacele pe
care le-a avut la_dispozitie — putem spune ca a izbu-
tit mai mult decit onorabil. S-a lasat fireste furat de
moda grotescului cu orice pret si din aceastd cauzad
textul a pierdut mult din umorul care, la Cehov, este
cu atit mai mustos cu cit mai nefortat — dar si-a dat
osteneala sd stilizeze jocul actorilor si sa lege acest
joc, in asa fel, de dans si muzica, incit parfumul epocii
sa aduca unele interesante compensatii spectaculare.

Nu s-ar putea spune cd ,Ursul", de exemplu, n-ar
afla si alte interpretdri in care voluptatea sa-si joace
cu mai multa generozitate rolul, dar acordind
0 nota onorabila celor doi barbati— Samy Godrich si
Rudy Rosenfeld—sa ne oprim o clipd la Irina Dai, 0
Elena lvanovna pe care n-ar fi refuzat-o nici cea mai
pretentioasa distributie. latd una dintre actritele asu-
pra carora destinul s-ar cuveni sa se aplece, un_ des-
tin reprezentat in speta de ochiul selectiv al unui im-
portant animator de_teatru.Ar ajunge astfel sa fie cu-
noscutd si apreciatda Irina Dai, afit cit merita. Nici
n-ar trebui sa-si doreasca mai mult. =

Din ,Cererea Tn casatorie” am apreciat jocul pre-
tendentului Toby Balan. Ceea ce nu nseamna cd Ma-
riette Neumann si Kassvan Isac nu ar fi jucat 1in
mod multumitor.

in ,Tragedian fard voie" am admirat jocul foarte
degajat al lui Bebe Bercovici. Un_actor care stie sd
joace cu tot corpul si care nu uitd totusi ca supletea
miscdrilor_vine, intr-un text de Cehov, dupad cuvint
si dupa tacerea imobila.

tn general, ntregul spectacol, jucat fara pauza, lasa
impresia unui efort colectiv inchinat valorilor de artd
— unei straduinti care ar merita din partea publicului
si din partea cronicii dramatice o atentie mai susti-
nutd. tn ceea ce .ie priveste, ne promitem sd vedem
si_alte spectacole regretind ci n-am vézut in aceastd
sala, la timpul sdu, ,Opera de trei parale” — despre
care multe s-au vorbit...

N. CARANDINO

G. CIPRIAN

A _plecat dintre noi ncd unul din acel printi ai bo-
emei, dintre acei singulari care, pe scena, in pagind
de carte sau la caienea manifestau preferinta lor pen-
tru o viatd tn care arta, sentimentul st adevarul sa vi-
breze laolalta.

Ciprian a fost un mare actor sl un mare scriitor, dar
nici In mestesugul scenei, nici in_al condeiului nu i
se pot usor stabili filiatii sl incadrdri. Ceea ce-l carac-
teriza_ era Inteligenta, o Inteligentd ascutitd, vie, pa-
trunzatoare si care nu se manifesta in cuvinte osten-
tative, Tn entuziasme necontrolate, ci mai ales in com-

rehensive si muscatoare taceri. Profesor de necon-
ormism, cuvintele pe care le rostea rar si cu 0 greu-
tate particulara de gind, aveau o valoare_ demistifi-
cantd. Ciprian nu a fost nici Tncrezator, nici credul,
a plimbat prin viatd o inimd simpld care nu si-a in-
josit durerea Tn marturisire, care s-a ferit de expan-

siyni, presimtind in dragostea de azi Tnselarea  de
miine...

Generatiile noi nu au avut prilejul sa cunoascd pe
actorul Ciprian, pe acel masiv, colturos si sobru fauri-
tor de personagii; pentru ele, Shakespeare, _ Ibsen,
Strindberg, Hauptmann au altd realitate scenicd decit
memoria noastra pastreaza din Richard al ftl-lea, din
Nora, din Domnisoara lulia, din Clopotul scu.'indat, si
in care marele interpret acorda eroilor sdi o lumind
dinduntru, o lumind oarbd, sovdind la raddacinile in-
tstinctului — 1n pragul unui subconstient bogat in fan-
asme.

Pentru cel tineri insa, pentru cei care vor veni, pie-
sele lui Ti vor exprima n intregime mesajul.

Se va vorbi despre ,,Omul cu mirtoaga" si despre
»Capul de ratoi* ca despre doud neasemuite perle ale
dramaturgiei noastre dintre cele douda razboaie. Din-
colo de orice scoald de teatru sau de literatura, afir-
mindu-si personalitatea de artist sl experienta de om,
Ciprian a clatinat ierarhiile stabilite, a deranjat glorii,
a devalorizat statui si a trimis dincolo de fruntariile
tarii seinteierea dialogului sau prevestitor. Nu e locul
sa insistam asupra valorii scritorulut prin care Cara-
giale, Arghezi, Urmuz intrau in plamada dramei ab-
surde si n toate scolile avangardei contemporane. Este
sarcina profesorilor d_- istoria teatrului care vor stu-
dia in liniste te'tele, sa confirme omagii si elogii pe
care Ciprian, desi le meritase, nu s-a grabit sa le
adune.

Noi ne oprim la amintirea omului care, prin dispa-
ritie sdraceste peisajul vietii noastre scenice, a omu-
lui care parasindu-ne si-a luat locul de glorie, alaturi
de colegii lui de epoca, de profesie, de suferinta, ala-
turi de cei mari.

Sa-i pastrdm cultul si sa-i ascultam lectia de dincolo
de mormint, o lectie de autenticitate si de noblete,
rostitd de un om 1in care impulsiunile vitale nu intu-
necau framintarile de gind, dar sporeau parca gene-
rozitatea si omenia.

N. C.



TINARUL
S| FEREASTRA*

Debutind foarte tinar ca poet citadin si eseist al literaturii
anglo-americane, Petru Popescu apare iar cu un_prim volum,

de data asta de proza: ,,Moartea din fereastra”.

Proza de

tensiune intelectuald si acuitate senzoriala, a unui tinar, fi-
reste, dar stapin_de pe acum pe gamele expresiei. Situat in-

tre pinda

recisd a senzatiei si concretului devorat cu fre-

nezie vitala si viziunea unor taine ce nu se lasa analizate,
noul prozator e atras de ,,odihna scurtd”, ,,plina de substante
bogate, moi, tacute, intre care un somn prelungit_sa ma le-
gene", dar si, mai ales, de zborul ,,in linie dreapta, strapun-
geam un drum lacom, feroce ca o raza.."; O vitalitate cu
pauze de melancolie, 0 frenezie cu intervale de nelinisti. E
reu sa tragi concluzii_la primul volum — in afara de talen-
ul indiscutabil — mai ales ca fiecare dintre cele sapte nu-
vele indicd o altd directie posibild, cu dexteritate egald, slu-
jite. Nu vreau sa anticipez, nici sa sfatuiesc, pot avea insa

preferinte.

Intitulatd ,,Insula filozofilor" e o fantezie ce reaminteste,
poate fard vointa autorului, Insula lui Euthanasius, emines-
ciana pace elementara. In jur creste Tnsa cosmarul unui hi-
percitadinism hipertehnic, sugestiv ti concentrat expus: eu
am insa cosmarul opus al rudimentarului acefal, al somno-
lentei primare, noroioase, din care abia ne-am smuls, al vio-
lentei tenebroase, opace pe care le stiu in urma, si e bine cd
tinarul prozator nu le-a cunoscut. Patriarhalismul, marturisesc,
nu ma tenteaza. ,,Sultana lui Zdrelea" e o legenda dedicata
lui Gala Galaction si scrisa efectiv in atmosfera din ,,Linga
apa Vodislavei”. Dar limbajul e contemgoran, problemele nu

ma tulbura, iar mosul acela aparut din

asm cu vocea blinda

mi pare un vechi agent de politie, prefdcut si las, camuflin-
ckt-si crimele Tn mister; 1l prefer pe Zdrelea, haiducul care

risca,

poterasului
cowboy"

S transcendent. ]
aminteste de ceva stiut; finalul

Bine scrisa, _,.Povestea cu
urca ‘brusc si sus.

Toate trti sint fantazii precis scrise, exprimind o natura cu

aspiratii spre simbol.

Lorasul" e un poem analitic, singurul ce aminteste de ,,Zeu

printre blocuri”, dar de un

lirism concentrat, atras de con-

cret, depasindu-l, dorindu-I: ,,Si cu toate ca am vazut zeci de
filme, Tntotdeauna le regret cind se termind, si visul meu ar
fi, cred, un film lung, un film foarte frumos, miscator, si mai
ale» lung de tot. Lung ca un pahar rece si plin, si care nu

te termind, lung Tntr-un

cuvint pini la capat. Nu stiu ce

bucurie mi-ar da, dar o aseman cu amintirea din_copildrie
a unei goane lungi, de ore si ore, tntr-o noapte ploioasa, in-

tr-o masina care trecea

) rin orase legate intre ele cu sosele”.
Sete de concret si de balada, foame

e epic si de introspectie,

rapida maturitate si jind de basm, se proportioneaza cu finete
intr-o poema a Bucurestiului iubit tn organicitatea lui unica,
nerepetabild. Nimic programatic in poemul cetatii, totul e
firesc, si Tn particularitatea sentimentului specific autorului
ne_regasim toti, cei ce iubim acest oras atit de acesta. ,,Raz-
boiul “lui Hans Toberg" e fincercarea unui tinar crescut in

vremi de pace de a surprinde Tntr-un episod psl r
oberg e tipul chefliului scandalagiu

pului de razboi. Hans

sihologia tim-

al carui sadism se satisface in ipoteza de nazist cuceritor, ocu-

pant, din armata ,,stapinilor".

ofta lui de violenta, furie si

crima se realizeazd Tn cadrul hitlerismului intrind tn concor-
danta cu sistemul concentrationar. Hidoasa pofta de stapin e
sanctionata pe teritoriul romanesc de un popor ce nu-l invi-
tase si cdruia Hans Toberg crezuse ca-i poate pune cizma
pe piept. Aceasta Tncercare de a pricepe un moment teribil
din trecutul nu prea ndepartat, 7i face cinste lui Petru Po-
pescu. Fascismul e un flagel ce nu poate fi uitat, ce nu tre-

buie uitat. Hans Toberg

& mort si mort trebuie sa raming,

entru ca lectia sa aiba cit de cit un rezultat". Crima, tica-
osia_violenta nu trebuie uitate, pentru ca ele sa nu mai

poata fi repetate, niciodata !
Mie, cel mai mult mi-au

lacut, din volum, ,,Moartea din

fereastra™ si ,,Week-end", ambele cu totul remarcabile. Prima
nareaza aventura fatala a unui bondar, venit din jtingla, tras
de o camera si prins — hazard obiectiv — intre doua feres-
tre inchise, desi translucide. Concretul zbaterii, pina la fina-
lul inevitabil, e de o precizie a ochiului ce trebuie subliniata.
Exacta, fard inflatie verbald, e psihologia situatiei capcand,

de un tragism sec, emotionant. Nici 0 nuantda nu e
dar nici o fraza nu se spune peste esential. Dincolo
fetele ce par a nu fi, dar sint definitive, se
simboluri: jungla, manifestare a vitalului
baccanala de culori, vegetale si cruzimi animale;
,,odihnitor neutrd, Cu Tintunericul,
un somn prelungit”. Crima bondarului e de a fi para-
(Mie nu-mi place jungla). Gradatia Tntre concret,

luminii, [ |
dincolo, atractia camerei
calmul®, ,
sit vitalul’

ierduta,
e supra-
hicesc cele doila
renetic, betie a

psihologic si abstract e find si exactd, dovedind capacitati
diverse ale autorullfl, si un simt al nuantei remarcabil. Des-
pre ,,Week-end" e greu de spus altceva decit cad e foarte,

foarte bund; sau, ca sa vorbesc precum axiologii: are inefa-

bil. O duminica la mare, intr-un hotel de lux si ..

nimic. O

analizad convingdtoare ar trebui sa fie indelungatd. Un amic
vital, Nicu; eroul: un baiat tinar, cam vitalist si el, dar cu
un moment reflexiv surprins exact, nuantat, cu discretii grai-
toare ; apoi banalitatea, marea si viteza masinii, viteza bonda-
rului, fuga de sine. Si, totusi, omul e in interiorul sau. Din

pe care le va alege Petru

Popescu ? Eu cred ca Tn ultimele douda nuvele amintite, pro-

zatorul e cel mai mult el insusi.

Paul GEORGESCU

) Petru Popescu: Moartea din fereastra.

(Urmare din pagina 1)

universului”. Tn definirea, a-
cestei constiinte, a acestei
demnitdti si ,acestei conditii
umane" " astfel inteleasa, ge-
neralul de Gaulle si  Andra
Malraux s-au intilnit, cum re-
lateaza Tn ,,Antimemoires”, a-
utorul nostru, intr-o coopera-
re, pe cit de enigmatica in
Tnceputurile ei, pe atit de fruc-
tuoasa in rezultatele ei. Con-
junctia celor doi barbati a in-
scris’ in istoria Frantei con-
temporane una din_ cele mai
luminoase constelatii. Dar, mai
ntli, ce sint ,,Antimemoriile" ?

intr-un volum compact, de

este 600 de pagini, purtind
itlul celui de al doilea capitol
SJAntimemoires”, Andre Mal-

raux reuneste scrierile sale
mai vechi, precum: ,Les no-
%/_ers d'Altenburg”, ,La tenta-
ion de ['Occident”, ,La voie
royale" si ,La condition hum-
maine" — si aceasta, desigur,
nu fard subinteles. Caci, jude-
cind bine, e vorba de aceeasi,
unitard, viziune a lumii, pe
care unul din spiritele cele
mai temerare ale veacului o
toarnd cu aceeasi strdlucire,
fie Tn romane, ce dezbat pro-
bleme. fie Tn eseuri, fie n
»antimemorii*. intregul volum,
astfel realizat e Tnsotit de o
profesiune de credintd, ce re-
capituleaza_experientele sale
politice, psihologice si de arta,
culese, de-a lungul anilor, Tn
Asia si_ Africa sI, Tn_cele din
urmg, justificd Tnsusi titlul,
paradoxal la prima  vedere,
LAntimemorii”. Experientele a-
cestea s-au Tmprospdtat an de
an, relevind " unitatea ope-
rei lui Andre Malraux, in ciu-
da schimbdrilor politice, sur-
venite intre timp, precum dis-
paritia coloniilor britanice sau
franceze din Asia. Cdci daca,
astdzi, Cairo numdra citeva

milioane de locuitori in locul

VI.

— Dupa faund, dupd flord,
ce veti mai examina, domnu-
le profesor? Eu bdanuiesc cd
veti trece la antropologie.

— As putea sa fac acest lu-
cru, depcamdatd vreau sa-ti a-
trag atentia asupra himerelor.

— Ce sint himerele ?

— Sint animalele si vegeta-
lele care n-au prototip Tn lu-
mea terestrd, spetele din vis.
Poezia nu se multumeste cu
trierea naturii, ea inventeaza
forme noi denumite in mito-
logie himere.

Acestea sint de doua feluri:
caricaturi si canoane. Astfel,
Polifem, cel atit de cintat de
poeti, este o caricaturd, asa-
dar o Tncarcare a naturil. An-
ticii erau fertili in asemenea
nascociri. Herodot semnaleaza
in Scltia pe Arimaspi, oameni
cu un singur ochi, pe Aert-
pozi, oameni cu picior de ca-
pré. Strabon, cintind dupa al-
tii, pomeneste de  Sternoph-
thalmi, ceea ce ar Tnsemna oa-
meni cu ochiul Tn_piept, de
Megalocephali, de Cynocephali
etc. Caricaturile acestea sint
niste hibrizi, monstri cu speta
nedefinita. )

— Viseazd oare umanitatea

Himerele

asa de bolndvicios? ]
— ,Viseazd" nu e bine zis.
In sens _mai metafizic aceste
forme sint reale, adicd posi-
bile. Din cind Tn cind natura
ne oferd cite un  specimen
teratologic inedit, Tngrozind si
e cel ‘mai indraznet fantast,
isul nostru se pare a nu fi
decit o rasfoire printr-o ima-
ginatie, mai mult sau mai putin
constientd, a produselor ima-
ginatiei oarbe a naturii.
— Tinteleg notiunea de cari-
caturd. Ce este Tnsd canonul ?
— Visind un om cu un sin-
gur ochi in frunte poetul a
memorat 0 forma imaginard a
naturii_ distrusd in fasd. Tre-
buie sa adaug ca monstruozi-
tatea este foarte adeseori o
chestiune de orizont  uman.
Astfel fauna marind are Tnfa-
tisare teratologicd citeodata.
Calcanul _cu amindoi ochii dpe
0 singura parte ne surprinde,
cu toate cd aceasta de-
plasare este o formd de
adaptare. Calcanului Ti tre-
buiesc ochii  spre a pri-
vi in sus, lipit ca 0 piatrd
de fund. Canonul se naste cind
sfortarea fanteziei noastre se
face in directia cealalta a co-

GENERALUL DE GAULLE

celor doua sute de mii din
trecut, daca Bagdadul oferd
spectacolul bdrcilor cu motor
in locul lotcilor pitoresti de
pe vremuri, prestigiul Indiei
»agonice si crepusculare”, cum
0 spune in ,lIspita Occidentu-
lui"™ sau al muzeelor egiptene,
cum 1l subliniazda in ,,Nucii
din Altenburg”, ramine nea-
tins. Trecind In revista lite-
ratura memoriilor, si ea Ti este
ntru totul familiara, de la me-
moriile lui Saint-Simon pina la
cele romantate din ,,in cdutarea
timpului pierdut” de  Prqust,
Andra Malraux Tsi_precizeaza
pozitia ,,antimemoriilor" sale ;
»-Numesc, spune el, aceastd
carte ,,Antimemoires”, pentru
ca ea raspunde unei intrebari
pe care_Memoriile nu si-o pun,
si nu raspund la cele pe care
si le pun, si, de asemenea,
pentru ca se afla ades ntr-insa
implicatd in situatii _tragice o
prezentd de netdgaduit i
strecurindu-se pe nesimtite, ca
0 pisica n umbra  aceea a spi-
ridusului, al cdrui nume, fard
sa stiu, l-am resuscitat”.
»,Ceea ce md intereseaza la
un om oarecare, afirma Mal-
raux n profesiunea de credin-
td a ,Antimemoriilor" sale,
este conditia umana, la_ un
mare om sint mijloacele si na-
tura maretiei sale; la un sfint
caracterul ‘sfinteniei sale. Si pe
deasupra citeva _ trasaturi ce
exprimd mai putin un caracter
individual, si_mai mult o rela-
tie particulara cu lumea" —
si-n aceste premise limpezi sta
de bunda seama atit armonioasa
colaborare dintre generalul de
Gaulle si ministrul' sdu_Andra
Malraux, cit si_Tmprejurarile
oarecum enigmatice, care le-au
predestinat ntfia intilnire. Ea
nu reediteaza, cum spune Mal-
raux cu umor, TIntilnirea lui
Goethe cu Napoleon, ea n-a a-
vut loc in Alsacia, cum acredi-
tase legenda, si are loc, dupd
eliberare, in cabinetul genera-

adesea n fata unui militar oa-
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rectarii formelor, prin frenatie.
Existd o selectie ctetica asa
cum se vorbeste de o selectie
naturald. Totusi_in poezie nu-i
vorba de o ‘simpla cenzurg,
fiindca Tn acest caz_ne-am satis-
face cu platitudinile faunei si
florei. Calulsi palmierul ar fi
ultimul cuvint. Canonul re-
prezintd forma idealda catre
care voim sa se Tndrepte natu-
ra si este un produs al fan-
teziei care compard, simplifi-
ca si coordoneaza elementele
existente. Canonul poate fi si
el un hibrid, Tn momentul ac-
tual al istoriei naturii, Tn an-
ticiparea poetica el e o reali-
tate.

— As voi un exemplu.

— Centaurul. Este o eroare a
socoti ca el Tnseamnd o simpld
reminiscenta livrescd de mi-
tologie. Poetii il evocda cu o
necontenita simpatie, crezind in
realitatea lui ideald. Nici un
poet n-ar fi surprins sa gaseas-
cd pe tarmul mdrii, _toldniti,
ori alergind prin spumd, citiva
centauri. Imaginea a iesit din
nevoia de a reuni insusirile a
doua spete deosebite. Partea
omeneascd a centaurului  re-
prezintd un barbat ntelept si
maiestuos, n nici un caz o bru-
ta. Chiron, fiul lul Saturn si

al nimfei Philllra, a fost pre-

ceptorul lui Achile. ideea plas-
ticd de centaur trebuie s fi
iesit din faptul de a se fi ad-
mirat Tn Tessalia Tntii oameni
ecvestri. Monumentul ecvestru
al lui Colleoni de Verrochio
e indivizibil. Caldretul dat jos
nu mai are nici un prestigiu.
Din sentimentul de autorifate
fizica pe care 1l capatda omul
in simbioza cu calul a iesit
centaurul care simplifica na-
tura eliminind capul calului si
daruind omului patru superbe
picioare. Partea umana capatd
astfel libertate si adesea cen-
taurul Tn fugd este reprezen-
tat Tncordindu-si arcul, ceea ce
n-ar putea face omul alergind.

— n centaur» cum vad, se
ofera o simbioza a doud spete
terestre.  Alte combinatii nu
sint cu putinta ?

— Dar cum nu ? Mitologia ni
le di. De pildd Nereidele. Vi-
sul colectiv nu contrazice n
nici un fel imaginatia Tnsési a
naturii. Fiecare stie cd mami-
ferele acvatice, cum este del-
finul, nemaiavind nevoie de
brate, si le schimbda Tn visle
si coada, luind forma de pesti.
Cu toate acestea, le ramine
toatd profunzimea anatomica
si morald. De ce omul care
misca picioarele Tnotind n-ar
suferi o schimbare asemana-
toare ? Simetria cere ca omul

= —

»

sa pastreze doud membre in-
ferioare si atunci acestea se
prefac in niste cozi cu ceva
de peste si ceva de reptild
care se pot, la iesirea pe us-
cat, rasuci n spirale, refacind
cu amplificare gestul gratios
al sederii Tn_ genunchi.

— Tmi mai rimine sa ntreb
care este_himera combinind o-
mul cu fiinta aeriand.

— Dar, bineinteles, ngerul.
Nu se poate lua de la pasdre
decit aripile si ele marite si
stilizate. Unii, cind e vorba de
co?u, de Amor, spre exemplu,
aplica si niste aripi de flutur,
Arhanghelul este insa teribil
si fiind cu spada Tn mina n-ar
suferi un ornament asa de
fragil. Este de observat ca ari-
pile nu suprima miinile. Mina
este un prgan foarte expresiv,
ea se intinde patetic catre cer,
are o viatd morald aproape in-
dependenta. incit la Tnger ari-
pile se_adaugd, desi la pasdre
ele sint miinile Tnsesi. Se

roduce un fenomen invers.

ulturul punindu-si toata e-
nergia musculara n aripi,
transfera munca de apucare
n gheare, care se fac ca niste
cleste. Daca aripile ingerului

ar desfiinta miinile, s-ar da o
importanta exageratd picioare-
lor, care ar trebui sa fie macar
solide. Insa dimpotriva picioa-

rele ingerului se diafanizeaza
si Beato Angelico le ascunde
sub faldurii vesmintului, toa-
ta_gravitatea adunindu-se 1in
aripl. Tngerul tine Tn mfini cri-
nul, potirul, cu neputinta deci
a desfiinta niste membre cu
gesturi spirituale. Marimea a-
ripilor este determinata si de
impresia de solemnitate  pe
care ele o sugera. Aripile sint
n sens aerian ceeace sint pi-
cioarele cavaline la centaur.
Cind imaginatia mitologicd a
voit sa gaseasca numai forma
unui_curier uman repede, l-a
inchipuit pe Hermes, care e
intr-aripat numai la picioare,
n_ himerele pe care le-am a-
mintit tendinta este de a atin-
ge un canon de frumusete spi-
rituald. Sint cazuri in care se
depdseste aceasta tints, ajun-
gindu-se la un fel de monstru,
care totusi nu e caricaturd. Pe-
asul, grifonul sint simbioze
e animale, fara nimic uman,
totusi ele inculcd stari supe-
rioare. Pegasul e un cal cu
aripi  si e simbol al ins-
piratiei, grifonul e un leu
cu aripi si cu cap de vultur
si e solemn ca leul, sl trist ca
pasarea de prada. Sfinxul are
corp de leu $1 cap de om §l
este o hieroglifa a Soarelui.
Inteligenta se uneste cu forta
teribila.

DELAVRANCEA

(Urmare din pag. 1
bia lacramind si umezind pa-
mintul.. De unde vine ? Nu ve-
dem si nu stim. Ceea ce fsi
tace drum si iese la vedere e
tocmai ca la om, ceea ce a pu-
ful trece prin strunga consti-
intei. _Partea tainuita si ntu-

necatd, de unde ai putut scoa-

te la iveala ceea ce ai putut
scoale, este partea hotaritoare
a sufletului tau. Fiecare din

d-voastra reproduce in parte iz-

vorul din care se trage.
Sinteti aceiasi in fond ceea ce
au irst premergatorii d-voastra.
Si eu, orice-as tace, orice-as
crede, simt ca _am _ izvorit
din patura adinca, din mul-
(imea  indelung  rébdatoare,
din _amardciunea __ vremi/or,
din tardnimea umilitd st ta-
cutd. Asa ma stiu, asa_sint
asa voi fi. Sint din ei, sint a
lor, sint al lor fira si vreau.
SInt al taranilor. Ti iubesc fatal.

De ei ma leaga suferintele mo-

silor si stramosilor mei. tn mi-

ne se aduna suferintele veacu-

rilor si ies la iveald, si le dau
in clipa aceasta graiul pe care
li-l pot dal‘ Opresc aci acest
citat prea Iun?, dar si prea
"Iriimos ca sS fie "ciuntit. De-
PITng pe cel ce l-ar putea citi
ara acea emotie de viri, es-
teticd, cu radacini in fibrele
adinei! simtiri ancestrale, de
zile mari.

Cerind extinderea orizontala
a culturii, Delavrancea excla-
ma, combatind tendintele unui
roiect conservator: ,,Nu con-
estez geniul poporulul roman;
ba tocmai fiindca cred in el,
va acuz ca, excluzind masele
de la lumind, impiedicati se-

lectiunea naturald de a-si pro-

duce marile ei roade. Sintem
putini la numar; nu ne mai
Tmputinati fata de cultura". Si
mai departe : ,,..poporul roman
a creat o limbha, n-a ramas la
un dialect. El a supus la legile

IN ,,ANTIMEMOIRES"

implineste, la cererea genera-

lului, la Ministerul de rdzboi.
Relatiunea acestei prime intre-
vederi imbind elementele inal-
tului reportaj cu tot atitea,
multiple si_variate moduri de
portretistica, mergind de la a-
propierea cu un anume auto-
portret al lui Poussin la felul de
a intreba si, mai ales, de a as-
culta, al generalului. Incursiu-
nile in_istoria revolutiei fran-
ceze si Tn politica internatio-
nald puncteaza la tot pasul
conversatia. Ceea ce se des-
prinde ndeosebi, din acest por-
tret grandeur nature, cuin ar
fi spus Jules Laforgue, este ca
generalul era necunoscut fran-
cezilor (fotografia lui  fusese
parasutata miscarii de rezisten-
ta abia Tn 1943), ci opera de
».amalgamare" a rezistentei se
vestea dificila si ca foarte
multi ar fi preferat, cum o spu-
ne cu ironie Malraux, pe E-
douard Herriot, radicalul, sim-
paticul fost primar al Lyonului
si_biograf al d-nei Rdcamier, a-
daugam' noi.' Dar poate c§
cititorul ar fi mai Tneintat sd
afle, cu Tnsesi cuvintele auto-
rului, un crimpei din acel por-
tret despre care vorbeam si pe
care_ Malraux 1l realizeaza |a

sfirsitul  primei  intrevederi :
»Prin _ce; ma surprinsese ? Ac-
tualitatile (jurnalul cinemato-

grafic) méd familiarizasera cu
aspectul sau si chiar cu ritmul
vorbirii, care se aseamana a-
celuia al discursurilor sale. Dar
la cinema, el vorbea; eu intil-
nisem un om care intreba, Si
forta sa lua pentru mine, din-
tru ntfi, forma tacerii sale. Nu
fusese vorba de un interogato-
riu. 7i placea curtenia spiritu-
lui. Cit era vorba de o distania
interioard, pe care n-am_mai
ntllnit-o, mai tirziu, decit la
Mag-Tze-dun. Mai purta ncd
uniforma. Dar distanta ce re-
simteai in fata generalilor de
Lattre si Leclerc nu le era pro-
prie, ea venea mai curind din

stelele de pe ei. Ma ntrebam

recare : ce-ar fi fost el ,in ci-
vil" ? De Lattre mi_ aparea u-
neori ambasador, iar alteori
cardinal. in civil, generalul de
Gaulle ar fi fost generalul de
Gaulle. — Tacerea sa era
o fintrebare. Mi-ar fi amintit
de Gide, daca n-ar fi fost in
tacerea lui Gide o curiozitate
chinezd. ,,Domnule  General,
spuse acesta intr-o zi la Alger,
cu cea mai mieroasa voce de
inchizitor deferent. ati _ voi,
oare, sa-mi ingaduiti o Tntre-
bare: cind v-ati _hotarit sa nu
va mai supuneti ?*  (,,quand
avez-vous decide de _deso-
beir?"). Generalul a raspuns
cu un gest vag si, probabil, c&
s-a gindit la_celebra frazd en-
gleza relativa la amiralul Jelli-
coe: ,Are toate calitatile Ilui
Nelson, afara de aceea de a nu
se supune”. Gide Tmi vorbise
de ,,nobletd ceremonioasd” cu
care il primise, e drept cad la
un dejun. Personal, nu pastram
amintirea unei ceremonii, dar
a acelei distante singulare, in-
trucit n-aparea numai intre el
si interlocutor, dar inca si in-
tre_ce spunea si intre ce era.
Mai intilnisem in_viata aceas-
ta prezenta intensa pe care cu-
vintele nu o exprima (..). El
stabilea cu interlocutorul” séu
un contact foarte puternic, pe
care departarea parea cd nu
si-0 poate explica, Contact da-
torat intli faptului ca impunea
sentimentul unei personalitati
totale — sentiment opus acelui
care te face s& spui: nu se ju-
decd un om dupd prima_con-
versatie. Era, Tn ceeace-mi spu-
sese, ponderea pe care respon-
sabilitatea istorica o da aiir-
matiilor foarte simple™ (subl.
noastra).

n 1958, cind generalul de
Gaulle reintra in arena politi-
cd, si cind initiaza referendu-
mul care avea sé-l investeasca
cu prezidentia Republicii, An-
dre Malraux, acum ministru.

lului, doua misiuni diplomatice,
una in Antile, si a doua n In-
dia. Informatii ale prefectilor
de dincolo de mare afirmau c&
situatia e pierduta si ca Anti-
lele ca si Guyana franceza nu
vor raspunde” pozitiv referen-
dumului si c& nu vor intra in
Comunitatea franceza. Daca si-
tuatia e pierdutd, ar fi spus
Malraux. de ce sa mai merg in
Guyana. Trebuie mers, raspun-
se Generalul, pentru cd e ,ulti-
mul pamint francez din Ameri-
ca" si, dupd aceea ,,pentru ca e
sfisietor”. Cuvint enigmatic, la
prima vedere, pe care ministrul
Il auzea pentru prima oara si
pe care avea sa-l inteleaga, o-
datd vizita In Antile termina-
td. Tn fond, era vorba de un
teritoriu francez de dincolo de
mare, loc de surghiun pentru
marii osinditi, cum a fost Ca-
yenne in Guyana franceza, de
care administratia centrala Tsi
amintea doar la zile mari, si-n
vremuri de rdzboi, parasit n
seama prefectilor si arivistilor
de carierd. Intflul popas al lui
Malraux e in Guadelupa, apoi
in Martinica si in _cele din
urma la Cayenne. Discursurile
ministrului, “transmise prin ra-
dio, precedate de mesajul ge-
neralului, magulind sentimen-
tele de fratietate pe cimpul de

luptd, intonarea Marseillezei n
cor si totul sfirsit cu de-
monstratia carnavalesca a_Vvi-
deh-ului, transforma Tntrunirile
din Guadelupa si Martinica, n
adevarate triumfuri. La Cayen-
ne insd, Tntr-o oarecare masu-
ra si din cauza prefectului, pe
care Malraux avea sa-1 desti-
tuie, lucrurile iau o Tntorsatura
neplacutd. Manifestatia ostild
a batausilor recrutati din Gu-
yana britanica, nsufletiti de
alcool si manevrata din umbra
de un Catavencu al locului, pe
nume Catayee, pe care curtoa-
zia ministrului 11 cistigd, tulbu-
rda nu numai discursurile, dar

pune in pericol chiar viata mi-
nistrului. Masuri militare, luate
din tImF, resping atacul si to-
roipanele, de fapt ucigase ma-
sini zburdtoare, esueaza.
doua zi, Tn parcul central, cuun
nou loctiitor de prefect, putin
ridicol in straiele de uniformd
neincdpatoare, ale prefectului
suspendat, totul se desfasoara
in liniste, Guyana franceza va
vota afirmativ, noul Catavency
va lua Tocul lui Agamitd Dan-
danache si totul sfirseste ca-n
ultimul act, revizuit, din ,0
scrisoare pierduta”. Cu speci-
ficarea totusi ca relatiunea lui
Malraux nu e de fel comica.
Cam in acelasi timp se si-
tueaza si misiunea in India, ale
carei relatii diplomatice slabi-
te Tn ultima vreme si din cau-
za razboiului din Algeria, ge-
neralul de Gaulle gindea sa le
regenereze, ca si pentru alte
state din Asia. Ne aflam dupa
infringerea francezda de la
Dien-Bien-Fu si_dupd ce Marea
Britanic, angajata incd_ din
timpul celui de-al doilea razhoi
mondial, e silitd s& recunoasca
Indiei statutul de dominion. Un

razboi european intre marile
uteri va insemna sfirsitul co-
onialismului din Asia, scrisese
Andra Malraux si lucrul se a-
devereste. De altminteri, opinii-
le scrittorului mergeau si mai
departe. ,,Colonialismul cu
piastri", asadar subventionai,
fi displacuse si-l denuntase, la
timpul sdu. India miturilor si
legendelor, trecute si in cinte-
cele de leagan, cu orasele pa-
rasite, ca-ntr-un basm, bintuite
de-o molima; a maimutelor,
trecind odatd cu umbra, de
pe-un trotuar pe altul, sau stind
cuminti la ferestrele caselor
pustiit{ a observatorului din

Jaipur, ,loc oniric_intre toa-
te"; cu Pamirul din care A-
fridii pravaleau, ca in cronici-
le noastre, bucdti din Himalaia,
intinata, peste coloanele bri-

tanice, motorizate, nimicindu-le
(,unde e coloana” era ntrebat
singurul_supravietuitor, un sub-
ofiter, si acesta raspundea, cu
orgoliu spartan_,,colgana sint
eu™),- cu rugurile_arzind _,dis-
trat” pe tarmul Gangelui, in-
valuit n ceatd — toate aceste
colturi de vis si de meditatie,
care au facut, cum o dovedesc
cértile sale, deliciul romancie-
rului si esseistului Andre Mal-
raux, dau loc in 1958, cu pri-
lejul misiunii, Tncredintatd de
generalul de Gaulle, la noi
preocupari sl noi aspecte.
Gandbi luptase, prin non-vio-
lentd, pentru independenta In-
diei si, in locul viceregelui, in
vastele saloane ale Capitoliu-
lui primea_acum Nehru. Con-
vorbirea dintre cei doi barbati,
care_erau vechi cunostinte, se
desfasoara din abundentd si ea
ar merita, ca si prima intreve-
dere a lui Malraux cu genera-
lul de Gaulle, 0 mai ampla pre-
zentare. Ma opresc numai la
pretextul inchisorilor, si pen-
tru_ca ele explicd eliberarea In-
diei si pentru ca se desfasoara
in paraleld. Evocarea comode-
lor “inchisori britanice_(in ele,
ani de-a rindul, isi scrie Nehru
autobiografia), pe care le pu-
teai parasi ca sa asisti la o n-
mormintare, cu firul de iarba
crescut peste lespezi si cu ve-
verita, stind pe genunchii pri-
zonierului, dar disparind cind
acesta o privea, cu lupta ce
continua n afard (Gandhi obis-
nuia sa felicite pe Tntemnitati,
caci libertatea numai n Tnchi-
sori e cistigatd) — e urmata
de evocarea celor doud evadari
ale lui Malraux, Tntfia Tn 1940
si a doua n 1944, cind, In ca-
litate de comandant al brigazii
de rezistenti ,,Alsacia-Lorena",
afiliata generalului de Gaulle,

e ranit, In timp ce se dusesa

eniului_ Jui romanta tot ce a
ost strdin; a topit tot; a vi-
viticat tot; si a scos o limba
cu legile, cu subtiimile, ca e-
nergia si cu fizionomia _ei.
lacd opera maselor, a saraci-
mii, a poporului, iar nu a_cu-
tarei clase bogate, a cutdrui
grup de invatati. Dar mai mult.
Cu toate nefericirile istorice
prin care am trecut, tot masa
poporului  roman a creat
opere in care setnteile de geniu
sar la prima cercetare. Luati
colectiile . de poezii  popu-
lare.  Citifi-le  bine. SInt "n
adevar inegale, naive, cu o
forma aspra si primitivd une-
ori. Dar_ aceste opere sint ca
zgura din care faurul stoarce
prin foc picaturile luminoase
de aur. Creatiunile populare
sint desigur un alt titlu al
existentei noastre nationale",
Acestot creatii le-a inchinat
discursul sau de receptie la
Academie, dupa cuvenitul elo-
giu, adresat predecesorului (is-
toricul loan cavaler de Pus-
cariu, 1824—1912). Aci elocin-
ta se desfasoara in toate chi-
purile, tnceplnd cu cel hasurat,
intim, al confesiunii sincere;
,»Ar ti trebuit cel putin sa fac
din literatura preocuparea mea
principald. Tribunalul, Tntruni-
rile publice, parlamentul mi-au
absorbit anii cei mai produca-
tori din viata mea. Nici vreme,
nici liniste. Vremea datd alto-
ra, linistea... mai mult un relu-
giu tn literatura, ca sa uit, ca

s& ma uit. ca sa scap
de invazia deziluziilor". Lite-
Tatura-retughi, dar nu eva-

dare, nu rupere de viata sl de
oameni, ci dimpotriva, literatu-
ra-integrare. literatura-darulre,
literalura-contopire cu poporul,

aceasta_ este lectia cea mare
a operei lui Delavrancea.

sa aplaneze un conflict intre
doi maquisarzi, la Gramat, e
capturat, singerind, de ger-
mani, purtat din interogatoriu
in interogatoriu, cind pe targj,
cind Tnsdndtosit, e socotit pier-
dut de cei prin fata carora tre-
cea (femeile, Tn cimp, Tisi fac
cruce ca la mort), pind ce a-
juns la Toulouse (in treacat za-
reste. Tn vitrind, banda premiu-
lui Nobel pe romanul ,Les Thi-
bault”, al lui Roger Martin du
Gard) si. dupa ce conduce re-
zistenta Tnchisorii, are norocul
sa afle de plecarea precipitata
a tancurilor germane. Din toald
povestirea, dramatica Tnainte
de toate, vom retine, semnalin-
du-le cititorului, doud momen-
te singulare; al patroanei de
hotel de la Gramat, care 1n
timp ce refuzd pe ofiterii ger-
mani, duce prizonierului fran-
cez ranit toate bunatatile ca-
felei cu lapte si Tngenunchind
peste targa ranitului sortul se
imprimd de doud pete de sin-
ge, si dupa aceea simulacrul
de executie, la unul din inte-
rogatorii. Raspunzind unei in-
trebari a lui Saint-Exupary a-
supra curajului, Andre Malraux
i-a raspuns ca el sta in senti-
mentul ,,invulnerabilitatii". A-
venturile evadarii, ca si majo-
ritatea eroilor din fictiunile

sale, dovedesc din plin acest
sentiment.

»Statuile viitoare pun stapi-
nire pe cei demni de statuie,
fie ca acestia o vor, fie ca nu"
se spune ntr-un loc al ,.Arti-
memoriilor”. E un destiD ce nn
iarta pe nimeni.



De vorba cu

GENEVIEVE
TABOUIS

< Politica pacii = Marile realizari ale Romaniei
< Amintiri despre Nicolae Titulescu.

Prin cronicile sale de poli-
tica externd, Genevieve Ta-
bouis si-a creat de multa vre-
me un loc de frunte in presa
francezd de stinga. Campania
sa Tmpotriva lui Hitler i-a a-
dus o largd popularitate. Dis-
punind de informatii pe care
nimeni nu stia cum reusea_sa
si le procure, Geneviave Ta-
bouis a_ dezvaluit adesea cu
anticipatie planurile secrete a-
e dictatorului de la Berlin. in-
tr-unul din discursurile sale,
Hitler a avut o violenta iesire
impotriva lui ,,Frau Tabouis".
Era cel mai mare elogiu pe
care, fara sa-si dea seama, a-
totputernicul stapin al Germa-
niei de-atunci 1l aducea unei
gazetdrite ce nu avea de par-
tea ei decit dreptatea cauzei
pe care 0 apara.

Cind diviziile motorizate ale
lui Hitler s-au revarsat asupra
Frantei Genevieve Tabouis
s-a refugiat Tn Statele Unite,
unde a continuat lupta prin
presa, prin radio si prin con-
ferinte.

Una din cartile sale, ,20 de
ani _de tensiune politicd", tra-
dusa Tn romaneste si publicata
acum trei ani in ,Editura po-
I|_t||cé", s-a epuizat in citeva
zile.

Am avut prilejul sd cunosc
pe Genevieve Tabouis la 0
receptie datd de = ambasada
noastra din Paris si i-am soli-
citat un interviu.

— Cu placere, mi-a raspuns
Zimbind, desi trebuie sa va
marturisesc, cd sint deprinsd
mai mult sa iau interviuri de-
Ccit sd dau...

Citeva zile mai tirziu, in-
tr-un salon din apartamentul
d-sale, Genevieve Tabouis imi
raspundea la prima Tntrebare
in legaturd cu problema cea
mare a pacii.

— Nu cred in primejdia ti-
nui_al treilea rdazboi mondial.
Nici una din marile puteri nu
are interes sa-1 facd, iar tari-
le mict mai putin inca. Toti
isi dau seama cd, in stadiul
la care au ajuns noile arme,
o noud conflagratie ar duce
la catastrofale pierderi_de vieti
si de bunuri omenesti. Ar fi,
fara nici o exagerare, un ade-
varat cataclism. Aceasta con-
vingere de care sint patrunsi
toti” conducatorii de state i
toate popoarele, mi se pare
cea mai sigurd garantie a pa-
cii.

Din nefericire nsa, vor con-
tinua razboaiele locale, care
aduc atitea suferinte n alitea
tari. Cauzele lor sint multiple.
Ciocnirea de interese dintre
marile puteri, care se deprind
greu cu ideea independentei
popoarelor mici chemate la o
viata proprie. Tn ciuda acestor
neajunsuri, din pacate destul
de Insemnate, trebuie sa con-
statam cu multumire ca princi-
piul coexistentei pasnice = Tsi
croleste drum pretutindeni.

Un focar care trebuie i
sper ca va fi stins in scurta
vreme e Vietnamul.

Aceasta este inca o previ-
ziune a d-nei Tabouis, pe cale
sa se realizeze : dupa cum se
stie, la 10 mai au inceput la
Paris negocierile  preliminare
dintre Vietnam si S.U.A.

A doua fntrebare pe care
am pus-o d-nei Tabouis a fost
In legdturd cu tara noastra.

— Ati vizitat Romania, ati
publicat impresiile dv. si  ati
rostit o conferinta la ,,Club du
Faubourg". Ati vrea sa comu-
nicati cititorilor dv. din tara
citeva din aceste impresii «

— O fac cu toatd bucuria,
fiindca iubesc tara dv. si ad-
mir poporul roman. Am m-
partasit aceste sentimente si
impresii publicului  francez.
Legaturile dintre Romania i
Franta pe linia culturii, litera-
turii si artei sint prea bine
cunoscute, ca sa le mai amin-
tesc. in orasele si in satele
dv. m-ant simtit ca la mine a-
casd. Progresele pe care le-
ati realizat sub regimul socia-
list, intr-un rastimp alit de
"scurt, sint uimitoare. Tn numai
citiva ani, ati izbutit sa va si-
tuati Tntre tarile cele mai pu-
ternic industrializate din  a-
ceastd regiune a Europei. La

tirgurile si expozitiile interna-
tionale, pavilionul romanesc
se bucurd intotdeauna de o
pretuire deosebita.

La aceste mari realizéri pe
linia construirii socialismului.
Romania a addugat o politica
externda de mare prestigiu. E
meritul cel mare al d-lui Nico-
lae CeauSescA, merit pe care
presa internationald 1-1_ recu-
noaste de fiecare datd. in
lupta pentru pace. Roménia a
adus si aduce o contributie u-
nanim recunoscutd. Tn toate
celelalte probleme, atit de nu-
meroase si atit de complicate,
Roménia a luat intotdeauna o
atitudine justa si ferma. in a-
celasi_timp, d-1 Ceausescu s-a
inconjurat de o echipa de co-
laboratori de mina intii. Cu
un conducator atit de valoros,
sint convinsa cd Romania va
merge mai departe, pe plan in-
tern, ca si pe plan extern, din
succes Tn succes.

Discutia aluneca spre trecut.
Folosesc prilejul, ca sa-i soli-
cit d-nei Tabouis citeva amin-
tiri despre Nicolae Titulescu:

— Stiu, doamnd, c& ati ur-
marit politica lui Titulescu. In
volumul dv_,20 de ani de ten-
siune politica” consemnati 0
apreciere elogioasd a lui

douard Herriot...

— Da, raspunde d-na Ta-
bouis, zimbind acestei amin-
tiri.  Presedintele Herriot a
spus despre Titulescu: ,Acest
ministru al unei tari mici fa-
ce politicd in stil mare... ce
om uimitor..." si am consem-
nat aprecierea in cartea_ mea.
Herriot avea dreptate. Titules-
cu a fost un om exceptional.
Mai ntli, el nu admitea Tm-
partirea statelor in ,tari mari"
si tari mici". Pentru el, toate
tarile aveau aceleasi drepturi.
Asta m-a apropiat de la Tnce-
put de el, fiindca si eu aveam
aceeasi convingere. Pe vremea
aceea, Hitler sit Mussolini, prin
politica lor de agresiune, Tm-
pingeau lumea catre cel de-al
doilea rdazboi mondial, iar ta-
rile ,mari" in loc sd _Ie_ opuna
o politicda de Impotrivire ho-
taritd, pornisera pe calea con-
cesiilor. Titulescu are meritul
de a se fi ridicat cel dintii
Tmpotriva acestor concesii. Va
amintiti, desigur, incidentul de
la Liga Natiunilor. Cind Tmpa-
ratul Abisiniei a venit sa ape-
re dreptul la viata al tarii sa-
le, ziaristii fascisti i-au facut
0 manifestatie ostild, lucru cu
totul neobisnuit in forul de la
Geneva. Titulescu a strigat:
»Dati afara pe sdlbatecii _ a-
cestia/". S-au facut nenumadra-
te interventii pe linga el, ca
sa se gaseasca o formula de
conciliere. Titulescu a refuzat
categoric : ,Le-am spus ca sint
salbateci si n-am nimic de re-
tractat 1" A fost un conving
aparator al pdcii si a stiut ca
pacea nu poate fi aparata prin
concesii. Era bun prieten = cu
Aristide Briand. li apropia nu
numai marele lor talent orato-
ric, ¢i si oroarea de razboi si
lupta pentru pace. La Ge-
neva ii vedeam adesea facin-
du-si plimbarea de searda Tm-
preund...

A, dar izbucnirile de minie
ale lui Titulescu ! Erau groza-
ve... de cite ori pacea era in
primejdie sau marile puteri in-
cercau, un_compromis peste ta-
rile mici, Titulescu intra Tn ac-
tiune cu o fortd si o pasiune
de nedescris. La  ministerul nos-
tru de externe, ca si la mini-
sterul de externe al Angliei,
el a avut interventii personale
de, o mare violentd, si va pot
asigura ca, in felul acesta, a
impiedicat multe greseli. Din
nefericire, ca reprezentant al
unei tari mici si, in acea pe-
rioadd zbuciumatd, nu a putut
sa le Tmpiedice Be toale. Apoi
a venit si acea brutald si ne-
dreaptd nldturare a lur din
guvernul de la Bucuresti. Cind
se va scrie nsd istoria acelor
ani iramintati, Titulescu va fi
trecut intre ‘cei mai pasionati
Si_ ctar-vazatorii aparatori  ai
pécii. Presedintele Herriot a-
vea dreptate : Titulescu a fost
un om uimitor.

Am multumit d-nei  Gene-
vieve Tabouis pentru aceste
declaratii. D-sa mi-a raspuns

zimbind :
— Atunci... la revedere, la
Bucuresti!

Tudor TEODORESCU
BRANISTE

PREZENTE ROMANEST]

Domnul Reims, gazda lui
Panait Istrati

Gradina hotelului Les Sapins

PANAIT ISTRATI

la Menton

D. Francii Palmero, deputat, primarul orasului Menton, care ne-a vizitat tara
nu de mult, facind parte dintr-o delegare a Adunarii Nationale Franceze, a avut
amabilitatea de a-mi trimite fotografiile alaturate, Tnsotite de aceste rinduri :

,Comme suite & notre recente entreveu, j'ai le plaisir de vous adresser ci-joint
quelques photos de I'hatel des Sapins ou a reside vers 1925, avant son depart pour

la Russie, Panait Istrati.

Votre grand ecrivain etait en effet I'ami intime de Mr. Reiss qui l'avait he-

berge en son hotel.

Des renseignements recueillis sur

place, il ressort que Panait Istrati, bien

gue beneficiant dune situation financiere qui le mettait & I'abri du besoin, menait
une vie solitaire, evitant le grand public du moment qui essayait de l'attirer. Esprit
et temperament original (aux yeux de la bourgeoisie d alors), il ne possadait pra-
tiguement rien et distribuait son avoir aux pauvres heres. Son originality allait

jusqu’a la recherche systematique de la solitude et de la frugality, alors que tant
de portes de la «bonne society» tentaient de s’ouvrir & lui, & cause de sa notoriety

naissante."

..Domnul Reiss. Terminindu-se lu-
crarile simpozionului inchinat memo-
riei lui Panait Istrati — fi care tre-
buie spus ca s-au bucurat de patro-
najul domnului deputat-primar Francis
Palmero, distins si Tndatinat admira-
tor al literelor si artelor — delegatia
noastra a considerat drept o obligatie
de protocol ca Tnaintea parasirii Men-
tonului sa faca o vizitd la hotelul
,»Les Sapins”. Ne-a Tintimpinat un
unchias vinjos care-si purta cu to-
tala indiferenta cei peste 80 de ani,
falcos, cu fuioarele groase ale musta-
tilor lasate ,,pe oald", cu ochii mari,
aprinsi, ,,vulturesti”, (care tradau un
epicurian incapatinat ce nu-si refu-
zase niciuna din voluptatile existentei),
cu o voce bubuitoare (specifica celor
cu auzul slab), trintind la fiecare
vorba cite-o palma cu mina-i uriasa
pe umarul celui apropiat (motiv pen-
tru a ne tine la o distanta respec-
tuoasd). Domnul Reiss parea o incar-
nare neverosimil de adevarata a unora
dintre eroii lui Panait Istrati (buna-
oard, leremia — cel cu caciula cit o
capitd de fin, cu labele de urs in stare
sa sugrume un urs, care rontaie intre
masele oala uriasd de vin dupa ce-o
desartd dintr-o Tnghititurd).

L-am surprins intr-o postura mai
putin dichisita decit cea din fotogra-
fie: cu pantaloni imensi, prinsi
strimb de bretele, claia de par de
pe cap rascolita, pufdaind dintr-un
trabuc ieftin care mereu i se
stingea... Amintiri calde dar comune,
putin revelatoare pentru un biograf al
lui Istrati Volume de gle povestito-
rului cu scriitura-i cunoscuta din de-
dicatii.

Domnul Reiss cunostea citeva cu-
vinte romanesti. Dupd afirmatiile lui,
valurile vietii l-ar fi purtat si pe
meleagurile dunarene® — argument ca-
pital pentru a deveni gazda si. prie-
tenul lui Panait Istrati.

...Hotelul ,Les Sapins": de fapt o
casa obisnuitd careia 1i fusese trintit
deasupra un etaj la care ajungeai suind
pe o scara cam prea verticala (din-
du-ti senzatia ca urci pe puntea unuia
dintre' vapoarele de dinaintea primu-
lui  razboi mondial). Gradina care

apare Tn fotografie este in realitate
mai putin ,,aranjatd”, Tn orice caz
dispretuind orice geometrie a liniilor,
cu diversi arbusti crescuti la Tntim-
plare — aduce cumva cu gospodariile
tipice altdadata din regiunile noastre
deluroase, numai ca Tn loc de corco-
dusi si gutui cresc chiparosi si man-
darini.

Ca sa ajungi la ,hotel" trebuie sa
te ratacesti prin niste ulicioare in-
tortochiate spre culmea cu pretentii
alpine a dealului — daca as Tmpinge
mai departe gustul asociatiilor as
spune ca regasesti ceva din alura
dealurilor care leaga platoul Brailei de
al Galatilor, (intr-o Tinfruntare .vana
cu sjarimatii munti ai Macinului, de
cealalta parte a Dunarii). Oricum, is-
trati se va fi sfortat sa stramute aici
ceva din icoana privelistilor natale,
adaugindu-i plante din decorul para-
disiac meridional, si, pe deasupra,
mult, mult din aurul Tndragitului soare
mediteranian care pare proiectat pe
deal si pe cer de uriasa oglinda a
orizonturilor marine...

tn ,,Les Sapins* va continua scrii-
torul sa viseze la ispravile haiduci-
lor sai (crucindu-se singur cit erau
de ciudate), depanind firul de be-
teala al baladelor populare romanesti.
De aici, din aceastd casa, incurabilul
peregrin va fi intreprins lungi expe-
ditii pe dealul Gorbio, sau in port la
Bastion (unde se afla astazi muzeul
Cocteau), sau se va fi pierdut Pe aleile
frumoasei  gradini  Fontana  Rosa
(astazi ,,Jardins des Romancieres"),
unde se afla vila lui Vincente Blasco
Ibanez (acesta va trimite din Menton
0 emotionanta scrisoare care figureaza
ca prefata la volumul ,,Chira Chirg-
lina", scos de o editura din Barcelona
unde evoca figura ,,de mi amigo, el
eminente  escritor rumano  Panait
Istrati...").

~La 11 iunie 1926, intors la Paris,
Panait Istrati Ti scria sotiei sale de-
atunci Anna Munsch (cu care se afla
n acute conflicte conjugale): ,,Plin-
ge-ma totusi pentru viata pe care
mi-o impun cind eram atit de fericit
la Menton'.

Al. OPREA

- Pogesie vivante, revista inter- Cezd SLuc-Andre Mareei_si Claude

nationald de poezie care apare la
Geneva, consacra lui Tudor Arghezi
0 importantd parte_din ultimul sau
Tntocmite
niunii Scriitorilor din
Romania, cuprind o_ selectie com-
aratista de traduceri din versurile
ui Arghezi: pentru poezia Testa-
ment, de pilda, sint tiparite, alaturi
de textul original, texte in limbile
italiana, d(Tn traducerea lui Salvatore

(traducator
Edouard Roditti), germana (traduca-
tor Alfred Margul Sperber), flaman-
Karel Jonckeere);
pentru poezia Psalm (1958) se pu-
blicd doua traduceri n limba fran-

numar_(25/26). Paginile,
cu sprijinul

Quasimodo), engleza

da (traducator

Sernet). Procedeul, mai vechi, al
revistei, de a pune fata Tn fata di-
ferite versiuni traduse ale unui text
original Tnsotit de scurte analize fone-
tice, ofera posit.litatea unei intele-
geri mai cuprinzatoare si mai apro-
piate din partea publicului strain.
Mai sint publicate in traducere
franceza : cinci poeme scrise_Tn anul
1967, poezia Inscriptie de barbat si
trei epigrame de Tudor Arghezi
(versiunea francezd : Pierre Marie).
O alta sectiune a_revistei este de-
dicatd lui Arghezi — traducatorul
(cuprinzind talmaciri din Baudelai-
re, Rimbaud si Krilov). Nu:narui
mai cuprindei o pagina de note

REDACTIA > Bncnreitt mm B-4aJ An»

biografice fsub mentiunea Primul

maestru al

ui Arghezi: Macedonski,

este publicat si un poem in limba
franceza al acestuia), alte douada de

prezentare a editiilor

strdine din

opera lui Arghezi, insotite de arti-
colul Un mare poet european, note
critice la traducerile din poezia lui

Arghezi. Omagile unor personalitati
culturale rbmanesti —

eorge Call-

nescu, Vladimir Streinii (cu artieo-

lul Cintec funebru

la moartea lui

Tudor Arghezi), George Ivascu — si
straine — M. A. Asturias, Ungaretti,
Leonov, Tihonov, Ehrenburg, Alain

Bosquet, Pierre Seghers,

Lionello

"L'irimi (care traduce Cintec de a-

Ipliesou 15. Telefon:

iz.hi <4 i 11.50.J0:

dormit Mitzura) — completeaza pa-
ginile Arghezi  din revista Poesie
vivante, a carei initiativd este ea
insdsi un omagiu adus marelui poet
roman.

= Ziarul parizian Le Monde (nu-
marul din 11 mai 1968) publica in
suplimentul sau literar o pagina de
poezie romaneascd, cuprinzinl ver-
suri de lon Vinea, Magda lIsanos,
Nicolae Labis, Mihai Beniuc. Eugen
Jebeleanu, Maria Banus, Nina Cas-
sian, Nichita Stanescu, Marin So-
rescu sl Ana Blandiana. Traduceri-
le sint semnate de Alain Bosquet,
Guillevic, Charles Dobzynski si re-

gretatul Claiide Sernet.

Tiparul: intreprinderea Poligrafica .Informatia”, etr. Brerolano or BS—25.

atlas

loois  aragrn
Si fericitnu-i niciun dor

E dat sda n-aiba omul din veac vre-o-nvatatura
De-i slab, cu pret sau tare-i. Si cind si-a-nchipuit
Ca bra)ele-si deschide in umbra-i rastignit
Si cind norocul crede ca-si stringe l-a strivit
Viata lui e-o cruda si stranie ruptura

Si fericit nu-i nici-un dor

Viata-i ca soldati: fara de arme pare

Ce pentru alti sorti fura-mbracati de ursitori

La ce le foloseste de-a se scula 1n zori

Cind dezarmati spre seara ii vezi sovaitori

Spune-ti acestea viata si stai din lacrimare
Caci fericit nu-i nici-un dor

lubire mindro, dorul meu scump, o, sfisiere,
Te port cu mine-oriunde precum un soim ranit
%l ceflalfi nu-si dau seama trecind cind ne-au
privit
Rostind Tn urma-mi vorbe ce eu le-am tmpletit
Si care pentru ochii tai mari sfirseau a piere
Si fericit nu-i nici-un dor

Sa-nveti ce-i viata astazi tirziu a prins sa-mi
para
Sd plinga-a noastre inimi la noapte-n legamint
Cita durere cere chiar cel mai simplu cint
Cite regrete cere drept plata un framint
Cite suspine pentru o arie de ghitara
Si fericit nu-i nici-un dor

Nu-s doruri sa nu fie nascute-n suferinta
Nu-i dragoste de care sa nu fii sfisiat
Nu-i dragoste de care sa nu fii Tnsemnat
Si ca de tine — aceea de tara ce-am pastrat —
Nu-i dragoste din lacrimi s nu fsi ia fiinta
Si fericit nu-i nici-un dor
Dar e al nostru aminduror

In romaneste de TASCU GHEORGHIU
ALAIN - BOSOUtl
Cutitul

Cutitule,

daca ai fi cutit prin tine Tnsuti,

eu as fi inutil

si as pieri de-a nu fi trebuit s& te numesc
Cutitule,

tu n-ai fi un cutit

fara privirea mea care te linge,
fara sudoarea mea care te umple de rugina.
lar eu,

fara metalul tau

si fara luna pe care o zgfrii,

n-as fi decit o frunza,

0 spuma ostenita,

aripa-notatoare pe sub usa,

sfert de castana muscata..

Tu te stii tu, prin noi;

eu ma stiu eu, prin mine-n fata ta.
Cutit de carne, om de otel :

si fiecare supravietuim prin Tncarnare
unul in celdlalt.

Tu m-ai silit s& ma-njeleg :

eu singer |

Tu te silesti sa fii-nteles,

dar te sfarimi!

O, vinovata intilnire |

Ar trebui reinventat

cutitul, cutitul pur

si omul, omul unic :

el niciodatd nu se vor cunoaste.

In roméneste de GEO DUMITRESCU

Te grabesti sa scrii...

Te grabesti sd scrii
Ca si cum ai fi rdmas in urma vieji
Daca-i asa fa alai izvoareror tale
Da zor
Da zor sa transmiti
Partea ta de miraculos de revoltd de milostenie
Cu-adevarat esti in urma vietii
Viata inexprimabila
Singura-n cele din urm& cu care accepti s3 te
] ) cununi
Cea care-n fiece zi ti se refuza-n fiinte si lucruri
Din care obtii anevgie—de ici de colg citeva
frinturi descarnate
La capatul unor lupte necrutatoare
Tn afara ei totul e doar agonie supusd sfirsit
rosolan
Dacéa-ntilnesti moartea in timpul lucrului tau
Primesle-o asa cum ceafa-n sudoare se desfata

_ cu batista uscata
Inchinindu-te
Daca ai pofta de ris
Daruieste-i supunere
Niciodatd armele tale
Ai fost zamislit pentru clipe alese
Transforma-te dispari fara regret
Tn voia suavei rigori
Etapa 1n urmatoarea etapa lichidarea lumii
continua
Fora Tntrerupere
Fard ratacire

Fa pulberea sa roiasca
Nimeni nu va da la iveala cununia voastra.

In roméaneste de MARIA BANUS

PIERRE  EMMANUEL

Mormintul sigilat

Un glas alb precum alb e al zilelor gri stins
Precum un zid de-ostreata cum oarba o privire
Cade din zgirie-norii ndltati peste omenire

Ce pare-un fund de-ograda In spatele lor prins

Nici nu e spune vocea la limita vibrata
Vi-i umbra din fintina Tntregul univers
Si daca-avintu-n ziduri mimeaza spatiu-n mers
Al farurilor staniu un cer aton va-orata

Poeti de se mai afla-ntre voi cum unii spun
Ceru-astupat le taie orisice metateze

Si lenea lor morfisd de-a toi visa geneze
Joacd-n curind doar turba vreunui zeu nebun

Ci-a duhului lor hrana ast rau lingav ce-ngaima
Fata de-al vostru miine e doar un lung cascat
E o deriziune pe tot ce omu-a dat

O spaima care-l linge si care va defaima

liric

Nimic cu zece deste nu fac dar somnul greu
E-un sant unde le umbla gfindirea somnambula
Sapind sub cuget sumbra intrare minusculd

A unei nopti ce pare al soarelui nucleu

» - - - e -

In romaneste de TASCU GHEORGHIU
JEAN  FOLIAIN

Ce meserie!

Se lesa noaptea peste-o0 jumatate-a Aimii.
Pe o poteca e batjocorit Christos,

fara intentie.

Saturn argintiu, galben sau rosu,
se-ntoarce soarele in toate anotimpurile.
Napoleon, cu-o bita noduroasa-n mina,
se catard la Beylen

pe-un povirnis acoperit cu sute de raniti
purtind pe piept imperialul vultur,

si bombane mereu :

O, Dumnezeule, ce meserie |

In roméneste de PETRE SOLOMON

ANDRE  ERENAOB

Paris

lui Jean Follain

Rasfatat de soare, chipul
deodata-i izbucneste in proaspete hohote.

Pini in care se-amesteca

vise din virste nenumarate.
Atitea rabdatoare nazariri
despre viitorul fetelor, neasemeni
cu realitatea adevaratului viitor
trecut acum

odata cu fiicele fiicelor lor,

iar ducafii si ludovicii

ajuns-au moneda de hirtie.

Nu se mai poarta freza a I'espagnole,

nici pene de strut, nici blana de sinsila.

Vinul a fost baut de noii chiriasi.

Aliele-s apele cerceilor;

si tuciul, si culoarea parului...

Magnetica za de plete a somnului,

meduza cu mii de serpi de flacari si sufletul
la gura,

Tn zori obrazul neted, buna-dimineata sotul meu-

injosire garantind

amara bucurie de a trai

prin zile obisnuite ce si

miine ne-nseala.

Chip al

acestei trandafirii si-albastre clipe.

JEAN-CLAUDE  RENARO

Incantatia lumii

Ca o aroma de izma si mar
fumega sfintia singelui pe piine

Tot plaminul cosmic plin pina
peste ghizduri de rasuflul gloriei.

O, lepede-se vechile raze-ale mortii
de pe oasele mele, sub vintul marin.

Lina lui Dumnezeu are gustul frunzelor
si-al finhnilor — si-n ea gilglie vita.

Voi coace aurul, intre cerbi albi,
pentru ca-n mine vara sa-si deschida iar
coacazii.

In romaneste da ION CARAION

PIERRE JEAN  JOULE

Poem din 1965

Cu sau fara lacat aceste lumi din versuri
Si toate-aceste personaje nascocite
Mesageri de teatru dureri n briliante;

Halucinante unghiuri si-aceste chipuri scumpe

Vechi amintiri si-aceste prezente inca vii

Vibrinde carnuri tie mai cunoscute chiar

Decit acelui care le-avea In reverii;

Da aceste toate nascociri podoabe arzator
clestar

Si toate-aceste lumi ce-n marmura s-au stins
Aceste_unqhiuri care mai ard prin chipuri scumpe
Sint pietrele de pret ranind un git intins

Tu poti s& porti un numar nesfirsif de carti
La git si-n Inima — dar timpul vo ucide

Cu foamea Ilui o dragoste prea mare.

In roméneste de BEN. CORLACIU

mITEVIC

Stincile

Nu vor sti stincile

De dinsele ca-i vorbo; stotornice-s din totdeauna
Prin  maretie.

vitind mareele
Si soarele cel rosu.

Nu-si poarta chipul
Spre  schingiuire,

Nu-si poarta chipul,
Cetit de-a-ntregul.

Dar mai cumplit e sa te afli
Doar in afara fa,

Cind nebunia
Nu-i limpezita,

S& amintesti de sfinca-ntinsa
Afara, spre valuri.

In roméneste de N. ARGINTESCU-AMZA
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