CIMPIA
LIBERTATII

Blaj, miezul noptii. Orasul Tmpodobit si luminat puternic
asteapta ivirea zorilor. E o liniste ireald, pentru ca fie-
care piatra de aici, fiecare grunj de pamint, mormintele,
iarba si frunza copacilor Tnchid Tn ele tumultul marilor
" batalii _pentru  afirmarea nationald a poporului nostry,
toate parind cd asteapta zorile pentru a face sd se auda
pe Cimpia Libertatii glasul cel mare al istoriei. Intr-atit
trecutul vine spre noi Tn aceasta noapte, incit nu ne-am
mira sa vedem ivindu-se pe uliti cetele luptatorilor de
la 1848, cei dinainte si cei de dupa acest an, toti cei care
cu mintea, cu singele si cu oasele lor au cladit Roméania.
Aceasta liniste de la miezul noptii are Tn ea o unda de
cucernicie, pentru ca noi, traitori, in sfirsit, intr-o tara
liberda, ne_  Tnchinam memoriei _tuturor acelor barbati vi-
teji care intr-o vreme de asuprire cumplita au avut pute-

rea sa vada viitorul si sa lucreze pentru el. In aceasta,

noapte, calatoria surprinzatoare pe care Eminescu a facut-o
in 1866 de la Cernauti la Blaj mi se pare un act defini-
toriu pentru spiritualitatea romaneasca. Cu un bat in ming,
cu traista pe umar, imbracat Tn straie sarace, Luceafarul
a coborit pe valea Domelor, a trecut muntii si s-a in-
dreptat spre ,mica Roma" ca sa vada locul ,de unde a
rasarit soarele romanismului”. Traind un timp_ aici, cu
farima de pline capatata de la seminaristi, scaldtndu-se
in Tirnava, haladuind pe dealuri, dormind n poduri cu
fin. Eminescu T1si pregatea marele sau destin, lasindu-se
mai intii patruns de Tiorul revolutionar, de pilda_ acelor
nenumarati carturari, tarani si ttrgoveti, care vazusera
stralucind, sub cerul Blajului, imaginea Romaniei unite
si libere.

" Fina Tn zori, si toatd ziua apoi, si noaptea care a urmat,
umbrele trecutului au pus Tn ochii oamenilor acea lumina
cu neputintd de prins Tn cuvinte, lumina care leaga ge-
neratiile, le arata calea si le duce spre desavirsire, Timp
de douazeci si patru de ceasuri, pe Cimpia Libertatii, Unga
zidurile vechi ale Blajului, zeci de mii de oameni au legat
trecutul cu prezentul, alcatuind imaginea frematatoare a
devenirii istorice, de la juramintul lui Avram lancu pina
la strigatul rostit din patruzeci de mii de piepturi: ,Tra-
iasca Partidul Comunist Roman".

In marea liniste dinspre zorii zilei, un zgomot ciudat
venea dinspre dealuri, dinspre paduri. La inceput parea
sa_fie un vint, apoi o ploaie, apoi s-au deslusit copite de
cai si scirtiit de roti. Veneau taranii. Veneau ca sI acum
120 de ani, cu caii lor marunti, in lungile lor carute cu
coviltire, cu loitrele din lemn cioplit, cu tulnicele, cu ciu-
berele, cu oalele smél;uite, veneau cu miile de ani Tnchise
in ochii, in mfinile, in sufletul lor. Veneau ca si acttm
120 de ani, din Lupsa, din Copilna, din Lopadea, de pe
toate vaile Tirnavei, din Tara Motilor. Aceleasi straie
albe, aceleasi serpare ghintuite, aceleasi fote si ii si abale,
si straiti cu bucate, cu mireasma aceea _turburdtoare _pe
care omul de munte o poarta cu sine, facuta din rasina
si cetind, din busuiocul lazilor de zestre, din flori de
c¢imp si cas dulce. Veneau incet, fara graba acele carute
rele si intrau pe portile orasului, umblau maret pe sub
amuri, ajungeau pe Cimpul Libertatii si se asezau intr-un
fel de baricada vie, ca in celebra gravura devenita
icoana. Un steag ca o aschie de nor purpuriu, acelasi
steag pe care Alexe Rosea din Lupsa l-a purtat Tn 1918
la_Adunarea de la Alba lulia, flutura acum in aceleasi
mfini, care au acum 82 de ani. In jurul lui, ca o garda
de onoare, se mai afla si Vasile Vasile, si Albu Pamfil si
Albu Nicolae, toti partasi la actul de la 1 decembrie 1918,
la acel moment care a concretizat pentru vecie visul lui
Avram lancu, Balcescu, Bo.rnutiu, si al celorlalti lupta-
tori si vizionari.

Cind soarele iese dintre dealuri si face sa sclipeasca apa
Tirnavei, Blajul freamatd, convoaie de muncitori si tarani,
tineret si copii, se topesc intr-un suvoi care curge necon-
tenit catre Cimpia Libertatii, locul acela intins de sub
oras, pe care fluturd steagul de la 1848, si se inaltd obe-
liscul de granit rosu. Acum se deslusesc bine culorile tim-
pului nostru si fetele oamenilor si cintecele vremii
noastre. Locomotive Diesel sfisie vazduhul cu strigatul lor,
trenuri lungi zboard pe muchea dealului, convoaie de ma-
sini luneca pe dungile de asfalt care vin spre oras, chiar
din spatiul istoricului cimp se fnaltd lucind instalatiile
combinatului pentru industrializarea lemnului. ,inviere si
minunescria Balcescu de la Paris Tn 1851. Cit de Iplin,
cit de adevarat suna aceste cuvinte mai ales acum. ,Blajul
si Cimpia Libertatii au aparut in altd perspectiva.. s-au
improvizat transparente infatisind Daco-Romania”, scria
maghiarul lakab Elek la 1880. ,..Unde este puterea care
sa le poata lua aceasta nationalitate, unde se afla dreptul
care ar putea sa le-d conteste ?* Tintreba germanul

St. Ludwig Roth la 16 iunie 1848. ,Natiunile maghiara si
romana sint destinate.. sa se ajute reciproc si sa lupte
sub acelasi drapel.. aparind libertatea”, spunea documen-
tul semnat la 14 iulie 1849 de catre Balcescu, Bolliac, si
Kossuth, guvernatorul statului ungar. Tn scrisoarea sa din
15 iulie 1849, Avram lancu afirma: ,Firea ne-a asezat in
una patrie, ca Tmpreuna sa asudam cultivind-o si Tmpreuna
sa gustam dulceata fructelor ei". Toate aceste frinturi de
ginduri si de vis, desprinse parca dintr-o adevarata biblie
a omului traitor pe paminturile romanesti, trec acum prin
vazduhul sarbatoresc al Blajului. Oricare om din multi-
mea care curge mereu spre Cimpul frematator ar putea
marturisi cit de puternic, cit de emotionant sint trdite
n aceste clipe ideile profetice ale Tnaintasilor. Urmarind
avatarurile istoriei, drumul ei anevoios presarat de jertfe,

Nicolae JIANU
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Inegal si poate cu mai mult
farmec, cu mai multda per-
sonalitate din pricina inega-
litatii lui, revarsat mult peste
vechea-i matca dinainte de

cartiere noi, mici orase albe
si putin cam uniforme in ju-
rul vechii lui inimi care a

cum fantastd, zgomotos, J)Iin
de verdeatda si acum,

atitea constructii proaspete,
plin de o vegetatie abundenta
care navaleste din curti peste
ziduri si garduri, care se
strecoara ntre case, Bucu-
restiul, Tn primadvara asta
precoce, — al carei zaduf
ameninta holda si cere mari
eforturi. muncitorului agricol
ca sa preintimpine o neno-
rocire, — Tsi desfasoara fru-

lor, larma Tnaltd "si ampla.
Ne-a Tmbratisat luna Mai
n Bucuresti cu hora parcu-
rilor lui despletite, navalnice,
cu salba lacurilor lui strave-
zii si racoroase, cu tufele
vulcanice de bujori din Par-
cul Herastrau, cu bratele n- R . .
tinse ale sdlciilor argintii Tn- .10 - anit - socla-
florite Tn Cismigiu, al caror lismului, Braila a
miros patrunzator si dulce devenit un im-
calatoreste pe aripi de vint, portant centru in-
cu caprifoiul incolacit pe dustrial al tarii, cu
stilpii marchizelor unor Case fabrici si combi-
batrine, care poate Tsi trdiesc nate moderne, un
ultimc?le _zille, ne-a Iulrgﬂnaj[ oras n care
cu sfesnicele mici, albe si p :
roz, aprinse intre palmele cu pulseaza ritmul

degete raschirate ale casta- viu,  caracteristic
nilor. Romaéniei contem-
Da vor mai cadea case porane. Oamenii

ihtioiaie TARtomatic i vistd muncil din_ofasul
dupa propria lor moarte, col- dumneayoastra &
turi care Tmpiedica largile duc o importanta
perspective de care orasul are contributie la in-
nevoie, poate ar trebui stu- faptuirea progia-
diata ridicarea la loc a unor mului de edifica-
cladiri si mai vechi, a .
caror distrugere a fost o gre- re a societatil so-
seald, cladiri care au Tnsemnat cialiste, la pro-
ceva, In bcare S-a petrecut gresu| si prospe-
ceva in sbuciumata istorie a ; B i
acestui oras de multe ori in- rlta}Eea intregi
vadat, dar totdeauna Tnvinga- tar™.

tor, cladiri care leaga tre-

cutul de generatia ce con-

strueste prezentul si viitorul.

Poate ca Bucurestiul, mai
mult decit oricare alt oras
european, este 0 oglinda a vi-
tezei de preschimbare a aces-
ultimul  razboi, aglomerind tui secol. Nu sint o suta de
ani de cind unele cladiri pen-
tru noi vechi, bune de su-
primat, nu existau inca. Cind
ramas Tnca diversd si oare- C. Bacalbasa, autorul cartii
~Bucurestii de altddata" a so-
upa  sit n capltalé la 1871, apa se
cara inca cu sacalele, Podul
Mogosoaiei era strajuit de o
parte si de_alta cu cédsute
Joase, cu pravalioare inegale,
printre care se strecura cite
0 casa boereasca faloasa, cu
gradina si acareturi in fundul
curtii, pe locul unde se afla
Palatul Postelor se Tnalta o
uriasa _constructie de lemn
: care gazduia un circ, circul
musetea, exuberanta parcuri-  Suhr, pe locul pe care se afla
pasajele batrine pentru noi
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carnet de scriitor

Maca si Vilacros se gasea o
mare cafenea cu gradina la
strada ,Stadt Pesth". iar
Dintbovita cotitd, rasfrinta,
murdard,  Tsiplimba apele
urit mirositoare intre maluri
ierboase  dupa fantezia ei.
Istoriculfiecarei rascruci  se
poate face in amanunt. Si nu
sint Tncd o sutd de ani de
atunci | Ochii bunicilor nos-
tri intilneau maidane si ma-
ghernite unde noi am apucat
case solide si strazi largi.
Rind pe rind s-au croit strazi
noi, bulevarde, s-au ridicat
cladiri. Si toate astea sunt
astazi prea mici, prea nein-
capatoare, prea  incomode
entru exigentele, pentru sti-
ul vietii contemporane. Omul

Lucia DEMETRIUS
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Voievodal pamint

M-arat la pragul tdu sa-mi dai cuvint
— Altfel tarina sint, nebofezat&

Si_te respir, voievodal pamint.

Traindu-li toate virstele deodala.

M-asez fereastra si un cer curat
Coboarad-n ochiul meu de cumpanire

Si gdzduiesc cuyintu-adevdral
Ce cauta n nol dezmarginire.

Rasuflu-n arbori si prin ei in lut

Sa-mi mistuiesc dezordinile firii
S& ma aleg inscriptie pe scut
Sau flacara la capatul privirii.
Intreg reintru-n numere sporind
Puterea lor de a iesi din vina
Pe un cintar al zilei dogorind
Cu talerele grele de luminad

Rosteste-ma si-aratd-ma minune

Tn zarea ta, voievodal pamint |

O, tu, adaos de vazduh si nume,
Rezerva mea de timp si de cuvint |
Gh. ISTRATE

BRAILA

SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA ».
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UNITATE
IN DIVERSITATE

Ideea pluralitatii  stilurilor
literare si a varietatii modali-
tatilor de cercetare critica este
deplin acceptatd, deci e inutil
s-0 mai aparam; citeva preci-
zari, din pdacate, se impun.
Daca e neindoielnic ca varieta-
tea stilurilor literare si a mo-
dalitatilor ~ critice  genereaza
preferinte, este mai mult decat
neplacut cd provoacd, la unii,
intolerante definitive si.. abi-
sale. Anumiti critici resping
cu violente injurioase tot ce nu
coincide exact cu stilul si pa-
rerea lor proprie, adica nu se
recunosc decit pe ei nsisi drept
reprezentanti ai  Adevarului
Absolut Acest ,titanism" fara
acoperire, intoleranta cu.. mor-
gad iau cea injurioasa la per-
soana creeazda un climat nefa-
vorabil discutiei reale, serioase,
ce nu exclude deloc stima co-
legiald sau chiar simpatia. Este
limpede ca negarea sistemati-
ca si violentd a unui stil lite-
rar, a unei modalitati critice
sau generatii — vlrstnice sau
tinere —, injuria si atacul la
persoand, Impiedecd desfasu-
rarea unei vieti literare nor-
male, sint absolut incompati-
bile cu nivelul intelectual al
presei  socialiste.  Discutiile,
schimbul de opinii, exercitarea
spiritului critic ca atare sint
vitale dezvoltarii unei culturi,
mai ales a unei culturi socia-
liste, evident daca se porneste
de la principii si nu de la per-
soane, daca se urmareste des-
coperirea adevarului, iar nu
Jdistrugerea adversarului”, care
e un coleg.

Afirmarea personalitatii ar-
tistice se face prin constructia
de opere, nu prin denigrari sis-
tematice cu mijloace nedemne.
Orgoliul, dorinta de razbunare,
insinuarea si alte obiceiuri ale
presei comerciale, capitaliste,
trebuie inldturate cu hotarire
si calm din presa noastra so-
cialista si e necesar sa nu mai
oferim cititorilor ,spectacole"
ce nu onoreaza breasla noastra.
Pentru ca discutia sa fie fertila
€ necesar ca ea Sa porneasca
de la probleme reale, acute, nu
nascocite, sa le analizeze cu
rabdare si seriozitate; subiec-
tivitatea unuia poate fi corecta-
ta de altcineva, dar in asa fel
incit sa nu.sbrngasca o alta
vilvataie naiva. Cine urmareste
.mesele” asa-zis rotunde din
presa literara observa ca fle-
care participant cinta o altd
arie, din altd operd, ideile nu
se continud, nu se confrunta, ci
sint paralele. Ce adevar poate
iesi din asemenea aldturare
de monologuri ? Niciunul, sau
acela ca ignorarea  parerilor
exprimate anterior este o falsa
discutie. Este important ca
preferintele fatd de o modali-
tate sau alta sa se manifeste
prin argumente estetice, fapt
ce ar ridica discutia pe planul
ideilor.

Trebuie sa recunoastem des-
chis ca in trecut a existat o
tendinta marcatd spre simpli-

ficarea si vulgarizarea problem
melor, ca altele au fost igno-
rate tocmai fiindca necesitau
un efort teoretic sporit. In ul-
timii ani sociologismul vulgar
a fost, In general, inlaturat, iar

problemele complicate ataoate
cu mai mult sau mai putin suc-

ces. In sfirsit, reamintim ca
estetica nu e un catehism, cu
tot atitea raspunsuri cite intre-
bari, ca exista probleme des-
chise, iar altele, noi, apar pe
masura dezvoltdrii creatiei 1n-
sasi.

Desigur, toate acestea se stiu,
dar le-am reamintit pentru a
sublinia ca nici varietatea de
stiluri sau de modalitati, nici
existenta unor probleme incd
in discutie nu justifica n nici
un fel infiltrarea sau folosirea
unor conceptii ostile socialis-
mului.  Diversitatea stilurilor
artistice e un fenomen flrescs
fertil, dnd el are o bazda oo-
muna: ideologia marxista, con-
ceptia  despre lume a clasei
muncitoare. Cit priveste con-
ceptiile ostile socialismului estd
firesc ca noi sa le respingem
in toate domeniile publice, deci
si in artd. A fost o eroare se-
rioasa sa se omologheze con-
ceptia socialistd cu un unic
mod de expresie artisticd, un
fel de academism pauper. Ho-
tarftor, nu e stilul literar, ci
viziunea social-politica, explici-
td sau implicita, a scriitorului ;
fiindca e de neconceput o ope-
ra in care scriitorul nu ar avea
nimic de spus, nimanui! Dar
chiar dacad el ar adopta pro-
gramatic ideea de a nu spune
nimic, nimanui, s-ar dovedi
ca ei spune totusi ceval

Arta e Un mod de comunica-
re intre oameni si literatura
mai mult ca oricare alta, de
unde implicatia ei necesara ca
act social si ideologic. S-a ex-
plicat de multe ori ca reductia
operei la sensul ei ideologic
este o foarte complicata ope-
ratie, cd limbajul criticii, al
prozei si al poeziei determina
un grad sporit de specific, ne-
omologabil, ce nu poate fi ne-
glijat,  Criticii au simplificat
mai de mult, primar si mecanic,
specificul operei de artd, tra-
gind concluzii ce ar fi fost haz-

lii de n-ar fi fost dramatice.
Analiza operei literare pre-

supune Tintelegerea limbajului
specific, respectul modului de
expresie personal, si exclude
judecdtile vulgare, mecanice si
mai ales procesul de intentie.
Procedind cu toata atentia fata
de specificul expresiei, criticul
nu poate ignora insa, oricum,
viziunea social-politica impli-
catd in opera, atitudinea ideo-
logica implicatd in opera. De-
sigur, problemele sint mult mal
complicate dar, pina la urma,
nu se poate ignora faptul ca,
prin carte, un scriitor comuni-
ca seninilor ceva, o idee, un
mesaj pe care el nsusi Ti con-

Paul GEORGESCU
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PERSPECTIVE

Dezvoltarea literaturii noa-
stre contemporane, din ultima
perioadd, impune un moment
de bilant. N-am in vedere prin
acest termen lista de opere Si
nume, exercitiu critic precar,
din  nefericire de atitea ori
dezmintit. Ma refer la acea
prospectare complexa a peisa-
jului literar, surprins Tn aspec-
tele sale cele mai diverse, no-
tificlnd modificari structurale,
fenomene de esenta, cu fun-
damentale repercusiuni n ac-
tualitatea imediatd si Tn deter-
minarea perspectivei de dezvol-
tare a culturii noastre Tn ge-
nere.

O analizd, fie si sumara, fie
si nespecialistd, demonstreaza
cu evidentd ca literatura noa-
stra a dobindit in ultima vreme
un spor de actualitate, Intele-

SLATINA

gindu-sp. prin formula nu o re-
ferire mecanica la fapte si in-
timplari tinind de o contempo-
raneitate conjuncturald, ci o ra-
cordare temeinica si nemijlo-
citd la ceea ce se poate numi
cu o expresie doar aparent am-
bigua : spiritualitatea unei e-
poci.

O formulare cu un vadit ca-
racter de restringere, de ne-
prielnice consecinte, cerea scri-
itorului, si si-o impunea el n-
susi intr-un timp nu prea in-
depdrtat, referirea la realitate
fara o disociatd si nuantata
fundamentare a  conceptului,
exercitiu prin natura sa restric-
tiv, supus unei perisabilitati
fatale, Tn masura Tn care aceas-
ta fetisizata realitate se de-
monsta a fi Tn  permanenta
transformare, situlndu-1  pe

,Marea uzina
de aluminiu,
construitd aici n
cadrul programu-
lui de Industriali-
zare a ftarii, gene-
reaza o puternicad
dezvoltare social-
edilitarda a orasu-
lui, un intens pro-
ces de moderni-
zare, ale carui in-
fluente pozitive se
rasfring asupra in-
tregii zone incon-
juratoare, facind
sd patrunda larg
binefacerile civill-
zatiei  socialiste".

(Din mesajele
adresate oraselor
Braila si Slatina
de catre tovara-
sul  NICOLAE
CEAUSESCU).

scriitor Tn acea bizard situatie
in care s-ar afla un chimtsf
care ar asista surprins la vira-
rea solutiei sale, Tnainte ca el
sa-i fi adaugat reactivul.

Empirica, goana dupd aceas-
td fata-morgana s-a aratat a
fi nu odata sterild, in timp ce
un alt exercitiu: privirea pre-
zentului cu ochii  viitorului a
fost lovit de un alt viciu: am
descifrat cu asemenea insis-
tenta viitorul, incit am uitat ca
avem un prezent, obligati de
un trecut.

Literatura orei de fata se
caracterizeaza printr-o inter-
pretare a actualitdtii surprinsd
in esentele el istorice, sociale
si morale. De la o factologie
inseldtoare — cu ce dreptate a
exclamat Balzac: ,stupid ca
un fapt" — s-a trecut la un
sondaj intensiv in zone neex-
plorate, si cu rezultate ce nu
pot fi ignorate in toate dome-
niile artei noastre literaret
poezie, prozd, dramaturgie sau
critica.

imbogatirea  continutului  a
dus la o evidentda diversificare
a modalitatilor de expresie.

Ceea ce a constituit pind nu
de mult un deziderat: dobin-
direa unui stil personal a fost
depasit prin profilarea  unor
personalitdti  literare, fiecare
in parte discutabild, nici una
contestabila, si avind toate un
merit major: acela de a fi, O
literaturd se constituie fara
indoiala in pluton, dar se im-
une prin personalitatile  de
runte care o determina in e-
figia el perend.  Eminescrf,
Creanga, Caragiale. Sadoveanu
sau Arghezi  sint tot atitea
piscuri, care nu numai ca nu
infirma peisajul Tnconjurator,
dar 1i stabilesc, la nivel de
maretie si eternitate, coordona-
tele. Personalitatea literard, ca

Aure! BARANGA
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POEZIE: Dumitru Micu

ANDREI CIURUNGA; ,DECASTIHURI"

Andrei Ciurunga este un poet de factura
neoclasica, al carui mod de autoalcatuire e
versul absolut si care, spre a-si declansa
cintecul, ascultd, ,cu sufletul aproape”, ,ro-
tundul pas al stelelor pe crug, / si cum de-a
lungul malurilor fug | albastre umbre de
cocori pe ape“; ascultd de asemenea),cum
aburul +de soare / strecoara-n struguri cal-
dul adevar, / cind mina toamnei ti se pier-
de-n par / si da de-a dura buclele fugare".

Nu toate piesele din volum sint ,decasti-
huri". Decastihurile compun doar unul din
cele doud_cicluri. Celdlalt, Versuri In amurg,
insumeaza poezii de lungimi variabile, ni-
ciuna nedepasind cinci strofe. Niste medalii,
prin urmare, sau inscriptii si decastihurile
si ,versurile de amurg”, citeva de toatd
lauda. ,Zbor rotund", de pilda, e o inter-
pretare plastica, - in materie comund, Tnsa
primenitd Tn_virtutea unei noi organizari, a
sentimentului ,eternei ntoarceri" : , O, cum
se-ntoarce vremea cu zborul ei rotund.. / n
meri aceeasi toamna de-atitea ori plecata, /
1si _dezveleste pieptul cu sinii domnesti de
fata / / Si-aceeasi primavara a cerului fe-
cund / intoarce prima fila din cartea neta-
iata / pe care-a scris-o nimeni, cu degetul pe
prund. | | Ce clar se-ntoarce vremea, cu
sensul ei profund, / in mugurii de singe
si-n fulgii noi de vata, / pe care 7i Intim-
pin de fiecare datd / cu umbra tot mai rece
si sufletul mai scund.” Tn Povarg, viziunea
unei supreme Tmpliniri in zona organicului,
a unei naturi istovite de greutatea proprii-
lor roade, se fixeaza Tn uleiurile unui mio
tablou memorabil : ,Plutea o istoveala in
univers, fecundd, / apusul coborise c-un fald
pe orizont. / Tmpiedicata-n raze cu ascutisul

bont, / Tnainta lumina c-un metru pe se-
cunda. / / Se rotunjea carnald Tncovoiata
vara / spre care serpii toamnei, prin ier-
buri, suierau. / Maternizati, gutuii pe brate
legdnau / inconstienta spitei lor povard". in
maniera similara sint celebrate zapezile,
izvorul, culesul, presimtirea verii, vara Tn-
sasi, tiparul" fapturii iubite. O realizare e
Arheologie, viziune a Tnceputurilor natio-
nale pierdute Tn arhaic: .Dezvelim osemin-
tele timpului: tara / In fiecare vertebra a
impietrit un cuvint, 7 Istoria se seamana-n

pamint / c-un gest mai larg decit Tn cimp
secara. 7 / Ulcele si blide se-ntorc Tnapoi, /
vestindu-ne nunta romana si dacd. / Me-
senii le-au pus cite-un ban, ca sa treaca /
toate vamile pind la noi. / / DescaWca spade
si coifuri_de fier, / pe. platose singera cheag
de rugind, / Le spalam in genunchi cil lu-
mina, / le intoarcem cu ranile aspre la
cer

Mai putin rezistente gasesc eroticele. Emo-
tia naturala n-a fost, in spatiul lor, Tnde-
ajuns sterilizata estetic si chemarile, im-
plorarile, confidentele indragostitului ramin
prea adesea comune, anodine si Chiar Con-
ventionale la modul livresc, fara accent
inedit, inefabil: ,Aprinde lampa. Vino pe
divan", ,Trimite-mi la fereastra un lastun",
.Ramfi te-am rugat, Iinga mine, / sa nu-mi
fie sete", ,Mi-e trupul inca drept. Ma mai
Tmbie / cite-un dor de sarut, nefiresc de
pagin”, ,Dormeam cu urechea pe inima ta".
etc. Tn general, poetului Ti reusesc incomplet
confesiunea, discursul liric, autocomunica-
rea_directd. Temperament mai mult plastia
decit muzical, mai mult parnasian decit sim-
bolist, autorul Decastihurilor vede mai bine
Tn lucruri decit dincolo de ele. Tentativele
de captare a_muzicalului sufletesc nu ra-
min, totusi, farda rezultat si cel putin una
dintre eroticele de expresie nemijlocita, As-
teptare, e mai mult decit citabild : , Te-astept
cu crengi care-au crescut solare / in trupul
meu, in singele torid. / Ca pe-o solie alba
te-astept. De nerabdare, ' toti mugurii frun-
zisul Tn mine si-l deschid.." Tn totalitate,

volumul e o aparitie sintpaticd, ce merita
0 primire cordiala.

MIHAI NEGULESCU ; ,,CERAMICA
REGASITA"

Un clasicizant este si Mihai Negulescu,
Tndatorat poeziei traditionaliste din perioada
interbelicd, dar mai cu seama lui Blaga cel
de dupa Nebanuitele trepte si lui Arghezi.
Fard a se conforma absolut canoanelor vechii
prozodii, autorul Ceramicii regasite urmeaza
cu consecventa o anume disciplind a lirei,
permitindu-si fata de stihul traditional doar
libertati de ordin cu totul minor, mai curind
tipografice. Aceastda disciplina, departe de a
fi resimtitd ca o constringere, e, din con-

PROZA: Valeriu Cristea

ADA ORLEANU: ,BOARII"

Ceea ce 0 caracterizeaza pe autoarea a-
cestui volum de nuvele care evoca, in ma-
joritate, o lume taraneasca aproape exo-
tica prin patriarhalitate este ca patrunde
in domeniul constructiei epice cu forta bar-
bateascd a unei taranci vlrilizate de munca.
Naratiunile Tnainteaza cu o solemna len-
toare, Tntr-o atmosfera de pace ancestrald,
ca turmele pe care boarii dintr-o poves-
tire cu acelasi titlu le mina_spre stinile de
pe munte. Intr-o romaneasca bine cizelatd,
Tmpestritatd cu regionalisme pitoresti, de
efect, plina de seva ca ramura unui copac
tindr, Ada Orleahu fixeaza cu o miscare
sigurd crusta de materialitate a lucrurilor
si a fiintelor, dovedind mai multd robustete
masculina decit finete feminind. Ceea ce
autoarea observa si descriei un sat sub
nameti, o casa Tn paragina, o curte plind
de balarii, o fintina — are relief, sare Tn
ochi, cuvintele ei nasc forme si culorij in-
tr-o perioada Tn care multi scriitori mani-
festa Tn proza debilitatea sexului opus, 0
scriitoare Tnzestratd cu temeritatea Si pute-
rea eroinelor sale ofera cititorului o pla-
cutd si surprinzatoare compensatie.

Nuvela care da nume cartii e de la un
capat la altul o serpuire de cirezi, si drumul
spre creste pare un segment de céalatorie
rituald. Multd vreme nu se Intimplda a-
proape nimici turmele urca lent, cu o cer-
titudine a lor, specifief, pastorii umplu vaz-
duhul cu strigate stravechi, clinii latra, dar
Tn aceasta lipsa de peripetii lucrurile ca-
patda mai mult ca oricind o curburda preg-
nanta. Bour si boar trdiesc cu aceeasi in-
tensitate ca prezente fizice, vitele au Tn asa
masurd volum si greutate Tneft Tn podul
palmei cititorului creste senzatia vinjoa-
selor crupe. Dupa suspens-ul lung al urcu-
sului, actiunea se dezlantuie brusc, ca fur-
tuna_In munti pe care Ada Orleanu 0 na-
reaza impresionant in finalul nuvelei, si
care produce Tn cireada un carnagiu home-
ric. Mai mult Tnca decit aceasta povestire
ne-a placut cea dintii, intitulatd Haitele.
Un catun e acoperit de troiene si izolat de

satele din jur, Tn zdpada inalta cit casele
oamenii deschid cu greu pirtii Tnguste spre
padure, unde, Tn ciuda anotimpului neobis-
nuit de aspru din acel an, Maria Corbi-
ceanca, o vaduva vajnica si lacoma Tsi du-
sese vitele la iernat. Linia naratiunii, ce
creste ntr-o calma progresie, e dreapta,
clara, autoarea creeaza cu abilitate acele
echivocuri necesare, ce sporesc tensiunea
lecturii, tinindu-1 pe cititor ntr-un balans
al incertitudinilor: va supravietui Maria
Gorbiceanca, singura Tn padure, calamitati-
lor unei ierni ce adusese lupii chiar si pe
ulitele satului ? Giteva . episoade sint exce-
lente, ca de pilda cel Tii care lupii, la mar-
ginea satului, si clinii Tn mijlocul lui, se
aduna Tn doua cete compacte, despartite
provizoriu prin fisia latd de zdpada pu-
foasa, adincd. Invazia catunului de catre
fiarele salbatice ce se raspindesc Tn gru-
puri mici, de doua-trei, prin curtile oame-
nilor, prilejuieste scriitoarei pagini remar-
cabile, culminind cu scena din staulul Tn
care printr-o fereastra uitata deschisa pa-
trund doi lupi. Flacaul Dica alearga® sa
puna la locul ei fereastra, la care asaza pe
Sinica, vara-sa, cu un felinar sa-i lumineze,
si, Tnarmat cu o secure, intra Tnduntru, tra-
gind iute usa dupa el. In aceeasi clipa, cu
0 bunid intuitie, scriitoarea schimba un-
ghiul de observatie, si intimplarea nu e pri-
vitd cu ochii aprinsi de atitare ai curajo-
sului flacau, ci cu cei Stralucind de spaima
ai fetei ramasa afara. Vazuta prin pinza
tremurdtoare a unei priviri impaienjenite
de groaza, scena din staulul Tntunecos, in
care Se strecoara doar Citeva raze de lu-
mina galbuie, cu valmasagul de trupuri al
vitelor speriate si cu lupta dintre flacau si
lupi, devine mai dramatica. Mestesugul bine
invatat al scriitoarei se vede din~ modul
discret Tn care simbolurile se incadreaza
n mersul firesc al actiunii. Pornit in cau-
tarea vaduvei, retinuta de iarnd in padure
(si care era mama iubitei sale), Golaie, un
alt flacau vrednio din sat, Tsi prinde un
picior Tn cursa pregétité_dpentru animale
de Maria Gorbiceanca. Accidentul e un pre-
ludiu, caci Tn noaptea urmatoare flacaul va

tra, salvarea poetului, conditia constituirii
sale. Caci, natura parnasiana, el are ne-
voie, spre a se intemeia, de_un material o-
biectiv pe care sa si-l supuna si de o forma
ideald in care sd integreze acest material.
Artizan Tn primul rificl, Mihai Negulescu e
un producator de smalturi si camee, de ,ce-
ramici”. Mentinerea prea aproape de modele
nu poate fi,” desigur, Tn avantajul lucrarii
proprii, care, ca tot ce e imitatie, pierde din
interes, dar, in stil blagian si arghezian, ti-
narul poet construieste nu o data imagini
inedite, sugestive: ,Latrat prelung e cerul
Tntre noi, / Vibreaza-n aer boturi credin-
cioase, / Podgoria a string uft must de-apoi /
si clinii pling pe vite, pling pe case" (,Cli-
nele toamnei"); ,Prea timpuriu s-au copt
intre noi / aceste jumatadti de Styx, aceasta
oboseald; / iarba in care cadem colcdie* de
strigoi / ca mastile de sinealda. / Nedovedita
seple, fara cuvint, / pacatul ne paste n zi-
duri, / uimit ca mai Vvii, uimit ca mai sint /
prin zaturi _incerte de_mituri” (,Sepie"),
~Dormi_Tmpécatd, aroma de griu; / dormi,
dormi Tmpacatd, vita blajina — / calul po-
vestilor bea apa din riu, / apa se tulburg,
clipa se-nclind* (,Dor"); ..., Fintini primejdi-
oase, cu mira%' 7 stravechi, al limpezirii din
tarina / ce flacara ne-arunca in obraz, jt
ca masca ni-i deodata mai batrinda? / / Ce
ochi de lut Tnchisi in radacini / ne-adulmeca
din unde-nfrigurate, / ca am simtit deodatd,
mai straini, / cum ciutura doar Tndoiala
scoate ?* (,Fintini banuitoare").

Ramine ca poetul Ceramicii regasite, do-
tat cu un simt al versului si cu incontesta-
bile aptitudini Tn directia picturalului, inte-
grator indeminateo de motive roméanesti Tn
decoruri de buna executie, sa-si faureasca
un stil mai personal, spre a urca pe treapta

decisiva a realizarii de sine,

VICTOR FRUNZA: ,,GLOBUL DIN
STINGA"

Putin, aproape de fel, cunoscut ca poet,
calitate ce se putea totusi banui din re-
portajele cu inflexiuni lirice, radiodifuzate,
Victor Frunza si-a strins in volumul de
debut versuri de realizare inegald, unele
chiar de ajuns de modeste, altele insa vred-
nice, fara Tndoiald, de interes. Tonalitatea

fi prins din nou, de data aceasta In bratele
tari ca fierul ale femeii ce-i putea fi mama.
Buna e si nuvela Ciutura Chivei, patrunsa
de sentimentul Tmbatrinirii, al paraginei i
,Balariile, in curte, crescuserda cit omul. Tsi
facu loc printre ele cu bratele, parindu-j ca
strabate un cimitir pdrasit de secole, cu
senzatia cd tulburd pacea cuiva. Raiul bu-
ruienilor ! Tnota Tn aceastd mare de ver-
deata, saltindu-se spre suprafata, sda capete
aer, s nu se Tnece. li tisni de sub talpa
un guster. Pe miini Tsi lasau balele reci
melci mari cit o nuca. Se refugie pe scara
de piatra cotropita de iederd; inabusise
trandafirii urcdtori, dind o lupta surdd sa-i
nimiceasca, sa ajunga pe acoperis”. Tn a-
ceastd atmosfera de decrepitudine a omu-,
lui si de ruina a locurilor si locuintelor sale
se desfasoara povestea unei fintini bleste-
mate, aducatoare de nenorociri, in care ani-
male si pasdri isi aflau moartea, dar nu
prin inec si nici prin contuzii. Un flacau
care, legat bine cu fringhii, a Tndraznit sa
coboare, lesina Tndauntru si, scos afara, Tsi
vine cu greu n fire. Intr-o noapte, o fata
cade Tn golul terifiant al fintinii.. In citeva
pagini scriitoarei 7i reuseste sugestia de te-
roare. Pacat ca a tinut neaparat sa se adre-
seze cititorilor ca unor scolari ce trebuie
sa se descotoroseasca de superstitii,’ sa stie
ca fiecare fenomen are o cauzd naturald
Cam la un metru deasupra apei plutea Tn
fintina un strat de gaze otravitoare — ne
explica autoarea prea direct un lucru ce
se putea, la urma urmei, banui fara destra-
marea misterului.

Celelalte nuvele, cu inca o exceptie: O
singura primavara, nu ne-au convins ntru
totul. Aici, dar si pe alocuri, in povestirile
bune ale volumului, stilul devine afectat,
sentimental, sacadat, cu pretentia cd se lasa
Tn subtext un tezaur de sugestii, fiind cu-
prins dintr-o datd de o vetustete ce se di-
vulga mai ales prin metafore de tip 1900 :
~Barbatul Tsi priponise (s.n) hazul in pri-
vire' | ,Drumul cobora in serpentine albe-
gélbui, pierzindu-se dupa_gardul de- nuiele
Impletite ale unei gospodarii cu mustatd de
fum gros (s.n) tisnit de deasupra buzelor

care convine mai mult temperamentului sau
pare a fi aceea solemna, de oda, si un
ciClU, poate cai mai bun, Chiar se intitu-
leaza ,Ode esentiale”. ,Odele esentiale" sint
poeme in proza, ce glorificd tara, Moldova,
Ceahlaul, cimpiile oltene, o .femeie de la
noi" n versete cadentate dupa modelul Cin-
tarii Romaniei: ,Moldova — patrie, Mol-
dova — iubire, Moldova — leagdn. Moldova
— sperantda, Moldova — semnificatie si mos-
tenire suprema, Titi voi repeta humele [a
infinit, si-l voi scanda cu bataia inimii
mele,."; ,Vasta cimpie, lansind de pe pal-
mele sale Unduitoare ciorirllile diminetii si
galbenul rasarit al belsugului; Gorju-ntin-
zind mari fluiere verticale, la umbra ca-
rora, cindva, adastara pandurii lui Tudor...";
~Mergi dreaptd cu pasi de printesa, Mergi
dreapta, dreaptd. Dreapta Ca plopul, dreap-
ta ca firul de in, dreaptd ca prabusirea cio-
cirliei Tn cintec, dreapta ca fnsasi drepta-
tea". Riscul acestei modalitati e ,prabusi-
rea”, ca sa Tmprumut cuvintul poetului,
intr-o retorica goald, cu circumstanta agra-
vantd, Tn caz de recidivd, a demonetizarii
imaginilor prin uzura naturala. Dar Victor
Frunza e doar la inceputul carierei si nu se
va fixa, desigur, intr-o formuld: o pro-
beaza chiar acest volum, in care si motivele
si procedeele sint de o notabila diversitate
si nu lipsite de eficientd. Posedind o reala
putere de a-si vizualiza reprezentarile, poe-
tul Tntocmeste decoruri si spectacole Tn sta-
re sa retind atentia, precum o panorama de
oras patriarhal: ,Si-a pus orasul patrafir,

strélucitor de-arhimandrit, / Un sir de gal-
bene matanii trec puntea sufletului nost, /
Clopotnite, coifuri de aur, din cine stie
care mit, / Un timp trecut, ireversibil, Tmi
tot masoara fara rost" (Revelatie) sau un
cor de femei alhaze: ,Asta noapte femeile-
bufnite / Au urcat in clopotnita cerului 1
Si cu tipete de preotese pagine / Au bocit
de mort pina la ziua" (Cor de femei). Evi-
dent, sintern departe de acea esentializare
a lirismului care tinde sa se identifice
pentru noi, modernii, cu Tnsusi conceptul
de poezie, dar un anume simt al imaginii,
pe care am impresia de a-1 intui Tn ver-i
suri si versete de genul celor transcrise,
e datdtor de sperante.

rosii (s.n.) ale hornului”. Tmpotriva acestor
rezerve, un sentiment dominant isi croieste
drum : surpriza de a fi descoperit in locul
subtilitatii excesive si exclusive, si a li-
rismului feminin, un suflu epic pur.

TEODOR TANCO: ,UN OM IN HALAT
VISINIU"

Un om in halat visiniu de Tedor
Tanco este un jurnal de spital emotionant,
ce finregistreaza o perioada de aproximativ
doi ani, impregnat de atmosfera de sufe-
rinta si claustrare a clinicilor pe cit e per-
senajul cartii injectat cu medicamente, des-
chizind asupra lumii din jur o nouad si mai
aspra perspectiva, nelipsit de observatii in-
teresante si de episoade notabile. Felul cum
ebolnavul cauta prietenia si solidaritatea o-
biectelor, puterea de adaptare, aproape n-
fricosatoare, a omului, atras, dupd o anu-
mita perioadd de spitalizare in mai mare
masura de salonul comun devenit acum fa-
miliar decit de propria sa casa, punctua-
litatea si zelul cu care bolnavul se supune
tratamentului, adeseori ineficace, si care-i
absoarbe toata atentia, toatd viata sa afec-
tiva, tenacitatea cu care oamenii Tn halate
visinii imita viata de afara Tn forme fara
jolvd, sau mai bine zis cu un cu totul alt
fond, constituit din frica de moarte si din
dorinta de a o uita (in incinta_ spitalului
bolnavii nfiinteaza un club) sint numai
citeva din aspectele, surprinse de autor, ale
lumii de tranzitie pe care o reprezinta
boala si spitalul. Din jurnalul lui Teodor
Tanco nu lipsesc, dupa cum spuneam, epi-
soade ce se retin, cum ar fi acela Tn care
personajul, evadind din spital, ajunge Tn
dreptul casei sale, parasitd de atita vreme
si unde nu mai vrea sa intre, sl, deodata,
de dincolo de ferestre, din Tntuneric si sin-
guratate se aude sunind lung telefonul,
dar cartea Tn ansamblu nu are decit o va-
loare literara medie. E intristator s& observi
cum uneori o0 experientd de viata autentica,
sfisletoare, cind vrea sa se exprime, aluneca
pe pirtia frazelor banale, a locurilor comune
— si nu se mal exprima de fapt pe ea, in
unicitatea ei neechivalenta.

de DUMITRU POPESCU

H,BILETUL LA CONTROL I™

Fapt evident, Biletul lacon-
voi! e (cum observa si Gh.
I'Achifei Tn  Luceafarul) un
~manual de morala practica",
/amintind inevitabil, prin acest
'specific, de cunoscuta carte
argheziana iscata din indelet-
niciri spirituale similare. Dar
si de formulele eseistice, cu

s radacini in cultura franceza,

incercate, la noi, de un Paul
Zarifopol si de un Mihai Ra-
lea. Sau de G. Calinescu, in
Cronica  mizantropului.  Si
unii si altii au facut, In fond,
caracterologie, degajind con-
cluzii etice si_desenind nu
numai profiluri psihologice, ci
si tipologii  sociale dintr-o
perspectiva superior moralis-
ta, Nu Tnsa si moralizatoare,
Tn'sens catedratic. Atitudinea
lor, cu netagaduita audienta in
cercurile voitorilor de bine,
isi avea temeiul Tn sentimen-

tul pericolului social repre-
zentat de purtdtorii, con-
stienti sau  inconstienti, ai

ideii ‘de rau. De unde = nota
implicit polemica a ,bilete-
lor" argheziene si a ,registru-
lui ideilor gingase" al lui
Zarifopol si tentativa de a de-
fini cazurile din referinte ca
fenomen nociv influentabil, la

Ralea si la Calinescu. Por-
tretul, aforismul, parabola,
faptul divers cotidian, intuit

in  semnificatiile  lui mai
generale, asociatiile si di-
sociatiile, comentariul cauzal,
deductiv si inductiv, ironia
amara, sarcasmul, ridiculiza-
rea. descrierea obiectiva, cari-
carea sint tot atitea moduri
pe care moralistii de totdea-
una le-au folosit Tn interven-
tiille lor.  Dumitru Popescu
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reia, asadar, o experienta cu
traditii de prestigiu in litera-
tura roméana. Si o reia, firesc,
dintr-un unghi cu totul nou,
explicabil fi prin natura per-
sonalitatii sale si prin filo-
zofia ce-l guverneaza si prin
idealurile ce-l anima, si prin
conditiile obiective specifice
epocii noastre.

E unghiul militantului  co-
munist care interpreteaza fe-
nomenul etic din perspectiva
umanismului socialist, a luci-
ditatii marxiste, a Tncrederii
in forta de iradiere a adeva-
rului. De unde intransigenta
ideologica a atitudinii, rigoa-
rea dialectica a demonstratiei,
curajul opiniei, ascutimea ob-
servatiei. lar Tntr-un alt plan
scoaterea  tipologiilor de sub
egida pacatului originar si a

eternului uman, considerarea
lor ca rezultate complexe,
contradictorii, de intensitate

si rasunet divers, a unor mo-
mente istorice si_configurarea
lor in raport strict cu actua-
litatea, cu factorii ce le rele-
va, prin replica, anacronis-
mul. Dezbaterea capata, Tn
felul acesta, implicatii mul-
tiple, angajind nu  numai
criteriul etic propriu-zis. ca
Tndeobste la majoritatea mo-
ralistilor, ci, in egald masu-
ra, criteriul social si, prin
consecinte, si cel politic. For-
mula e exemplard, Tnlesnind
privirii critice sa decanteze,
fara simplificari, realitatile
contemplate, sa scoata la ivea-
Ia datele esentiale, elocvente,
ale problemei, fara a ignora
nici termenii copulativi, nici
feluritele ramificatii.

Procedind astfel, Dumitru

consemnari |

Popescu nu realizeaza doar un
-manual”, in Tnteles arghe-
zian, ci o carte in care etosul
comunist, superior si_domi-
nant, se Tnfrunta multilateral
cu tarele mostenite de la
orinduirile precedente si cu
deosebire de la capitalism, cu
morala burgheza si cu formele
ei de supravietuire Tn spatiu
si timp socialiste. O carte Tn
care se neaga si se afirma
raspicat, luindu-se ca aliati
experienta  practica, princi-
piile teoretice, idealurile in-
nobilatoare  ale umanitatii,
patriotismul, calmul, ratiunea.
Sentimentul adevarului, al
cinstei, al sinceritatii strabat,
de altfel, suverane, fiecare
secventd, a volumului, confe-
rind demonstratiei o putere
de convingere cu totul nota-
bila. Tnzestrat cu  simtul
realismului si al echilibrului,
eseistul nu cade, de aceea, n
plasa idilismului si nu alune-
ca nici pe panta mizantro-
piei. Ceea ce nu finsemneaza
cd, opunind doua etosun ire-
conciliabile, nu le exploateaza
valentele, Tn functie de viito-
rul ce le sta fnainte si nu-si
exprima (ba dimpotriva!) ade-
ziunea  entuziastda,  adinca,
ulsind de optimism, la va-
lorile  moralei comuniste si
dezacordul, nu mai putin
deschis, fata de tot ce Tm-
piedica progresul moral ge-
neral uman.

Biletul la control! e, In a-
cest context, o carte polemica,

n care autorul ei face rechi-
zitoriul citorva din pacatele
veniale. din infi mitatile spi-
rituale, din obisnuintele ce-si
mai gasesc arie de miscare Si
Tn zilele noastre, supravietuind
Tn intrupari traditionale sau
adaptindu-se cameleonic noi-
lor conditii de existenta. Min-
ciuna, ignoranta, prostia, ne-
cinstea, flecareala, indiferenta,
conservatorismul, simplismul,
inertia, lasitatea, reaua voin-
td, Ipocrizia, josnicia, indivi-
dualismul, rigiditatea, moli,
ciunea, meschinaria, megalo-
mania, carierismul, etc., etc.
sint puse, ca atare, rind pe
rind, pe masa disectiei si stu-
diate Tn variatele lor iposta-
ze, nu ca reprezentari abstrac-
te, ci ca forte sociale, actio-
nind ca niste virusi de loc
neglijabili, Tmprejurarea i in-
gaduie lui Dumitru Popescu
— deopotriva sociolog,  es-
tetician Si_ scriitor  —
sa stabileasca Tncrengaturi,
specii, tipologii (ignoranti in-
curabili, ignoranti fanatici, ig-
noranti mentori, ignoranti ti-
trati etc.), sa le descrie caracte-
risticile fundamentale, modul
de comportare, reactiile, sem-
nalmentele particulare, sa le a-
precieze gradul de periculozi-
tate. sa formuleze, in legatura
cu fiecare categorie, definitii
scurte, axiologice, memorabile,
adesea aforistice, Tn buna tra-
ditie moralista, ca Tn acest pa-

saj, pe care-l desprind din

eseul consacrat simplitatii si
simplismului: ,,De multe ori
se spune ca sablonardul nu
stie sa gindeascd, ca e un le-
nes intelectual. Adevarul e ca
uneori nu poate sa gindeasca.
Sursa sablonului este igno-
ranta si prostia. Intr-o minte
inteligenta, luminile se aprind
cu sau fara voia individului.
Un creier ascutit genereaza
spontaneitate, adica  opusul
sablonului. Inteligenta  asi-
mileaza faptele noi, prostia
nici nu le poate digera. Min-
tea lucida e flexibila, nuan-
tata, mereu proaspata; cea-
lalta e inerta. Sablonul e
modul de existenta al prostiei
si_ignorantei. La umbra unui
stil simplist, sablonard, poate
lucra orice tembel, orice in-
capabil — nu se observa. El
poate trai la infinit, pentru
ca ia culoarea mediului. Si
pentru ca std nemiscat. Nu-I
poti descoperi, cum nu poti
distinge pe fundul de nisip
al oceanului calcanul, sau
brotacelul Tn iarba, sau spi-
narea  aligatorului in apa,
printre cioturi de busteni”. A-
ceeasi Tmprejurare ii ingaduie,
n fine, sa realizeze remarca-
bile schite caracterologice, Tn
genul fiziologiilor". Un exem-
plu, printre numeroasele ci-
tabile, spicuit din Fetisul vor-
belor: ,Vorbele fac sa creas-
ca aluatul adunarilor si con-
sfatuirilor Ca o drojdie. In
loc de reconfortante schim-
buri de idei, de tonice cioc-
niri de inteligenta si de ex-
perienta, de prologuri si epi-
loguri ale unor actiuni bine
concertate, ele devin adesea
0 lunga si epuizanta hemora-
gie de timp, de vlaga, de en-

tuziasm, de spirit practic.
Pentru oamenii de actiune,
pentru oamenii ocupati, ase-
menea sedinte sint o tortura.
Pentru lenesi, un paradis.
Instalindu-se bine Tn scaun,
ei se intereseaza de bufet, de
cafea si_Tsi pun pe masd, la
indemind, ca pe niste docu-
mente de  pret sau instru-
mente de lucru, pachetul cu
tigari si chibriturile. Tsi po-
trivesc apoi creionul si caie-
tul — care se va umple n
orele lungi de inertie intelec-
tuald, de multe si complicate

exercitii grafologice — si se
cujunda, savurindu-si dinainte
lacerile, Tn milul caldut,

ara fund, al sedintelor dospi-
te, revarsate peste marginile
copaii".

Biletul la control! e, in e-
gala masurd, si o pledoarie.
O calda si inteligenta pledoa-
rie pentru valorile umanismu-
lui  socialist, pentru adevar,
cinste, sinceritate, naturalete,
dreptate, virtute militanta,
principialitate, mobilittite spi-
rituald, cultura, curaj, res-
ponsabilitate, respect, civili-
zatie, patriotism. Un Tndemn
la autodesavirsire, Tn lumina
eticii comuniste. O emotio-
nantd marturisire a unui

om de mare sensibilitate care,
aflat Tn mars pe marea auto-

strada a comunismului, Tsi
pune firesc intrebarea: ,,avem
fiecare «acte Tn regulda» pen-
tru aceasta calatorie?"

Aurel MARTIN

CE POATE FACE SCOALA?

voci din public

Un anume dezinteres al ci-
titorului fata de literatura,
nepasarea unor scriitori fata
de acest dezinteres—minusuri
ingrijoratoare ale fenomenului
literar contemporan semnalate
atit de franc de Paul Anghel
n articolul ,Politismul litera-
turii" (vezi ,Gazeta literara"
din 28 martie a.c.) nu-si pot
3ési 0 mai fericita formula

e analiza ca aceea propusa
de redactia Gazetei: rubrica
,cuvintul Tn Cetate".

Judecadtile pe care le emite
Paul Anghel Tn suspomenitul
articol sint — credem — atit
de seducatoare, incit nu nu-
mai ca trebuiesc repetate, dar
confera Tmprejurarii care le-a
generat aura de moment is-
toric. Cum sa patrunzi taina
divortului (poate e prea tare)
dintre public si cititor, fara
sa fi vazut ca, pina nu de
mult, literatura noastra se
confunda_cu zonele din afara
ei, ajungind sa substituie rea-
litatii sociale niste concepte de
realitate, ca  destui cititori
(autorul  articolului  spune
,unii') au capatat neincredere
n aceste ,produse” literare,
ca aceasta s-a datorat unei
ntelegeri total deformate a
legaturii scriitorului cu viata,
ca tinerii  scriitori care au
respins aceastd maniera se
fac vinovati pe de alta parte
de_o reactie tehnicista Tn lu-
crarile lor care se refuza ab
initio marilor probleme, mari-
lor Intrebari, ca adeseori bele-
tristica ce o tiparim azi se
adreseaza unei elite tehnice
intocmai ca si cartile despre
rezistenta otelurilor, despre
betoanele precomprimate sau
despre ampelografie?...

Dar — reluam noi — e bine
sa ne amintim ca Tn ultimii
ani ni s-au oferit totusi pri-
lejuri de analiza la obiect a
unor asemenea stari de lucruri
(ne gindirn la mesele rotunde
ale Gazetei literare consacrate
literaturii din manualele sco-
lare). Citez din memorie opi-
nii exprimate cu o asemenea
ocazie de persoane din cele
mai avizate: literatura fara
vocatie tradeaza ideile in nu-
mele carora a fost scrisd, bu-
catile alese pentru manuale
trebuie sa intruneascd  atit
valori etice cit si valori es-
tetice, scrierile mediocre de-
ruteza gustul adolescentilor.

Desi_au trecut aproape pa-
tru ani de la data cind au fost
rostite parerile de mai sus,
poezia pe care manualele sco-
lare continua s-o ofere elevilor
e aceasta:

Sa fie munca sloboda sub
soare,

Sa fie bucurie si-naltarel
Sau:

Ce zgiltiie caroseria?

Soferul nu zice nici pis»

li_joaca Tn ochi bucuria

Ca salta masina de ris.
Ori: 1

Frunzulitd dintre vii,

Ale tarii bogatii

Astazi dupa cum toti stim

Sint a celor ce munciml

Daca vrem sa facem edu-
catie estetica cu asemenea ver-
suri raminem — e regretabil
— la nivelul intentiilor lauda-
bile.

Ce poate face, asadar, scoa-
la? O, destul de mult. Ne gin-
dim, de pilda, la tema ,Ce ci-
tim?" careia sa { se consacre
citeva ore aflate in programa
de limba romana la dispozitia
profesorului, la o initiere
progresiva a elevilor Tn inter-
pretarea poeziei noi, astfel in-
cit acestia sa  deduca cu
timpul ca versul modern, ima®
glnea insolitd a poeziei nota-

ile actuale nu trebuie ,tra-
duse" pentru a fi mai clare,
fiindca, Tn unele cazuri, nu
lor le lipseste claritatea, ci

noua exercitiul artistic pa
care — de ce sa n-o spunem?
— unii nu-l deprind toata
viata. Dar care — sa nu dez-
armam — se poate cultiva
avind putin gust si citind
foarte mult.

Scoala_ (citeste ,toate sco-
lile") sa aiba negresit stand
de carti care sa faca o recla-
ma de calitate si sa ofere
carti bune. Simpozioanele, me-
dalioanele si serile literare
sd nu mai reia obsedant a-
ceiasi autori si aceleasi carti
arhicunoscute.

Avem 1in scoli reviste ale
elevilor, dar atita timp cit mul-
te dintre ele nu trec de nive-
lul unei mediocre gazete de
perete, nu vor face mare lu-
cru. Insa cercurile literare pot
da mai multe sperante. Ma
gindesc sa facem din elevii-
poeti amatori (horribile dic-
tu, intr-adevar) un nucleu
de cititori pasionezi, mai iu-
tii, care sa dea tonul in Tn-
treaga scoala si mag putin
false vedete ale versului ,ti-
pografic cum numea Ibrailea-
nu maniera versificatiei mo-
derne. Dar cite nu s-ar mai
putea face? Si. pentru asta, e
absolut obligatoriu sa fim in-
formati noi profesorii. Ceea ce
e cam rar.

lancu POPESCU
profesor, Tg. Jiu
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Revista se deschide cu artico-
lul. semnat de Al. Dutu — Diver-
sificarea  preocuparilor cartura-
resti la_umanistii romani — care
1a’In discutie ,,unul din aspectele
cele mai interesante ale traditiei
culturale romane st anume mo-
dul in care literatura s-a dezvol-
tat ca un proces continuu, fara
momente de categorica negare a
formelor ti a unor concepte prin-
cipale (cum e romanitatea) prece-
dente".” (p. 21) Credem ca incer-
carea lui Al."Dutu de a unifica
intr-un flux unitar diferitele for-
me ale constiintei sociale din se-
colele  XVII=XVIII_ supuse unor
determinante istorice _este mali
mult, o _ ipoteza = sintetica (valo-
roasda, fara indojala) decit de-
mongtratie. analiticd. _Acest din
urma deziderat 11 _Indeplineste
studiul imediat urmator "datorat
lui ‘Mircea Anghelescu — Contri-
butii la stabilirea_unor premise
ale’ literaturii romanesti moderne
(1750—1780) care, pe ‘linga _apli-
catia la sursa _incontestabila, nu
piérde niciodata din vedere per-
spectiva,  axiologica_ integratoare,
Astfel Tnmultirea tipografitlor sl
tipariturilor, "lectura Si  citarea
modelelor_ . clasice, .~ ‘traducerea
unor lucrari literar-filozofice, mai
ales franceze, cu o larga circu-
latie eyropeand, _comentariile
pseudo-laice pe marginea textelor
religioase, totul asimilat traditiel
folclorice si insusi folclorul de-
venit un izvor_al 'inspiratiel indi-
viduale, contribuie la reliefarea
tabloului urmarit_de autorul stu-
diului amintit. Emil Boldan, _in
articolul ~ Problema orlglnalitatU
in fabulele lui Alecu Donicl, du_ga
un lung excurs 1n Istoria spebiet,

conchide ci ,,Dontci nu trebuie
privit nici ca un Imitator, nici
ea un simplu traducator”, ci ,,ca

NOITATI

- POEZIE
Tudor Arghezi : Frunzele tale,
oeme, — E.P.L.
— Florin Mihai Petrescu : Con-

cert minus. 1. — EP.L.
— Tania Lovihescu :  Oamenii,
visele... — E.P.L

— Lucian Bureriu : Afectivitati
constiente. Colectia ,,Lucea-
farul*, — EPL.

— Crisu Dascalu : Minie sl mar-

muré.P I_cole(:t,ia ALuceafarul",

- PROZA
— Tudor Arghezi: Scrieri, Voi.
19: Profiltri (proze). — E.P.L.
— Cella Serghi : Pinza de Pa-
ianjen, roman, colectia_,Ro-
mane de ieri sl de ‘azi”, —

— losif Petran: Contratimp,

roman, — E.P.L..

— Balzac ; Eugenie Grandet —
Mos Goriot, Traduceri de

Cezar Petrescu. Studiu intro-
ductiv_sl note finale de Mi-
caela Slavescu. Colectia ,,Ly-
ceum®, Editura Tineretului.
— August Strtndeberg : Intim-

autor al fabulelor care au aparut
sub numele lui" (p. 73). Acest
dulce paradox _anuleaza, dupa
cum se vede, nsasl necesitatea
discutiei Tnca din titlu. Mentio-
nam °si tentatia comparatiilor..:
fabuloase: ,,Krilov... estel.. de
cele. mai adeseari Dante care-]
conduce pe Virgiliu (Donici n.n.)
rin infern" (p. 718; Grlgore A-
exandrescu e un Creanga al fa-
bulei, Donici — un Ispirescu sau
un... Dmitriev. De asemenea, mor-
bul contradictiei: .,Donici a stiut
sa dea satiréi Iul' o valordasa
forma artistica, _Pe care n-au prea
atins-o = fabulittit _nostri din " se-
colul al XIX-lea. Inferior sub ra-
%ortul for}el dg glastlm are _ luj.
rigore Alexandrescu, ale carul
mijloace artistice sint multiple,
Donici are, Tn schimb, o_calitate
pe. care nu o prea Intiinim la
rimul : ,.e mai_sfatos..." (s.n.).
ot Tn acest numar, George Mun-
teanu publica  fragmentul dintr-
un studiu mai larg, Expresivita-
tea _poeziei eminesciene si difi-
cultatile studiern ei, fn_care sub-
linierea limitelor criticii stilistice
pare suficient de convingatoare in
vecinatatea unor exemple con-

crete (Metafora marii Tn ,,impa-
rat si- proletar” de lon Dumi-
trescu. Citeva ipostaze stilistice

aGIe adveébukl)m <aasa»|n oezia |t1I
eor osbuc de C, Critan). La
ca itoTul~de- istorte (iltevrar;aﬁ, Lom—
piltu Mareea semneaza un docu-
mentat studiu asupra rolului is-
torie 1n cultura romana al revis-
tei ,,Convorbiri Literare”, iar
Vladimir Dogaru despre curen-
tul literar de la Junimea. Mai
remarcam un Tradem inedit a-
arttntnd, lut C. D. astate,
recum si absenta cu desavtrtire,
In tot _numarul 16 al publicatiei,
a oricareli _preocupari de litera-
turd actuala.

In LIBRARII

Traducere, prefata sl tabel
cronologic _de Florin Mur.
gescu. B.P.T. — E.P.L.

— Julien Green : Leviathan,_ ro-

man, Traducere, prefata si
tabei cronologic de Modest
Morariu. B.P.T. — E.P.L

— Gheorghl Holopov : Docherul,
Traducere din limba _rusa
dn Mihail Calmtcu — E.L.U.

— Primavara, culegere de po-
vestiri vietnameze. Tn roma-
neste de_Clementina Doi»

nescu. — Ei.tT.
= TEATRU
— Valeriu  Ananla: Mesterui
Manole, drama Tn 5 acte n
versuri. — E.P.L.
« STUDII, ESEU
— lon Biberi: Poezia, mod de
existentd. — L

— D. Vatamanjuc * lon Slavici
— lumea prin care a trecut.
— Editura Academiei.
= LINGVISTICA
— Al. Rosettl: Istoria _limbii
romane, de la origini pina
in secolul al XVn-lea. —

plare din arhipelag, roman, E.P.L.
ANTICARIAT
Citeva recente achizitii de va- Ulita Gorgani.

loare la Anticariatul nr. 9 din
strada Polizu nr. 2 (responsabil
Simlon Mihut, achizitor Radu Ber-
ceanu% dintre care unele au fost
dirijate catre biblioteci, iar altele
stau la dispozitia publicului cum-
parator :

J. Les bonnets de la comtesse,
par V. Alecsandri, comedie en un
acte, en vers, Bucarest, Librairie
Sotechek et comp., 7, rue de la
Victoire, 1882.

2. Maior, D. Papazoglu, Catehjs-
mul soldatului romanu sau Ade-
varata descriere a_vitejei lupte
a romanilor din Dealulu Spirei
cu ostirea ottomans la anul 1848
sept. 13, vadzyta de Tnsu’'mi, cum
si culegere din Istoria Romanii,
de rasbdele romaniloru si_a mol-
dovenilor cele mai, de cédpetenie
de la anul 1395 pina la anul 1604,
folositoare la toate gradele osti-
rel, cum si la toti_romanii. Bucu-
resti. Typografia Spectatorului —

3. Istoria’ romaniloru_ din Dacia
superiore de A. Papiu llarianu
voi.). Vlena, cu Uterele lui

. Gerold si fiu, 1852.

4. Foia pedagogicd, anul n, 1898.
Redactor: Dr. 'D. Baricanu,
%ig%iiu. Tipografia ' arhidiecesana,

Stau la_dispozitia publicului :

5. Curs Tntregﬁ de poesie gene-
rale de |I. eliade Radulescu
(3 voi.). Bucuresci, Typografia lu-
cratorilor associati, 1868. Cartea e
Iegata intre aceleasi coperti cu :

. 1. Heliade Radulescu. _Sera-
phita si Oda romanilor (poesii ine-
dite), sburatorul. Bucuresci, 1872.
Exemplar_ semnat de autor, sub
nota : ,.Exemplarele ce nu vor
avea subsemnatura mea se vor
consjdera ca false. Autorii vor fi
urmariti  conform legilor”.

7. Oevres completes de Dostoiev.
ski. (18 wvolume), editia N.R.F.,
Paris " 1932.
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G. CALINESCU

(— Putem sa vorbim acum
despre alimente. ) 5
— Cum? In poezie se ma-
ninca si se bea?
— Cum de n-ai observat a-

UNIVERSUL POEZIEI

IX. ALIMENTELE

Cit despre betie, ea nu-i

cest lucru_banal? Nutritiunea numai infernald, ci poate sa
e o functie asa de esentiali  semnifice ca si saturarea"
Omului incit multe porniri  ebrietatea  mistica. A. Gide
dintre cele mai spirituale nu scrie o  bachica religioasa:

ot depasi imaginile ei. Ast-
el Feo Belcari concepe ar-
doarea mistica Tn chipul unei
infometari  de Dumnezeu.
Credinciosul vrea ,sa se sa-
ture" la propriu de lsus: ,Al-
cuna volta essendo umiliato
J Dentro nel cor ti sento, / Mc,
innanzi che di te mi sta ci-
bato. / Ti fuggi come un ven-
to. / Gesu. quanto contento
mi faral / Quando mi sazierai
i S'un piccol saggio fa morir
d’amore!"

Cuminecatura e o dovada ca
entru Tmpartasirile spirituale

,Seuil de la vraie jeunesse,
7 Porche du paradis /" De nou-
velle allegresse / Mon ame
est etourdie.. 1 Seigneurl
augmeytez _mon ivresse."

upa apa si vin, al treilea
ztiliment fundamental este lap-
ele.

— De_ce nu l-ati pus Tnain-
te de vin?

— Pentru ca laptele de ori-
gine animala ajuta la hrani-
rea animalului si nu se poate
Tnchipui un potir mistic cu
lapte. Vinul e sfint, laptele e
un aliment pentru trup. Toti

uam _imagini din domeniul idilistii au cantat laptele, mul-
functiilor fiziologice. Pentru gerea lui, spumele. Andre
acelasi Belcari, Isus e un ele- Chenier evoca fata pastorului
ment dulce, zaharos ca mierea: mulgind vacile: ,Fille du

~TU se' mei zucheroso / Delle
divote menti."

— Si care sint alimentele
caracteristice — ,les nourritu-
res*?

— Intii, se-ntelege. apa. A
duce la gura apa in palme
fnseamna a aduce aminte ca
noi sintem acest element prim-
ordial coagulat. Al doilea li-
chid clar este vinul. Desi e o
bautura artificiala, exprimata
totusi din struguri, din cauza
vechimii si spiritualitatii ei,
a ajuns sa fnsemne un elixir
magic, ,vinul de viata lun-
gd". Lasam cu totul de o parte
poezia euforiei potatorice, a
Falernului, a vinurilor inven-
tariate in Ditirambul lui Redi,
in  leganari de  cantilena:
JAriannuccia  leggiadribellu-
ccia O asemenea poezie ra-
mane secundara si  vinul
se aseaza atunci mai
aproape ori mai departe de
lichidele  demonice, absint,
gin.  Vinul in acceptia lui
primordiala e lichidul infor-
mat de duh. care pune Tn
miscare materia. Paul Valery
in Le vin_ perdu a TMnteles
foarte bine ideea. O butelie de
vin varsatda in mare o face sa
se Tmbete si sa se rascoale:
,Perdu ce vin. ivres, les on-
des! / Jai vu bondir dans I'air
amer / Les figures les plus
profondes..."

vieux pasteur, qui d'une main
agile /" Le soir emplis de lait
trente vases d’argile.”

Andre Gide, mergind si mai
departe, exprima sensibilita-
tea pentru smintina si unt ca
faze de condensare ale lapte-
lui: ,Les jattes sont alignees,
pleines de lait toujours plus
jaune jusqu’a  ce que toute la
crime” en soit montee.."

— Exista un aliment lichid
mai dens, obtinut tot pe cale
naturald si care e poetic de
asemeni in traditia arcadica.

— Nu poate sa fie decit mie-
rea.

— Intr-adevar. Deci precum
vezi, o conditie pusda de poe-
zie este ca hrana sa fie ele-
mentard si de aspect simplu:
apa translucida, vinul opalin
ori rosu ca singele, laptele alb,
mierea chihlimbarie. Dupa a-
ceste fluide vin indatda fruc-
tele, ins& nu intra toate in
universul poeziei. Le trebuie
0 vechime lirica si o semni-
ficatie. Toate laolalta des-
teapta_ sentimentul uberitatii
solului. Astfel Corydon ofera
lui Alexis Tn egloga Il virgi-
liana gutui cu puf, castane,
nuci, prune ceroase Si mere:
.Ipse ego cana legam tenera
lanugine mala / Castaneasque
nuces, mea quas Amaryllis
arnabat: / Addam. cerea pruna;

honos erit huis quoque po-

Cele care trebuiau sa mearga repede mergeau

ncet.

Cele care trebuia sa meargda Tncet mergeau
repede.
Popoare ale secetei ale orbirii popoare-
cutite

infipte in inima lumii.

Géldgios era zeul acela |

Din el trebuia iesit prin flacari.

ma.u

— Eu gindesa ca mirul de
care se vorbeste tn biblie e
cel mai poetic.

— Nu tocmai. Tentatia cu
marul e o anecdotd indife-
renta pentru liricd, aspectul
exterior al acestui fruct e mai
degraba plastic, nu Se hra-
neste nimeni cu mere in loc
de lapte. Marul nu e hrana
esentiala.  Tnsa carnea lui
prin structura ei  sugereaza
mintii ideea unui incarnat fi-
ziologic suav.  Nici prunele
nici ciresele gcintate de Al-
phonse Daudet) nu se pot ra-
porta la univers. Strugurele
Ins& prin asocierea cu_vinul,
prin radacinile si lujerii sai,
prin boabele translucide ase-
zate planetar a ajuns sa fie
un simbol al vietii. Fructul
catre care se indreapta tot
mai mult consensul tuturor
poetilor este rodia. Explicatia
sta Tn_faptul de a reprezenta
un univers perfect, un sistem
de chipuri rotunde si o geoda,
fiind totodata un pseudo mi-
neral, un vegetal si_o operd
de arhitectura, marturisind
ordinea geometrica. Si Paul
Valery si Andre Gide fac
aluzie la arhitectura, cel din-
tii numind-o ,secreta”, cel de
al doilea  remareind forma
ei pentagonala. Dar Ardre
Gide desi mai putin savant
in tehnica sqoate Tn evidenta
si sangviolenta rodiei, intro-
ducind dar o insinuatie de
animalitate exacta: ,rresor
arde, cloisons de ruches

Abundance de la saveur.
/ Architecture  pentacjonale
/ L'ecorce se fend; les grains
tombent, | GYains de sang
dans des coupes d’'azur; | fit
d’autres, gouttes d’or, dans des
plats de bronze emaille".

— Dar alimentele pregatite
nu intra in poezie?

— Numai plinea ca sim-
plu simbol pentru hrana da-
toratd muncitorului. Tn poezia
epica pot Tnsa intra marile
vite sfirlind pe jaratic. Cele-
lalte alimente (pesti, homari,
fazani) sint de domeniul pic-
turii.

— Dar ,la madeleine" a lui
Proust?

— Cu asta intram in anali-
za psihologica, iar eu ti-am
vorbit de conventiile alimen-
tare ale poeziei.

apa-Hvada, roasd
de cirezile marelui palid.

Seceta aiura cu pasdrile intinse pe gard
tara umbla cu S
animale osoose ca degetele bunicilor
duceau de mind antiistoria.

SA DAM DOVEZl LA LUME"

convorbiri literare

De o claritate netulburata, tn idela sa
de jertfa ti sacrificiu, poezia patruzecisi-
optului este expresia unui nobil examen
de constiintd. ,,Acum ori niciodata" este
deviza unui moment profund revolutionar
si ea a aparut atunci cind tn cugetul
stramosilor nostri s-a nascut, odata cu
ideia infinitului, sentimentul de sublim
orgoliu al menirii lor istorice, al respon-
sabilitatii seculare. ,Sa dam dovezi la
lume" este un indemn care vine din a-
dincurile constiintei unui intreg popor.
Caracterul absolut al ideii poetice trans-
forma versul n efigie ; substanta este
indltata deasupra fenomenului particular
in care ea trebuie sa fie reprezentata pu-
ternic si fara echivoc. Cuvintele sint rea-
litate fierbinte, angajantda, de neevitat.
Cei ce le rostesc se infatiseaza in fru-
musetea lor, Tnaltati parcd deasupra cor-
oralitatii, revelind prin aceasta mare li-
ertate si_prin fermitatea lor spirituald,
0 existenta ce se gaseste la departare de
tot ceea ce este comun si perisabil. Fru-
musetea liricii din acel timp constd tn
esentialitatea atitudinilor umane infati-
sate. ldeea nemurii este situata In or-
dinea necesitatii, a legitatii revolutionare,
a jertfei: ,Fericit, maret acela care sub
un falnic soare / Pentru Patria sa moare, /
Nemurire mostenind.” (V. Alecsandri) Ar-
gumentele demonstratiei eroice sint lim-
pezi si in virtutea lor se savirseste acti-
unea. Ele sint menite sa epuizeze ntre-
gul cerc al puterilor afective ale sufle-
tului si ale Interioritatii spirituale abso-
lute, devenind eficiente in planul luptei
imediate : ,O0 mama vaduvita, de la Mi-
hai cel mare, / Pretinde de la fiii-si azi
mina de-ajutor / Si blastama cu lacrimi in
ochi pe orisicare, / In astfel de pericol
s-ar face vinzator!“, iar sentimentul pre-
zentei scrutatoare a barbatilor bogati Tn-,
tr-ale spiritului care au fost voevozii, tre-
zeste orgoliul viteaz al solidaritatii cu
eroii eterni si a participarii la Tnsusi mer-
sul istoriei: ,Priviti marete umbre : Mi-
hai, Stefan, Corvine, / Roména natiune,
ai vostri stranepoti, / Cu bratele armate,
cu focul vostru-n vine, / ,Viata-n liber-
tate, ori moarte", striga toti!“

Andrei Muresanu : ,Un rasunet". Tota-
litatea simpla, ferma a idealului primeste
prin_aspectul simbolic al artei o forma
Intuitiva, devenid realitate substantiald,
contopindu-se cu telurile precise ale
luptei practice. Exista in versurile juve-
nile ale lui lon Catina, de pilda, mort la
numai 23 de ani, o inferioritate pe care
a plamadit-o si a framintat-o durerea si
care chiar Tn transfigurarea eroica, con-
tine in ea momentul suferintei drept ceva
cu adevarat esential: ,Insa patria ne
cere, / Printr-un tipat de durere, / Decit
viata-ndelungata / Tn robie rusinata /
Cu-arma-n mina sa pierim". Si ,Dulce-i

pentru libertate f Un mormint a eistiga*.
Aceste versuri cu adevarat eroice sint
ale unui radical al revolutiei de la 1343,
ale tinarului care la 11 iunie citea mul-
timii _proclamatia, si tsi recita cu patos
pe ulitele intesate ale Bucurestilor stihu-
rile agitatorice : ,Dreptul lor e si al nos-
tru, /; Cimpul lor e si al vostru" etc.
Chiar si acele poezii anterioare momen-
tului revolutiei si ale caror continuturi
sint mai mult sau mai putin abstractii,
idei generale, vor primi, Tn contextul eve-
nimentelor, semnificatii fara echivoc:
~lnnoise-vor junetele" patriei — spunea
Eliade in psalmul ,Preziua", ,ca ale ac-
vilei" si ,la locul propriu se vor pune
toate"; si termina cu cuvintele vizio-
nare : ,Auzi tu, generatie fiitoare ? / Pen-
tru tine se scriu acestea". Acelasi Eliade,
care Tn egolatria sa vaticinarad, in vizio-
narismul sau mai mult artist decit de
om politic a pus multd pozd si care s-a
considerat ntotdeauna profetul sacru al
epocii (,Ca pelecanul mi-am sfisiat piep-
tul, / M-am asemanat corbului de noap-
tea, / Si tutulor altor cobe nopturne; /
Intru veghere noptile trecut-am / Si
m-asemanai pasarii veghinde / Ce sta
nemiscata deasupra casei") avea sa fie
celebrat intr-o balada populara astfel :
~Frunza verde liliacu / la poarta la Ili-
adu / S-a ridicat baiaracu" si ,Boierii
S-au speriatu / Cucgqanele-au ofticatu /
De frica lui lliadu".

Faza de exil a acestei poezii din 1848
accentuiaza tragic madretia spiritualitatii
unor oameni angajati in idealul lor sacru.
,/Adio Moldovei” a lui Alecsandri, ,Pros-
crisul" a lui Bolintineanu dezvolta temu
despartirii ca moarte, a ruperii brutale
de vatra materna: ,lata ceasul de por-
nire, / iata ceasul mult amar" (Adio Mol-
dovei) si ,O frunza dezlipitd de ramura
sa verde / ingilbeneste-ndatd, nu poate
exista: / Asemenea proscrisul ce patria
si-o pierde / Pe aripile mortii nclina
fruntea sa" (Proscrisulg). In figura marilor
exilati citim soarta care Ti asteapta, iar
n dezvoltarea acesteia, sfisierea launtrica
pe care numai contradictia intre idealul
infinit si realizarea sa limitata o poate
genera. Dar deasupra tristetei care apar-
tine oamenilor vii, istoria va proiecta tot
mai monumental umbra celul mai sfint
dintre patriotii nostri de la 1848, cdruia,
poetul G. Creteanu Ti Tnchina n 1856 ur-
matoarele versuri profetice: ,Precum
marmora de Paros de un Fidias lucrata /
Dup-o trecere de secoli mai frumoasa se
aratd, / Astfel operile tale mai frumoase
vor parea; / intr-o zi muma romana,
vrind bravura stramoseasca / La copiii
sai s-arate, ii va pune sa citeasca / Pa-
ginile-ti aurite, s-a Zor inimi vor batea’
(Nicolae Balcescu).

Cezar BALTAG

invieri de-a fluturii si sarea
ochi de-a flacdra si lanurile

Lingd masca selenara a_focului,
timpul e-o rocada bruscad de ferestre
in buna-dimineaja continentelor.

Visuri de-a strugurii si corabiile
de-a nebunii albi sl de-a caii negri,
roua de-a fratii, de-a stelele, roui de-a tigada

garile-nfasurate-n fantome

Catre Alexandru cel

griului, de-a hofitui doinelor
ochi de-a lanurile si flacara.

Mare si catre Cezar

care se pregdatea sd se mire pentru ultima

SURISUL, COPILARIA

SI MISTERULY)

Pe Monica Pillat o cunosteam
din  poeme fluturi abia ie-
siti din  crisalide, ~ filfiind
in vazduh cu aripile presarate
de aurul inefabilului, latd nsa
ca, deodatd, in ajunul lui iunie,
fluturii s-au asezat in iarba, si
de pe spinarea lor a descins
un echipaj neobisnuit : perso-
najele unui roman sa zicem
pentru copii si sa zicem politist:
0 surpriza si pentru cei mici, si
pentru lectorii maturi, obisnuiti
eu surprizele uneia din  cele
mai tinere din cea mal tinara
generatie de lirici. )

Eroul principal ?_Un baietas
ca toti Dbaietasii, Tnsa poseso-
rul unui mare secret, care se
imbarca impreuna cu prietenii
si aliatii sdi, pe un marfar,
spre o destinatie necunoscuta.
Cine sInt acesti prieteni? Un
soricel absolvent a 4 clase pri-
mare, Porthos, un altul, Boni-
faciu, o lichea repetentd, o
Gaina sfioasa, Vasilica, o pi-
sicd, Rosamunda, cu gratie fe-
lind si apucdturi de dansatoare
de tavernd, o iepuroaicd mus-
tacioasd, Beatrice, un purice
oarecare Johnny, un magar sim-
plul la prima vedere, dar plin

de bun simt si simpatie,
Petcu-cei-blind, ‘sensibil la far-

mecele  sopirlei  sentimentale,
Ursula, un melc la ale carui
cuvinte se inrosesc scoicile din
iaz, 0 barza, Ortansa, care nu
stie sd danseze decit tangoul,
un sarpe de casd, Invincibilul
S marele amator de mistere,
si alti citiva eroi pe care i
vom  descoperii pe parcurs,
Cind compact, cind rasfirat,
grupul are de infruntat o banda
de raufacatori actionind sub co-
manda unui sef, Tn fata caruia
baietasul prizonier, apare nsotit
de un Lup pe nume.. Inocen-
tul! Din prima captivitate, ba-
iatul e scapat de barza si ma-
gar, pentru ca grupul, o datd
refacut, sa se divida din nou,
luindu-se dupa alte indicii mis-
terioase pe urmele Rosamundei,
presupus rapita si omorita de
raufacatori. Un pilc esueaza pe
o plutd, avind de infruntat nis-
te pirati, un altul cade n apa.
Si totul se petrece agitat, terl-
fic; bdiatul cade din nou prl-
zonier, pind ce, in cele din
urma, Peteu cel Blind, cel mai
prost, aparent, dintre toti, des-
copera cel clintii ca totul nu a
fost decit o Inscenare a Rosa-
mundei si a lui S, invincibi-
lul S, marele amator de miste-
re, ca piratii nu sint pirati, ci
doar copii travestiti si, ntr-o
noua luptd, teribild, corp la corp,
il elibereaza pe badiat. Fapt

plin de verva la care ne invitd
autoarea. Ele se Tnlantuiesc,
se Intretes ori se succed, in fan-
tezia acestei noi Alice Tn tara
minunilor, c¢ind intr-un ritm de
cavalcada cind cu gratie de a-
rabesc, totdeauna intra cu o
ironie rafinata, cu spirit paro-
dic, irizat de acea unda de uma-
nitate pe care o iradia de

pilda Walt Disney in 101
dalmatieni®. incintator, ca-
racterul fiecarui animal, re-

flexele constante, de la un ca-
pat la altul al actiunii: gaina
Vasilica se oua la bucurie, la
tristete, la surpriza, la fricd
(variabil e numai numarul de
oud). Peteu, naivul, filozofea-
za cind vrei si nu vrei, cu cine
li iese Tnainte, chiar si cu o
cirtita. Pisica Rosamunda fsi
leagana vesnic soldurile, pro-
vocator, stringindu-sl la piept
saculetul cu bijuterii, si nea-
vind altd preocupare decit a-
ceea de a atrage masculii ori-
carei spete chiar si pe marele
S. pe care, contrar legendei
clasice, ea il duce Tn ispita, Ina-
inte de a fi sedusd

Uneori edourile anilor de
scoald (autoarea nu a absolvit
cu multi ani Tn urma liceul);

se fac auzite Tn cartei
Intr-o  scorburd, de pilda;
animalele  padurii,  corijente
la Stiintele Naturii, trebuie

sa se prezinte la examen. Lupul
(Inocentul!) 1i sufla amical unui
coleg, o pasare se chinuie sa-si
scoata fituica din gusa etc. In

general, comicul Monicdi Pillat
nu stirneste hohote grase de
ris; cititorul suride la sugestie,
la parodia genului, la umorul
uneori absurd al dialogurilor:
cind soarecele Bonifaciu, seful
unei bande, discuta propunerile
bdiatului ,cu 100 de labute mai
Tnalt decit el”, conversatia de-
curga astfel: ,Plecdm miine
seara cu ultimul tren de marla
,5a dam lovitura. Iti convine T!
Bonifaciu clatina din cap des-
cumpanit. (.) ,S-ar putea sa
accept  propunerea, ochiosule.
Cit imi oferi 77 ,Doua butoia-
se cu brinza'l. Bonifaciu strim-
ba din nas. ,E prea putin”.
«Atunci  unul si  jumatate”;
~Perfect, rinji Bonifatiu..."

E o carte pe care copiii o vor
citi cu placerea sporita de In-
teligentele llustratii ale Lenei
Constante (nimic nu reclama
mai multa  inteligenta decit
ilustrarea  naivitatii, si Lena
Constante are harul  marilor
creatori, si in domeniul dese-
nelor pentru cei mici). O carte
Pe care si lectorii de alte vir-

Parul ca un lan de dezastre si cratere.
Teste leganind la oblincul plecarii...

Toata viata-i o neintelegere.
Din marea plind de virste —

Singe-tipat apa surda
cirtifa si-aproapele

AL.

Nici Al Ivasiuc nu are bunavointa sau mai
bine zis tehnica de a-si pune de la Tnceput citi-
torul in tema cartii si de a-i eistiga, astfel, cu-
riozitatea si placerea pentru ceea ce urmeaza.
Gesturile de curtoazie fatd de cititor au disparut
aproape cu totul si scriitorul modern simte din
ce in ce mai rar indemnul de a ocroti comodi-
tatile lectorului sdu. Se manifesta chiar un fel
de cruzime fatd de inertiile spirituale ale aces-
tuia si, daca e sa credem pe cineva care a Scris
0 sinteza despre evolutia romanului modern, cea
mai vie satisfactie a unui autor contemporan e
sa-si hartuiasca cititorul, sa-i mineze fotoliul de
sub el, s&] scoatd din acea stare de liniste si
multumire propice reveriei si contemplatiel. In-
tentia acestei atitudini pe care cititorul obisnuit
o simte plind de o nedreapta asprime si de care
se apara in chipul pe care numai el 1l stie, e, In
fapt, justificata de o idee mai profunda. Aceea ca
cititorul de azi nu mai poate ramine un simplu
spectator, trebuie sd participe la viata cartii, sa
evind unul dintre personajele ei, cel mal im-
portant, in fapt. Lectura la gura sobei e o frumoa-
sd si falsa imagine din celalalt veac.

Curios Tnsa ca, desi de acest necunoscut depind
atitea si ca n afard hotaririi lui de a duce pina
la capat lectura, opera, oricit de mare ar fi va-
loarea ei, ramine o realitate inertd, scriitorul nu
ntreprinde aproape nimic pentru a atrage sim-
patia acestui misterios personal Silinta e, dim-
potriva, Tn sens contrar, si cine asteapta de la
un roman mai nou o naratiune bine articulatg,
un subiect, In fine, agreabil, poate sa inceapa prin
a-si arata dezamagirea. Nu va gresi decit in rare
cazuri. Riscul e totusi mare si nu se poate tot-
deauna sti cine pierde mai mult: autorul lipsit
de cordialitate si Tntelegere sau cititorul neho-
tarit sa paraseasca locul lui de observator con-

templativ. . .
Ce e sigur, revenind la Al. lvasiuc, un proza-

tor de care se vorbeste mult Tn ultima vreme,
e ca noul sau roman : Interval debuteaza intr-un
stil uscat de dizertatie, stil metalic, farda culoare,

fard ironie transcendenta. De la inceput proza-
torul se pune pe un teren de analiza si pina la
sfirsit pozitia lui ramine neschimbatad: putine mo-
mente epice, absenta aproape cu desavirsire a
dialogului, vag schimb de replici sub forma stilu-
lui indirect liber. Cartea se constituie printr-o
juxtapunere de confesiuni, Tn fiecare dintre ele
trdind, deghizat, autorul, o constiintd nelinistita,
acutd, analizatoare. Odatd sau de doud ori apare
si prozatorul, dar numai pentru a anunta o noua
confesiune. PTna sa Tntoarcem foaia, constatdm ca
el ne-a si parasit. Al. lvasiuc nu are nici macar
ambitia lui Camil Petrescu de a se retrage in

subsolul paginii pentru ca de acolo sa confirme
sau sa infirme ceea ce spun personajele. Rolul

regizorului in acest dosar de existente i se pare
inutil si fara mari ezitari 7l abandoneaza. Se In-
tel ;e ca e vorba de o conventie ca oricare alta,
caci cine vrea moartea metodelor traditionale in

GAZETA LITERARA fi

paminful si-a mincat finfinile. trecut in analele unui mic v
B ) ) ) cronicar, care se incheie Ste 0 Vvor parcurge cu su_rlsul
pomii unui moment heliophanic cu cuvintele: ,Ne cheama  Surprizei pe buze, amuzati de
« R . . . de pretutindeni ratia si verva unor variatii
Ploua cu inimi de copil migreaza p aventura _gf_ e ale f -
clepsidrele La care nu numai in- Infinite ale fanteziel, pe tema
vincibilul 'S, ¢i toatd banda  Misterului.

Improvizati o aspiratie intre umeri i careia
sd asezam un cintec de-a ninsoarea cerbilor.
Peste un cumulus de corole,

vorbe de-a singele si purcederea

Desen de v. NASCU

IVASIUC

literatura, pe motiv ca acestea au devenit con-
ventionale, nu face Tn fapt decit sa pregateasca
locul pentru surprizele de azi si banalitdtile con-
ventionale de miine. Spunem aceasta pentru a
semnala la Al. lvasiuc o preocupare pentru teh-
nica romanului si, fapt mai rar, in acord cu
substanta epicii_sale. Aceasta nu se observa de
la inceput si prima impresie de lecturd nu e, re-
petdm, cea mai favorabilda cu putinta. Cineva di-
zerteaza pe o tema moralda in fata noastra si o
propozitiune ce nu ne spune nimic : trebuie sa fac
aceasta cdlatorie e intoarsd pe toate partile: se
schimba accentele, cuvintele sint analizate se-
parat, apoi laolalta, de la inceput la sfirsit si
invers. Totul intr-un limbaj precipitat, incolor,
rostit_de un personaj care isi analizeaza cu ob-
stinatd cazuistica amintirile. De abia mai tirziu,
cind pasim pe terenul mai tare al introspectiei,
nisipurile miscatoare ale cuvintului pier, si pro-
pozitiunile, mai bine articulate, capata ritmul unei
proze in care inteligenta si puterea de analizd a
autorului se observa bine. E vorba n Interval
de niste naturi problematice, introspective, din a
caror existentd prozatorul trage o idee mai inaita
privitoare la (formula e potrivita {) conditia uma-
na. Romanul cuprinde doua confesiuni ce se con-
funda n chip tragic, se completeaza si nu o data
se contrazic. Autorul pastreaza fatda de ele acea
indiferenta obiectivitate ce se recomanda in mai
toata proza modernd. Indiferenta e insa, fara pa-
radox, inseldtoare si, daca tinem seama de dra-
matismul introspectiei, ea reprezinta conditia op-
tima pentru a afirma o subiectivitate patetica.
Ideea romanului e dificultatea de a comunica
intre constiinte superior dotate si, ntr-o perspec-
tiva mai larga, sensul tragic al unei existente in-
toarse spre sine. Interval poate fi, atunci, inter-
retat ca o metaford a imposibilitatii de a inte-
ege o alta opticd si o altd judecata despre exis-
tentd, spatiul ce separda o subiectivitate de alta,
o luciditate dramuitoare de altd luciditate. Sim-
bolul cartii e mai putin limpede decit 1l traducem
noi si pot fi date si alte interpretari. Aceasta
ambiguitate intra Tn tehnica romanului si ea mi-
zeaza pe imaginatia si puterea de deductie a ci-
titorului. Tehnica o utiliza, fara sa mai citdm
alte nume, si Anton llolban al nostru. Intreaga
naratiune din ,O moarte care nu dovedeste ni-
mic" sta pe aproximarea unui sentiment Si im-
precizia consecintelor lui. La Holban barbatul
acopera intreg spatiul analizei, neldasind (s-a ob-
servat demultg nici o posibilitate de replica femeii.
In aceasta confruntare, Al. lvasiuc e mai generos.
Olga din Interval are putinta de a se apara si,
daca vedem bine, discursul ei ocupd cea mai
mare intindere a cartii. O alta deosebire c ca
tema confruntarii nu e, aici, sentimentul, ci, daca
termenul nu sperie, destinul, existenta indivi-
duala. Aceasta e urmarita Tn implicatiile ei mo-
rale si sociale, de unde nota incordata a anali-
zei, pasiunea ideologica a demonstratiei. Al. Iva-
siuc e obsedat de ideea optiunii si o propozitiune
cheie in cartea sa e aceea ca ,0amenii se Tmpart
in doua categorii, cei ce mor pentru o cauza si cei

ce traiesc cu orice cauza".

si s-p-mbracat

Prozatorul nu-si axeaza Tnsa cartea pe aceastd
judecata si tendinta Tn analiza e, dimpotriva, de
a da o justificare subiectiva personajului, prezen-
tind pe larg punctul sdu de vedere. Acesta ¢
confundat cu altul si cititorul e pus sa aleaga.
Tehnica destul de cunoscutd, Thsa cum Tn roman
nu metoda conteaza, ci calitatea observatiei, sa
recunoastem n Interval o inteligentd creatoare
exceptionala si o vocatie incontestabila de ana-
list. Aceasta 'se manifesta prin acuitatea senza-
tillor si putinta de a le rationaliza. E vorba,
asadar, de un proces in doi timpi si paginile cele
mai bune din roman sint acelea in care Tintre
cele doud elemente se pastreaza un echilibru per-
fect (episodul sedintei, scena secetei etc.).

Dar spunind aceasta nu facem lui Al lvasiuc
0 nedreptate ? Caci paginile citate sint tocmai
acelea care, abatindn-se de la metoda admisa a
romanului, pun un accent special pe elementul
epic ! N-ar fi cea dintii contradictie n care cade
un autor si nici prima ipocrizie a comentato-
rului care, acceptand metoda romanului, se de-
clara satisfacut de ceea ce depaseste litera ei.
In arta intentiile pot fi tradate si opera se con-
stituie, atunci, Tmpotriva vointei creatorului. De
aici ideea ca autorul o creatia operei sale si nu
altfel, cum se crede Tndeobste. In Interval ase-
menea derogari de la analiza purd (dar exista
ea, oare, sub aceasta forma?) intra n formula
cartii_si, desi nu poate fi vorba de un roman cu
fabuld, cu personaje_dintre acelea ce se tin minte,
de, in fine, o epica deschizatoare de perspective
largi, ce retinem finainte de orice e tocmai ana-
liza care se incorporeaza in lucruri, faptele pe
care le atinge lama spiritului disociator. Analiza
are nevoie, arata mai de mult Ibraileanu, de
aceasta dimensiune a creatiei si, chiar daca di-
socierea intre cele doua notiuni ni se pare azi

elementard, sa admitem ca memorabile nu devin
cu adevarat decit paginile in care exista preg-
nanta epica.

pamintul intr-o pasare mare.

lon CARAION
Inutil

de narat toate pe-
ripetiile acestui joc inteligent si

copiilor, eroina colectiva a car-
.dispare chiuind in noap-

Veronica PORUMBACU

* Monica Pillat: Cei 13 si
misterul. Editura tineretului

»INTERVAL"

Din necesitati de demonstratie sa vedem sub-
stanta in care Tsi verifica forta de patrundere
spiritul analitic al lui Al Ivasiuc. Cea dintéi
secventa a Intervalului e o justificare parabolicd,
o confesiune, mai bine zis, sub forma Tntoarcerii
in altd virsta, cu intentia de a explica pe aceasta
cale un fapt de care nu avem cunostiintd Tnca.
Uie Chendris, lector la istorie, savirsise ceva,
un act detestabil fatd de prietena sa Olga, fiinta
problematica si orgolioasa si aceasta. Revazind-o
dupa 15 ani, incearca sa-i lamureasca atitudinea
lui, dar nu direct, cum s-ar fi cuvenit, ci prin
mijlocirea amintirilor. Rostul acestora nu-l ve-
dem, la inceput, n logica demonstratiei, cum in
afarda de linia romanului pare la prima impresie
si istoria pe scurt a minastirii Dragomirna sau
citarea de fapte ndpraznice din documente vechi.
Sa nu uitam insa ca eroii (sa le spunem asa,
desi, repetam, Uie si Olga nu sint decit termenii
unei dezbateri 1) au pregatire Tn materie si adop-
td acest limbaj criptic pentru a sugera, in fapt,
stari pe care nu le pot exprima (ca personajele
lui Bratescu-Voinesti) prin cuvinte. Firi proble-
matice, ei problematizeaza totul si acelasi fapt e
interpretat Tn mai multe feluri. Ce e sigur si se
observa deindata e consistenta epica a acestor
intoarceri Tn trecutul unei virste deformatoare.
Formarea copilului Tn mijlocul unei familii mic-
burgheze din Ardeal, dominatd de imagined se-
vera a strabunicului, martir al neamului, figura,
apoi, gravd a bunicii pastratoare de datini sau
aceea a bunicului hulpav, amator de prinzuri
homerice, sint fixate Tntr-o prozé inteligent con-
dusa. Nu stim daca ele apara sau nu pe erou
de Tnvinuirea ce apasa asupra lui, dar in aceasta
retrospectie, trdita cu un fel de dureroasa acui-
tate a senzatiei, recunoastem un prozator format,
cu o fantezie ce o consuma in analiza obse-
danta a faptelor.

Din confesiunea celui de al doilea personaj,
Olga, luam cunostintd si de fapta abominabila
ce schimbase cursul acestor destine. La o sedinta
UT.M. unde Olga e pe nedrept Tnvinuita de
crime imaginare, Uie, prietenul ei, o acuzd la
rindul sau, in termeni, masurati, logici, cu o fru-
moasa retoricd, dupd ce altii, ca teluricul Sebi-
san, demascator de profesie, o atacasera cu vio-
lenta. Curios, Tnvinuirile din urma Ti par fetei..
aproape niste declaratii de dragoste, intr-atit
nedreptatea, pentru a se impune, chiama n spri-
jinul el sinceritatea, dramatismul cuvintelor.
Frazele frumoase ale Iui Uie si demonstratia lui
potolita, egalda, bine organizata 1i da dimpotriva,
sentimentul unei colosale injustitii. La rindul
sau Uie Chendris are o explicatie subiectiva pen-
tru gestul pe care l-a facut si, hotarit sa nu
simplifice lucrurile, prozatorul Infatiseaza pe larg
cazuistica personajului. Din confruntarea celor
doua confesiuni prozatorul vrea sa dea o ima-
gine a adevarului, dar aceasta nu se poate fixa
pentru ca niciodata punctele de vedere nu coin-

cid. Regasite dupa mult timp, personajele intre-
prind o lungd calatorie in trecuturile lor para-
lele, fiecare avind teama ca celdlalt nu va inte-

lege. Dar un detaliu asociaza altul si aceastd
incercare de a regasi timpul pierdut se trans-
forma 1intr-o adevarata, teribila aventura Tn
lumea senzatiilor. Ea e dominatd, la Olga, de
teama mai Intii cd trupul T1i creste dispropor-
tionat, ca un polip urias, de frica, apoi, cad echi-
librul omului care-i redase increderea se va do-
vedi precar si, in fine, de nelinistea ca Uie, re-
gasit dupa atita tamp, nu mai ascunde nimic,
niciun mister si ca e un produs iremedabil al
frazelor lui frumoase. Inteligentul istoric are la
rindul sau, aprehensiunea ca nu va mai putea
descoperi pe Olga cea adevdratd, orgolioasa, fana-
tica, de o stranie luciditate. El o cautd, atunci, Tn
imaginile de altadata, si calatoria la munte de
care aminteste cil oarecare iritanta insistenta
la Tnceput are acest scop pedagogic.

Pentru a nu complica firul analizei sa spunem
ca autorul amind, tacticc, momentul confruntarii
propriu-zise  si, pind atunci, Tn citeva sute de
pagini, Tnainteaza Tncet, metodic, intr-o padure
de aproximatii, de imagini subiective, fara o le-
gatura evidentd, cauzala, intre ele. Decupam din
aceste capricioase introspectii citeva insule epice
cum este aceea a secetei, excelentd, cu sugestia
apasarii cerului, a Tntoarcerii la magie si la prac-
ticile barbare, sub teroarea foamel. Al. Ivasiuc
are aici, concurenti si citiva dintre prozatorii
generatiei sale (Fanus Negru, D. R. Popescu) au
fixat Tnaintea lui imaginea scoartei carbonizate si
a delirului colectiv. Inedita e figura Doamnei Mita,
nebuna cu autoritate, vestitoare de apocalipsuri.
Astfel de scene nu sint relatate direct, ele ajung
la cititor dupa ce trec mai intii printr-un dublu
Broces de introspectie, printr-o analiza... in analiza.
etru (al treilea personaj al cartiil) povesteste
scene din Tncarcata lui biografie sociala, dar,
iarasi, incercindu-le Tnainte pe lama spiritului sau.
Olga, care primeste aceste imagini incarcate de
subiectivitate, le supune la rindul ei unei amanun-
tite disectii. Spiritul nu mai actioneaza, aici ca
un refrigerent, ci ca un amplificator, dupda ce mai
ntii coboara la radacina senzatiilor pentru a
desprinde de acolo imaginea lor pura, nealterata.
Aventura_zadarnicd: apele ramin mereu tulburi
in aceasta zona a vietil interioare. Prozatorul no-
teaza totul fara ordine strictd si cartea se consti-
tuie din asemenea mici descarcari pasionale Tnabu-
site iIn fasa de o analiza dominatoare. Cu cit ne
apropiem de sfirsit constatam ca procesul de cu-
noastere nu Tnainteaza, datele se aproximeaza si
mai mult si destinele ramin, ca si la inceput, in-
cluse in lumea incertitudinii lor. ntelegem ca
Al. lvasiuc si-a gindit astfel romanul si nu-i
putem aduce nici o vina ca nu ofera solutii Tntr-o
chestiune, in fapt, insolubild, citd vreme subiecti-
vitatea individului are atitea argumente pentru
a se apara.

Exista in acest roman de retraire sub stare de
tensiune dramatica a amintirilor, si intentia de
a propune un mod activ energic de a Infrunta fata-

Eugen SIMION

(Continuare n pagina 6))
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De o fiinta

Cine va frece Tn marele semn
si cintec Tn ziua cea noua ?
Slaviti cei cu tara de-o fiinta,
adevar va zic voua |

Sarutati-i numele, iarba si piatra,
hotarul si virful cu dor;

in palmele pruncilor inca nescrise
desenati-i cnipul nemuritor.

Eugen FRUNZA

Eter

Eter, somn alb care ma frage-n sus.

Copilul tace parca dinadins,
Porumbi salbateci, ca-ntr-un cimitir,
$i-un liliac cu flori de spirt aprins.

in suflet voce moale de minciuni,
inca un timp si, gata, imi revin.
Durerea se depune undeva

Ca un strigoi de frig si de venin.

Singele franj arunca peste rani.
La mina ta un dublu inelar.

Visez un pat, s& dorm cu dintii strinsi.

Se face vilva-n juru-mi pe culoar.

Unchiule Nestor! Asta-i al optulea autobuz
de cind ti-am telefonat. Credeamca nu mai vii.
Si trebuie sa-i Tmpaci, mai ales pe tata, 1l stii,
el cu meseria lui, dar acum si-a iesit din titini
si face proces. Nu te uita asa la mine.. ca
matale dpsi te cheama Traian Tti zice Nestor
pentru ca esti destept ca batrinul ala de demult
din armata greceasca de la Troia, da' matale
nici nu esti chiar batrin, si daca o luam pe
jos pe la Arcul de Triumf si ma asculti ai sa
Tntelegi tot. Stai sa treaca masinile, c-acu’ au
venit 0 groaza de marci noi, cd numai cine nu
vrea nu-si cumpara, cum zice mama. Mata
nu prea ai bani, dar tata, cu meseria lui, ar
putea sa ia macar un Wartburg desi, uite,
scoate fiim cit o coada de wvulpe.. Acum o
luam pe la biserica asta Tn care m-ai botezat,
de zicea tata ca la ce dracu a trebuit, tot ne-
terminata a ramas, dar slujba se. tine,, Si
.mata, unchiule Nestor, cunosti cartierul asta,
dar nu ca noi care ne-am nascut n. el si nici
nu stii ce oameni afurisiti 1l locuieste, nu-s
ei toti asta, dar copiii.. Ca toatd povestea cu
ei a Inceput si dacd vrei sa stii nu cu ei toti
ci cu Fifita lui madam Capra, de sti in colt
vizavi de noi. Ploua si noi ne jucam afarg,
se adunase apa Tn gropile lui domn Bengescu
de tinea var si cherestea pina i-au luat-0. $i
ne jucam numai noi bdietii si Fifita statea,
grasa ca o rpinge de 20 de lei, in geam sl tipa
cind fulgera: ,Radule, nu sta in fulger ca te
orbeaza", auzi proastal Si noi nu eram la
gradinita ca la grupa mica se Tmbolnavise fra-
tele Iu’ Dinitd de scarlatind si nici .noi din
grupa mare nu mai mergeam. Si-a iesit din
colf, din partea aialaltd ce da pe bulevard,
nenea Ferucci, vulcanizatorul, si-a zis ,Hai eo-
pii In pravalie" si ne-am dud, Pe atunci pe
nenea Ferucci Tl facuserda cooperativa si-avea
un aragaz la care cocea petecele si mirosea
frumos "la el a esenta de lipit camerele si a
snitel, ca tot la aragazul dla Tsi facea nenea
Ferucci snitelele din picioare de broasca —
si asa a si Inceput toatd povestea. Ne-a dat
nenea Ferucci cite unul la fiecare. Era fier-
binte si mirosea a prajit si era dulce ca puiul
fript si ploaia curgea pe geamurile pravdliei
si-a fost tare bine. ,V-a placut ragatii?” ne-a
intrebat si ne-a mai_dat cite unul la fiecare.
~Multumesc, nenea Ferucci, a fost tare bun",
am zis numai eu, dialalti tacea si minca. ,Ei-
bine..“, ma mingilie nenea Ferucci pe obraz
si mina lui mirosea frumos a cauciuc..;, da cu
multumesc nu facem noi rost de pui din astia.
Nea lon nu mai poate sa-mi aducd", mai zice
nenea Ferucci.. Pe nea lon l-ai cunoscut si
matale, unchiule Nestor, nenea &la sarac de
n-avea 0 ming, adicd numai palma de la mina
dreaptd 1i lipsea, si-avea acolo pe ciot un fel
de sac de piele cu ghivent Tn care Tnsuruba
un cirlig de umfla de proba camerele cirpite
de nenea_Ferucci — si cind spargea lemne
Tnsuruba Tn loc un fel de inel de stdtea topo-
rul Tn el cind se odihnea — si-a avut si_pen-
sie fiindca-si pierduse mina Tn celdlalt razboi,
in Ungaria.. Si n-a fost copil pe strada noa-
stra sa nu-i fi stat lui nenea lon pe genunchi,
ca l-a tinut pina si pe Limansi pe genunchi
si si-a Tmpartit mincarea cu el, dar Limansi
a plins de afurisit si al dracului ce este, desi

e urma ne-a spus ca se speriase fiindca nenea
on era urit si batrin si n-avea decit un dinte
ascutit in gingie de zicea Limansi ca i se
paruse capcaun. Auzi, nea lon capcaun! Ei,
si asa a Tnceput, nici nu trecem de piata si ai
sa vezi ca nici nu se putea altfel. E coada la
sifoane, hai sa ocolim. Limansi, stii unchiule
Nestor, la noi pe strada toti avem porecle,
e copilul lui Pacacioc, piticul de-a fost la cira
clown cu Ciacanica — Pacacioc cu care tata
se duce la proces daca nu-i Tmpaci. lonelul lui
Pacacioc, eu am zis sa-i _zicem Zgircitul, da-1
botezase Jenica Limansi, dupa nu stiu ce
post de radio, ca ta-su e reparator de radio,
si-asa a ramas. Drept ca-i zgircit, dar drept
ca are o figurd turtitd, parca i-au facut capul
din plastilina galbena si-au dat cu el de pa-
mint, cu fata-n jos de I-a intrat nasu-n obraz.
L-am fi ocolit noi cd nu ne e simpatic nici
unuia, da' are tat-su si mai ales ma-sa fel
de fel in casa de nu poti sa-1 ocolesti. Au adus
cu ei cind s-au mutat papagali de aia mici
si_ verzi si niste pisici cum n-ai mai vazut;
parul Tn 'general lung si ca ciocolata, numai
pe git e scurt si albastru Tnchis cu negru des-
chis si ochii galben cu bleu, frumoase, ce mai,
si rele, te scuipa si dau cu gheara si au gheara
rosie. Si-au mai adus, zau de mint, si 0 mai-
mutda, una de adevaratelea, mica, dar tare
mincacioasa si veseld si cu coada lunga si cu
popoul roz si fara par. Poti sa nu te duci pe la
el desi-i nesuferit? Nu potil Mama lui Li-
mans? era lungid si incruntatd si nu vorbea
deloc in afara de cind Tnjura, si cind era
acasa nu prea ne duceam noi pe la el, da
nu prea era, umbla cu papagalii si cu plane-
tele. Stii matale, unchiule Nestor, ce-s alea :
0 cutie cu bilete si cu un fel de scard ca o
antend de televizor pe care sta papagalul. Asa
cad ea nu prea era acasd si ne duceam, desi
tata, 7l stii, se facea foc: ca 1l fac de ris, el
cu meseria lui nu tolereaza. Ori tolera, ori nu
tolera tata, noi mergeam, Pacacioc, acum nu
stiu ce l-o fi apucat, dar atunci era vesel. El
ne tolera, ba-i parea chiar bine. Nu era nici
atunci mai Tinalt ca Dinitd, acu e ceva mai
mic decit mine, dar stia sa cada direct pe
burt3, isi rasucea nasul ca pe-un surub si isi
baga un deget Tn gurd, apasa aici pe obraz st
cind 1l scotea pocnea ca pistolul si Miki mai-
muta aplauda. Se Tnvdtase Miki, ni se suia pe
umeri, ne lua de git si ne saruta; pind nu-i
dam orice de mincare da’ mai ales bomboane
nu se lasa. Tocmai iesisera caramelele Anda,
imbracate in tipld, si ne-a dat mama, stii, ea
tolera, o pun%é de nailon plina si le-am dus
lui Limansi. Si-a venit chiar atunci mai_ca-sa
cu papagalul si cu planeta si ne-a zburatacit

e toti_si a luat ea bomboanele, I-a batut pe

iki ‘si-a dat si-n Pacacioc, am mai apucat
sa vedem pina a Tncuiat poarta. Pe urma nu-
mai am auzit. Aveau casa asa Si asa, da
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Nu sint ldsatda singura, sa cad.
Sa-mi faca bine mozaicul rece.
Da-mi apa, sord, stiu cad nu ie temi,
Sint cazul tau banal care va trece.

Constanta BUZEA

Amintire cu luna

Povestea e cam veche, tocmai din copildria

cu nuci si casute de lut,

cind soarele si luna rideau si cintau
numai pentru fata de doruri: Maria.
As uita-o0, dar prea mult m-a durut
inima, in noaptea cu mireasma de tei
in care fata s-a dus, s-a pierdut

tocmai in ochiul adinc al fintinii, nebund

de dragul flacaului ei.

Au Tngropat-o in marginea cimitirului
dupa obstescul dat.

Apoi, Tntimplarea sub ierburi si ani
a intrat si a tot intrat.

Dar noaptea,

cind ochiul de taina al lunii
alearga zalud prin paduri
(parca s-o caute
si amintirile cad peste suflet
ca niste oarbe securi,

numai umbrele vin si suspina
pe marginea de fintina.

Si batrinii spun ca n-a fost vina lor..

poarta era mare si gardul plin si vopsit verde
nu se vedea_din strada nimic la ei Tn curte.
Si vreo doua zile, desi l-am pindit pe rind,
n-a iesit nimeni de la alde Pacacioc. A iesit
Limansi pe urma cu Miki pe umar si-n mina
cu punga mea de nailon. Ne-am strins linga
el cu totii si-am vrut sd ne jucam cu Miki.
AN, 1si tuguie buzele Limansi, ,mai intii
caramelele™.” ,Da-ne“. LNt face din nou din
buze si scoate o caramea fara tipla legata jur-
Tmprejur cu gumilastic subtire cu care nenea
Ferucci Tsi lega mingile de rumegus Tn hirtie
de matase, de le vinde-n tirg, stii matale, un-
chiule Nestor; ei, cu gumilasticul era legata
carameaua si gumilasticul era innodat cu.o
sfoara si sfoara o tinea Tn mina Limansi si isi
tuguia buzele. ,Care vrei sa sugi din ea de 25
de bani ?* Si Fifita a scos o moneda si i-a
dat-o si-a supt din ea, da’ putin ca i-a smucit
Limansi carameaua din gurad. ,Destul". ,Da
si mie“, zice Dinitd, ,ga& vezi ead R-am decit
10 bani". Si-a supt si el, da’ lui i-a ldsat-0 mai
putin, fireste, si pe urma Jenicd a supt tot
de 10 bani si nu stiu care de 5 si iar Fifita de
25 si chiar-si eu, dar lui Limansi tot i-a mai
ramas din ea si pe urma ne-am jucat cu Miki
si asta a ajuns un obicei pentru noi si un
tirg pentru Limansi, c& ma-sa tot nu mai pu-
tea umbla cu papa?alii, 0 agatasera militia. Si
ne roteam noi pe linga Limansi si Miki. ,Da
sa mai sug o datd de 50 de bani". ,Da-mi
mie de 25" ,Si mie de10" Si cind mai in-
terveneau parinti si oameni din &dstia mari sa
facd pe desteptii intramla ei Tn curte si tata
iar n-a toierat, doar Tl cunosti, ca-1 fac de
ris, el cu meseria lui.. Ei si — nici n-ajungem
la Ferometal si-am terminat unchiule Nestor
fiindca trebuie sa stii tot, altminteri n-ai sa-i
poti Tmpaca — ei si, eram la nenea Ferucci
Tn pravalie si Limansi sta chiar pe genunchii lui
nea lon si minca picioare de broasca n pes-
met. Pe nenea lon 1l luase un junghi aici Tn

Schifa de

coastd_si-n turloiul_sting de era teapdn, ca si
schiopdta, si nu minca si zicea ca se schimba
vremea si dacd s-0 schimba sa mergem noi la
balta, dupa Casa Scinteii, sa-i aducem broaste
lui nenea Ferucci. Prima datd ne aratd~ el.
PTnd sa se schimbe vremea nea lon ne-a facut
undite, mie, Iu’ Jenica, Iu'" Dinitd si chiar lui
Limansi. Betele le-am dat eu din betele vechi
a lu tata, de le lepadase in garaj si nea lon
ne-a facut cirlige din_acele cu gamalie aduse
de Jenica, mama-sa facea croitorie. Si de unu
Mai s-a facut frumos. Seara ne-am adunat noi
copiii sa vedem artificiile la noi pe terasa
si-atunci i-am cerut voie mamei, da’ asa sa
auda si tata, sa ne ducem a doua zi la balta
cu nenea lon. ,Batrinul a dat Tn mintea co-
piilor", a mormait tata, nu-1 prea suferea, ca
nea lon sta Tn camaruta facuta chiar in ga-
rajul nostru si tata tare vroia s-o darime. da’
de zis sa nu mergem, n-a zis. Unchiule Nestor
si mata si tata sinteti pescari, dar nu stiti ce
frumos € si prinzi broaste Ne-am dus cu
tramvaiul 3 pind la Casa Scinteii, de aici cu
troleibuzul la statie, la aeroport si apoi peste
cimp. Nenea lon Tnainte cu unditele, noi cin-
tin dupé el. Rogozul si trestia veche se us-
case, da iesjseré smocuri noi, verzi si pe balta
lintita deasa stralucea ca monezile de 5 bani.
Nea lon si-a Tnsurubat la mind cirligul, noi
ne-am descdltat de bascheti, da’ nu toti ca
Limans? venise gata descult, si numa’ ce-1 ve-
dem pe nea lon cd sare si pipdie pamintul
asa, asa, si hop! cu palma si inteapa cu cir-
ligul sub palma o broasca si-o jupuieste de
piele si-o rupe si ne agata_la fiecare in cirli
0 bucata de piele de broasca. ,Gata copiii mei”,
zice si pipaie cu cirligul, al din unditd prin-
tre lintita si foile de nufar si hop! saltd
broasca. Si mie Tmi batea inima Tn git si par-
cad mi-era frig si nici nu stiu cum am aruncat
si eu undita peste verdeata baltii, ca ma orbea
soarele, da’ m-am pomenit si eu cu una in
cirlig. De scos o scoteai usor ca era bold nu
cirlig cu barba, da’ pe urma nu mai era fru-
mos. Nenea lon le aduna Tn sacosa de pescuit
a tatei, stii aia de-o cumparase la Praga, o
adusesem cu noi, si cind au fost destule, ca
rindeam toti, nea_lon lelua de acolo cu stinga,
e Tntepa cu cirligul al de la mina la pamint
si cu o foarfeca hat! picioarele dinapoi, pe
urma le curata, le Tndoia unul sub altul si le
vira la loc In sacosa. Asta nu prea ne-a placut
dar nu prea ne uitam. Ne uitam la cer, la
verdeata, la balta si cind s-a facut cald si soa-
rele nu ne mai batea Tn ochi, am vazut serpii
taind apa subtire cum tai eu cu lama tatei hirtie
colorata. Unchiule Nestor s& stii ca am prins
si un sarpe si nu ne-a fost frica, are el pielea
cam rece, da’ nu musca. Limba Ti e moale ca
nailonul, nu poate intepa. Pe urma am luat
eu ciorapi vechi de-ai mamei si-am adus in
ei serpii acasd pind m-a vazut tanti Veta|
femeie grasa si mare si proasta — sa lesine ea
pentru niste serpi nevinovati. Da' asta a fost
mai tirziu, atunci am prins broaste pina mi-a
zis nea lon ,Ajunge, v-ati facut suma de vi-
nat“, si-atunci am mincat pe mal. Era cald
si dincolo de sosea inflorisera caisii ca bom-
boanele si pamintul negru fumega  aburi albi.
Si seara am venit la pravalia lui nenea Fe-
rucci care s-a bucurat. A Tnceput sa spele vi-

.natul si sa faca snitele si pe aragaz undelem-

nul mirosea a vanilie si pocnea Tn cratitd. Era
asa de bine de-mi venea sa pling si mata, un-
chiule Nestor, ai s& ma crezi ca am si plins
cind nenea Ferucci ne-a zis ,Hai, treceti sa
va luati banii. Cinstit ragatii. Patru lei du-
zina". Si n-am luat bani nici eu, nici Dinit3,

pe Maria, fata de doruri 1

DAarv umbrele _Ti _araté cu degetul,
pind se fac si ei umbre.

Si-atunci numai luna, singura luna
ride si plinge, din nou, in pridvor.

sinii  femeilor dezvelite in
sub nucii batrini nu-si mai leaga
ostenii_ ranile o
si pajii nu mai alearga usuratici
dupa copile

Haralambie TUGUI sa le fure o sarutare

Turnul  copilariei

Ce nemuritoare eram L
in turnul transparent al copilariei!

Ce_spectatoare lacoma si neturburatd !

Cei mari se finvirtejuiau

ca niste astri pe un_firmament Tndepartat.

Moartea-mi era straina,

ca si cum puterea ei se oprea in
Carnea mea inca se mai inrudea
cu incoruptibila carne a fngerilor.
Corpul meu era strain de rusine,

avind gingasul anonimat al mugurelui

— paradisiacd preexistenta.

Stravezile si fara memorie, ca secunda

eram crdiasa nestiuta a universului.

ragul lumii sale

in coifuri umbroase de odai...
Dar toate acestea sint
imprimate in ziduri;
vibreaza conturul lor frenetic
in aerul din jur;

se mai string copciile zalelor
sub cerul de plumb,

mai picura din ochii femeilor

un concentrat de durere omeneasca...

Se mai aliniaza_in curti
umbrele cavalerilor echipati,
steaguri rosii, steaguri verzi
se desfasoara sub bolti...

..mai alearga fata nebuna pe trepte

de-al ei iubit tot intrebind ;
albindu-i parul de aur in vint..

AL T. TION

Angela CROITORU

Nimeni nu se mai apropie
de porti;

cetatea st doarme somnul de veacuri,

sub moloz nu mai palpitd

nici nimenea, numai nespalatul dla de Li-
mansi i-a luat si atunci l-am urit de tot si
definitiv ca pe-o broasca. Si-am fugit acasa
unde m-a luat Tn primire tata ,ca unde ma
trezesc eu de bat maidanele pina acuma, si,
dumnezeule, cu sacosa lui cea noua” — si mama
care a zis ,lasd copilul Tn pace, azi-miine
merge la scoala si-i ncep necazurile si doar
sacosa tot pentru a fi distrusa_la baltd a fost
luata” si eu am tacut cu dintii strinsi si nici
n-am mincat, si atunci iar_a sarit tata ca ,n-am
nici o rinduiald, ca nu mai cunosc ora de masa,
nu-i de mirare ca-i slab ca ai de la Au-
schwitz" si mama iar a zis: ,lasa copilul Tn
pace, o fi mincat cu nenea lon snitel la Fe-
rucci" — si _tata a iesit trintind usa si eu
m-am dus sa ma culc, da nu-mi ardea de somn
si am deschis fereastra sa-i aud cind se cearta
tata cu nea lon, afara. Da n-am auzit nimio
si am stins lumina si am privit gizele ce ro-
iau sub becul cu neon din strada. ,Dormi sen-
sibilule?” m-a Tintrebat tata deschizind usa.
Si am tacut si tata s-a dus. Da nu puteam
dormi si am trecut la geam sda miros regina
noptii, de ai  sadit-o mata unchiule Nestor,
Tn curte, ca asta miroase tare frumos noaptea
chiar cind n-are floare. Si-n colt, pe scaunul
lui, sta nea lon; nu-1 prea vedeam da I se ve-
dea bine tigara. ,Nu dormi Radule ?* m-a in-
trebat, ,asa-i ca a fost frumos? Mai mer-
gem ?* ,Da“ am soptit — si el m-a auzit, cd a
zZis: ,nicl eu n-am somn. Tu la ce te gindesti?".

,La toate, nea lon, ca oamenii”’, da’ nu ma
gindeam decit la Limansi si nici la el, ci cum
sa ma razbun pe el si nu stiam atunci, de
atunci, Tn noaptea aia sint sigur cd mi-a ve-
nit gindul. Pina sd ia mama concediu, ca tata,
cu meseria lui, e liber cind vrea, ne-am dus
la broaste mereu. Pe urma am fost Tn concediu

si nu ne-am intors decit toamna cind ne-a
dat la scoald. Si desi vremea era buna n-am
mai fost la baltd decit o data, fiindca nea lon

N. CRISAN

bolea si a nins, a venit iarna si cu lectiile se
facea cd tot vinatul nostru n-a fost decit vis.
Cind pe nea loan l-a luat cancerul si-a murit
am crezut cd, gata, nici n-o sd& mai mergem
vreodatd. Da a venit primavara si Limansi
i-a mostenit foarfeca lui nea lon si ne-am dus.
Si pe urma si-a facut el rost de una mai buna
si-a inceput el si faca la baltd treaba lui nea
lon, decit ca el zicea, c¢ind le tdia ,ca le dez-
bracd", si-a inceput sa vinda el picioare de
broasca nu numai Iu’ nenea Ferucci, ci si U
tanti Veta si lu” madam Capra si la cine cerea
— patru lel duzina si mai si facea nerusinatul
duzina numai din zece bucati! Si aduna bani
si cu Miki: nu-i ldsa pe copii sa se joace cu
ef Ipiné nu sugeau din bomboana Puteam eu
sa-l iert? Matale ma intelegi unchiule Nestor
ca nu.

_Ei si acuma a_fost cu serpii. Am adus in
ciorapu mamii cinci; pe unu, uite cam atita,
unchiule Nestor, voiam sa-l tin si am trecut
peste drum la tanti Veta sd iau o salata din
gradina ei: Dinita zicea ca le place la serpi
grozav salata. Stie el de la bunicu-so care
traieste la_tard Tanti Veta tocmai rasadise
salata si cind m-a_vazut cu ciorapul in mina
s-a Intimplat ce ti-am spus. A cazut, fleosc |
peste salati si a trebuit s-o chem pe mama. Au
stropit-o pe tanti Veta cu otet, mama cu ma-
dam Capra, venise si Fifita, si i-au dat gata
toate rasadurile din gradina pind s-o poata
pune femeile pe picioare. Si fireste s-a speriat
din nou cind m-a vazut si-a tipat: ,Ciorapu’!"
si mi-a dat peste mina, da n-am scapat serpii,
si Fifita a tipat si ea: ,Radule te-nvenineste !
auzi, proastal da’ eu am simtit ce mai sim-
tisem atunci noaptea si am stiut tot. Fireste,
mama_mi-a_croit vreo doud, asa cum dd ea
da’ mie nici nu-mi_pasa si abla asteptam sa
se faca odata ziud. Dimineata m-am dus la nea
Ferucci: desi_ era duminica, venise, si-agata
n cirlige o bicicletd galbend de reclam&, le-n-
chiria cu ora. L-am rugat sa-mi dea gumi-
lastic din cel subtire, si mi-a dat un buzunar
intreg. Am trecut pe la Jenica, lui i-am spus
ce vreau sa facem si a fost de acord, da a zis
s& nu-i spunem si lu’ Dinitd, el e premiat pe
trimestrul doi si poate nu vrea, da de luat
sa-l luam si pe el. Asa ca l-am luat si ne-am
dus la Limansi. ,Ba Limansi, i-a spus Jenica,
de ce nu-1 Tnchiriezi tu pe Miki, cu ora, ca
nenea Ferucci bicicletele ?" ,N-am ceas". ,Are
Dinita". ,Da-1 incoa™. Dinita n-a vrut, a zis
numai ca-i arata. ,Bine, zice Limansi, zece
lei ora si asa sa va jucati sa va vad si eu
si sa-mi lasi ceasu-n garantie ca Iu' cine nu-1
cunoaste si nea Ferucci Ti cere buletinu U
ta-so“. ,Da ce, doar tu ne cunosti?" zice Je-
nicd. ,De ce? De ala, zice Limansi, sau nu
vi-1 dau". Dau eu zece lei si asta * fost gre-
seala, ai sa vezi unchiule Nestor, ca i-a dat
Dinita ceasu, unu de-a adevaratelea de-1 pri-
mise cadou de la nasu lui, si pe urma Dinita
a zis ca nu stia ce va fi, ca de stia nu-1 da
si_nici n-ar fi iesit cu bataie. Ne-am jucat cu
Miki la noi Tn curte si cind Limansi, din
drum, ne-a strigat ca mai avem un sfert de
ora, am trecut la lucru cu Jenica. l-am adus
mincare lui Miki intr-o farfurie, multa si ce-i
placea lui; n-al crede, minca si snitele de-a
iui nenea Ferucci, din broastele de le prinse-
sem ieri. Si Tn timp ce Jenicd Ti da sd ma-
nince, minca din mina altuia cu placere, mai
ales dulciuri si mama Tmi facuse o budinca,
eu Ti legam de coadd, cu gumilastic, un sarpe —
stii pe ala mai lungu. isi misca Miki coada,
da nu-i pasa, era lacomia, pina cind a inceput
sarpele sa se zbata, pe semne Tl strinsesem

Nimeni nu se mai apropie

Vi desculta

Nimeni_nu poate sd te cumpere
Pleci singurd din orasul vindut

La malul marii te astept fara cuvinte

Tacind pentru tine L
Sa te trec cu visla apa adinca
Parul tdu nu cunoaste sarea

prea tare cu gumilasticu’, s-atunci s-a intors
Miki cu budinca in gurd. A tipat, unchiule
Nestor, a Tipat maimuta de ne-am speriat si-a
inceput sa sara, intli in sus si pe loc ca o
minge bine batutda cu palma pe trotuar, pe
urma a tisnit in cires si s-a oprit la bifurcarea
cracilor. Sarpele-i spinzura de coada si se ra-
sucea Tn aer ca rima si pesemne de spaima
a mai tipat Miki odata pe gura si inca odata
pe fund si a improscat sarpele si ciresul cu
tot ce mincase, pe urma a fisnit ca o racheta
prin frunzis, Zdup! pe acoperisul olteanului
din vecini, de aici sus pe acoperisul lui tov.
Gunoieru, deputatul strazii; am vazut-o acolo
dansind in jurul cozii, suind pe antena de
televizor, care s-a rupt, si pe urma n-am mai
vazut-o, da a coborit la Pacacioc, fiindca de
la ei din curte s-au auzit racnete, noi iesisem
Tn stradd, noi si alti copii si oameni mari. Si
mai_Tintli a iesit pe poarta verde Pacacioc,
dupd el nevasta-sa, urlind, cu Miki Tn brate.
Miki nu mai tipa, plingea: era gunoiat tot si
sarpele nu i-1 dezlegasera, atirna ca o fringhie,
da nu era mort, l-a ucis, bucdtele nevasta lui
Pacacioc cu toporu’, da asta a fost dupa. Atunci
au intrat la noi Tn curte toti si Pacacioc a
strigat dupd tata, cd unde-i? sd iasa intelec-
tualul ala cu nasul pe sus sa vada ce ispravi
i face copilu. Tata era la televizor, la meci,
si-a iesit in pijama si-a ris vazindu-i, da pu-
tin, ca tov. Gunoieru s-a bagat Tn frunte si
I-a facut asa, cu pumnul ,ca sa pofteasca ime-
diat, da imediat sa-i repare antena, ca se duce
dracului meciu, altminteri nu mai raspunde
de nimic si-l denuntd la nea Butoi sectoristul
— si, sa afle toti ca tata anume i-a facut-o,
doar stie tot cartierul ca numai el care se
pretinde ce se pretinde nu l-a votat cind cu
alegerile". Si tata a strigat ca da, nu l-a votat
cd cine a mai auzit asa un nume, auzi sa aiba
un gunoi deputat. S-atunci au racnit toti, a
iesit si mama si nevasta lui Pacacioc i-a arun-
cat exact In piept pe Miki, de si-a murdarit
rochia si-a cazut si ea si Miki peste ea. Si
tata n-a tolerat si-a luat-o pe nevasta lui Pa-
cacioc de git, de a sarit Pacacioc, desi n-avea
la ce ca nevasta-sa era lunga, cit esti dumneata
unchiule Nestor pe lingd mine, si aspra i-a si
dat una peste ochi lul tata si s-a smucit si
Miki s-a agatat de ea si au fugit acasd de-a
ramas tata Tn mind cu Pacacioc — uite asa fl
tinea Tn aer — de-a trebuit sa sara toti, altfel
A - - A -
1l batea tata de-1 nenorocea. Limansi — s&
vezi_ matale cum poate fi cineva — a fugit
dupa ma-sa strigind: ,Lasd mamd&, e bine,
avem ceasu lu’ Dinital“ ,Ce ceas? Da ceasu
Tncoace!” a strigat nasu-sau, ca venise la ej
la masd si-a fugit cu tata lui Dinita, iesise si
el numai Tn camasa cind a auzit de ceas. Au
fugit toti, si eu, dupa Limansi, da nu i-am
prins, au apucat sa se Tncuie dupa poarta —
si de-acolo ne Tnjura. Si nasu-so a aruncat o
piatra si, din fierbinteald, a aruncat si mingea
de fotbal, aia de mi-ai cumparat-o matale un-
chiule Nestor, peste gard. Nevasta lui Pa-
cacioc a urlat o data: ,Sariti, ne omoara
Fugi lonele si adu toporu® Limansi a si adus
toporul si femeia dracu’ a iesit cu toporu la
noi. Era vinata la obraz ca pruna si taia sar-
pele pe trotuar cu toporu si dupi sarpe a luat
si mingea si-a dat Tn ea si toporu i-a sarit in
turloi, da tot a tdiat-o si Tnjura si pe urma
s-a luat dupd noi. ,JHa, nebuno!* i-a Strigat
tatal lui Jenicd, da fugea ca nebuna ne zbu-
ratacea cu toporu si asa am ajuns din nou
noi Tn curte, toti, s-abia aici a-nceput ce ai
afli unchiule Nestor de la mama, fiindca
am apucat sa-1 vad pe tata cum da in toti,
mai tare in Pacacioc si cum striga ca el,
situatia lui face proces si nu se lasa pina nu-i
baga in puscarie pe toti nebunii. Ti-am telefo-
nat unchiule Nestor si cind am fugit sa te
astept Tn statie, ei tot nu terminasera cu ba-
taia si cearta, ca a venit si tanti Veta si ma-
dam Capra — si toata strada si chiar si pe
nenea Butoi sectoristu l-am vazut trecind..
S-acuma eu te-astept aici unchiule Nestor, la
nenea Ferucci, matale du-te vezi, si convinge-1
pe tata sa nu faca proces.

TWENIGARESE fia BEAJ

dragoste,

Care ramine dupa biciuirea valurilor
Auzul tau nu stie bubuitul inimii

Care ramine-n urma povestilor cu mateloti
Nu porti podoabe

Vii desculta f
De ce ti-ar trebui un aur mai intens
Ochii tai verzi aduc furtuni

Tn preajma mea si-a ta '

Si trebuie sda leg cu muschiul bratului
Cirma

Sa nu ne piardad ) )
Duhul grozav al intimplarilor lumesti

Ovidiu HOTINCEANU

inceputuri

Minuni se fac si se desfac alaturi.
Cresc depdrtari si lamuresc ispite

Si dorm emirii-n_praguri de omaturij
Eurind visarea zilelor oprite.

Si trec mereu, prin aerul prielnic,
Supusii  lumii, masurind pamintul

Si numai marea mai ramine sfetnic
Sub veri de timp, sd adinceasca vintuL

Si zeii se rastoarna-n asfintituri,
Se-ascund n noi destinele de soare.
Dar ne supunem unor inceputuri

De ape si mariri interioare.

MIRCEA CRISTEA

CIMPIA
LIBERTATII

(Urmare din pagina 1)

oricine intelege azi ca nazuintele care au aprins marele
incendiu pasoptist pe meleagurile roméanesti, nu puteau fi
mplinite decit de catre un partid care a pastrat nealte-
rate virtutile revolutionare.

La amiaza, cind cea dintii lovitura de tun s-a rostogolit
intre dealuri, cind doua sute de tulnice au vestit Tncepe-
rea solemnitatii, cind patruzeci de mii_de voci au intonat
~Marsul lui fancu"” st ,Te cint partid’, 120 de ani de
visare si lupta se topeau Tn aceasta clipa, sintetizind nu
un miracol al istoriei, ci legile ei neabatute, implacabila
sentinta cu care ea sanctioneaza silnicia fi nedreptatea,
robia si monstruozitatea sociald, crima asupririi nationale
si ororile sovinismului. Totul era Tmbracat intr-o haina
festiva, dar nu aveam sentimentul cd asist la o serbare,
ci la un moment de tulburatoare solemnitate, cind patru-
zeci de mii de oameni, resuscitand chemarea lui lancu:
LJur~ ca voi tine si voi apara legea si limba noastra
roméand, precum si libertatea, egalitatea si fratietatea™,
au strigat: ,Juram!". Clocotea vazduhul ti, trecut din
deal in deal, din padure in padure, din munte in munte,
juramintul cuprindea tara, ca si atunci, in 1848 Erau acolo
pe Cimpie romani, unguri, sasi, muncitori, tarani, inte-
lectuali, Tn haine strdbune sau moderne, fiecare cu rostul
lui, cu destinul lui, dar 7i invaluia pe toti aceeasi luming,
pe chipurile tuturor se citea bucuria calmd, Timpacata
si mindria ca le este dat sa calce in aceastd zi pe pamin-
tul framintat cu neliniste de alti oameni, ai altul veac,
un veac al suferintelor si al jertfelor. De undeva, din
vazduh, vine glasul” lui Simion” Barnutiu: ,Aceasta este
tara noastra! Nimic nu vom mai suferi a se face fara sti-
rea si nvoirea noastra !“ Si e destul sa privesti aceste mii
de oameni, sa auzi juramintul lor, ca sa intelegi ca intr-a-
devar nimic nu se mai poate face Tmpotriva vointei lor si
a celor aflatori n toate satele si orasele tarii.

Linistea se aseaza din nou. Tovarasul lon Gheorghe
Maurer rosteste  cuvintul _partidului si al guvernului.
Aplauze si ovatii subliniazd pasagiile care evoca momen-
tele revolutionare de la 1848, si afirma continuitatea de
idei si aspiratii intr-o vreme Tn care poporul condus de
partidul comunistilor Tsi construieste tara sa cea noua.
Au mai vorbit reprezentanti ai organelor locale de partid
si de stat, si-au spus astfel cuvintul muncitori, tarani,
intelectuali de pe aceste meleaguri, ilustrind unitatea po-
porului, fratia cu nationalitatile conlocuitoare, vointa
fierbinte de a pastra si desavirsi marile idealuri revolu-
tionare care au animat secole intregi de istorie.

Se_aprind focuri, sus, la Crucea lui lancu, pe cer explo-
deaza mii de stele multicolore, acum e clipa In care bucu-
ria se dezlantuie. Cintece se aud de pretutindeni, cintece
vechi, cintece noi, cintece de lupta si cintece de lauda
acestui popor si conducatorilor lui, acestor ani care vor
ramine Tn istorie ca infaptuitori ai marilor idealuri si
indraznetelor visuri ce-au fulgerat mereu Tn negura isto-
riei, pastrind treaza constiinta nationalda si nadejdea Tn
libertate.

Se rinduiesc pe marea estrada fetele si feciorii_in costu-
matia sobra caracteristica acestor locuri. Miscari linistite,
cintece line sau navalnice, ca apele Apusenilor, pline de
taina ca padurile, infiorate de melancolie sau avintate de
dor, toate venind de departe, de foarte departe, de la
zamislirea noastra Tn leaganul carpatic. Dansatori ma-
ghiari si sasi Tmplinesc un spectacol graitor pentru o lume
care din veac, traind Tn fratie ,a asudat ti s-a bucurat
de dulceata fructelor” acestui pamint.

Pina noaptea tirziu, Blajul a tinut sub cerul lui aceasta
inflacarata adunare de praznuire a evenimentelor de la
1848, de evocare a straduintelor care au condus la unirea
din 1918 si mai departe spre Tmplinirea destinului nostru.

Dupa miezul noptii am deslugit iara strania miscare a
carutelor cu coviltir si pasul marunt al cailor pe pietrele
Blajului.

Se intorceau acasa taranii lui Decebal, ai lui Doja, ai
lui Boria si Avram lancu. Noaptea intreaga s-au scurs
masini catre orasele apropiate, se intorceau acasa oamenii
fabricilor si ai uzinelor, cei care dau chip si lumina
Romaéniei moderne.

Pe Cimpul Libertatii, linistit acum, flutura Tnca steagul
revolutiei. Loc de pelerinaj si de inaltatoare bucurii, altar
al revolutiei pasoptiste din Ardeal, vestitor al Unirii pen-
tru totdeauna a paminturilor romanesti, Blajul a cunoscut
inca odatda momente de incandescenta spirituala.

In zori, parasindu-l, l-am privit de pe deal si mi-a
rasarit iar Tn suflet imaginea copilului Eminescu, Tndrumat
incoace de constiinta misterioasa a geniului, ajuns aici
sa ia lumina din lumina care-i va mistui zilele Si noptile
viitoare: dragostea de patrie, credinta neabatuta Tn in-
vierea poporului roméan.
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Ora zece dimineata. La alimen-
tara din cartier e dever mare. Prin-
tre cele doua piramide cladite din
borcane de dulceata, pe fundalul
viu colorat al pachetelor de cioco-
lata, vinzatoarea de la dulciuri, cu
breton pe frunte si fata smeadd,
pare o zveltd Amneris gata Sa in-t
timpine, cuceritoare si voluptoasa,
pe victoriosul Radames. Doua sute
sunca, trei sute muschi tiganesc.
La casa pentru mezeluri citéva per-
%oane asteapta la rind sa scoata
on

— Cincisprezece bani, va rog, se
aude glasul casieritei.

Cumparatoarea din fata isi aseaza
poseta — un fel de tasca vindto-
reascad — Be tejghea si incepe sa sco-
toceasca. oua sute sunca, trei
sute— Casierita asteaptd, lumea
asteapta.

— N-am.

— Mai cautati. )

— Zau, n-am. Uita-te si dum-
neata ! tufa de Venetia.

Lizi, ea e. l-am recunoscut vo-
cea. .Doua sute sunca. Tntorc in-
stinctiv capul spre usa si dau sa
ma strecor afara din rind. Prea
tirziu.

— A, ce binel Ai picat tocmai
la tanci da-mi cincisprezece bani.
Dar ce cauti pe aici?

— Doua sute suncd, raspund au-
tomat, scormonind prin buzunare.

— Poftim ?
Plateste si ma trage de mina
dupa ea.

— De cind nu te-am vazut !

Se uita atenta la mine, Lizi are
0_ particularitate fizionomica, vreau
sa zic o wusoara anomalie, care
ntotdeauna m-a incomodat: e
ceacira, are un ochi albastru-spala-
cit, altul galben-verzui, ca de pi-
sica. De cite ori ma priveste, am
impresia ca ma aflu Tn fata a doud
ersoane diferite. si nu prea stiu

ine cdreia sa ma adresez. Cea din
stinga e tolerantd si blajina, cea
din “dreapta curioasa si vicleana,
n fata celei din stinga ma_simt ca
un adolescent, in fata celeilalte ca
un soarece. Trei sute muschi tiga-
nesc. Sau doud sute? Nu, doud
sute pastrama.

— Apropo, vezi, tot am avut
noroc ca te-am intilnit. Gum se
conjuga tubi ?

— Tubi? Ge-i aia7

— To be, pe englezeste, la trecut.

— | was, you were, he, she, it
was, recit eu mecanic. Dar ce, iei
lectii de engleza ?

— Ei, na, stii ca esti bine! dau
lectii !

Pare_sincer indignata.

— Pai, stii englezeste ?

— Mare scofalda| Cine nu stie
englezeste. La gramaticd o mai

cure, incolo merge struna. Am
doi elevi, unul de sase si altul de
opt ani.

— Aha! fac eu dumerit. Doua
sute sunca, trei sute pastrama.
_Se uita prea fix la mine si ma
simt din ce in ce mai prost.

— Am ceva pe fata?

Si ridic mina sa ma sterg.

— Da, ai un fir rflai lung in
sprinceana.

Expeditiva, deschise tasca, scoate
dinauntru o forfecuta si, pinda sa
ma dezmeticesc — harstl — Tmi
taie un fir sau mai multe din
sprinceana dreapta.

La raionul de mezeluri, Lizi se
vira Tn fata. Ceilalti o privesc cam
popcis, dar Lizi are un aer atit
de convins cd nu face decit ce se
cuvine, Tneit nimeni nu cricneste.
Vinzatorul Tnsa o ia in primire i

— La rind, va rog.

— 1l ve2i? — mi-1 arata, suri-
zind fericitd, Lizi — Nu poate s&
ma sufere.

Tinarul o fulgera din ochi peste
vitrina cu parizer si torpedo.

— Uite la el — se extaziaza Lizi
— M-a rapus! Spune daca nu-i
dragut ?

Lizi_vorbeste intotdeauna tare si
arunca ocheade Tn jur, ca si cum
B'~ astepta, radioasa, aplauze. Ma

prefacindu-ma ca ma uit n
galantar. Cinci sute suncd, suncd,
sunca. Enervat, vinzatorul 1i smulge
bonul din mina Ea 1l priveste
dulce cu ochiul albastru si aprig
cu cel galben-verzui.

— Il vezi cum ma persecutd?
Tare-i dragut!

isi ia pachetul si se indreapta
spre iesire.

— Stai cd aveam si eu ceva de
cumparat.

— Lasa, acum. Sa mai schimbam
doua vorbe, cine stie cind o sa
ne mai intilnim. Hai cu mine.

— Unde?

Ce imprudentd! Trebuia de Ila
Tnceput sa spun ca nu pot,|

— Sa luam bilete pentru diseard,
la Ateneu.

De fapt si eu tot acolo mad du-
ceam Doua sute suncad, doua te-
lemea. Sa nu uit. Exista Tn viata
coincidente de care nu poti scapa.
Oricum, tot as fi Tintilnit-o astd
seard, la concert. Ma ia de brat si
pornim; dupad citiva pasi insa se
opreste.

— Stii cd Grigore Marin e in-
ternat Tn spital ? A avut un acci-
dent.

— Cind ? Acum citeva zile l-am
vazut pe strada.

— Ei, as| E de aproape doua
saptamini Tn spital. Vreo trei zile
a fost intre viata si moarte. I-ani
Spus eu sa nu-si ia masina ca
n-are destul singe rece.

Ce repede trece timpul! Douad
saptamini sd& mi se para chiar atit
de scurte? ,Timpul psihologic" ar
spune Lizi, care e femeie culti-
vata.

— Dar de cind are masina?

— De-o eternitate. Adicd de asta
toamna. Ma duc azi sa-1 vad.
zi de primire.

Grigore Marin mi-a fost coleg de
scoala, ba chiar si de banca. Fara
a-mi fi prieten apropiat, este un
om simpatic, deschis, pe care imi
face placere oricind sa-1 vad. Nici
vorba ca trebuie sa merg si eu la
spital. Tnca o coincidentd. Pastrama,
pastrama, cita pastrama ? Dar, ma
intreb deodatd, de unde l-o fi cu-
noscind Lizi pe Grigore Marin?
Nu este nici amator de teatru, nici
de pictura si nici pe la concerte
nu-1 prinzi, fereascd sfintul. Om cu
tabieturi, cu deprinderi cazaniere,
impacat cu propria sa mediocri-
tate. Gu Lizi Tnsa te poti astepta
la orice. Ea cunoaste pe toata lu-
mea, chiar dacda nu toata lumea
0 cunoaste. Uite, eu de pilda, nici
nu mai tin minte unde am Tintil-
nit-o pentru prima oard Tn ce
imprejurdri si cum de am ajuns
la relatiile familiare de azi. Sintem
per tu de mult si cred ca, daca
ar sti sa Tnjure, Lizi nu s-ar_sfii
s-0 faca in fata mea; numai ca
Lizi e_o femeie cu educatie si nu
suporta vulgaritatile. Aha, doua
sute pastrama, trel sute muschi. O
sa tirguiesc din oras.

GAZETA LI1IERARA =

Desi ne aflam la mine, Tn cartier,
Lizi ma poartd pe niste strazi ne-
cunoscute, niste ulicioare pe care
am impresia cd n-am umblat nici-
odata. Talpile pantofilor el Tnsa bat
cu convingere caldarimul, se li-
pesc de pietre, increzatoare, ca i
cind pe aici si-ar fi petrecut
pruncia. Lizi este un copil al stra-
zii bucurestene, dar nu al unei
singure strazi, ci al tuturora deo-
potrivd, nascut o data cu orasul,
zidit din acelasi material. Strada e
scena pe care se desfasoarda 1n-
treaga Sa existenta. Lizi are pro-
babil o camerd, nu are insa si ceea
ce se cheamd un interior. Nu-i
cunosc” odaia si totusi parcd o am
in fata, goala, aproape pustie, eu
0 canapea desfundata, un taburet
cu carti si ziare, o ceasca de ceai
si coji de salam_ pe_ jos, un cuier
in perete cu hadindrieé si prosoape
murdare, o chiuvetd Tntr-un colt
si incolo nimic. Ba nu: un papuc
de casa, unul singur, vaduv si
jerpelit si, aninat de un cui, un
Sirag de perle false, pentru ca Lizi
mai e si cocheta citeodata.

Se uita cind si cind la mine cu
ochiul de pisica, cel ce se afla
in partea mea. Ma simt ca un
soarece, adica putin strimtorat, asa
ca trec in partea cealaltd. Ochiul
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de OVIDIU CONSTANTINESCU

Lizi ca sii cum as vedea-o pentru
prima oard : ce sleampata e saraca
si ce bdaltat Tmbracata! Si parul
latos, aspru, ce iese ca un pama-
tuf de barbier de sub palariuta
prazulie ! buchetelul vested prins
de reverul pardesiului! Si baticul
roz si galben, ciupit de molii, de
la git Si bratarile ce-i zornaie la
incheietura miinii |

Atacul a fost prea violent; Lizi
si-a pierdut siguranta de sine.
Beatles — 1i rinjesc malitios. Nu
stie ce atitudine sa ia; Incepe sa
se joace cu piciorul, Tndoindu-1
din gleznd, ca un scolar strimtorat
n fata unei comisii de examinare.

Gura] ! Ma rup din loc, ma apro-
pii. si, luind-o_de brat, iesim amin-
doi, 'demni, din holul" cinematogra-
fului.

— Vezi daca umbli cu tertipuri !
— Ei, na, da ce eu am timp de
pierdut? — protesteaza ea si iar
se opreste locului, plesnindu-se
peste frunte. Lectia mea!

— Ce lectie?

— Lectie de engleza cu copilul
de opt ani. Am uitat complet. Daca
ma tot plimbi asa prin oras !

Din ochiul de pisica tisneste o
sageata galbena.

— Cine, eu?

— P&i cine? Daca nu te intil-

cultd si nu prea; ma tot pindeste
cu coada ochiului. imi dreg glasul
si_Tndrug ceva, ca prea ma simt
stingherit. L o

— Tmi pare rau.. incep eu si mi
se pune un nod Tn git, Intiinindu-i
privirea inghetata — N-as fi cre-
zut. ngin, si parcd ma Tmpung
niste ace in talpi — Adica nu mi-as
fi Tnchipuit.. om zdravan, sanatos.

Bolnavul se uita la mine si as-
teaptd. Nu mai gasesc ce sa adaug.
Noroc ca intervine Lizi.

— Aparent, aparent — ma con-
trazice ea — De mic era cam bol-
navicios, desi crescuse ca un hai-
damac.

— De atunci 1l cunosti ?

— Pai_ cum, doar am copilarit
Tmpreuna !

la te uitdi Lizi si Marin prie-
teni din copilarie! Cred ca el se
tinea dupa ea ca o umbra.

— Mare zurbagiu era, ticalosul
asta — urmeaza Lizi, induiosata —
ma batea mar.

Marin nu pare prea Tneintat de
indiscretiile prietenei sale, Tsi tot
miscd picioarele sub paturd, ener-
vat.

— Dar sotia ce face, vine si dinsa
azi? — intreb ca s-0 impiedic pe
Lizi s& mai vorbeasca.

Parca le-as fi dat cu o urzica pe
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spalacit ma priveste cu indulgenta i
asa e mai bine, sint ca un ado-
lescent brat la brat cu bunica
Doua sute masline. Ce masline ? A,
da, bunicii ti placeau maslinele.

Ce strasnic se descurca Lizis
mergind pe ulitele astea intorto-
cheate, am ajuns mai repede Tn
centru decit pe strazile intesate pe
unde trece drumul meu "obisnuit.
lesim in sfirsit. pe Lipscani.

— Asteaptd-ma putin, Tmi_ spune
la un moment dat Lizi si Intra
intr-un magazin de Tncaltaminte.
Astept. S-a Tnnorat, e frig, burni-
teaza, Tmi ridic gulerul de la ba-
fonzaid. Ma gindesc ce afurisita
coincidenta. Lizi iese afara.

— N-au.

Si fara alte explicatii, intra in
magazinul alaturat. O urmez, cu-
rios |

— Aveti sandale de vara?

Sandale, cind abia s-au scuturat
caisii ? Nici astia Tnsd n-au. lesim
si, dupd douazeci de pasi, deschi-
dem altd usa

— Avem, chiar acum ne-au so-
sit, primeste _raspunsul.

Totusi parasim si pravalia no-
rocoasa.

— Am vrut numai sa stiu dacd
au — ma lamureste Lizi si iar ma
ia de brat. Dam coltul si o ludam,
iavas-iavas, pe Cale.

— la stai, zice tam-nisam Lizi, ples-
nindu-se cu palma peste frunte.
Ma uit la ea cu sufletul la gurd
si cu inima ticaind Tncet, Tncet,
fara a Indrazni si&-mi marturisesc
mie Tnsumi speranta ce-mi Tncol-
tise . poate ca Lizi se va intoarce
din drum. Doua sute pastrama, trei
sute parizer.

— De cind Tmi tot propun sa
ma duc la Cei sapte samurai. Ge
zici, poate sd gasim bilete la ma-
tineu ?

— N-am timp — ma Tmpotri-
vesc — iesisem doar sd-mi cumpar
ceva _de mincare.

— Zau, nu te inteleg-, ce ti-o fi
placind sa stai asa toata ziua Tn
birlog ? Mai iesi omule la aer?

Aferim : cinematograful respectiv
este o hruba Tmbicsita si zadufoasa
ca o baie de aburi.

Si ma trage iar dupd ea, prin
multime. La cinema nsa e o coada
lunga, jur Tmprejurul holului.

— Ramii aici.

Tmi'vira la subsuoard o carte cu
scoarte tari si ma pune sa stau
protdpit linga usa si ea incepe sa
dea tircoale coloanei de oameni n-
sirati cite trei-patru pe un rind.
Umbla incolo si Tncoace ca un co-
poi dupa vinat. Zadarnic: nici o
mutra cunoscutd. Numai tineret,
beatles, destule puslamale, liceeni
care au tras la fit. Se da pe linga
unul, se da pe Iinga altul, rugin-
du-i sa-i ia si ei doua bilete. Unii
ridica din umeri altii Ti raspund
n doi peri. Lizi totusi nu se lasa ;
pind la urma, intimidat probabil
de ochiul de pisica, un baietandru
se Tndupleca si intinde mina sa
ia banii.

— Da-i pace bdiatului — tabara
cu gura o bahadirca asudata toata,
cu parul proaspat incretit la coa-
for — De ce nu stai la rind? Te
dor picioarele? Sau ai alt betesug?

— Are purici — Tsi da cu pa-
rerea un beatle de vreo doisprezece
ani.

Lizi face pe n-aude, n-a vede. Se
tirguieste cu baietandrul care_si-a
retras mina, fisticit. Am sd ramin
nemincat pind la urma  Doua
grame sunca.

Bahadirca n-o slabeste. Un rpotop
de sarcasme se abate pe capul bie-
tei Lizi. Si-n Tncheiere, pe un ton
zdrobitor :

— Brezaie!

Simt ca o gidiliturd Tn piept, apoi
in sus, pe beregata. Brezaie — nici-
odata cuvintul acesta nu_ mi s-a
parut atit de sugestiv. Ma uit la

neam nu m-as fi intors din drum.
Asa sint eu, slaba de Tnger.

— Dar adu-ti aminte Lizi ca.

— Mi-am adus aminte, dar prea
tirziu. Sa fincerc totusi, poate ca
n-o fi plecat copilul de acasa.

Ma lasa pe mine sa cumpar bi-
lete la concert si ne dam intilnire
pentru dupd amiaza, la spital. Tmi
indicd pavilionul, etajul si camera
respectiva. Si  pleaca, dar dupa
doud minute observ cd am rdamas
cu cartea ei la subsuoara. Dau sa
ma ntorc: Lizi Tnsd a si disparut.
Ma uit la volum. ,Invatati limba
englezd fara profesor”. Ce-o0 sa
faca, sarmana, fara manual ? Pro-
babil o sa-i explice copilului cum
se conjuga tubi. Naucitoare fiinta,
parca nici nu-mi mai simt capul
pe umeri. Si totusi are hazul ei.
Ce-i prea mult Insd nu e bun. S&
nu uit sa-mi cumpar de mincare.
Doua sute suncd, doua sute masline.
Ce masline ? Oricum, e un om
cu personalitate, un tip Tn felul
ei, tot neastimparul toata curiozi-
tatea asta nesatioasa, dezordinea
ei, simplitatea cu care priveste
viata.. Totusi e ceva trist in ea
Doud sute pastrama. Sa nu uit
Dar, cine stie, daca n-ar fi fost
ceacira, poate ca n-ar fi avut o
personalitate atit de marcata. Ga
sd vezi de ce pot fi oamenii con-
ditionati. Cromozomii lui Mendel,
0 simpla chestiune de cromozomi.
Cinci sau zece cromozomi galbeni-
verzui n plus Tn ochiul drept, cinci
sau zece albastri Tn plus in cel
sting.

Tot cugetind asa, am ajuns acasa,
m-am dezbracat, m-am pus la pi-
jama. Doua sute sunca. Gata, s-a
terminat, nu mai am de gind s-0
jau de la capdt acum. Maninc si
eu ce s-0 gasi prin casa. Doua
ochiuri si un ceai cu pline, cu
multa piine, fie ea cit de rece.

La patru fara douazeci deschid
binisor o Usd albd si vad o_inca-
pere ingusta cu doua paturi. Re-
cunosc palaria prazulie a vizitatoa-
rei care sade pe un scaun, cu spa-
tele la ming, si_ ma uit apoi la
bolnav. Sovai. Bietul Marin: are
tot capul Tnfasurat in bandaje, ba
incd o bucatd de fasa e petrecuta
peste nas, tdindu-i obrazul in doud ;
nu i se vad decit ochii si buzele
tumefiate.

Schitez un zimbet. Bolnavul Tnsa
ma priveste tinta fara sa dea nici
cel mai mic semn de surpriza pla-
cutd. E apatic, imi zic. Astenie ner-
voasa. Daca nu cumva o fi avind
vreo amnezie. O fi suferit vreun
soc. 0 pierdere a personalitatii. Stai
putin, asta-i Pirandello. Mai curind
omul pare intrigat, adica in privi-
rile lui se citeste ceva ce seamana
cu nedumerirea. Ma apropii, Ti n-
tind mina. Mi-o ntinde si el, in-
tr-o doara.

— Te simti mai bine? — 1l in-
treb.

Apleaca putin, In semn ca da,
oul rascopt ce-i slujeste drept sca-
firlie. Se uitda neclintit la mine,
misca putin din buze si tace.

— Nu poate sa vorbeasca — Tmi
explicd Lizi — are o masinarie in
gura.

— O masinarie ?

— Da, niste fire de metal, fiindca
i s-au deplasat dintii.

Ge curios, ma gindesc, am fost
totdeauna incredintat ca are ochii
verzi, nu caprui. Ne cercetam amin-
doi pe furis, ca si c¢ind nu ne-ar
veni sa credem ca traim o scend
reald. Tn vremea asta, Lizi turuie
neobositd, povestind cu zorzoane in-
cidentul de la cinema, chipurile ca
sa-1 distreze pe accidentat. Mito-
canca de la coadd, care o luase Tn
raspar, e ncondeiatd cum e mai
rau. Si la doua-trei cuvinte, revine
ca un tic formula ,si atunci i-am
spus". Dupa cite stiam eu, Lizi ta-
cuse milc tot timpul. Bolnavul as-

ia nas, asa se uita la mine de con-
trariati. Lizi se scoalda grabita de pe
scaun sa-si ia ramas bun, Marin
Tmi Tntinde mina Tn sila, mahmur.
Smucit de brat, ma trezesc afarg,

pe coridor. ) L
— Mi-ai turtit fesul — ma ia la
rost Lizi — se poate sd faci ase-

menea gafa? Nu stii ca e despar-
tit de nevasta-sa? A fost scandal
mare, l-a prins cu o prietend de-a
ei.

— Cc_spui | Habar n-aveam. Stiam
ca se inteleg foarte bine.

— Da de unde! Afemeiat cum e
el | Doar e la a treia nevasja.

— Nu se poate: Marin a schim-
bat trei neveste? Auzi, smecherul,
si mie sd nu-mi spuna nimicl As-
ta-i culmea discretiei.

— Ei, na-ti-o, Grigore ti discret!
Un flecar fara pereche.

— Ce tot 1i spui Grigore, ca la
scoala ? N-ati copilarit Tmpreuna ?
— Pai, asa-1 cheamd, Grigore.

— Marin Grigore.

— Nu, Grigore Marin.

— Lasa ca stiu eu mai bine, doar
am stat Tn aceeasi banca. Era la
litera G n catalo?.

Lizi se opreste locului si se Uita
la mine cu ochii ei ceaciri.

— 11 cheama Grigore Marin.

— Inginer.

— Exact, inginer.

— La LS.P.H.

— Nu, la LLP.GFS.

— Ardelean.

— Din Calarasi.

— Cu doi copii.

— Singur cuc.

— Leat cu mine.

— Leat cu mine.

Si amindoi o datd;

— Da citi ani ai?

Raspunsurile nu s-au mai auzit,
fiindca ne-a despartit Tmbulzeala
de la iesire.

— Va sa zica m-ai adus la un ne-
cunoscut ! Ti reprosez eu pe strada
— Mi-ai spus Marin Grigore.

— Ce mi-e baba Rada, ce mi-e
Rada baba. Ge-s eu de vinda? A
fost o coincidenta.

Luam tramvaiul.

— Si acum ce facem? fintreaba
Lizi.

— Eu ma duc Tnapoi acasa, vreau
sd mai lucrez pina la opt — o Ia-
muresc ritos.

— Pai cum, ma lasi asa, singura,
ca un catel de pripas? Zau, de-a-
bia am apucat sa schimbam doua
vorbe...

»,Din fericire" ma gindesc, suri-
zindu-i prietenos. Lizi staruie sa
ne mai plimbam : s-a Tncalzit afara,
e frumos, inima-i aplecata spre in-
dulgenta si spre o dulce melancolie.

— Ai sa-mi_ multumesti cindva,
— ma deseinta Lizi — Sint clipe
cu care nu te intilnesti de doud ori
in viata.

N-am Tncotro: e atit de con-
vinsa |

Coborim in piata Rosetti. In zare,
bulevardul se pierde intr-o picla
usoara cu nuante trandafirii. Mer-
gem fara nici o tintd drept Tna-
inte. E totusi placut sa auzi pe
cineva sporovaind linga tine ca o
moara stricatd, fard sa fii obligat sa
asculti, sa raspunzi, lasindu-ti gin-
durile sa hoindreasca cine stie
unde |

— Mi-e sete — spune la un mo-
ment dat Lizi — Ge-ar fi sa bem
o halba?

Ge-ar fi, intr-adevar? E cinci si
un sfert si pina la opt, cind Tncepe
concertul, avem timp berechet. n
sinea mea am renuntat la lucru,
desi ma Tncearca un pic de remus-
care. Ne indreptam deci spre Carul
cu Bere.

Nu apucam bine sa intrdm ™ bo-
dega si un glas reverentios si pu-
tintel dogit, putintel hiriit, se aude
finga noi .

— Sarut minutele, duduie.

Lizi Tntoarce capul, surprinsa, si

Zimbeste cu toata fata.

— Ce placere, maiestre.

E un consumator stingher, un ba-
trinel uscat, subtirel, ca o trestie
frintd nitel din mijloc, cu obrajii
scofilciti. Dupa lavaliera pare a fi
profesor de muzica sau dirijorul
unui cor de biserica. Ne pofteste la
masa lui.

— Violette graziose — fredoneaza
mosnegelul, atingind delicat cu de-
etul buchetul ofilit agatat de par-
esiul Tnsotitoarei mele.

Trebuie sa fie vreun cintaret la
pensie, Tmi spun. E pensionar, in-
tr-adevar, dar n-a fos cintaret, ci
actor dramatic. Unde? In turnee.
Raspunsul e laconic si nu admite
intrebari suplimentare. Lizi coche-
teaza fara nici o rusine; figura ei
searbada a prins o leaca de cu-
loare ; ride stringind din buze sa
nu se vada ca-i stirbd Tn partea
dreaptd. Pensionarul, in schimb,
ride cu toatd gura, dezvelindu-si
dintii galbeni si rari ca de pieptene.
Istoriseste peripetii din viata lui de
cabotin nomad, spre desfatarea du-
duii cu palarie prazulie.

— Gind eram in turneu cu ,As-
ternutul de matase"..

Urmeazd o0 snoava lunga si ne-
sarata, menita sa scoata Tn evidenta
prezenta de spirit si umorul per-
sonajului. Lizi 7i soarbe cuvintele
si arunca ocheade prin local, ca si
cind ar fi vrut sa atragd atentia
tuturor t ,Uitati-va, numal, cu cine
stau eu la masa".

— Maestre, ia spune-o pe aia cu
LA cui sint pantalonii ?* )

li cunoaste, pare-se, repertoriul
pe de rost, dar tine sa-mi ofere si
mie prilejul unel petreceri de zile
mari. Mal comanddam un rind de
halbe. Ma uit la ceas: sapte fara
doudzeci.

— Parcéd 2iceai ca la sapte.. Tn-
cerc eu s-0 aduc pe Lizi la reali-
tate. Ea Tnsa Tmi azvirle o sageata
galbena din ochiul de pisica. Ac-
torul si-a cufundat fata cit pumnul
in halbd si bea nu sé-ncurci, abia
mai lasd de un deget pe fund. Gu
spuma la buze si pe virful nasului
seamana cu un clovn de la un circ
ambulant. Deodata parca s-ar fi
produs un scurt-circuit in local.
Zgomotul scade treptat, apoi Tnce-
teaza de tot pentru citeva clipe.
Toata lumea a fintors capul spre
usa.

Cu parul ca o flacara cu reflexe
metalice, cu un taior strins pe piep-
tul planturos ce porneste aproape
de sub barbie, ca gusa unui porum-
bel, cu o fusta scurta cu trei palme
deasupra genunchilor, o doamna
paseste spre noi meticulos, ferin-
du-se parca sa nu cada de pe tocu-
rile prea Tnalte si prea subtiri pen-
tru atita namila de om. Zimbind
gales cu buzele rosite peste con-
turul lor firesc, cu snopi de cutu-
lite la coada ochilor, deasupra o-
brajilor plini, lucii, ca si cind ar
fi geluiti, doamna Tsi apropie sol-
durile, umerii, gusa de porumbel.
O vad pe Lizi dind sda se ridice,
resPectuoasé, de_ pe scaun si mad
scol instinctiv sa-i ofer locul noii
venite. O privire chihlimbarie Tmi
multumeste, mutd, cu o undd de
suris. Tn aceeasi clipa Tmi rasar in
minte niste note de pian, vazute
cindva n copilarie, pe care zimbea
gales acelasi chip bucalat si in-
genuu.

Doamna se aseaza facind sa scir-
tie scaunul, pune coatele pe masa,
isi impreuna mfinile, Tsi culca obra-
zul pe ele si se uitd cu rasfat la
fiecare dintre noi in parte, zimbind
dulce, dulce. ,,Avea un nume scurt,
sonor, ma framint eu, un nume de
scenad; Bela, Stela, Nela, cum o
cheama oare, cum ?“ O voce groasa,
baritonald, cu catifele si matasuri
cam uzate, Tntreaba i

— La al citelea rind sinteti ?

Doamna, careia nimeni nu s-a
gindit s& ma prezinte, comanda si
ea 0 halbd si o sutd de grame de
vodca ; ia ciocanelul de vodca si-I
desarta Tn bere, apoi incepe sa cla-
tine halba de parcd ar amesteca
un medicament, o duce la gura si
0 goleste pe jumatate. Deschide pe
urma poseta, scoate o tabacherd, un
tigaret de os, un chibrit, le insira
pe toate Tn fata ei, desface taba-
cherea, ia o tigara, o vira in tiga-
ret, aprinde un chibrit— totul sa-
virsit cu miscari lente, ca un ritual,
sub privirile noastre fascinate. Lizi,
dacd ar avea ochi si pentru altceva
in momentul acesta, ar fi, cred, In
culmea fericirii. masa noastrd e
tinta atentiei generale.

Mai vine un rind de halbe. Doam-
na vorbeste cu fostul actor, depa-
nind amintiri si, Tntre doua replici,
gungureste o frintura de cintec.

— Stii care a fost primul meu
succes ? — 1l Intreaba la un mo-
ment dat pe actorul pensionar —
,Cinta un trecator Tntirziat". Ah,
ce cuvinte minunate avea! Ge poe-
zie ! Atunci ne-am cunoscut, la Co-
rabia, prin treizeci si doi parca.
Eram o copild, ma’'luase Titi Mi-
hdilescu Tn turneu fiindca aveam
picioare frumoase Si ma pusese sa
cint si eu un tango ; asa mi-am des-
coperit vocatia.

— Da, da, tin minte, eu eram in
turneu cu ,Moartea civila", ba nu,
cu ,Cele doua orfeline".

— Cind l-am vazut am ramas
paf — mi se adreseaza cintdreata.
— Era un barbat bine, da, da, cum
Tl vezi, cum nu-1 vezi, era un bar-
bat bine.

— Lasa ca si ea era de toata nos-
timada — mi-o lauda pensionarul —
foc de nostimd, foc! Mie, ce sa-ti
(sjpun, totdeauna mi-au fugit ochii

upa femeile frumoase. Frumuse-
tea trebuie omagiatd, baiatule.
Uite, ieri tot aici, In coltul de la
fereastra sedea 0 minune de femeie
Tmpreuna cu_doi barbati. Nu m-am
putut stapini: m-am ridicat si m-am
dus la ea ,imi dati voie, conita,
sa va spun ca sinteti frumoasa.
Frumusetea se cuvine sa fie orna-
g;ata.“ A ris, dar barabtu-sau, cred
ca barbatu-sau era, s-a uitat la
mine cam piezis. O fi fost gelos.
Dar ce puteam sa fac, frumusetea
trebuie omagiata.

Mi s-a pus_o perdea peste ochi.
Doamna cautd sa ma convingd a
usta din combinatia ei de alcoo-
uri.

ncerc sa iau halba de toartd
si-mi scapda din mind. Lizi ma pri-
veste consternatd. Doamna sterge
cu 0 batista spuma ce s-a varsat
pe taior si ma linisteste, amabild,
Cu 0 voce cam uscata.

— Nu face nimic, se ntimpla.

Geasul e noua si jumatatei am
pierdut concertul. Fostul actor mai
comanda un rind — al citelea, al
cincilea, al saselea? E aproape
afon, glasul dogit i s-a stins de tot.
Nu mai inteleg ce vorbesc, ma simt
Tmbibat cu bere ca un burete, ori-
unde as pune degetul si as apasa
— pe brat, Tn plam&, pe frunte —
ar musti numai bere. Cind si cind
0 aud pe vecina mea inginind cite
o frintura de cintec. Jumatatile de
ora trec una dupa alta. Consuma-
torii au Tnceput sa plece, au mai
ramas doar citeva mese ocupate.

(Continuare n pagina 7)

STEFAN POPESCU

Drama  pietrei

ASCUNSA drama pietrei ?

Ea dureaza veacuri,
peste veac indura.

Ascunsa drama pietrei ?

Ea dureaza temple

peste veacuri aratate,
rabdatoare, contemplative

de citi s-au mirat

la frumusetea lor

cu palori violacee de Eternitate.

Ascunsa drama pietrei ?

Ea dureazd in veacuri Istorie
indurind povesteste se madrturiseste.

Ascunse radacinile

ASCUNSE radécinile ? )
Dar lastarii, tulpinile de cine vorbesc,
cine le hranesc de unde-au purces ?

Ascunse radacinile ?

Ce zumzet umple tacerile

de le fac atit de felurite

si mai bogate-in muzici

subjiri, atit de placute,

neintrerupte ca intr-una ai sta sa le ascut}!.
Mai bogate n muzici decif larmuiala

cu fiere si scrumuri

Ascunse radacinile ?

Ele sint. Trebuie sa fie
la tot ce este si creste;
se trece dar nu ofileste.

Taceri

ASCUND tacerile ?
cind din ele se ivesc ascutisurile,
toate ascutisurile
din minfi,
din inimi;
peste orase,
peste ogoare ; |
In sagetile catedralei,
cu fiecare fir incoltit.

Ascund tacerile ?

Ele n-au umbrg,

asuda un rost limpede.

Ca _izvorul ele stimpdrd setea,
orisicare sete.

Ascund tacerile ? ]
Sint portile spre cea mai_gustoasa_laudd,
sint trimbitele cu cele mai patrunzitoare sunete.

Frumusetea e vis

Cenusereasa e frumusetea cea mai subtiratica
de aceea nebanuita.

Cenusereasa e frumusetea cea mai departata
si astfel infinita.

Cenusereasa e frumusetea adincului
ce nu se oglindeste decit in sine.

Cenusereasa e frumusetea Revolutiei
care spald cu singe nedreptatea, minciuna
si inscauneaza legea cu puterea obiceiului.

Cenusereasa e adevarata frumusete de strafuna
izvor neinceput de apa cu adevarat vie.

DAN LAURENTIU

Astaz

Am un glas slab

ce-as putea spune

neit sa-ntunec lumina
divinelor sfere de pe ceruri

iubito nu deschide

nu pot auzi glasul marii
lacrimi aurii

pe sinii tai tresarind

Petala

In viscole va trebui s& mor

noapte fara stele unde e cerul

departe orasele scufundate Tn marile
somnului

corul antic nu se aude pina aici

pamintul suride in tacerile sfinte
limba sarpelui poate a cazut

intr-o pace mai dulce decit amintirea
calcind bolta cu picioare de umbra

si_frunzele acestea atit de albe
ma ascund in vuietul nepasarii
cel care te uiti in bezna ochi fierbinti
ai avut unde-i speranta unde e cerul tdu

stai Ilngd mine intinde mina_petala
inghetata peste ntinsul mormint
nu striga e bine e noapte

Ar trebul

Un lup trece zdpada

galop rosu pe eroarea dragostei
numai steaua in ochiul cerului
pare a fi scopul acestei nopti

eu te iubesc n-as vrea

sa stie nimeni

ca tu ridici mina alba

de la care Tmi astept sfirsitul

viscol si ceafa unde
am ajuns unde am ajuns
cine se-ntoarce in urma
e cale si n-o sa ucid

cu gindul cu vorba

urla timpul in catedrala

ar trebui sa urc in genunchi
muntele si sa uit.

Aripi electronice

In genunchi pe acest prag de noapte
s-a rugat la valurile mani

apoi a strigat zapezile

aripile pasarilor vesnica

iata-le vin cu uitarea

vibratii departate rece somn

in amintirea cui va suride

cine-si vo pleca urechea la ultima soapta

zapezile bat cu violente

aripi electronice in tacuta bolta
si valurile marii saruta plingind
ochii acelui albastru pamint

® QAGINA



PRIN EXPOZITII

LAZAR ZAREA

Pictura pe care Lazar Za-
rea o expune la Galeriile
Fondului* Plastic din Calea
Victoriei are ceva din sin-
ceritatea directd a gesturilor
primare. Artistul merge atit
de departe 1n convingerile
sale, Incit nu manifesta_prea
muita incredere in inter-
ventia si  aportul lucidita-
tii si, implicit, intr-o
constructie rationalda a ima-
ginii. Tn ce masurda lucru-
rile se petrec chiar asa,
adica Tn ce masura mina, ca
exponenta materiala a sensi-
bilitatii, se poate dispensa de
contributia inteligentei si nu
cumva se iluzioneaza, faptul
datorindu-se mai degraba unei
suduri, unei colaborari sim-
biotice, atit de perfecte, a
sensibilitatii si a ratiunii,
Tncit cea dintii se poate de-
clara factor determinant, unic
al creatiei, este o problema
care merita o discutie aparte.
Desavirsirea tehnica, minutia
artizanald a lucrarilor sale,
ne Tmpiedica sa le acceptdm
drept niste rezultate directe
si exclusive ale gestului pic-
tural, Tn care hazardul sa
aiba un rol precumpanitor.

Structura temperamental,
prin excelenta lirica, Lazar
Zarea accentueazd Tn direc-
tia sensibilizarii ratiunii, tin-
zind, de la nivelul intuitiei,
spre spontaneitatea  nealte-
ratd a naturii. Mina cdreia
i se incredinteazd, intr-un a-
bandon total si voluptuos —
dar cel putin initial deliberat,
adulmeca misterul si nu-1
converteste Tn concepte ratio-
nale, mentinind constiinta in-
tr-o permanenta stare de a-
prehensiune. Pe el nu-1 in-
tereseaza atit intelegerea, des-
cifrarea tainelor, ci trairea
lor, daca nu ohiar numai pre-
simtirea lor. .

La cea dintii expozitie per-
sonald, Lazar Zarea se nfa-
tiseaza ca o personalitate ar-
tisticd deplin conturatd. in
virtualitatile si  realizarile
sale.

ELENA LTA CHEUARU

Elena Uta Chelaru este o
natura problematica, cu n-
clinatii evidente spre studii
plastice temeinice si experi-
ente, Tn cel mai bun inteles
al cuvintului. Ceea Ce ne-a
aratat Tn aceasta ultima ex-
pozitie, deschisa la Galeriile
Fondului Plastic din str. Ma-
gheru, este o dovadda de in-
telegere adecvatd, majord, a
conceptului de experienta. A-
devarate studii de culoare sl
compozitie, lucrarile sale, Tn
care_a Incercat sa fructifice
lectiile de teorie si creatie a
doua mari constiinte artistice
contemporane. Paul Klee sl
Johannes Itten, au, datorita
seriozitatii si gravitatii cu
care Tsi pune problemele, Tn
aparenta de ordin strict plas-
tic, un nivel calitativ supe-
rior. Ele Tnchipuie, in totali-
tatea lor, o adevaratd etapa
de exercitii spirituale Tn cre-
atia artistei, prevestitoare de
neindoielnice  Tmpliniri.

CONSTANTA CRISAN

Constanta Crisan se apro-
pie de lumea fabulatiei fol-
clorice cu spontaneitate si a-

deseori cu gratie infantila.
De altfel, chiar tematica a-
leasd o0 ajutd, daca nu con-
stituie, prin ea nsasi, o o-
bligatie de candoare. Joc, Mo-
tiv cu pasari, Punguta cu doi
bani.  Vicleimul, Copii din
Certeze, Colindatori, Tnainte
de a fi simple indicii de pre-
ocupare sau pretexte pentru
exersarea unei  dexteritati
manuale, ’sint expresia plas-
tica a unor obsesii ale ima-
ginatiei sale. Aderenta sa la
lumea copilariei, ca si a fol-

clorului, nu este exterioar3,
ci organica. Se vede c& tinara
artista nu descoperda docu-
mentar folclorul, ci este an-
corata, as zice, cateodata, prea
tare in tiparele unei viziuni
traditionale. Foarte Tincreza-
toare n virtutile estetice ale
artei populareé, Tn moderni-
tatea structurilor stilistice pe
care aceasta le propune, ca
si Tn rodnicia unui mestesug
indelung verificat, ea nu sim-
te nevola inovatiilor tehnice,
a racorddrii la o modernitate
exterioara. Are curajul si
onestitatea de a nu se aven-
tura inovind cu orice pret
ntr-un domeniu Tn_care sen-
timentul perfectiunii Tnainta-
silor intimideaza.

MIHAIL LAURENTIU

Pe aceeasi linie evolutiva,
cu mai multa nervozitate si
tensiune in gesturi, dar nu
cu mal putind siguranta Tn
demersurile = activitatii ~ sale,
se Tnscrie si sculptorul Mihail
Laurentiu, care a expus im-
preund cu Constanta Crisan
la Galeriile Fondului Plastic
din str. Onesti.

Mihail Laurentiu este la a
doua  expozitie' personala.
Ceea ce a realizat el, de la
prima sa manifestare indi-
viduala pina acum, prezintd
Tn ansamblu notele unei dez-
voltari lente, neturburate de
dezordinea interioara a unor
oscilari. Tinarul sculptor pare
sa fi optat pentru o directie
anume sl tot ce crede el ca
are de facut de acum Tinainte
este sa fructifice niste pre-
mize pe care singur_ si le-a
pus. Visind sa faca sculp-
tura monumentald, Mihail
Laurentiu traieste cu aceasta
obsesie, descoperind in lu-
crurile si obiectele cele mai
modeste care Tl Tnconjoard,
sau Ti populeaza amintirea,
virtualitatea unor asemenea
dimensiuni. Poate de aceea,
gindite Tn aceasta perspecti-
va, formele plastice pe care
le expune acum au, aproape
toate, un aer stingher. Parca
nu se simt la largul lor. Par-
ca au nevoie de alt spatiu si
alta lumina. Monumentalul
interior pe care 1l sugereaza
le face apte, de pe acum,
pentru o noua Tintruchipare.
Varietatea tematica a lu-
crarilor expuse, mal ales a
desenelor compozitionale, cu
toatd convergenta lor struc-
turald Tn directia monumen-
talului, lasd deschisa primej-
dia unei risipiri. O explorare
Tn adincime a acestor mul-
tiple premize este, ca atare,
obligatorie.

Octavian BARBOSA

Nicolae Tonitza.
mai departe pe drumul

mergind
croit
de Stefan Luchian, a Tmbo-

gatit tematica plastica a Tnain-
fasului sau cu o galerie in-
treagd de portrete de copii.
Daca n-ar fiI decit aceste por-
trete si ar fi deajuns ca To-
nitza — altcum polivalent atit
prin varietatea tematicii sale
cit si. prin preocuparile sale
de critic de arta — sa-si me-
rite un loc de frunte In pan-
teonul plasticii roméanesti.
Tonitza a iubit copiii si i-a
iubit cu fervoare. Pornind de
la dragostea pentru propriii
sai copii, penelul pictorului
surprinde _expresiile de puri-
tate si gingasie, de candoare
si nedumerire Tntrebatoare, de
liniste_sau_incipientad nelinis-
te. Marturie: ,Joc de copil"”
(1912), ,Cap de fetita" (1913),
sTiculeana” (1914) etc. Acea-
sta atractie se accentueaza in-
deosebi in vara anului 1921
cind evadeaza din grijile

urnele drame]tur%llul de
origine spaniola Alejandro
Casona nu este necunoscut
o sBectatorllor romani. Cuy
ani Tn urma, piesa lui, Copacil
mor 1n picioare, a fost jucata de
diferite 'scene romanesti, ar in
prezent piese ale sale’ sint pro-
gramate de mai multe teatre. Re-
cent, teatrul ,,Matei Millo" din
Timisoara a prezentat in premi-
era pe tara piesa Doamna zorilor.
Daca nu m-as teme de tautolo-
gles spune cd Doamna zorilor e
0 piesa foarte spaniold. Si a-
ceasta nu_numai pentru ca at-
mosfera piesel si datele el con-
crete, atitea cite exista, au un
pronuntat caracter iberic, ci mal
ales pentru ca modul de a_per-
cepe si de a interpreta realitatea
mi se€ par semnificative pentru
ceea ce as numi caracterul el
spaniol.
Existd Tn Doamna zorilor un
atetism nestrunit, o lipsa de
eama de a fi sentimental Ipe
care le privim cel putin cu re-
ticenta. Filozofia ei s-ar putea
rezuma, aproximativ, Tn ideea ca
omul trebuie sa se bucure de
viata din plin, fara a se eschiva
de "la_ responsabilitati si datorii,
a a se

dar si fara a se teme’ de satis-
factii’_si placeri_pentru ca moar-
tea’ sa-1 gaseasca linistit si Tmpa-

cat. Dramaturgul a ‘construit o
actiune cam abstracta,
masiv cu_ metafore. sl
scenice. Cind nu sint’ pure Sim-
boluri, ca Tn cazul Peregrinei,
personajele suferda de un evident
schematism programatic. —Lipsite
de particularitati individualiza-
toare, avind minime legaturli cu
realitatea concreta, ele capata, ca
in teatrul expresionist, un pro-

operind
alegorii

Teatrul de Stat din Timisoara

,DOAMNA ZORILOR"
do Alejandro Casona

carnet teatral

nuntat caracter exponential, ex-
cesiv geperalizator, siabstract.
In aceasta ordine de ‘idei, nu ml
se pare o tntlmplare faptul ca
Lucian Blaga si-a. oprit ale(a;erea
la piesa lur Alejandrg _Casona
pentru_a o_traduce, caci exista
0. sensibila Tnrudire de atmosfera
Si procedee intre piesele celor dot
dramaturgi. i
_Nota pozitiva a spectacolului
timisorean mi se pare a_ fi In
eneral omogenitatea.. Regizoarea
arieta Sadova a stiut Sa sub-
ordoneze toate componentele con-
ceptiei_sale Tntr-un mod care le
face. sa se conditioneze si sa se
sustina_ reciproc.” Aparitiile Pe-
re?ur_mej, de pilda, Tn ciuda faB_-
tului ca prin elementele decorului
actrita e vazuta de public mult
inainte de a jintra Tn scena, sint
de un real dramatism. Elisabeta
Jar _(Peregrina) a reusit sa trans-
mitd spectatorului _ fiorul de ne-
liniste. " Concura aici in mod fe-
ricit o suma de date ncepind
cu miscarea scenica si_jocul ac-
tritei pina la costum,” machiaj st
lumina, Mi s-a parut cam mo-
nocorda Garofita Bejan (mama)

in vesnica ei Tndurerare, interpre-
tind, " desigur, un text care nu
permitea ~“prea multa _varietate
expresiva. Victqria Sichici Tn A-
dela-Angelica si Miron Netea in
Martin_de Narces au alcatuit un
agreabil cuplu de Tndragostiti.
Pnntr-un joc natural si nuantat
actorii Angela Costache (Telva)
si, mal ales, Stefan lordanescu
iBum_cuI) au conferit personajelor
or binevenite note de realism in
atmosfera_ stranie a piesel. N-as
vrea sa inchei despre interpre-
tarea actoriceasca fara citeva cu-
vinte despre copii. E adevarat ca
micil actori par a se simti pe
scena ca la el acasa, Tnsa’ una
e simpatia pe care ne-o stlrneste
un copil dezghetat turuind fara
intonatie o poezié invatata pe de
rost sl altceva satisfactia esteti-
ca provocata de realizarea — to-
tusi — a unui rol. Stiu si_eu ca
e greu, de lucrat cy copiii, dar
cred ca astfel de marunte defec-
tiuni pot stirbi unitatea unul
Spectacol. . L

Un decor simplu, _nici_incarcat,
dar nici excesiy simplificat sau
stilizat, semneaza Emilia Jivanov.
N-am finteles de ce elementele
acestui decor apar_sl dispar i
timpul actiunii.  Presupun ca
pentru a marca trecerea de la
scenele relativ realiste la_cele in-
tens simbolice. Oricum, ideea nu
transpare cu claritate.
Spectacolul cu piesa Doamna
zorilor se Inscrie ca 0 reusita n
actiyitatea teatrului timisoréan sl,
daca putem avea rezerve asupra
modalitatilor de expresie ale pie-
sei, cred ca putem subscrie la
%?nerosull _mesa#]_ Limanlst al dra-

aturgului spaniol.

N. CORBEANU

TONITZA SI COPIII - °

raful si larma capitalei la
alenii de Munte, unde va lo-
cui pind Tn 1924. Petru, Ca-
trina, Irina — copiii sdi — si
0 nepoticd. Nineta, Tl Tncon-
joard, Tl asalteaza, zburda in
jurul lui reanimindu-1 pe To-
nitza — Tntepenit de reuma-
tism — redindu-i bucuria unet
vieti nepervertite de josnicii
si Iprocrizii.

Copiii lui Tonitza sint sur-
rinsi in viata lor de toate zi-
ele, in intimitate, Tn reactiile
lor firesti, In zburdalnicia lor
sau Tn acele momente de o-
boseala ori chiar de usoara
tristete pretimpurie.  Por-
nind de la cunoasterea adin-
citd a celor trei _copii ai sai,
Tonitza ajunge sa fie cel mai
bun pictor al copilului in ge-

nere. Cu neasemuitd acuitate
psihologica, el reuseste sa re-
dea sufletul neintinat al co-
pilului In  imagini colorate.
Game si nuante felurite de
galben, rosu, mov, verde, alb,
roz, portocaliu, brun iau loc
Tn textura si eontextura por-
tretelor, iluminand chipurile.
Citam doar citeva, fara pre-
ocupare cronologica, din mul-
timea acestora Tn ipostaze di-
ferite ; ,Fata cu garoafe”, ,Fe-
tita olandezd". ,Nina“, ,Iri-
na“ ,Baiatul floraresei", ,Fa-
ta padurarului’, ,Fata clov-
nului”, ,Cina copiilor”", ,Ka-
tiusa lipoveanca” (ulei pe
carton — Muzeul Zartibaccian)
cu o basma inflorata, cu ro-
chie in dungi albastre cara-
mizii, pe un fond albicios, cu

pete de galben, brun si rosu.
Ochii copiilor zugraviti de
Tonitza n-au nevoie de  cu-
vinte ca sa vorbeascasi sa co-
munice sentimente ce mijesc.
Culorile si luminile sint dc-
ajuns ca sa faca superflue
vorbele. Ochii acestor portrete
de neuitat sint tot atitea porti
cdtre o puritate lduntrica, se
destdinuiesc si  marturisesc
tot universul unor virste fra-
gede. Ochi cdprui sau ochi
de tdciune; jarul lor scénte-
iazda, Tntunericul releva taine
de nepatrus. Ochi de rubin
sau de margdritar ne cuce-
resc, ne magnetizeaza. Ochi
de mirare, de nedumerire sau
de Tintrebare care asteaptd
raspuns si care reflecta toata
setea mistuitoare de a sti.

SCEPTICISMUL
MEMORIEI

Daca ar fi sa-mi reprezint
insigna graficd a pretextului
lui Radu Beligan de a scrie
un jurnal cu subtext, aceasta
ar fi linia serpuinda dar pli-
na de vigoarea muschiulara a
curbelor perfecte a unui S
care ar avea dubla capacitate
de a figura Tnlantuirea on-
dulatd, aparent dispersatda a
ideilor autorului si totodata
de a emotiona prin armonia
care Tnmanuncheaza insemna-
rile cartii intr-o subtila core-
grafie a gindului.

~Pretexte si subtexte" re-
clama o dubla lectura — pri-
ma 0 percepere a textului, di-
recta si cu intentie informa-
tiva, iar a doua fiind nece-
sara descifrarii datelor afec-
tive si intelectuale ce alimen-
teaza acest spirit proteic care
ni se prezinta sub masti dife-
rite — toate avind Investitura
de autenticitate si consubstan-
tialitate.

Asadar, ceea ce Tncercam de
la prima pagina sa descope-
rim este personajul unic care
a Tntruchipat pentru altii per-
sonajele dintr-o lume si pe
care, avind iluzia jurnalului
intim, ne grabim sa-1 surprin-
dem cit mai pur, cit mal ne-
alterat. In van, caci actorul
jucind pe altii se joaca pa
sine Tn succesivele sale ipos-
taze de amintire, impresie,
vis, capriciu, idee, inimd, ris,
reflectie, constiinta activa si
cetateneasca. E o istorie a
vietii sale? E in orice caz
0 prospectare a lumii in-
treprinsd, sub speciae tempo-
ralis de_constiinta unui artist
care prin meserie Si instruc-
tie are Tn cel mai Tnalt grad
sentimentul eternitatii  prin
relativitate, a vesniciei prin
durata unei clipe.

Ordinea expunerii s-ar pa-
rea ca este dulcea vagabon-
dare a spiritului de la un su-
biect la altul, fard grija res-
pectarii unei reguii stilistice.
De fapt insemnarile de fata
ilustreaza temperamentul o-
mului de teatru cu simtul re-
plicilor ce lumineaza mereu
0 altd fateta a adevarului si
care iubeste mai presus de
orice independenta si schim-
barea. Cuprinsul "acestui fals
jurnal de Tnsemnari ? — pro-

leme actuale ale vietii si
creatiei teatrale, relatia tea-
tru-public, teatru-cronicar dra-
matic, preferinte literare si
artistice, impresii de calatorie
si mai ales reflectii asupra
specificului acestei arte care
este prin excelenta o arta a
efemerului — textul. Acestea,
Tn deosebi prin modul anume
al formularilor, Tmprumuta
cartii un aer meditativ, iar
autorului o distinctie proprie
numai oamenilor care traiesc

Artist, totodata_si luptator
pentru mai

multa ~  dreptate

sociald, pentru mai multa
dragoste in lume, pentru mai
putind suferinta, Tonitza —
care a_cunoscut toatd gama
amaraciunilor  si  vitregiile
soartei — se revolta. Cu in-
dignare ne dezvaluie atunci
orfanul suduit si alungat, mi-
nora Tnfricatd de ,gentile-
tea" unor, oameni cu  gan-
duri ascunse; cu durere zu-
graveste mama la patul copi-
lului bolnav sau crimpeie din
viata celor miei si obiditi.

Exasperat de contrarietatile
vietii, Tonitza si-a cautat re-
fugiul n sufletul neintinat al
copiilor. Cultivand aceasta co-
muniune atit de plastic mar-
turisita. pictorul a stiut ca
grija pentru copii asigura vi-
itorul de splendoare al po-
porului.

Jacques ZAMBACCIAN

si care sint facuti sa traiasca
printre oameni.

Pledoariile pentru necesara
legatura a teatrului cu ma-
sele, semnalarea osmozei din-
tre perioadele de nflorire ale
teatrului si fluxul revolutiilor
sociale, legitimitatea caracte-
rului de contemporaneitate a
repertoriului, astfel Tncit tea-
trul ,sa-si mentina prestigiul
si sa-si consolideze autorita-
tea”, sint reflexul activ i
social al definitiilor generali-
zatoare ale autorului despre
teatru, in spetda despre come
die, si care vizeaza latura lui
energetic sociald, transforma-
toare si educativd.  Teatrul
presupunind efortul comun a!
artistului si al publicului si,
mai ales, prin obligativitatea

articiparii acestuia din urma
a desfasurarea insasi a ac-
tului creatiei, constituia cea
mai combativa tribund po-
litica si sociala care nu poate
fi neglijata in anii de vio-
lente transformari ai epocii
moderne. Asa se face ca au-
tori si artisti devin tot mai
constienti de anumite schim-
bari Tn modul receptarii ar-
tistice, cind spectatorul este
determinat in proportie de
masa de a se ,angaja* fata
de ceea ce se petrece pe sce-
na si de a se autodefini prin
formularea simtului sau de
raspundere socialda. Deci ,tea-
trul Tl obligd pe spectator sa
ia Tn acest mod nemijlocit act
de diferite vicii sociale", iar

e artist de a-si lua meseria
oarte Tn serios, fara urma de
improvizatie si  Tnselatorie.
Teatrul devine astfel oficierea
zilnica a Tntrebarii supreme
despre fata cunoscuta si ne-
cunoscutd a omului la care
incearca sa raspunda neo-
bositi actorul si spectatorul.

Dincolo de farmecul obser-

vatiilor si anecdotelor de via-
ta literara sau personala (ab-
surdul unei sedinte de asigu-
rari sociale, dialog despre ve-
detism), cartea cucereste prin
Tntelepciune, mai exact prin

suverana acceptare a  legii
efemerului teatral. Nemartu-
risit, autorul cauta prin _ n-
treaga sa experienta artistica
coordonata permanentului ca-
re ar parea ca se refuza rea-
litatii  specifice a teatrului.
Tatonarile sint succesive —
cum functioneaza succesul Tn
teatru; despre spectacolul re-
gizoral  substituit  textului.
Permanenta e cucerita prin
cele citeva legi de relatii ar-
tistice t ,pentru a supravietui,
scena are nevoie de o per-
manenta neliniste”, actorul
isi depaseste individualitatea
si tinde spre esente, multipli-
cindu-se in trairile pentru al-
tii si mai ales descoperind
y,sensurile latente ale exis-
tentei tuturor”, interpretarea
dramaticd poseda violentele
creatiei, constituind ,un act
originar, un fapt de geneza,
ca si cum lucrurile ar Tncepe
cu tine". Sint dramatice ne-
voile de certitudine ale omu-
lui de teatru, ireal farimitat
in existente, dar sentimentul
unitatii absolute — idee con-
figuratoare — materie mode-
latoare — e salvarea sa exis-
tentiala. ,Oeea ce ma far-
meca Tn sfinta noastra mese-
rie este faptul ca obiectul
nazuintei plasmuitoare sintem
noi insine, ca reprezentam n
acelasi timp sculptorul si
marmora, penelul si culoarea,
suveranitatea si constringe-
rea”.

®ite nu s-ar putea spune
inca despre simtul umorului
pe care Radu Beligan Tl po-
sedda ca o Intrinseca filozofie
de viatd, apoi despre rafina-
mentele sale intelectuale:- iu-
bitor al lui Topirceanu, fin
analist al lui Caragiale; despre
turistul care gusta realitatea
cu ochiul celui hranit de im-
presii estetice livresti, despre
causeurul plin de savoare,
avind Tn toate gestul si ma-
sura unui veritabil ,virage
du monde*.

Adriana MITESCU

UNITATE
IN DIVERSITATE
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siderd important. altfel de

ce-ar fi scris ?

Este semnificativ faptul ca
s-au gasit critici care in nu-
mele ,autonomiei esteticului”
sa nege violent opere din tre-
cutul indepartat sau mai apro-
piat ce purtau un mesaj demo-
cratic, pentru a se exalta (in
numele  estetismului!)  carti
violent tendentioniste de dreap-
ta. In alte opere ale trecutului
ce contineau multe aspecte po-
zitive, dar si unele aspecte va-
dit reactionare, s-a subliniat
cu caldura, in citeva articole,
tocmai ceea ce era de criticat.
Cauzele acestor erori difera si
acestea nu constituie decit ex-
ceptii, dar erorile nu pot fi
ignorate. Evident discutia se va
purta pe texte. Ideea pe care
doream s-0 subliniez aici este
aceea ca varietatea stilistica a
literaturii noastre contempora-
ne presupune o ideologie unicd,
0 conceptie  ferma marxista,

socialistd. O societate care con-
solideaza socialismul In patria
noastra nu poate fi indiferenta

fatd de manifestari ale ideolo-
giilor ostile, Tn orice domeniu
de activitate, Tn literaturda si
critica, atft mai putin. Pareri
diferite despre o carte sau un
stil literar e firesc sa existe
si e bine sd se confrunte este-
tic. dar in cadrul, atit de larg,
al gIndirii marxiste, al concep-
tiei socialiste. lubim tot ce este
frumos in trecutul literaturii
noastre, dar nu putem accepta
tot ce s-a scris, Tn bloc, fara
discernamint  ideologic.  -far,,
spirit critic. A respinge toi/,
sau a accepta totul — iatd polii
negativi ai unei atitudini antf-
dialectice, atitudine ce face inu-
tila critica literara, indiferent
dacd ea se aplicd unei epoci
sau alteia, mostenirii culturale
sau literaturii  contemporane.
Numai o gindire vie, creatoare,
critica si principiala poate aju-
ta la dezvoltarea maxima a li-
teraturii romane socialiste.

ANIMATIE, DAR SI PLASTICA

Afirmind ca: ,Arta noas-
trda are nevoie de o lege
aspra, exigenta, care sa res-
inga agreabilul sau origina-
ul cu orice pret, care sa trea-
ca peste virtuozitatea si tran-
spunerea  picturala facila",
Abel Gance recunostea un
adevar cu implicatii ce de-
paseau limitele filmului cu
actori. La acest lucru ma gin-
deam urmarind filmele de a-
nimatie realizate de studioul
SJAnimafilm™  Tn 1967, asu-
pra cdrora constatarea repu-
tatului cineast si teoretician
se verifica in proportie ex-
trem de variabila, oscilind
ntre recunoasterea Si nega-
rea ei.

Fenomenul ar parea expli-
cabil daca acceptdam mecanic
definitia animatiei ca o ane-
x& minora a filmului cu ac-
tori. Dar dacd pornim de la
premiza reald a filmului de
animatie ca o structura cu
legitatile ei, ca o sinteza
in care elementele apartinand
altor arte fuzioneaza Tntr-o
rezultanta specificd, ajungem
la concluzia ca, pentru a-si
ndeplini  functiile de comu-
niiala si cele estetice, anima-
tia trebuie sa se supuna exi-

entelor de care vorbea Abel

ance. Cu atit mai mult cu
cit mijloacele de exprimare
specifice si determinante sint
cele plastice, ele putind ca-
dea in agreabil extraestetic,
in facilitati tinind de dorinta
atragerii publicului cu pretul
sacrificarii esentei artistice.

D- altfel si pericolul virtu-
ozitatii formale lipsite de su-
portul interior, ca Si goana

dupa falsa originalitate pot
<nta consecinte nefaste, anu-
Iind efectul creator sau re-

ducindu-1 la nesemnificativ.
Trebuie precizat de la Tnceput
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cd apelul pentru o calitate

¢ Tnalta a modalitatilor plastice

de expresie, pentru o Derfec-
ta concordantd intre idee si
concretizarea ei nu inseamna
izolarea de public, retrage-
rea Tn zone inaccesibile, ci
exi(lqent,a necesara  stabilirii
dialogului opera-public, ast-
fel ca filmul de animatie
sa-si poatd Tndeplini functii-
le de cunoastere si educare
estetica si etica. De altfel cele
22 de filme de animatie rea-
lizate in decursul ultimului
an marcheaza un evident pro-
gres Tn aceasta directie, ex-
ceptiile  nefiind neglijabile
chiar daca sint doar citeva.

De la Tnceput trebuie men-
tionat ca pozitiv faptul c3,
existind posibilitatea unei va-
rietati conforme cu persona-
litatea realizatorului In abor-
darea ideilor si modalitatilor
de expresie, s-au putut ob-
tine succese evidente si con-
cretiza directii si premize de
la_care saltul calitativ nu mai
sta sub semnul incertitudinii
Nediscutind tematica abor-
datd, ne vom opri asupra u-
nui factor important, acela
al calitatii plasticii, a modu-
lui cum ideea se valorifica
prin forma semnificativa, in
cazul ideilor originale, de cele
mai multe ori formula plas-
ticd corespunde integral, re-
alizindu-se acordul atit de
necesar in filmul de anima-
tie. S-ar putea opera o di-
ferentiere ntre diverse ca-
tegorii de filme, comparti-
mentare ce tine seama de
principalele directii plastice
pe care se inscriu_realizarile
respective. O prima categorie
— si aici nu e vorba neapa-
rat de o ierarhizare — ar fi
cea a filmelor de autori. Ma

gindesc la ,Orasul” lui Sabin

Balasa, de o excelenta calita-
te picturald, Tn care deplina
cunoastere a posibilitatilor
expresive si emotionale ale
liniei si_ culorii duc la crea-
rea unui sentiment de poezie
si intensa trdire ce depaseste
simpla luare de contact ex-
terioara si comodda Apoi la
.Poveste pe geamul Tnghetat",
Tn care acurateta graficii ani-
mate, semnatd de Benone Su-
vaila, valoarea ei emotionald
ca si asociatiile subtile, sint
creatoare de sentimente sl
semnificatii ce se prelungesc
dincolo de limitele ecranului.
As adauga, cu unele rezerve
relative la culoarea tradata
poate de pelicula folosita, fil-
mul de debut al Getei Bra-
tescu ,Plimbarea lui Esop"
a carul grafica simplificata
pind la limita serveste o idee
la fel de clara si profunda,
realizindu-se cadre d% 0 mare
valoare plastica. Aceste filme
ne duc la concluzia necesi-
tatii  diversitatii stilistice si
a metodelor de realizare: gra-
ficd animata, pictura sub a-
parat, elemente decupate sau
chiar obisnuitele celuloide co-
lorate.

O alta categorie de filme,
folosind evident  modalitati
plastice anuntate de revolu-
-i- efectuatda de catre stilul
UPA si desavirsita de Pin-
toff, Dunning, Bosustov, Can-
non, e cea in care gravitatea
alterneaza cu umorul si pen-
tru care mi se par semnifi-
cative filmele ,Armonie" al

lui H. Stefanescu. cu incon-
testabile calitati grafice con-
ferind formulei adoptate o
expresivitate ce ar trebui va-
lorificatd Tn continuare, mai
ales ca intregul context pla-
stic — decor, culoare — e de

un bun gust evident, si ,A-
partamentul” lui E. Sasu, ca-
ruia desenul simplificat  Ti
acordd o mare libertate de
actiune, dar Tn care unele e-
lemente de decor realizate
prin colaje 1i rapesc partial
unitatea . stilistica pregnanta
in rest. Evident ca dintr-o
Product,ie atit de diversa nu
ipsesc filmele realizate n
maniera benzilor desenate,
de ayenturi. Reusite mi se
par filmele lui F. Angelescu
LCity" si ,Pepite" carora nu
le-asi reprosa  decit unele
stridente  cromatice si 0 oa-
recare monotonie a fonduri-
lor provenita din folosirea li-
mitatd a filmelor colorate,
ca si ,Jingerul Tmpu§cat", n
care verva nu lipsita de li-
rism a lui Olimp Varasteanu
a creat citeva personaje-
cheie care evolueaza convin-
gator intr-o lume plastica de
un colorit cam conventional
si nu totdeauna lipsit de stri-
denta. Si Tn aceste cazuri
poate fi suspectata prelucra-
rea de laborator a peliculei.
De altfel, neatentia fata de
valorile autentice ale culorii
mi se pare a fi principala
lipsa Tn multe filme altfel
frumos realizate grafic. Ex-
plicatia sta,' cred, pe de o
parte intr-un oarecare con-
ventionalism acceptat si ve-
rificat care, dupa afirmatia
lui Pierre Francastel, ,satis-
face obisnuinte intelectuale
foarte comode pentru spirit",
iar pe de alta parte n lipsa

unor studii temeinice in di-
rectia valorificarii maxime a
raportului forma-culoare. Cu
atit mai evidente apar calita-
tile grafice si cromatice ale
unui film ca ,Pe fir" a lui
C. Mustetea, cu o plastica

greu de Tncadrat Tntr-una din
directiile principale  tocmai
datorita originalitatii.  Ideii
de o mare simplitate si sucu-
lentd i se adaugd un desen
de maxima valoare expresi-
va, pe care fundalurile func-
tionale si discrete cromatic,
semnate de lon Truica, Tl po-
tenteaza deplin.

Un fenomen ce riscd si se
extindd este cel al introdu-
cerii elementelor de extractie
populara cu orice pret, neor-
ganic si in contexte ce le
diminueaza valoarea. Lipsa
acordului perfect Tntre idee,
forma plasticd, ambinta si
detalii, mergind chiar pind
la un anumit stil de miscare,
poate duce la rezultate stra-
nii. Urme de folclor neasi-
milat ni se par a exista n
filme ca ,Hai ,la circ", fara
a influenta Tnsa calitatea fil-
mului, reusit Tn ansamblu.
Evidenta mi se pare la acest
film calitatea_desenului si a
culorii folosita judicios si Tn
armonii viguroase ce denota
formatia de plastician a Lia-
nei Ghigort-Petrutiu. Intere-
sant ni s-a parut debutul re-
gizoral al Letitiei Popa:
~1rei povesti de dragoste" Tn
care Tnsa autoarea graficii.
Doina Levinta, atrasa de pre-
cedente plastice cu reputatie
ca: frescele din Tassili, pic-
tura vasului Frantois si ta-
piseria ,La Dama & ia 1l
corne" realizeaza un mozaic
analog cu modelele si deci
neconcludent ca plastica.

Fara a intentiona absoluti-
zarea notiunii de invarian-
ta plastica" introdusa de An-
dre Lhote, trebuie sa re-
marc senzatia de hibrid pe
care o creeaza folosirea simul-
tand a douda sau mai multe

modalitati plastice. Daca 1in
unele cazuri acest lucru nu
e prea suparator, in altele se
transforma intr-o  autentica
dovada si sursa de prost gust.
M-as referi la filmul lui Nell
Cobar: ,Fata-n fata cu _fe-
ricirea” care, pe linga sara-
cia_ideatica aduce si o gra-
fica rudimentara, de minima
rezistentd, Tn care desenul
stilizat si colorat Tn tentd
platd e nevoit sa convietu-
lasca cu decupaje realizate
in volum, de asemenea colo-
rate cu un gust Tndoielnic,
sau cu fonduri de retropro-
iectie ce apartin altei lumi
plastice. Acest amalgam e
motivat de anecdotica ce se
vrea distractiva si care e do-
vada modului fals de a re-
zolva ,dorinta de distractie
a omului modern" despre
care vorbea esteticianul de
orientare marxista Ernst Fi-
scher militind Tnsa pentru
calitatile estetice si etice ale
produsului oferit ca divertis-
ment.

Posibilitatea dezvoltarii u-
nei autentice calitati a fil-
melor de animatie romanesti
mi se pare evidentd privind
rezultatele comparativ cu cele
ale altor cinematografii. Co-
laborarea cu plasticieni de

valoare, asigurarea unor ca-
dre inca din cursul facultatii,
ca si ameliorarea cunostinte-
lor cu ajutorul prelegerilor
pe teme de plastica mi se par
a fi mijloace care pot duce
la ridicarea calitativa conti-
nua si lucida a filmului de
animatie.

Sa nu uitam, ca Mamaia
si Annecy-ul ne asteapta !

Virgil MOCANU

AL IVASIUC
Interval"
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litatea luptei cu existenta, E vorba de Petru, bar-
batul Olgai, activist si constructor. El crede in
forta legilor care guverneaza viata materiei si,
prin aceasta, exclude manifestarea dezordonata,
arbitrara a subiectivitatii. Paradoxal, si Hie are
respectul legilor, insa al legilor formale, desco-
perite de mintea subiectivd a omului si facute
sa o slujeasca. Respectul realitatii si al legilor nu
impiedica Tnsd afirmarea incertitudinii, si carte-
zianul llie Chendris traieste cu voluptate in aproxi-
matie. Pentru Olga aceste doua moduri de a trai
in fata legilor existd numai ca posibilitate de
speculatie, cdaci, altfel, energicul, lipsitul de fana-
tism si increzatorul Tn legi Petru fusese Tnghitit
de cea mai irationala dintre forte: moartea Posi-
bilitatea de optiune vine deci prea tirziu :

Din aceasta dramatizare a incertitudinii si
aproximatiei ca mod de viata, trdieste, epic, roma-
nul lui Al Ivasiuc. Roman, indiscutabil, serios,
scris cu gravitate si o constiintd a actului literar
pe care trebuie sa o pretuim. Al lvasiuc Tmpinge
ca si N. Breban. romanul actual intr-o directie
ce trebuie ntr-o literatura dominatd de nara-
tori si, oricite scaderi am observa, efortul trebuie
luat Tn seamd, pentru ca, s-a spus si altadata,
opera neimplinitd de azi e omagiul capodoperei
tic miine.

Interval nu intra insa Tn cazul dintfi, nu e nici
exceptia din urma. E un bun roman de analizg,
scris sub regimul tensiunii intelectuale : nu spunem
fara cusururi, dar cu vocatie si 0 mare vointa de
adevar. Autorul greseste, cred, numai acolo unde
impinge analiza Tn eseistica pura, in ilizertatie
pedanta de carturar ce are pe limba citatul tre-
buitor si punctul sigur de referintd. Nu zicem ca
aceste forme de comunicare nu T1si au locul lor;
nu Tnsd in roman, unde faptele trebuie sa-si pas-
treze cerul lor Tnalt si liber pentru ca imaginatia
noastra sa poald zbura Tn voie.

« GAZETA LIJERARA
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studiul

LITERALURII CONTEMPORANI

La capatul celui aproape un
sfert de veac de la_Eliberare
— sintezele de istorie literara
se impun de la sine. Retros-
pectiva este necesara Tn anu-
mite momente, pentru ca bi-
lantul realizarilor sd poata
constitui un punct de plecare
n viitor. Tncercarile de acest
gen nu lipsesc cu desavirs're,
nsa ele sint departe de a sa-
tisface exigente mai mari. Un
studju _asupra romanului de
dupa S3 August 1944, datorat
lui D. Micu, pare a fi depa-
sit, cum autorul Tnsusi lasa sa
Se Tnteleagd n subtextul Tnca
sumarei sinteze asupra lite-
raturii noastre noi, scoasd in
colaborare cu N. Manolescu.
Dar, mal Tnainte de a avea
o istorie a literaturii din ul-
timii douazeci de ani, se sim-
te nevoia unor_ studii de sin-
teza pe genuri literare: un
studiu asupra romanului, un
stud>u asupra evolutiei poe-
ziei de la 23 August incoace,
un altul asupra dramaturgiei,
asupra criticii etc. Ele sint
menite a pune ordine si clari-
tate, a decanta valori si a
consemna permanente. Incon-
testabil mai temeinice si mai
durabile ne apar lucrarile de
acest gen consacrate fenome-
nului literar mai vechi. Din
acest punct de vedere cartea
lui N. Ciobanu Nuvela si po-
vestirea contemporana este un
studiu documentat si nece-
sar, pe linga care recenzentil
nostri au trecut oarecum cu
usurintd. Nuvela si povesti-
rea sint specii ale prozei tot
atit de actuale Tn epoca lui
Boccaccio ca si Tn_ vremea
noastrd, cind cel mai raspin-
dit procedeu narativ este ci-
nematografia. Tn anume chip,
genul are un viitor mai bine
asigurat chiar decit romanul,
rin conditia impusa de citi-
orul Tnsusi. Caci, la drept
vorbind, lasind la o parte
deocamdata orice complicatii
ie ordin teoretic, romane
hmgi, serii de volume in ci-
cluri interminabile nu se vor
mai_putea scrie — decit cu
mari exceptii, pentru simplul
motiv ca cititorul modern nu
dispune de timpul necesar
spre a le parcurge. lar_ logica,
ratiunea _aparitiei cititorului
profesjonist inca nu se poate
Intrezari, ea trebuind sa-~Tn-
grijoreze de fapt pe adevdra-
tul povestitor de talent, ca-
ruia nevoia de comunicare i
impune o atitudine prin ex-
celentd anti-profesionista si,
am zice, democraticd, Tn sen-
sul larg al cuvintului. De alta
parte, si din anume puncte de
vedere stiute de toti, nuvela
si povestirea presupun con-
centrare sl talent narativ —
puse totdeauna Tn folosul ci-
titorului — mai accentuate
decit Tn cazul romanului. lat3,
deci, o serie de motive pen-
tru care lucrarea lui N. Cio-
banu este binevenita si foarte
actuala.  Atit |, disocierile**
teoretice care formeaza partea
intlia a studiului, cit si ,ana-
lizele* din cea de a doua
parte sint, in fond, o pledoarie
de mare sobrietate si tinuta
stiintifica pentru genul scurt

prozei. Observatiile lui
Cigbanu _sint dintre <fele

al 'patrunzatoare si ele do-
vedesc talent de critic si is-
toric literar, buna informatie
pe terenul Tn chestiune, ca si
0 incontestabila experienta a
scrisului. Cartea este conce-
putd in asa fel Tncit ea se
poate adresa si specialistilor
n teorie si istorie literara, dar
si scriitorilor Tnsisi, ca spre
a-i face atenti asupra con-
ditiei genului. Din acest punct
de vedere autorul s-a orientat
bine Tn alegerea temei sale,
pentru ca, alaturi de teatru,
nuvela cere si astazi, cind
sintem atit de departe de re-
gulile clasicismului, un mini-
mum de tehnicd, de meste-
sug, in orice caz mult mai ac-
centuat decit Tn cazul poe-
ziei si al romanului unde se
pare ca talentul singur este
mai Tntotdeauna suficient. Din
aceste puncte de vedere, ca-
pitolul pe care N. Ciobanu il
consacra conditiilor genului
este cit se poate de util si
documentat la zi. Cu multa
Competenta sint luate Tn dis-
cutie implicatiile simbolurilor
sau ale comicului Tn nuvela si
povestirea de factura mo-
dernd. Totodatd se cuvine sa
remarcam solida informare a
autorului Tn domeniul isto-
riei literare, fiecare element
al noului relevat fiind corelat
ntotdeauna cu antecedentele
lui, ca spre a se observa ca
traditia sI inovatia merg mina
n mind, se conditioneaza re-
ciproc. Tot atit de interesanta
si de utila este si Tncercarea
de a fixa directiile problema-
ticii in care s-a dezvoltat nu-
vela si_povestirea contempo-
randa Tn cei mai bine de
douazeci de ani de la Elibe-
rare. Autorul a abordat un
material imens, nedefrisat si
necatalogat, prin forta lucru-
rilor neasezat valoric, si a
cautat sa puna Tn lumina as-
pectele cele mai durabile, iz-
butind Tn. largd masura sa ne
ofere un istoric al genului.
Partea a doua a studiului, cea
mai Tntinsa, izvorita din ex-
perienta criticului literar care
este N. Ciobanu, oferd un nu-
mar Tnsemnat de medalione
analitice consacrate celor mai
reprezentativi nuvelisti si po-
vestitori actuali. Alegerea si
ierarhizarea lor nu a fost de-
loc usoard, trebuie sa recu-
noastem, riscul de a gresi pin-
dind mereu din umbra. Multe
din cele demonstrate de
N. Ciobanu in cartea sa vor
ramine Tnsa un bun cistigat
pentru exegeza noastrda lite-
rard asupra scrisului contem-
poran. Oricind cititorul poate
afla aici ponderea ca nuve-
list a unui Camil Petrescu
sau G. Célinescu, spre exem-
plu, aportul unui Marin Pre-
da sau Eugen Barbu, nouta-
tea adusa de un N. Velea sau
Stefan Banulescu etc. Tn orice

caz criticul N. Ciobanu a rea-
lizat, valorificindu-si activita-
tea publicistica la un nivel
mai Tnalt, o operd superioara
altor confrati care adesea se
obstineaza in a repera arti-
colele din presa in volume de
culegeri.

Printr-un soi de refulare
insa si parcd voind sa scrie
0 tezd de doctorat pe placul
,academicilor**, criticul este
excesiv {greocupat de metoda
in aceasta lucrare. Nu lipsesc
nici citatele docte din Hegel
sau Bergson, de o pilda, re-
produse in original cu tot a-
paratul. Din capul lucrarii
chiar ne intimpina nsirari de
nume vestite: Aristotel, Ho-
ratiu, Scaliger, Castelvetro,
Boileau, Voltaire, La Harpe,
Marmontel, Lessing, Schelling,
Hebbel, Brunetiere, Thibaudet,
Groce etc. Cam prea multe
intr-o carte ce pretinde a se
ocupa de nuvelistii nostri, in
orice caz nepotrivite ca ala-
turare pentru ochiul cautator
de noutate si confruntari de
opinii. Tmpartirile_ si subim-
partirile, asa-numitele ,diso-
cieri", tendinta autorului de
taiere a firului n patru, de
a clasifica infinitesimal, de a
parea, probabil, bine funda-
mentat stiintific, sfirsesc prin
a parea excesive. Si a tre-
buit un experimentat si talen-
tat minuitor al condeiului —
cum este N. Ciobanu — pen-
tru ca prea metodica lucrare
sa se citeasca cu interes, desi
cu o0 anume greutate. S& ne
referim la un singur element
de metodologie, pe care 1l a-
legem anume in favoarea au-
torului : ,disocierea** intre nu-
vela si povestire. Oricine, as-
tazi, trebuind sa faca deose-
birea intre Slavici si Creanga,
intre Sadoveanu si Rebreanu
etc. va vorbi de nuvelist si
de povestitor, de nuveld si de
povestire. Nuantarile sint nea-
parat necesare, justificate si
perfect inteligibile in con-
texte. A face din_nuveld si
din povestire doua categorii
estetice ni se pare totusi un
abuz, caci Tn esentd ele nu
sint deloc diferite. Oricind pot
spune cd ,Mos Nichifor Cot-
cariul* este o nuveld, si Tnca
dintre cele mai tipice, mai
ales dacd gindesc notiunea

rin prisma istoriei cuvintu-

ui care o designeaza sl
care vine din italianul _,no-
vella". Mai mult Tnca —

schimbind ceea ce e de schim-
bat — pot spune ca chiar po-
vestile lui Creanga sint niste
nuvele de anume soi. in toate
povestirile si  povestile lui
Creanga tipologia este data o
data pentru totdeauna si mis-
carea epicad se consuma total
pe parcursul fiecdrei bucati
n parte, cu neputinta de gin-
dit ca am putea-o dezvolta
vreodatd la dimensiunile ro-
manului. Aceasta este chiar
definitia (aproximativa de-
sigur, pentru ca specificul ge-
nului se lasa foarte greu prins
intr-o formuld) nuvelei si de
alta mai complicata nu avem
nevoie. Nu vrem sa spunem,
deci, ca N. Ciobanu nu tre-
buia sd& nuanteze ntre nuvelda
si povestire, vrem numai sa
demonstram ceea ce afirma-
sem mai sus: excesul de me-
todologie nu clarifica lucru-
rile mai bine decit expunerea
supld si nuantata care ocoleste
definitiile rigide, greu aplica-
bile unei materii atit de ,flu-
ided cum este obiectul cerce-
tarilor noastre ; si 0 buna teo-
rie, Tntrucit ne priveste, nu e
totdeauna cea mai complicata
si mai incarcata de clasificari
metodologice. Chiar obiectiile
aduse de N. Ciobanu ,Dictio-
narului limbii romane_ mo-
derne” (opera deficitara de-
sigur in multe privinte) apar
mai mult ca niste sicane. Caci
cum altfel puteau sa traduca
alcatuitorii acestei lucrari pe
»a nara" decit cu ,a povesti"
si de ce ar fi adica o incon-
secventa atunci cind ,a po-
vesti" nu mai este tradus prin
,a nara", ci printr-o perifraza,
stiut fiind ca orice dictionar
trebuie sa evite cu orice pret
explicatiile in cerc vicios?

n sfirsit, excesul de meto-
dologie naste o terminologie
complicatda : N. Ciobanu afla
fel de fel de subspecii ale nu-
velei, pornind de la continut :

laic-folcloricd” pur si sim-
plu, ,laic-folclorica prepon-
derent fantastica", ,laic-fol-

clorica preponderent istorica",
slaic-folclorica  preponderent
cotidian-sociala" etc, parcd
invatate de la cine stie ce
profesor german, a carui limba
suporta fara indoiald mai bine
decit a noastra compusele.
Sistemul metodologic mai are
apoi dezavantajul de care, cu
atita inteligenta si spirit au-
tocritic, Tnsusi autorul pare
a-si da seama: serii de opere
si de autori sint reluate n
discutie, ,sub diferite aspec-
te", de cite trei si patru ori
pe parcursul lucrarii. Or,
principiul teoretic cel mai
simplu dar si cel mai solid
este ca opera literarda este un
tot autonom. Nu se mai Tn-
telege mare lucru din valoa-
rea unei nuvele sau a unei
povestiri, cum ar fi, de pil-
da, ,O canistra cu apa" de
Eugen Barbu sau ,Drooia" de
St. Banulescu, dacd o discu-
tdm Tn mai multe contexte i
odatd cind vine vorba de sim-
bol, alta data cind vine vorba
de tematicd, de implicatiile
comicului, ale mitului etc. etc.

Oricum Tnsd, lucrarea lui
N. Ciobanu este dintre ace-
lea care Tncearca sintezele,
atit de necesare in momentul
de fata.

Exemplul lui va trebui nea-
parat urmat si de alti cerce-
tatori pentru ca dezvoltarea
literaturii noastre noi sa fie
consemnatd nu numai n pre-
sa, Tn articolele de critica

ropriu-zisa, curenta, ci con-
runtatd cu cerintele studiilor
de specialitate.
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. O suta doudzeci de ani tre-
cuti de la nasterea unui scri-
itor ca Slavici poate fi pri-
lej pentru o lectura care sa
distingd — de e pasibil — ceea
ce Indrumarile mai noi ale
criticii noastre recomanda sta-
ruitor, Tnsa fara exemplificari
prea concludente s profilurile
necunoscute,_  surprinzatoare,
ce vor fi dainuind in umbra
celui identificat odatd, cano-
nizat, banalizat. Fireste c&, in
acest caz, devine mai putin
important ceea ce credea Sla-
vici despre sine si despre o-
pera sa, — lucruri dupa care
s-au luat totusi cele mai a-
deseori comentatorii, alcatuin-
du-i un portret pe masurg,
cit se poate de traditional.
Adresindu-ne operei, mai pre-
cis nuvelei Moara cu noroc
si romanului Mara, pare-se ed
vom trebui sd admitem ca
traditionalul Slavici ramane
Tnca un scriitor nebanuit de
modem.

Despre Moara cu noroc s-a
spus mereu cad evidentiaza ple-
nitudinar capacitatea analitica
a scriitorului, o fericitd spon-
taneitate compozitionald, posi-
bilitati remarcabile. n picta-
rea caracterelor. Ceea ce este,
desigur, adevarat. inrudit oare-
cum cu Dragomir, din Napasta,
care numai tot zice ed pleaca
n lume, dar n-o face, Ghita
— unul dintre protagonistii
nuvelei — ar voi si el sa se
smulgd de la hanul Moara cu
noroc, insa nu izbuteste. Pri-
cina vizibila (si unilateral su-
bliniata pina acum) sint banii,
considerati la Tnceput doar ca
mijloc pentru o viatd mai cu-
prinsa, insa transformindu-se
pind la urma in scop tiranie,
care anuleazd — cu toate Tm-
potrivirile spectaculoase de la
nivelul vietli constiente a
roului — omenia din el. De-
venit complice al lui Licd, a-
jungind pina la acoperirea
crimelor acestuia, Tmpingin-
du-si intr-un mod cvasi-lucid
pina si sotia in bratele Sama-
daului, Ghita este alcatuit din-
tr-un foarte original amestec
de tarie si de slabiciune, care
ne obligd la o reconsiderare
integrala a datelor sale, asa
cum au fost ele utilizate de
comentatori.

Vorbeam de pricina vizibila
a evolutiei lui catastrofice, a-
dica de faptul ca obsesia ba-
nilor. pe care i-o cultiva dia-
bolic Lica Samadaul, Ti con-

verteste vrednicia, destoinicia
eticd — Tntr-un cuvint, 'dina
— 7n slabiciune. Daca aceasta
e cauza Vvizibila, Tnseamna ca
exista si una escunsa? Fara
indoiala. Exista o cauza as-
cunsa si lui, si autorului, si ci-
titorului neobisnuit sa medite-
ze pe marginea lecturilor sale,
a implicatiilor lor. In aceasta
cauza ascunsa (si, ca atare,
operanta intr-un chip simili-
magic asupra cititorului pre-
venit sau nu) sta tot farmecul
nuvelei, sugestivitatea ei la-
tenta, romantismul ei singular,
drapat in haina observatiei e-
xacte.

Care poate fi cauza ascunsa
a prabusirilor eroului ? Ea re-
zida Tn eul de adincime pn
terminologie freudista : sinele)
pe care Ghita, ca si Ana, si-l
ascund siesi, nuvela dobindind
mai ales prin acesti doi eroi
semnificatia foarte modernd a
unui veritabil studiu de psi-
hologfi® abisald, de psihologie
a refularii. in intentia — stra-
veziu etica si aici — a auto-
rului, nuvela trebuia sa fie o
exemplificare a tezei de re-
miniscenta confucianista potri-
vit cdreia 0 casnicie, oricit de
armonioasa, se destrama atunci
cind dispare fincrederea_ in-
tre soti si vietuirea cumpatata,
dupa posibilitati. Ghita si Ana,
argumenteaza dintre culise au-
torul, sfirsesc tragic pentru ca
s-au abatut de la_aceste pre-
cepte etern valabile. Eroii Tsi
au Tnsa logica proprie, ce sca-
pa lui Slavici, — o logica dupa
care ei termina rau nu pentru
ca se abat de la asemenea lau-
dabile precepte, ci pentru ca
trebuiau cu necesitate sd se
abatd, Tn virtutea firii ade-
varate a fiecaruia. ascunse si
lor si autorului. De ce si-au
schimbat traiul atit de linistit,
de armonios, dinainte, — dupa
cum ne sugereazd autorul in
preambul ? Si de ce nu se re-
trag din fata pericolului, cind
el se iveste si le ameninta vi-
zibil fericirea’ verificatd su-
ficient odinioara ? Autorul da
la aceste intrebdri — in co-
mentarul epic — raspunsuri
plate, superficiale, precum am
vazut, punind totul pe seama
lacomiei de bani a lui Ghita,
care determina reactii in lant.
Cu putind bagare de seama,
vom observa cd nu e tocmai
asa. Eroii Tsi schimba feri-
cirea* initiala, simpli, pentru
ca Tn ea exista destule fisuri,
pentru ca nu-i ,exprima", pen-

tru ca dincolo de profilul lor
etic onorabil, aproape angelic,
ddinuia o demonie potentia-
18, avida inconstient. in cazul
fiecaruia, sa se afume Tmpo-
triva acestei fericiri_domestice
mediocre. Nu doar Tmprejura-
rile de la hanul Moara cu no-
roc aduc catastrofa, ci firea a-
dinca a eroilor este cea care
cheama imperios aceste impre-
jurari catastrofale. in raport
cu adevarata naturda a pro-
tagonistilor, aceste Tmpreju-
rari au rolul de cauzad
imediata, de ocazie (cu rol ho-
tarator _desigur. in_ conditiile
respective pentru ca ele trans-
forma posibilitatea de a se
manifesta a pornirilor din a-
dinc in real itate?. Tragedia
pasnicului (pina [a un timp)
cizmar si a sotiei sale deriva
din faptul ca ej au firi ire-
mediabil scindate si, in con-
secinta, nu izbutesc sa-si puna
n acord esenta cu aparenta
existentiala decit cu pretul
vietil.

Ghita nu are vocatia marelui
amorez, a amantulul ideal, fa-
tal, dupd care intuieste el ne-
lamurit ca aspira Ana. Stimat
aparent de catre aceasta, pen-
tru aratosenia fizica si destoi-
nicia lui domestica, Ghita Tsi
simte un deficit al Tnsusirilor
care ar face Tntr-adevar ple-
nara viata lui si a Anei, l-ar
ridica realmente in ochii ei si ai
lui pind la ipostaza dorita ob-
scur de améndoi. Nu este edi-
ficat Tnsa asupra a ceea ce-i
lipseste (a farmecului barba-
tesc dupd care tinjeste Ana) si
atunci Tsi inventeazd o mare
vocatie, Tn lipsa uneia reale,
cind Tmprejurarile i-o permit,
adica dupa ntilnirea lui Lica
la Moara Cu noroc. Aceasta
vocatie este a unui ratat de
tip ,superior”, a cartii ,tarie"
relativa t Tn a nu-si recunoas-
te ratarea, a o refula continuu
si a o converti in altceva. O-
biectiv, prin Tnzestrare, Ghi-
ta e un domn Homais, dupd
cum Ana e o Emma Bovary.
Insa domnul Homais e un ra-
tat erotic neproblematic, pa-
truns de umilitatea conditiei
sale; el o iubeste pe Emma
n orice conditii pina la capat,
pentru ca Tn privinta perso-
nalitatii e neantul pur, n-are
un eu. In Schimb, Ghita are
un eu de care fuge si unul hi-
meric, pe care si-1 cautd. lata
sciziunea lui adinci, incarnati
pind la urma intr-o vocatie a
marilor combinatii, care este

*

metafora dihotomiei sale laun-
trice si, prin asta, a neputintei
sale funciare de a se autocons-
trut Tn vreun fel stimabil.

In virtutea acestei logici pa-
radoxale, asupra careia auto-
rul nu e decit vag averti-
zat, Ghitda face mereu joc

dublu, — nsa 1l face
prost. _ Simuleaza alianta
cu Lica, dar si cu Pintea,

continua sa joace fata de fa-
milie si fatd de propria-i con-
stiinta rolul onorabilitatii, dar
e Ana o Tmpinge incet-incet
In bratele Samadaului. iar pe
sine Tn fagasul deplinei am-
biguitati de situatii obiective.
Acesta e simulacrul lui de cat-
harsis, Tncercarea lui (sortita
dinainte esecului? de a se eli-
bera de refularile pe care-i
este cladita fiinta. Ghitd nu
poate pastra nimic, pentru ca
nu poate opta realmente pen-
tru nimic. in aceasta e sem-
nul ratarii lui funciare, caci

ratarea este imposibilitatea
optiunii. Singura  ,optiu-
ne" aparent mai  dura-

bila. actionind n ochii sai ca
un simulacru de salvare de fa-
tumul din el, e Ana. De aceea
a Si ucide; nu din pasiune
reala, caci nu o are (si Ana
simte de la 0 vreme asta), ci
pentru ca prin pierderea dra-
%ostei Anei Tsi pierduse ultima
iluzie despre sine. Ucigind-o
pe Ana, isi consfinteste sim-
bolic imposibilitatea de a opta
durabil, si-o recunoaste, pri-
veste pentru fintiia data fa-
tis Tn neantul sau launtric.
Prin aceasta Tnsa se autoanu-
leaza inainte de a fi ucis fi-
ziceste de Un om al Samadau-
lui, consfintindu-si astfel prin-
tr-un suprem act ratarea. (Caai
altd iluzie a optiunii nu-i mai

ramipe). Acesta e, urmadrit
de la un nivel al adincurilor,
Ghita, adevaratul personaj

tragic al nuvelei, Tnsa de o
tragedie fara nimic maret.
Cu totul altfel apare Ana,
in raport cu Ghita. Ana are
vocatia marii pasiuni, mistui-
toare, care poate angaja inte-
gral fiinta. lar ,intelepciunea*
de care vorbeste autorul la
Tnceput, ,,cumintenia” ei. lip-
sa ej de minte" (adica de ex-
perientd), nu reprezinta decit
tot o refulare, sau mai curind
dormitarea ,demonului” din
ea, — un bovarism Tn stare de
repaos, fiindca nu si-a gasit
Tnca obiectul. C& aceasta e lo-
gica ascunsa a personajului,
mai puternicd decit schema e-

CINEVA CARE SE AFLA IN TREABA

(Urmare din pagina 5)

Tngrijitoarele ridica scaunele cu pi-
cioarele Tn sus. Actorul clampane
ca un bitlan si scoate niste sunete

cd n-am nici un dram de sensibili-
tate si cite si mai cite.

cu vorba — te
conduc_pina acasa si pe urma vreau
si eu s& ma linistesc pe ziua de azi,

— Lizi — T tai

gijiite. Bela, Stela sau_Nela Tsi ma_duc sa ma culc.
drege mereu glasul, clatinindu-si Lizi sovaie_Insa.
gusa de porumbel. Ma uit cu in- — Vezi

teles, insistent, la Lizi care nici

habar n-are. Tn momentul cind Tns&
pensionarul mai comanda un rind,
ma ridic brusc, Tnspaimintat
plec, nu_ mai

— Trebuie sa C )
sta, trebuie, nu ma_simt bine.

Las saizeci de lei pe masa, adica
toti banii pe care-i am Tn buzunar

si 0 pornesc glont spre usa.

Sint lihnit "de foame. Doua sute
sunca, doua pastrama, doua muschi
tiganesc. Afara e racoare bine, te
cam stringe in spate, rasuflarea a-
bureste. Lizi vine dupa mine, ma
dojeneste ca sint prost crescut, ca
nu stiu sa cinstesc valorile artistice,

cheia cu dinsa.

— Si ce-ai de gind ? Te duci la
pot dinsa sa i-o ceri?
Lizi sta Tn cumpana i
— Stiu si eu Ce sa fac?

Simt un fior ce-mi da tircoale.
— Cum nu stii ? Foarte simplu i te

duca si iei cheia

— Suni portarul.
— N-au portar.
— Strigi.

nica.

cd, n-am cheia.
luat-o mama. Am lasat-o sa-mi dere-
tice prin camera si i-am spus sa ia

— Nu-i chiar atit de simplu, La
zece se inchide usa blocului.

— Nu aude, terestra dinsei e dos-

stravezie.

de pisica.

— Si_atunci ? intreb eu cu o voce
Lizi Tsi atinteste asupra mea ochiul

— Lizi — spun eu_precipitat, din-

du-ma un pas indardt — la mine a

Mi-a

venit un unchi din provincie, uite,
chiar azi
unde.. zau, nu.

Si ma trag iar un pas Tnhapoi. Lizi

dimineata. N-as avea

face un pas Tnainte.

— In hol. atunci, Tn vestiar. Cum,

n-ai vreun holisor acasa, o salita, un

antretel ?

sa-si

Farda voia mea, picioarele incep
sa mi se miste singure, sé se depene,
3 iuteasca pasul, sd-si ia vint,
sa alerge, s& -zboare. Din coltul stra-
zii 0 vad pe Lizi fluturind bratele

spre mine si aud ecoul glasului ei s

— Un antretel...
Mi-e foame. Mor de foame. Cinci

sute suncd, cinci sute muschi tiga-

nesc. Ba nu, o tona.

ticd prestabilita dupa care
crede a-1 plasmui Slavici, o
arata reactiile Anei intr-o vre-
me cind Ghitd nu Se instrai-
nase vizibil de dinsa si deci
aceste reactii nu aveau alta
justificare decit o insatisfactie
funciard si Tnca fara nume.
lata exemplele :

Cind Lica apare Tintii, pe
neasteptate, la Moara cu noroc,
— noteaza autorul, — ,Ana
ramass. privind ca un copil ui-
mit la cdldretul ce statea ca
un stilp de piatra in fata ei".
Si ca o completare mal des-
lusita : 71 privea oarecum
pierduta si speriatd de barba-
tia nfatisdrii lui” (Observati
eufemismul plin de tilc ,o0are-
cum"!). Se pune intrebarea: de
ce, daca nu dintr-un bovarism
dezmeticit brusc, aceasta ati-
tudine, la o femeie care (ni
se spusese Tn preambul) avea
ca barbat nu_pe un_oarecine,
ci un om ,nalt si spatos”,
care ,0 purta ca pe o pana
subtiricd" ? Tnseamna ca Ghi-
ta fusese pentru Ana copia Tn-
timplatoare a ,ideii platonice"
de barbat spre care aspira din-
totdeauna. Un prim raspuns,
n acest sens, ni-1 si da o reac-
tie a lui Ghita, vag prepuielnio
de la Tnceput, care arunca ,0
Frivire furisatd asupra femel-
or [Ana si mama ei — n.nif,
ca sa vaza daca ele nu cumva
se turburd" la aparitia lui
Licd. Un al doilea raspuns il
da reactia Anei dupa plecarea
Samadaului si dezvaluirea de
catre Ghita a adevaratei iden-
titdti a acestuia :

».— Un om prea cumsecade,
rai batrina. privind Tn urma
ui. Cine a fost asta?

— Lica Samadaul ! raspunse
Ghita.

— Lica Samadaul '? strigd
Ana. Si cite rele nu mai zicea
lumea despre dinsul™.

Optiunea ei, marea optiune
a vietij Anei, Se realizase n
acest moment, napraznic, Si
tot ce urmeaza nu e decit o
luptd pentru a-si pune in a-
cord constiinta etica superfi-
ciala cu demonul atotputer-
nic din adincuri, trezit pe ne-
asteptate.

Pentru inceput, eroina are
aceasta ,rezerva" :

» — Nu-i vorba — adause
Ana — e oarecum fioros la
fata” (|Observa'gi iarasi eufe-
misticul ,0oarecum™ !)

Firul odata semnalat, nu-1
voi mai desfasura chiar pas
de pas. Notez doar ca, in vir-

tutea unui comportism sul ge-
neris. elocvent pentru instinc-
tiva forta a lui Slavici de a-
nalist al pasiunilor, cu prilejul
urmatoarei aparitii la han a
Samadaului, Ana ,ramase o
clipd' turburata" (observati a-,
titudinea: numai o clipal).
Mai tirziu. se iluziona ca ,nu
putea sa-1 vaza Tn ochi"_si
»S€ simtea tot mai parasita* ;
pentru ca — atunci cind pro*
cesul launtric s-a maturizat—
Ana sd ajungd, Tmpotriva vo-
intei sale constiente, la urma-
toarea situatie care 0 punea
in acord cu adevdrata ei na-
tura din adincuri.: ,Ana Tsi
calca pe inima si se dete la
joc. La Tnceput se vedea c-a
fost prinsa in silda ; dar ce a-
vea sa faca ? La urma urmelor,
de ce sa nu joace ? Tncetul cu
incetul ea prinse voie buna ;
se' cam turbura cind Lica se
apropia de dinsa; singele Ti
navalea Tn obraji cind el o
apuca de briu ca s-0 Tnvir-
teasca ; dar asa era acum, si'
astfel nu putea sa fie*.
Momentul Tnchide Tn e] o
metafora splendida si nuvela
ntreaga e plina de astfel de
metafore  care, descoperite
printr-o lecturd potrivita, fao
din ea un mare poem epic. Ce
semnificd aceastd metafora ?,
Ca Ana Tsi danseaza abia acum
adevaratul ei dans nuptial,
care, Tn perspectiva Tntampla-
rilor viitoare, e totodatd un
dans al mortii. Mai tirziu,
Ana se va putea iluziona_ un
moment cd e chiar geloasa pe
Ghita, cind acesta aduce o
slujnica pentru han. Dar a-
ceasta e o mistificare mai mult
pe care i-0 oferd constiinta,
inca pornita sa-i facd dificul-
tati demonului din adincuri. Tn
fond optiunea. Anei era defi-
nitivd, absolutd, mergind_spre
un barbat de o structura pa-
sionala Tnruditd cu a ei, nu
spre Ghita, In care se afirma
din ce Tn ce mai mult tendin-
ta de a se lasa in voia tutu-
ror disponibilitatilor. Ana o si
spune, in momentul dinaintea
eznodamintului :  ,Tu esti,
om, Lica. iar Ghitda nu e de-
cit o muiere Tmbracatd in hai-
ne barbatesti, ba chiar mai
rau decit asa". lar cind, ga-
sind-o muribunda, ,Lica se
pleacd asupra ei. ea tipa dez-
mierdatd, 1i musca mina' si Tsi
infipse_ghiarele Tn obrajii lui,
apoi cazu moarta linga sotul
el
George MUNTEANU ,
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si cea istorica se dezvoltd si
creste ca arborele din seva pa-
durii, dind, Tn acelasi timp, co-
lectivitatii legitimitatea anco-
rarii In universalitate, resortul
magic al permanentei sale in
timp.

lar personalitatea — cele ce
urmeaza suna numai aparent
a tautologie — se caracterizea-
za prin ceea ce are identic cu
unitatea, dar si prin ceea ce
aduce diferit si unic, originali-
tatea in domeniul creatiei fiind
data de contradictia dintre co-
mun si exceptional, ajunsa la
sinteza. Opera unei reale per-
sonalitati artistice vehiculeaza,
incorporate, cele mai nobile si
mai valoroase semne ale tradi-
tiei, retopite ca in creuzetul
unei secrete alchimii, la tempe-
ratura prezentului, sub impul-
sul unor energii viitoare, pre-
simtite.

In acest spirit discutia tradi-
tionalism-modernism intra 1in
zona scolasticii dezolante.

Nu confruntarea pe tereziile
unei analize farmaceutice a e-
lementelor traditionaliste cu
cele moderne poate prefigura
sensul dezvoltarii unei litera-
turi, ci numai scrutarea res-
ponsabila a liniilor de forta pe
care le prezinta o cultura, 'n-
trebarea-cheie  raminind ’una
singurd Tn ce masurd artistii
epocii dau sau nu raspuns la
ravele probleme ale timpului
or.

Sintem angajati Tntr-un dia-
log patetic cu problematica vre-
mii noastre si nici o altd ispi-
titoare si Tnselatoare tematicad
oricit de seducatoare, nu i se
poate substitui.

De aceea, daca se poate for-
mula o cerintd, aceasta nu vine
decit dintr-o legitima nazuinta :
aceea de a se da actualitatii
noastre, pasionanta in aspecte,
inepuizabila n continutul ei

debordant de viatda, o interpre-
tare la nivelul generalizarilor
filozofice cele mai fnalte.

Un asemenea efort exclude
de plano exercitiile epigonice,
adoptarea snoba a unor mode
literare, sortite pieirii, tocmai
din pricina  caracterului lor
trecator, redigerarea intirziata
a unor vetuste experiente, tot
ce tine de arsenalul frivolitatii
literare. Existd o singura in-
draznealda creatoare realda: a-
ceea de a fi tu Tnsuti.

Daca rolul personalitatii in
istoria literaturii e covirsitor,
prin exemplul pe care il im-
pune, nu e mai putin adevarat
ca orice fenomen ,meteoric**
este in culturd un fenomen de
exceptie, arta neputindu-se
dezvolta  decit ntr-un front
larg desfasurat, cu o participa-
re multipla si entuziasta, In-
tr-un climat de emulatie pro-
fesionala sincera si devotatd,
plina de o nobila pasiune. A-
vem astazi create toate condi-
tille unei asemenea Tntreceri
menitd sa puna in valoare toate
initiativele cu adevarat noi si
cutezatoare. La Congresul al 1X-
lea al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu a spus:
JArtei sl literaturii le sint pro-
prii preocuparea pentru conti-
nua Tnnoire si perfectionare
creatoare a mijloacelor de ex-
primare artisticd, diversitatea
de stiluri; trebuie Tinldturatd
orice tendintd de exclusivism
sau rigiditate manifestatd in
acest domeniu. Esential este ca
fiecare artist, in stilul sdu pro-
priu, pastrindu-si individuali-
tatea artisticd sa manifeste o
inalta responsabilitate pentru
continutul operei sale.."

Aceasta 1naltd chemare la
un spirit de raspundere civica,
poate cel mai glorios dintre
galoanele pe care le poarta un
om de artd pe umerii sai, mi

se pare a fi comandamentul
suprem al orei de fata.

GRADINI

(Urmare din pag. 1)

face uneori salturi uriage,
pune veac dupd veac temelu-
rile unei izbucniri viitoare,
acumuleazd nesimtite cresteri
care se prefac deodatd in ma-
turitate  vulcanica. Bucu-
restiul de azi nu mai aduce
aminte de cel de acum un
veac, iar cel care peste zece—
cincisprezece ani va avea un
chip abia banuit se va ciocni
si se va suprapune complet
peste imaginea pe care o vad
azi copiii nostri. Vor vorbi de
cel de acum: ,Ti-aduci
aminte cum arata orasul in
1968 ? Ce mare ne parea blo-
cul turn! Era pe aici o strada
ingustd, cu case in fundul
curtii, chiar aici, unde e bu-
levard acum. Eu mi-aduc
aminte si de tramvai”. Noi
cei din epoca atomicd ne
aducem aminte si de tram-
vaiele cu cai si de lampagiul
care aprindea seara felina-
rele! Noi, cei care vom fi
martorii primului popas al

primului om in luna, ne adu-
cem aminte, vag — e drept,
si de diligente. Fantastic ritm
si uluitoare evolutie !

Dar, Bucurestiul, asa de
piatra si  beton cum va
fi, mai putin felurit, Tnalt,
JarfL  Si mai zgomotos

inca decit e azi (ce
mare cucerire a civilizatiei ar
fi Tndepartarea, estomparea
zgomotului !), va pastra tot-
deauna parcurile lui_si si le
va Tnmulti, Tsi va pastra su-
voaiele de trandafiri ds-a
lungul  bulevardelor, teii ti
castanii, caprifoiul si iasomia.
Si* Maiul lui va fi 'totdeauna
sarbatoare clocotitoare,  si
toamnele lui vor fi totdeauna
generoase, bogate Tn aur,
bogate in arama, spectacu-
lare, colorate, si oricita piatré
si zid se va acumula 1n el,
vegetatia lui, in afara de
citeva cladiri crutate si re-
construite, 71 va face sa fie
el Tnsusi, oras de gradini, asa
cum, _?i-l aduceau aminte si
bunicii.
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Pe Jacques Leenhardt, co-
laboratorul principal al lui Lu-
cien Goldmann, l-am cunos-
cut la Royaumont, ou prilejul
celui de al Ill-lea colocviu In-
ternational de sociologia lite-
raturii, tinut sub auspiciile
Universitatii libere din  Bru-
xelles si ale Sorbonei.

.Svelt, tinar, foarte Tnalt, cu
o alura sportivd pe care n-
cearcd sa o corecteze oche-
larii grosi si pipa & la Holmes,
el afiseaza un calm surazator,
la antipodul efervescentei ex-
plozive a magistrului sau.

Apreciat ca unul din_repre-
zentantii cei mai autorizati ai
criticii ~ sociologice franceze,
l-am rugat sa accepte a im-
partasi cititorilor ,Gazetei li-
terare” citeva din aspectele
pe care cercetarile intreprin-
se Tn aceasta directie de dis-
cipolii lui Lucien Goldmann,
cu 0 perspectiva noud si in-
drazneata, i le-au relevat.

Discutia aapornit, cum era
de asteptat, de la precizarea,
Tn primul rind, a obiectului
unor asemenea studii. in ce
masura se deosebesc ele, ca
metoda, de vechile investi-
gatii  sociologice pe tirimul
literaturii si ce legdtura au
cu analizele structurale?
m-am grabit sa-1 intreb.

.S0ciologia literaturii —
mi-a raspuns Jacques Leen-
hardt — poate fi consideratd
sub doua_aspecte diferite. Ea
se bazeaza pe de o parte pe
citeva teze sociologice referi-
toare la natura faptelor de
culturda si mai ales la litera-
turd, iar pe de alta parte ea
se prezinta ca un ansamblu
metodologic de concepte des-
tinate, sa ‘sesizeze cu o0 cit mai
mare rigoare stiintificd posi-
bila natura faptelor de cul-
tura.

Critica se desparte in doud
moduri de a-si apropia_faptul
literar, ga fenomen individual
sau colectiv. Traditia univer-
sitard, bazata pe categoriile
individualismului, a abordat
bineinteles Tntotdeauna opera

lecind de la individ (biogra-
ie, psihologie si psihanaliza;
aceasta din urma desi nu e
incd acceptata de Universita-
te, apartine acestei orientari
generale; refuzul ei actual
tine de faptul ca distruge mi-
>tul romantic al creatiel ex-
plicind-o. Tn acest sens ea se
aliniaza alaturi de sociologia
literaturii. Tn cadrul abordari-
lor genetice).

Tn interiorul Tnsusi al socio-
Ibgiei literaturii, trebuie di-
stinse doua tendinte. Tntai cea
a luj Taine care nu cauta in
operele literare decit Un re-
flex al vietii sociale la nive-
lul  continutului operelor.
Daca aceasta atitudine poate
clarifica anumite opere, nu
totdeauna_cele mai bune, ea
nu poate Tn nici un oaz sa ex-
plice structura _fundamental&
a operelor si nici macar ge-
nurile literare. Cealalta ten-
dinta, structuralista si geneti-
ca, distinge Tn cel mai bun
caz omologii riguroase de
structura intre viziunea des-
pre lume a unui grup social
definit si operele literare sau
filozofice".

— Ce acceptie trebuie s&-i
atribui notiunii acesteia e
~grup social"?

— Grupurile sociale despre
care ar putea fj vorba sint
~privilegiate” prin aceea ca au
elaborat un aparat concep-
tual propriu, permitind sa in-
terpreteze si sa traiasca ra-
porturile omului cu semenul
sdau, cu societatea si cu natura
in general. Aceste grupuri
.privilegiate", care nu pot fi
deci ceea ce sociologia nu-
meste categorii sociale,’ sint
adesea clase _sociale. Sa ex-
plici o opera culturala caj-
tind natura raportului ei_ cu
un grup social, Tnseamna sa
degajezi rationalitatea rapor-
tului operei cu acel grup, ra-
tionalitate care se bazeaza pe
adecuarea unei viziuni a lumii
la o practica sociala. Prin a-
ceasta vrem s& spunem ca un
grup social creaza dupa o ex-
perienta proprie in cursul e-
xistentei sale concentrate, un
ansamblu de concepte sau ca-

LIMBAJUL

Tehnica (t) a facut civiliza-
tiei din secolul nostru (C)
Ldaruri” indispensabile sau,
cel putin, simtite ca atare;
daca le raportam la momentul
dinaintea existentei lor. Une-
ori se pare ca a facut-o, Tnsg,
in defavoarea unor zone care
tin, iTn mod fundamental, de
cultura spiritului (c), compo-
nenta si ea a civilizatiei, ex-
primata S_rin banala relatie
C=t+c. Si asta pentru ca t
nu poate trai fara doza de
neprevazut a viitorului ; e de
fiecare data cu fata spre el,
uzurpind trecuturi din care
se hraneste, trecuturi de care
c are absolutd nevoie, asa
cum au cosmonautii de oxi-
gen. Azi, rezultatul acestei
banale relatii se afla sub dic-
tatura termenului t, termen
care a micsorat treptat teri-
torii spirituale.

Dar ritmurile nu sint cre-
atie a tehnicii. Le-a Tmpru-
mutat, as spune, direct din
religie. O religie dinaintea fa-
bricillor de dumnezei; poate
numai a duhurilor gemene
sufletului  primitiv.

Cu Tngaduintd, am data a-
cest Timprumut in clipa cind
primele galere au plutit peste
mitologia mediteraniana. A-
parent, stiu, vislele au pro-
dus plutirea, dar acestea s-au
rezemat de valuri la o anume
comanda ritmica. Ritmul a
fost obligat de atunci sa mun-
ceasca pentru materia con-
cretd sau s-o0 distruga (tor-
tura picaturii de apa, lasata
sa cada ritmic pe crestetul
condamnatului..).  n  numele
unei dreptati, uneori, falsa.

O convorbire cu

JACQUES LEENHARDT

® Metoda sociologica in critica literara franceza = Raporturile

ei cu structuralismul ® Problema val orii = Marxismul si critica

sociologica

tegorii mentale, care i permit
sd ia o cunostintd adecvata
de lumea sociala si cosmica si
de propria lui existenta. An-
samblu acestor  categorii
mentale, care joaca deci, 1in
rai)ort cu viata grupului, un
rol functional, constituie ceea
ce_noi numim o viziune a lu-
mii, un ansamblu structurat
tinzZind la o coerenta cit mai
mare a conceptelor sale. Prin
aceste ansambluri conceptua-
le, viziunile despre lume, so-
ciologia literaturii ajunge sa
degaje rationalitatea raportu-
lui intre o operd, un ansamblu
de opere si un grup social.

— Cum se situeaza critica
sociologica Tn_raport cu este-
tica? Tn ce masura reuseste ea
nu numai sa explice geneza
operelor literare, ci si va-
loarea lor artistica? Nu risca
sa ceara pentru aceasta un
concurs independent din par-
tea ,criticii estetice"?

— Aceasta remarca implica
citeva precizari care privesc
atitudinea sociologului litera-
turii Tn  raport cu _ obiectul
sau: numeroase critici s-au
ridicat mpotriva faptului ca
sociologia literaturii, pretin-
zind sa adune intr-un proiect
totalitar celelalte _discipline
literare.  neglijeaza  totusi
~Specificitatea literard". Dar
tinta sociologiei  literaturii
este de a oferi structura ge-
neralda a marilor opere pe
care le abordeaza, sistemul lor
de valori, viziunea lor despre
lume, lucrand simultan la ni-
velul analizei interne si prin
studiul genetic si propriu-zis
sociologic. Domeniul ei este
coerenta viziunii despre lume:
ea Tsi refuza sa oloseasca
concepte care tin de impre-
sionismul subiectivist.

— De ce credeti totusi ca se
ivesc astfel de critici?

— Eroarea celor oare cri-
ticd acest fel de a aborda pro-
blemele, este aceea de a nu
vedea cd specificitatea literara
se situeaza tocmai la nivelul
acestei structuri a operei. Fi-
reste, un_timp a trebuit sa ne
concentram toate eforturile
numai_asupra_ structurii glo-
bale. Dar astazi, perseverind
n eforturile noastre pe acest
plan, care este mereu primul,
am ajuns sa degajam omolo-
ja structurilor textuale par-
fiale (micro-structuri) si a
structurii globalex) Tn  ma-
sura in care parvenim sa in-
tegram din ce Tn ce mai mult
semantica textului la struc-
tura viziunii despre lume, n»
mai este posibil sa se pretin
da ca sociologia literaturii nv
reuseste sa atingd _faimoasa
~Specificitate literard".

— Cum se Tmpacd _aceste
eforturi analitice si sintetice
n actul criticii sociologice?

— Sociologia literaturii se
caracterizeaza printr-un  du-
blu demers. Interpretativa, a-
tunci cind degajeaza structura
interna a textului pentru a
face sa reiasa viziunea des-
pre lume ea devine explicati-
va atunci cind insereaza a-
ceastd viziune despre lume
unei structuri mai vaste, de
caracter sociologic (grup, ola-
sa sociald) degajindu-i func-
tionalitatea pentru viata so-
ciala a grupului considerat.

Sociologia literaturii, lucrind
la nivelele de care am vorbit,
este deci specific structura-
listd Tn masura in care, ple-
cind de la continuturile ima-
ginare care constituie operele
despre care vorbeste, va cauta,
la nivelul formei lor speci-
fice, structura, si, prin insasi
aceasta, semnificatia articula-
tillor. Ea nu se confundad to-

tusi cu structuralismul static,
astazi la  moda in gindirea
francez& prin faptul ca ea

considera ca esentiala functio-
nalitatea  sociala a viziunii
despre lume asa cum apare

Tot cam pe atunci, ritmu-
rile, intr-o conjunctura invo-
luntara de conservare, se a-
dinceau Tn padurile unor A-
frici dispdrute, de unde au
mai iesit, tirziu, Tmbracate Tn
vesmintele  zeilor vegetali.
Au iesit Intdrite, tonificate de
prezenta sonora a instrumen-
telor. Intr-un fel, era o ,raz-
bunare" contra tehnicii: con-
struite prin mijlocirea aces-
teia, instrumentele faceau rit-
murile sa  supravietuiasca,
dublindu-le magia, socializin-
du-le. Totul petreeindu-se,

Ibineinteles, Tn interiorul ace-

leiasi religii fard dumnezei
fabricati. Creat doar de vo-
cea omului, ritmul nu putea

aduna multimile, iar riturile
din acele Africi cistigasera
participarea numeroasa a a-
cestora. Addugate vocii omu-
lui, instrumentele au venit
cu voci ale naturii: caderea
ploii, tunetele, cintecul pasa-
rilor, urletul animalelor.
Toate acestea au fost captate,
prin onomatopee, in instru-
mente primitive. Fiecare a-
vind o semnificatie a sa, an-
cestrala: animalele si pasa-
rile reprezentau fuga, zborul,
fecunditatea, mirosul ; lemnul
si frunza arborilor ntruneau
virtuti afrodisiace, narcotice,
excitante sau curative; pia-
tra, fierul sau aurul semnifi-
cau vigoarea, rezistenta.
Instrumentele s-au ,.clasifi-
cat" singure, de atunci, in
functie de materia din care
au fost construite, iar mai
apoi, Tn raport de vocea pe

care 0 adaugau riturilor. In
fiecare dintre obiecte, primi-

REDACTIA: Bncure«U —

aceasta la nivelul categoriilor
mentale elaborate de grup sj
structurind opera. ’

Ea se distinge totodatd de
structuralismul ™ formalist n
masura Tn care integreazd a-
nalizei pe care o face densi-
tatea semantica a literaturii,
sensul ei Tnsusi, prin care
sens numai devine inteligibil
raportul dintre o operd si o
practica sociald. Deci.  so-
ciologia literaturii_nu se a-
pleaca asupra_ partii indivi-
duale propriu-zise a creatiei,
pentru ca ea se bazeazd pe
viziuni despre lume care, prin
definitie, nu pot fi elaborate
decidt de grupuri. Acest ca-
dru dat sociologiei literaturii
nu Tnsemneaza totusi o limi-
tare, ci numai delimitarea u-
nui oimp specific la care sin-
gurda metoda sociologica__ este
adaptata. Si dacd factorii in-
dividuali nu sint luati de la
inceput Tn consideratie, a-
ceasta se petrece pentru ca
ei nu ajung singuri sa dea
forma coerentd a unei viziuni
despre lume. Tn schimb ei pot
avea 0 importantd decisiva in
ceea ce priveste continuturile
de univfers desfasurate in ope-
ra, la nivelul tematicii, deci.

— Tn ce masura metoda
dumneavoastra este stiintifi-
ca?

— Caracterul stiintific al
unei asemenea metode ny
poate sa fie comparat cu a-
cela al stiintelor naturii. El
consta, mai curind, Tn posi-
bilitatea de a degaja un ra-
port inteligibil intre doua fe-
nomene — aici, 0 productie
culturala si un ansamblu de
categorii mentale constituite
ca viziune despre lume 1n
practica unui grup. Stiintifica
este deci sociologia literaturii,
in masura in care, prin in-
sertia unei structuri specifice
(o opera sau un gen literar)
intr-o structura mai_vasta (un
grup sau o perioada determi-
nata a unej societati globale),
ea_ permite explicarea aceleia
ardtind care este functionali-
tatea existentei ei in interio-
rul structurii Tnglobante.

intrebarea _ dumneavoastra
depaseste, Tnsa, cazul propriu
al sociologiei literaturii, pen-
tru a Tmbratisa sfera Tntreaga
a stiintelor umane. Aici e lo-
cul sa facem distinctia, nu
radical — Tntre stiintele na-
turii. care ar fi adevaratele
Stiinte exacte, si celelalte, u-
mane Si neprecise — ci intre
doua tipuri de caractere stiin-

tifice a caror diferentd  de-
pinde de obiectul respectiv.
LStiintele umane"  sint con-

fruntate cu problema identi-
tatii partiale a subiectului cu
obiectul; si aceastd situatie
face iluzorie aplicarea crite-
riilor stiintifice folosite  de
stiintele naturii (de pilda, im-
posibilitatea de a experimen-
ta). Recunoasterea unei atari
situatii nu _interzice Tnsd as-
piratia la rigoare.

Revenind la cimpul nostru
de investigatie, vom spune
ca validitatea tezelor teoretice
dezvoltate de sociologia lite-
raturii se poate masura dupa
caracterul exhaustiv al expli-
catiei pe care reusesc sa 0
formuleze, aceasta fixindu-si
ca sarcina sa poata da soco-
teald de Tntreaga totalitate a
elementelor fiecaruia din a-
ceste texte. Tn masura n_care
lasa Tn afara cimpului ei mi-

nimum de material posibil,
sau, In momentul  prezent,
cind ea nu lasa sa subsiste

alte interpretari care ar in-
tegra_ mai multe elemente ale

operei, in  aceastd masura
deci, analiza Tsi face proba ei
de rigoare.

— In ce raport se afla a-
ceastd metodd cu marxismul?
— Problema  raporturilor
sociologiei literaturii cu mar-
xismul  trebuie  privita sub

tivii au descoperit o voce de
care aveau nevoie si ,desprin-
derea” ei a fost facutd prin
~fortarea" spiritului propriu
al obiectului Tn cauza. Poate
ca n-a interesat, la Tnceputul
Tnceputului, sunetul, ci vor-
birea, puterea magicad smulsa
din obiecte. lar daca, pe vre-
mea aceea, instrumentele nu
erau vorbitoare, erau expre-
sive. Pentru riturile lor, po-
poarele primitive aveau ne-
voie de aceastda expresivitate,
susceptibila de valoare este-
tica.

Primele instrumente au
fost, de aceea, cele ,naturale",
oferite de corpul omenesc,
specializat, treptat, Tn produ-
cerea lor: coardele vocale si
cutia de rezonantd a gurii,
palmele, Tmpreunate prin lo-
vire ritmica si picioarele, lo-
vind pamintul intr-un anume
fel. Scoboritori din Africi dis-
parute, negrii din Cuba le
folosesc si azi, si nu numai
ei, cu virtuti si rezultate ne-
banuite.

Cind au ,eliberat" vocea
obiectelor si au creat pri-
mele instrumente artificiale,
au Tnceput sa vorbeascd. Do-
vada dea mai convingatoare,
Tn cazul Cubei, este amanun-
tul desconsiderat total de ca-
tre colonialistii spanioli, de-
veniti planatori de cafea si
stépini de sclavi : sclavii unei
proprietati erau foarte bine
aziti, dar li se lasase o li-
ertate  nebanuit de fru-
moasa : tobele pe care, la ri-
turile lor, le puteau lovi, asa
cum numai el stiau s-o faca.
Si s-a intimplat, nu odatg,

B-dol Ana
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doua aspecte. Tntai, istoriceste
este sigur ca sociologia cul-
turii Tsi gaseste Tn gandire-,
lui Marx si a continuatorilor
sai unul din cele mai fecunde
izvoare, chiar dacda anumite
dezvoltari ulterioare de tip
mecanicist au putut discredi-
ta pozitiile, la origine funda-
mental dialectice, exprimate
mai ales Tn faimoasele ,Teze
asupra lui Feuerbach". Mar-
xismul a dat, deci, sociolo-
logiei culturii, un instrument
de explicatie suplu si riguros,
prin ceea ce el a adus ca teo-
rie a constiintei.

n al doilea rind conceptele
esentiale ale sociologiei litera-
turii, ca acelea de constiinta
posibila, viziune a lumii Si
structura  semnificativda, au
fost precizate sau elaborate
de ginditori marxisti ca Lu-
kacs si noi insine.

Astfel s-a definit, In afara
sociologiei receptiei si a di-
fuzarii literaturii, care are
cimpul si interesul ei propriu,
Un domeniu autonom, cuprin-
zind fenomene ale creatiei li-
terare sau teoretice (filosofie,
teorie politica, teorie estetica
etc) .

l-am multumit lui Jacques
Leenhardt pentru toate a-
ceste lamuriri, asigurindu-1 ca
ele rdspund si unor preocu-
pari  teoretice ale criticii
noastre, interesate de o cit
mai eficace utilizare a con-
ceptiei marxiste in interpre-
tarea si explicarea operelor li-
terare, chiar daca punctele
noastre de vedere implica
anumite divergente fata de
conceptia strict structuralist-
genetica.

Ov. S.CROHMALNICEANU

*) cf. lucrarilor in curs de
aparitie despre Negrii a lui
J. Genet (Lucien Goldmann)
si despre Gelozie de A. Robbe-
Grillet (Jacques Leenhardt).

DOUA CETATI DALMATE

Neretva, cel mai albastru fluviu al
Hertegovinei, anticipind cerul meditera-
nean, lasase Tn urind lacurile si cetatea
Mostarului in care mai_ supravietuieste
un colt de orient patriarhal, cu bazar,
ceainarii si cafenele tdinuite dupa cer-
dacuri, sub coperise cu olane, pe ulicioare
urcind sau coborind in trepte, — si ie-
sea acum din strinsoarea dramatica a
Alpilor Dinarici, largindu-si _ valea trep-
tat, pregatindu-si fara graba intrarea in
imperiul calm al Adriaticei.  Orizontul
se deschidea intr-un fel de delta populata

de sate risipite printre gradini si livezi,
din care tisneau ici si colo avanposturi

izolate de chiparosi.
Intrind Tn amur

soseaua se-ndeparta

spre sud, pe brinele muntilor, urmarind

tarmul. in dreapta, marea cu
si_insule. in stinga, co-

sparte de recife

oglinzile

losii singuratici de piatra cu fruntile inca

luminate. Si deodata maslinii cu

trun-

chiuri mici si noduroase protejate de pa-

rapete de

latra, bazinele de apa ingro-

pate Tn pamint, si primele sate risipite
in terase spre mare. Trecem prin acest

peisaj de sierra pina

cind soseaua in-

cepe sa coboare Tn serpentine lungi, pier-
zindu-se Tn umbrele Tnserarii. Ocolim un
fiord linistit, patruns adine Tn continent,
entru ca dincolo, de dupa stinci, sa ne
Intimpine cochetul port din nordul Du-
brovnikului. Drumul urca apoi printr-un
tunel fara boltd. Ramine in dreapta, pe
un promontoriu Tnconjurat de ape, ca un
melc urias inchis Tn sine, stravechea ce-
tate a Ragusei. Intram n noul oras si
oprim pe tarmul marii, la hotel Argen-
tina, sub terasa caruia se leagana apele

somnoroase ale Adriaticei.

DUBROVNIK

Noapte calma de iulie. Muntele-i plin

de ferestre si terase luminate,

mii  de

candele aprinse printre chiparosi, maslini
si palmieri. Apar chiar si pe carapacea

intunecata a insulei

care-nchide orizon-

tul. La nord, cetatea Tsi decupeaza fe-

eric turnurile si

zidurile crenelate pe

fundalul de smoald al marii. O rumoare

din ce Tn ce mai puternica se
zgomotoase
de pretutindeni in vechiul port,
Tn cetate, apar pe ziduri,

pe strazi. Grupuri

pe dig,

revarsa
coboara
patrund
in jurul

debarcaderului. - Ambarcatiunile  pregatite
de carnaval Tsi leagana luminile multico-

DUBROVNIK — VECHEA CETATE

SPLIT — CETATEA LUl DIOCLETIAN

ca sclavii sa treaca de pe o
proprietate pe alta, uniti in
razmeritele lor. Lovind to-
bele, ei Tsi comunicau pina la
lungi departari, clipa intilni-
rii, felul actiunii, stabilind
chiar si categoria de arme de
care aveau sa se slujeasca.

Colonialistii au descoperit,
dupa un timp, acest mijloc de
comunicare, mult mai eficace
decit sistemul Morse si-au in-
terzis bataia tobelor. Dar lim-
bajul acestora nu a fost uitat.
Fernando Ortiz Tsi aminteste,
n inegalatul sau studiu A-
fricania de la musica folklo-
rica de Cuba ca faimosul tani-
borero cuban Eduardo (Sala-
ko), mort in 1914, folosind un
tambor yoruba, denumit iyd,
vorbea, ceasuri Tn sir, cu
prietenul sau Alautan pastra-
tor si el al acestui limbaj. Fe-
rnando Ortiz Tsi aminteste
mai ales de scenele cind acesta
reusea sa rosteasca fraze in-
tregi, Tntelese doar de o ba-
trand centenard, care, dupa
caz, 1i dadea apa, se ducea
sa-i cumpere tigari sau, dacd
acesta rostea cuvinte mai pu-
tin cuviincioase, apostrofin-
du-1 cu vorbirea articulata a
corzilor vocale.

Un alt caz, care patrunde
de data aceasta Tn zona di-
recta a poeziei, este povestit
de catre francezul Pierre
Trilles, cel care, atunci cind
a publicat cartea sa Les Pyg-
mees de la Foret Equatoriale
(1933) a fost luat Tn deradere !
cu instrumentele lor pigmeii
Ti recitasera foarte multe» poe-
me, iar la sfirsit i-au mar-
turisit ca ,pentru ei si pen-
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FRANZ  KAFKA

lore in rada. Orasul nou se goleste in rit-
mul cintecelor care se intretaie de pre-
tutindeni. Tn vazduhul Tincarcat de par-
fumuri briza de sud Tmprastie un miros
de alge si sare. Desprinzindu-se din furnica-
rul de oameni, turistii strdini se catara
pe ziduri, pe capotele masinilor, n cauta-
rea locurilor strategice pentru blitz-urile
pregatite sa inregistreze semnalul de des-
chidere a Festivalului de arta de la Du-
brovnik. .

Ma strecor prin multime, reusesc sa
trec podul si intru Tn cetate. Alerg pe
strada fara trotuar, printre ziduri cu usi
si obloane deschise spre o lume inca In-
accesibild, intru pe sub portalul de pia-
tra si deodata in fata mea se deschide
imaginea insolitd a pietii centrale. Ra-
min uluit. Am patruns intr-o Venetie mi-
niaturalda. cu gondolele si canalele ramase
dincolo de ziduri, intr-o piatd San Mar-
co prelungita de o strada larga, pavata
cu dale lustruite de vinturi si pasi. Tn
fatadele de granit si caramida cu doua
nivele, se deschid dreptunghiurile si ogi-
vele ferestrelor. Trec pe lingd turnul cu
ceas si clopot, ocolesc catedrala si incep
sa urc pe o ulita n trepte, strinsa intre
case Tnalte, pe sub pasarele si gradini
suspendate. Traversez piatete cu smo-
chini si magnolti. strabat labirintul ntu-
necos al dgangurilor si ajung pe terasa
turnului de deasupra portului pe unde,
de atitea ori, a_aparut umbra regelui Da-
nemarcei si silueta nefericitului  print.
$Terasa fiecarui turn devine, in timpul
estivalului, scena si teatru Tn aer liber,
sald de concert cu bolta de stele.?

Fusesera trase primele salve ale arti-
ficierilor de la capatul digului. Explodau
in vazduh zeci de candelabre si constela-
tii efemere, stele de mare si sepii aprinse.
Mai impresionant insa decit jocul fan-
tastic al artificiilor era acel tir in ritm
de mitraliere, organizat si dirijat irepro-
sabil, ca o orchestra de instrumente de
percutie, dezlantuita.

De pretutindeni  izbucneau arteziene
de tunete, inflorind in piscuri coroane
uriase de palmieri luminosi, peste cerul
si apele fumeginde ale Adriaticei. Pri-
veam din turnul de paza orizontul marin
si mi se pdrea ca-s cu veacuri in urma,
lar galere genoveze si venetiene ataca
din larg cetatea Ragusei...

Spre miezul noptii a-ncetat canonada.
Pe sub lampioanele colorate, Tn ritmul

atlas
DIM POEIIA

cintecelor intretdiate de tipetele trompe-
telor cu pilnii_de hirtie, a inceput petre-
cerea multimii. Se dansa Tn plata si CPe
strazile cetatii. Localnici si turisti in
toate colturile lumii se leganau in ritmul
ghitarelor, vorbind in toate limbile pa-
mintului, pina cind luna a-nceput sa
se-ncline spre tarmul italic.

Am pérasit cetatea cu ultimul grup de
ghitare somnoroase ca sa intimpin zorii
pe plaja din fata hotelului. Odata cu
primii I&stuni desprinsi de tirm m-am
aruncat Tn apele limpezi ale marii si am
inceput sa Tnot urmarit de soare si de
cerul atit de albastru al sudului. 1n
adincuri pindeau aricii de mare pe care-i
vazusem seara, pe bolta fluorescenta..

SPLIT

Split este una dintre stravechile rese-
dinte imperiale ale lui Diocletian, al ca-
rui imens palat-cetate, cu ziduri maci-
nate de timp, mai_domina si astazi cen-
trul orasului, despartit de mare doar de
un bulevard strajuit de palmierii sub
umbrele carora se leagana ambarcatiu-
nile legate linga pontoane, de tarm. El a
fost, spre sfirsitul celui din urma razboi
mondial, si resedinta lui Mestrovici...

Pe inaltimile din nordul orasului, Tn-
tr-un mic palat cu elemente arhitecto-
nice de templu roman, Tn care a locuit
marele sculptor, se afla muzeul cu citeva
din lucrarile — unele celebre — tdiate
in piatra adusa din muntii Dinarici, din
apropiere. Peste drum, dincolo de chipa-
rosii proiectati pe zarea de indigo a ma-
rii, sus pe faleza, o alta cladire Tnchide
o curte dreptunghiulara. intr-o latura a
careia e o ciudata capela-muzeu domi-
natd de vestitul lui crucifix. Loc ideal
pentru izolare si meditatie: Tn spate
muntii, trimitindu-si aici gradinile si li-
vezile Tncarcate de arome si linisti. n
fata, la picioarele stincilor napadite de o
vegetatie salbatica, marea toarce cu va-
luri marunte, abia clatinate de briza.

Resedinta diocletiand. cu toata virsta
ei seculara, este si astazi locuita. Daca
vrei sa iei pulsul orasului trebuie sa o
strabati de la un capat la celdlalt, sa cu-
treieri’ nenumaratele magazine, galeriile
de artd, sa intirzii la o cafea Tn micile
piete interioare unde restaurantele si-au
scos mesele afard, sub umbrele colorate,
sa treci n revista bazarul din aripa arsa
a cetatii, sa te pierzi in grupurile de
beatnici visatori, din piata catedralei, sau
sa asculti, seara, un concert de Bach ’'n
amfiteatrul din fata bazilicei romane,
intr-un decor natural de ziduri vitriolate
de vreme, cu arcade si coloane ampu-
tate. Intocmai ca Praga, ca Budapesta,
ca Belgrad, ca Zagreb, ca toate vechile
orase, Splitul nu si-a parasit vatra stra-
veche ci a incorporat-o organic in viata
moderna. Cartierele noi. impresionantele
santiere navale, vilele izolate intre pini
si  chiparosi sau ultramodernul  hotel
Marijan care domina portul, palatul ro-
man si muntii care-i sporesc lumina si
linistea la ceasul amurgului, fac din acest
oras una dintre cele mai stralucitoare
perle ale coastei dalmate. Cind am ple-
cat spre nord, pe magistrala soarelui,
palmierii toropiti de zapusala amiezii Tsi
muiau umbrele In apele incremenite ale
Adriaticei.

Teodor BALS

liric
AUSTRIACA

si_ beregata ca un cutit voluptuos

si-s secatuita ca o fintind intr-o vara fierbinte.

HERTHA  KRAFTNER

Dorul meu erau vremurile vechi,
dorul meu era prezentul,

dorul

meuera Viteruk

si cu toate astea mor intr-o casutd de paznic,

la marginea “drumului,

intr-un sicriu vertical, de cind lumea
un obiect in posesia statului.
Mi-am petrecut viata,

Cine mai 5 i )
ca dincolo ne-asteaptda pomi de corali
§j pasari care cinta misterul

crede

stapinindu-ma, sfarimind-o. si din cind Tn cind isi Tnmoaie ciocul de plumb
' in apa colorata trandafiriy,
§f ca vor veni sa ne duca

CHRISTINE

ingropata sub munti negri si rosii
sta jumatatea de sticla a lumii
in care erau toate chipurile

tale si ale oamenilor.

Sticla nu mai poate fi vindecata.

LAVANT inspre

si de

miresme

de simburi sparti de migdald

albe ridécini de plante ciudate ?

Ah, moartea va mirosi

pentru

Niciodata lumea nu va mai fi o sterd,
niciodatd nu va mai tine cerul licaritor

deasupra pamintului,

numai munti negri si rosii.

Ciocanesc cu rasuflarea mea,
ciocanesc cu inim o
ci nu mai pot iesi deasupra niciodatd,

inima mea,

a piper si maghiran,

ca mai Tnainte a slat

In pravalia bacanului, o
care s-a fnecat cu _coada argintie
a unei

scrumbii  sdrate.

HANNS WEISSENBORN

(Ora zero si sase)

tru triburile bantu, poezia 3 a{arg sturltl Ch'fu"l'le |nsufl_et,|te,|_ Sase minute
constd in idee". Printr-o se- A e G b dupa nici o ora
manticd a sunetelor, ei pas- In minele_tale, 0 Loamne. (mai tirziu

trau antologiile lor de poeme
ancestrale.

Multi _dintre compozitorii
cubani si-au creat opera co-
borénd in aceste secrete. Ruiz
Espadero, de exemplu, unul
dintre clasici, copia cu arta
desavirsita izvoarele muzicale
descoperite de naturd. Din
sirena unui vaporas care alu-
neca peste apele din golful
Havanei, a smuls un arpegiu
perfect. Si tot el a reusit sa
pund pe portativ sunetul
exact al unei insecte a tro-
picelor, el martinete (gryllus
assinulis), un fel de strabun
al greierului din campiile
noastre, si pe cel al unei
broscute cu nume latin foarte
frumos, eleutherodactylus, pe
care poporul o numeste, dupa
zone, campanillo — clopotel,
ventorillo sau tulin.

Cu aceasta, Tnsa, intram n
teritoriul muzicii si multi cum
nu pot sa creada ca lul Lev
Nicolaevici Tolstoi nu i-a pla-
cut ' muzica lui Beethoven,
nici cea a lui Wagner, nu vor
sa creada ca las tuinbadoras,
folosite de catre populatia
neagra a Cubei, pot sa pro-
duca, asemeni unui pian, me-
lodie. Dar este adevarat. in

De ce nu-i ceri arhanghelului meu sa m-ajute ?
Din pricina lui am fost Tngropatd,

atunci cind am
ca sa aduc radacina vietii.

PAUL CELAN

Se zice, am auzit

< N ; - Sase
atruns in cea mai veche galerie

Astfel
ne va
dupa

Se zice, am auzit

ca-i in apa o piatra si-un cerc

si peste apa un cuvint

care asterne cercul in jurul pietrei.

Am vazut plopii mei coborind la apa,

minute
absolute.

anii vor trece)

frigul
cuprinde
punctui  zero.

ELFRIEDE  GERSTL

Ofelia

am vazut cum bratul lor Tnsfacd-n adinc, Numele si-l uitase
am vazut raddcinile lor fugind spre cer si spre  mergea neauzit pe virful picioarelor
noapte. in jurul nimbului * lunii
y mergea
N-am alergat dupa ele, ) in jurul numelui ei
afn cules de pe jos doar acea farimitura Ofelia
care are forma si nobletea ochiului tau, intr-un mare cerc

am scos de pe gitul tau salba versetelor
si-am Tmprejmuit cu ea masa pe care sta fari-

Si n-am mai vazut plopii mei.
FRIEDERIKE MAYROCKER

Uneori

mitura.

si dincolo de Hamlet

usor in cerc

dincolo

de tarina cea grea

pe talpi fermecate

si numai brindusele cele mai

mici

neiubite

neurite

pe care nimeni nu le ucide

care pe nimeni r .
aveau vole s-0 Insoteasca

nu ucid

< - - - - . Y dintr-o parte intr-alta a noptii
afara de limbajul particular Uneori prin nu stiu ce miscari Tntimplatoare, unde ea
pe care instrumentele de mu- mina mea atinge mina_ ta, dosul palmei tale, mergea iardsi si iar
zica folclorica din Cuba reu- sau trupul meu, inchis in vesminte, se reazema i cerc T
sesc sa-1 smulga materiei, in 0 clipa, in jurul numelui ei
afara _ritmurilor, ele produc aproape fara sa stie de trupul tdu in vesminte.  Ofélia.
melodii neasteptat de fru- iscarile astea minuscule, vegetale aproape,
moase. imi strafulgera inima

Darie NOVACEANU
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