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BLAJ 1848

A fost fara

Tndoiala un moment de rascruce

istorica Adu-

narea nationald de pe Cimpia Libertatii de Iinga Blaj, acum
120-de ani, Tn 15 mai 1848. Ea a marcat expresia decisa a aspl-
ratiilor poporulm roman spre libertate, unire si progres in
toate directiile si a avut un puternic risunet, nu numai pe

pamintul vechii Dacii,

dar si Tn Europa, pentru cd era o con-

tinuare a miscdrilor revolutlonare care au cuprins numeroase
tari, de la un capat la altul al Europei, dar si un preludiu al
IuptelorMpentru dreptate si emancipare din Tara Romaneasca

dova.

Acel mare act istoric de la Blaj a fost pregatit, in realitate,
de secole de oprimare, de inclestare cu vitregia destinului si
cu salbaticia asupritorilor, si a scos la lumina citeva adevaruri

fundamentale ale istoriei

in care, din antichitate, Cicero vedea

o calauza, un dascél al vietii — h_|stor|a__mag|stra vitae.
_Rostul Adunarii de pe Cimpia Libertatii I-a Tnteles cu ade-
a"at N. Balcescu, patriot si poet inflacarat, cea mai lucida

r mai nobild constiintd a epocii,

cind la 3 mai 1851, la Tm-

Tnirea a trei ani de la_memorabilul eveniment, istoric, spu-
ea, adresindu-se studentilor si emigrantilor romani de la Pa-

ris :

,Zi de 15 mai 1848 ! Zi de lumina, de libertate si de ma-

rire romana, te pomenim si te serbam cu drag! Tu minunasi

lumea si Ti aratasi
libertate, vrednlcq de a int
In analele romanilor alti zi

|ntra

nu

cd natia romanid e maturd, vrednicid de
n fratia cea mare a natiilor.

straluceste mai frumos decit

tine si cea asemenea tie, sora ta iubita, ziua de 11 iunie 1848

a poporului diri: Bucuresti.
0. zi mareatda, caci Tntiiasi

Te pomenim si te serbam cu drag,
data auziram atunci

un popor Tn-

treg raspunzmd celor ce-i vorbeau de unirea Ardealului cu
Ungaria, prin aceastd strigare : Noi vrem sa ne unim cu Tara!“
Si Balcescu explica intr-o notd din revista Junimea romanad

a studentilor roméni de la Paris :

delenii

»,Sub acest cuvint Tara, ar-

aratd Tara Roméneasca. Eu n-am avut noroc a ma

afla la Blaj in ziua de 15 mai 1848, dar mai multi roméni din
Ardeal, ce se aflau acolo, ma asigurara despre aceastd stri are

a poporulw

Cuvintul era intr-adevar un simbol,

poate chiar

un mit, un program politic desigur, trait de generatii si trans-

mis ca o chemare

avea sa scrie,

la unire si

in acelasi sens despre Tara:

independentd nationald. Emi-
nescu, foarte tinar poet, care cind s-a intilnit cu "Blajul,
20 de ani, s-a descoperit cu emotie :

dupa
,Te salut, mica Roma !“,
,..nu este sub-

stantiv comun, ci nume propriu. Spre deosebire de Moldova,

de Ardeal,

dar Valahiei lui Mircea 1 (Timpul, 17 111,

de Banat, de Maramures, ardelenii numesc Valahia
si tinutul Fagarasulw Tara ..

Numele propriu de Targ, se da

1883).

Participantii entuziasti la intrunirea de Ipe Clmpla Libertatii

dorind unirea cu Tara SI au spus crezu

lor libertate i

progres, cu sentimentul viu al solidaritatii natlonale depline,
care avea adinci radacini in trecutul poporului roman. Despre

istoria,

limba si aspiratiile legitime ale romanilor au vorbit

convingator, cu documente limpezi in ming, reprezentantii de

seama ai $colii
autori ecleziasti.
pete viata su

Scolii Ardelene, ba chiar vechii

nostri cronicari si

Ecourile luptei lor culturale incepeau sa ca-
forma revolutiei contra oprimadrii natiunii ro-
mane. Prin cultura rasplndlta de cartile lui Micuy, Slncal

Ma-

or, Lazar, prin scolile Tntemeiate si elevii lor din " toate pro-

+ ciile romanestl

s-a cimentat sentlmentul

solidaritatii fra-

testi si s-au trezit violent sperantele eliberarii si ale dreptatu
1848 a fost instruitd Tn scoala
lui Gh. Lazar, a citit presa lui Heliade si Asachi, a lui Gh. Ba-
rit, ca si primul cotidian al nostru, simbolic Tntitulat Tnca n
1838 : Romania (model de limba literara pe acea vreme, spune
lorga), sau Dacia literara, alt nume graitor, din 1840, a lui
Kogalniceanu, sau Magazinul istoric pentru Dacia din 1845, al

sociale. Generatia eroicd a lui

lui Balcescu sl Treboniu Laurian ;

toate au avut un mare rol

Tn difuzarea conceptiilor moderne despre stat, natiune, drep-

turi® 7'noire Tn toate sectoarele vietii
spetd istoria, literele, stiinta, teatrul,
acelasi tel al emanciparii colective si

ineluctabila a vietii.

publice. Cultura, Tn
scolile mergeau catre
individuale, ca o lege

Marturii de tot felul ne vorbesc despre

aoest mers al istoriei_poporului roman si nu voj cita aici decit
doua, de care se cuvine sa ne amintim la acest ceas de reme-

morare istorica.

,Romanii din Transilvania ...

et l'avenir des
tot mai mult...

Principautes.

nutresc speranta unirii cu fratii
lor din Moldo-Vlahia — scria la 1839 Felix Colson Tn De I'etat

Ideea unirii se
N-au uitat ca Huniade, vestitul general ungur,

raspindeste

era din singele lor; ca sint mai numerosi decit opresorii lor
si ca n propria lor tara sint redusi la starea de sclavie. Tran-
silvania poate da un numar mare de romani Tnvatati si dis-
tinsi, care ar putea aduce mari servicii compatrlotllor lor."
Ceea ce s-a si intimplat; si incd mai mult: din Transilva-
nia, vatra etnicd a romanilor, cum spunea Eminescu, fatd de

care celelalte provincii ale Daciei ,sint promontorii,

C onmntinmare

Istoria literaturii  univer-
sale e martora unui fapt:
nici o dezvoltare a literelor,

a ariei Tn genere, nu este, n-a
fost posibila vreodata Tn a-
fara unui pasionant schimb de
opinii critice.

O asemenea ‘ confruntare, o-
punind criterii estetice dife-
rite, gusturi felurite, prega-
tiri intelectuale diverse, nu
poate si'ar'fi o anomalie
ca lucrurile sa se petreaca
altfel — sa conduca la o re-
zolutie bazata pe o unani-
mitate absoluta de pareri.

E. stiut cum a fost primita
0 capodopera, deidimensiunea
romanului. ,Madame Bovary",
scandalul, de proportii uria-
se, declansat de imprimarea
volumului de poezii ,Les
flmlrs du mal“..sentimentele di-
vergente cu, care a fost /sa-
lutata,

la premierd, piesa
,,Pescarusul" atmosfera ,de
iritare Tn care a ‘fost Jucata

pentru prima 'data ,Noaptea
furtunoasa". '

1 Judecatdrul-suprem — tim-
pul— si-a rostit' Sentinta de-
finitiva Tn toate cazurile ci-
tate," restabilind adevarurile
si dind fiecaruia ce-i dl |lui.
A pretinde, deci, inir-un do-
meniu atit de delicat ca cel
al judecatii estetice o Tnche-
iere cu valoare de document
parafat este a da dovada de

™

SCHIMB DE OPINII

au por-
Gh. BULGAR

Pragi

naivitate, a face proba unui
voluntarism vinovat.

Mi se pare Tnsa ca acestui
schimb de opinii, fara de
care orice proces organic de
dezvoltare artistica este pe-
riclitat, i se poate cere altce-
va si cu titlu de pretentie le-
gitima. Am convingerea ca
trebuie sa i se Ceara aceluia
care exprima o parere critica
0 desavirsjta competenta, du-
blata de o onestitate profe-
sionald exemplara. Si daca,
in; materie de competentd,
criteriile sint . din nou, din
nefericire, fatal elastice, n
ceea ce priveste onestitatea,
aici nu mai pot interveni a-
proximatii si rabaturi. Mi se
par, de aceea, de o0 deose-
bita gravitate, reclamind o
sanctionare severd, practicile
pe baza cdrora se organizea-
za, cu_un spirit. minutios al
punerii Tn scend, spectacole
alegorice in cinstea unor o-
pere mai mult decit modeste,
dupa cum nu merita un re-
chiziioriu mai pltfin. aspru
metoda desfiintarii unor lu-

crari, fie prin concertele fu-
nerare riguros dirijate, fie
prin ingroparea sub lespe-

dea grea a ignorarii.

Sitit sisteme care n-au ni-
mic comun cu schimbul de
opinii critice, care, trebuie sa
se judece la lumina zilei. in
cel mai Tnalt spirit de res-
pect reciproc, fara subsoluri
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de resentimente dospite, fara
ranchiune Tndelung rumegate,
fara polite platite la scaden-

te, fara invective si procese
de intentie, fara organizate
vinatori ~ de greseli, exa-

cerbate sub o lupa necinstita,
care amplificind scaderi re-
ale neaga si ceea ce este re-
almente valoros intr-o lucra-
re, fara grijg de a nu jigni
un_grup_si indispune o co-
terie, fard nici un fel de soco-
teli marunte, subsidiare, ex-
centrice factorului de arta.
fnseamnd ca cerem .prin a-
ceasta .opinii caldute, 1zmeni-
te, filistine, buhe sa mena-
jeze sensibilitati de gingasa
domnisoara? Rthdurile de
fatd pledeaza pentru or.ce,
numai pentru o asemenea e-
dulcorata ~critica, nu'.
Credem, dimpotriva, ca a-
tunci cind la baza actului
critic std! o puternica, nettir-
bitd convingere, tonul | nu
poate fi decit barbatesc,
dirz, neclintit. lar un aseme-
nea ton, oricit de!aspru 'si
de necrutator ar fi, cind' are

la temelie, 0 argumentare so-.

uda, nu
meni. |

Odata ajunsi la acest punct,
si dupd atitea pretentii- for-
mulate, credem, pe drept cu-

poate ofensa pe ni-
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vint, fata de critica, ncepe
s& ni se impuna si necesita-
tea instituirii unui nou sta-

tut privitor la felul cum se
cade si e obligatoriu sa fie
receptionata critica.

O maladiva hipertrofie a
eului, ajunsa, uneori, la for-
rtie monstruoase, face ca cea
mai inofensiva si blajina re-
zerva critica sa fie interpre-
tatd ca un atac la persoana,
urmata de o explozie de pro-
teste venite din partea celui
Jezat'. M-am Tintrebat Tntot-
deauna ce ,lezeaza", 1n ce
Jloveste", ce ,amenintda", ce
~submineaza", si ,pune 1in
primejdie" o asemenea rezer-
va critica.

Tncepe sa fie necesara, in
fata unor asemenea triste_ca-

zuri, o investigatie de ordin
psihanalitic.
Probabil ca vatamatii sufe-

fa de asemenea grave com-
plexe de inferioritate, Sint,
din nefericire, atit de putin
siguri de ei si de trainicia
operei lor ca orice adiere, cit
de molcoma si de nevinovata,
Ti pune intr-o stare care mer-
ge de la alarma la panica.
Este singura explicatie. Nu-
mai ca schimbul de opinii,
unica metoda ce poate asi-
gura o dezvoltare organica si

DE SCHIMB

fireasca a artelor,
sa tina seama de

tiva estetica, critica

Aurel BARANGA

(Continuare Tn  pagina 2)

nu poate
idiosincra-
sia fata de judecata obiec-
literard

NU FACET

POEZIE

SI SIMTIMENTALISM™

La 22 iunie 1848, N. Balcescu
scria lui A. G- Golescu-Arapila
de la Buzau, unde se afla Tn In-
etimpinarea comisarului turc in
Principate, Talaat Efendi, la
intoarcerea acestuia din Mol-
dova. Era secretarul guvernu-
lui provizoriu si conducea sec-
torul propagandei. De fapt, din
aceastd lungd scrisoare, — a
36-a din Opere, IV, Tn monu-
mentala editie criticd a prof.
G. Zane, — reiese limpede ca
de oriunde se afla, N. Bal-
ceacu se interesa de toate com-
partimentele treburilor publice
si dadea indemnuri de urgen-
tare a reformelor. In acea zi
trecuse pe vad apa maritda a
Buzaului, facuse o fructuoasa
halta, de citeva ore, daduse
instructii ispravnicului de Bu-
zau, Tsi gasise timpul sa re-
dacteze aceasta cuprinzatoare
misiva si se pregatea sa mearga
mai departe, sa dea aceleasi
instructii ispravnicului de Siam,
inainte de a-si lua drumul spre
Focsani. Este interesant faptul
cd, Tnainte de a-1 informa pe
bunul sau prieten Arapila, de
starile locale, surprinse la Bu-
zau, a tinut sd-i Tmpdartaseasca
neplacerile care-i stateau la ini-
ma n privinta concesiilor fa-
cute proprietarilor in chestiunea
taraneasca. Scrisoarea are asa-
dar pe alocuri accentul intim al
unei confesiuni, ba chiar al
unui monolog interior» ,Noi
am facut gresala caci trebuiam
a ne folosi de biruinta ca sa le
scadem deocamdatd macar oba-
giea”. Nefacind aceasta capitala
reform&, de-a dreptul revolutio-
narda Tn sistemul feudal finca
existent, guvernul provizoriu
era Indemnat de Balcescu sa se
steargd aceasta fagaduiald din
sproclamatia aceea dintii" (de
la Islaz) si sa se treaca la fapte.
Prin alte cuvinta ,sa se revolu-
tioneze taranii, astfel incit chiar
dacad Obsteasca Adunare ar fi
retrogradda sa se vaza silita
a nu fi, aducind pe tarani in
stare a nu mai priimi de a-
tunci' a mai Tmplini ndatori-
rile lor si reclamindu-si drep-

Profetismul romantic  al
scriitorilor pasoptisti a avut
un rol Tnsemnat in definirea
crezului poetic al tinarului
Eminescu. Si daca evlavia poe-
tului pentru ,zilele de aur a
scripturelor romane" nu se da-
tora atit ,meritului intern” al
acestora, dupa cum o marturi-
seste intr-o scrisoare catre
lacob Negruzzi, iarasi nu e
mai putin adevarat faptul ca
apartinind unei expresii ar-
tistice modificate, moderne,
talentul sdu recunostea in
romantismul  revolutionarilor
Eliade, Muresanu, Bolliac,
Alecsandri etc., o dimensiune
temperamentala, tipologica,
profund proprie structurii sale
artistice.  Eminescu era prea
mare poet ca sa nu simta ca
~acel aer bolnav desi dulce,
pe care germanii 0 numesc
«Weltschmerz»", care anemia
creatia contemporanilor, era
un suflu prea slab pentru di-
mensiunea oceanicd a tempe-
ramentului si talentului sau.
El simtea nevoia sa exprime

framintari unanime, Up, pa-
tos colectiv, si dintre poetii
generatiilor mai vechi ,sin-

tele firi vizionare" de la 1848
care ,convorbeau cu idealuri"
erau cele mai In masura sa
raspunda acestor aspiratii ale

i L

breviar

turtle". In cazul contrar, m.re-
volutia noastrd, care este po-
litica si sotlala se perde pe
Jumatate, poate si toatd”.

N. Balcescu se sesizase de
indatda de situtia de la Bu-
zau, unde autoritatile sabotau
actiunile guvernului provizoriu,
suspendase pe prezidentul tri-
bunalului si pe politai si lua
masuri de Tnlocuire a  unui
profesor, foarte reactionar, ca
si precedentii. li cerea lui Go-
lescu sa se uthble cu mai multa

energie, sa fie mai repede
judecati cei ,arestuiti”, sa fie
inchisi toti complotistii, iar

sjudecata sa fie foarte expe-
ditiva". Recomanda o lege mar-
tiala Tn acest scop, cu o e-
ventuala ,comisie ostaseasca".
Enunta lapidar : ,In Tmpreju-
rarile grele si estraordinare
trebuie masuri estraordinare.
Nu faceti poezie si simtimenta-
lism, ci dreptate strasnica™
Critica  proclamatia  asupra
complotistilor, prin care arata
cum se facea apologia colo-
nelului Odobescu si se arunca
toatd vina asupra colonelului
Solomon. Cerea elaborarea ur-
genta a unui regulament penr

tru ,gvardia nationald si cea
mobild", dupa tipul celor fran-
ceze- Patruns de imperativul
eficientei  revolutionare, re-
comanda intemeierea unui
club al tineretului ,care sd
poatd, atit pe wvoi, cit si pe
reactioneri, a va opri d-a iesi
din programul revolutiei”. Sus-

pectind de reactionara ,parti-

da' Cimpineanului”, cerea di-
zolvarea ei, iar din deferentd
fatd de acesta, sd i se aduca

faptul la cunostintd si sa fie
rugat sa-si tind oamenii in
friu, ca nu cumva sa-l com-
promita. Responsabil peste co-

misarii de propa anda Bal-
cescu 1i sugera Golescu
sa-i scrie lui NeguI|C|, la Plo-

iesti, sa-1 supravegheze pe Te-

legescu, numit acolo comisar
si sd ,raportuiascd”.

N. Balcescu era partizanul
publicitatii totale a lucrarilor
guvernului  provizoriu- ,Este
vremea ca toate sa se facd pe
fatd". Era impacientat din
pricina nerepartizarii portofo-
liilor intre ministri si a in-
tirzierilor Tn actiune. ,Fiti mai
revolutionari ca am facut mari

gresell” Sa se dea o procla-
matie cu privire la sesiunea
Obstestu Adunadri. Sa se dea

larga publicitate in Buletin sau
Monitoriu tuturor stirilor n
privinta puterii protectoare si
sa i se faca in presa propa-
ganda ostila. Se va sili sa cis-
tige ,pe turc cu totul in fa-
voarea noastrd”. Cu simt prac-
tic, de adine cunoscadtor al oa-
menilor, scria: ,Faceti schim-
barile cuvenite, ca sd puteti
indestula deosebitele ambitii”,
incheia scrisoarea cu salutari
tuturor si urdri de sdndtate si
izbinda. Recitindu-se apoi, con-
tinua, ntr-un destul de lung
adaos, cu alte recomandari re-
feritoare la propaganda. Pre-
coniza apoi decretarea unei ,,A-
dunari de cite trei oameni din
sate la Bucuresti” pentru con-
, solidarea guvernului provizo-
riu. Se arita Tnsfirsit supérat
cid apele nu scideau ca si
poatd trece mai departe n
intimpinarea ,turcului”. Tri-
misese Tn prealabil instructii
scrise la Focsani in privinta
primirii lui Talaat si se scu-
zase de o eventuald intirziere.

Revolutionar prin tempera-
ment, framintat de o mistu-
itoare nevoie de activitate, spi-
rit practic, de o larga cuprin-
dere, mereu Tn miezul lucru-
rilor, N- Balcescu fTsi «rina
si interzicea tovarasilor sai
orice ,poezie si simtimenta-
lism", ca neprielnice actiunii.
Nu cumva le rezerva ceasu-
rilor de taind ale meditatiilor
romantice ? Omul de actiune
era, pasamite, bintuit de o in-
tensd viata interioara.

Serban CIOCULESCU

FIRI VIZIONARE...

convorbiri literare

tindrului poet. Creatorul de
tablouri cosmogonice de mai
tirziu a simtit in adolescenta
o puternica fascinatie pentru
Sbatrinul Heliade" ale carui
profetii wforoase, ,Zburind din
nor in nor" ii radicalizau gin-
direa poeticd, trezindu-i ambi-
tii vaticinare: ,Ruga-m-as la
Erato sa cint ca tine barde
/, De nu 1n viata-mi toatd, dar
cintecu-mi de moarte / Sa
fie Ca Blestemu-ti ..sa-l cint,
apoi sa mor".

Eliade vazut ca un ,Vulcan
puternic care cutremur Tn el
poartd” iar cercetarile sale din
Biblice, in care se afirma de
partea trinitarilor n filozofie
si dezvolta un sistem eclectic
si abscons, 1i  erau bine cu-
noscute autorului Epigonilor:
sEliad zidea din versuri si
din basme seculare / Delta
biblicelor sfinte, profetiilor a-
mare, / Adevar scaldat Tn mite,
sfinx patrunsa de-nteles;
/ Munte cu capul de piatra de
furtune detunata / Sta si azi
n fata lumii o enigma ne-
splicata / Si vegheaz-o stinca-
arsd dintre nouri de eres".
Strofa, de o mare frumusete.

NICOLAE BALCESCU:

.Reviste vechi. Pagini Tngal-
benite de vreme. Cercetatorul
le parcurge Tndelung Tn urma-
rirea unei idei. Deodatda Tnsa,
printre filele cenusii ale unui
ziar de alta data, privirea Ti
e retinutd de un document
zguduitor. Tn ,Romanul”, cu-
noscutul cotidian al lui C. A.
Rosetti, se publicau, la 3/15
noiembrie 1863, rezultatele mi-

siunii  in Italia Tncredintate
profesorului  Nicolae lonescu
de catre domnitorul Al 1.

Cuza n vederea aducerii n
patrie a osemintelor marelui
revolutionar si istoric Nicolae
Balcescu. Pina atunci se cu-
nostea vag ca Bélcescu murise
la Palermo Tn 1852, Dar nici
un martor ocular nu relatase
imprejurdrile acestui final de
0 neverosimild cruzime. Eroul
revolutiei noastre de la 1848,
spiritul care 1i daduse aces-
teia maximum de autentici-
tate si dinamism, cel care
strabatuse Europa 1n lung si-n
lat Tn cdutarea de documente
privitoare la istoria romanilor
si de aliati ™n sprijinul cau-

zei libertatii noastre natio-
nale, sfirsea departe de tara,
tinar, intr-o imensa singura-
tate, dar luptind sa-i smulgd
mortii tot ceea ce i Se mai
putea smulge'intru edificarea
patriei. El a scris intens, pind
in ultima clipa, la marea Is-
torie a Romanilor sub Mihai
Voda Viteazul.

Fiecare amanunt al vietii
unuj asemenea om devine
pentru noi sfint si nimic nu
contribuie mai mult la Tnal-
tarea unui mit, Tn Tintelesul
modern al cuvintului, decit
documentul de viatd, cind
viata prin ea insasi este atit
de exemplara.

lata de ce ne-a solicitat a-

tentia titlul strecurat la sfir-
situl unei coloane din  Ro-
manui* : ,Ramasitele lui
Nicolae Balcescu si Testa-
mentul sdu. Raportul  d-lui
lonescu".

sDomnule ministru, — n-
cepe raportul — la 2 octom-
brie trecut, din Palermo
chiar, trimis fiind Tn misiu-

nea aducerii oaselor neuitatu-
lui Béalcescu Tn Patrie, am a-

Balada veche

Maica Pintii
fara minte

fara minte,
la cuvinte

imbla-n jos si mbla-n sus

si tot cauta raspuns :
— Spuneti-mi,

daca Pintea zace-n moarte,
spuneti-mi si n-aveti Jele

daca zace In zabrele:

in gerunti de voi ma rog

domnule fispan, hotnog,
de-a ramas cumva olog
poate-oiu sti a-l1 obloji

cd nu am mai multi copii.

— Hei, matusd, nu cata
unde-i urma lui Pintea,
urma lui si umbra ta.

Cei de treaba si cumintii

nu intreaba soartea P|nt||.

— Domnule judecator

nu ma judeca sa mor

prea mult de cit drum facea
pe lza si

Fie-n
cine-si
Blestemul
pe cine omoara Pintii,

rogu-va foarte Trei fispani si trei strajeri
te vor duce unde ceri.
, Trei fispani o asteptau,

pe Mara.

lume neiertat
uita de firtat.
roada ca zimtii

Din ]
glas batrin care jelea

Pintii
Pintii nu i-i dat s& moara.

cine maica fara vina

fard-a stire de fecior. le-o_arunca in dulbina.
— Du-te maica dureroasa Arda focul blestematii
unde Iza-n dulb se lasa. care mai dezbina fratii.

Iza se auzea

“trei tilhari greu o loveau, unde [-ati dus pe Pintea,
roata morii desfaceau unde l-ati dus pe Pintea.

de grumaz ca i-o legau De cind lumea —valul trece,
si in apa o lasau nu aude, se petrece,

cad batrina ostenea nu-si iese din matca-afara,

scalda si copil si fiara,
macind griu si secara.

nu i-i dat sa moara,

Tiberiu UTAN

seziseaza cu multa patrundere
caracterul furtunos si contra-
dictoriu al conceptiei lui Elia-
de n materie de filozofie a

istoriei. Daca, Tn ordine este-
tica, Eliade a fost pe linia
profetismului romantic  unul

din modelele certe ale tinaru-
lui Eminescu, entuziasmul sau
politic, lucid si total este da-
ruit marelui Nicolae Balcescu
despre care  Intr-un articol
din 1877 scria: ,,O neobisnui-
ta caldura sufleteasca, raspin-
dita asupra scrierii intregi, to-
peste nenumaratele nuante
intr-un singur Tintreg st ase-
menea scriitorilor din vechi-

me, el ii _vede pe eroii sdi
aievea si-i aude vorbind".
Balcescu ,ne Tncalzeste caci

este sincer, adevarat, energic,
s-aratd cu acea nesovaire de
care ne minunam in caracte-
rele antichitatii*, Exista 1n
aceasta ferma caracterizare
un sentiment care depaseste
simpla adeziune estetica  si
temperamentald fatad de vizio-
narii de la 1848, este vorba
de o intelegere profunda’ a
crezului politic al lui Nicolae

Cezar BALTAG

(Continuare in pagina 7)

File de viata

vut onoare a prezenta pre-
decesorelui D-voastre trista
scire ca spoliele mortale ale
istoricului lui Mihai Viteazul
au fost aruncate Tn cimiti-
rul saracilor din monastirea
Capucinilor de linga Paler-
mo".

Daca osemintele marelui pa-
triot nu mai puteau fi iden-
tificate in groapa comuna a
saracilor de la marginea ora-
sului Palermo, in schimb, Ni-
colae lonescu aducea cu sine
0 seamd de relatdri pretioa-
se ale unor martori oculari,
care se publicda mai ntii n
Monitorul ~ Oficial (31 oct.
1863), apoi in coloanele ,Ro-
manului”. Aceste relatari co-
roborate cu , Testamentul"” lui
Balcescu constituie singurele
surse, uitate adesea de bio-
grafi, In reconstituirea ulti-
melor aproape doua luni de
viata ale eroului.

Reluind firul acestei exis-
tente zbuciumate, de acolo de
unde 1l lasa n Tntuneric ulti-
mele scrisori adresate din
Neapole de Badlcescu lui lon
Chica, de o deosebita valoa-
re blograflca este ,Declara-
rea" birtasului Salvatore Ra-
gusa, de la Stabilimentul
Trinacria, din Palermoi ,Eu,
aicea subsemnat, declar ca ra-
posatul Nicolae Balcescu a so-
sit Tn casa mea 1n ziua de 17
octombrie 1852, Tn o stare
foarte critica si vazind ca
merge din rdu Tn mai rau, si
avind a-mi plati diferite
compturi de septemini de ho-
tel si pentru medicamente si
vizitele doctorului l-am 1in-
trebat daca era Tn stare de a
regula acele compturi, d-lui
imi_ raspunse ca_ asteaptd o
polita si ca nu ma poate plati
inainte de primirea acelei po-
lite. in fine n ziua de 29 no-
iembrie 1852, informindu-ma
Cc viata sa era !a termine,
am chemat pe d. consul oto-
man, d. Caccia s pe popa
grec, anume Papr. Andrea
Cuccia si In prezenta d-lor,
a dechiarat ca nu are decit
30 franci Tn bani, diferite o-

D. BALAET

(Continuare Tn pagina 7)



POEZIE: Dumitru Micu

GHEORGHE GRIGURCU:
,UN TRANDAFIR 1NVATA MATEMATICA"

Ca toti poetii care fac si critica (spre a
nu zice: ca toti criticii care fac versuri),
Gheorghe Grigurcu scrie o p0e2|e suprain-
telectualizatd. O poezie al carei limbaj tin-
de sa devina un echivalent al formulelor
algebrice. Procedind, Tn spiritul lectiei lui
Mallarma, la distilari radicale, poetllcr|t|C|
(sau criticii-poeti) reduc emotla la sugestia
ei abstracta si un poem al lor e o hieroglifa,
un mister caruia, cum zice autorul Dupa
amiezii unui faun, cititorul Ti Tmprumuta
propria cheie. Eficienta acestei estetici e
verificatd, asa incit nu e de fel cazul de a
o pune in discutie, principial; Tnsa ea nu
garanteazd, dupd cum nici nu _exclude, reu-
sita efortului  de creatie. Unica si eterna
condltle a poeziei ramine poezia Tnsasi: liris-
mul, iar sorgintea lirismului : emotia. Neela-
borata intelectual, neridicata la idee, emotia
risca sa nu se comunice sufletului modern,
Tncit se poate spune ca filtrarea lucida, o
anume sterilizare sui generis a materialului
sufletesc conditioneaza obiectiv creatia li-
ricd. Dar daca emotia nu e inca_poezie, ab-
senta ei face de neconceput Tnsasi p05|b|I|-
tatea poeziei. A distila, a filtra, a condensa
la extrem, a decanta, e Tn avantajul poe-
mului, daca operatiile respective se aplica
efectlv asupra unui continut. Cind se exer-
cita Tnsa In gol..

Ei bine, cind se exercitd in gol, nu rezulta,
eu toatd somptuozitatea gesticulatiei, decit,
vorba lui Verlaine, ,literaturda**. in _cel mal
bun caz| Pare-mi-se cd, in aceasta intele-
gre a poeziei, ma Intalnesc nu numai au

heorghe Grlgurcu — criticul, dar t! «u
poetul Grigurcu, cad a sa Ars poetica e un
dnteo al creatiei concepute ea rezultat al
unei ,rapiri**, al caderii spiritului Tn posesia
LDeliroduluf** 1 In timp ee-ntr-o seara san-
turile / se pIimbau pe masa / si pamintul
urias ne umplea blidele / noua, celor nesa-
tul, / / (..) Delirodu veni, ah, Delirodu rapin-
du-ne / pina si chinurile*. Tehnica ,rapirii*
din ,ceas" spre a vorbi ca lon Barbu, elibe-
ratoare prin definitie, amintind extazul se-
lenar eminescian (,Luna, tu, stapina marii,
pe a lumii bolta luneci / Si gindirilor dind
viata, suferintele |ntuneC|*) este, Tn efectele
lirice concretizate in volumul ,,Un trandafir
invatd matematica*, o tehnicd a Instalarii
n oniric. Printr-un sistem de semnalizari
nu de inventie proprie, desigur, dar eficient,
poetul ne orienteaza spre o zona de miracole
si enigme, Tn care intunericul inchide fla-
carile n ,,proprlul lor miez ce nu lumi-
neazd", face ,sa caste culorile*, zmulge ,pie-
lea lumii" ti pune vintul Tn talger”, ,stele
iuti ca viperele" se ascund de ,,|nstrumen-
tele geometrilor”, oglinda ,viermuieste" ,mar

PROZA: G.

MIRCEA RADU IACOBAN:
-NEDUMERIT, IN ATLANTIDA"

Acest autor se anunta a fi un inamic in-
flexibil al wvalului de experimentari din
proza confratilor de promotie literara. Scri-
erile lor le priveste cu o ironie care proba-
bil ca unora 11 se_va parea cam «uficier.ta
dar careia noi 1i gasim totusi o savoare a e
(chiar daca Involuntara!) si anume aceea a
desavirsitei ingenuitati intelectuale. Sa ascul-
tdm marturisirea unui erou al lui M. R. la-
coban, marturisire, s-ar zice, cu subtext pro-
gramatic : .. ieri am mai citit o chestie Tn-
tr-o revista (R Era intdi scrisd si p-orma
rescrisd si incilcitd, ca si fie colosala. Per-
sonajele au gasit pe o carare un_elefant cu
trompa Tn dungi, dar, de fapt, li s-a parut
ca e trompa afacerea aia vargata; in fond
era un periscop pentru introspectii. Mama,
mamd, profunda pagina cu _introspectia”
(sa). Bine Ti spune o eroind personajului
care a emis exclamatiile de mai sus: ,Esti
un tip bascalios si atata stii, sa rizi de oa-
meni" (pag. 5—6). Inspirata caracterizare, po-
trivindu-se ca 0 manusa nu numai persona-
jului Tn cauza, dar naratorului Tnsusi, per-
soana volubila si de nedescurajata buna dis-
pozitie, Thclinat spre flecdreala abuziva si
superficial-zeflemitoare, deconcertindu-ne
prin lejeritatea adresarilor si uimindu-ne cu
cita degajare sacrifica orice rudimente de
traire interioara, strangulindu-le Tn formu-
larile canonizate ale limbajului ,smeche-
resc".

Intr-adevar, oricare Tmprejurare, si chiar
momentele de asa-numite deliberari laun-
trice, M. R. lacoban le coboara Tn familiari-
tatea ticurilor de argou bulevardier, astfel
Tncit povestirile sale sint pline de exprimari
ca acestea: ,La optsprezece nu mai tine.,
lar ai totalizat aiurea” (pag. 97); ,,Sa pricep
cum vine treaba cu secolele”" (pag. 99); ,Che-
stia cu fandoseala ma maninca, nu altceva";
..... un greier trasnit tirfie disperat, de paro-a
ramas Tn restanta.." (pag. 31); ,Tn orice caz,
n-are rost sa tragem obloanele si sa punem
afisul "inventar*. N-a sosit vremea inven-
tarului. Nici timpul regretelor. As, ce re-
grete? De ca regrete? Sintem lucida" (pag.
39) etc. etc.

Sigur ca nu ne oprim la chestiunea lexi-
cului Tn sine, ci la faptul ca el traduce aici
o conformatie spirituala si o mentalitate, un
fel anume de a gindi si concepe existenta;
ori acestea ni se dezvaluie dezolant de ne-
tede, psihologia fara surprize a unui individ
care trdieste numai Tn afara, prizonier ex-
clusiv al maruntelor dlflcultatl ale traiului
zilnic, al micilor siciieli cotidiene prin care
toatd lumea trece fara a se gindi totusi sa
le Tnalte la semnificatia unor fapte de lite-
ratura.

Sa pr|V|m de altfel mai de aproape
strama" citorva naratiuni. In Astenia, eroul
nu izbuteste sa adoarma din pricina unor zgo-
mote acaror sursd nu o poate ghici. Nu zgomo-
tul deranjeaza, oi faptul ca nu-i stie cauza  si

NOUTATI

* POEZIE

— Radu_ Bouremu; Cocosi de T,Meridiane”
viut. — EdBtura tineretulul.

— Dragos Vrinceanu ; Poemele  rece.
transhumantei. — Editura tine-
retului. . .

— George Dan: Din _ochiul el-
clonului, “romante marinaresti. —

— E.P.I»..
— Al. Ralcu :

P.L,
— Cétalin Ciolca: Versuri. Co-

Sosesa romantic,

Prezentare,
bibliografie de Const. Popescu. —
B.P.T. E.P.L.

— Jerzy Andrzejewskl
sl diamant, roman. Traducere de SOfi anonime). — E.P
Nina_ Grigorescu.
— John Bralne 1 Drumul _spre
Tnalta societate sl

societate, ed. n-a.

stricat" si uneori ,scoate limba, batjocorin-
du-ne", un calaret, venind ,pe-un cal de
culoarea limbii lui tinere", ,masoarad fetele
de sus" si dispare ,cu- ndemlnare-n ochiul /
uneia din ele”. O viziune dintre cele mai
neasteptate e a unor lampi aprinse fantas-
tic Tntr-o padure dantesca, bintuita de lupi
care sfirteca cerul: ,Lampile sint spinzu-
rate de copaci, / nu sint lampi — ne arata /
unicul drum ce trece prin ele. / / lubito, de
ce atit de tare, de ce atit de tare / lumi-
neaza dintii tai ? / Lupii au mincat jumatate
din cerul padurii, / cealaltd jumatate-i za-
pada scinteietoare. / / De ce atit de repede,
de ce atit de repede / lampile se ascund,
la-nceput, Tn biserici, / apoi in casele cele
mai S|mple / se-ascund in mizerie ? / / Ele
sint cucuvai ametite de frig, / mari pasari
de sticla pe gheatd, / salasul lor e, vai, la-
comia ...“ Tn anume clipe, imagistica insolita
e modul de constituire a unor stari atit de
autentic lirice ncit_poemele (Casa la tara,
Paradox, Imn vietii) ajung sa comunice
trairi de intensitatea extazului, rostirea c&-
patind gravitati sihleene, solemnltatl de
imn: , 0, moarte, dezrobire prea—nceata It
in diminetile mele inca tanjind dupa dra-
goste | / / Adesea ma simt o relicvd / a unei
glorii creindu-si / din nevazut o noua viata
umild. / /t (.) O, moarte, dezaprobare ta-
cutd / a tot ce-am facut / si totusi armonie,
lucire / de plins etern. / / Tu nu cauti tro-
fee niciodatd, t cici biruinta ta-i absolutd
si fara dovezi. / / Zadarnic s-a umplut cimi-
tirul / cu mortl pe jumatate culcati / n
alcovuri de piatra, Inginind cintecul ce-
lor vii, 1 privighetori <Je tamfie...*

Alte datl avem f7nsa impresia neta de
exercitiu Imagistic si verbal gratuit, de
act |ntrepr|ns fara partmparea »Delirodu-
lul*. Ne pomenim in fata unor instalatii de
.planete prizoniere in  pendul*, diamante
««cute din trupul unor pauni cu inimi
,,aprinse in virful penajului”, alice cate ,se
zbat in memoria pajerel. / Cum se-mpréstie
monezile rosii, / monezi de singe ce raspla-
tesc pamintul”, corabii _»pline de pasari |m-
panate*, asteptand »,54 cinte un cocos",
gloante ramase ,in carnea vintului, Tn sin-
gle norului”, trupuri ,pline de decrete",
astri cazutl ,,|nauntrul copacului”, ale caror
radicini ,vor fi un blestem / ca nervii",
spesti despicati cu virful ascutit al munte-
lui* ; instalatii carora le cautam fara izbinda
secretul; oricite surubarii am rasuci si pe
orisice clape am apasa, luminile nu se aprind
si nu se starneste cintec. n poezie, ca peste
tot, cea mai uluitoare tehnicid nu poate ni-

mic fara Initiativa umana. Cind inspiratia
este in functie e de ajuns un gest pentru ca
tot ce e faptura sa cinte: ,Deschizi fereastra
larg / ca aerul sa intre, umbra-a soarelui, 7

Dimisianu

atunci se lanseaza Tn nenumarate deductii i
,Curier descria animalul dupa un os.. A-
east trosnet periodic, iubiti tovarasi, ar pu-
tea proveni — tinlnd seama de caracteris-
ticile sale — de la _ de la, sa zicem, un
cleste de taiat simta. Ori de la o ranga in-
toarsa tatr-o Ladda ca carbuni. Sau, de la
un lighean Tndoit pina E sare smaltulL.."
sam-d., pe trei pagini pline, piua dud aflam
Cd n realitate antena de la televiziune a
vecinului de jos se izbea de tabla burlanu-
lui. etc. Puerilitati! Tn_alta povestire la fel
dar cu ceva mai multd epicd. De asti data
eroul nu Tncearcd sa doarma ci sa lucreze,
irsa e Tmpiedecat de un baietas care fluiera
pe scari. lese din apartament, il mustra pe
baietas, acesta renunta sa mai fluiere, omul
da sa reintre in casa dar constatd ca s-a
inchis ,pe dinafara*. Neplacuta situatie, mai
ales ca se aflda intr-o costumatie sumara de
interior! Lucrurile se complicd fiindca ve-
cinii nu-1 cunosc: e un locatar nou. N-are
totusi alta solutie decit sa apeleze la ajuto-
rul acestora. Bate, i se deschide, dar nimeni
nu-1 crede ca locuieste Tn blocul respectiv
fiindca .. nu are ochii rosii ca toti locatarii
din acel bloc unde nimeni nu putea dormi
din pricina zgomotelor. (Fluierind pe scard).
Hotarit ca problema inconfortului din unele
imobile ne framinta pe multi, dar stiam ca
ea revine, ca obiect de satira, diverselor
rubrici de umor din cotidianele noastre. E
0 Tncalcare de teritorii care nu putea ramine
nesanctionata.

C. BARBUCEANU: ,CEATA"

Este. lesne de inteles interesul special cu
care sint urmdrite de cititori, si mai ales de
catre cei din generatiile tinere, cartile inspi-
rate din realitatea dramaticelor evenimente
ale anilor razboiului, sau din aceea a fra-
mintatului deceniu care l-a precedat, cartile-
martprie chemate sa evoce momente decisive
din Istoria apropiata a poporului nostru, sa
reinvie icoana unei epoci brazdata de tra-
gice rasturnari si contorsiuni sociale. Vasta
activitate n multiple domenii desfisuratd de
Partidul Comunist Roman aflat in ilegali-
tate, actiunile de sabotare a campaniei hit-
leriste in Rasarit, pregatirea actului revo-
lutionar din August 1944, apoi alte aspecte
cum ar fi cele ale realitatilor cotidiene de
razboi : bombardamente, teroare, legea mar-
tiala, s.cl. sau cele Iegate de universul teri-
flant, abomlnabll, din lagarele de extermi-
nare naziste, toate acestea constituie un com-
plex de realitati si de fapte pe care litera-
turta noastra este inca departe de a-1 fi epui-
zat,

E Tmbucurator faptul ca timpul din urma
inregistreaza o resuscitare a interesului scrii-
toricesc fata de aceasta tema exceptionald,
si as aminti cartile, bine primite de critica,
ale lui Al Slperco sau altele, foarte promi-
tatoare ce ni se anuntd Tn viitorul apropiat:
romanul Coborind de Paul Georgescu, in

W LIBRARII

Albala si Sara Buium. Cu o in-
troducere a autorului.

culatie, povestiri; cu o prefata
Colectia de Beke Gyorgy. In romaneste
EL.U. ’ de Andrei Benedek. — E.L.U.
— Truman Capote: Cu singe
traducere sl = TEATRU

— Al, Voitln : 3 comedii (Portre-
Cenusa  tul, Tezaurul lui JUStIEIan Scri-

— E.LU.

e literatura pentru copd
Viata in Tnalta

N’ romaneste — Renae Regglannl Mline, pol-

— de Any Florea sl Constantin Tolu. miine. povestire. Tn romaneste de
lectia Luceafdrul® EPIL. Colect)(a JMeridiane*. — E.L.U. Adrlanzf Lazarescp. — Editura ti-
« PBOZA handler Raymond: _Ast&-  neretului.

. seara Marlowe, roican. Tradu-
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man. — E.P.L.

existentei.
Harasimovlcz

TraducereU de Elena
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Editura Meridiane.

si plantele sa se aplece peste carti, / peste-
acele chipuri care la granita naturii / o
cheama ca si cum ar fi departe".
DIM. RACHICI: ,DINAMICA SECUNDA"
Cuprinsul acestui volum, transpus in con-
cepte, Tncape Tn doua cuvinte: poezie re-
flexiva. Sau, poate pentru mai multa pre-
cizie, Tn trei: reflectie comunicata poetic.
Procedeul e convertirea cugetarii in specta-
col. De exemplu: ,CSnd se cutremurda pa-
mintul / E legea scrisa precis, / Toti pestii
sar din apa afard / mpinsi de doud resor-
turi : instinctul si teama. / Vezi deodata
vazduhul c& se lumineaza de pesti / Si-ntr-q
secunda lacul ti arata intreaga-i comoara. i
Dar fiecare peste sare cit poate — / De-un
deget sau de citiva genunchi, / Dupa cit Ti
este puterea sau teama. / Unii_se-ntimpla sa
fie la intaia lor saritura, / Altii la ultima. !
Multi Tn cadere ajung pe uscat, / unde soarta
ne-mpacata-i arunca. / Cite unul Tnsa rami-

ne-n vazduh: / Se transforma -ntr-o pasare
alba" (Fata-n fata). ,Legea” exemplificata
aici rezuma conditia umanitatii. Tentativa

de zbor: nazuinta la creatie. Multi se avinta
spre Tnaltimi, dar numai ,cite unul rimine-n
vazduh*, prefacut Tintr-o ,pasare alba".
Reusita, Tn acest poem, rezidd Tn senzatia
de straniu, de fabulos, discursul avind o
functie initiatica. Traducind imaginile Tn ter-
meni abstracti, ramine ceva netalmacit: o
atmosfera de mister, o uimire, un amesteo
de incintare sl nelamuritd teama. La aseme-
nea rezultat parvin sl alte poezii, de exem-
plu Poem pentru copilul iesit din Joc si lu
marea trecere, in timp ce destule altele ra-
min constructii net cerebrale, ilustratii, ale-
gorii. Un batrin pictor zugraveste o barca.
Barca Tn care va naviga postum ,pe apele
timpului* 1 (Moment intens). ldeea de a con-
strui turnul ce avea sa-i eternizeze numele
i-a venit, probabil, inginerului Eiffel In timp
ce privea un fir de iarba. Din acea clipa,
inginerul ,n-a mai avut somn* caci ,Firul
de larba a devenit cui, / StrapunglndU|
toate secundele*, apoi s-a preschimbat n
stilet, Tn sulitd si ,n-a mai Incdput in el*:
LJAtunci inginerul a crescut-o-n afara 1“ (Cu-
vint despre cea mal intensa idee). Cugetarea,
Tn compuneri ca acestea, ramine cugetare
abstracta, ea nu face corp comun cu ima-
ginile in- care autorul se straduieste s-o n-
vesminteze. Se pot da si exemple de joc
imagistic conventional, precum acel din Poem
crispat, unde ni se relateaza ca ,Un om a
ucis pe alt om / Tn piata Unirii", pentru o
femeie, si ca (aceasta e poanta!) mortul pri-
veste lumea prin trei ochi: ,Inclusiv cel
proaspit in frunte scobit”. Autorul Dinamicii
secunde e destul de lucid (versurile sale
sint o dovada) spre a-si da seama pinad la

curs de aparitie la E.P.L., sau Jurnalul lui
M. R. Paraschivescu din care au si aparut
fragmente Tn presa literara Mai frecvente
sint insa cartile care, inspirindu-se din a-
ceasta problematica de anvergura, o ilus-
treaza cu prea palide mijloace literare, re-
zultam! fiind producerea de opere al caror
ecou in constiinta publicului este tnir.im si
uneon inexistent, in loc sa fie zguduitor. Se
constatd pe de o parte o tendinta de litera-
turizare prea apasata, de liricizare cu orice
pret a viriunii astfel incit sensurile drama-
tice, tragismul real al faptelor se dizolva
in verbiajul sentimental al autorului. Situa-
tie ilustratd, cum Tncercam sa ara: in cro-
nica anterioarda, de un recent roman al lui
Maria Arsene caruia nu valoarea temei i-0
contestam, ci realizarea. Alt fenomen tot cu
nefaste urmari este Tmpingerea evenimen-
telor In epic pur, cu o mare aglomeratie de
elemente suspense si eludarea totala a di-
mensiunii psihologice; romanul devine ast-
fel numai de actiune, chiar de aventura,
dar foarte sarac Tn idei. O solutie fericita
ar_fi pentru acesti autori, atunci cind au
trait ei insisi _epoca evocatd, si renunte la
ambitia literara si sa ne dea memorii, Jurnale
faptele asa cum au fost, scrieri de multe
ori superioare ca emotie si semnificatii lite-
raturii de fictiune. Tema e prea importanta,
prea puternicd prin ea Tnsasi, pentru a su-
porta tratarea cu mijloace inadecvate.

Rindurile de pina aici le socotim un pre-
ambul necesar discutarii romanului Ceata de
C. Barbuceanu. El se adauga sirului de opere
epice care au evocat epoca razboiului si lup-
tele ilegale «le comunistilor, actiunile popu-
lare de rezistenta antifascistd culminind cu
evenimentele din tdmpul insurectiei armate.
Pentru C. Barbuceanu, autor debutant dupja
clte stim, tema nu prezintd vreo complexi-
tate : eroii sdi actioneaza, se intilnesc con-
spirativ, ,concep planuri de sabotare a ma-
sinii de razboi hitleriste, le pun in aplicare,
i Infruntd pe zbirii sigurantei, unii mor iar
altii supravietuiesc clipei victoriei. Fapte,
fapte, fapte. Lipseste Tnsid motivatia interi-
oard, resorturile mai adinci ale actelor ra-
min secrete fiindca personajele sint fara
structura si fara relief individual. Daca pri-
mele pagini ne capteazd atentia prin dina-
mismul citorva scene de Iupta urmatoarele
ne aruncd in imperiul unui foarte ortodox
schematism, trezind Tn sufletele noastre nos-
talgia unor lecturi de demult. Un sche-
matism Tnduiosator Tntrucitva si aproape
simpatic pina la urma, fiindca are loialitatea
sa se infatiseze exact asa cum 1l stim la
origine. Portretistica este de tot naiva, rea-
lizata cu mijloacele antitezelor scolare. Au-
torului Ti place si infatiseze cupluri de eroi,
destine paralele, Tmbiindu-ne sa observam
asemanari si mai ales diferente. De pilda,
doi fosti prieteni din copildrie, doctorul
Radulescu si farmacistul Baldovin, ale ca-
ror drumuri se despart la un moment dat
cu totul, sau cum spune mai pitoresc ro-

ANTICARIAT

CSteva recente achizitii de va-
loare la Anticariatul nr. 9 din
Strada Polizu nr. 2 (responsabil
Simlon  Mihut;
Berceanu); dintre care unele au

intrat in fondul bibliotecilor iar  Gide» editia N.R.E.;

altele stau la dispozitia publicu-
lui cumparator. Au intrat in fon-
dul bibliotecilor s

rul este al 10-le* (j) din seria
A—Z — nepusa in eomert si pur-
tand semndtura autorului.

urma ca nu pe asemenea cai se ajunge la
lirism si cd' Tn genere, Tn poezie, prea
multa ,,mlnte (vreau sa spun: cerebrali-
tate) strica.

MIRA PREDA: ,PROMONTORIU*

Doud cuvinte ajung si pentru definirea (ce
implicd o precisa judecatd) a notatiilor de
jurnal interior din Promontqrii de Mira
Preda: poezie minara. Intimiste, fara accent
personal, Tn majoritatea cazurilor, confesiu-
nile vorbesc de ,saruturi amare”, ,albe li-
nisti", ,cenitsa deportarii”, ,,umbre stinse",
Jtaceri lichide", ,mitice furtunl ,oarba
dimensiune a durerii* samd., comunicind
mai ales un dor de daruire, de revarsare
ntr-o tilta fiinta: ,,in mina ta / sint cupa
de argint. Jj Soarhe-ma, / strainule, / N-am
sa te rpint . La cite-o pagina, plata destai-
nuire fiind depasita, rezulta mici fragezimi,
ingenuitati parvenite la un inceput de lirism
in” articulatii ritmice amintitoare de Magda
Isanos: ,,Copacu strimbi se roaga’ la fur-
tuni/ Pietrele asteaptd minuni./ Nu-ti spune
ca minunile sint rare. / Nebuna paduraru-
lui nu stie / Ascunde ochiul gol Tn colivie 7
Si umbl& dupi pasirea cu triluri / Amare".

ZENO GHITULESCU: ,DINCOLO DE
UMBRE"

Daca i-ar Intocmi o statisticd a influente-
lor literare, * concluzia ar fi, probabil, c3,
dintre poetii romani ai perioadei interbe-
lice, llarie Voronca e, alaturi de lon Barbu,
cel mai imitat. Tn tot cazul, el are ntre
producatorii de versuri de azi numerosi pro-
zeliti, sl Zeno Ghitulescu  dintre acestia. O
,,terna e pentru Zeno Ghltulescu un pretext
pentru exercitiu imagistic si, pornid de la
cite o idee mal mult sau mai putin comung,
autorul volumului Dincolo de umbre pro-
voaca In jurul ei_profuziuni de aur, argint,
ceturi lunare, pdasari, sclipiri multicolore
care Tti iau ochii. Virtuozitatea e notabild
si, pentru exemplificare, iata transcris in-
tegral, un poem Tn care munca taietorilor
de lemne a devenit prilej de literaturizare,
indeminatica: ,Padurea de brad este un
templu al linistii, / Unde pasul taietorilor
de lemne se aude / Ca un descintec al vin-
tului printre frunzele apuse. | / Ferastraiele
deschid ecouri de cascade aeriene / Revar-
sate peste acalmia de velur a verdelui,

Peste infinitul de sunete ale salbaticilor a-
dincuri. / / Brazii Tngenunche in fata omu-
lui, / Presimtind in fibrele lor rezonanta
viorii / Si avintul corabiilor plutind spre tar-
muri de vis". Nu e aici, evident, decit , lite-
raturd”, dar o ,literaturd” care nu e de dis-
pretuit.

mancierul : ,unul o luase hais, celalalt cea".
Despre cel privit cu simpatie ni se spune
ca era ,fiul unui profesor de limba romana,
se nascuse si crescuse Tn atmosfera plina de
luminozitate de acas3, profesorul fiind bine
cunoscut pentru erudltla dar si pentru voio-
sia si umorul sau™; in schimb celalalt, cel
care apucase pe chi proaste, ,-un barbat
bine*, Intotdeauna ca scos din cutie, se Ilplse
ca o ventuza de tabara celor galag|05| lua
parte la ,interminabile partide de poker
ori ,la petrecerl ce se transformau spre ziua
in orgii" — n fine toate locurile comune
ale povestilor cu buni si rai. Tehnica e Tm-
pinsa si mai departe, astfel ca nfatisarea
liricA sa corespunda structurii morale a per-
sonagjelor (,fatd buhaita si roasa de vicii a
colonelului, toatd riduri si mustati pleos-
tite") si de asemeni onomastica (cum altfel
sa se numeasca un plutonier adjutant,
unealtda oarba a superiorilor sai, decit Gica
Toroipan ?)

In epica stricta, C. Barbuceanu nu este
lipsit totusi de unele Tnsusiri. Descrie cu
destul relief scenele bombardamentelor ae-
eriene, incendierea rafinariilor, deraierile de
trepuri sau episoadele de lupta din final,
corect peste tot in latura de ,actiune" a ro-
manului. Tn literatura de aventuri propriu
zisa este posibil sa izbuteasca mai bine.

VASILE BARAN:
JINTIMPLARI DIN PRIMUL VIS"

intamplari din primul vis, adica din lu-
mea de miraje a copilariei, suita de ima-
gini tremurate al caror sens este sa refaca
atmosfera unor evenimente sufletesti Tngro-
pate Tn straturile cele mai adinci ale me-
moriei.

De la foiletonistica satirica si reportajul
de fapt divers, Vasile Baran a trecut, im-
previzibil, la miniaturismul liric de astazi,
gen pe care Tl cultiva abundent, cu o fer-
voare care marturiseste incredintarea auto-
rtilui ca aici si-a aflat, in sfirsit, materiali-
zarea vocatiei ‘adevarate.

Conditia formulei literare adoptate de
V. Baran este de a comunica esente, de a
realiza adica, in formulari quasi- aforlstlce 0
concentrare de mari semnificatii si adeva-
ruri omenesti. Ce sens ar avea altfel econo-
mia atit de severd a cuvintelor pe care pro-
zatorul si-a impus-o ca pe unul din prin-
cipiile generatoare ale artei sale? Dificul-
tatile sint mari. Daca un stil pletoric, re-
varsat in desfisurari somptuoase mai poate
s& protejeze locurile comune ale gindirii ar-
tistice — conciziunea le este fatald. Aici a-
flam slabiciunea poemelor Tn proza ale lui
V. Barap, Carora, cu tot aspectul lapidar, le
lipseste substanta, acea suprema concentra-
tie ideaticd Tn stare sa imprime fiecarui seg-
ment al textului iradiatii simbolice.

Altfel compozitiile sint scrise cu gratie
calofild, exercitiu de purificare stilistica ne-
cesar unui autor care a zdbovit multa vreme
Tn gazetaria cotidiana.

Casa Scriitorilor
,Mihail Sadoveanu

Calea Victoriei, 115

achizitor Radu Stau la dispozitia publiculuis Marti, 11 iunie 1968,
1) Oeuvres completes d’Andra ’
15 volume. ora 1830
2) Johann Hdbner», staata-Zei- Ciclul serilor omagiale
tung und Conversation Lexicon,

G. BACOVIA

. tn plus.

| frumusetea

1) Viata lul Traian August; fon-
datorul neamului roménesc de
Dimitrie Bolintlneanu» (se de-
dicd Armatei romane); Bucurescl,
Typografia nationala; 1889.

2) Poesii de Mlhal Emineseu,
editia a teaptea (a seaptea mie
de exemplare) cu o notitd bio-

Regensburg, 1789.

3) Anecdotes sur Madama la
comtesse du Bari, M D CCLXXVI.
4) Les aventures de Telemaque,
fils d’Ulysse, compoeds par feu
messire Francois de Salignac, de
la Motte Fenelon» nouvelle edi-
tion, revue; corlgde et enrich!
de belles remarques allemandes,

Vor lua cuvintul: A-
gatha Grigorescu-Baco-
via si Nichita Stanescu.

Isi vor da concursul
Irina Rachiteanu-Siria-
nu, Hilda Jerea, Marina

— constantin  Cublesan ;: Nepa-
satoarde stele, povestiri sttin-
tiSeo-fantastice. Editura tine-
ret--; . Lo
— VKrei Stlrbu :  Oameni sin-
guri, schite- — E-PI*.

— Ura Ehrenburg : Julio Ju-
lenfee. ————Traducere de Radu
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— Morcinek Gustaw : Cele sapte
ceasornice ale groparulm Joachim
RypKa, roman ~autobiografic. Tra-
ducere de Tudor Musatescu si
Teodor Holban. —

— Karel Stacnlk : Contlngentul

. roman. Traducere de Nico-
lae  Velea st Traian lonescu-
Nlscov. —

L.U.
— Nagy Lajos : Accident de cir-

— Istoria ilustrata a picturii, de
la arta rupestra la arta abstracta.
Traducere din limba franceza de
Sorin Marculescu. — Editura Me-
ridiane. .

— George  Oprescu : Jerricault,
ed.. Il-a._ Seria ,Biblioteca de
artd". — Editura Meridiane.

— Petru Comarnescu : Deineka,
— Editura Meridiane.

grafica de Tltu Malorescu; Bucu-
rescl, editura librariei Socecu et
comp. 189%.

3) Octavian Goga, Precursori, cu
un portret inedit de C. Ressu;
Bucuresti, editura Cultura natio-

nald; Pasajul Macca 2. Exempla- M.D.C.C.L.l

par Joseph Antoine D’Ehrenreich,
professeur publ. dans L'Academie
de Stoucard. avec privilege de sa
Majestd imperiale, de S-M. le rol
de pologne et de S.A. E. de Saxe,

Krilovici, Elisabeta Car-
tis. Dinu lanculescu si
Lucia Muresan.

Intrarea pe baza de
invitatii.

G. CALINESCU

UNIVERSUL POEZIEI

X. Masinile

— Pentru ce poetii tt-au
prea cintat masinile, domnu-
le profesor ?

— Asta e 0 intrebare im-
portanta pe care trebuie sa
ne-o punem. Zgomotul mo-
toarelor Diesel, revolutia ro-
tativelor nu pare si intere-
seze Tn mod deosebit pe po-
et. Si cu toate astea un mo-
tor e un monstru, o himera
ji ar trebui sd Tmbogateasca
umea  spetelor fantastlce
Raspunsul la intrebare D
sim chiar Tn notiunea de i-
mera- Ce este himera?

— Un animal ireal.

— Asadar animal. Prin ur-
mare, motorul prezintd in-
teres animistic, sugerind o
forma noua de viatd. Cind
ilustrul Vaucgnsan g Tnceput
sa fabrice automatele sale,
entuziasmul contemporanilor
sau apoi al romanticilor
special gotici a fost foarte
mare. Vaucanson om fabri-
cat pasioneaza ti revine cu
staruinta in literatura. Du-
crul se explica dupa mine n
trei chipuri: omul are nazu-
inte demiurgice si imitind
totul doreste mai cu seama
sa imite forma cea mai Tnal-
td a creatiei, omul viu; fa-
bricind automatul omul ra-
mane surprins, orictt ar cu-
noaste secretul mecanic, de
autonomia aparatului, avind
impresia ca automatele pot
intreprinde eu deliberate
acte Tmpotriva sa; tn fine
omul are o stinfenire fata de
rigiditatea, putem zice hie-
ratismul automatelor, care
contintnd mai putind viata,
inspira mai mult mister. le-
site din ratiune, Intr-un cu-
vtnt, automatele izbesc fan-
tazia prin {rationalitatea lor.
Deci tocmal raminerea inde-
cisd Intre moarte si viata
constituie valoarea automate-
lor si in asta sta interesul
copiilor pentru p&pusi. Un
om devine cu atit mai fra-
pant pentru imaginatie cu
cit este mai mecanizat ji una
din atractiile baletului este
automatizarea miscrilor.

— Automatele fac gesturi
aproape  geometrice, lipsite
de inedit, asadar inteleg ca
o} geometrlzare a vietii e po-
etica. )

Se poate spune si asta.

In fond exista o fauna me-
canica. Astfel, automobilul e
un animal cu patru picioare,
cu doi ochi luminosi, sforaind
in chip specific si emitind
un tipat caracteristic.

— Atunci, domnule profe-
sor, de ce nu se Tnlocuieste
in poezie cavalcada cu goana
intr-o masina ?

— Despre Tnlocuirea calu-
lui nu poate fi vorba. Dar
se poate admite introducerea
automobilului ca un animal
E chestiunea de a
trece atit timp Tncit distanta
de la mitologia centaurului
pina la motorul cu explozii
sa se micsoreze si amindoua
elementele sa devina con-
temporane Tn fabulos. Tn bas-
mul francez, printesa trece
Tntr-o careta aurita, care in
secolul al XVll-lea era un
vehicul modern. Daca Napo-
leon Bonaparte ar fi trait
azi, evident ca ar fi folosit
n locul calului o enorma li-
muzina. Aceasta ar fi intrat
peste o sutda de ani n le-
genda napoleoniand.  Apara-
tele au nevoie de oarecare
vechime si intr-adevar cine
exploreaza un muzeu meca-
nic ramine Tnduiosat de poe-
zia masinilor demodate. Un
vapor cu roti desteapta Tn
minte azi epoca crinolinelor
si a pistoalelor cu cocos. Insa
indiferent de arheologie, sint
masini, vehicule Tndeosebi
care au Tnceput sa intre si
vor deveni familiare Tn poe-
zie. De pilda trenul.

— Stiti ce zicea Eminescui
,Si cum vin cu drum de fierfa
Toate cantecele pier".

— Carducci era de alta
parere de vreme ce a cintat
monstruoasa a
locomotivei: ,Un bello e
orribile I Mostro si sferra,
Corre gli oceani, / Corre la
terra".

Trenul trezeste o senzatie
deosebita prin marele traiect
pe care 1l strabate. Un arab
sosit la Paris pe camile, ori
un indian pe elefant aduc
perspectiva altor continente.
Rapidul sugereaza aerul cos-
mopolit  (Valery Larbaud):
,Pretez-moi, o  Orient-Ex-
press, Sud Brenner-Bahn,
pretez-moi 'f Vos miraculeux
voix de chanterelle: | Pre-
tez-moi la respiration legire
et facile 7 Des locomotives
hautes et minces, aux mou-
vements / Si aises, des loco-
motives des rapides.”

— Dar avionul?

— Avionul? Ce motiv ar
fi ca aceasta pasdre uriasa si
superba sa nu intre Tn poezie
alaturi de condori si de alba-
trosi? Poezia moderna n-a
indraznit sa faca azi uz su-
ficient de avion, cu toata
ncercarea lui Marinetti:
,Horreur de ma chambre a
six cloisons comme une

biere! | Horreur de la terre /
Terre gluau sinistre / & mes
pattes d'oiseau!,. Besoin de

m’evader! / Ivresse de mon-
ter!.. Mon monoplan! Mon
monoplan !

SCHIMB DE OPINII S

(Urmare din pagina 1J)

neputind sa menajeze 'pe ni-
meni, aplicind tratamente
speciale cazurilor de alergie
literara.

Critica literara e obligata
prin Tnsusi epoletul ei sa fie
stiintifica, obiectiva, sincera
si necrutatoare.

In afara acestor comanda-
mente etice se afla compro-
misul si tirgul de pareri.

Insa poetul viitorului isi
va modifica simbolurile. Un
cer plin de avioane alb? hu-
ruind va Tnlocui cgnventiq
pasarilor migratoare ce se
Iptorc, a negura de avioane
negre vq lua locul corbilor.

— Foarte bine, ati vorbit
de locomotiva si de avion,
nu veti spune totusi ca tram-
vaiul e poetic.

— Dar nici nu-ti voi afir-
ma contrariul- cha un Bea-
to Angelico qgr trai azi, el
si-qr _transporta prin cetate
ingerii. in tramvai si imagi-
nea ni s-ar parea foarte po-
sibila. Guiilgmne Apollinaire
ncepuse a-si <ta seama dq
miraculosul ‘'masinism al tram-
vaielor cu seintei n spinare;
sLes tramways feux verts sur
Teahine | Musiquent an loin;
des portees | De rails leur
falie de machines-*

Fiindca a venit vorba de
vghicule, merg si mai de-
parte si te Tntreb: ce zici de
bicicleta?

— Zic cu hotarare ca n-are
de-a face cu poezia.

— lar eu T1ti spun cd Pas-
coli a cintat-o: ,La piccola
lampada brilla 7 per mezzo

all’oscura citta 2 Piu lenta
la piccola squilla / da un
palpito, e va.. Jj dlin... dlin.*

— lar tn antologia poetilor
de la Nouvelle revue fran-
taise tntilnim versuri cicliste
de Louis Godeti ,Un matin
de printemps 7 J'itais a blcy-
elette.

— Si de ce nu? tn Olanda
toatd lumea patineaza iarna
ti merge pe bicicleta vara,
calugaritele inclusiv. Un Bru-
eghel modern n-ar gasi ni-
mic surprinzator sa zugra-
veasca 0 procesiune mistica
de maici velocipediste.

In fond poezia vehiculelor
provine in mare parte din
nostalgie. Diligenta, care e
mai mult un aparat decit o
masing, prin faptul ca trece
printre cimpuri, prin sate si
orase are un caracter idili®
Lenau ne-a dat in Das Pdf
sthorn o foarte poetica transe
criptie a emotiei pe care cor-
nul diligentei o stirneste sea-
ra pe ulitele satului: " Ferne,
leise hor ich dort Z Eines
Posthorns kliinge, / Platzlich
wird mir um das Herz / Nun
noch eins so enge."

In mediu acvatic 1i cores-
punde corabia. Evident acea-
sta apartine unei faune spe-
cifice, n spatiul goelanzilor
Si delfinilor. De la Catul pma
la Baudelaire poetii au cin-
tat toate varietitile de co-
rabie (galera, caravela, fre-
gata, bricul, goeletta). Cora-
biile cu visle numeroase se
confunda cu pestii, acelea cu
pinze intra Tn lumea pasari-
lor maritime. Baudelaire com-
pard o femeie indolenta si
gratioasa in crinolind, cu o
corabie: Quand tu vas ba-
layant l'air de ta jupe large 't
Tu fais l'effet d'un  beau
vaisseau qui prend le large, /i
Charge de toile, et va rou-
lant i Suivant un rythme
doux, et paresseaux, et lent."

— In cazul acesta vaporul
cu motor, masina vasazica, e
mult mai putin poetica.

— Nu mi se pare deloc.
Transatlanticul sever cu co-
suri drepte care strabate o-
ceanul, unind continente!™
vorbeste despre migratii, dA
spre viata cosmopolita. E uft
cetaceu care are pe fund pul-
satie exacta de pistoane.

— Ati vorbit de aparate si
masini care au aspect mai
mult sau mai putin animal.
Dar orologiul, de pilda, pe
care 1l cred foarte poetic, nu
mi se pare a intra'in cate-
goria aceasta.

— Un ceasornic, o pendula,
un ariston afecteaza imagi-
natia noastra mai ales prin
simetria perfecta de ordin
dinamic ori acustic. Asa pre-
cum candelabrul aminteste
sistemul planetar Tn ordinea
vizuala, un orologiu cu Tn-
virtiri exacte si scripete sa-
vante rezuma in mic meca-
nica cerului. Aristonul e o
muzica a sferelor Tnchisa in
cutie. Cind e vorba de ast-
fel de masinarii ceresti, pre-
cizia si lipsa spontaneitatii
umane sint esentiale. Dante
compara sufletele parazidia-
ce din soare, invirtindu-se in
cerc, cu un orologiu ,tin tin
sonardo”. Nu-si Tnchipuie un
singur moment ca vreunul din
suflete iese Tn zbor indepen-
dent din rotatie striclnd me-
canica. Surprlza la o pendula
ar fi tocmai sa se animalize-
ze horcdind Tncet si gifiind
iute, capatind pulsatii auto-
nome. Rollinat Tn La Biblio-
theque a intuit oroarea unei
pendule  functionind  peste
formula mecanicei sale, si
batind de 13 ori pentru ora
1 din noapte: ,Quand mi rai-
son trembla brusquement in-
terdite: / La pendule venait
en sonner treize coups / Dans
le silence affreux de la cham-
bre maudite.”

— Am totusi o nedumeiire.
Nu cumva tic-tacul ceasorni-
cului seamana cu bataile ini-
mii si_prin urmare ceasul e
un animal?

— Nici vorba cd seamana,
sd nu ceasul e un animal,
ci inima e Tn anatomia noa-
stra partea mecanica amin-
tind exactitatile planetare.
Cu circulatia singelui, omul
intra fn sfera automatelor.

OPINII DE SCHIMB

Numai ca de la acest prag
n _jos critica nu mai e cri-
tica, ci serviciu de presa, Tm-
potriva caruia n-am avea ni-
mic, daca ar fi platit la ca-
sierie, ca reclama, dupa ta-
riful de publicitate n vi-
goare.

Una e schimbul de opinii
si altele sint opiniile de
schlmb ce se modificd dupa
nevoie, conjunctura si opor-
tunltatl

GAZETA LITERARA



(Urmara- din pagina 1)
nit chemari si dovezi de lup-
td eroicd, revolutionara, pen-
tru libertate si dreptate pen-
tru demnitate si progres.

Unirea tuturor _ romanilor
de mult era privita ca o ce-
rintd fundamentala a intre-
gel natiuni; ea se oglindea
in toate constiin'gele si In toa-
te documentele epocii. Caci
iatd ce spunea Tn lectia lui
de deschidere a Cursului de
istorie nationalda, Mihail Ko-
dlniceanu in noiembrie 1843
a Academia Mihdileana din
lasi; ,Eu privesc ca patria
mea toatd acea Tntindere de
loc unde se vorbeste romane-
ste si ca istorie nationala
istoria Moldaviei Tntregi, a Va-
lahiei si a fratilor din Tran-
silvania-.

O datd cu anul 1848 apar
momente prielnice pentru des-
catusarea, prin luptda, a po-
poarelor oprimate ; ideile de-
vin fapte, idealul rostit cu Tn-
credere in progres si libertate
pune Tn miscare vijelioasa
multimile Tnsetate de libertate
si dreptate si iata, curind du-

a |zbucn|rea revolutiei 'a
aris, in februarie 1848. Ar-
dealul se pregateste de lupta.

La 25 martie, la citeva zile
dupa revolutla din Viena.
incep sa circule proclamati:
manuscrise anonime (autorul
lor era Tnsd Simion Bamu-
tiu); cea din 26 martie ene-
ma poporul la o adunare ge-
nerald; tineretul raspindeste
aceste proclamatii la tara.

In seara aceleiasi zile —
relateazd K. Marx, in ,in-
semnari despre romani'*, su-
bliniind cuvintele — tinere-
tul de la Blaj se intruneste
™n casa lui Avram lancu. A-
colo se hotdri sd se convoa-
ce poporul la Blaj pentru 36
aprilie 1848 (intr-o rinmim.
ca). Actul de convocare, re-
dactat de profesorul de la
Blaj Aron Pumnu. a fos: ras-
pindit de tineri*.

Dar, Tntrunirea a trebui a-
minata si Marx explica ma-
surile represive luate de au-
toritatile maghiare care au
numit adunarea resh-insd de

nant la Adunarea convocatd
pentru 15 mai linga Blaj, ,in
cimpia din fata portilor ora-
sului. Drapelele  poartad in-
scrlptla Virtus Romana Re-
diviva (V.RR).. Se aflau
50.000 de oameni. Taranii e-
rau cu preotii lor. Doi epis-
copi_au fost alesi ca prese-
dinti; wcepresedlntl Barnu-
tiu si Baritiu* (K. Marx).

Cu acel prilej, Tn Catedrala
din Blaj, S. Barnutiu a ros-
tit memorabilul sau discurs,
care a inflacarat inimile mul-
timii, exprimind- un _ pium
desiderium, pentru liberta-
tea si emanciparea _natiunii
romane: ,Si cine si nu se
miste acum, care popor sa nu
se aprindd de acest spirit
dumnezeiesc ce anunta cade-
rea servitutei la toate popoa-
rele, renasterea Europei prin
libertate?.. Natiunea, adu-
nir>du-se din toate partile la
aceasta sarbatoare a liberta-
tii.. sa& proclame libertatea si
|ndependenta natiunii  ro-
mane*

A doua zi sint prezentate
in 16 puncte, de catre A. Tr.
Laurian revendicarile popo-
rului roman, care incep ast-
fel: -Natlunea romana. ra-
sunata pe principiul liberta-
tii. egalitatii si fratiei, pre-
tinde independenta sa natio-

sa f'-T-reze ia numele sau. ca
natiunea romana sa-si a:ba
reprezentantii sa: ia dieta
tarii In proper::unea eu nu-
marul sau. sa-si aiba dirigui-

torii sdi in toate ramurile
adrrrnLsaative.  judecatoresti
si ~ tare in aceeasi pro-

portiune. sa se serveasca de
Ttnte sa in toate trebile ee
se ating de c'r.sa, aut in Je-
gislape, cit si n

tie. Ea pretinde pe tot anul
o0 adunare nationala gene-
rala*.

Toate acele idei boi. juste,
indispensabile pentru oezvoi-
taree |berd a unui peper
care forata nsajprttatea in
Transe:ivania. au gasrt ia-ts
aorotere a o/ —'—
rate pe Clrrpia 1_oemar.-.
car st a comennar rapeau
sa yniece cu clarvul-ne rea-

Cestei Cintari, ca mintuirea

sta in noi si ca vom fi min-

B I AJ I : ;4: ; tuiti dacd vom fi cu prive-
ghere, straruinta si jertfire,

peste soarta popoarelor*. lar
savantul sas luminat St. L.
Roth, scria Tn articolul Ro-
manii din ,Transilvania* (16
VI 1848): ,Acest sentiment
puternic de a trai si a muri
pentru nationalitatea lor l-au
exteriorizat si l-au consfintit
cu numele de roman, si unde
este puterea care sa le poata
lua aceasta nationalitate, un-
de se afla dreptul care ar
putea sa le-o conteste?*. Un
medic, tot sas, omolog cu cel
citat. Daniel Roth, publica o
brosura la Sibiu Tn anul re-
volutiei, Tn care afirma o-
biectiv si curajos: ,Viitorul
Daciei (Transilvania, Moldo-
va, Muntenia) nu este nici
al natiunii maghiare, nici al
celei germane, ci al numero-

sului neam al natiunii ro-
mane.*
Acest neam era constient

de drepturile si puterea lui;
dreptatea si ratiunea istorica
a evolutiei, a progresului po-
poarelor, erau de partea lui.
dar aveau sa treaca multe si
-rele decenii de asuprire a
oespotilor pind sa fie reali-
zate mdacar unele puncte
principale ale revendicarilor
de pe Cimpia Libertatii. Con-
t’imta colectiva era insa trea-
za; lar cei mai luminati re-
prezentanti ai romanilor din
toate provinciile Dariei ti-
neau vie flacara luptei pen-
tru 1 nertate. unire si pro-
gres.

Poate nici o data istorica
<En trecutul nostru nu a fost
rra des si ma:_inspirat in-
vocatd Tn creatiile scriitori-
lor ca 15 ma< 1M8; si ne a-
vr—a de poez .e Destepta-
rea Baadadei ri 15 mai IMS
de V. Adecsandri. de cele-
brul tears al te Andrei Mu-
resann: Dttarapt» ie roatdoe

bertani al te St. O lostf. Cia-
tar» Baateaaei. a Ilui Alecu
Russc. yr-' ~'4» atttea ac-
cede bdbrice ale s—fer.ntelcr'

dacd ne vom intari bratele
si inima si vom sta toti pen-
tru unul si unul pentru toti".
Vremurile noi au confirmat
spusele Balcescului, Tncunu-
se publica precuvintarea lui nind cu biruintd posteritatea
Balcescu la Cintare Roméniei, care a mers pe drumul des-
datata 8 august 1850, din chis de ,punturile natiunii
care se cuvine si citim m&-  romane transilvane*, redacta-
car un pasaj, marturie isto- te de Laurian si aprobate la
ricd la cumpana veacului tre- Blaj Tn 15 mai 1848, Dupa
cut, dar care avea sa se a- sapte decenii, Tn 1918 la fel
devereasca peste decenii, ras- s-au adeverit cuvintele ace-
cumparind sfidarea pe care luiasi luptator clarvazator,
despotii au aruncat-o lupta-  care sdrbatorind Tn 1851 A-
torilor pentru libertate si  dunarea de la Blaj scrisese:
dreptate de pe Cimpia Liber- ,numai poporul si poetii, a-
tatii!  ,Cu toate aceste  cesti fii ai inspiratiei divine,
dureri, am péastrat vie Tn  avurd la 1848 constiinta in-
inima noastra credinta si dra- timplarilor viitoare, numai
gostea libertatii si n-am des- ei citird si destainuird aceea
perat de mintuirea neamului ce era scris Tn fundul inimii
nostru. Stim ce greu si ane-  fiecarui roman: Mintuirea de
voie este a redobindi liber- orice domnire straina prin
tatea pierduta, a intrupa o unitatea nationald!"
patrie atit de zdrumicatd, a Comentind un aforism a\
realta o natie sldbita si cul- lui Goethe: A scrie istorie
cata la pamint de veacuri de Tnseamna a te libera de tre-
tiranie; dar I$t_|m ca din co-  cut, — Tudor Vianu adiugi
virsirea raului_ are sa_iasa . 41 sau ,Dictionar de ma-

binele; stim c& nimic n lu- . R
xime comentat*: Intelegind

me nu se naste fara durere ; g ) !
si credem, cu ajutorul a- trecutul prin istorie, putem

care N. Balcescu, D, Bratia-
nu, fratii Golesti, G. Maghe-
ru, C. A. Rosetti, |. Voinescu,

pasi pe calea Vviitorului fp.
122).

Memorialul istorie din 15
mai 1848 de pe Cimpia liber-
tatii de Iinga Blaj este un ca-
pitol de marire a trecutului
si un Tndemn mereu actual
pe cdile viitorului, transfor-
mat Tn fapta astazi, in Roma-
nia Socialistda, creatoare Si
pastratoare a traditiilor de
lupta pentru libertate socia-
1a si unitate nationald, asa
cum spunea secretarul gene-
ral al Partidului  Comunist
Roméan. tovarasul  Nicolae
Ceausescu in raportul prezen-
tat la Conferlnta Nationali) a
PCR.: ,O |mportanta esen-
tiala a avut si are aplicarea
consecventa a politicil natio-
nale marxist-leniniste a par-
tidului nostru, Tn centrul ca-
reia stau dezvoltarea fratiei,
asigurarea egalitatii  depline
n drepturi a oamenilor mun-
cii roméni, maghiari, germani,
sirbj si de alte nationalitati,
crearea conditiilor materiale,
economice, care sa garanteze
in fapt exercitarea acestor
drepturi, afirmarea deplina a
personalitatii fiecarui  ceta-
tean al patriei noastre socia-
liste*.

la 30 aprilie ,intrunirea ple-
bei contribuabile*.

Fruntasii romanilor, prin-
tre care mai ales Avram lan-
cu, S. Barnutiu, A. Tr. L«»-
nan, G. Baritiu, T. Cipariu,
Al. Papiu-llarian, 1. Ttiitinn,
nu s-au lasat intimidati, cum
nici poporul nu a ezitat sa
participe Tn numar impresio-

clamat:

Transfuzii

in cosa-a navalit lumina ta

lar la fereastra vocea soarelui.

Din arbori inunda culoarea ochilor tai.
Din muguri, bataile inimii.

Pescarusul

Pescarus

Sa mi-I" dezmierzi
Zborul meu atita stie :
Ochii tai —

Cu golfuri verzi

Si cu plajad aurie..

Templul din mare

Urca 1n lespezi de marmura-acvaticS
Lungi, fosnitoare.

Alba fantasma sub bolta salbatica
Templul din mare.

*(.eganatoarele-i smalturi de bruma
Pure, albastre,

Marea le-naltd pe trepte de spuma
Dragostei noastre.

Vino cu mine, nimic nu ne-mpiec ca,
Totul ne-mbata :
Venus apare pe trepte, frene* ca.

Tncd o data.
Vard ftirzie

la-ne, o
Chemare hipnotica.

s-tarile amare de arunc: Aje- si sadejauor pcpcmln nos-
cu Russo, V. A>csa-"j-- C.
Negri. Gb_ Sa». EftinPe Mur-
gu au fost de fata la acest
plebiscit unic ia istoria noa-
stra. Acesta din urma a ex-
-Fratilor’
inima ti s*~®ti cu totii pentru
libertate Dumnezeul llbemat:
s-a desteptat, el privegheat

tru, ca sa_toritr ar ratoct
cu ace™a ai eeefraSer teh-

Fiti cu

CICERONE THEODORESCU e

Daca nu crece—

in vrojLe-ti vii.

Nici o-ndurere si nici O r- -.«e«
Nu vc mai fL

Spui

Ca nu trebuie.

Ca ne va pierce.

Nu mai e vreme,

O, dragostea r-ea !

(Lespede limpede, — c basva $ >eroe
Marea venea.)

E-o tinerele

A verii,

Tirzie,

Platosa

Dogoritoare-n vecii—

Martore gemene, dragostec-oc e.
Mareo e-cci.

Fierbinte
Fierbinte iti dainu’'e vreje :

Si brolul molatec ce- s—c .« c* cu
Si pielea fierbinte cc o*cc
Si porii fierbinti cc *stx.
Si-obrazul frert>»n*e-oc ne
Sl neostenitul sarvrite mc

i goHui sub u—d- cora m-em”\c

Si-c: crs>e umer rcftjinc
Si coapsa ce Mm» ar>»
St laroa cr-rteor; a» gorgane* v*

Si-ai ewbret cuiccs ~*e p<5cbn cerinde —

E iote fierbinte, fierbinte—

Si numai cu ochii, verzi ".-re ff

Tmi darui putind racoare.

MIRON RADU PARASCHIVESCU

Ciclul care incheie volumul: Primele (versuri

din adolescentd, 1926—1932) prezintda un precum-
panitor interes documentar, nu fara a ne instrui,
totusi, intr-un fel foarte semnlflcatlv asupra la-
tentelor structurale viitorului Miron Radu Paras-
chivescu. Dacd l&sdm deoparte chestiunea valorii,
care, la aceasta faza, nici nu se pune cu strin-
genta, vom descoperi cu proaspata Tneintare, Tn
nucleul lor, mai toate dispozitiile fundamentale,
toate notele trebuitoare cristalizarii unui portret
interior mobil. Ele se afla aici Tn stare de liber-
tate, de inocentd libertate, contribuind si Tmpre-
jurarea ca bruioanele au fost Tn parte tiparite la
revista avangardistd Unu, care Tncuraja, fireste,
simpaticele dezvaluiri de sine, lipsite de morga
L~maturitatii", iar jubilatiei spontane in fata lucru-
rilor, ce iradiaza si astazi cu Tnflacdarare in poezia
sa, prea tinirul autor 1i ciuta, tot ca si astazi,
un termen de opozitie, Tmpins de bovarica aspi-
ratie (nici ea superficiala!) a Tncorporarilor rigide,
suspectindu-se de sentimentalitate si voind s&-si
controleze, s&-si abstractizeze tumultul.
El cautd de pe acum, ,cdmasa de forta dornic
sa Tmbrace mai repede orgollosul vesmlnt Lal in-
teligentelor de gala”. In Cinticele tlganestl marea
emotie se va travesti in umor superior si detasare
ironica, Tn Primele ea tinde |nversunat dupa 0
form& severa, urmdreste, Tnca prematur sa se mi-
neralizeze. Cind se rusineaza sa mai apara brutal,
dezgolit, sentimentul viseaza formularl elevate,
slefuite, si recea elegantda a ,marmorei"”, vrea ,cu-
loarea alba vrea ,drama intr-o spada* si fecioara
neaparat l,ovala

lese la iveald de foarte devreme firea sentimen-
tala si de aceea obsedata de geometrie a poetu-
lui, vointa de a gasi moduri de apdarare, de atenu-
are a simtirii, teama de a nu se compromite prin-
tr-o gesticulatie prea naturald. Personajul cutarei
poezii e (paraschiveste) ,curva. amanta”, nu insa
oricum, ci, in nota unei artificializari voite, ,cu
poemul Tn palma* Astfel de pretiozitati au fost
si au ramas Tn structura poetului, cu timpul de-
venind la fel de firesti ca si ,naturalul* primor-
dial, ca si ,tipatul" direct, elementar.

Deocamdata procesul e abia la Tnceput, formele
cautate nu s-au topit Tn cintec, mergind Tnca pa-
ralel (si inadecvat) cu acesta ; de -0 parte ele : ,fe-
cunda ord“, ,alba marmora*, ,,pasarlle albe", ,0gi-
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vul in viziune ampla* ,tinda vesperala* etc. de
alta cintecului intimidat de atita recuzita, ,tipatul”
primar.

Interes psihologic prezintd, desigur, acesta din
urmd. Ce apare sub chipul unui demon romantic
al contestarii si al Tndoielii, soptlndm ca ,e rau
tot ce-am crezut ci-i bine / Si-mi pune Tntrebari
la care tac", Tn anticiparea unui destin paradoxal.
Patosul retoric de nuanta confesiva isi face de
pe acum simtitd miscarea: ,Adesea, plSCUl negru
in furtund. / Tmi pare stralucind pe zari senine /
Si-njurdtura-mi pare vorba bund.  Desigur cd un
demon salasluieste-n mine*. Cum tot in versurile
de adolescenta Tncepe a se converti aprinsa, impu-
dica senzualitate Tn tonalitati de balada pagana ce
vor rasuna mereu mai des Tn urechea interioara
a poetului, pregatind-o pentru cinticele tiganesti,
n linia unui rafinament al naivitatii, tipic la
M. R. Paraschivescu : ,Luna coborise in pridvor *
Carnea domnitei ardea de dor / Si-o strabatea un
tainic fior. / Domnita goala de sus pind jos, / A
chemat Iingd dinsa pajul cel frumos; / Carnea ei
frigea de dor / Miinile au coborit usor / Miinile
albe ale pajului mic*. Poetul nu gasise, pina la
ora aceea, deznodamintele atit de socante ale ba-
ladelor sale, secretul amestec de brutalitate si ele-
vatie, si |nche|a provizoriu, deajuns de preV|Z|b|I
I una s-a ascuns dupa un nor / si nu s-a mai
vazut nimic". /

Imaginile respira climatul de fincarcatd volup-
tate, atenuat de o incd insuficient studiata galan-
terie, iar atmosfera vag simbolista se prezintd ca
atare, necenzurata in spirit, Tn acel chip atit da
caracteristic mai tirziu : ~Femeile frumoase au iesit
pe strada. / Au diamante Tn ochi si pe miini".
Cind apare ironia, ea functioneaza ca un filtru
incad rudimentar, care retine si ce nu trebuie, Tna-
busind lirismul Tn loc de a-l devia, numai, in
scopul potentarii, al unei superioare valorificari.
Ansamblul, cu toate acestea, rezista, si cu exceptia
finalului (din nou comun) anunta, pe scurt, o vi-
ziune crudd a spectacolului vital, nuantata de me-
lancolia tinguitoare: ,lar trupurile lor sint o pa-
rada / De voluptate, de picioare si de fard / Ce
0 privesc cu ochi coagulat / Batrini castrati, cu
pintccul umflat. / Si tineri ale caror trupuri ard. /
Femeile cu frumuseti de vis / Ascund in trupul
lor poeme si ispite / Cind trec fTncet lasindu-se

IOANN COSTANDE ~AVRAM |ANCU" (1848)
De ecouri,
Un fosnet
De taceri.

) O, desparfiti in lumea de ziduri si
vc-e-c a. cr- = — v.-tul, din flaut, contururi,
Coutéd rintocd recunoscut. Fluidei transparente
Reocceor late -iccc-ec e-o caut Nedespartiti de-apururi,

Ce ee sdret. ) ) Bateam
B-otee as F*ci trup nemiscate. Cite o data
Oc—i inchisi. Mer; rit-rind peste hau. Vazduhului la geam —
. _ Cce caia ~d c*"ge. sau poate Dar prinsi betiei marii,
limaM Mu. in mare ne-ntorceam.
Las fard friu tetepc-ui de spumag,
Me-g rasturnat, JeganoT pe obh-c, Teama
Bocete tete ma lecgina : cu-mc,
Mumor adrne |
T'ece-n strafunduri .mine ea mreena, !I\_/Iarea_dlp_Vgchlm_ea-adlnca
Luotb-n -xhidui past»o «oeorit, Pgﬁct(rau Ig{ta(EIVLr;%E?iI’TnCé
bteeoi i—sganda Peste tarmuri, peste noi ?
- Poate numai mi se pare,
o Unde apele patrund,
\EdeSDar““ Tarmul — un strafund de mare ?
Plaja — un nisip de fund ?
Sie smr Verde univers de roua |
Allatwrl teeri Fermecat si-ascuns liman | B
Mai encnane | cce Ne-am cuprins, aprinsi, ca doud

Tc-imi. u  eeain» csprV
IAAnde ne sceraree»
Ca-edaocrteri ee Nnoi
Prea ateb

Fusesem singuri

S prec eu*

Pe paartl

Peeoo

Deestxre noastra.
trand 0g-case.
Vee*. tunete de va'uri
Scabia pdstrind

Ramuri pure de margean.

Toate soaptele se-afunda.
Nimeni. Singuri am ramos-
Nu clinteste nici o unda
Nu se-aude nici un glas.

Nici un zvon. Nici o chemare.
Lespezi limpezi ne inchid.

Nu mai e nici o carare

Prin tot muntele lichid —
Si-nca ma mai tem ca poate
B'a’e de ciclon dusman

Ne vor zmulge.-mbratisate,
Ramurile de margean-

—erau eproepe,

ramose

Din cerul rjrtuniter de ieri

O -«mbra

privite ;

dis". Oscilind. deocamdata, violent, re
lescu si Bacovia, cu prea grabite adeziuni de o
parte si de alta, tinarul poet Tnvata treptat sa-si

descopere adevaratul

nazuind sa se domoleasca Tn moliciunile cintecu-
lui, si nota vehement-participativd, de angajare
depllna Tn act privit ca miracol, In clipa trdita ca
unicd, decisiva speranta.
piele asemeni unei seve / si carnea se contopeste
intr-o revoltd mutd si ardenta",
ire a programului liric resimtit ca miscare a fiin-
tei, a trupului Tnsusi,
in chip esential,

odat3,

voluptate". Si apelul

/ si seamdnd cu Tngerii goniti din para-

Du» poiumul , Tirmul singuratic”

ADEVARUL
ASA CUM ESTE EL

discufii despre proza

Referindu-se la seria de volume cuprinse sub' titlul ,In
preajma revolutiei*, George Calinescu 1i aduce lui_C. Stere
obiectia capltala ca si-a ,romantat* memoriile, neavind ,tiria
sufleteascad de a-si scrie amintirile la persoana ntlia SI de
a decide publlcarea dupd@ moarte*. Ambitia ,de a-si desfasura
talentele literare rapeste din gravitatea maérturisirii*. Nu este
aceasta dilema creatiei oricdrui autor care porneste de la
fapte cunoscute nemijlocit sau, cu atit mai mult, traite de
el Tnsusi ? Tn critica noastra sint privite, uneori, cu o anu-
mita superioritate (sau condescendentd) operele care marturi-
sesc un contact mai direct cu realitatea (suspectate fiind auto-
mat de atingeri impure, de veleitati aliterare). Tot G. Call-
nescu observa undeva : ,Se abuzeaza la noi de expresia iro-
nica documentar voindu-se a se sugera ca unde e document
nu eP artd. Invers e adevarat cd unde nu e document nu e
artd, deoarece ca suprarealitate romanul documenteaza, ne-
aparat simulind o ordine istorica, fictiva, adaugata. Cind un
roman nu documenteazd, nu exista. Stund asta, este nedrept
sa deduci lipsa de valoare a unui roman numai fiindci ghi-
cesti la temelia lui documentul istoric*. De fapt, cei doi poli
ntre care penduleazd vesnic constiinta artisticA moderna sint |
pe de o parte, confesiunea, descoperirile sufletesti, documen-
tele umane, iar, pe de alta jocul fanteziei (|mponderabll, de
o irealitate de vis). intre aceste doua ~euri* actioneaza, n-
tr-o masurd mai mare decit s-ar putea crede, un transfer de
sarcini. Pentru a_nu ajunge la un descrlptlwsm greoi, la o
stare de ameteald Tn Tata particularitatilor entuziasmul ar-
tistului pentru concret are nevoie de exemplul aventurilor
aeriene, al ratacirii prin gradinile suspendate ale visului si
fantasticului, dupa cum ,.locul* fictiunii, pentru a nu dege-
nera in gratwtate n faC|I fn manierism lipsit de vlagd, in
lucrari fara viscere, trebuie sd caute contactul anteic cu re-
alul.

Nu cred sa gresesc afirmind : pentru proza noastrd, in mo-
mentul actual, se cere dezvoltata n special, functla confe-
siva, nobila ei indatorire de a actiona ca o constiintd a tim-
pului. Si aceasta tocmai fiindca asemenea atribute au avut
de suferit, Intr-un trecut nu prea Tndepartat, de pe urma
unor exercitii didacticiste, nefericite, care au_provocat viru-
lente aprehensiuni, pind-n ziua de azi, la diversi prozatori,
fatd de determinantele sociale si istorice ale ,aventurii
umane*.

Efortul scriitorilor nostri, Tn prezent, mi se pare a fi_acela
de-a reda literaturii de marturie si_de luptd sensurile ei pure
(curatite de reziduurile oricaror interpretari vulgarizatoare),
facind din adevar obiect de credinta, de absoluta fidelitate.
Este un sentiment puternic, al tuturor, ci actul de creatie n-a
beneficiat niciodata de un moment mai favorabil adincirii
rosturilor sale fundamentale ca astazi, cind stabilirea apre-
cierielor obiective privind istoria contemporana a tarii se
face cu atfta curaj si cu o atit de maturd responsabilitate,
Care-au fost luptele care stau la baza succeselor actuale, ero-
rile depasite, caderile si inaltarile sufletesti, iluziile si lim-

pezirile — iatd intrebari carora si literatura trebuie (nu se
poate eschiva) sa le dea un raspuns — fireste cu mijloace
specifice — cit rpai complet, cit mai profund. in cuvintarea

rostitd la adunarea activului Comitetului Municipal Bucuresti
al P.C.R.,, tovarasul Nicolae Ceausescu ardta ca pentru a-si Tn-
deplini marea raspundere cu care i-a Tnvestit partidul si po-
porul comunistii trebuie sa exprime ,adevarul asa cum e el"
Nu Tncape dlscutle ca aceste cuvinte se adreseaza n egald
masurd si scriitorilor si artistilor.

Este usor de inteles ci procedeele de camuflare a realitatii,
de Tnscenare si rastalmacire a faptelor, practicate cu ani n
urma — dupd cum s-a evidentiat Tn cadrul ultimei plenare
a C.C. al P.C.R. — de unele persoane cu functii in organele de
partid si de stat n-au putut sd nu aiba repercusiuni si n
ceea ce priveste descoperirea si exprimarea pina la capat a
adevarului n 'literatura si artd (I. Chisinevschi a raspuns de
domeniul culturii). S& recunoastem deschis ca daca Tn legatura
cu problemele particulare de creatie, dezbaterile din ultimii
ani au reusit, In general, s& impuna clarificari de rigoare, nu
acelasi lucru se poate afirma referitor la intelegerea unor pro-
bleme de orientare, cum ar fi, bunaoara, aceea a functiei
active, combative, a literaturii, Tn jurul careia continua sa
pluteasca confuzii ori puncte de vedere Tintirziate.

Ca un exemplu, as cita faptul cd, pina in clipa de fata, se
mai Tntimpla ca unii redactori de publicatii sau edituri (mai
ales), agitind o teorie a asa-zisului ,proces al trecutului*, sa

manifeste, aprioric; rezerve fatd de tentativele unor scriitori de
a-si fixa actiunea cartilor Tn perioade mai dificile din istoria
revolutiei noastre. Ce Tnseamnd Tnsa respectivul eufemism ?
Oare — rational discutind prin fiecare efort de a merge
Tnainte, de a ne desprinde de faze depasite din existenta noas-
stra nu facem un ,proces al trecutului*? Si nu de masura
Tn care este cit mai exacta, ,radiografia* acestei ,alte* exis-
tente, nu depinde propulsarea reald spre viitor? Da, este
adevarat, sint in prezent unii dispusi sd Tncrimineze Tn mod
global — si evident superficial — perioade ntregi din revo-
lutia noastrd. Da, din totdeauna spiritul marunt, mi<s-burghez,
a cautat sa faca din descrierea greutdtilor on a dramelor sur-
venite Tn viata poporului obiect de clamoare si lamentatie.
Dar toate acestea nu demonstreaza decit faptul ca si in viata
literard actioneaza legea luptei dintre nou si vechi, ca si aici
trebuie sa biruie — 1n toate cazurile — cercetarea aprofun-
datd, obiectiva si principiala. Mai inseamna, pe de alta parte,
ca trebuie sd ne obisnuim cu totii cu aerul proaspat si tare,
purificator, al dezbaterilor deschise purtate curajos in jurul
celor mai acute probleme.

Investigatiei artistice a unui creator nu-i pot fi stabilite
limite de nici un fel; caci constiinta lui este direct raspun-
zatoare pentru tot ceea ce s-a Intdmplat, se Tntimpla si se va
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TRISTELE* - versuri

isi plateste jubilatiile cu lungi momente de depri-
mare si prin tristete se purifici de prea frecven-
tele, generoasele consumuri. Singele cald al poe-
ziel se regenereaza, filtrindu-se prin zone de ideala
Gestul plin ,frematator
tinde, dupa ce metamorfozele launtrice au istovit
destuld materie, sa se fixeze in forme pure, sle-
fuite de insistente si |ndelungate eroziuni. ,Lim-

contemplatie.

plind de tulburare a golurilor, pierderilor si ame-
nintarilor implicate de acest act total, traversata
insd, in acelasi timp, de subtila, ascunsa satisfactie
a unitatii de sine, a identitatii f||nte| interioare cu

si cald* ea insasi, chiar in miezul dramaticei recapituldri :

~Ca F|I|p al doilea in Escorial / Ma plimb tacut
prin sala de spital / Tngindurat si trist si strins
in mine. / Armada mea o fi ajuns ruine? '/ Impe-

bajul pietrei mut* ‘semnificd in tipare mai abs- riul luminat de vesnici sori / Tmi zace macinat de

tracte, epurate de impuritatile senzatiei ,scumpul
chin* al fapturii. Vechea obsesie a mineralizdrii
se incorporeazd Tn motivul geometric al coloane-
lor, fara stridentele intimpinate
fnceput, mod de a supravietui surpdrilor biologice, aici echivocul extravertirii ;
mod abstract, pastrind totusi, la originea miscarii
impietrite, un elan viu, un ‘freamat de existenta :
,Coloane, albelor femoare / Duh exprimat in pla-
tra goalda, 1 Ce duh strain sa mai
ceastd veghe minerala ? / / Dacd un zeu gelos si
crunt / Va face uneori sa cada / Al
drept avint / Care-1 abdica din mister / / Tot pu-
/ Si-n trunchiul

ritatii stati dovada :
frint / E un refuz de adulter”,

in inima Tnsasi

intre Minu- ] I
un nucleul ireductibil,

fond, pasionalitatea ardenta
o mijlocie,
,,Nervu tisnesc de sub
iata o buna intu-
Tncredintat a mai fi trait

LNtr-o _era de piatra si
la un ,tipat* absolut: ,Mai

repede, mai cald, mai sfint!“ indicind miscarea g5 ramin"

interna exasperata a poeziei lui M. R. Paraschi-

Vescu.
Tn orbita acesteia,

produce fara dificultate. Si acum,
relativa (si Tnselatoare adesea) stabilitate, poetul

integrarea liricii mai noi se

rata integrald a existentei,

in versurile de

doboare / A-
numarului

celei ce s-a
puritatea fiind in-
trevazuta numai In dialectica paradoxald, plina
de omeneasca, dramatica animatie, a fapturii, si
a ,pacatului* de a fi, de a ramine
viu. In centrul arzator al acestui ,pacat" sta poe-
zia lui M. R. Paraschivescu, cu o voluptate a ex-
cesului, a cheltuirii,, a risipirii fie si gratuite, ca
imposibil de sfariniat; cu
toate ca tentatia I|n|st|| a confortabilului,
de mijloc* e mare. Constunta acestei
si-0 spune cu orgolioasd sententlozuate intr-o ca-
dere a versului foarte rationalizata si,
rotunjita cumpatare:
de mijloc / Ce-odata ma-neinta / Auritul drum de
mijloc / Intru desnadejdea ta / Auritul drum de
mijloc / Care este — al nimanui, / Pe-auritul drum
de mijloc / Care este — al tuturor, / Pe-auritul
drum de mijloc / Ma visasem calator / Dar / Pe-
auritul drum de mijloc / Nici acum cind sint ba-

trin / Pe-auritul drum de mijloc / Nu-s in stare

neputinte

ciudat, cu rit."
SJAuritul  drum

Una din poeziile-cheie ale volumului (Veghe) ne
introduce, prin intermediul unei
intr-o fazda de fore, in viziunea marelui contract incheiat pe du-
dublatd de constiinta

puternice meta-

negustori, / Atitea vami deschise mi-l despica /
Si Tarle_de Jos mi se ridica. / lar cind privesc
prelung intr-o oglinda / V&d toatd dogma noastra
suferindd*. Remarcabil si de o mare tensiune e
subiectivitatea, depla-
satd cu putere In afara, continua sa traiasca o
viatd autonoma ce absorbe pe de-a-ntregul Tn sine
si dizolvd pina la urma masca in care se proiec-
teaza.

Piesele cu adevarat reprezentative care ies re-
pede la suprafatd, dintr-un ansamblu altfel ine-
gal si insuficient selectat, se semnaleazi privirii
printr-o perceptie acutd a vitalului, Tncercuit n-
tr-o aurd de lirism, a clipelor de miracol surprinse
pe viu, cel mai adesea intr-un cadru fix, care pas-
treaza Tnsa In miezul sau si ,eternizeaza* mis-
carea ca pe un peisaj. Nimic nu separa privirea
ingenua de miracolul fixat pentru un moment, dar
un moment mereu prelungit, in poezia Conjunctii,
de o tonalitate Tnruditd cu cinticele tiganesti, dar
cu ceva mai multa ,filozofie". Groparul din Valeni
dupa ce rezolva, in felul sau practic, chestiunea
sfostelor vieti", vine s& dea o mina de ajutor in
gospodaria poetului : ,Zice : ,Cutare / Azi a mu-
/ Eu scot tigare / ElI da chibrit / Si cu pla-
cere / Fumul sorbim '/ Intro tacere / De tintirim".

Savanta pricepere de a integra un fior ,metafi-
zic" climatului vital, fara a-i destrama Tnsa vraja
difuza, farmecul ,paraschivesc”, continua si astazi
sa explice rezistenta acestei poezii. In forme oricit
de riguroase, inclusiv Tn Camasa de forta (,Ves-
mint inteligentelor de gald 7 Tn minios si despletit
avint / Tu Tmplinesti tinuta ideala / A duhurilor
rupte de pamint") farmecul generos subzista si

odata cu el poezia lui Miron Radu Paraschivescu.

,drum
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Vis cu nisip

Macina marea,

Macina marea.

Simt Tnaintarea nisipurilor,
simt cum cresc pina-n prag,
pina la pleoape.

Merg incet — atit de prefacut de incet,
merg cu rabdarea broastei testoase,

sub carapace de broasca testoasa,
numai labele minerale, tremuratoare
se-aud trecind peste tarmuri.

Si nu poti sa fugi.
Esti inchis in vis

si nu. poti s& fugi.
Stai fintuit, sugrumat,

hipnotizat de-ntuneric,
ascultind Tnaintarea nisipurilor...

Himera nisipurilor

Amurguri — ceasul care ruineaza
cetati si pasi
si vise la tarmuri,

De dimineata p

Dimineata era cetoasa si atit de umeda, Tncit
trupul nu mai avea de loc senzatia singurata-
tii, simtea ca ceva s-a strecurat intre el si hai-
nele lui, ceva ce nu putea fi alungat, de care
nu se putea apara. Cenusiul ferm al strazilor
se albise, dar albul lui era trist si murdar, si
strazile aveau o fatd uda pllnsa din pricina
cetei d&steia strdine, care le invadase.

Si parcd mai rau incd strdzile cunoscute
isi pierduserd de tot personalitatea, dar dobin-
disera una noud, asa Tncit Tncepusera sa semene
cu niste strazi vazute de mult, si profesoara
nu-si mai putea aduce aminte lamurit unde.
Plecase de acasa doar cu geografia orasului
bine ntipdritd Tn minte, stiind pe unde tre-
buie s-a apuce si si coteascid, unde si treaca
drumul si unde s-o ia la stlnga ca sa ajunga la
adresa aceea din ziarul local. Ca doar nu dor-
mea Tnca si nu visase ca se scoald, se spalg,
se Tmbraca si porneste la drum. Vise chiar atit
de logice si amanuntite nu exista, si ei nu i se
intimplase niciodata sa viseze logic si amanun-
tit ca face un lucru pe care chiar avea de
gind sa-1 faca. Visele ei erau pline de intim?
plari abrupte si absurde, care n-aveau nici o
legatura cu preocupdrile de peste zi, erau
facute din imagini disparate, inregistrate cine
stie cind, nici cumplite, nici fericite, niste
biete bucati din film bune de dat la rebut,
farda semnificatie.

Si acum strazile semdnau cu altele, nu cu ele
nsile — asta se mai intimplase uneori in vis,
Isi mai spusese n vis »am venit la Cluj", si
trebuia si strabatd cu picioare grele strazi va-
zute odata la Gaesti si Dumnezeu stie de ce
ramase Tn minte, — semanau cu nlste strazi
vazute de mult de tot, nu- si mal aducea a-
minte bine unde. Era insd_ parca foarte mult
de.atunci. Trebuie sa aiba tablite stra2|le astea.
Trebuie, sl uite ca mergi, mergi, n-au, dar
stii foarte bine, asa cum se desfasoara si se
fnnoada tn fata ta, ci asta e drumul. Drumul
care duce la adresa din ziar 7 Asta nu mai stie
bine, dar e un drum pe care l-a mai facut, si
nu se poate si nu mearga pe el dupa o amintire
sau dupad un fel de porunca nedeslusita, pentru
ca asa se ajunge, si_nu altfel. Se uitd la o ta-
blita: Strada Gloriei. Asta e adresa din ziar.
Strada Gloriei, 7. Daca, intimplator, a nimerit
Tn vis In alt oras? Tn care n-o fi existind o
stradd a Gloriei 7 Sau poate nici nu e nevoie
sa te duca visul cu o exactitate de ghid ntr-un
oras anume, el Tnchipuie orasul, el nchipuie
un nume de strada. Nu, nu cunoaste ea foarte
bine cartierul, asta e, pesemne ca l-a mai vazut
repede odatd, nu-si mai aduce aminte cind, si
acum, ca prin minune, 1l recunoaste.

La numarul 7, la al doilea etaj, pe scara de
serviciu. Acolo se vinde un dictionar Tn trei
volume. Si scara seamand cu O scara vazutd
odinioara. Atitea scari de serviciu seamana
ntre ele. Doud usi fata Tn fatd. Dincolo de asta
se aud voci, dincolo de cealaltd e liniste. Bate
in cea Indartul careia se vorbeste.

— Intra !

Pe un divan, In fundul caméarutei mansarda-
te, stau® doua fete. Una citeste tare, s-a oprit
acujm cind a intrat ea in odaie, cealalta ase-
zata Tn umbra, pune aldturi, pe cuvertura de
stambd finflorats, caietul si creionul cu care
lua note. Cea cu parul castaniu se ridica, pa-
seste spre usd, stringindu-si pe solduri halatul
de casa.

— Ati dat un anunt in ziar 7

— Dictionarul 7 S-a vindut ieri.

Doamnei asteia batrine i s-a facut rau, o fi
urcat prea repede scara! se gindeste fata
cu parul castaniu. Doamna asta batrina respira
foarte greu si s-a facut palida.

— Luati loc putin, doamna.
pacatoasa.

S& ma asez, da, sa ma asez repede, isi spune
profesoara. Asta e Ana. E poate nepoata Anei.
Am s-0 intreb, dar Tntii sa pot respira. Cum
de n-au schimbat nimic in odaie de atunci?
Cum se poate sd_treaca patruzeci de ani peste
0 odaie, sa treacd asemenea ani peste o odaie,
si nimic sa nu fie clintit de la locul lui7 Scau-
nul scirtiie tare, — scirtlia si .atunci, — si se
pleacd ntr-o parte, dar nu se rastoarnd sub ea.

— E un scaun prost, doamnd Nu vreti sa
stati pe celdlalt sau pe divan7

Fetele astea au sa se sperie, trebuie sa ma
fi schimbat la fata urit de tot, se ngdeste pro-
fesoara. Si cealalts, cea ghemuita Tn umbra, nu
ridica de loc fruntea n-o vad. Ba da. Ma pri-
veste cu ochi mirati, putin tristi. Si ochii &stia
ma infioara si ma sperie. Ti stiu. Stiu si umerii.
li stiu si glasul mic, cu care rosteste acum :

— Ano, adu-i doamnei un pahar cu apa.

Fata cu pdrul castaniu iese pe usd. $i ea
profesoara, ramine eu cealalta, cu cea asezata
Tn umbra. Si se cunoaste Tn ea Da, sigur,
e Tmbracata de stradd, a venit sd invete la
Ana. Am venit sa Tnvat la Ana, de asta am
cunoscut drumul, scara. Dupd atitia ani, mai
bine de patruzeci de ani, am venit sa Tnvat
la Ana, si toate sint la locul lor, si divanu
sardcut cu cuvertura lui de stamba galbena
cu flori albastre, si dulapul nelustruit, si per-
deaua mica, alba, Tn fata ferastruicii oblice din-
tre tavan si peretele scund, si masuta acoperita
cu o cuverturd de danteld. l-am adus violete.
Sint pe masa. Totdeauna Ti aduceam violete
toamna si primdvara, cind aveam bani.

Uite, stau pe divan cu picioarele sub mine,
cu caietul de note alaturi, caietul pe ale carui
ultime pagini scriu versuri proaste si desenez
un profil barbatesc, sint plind de tristete si
de nadejde, e atit de devreme pentru toate, e
atit de devreme, nu stiu de ce ma grabesc, catre
ce ma grabesc, de ce ma zbucium atit cind toate
sint Tnca Tnaintea mea.

— Natalio! spune Tncet profesoara.

— Poftim ? Intreaba fata blonda de pe divan
si se apropie putin de marginea lui. Ati spus
ceva 7

Nu ma cunoaste | se mira profesoara. Nu s-a
Tntiinit Tnca cu ea, sigur, pentru ca anii n-au
trecut Tnca. Dar, de fapt, eu nici nu sint aici
daca sint acolo. Eu sint acolo pe divan, adica
aici, pe divan. Stau aici pe divan. Ana a iesit

Scara e foarte

PAGINA 4 @

* FLORENTA ALBU-

0, amurgurile —
— nisip monumental |

Trece prin mijlocul cetdatii Vrajitorul,
cintareful din flaut —

0 muzica fragila iscind, poate o ardere
— nu simfi cum risipeste ?

Nu vuiet obsedant, nu prabusiri —
abia de se aude rosul

armonic, cenusiul grav, ultramarinul
— ultrasunete

insinuind n noi

gustul somniei, lenea moale,
uitarea-ncenusata blind.

Si valurile dorm la Jarm

si pasarile-si simt aripa
ingreuiata de mult calm ;

se departeaza Vrajitorul

cintind prin mijlocul cetdjii

si rosul cade Tn nisipuri

— ce pulbere, ce scrum subjire
amurg hipnotic — deslusim,

cu virful degetelor oarbe

0 muzica, poate o ardere...

o clipa sa aduca un pahar de apa pentru o
doamna batrina care a urcat prea repede scara.
Ce obositd e doamna asta batrina| Oamenii
batrini n-ar trebui sa se grdbeasca niciodatd,
mai ntli pentru cd nu-i asteaptd nimic, si pe
urma pentru ca s-ar putea sd ajunga prea re-
pede acolo, stiu ei unde. Se uita Tn jurul ei
de parca n-a venit sa cumpere un dictionar —
de ce 1i mai trebuie un dictionar la virsta ei 7
— ci sa evalueze mobila din casa, sa ne cinta-
reasca pe noi doua din ochi. Pare o provinciala
imbracata cu grijd putin batrineasca, cu o co-
rectitudine severa. Ochii ei sint supdratori cu

intrebarea lor dezolata, nelinistita, si cu atita

oboseala Tn fundul privirii. O fi trait o suti,
0 mie de ani femeia asta7 Si cum o fi trait,
de a adunat atita tristete si atita resemnare ?
La ce a renuntat, ce a vrut si ce n-a izbutit
din tot ce a vrut7 Pare, cind o privesti 1n-
treaga, atit de smeritda, Tncit nu-mi pot inchipui
ce fel de nazuinte cutezatoare a putut avea,
ca sa fie azi atit de infrinta. Si eu sint trista,
dar mie are sa-mi treaca. Eu sint indragostita,
dar mie are sa-mi treaca. Sint clipe in care
mi se pare ca viata mea se ispraveste azi, ca
dragostea asta mare e atit de nesfirsita Tncit
dupa ea nu mai poate veni nimic, ca e Tncepu-
tul si sfirsitul lumii ; lumea intreaga e Tn mine
si se isprdveste azi, cind am sd-mi dau sufle-
tul, pentru ca dragostea asta e prea mare si
prea dureroasa, dar stiu bine, sint sigurd, si
siguranta asta e Tn fundul fapturii mele, Tn nu
stiu care strat din adinc, ca am sa trec dincolo
de ea. Eu trebuie sa fac niste lucruri neobis-
nuite, extraordinare, sa pictez asa cum n-a
mai pictat nimeni, sa colind lumea, sa fiu feri-
citd, sa tip de fericire. Citeodatd simt c& sint
foarte puternica.

— Am crezut cad te numesti Natalia.. Poate
ca te-am confundat, rosteste greu, cu sovaieli,
batrlna profesoard, si In privirea ei se aprlnde

o luminita ciudata, ca o nadejde, de parca ar
fi pentru ea o mare bucurie ca fata din fata
ei sa se cheme Natalia.

— Ma cunoasteti 7 Intreba fata Incurcata. ler-
tati-ma... nu mai stiu bine, da, cred ca stiu unde
v-am mai intiinit, va rog si ma iertati |

Dar profesoara vede pe fata el ca vrea nu-
mai sa fie politicoasd, ca Ti pare rdu ca nu-si
mai aduce aminte unde a ntilnit-o pe doamna
asta, pe care ea ar fi trebuit s-0 recunoasca
mai Tntii.

O cheama Natalia, se gindeste profesoara. E
c. coincidenta ciudatad aici. Mi s-a parut o clipa
ca sint eu, ca aici, Tn odaie la Ana, a intrat
o doamna.. Si Ana ce mult sta jos | Buca-
taria e la subsol, stiu, de acolo aduce apa.
Doua etaje si un subsol asta tine mult. Si nu
visez. De dimineatdi m-am imbracat si am
plecat. Mi-aduc aminte ci am luat ziarul de
pe clantd si l-am aruncat Tn odaie, cd& m-am
gindit daci nu-mi trebuie umbrela si am re-
nuntat la ea, am ldsat-o la cuier. C& m-am

Tntiinit la usa cu bdiatul proprietdresei, care

aducea o pime. L-am fintrebat de ce nu si-a
pus o flanela. Am visat atitea amanunte ? Mi
se pare acum abia ca le-am visat ?

— Sintem Tn Bucuresti 7 Tntreabd ea surd.

Fata de pe divan tresare si se trage putin
fnapoi. Doamna asta bolnava e nebuna?

Toate astea sint Tn Bucuresti, odaia, cursu-
rile, Ana, eu acolo, pe divan. Ma tem ca
visez. Trdiesc de atitia ani la Timisoara.

Ana intra cu paharul de apa.

— Poate cd nu e destul de rece. N-am mai
coborit scara ca sa nu Intirzii; am luat-o de
aici, de pe sald, din cana.

Adica timpul asta lung n-a durat un minut.

— Stiu ca tie iti place mai rece, dar mi-a
fost lene sa cobor.

Tmi da paharul. Stie cd Sint Natalia. Tmi
spune tu. De fapt, pe divan nu mai e altcine-
va; nu mai e nimeni pe scaun. Ana se aseaza
linga mine, Tsi reazim& capul de perne, Tsi
Tncruciseaza miinile sub cap.

— Cind voi avea un atelier al meu, am sa
fac compozitie.

— Vreau sa-i fac portretul. Nimeni n-are
sd stie niciodata sa-1 picteze asa cum am sa-1
pictez eu. Fata lui e disproportionata, dar
daca stii s&-1 privesti...

Ana ride Tncet.

— Are sa-ti treaca intr-o zi de ai sa te si
miri ca l-ai putut iubi.

— Mie 7 Niciodata |

Nu, acum stiu bine ca n-are sd-mi treaca
niciodata. Si daca va trece dragostea pentru
Vlad, din mine n-are sa mai ramina nimic,
dupa combustia asta nimicitoare. Nici pictorul
care as vrea sa fiu n-are sa mai ramina.

— Dragostea nu da puteri, nu anima crea-
tia, nu te face sa te descoperi, nu te creste.
Te consuma si te nimiceste.

Ana ride din nou.

— leri cintai alt cintec. Te chema in tarii
ca soarele ciocirlia, Tn fata sevaletului iti des-
coperea nuante si planuri necunoscute.

— E cumplita tineretea |

— Mai incet, ne aude doamna asta batrina

Doamna batrina sta pe scaunul subred si se
uitd lung si trist la cele doua fete, se uita
si parcd nu le mai vede. Doamna batrind a
coborit Tn fundul amintirilor ei ca intr-o fin-
tind, si acolo toate sint vraf, acolo toate sint
vralste . Profesoara batrina simte ca sta pe
scaunul ei In fata a doud fete tulburdtor de
cunoscute, care vorbesc lucruri intime de
parca ea n-ar fi acolo, lucruri de care parca
si-ar aduce aminte si ea, lucruri pe care le
uitase de tot. Poate ca nici nu sint aici, se
gindeste ea nelinistitd, poate cd mi se pare
numai ca sint aici, altfel n-ar vorbi intre ele
de parca n-ar fi nimeni Tn odaie. Au spus
totusi: Ne aude doamna asta batrina. Ce pur-
tare ciudata au fetele astea !

— Ar trebui sa Tnvatam, spune Ana.

— Tnca o clipd, s& ma glndesc cum e cind
zimbeste. 11 vad | 1l vad! Ah| Ce frumos e
cind zimbeste | Acum putem sa citim.

Cum era Vlad, cind zimbea? se TIntreaba
profesoara. Cine mai stie7 Nu mai stiu nimic.
Ba da, parca mi-aduc aminte ca a murit de

Plaja

lerburi flaminde de vint,

miraj mutind din cer in cer nisipurile,
plaja marindu-se, zgircindu-se ;

urmele pasilor |ntorS|

o face uneori si freamite —
ciudata piele de sagri,

salbateciune devoranta |

E-un ceas mistuitor de-amiaza

cind soarele aprinde umbrele

si ierburile ni se-ncolacesc de glezne
si in timpane bate marea ;

lumina explodeaza sub pleoape

si-i un dezmat orgolios n trunchiul
C|0pI|t zeeste

de talaz.

Si-i un alt ceas, pustiu si grav,

cu greeri — limbi de clopot marii

Si ierbile scrumesc amurgul

si plaja-si sfringe marginile, se zbtrceste
pe trupurile noastre-mbatrinindu-le

Si_ sufletul ni-I micsoram.

Sé-ncapa-n )
aceasta piele de sagri,
zvirlita marii — prada.

mult, de mult de tot. Nu-1 mai iubeam. Am
fost la Tnmormintarea lui. Ah, la cite Thmor-
mintari am fost eu. Mureau pe rind, si iar
mergeam la cimitir, si iar jos, in sicriul pus
pe pamint era un chip iubit, tata, o prieteng,
un prieten, un om pe care 1l admirasem. Erau
palizi, palizi, indiferenti, si-{i venea sa tipi de
durere ca sint asezati ‘acolo, jos, peste noroi
sau tarfna uscatd, in hainele "lor de gala, n
cutia lor de lemn, cd sint asezati acolo singuri,
desprinsi deodatd de noi toti, si au sa fie
coborfti singuri- in pamint, si lasati acolo sin-
guri, cu fetele lor iubite, cu miinile lor pe
care le iubisem, cu ochii lor in care ne cu-
fundasem ca sa cautdam adevarul, sau putind

Desen de VALENTINA BARDU

caldura, sau bucurie. 7i bagam Tn pamint si
ne Tntorceam acasa, stiind ca am lasat acolo,
foarte departe, ceva ce se trudise sa caute
o scinteie de fericire, rostul drept al lucruri-
lor, ceva care scaparase de durere, care plin-
sese de suferintd, care Tmbratisase, iubise, si
noi trudeam mai departe, cautam mai departe
rostul lucrurilor, — noi, noi care aveam sa-1
gasim! — si scaparam de durere, si rideam
de bucurie, si nadajduiam.

— Ce faci 7 Eu citesc si tu nu iei nici un
fel de note 7 Unde ti-e gindul 7

Ana imi scutura putin umarul. Stau pe di-
van lingd ea, cu creionul intre dinti. Unde
mi-o fi fost gindul 7 Nu-mi aduc aminte la
ce m-am gindit. Mi se paruse ca mai e cineva
Tn odaie. Dorm cu ochii deschisi | Dragostea
asta e.ca o boalda, ma fura meijeu de la tot
ce-ar trebui sa gindesc si sa fac.

— Crezi ca are sd-mi treaca. Ano7 Crezi
cd am sa mai pot iubi vreodatda Tn viata mea
pe altcineva 7

— Eu nu mad ¢indesc la dragoste. Ma gin-
desc la pictura.

— Azi esti foarte inteleapta.

Ana sta cu capul plecat, cu parul mult si
ondulat cazut peste carte. Ce git tinar are.
Stai | Nu se poate. Am vazut-o acum doua
luni. A trecut prin Timisoara, a venit sa ma
vada. E o doamna Tnaltd, slaba, are acasa
multi copii, mi-a spus ca nu mai picteaza de
ani, s-a laudat cu copiii ei care Tnvata bine,
unul iese medic, altul a iesit inginer. Fata ei
are alti copii, mici acestia. Nu era Ana? S-a
uitat la citeva pinze pe care le-am pictat
anul trecut, pe care nu le-am mai trimis la
nici o expozitie. Si eu Ti urmaream privirea,
as fi vrut sa vad Tn ea o stralucire, o apro-
bare. Ana s-a uitat si si-a plecat ochii. N-am
mai ntrebat-o nimic. Am vorbit despre elevii
mei de la scoald, despre cei talentati, despre
cei Tn care sper. Si nu i-am mai spus nimic
despre lupta corp la corp cu mestesugul. Daca
a uitat-o, e mai bine. Ah | de cite ori am stiut
cd pictez prost, de cite ori am stiut ca pictez
bine. Am stiut, sau am crezut. Daca ma uit
Tnapoi, toatda viata mea lunga e un sir ne-
curmat de Tndoieli si de credinte. Asa, sau

0UasE

Portret sublim

lubitul meu broasca testoasa

se-apropie )
de citeva decenii,

bine-aparat de crusta, precaut,
doar labele, din c¢ind Tn cind,

le-aduce inainte

— nisipurile isi miscara tarmii

mai repede, sub mersul Ilui.

O, capul de testoasd venerabila,
si ochii mici, la pinda-nlacrimati
si zbirciturile stringindu-i fruntea —

cu dragoste statornica
de citeva decenii, cautindu-ma.

Eu, cu nisipurile, am trecut

dincolo, cu un pas de orizonl
cind incd md mai cauta prin lume
iubitul meu broasca testoasa.

Efigie In nisip
Niciodata n-am fost attl de trist, Cosima,

fug dintr-un timp, in altul, datornic —
numai cu visele-am batut moneda —

Nuvela de

altfel 7 Asa, sau altfel 7 Daca ma uit Tnapoi,
nu mai vad iubirile, framintarile minore ale
dragostei, nici smsurlle si coborisurile mele 1
societate, deasupra sau dedesubtul unei pre'gum
din afara, Mai cumplit decit orice erau singu-
ratatile Tn care cintaream. Absurd. Dacd n-am
facut bine eu, au sa faca altii, de ce trebuie
sa fiu eu neaparat aceea care a gasit formula
adevarata ? Pentru ca ma am numai pe mine,
pentru ca am trait numai pentru asta, am chel-
tuit o viatd Tntreaga pentru asta si n-am avut
decit o viatd. Si am fugit cu viata asta a mea,
strinsa la plept sub haina, ca un avar cu
bunul lui, aici_n provincie, s-0 limpezesc,
S-0 prefac, in izolare, Tn formula aceea cau-
tatd. Nici jnu stiu cind am renuntat, nu mai
stiu clipa Tn care s-a copt in mine renuntarea.
Si acum stau aici, pe scaun. Dictionarul s-a
vindut. Ar trebui sa plec acasa.
— Deci, dictionarul s-a vindut?7

— Da, doamna, spune fata cu parul casta-
niu si sta Tn picioare cu paharul de apa in
mind, Tn fata profesoarei, care nu s-a hotari!
Tnca sa bea.

— Sintem Tn Bucuresti ? repeta batrina ca
un disc uzat, care .face acul sd cada mereu
Tn acelasi sant.

Fetele schimba intre ele o privire Tngrijo-
rata.

— Vreti s va aducem un taxi ? Nu va sim-
titi bine 7

— Tn Bucuresti 7

— Tn Bucuresti, sigur.

Cea blonda, cu ochi tristi, de pe divan, schi-
teazd repede ceva pe caiet, uitindu-se furis
la profesoard. Ma deseneaza, Tsi spune ea, nu
stie, sdrmana, pe cine deseneaza. Sa beau pu-
tlna apa, fata asta sta de jumatate de minut
n picioare, linga mine, cu paharul Tn mina.
Si sa plec As vrea sa mai stau. Poate ca
am si ma trezesc in patul meu, poate ca am
sd&-mi dau seama ca am visat, ca mi s-a n-
tors Tn vis o imagine de demult. Am si ma
dau jos din pat cu madularele amortite —
grozav amortesc de la o vreme, — am sa
deschid fereastra, afara va fi soare, n-am
sa-mi mai aduc aminte ce-am visat, am sa
trec tirindu-mi putin papucii printre pifizele
mele puse pe podea, rezemate de perete, cu
fata la perete ca sd nu le mai vad, am sd ma
duc Tn bucatarie sa-mi fac un ceai de tei, si
mai tirziu are sd vina fetita care ia lectii de
desen acasd la mine, si din nou va fi bine,
pldcut, pentru ca fetita are talent si fiecare
linie a ei ma Tncinta.

Cine ia lectii de desen cu mine ? Ce-mi trece
prin cap? Eu iau lectii de desen, iau.si acum
lectii de desen, pentru ca desenul meu e
abrupt si nervos si uneori se bilblie, cum
spune Vlad, pe cind culoarea mea e bogata
sl savuroasa. Nu stiu cine a spus ,savuroasa"
si mi-a rdamas Tn cap, mi-a placut. Am o pa-
leta larga. La vard am sa plec cu Ana, sd
facem peisaj. N-avem bani destui, vom merge
mult pe jos, ca doi vagabonzi, ne vom opri
unde va fi zarea mai largd, vegetatia mai
puternica, linia mai armonioasa.

— Mergem la vara sa facem peisaj, Ano7

— Numai sd te Induri tu sa te desparti de
pacatosul asta de oras.

— Pentru ca sper in fiecare zi sa-1 vad pe
0 strada, la o cotitura. Dar am sa ma vindec.
Vom stribate Vi sj munti, ai sa vezi. Si pe
urma.. pe urma vom merge n Italia. Nu ride.
Noi doua vom ajunge odata Tn Italia.

Tmi rezem timpla de umarul Anei, ca sa ma
gindesc mai bine la_ce voi face Tn viitor. O-
data si odata am sa expun si la Paris. Sint
sigurd cd asa cum pun eu imaginile pe pinza
nu le pune nimeni. Si mai ales cum le voi
pune miine. Pentru ca Tn nici un piept ome-
nesc nu poate clocoti ceea ce clocoteste Tn
mine. Si nimeni nu iubeste atit. Nu numai pe

Vlad. Tot. Un peisaj, eu 1l iubesc dezlantuit,
1l cuprind, 7l Tnchid Tn inima mea nelimitata,
e al meu, nu mai e al nimanui, Tl zugravesc

cu patima cu care n-a zugravit nimeni. Am
sa colind lumea. Am sa pictez tot. Culoarea
mea are sa urle de viata. Desenul... ei, da, de-
senul trebuie stapinit. Intr-o zi are sa ma
iubeasca un barbat pe care am sa1 iubesc.
Si are sa fie cea mai mare dragoste din lume.
Trebuie sa ma iubeasca, orice femeie e iubita
odata. Pe mine Tnsa are sa ma iubeasca altfel,
nemarginit, pentru ca are sa simta puterea
din mine. Nu stiu Tn amdnunt cum am s
traiesc, dar totul va fi frumos, ca mersul unei
corabii cu pinze pe mare, a unei corabii fal-
nice cu pinzele larg deschise, care soarbe soa-
rele, taie valurile, Tnfrunta furtunile, se Tm-
bracda Tn aurul lunii noaptea, si Tnainteaza,
Tnainteaza.

Doamna batrina a baut paharul pina la
fund. Ana 1l pune pe masuta acoperitd cu
dantela, Iinga violete, si, pentru ca nu mai
stie ce sd faca, se aseazd pe canapea linga
cealaltd, linga fata blonda, palida, cu ochi
tristi.

Ar trebui si plec, se gindeste profesoara.
Fetele astea au de lucru, ar trebui sa ma
ridic si sa plec.

— Si altceva nu mai- aveti de vinzare 7 in-
treaba ea Tncet si taraganat.

— Oh, nu, si dictionarul acesta a fost o
intimplare. Fusese al tatii, l-as fi pastrat, dar
am avut nevoie de bani.

— Nimic 7 clatina trist din cap profesoara,
cu o ntrebare dezolata Tn privire. Nimic?

Anei parca 7i vine sa rida. Natalia se trage
mai afund Tn umbra, pesemne ca o sperie
doamna asta care vrea neaparat sa cumpere
ceva, sa-si mareascd acasa agoniseala de ve-
chituri de care atit de curind n-are sa mai
aiba nevoie. Sau poate vrea sa ne ajute pe
noi ? se mai gindeste ea, cu o tresarire de
mindrie jignita, Tngemanata cu putind duiosie.

Nu mai au nimic de vinzare si eu trebuie
sa plec, pentru cd e rusinos sd mai stau asa,
degeaba. Dar de ce creste odaia asa, de ce
creste deodatd, si divanul cu cele doua fete

nu merge-n tirgul lumii.

‘Neolo,

la treizeci de ani mai stiu
sa ma joc de-a copiii

SI

am auzul

pervertit al singuratecului :
deosebesc in sunetul subtire

de pilitura-al lunii
nisipul care mi se scurge printre ginduri..,

.Cere balta om...”

Timp secat,

noapte-ntre maluri uscate ;
albia-si macina milul si piatra,
burta flaminda,

devorindu-si desartul.

intorc roata ceasornicelor
si le pornesc
si le aud sunind in gol -
mori de apa,
batind in gol.

Pleacd de-aici, sinucigosule
Timpul nu mai cere om.

Timpul nu mai cere om...

LUCIA DEMETRIUS

se duce departe, departe, ca ntr-un fel de
ceatda, si pe pereti sint tablouri multe, si pe
parchetul lucios se plimbd& pasi multi, si o
fata cunoscuta, numai o fata, fara trup, se a-
propie mult de fata mea, si ochii acela mari,
cunoscuti, enormi, verzi, privesc fierbinte, si
gura aceea cunoscutd rostestei ,E frumos !
Cu desavirsire frumos!“, si e vorba despre
pictura mea, si pe urmid mai spunes ,lu-
bito !, sj uite ca merg pe un drum fnsorit, un
drum de tarda? de oras7 1Tn Tintimpinarea
lui, si el vine spre mine, si niciodata pe vreun
drum al lumii n-a fost atita soare, si n-a fost
Tntilnire mai tipator de fericita, pentru ca
dincolo de ea nu mai exista nimic, pentru ca
asta e tot, universul s-a strins Tn jurul nos-
tru ca un cerc mic, Tn schimb noi sintem uni-
versul si sintem nesf“rsm

Cerul ranit In zare, plin de pete mari de
singe, arde Tn vilvatai finalte. Miine am sa-i
vad iar pe iubitul cei desavirsit, cel care nu
seamand cu nici un alt om din lume. Sa
arda cerul tot, s& se prefaca in scrum mai
repede, sa straluceasca ici si colo taciunii ui-
tati, sd se stingd si ei de lumina zorilor, sa
vind dimineata, sd vind iubitul. Peisajul pe
care Tl zugravesc acum e si el ca o uriasa
explozie de lumind e un desfriu de culoare,
e un clocot de forme care se nasc ca lumea,
Tn prima zi a facerii ei, din haos, si se ordo-
neaza Tntr-un uluitor si de neclintit echilibru.
Dacd as putea sd sar peste nopti, sa Tnhadesc
zilele una dupa alta, sa-1 sfirsesc, sa-1 asez
Tn fata ochilor dornici de frumusete, sa le
spuni uitel Si pe urma sa pictez iar.

Inima mi se rupe deodata ca o rufa stoarsa
salbatic. Nu mai e nimic. Oh, dal E o imensa
asteptare. Cine asteapta ? Femeia asta cu fata
Tncordata si stralucitoare, — de unde a mai
rasarit si eal — care sta pe malul Tnalt al
unei ape Tn care soarele in amiaza isi toarnad
cascada de aur curat, femeia asta pare cd as-
teaptd ceva. Si 0 cunosc, am mai vazut-o
cindva. Natalia, de acolo, din fundul divanu-
lui pierdut Tn umbrad se uitd si ea la femeie,
Natalia n-o cunoaste, o priveste cu curiozi-
tate, cu indoiala parca, cu o farima de neli-
niste. Si femeia Tsi plimba o clipd privirea pe
fata Nataliei, si in ochii ei pilplie o secundad
ceva ca 0 amintire, dar ea n-are vreme, ea se
uitd la mare, se uitd la soare, se uita la lu-
mina, si asteapta parcda, Tmbibata de o mare
singuratate, ceva de la lumind, ceva de la
soare, ceva de la vint. Si ea are un sevalet
Iinga ea. Ce curios, parca toata lumea pictea-
za, parca toate femeile pe care le Tintilnesc
n dimineata asta sint pictorite. Femeia as-
teapta o mare fericire. Se uita la pinza de pe
sevaletul ei ca la o imensa fagaduiala. Se
uitd la oamenii caie trec aproape goi pe
Iinga ea si intrd in apad cu tipate mici de bu-
curie, si asteapta de la ei toti ceva, de parcd
intre ei si ea ar fi de mult un pact, de parca
tipetele lor de bucurie ar naste bucuria ei. Si
se gindeste femeiai am sa plec am sa lucrez,
am sa intllnesc,» am s& ma Iintorc, am sa
gasesc, are sa vind, eu am sd spun, am sa pic-
tez.. Se gindeste atit de clar Tncit parcd si-ar
spune gindurile tare.

Nu mi-e rdu, am un fel de ameteald, de
oboseald, n-o mai pot privi. Si deodata se
sterge, ca zugravitd cu abur pe un geam.

Odaia e rrtica, mica, prin ferestre se vad a-
coperisuri, plctez la sevaletul meu, si tni se
pare ca dincolo de usa scunda am lasat un
morman de morti, oameni morti, dorinte
moarte, ginduri care au murit, trebuie sa Tn-
chid bine usa. Trebuie sd pictez. Asa sau alt-
fel 7 Asa sau altfel 7 Au fost zile, au fost
timpuri in care stiam bine cad e asa. Nu mai
stiu nimic. Caut, fruntea si timplele pocnesc
de durere. Am sa gasesc. Tmi plac copiii astia
cu priviri flaminde din atelierul enorm. Ma
umple un sentiment de bucurie ca am ce sa
le spun, ca primesc ce le spun. Oh, daca ar
fi al meil Dar sint ai mei, simt cd sint ai
mei maéacar in ceasul asta si i-as da usor fie-
caruia dintre ei viata mea, si pleca acasa, un
trup golit de viata ca o teaca, daca s-ar putea,
dacd ar avea nevoie de ea. Acum am inceput
un_tablou. Alerg catre el cu sufletul la gurg,
imi place. Dar in odaia asta mica e rece, desi
soba dogoare. Singuratate, ce mult te-am iu-
bit. Acum ma Tnspdiminti, nu ca un gol, ci
ca 0 prezenta dusmanoasa, Ssi nu mai stiu ce
sa fac cu mine, si nu mai stiu incotro, si ari
Tn mine ca un plug cu taisuri multe, si treci
prin creierul meu ca o furtuna intr-o casa pus-
tie lipsita de ferestre, si urli ca un lup. Si e
iar tacere, si calm, si calmul asta miroase a
moarte, a despartire. Nu mai astept nimic.
Nu mai astept nimic. Uite, pe peretele muzeu-
lui tablourile mele. Ei SI7 Ei si? Ce faci a-
cum, Natalio, ce plcte2| acum 7 Acum, cind
te Tmbraci Tn rochii simple si severe, cind te
Tnchizi devreme Tn casa si-ti spui ca e bine sa
citesti in singuratate, ca e bine sd stai linis-
titd, cd e bund resemnarea. Acum? Nimic,

Fata blonda de pe divan se ridicd deodata,
neasteptat. Vine catre doamna batrinda cu o
vioiciune de animal tinar, 7i prinde mina, i-0
scuturd violent:

— De ce asa? De ce? Nu vreau. Eu vreau
altfel. Eu n-am de gind.. Ce-ai facut?

— N-am putut altfel | geme doamna.

— Ce inseamna: n-am putut?

— Eu... sau imprejurarile. ¢
— Numai eu. Nu Tmprejurarile. Am sa le
fring, am sa le strivesc, am sa le potrivesc
dupa mine. Mai lipseste sa spuia norocul.
— Nu stiu nimic. Asa a fost.

— Asa are sé fie?

— A fost. Nu ntelegi ?

— Si am Tincheiat ? De tot? Gata?

— Eu am Tincheiat. Acum am sa mor. Au sd
ma puna ntr-o cutie mica de lemn, vezi ce
mica sint? De ce mi-ar trebui o cutie mare ?
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PRESTIGIUL

Locuitorii lasului, care sint trecutl de virsta
de 60 de ani, trebuie si- si mai aducid aminte
de profesorul Virgiliu, Naumescu. L-or fi a-
pucat in ultimii sai ani de viatd cind era pen-
sionar.

Era un om fTnalt, uscat, care se tinea foarte
drept, cu capul sus. Se Tmbraca foarte corect,
dar, si pe atunci, ntotdeauna cu haine demo-
date, uneori cu o jacheta lunga gri, dar de
obicei cu un surtuc lung, cenusiu, la patru na-
sturi — cum se spune desi in fapt erau
sase, aliniati pe doua rinduri. Pantalonii pa-
reau caleati in fiecare zi. Purta ghete cu gu-
milastic_pe-o parte si pe alta, cum nu se mai
vad astizi, totdeauna date proaspat :u crema
dar niciodata lustruite, fiindca asta ar fi fost
semn dc frivplitate. Qm si |mbracam|pte s-au
mentinut invariabil neschlmbate pind ™ ziua
cind nimeni nu l-a mai vazut.

Domnul profesor Virgiliu Naumescu avea un
cap _mic, poate strins din cauza virstei. ca o
tartacuta. De altfel asta o arata si pielea de
pe fata cu creturi multe, zbucnind ca o hirtie
strinsd in pumn si botlta numai ca era deli-
catd, subtire si strdvezie, de se vedeau bine
toate vinisoarele. O musteata groasd, alba, Ti
acoperea gura, cazind Tn jos. Ochii mici si
gri erau singurul lucru viu pe fata aceasta
mumefiata.

Expresia lui era severa si invariabil absenta.

Atit si ar fi fost de-ajuns ca sa-i creeze
faima de om cu autoritate de care se bucura
fara contestare. Dar acest prestigiu venea si
din comportarea lui retinuta si distanta, ca si
din reputatia de profesor deosebit de ca-
pabil.

Fusese profesor de latina, Tntemeietor al unei
familii de latinisti, recunoscuti si dupa nume:
pe el il chema Virgil, pe fiul sau Horatiu si
pe cei doi nepoti Ovidiu si Lucretiu.

Intr-un oras al lasului de-atunci, un om ca
el era cunoscut de ‘toatd lumea, mai ales ca
sute de oameni, acum maturi, profesori la rin-
dul lor, 1i fusesera prin generatu elevi. Cind
mergea prin oras, toti cei care-1 intilneau Tl
cunosteau de la dlstanta se_dadeau parca pu-
tin Tn laturi cu sfiala si il salutau. El ras-
pundea, oricine ar fi fost cel care-1 saluta,
ducind doar mina dreapta la borul palarieli,
atit de aranjata, cu o depresiune longitudinala
dinspre frunte inspre spate, de parca ar fi stat
si-atunci expusa n vitrind: Nu se oprea nicio-
data $a stea de vorba cu cineva care-i iesea
Tn c<ke, oricit de apropiat i-ar fi fost. Nu se
oprem nici nu_ folosea alt ceremonial chiar
elner se Tncrucisa pe strada cu fiul lui, cu
Horatiu, si el tot profesor de latind la Liceul
Na'glonal. Avea mersul mecanic, regulat si tac-
ticos al unui automat caruia i s-a intors arcul
si care nu s-ar mai putea opri pind nu se
destinde tot.

Fireste ca-1 stiam sl eu. De cite ori Il ve-
deam, pe deasupra trecatorilor de pe strada,
cu capul mic, rotund, ce parea ostentativ Tnal-
tat, mergind fard sa priveascd n laturi la
cei pe linga care trecea, si cu fata severa, ma
Tntrebam la ce s-o fi gindind si ce vasta si
totald e singurdtatea din el. Caci izbutea si
fie singur si pe strada Lapusneanu, care era
destul de aglomerata. Acasa era tot singur.
Sotia lui, cucoana Raluca, murise cu vreo 15
ani Tnainte. Profesorul a ramas dupa aceea
smgur poate mai ermetic Tnchis In el. Luase
'o femeie de serviciu, Tn vtrsta de vreo 60 de
ani, care venea numai pina la amiaza. Sta pe
strada Codrescu, aproape de strada Asachi,
unde locuia profesorul.

La casa lui, un geam era luminat pind noap-
tea tirziu. Printre jaluzelele care nu m Tnchi-
deau niciodatd bine, fisli de lumina paralele sl
subtiri se proiectau In strada ca niste gratu
Incandescente. Profesorul eltea. Probabil ca asta
facea sl toatd ziua caci iesea foarte rar si a-
tunci pornea la deal spre ®opou pind la scoala
normala sl Tnapoi. Se vede cd noaptea sl scria,
caci la moartea lui au ramas doud volume tn
manuscris.

A murit subit la primul Infarct, cazind cu
fruntea pe biroul la care lucra. In casa nu
era nimeni. Tacerea noptii a continuat parca
mairadinca, Tntr-un fel de lunga reculegere.
A Aoua zi dimineata, exact la ora 9, femeia
I-a"asit, asa, la birou, de parca ar fi cazut de
oboseald. La ora akeea ii aducea de obicei cea-
iul. De data aceasta ibricul a ramas pe birou
si s-a racit nebdgat Tn seama de nimeni.

Daca nu ar fi fost atit de cunoscut sl nu
s-ar fi bucurat de atita autoritate, mai mare
decit a oricarui mare dregator al orasului,
moartea lui ar fi trecut neobservatd. Doar, si
in viata, prezenta lui_da din cind in cind de
stire ca el mai exista.

Solemnitatea Tnmormintarii a fost grandi-
oasa; a strabatut strazile principale Tn sune-
tele aeriene ale unei fanfare militare, dupa ce
s-au terminat discursurile rostite de notabili-
tati. A fost ceva nepotrivit cu totul pentru
modestia si sfiala lui. De-ar mai fi putut, ar
fi oprit totul si s-ar fi retras singur. Dar zarva
aceasta Tn jurul numelui sau s-a potolit de
Tndata, si poate tocmai din cauza ei lipsa lui
a aparut dupa aceea ca fireasca, ti a trecut
neobservata.

Si ar fi fost Intr-adevar asa dacd In loc,
aceeasi casa nu ar fi venit de Tndata un fel
de copie aidoma a profesorului, fiul sau Ho-
ratiu, — cum am spus, — profesor si el tot
de latinda, asemanator la chip si la port, pina
la identitate, eu tatal sau. Mostenise de la el
nu numai asemanarea la chip, dar si tonul
vocii, si miscarile, sl felul de a merge, sl mai
ales acelasi prestigiu legat de aceastda austeri-
tate. El parca si-a dat seama de asta cad Tm-
prumutind felul de a fi al tatalui, Tmpinsese
mai departe prestanta distanta si, autoritatea
lui adaugata la cea legata de tatda, a sporit
si mai mult respectul sfios ce i-1 ardtau toti,

Cind a murit Virgiliu Naumescu el trebuie

sa fi avut peste 80 de ani, asa ca Horatiu, —
copil de tineretd, — avea si el la data aceea
poate peste saizeci de ani. Nu avea asadar
0 virsta care sa-i compromitda Tn vreun fel
impunatoarea lui persoana. Era casatorit de
mult, dar nu iesea niciodata in oras cu neva-
sta-sa si nici la prieteni nu se ducea n vizita
cu dinsa. De altfel nici nu stiu sa fi facut
vreodatd cuiva vreo vizitd, cu toate cd eram
vecini. Sotia lui era o femeie simplad, retrasa
si ea din fire ?i tacuta. Mica de statura, um-
bla modest Tmbracata si mergea repede, parca
s-ar fi rostogolit. O vedeam doar dimineata,
foarte devreme, cind se ducea la piata. Pe
urma, casa parca-ar fi fost pustie. Si-ai fi
spus ca asa este daca nu vedeai uneori feres-
trele deschise. Prin ele ir.sd. in casd, nu vedeai
nintic, caci cadeau, cit erau geamurile de lungi

cel mai bine in om, si pe care nu-i poti in-
sela. Poate ca din cauza asta ei nici nu-1 so-
coteau sever, ci numai putin ursuz din fire
si constiincios.

Cu prestigiul se intimpla ca si cu gloria
Faima lui se raspindeste repede si e un fe-
nomen de masd. Oamenii se sugereaza singuri
cu mare usurintd. Poate cd asta vine din obi-
ceiul ancestral de a avea neapdrat un zeu la
care s se Tnchine. Din lipsa de zei, caci si ei

s-au dovedit muritori, — Tsi fac unul prin auto-
sugestie, — dintr-un om.
Multi ieseni 1l si uitasera pe batrinul Nau-

mescu, pe Virgiliu si tot respectul lor, si cu
ce a mai ramas din amintiri, se rasfringea a-
supra lui Horatiu. Erau ti pe-atunci Tn lasi
profesori universitari si academicieni, dar nigi
unul nu se bucura de prestigiul lui Horatiu
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si da largi, niste perdele groase ti dese cu
ochiuri marunte.

Auster, retras, nevorbind nici el pe strada
aproape cu nimeni, Horatiu, folosind aceeasi
atitudine, pastra prestlglul ereditar al familiei.
Acesta insa nu era gratuit, nu avea numai
aceste justificari, ce nu dau gres niciodatd, si
sint larg speculate Tndeosebi de prosti, caci
el era, mai mult Tnca decit tatal sdu, ceea ce
se cheama: un carturar. Fiind Tnca profesor
in functie, Tn mod fatal, Tn cancelaria scolii
avea contact cu ceilalti colegl si apoi, nu pu-
tea si evite prezentarea in fata elevilor, —
cea mai de temut Tncercare a autoritatii unui
profesor. Colegii vorbeau de el ca de un om
foarte Tnvatat, iar elevilor le-a impus tinuta
lui si desigur si metoda lui pedagogica.

Cind ma gindesc acum bine, sint tot mai
sigur ca prestigiul pe care-1 avea era bineme-
ritat si nu era doar rezultatul unei aparente.
De altfel, in oras era vazut mai totdeauna la
anticarul Barasch din Piata Unirii, fie stind
pe-un scaun desfundat, ca la el acasd cu ochii
atintiti Tntr-o carte deschlsa fie cocotat pe
scara lunga ca de pompieri, cercetind cele mai
de sus rafturi. Cind cobora de-acolo, tinea sub-
tioara citeva carti latinesti, le punea pe bi-
roul incdrcat de hirtoage al domnului Barasch
batea din palme, si se batea cu palmele si pe
haine ca s& scuture praful de pe el
uneori si cite un paianjen ce se prinsese de
mineza lui, pe sus. Daca n-ar fi avut o baza
serioasa, reputatia si prestigiul lui nici n-ar
fi rezistat. C& era un om de-o mare culturd,
au simtit de Tndata, si prin_Instinctul lor fara
gres, si elevii, singurii, dupa mine, care citesc

De dimineata plouase

Si au s& ma lase singura n pamint.

— Nu vreaul Nu vreau! striga salbatec
Natalia, cu fata schimonosita, uda de lacrimi.
Nu vreau sa mor niciodatd, vreau sa traiesc,
vreau sa traiesc, eu n-am sa Tmbatrinesc, eu
am sa..

— Daca dictionarul s-a vindut, eu am sa
plec.

Ana se uita la prietena ei de pe divan. Fata
eu ochi tristi sta in fund, in fund de tot, in
umbra.

— Natalio, du-te sa cauti 0 masina. Eu ma
imbrac, s-0 conduc pe doamna. Nu se simte
bine de loc.

Natalia se scoala si iese pe usa. | se aud
pasii pe scard, usori si repezi.

— Da, poate ca e mai bine, spune profe-
soara. V& multumesc. Nu ma simt de loc in
apele mele.

Ana Tsi ia din dulap o rochie, iese cu ea pe
brat, ca sd se Tmbrace afara. Violetele miros
puternic. Ana se Tmbracd, vom pleca amin-
doua si poate ca pe o strada la o cotitura,
il vom zari pe Vlad. Nu l-am Tntilnit nicio-
data din Tntimplare, dar totdeauna am sperat,
Tntilnestl atitia oameni, ar fi ceva atit de ne-
firesc sd te intilnesti odatd si cu Vlad ? La
vard vom face peisaj, vom colinda prin munti,
am sa-l uit poate. Nu, nu vreau sa-lI uit, am
sa-l iubesc toata viata, eu nu pot altfel, pe
Vlad n-am sé&-1 uit-niciodata.

Ana vine Tmbradcatd Tn rochia ei
De cind n-a mai pus-o ?

Intra si Natalia pe usa.
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cafenie.

— Am adus masina. E jos

Scara, scara are sa fie atit de greu de CO-
borit, si acasa, intre tablourile Tntoarse cu
fata_la perete, atit de greu de trait, si pe
urma.. pe urma n-are si mai fie nimic. Nici-
odatd nimic. N-are sa mai fie. E un efort
atit de mare sa te scoli si sa pleci, Tneft mai
bine nu te ridici, nu mai pleci nicdieri. Uite,
ramfi aici, asa.

— Liliano,
scaun.

— S$-® asezam pe divan, Marto. | s-au in-
vinetit buzele.

— Liliano, nu mai respira |

— Nu mai are puls !

— Doamna asta batrina a murit. A murit
aici, la tine.

— Ce-0 sa facem acum cu ea? Uite In ce
incurcaturd ne-a bagat! E moartd de tot

— Cine e moarta de tot1

— Doamna asta batrina.

— Care doamna batrina ?

Fetele se uitd naucite Tn jurul lor. Violetele
miros puternic. Lumina care intra prin ferds-
truica oblicd s-a mai limpezit de ceatd, s-a
mai albit

— N-a fost aici o doamna batrina careia i
s-a facut rau ?

— Cind ? Acum ? Adineauri ? Eu n-am va-
zut nimic. Hai, sa citim. Nu visa cu ochii des-
chisi. Ah! dar dupa examen, o sa colindam,
0 sa plecam Tn munti, stiu eu undeva un pisc
de pe care se vede departe, larg. Acolo sa
faci peisaj | Si anul viitor...

ce are? Tine-ol Sade de pe

Naumescu, de parca titlurile lor ar fi fost u-
zurpate. Fenomenul acesta este greu de expli-
cat, ca orice fenomen de psihologie colectiva.
Odata ~opinia _publica* formata, ea se largeste
de la sine, gaseste singurd temeiuri noi sau
nu-si mai pune de loc intrebari, lucrul fiind
bine si incontestabil stiut de toatd lumea,
identitatea de nume cu acel al tatalui, diduse
acestui prestigiu un atribut de Iongewtate
Toata lumea stia ca asa este, si toti 1l cuno-
steau.

Intr-o dupa-amia2a insorita si calda de sfir-
sit de apnlie, Horatiu Naumescu, atras de
vraja cerului limpede si a aerului proaspat,
porni spre Sararie. Nu departe de casa, pe
niste strazi Tnguste pe unde nu mai fusese
demult. Apuca pe strada unde, de-o parte si
de alta, curti si gradini mari, sumedenie de
ciresi Tnfloriti ca Tntr-o adevaratd livada. Mer-
gea si uu se indura s&-si termine plimbarea.
Se oprea pe loc deseori, admirand pomii in-
carcati de floare, albi ca ninsi. Nici nu aveau
frunze decit doar ca niste fluturasi: visini ti-
neri, parca tulburati de dragoste; ciresi ba-
trini cu trunchiul gros, sclerozat parca, dar
la care citeva crengi mai tinere si laturalnice
inflorisera si ele, — o reminiscenta din tine-
retea 'ciresului. Horatiu cauta sa-si fixeze fi-
zionomia fiecarui copac, parca pentru *4 re-
cunoaste si altadatd ca pe niste oameni Tn-
talniti din Tntimplare.

Casele erau in fund, departe de strada, cu
geamurile larg deschlse cu asternuturi scoase
la soare pe pervaz, cu perdelele date Tn laturi.
Inlauntru parea Tntuneric si din cand in and
se zérea miscind cite-o siluetd de femeie care
ficea treaba, stergind praful, aerisind.. ea
primavara. Horatiu se lasa furat de farmecul
acestui univers nou si proaspat, absent parca
din el Tnsusi, distrat. S| portile, cele mai multe
erau date in laturi, asa cum ramineau in acel
cartier linistit zi si noapte. De altfel, multe
din ele erau putre2|te cu balamalele ruginite
si nici nu se mai puteau Inchide. Nepasare ? !
incredere totald Tn oameni ?! — Nu stiu.

in fata unei asemenea porti, Horatiu se opri
o clipd sa se uite cum, pe_ aleea de intrare, o
mama tinard fisi Tnvata sa meargd, tlnlndul
de-o ming, un copil ce trebuie sa fi avut putin
peste un an. Pe urma porni cu gindul aiurea,
Ti venise din opera omonimului sau celebru
citeva consideratiuni lirice asupra vietii. Gind,
deodatd, pe furls dinduntru unei curti se re-
pezi un ciine mic, flocos, cu par pina pe ochi,
— si Tn urma |UI altul, la fel. intr-o zecime
de secunda, cel ntii si |nf|pse coltii Tn_glezna
piciorului sting a profesorului, iar celalalt fi
da tircoale, sarind Tn jurul lui si latrind pi-
tigaiat, si scincind totodata, ca de frica.

Surprlns Horatiu vru sd-si degajeze piciorul
% Tncepu sd-1 scuture. Dar clinele Tl tinea
strins ca un cleste si tot scutura des si tare
din cap la dreapta si' la stinga, si tragea, prop-
tindu-se in picioarele dinainte de parci se
luase la bataie cu un alt ciine si-lI flocaia
cumplit. Horatiu Tncepu sd strige la el. Mijloc
de aparare nu avea. Spera un ajutor al cuiva.
Celalalt catel latra si scheuna in acelasi timp,
asurzitor si cu totul neobisnuit. Cine-1 auzea
isi da imediat seama c& acolo se petrece ceva
grav, ca o lupta.

Horatiu, alb ca varul, se apropie de gard,
— era un gard cu postament Tnalt de zid cu
grilaj de fier deasupra, — cu intentia ca. scu-
turand piciorul, sa loveasca puternic clinele
de gard Dar ciinele sesiza la timp intentia si
schimba muscatura lateral. Zarva de abia in-
cepuse si la toate ferestrele apdrurd oameni
2, C|t,|va destul de multi, tesiti ca din pamint,
apéruré n stradd, alergind spre Horatiu. Dar,
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cum nu stiau dinainte cp se ntimpla, veni-
serd cu minele goale. Nu stiau ce sa faca. Se
adunau insd tot mai multi. Unii se uitau ca la
un accident, ca la_un spectacol. Altii abia se
stapineau sda nu rida, caci Horatiu se zbatea
cu piciorul ca prins intr-o capcand si facea
miscari dezordonate si ridicole. Se razima cu
umarul de grilajul gardului si cu piciorul liber
lovea Tn ciine, incercind sa se degajeze. Dar
asta-1 Tntarata si mai mult pe agresor. La un
moment, clinele’ parea ca se Indbusise, neputind
respira in voie, si se desprlnse Dar nu-
mai o clipa, cd iar apuca si incepu sd scuture
din cap cu manseta pantalonulw in gura. Ho-
ratiu era bucuros ci cel putin acum nu-1 mai
apucase de carne. Tncepu Tnsa sa curga singe
din rana parasita.

Toti 1l recunoscurd, si au Tnceput sa-1 com-
patimeasca ; domnul Naumescu! Saracu domnu
Naumescu !

Cineva fugi in curte sa cheme stapinul dar
nu era nimeni acasa. incepu sa caute un bat
si nu gasi. Tn sfirsit dadu peste o maturd de
gradina cu coada lunga Si se-ntoarse repede
purtind-o trufas ca pe-o arma.

— LAsta-i salbiticie”, — spuse unul, fara sa
se stie la cine se referd. Cel cu matura Tncepu
sa dea cu crengile maturii in ciine.

,vezi sa nu-i scoti ochii* — interveni,
miloasa, o femeie.

Pina atunci toti cei de fata, acum vreo 20
de insi, se uitau compatimitor pentru domnul

profesor. De cind clinele era lovit, opiniile
Tncepura sa se Tmpartd; wunii tineau cu
cinele.

— Sdracu, un animal; ce stie el ?.. Vinovati

sint stapinii cd-1 lasa slobod sa iasa in strada.

Un grup de tineri si de copii se formase
mai de-o parte si mureau de ris la orice Tn-
cercare de-a scapa a lui Horatiu. Se distrau
grozav. in cele din urma cel cu matura o a-
puca de smocul ei de crengi, si Tncepu sa dea
in cline cu batul cozii. Asta a fost salvator,
intr-o clipa, clinele isi lasa victima, se Tntoarse
brusc si o lua la fuga, printre spectatorl sche-
unind, pina-n fundul gradinii unde se facu
nevazut. Perechea lui se lui dupa el, dar
oprindu-se din cind Tn cind si latrind scheu-
nat spre multimea din strada.

Crispat, Horatiu se aseza pe soclul de zid al
grilajului si-o clipd nu ficu nici o miscare.
Parca s-ar fi gindit la ceva foarte grav sau
s-ar fi pierdut. Pe urma, stapin pe el, isi scoase
batista sl se lega singur la glezna Cel mai
mult Tl supdra acum prezenta multimii ce se
adunase, pina si din strada lui. Mai ales ca
toti ramineau pe loc si se uitau cu mare aten-
tle la el, la fiecare miscare ce-o face. Horatiu
Isi cercets pantalonul sfisiat si ar fi vrut s
mai stea asezat acolo, sa-si revie din_emotie,
De-abia acum fncepu si tremure putin, fara
sa vrea, dar si fara sa se poata stapini.

Tsi spuse n girid: ,Ce intimplare stupida !“

Dar un alt domn mai in virstd, de-abia so-
sit, dadu un sens mai tragic acestei Tntim-
plarl. — Sa nu fie turbat, domnu Naumescu.

Asadar 1l recunoscusera toti.

— Trebuie sa va duceti la Institutul antira-
bic, — completa altul.

— Usor de spus, interveni un al treilea, dar
asta-i1 mare plictiseala: timp pierdut, dureri..

Tinerii si copiii vedeau Tnsa altfel lucrurile,
ei se uitau la Horatiu si radeau, adunindu-se
cap la cap si comentind. Vreo trei din ei erau
elevii lui, dar Horatiu nu avea acum timp s&-i
recunoasca.

Enervat peste masurd de comentarii si sfaturi
se ridica hotarat sl o lud cu tinuta lui de tot-
deauna spre casd. Schiopata putin iar un colt
al batistei albe b3ldbinea pe trotuar, pe sub
manseta pantalonului.

Multlmea adunata 1i facu loc, dar acum sl
eelor in virsta intimplarea li se pdru comica
si Tncepura sl ei sa rada intre dinsli.

Vestea acestei Intimplarl se raspindl repede
si la scoalda sl In oras.

Horatiu Naumescu, cu prestigiul mostenit sl
cu cel personal de mare carturar, se indeparta
Cu aceeasi prestanta.

Dar din ziua aceea, a pierdut orice prestigiu,
si nu l-a mal recdpatat.

Cind iesi Intiia oara pe strada, vecinele, care
se |nt|mplasera la fereastra, se uitara Iung la
el, cu un suras ironic. Dupa ce se departa, se
strigard, de la o fereastra la alta: ,L-ai va-
zut? 1 si incepura sa rada

Horatiu Naumescu devenise un ,fenomen",
un ,subiect" Tn strada lui.

— ,Dupa ce s-a Intimplat, are curaj 1 spuse
una Tn batjocura.

— ,M-am uitat,bine la pantaloni; stii ca nici

nu se recunoaste, — arunca drept raspuns cea-
laltd. — Dar de schiopatat, schioapata putin !".
in fine, cea mai bine informata, — caci a-

cum erau toate gramada pe trotuar, urmarin-
du-l pina la capatul strazii, explica
,Se duce la injec’gia contra turbei".

Dar alta, slabd si desirata, adaugd cu aer
ipocrit de Tngrijorare:

— Dar oare cinelui cine-i face injectie ?!

Mai Tnainte de faimoasa Tntimplare, aerul
grav si distant al domnului Naumescu, izola-
rea lui, fuseserd luate de vecine ca un semn
de mindrie exagerata, ca un semn de dispret
pentru ele. Se supuneau Tnsa respectului ge-
neral- Dar se aduna mereu o urd meschina de
om ofensat. Toatd aceastd urd, refulatda Tnde-
lung. se dezlantuia acum.

Ajunsera sa-1 si pindeasca sa vada cind
pleaca si dnd se intoarce acasa, si atunci ie-
seau Tn cadrul ferestrelor, ostentativ. Oricit
parea domnul Naumescu de distrat, observase
foarte bine manevra asta, cu toate ca n-o n-
leiegea de loc.

Mai greu a fost cu elevii la liceu.

A doua zi cind intra in clasa a cincea. pe ta-
bla era desenat mare, si foarte artistic, un
cine. Tl facuse elevul Popa Virgil care avea
mult talent la desen, dupa insistenta intregii
clase.

Domnul profesor Naumescu Horatiu, vazu
imediat infamia, dar se stapini perfect ncepu
linistit lectia. ca totdeauna, ca si cum nimic
nu s-ar fi petrecut, numai ca io ziua aceea a
pus note mai proaste. Nu din rautate, chiar a-
tunci, ci din mai putina indulgenta pe care
.magarii" n-o meritau.

Peste citeva zile, in timp ce Tn clasa dom-
nea o liniste absolutd, din cauza ca elevul Mi-
tulescu lon nu Tnvatase ti nu stia cum sa
traducd, se auzi chiar sub fereastra deschisa,
un latrat de ciine.

Toata clasa izbucni Tn ris. Se aplecasera toti
cu pieptul pe pupitre si rideau cu lacrimi. Prea
fusese neasteptat ti intirr.clarea asta prea era
incarcata de-o semnificatie prezenta Tn mintea
tuturor.

Domnul Naumescu, uitindu-se la elevul cam
tot nu traducea, Tncepu sa rida si el. ca si cum
ceilalti ar fi ras de ignoranta colegului. Dar
nu i-a fost usor. Copiii stiu sa fie foarte cruzi.
Poate ca si ei gasisera ocazia sa scape de sub
severitatea rigidd a lui Naumescu, si se des-
lantuiau.

Dar parca a fost un consens general caci a
doua zi, cind intra Tn cancelaria plina de pro-
fesori, batranul Dumitrache care preda romana
Si_ e&a cunoscut ca un om hitru, Tl Tntreba zim-

ind:

— Naumescule. ce-a fost cu anele cela, ca
vorbeste tot orasuL Adevarat ? !

De-atunci profesorul Horatiu Naumescu, cel
care cunoscuse numai prestigiul si culesese
numai respectul, cunoscu umilinta. Doua gene-
ratii facusera totul pentru a cistiga un mare
prestigiu si Horatiu 1l pierduse Tntr-un sfert
de ora n chipul cel mai curajos.

Deveni Tinacrit, rau, mizantrop. Cind un elev
nu stia 1l apostrofa cu ciuda, cu gura crispata
de parca ar fi muscat si el

Nu se mai recunostea nici ei singur
duse linistea, Tncrederea Tn el. Tsi schimbase
caracterul, viata.

Si toate astea, din cauza unei javre!

isi pier-

»GH. TOMOZEh

De pe paduri se spala zugraveala,

si fumegind se casca ntre ulmi
ca-ntr-un tablou minastiresc Tn care
sfintii se trad, Crucificld, 1H hani

si ranile cu lemn si le astupa.

e sparg Tn cioburi fructele. in vaduri
apa s-a stins ca o cenusd-a lunii,

in miazanoapte cade miazaziua

si-n trupul tau in care moartea sapa
e devenire totul; sint malai

din care amintirea se Tnfrupta
cuvintele se macind, in moara,
moara de singe-a inimii, iar g
rosteste vorbe care nu mai si

Culori puiesc. Se sparge oul-mar

si marul-pasare pe lume zboara ;

ti se cojeste, palida, pe frunte

o frunza care-a fost odata mina

cu degetele tainic rasfirate

prin care ti-a fost dat cindva sa cazi...
Pe rind esti cuib, esti lespede, esti clipa,
esti aerul care- nvecheste lucruri.

Despica-n coasta lor conture noi
tu, cel ce e intotdeauna singur
printre oglinzile care-1 repeta...

Litanie

De se stinge in sfesnice sarea,
zapada peste mine desfoaie-se,
vin peste lampi reverse-se

chinuit trupul meu Tntoarca-se
in, isoscelic, triunghiul...

Varul oaselor intuneca-se,

albul mi-aduce frig,

0 mind iatd mi-o subtie setea

si-0 alta foamea peste ptine-o sparge.

Nu mai sint pleoapa galbena

iubirile priveghindu-le. Si morfile.
Acum oricine ma poate lovi;

de numele meu nu va atingeti
ca de-o gusa de lalea.

Vin diligente

Vin diligence cu cai Tmpuscati,

cu tilhari gafa sa necinsteasca dantele
hanul prinde viatd. Secundele puse cap

la cap

devin timp si slujitori nevazuti

rastoarna pe mese lampi cu vin,

injunghie butoaiele si hanul se clating,

cineva tavdleste iarba din cearsafuri,

sarutarile miros a hamuri

si noaptea scade Tn blide.

E tacere apoi, Hanul cade in lut

prin gaurile mormintelor. Si frunzele
puse una peste alta devin timp. Apa e ora,
aerul — clipa, pasarea — veac

Destin

Viteazul al carui gest

viata toata spre bucurie mi-ar intoarce-o

zace mut, pe calul de carton din fotografii

si 0 vad, cu buze intredeschise, rostind
cuvintul

pe care niciodata n-am sa-l aud,

o vad in fotografii

pe singura femeie ce nu m-ar vinde...

Stiu care e aerul In care-as putea sa
respir,
il am Tn fotografie
si lumina al carei chip
el singur s-ar potrivi cu despicatura
ochilor mei, o stiu
o am fotografiata. Am fotografia tacerii,
a culorii ce mi se cuvine, am fotografii
de litere
Si anotimpuri.

Casele sini sertare cu fotografii

care rid, se blestema ori se iubesc,
fotografiile cad peste cimitire

si ne spinteca trupurile pe cind tristetea
ne arde buzele cu fotografia vinului...

Si e un ftirziu cind gura si singele ni se
destupa

auzim sunetele pina atunci interzise

si ne cauta

femeia cu carne mirosind a Tnceput de
august,
lin, cu Tmpacare si cu
sfinta liniste

nervii se Tncarca,

dar n-o putem atinge —

sintem ziditi intr-o fotografie

si traim, desavirsito, durerea

de a o vedea iubindu-se cu altul,
cu deznadejde si sfisiere iubindu-se,
jumatate oameni, jumatate fotografii
intirziindu-si cu un urlet

sfirsitul...

intrezarire

Esti aproape, te simt
cu literele numelui meu, desperecheate

din dulapul ciobit al copilariei,

sarea te simte, se umezeste de tine

femeie-candel,

piinea 1ti adulmeca glezna

si te stiu eu, trunchiul ramas

din naufragiile vinului, descarnat de trecuf,

cu singele care uita te simt.

Esti atit de aproape Tineit

cu tine-mpartita,

lumina saracindu-se pe fructe

albul din aer e aproape verde,

alte culori ma napadesc, nechemate

si — cu un singur pas de-ai sa ma
parasesti —

oglinda cu mine se va-mparosa,

cheile se vor topi In usi necercetate,

cuvintele vor fi sertare cu soareci

si, mut voi asfinti, pe cai de ceard...
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,SA IMBRACAM PE CEl GOI* de Luigi Pirandello

-DONA  JUANA®

de Radu Stanca

,LUNGUL DRUM AL ZILEI CATRE NOAPTE" de Eugen O*Neill

La Teatrul National din lasi

Am revenit dupa un an de
zile, si cu emotia din totdea-
una, in tirgul lasilor, acolo
unde traditia, unde istoria se
plimba pe strazi ca la ea acasa.

Oamenii s-au mai schimbat;
unii s-au risipit, altii au mu-
rit sau nu mai sint de recu-
noscut. Dar asezarile dainuie.
Profesorul  George Baileanu
care ne finsotea, se oprea la
fiecare pas sa ne arate: aici
e casa lui Alecsandri, aici a
fost Junimea, aici a stat Ne-
culce, aici* Aristizza Roma-
neses.. lar ca sa trecem pe
lingd toate aceste comori de
inima, pornisem amindoi de
dimineata — din casa lui Ko-
galniceanu. Nu e usor in da-
pitala Moldovei sa faci abstrac-
tie de tot ce-a fost, ca sa
gusti ceea ce este si ca sa na-
ddjduiesti in ce va fi. Dar noi,
care de tineri am adoptat fi-
lozofia Iui Wilhelm Cucerito-
rul si care stim cd ,nu e ne-
voie s& speri ca sd te apuci
de treabd, nici sd izbutesti ca
sa continui”, am lasat In pa-
cea lor stramosii, ca sa
fudm seama la cite se Tntimpla
in cel mai frumos teatru pe
care-1 are astazi tara, si de care
Tngrijeste cu multd rivna profe-
sorul N. Gramada.

Din cele trei spectacole pe
care urma sa le vedem, cel
cu ,Tmbracati pe cei goi" tre-
buia, Tn principiu, cel mai pu-
tin sd ne tulbure- Eram tra-
ducatorii textului si o elegantd
elementara ne impunea sa la-
sam altora sarcina de a apre-
cia cum a fost talmacit de astd
datd, in proza si Tn spectacol,
Pirandello.

Dar constiinta ne Tmpiedica
sa o facem. Avem Impresia
ca tdcerea noastra ar putea fi
interpretatd ca o consimtire.
Si de aceea Tnsemndm totusi
0 judecata critica asupra unor
rezultate la care sintem gata
sa recunoastem partea noastra
de vind, fie chiar daca aceas-

ta vina s-ar limita la dezin-
teresare.
Din  pagina  programului,

unde numele directorului de
scena se desprinde cu litera
glorioasa, lipseste acel al sce-
nografului. Ar fi fost greu de
altfel sa figureze; Crin Teodo-
rescu a luat citeva fragmente
din decorul Electrei lui O’Ne-
ill, altele direct de la. maga-
zie, si a renuntat pe drept
cuvint sa semneze n plus,
fie chiar cu litera minusculd,
acest inocent joc de cuburi.
In schimb, si din pacate, pre-
zenta dumisale a fost efec-
tivd Tn directia de scena, e-
fectivd desi Superficiala. Spec-
tacolul care a rezultat, net
anti-pirandellian, se desfasoara
in conditiuni de divort cu
sala. Putinii spectatori nu co-
munica in nict un fel cu po-
vestea de pe scenad; toata lu-
mea are aerul ca se achita
de o plictisitoare obligatie —
publicul asteapta ora de ple-
care, actorii Tmplinirea nor-
mei. Directia de scena s-a stra-

duit sa transforme aceasta
piesa, care se termina cu
moartea une; femei pe scena,
intr-o  comedie|  Speculind
Jdistantari*  si  umorisme*
,Subversiuni®  si | imposibili-
tati", Crin Teodorescu a lz-

butit sa meschinizeze fabula
si sa ne lase, pind si noud
care 0 cunosteam dinainte, o
intrebare irepresibila pe buze:
,cum, numai atit? Pentru
asemenea banala istorie sa se
fl cheltuit Marta Abba sl Lud-
mila Pitoeff ?" Dar cind a tre-
cut oare celebra scena dintre
Ersilia si Grotti, cea mal sfi-
sietoare scena eroticd din tot
teatrul de avangarda ? Totul
se perindase, de fapt, Tnaintea
ochilor nostri.— dar cenusiu,
dar monoton, dar anost- Nici
0 situatie, nici o replicda nu
intrerupea plictiseala, desi au-
torul scrisese textul cu obis-
nuitul lui iierv dramatic, desi
actele se desfasoara intr-un
ritm de ,suspense continuu,
desi cele trei personaje prin-
cipale Tsi joacd 1n aceasta a-
venturd, viata. Excelenta ac-
trita care este Margareta Ba-
ciu, a devenit centrul specta-
colului, desi autorul Ti acor-
dase Tn text doar o partitura
de contrast. (Dacd mai era
nevoie, aceastd solutie singurd
confirma eroarea fundamen-
tala a viziunii regizorale.)
Nimeni nu juca de altfel.
Toti se prefaceau cd joacd, si
toti — la Tndrumarea Iui Crin
Teodorescu — Tl masacrau pe
Pirandello, fara indirjrre, dar
sistematic. Una spunea textul ;
alta interpretau actorii. Ludo-
vic Nota parea mai. curand fo-
tograf de moda veche deci,
scriitor, ofiterul de marina
Franco Laspiga semana mal
mult a Chiriac din ,Noaptea
furtunoasa”, consulul Grotti se
straduia sa fie un diplomat
sclivisit chiar atunci cind ros-

tea pasionate cuvinte de dra-
goste, iar Ersilia, Ersilia Drei
debita, cele mai zguduitoare
marturisiri, la modul cel mai
salb” cu putinta.. In rezu-
mat, spectacolul foarte plat.
tratat cu o suficientd suve-
rand, ne-a facut sa regretam
ca directorul de scena nu s-a
limitat la scrierea interesantu-
lui articol din program. Fiind-
ca regizorul Crin Teodorescu
una a scris si alta a regizat,
considerind probabil Tnsarci-
narea pe care 0 primise, drept
un spectacol de ,serviciu".
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Actor, regizor, poet, eseist
si dramaturg, Radu Stanca nu
este de-ajuns de cunoscut ma-
relui public. Disparind la virs-
ta de numai patruzeci si doi
de ani, el a lasat o serie de
lucrari inedite, dintre care
s-au publicat, rind pe rind,
un volum de versuri si citeva
lucrari de teatru fin perio-
dicele provinciale. Totusi, in
ultimul an, Teatrul din Sibiu
a prezentat ,Ostaticul”, Tea-
trul Barbu Delavrancea ,Hora
domnitelor”, iar foarte recent
Teatrul National din lasi a
montat ,Dona Juana". Si iatd
cum, sase ani de la moartea
scriitorului, trei din cele zece
piese pe care le-a scris intra
in circulatia publica. Este pu-
tin desigur, dar este suficient
ca sa asteptdm cu viu interes
tiparirea restului : ,Drumul
magilor”, ,,Ochiul”, ,Critis sau
Gilceava zeilor”, ,Rege, preot
si profet”, ,Oedip salvat", ,Se-
cera de aur“, ,Faunul si ca-
riatida". Din ceea ce pina a-
cum cunoastem, se desprinde
0 constatare generald, preala-
bilda dar neindoielnica: tea-
trul romanesc a pierdut odata
CU Radu Stanca pe unul din
cei mai dotati dramaturgi din
citi au aparut Tn ultimul sfert
de secol. Desigur, se pot con-
stata n lucrarile lui imper-
fectil tehnice, neglijente de
stil sau de compozitie, dar nu
trebuie sd uitdm ca scriitorul
nu a avut ragazul de a le re-
vizui, ca textele n-au trecut
direct din mina lui pe scena,
sau Tn fila de carte. Asa cum
sint Tnsa, ele se deosebesc
printr-un simt particular al
maretiei, prin predilectia pen-
tru miturile vechi sl clasice,
prin nclinatia spre simbolul
tragic, prin incandescenta cre-
atoare. Este in scrisul lui Ra-
du Stanca preocuparea puri-
tatii, a nobletij sufletesti, as-
piratia spre absolut si maj a-
les arta de a neglija conditiile
meschine, pentru a merge di-
rect la esential,

»,Dona Juana“ reia povestea
cuceritorului  spaniol, poveste
de la Tirso de Molina, de la
Moliere, de la Mozart si pina
astazi de atitea ori ilustrata-

Intr-un decor de Spanie ima-
ginard, cuceritorul intilneste o
victimd de proportiile lui:
Dona Juana cea neinvinsd se
va prabusi Tnsa odatd cu se-
ducatorul cucerit. Fiindca 1n
Spania dragostea nu este un
simplu joc de Iscusinti Tn care
placerea sa sporeasca prin Vvi-
clenie, s la frantaise”. In
Spania lui Unamuno si a lui
Radu Stanca, dragostea ucide
fericirea sl fericirea ucide dra-
gostea. Alaturi de cei doi pro-
tagonisti. Tntr-un contrapunct
de comedie evolueaza subreta
Fiorela Si valetul Fiorelo. Per-

sonaj straniu si simbolic, Don
Fernando fincheie distributia si
piesa, acoperind cu mantia
mortii, pe nemuritorii Tndra-
gostiti.

Din acest mit, caruia Radu
Stanca a reusit sa-i redea o
proaspatd si nobila poezie,
Mihail Raicu a constru;t un

fermecator spectacol. Scenogra-
fia semnata de Marga Ene
mutd actiunea Tintr-un palat
de cristal In care granzl si o
infanta din tablourile Iui Ve-
lasquez se Tintilnesc ca sa ne
incinte. Nu e nici vina noas-
trd, nici vina ei ca de la
JFrumoasa adormitd" a lui
Rosso di San Secondo (regie
lon Sava, magnifica interpre-
ta principala Irina Ré&chitea-
nu), semnatura scenografiei nu
ne-a mai oprit privirea. Reu-
sita de acum compenseaza Tnsa
ralevointl, neglijente si intir-
zieri. Nu oricine are sansa lui
Mihail Raicu de a beneficia
in montarea unui spectacol, de
Tnalta poezie a unui aseme-
nea decor. ,Dona Juana" este
un spectacol care, Tn condi-
tille de' interpretare date, a
ekprimat Tn mod fericit toata
aura liricd si tot dramatismul
textului. Mihail Raicu n-a bi-
ruit prin formule nastrusnice,
desi spectacolul nu se poate
spune ca este lipsit de solutii
pe cit de moderne, pe atit de
fericite. (Ar fi de-ajuns sa ci-
tdm Tn acest sens rezolvarea
finalului). Din interpretare, re-
lief deosebit a avut Sorin
Pa, care a creat un Don
nando straniu, nuantat si pre-
cis. Liana Margineanu a risi-
pit Tn Dona Juana culoare
romantica si elan de foarte
frumoasa calitate, iar Stejar
Boris Olinescu a Tmplinit cu
dar egal sarcina grea de a
intrupa pe Don Juan. Foarte
reusiti Virgiliu Costin (Fiorelo)
si Cornelia Gheorghiu (Fio-
rela) Tn roluri chemate sa
completeze expresivitatea li-
rici a stapinilor cu note de
exuberantd si de umor popu-
lar.

Comedia tragica a lui Radu

Stanca ar fi cistigat poate ca
tensiune teatrala, daca intre
jocul grav al indragostitilor si
farmecul  juvenil al perechii
ancilare diferenta ar fi fost
mai marcata — dar textul,
scris de un findracit om de
teatru — sugereaza oricarui
cititor, de meserie, rezolvari
Pe cit de numeroase pe atit
de originale. Aceea pe care a
ales-o Mihail Raicu este dintre
cele mat Ispititoare.

Piesele lui O’'Neill au ras-
turnat, la vremea lor, toate
conceptiile dominante Tn tea-

tru Tn materie de mestesug.
Irlandezul venea cu o tehnicd
a iui pe cit de surprinzatoare,
pe atit de perfecta. Acest elev
al lui Ibsen, al lui Wedekind
si al lui Strindberg, creator al
expresionismului american, a
marturisit de asta data trage-
dia lui de acasa. Mai mult de-
cit in ,Luna dezmostenitilor",
O'Neill povesteste in ,Lungul
drum al zilei catre noapte",
tot ceea ce despre sine si des-
pre al sdi nu oricine marturi-
seste. (Cuvintul a povesti este
cel mai indicat pentru a su-
gera maniera lui O’'Neill, desi
aceastd manierd nu are nici o
afinitate cu epicul brechtian-)
Nimic nu se petrece in fond
de-alungul a patru intermina-
bile acte, Tn timpul caroira
cinci oameni beau whisky si
vorbesc despre viata, despre
viata lor, — dar nici o sin-
gura clipa interesul nu lin-
cezeste, nici o singurd clipa
spectacolul nu Tnceteaza sa
fie dramatic. Piesa este o ne-
crutatoare si continud dezva-
luire, o necurmata sdpare in
adine si o explorare plind de
surpriza a unor raporturi de
familie. Rezultatul nu este nici
moral, nici Tricurajant, dar el
deschide perspective uluitoare
n abisurile noastre sufletesti,
ale tuturora, Tn regiuni in care
viata singerd necontenit du-
rerea visului.

Sorana Coroama a lucrat cu
mina de artist acest text dan-
telat, plin de posibilitati si
de riscuri, adevarata piatra da
incercare pentru tinara ei ma-
iestrie.  Decorul Hristofeniel
Cazacu, de o clasica puritate,
era Tn acelasi timp bogat in
sugestii plastice sl n  func-
tionalitate teatrala. Persona-
jele apareau si dispareau da-
torita amenajarilor de scena,
n lumini sau in penumbre in
care drama era poezie.

Actorii s-au straduit sa se
fnalte cit mai aproape de ni-
velul textului si au izbutit re-
alizari demne de toata lauda.
Nici unul din cei cinci nu a
fost mediocru, necum disto-
nant, de la Silvia Popa, care a
dat pitoresc lui Cathleen pina
la Adina Popa care a fost
n Mary Tyrone magistrala si
pina la Teofil Vilou, impresio-
nant James Tyrone, puternic
in scenele de betie, tulburdtor
in celelalte. Dar cei mai buni
din spectacol au fost tinerii :
Costel Constantin  si  Sergiu
Tudose. Nu avem destule cu-
vinte de omagiu pentru a-l
rasplati. Au jucat cu Tintele-
gere, cu emotie transmisibild
si cu umilitate pe cei doi frati
in care alcoolul rascolea tare
mostenite, brutalitdti si gin-
gasii ale virstei, Instinctive
chemari ale vietii de dedesubt.
Dar triumful lor se datoreste
in parte si unei erori prin-
cipiale de distributie. Sorana
Coroama a acordat Adinei
Popa. 24 de ani Tn plus ca sd
joace pe Mary, iar lui Teofil
Vilcu vreo treizeci ca sd fie
James. Ambii actori s-au stra-
duit, si Tn masura omenescu-
lui posibil au reusit sd-si com-
puna rolurile. Dar intr-o piesa
de accentuat caracter expre-
sionist, in care notele supra-
veriste abunda, le-a lipsit u-
neori esentialul, adicd memo-
ria timbrului, accentul retro-
spectiv, parfumul suav si ne-
controlat al unei maturitati
capabile sa-si permita luxul
suveran al reamintirii. Bine-
inteles, ca experientd, aceastd
gimnastica interpretativa a fo-
losit ambilor actori, — dar ea
nu a fost totdeauna in folo-
sul spectacolului. Regizori ig-
noranti sau Infumurati au
lansat formula stearpa a ,dis-
tributiilor tinere”. Sorana Co-
roama, care Se numara prin-
tre cele mai dotate elemente
regizorale de care dispune as-
tdzi scena romaneascd, ar tre-
bui sa se fereasca de aceasta
ieftind tentatie. Creatia acto-
rului este, Tn rolurile mari,
destul de anevoioasa ca sa nu
fie necesara adaugirea de inu-
tile handicapuri. Nimeni nu
cere paralelisme biologice
stricte — dar Tn materie femi-
nind, in deosebi, momentul psi-
hic nu se poate lipsi de su-
gestia experientei infuze, de
unele determinant™ pretioase
ale asezarii fizice. lata, de ex-
emplu. nici o altd actritd de
virsta Adinei Popa n-ar fi ju-
cat mai frumos rolul, dar cind
intra n final purtind pe brate
rochia ei de mireasa, nu are
aspectul ,necrezut de tineresc”,
al unei femei batttne care Tsi
retraieste trecutul, ci este ca
timbru, ca expresie, ca fla-
card, pur si simplu scandalos
de tinarda, — ea care ar trebui
sd lase impresia sfisietoare ca
nu mai are alt destin decat sa
viseze si s uite.

Toate aceste observatii nu
scad valoarea spectacolului,
spectacol care ramine excep-
tional, atit prin fidelitatea fata
de mesajul lui O'Neill, cit §j

. prin  multiplele probleme de

regie si de
care le suscitad.

Nadajduim si asteptam ca
alaturi de ,Veac de iarna" al
stagiunii trecute, atit .Dona
Juana" cit si ,Lungul drum®
vor lua calea provinciei si mai
ales a Capitalei, pentru o con-
fruntare de valori artistice
si pentru nobila delectare a
publicului iubitor de frumos.

N. CARANDINO

interpretare  Pe

ELOGIUL GINDIRII*

Oamenii  senzatiilor tari",
pasionatii dupa actiune, toti
blazatii ideilor, trebuie sa fi
fost foarte  neincrezatori n
fata unei piese care nu-si pro-
pune altceva decit sa urma-
reasca sclipirile ratiunii, fie
ea si genialda. Programul a-
nuntat de Diderot Tnca din
preambulul  recitalului sau
este Tntr-adevar descurajant
pentru un estet rafinat: ,Vor-
besc cu mine Tnsumi despre
politica, despre dragoste, des-
pre arta literara, despre filo-
zofie; 1i dau friu liber mintii
in toata desfrinarea ei, o las
Tn voie sa urmareasca primul
gind, cuminte sau nebun,
care-mi trece prin cap. asa
cum fac tinerii nostri dezma-
tati care urmaresc vreo fetis-
cand cu aer usuratic, cu fata
surizatoare, cu ochii vii, cu na-
sul Tn vint. si o lasd apoi ca s&
urmareasca o alta, legindu-se
de toate si neraminind cu
niciuna. Gindurile sint fetis-
canele mele desfranate".

Si iatd-ne pe toti, chiar si
pe cei mai sceptici, pornind
n urmarirea acestor fetiscane
frumoase dar inaccesibile, toc-
mai pentru ca ni se ofera total
si apoi dispar, iata-ne intrind
cu entuziasm in aceasta sa-
rabanda frenetica a ideilor, si
uitind cu desavarsire pre-
scriptiile puriste ale adeptilor
autonomiei esteticului. Deve-
nim prin intermediul Nepo-
tului lui Rameau participant
tacuti dar activi la o discutie
pur politica, ne pasionam Tn
fata luminii incandescente a
reflectiilor sale filozofice, pri-
mim uimiti parerile sale des-
pre literatura, ne confruntam
gindurile cu realitatea unei
lumi de care ne despart doua
secole si recunoastem ecoul
lor actual.

Este de-a dreptul surprinza-
tor ca spectatorul obisnuit cu
piesele clasice, bazate pe intri-
ga si actiune, agrementate cu
momente de suspense si lovi-
turi de teatru sa accepte sa
urmareasca un spectacol in
oare nu se ntimpla nimic. in
care desi sint doua personaje
avem de-aface de fapt cu un
monolog unde deznodamintul
lipseste, dar care cu toate a-
cestea creeaza o tensiune greu
de egalat.

Asistam cu interes la felul
in care filozofia secolului
XVIIl pare sa-si faca propria
criticd, sa ia cunostintd de in-
suficientele ei in fata bogatiei
incoerente si abundente a rea-
litatii. constatindu-si  nepu-
tinta de a Tnvinge un cinic,
dupa principiile si ratiunile ei
si nu avem o clipd impresia
ca ne aflam Tn fata unui ex-
pozeu teoretic, ci traim infrun-
tarea ideilor cu satisfactiile
pe care ti le d& numai arta
spectacolului.  Lucrul ni se
pare ca se datoreste faptului
ca Diderot, abandonindu-se
aici naturii sale, dispretuieste
propriile-i reguli din celebrul
.,Paradox despre actor", pen-
tru a se lasa calduzit de un
simt extraordinar al descope-
ririi spontane, al experientei
pure, nascute parca din jocul
hazardului.

Din acestea a reiesit nu o
discutie pedantd despre viciu
si virtute, adevar si minciung,
naturalete si conventie, cu-
noastere si ignorantd, ci un
veritabil diamant care-si are
locul Tn tezaurul artistic, chiar
daca reflexele lui sint vizibile
si Tn domeniul filozofiei, mo-
ralei, politicii sau stiintei. Nu
ne aflam de aceea doar Tn fata
unui breviar filozofico-artis-
tic sau a unui panopticum in
care se poate vedea o0 intreaga
epoca, ci — datorita Tn mare
masura textului remarcabil al
dramatizarii lui Gellu Nauru,
— In fata unei spectaculare
dedublari a spiritului, Tn con-
stiinta sa ,cumsecade" si con-
stiinta sa ,sfisiatd". Limbajul
constiintei  ,sfisiate”, repre-
zentate de Rameau, este sein-
teietor pentru ca aduna lao-
laltd gindurt care pentru con-
stiinta ,,cumsecade", reprezen-
tata Tn piesa de Diderot, sint
foarte Tndepartate unele de
altele, iar din aceasta ciocnire
se naste de fapt seinteia artis-
tica. Victoria apartine pina la
urma dialecticii, triumfator nu

ECRANUL MIC

este unul sau altul dintre per-
sonaje, ci unitatea lor vie, pro-
fund reala.

Nepotul lui Rameau spunea
ca trebuie sa patrunzi adine Tn
arta ca sa Stii bine primele
notiuni si cd numai cunos-
cind bine mijlocul si sfirsitul
poti limpezi negurile Tncepu-
tului. Este ceea ce a reusit re-
gia lui David Esrig care a in-
teles ca nu este vorba de o cu-
legere de reflectii sclipitoare,
ci de o zbatere launtrica a
unuia si_aceluiasi spirit, reu-
sind sa-i dea 0 magistrala
imagine scenica. In acest spec-
tacol poti intr-adevar ,sa vezi
idei" pentru ca cei doi ac-
tori nu se multumesc sa le
rosteasca, ci le Tntruchipeaza,
iar scenografia originala a
spectacolului, semnata de lon
Popescu Udriste, nu se reduce
la rolul de a le ilustra, ci de-
vine o lupa prin care se pot
citi cele mai ascunse ginduri,
transformate pe aceasta cale
intr-o imagine concreta.

Conceptia  regizorala si
scenografica include in  sub-
stanta ei artistica inge-
nioasa solutie a oglinzilor
n care se reflecta tablouri
de epoca sau apare chipul
multiplicat de zeci de ori al
personajelor piesei, astfel in-
cit ni se pare o nedreptate
a-l numi pe inginerul Dorin
Manolescu doar ,scenotehni-
cian”. Ineditul viziunii regizo-
rale nu are nimic cu forma-
lismul supralicitarii mijloace-
lor tehnice, pentru ca acestea
nu exista Tn sine, ci exclusiv
pentru a stringe gindurile ca
ntr-un focar si a le retrans-
mite apoi.

Ne aflam poate Tn fata celei
mai elocvente demonstratii din
ultimii ani a faptului ca tea-
trul traieste Tn primul rind
prin ACTOR, ca stradania ne-
vazuta a regizorului asupra
textului, ca si cea vazuta a
scenografului Tn  sprijinul ei,
nu capata viata, decit prin in-
termediul creatiei actoricesti.
Gheorghe Dinica — ale carui
calitati de mim si interpret
ne erau cunoscute — reuseste
sa fie exact asa cum 1l descria
filozoful ~ francez pe nepotul
lui Rameau: un amestec de
trufie si josnicie, de bun simt
si ratacire; pesemne ca notiu-
nile de cinstit si de necinstit
Ti sint Tnvalmasite Tn creier
Tntr-un mod foarte ciudat, de
vreme ce-si arata calitatile
fara pic de mindrie. si defec-
tele fara pic de rusine. La ta-
bloul cunoscut al actorului se
adauga Tnsa si tuse de penel
noi: marea sa mobilitate, nu
numai fizionomica, dar si
spirituald, capacitatea de a
alatura expresii sufletesti din-

tre cele  mai diferite,
toate  realizate cu  deta-
sare  artisticA  si intuitie

pentru lumea ideilor. Eferves-
centa sa intelectualda este ex-
trem de stimulatoare, transfor-
mindu-si intr-adevar persona-
jul Tn picatura de drojdie ce
dospeste si reda fiecaruia o
particica din personalitatea sa
morala. Marin Moraru — cu
0 partitura scenica mult mai
redusa — reuseste performan-
ta de arsi transforma eroul
intr-un partener intru totul
egal locvacitatii si vioiciunii
spirituale, a Nepotului lui Ra-
meau, opunindu-i mijloace cu
toiul contrare. Eram obisnuiti
cu talentul interpretului de
comedie, alunecind uneori n
grotesc, cu Tnzestrarea sa deo-
sebita de a provoca risul, dar
am ramas surprinsi si impre-
sionati de gravitatea si sub-
tilitatea sa intelectualda, de.
aciditatea autoironiei cu care
si-a Tnzestrat personajul, de
finetea si distinctia cu care
i-a schitat portretul.
Reflexele spirituale ale Tn-

tregului spectacol sint atit de
stralucitoare, incit speram ca
ele vor convinge si pe cei mai
indaratnici ca gindirea, Tn
ipostazele ei  nobile, merita
cele mai smerite plecaciuni.

lon PASCADI
*) Spectacolul . ,Nepotul lui

Rameau“ la teatrul Lucia
Sturdza Bulandra.

Despre geneza artei s-au

scris biblioteci, totusi

omul

modern continua sa risipeas-

ca 0 mare energie pentru

e i ok 31 echlloratd de 0 clevata
teorll 31 supoziti, . tinuta intelectuald, este tiresc
terul ramine si Ti ofera lui :

lon Petru pt_’iléjul unei emi-
siuni agreabile, pe linia mai

vechilor sale dezbateri
intifice. De asta data
fost invitati sa plonjam

paleolitic, virsta la care omul
a fTnvatat sa cizeleze silexul

si osul, dar a cunoscut

ambitia nemasurata de a do-
lumea Tnconjuratoare,
reproducindu-i chipul Tn ipos-
tazele care aveau cea mai
mare influenta asupra existen-
tei lui. Cu prudenta, comen-
au adoptat teza cla-
acceptind
astfel implicit ca, judecata n
starea sa pura, ,arta" paleo-
liticd nu explica nimic. Pen-
tru a o intelege o vom pune
asadar Tn relatie cu ceremo-

mina

tatorii
sica a (utilitatii,

niile care se desfasurau
intunericul
gia si vrajite,
jata ilustratie a

mul se Tnsotea usor

Dupa o demonstratie sobra

grotelor, eu ma-
cu formele
embrionare ale religiilor. Bo-
emisiunii
re-a demonstrat ca naturalis-
cu ab-
stractionismul cel mai incifrat.

sa te gindesti la avatarurile
artei veacului nostru si sa-ti
spui Tn soapta ca de fapt sub
soare se petrec putine lu-
cruri noi. Tot mai des ne
sint prezentate pastise dupa
arta paleolitica drept expre-
sii ale artei moderne. Sugestii
de pictura rupestra fac
moda in atelierele unde nu
se mai petrec vrajitorii, dar
nici nu se mai gindeste. Fre-
nezia demistificarii  naste
monstri. Lipsite de orice fior
spiritual sau impuls existen-
tial, aceste obiecte de artiza-
nat ramin simple marturii
ale unui impas tragic

Istorismul tinde sa devina
0 manie. Autorii emisiunii
LMult e dulce..”, Tnca de la
Tnceput in criza de inventi-
vitate, recurg si ei la istoria
generoasa si docila. Ca sa ni
sc arate ca marii carturari ai
trecutului au slujit frumoasa
limba roméneasca si s-au in-
chinat virtutilor ei, s-au con-
fectionat citeva barbi si cite-

MIRCEA IONESCU

Expozitia

Reflexe gri

MIRCEA 10ONESCU

Mircea lonescu este o struc-
tura temperamentald, dina-
mica si rationalistd. Pe el
nu-1 intereseaza imaginea Tn-
cremenita si mai ales exte-
rioara a lucrurilor. Nu-1 in-
tereseaza, cu alte cuvinte, lu-
crurile ca atare. 11 intereseaza,
daca se poate spune asa,
gesturile lor launtrice, pro-
cesele si In primul rird as-
pectul genetic al acestora,
primul impuls.

Autorul si-a intitulat poate
programatic un tablou Din-
colo de aparente, iar altul
Efortul de identificare. Le-am
amintit pentru ca, cu sau
fard intentia sa, ele au da-
rul daca nu de a defini Tn-
tr-un fel cit de cit aproxi-
mativ pictura sa, arunca cel
putin o lumina asupra tenta-
tivelor, a intentiilor sale
creatoare. Parafrazindu-1, am
putea spune ca Miroea lo-
nescu facie efortul de a Iden-
tifica ceea ce banuieste
ca trebuie s& se . afle
dincolo de aparente, realita-
tea interioara, esentialul.

De fapt acest lucru I-a
cercat Tntotdeauna orice
tist. Spre deosebire Tnsa

ION VLASIU

va chelii, si iatd-ne la _tai-
fas cu Alecsandri, Kogalni-
ceanu si Russo. Bardul de la
Mircesti, asteptind sa-i vie
rindul, bea calea, Russo,
nonsalant si visator, vorbes-
te ca in ,Cintarea Roma-
niei", Kogalniceanu, marele
orator si Invatat, devine pri-
zonierul unui actor fara
memorie, cam balbiit si stan-
gaci. Scena este de un ri-
dicol jignitor pentru memoria
acestor mari figuri si jenanta
pentru noi  spectatorii care
pastram finca din scoala alte
imagini, oricum mai aproape
de sufletul nostru. Nu ni le
deformati, tovarasi realizatori
de peruci si lavaliere!

In ce priveste problemele
actuale, am fost informati
cum se lucreaza la Tntocmirea
dictionarului limbii roméne
din secolul al XVl-lea, cu
care ocazie am aflat si ca
»INn tara noastra se desfasoara
0 activitate stiintificd deose-
bit de bogata". Multumim.

RADIO
O suita de scenarii radio-

fonice vor evoca pina la 12
iunie anul incandescent

odinioara, Tn trecutul inde-
cartat, si nu nuntai Tndepar-
tat, aparentele, exteriorul,
erau acceptate drept oglin-
diri exacte, adecvate ale esen-
tialului. formele plastice ale
lucrurilor nefiind altceva de-
cat expresia fidela a formelor
interioare.

Artistul modern, si Mircea
lonescu tinde sa fie un artist
modern, nu mai este satisfa-
cut sau cel putin declara ca
nu mai este, de felul Tn care
arata fata exterioard a lucru-
rilor. De aceea el Tincearca
sa surprinda interiorul ca
atare, mecanismul launtric al
fenomenelor, sa descopere co-
respondentele  plastice  aie
realitatii interioare. ElI nu
mai  accepta anecdoticul ™
stare purd, pentru ca acesta
tine de exterior, unde, au loc
Tntamplarile, eposul vietii. In
interior narativul, anecdoticul
se afla Tn stare virtuala ca
un motiv al unei serii com-
portamentale nedefinite, A-

cest punct initial a
Tncercat sa-lI surprinda, sa-i
descopere corespondentele

plastice si Mircea lonescu. Tn
ce masurd a reusit, ramine

ISTORIE

1848. Ideie meritorie si cu-
prinzatoare pentru interesul
ardtat de societatea noastra
marilor miscari care au pre-

mers si au ajutat eliberarea
si unirea poporului roman.
Prin insasi conditia sa, tea-
trul radiofonic are privile-
gini de a putea pune Tnmis-
care o ampla recuzita audi-
tiva, de la enuntarea unor
idei fundamentale, pina la
restituirea unei atmosfere
vijelioase. Tnca nu putem sti
care va fi bilantul acestui
efort, dar semnele bune s-au
aratat Tnca din primele doua
emisiuni. ,Pro-patria”, scena-
riul dramaturgului Mircea
Stefanescu, a izbutit n cele
mai bune mbmente ale sale
sa creioneze figuri, sa le dea
aoea vitalitate patetica, febra
revolutionara de care stim ca
a fost cuprinsd lumea pasop-
tista. Conceput sintetic, cre-
dincios documentelor, mar-
turiilor si adevarurilor teore-
tice, scenariul Tmpinge ade-
sea Tn prim plan personaje
de un miscator umanism,
fapte, imaginate sau reale,

de vazut. Deocamdata obiecti-
vul principal al investigatiilor
sale este de fapt nu atit cap-
tarea, punctul final al de-

mersurilor sale, ¢t drumul,
gestul pictural care le con-
cretizeaza. Pentru el reali-
tatea exterioarda, Tn sine, nu
constituie un obiect de con-
templatie gratuitda. Nu este
vorba de o negare a fenome-
nelor lumii materiale, ci de
o retraire a lor Tn zonele su-
perioare ale constiintei. Artis-
tul se Tndeparteaza de lucruri-
pentru a le redescoperi n
puritatea lor conceptuala, ca
fapte de constiinta.

De aceea, nu vom intilni
Tn pictura sa imagini din na-
turda, peisaje propriu-zise,
sau alte transpuneri plastice
care sa Tngaduie o referinta
concretd, directa sau sa tra-
iasca doar prin  exactitatea
aluziei anecdotice la aspec-
tele de suprafatd ale Orali-
tatii. Vom intilni insa Tn”fce-
care pinza, Tn nuantari si in-
tensitati tonale diferite, ecou-
rile  profunde, rezonantele
spirituale, subiective, ale a-
cestei realitati.

Octavian BARBOSA

deiinitorii Tn epoca. Totusi,
datoritd ambitiilor exhausti-
ve, ca si unor ticuri estetice
discutabile, lucrarea are

sincope de schematism si
idilism panduresc, mai greu
acceptabile pentru spiritul
nostru avid de obiectivitate
si ratiune. Avintul rostirii
actoricesti, sonorizarea si ilus-
tratia muzicala ne-au tinut

insa intr-o stare de incan-
tatie festiva.
LJlubita lui“..., dramatizarea

lui lon Crisan dupd o nuvela
de George Calinescu, a pas-
trat replica viguroasa a ori-
ginalului, minutia clasica a
descrierii, linia clard a carac-

terelor. Ni s-a oferit astfel
satisfactia Tntilnirii mereu
turburatoare cu romancierul

si Tnvatatul pentru care eroul
literar este, prtn Tnsasi ra-
tiunea lui, purtatorul drame-
lor, Tintrebarilor si aspirati-
ilor unor fintinse  categorii
umane. Cu celelalte scenarii,
mai ales cu ,Balcescu" lui
Gamil, capodopera a drama-
turgiei romanesti, teatrul ra-
diofonic aduce o contributie
de substanta la reconstituirea

unui moment hotaritor pen-
tru destinul neamului nostru.
ARGUS

e UAZLLA UJtRARA



SLAVICI

necunoscutul

™n prima parte a articolului
de fatd propupegtp o altfsj de
lectura a nuvelei Moara cu
noroc, Tn raport' cu cele' obis-
nuite pind acum, si-mi ilustram
punctul de vedere — cit se

utea ntr-un spatiu limitat —
indeosebi prin motivele obscure
care fac din Ana o natura a
optiunii ireductibile.

Ceilalti eroi, asupra cérora
nu mai insist, sint de aseme-
nea naturi ale optimii ireduc-
tibile. Lica Samadaili, perso-
naj romantic de exceptie, Tnsa
infatisat cu sobra detasare
realistd, e un om al optiunii
scelerate, adevarat geniu al
raului, — asa cum o arata mar-
turisirea pe care i-o face la
un moment dat lui Ghitd i
,Singele cald e un fel de boa-
1a, care ma apuca din cind in
cind, pentru ca tu nu stii Tnca,
urma el mai cu avint, cum
ti fierbe si clocoteste tot sin-
gele, cind te hotarasti odata
sa pui un lucru la cale, si ce
grozava e placerea de a-1 lovi
pe omul care te supara, de a-1
lovi tare, ca sa-l sfarimi.." Tn
sﬁr§it, Pintea, ins ou un trecut
incarcat, a suferit o refulare
in sens invers, ca Jean Val-
jean al lui Hugo, devenind o-
mul definitivei optiuni justi-
tiare. Pereche contrastanta,
Licd si Pintea sint zugraviti
dupa cum se vede Tn culori
nete, alb-negru.

Moara cu noroc e, astfel,
prima nuvela  memorabi-
1a construita la noi cu ele-
mente ale psihologiei abisale.
lar reusita ei paradoxala de-
curge poate din faptul ca au-
torul, — constiintd eticd pina
la rigiditate, — a fost de asta
datd el Tnsusi dominat de un
inconformist demon al liber-
tatii din «dineuri, eliberindu-

se prin scrierea nuvelei de
propriile obsesii  si refulari
din substructure lui sufleteas-

ca, proiectindu-le Tn afara sub
forma sublimata a artei. Tn
sfirsit, nuvela aceasta arata ca
psihanaliza, bine inteleasa, nu
dace la o interpretare amo-
rala a faptului artistic — cum

hai pot crede unii, — ci la
evidentierea unei lectii  si
terapeutici morale mal  pro-

funde decit aceea pe care o
poate avea Tn vedere uneori
autorul, oricit de bine inten-
tionat ar fi. Catastrofele din

oara cu noroc demonstreaza
ca, exceptindu-1 pe Pintea,
protagonistii se pierd pentru
ca nu ajung sa dea o Tntrebu-
intare  fecunda tendintelor
de refulare, nu ajung sa-si
puna Tn acord sinele cu supra-
eul,—cumse zice Tn termeni
psihanalitici. Si nu ajung la
aceasta pentru cd se cunosc
precar Pe sine ; de si-ar fi cu-
noscut mai temeinic ,demo-
nul” din adincuri, nici n-ar fi
trebuit sa recurga la lunecoa-
sele tehnici ale refularii. (A-
mintiti-va, intre altele, de fon-
dul sufletesc profund supersti-
tios al lui Lica Samadau). Lec-
tia nuvelei se concretizeaza
astfel, pina la urma, printr-un
Tndemn care nu e decit vechiul
adagiu  socratic ,cunoaste-te
pe tine Tpsuti” (la care se a-
sociaza firesc un precept difuz
ai epocii Luminilor, potrivit
caruia nimic nu e mai imoral
decit ignoranta).

Si Tn Mara revine preocu-
parea pentru zonele psihologiei
abisale, finalizindu-se de data
aceasta din perspectiva parca
a unui scriitor naturalist sau
a unui medic clinician — Si
urmarind, dupa oviziune pro-
prie lui Slavici, perfect inde-
pendenta de a lui Freud, toc-
mai faimosul ,,complex al lui
Oedip", caruia Tntemeietorul

psihanalizei i-a acordat atita
semnificatie.
Lucrul, neobservat  pina

acum de comentatori, se rea-
lizeaza prin urmarirea desti-
nului lui Bandi si al lui Hu-
bar, Tndeosebi Tn partea fi-
nald a romanului. Bandi, n-
telegem din ultimele capitole,
este fiul natural al macelaru-
lui Hubar si al Reghinei, o
unguroaicd de conditie mo-
desta. Crescut la Tntimplare,
deoarece mama sa murise
dupa ce a fost parasita de
Hgbar, Bandi e un psihozat,
nu un nebun din nastere, cum
s-ar parea la prima vedere si
cum au sustinut unii critici.
Psihoza lui e urmarea traumei
psihice survenite Tn copilarie,
— lucruri notate cu mare pre-
cizie da Slavici. De aici idea-
lizarea Persidei de catre Ban-
di, in care el se iluzioneaza a
0 vedea reintrupata pe mama
sa. Asa se explica devota-
mentul de cline fata de ea,
precum si ura latenta fata de
Hubar. Cind tatél sdu natural,
intr-un tirziu, o recunoaste pe
Persida de nora si vine sa-i
vada copilul, Bandi retraieste
integral socul psihic de odi-
nioard. Daca in Persida trans-
pusese chipul mamei sale, n
copilul ei se recunoaste in-
tr-un fel pe sine — si de a-
ceea 11 Tnfioara gindul ca Hu-
bar va veni sa-si vada nepo-
tul; i se nazare ca se va repe-
ta drama de odinioara. lata
pasajul: ,Bandi [..] se uita la
copilul Persidei ca la un_nou
soare rasarit pe cer. Tn mintea
lui nu putea sa intre gindul
ca Hubar va atinge copilul a-
cesta. Nu era in lumea acea-
sta, pentru dinsul, om mai
urgisit decit acel Hubar, de
care raposata lui mama fugea
Tnspaimintatd, care-si alunga-
se feciorul si-i facuse Persi-
dei atit de multe zile amare...*
De aceea, pe cind familia re-
unita ,petrecea Tn casa, Bandi
se plimba neastimparat prin
circiuma. Ti era parca s-a sfir-
sit cu viata lui si-i venea sa
sara, sa-l apuce de git, sa-1
omoare pe Hubar, care s-a
pus intre el si singurii oameni
pe care-i avea Tn lumea acea-
sta”.

Care-i intelesul de pina a-
cum al personajului? Ca 1n
raport cu ,adaptabilii" Hubar,

(1n)

Petsida, Natl, Mara, precum
si in comparatie cu relativ
inadaptabilul ~ Tricd, Bandi

este Inadaptabilul absolut; el
nu vrea sa se ,impace" cu
Hubar — si cu nimeni din cei
ce i-au putut face rau cindva.
Din acest punct de vedere,
Bandi e cel mai ,romantic”
erou al romanului (Si nu n-
timplator, psihanalistii  su
identificat temperamentul ro-
mantic, prin definitie inadap-
tabil, cu temperamentul schi-
zoid, asemanator cu al acestui
Bandi, atit de exact descris
de Slavici. Schizoidia este in-
adaptarea Tmpinsa in anumite
conditii pina la o stare pato-
logicd). Or, in virtutea acestui
Tnteles, cartea se Tncheie cu
0 crirpa cje resorturi curat
psihanalitice. Hubéar, ca s&-si
corecteze toate vechile greseli,
dupd@ ce-si recunoscuse nora,
vrea sa-l ia pe Bandj cu el la
Viena si sa-i faca un rost a-

colo. ‘Tndemnat de Persida,
Bandi aparent accepta, Tnsa
mintile lui, numai cu inter-
mitente asezate, Se tulburd

iar la gindul ca se va desparti
de Persida, — acest ,substi-
tut" tirziu al mamei sale. latd
pasajul final al romanului; la
Tntrebarea asupra motivelor
pentru care Hubar vrea
din senin sa-i poarte de gri-
ja, acesta raspunde ca o sa-i
spuna mai tirziu sicae destul
sa stie deocamdata ca n-are
pe nimeni In lume mai aproa-
pe decit el:

-,Bandi se dete Tndarat si
incepu sa rida pe rinjite.

— Al cunoscut-o tu pe ma-
ma l? Tintreba el, ridicind
mina. O stiil? Tti aduci aminte
de ea?!

— Da! raspunde Hubar, cu
capul plecat

— Nu-mi _mai spune, ca
stiu! grdi  Band! cu glasul
Tnabusit. Mi-esti tata, nu-i

asa?!

— Dal! ii zise Hubar apropi-
indu-se de el.

Bandi 1l lovi cu pumnul in
piept, apoi, cuprins de un fel
de turbare, se napusti asupra
lui si-l1 muscd de gitlej, Tneit
cazura amindoi unul peste al-
tul in mijlocul casei, Hubar
cu ochii Tnchisi si fara ca sa
se mai_apere, iar Bandi cu ge-
nunchii pe pieptul tatalui sau,
rizind si apasind mereu, citad
yrenlle mai simtea rasuflarea
in el

Cind Persida a deschis 1n
cele din urma usa, ca sa vada
ce fac, In casd era liniste si
Bandi ridea Tnainte”.

Pasajul e de o tinuta tipic
psihanalitica si e surprinzator
cd pinda acum nu s-a observat
acest lucru. Sfirsitul napraznic
al lui Hubar, intr-un moment
cind toate apele pareau ase-
zate in familia Marei, a lui
Hubar si a Persidei, arata ca
Jinistea* (capitolul final se
intituleaza Pace ti liniste) e
un eufemism tragic privind
sensul general al cursului e-
xistentei, unde niciodatd nu
se stie ce surprize poate aduce
destinul din afara si <Jin noi.
Logica tenace a Persidei po-
trivise totul intr-un chip cum
nu se poate mai rational pen-
tru toti eroii angrenati pina
atunci Tn conflict; Bandj Tnsa
aduce o noud eruptie a iratio-
nalului, care reprezinta — in
roman, dar si Tn planul vietii
de aievea — fata de umbra
a existentei infinite si, impli-
cit, o conditie a devenirii ei
fara sfirsit.

Evident ca. prin crearea lui
Bandi si prin rolul sau in ac-
tiunea romanului. Slavici ur-
marea scopuri curat etice, pri-
vitoare la bunele si relele ra-
porturi dintre parinti si copii.
Ciudatenia Tnsa — aici ca si
n Moara cu noroc, — e ca
urmarindu-si gindul etic pre-
stabilit, Slavici |-a documen-
tat uimitor cu un caz de alie-
nare vazut foarte modern, prin
prisma psihanallzel Si aiei
marele sau talent epic a co-
rectat fericit ceea ce Slavici-
teoretidanul si moralistul gin-
dise precar. Cu alte cuvinte,
sintem Tn fata aceleiasi po-
lemici paradoxale intre Tnzes-
trarea creatoare pura si imix-
tiunile moralistului — polemi-
cd ce da un relief atit de sin-
gular operei slaviciene.

neit, daca G. Calinescu —
treoind peste retinerile altora
— a recunoscut in Mara ,un
pas mare Tn istoria genului"”
romanesc, iar in Moara cu no-
roc — ,,0 nuvela solida, cu su-
biect de roman”, timpul a
lucrat necontenit in favoarea
lor si astazi putem socoti Tn
liniste aceste scrieri drept
capodopere, pentru a spune
adevarul curat; e ceea ce a
infaptuit de altfel, cu argu-
mente proprii, Pompiliu Mar-
eea, recent, Intr-o excelenta
monografie. Habitudinile gin-
dirii 7i fac pe multi sa con-
ceapa capodoperele doar 1n
straiele aoelui stil sclipitor pe
care, evident. Moara cu noroc
sau Mara nu-1 au. Si daca
nu-1 au? Aceasta poate insem-
na doar ca operele Tn discutie
sint niste capodopere Tn straie
de cenusdreascd, asa cum
ca personalitate — a fost si
autorul lor, derutindu-i  pe
multi cu Tncetineala lui in
gindire si n toate. Tncetineala
aceasta era totusi, s-ar zice,
semnul poverii  unui talent
neobisnuit. pe care ursitoare-
le i-1 vor fi dat cam pe ne-
gindite lui Slavici. Important
e Tnsa ca ; l-au dat!

George MUNTEANU

GAZE IA LIIERARA ®

NOUTATE $I MIMETISM

Discutiile purtate ™n jurul
metamorfozarii, nasterii sau
decesului romanului se pare
ca si-au pierdut intensitatea si
violenta datorita unor clari-
ficari pe care timpul le-a im-
pus. Astazi ele ar parea usor
desuete si inutile. Prozatorii,
transformati nu demult ad-hoc
Tn comentatorii propriei lor
opere, din motive de aparare
si securitate, Tntelegind pro-
babil ca timpul Thseamna pen-
tru ei in primul find'carti, au
inceput sa prefere sa le scrie
si sa le explice mai putin. Asa
se pare ca stau lucrurile, si
aflati deodatd in fata unui
proces aproape Tncheiat, unii
sustin cd au fost martorii
unei victorii, altii sint de pa-
rere ca au asistat la o infran-
gere. Dar chiar bataliile va-
zute nu pot fi uitate prea re-
pede, cerind in felul lor, si
ele, o anumita optiune. Or,
eu nu cred ca se poate vorbi
de-o indiferenta a scriitoru-
lui roman fata de tot ce s-a
Tntimplat Tn ultimii ani n
proza europeana. Si chiar
daca lupta pentru noul roman
e aproape terminata, acolo
unde ea a avut loc, nu-1 poate

lasa indiferent pe prozatorul
receptiv, fie ca opteaza pen-
tru el sau ca 1l respinge. Nu
trebuie sa uitam ca cel pu-
tin Tn literatura bintuie une-
ori boli superbe, si ca, aci Tn
literatura, imunitatea poate fi
mai periculoasa decit recep-
tivitatea la boald. Ca sa ar-
gumentam cele spuse, sa in-
cercam sa ne Tnchipuim un
Eminescu imun la romantism,
sa Tncercam sa-i imputam a-
deziunea la marele vint.ro-
mantic_care a bintuit In Eu-
ropa si am proceda tot atit
de absurd ca judecatorii din
Erevon, tara cu picioarele Tn
sus. Prin urmare, ideea ca
poate fi ignorat un anumit
sincronism ~al literaturii mi
se pare daunatoare. Asta nu
Tnseamna ca toatd lumea tre-
buie sa fie de acord cu ,noul
roman" si se pare ca in lite-
ratura romana au aparut in
ultimul timp carti valoroase
care l-au contrazis. E destul
sa exemplificdm cu romanele
lui lvasiuc sau Nicolae Bre-
ban, ca si cu proza lui Paul
Georgescu, remarcabile reali-
zari ale anilor trecuti. De alt-
fel, ntr-un articol, publicat

nu cu mult timp in urma, Al.
lvasiuc. 1si manifesta deplina
Tncredere in roman vazut ca
un gen proteic, valoros toc-
mai prin multiplele sale va-
lente : ancheta si fresca so-
ciala, dezbatere filozofica,
sondaj psihologic etc.. Cit de
departe sintem de adeptii
noului roman, care, sustinind
ca Tntotdeauna batéaliile n-au
fost cistigate cu arme de Tm-
prumut, sint partizanii unei
maxime specificitati, vazind n
orice contingentd cu filozofia,
psihologia sau sociologia, ba-
lasturi inutile pentru roman.
Reluind legatura cu romanul
romanesc dintre cele doud
razboaie, Tn urma unei aban-
donari careia i-am fost terti
martori, atit Breban cit si
Ivasiuc mi se par a prefera
certitudinile Tn locul unor a-
venturi periculoase. Tempe-
ramental, ei mi se par ca a-
artin familiei lui Liviu Re-
reanu, cu toate ca sint atit de
diferiti ca scriiturd. Dar se
spune ca 1n ariergarda sint
trimisi pionieri si nu artile-
ria grea. Sa fie oare reflectia
adevarata si Tn ceea ce pri-
veste literatura? Pina la

urmd nu se stie Tnsa cine
cisiiga -batalia,’ fiecare, avin-
du-si partea sa de merit- in-
discutabil la victoriile cuce-
rite de proza romaneasca Tn
ultimii ani. Cine sint nsd a-
cesti pionieri, Tmpotriva ca-
rora unii Tsi Indreaptd profe-
soralele lor arme, iar altii pe
cele juvenile ? . Tnseamna oare
neaparat mimetism orice n-
cercare de abandonare a rea-
lismului de factura traditio-
nala? Nu Tnteleg de ce se uita
ca se poate mima tot atit de
bine realismul, cit se poate
mima suprarealismul sau ex-
presionismul. Am impresia ca
nu exista o singura matca pe
care poate avansa proza ro-
méneasca si chiar traditia ne
ofera suficiente puncte de re-
per, fara sa mai amintim ca
literatura poate evolua con-
trazieind-o, asa cum a facut-o
de multe ori. Revenind la tra-
ditie, putem oare uita ca li-
teratura unui Caragiale sau
Creanga ne-a oferit impre-
sionante exemple de ceea ce
inseamna aventura limbajului
Tn prozd, esential punct de
plecare pentru orice prozator
modern ? Caci, redus numai

discutii despre proza

la satira, Caragiale n-ar fi

.mai 'biril decit BasaarabesEu si%

Bacalbasa, iaf Creanga un-
fel de lonel Teodoreanu avant
la lettre. Dintr-un punct de
vedere "pur eontinajtist Amin-
tirile lui Creanga n-ar fi de-

cit filmul hirjoanelor unui
copii cu matvsa Marioara si
' cui papaza teii idis?»

tind tot despre traditie, care
este de cele mai multe ori
invocata ca argumentatie con-
tra, nu putem fara indoiala
ignora  drumurile  deschise
prozei romanesti de catre un
Matei Caragiale sau Urmuz,
superbe exemple de arta
mare si nemuritoare. Reve-
nind la scriitorii tineri, un
lulian Neacsu, Dumitru Te-
peneag, Mihai Pelin, Horia
Patrascu si altii, nu cred ca
pot fi desfiintati atit de usor
in cronici minioase pe simplul
motiv ca nu satisfac apetitul
de un anumit fel de proza
realista al cutarui critic.. A-
similarea  experientei unui

Kafka, Proust sau Musii nu
poate fi periculoasa pentru
scriitorul roman de astazi, ata
cum lectura unor mari scrii-

L2Adevarul, asa cum este e/"

ditie : sa ateste vocatii adevarate pentru asemenea preocu-

(Urmare din pag. a 3-a)

intimpla Tn .tara sa. (S& ne amintim de cele ce spunea Sartre
— pe drept cuvint considerat unul dintre cele mai agitate
spirite ale epocii: ,Je tiens Flaubert et Goncourt pour res-
ponsable de la repression qui suivit la Commune parce gu'ils
n‘ont pas ecrit une ligne pour I'empacher"). Avem in vedere
constiinta comunista a creatorului care sufera si slngereaza
ori de cite ori sint Tncdlcate normele umanismului socialist,
ori de cite ori este maculat idealul revolutionar; el devine,
de fiecare datd, crainic al fortelor sociale inaintate care asi-
gura in viata de toate zilele triumful dreptatii si adevarului.
Scriitorul nostru nu este numai un inspirat plastician, mae-
stru al imaginii, ci si un luptdtor, chemat, ca orice creator,
,Sa participe activ la Tntreaga viata sociala, la elaborarea si

infaptuirea politicii

interne si

externe a tarii" (cuvintarea

secretarului general al P.C.R. la conferinta pe tara a Uniunii

Artistilor Plastici).

Merjti a fi consemnat faptul c& sub finriurirea spiritului
nou, instaurat Tn viata noastra sociala si politica dupa Con-

gresul al IX-lea al

P.C.R., acum, cind cele mai

importante

probleme ale statului sint puse Tn dezbaterea largd, obsteascd,
a ,cetatii", s-a intensificat Tn rindul scriitorilor interesul pen-
tru relevarea cu intransigenta si responsabilitate morala a ade-
varului zilelor noastre. Din pacate, asemenea eforturi au trezit
un prea slab ecou, n-au atras — Tn masura asteptata — spri-
jinul prompt si competent al criticii. Poate ca exemplul cel
mai graitor 1l ofera ,Eclipsa de soare", zguduitoarea nuvela a
lui lon Lancranjan, a carei aparitie a fost, imediat salutata de
citiva scriitori. in coloanele ,Scintell”, dar care in publica-
tille de specialitate n-a avut parte decit de incidentale si

total

neconcludente comentarii.

Dar este singurul exemplu ? Nu de mult am citit o recenzie
in ,Romania libera", la volumul Iui Constantin Toiu: ,Du-

minica mutilor" — o culegere de nuvele Tn care

rin con-

fruntarea citorva biografii contemporane se incearca disocie-
rea a ceea ce e fals, Inchipuit, insolit de ceea ce confera au-

tenticitate si valoare existentei.

Rareori mi-a fost Tnsa dat

sa Tntilnesc in asemenea grad ,talentul” de a nu discuta car-
tea sub unghiul ei caracteristic, recenzenta infierind imaginare
trivialitati, ,naturalisme sinistre" — unde le-o fi zarit? —
mergind pina la amendarea titlului intr-o maniera care, ea
singurd, ne spune totul despre recenzie : ,Duminica orbului”,
titlul romanului lui Cezar Petrescu, merge deoarece a capatat
de la Homer ,,0 anumita aura de martiraj"”, in vreme ce ,mu-

tenia, bfiguiala,

tot de un antic, prea celebrul Demostene, a

fost considerata ca neavenitd" (?!) Vai!, cite domnisoare —
nu am Tn vedere, desigur, sexul — mai exista Tn critica noas-
tra, incapabile sa vada dincolo de horbota cuvintelor pro-
blemele grave ale literaturii si ale existentei.

Pledind Tn favoarea literaturii de marturisire directd a ade-
varului realitatii, nu pledez — fireste — pentru Tntoarcerea
la formule din trecut care simplificau relatiile omului cu
lumea, retinind doar anumite laturi si ignorind cu obstinatie,
intre altele, problemele cu caracter existential (definitorii prin

excelenta, ale conditiei

umane moderne). Aceasta literatura

trebuie, intr-adevar, sd se debaraseze mai energic de un sir
de habitudini artistice consumate. Nu se mai poate scrie as-
tazi desconsiderindu-se explozia cautarilor formale survenite,
T™n ultimii ani, in-cimpul prozei si, Tn general, nesocotindu-se
largirea operata Tn constiinta estetica contemporana. Fireste,
iese din aria literaturii simpla aglomerare amorfa de ,fapte",
investigatiile de documente omenesti prezinta o valoare doar
in masura in care deschid perspective originale asupra desti-

nelor umane.
Fireste, fireste..

dar tot atit de adevarat este si reversul

problemei. Sa mai repetam faptul ca explorarea irealului va
constitui Tntotdeauna sursa unor opere originale ? Cu o con-

NICOLAE BALCESCU: File de viata

(Urmare din pagina I).

biecte de Tmbracaminte  si
multe carti si manuscripte, o
orda pe urma a murit in mi-
nile preotului. Apoi Tn pre-
zenta d-lui consul, s-a pus
toate obiectele intr-o cadma-
ruta si d-1 consul le are pe-
cetluite, dind cei 30 franci
pentru spesele de Tnmorman-
tare si corpul a fost dus a
doua zi Tn groapa comuna de
la monastirea Capucini®.
‘Sa intrerupem aici relatarea
birtasuluj de la Trinacria, pen-
tru a O intregi cu marturia
zguduitoare pe care o ofera
~Testamentul” ldsat cu o ora
inaintea _mortii, scris de o
mina strdind Tn limba italia-
na, dar semnat de Balcescu
Tnsusi, precum observa G. Zane
care-1 republica dupa manu-
scrisele Academiei R.S.R. (N.
Balcescu | Opere IV — Cores-
pondentd, Buc.. 1964, p. 419—
420). Acest ,Testament", ob-
tinut de N. lonescu de la con-
sulul turc, Tmpreund cu pasa-
portul si un numar de 12 scri-
sori adresate lui Balcescu, cu-
prinde un inventar al obiec-
telor pe care le poseda exila-
tul In clipa sfirsitului, Tntre
care ,una cutie captusitd cu
catifea cu joo de sah de fildes
de la China, — diferite carti
de studiu, pentru istorie, di-
ferite carti Tn doud ladite cu
catalogul cartilor”. ,Aceste o-
biecte vor fi predate — spunea
Balcescu cu limba de moarte,
la d. lancu Ghica sau cui se
va prezenta pentru dinsul".
,Declar inca, — preciza tes-
tamentul — a fi dator la d-1
Salvatore Ragusa locandierul
de la Trinacria, o luna de lo-
cuintd si nutrimentul Tnvoit
cu suma de 2 piastri pe zi, ose-
bit de alte lucruri estraordi-
nare, mai declar si voi, ca
prezisul d. Ragusa sa fie ras-
platit cu alti patruzeci de pias-
tri, peste tot 100, pentru in-
demnisarea de obiecte prapa-

dite si arse sau pentru alte
cauze ale maladiei mele. Un
orologiu de argint fara lant, si
piastri douazeci si cinci, declar
a fi dator la d-1 doctor Bat-
taglia. cincisprezece piastri
pentru vizitele facute la mine,
precum si la Tomaso Molone
sluga, trei piastri si jumatate
si In fine alte sase piastre de
bacsis la servitorii de la otel.
N. Balcescu.

Palermo, la 29 noemv. anul
1852,

XXI
DECLARATIA PREOTULUI

preotul loseph Collida, preo-
tul ajutor™).’)

In "aceeasi zi, catre seara,
probabil, gardianul cimitirului
primea suma de bani, destina-
ta celei mai umile Tnmormin-
tari. Faptul se consemna Tn
registrul minastirii, de unde
Nicolae lonescu ne-o reda in
coloanele ,Romanului” :

,Palermo. 29 octombrie 1852.

Subscrisul, gardian al vene-

rabilului monasteru al reve-
renzilor Capucini, afara din

ANDREAS CUCCIA

(M.

Nos papa Andreas Cuccia Parochus Ecclesiae Jivi Nicolai Graecorum
Panormi fidem facimus atque testamur in uno librorum, in quo nomina et j
cognomina de/unciorum adnotantur notam tenons sequentis inveniri.

Die vigesima nona Novembris 1852.

Nicolaus Balcesco, ex Valachia sacramento tantum penitentia munitus, anno
trijesimo primo etatis suae obiit diem supremum, benedixit funui sacerdos Joseph

Collida cappellanus adjutor.

In quorum adem hos praesentes nostra subscriptione ac parocbiae sigillo

munivimus.

Datat Panormi die tertio Octobris 1883.

Tn aceeasi zi, preotul An-
drea Cuccia, Tn fata caruia Tsi
daduse sfirsitul Balcescu, nota
in limba lating, ntr-o condi-
ca a Minastlrii Capucinilor ;

,Die vigesima nona Novem-
bris 1852.

Nicolaus Balcesco, ex Vala-
chia sacramento tantum pe-
nitentia munltus, anno trige-
simo' primo etatis suae obiit
diem supremum, benedixit fu-
nus sacerdos Joseph Collida
cappelanus adjutor”. (in ziua
de 29 noiembrie 1852. Nicolae
Balcescu, din Valahia. a Tnce-
tat din viata. In etate de 31 ani,
spovedit numai si prohodit de

Cappellanus sacramentali*

Jofepk Mail

cetatea acestei capitale Paler-
mo, primesc prin miinile lui
Massaro mila de 12 tari (go-
logani), care sint pentru in-
mormintarea  fostului  D.N.
Balcescu. Gardianul Capuci-
nilor, fratele Gheorghio Da-
talenio”. A doua zi, 30 no-
iembrie 1852, dupa cum ne
informeaza ,Extractul dupa
actul de moarte" publicat pen-
tru prima oara de G. Ada-
mescu (,Hirtii vechi”, iIn Vo-
inta Nationald, nr. 6381/1906),
la hotelul Trinacria se pre-
zentau doi hamali, Tomaso Fe-
derico de 35 ani, si Vitrano
Vincenzo de 35 de ani, Tm-
preund cu ofiterul starii civile
a comunei Palermo, Fabbrizio

Pietratagliata. Dupa ce acesta

din urma a alcatuit actul de
deces al ,domnului Nicolae
Balcescu, de treizeci si unu de
ani, nascut Tn Valahia, de pro-
fesione proprietar" si l-a citit
in fata declarantilor. ,,deoarece
declarantii ne-au spus ca nu
stiu carte”, trupul neinsufletit
era luat de ce; doi hamali, dus
la cimitir si aruncat in groapa
comund, unde, (dupa cum a-
testa raportul alcatuit de mu-

nicipalitatea Palermo, la 6 oc-
tombrie 1863, cind cu inima
ravasita, Njcolae lonescu strin-
gea aceste documente), ,de la
acea epoca pipa astazi citimi
de mii de cadavre au fost in-
gropate”.

Daca extractul dupa actul de
moarte consemneaza faptul a-
cesta la 29 noiembrie, orele
nouasprezece si jumatate, iar
legea prevedea ca inmorminta-
rea sa se faca numai dupa 24
de ore de la constatarea de-
cesului, Tnseamna ca trupul
neinsufletit Tncredintat hama-
lilor ajungea la locul sdau de
veci, spre a se contopi cu mul-
timea de anonimi pentru care
luptase, a doua zi, la 30 no-
iembrie 1852, catre seara.

O multime de intrebari se
nasc in fata contemplatorului
acestor documente, de o ex-
ceptionala putere evocatoare,
in nuditatea 10r exasperanta.
Dar una, mai presus de toate,
ne staruie In minte i cum va
fi fost cerul Siciliai. altfel ar-
zator si de culoarea ametistu-
lui, Tn acea Tnserare de sfirsit
de noiembrie ? Imaginatia pu-
ne acolo nouri Tnalti, de o pa-
liditate lunara, care refac in
mii de forme fruntea marelui
ginditor, plutind etern pe ca-
ile Septentrionului.

1) Reprodus din ,Bdlcescu, Ope-
re, vol. IV, ed. critica Tngrijita
de G. Zéne, pag. 420.

tori europeni n-a fost dauna-
toare -pentru un. Eminescu,
Camil Bctre'scu, 'Afghezi sau
Blaga. Nu cred, de asemenea,
ca valoarea unui prozator este
"independent”, de modalitatea
pentru care opteazd. Nu se
poate scrie un mare roman
romanesc, t-pcnrgind,la o mo-
dalitate vetusta. Nu- -Se poate
rin urmare reedita Liviu
ebreanu la acelasi nivel de-
cit negindu-1 pe un anumit
plan ineinteles nu pe cel
valoric?, asa cum stralucitul
exemplu al ,Morometilor"
ne-a demonstrat. Bineinteles,
toate astea pot fi spuse doar
atunci cind nu fTncercam sa
punem false semne de egali-
tate Tntre inovatie, noutate si
mimetism. Caci daca acest
lucru s-ar fi facut Tn litera-
tura romana de-a lungul tim-
pului, ea ar fi ramas proba-
bil ti astdzi acolo unde au
fost gata de atitea ori s-0
duca toti cei pentru care eu-
vintul ,nou" a avut e rezo-

nantd suparatoare.

Sorin TITEL

m N M >

pari si, mai ales, mai ales sd nu reprezinte — cum se Tntim-
pld atit de des — simple si comode mijloace de refugiu, de
ocolire a greutdtilor pe care le incumba abordarea directa a
problematicii realitatii. Sa se observe ca lumea incepe sa fie
obositda de atitea pilpiiri de fum dintr-un sir de scrieri n
care nu se descopera adevaruri mai consistente, plenare; Tn-
cep sda ne agaseze nesfirsitele exercitii de tehnica literara
care, in loc sa ajute — pina la urma — creatiei sa capteze
mai direct, cu 0 mai pregnanta autenticitate, pulsatia vietii,
0 Tndeparteaza de aceasta in chip artificios, Tmpingind-o e&-

tre un vlaguit manierism.

Ne aflam, s-ar spune, in pragul unei
asimilind experientele trecute si

noi etape Tn «are,

prezente, sint resuscitate

ambitiile prozei de a constitui expresia directa a vietii, nu
copiind fapte brute, dar descoperind Tn fapte gindirea si inte-
rogatiile sufletesti ale oamenilor, nu devenind sclava aspectu-
lui diurn, dar proiectind ziua Tn eternitate, nu ,ilustrind”
adevaruri abstracte, ci descoperind adevarurile profunde ale
existentei si ajutindu-i astfel pe contemporani sa-si Tnteleagd
mai bine propriul lor destin si destinul epocii...

Se discutda mult, Tn ultima vreme (si cu deplin temei) despre
efortul spre sinteza, ca fiind semnul sub care se aseaza lite-
rele si artele contemporane. Uneori Tnsd notiunea este luata
prea stricto sensu, ca si cum ar fi vorba de simple combinatii
de procedee. Sinteza presupune Tnsa arcuirea pe volute supe-
rioare ale gindirii, apetenta spre fundamental, zborul la alti-

tudinea spirituala a veacului. Dar oare telul

de totdeauna

al marii literaturi nu este sa devina expresia fidela si lucida

a constiintei timpului ?

LAdevarul, asa cum este el" —

iata o chemare care masoara

intreaga grandoare si in acelasi timp responsabilitatea faptu-

lui de creatie contemporan.

SINTE FIRI

iUrmare  din  pagina 1)
Balcescu pe care, comparin
du-l apoi cu contemporanii,
poetul ajunge la concluzia e-
xacta ca acestia nu mai sint
patrunsi de ideile nobile ale
ginditorului patriot, ci ,se slu-
jesc numai de dinsele ca de o
pirghie pentru ajungerea unor
interese mici".

Pentru Andrei Muresanu,
~preotul desteptarii noastre",
Jprofetul semnelor vremii",

Eminescu a nutrit sentimen-
tele de evlavie critica pe care
le-a manifestat si fata de alti
reprezentanti at vechii gene-

ratii poetice. In perspectiva
eminesciand, poetul din Ar-
deal, autorul ,Rasunetului”

revolutionar de la 1848 ,scu-
turd lantul cu-a lui voce ru-
ginitd", ,smulge muntilor du-
rerea, brazilor destinul spune"
si Tn ,Tabloul dramatic In-
tr-ura act" din 1871, Eminescu
pune Tn gura sa metafora
profetica urmatoare.’ ,In sim-
burul de ghinda I E un ste-
jar. / Cum dinsul din pro-
prii  radacine, / Din planul
vietii sale ascuns Tn  coltu-
obscur / T1si creste trunchiul
aspru / Asa, poporul meu / In
tine e puterea-ti. naltime-ti
si pieirea-ti (..) Mai tare e-
acea stinca, ce a trecut mar-
tira / Prin vijelii mai multe
(..) lar stejarul / Poporului
meu tare ridica si-azi in vin-
tun / fntunecata-i frunte ji
proaspata lui frunza".
Pretuirea si stima pentru
valorile morale ale poporului
roman, pentru fiinta natiunii
sale, valori afirmate cu deose-
bita precadere Tn focul revolu-
tiei de la 1848, au constituit
intotdeauna prilejuri de me-
ditatie profunda pentru Mi-
hail Eminescu. tn ,Geniu pus-
tiu" poetul vorbeste cu sacra
admiratie despre Avram lan-
cu: ,Imparatul codrilor ha-
trini si a muntilor suri si
sterpi aduna pe vulturii din

VIZIONARE"

vizuinele lor stincoase Tmpre-
jurul flamurei romanesti. In
creierii Tmpietriti ai muntilor
si-n aerul lor cel rece, flutura
tricolorul, traia  libertatea
Transilvaniei”. ,Romanii se-
deau culcati pe foaie, Tn virful
carelor, sau, mergind alaturi,
suierau doine batrine si triste
ca suvenirile trecutului (..)
din fundul codrilor ce-ncon-
jurau ca o manta neagra-ver-
de umerii muntilor, vuia ci-
te-un bucium durerea lui de
arama.." Din crestele munti-
lor, roméanii slobozeau roti In-
fasurate-n paie si aprinse, cari
se rostogoleau cu o repeziciu-
ne demonica pina se pierdeau
lidulind Tn prapastiile adinei,
in inima pamintului (..) Revo-
lutiunea patrunsese Tn munti".

Aspiratia spre totalitate ?i
credinta  vizionara intr-un
ideal moral si social il si-
tueaza pe Eminescu in con-
tinuitatea traditiei profetis-
mului romantic al pasoptisti-
lor. Poetul dezvolta un puter-
nic sentiment al istoriei ti de-
vine descoperitorul unei largi
categorii de sensibilitate mo.
derna.

Luminind subiectiv eveni-
mentele, Tncorporindu-se viu
in ele, inspiratia sa se ra-
peste de catre obiectul el de-
venind entuziasm care tinde
sa dea forma sentimentului
unor stari de spirit aproape
inexprimabile. Impulsul efu-
ziunilor sale este o lume in
care pasiunile propriei inimi
Si ale propriului spirit prinde
raporturile exterioara potrivit
individualitatii poetice, tneer-
porind cu totul Tn sine conti-
nutul real si facina din el
propriul sdau continut. Emi-
nescu se afirma pe sine 1in

contemplarea  evenimentelor
istoriei  valorificindu-si inte-
gral resursele interioare, por-
nind de la propriile sale re-
prezentari, vazind Tn isterie
evenimentul individual al pro-
priei sale constiinte.

- RAQINA T



De vorba cu scriitorul australian D AVI D M ARTI N

Destinul aparent al lui Da-
vid Martin este acela al unui
calator. S-a nascut la Buda-
pesta in 1915; a studiat Tn
Germania pe care o paraseste
Tn primii ani ai nazismului, Tn
1935; std apoi_un an in_Unga-
ria, un an in Palestina. Tn anii
1937—38 participa la razboiul
civil din Spaniia, ca infirmier
ntr-o brigada internationala
(compune aici Cintecul de pe
#wontul Jarama,. raspindit apoi
™n mai multe téri). Tncepe sa
scrie Tn limba germana, limba
lui materna. Prima carte
Cimpul de lupta st fetele (ver-
suri) 1i apare nsa in engle-
zeste la Glasgow, Tn 1941. Tot
Tn Anglia si Tn englezeste Ti
apar apoi volumele Tn proza:
Sabotii in care merg oamenii

si Golful tigrului. 1n timpul
razboiul mondial colaboreaz3,
la B.B.C. pentru emisiunile

de propaganda antifascista. Tn
1946 devine editorul unuj sap-
tamina! literar: Reynolds
News. Din nou, calatorii: Tn
India, Tn calitate de corespon-
dent al ziarului Daily Express.
O statornicire Tn acele pe-
regrinari: romanul Pietrele
din Bombay, marturie a vietii
orasului in zilele care au ur-
mat mortii lui Gandhi (carte
tradusa si in limba germana;
trei din romanele sale au apa-
rut Tn Statele Unite). Tn 1949
se stramuta Tn Australia, unde
publica trei carti de poezie,
romanele Tinara sotie. Eroul
din Too (,un roman satiric
despre faimoasa masculinitate
australiand”, ne precizeaza
autorul), un alt roman sati-
ric, Regele la mijloc. A ter-
minat romanul Locul unui
om (despre tineretea sa in
Germania) din care a facut si
0 piesa jucata Tn Australia.
Citeva carti ale primei lui
specialitati: psihologia. Totul
Tntretaiat de alte calatorii :
ziarist in R.D. Vietnam (1959),
Thailanda, a_ vizitat aproape
toate tarile din sud-estul asia-
tic.

Reperele statorniciei se Tn-
trevad n literatura sa. Chiar
dacd si aici se, poate observa,

n timp, o deplasare — Tn ge-

® Calatorii

nuri (de la poezie la proza)
— idealul spiritual al tineretii
se pastreaza, echilibrat. ,Sint
un scriitor_realist-umanist” —
se autodefineste David Mar-
tin.

— Facem acum, eu si sotia
mea, un mic tur al lumii. Am
lecat din Australia in fe-
ruarie 1967, am stat 3 luni
in Malta, (unde am terminat

un roman), —apoi n Franta,
Italia, Anglia, in R.D. Ger-
mand (la invitatia Uniunii

Scriitorilor), din nou in Anglia,
n URS.S. (la invitatia Uni-
unii Scriitorilor) si, acum cite-
va zile, invitati de Institutul
roméan pentru relatiile cultu-
rale cu strainatatea, am sosit
n Romania.

— Care sint obiectivele vi-
zitei dvs. in tara noastra ?

— Pentru a le enumera,
doua lucruri ma intereseaza
mai ales: atmosfera, tendinte-
le literare si atmosfera de via-
td din Romania. Fiind vorba
de atmosferda, conteaza aici
si cele mai marunte detaliii
am privit de pilda, in Cismi-
giu, oamenii iesiti la plim-
bare Tn haine de duminica.

Fie si numai printr-o 1n-
sumare de gesturi simple cred
ca am putut ntrevedea so-
cialismul revelat intr-o mare
infuzie de umanism. Sint n-
cantat de Bucuresti, de tara
dumneavoastra. Primesc mai
de mult, prin I.LR.R.C.S.,, ma-
teriale despre Romania. Prie-
tenii mei, scriitorii  Frank
Hardy si Clem Christesen
(care conduce cunoscuta re-
vista literara Meanjin), vizi-
tind-o, mi-au vorbit cu en-
tuziasm despre realitatea ro-
méneasca si m-au Tndemnat
si ei la aceasta calatorie. Ex-
perienta pe care o Tncerc Tmi
aratda Tnsa ca realitatea este

mai expresiva decit toate da-
tele pe care le-am primit. Ea
este cu atit mai interesantd
pentru mine cu cit se arata Tn
specificitatea ei, ntr-o fuziu-
ne a marxismului cu spiritul
latin.

INTERES  CRESCIND

~ Socotesc ca nu-i lipsita de
interes Tnregistrarea aici a
citorva comentari si  Tnsem-
nari, provocate de o recenta
a noastra calatorie in Ceho-
slovacia si R. D. Germana, in-
treprinsa Tn scopuri stiintifice.
Fireste, nu ne vom margini
la o serie de impresii Tntim-
platoare, ci vom  desprinde
totdeauna semnificatia lor ge-
nerala.

As vrea sa reliefez, Tndeo-
sebi, ca pe o0 constatare pe
de-a-ntregul evidenta, creste-
rea continud a interesului
pentru limba, cultura si lite-
ratura romana si in tarile pe
unde am fost. Observatia a
mai fost consemnata desigur
si de altii, dar repetarea- ei
confirmd prezenta obiectiva a
faptului si-i adauga nuanta.

Limba romana incepe a fi
tot mai mult difuzatd Tn stra-
inatate, fiind utilizata deopo-
triva Tn institutii, edituri si
chiar intimplator cotidian Tn
cercuri mai largi ca Tnainte.
Fenomenul nu trebuie fireste
exagerat cantitativ, dar el e-
xista neindoios. Desigur, lu-
mea stiintificd din diferite do-
menii. nu numai din cele
lingvistic sau literar, e inte-
resatd de cercetarile noastre
din ce Tn ce mai ndraznete,
de descoperiri si inventii care

ulevardele fluide a-

le Atlanticului, pa-

rasite doar Tn mica

masura Tn  zilele

noastre, au avut,
pentru civilizatia lumii, o im-
portanta cel putin egala cu ce-
le pe care europenii, mai de-
mult sau mai de demult, le-au
taiat spre adevar si cunoaste-
re. inttlnirea lor s-a petrecut
numai odata, Tntr-un contra-
punct de coincidente unice, a-
tund cind Europa latina a pro-
dus singura mare miscare a
lumii — Renasterea.

Contrapunctul a fost per-
fect : primele se desprin-
deau de continent, celelalte
ramineau pe locj unele stra-
bateau spatii imense de geo-
graiii necunoscute, altele se
adinceau n teritoriul restrins
ai istoriei consumate; cele
dintii deschideau destinul o-
mului spre un viitor nestiut,
urmatoarele spre trecuturi sti-
ute. Drumurile Atlanticului
i-au adus Europei substanta
concreta, cele ramas pe con-
tinent i-au dat materie spiri-
tuala. tn timp ce primele a-
veau sa fie decisive Tn plan
social, celelalte aveau sa fie
hotaritoare pentru cel al spi-
ritului.

Contrapunctul a fost perieet
si pentruca 'deplasarea s-a fa-
cut, pentru amindoud, de pe
unul si acelasi pamint — Ita-
lia. In noiembrie, 1492, elnd

se Tnmultesc pe zi ce trece,
chiar cind nu sint publicate
pe de-a-ntregul Tn traduceri;
de aci eforturi spre lectura
directa care nu e prea dificila
pe tarimul stiintelor exacte,
de pilda Tn matematica sau
chimie. Romanistii Tsi dezvol-
td, pe de alta parte, traditiile
lor care au devenit tot mai a-
dinci, In timp. S& notam si
contributia uneori mai eficace
a cursurilor de vara ce Se a-
propie de un deceniu de la
prima lor organizare si care
au ajuns nu numai un centru
didactic pentru invatarea lim-
bii roméane, ci si unul stiinti-
fic In care personalitati din
toatd lumea si din toate gene-
ratiile 1si dau ntilnire, sub
umbra brazilor de la Sinaia.

In Cehoslovacia Tsi continua
activitatea ei rodnica si nea-
batuta, de curind septuagena-
ra Jindra Huskova, la Uni-
versitatea  din  Bratislava.
Scriitoarea se bucura de pre-
tuirea noastra nu numai pen-
tru traducerile, comentariile si
studiile ei, ci si pentru sensul
general al activitatii ce des-
fasoara, constituind un ade-
varat model pentru celelalte
centre Tn care se cultiva rela-
tiile culturale  roméano-ceho-
slovace. Acestea cunosc, de
exemplu, o dezvoltare insis-
tentd si organizatd la Praga

Columb, plecat mai de mult
de linga albastrul tirenian al
Genovei, arunca ancora la tar-
murile Cubei, linga albastrul
adriatic, la Pescara, se nastea
Vittoria Colonna, voce suava
n corul liricii renascentiste.
Tot o coincidenta, poate, a a-
celuiasi contrapunct.

Cuba, ,cel mai frumos pa-
mind vazut de ochii omului”,
a daruit Europei, si prin aceas-
ta lumii, doua lucruri de ma-
re pret: cintecul ei, misterioa-
sa impletire de suavitate rit-
mica si suflet, si frunza amara
si ametitoare, de tutun.

A existat, din partea lui Co-
lumb si un gest de recunoas-
tere, de multumire, adica un
alt dar pe care l-a facut Cu-
bei, si implicit, Americii. in
legatura cu aceasta ,recipro-
citate”, Tnsa pentru a nu se
naste confuzii, Columb trebuie
nteles, odata, ca persoana li-
zica, iar, a doua oara, ca in-
stitutie coloniala (grafia exac-
ta a numelui sau fiind Colon),
ca istorie. Columb, ca persoa-
na fizica, a facut schimb de
daruri primind, Tn prime sa
calatorie, tutunul si oferind,
in cea de-a doua trestia de za-
har. Ca institutie a luat cinte-
cul si a dat religia.

E diiicil, azi, de precizat ca-
re dintre cele doua parti a
fost, acum cinci secole, des-
avantajatad. Pentru civilizatia
lumii, cele doua drumuri au a-
vut, dupa cum am spus, im-
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Prima impresie puternica
este aceea a vivacitatii fol-
clorului roménesc si a perfec-
tului bun gust in care se face
prelucrarea lui, asa dupa cum
mi-am putut da seama in-
tr-un spectacol al ansamblului
,Ciocirlia". Emotia cantecului
mi s-a comunicat, chiar daca
nu cunosc limba. Cred cad n
Australia, tara in care legatu-
ra cu folclorul se pé&streaza
inca prin balada de origine
irlandeza, un asemenea spec-
tacol ar avea un mare succes.
Ma angajez Tn acest sens sa
fac o puternica propaganda.

Prelucrarea si integrarea e-
lementului traditional, legatu-
ra dintre modernitate si tradi-
tie mi se pare de pildad rea-
lizatd Tn ansamblul arhitec-
tonic al Salii Palatului, mag-
nific dupa parerea mea.

— Ce stiti despre literatu-
ra romana?

— Fara sa ma consider un
specialist, am o cunoastere
generala a scriitorilor romani
de seamd. Sint un admirator
al lui Caragiale. Al lui Zaha-
ria Stancu, deasemeni, al carui
roman Descult 7l consider cel
mai important Tn linie rea-
lista din cite au aparut Tn
lume Tn ultimele trei decenii.

— Ati citat cu alt prilej o
afirmatie a lui Robert Graves,
care considera poezia austra-
liana contemporana ca fiind
cea mai vie, mai deschisa vi-
itorului, dintre literaturile de
limba engleza...

— Robert Graves isi_mani-
festa unele indoieli fatd de o
poezie inchistatd cu disperare
in forme, uneori vide, ale in-
trospectiei. El lauda in poe-
zia australiana contemporana
speranta unej desfasurari mai
vitale a poeziei.

— Citeva nume pe care se
fundeaza o asemenea apre-

— Judith  Wright, Alex
Hope, Vincent Buckley, John
Manifold.

— Si in ce priveste proza?

— Dintre romancierii  ne
oare-i cunoasteti mai putin:
Patrick White, scriitor im-
portant Tn lumea literaturilor
engleze, Thomas Keneally,

® Literatura romana

® Literatura

care a produs o enorma im-
presie Tn ultimii 3—4 ani, si
dintre cei mai tineri, Peter
Mathers, autorul unei singu-
re carti, dupd parerea mea,
de valoare universala.

— Se manifesta un feno-
men de sincronism cu litera-
turile europene?

— in forme si cu accente
diferite. Patrick White ar pu-
tea fi de pilda considerat un
scriitor realist-simbolist...

— Adica...

— Scriitorii nostri Tncorpo-
reazda tendinte diferite, din-
du-le un sunet specific austra-
lian. Tema alienarii, sa spu-
nem, capata o cu totul alta
rezonanta pe ntinderile largi
ale Australiei.

As spune Tnsa ca traditia
australiana este anti-tragica
si ca este ironista, realista si
optimista. Tn acest spirit, li-
teratura noastra contempora-
na tinde sa vada realitatea cu
ochi mai critici, sa puna intre-

bari mai universale, tinde,
deci, sa devina o literatura
mai adulta.

S-a spus despre Australia
cd e o tard bogata si antispi-
rituald, cd mediul nu este
aici prielnic culturii. Reali-
tatea este ca dialogul scriitor-
cititor este la noi mai direct
ca Tn alte tari de limba en-
gleza, pe un teren mai recep-
tiv si mai liber de Tnchistari
literaturizante. Aceasta, Tnsa,
se plateste uneori prin nive-
lul la care se face comunica-
rea, iar, In ceea ce priveste
dezvoltarea sensibilitatii  pu-
blicului, relele programe, mul-
te dintre ele importate, ale
radio-uluj si televiziunii, sint
nocive.

— O 1Intrebare dificiala,
poate. Guvernul australian a
trimis unitati militare care
lupta alaturi de americani n
Vietnamul de Sud. Ce atitu-
dini se manifesta in Australia
fatda de aceastd Tmprejurare?

— O Tintrebare Tintr-adevar
dificiala, mai ales din cauza
ca mi-e greu sa raspund 1n
putine cuvinte. Mai intfi, tre-
buie sa spun ca razboiul dus
in  Vietnam nu este deloc
popular in Australia.

australiana

Propaganda guvernamentala
conteaza pe urmatoarele fap-
te: Australia a fost ameninta-
ta, in timpul celui de al doi-
lea rdzboi mondial de o in-
vazie japoneza, al carui soc
psihologic persistd, inca.  Or,
printr-o extrapolare nejusti-
ficatda, se Tncearca a se in-
ocula obsesia unei invazii"
ce ar fi indepartata prin pro-
tectia americana.

Cum spuneam acest
nu este deloo

razboi
popular n

Australia: mari  manifestatii
populare, organizate de sindi-
cate si de studenti au loc_Tm-
potriva lui. E si firesc. Tru-
pele australiene luptd Tmpo-
triva unui popor care nu ne-a
amenintat niciodatd. Prin Tn-
sesi pozitia si interesele ei,
Australia trebuie sa fie prie-
tenul, si nu inamicul, popoa-
relor din Asia.

REP.
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de Baudelaire. Muzeul de artda moderna al ora-
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PENTRU LITERATURA ROMANA PESTE HUTARE

unde contributia Mariei Kav-
kova e cu adevarat valoroa-
sa. Seminarul de literatura ro-
mana (cel de limba e condus
n mod remarcabil de lecto-
rul Felix) care functioneaza
aci Tn cuprinsul catedrei de
romanistica nu e numai te-

meinic organizat, dar Tintre
profesori si studenti s-a cre-
at o atmosfera de afectiune
intelectuala care serveste in
mod vadit intretinerea relatii-
lor dintre culturile noastre.
O conferinta cu privire la ra-
porturile internationale ale li-
teraturii romane de-a lungul
veacurilor, pe care am prezen-
tat-o la Universitatea din Pra-
ga, a fost receptata, Tn acest
cadru, cu interesul corespun-
zator.

Aceleasi constatari se ivesc
si daca ne referim si la une-
le Universitati din R. D. Ger-
mand si pe care le-am putut
verifica la fata locului. Cen-
trul de romanistica de la U-
niversitatea din Berlin, razi-
mat pe o traditie care se con-
solideaza tot mai mult, dez-
volta si mai departe o activi-
tate din ce Tn ce mai sustinuta
si mai eficace.

Directoarea Institutului de
romanisticd al  Universitatii
Humboldt — dr. Rita Schober
— sprijind, cu staruintd ne-
iesmintita, cursurile si semi-

nariile de limba si literatura
romana, iar prof. dr. Werner
Draeger, unul din cei mai pro-

funzi  cunoscatori ai limbii,
culturii si literaturii romane
din perioada feudala Tindeo-

sebi, sustine — deopotriva di-
dactic si stiintific. — edificiul
de la Berlin. Prelegerea des-
pre aspectul mondial al lite-
raturii noastre din trecut si
de astazi, pe care am susti-
nut-o acolo, a gasit astfel un
teren prielnic spre a fi audi-
ata. Trebuie sa adaug ca atit
la Berlin cit si la Leipzig
functioneaza lectori romani —
Tn ultimii ani I. Bociort si Li-
viu Onu — care se straduiesc
sa intretina o atmosfera re-
ceptiva pentru fenomenul ro-
manesc. Indeosebi la Univer-
sitatea Humboldt din Berlin,
dupa constatarile personale
pe care le consemnez  aici,
cursurile si seminariile  de
limba si literatura romana,
exercitiile de traducere, pre-
gatirea examenului de diplo-
ma, Tnregistreaza un ritm cu
totul apreciabil. Din pacate,
schimbarea lectorilor romani,
numai dupa 3 ani de functio-
nare, e prematurd, spatiul de

cel putin 4 ani fiind absolut
necesar.
Tot la Berlin, datoritd Tncu-

rajarii ce vine din partea di-
rectorului Institutului de ro-
manistica, si a cadrelor de
predare, s-a creat obiceiul ca
lectorii nostri sa-si pregateas-
ca si sa-si promoveze doctora-
tul la Universitatea Humboldt
cu teme romanesti. Asa s-an

petrecut lucrurile cu valoro-
sul si tinarul conferentiar de
la Universitatea din lasi, Va-
sile Arvinte. devenit doctor
al acestei institutii si sint pe
cale de a se repeta cu lectorul
I. Bociort care pregateste o
teza despre critica literara ro-
maneasca de astazi.

Toate aceste activitati din-
launtrul Universitatilor  din
Berlin si Praga sint sustinute
de o veche initiativa a acestor
doud institutii de a Tntretine
legaturi cu profesorii si cer-
cetatorii romani din tara. Nu
e vorba numai de Tntilniri si
colaborari intimplatoare, ci de
un contact aproape periodic
n scopul informarii studenti-
lor si profesorilor cu privire
la ultimele interpretari ale
problemelor lingvistice si li-
terare romanesti.

Observ mai departe ca ala-
turi de sporul de interes pen-
tru lingvistica, se adauga, mai
hotarit, si cel pentru literatu-
ra noastra. E Un progres evi-
dent fiindca nu se poate vor-
bi de prea multa atentie a-

TUTUN SI TRESTIE

Scrisori

portanta cel putin egala. Dar
aGest lueru, mai ales in zilele
noastre, se neglijeaza. Caci,
daca Renasterea a lost o ,en-
tuziasta valorizare a lumii
vechi pentru omul nou“ si nu
0 ,prelungire a Evului Mediu",
cum au sustinut unii, descope-
rirea Americii a fost, neindo-
ielnic, cea mai puternica lovi-
tura antiieudala. Seniorul eu-
ropean de atunci, si nu numai
el, avea nevoie doar de olar
si fierar. Restul si-l procura
«casa. Aurul, trecut din mina
n mina se tmputinase, Tnsa,
in mod suspect, in timpul ier-
nii, hrana se limita, obositor,
la citeva alimente. Toamna,
oamenii ,lichidau" tot ceea ce
nu rezista pentru o perioada
mai lungd. Sarea era pe atunci
1« loc de cinste, suplinind
functiile moderne ale condi-
mentelor si frigiderului.
Bulevardele fluide ale Atlan-
ticului, care au trecut mai Tn-
tii prin Cuba, au oferit, la a-
ceasta rascruce, solutia salva-
rii. Poate ca acum einci seco-

iMetor:

le s-au facut, intr-adevar, da-
rurile cele mai mari. latd sub
forma banald de statistica, a-
ceasta ,miscare” a lumii.
Cristofor Columb s-a nascut
Tn 1446. Citeva nume, nascute
dupa el, dealungul unui sefcol
si ceva au avut influenta ho-
taritoare asupra  spiritului.
Printre ele: Americo Vespuc-
cio (1451), Leonardo da Vinci
(1452), Erasmus (1467), Machia-
velli (1469), Magellan (1470),
Michelangelo (1475), Tiziano
(1477), Rafael, Rabelais si Lu-
ther (1483), Ignacio de Laygia
(1492), Coregio (1494), Benve-
nuto Cellini (1500), Tintoretto
(1512), Santa Teresa (1515), Ca-
talina de Medici (1519), Vero-
nese (1528), Montaigne (1533),
Tasso (1544), Cervantes (1547),
El Greco (1548), Gongora
(1561), Lope de Vega (1562),
Galileo Galilei (1564), Kepler
(1571), Shakespeare (1574), Ru-
bens (1577), Descartes (1596),
Zurbaran (1598), Velasquez
(1599), si imediat Rembrandt

(1606), Torricelli (1608), Blaise
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Pascal (1623), Newton (1642).

Sa ne oprim aici, pentru ca
am trecut cu mult, durata unui
secol. Dar secolele nu tin, u-
neori, de calendar. Asa cum
nu a tinut cel al lui Pericle
sau cel al lui August, asa nu
a tinut nici cel de fata. Sim-
pla citire a acestor nume poa-
te, efectiv, sa produca emotie :
ca niste soldati ale unor revo-
lutii pasnice, numele acestea,
apar, unul dupa altul, din
transeele acelor neguri Tnde-
partate, nascind lumina. O
participare mai numeroasa (si
n-am citat decit putine, foarte
putine, nume din acest inter-
val) nu cred sa mai fi fost
vreodata.

Era, acesta, darul pe care
Europa 1l facea, la acea ras-
cruce, lumii ntregi.

America, prin primul bule-
vard fluid, oprit in Cuba, ofe-
rea Europei citeva nume, nu
mai putin ilustre, dintre care
unul singur era mal cunoscut:
aurul. Europa avea numele,
dar nu mal avea ,persoana".

Tiparul : intreprinderea Poligrafica Jnfonnatla"i itr. Brezolano nr. 23—85.

cordata pina acum fenomenu-
lui literar.

Se adauga apoi Tn acest do-
meniu, contributiile Institutu-
lui pentru limbi si culturi ro-
manice al Academiei de sti-

inte din Berlin (R.D.G.J unde
incepe a se cultiva mai sta-
ruitor interesul pentru feno-
menul literar romanesc. Nu

vom cita, pentru ilustratie,
decit foarte recent aparuta
culegere de studii: Zur Ge-

genwertsliteratur in den ro-
manischen Landern 11963, nr.
1—2) care aduna cercetari pri-
vind Tndeosebi romanul si cri-
tica actuald in tarile romanice
si in care gasim alaturi de
un obiectiv si exact studiu al
Ritei Schober despre ,Lanou-
vele critique”, un studiu am-
plu asupra ,Perspectivei so-
cialiste in romanele lui Zaha-
ria Stancu". semnat de Eva
Behring autoare a mai mul-
tor cercetari relative la lite-
ratura romana.

As vrea sa mai adaug Tn-
sfirsit cd si universitati mai
departate ca, de pilda, cea de
la Greifswald, preocupata prin
asezare geograficd de tarile
nordice, Tncepe a se interesa
de stiinta literara romaneas-
cda, Tn deosebi de cercetarile
de literatura comparata.

Al. DIMA

Celelalte daruri erau inedite:
cartoful, rosia, porumbul, ar-
deiul, fasolea, tutunul. Ar tre-
bui ortografiate eu initiale.
Dar le lasam, asa cum le sta
bine, anonime ca nastere si ca
origine paterna.

Tutunul si trestia, daruri
schimbate de catre eele doua
continente acum cinei secole,
reprezinta, prin destinul si e-
volutia lor, istoria Cubei. Prin
ele, pamintul, masina, munca
si banul s-au combinat in toa-
te variantele posibile si au
scris aceasta Istorie  zbuciu-
matd. Destinele celor doua
plante, paralele si contradic-
torii, ilustreaza destinul oame-
nilor. Acelasi Fernando Ortiz,
n numeroasele sale studii de
entografie, istorie si  econo-
mie, reuseste sa  transforme
viata celor doua plante in
personaje, fantastic de com-
plexe, cu individualitati per-
fect opuse, a caror prezentd
In viata oamenilor a avut In-
totdeauna ultimul euvint.

sTrestia de zahar si tutunul
— spune Ortiz si — pentru
splendoarea lui — vom tradu-
ce un fragment mai mare, sint
de la un aap la altul contrast.
S-ar putea spune ea una ji fl-
ceeas rivalitate le Tnsufleteste
si le desparte InGa din leagan.
Una este planta  graminee,

atlas liric

DINU  CAMPANA

Dino Campana fac
rp pe al ceérg

a_pelerinilo

ust 1885

arte din mérea%a stirpe
I r blazon ajeargE

nica, Viata lul e vesnic_o fuga in
gemmd S| plllngmd d
u? . a_ Marra
universitatea din Bologn

rindu-
Idorado

(E)Ia vis.” Se, naste .la 20

urmeaza chimia, (la

a) pe care o va parasi

urin entru a vagabonda prin lume, Stra-
gate dEuR)pa, Amerlc%, A]sml F%ndeletnl(:mv(_?u-se
cu cele mal din urma munci : hamal, grajdar,

cintaret ambulant, saltimbanc etc.,
inchisgarea. In 1918 _satrarulul” Dino C

ntilnind
ampana

1 se da un coviltir {Care-1_va adaposti pina la
Sﬂr?tlm vietii ;_193?2) |In spitalul_psihiatric uln

Castel Puici, Iinga

Florenta. Citeva din poe-

mele lul au o extraordinara sl stranie frumu-
sete de pictura veche ramasa de la un anonim.

M. C.

Sd mergi...

Sa mergi, din ape Tn virtejuri, prin plecata
Vale, In surda murmurara intr-o raza :
Sa vii dupa o aripa stinsa prin plecata
Vale, zbatindu-se cazind : si te apasa
Sa mergi prin vai, pina din Tndurata
Seninatate, din stinca-ntunecoasa
Cetatea-n turnuri multe alb ti-e data

Ce gindului i-apare si dispare,

Peste visarea secind, Tnseninata |

O, cum torentul ce aduce n ruina

Si se reodihneste in azurul mare,

Si Frecum zidurile tale se inclina
Sufletul spre nimicul fara soare,

La zidul tau in pacea cristalina

6-ajung In pacea la fel nepasatoare.

Si amintirea oglindind de o divina
Senindtate dusa, o, tu cel ce nu moare.

Suflet | O, Tu |

Speranfa

Pentru poeti, pentru-a jubirii lor haina,
Principesa a visurilor de taina

in aripile gindurilor vii tu spune si spune
Principesa cintecele tale =

Palida iubire a celor rataciti in lume
Opreste plinseful ce umbra fum e

Da ragaz iubirilor de taina :

Cine priveste taciturna poarta

Pe care noaptea

A deschis-o peste infinit ?
Scad orele : cu visul sfirsit

Scade palida soarta...

Pentru iubirea poetilor, poarta

Deschisa de moarte

Peste infinit |

Pentru iubirea poetilor
Principesa visul meu sfirsit
Tn bulboane n Soarta.

Cintec In

ntuneric

Lumina serii se istoveste :
Blind fie intunericul ae zbuciumate spirite

multe

Inimii ce nu mai iubeste |

|zvoare, izvoare, inima sa le-asculte,
Izvoare izvoare ce stiu

Izvoare ce stiu ca spirite stau

Ca spirite stau sa le-asculte.

Auzi ; lumina serii se istoveste

Si zbuciumatelor spirite blind le e

ntunericul :

Auzi : te-a Tngenunchiat Soarta :
Dar pentru inimile curate o alta viata

deschide poarta :

Nimic nu-i mai blindete decit Moartea
Mai mult Mai mult Mai mult

Asculta pe cine inca te leagana-n seara :
Ascultd 1ubita fecioara

Care iti sopteste : Mai mult Mai mult
Si iatd se Inaltd si dispare

Vintul ; iatad se, intoarce din mare

Si iatd auzim tremuratoare

Inima ce ne iubeste mai mult |

Sa privim : acum' peisajul

Copacilor si apei devine nocturn
Fluviul se varsa taciturn...

O, mama, ce umbra acolo sus |

Cintece ortice

Fard sa stiu mi-am

ridicat ochii spre

turnul barbar care stapinea drumul prea
lung al platanilor. Deasupra tacerii marete
ea isi retraia mitul Tndepartat si salbatic
pe cind prin viziuni departate prin simturi
obscure si violente un alt mit, si acesta
salbatic imi alerga uneori prin memorie.
Acolo jos, trecatoarele, stravechile isi lasau
sa cada molatic lungile haine catre stralu-

cirea vaga a portii :

cimpia amortea n

plasa canalelor: fecioare cu parul sub po-
doabe usoare, cu profiluri de medalie dis-

pareau din cind in_cind
cotiturile verzi. O bataie

e carete dupa
e clopot argintiu

si dulce de departare : Seara : In biserica

insingurata, la umbra umilului naos, eu o
imbratisam, pe ea a carei carne era tran-

dafirul 'si ai carei ochi aprinsi imi fugeau :
ani si ani si ani se topeau in blindetea tri-

umfalda a amintirii.

In roméneste de MIRON CHIROPOL -

cealalta este solonacee. Una
creste din lastari, aelaltd din
samintd; prima e facutd din
segmente mari de tulpina, cu
noduri care fac radacini; cea
de a doua din minuscule se-
minte care germineazd. Una
Tsi are bogatia sa Tn tulpina si
nu in frunzele care se arunca,
cealalta e pretuita pentru frun-
ze si nu pentru tulpina care se
indeparteaza. Trestia de zahar
traieste pe eimp, ani n sir,
Irunza de tutun, la loc retras,
numai citeva luni. Trestia ca-
utd lumina, cealalta umbra mzi-
ua sl noaptea, soare si luna.
Trestia iubeste ploaia cazuta
din cer, tutunul iubeste arsita
ivita dtn pamint. Tuburilor de
trestie li se extrage seva pen-
tru a o folosi, frunzelor de tu-
fcin li se_scoate pentru a se
arunca. Zaharul ajunge in
miinile omului cu ajutorul a-
pei, care-1 topeste schimbin-
du-1 Tn sirop; tutunul ajunge
cu ajutorul focului, eare-1 vo-
latizeaza. Alb este primul,
blond celadlalt. Dulce si fard
miros este zaharul, amar si a-
romat este tutunul. Mereu
contrast! Hrana st otrava, tre-
zire si adormire, energie si
vis, placere a carnii si delec-
tare a spiritului, senzualitate
si idealizare, apetit care se sa-
tisface, si iluzia care se risi-

peste, ealorii pentru viata si

fumuri pentru inehipulre (.)
medicina si magie, realitate si
inseldeiune, virtute si  viciu.
Zaharul este ea; tutunul este
el... Trestia este opera zeilor,
tutunul este opera diavolului m
e« este lilaa lui Apollon, el
este saminta Proserplnei..."
Cele doua personaje inchi-
puite de Ortiz sint eele mai
importante din istoria Cubei.
Inttinirea dintre ele, pe largile
bulevarde iluide ale Atlanticu-
lui, gratie lui Columb, s-a pro-
iectat mai apoi, peste suprafete
de istorie mult mai mari. Ye-
maya, zeita marii din riturile
negre eubane, a vrut parca sa
protejeze viata care a ares-
Gut aceste personaje: ntsiun-
de ele n-au avut si nu pot sa
aiba o viatd mai lunga. Trestia
s-a simtit aici mai bine decit
in Canare sau in Orientul a-
rab, tutunul a tacut drumul
spre Europa, unde si-a afirmat
personalitatea aefionind, deo-
data asupra eelor cinai simturi.
Asupra acestora a actionat aa
un alcool, asupra inteligentei
ca un mister, asupra vointei
sa ua pacat. Cintecul cuban,
bautura sonora, apolinica, si
tutunul auban, bautura aeria-
na, dionisiaca, Intlinite in
cimpul eleutenis al Atlanticu-
lui, pot constitui adevaratul

semn heraldic al anului 1492

Darie NOVACEANU

11.3M6; 12 1428 ADMINISTRATIA : Sos Klseleff tu. 181 Telefont 18.51.9ft ABONAMENTE!I < luni 11 leit S luni 26 lei: | an 52 leL



