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NICOLAE CEAUSESCU

Mult stimate tovardse Nicolae Ceausescu,

A devenit un obicei si o buna traditie ca, Tn momente
mai importante ale muncii lor, oamenii de cele mai va-
riate profesiuni, s& se adreseze Comitetului Central,
sda vi se adreseze direct, sa va ceara sfatul, sa
va informeze despre activitatea lor, despre obiec-
tivele pe care si le propun, despre felul cum inving greu-
*al'l? e? aPar in "lunca de constructie a noii societati.
Scriitorii de azl s-au bucurat si se bucura de grija atenta
a conducerii partidului, de pretioasele Tndrumari ale Dum-
neavoastra personal, care va apropiati cu cea mai mare
dragoste de oamenii scrisului, E un motiv de mindrie si
in acelasi timp unul de mare raspundere faptul ca munca
scriitorilor este urmaritd cu cel mai viu interes, ca cele
mai nsemnate documente ale partidului nostru se refera
la aceasta.

Zilele trecute, asa cum ati facut-o si in alte ocazii, ati
avut o convorbire cu membrii Biroului Uniunii Scrii-
torilor si ai Biroului organizatiei de partid. Sintem
preocupati sd fructificdm Tn chipul cel mai fericit sfatu-
rile pe care ni le-ati dat. In acest spirit a fost convocata
o0 adunare generald a organizatiei de partid a scriitorilor
din Capitala, la care au participat si invitati, urmata de
o plenara deschisa a Comitetului de conducere al Uniunii
Scriitorilor. Am facut astfel un schimb larg de opinii cu
privire la orientarea ideologica a literaturii Tn conditiile
actuale, cu privire la continua imbunatatire a climatului
in cere muncim si la statornicirea de tot mai bune relatii
in breasla noastra ; in sfirsit, am dezbatut timp de doua
zile In cadrul plenare: sarcinile ce revin presei literare,
in strinsd _legatura eu desavirsirea constructiei socialiste
in Republica noastrd si continua dezvoltare o natiunii
romane. Noi apreciem ca revistele literare sint si trebuie
sa fie un puternic instrument de educare patriotica a
maselor largi de cititori, mijloc de promovare si de difu-
zare a valorilor si de afirmare a bunului gust Tn paturile
cele mai largi ale populatiei.

Va marturisim, tovarase secretar general, ca atentia
pe care o0 acorda literaturii conducerea pa'titlului, in-
drumarile pe care le primim, se bucurd de cea mai Thalta
stima si pretuire din partea tuturor scriitorilor, toate aces-
tea se constituie Tn sarcini ale Uniunii noastre, Intr-un pro-
gram de lucru legat, de asta data, de un obiectiv concret
si imediat — pregatirea celei de a lll-a Conferinte natio-
nale a scriitorilor. Participantii la recentele adunari, scri-
itori din toate generatiile, si-au manifestat in chip unanim
atasamentul si admiratia pentru politica interna si externd
a partidului si statului nostru, fagaduind sd aju'e prin
munca lor la promovarea acestei politici, adueindu-si —
in matca natiunii Tntregi — un tot mai pozitiv aport la
rezolvarea sarcinilor de constructie a societati romanesti
si a formarii omului nou. Ne propunem sa muncim in asa
fel Tnelt sa se afirme toate fortele Tnaintate ale literaturii
de azi, sd-si gaseascd teren de manifestare o diversitate
de talente din toate generatile. Sintem de la Tnceput
pind la sfirsit partizanii unei literaturi angajate si Uniu-
nea Scriitorilor, atit ca asociatie de breasla, cit si fiecare
autor luat individual, nu concepe sa promoveze un alt
fel de literatura. Cultivind pe mai departe pluralitatea de
stiluri si modalitati, fiind adeptii unei viziuni estetice larg
cuprinzatoare, conceptia scriitorului, ideologia Iu.i, ramine
una singurd, marxist-leninistd, conceptia materialista des-
pre lume si o atitudine militanta Tmpotriva oricaror teorii
idealiste, impotriva a tot ce serveste sau poate servi ideo-
logiei straine. Literatura de azi isi propune sa slujeasca
eforturilor credrii unui cm cu adevarat stapin pe destinele
sale, crearii unei lumi Tn care acesta sa se simta liber, sa
aiba toate sansele de a se dezvolta intr-un univers 1n
care toti semenii lui sa fie egali, unde dispare asuprirea
si pot s& munceascd laolaltd pentru faurirea unei vieti
demne de toti. Aceasta e literatura spre care tindem si
scrisul animat de aceste idealuri 11 vom promova in chip
deliberat si cu staruinte!. Dezbaterile profesionale pe care
le vom angaja in lunile urmatoare, inclusiv Conferinta
nationala a scriitorilor, vor fi patrunse de acest spirit a!
exigentei si al raspunderii pentru dezvoltarea scrisului
romanesc.

Promovind in breasla noastra spiritul muncii colective,
vrem sa luptam neobosit pentru un climat in care sa nu
se poata manifesta rigiditatea, exclusivismul, pentru un
climat de stima intre scriitori, raporturi de respect pentru
muncd fiecaruia si a tuturor, o ambiantd de prietenie si
colegialitate, care are o stralucita traditie in istoria lite-
relor romane. Tn acest fel ne gindim ca in viitorul apro-
piat sa asezam asociatia noastra profesionala pe temeiuri
mai sanatoase, gasindu-i si o structurd mai adecvata noilor
realitdti, in concordanta cu largirea continud a democra-
tiei socialiste, si cu dezvoltarea multilaterala a Romaniei
moderne.

Comitetul de conducere al Uniunii, Tmpreuna cu orga-
nizatiei de partid, va multumesc cdalduros, tovarase
Nicolae Ceausescu, pentru sfaturile si Tndemnurile cu care,
si de asta data, ni se adreseaza, prin Dumneavoastra,
conducerea parfiduiui. Vom medita cu toata atentia asu-
pra_ valorii si multitudinii de sensuri pe care le cuprind
ideile si sarcinile ce ni se dau. Conducerea Uniunii Scrii-
torilor, Tmpreund cu organizatia de partid, fagaduiesc
sa-si mobilizeze Intreaga capacitate de initiativa si actiune
spre a traduce, pe ,un sol fertil, Tndrumarile de partid,
buna credinta si dorinta de mai bine a tuturor scriitorilor
pentru o dezvoltare deplind a scrisului romanesc.

COMITETUL DE CONDUCERE AL UNIUNII SCRIITORILOR
1 p'm'fca si
ORGANIZATIA DE PARTID A SCRIITORILOR
DIN CAPITALA

LA

A fost 1848 un an fierbin-
te. Un an in razmeritd aproa-
pe general europeana. Din
Palermo in Stockholm si din
tarmul Atlanticului in  cel
al Marii Negre, s-au desfa-
surat valurile revolutiei. Eu-
ropa intreaga striga, in 1848,
libertate si nationalitate, ob-
serva pe drept cuvint Ale-

xandru_ Papiu llarian. Intr-a
romanticd, pornire ta luptd
social-politica,  burghezia_a

dat ultima ei mare batalie
pentru cucerirea puterii. Cu
multe confuzii, cu destule
bijbiieli ideologice, ou reluari
de lozinci vechi: ,libertate,
egalitate, fraternitate”, imbra-
tisate de toti cei care mai
aveau de rasturnat despotii
monarhice sau tiranii feu-
dale, dar si cu aparitia stea-
gului rosu si a unor lozinci
noi ca ,,Republica sociald"
sau ,,Proletari din toate tarile
uniti-val* 1848 s-a desfasurat
ca un framint uman _cu
multiple sarcini sau obiec-
tive : economice, sociale, po-
litice, nationale, spirituale. E-
vident, au predominat proble-
mele si obiectivele social-po-
litice si economice. Dar acolo
unde popoarele indurau o
subjugare nationald, proble-
ma_ eliberdrii nationale a de-
venit, iprin forta Tmprejurari-
lor,1un Obiectiv esential. lar
timpurile de luptd din Italia-
'Ungaria, Pbloriia, Transilva-
nia, Tara Romaneasca au do-,
vedit ca Balcescu abea drep-
tate . ,.eliberare ' nationala
fara eliberare socialda ,nu e“
si ca pe' linga- ,Dreptate-
Fratie**, trebuie adaugatd si
ideea de ,,Unitate”, ‘unitate
nationald,’, ‘

Intr-o . scrisoare din pri-
mavara lui 1848,. Kotzebue,,
consul al Rusiei" in Princi-
patele 'Romane, isi \ exprima
teama ca si aici se va aprin-
de foarte curind flacara re-
volutiei, nu credea ca ,va
mai_minca la +Bucuresti oua
de Pasti". Domnitorul ‘Gheor-
ghe - Bibescu, dimpotrivd, a-
sigura 18 Oi, receptie la palat
Tn 18 martie 1848 : ,,Nu-m-am
ingrijit -(adica Tngrijorat) de
vremelnica pierdere a unor
duhuri, cdci ma simteam pu-
ternic . prin ntelepciunea, in-
crederea si dragostea absteit'.
Acest romaniic pe tron se Tn-
chipuia, in Amintea‘-‘lu\i/, su(c-.

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA !

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA =

\ X

COMUNICAT

Tn zilele de 6, 7 si 8 iunie a.c. a avut loc adunarea generala a Organizatiei de
partid a scriitorilor din’ Capitala, urmata de Plenara largita a Comitetului de condu-

cere al Uniunii Scriitorilor.

‘Secretarul organizatiei de baza, Pop Simion, a prezentat, in numele biroului
organizatiei referatul ,Sarcini actuale ale orientarii ideologice a vietii literare , care

a fost urmat de discutii.

Plenara largitda a Comitetului Uniunii Scriitorilor a fost consacratda examinarii
activitatii publicatiilor literare pe bazo unui referat al biroului Uniunii, prezentat de
Mihnea Gheorghiu, loanichie Oitennu, secretar al Uniunii, a prezentat o informare

despre_actiunile Uniunii de la ultima plenara.

Tn cele doud adunari scriitorii au examinat, intr-o largd confruntare de opinii,

conditile de dezvoltare si afirmare a literaturii noastre

in legatura cu activitatea

revistelor si sarcinile ce le incumba acestora in ansamblul culturii nationale. Au parti-
cipat la discutii scriitorii : Alexandru Andritoiu, Agatha Grigorescu-Bacovia, Alexandru
Balaci, Cezar Baltag, Aurel Baranga, Bodor Pai, Geo Bogza, Radu Boureanu, Nicolae

Breban, Vladimir Colin, Gabriel Dimisianu,

Everac, Laurentiu Fulga, Mihnea Gheorghiu, Al. I. Ghilia, Al.

Domokos Geza, Geo Dumitrescu, Paul
Ivasiuc, Vmtila Ivan-

ceanu, Eugen Jebeleanu, lon Lancranjan, Letdy Lajos, Remus Luca, Nicolae Manolescu,
Aure! Mihale, Florin Mugur, Aurel Dragos Munteanu, iulian Neacsu, Darie Novéceanu,
Alexandru Oprea, Adrian Paunescu, Petru Popescu, Paul Schuster, Eugen Simion, Al. I.

Stefdnescu, Sz&sz Janos, N. Terfulian, Cicerone Theodorescu,
lamb Zinca.

Radu Theodoru, Hara-

Tn Tncheierea lucrarilor plenarei a luat cuvintul acad. Zaharia Stancu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, care s-a referit la concluziile ce se degaja din dezbateri si la
sarcinile care stau n fata conducerii Uniunii Sciiitorilor si € ntregului front scriitori-
cesc Tn pregatirea celei de a treia Conferinte nationale a scriitorilor.

Tn continuarea lucrarilor, au fost acordate premiile Uniunii Scriitorilor pe anul

1967 si s-au facut primiri de noi membri.

Organizatia de partid a scriitorilor din Capitald si Comitetul de conducere al

Uniunii
tovarasului Nicolae Ceausescu, pe care o publicam alaturat.

Adunarea de pe cimpta Filarelului (15 iunie 1848)

BUCU

cesorul lui  Mihai Vitea-
zul. Cu_toate ca nu fact-
se nimic pentru asta, decit
cd se drapa la ceremonii in
mantia alba a Viteazului, dis-
punea de-o mare capac tate
de vis si era lipsit cu totul
*de facultatea inlaptuirii visu-
rilor. Semana cu contempo-
ranii lui Carol Albert al Pie-
montului sau Frederic ~ Wil-
helm 1V al Prusiei, amindoi
niste fantasti pe tron, S-au
framintat _mult romanii, in
acea primavara. La libraria
lui C. A. Rosetti sau in casa
lui lon Ghica se Tntilnea
tinerelul revolutionar si pu-
nea la oale nu atit_ra turna-
rea lui Voda, cit rasturnarea
orinduirii  boieresti.  Drept
raspuns se desfasurau, se te-
seau intrigile de la curte si
din departamentul treburilor
din launtru, ale lui Villara
sau Manu, tinteau sa eoni-
promita ofiteri ca Christian
Tell, Gh. Magheru sau N.
Plesoianu. Inflacaratii Nico-
lae Balcescu si Alecu Goles-
cu-Arapila intrau Tn targ,
aducind Tn inimi o scinteie
din revolutia franceza, izbuc-
nitd n februarie in Franta.
O furasera de pe baricadele
Parisului, unde luptasera cu
arma in_mina. Si-o purtau cu
grija prin vintoasele Europei
sa aprinda vilvataia si in pa-
tria lor, unde cauza revolutiei
iSe pierdea n zilele veacuri-
or", pentru ca ,,uneltitoiii ei“
erau ,,optesprezece veacuri de
trude, suferinte si lucrare a
poporului_roman asupra lui
Insusi": ,,Tara e coapta pen-
tru revolutie, Aleculet Mer-
gem in tara!" exulta de bu-
curie Balcescu. Putea izbuc-
ni revolutia in aprilie, cum
reconi/a Balcescu, in nume-
e ,Fratiei". Trebuia sa se
declanseze Tn mai, odata cu
Adunarea Nationald a romé-
nilor desfasurata la Blaj, ca
flacara sa fie cit mai obstesc
romaneasca si mai puternica.
Dar complexitatea -conditiilor,
pozitia ' unora dintre fruntasi,
inexperienta altora, astepta-
rea unor conditii externe mai
favorabile, toate au dus la
o aminare firidelungd. Poate
mai indelungd decit se cu-
venea.

Paharul s-a umplut, t/Ausi.
Si. revolutia a izbucnit, a9 iu-
nie. la Islaz, iu Prahova in
Vilcea, iar la 11 iunie n

EPOCI REVOLUT

Bucuresti. Ar fi_izbucnit si
fara conducere si fara comi-
tetul revolutionar: Cu extre-
nta-i luciditate, Balcescu ob-
serva: ,,Comitetul revolutio-
nar nu el idacu revolutia, el
puse mina_pe ea, o dirija,

Rareori, inainte de epoca
noastra, scriitorii au vadit o
mai_deplind unitate de aspi-
ratii 'entuziaste, de freamat:
generos pentru prO?resuI ) ta-
rii si al poporului lor, ca n

epoca de la 1848. ,in 16 ani,

0 rindui. El' a formulat in- de la 1835 pind la 1851 —
tr-un  program  sentimentul scria: autorul  Cintarii Roma-|
poporului si 1i dadu ideea niei in Studie moldovana —
revolutionara”, Masele tara- mai mult a trait-Moldova de-

cit in cele cinci sute_de ani
istorice de la descélecarea
lui Dragos la 1359 pina in
zilele parintilor nostri... Pa-
rintii nostri " au deschis ochii
in leaganul stramosesc, oa-
menii de la 1835 care inau-
gureaza generatia de fata au

rasarit in larma ideilor noud",
Tntreaga miscare literara din
acest timp, aflatd sub auspiv

nesti voiau desfiintarea ofa-
casiei si strivirea boierescului,
iesirea din conditia umilintei
si’ dobindirea unei brume de
Broprletate care sa ridice robii
razdei la rangul de oameni.
Orasenii voiau libertati econo-
mice si sociale : negustorul si
Dumitru ALMAS

(Continuare in  pagina 2).

Azurul si pamintul

Azurul si pamintul se-mpreuna
in inimile noastre si se lupta
Intr-o Tncaierare ne-ntrerupta
Sa smulga a victoriei cununa.

Din zari Tnalte sufletul se-nfrupto
lar trupul din adine de vagauna.
Sporesc 1n el, din tarina strabuna
Puteri, sa-mbujoreze fata-i supta.

Dar noi privim mereu spre cerul unde
Lumina mintii noastre nu patrunde
Si unde moare orice rugaminte.

Sarmane om | Tti las Tnvatamintul
Ca e statornic numai el, pamintul

Sa nu-l dispretuiesti : azurul minte |

Victor EFTIMiIU

Scriitorilor au hotarit sa trimita o scrisoare Comitetului

Centra! al P.C.R,

cii romantice, mareind pro-
cesul de crestere si maturi-
zare a literaturii roméane mo-
derne, exprima patetic na-
zuinta_ spre libertate a po-
porului roman, scriitorii fiind,
prin opera lor si prin acti-
vitatea practicd, conducétorii
luptei de emancipare a ta-
rii.- Jules Michelet, cel mai
prestigios si mai audiat pro-
fesor la College de France,
adresindu-se Tntr-un rind stu-
dentilor roméni din Paris, le
spunea aceste_memorabile cu-
evinte: ,Fericiti = sinteti voi,
tinerilor romani... Tn" tara
voastrd totul e de facut, fie-
care_din_voi_se poate distin-
ge si chiar ilustra prin fapte
patriotice si marete

Acesti tineri, intre care se
aflau multi dintre reprezen-
tantii sau viitorii reprezen-
tanti de. frunte ai literaturii
romane din epocd, desfasu-
rau, in perioada studiilor lor
in strdindtate, cu o _impresio-
nantd maturitate si ardoare
patrioticd, o intensd actiune
de propaganda fin favoarea
eliberdrii si' propasirii tarii
lor, tipdrind, unii. dintre ei,
brosuri, articole in_presa, cis-
tigind pentru cauza mari per-
sonalitati _culturale si politice
ca istoricii Michelet si’ Edgar
Quinet (care au scris apoi
pagini vibrante despre aspi-
ratiile si lupta poporului ro-
man). poetul Lamartine (pa-
tronul ‘Societédtii  studentilor
romani din Paris), Ledru-Rol-
lin etc. ) )
_ Epoca  numita pasoptista
incepe o datd cu_afirmarea
masiva a romantismului, la
noi si marcheazd prima_eta-
pa moderna . a literaturii .ro-
méane. E o .epocd de entuzi-
asm  patriotic . si _ umanitar,
comparabild' cu  Sturm und
Drang-ul german sau cu Ri-
sorgimentul italian. Scriitorii
sint, aproape fara exceptie,
angajati in marea _ofensiva
de edificare a unei culturi
moderne romanesti, de eman-
cipare multilaterald, pe ca-
lea luptei revolutionare, a na-
tiunii lor, care culmineaza cu
revolutia de la 1848 si se
continud cu lupta pentru, u-
nire si pentru Infaptuirea ma-
rilor el reforme. Ei inteme-
iazd ziare si reviste, institu-
tii, societati culturale si po-
litice, care” orienteaza si sti-
muleazd opinia publicd. Dez-
baterile pe cate le initiaza cu

0 , TRIBUNA
INTER
NATIONALA
DE POEZIE*

breviar
Asa se recomandd revista
trimestriald geneveza ,,Poesie

vivante", cu subtitlul Tn cinci
limbi:  franceza, _engleza,
rusa, spaniold si chineza. Si
isi realizeaza menirea, nscri-
ind é)e coperta n-rului dublu,
2512 recent aparut, acest
sumar: ,Tudor Arghezi' —
Lionello Fiumi — Marie. Noel,
— Paul Niger — Marie Curie
— poeti de limb& engleza —
liricd elvetiand — Varsoviana
— 1917 — Poezie chinezd".
Primele 23 de pagini, inchi-
nate amintirii lui Tudor Ar-
ghezi, contin in ordinea pg-
ginatiei: Inscriptie de barbat
in original si in traducere
franceza, o cronologie, por-
tretul poetului roman in pli-
na pagind. Testament in ori-
inal si in limbile italiana
Salvatore  Quasimodo), en-
glezd (Edouard Roditti), ger-
mana _(Alfred-Margul = Sper-
ber) si neerlandeza (Karel
Jonckheers), impresionanta
,Horatie" a lui Vladimir Stre-
inii (aparyta la moartea luj
Arghezi, in Contemporanul)
in" limba franceza, articolul
,.un grand, poete europeen”. o
bibliografie a lui Arghezi, cu
tdlmacirile facute in Franta,
U.R.S.S., Argentina. Ungaria,
Italia, Austria, Cehoslovacia,
Belgia, Bulgaria, Grecia, Ger-
mania_si Suedia, precum. si
in reviste si antologii straine,
micul autoportret din Flori
de mucigai, pamfletul Ba-
roane Tn limba francezd, o
altd fotografie in_plind pa-
ind (mina dreaptd a poetu-
ui _pe o pagina de manus-
cris), un psalm in traducerile
lui Luc-Andre Marcel si Clau-
de. Sernet, doud traduceri ale
lui  Arghezi _ (Albatrosul lui
Baudelaire si = Adormitul n
sant de Rimbaud), Lebada,
stiuca si racul de” Krilov iu
tdlmacirea lui _Arghezi si in
limba franceza, Talte Ccinci,
poezii argheziene din ultimii
ani, Tn_original si in_limba
franceza, idem trei epigrame
urmate de omagii ale poeti-
lor din lumea intreagd la Tn-
cetarea din viata a lui Ar-
ghezi si acela al lui Lionello
Fiumi: Canzone per addor-
mentare Mitzoura. Sa nu ui-
tdm : Sonnet scythe de Al
Mdcedonski, ,,intitul maestru
al lui Tudor A(rjghez_i" si sub-
stantiale note de Pierre Ma-
rie. redactorul revistei. Citeva
mici rectificari: 1) nu Flori
de mucigai ar fi influentate
de Baudelaire, cum citim in
cronologie, ci numai ciclul

Serban CIOCULESCU

(Continuare in  pagina 7)

ONARE

privire la Tnvatdmint,' cu pri-
vire la limba literara, la ros-
tul teatrului, al scriitorului
si al creatiei acestuia se in-
tegreaza _aceluiasi crez mili-
tant. ,,Caci eu sint din nu-
marul celor care cred ca
poezia, pe lingd neaparata
trebuinta de a placea, condi-
tie a existentei sale**, scria la
1847 Grigore Alexandreseu,
neste datoare sa exprime tre-
buintele societatii si sa 'des-
tepte simtdminte frumoase si
nobile, care Tnalta sufletul...
lar_Dimitrie Bolintineanu, ti-
parind Tn acelasi an primul
sau volum de versuri i
Tmpartasind aceeasi concep-
tie in legatura cu menirea po-
eziei, simtea nevoia, Tn pre-
fatd, sa se scuze cu excesiva
modestie, fatd de cititori,:
,Inspiratii tinere si melanco-
lice, dar putin solide si inca
mai putin demne a fi privite
ca niste opere de care avem
trebuinta n acest timp cind
nationalitatea romana se des-
teapta ca o aurora dupa o
lunga noaptel*.

al radical decit amindoi,
Cezar Bolliac vedea n poe-
zile 0 arma pentru transfor-
mari revolutionare.

Creatia literara a scriitori-
lor acestei generatii de revo-
lutionari reflectd atare nazu-
inte ale epocii. Scriitorii e-
vocd momente ale istoriei na-
tionale, pentru a oferi pilde
de eroism stimulator contem-
poranilor, reflectd viata grea
a paturilor asuprite, ‘abuzu-
rile _administratiei, pentru_a
sublinia nedreapta orinduire
si  necesitatea Inlaturdrii ei.
Pasoptistii sint cei care des-
coperd folclorul, care teore-
tizeaza prima datd importan-
ta lui si-l publicd. Prima ma-
re culegere de poezii popu-
lare apare acum_datorita lui
Vasile Alecsandri.

Preocuparea esentiald a e-
pocii, vaditd Tn programele
revistelor, in articole si con-
fesii ale scriitorilor, Tn gene-
re Tn practica vietii literare,
era aceea de a da ntregii li-

teraturi o orientare originala,
pornindu-se de la ideea unei
arte inspirate din realitati
romanesti, din nazuinte ro-
manesti si combatindu-se mi-

D. PACURARIU

(Continuare in pagina 7/



POEZIE: Dumitru Micu

NORA IUGA: ,VINA NU E A MEA"

Girul poetului M. R. Paraschivescu, pre-
fatatorul  de drept al tuturor debutantilor
care au ceva de spus, e_o garantie, ntot-
deauna, cd ne aflam macar in fata unei
promisiuni. De aceea nu m-am mirat de fel
cind mi-am dat seama cd volumul Norei
luga incepe sa ma retina chiar de la prima
poezie, chiar din primele versuri ale aces-
tei prime poezij, ,,Eu vin pe lungile cori-
doare / de la celdlalt capdt, / Identitatea mi
s-a risipit / Tn parul unei strdbune decapi-
tate / 'si pasii mi-au_cdzut la o raspintie
de timp.." Mirarea a inceput in pagina ur-
matoare si evoluind in crescendo s-a trans-
format repede 1n entuziasm. Nu rareori
sijttem speriati de citd. poezie mediocra sau
chiar proasta tot vede lumina tiparului, dar
jatd cd nici cartile bune nu sint raritati |
Nora luga, care ‘(citim in prefatd) ,,nu este
decit tipografic o debutantd”, produce poezia
(nu versul ; poezial) cu spontaneitatea cu
care copacul Tsi da frunzele. Spre a cita
imagini originale, asociatii neasteptate, pro-
ducatoare de fantastic, de mitologie, nu tre-
buie sa_le cauti; e de ajuns a deschide
cartea si iatd cum tisnesc din fiecare fild
E)e_lsaev de vis, privelisti halucinante: ,,Calul
ui Fat-Frumos / s-a evaporat pe marile
lumii, / sl numai, coada i-a ramas, cometa
stinghera, / sa mature Calea Lactee...*'; ,,in
pomi atirna o sutd de pasari maiastre / cu
gitul in jos si ciorile zboara / cu pene
albastre in cioc, improvlzind cuiburi / n
urile cascate ale visatorilor adormiti**
%Dupa seceta); ,Pe ciobanul acela / "cu
crengi noduroase / si pasari sub_coaste / 1l
numeau feciorii copac / si nepotii — cruce**
(Mioriticd). ,,Flecare atingere / naste virte-
Jurl in apele noastre Interioare, / si mereu
ne iubim / cu pietrele si cu salcille si cu
luna / si sintem pe rind / flaute sau’ chi-
brituri arse, / pina-n acea ord cu marginea
ruptd / din care ne rostogolim, / rdminind
doar un ritm / pe care nu ni-1 mai stim"
%Ri,tmuri). Piese antologice sint Balade de
luier, Povestea de seard, Moment de balada,
n cuprinsul ‘cdrora elemente de mitologie
populara, integrate unei viziuni moderne,
care aduce fabulosul Tn cotidianul prozaic,
au servit drept materie prima pentru ela-
borarea fantastica a unei noi mitologii, pro-
iectia lumii interioare a poetei. lata Balade

*

de fluier; ,Céldarea o nuia de alun, / si-1
chema Fluiera-vint / pe fratele meu / si
al fetei de lemn, / incendiat de soare, '/
cind i-am nascut / un fat-frumos / Tn jurul
pintecului. / / Domnilor jurati, / Onorabila
curte, / nu decapitati fetele de lemn / sa
va faceti roti / la carucioarele de infirmi.
/ 1 Fiul meu doarme-n copaci, / Tn/ghite pri-
vighetorile / si trupul Ti cintd... / / Dacd_va
infra Tn horn, / va creste padure Tn casa, /
si poate va faceti omizi / ca_sd& nu muriti
fara neamuri”. Caracterul ludic (foarte fru-
mos explicat Tn prefatd) al acestei poezii nu
exclude reflectia cu Tncarcdturd dramatica ;
si Vine o vreme e o meditatie grava asupra
conditiei omenesti : ,Vine o vreme / cind
imprejurul ~casel tale / creste apa — si
melcit / ti se tirdsc pe trup / si te temi
sa-i arunci, / ca si cum ti-ai arunca pro-
pria piele.." Un substrat dramatic putem
identifica si Tn alte poeme (Intre maluri,
Opreste carul, Cunosc o fricd), Tnsa Intot-
deauna estompat, neutralizat de fantezie, de
verva jocului. Aceastd verva implicd riscul
autonegarii prin monotonie si, oricita Tncin-
tare ne-ar fi procurat volumul de debut al
Norei luga, un al doilea volum, de exact
aceeasi factura, ar putea produce un efect
diferit, cu circumstanta agravantd de a nu
lasa autoarei posibilitatea sa spund, ea
acum: ,,Vina nu e a mea".

BAZIL GRUIA: ,,ARDEREA ETAPELOR"

Volumul reuneste versuri_ scrise ncepind
din 1927 pind, probabil, la intrarea cartii_ in
Lproductie”, cum se spune in limbaj edito-
rial. Cele din primul ciclu: In tara toamnei,
1927—1928 (marturisesc a nu sti dacd au
aparut, sub acest titlu sau sub vreun altul
n volum, la vremea respectivd) nu cred sa
poata retine atentia cuiva. Tn ciclul urma-
tor, Anotimp amar (1932—1933), incep sa se
schiteze promisiuni_de_lirism, si acestea sint
vizibile Indegsebi Tn Tmpotrivire, piesd nu-
tritd de reminiscente folclorice trecute prin
filtru blagian: ,,Cind seara se lasa pe ape,
/ Storc Tacrima zilei sub pleoape. / O
lance mi-e scoasa _din lupta, / Spe-
ranta ~mea _ ultimd rupta. / De
undeva clinii ma latrd, / Tn mina nu am nici
0 piatra". indeplinind mai mult sau mai
putin promisiunile, Bazil Gruia nu va scrie,
totusi, Tn continuare in maniera Blaga, desi
dedica marelui poet o bucatd, ci mai curind

intr-o modalitate Tn genul trubadurilor ar-
deleni de prin deceniu! al patrulea cu au-
dientda circumscrisa in marginile literare ale
tinutului, Efecte dintre cele mai pozitive
sint obtinute sub zodia lon Pillat ", Liana
verde, vita de LS.elin / Tnaltd vise— strugu-
rii in soare / Si va-mplini in flux torid si
boare / mireasma, miez, si singe cristalin®.
Dar tot atit de reusite sint si_versuri ca
acestea, Tn_care eroul se exprima Tntr-un
stil agreabil, tocmai prin_desuetudinea lui,
rintr-un alegorism amintitor de poezia sa-
onarda din trecute vremi: ,imi aminteste
de-o femeie marea / Pe care nu poti indea-
juns s-0 stii. / lubita soarelui e marea,
zarea, / A mea nu se iveste-n frenezii..." O
notd aparte face poezia Mit egiptean, decit
care nu_gdsesc o alta mai bunda in volum
si careancE{)e_ asa: ,Ne privesc J)I’In ceata
selenara / Chipuri de lumind si de ceard. /
Cind un stol de ingeri le-a atins, / Stelele,
uimite, s-au aprins. / Au aflat Tn ele ada-
post / Sufletele celor ce au fosf.."

VASILE ZAMFIR: ,.DIMINEATA
CU FLUTURI"

Deschid cartea: aceasta sau cea premer-
gatoare ei, Sufletul copacilor, 1964, la intim-
plare (experienta poate fi facutd de oricine)
si nu ramin nicicum ; nici entuziasmat, nici
dezolat, nici intrigat, nici cu un sentiment
de lehamite si, paradoxal, nici total indi-
ferent, neinteresat. ,Ritm. Patrunde / ca
burghiul de foc / unde nu e scinteie; / in
cremene doarme-o lumind, / si orice stra-
danie / spre o noud creatie suie / cum
sevele-n. muguri / din rddacind”. Nu e rau.
Dar cam comun. Parcda am mai intilnit
undeva viziunea aceasta, cuvintele_acestea,
Lrtmul” acesta, altfel dispuse. Parca? Sigur.
Si nu o singura datd. Dar acestea: ,,Am
vazut diminetile / cu pasari flaminde de
lumind/si le-am pus n albumul /7 cu fluturi
fugdriti de Tntuneric”. O, asemenea impro-
vizatii' gasesti Tn toate albumele, editate,
sau nu, ale domnisoarelor, mai cu seama ale
celor cam trecute! Ce sa mai zicem de no-
tatii ca acestea: ,,Am deprins / alfabetul
florilor / scris, pe cimpia / diminetii cu
fluturi..."? Facil de tot.

Dar supriza! ,Ascult unele lucruri / vor-
bind pe Tintelesul noptilor albe". Asta nu
mai e comun, nici facil, nici minor. Sau
aceasta: ,,Poate ma alcdtuiesc / dintr-o se-

rie / de'fiinte nedumerite / care n-au atins
niciodatda limanul dorit". Mai departe : ,Ma
intorc / de la nunta delfinilor / care ard
Tntre  undele albastre, / Tnotind catre
tine"... Din ce Tn ce mai interesant. Citind
de acum nu la intimplare, ci fild cu fild,
vers cu vers, surprizele se tin lant, dar si
dezamdgirile. Ne trezim in fata unor ver-
suri sau_poeme fintregi de o frumusete in-
discutabila, carora le urmeazd nu o datd
tot atit de indiscutabile platitudini. Impor-
tant e ca Vasile Zamfir realizeaz&d uneori
imagini de o prospetime, 0 noutate surprin-
zatoare, chiar Tn cazuri Tn care Tntrebuin-
teaza un material din care s-au aprovizionat
si altii. De ex. ,Pasari vin / si se aseaza
/ pe umerii mei, / crezindu-ma un catarg /
sau un copac cu suflet.." ; ,Soarele intrd in
casa, / se aseazd la masa noastra / ca un
peregrin oarecare” ; ,,Toamna 1isi stringe
norii ca pe-o turmad / si-i mind peste ara-
turi. / Cirezile pasc marginea padurii... /
Zavoiu-si_spald_pletele de aur / in_riul care-i
doarme " ia picioare..." ; ,,Firesc si simfonic,
/ undele ma scandeaza fin silabe.." ; ,E
mingTietor sa fii_trist, / s& vislesti cu miinile
prin aer, / crezind c&-i iubita..." ; ,,Pamintul
a tipat azi noapte / jalnic, strident, / ca un
cocor ratacit”, ,,Pescarusii cinta / pe strune
solare".

..Recenzia s-a transformat intr-o culegere
de citate. Regret, dar n-am gasit un mod
mai edificator de a demonstra virtutile sl
scaderile poeziei lui Vasile Zamfir. Si pen-
tru_a fi consecvent iatd in extenso o0 piesa,
Anii copilariei, din care sentimentul de-a
auzi chemarea rascolitoare a virstei revolute
ni_se comunica vibrant. ,Anii copilariei /
ma cheama uneori / cu tinguiosul tipat / al
toamnei Tn cocori, / / ca rumegatorul morii
'l la vadurile vechi, / eind greierii mai cinta
/ ca steaua Tn urechi. / [Anii copilariei /
ma cheama sl se duc / sa-si caute-nceputul
7 sub brazdele de plug / /" Cu talpile des-
culte / alearga dupd soare, in raza unui
Jflutur / si-n _cintec stins de floare". De egala
intensitate lirica este poemul Istorie, tra-
versat si el tdt de rasunetul Tn zonele Interi-
oare ale unui trecut, ale celui national ;
»Pe-un picior de plai ca pe-o gurd de rai )
rasuna-n suflet un galop de cai /. Si nici nu
mai stiu bine ce-am fost si nici ce sint —
/ trecutul creste din pamint, / poate din
mine, poate de dincolo de mine". Asemenea
poezii sint mai mult decit promisiuni.

Scoala si studiul clasicilor

Cine urmdreste, fie chiar din
pura curiozitate, sensurile no-

tiunii de clasic, constatd cd pe  placea sa-I

Sainte-Beuve demonstreaza ca
»un adevarat clasic, cum mi-ar
inteleg definit,

inchide niciodata, clasicizarea
unor scriitori  fiind, dupd pa-
rerea noastra, un fenomen des-

tutie care este literatura capo-
doperilor unui popor. Cu aceste
capodopere vine in contact ti-

scolile noastre de astazi. Cine
rasfoieste, fie chiar Tn treacat,

nefericite, mai vechi, manua-
lele noastre de scoald din cla-

vremea romanilor, cind ierarhi-
zdrile artistice erau foarte ri-
guroase, Aulus Gellus arata ca
un autor poate fi denumit cla-
sic, atunci cind operele lui au
o valoare deosebita, distantin-
du-se cu sumedenia unor scrieri
obisnuite.

Asadar, un autor clasic e
acela care este consacrat prin-
tr-un anume consens public,
care constituie un model in-
tr-un anumit domeniu de crea-
tie. Dar trebuie sd precizam
de la inceput cd ni se pare
demn de retinut faptul ca prin-
tre multiplele acceptiuni ale
notiunii de clasic, dictionarele
literare retin si pe aceea de
scriitor studiat in  clasa-

Din cele mai vechi timpuri,
scoala si-a facut un titlu de
glorie din studierea marilor
scriitori, ale caror opere erau
prezentate tineretului ca mo-
dele de scriere si totodata crea-
tii ce transmit o Tnaltda atitu-
dine cjyica si. etjca. ,De aceea,
cind mult mai tirziu Boileau
va preciza in Arta poetica re-
zonanta nocivd pe care o are
josnicia inimii unui om de litere
asupra operei sale, el va sur-
prinde o altd cerintd pe care
critica literard a formulat-o
fatd de autorii clasici.

Exigentele foarte Tnalte fatd
de autorii clasici_ devin o pre-
ocupare constanta a criticii i
istoriei literare din toate epo-
cile, scopul acestora constind in-
tr-o evaluare cit mai echilibrata
a valorilor literare. In acest
spirit, cunoscutul critic francez

(Urmare din

meseriasul doreau conditii Tn care sa-i prospere

lierul lui, sa le scoata de sub

boieresti sau minastiresti. Inte

este un autor care a imbogatit
spiritul uman, care I-a sporit in
mod real comoara, care I-a si-
lit sa faca un pas mal mult..",
iar Tn epoca noastra T. S. Eliot
va_ajunge sd stabileasca o le-
gitima distinctie intre clasicul
absolut, de acceptiune univer-
sald si clasicul relativ, a carui
operd marcheaza culmea unei
epoci sau a unei culturi natio-
nale.

Distinctia lui T. S. Eliot tre-
buie retinutd cu atit mai mult
cu cit pe parcursul evolutiei
creatiei literare din diverse eta-
pe si_arii de cultura, numarul
clasicilor nationali si universali
si diversitatea lor au sporit de
asemenea in mod firesc.

Daca secole de-a rindul scri-
itorii clasici au. fost denumiti
doar marii autori din cultura
greacd si latind, reevaluarile
literare declansate de roman-
tism, ca si de alte §coli literare
de mai tirziu, au largit sensibil
panteonuj autorilor considerati
clasici. Astfel, alaturi de Homer,
Sofocle, Virgil, au fost asezat
scriitori din renastere ca Dante,
Petrarca, Shakespeare, poeti ro-
mantici ca Hugo si Byron, ro-
mancieri realisti ca Balzac si
Tolstoj, poeti damnati, ca Bau-
delaire si Verlaine.

Si cind Goethe a formulat
conceptul de Weltliteratur, el
l-a conceput ca un adevarat
concert al marilor valori li-
terare nationale care patrund
in_patrimoniul universal.

Prin urmare, cupola panteo-
nului clasic al literaturii nu se
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re sazl ere pravalia si ate-
Ijacmar_urea fiscalitatii domnesti,
ectualitatea rivnea ‘o reinnoire,

0_generoasa si romantica reinnoire, hranita dintr-un prea fier-
binte dor de libertate sociala si nationald. Vorbind de rolul
artistilor, _al poetilor, Balcescu se arata fincredintat ca, 1in
1848, poetii ,,cetira si destainuisera ce era scris in fundul ini-
mii fiecdarui roman: mintuirea de orice domnire strdind prin

unitate nationald”. Dar putem
a_rasunat acest eveniment in

noi oare sa ne dam seama cum
constiinta contemporanilor ? Un

calugar de la Caldarusani, neinsemnat si umil in claustrarea
lui monahiceasca, insdila ntr-un manuscris-cronograf, cu un
stil ce coboara din Miron Costin sau Radu Greceanu, un fel

de scurta sinteza a lui 1848:

,»S-au sculat Stefan  Golescu,

Cristache Tell, lon_Eliade si_altii, cerind oarecare articole
pentru usurarea tarii de la maria_sa Gheorghe Bibeseu si, nein-
voindu-se, au fugit din scaun. Tot intru acest an se face o
invoiala cu numitii de sus, multime de norod de toate natiile,
ca sa faca o dreptate si fratie, care 0 numea libertate. Asa
s-au intimplat o0 mare turburare in toata tara". .
Multe revendicari a cuprins Proclamatia de la lIslaz, citita
retoric, cu glasu-i puternic si patetic, de catre Eliade Radu-

lescu. Si ,.egalitatea Tn drepturi”, si ,,contributie

generald”, si

domn ,,responsabil ales pe cite cinci ani_si cautat in toate sta-
rile sotietatii”, si ,,responsabilitatea ministrilor si a tuturor
functionarilor"”, si ,,libertatea absoluta a tiparului”, si ,,guardia
nationala", toate puteau deschide portile veacului viitor in is-

toria romanilor. Dar numai

articolul 13, cel care preconiza

emanciparea clacasilor ce se fac proprietari prin despagu-

bire" avea darul de a marca

n adevar trecerea de la o orin-

duire la alta. Numai desfiintarea iobagiei putea garanta cele

stipulate la articolul 1, adica

legislativa

Albul. chiar in acea vreme :

,.independenta administrativa si

S si ,,neamestec al nici unei puteri_din afara_in cele
dinduntru™ ale tarii. Si n-o spunem noi, ci Al. G.

J ) Golescu-
,din cele 21 articole ale procla-

matiei noastre, cel mai cu miez, cel mai interesant din toate,
singurul cu adevarat social, national si democratic, cel care
recomanda mai mult revolutia noastra pretuirii si admiratiei
lumii intelectuale... este articolul 13, care face pe taran pro-
prietar. adica_il duce la bund stare, la fericire, pentru ca
apoi sd ajunga un cetatean, un soldat al patriei"... )
_Revolutia, acea ,,mare turburare in toata tara", a izbucnit
si s-a desfasurat Tntr-o atmosfera de clocotitor entuziasm. In
fata multimilor ridicate la luptd. Bibeseu Voda nu putea
obtine nici macar sprijinul regimentului de garda, tn loc sa
se entuziasmeze de oratia-i Tnvatata in palat si bilbiita in ca-
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chis, permanent, fiecare litera-
turd nationalda aducindu-si, in
acest sens, propria sa contri-
butie. Asa se explica de ce, u-
nele colectii literare contem-
porane se intituleaza, foarte su-
gestiv  clasicii secolului  XX*
Dar astfel devine, tn acelasi
timp, foarte limpede faptul cé
notiunea de clasic nu are tn
aceasta acceptiune decit foarte
putine note comune cu aceea
care delimiteazd un anumit cu-
rent literar, ea intrind in. acest
caz in discutie prin sensurile
de model, autoritate, consa-
crare, termenul de referinta
fiind national, universal sau li-
mitat la 0 epoca oarecare.

Privitd din aceastd perspec-
tiva, literatura romana desi nu
are traditii atit de indepartate
ca cea francezd, italiand, spa-
niold sau german”™ a realizat
intr-ui) secol si, jumatate de
impetuoasa afirmare valori di-
verse, dintre care unele au pa-
truns Tn circuitul universal, iar
altele s-au clasicizat prin_ con-
sacrarea lor pe plan national.
Dacd Eminescu, Caragiale si
Creangd sint cei dintfi scriitori
romani care ne introduc n cir-
cuitul universal, mai tirziu Sa-
doveanu, Rebreanu, Arghezi.
Blaga si Bacovia constituie o
continuaé deschidere a_ litera-
turii roméne spre universali-
tate.

Consacrate pe plan national
si uneori universal, aceste va-
lori_intrate Tn patrimoniul cul-
turii noastre clasice se con-
vertesc Tntr-o adevdratd insti-

neretul nostru scolar, Tn diver-
sele lui etape de dezvoltare in-
telectuala. De la manualele dc
citire pina la tratatele de is-
torie Fiteraré, valorile clasice
ale culturii noastre nationale
trebuie sa fie Tn mod fifesc-
textele fundamentale care for-
meaza gustul pentru literatura,
dau sentimentul Tncrederii in
forta Creatoare a_poporului nos-
trtj si formeaza date’ ‘funda-
mentale pentru cristalizarea u-
nei conceptii umaniste despre
lume. Preocupat de apdrarea
uritatii  marilor noastre va-
ori literare, dar in aceeasi ma-
surd si de rolul educativ si es-
tetic "al culturii nationale n
formarea tineretului, M. Emi-
nescu aratd in articolul sau de
mare virulentda polemica ,Car-
tile de citire”, semnificatia a-
cestora. ,,Nu numai istorioare
morale, cuprinde o
carte de citire, menitd pentru
intreg tineretul romanesc. Ea
cuprinde biografia Iui Matei
Basarab.-., biografia lui Stefan
Voda... cuprinde descrieri etno-
grafice ale poporului nostru,
bucati de literatura populard si
de arte, balade culese de Alec-
sandri sau poezii de ale lui, fa-
bule ale lui Donici, pasagii
din Balcescu, in sfirsit o suma
de elemente caracteristice
si proprii numai poporului nos-
tru..."

Asemenea deziderate formu-
late pe vremuri de marele
nostru poet au devenit n cea
mai mare masurd o0 preocupare
constantd a manualelor din

un manual cu lecturi literare de
clasa a Vil-a, gaseste n el
texte din N. Balcescu, Negruzzi,
Creangd, Eminescu, Alecsandri.
Caragiale, Sadoveanu, Arghezi,
Stancu, Beniuc etc. Manualul
de clasa a VIll-a, care este o
micd_istorie literara» prin lecturi,
cuprinde si alte nume semni-

ficativt; oentry evolutia cujti)-.
ij» noa'sra, ca G. Coshuc, R(>.

breanu, Agarbiceanu Geo Bog-

* 74 etc

Dat fiind faptul cd de la o
anumita ..virsta educatia este-
ticd a tineretului se face fin
mod sistematic.' prin -asemenea
lecturi comentate, ne .intrebdm
dacd uneori ,clasicizarea® unor
scriitori contemporani nu_ de-
vine prematurd, .fiind dictata
mai ales de criterii 'tematice
Alegerea nu intotdeauna feri-
citd a unor texte literare ntal-
nite In manualele, de clasele
a Vll-a si a VIlI-a "demonstrea-
za cel mult o manierd facild
de realizare a educatiei cetdte-
nesti a elevilor care abia! ficep
sa %uste farmecul specific,;V’li-
teraturii. L] :

Or, oferirea unor ,modele"
care nu intrunesc exigentele fi-
resti ale genului, nu este de
natura sa slujeasca Tn modul
cel mai fericit acest scop.

Cu aceasta ajungem insa la
0 problema care ni se pare fun-
damentald pentru scoald si a-
nume aceea a intelegerii statu-
tului propriu al literaturii, adica
transmiterea ei tineretului ca
fenomen specific de artda cu
legile ei proprii. Se poate n-
firrna cd dupa unele experiente

1848 LA BUCURESTI

zarma, ostasii chemati la o trecere in revista, 1i ofera cu de-
ferenta steagul revolutiei si-i cer_sd jure ca nu pa face apel
la forte straine ca sa se mentina n scaun. Si a jurat Voda
Bibeseu. Asa dupa_cum a trebuit sa jure Pe constitutia pre-;
zentata de’ fruntasii revolutiel. Si trei zile se cheama ca a
fost, casi alti confrati europeni din acele zile, un monarh con-
stitutional. Dar numai trer zile. Pentru cg in 15 iulie, purun-
du-si Tn piept cocarda tricolora a revolutiei, a luat calea sur-
hiunului, nu inainte de a declara c-o face ,spre a nu ma

ate vreodata cugetul ca am primejduit
cirma_ obladuirii mai mult_decit

soarta tarii, fiind
putinta ma ierta". Pleca n

surghiun, ca si alti confrati alungati de revolutie.- )
ondusd de guvernul provizoriu, tara renastea. Dorintele

tuturor democratilor

pareau a se Implini. Chiar mai repede

si_mai deplin decit visaserd. Tncepea o vreme ,de fericire, si
voiosie generald”, cum o caracteriza Zoe Golescu, acea splen-
didd mama si eroind a_ luptei pentru libertate si progres,
acea ilustra mama ca si Zinca Balcescu, a Unor adevarati
Grachi ai lui 1848, asa cum au fost Golestii si Balcestii.

Dar nici reactiunea nu dormea. Uneltea din umbra. Pe orice
cale. Cu orice mijloace. De doua ori multimea bucuresteana
a salvat guvernul provizoriu din plasa si din gheara reactiu-
nii interne. L-ar fi aparat si de dusmani externi, dacd avea
arme. Daca ar fi putut fi dotat cu cele 50000 de pusti, pe care
Guvernul provizoriu le_astepta din Franta. Le astepta cu ar-
doare, constienti ca fara arme, ,,s-a ispravit cu revolutia noas-

tra", cum declara unul din Golesti. Armarea poporului, crearea
unei ostiri revolutionare a fost una din problemele capitale
ale revolutiei. Si la noi, si_la italieni, si la poloni, si la unguri.
Si aceasta pentru cd toata contrarevolutia era Tnarmatd pina

in dinti.

Norul fintunecos al vrdjmasiilor externe, ridicat dinspre
toate unghiurile zarii, nu putea fi risipit decit de o ostire re-
volutionara. Si daca voinici gata de lupta ar fi rasarit, ca din
pamint, la un singur semn, lupta o decideau numai armele.

,,Arme,

deci, arme’si_iarasi arme |" strigau revolutionarii, nu

din dorinta de a-l imita pe Danton, ci pentru ca istoria pusese
poporul romén si revolutia roméneasca in situatii similare

revolutiei franceze din 1792.

Mai réasuna parcd si acum, in vazduhul de deasupra Capita-
lei, glasul Anei Ipatescu. al lui C. A. Rosetti. lon Conta sau

Dimitrie Bratianu, al preotului

Ambrozie zis ,,popa Tun"

care au sarit _Tn_ag'utorul revolutiei, aparind-o cum fisi apara
oamenii usa si viata. Asa dupa_cum, intre zidurile vechiului
Bucuresti, se mai aud parcd strigarile a zeci de mii de ro-

mani, adunati pe Cimpul de la

ilaret ,;sa protesteze Tmpo-

triva_intrarii trupelor turcesti pe teritoriul nostru si, cu mu-
zica Tn frunte, toti acesti zece mii de oameni se duc la Palatul

B e i —Ir—.. —-

sele a IX-a. a X-a si a Xl-a,
redactate Tn ultimul an, ras-
pund in mare masurd acestei
cerinte. Istoria literaturii ro-
mane de la primele texte pina
la scriitorii actuali este, Tn cele
mai multe cazuri, reconstituitd
prin autorii cei mai reprezen-
tativi ai epocii si prin operele
lor fundamentale. ..

Ceea "ce frapeaza incd Tn u-
nele manuale destinate ultime-
lor clase de liceu este lipsa
unei conceptii metodologice ge-
nerale si a unor principii ana-
litice unitate.

Astfel, In cadrul aceluiasi ma-
nual, se intimplad sa le fie con-
sacrate unor autori mai ma-
runti mici capitole despre arta
literard, in vreme ce altii, mai
mari, nu dispun de un asemenea
tratament. Noi nu:pleddm pen-
tru realizarea separata a unor
masemenea capitole, ci doar pen-
tru_o anumitd unitate de prin-
cipii. In alte cazuri, pot fi in-
tilnite .lectii de mare profun-
zime analiticd, cum este aceea
despre Bacovia, alti autori de
aceeasi yaloare beneficiind doar
de o0 expunere tematica.

Multe inconsecvente de aceas-
td natura provin, dupda parerea
noastra, din faptul cd un ma-
nual scolar are prea multi au-
tori. Asteptam de foarte multa
vreme ca si autorii de manuale
sd ajungad sa se clasicizeze prin

Romul MUNTEANU

(Continuare in  pagina 7)

Guvernului, spre a felicita_guvernul si a-1 imbarbata". A patra
oard_poporul fsi-vadea vointa revolutionara. A patra oara_in-
tra in arend, cautind sa determine conducerea a ft la Tnalti-

mea misiunii asumate.

Dar giuvernul a fost mai prejos de asteptari. Nu si-a putut
()

juca r

ul prescris de istorie, poate din pricina unor ‘slabiciuni

personale. Poate din pricina ,,fatalelor circonstantii”, cum se

exprima Gh. Magheru. N-a

uvernat cu hotarfre. N-a intro-

dus reformele prescrise. N-a folosit energia populard a mase-
I lor. S-a lasat intimidat de reactiunea interna. Se minia Bal-
cescu Tmpotriva nehotaririlffr guvernului provizoriu care, cu
incilcita-i si stupida-i teama de ,,zaverd", de ..anarhie", se limi

,ta la sferturi

e masurda. Si staruia, cu toata puterea ca gu-

vernul sa ajute poporul nu sa-si potoleasca elanul, ci ,,sa se
revolutioneze" pentry ca ,,altmintrelea revolutia noastra, care
este politica si sotiald. se pierde pe jumatate, poate si toatd".
E adevarat ca si fortele interventioniste au fost neobisnuit de
1 puternice. Doua armate_ale_marilor despotii, cea otomand si
‘cea tarista ititrau Tn tard. Rapusi de izbirea ,.fatalelor circon-
stantii”, conducdatorii revolutiei s-au antrenat totusi Tn_lupta
din Dealul Spirii, in infruntarea lui Fuad efendi in tabara de
la Cotroceni, asa cum a facut, cu eroicd indrazneald, acelasi
enial Balcescu. S-au_antrenat Tn_efortul de a aduna o arma-
a pe Cimpul lui Traian sub obladuirea lui Gh. Magheru, fost
capitan de panduri ta 21 de arii, om ..ager si indeminatec, iute”,
impresionant, ,,cu mersura lui_mareats, falnlcé'_', stiutor a grai

oamenilor simpli si a-i calauzi spre fapte mari.

S-au antrenat

apoi Tn _surghiunul transilvan sau constantinopolitan ca s&
reaprinda de_acolo, ca_si din_Franta, flacdra revolutiei. Si avem
doar sd ne gindim_iarasi la Balcescu. la Alecu Golescu-Arapild,
la C. A. Rosetti si la_multi altii care n-au deznadajduit nici o
clipd, ci au urmarit sa Tmpace revolutia roméaneasca si maghia-
ra, care au incercat sa faca o armata revolutionara in Transil-
vania si_sd treacd muntii, cu faclia revolutiei Tn mina. N-au
izbutit. Dar Tncercarile lor eroice s-au zidit ca niste blocuri
solide in istoria veacului al- XIX-lea. Pentru ca in istorie ni-
mic_nu-i zadarnic. Si dacd_ Balcescu se stingea, in Palermo,
trudind la acea documentatd, inspiratd si_testamentard istorie
a_romanilor sub Mihai Voda Viteazul, si daca Avram lancu

ratacea deznadajduit prin muntii

lui dragi, altii, neobositi,

ca Alecsandri, Golestii. Rosetti. Bratienii, Bolliac, Bolintineanu,
Alexandru_Cuza, Barit, Barnut, Cipariu, Kogalniceanu luptau
pentru Tnfaptuirea unitatii nationale. Cred ca starea de spirit
a revolutionarilor istoviti de privatiunile si umilintele emigra-
tiei se poate ilustra cu un cuvint al lui_Magheru : ,,Dea_ Dom-
nul s& vie mai curind vremea Tn care s&-mi indreptez singura
culpa ce am comis-x> in fata natiei mele, aceea de a nu fi mu-
rit cu armele in ming, precum am jurat".

ERMETISM

SI IGNORANTA¥)

Exegeza pertinentd (ca sa
folosim un cuvint predilect
pentru autor) Tincercarea lui
Basarab Nicolesou de a _jalo-
na cosmologia ,Jocului” se-
cund* este de doua ori bine
venitd, in primul rind pen-
tru cd sinoptizeazd problema-
tica poeziei barbiene, epui-
Zir.d o serie de explicatii Tn-
tre limitari precise: cele trei
mituri, modalitatea infinite-
zimala, infra-realista a pro-
iectiel poetice, coresponden-
tele cu geometria (palpate de
data asta de un specialist cu
evidente vizitari vesperale din
partea Caliopei). Tn al doilea
rind pentru cd destramd pe-
cetea de ermetism pusd arbi-
trar poeziei lui lon Barbu,
aratind raspicat modul cum
confuzia ia nastere nu dato-
ritd ambiguitatii poeziei, Ci,
dimpotriva, a ignorantei citi-
torului si mai ales a criticu-
lui neavizat.

Deci, doua calitati supreme
astazi;: cind valorile sufera
atit de arbitrare — uneori —
procese de transmutatie, din
pricina nu numai a inaptitu-
dinilor si improprietatilor, ci
si grabei cu care diferitele ca-
lote ale sferei literare Tsi trag
spuza pe_turta lor.

Izvoritd =~ dintr-O globala
dragoste si ispita pentru poe-
zia lui lon Barbu, exegeza

lui Basarab Nicolescu martu-
riseste neincetat sfiiciunea si
admiratia pentru acest mare
spirit renascentist (atit de rar
astazi, observa autorul) rele-
vind _destinul singular care
»a facut ca poezia barbiana
s& nu se adreseze predomi-
nant contemporanilor, ei n-
dragostitilor de poezie ai ge-
neratiilor viitoare". Scormo-
nind prin cutele ascunse ale
edificiului barbian, ivind pre-
turile _ noi_ ale ornamentlcii
acestuia, Basarab Nicolescu
ne atrage n acelasi _timp
atentia cda ar cam fi timpul
sd ne considerdm o aseme-
nea generatie, fatda de poezia
lui lon Barbu !

Cartea lui Basarab Nico-
lescu reduce la limitd distan-
ta dintre cititor si poezia bar-
biand, ermetismul acesteia tin-
zind cu acest prilej, vertigi-
nos, spre zero.

Ar fi_de prisos s-0 rezu-
mam, citirea ei _ fiind de-a
dreptul pasionanta si nu nu-
mal _ pentru barbieni. Nu
cred Tnsa superflua accentua-
rea sau completarea unor
teze.

Disociind de pilda, pe bund
dreptate, poezia cosmogonica
a lui I. Barbu de ,eseurile
rimate* ale lui Valery, auto-
rul le gaseste — dupa pére-
rea noastra nu la obiect — o
firma comuna... ,..l'univers
est un defaut dans la purete
du non-atre*. Aceastd cum-
plitda  opacitate  rationalis-
ta a lui Valery nu reprezinta
decit vorbe fara rost, spuse
pentru a extrapola idiosincra-
sia eticd pind si asupra_vVi-
dului. Desi unica _posibilitate
pentru ca poetul tinerei parce
sa vaza dansul umbrelor pe-
dale =este tocmai existenta
acelui ,,defect".

Cind Barbu spune ,cd vi-
novat e tot facutul / si sfint
doar nunta, inceputul” se lasa

urtat de ipocrizia hialinu-
ui, avind neincetat certitudi-
nea acestei ipocrizii. Pentru
cd nu oul dogmatic este cel
lasat in pace, ci, dimpotriva,
oul ster

. .,E‘-<9ﬁ.P- tehti"sterp-la fel,

Dar ‘hii-T’Sorbb'Curmi
nunta-n el*
Ba, merge Barbu mai_departe
#de§| nimeni nu se gindea sa
aca .aga?:
»Si bici la closca sa nu-1
pui!®

n definitiv oul sterp, si
numai el, e dat pentru de-
mincare ! Oul pastrator al le-
gilor, oul viu. n virf cu plod,
poate fi privit la soare, dar
si_pus la closca !

eci cufundarea, cu_ ochii
inchisi, Tn apele gnostice ale
poeziei. Sau, cum spune Ba-
sarab Nicolescu ..Optimismul
de substanta este o compo-
nenta fundamentalda a cosmo-
logiei barbiene, legata de pu-
tere%7 lenitudinii cunoasterii*!
p. .

Cunoasterea fnsa nu 1n-
seamnd actiune sau nu nu-
mai actiune. Datele culese
.pe teren” se impun a fi pre-
[Ucrate 'in laborator.

Balada rigai Crypto este,
desigur, reformularea unui
mit “al soarelui. Preambulul
insd, invocatia, ocolitd in ex-
plicatii sau incadrata derizo-
riu la capitolul maiestrie, este
0 arta poetica, un punct an-
titetic in constructia poeziei

reastra (nu singural) catre
depésirea ei sau mai bine, zis
catre parasirea ,,cosmologiei*'
barbiene Tn drum spre alte
cosmologii avind-o ca punct
de plecare. De la Lobacevski
la Riemann si mai departe !
Sa_explicitam. 5

Descriptia de neomeneasca
penetratie a cadmarii cu res-
turi gurmetice de la nunta
simbolizeaza net un refugiu.
Un refugiu spiritual in care
oaspetele fruntas, pentru a nu
fi pus la risnita dupa cele
trei zile de sarbdtoare, se re-
trage dimpreund cu poetul
gindind a mai auzi nu vre un
cinteo de nunta, abia Ispravit,
ciun cintec zis cu foc acum o
vard. De data asta nsa, cin-
tecul e zis stins, Tncetinel,
pentru ca la sfirsitul nuntii.

Este un mod de a intoarce

spatele chiotului, zisului cu
foo, Tnsfirsit petrecerii _ca
atare, nuntii propriu  zise,

pentru a trai, la_ puterea n,
esenta zisa Tncetinel tocmai
a acestor imagini rdmase in
memorie si distilate aburit Tn
camara visului, ,nu ca un
termen al unui mers necesar,
ci ca un dor al memoriei in-
fiorate...*, cum prea bine ci-
teaza din ,,Poezia lenesd" Ba-
sarab Nicolescu.

Tn dragostea lui pentru soa-
rele atotcromatic (si B. Nico-
lescu  descompune printr-o
rizma ultraslefuitda spectrul
arbian topit Tn rotirea ame-
titoare_ a astrului) Barbu Tsi
marturiseste anxietatea indi-
cind altora daca nu si un alt
drum, atunci si un alt mers
pe drumul deschis de el»

,Ar trebui un cintec Tncapa-
tor precum / Fosnirea mata-
soasa a marilor cu_sare*.

Evident este aici dorul de
esentializare, nostalgia _ unei
formule_magice care sa_su-
plineasca forfota formald a
unei noi cosmologii. Demiur-
gul nu creeaza lumea pentru
el, ci, cum spune B. Nicoles-
cu.oare increatd Tntr-un sis-
tem de simboluri care-i este
necesar si.. suficient. Auto-
morfismu), atitodevorarea sir’.
in acest caz implicate.

Dar, la fel de ,concretd"
precum existenta demiurgului
este si aceea a Edenului in
care actul creator se oglin-
deste. Si Barbu Tngaduie (e-
chivalind) gradinii de Tingeri
sd ridice” osanale Tntru ivirea
unui trup de fum. Al Evei
desigur, feminind precum ma-
rea ce fosneste in primul dis-

tih

,Ori lauda gradinii_de Tngeri,

cind rdsare

Din coasta barbdteasca al

Evei trunchi_de fum'.

Este aici o portitd de sca-
pare, un fel de liberd trecere
de_poarta Edenului, —singura
gradind in care gemlur%u nu
prea are ce cauta», tocmai
pentru ca, oprit In poartd, se
complace in ‘magica lui reve-
rie.

Are insd poetul o clipd de
Berpleg(é si alba uimire, cind,
ara sa vrea, zdreste undeva
Hinlauntrul** sau minaretele si
Iut_:i‘rile de var ale Isarliku-
ui.
~Un act de ,insolit patrio-
tism" spune B. Nicolescu. Nu
numai_atit! o

»,Mai dreapta cinstire" e 0
constatare a_ unei omisiuni
reprobabile si nil. un act in-
solit. lar ceea ce |Isarlil nl
barbian are
u! Nastratin. noi (a Turchiei
loare) cei care dam cu sic,
ciinele daruit de prietenul
frinc, neclatinalul idol El Ga-
hel (asupra obscuritatii Céruia
atrage atentia _ Ciocpl”scu)
nu fac parte din landsaftu
nostru spiritual.

Vreau sa spun ca lsarliknl
reprezintd un punct de nega-
tie derivind din principiul
poetic elementar, de care poe-
tul se leapada Tnainte de jo-
cul sdu secund. Ca o dovada
a relativitatii propriului sdu
dogmatism $i o atestare a po-
sibilitatii  purcederii din .
Barbu. " Tn "acest sens poeiul
nu este o ,pacoste" pentru
ca exclude ‘epigonismul, ci
dimpotriva un mediu nutritiv
de hiperfina faza.

Se impune a t-cita deci oe
Basarab ~ Nicolescu:. . Er-
metismul poeziei lui Bar-
bu este un mit pe_care l-a
creat ignoranta. ~Dificultatea
se pulverizeaza prin injtiere,
iar ‘initierea se realizeaza prin
culturd*.

Leonid DIMOV

*) Pe marginea cartii lui
Basarab Nicolescui lon Barbu.

barbiene. Si de aceea, o fe-  Cosmologia ,,Jocului secund**.
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Implicit 1 sau explicit con-
stiinta unitatii spirituale a ro-
manilor strabate si directio-
nedza gindirea noastra lite-
rard pe intreg parcursul exi-
stentei sale.

_In conditiile unei vieti na-
tionale dezmembrate, impu-
sa, de' vitregia vremurilor,
scrisul, ca mijloc de comu-
nicare a cuvintului bisericii
sau de transmitere a experi-
entei Tnaintasilor cdtre fe-
ciori si nepoti ca ,sa le fie
de Tnvatatura, despre _cele
rele sa_se fereasca si sa Sso-
coteasca, iar despre ‘cele bu-
ne sa urmeze si sa invete si
sa se indirepteze"”, se adre-
seaza populatiei. romanesti n
intregimea ei, jucind un rol
unificator de prim ordin.

Preluarea de cétre editorii
munteni, sau de catre tipo-
grafii din sudul Transilva-
niei a textelor manuscrise
maramuresene si cizelarea lor
rin luarea ca baza a graiu-
ui din  regiunea _Cimpulun-
gului, circulatia cartilor din-
tr-o provincie n alta, tendin-
ta oamenilor de cultura de
a aborda probleme care in-
teresau ansamblul existentei
noastre, activitatea desfasu-
rata de catre unii traducatori
atit in Muntenia cit si n
Ardeal, toate acestea vor con-
stitui, dupa, fericita expri-
mara a Jul Alecu Russg, din
»Cugetari”, ,revolutia Tnvin-
gatoare a ideii Romaniei, ce
Se misca in sfirsit in veacul
al XV-lea, cu limha, cu a-
plecarile, cu civilizatia i
resimtirea de tarie a el
’ind- a_nu luci la soare, na-
tionalitatile mocnesc veacuri
si odata rasar. cil toate ar-
mele lor, credintd religioasa,
credinta politicd, civilizatie si
limba".

Tn aceastd epocd, ,veche®,
a literaturii noastre, n care
literatura se confunda cu_an-
samblul culturii, Tncercarile
de justificare a efortului scri-
itoricesc se reflecta n cu-
prinsul pateticelor Predoslo-
vii; marturii ale unei con-
stilnte ardente, care aspira
la_trezirea sentimentului de
mindrie fata de limba noa-
stra, la afirmarea comunita-
tii spirituale a romanilor de
pretutindeni si, mai ales, in
cazul cronicelor, la demon-
strarea drepturilor lor inalie-
nabile asupra mostenirii pe
care le-au lasat-o  stramosii.

Ideologia literard, aflatd n-
tr-o faza embrionara, nu s-a
desprins incd de _actul pro-
priu-zis al practicii scrisului,
manlfestindu-se, cu intentii

DIMITRIE ~ STELARU

(n. 1916) .
Debuteaza la 20 de ani cu o
lachetd de versuri. Intliul vo-
um semnat cu numele care-1 va
consacra este Noaptea geniului
1942), Alte volume de poezie _si
roza . Ora fantastica (1944);, Oa-
1963); Mare in-
K ata’ fara luna
7). Zeil prind _soarecl  (1968).
remiul Uniunii Scriitorilor 1 s-a

meni_ si flacari
cognilum _(1967);

~_ tendinte
IN GINDIREA LITE

explicative, in obiectivele ur-
marite _ de catre traducdtori
si cronicari, Tn optica relatarii
faptelor si in alegerea proce-
durii, Tn elogiul adevarului, si
in violenta respingere a aser-
tiunilor unor istorici strdini,
interesati in contestarea drep-
turilor noastre.

Dacd la Coresi si la fiul
sidu Serban, Predosloviile fa-
ceau "elogiul capacitatilor de
comunicare ale _limbii roma-
ne, realizat prin argumente
extrase din textele biblice
sau din realitatile culturale
ale altor popoare, (...toate lim-
bile au si infloresc ntru cu-
vintele slavite ale lui Dum-
nezey, numai noi romanii pre
limba nu avem"), Varlaam,
mitropolitul Moldovei, Tn Ca-
zanie, sau Carte romaneasca
de Tnvdtaturd, exprima spe-
ranta ca efortul sau va fi
accesibil  tuturor romanilor
si nu numai moldovenilor,
iar in 1645, Tn Raspuns Tm-
potriva  catihismului  calvi-
nesc, punctul sidu de vedere
emitea __pretentia _exprimarii
atitudinii- ,,antieretice” a in-
tregii  ortodoxii romanesti.

in aceeasi vreme, Simion
Stefan, semnalind Tn prefata
traducerii  Noului  Testament
de la Bélgrad dificultatile pe
care le prezintd pentru un
scriitor  diferentele existente
ntre graiurile romanesti, e-
videntia_lucid primatul’ acce-
sibilitatii, obtinut prin alege-
rea cuvintelor cu arie mare
de circulatie, deoarece ,cu-
vintele trebuie sa fie ca ba-
nii. cd banii aceia sint buni
carii imbla n toate tarile,
asea si cuvintele acelea sint
bune, carele le intdleg toti..*

Acestor initiative, cu feri-
cite urmari _pentru cultura
noastra, cronicarii le vor aso-
cia_sprijinul demonstratiei is-
torice, “primul nostru” mare
scriitor Grigore Ureche mar-
turisind Tn” , Letopisetul Ta-
rii Moldovei" cd ,,prin multd
nevointd cetind cartile si iz-
voadelé si ale noastre si cele
striine, au aflat cap si nce-
patura mosilor de unde au
Izvorit Tn tard si s-au_ in-
multit si s-au latit, ca sa nu
sd Tnnece a_toate tdrile anii
trecuti si sd nu sa stie ce
s-au lucrat, sa sa asemene
fieralor_ si_ dobitoacelor celor
mute si fara minte".

La pragul dintre doud se-
cole, al ll-lea si al XVIII-

lea, pe directiile inaugurale
de catre Ureche, Varlaam si
Simion Stefan, capata am-
ploare speranta in posibilita-

PREMIILE UNIUNII

GRIGORE  HAGIU

. (n. 1933) L
Primele versuri_le publicd in
1950. Tipdareste Tntiia carte : Auto-
portret in August Tn 1962. l-au
mai aparut urmatoarele carti de
poezie :  Continentele  ascunse
(1965); Sfera ginditoare (1967) si
De dragoste de tara (1967). Pen-
tru ultimele doud volume pri-

scriitori-

unioniste

tea renasterii virtutilor na-
tionale, se militeazd cu mai
multd maturitate pentru con-
firmarea practica a posibilita-
tilor intelectuale ale limbii
romane si mai_ales pentru a-
pararea demnitatii nationale.
Certitudinea unitatii etnice,
eliberatd de orice indoiald
isi  sporeste sensurile prin
eschiderea unor noi_ orizon-
turi spre cultura universala,
istoriografia devenind un or-

gan al_luptei politice care-si
inlatura reminiscentele pro-
vinciale, isi multiplicd un-

ghiurile observatiei si dome-
niul preocuparilor.

Sursele documentele sint
supuse unui exigent examen
critic, patosul polemicii si se-
tea gasirii adevarului, prin
apel ~la argumente istorice,
etnografice, folclorice, lingvis-

tice “etc., Tmbratisind _istoria
noastra in ansamblul ei., 5
»Biruit-au gindul sd ma

apuc de aceasta truda, sa scot
lumii la vedere felul neamu-
lui, din ce izvor si semintie
sint ldcuitorii _tarii noastre,
Moldovei si Tarii Muntenesti
si romanii din tarile ungu-
resti, cum s-au pomenit mai
sus, ca toti un neam si odata
discalecatl sint..." scria Miron
Costin In ,,.De neamul Moldo-
venilor" In vreme ce Con-
stantin  Cantacuzino-Stulnicul
va completa:

»Insd ~ rumanii intadleg nu
numai cestea de aici, ce i
den Ardeal, carii incd si mai
neaosi sint. Si moldovenii si
toti citi si intr-altda parte sa
afl3d si'au aceastd limbd, ma-
cara fie si cevasi mai osebita
n niste cuvinte den ames-
tecarea altor limbi, cum s-au
zis mai sus, iard toti unii
sint. Ce dard pe acestea, cum
zic, tot romanii Ti tineau ca
totl acestea dintr-o fintina au
izvorit si cura".

Dimitrie Cantemir va mus-
tra cu aspre cuvinte pe
Lbasnuitorii"  care  ,pentru
neamul romanesc hirtia mu-
ruind singuri pe sine, s-au
ocarit", adevaratul istoric_tre-
buind, in acceptia sa sa ia
aminte la ,.condeiele scriito-
rilor streini”, supunind exa-
menului critic si al adevaru-
lui sursele de informatie pen-
tru a le stabili obiectivitatea
caci ,aceasta nefacind, nu
griu, nu secard, nu o alta
samintd adevarata, ce_zizanie
si paring din sine nascut si
plodit va samana".

Fenomen cu multiple sem-
nificatii, izvorit din solul ma-
rilor nazuinte care framintau
Europa veacului al XVIll-lea,

AL IVASIUC

(n. 1933)

Publica proza si eseuri literare
Tncepind din anul 1964. Se face

cunoscut ca prozator odatd

aparitia romanelor Vestibul (1967)
si_ interval (1968). Premiul de pro-
romanul

za | se acorda pentru
Vestibul

RARA ROMANEASCA
PREMAIORESCIANA

moment de rdscruce Tn inten-
sificarea procesului de rege-
nerare nationald, culturald™si
socialda ~a poporului. roman,
prelungire si ‘amplificare, n
alte conditii si cu alte _milj-
loace a nobilelor asertiuni ale
cronicarilor si autorilor de
carti religioase privind roma-
nitatea s drepturile noastre,
reluare masiva a contactelor
cu cultura universala si sub-
ordonare deliberata a acesteia
idealurilor proprii, Scoala ar-
deleand, prin preocuparile sale
multilaterale, va determina un
impuls hotaritor Th emancipa-
rea gindirii literare si stiinti-
fice “autohtone si n’ cristali-
zarea unei directii militante si
patriotice in cultura noastra.
Idealul.  Scolii  ardelene
este scriitorul tribun, animat
de responsabilitatea fata de
destinele poporului_sau Si in-
tegrat organic aspiratiilor a-
cestuia, omul atitudinilor des-
chise, ferme, pentru care spi-
ritul critic, chemarea polemi-
cii, a procedurilor analitice si
a _dizertatiilor proteice con-
%t_lltme Tndatoriri indispensa-
ile.

llustratia caracteristicd o
reprezintd ,,Cuvintul Tnainte"”
la ,lIstoria pentru Tnceputul
romanilor Tn Dacia", de Pe-
tru  Maior, acerbd diatriba
impotriva celor deprinsi ,a
vomi cu condeiul asupra ro-
manilor" si care, ridicind
minciuna la rangul de docu-
ment istoric, ,,precum magariu
pre. magariu _scarpind, asa
unii de Ta altii Tmprumutind
defaimarile, fard de7 nici o
cercare a adevarului, de iz-
nov le dau la stampa”.

Pasiunii pentru istorie i se
adduga firesc studiul filolo-
iei, ca instrument al_dove-
irii latinitatii si unitatii, si
drum  spre fundamentarea
limbii literare.  Prin norma-
rea limbii se cduta de aseme-
nea stabilirea unei ortografii
si. a unui dictionar- accepta-
bile pentru toti _literatii, ca
0 chezasie a unificdrii si per-

fectiondrii  scrisului  roma-
nesc.
Totodatd, accidental prin

»Hronicul romanilor si a mai
multor neamuri” al lui Gheor-
ghe 'Sincai si deliberat prin
»Dizertatie pentru literatura
cea veche a romanilor" a lui
Petru Maior se inaugura stu-
diul istoric al dezvoltarii li-
teraturii noastre, retinindu-se

Al. HANJA

(Continuare in  pagina 7)

PAUL  SCHUSTER

(n. 193(? .
Debutind In 1954, s-a  impus

atentiei Tn 1955 cu povestirea
limba germana Der Teufel

das Kilosterfraulein aparuta
romaneste sub titlul : Dracul

domnisoara de la minastire (1957).
prozéa
al Uniunii Scriitorilor pentru ro-

| se atribuie premiul de

— Mi se pare, domnule pro-
fesor, ca poetii cintda prea
mult. natura si prea putin
interiorul casei. Pentru mine
mobilele odaii sint tot atit
de poetice ca si  teiul ori
salcia.

— Nu _zic altfel. Voi obser-
va totusi ca nu inteleg de ce
spui ca poetii cinta ,prea
mult" natura, ca Si cind un
poet e indatorat a cinta na-
tura cu anume masura.

— Dar bine, domnule pro-
fesor, exista oare poet care
sa nu fi ridicat imnuri padu-
rilor, apelor, muntilor ?

— Vreau sa stiu_ce Tnte-
legi prin naturd si prin in-
terior.

— Natura este natura, o-
pera straina de vointa noas-
trd in_mijlocul careia ne tre-
zim, Tn line ceva opus ideii
de civilizatie. Interiorul e
micul nostru cerc de obiecte

fabricate, vorbind mai intim
despre noi. L.
— Faci o eroare. Exista

oare 0_natura naturalda de
care sa ne simtim complet
strdini ? Du-te- pe cimp. La-
nurile fac niste pete geome-
trice, imposibile in stare de
naturd, caci griul nu creste
masiv _dacd nu e cultivat ?’
ferit. Prin_efectul araturii si
al diviziunii proprietatii, stra-
turile Tntocmesc un desen_care
in Ardeal pare o adevarata
tesdtura. P&adurile nu cresc
nici ele In_voia lor, au mar-
glnl, carari, si anume unitate
e esentd, provocatd. De ase-
meni drumurile, soselele, ca-
nalele, caile ferate, casele,
curtile, livezile, culturile sis-
tematice dau regularitate so-
lului, incit privite de sus din
avion ele par si sint efect
al artificiului, Tn Occident o-
rasele se intind departe ca-
tre sate, care sint adevarate
orasele, iar soselele sint asa
de fortificate cu case ca par
prelungiri ale cetatii. Tn tari
ca Belgia si Olanda, structu-
ra citadina e generalizata si
toatd tara e un vast oras.
Scoate "toate  monumentele,
drumurile, apeductele, gra-
dinile din Italia si vezi ce
mai ramine, Dar poti oare sa
le scoti? Tn gestul de a le
anula noi stricdam o ordine
si 0 Tnlocuim cu alta artifi-
cial ,,sélbatica". Asa au apa-
rut ,,gradinile engleze" ca un

protest la gradinile italiene
si franceze. Tn acest sens, in-
tr-adevar, poetii cinta frec-

vent peisajul salbatic.  Sub
raport  corporal vezi foarte
bine o0d noi ne invesmintam.
recurgem la artificializare.

PAUL  EVERAC

(n. 1924)

Debuteaza ca prozator Tn _ 1958.

acelasi an Tn Viata Roma-

neasca aBare prima sa piesd de
teatru ; |

blicate si reprezentate :
deschise, L .
chiul albastru. Omul de linga tine,
Simple coincidente s.a. A obtinut
premiul Uniunii Scriitorilor pen-

tru volumul selectiv Cinci piese

oarta. Alte piese pu-
te . Ferestre
xplozie Tntirziata, O-

G. CALINESCU

UNIVERSUL POEZIEI

Xl. Mobilele

Chiar _si Tn nuditate ne dam
un_stil, nu numai prin_in-
grijirea parului, a unghiilor,
insd prin gest, prin ~ mers,
prin salut. Omul gol, de tip
antic, e mai putin natural
decit omul Tmbracat.  S-ar
spune cd modelele  noastre
sint statuile. Tntr-un cuvint
natura _omului e artificiul.
Chiar cind nu corectdam na-
tura indiferentd, sintem a-
tenti la ceea c? pare fabricat
si fara ndoiala soarele  si
luna ne plac, fiindca sint
?eometrlce si fac impresia a

I fost fabricate de un om
primordial, ldeea dumitale de
interior prin raport la natura
e combatuta si_de filozofi si
de esteticieni. Tn spiritul lui
Hegel, eu nu recunosc, —de
pilda, decit interior, un inte-
rior interior si un interior
exterior, adicd unul pinad la
usa sau poarta si altul spre
orizont. Limita totusi e greu
de stabilit. De vreme ce ni-
mic_ nu are rost Tn_ poezie
dacd nu e expresia biografiei
mele, tot ce intrd in poem
e ,interior".

— Am  inteles  punctul
d-voastra de vedere si, evi-
dent, Tl recunosc valabil. Era
insd vorba de mobile si soco-
tesc cd ceea ce depdseste pe-
retii camerei mele nu mai
este ,intim".

— Ai si n-ai dreptate. E
chestiune de constiinta. Sint
tari Tn care indivizii traiesc
prea putin in casa si. mai
mult Tn oras, ca_ grecii an-
tici. Acestia Tndatd ce intrau
pe portile cetatii se simteau
acasa. Pentru venetian piata
San Marco e un salon (ex-
resia e a lui  Napoleon),
rancezul se simte bine linga
coloana Vendome. intr-un cu-
vint, casa e un element par-
tial, dintr-un apartament mai
vast. Tn fine, sd& nu_lungim
lucrurile. Am convenit ca si
mobilele pe linga copaci, co-
loane, piramide (fiindca am
inlaturat notiunea de natura
Puré) sint poetice si lucrul e
iresc, de vreme ce mobilele

stau Tn apropierea noastra,
martore la evenimentele vie-
tiil. Ma findoiesc ca poezia
mobilelor vine din calitatea
lor de documente sufletesti.
La Eminescu, precum stii,
lipseste  mobilierul constituit,
arheologic. Cu o masa alba
de brad nu se organizeaza
un interior. Si cu toate aces-
tea ce atmosfera: ,,Cu perde-
lele lasate / Sed la masa mea
de brad, / Focul pilpiie 1n

LUCIAN  RAICU
(n. 1934)
Publica primele articole de cri-

tica literara Tn 1953—1954. Premiul
de critica si
Uniunii scriitorilor i s-a decernat
pentru volumul Liviu

istorie literara al

Rebrfcanu.

soba 1
cad". o

— Cum va explicati feno-
menul ? )

— Foarte simplu. Masa e
patrupeda, apartine deci fau-
nei domiciliului. Sint cateva
divinitati tutelare ale casei
care au_capatat de mult in
subconstientul nostru calitate
animala. _Scaunul reprezintd
un cal simplificat. Sub for-
ma de fotoliu, stind Tn salon,
locul muzeal al casei, se
bucura de o _mare favoare la
lirici. De pilda Rodenbach:
,,Fauteilils =~ damodes, vieux
amis, / Ou Von nous couchait
endormis, / Fauteuils demo-
des, vieux amiS, / Avec leurs
etoffes fannees. // Meubles
familiarises / Par une im-
muable attitude / Mettant
des charms d'habitude / Dans
les salons tranquillises".

— Ceea ce spuneti e foar-
te curios.

— Da, cu toate astea ani-
mismul aoesta e asa de nor-
mal incit basmul a repurtat
asupra mobilierului toate ca-
racterele animale. ~ Mobilele
cad Tnsarcinate. Astfel, Basile,
un povestitor napoletan, ne
vorbeste in ,,Lo cunto de i
cunti" de efectele inimii de
balaur fripte. La fumul ei se
simti grea bucatareasa i
dadura semne de graviditate
,tutte li mobele de la casa”.
Dupéd citeva zile de sarcing,
atul nascu un patucel, du-
apul un scrinisor, scaunele
facura scaunase, masa fata o
mesutd si oala o ulcica.

— Dar’ oare sint mobilele
aele mai semnificative ?

— Cele elementare, cons-
tituind ca sa zic asa punctele
cardinale ale vietii diurne.
Astfel, in primul rind, usa.
simbol al granitei intre viata
intima si restul lumii, regis-
trul existentei. Pe ea intra
Melancolia ~ careia  Charles
d'Orleans Ti trinteste usa in
obraz; ,,Fermez lul I'htiis au
visage, /"Mon coeur, & Melan-
colie, / Gardez qu'elle n'entre
mie, / Pour gater notre
menage".

Uneori ajunge numai clan-
ta, limb& vie, care inregistrea-
za intrarile si iesirile : ,,Cite-0-
data prea arare/ A tirziu cind
arde lampa, / Inima din loc
Tmi sare, ! Cind aud cd suna
cleampa..."

Gasim ceva asemanator si
la Schiller: ,,Hbrish dar
Pforbshen nicht geben' / Hat
nicht der Ricgei geklirrt ? /
Nein, es war des Windes
Wehen, Der durch diese
Pappeln schwtrrt".

— Permiteti-mi  sa

lara eu pe ginduri

citez

SCRIITTORILOR

ALEXANDRU  MITRU
(n. 1914)

S-a afirmat Tn domeniul litera-
turii pentru copii si tineret cu
volumele : Basmele marii, Legen-
dele Olimpului, Din marile le-
gende ale lumii s.a. Premiul
Uniunii Scriitorilor i se confera
pentru volumul Sageata capitanu-

ceva asemanator din Francis
Jammes: ,,Quand done vieri-
dra le jour ou, poussant le
ioquet | de la porte d’entree
qui_reve sous le cedre. / Sa
main fera failir sur les dalles
usees | tout ce que sa pre-
sence _amane_de lumiare

— O mobild capitala este o-
glinda. Fiind un cristal major
si un lac Tnghetat combina.
efecte geometrice de lumina
cu sentimentul lui Narcis. In
acelasi timp e o mobila a
interiorului feminin, un im-
placabil registru de stare ci-
vila, trist pentru batrind, pro-
fetic pentru tindrd. Mallarme :
,O Miroir! | Eau froide par
I'ennui dans ton cadre gelee /
Que de fois et pendant les
heures desolee / Des songes
et cherchant mes souvenirs
qui sont / Comme des feuilles
sous la glace au trou pro-

Sa nu uit de asemeni scri-
nul care este arhiva familiei,
continind  rochia de nunta,
vesmantul de moarte, hainele
copiilor care au ramas prea
mici _etc.

— in general am inteles
ca_sint mai poetice _citeva.
obiecte simple, mobilej masa,
fotoliu, oglindad, clanta. = .

— Nu fe pripi. in’ privinta
asta, nu-ti pot garanta nimic,
caci poetii sint foarte para-
doxali. Printre aspectele do-
mestice _ei aleg adesea _ pe
cele mai umile.  Bucat&d’ia,
poate prin faptul de a fi lo-
cul vetrei, centrul familiei,
se bucura de o atentie neba-
nuita si Francis Jammes, din
care mi-ai citat, si Tnchipuie
ca martii_lui se_vor ridica
la ceruri impreuna cu buca-
téria si pisica : ,,Le ohat nair,
quel est-il dans la  noire
cuisine ? / La girofflee sang-
lante au perron en ruine I
comment est-elle done dans
la_Cite divine ?

Giovanni Pascoli cinta tigaia
care sfiriie pe foc Tntr-o poe-
zie foarte serioasa, notind sfin-
tele bucurii duminicale dupa
intoarcerea de la  bisericd:
,,Domenica ! il di che a matti-

na / sorride e sospira al tra-
monto !.. / Che ha quell( te-
glia in cucina? | che bron-
tola, brontola brontola.. / E
fuori un frastuono di giuoco./
per casa un sentore di spigo.../,

Che ha quella pentola al
fuoco ? / che sfrigola sfrigola
sfrigola”.

— Carne care  sfiriie Tn

tigaie sa fie oare poetica ?
— Mai cu seama.

PETRU  MANOLIU
(n. 1903)
Publicd Tn anii dinaintea raz-
boiului eseuri si romane. E cu-
noscut, totodatd, si pentru activi-

tatea_sa de traducator. Primeste
premiul Uniunii Scriitorilor pen-

tru versiunea romaneasca a ro-
manului Muntele vrajit de Tho-
mas Mann.

manul Cinci litri de tuica.

HORIA STANCU

decernat pentru volumul de ver- meste Premiul Uniunii
suri Mare incognltum. lor.
Ca_ochiul maritului Selim_al Ill-lea, pe care-1

evoca, privirea autorului patrunde pind in cele
mai Tndepartate si mai tainice colturi ale imperiu-
lui otoman. Toate valurile cad, chiar si cele ale
cadinelor. sintem introdusi in iatacul sultanului, in
saraiul Tmparatesc, fermecat si ferecat si in taini-
tele celor mai secrete uneltiri, sintem transportati
imaginar, din Rumelia in Egipt, S sufleteste, de
ia_un sentiment la alini, nu_odatd opus, plimbati
printre personajele ce misuna in carte intr-o aglo-
meratie de bazar, ineintati de privelistile unui apus
de soare la Bosfor si nu mai putin, la_modul epic,
de spectacolul singeros al crimelor si pedepselor
de sarai. Autorul varsa in roman aproape intreg
procentajul cuvintelor de origine turca si greaca
pe care_le poseda limba romana si urmarea e ca
stilul ramine limpede, dar se coloreaza cu sucul
acestor vorbe pitoresti, naratiunea misca bine nu-
meroasele planuri epice si-1 ntdrita pe cititor
prin zeci de suspens-uri asezate cu viclenie in
punctele de maxima incordare ale povestirii. Da-
torita unui sistem clasic de rulare a faptelor, pus
in ai-licare de o inteligentd limpede si foarte ri-
guroasa, ce desface si leaga cu precizie firele po-
vestirii, prin fata ochilor nostri se perindd locuri,
personaje, intimplari felurite. Naratiunea  nain-
teazd organizat pinda la o anumitd linie, mai
intii Tntr-un sector, apoi in al doilea, Tn al trei-
lea.., pe urmd personajele unui anumit sector
epic avanseaza din nou, 'se opresc si asteaptd ali-
nierea celorlalte s.a.in.d. Procedeul e comun in
romanele cu mai multe planuri, pe care cititorul
le pierde si le regdseste continuu, trecind din
tinut in aliul. In. romanul Fapar aceste treceri
sint de multe ori adevarate sarituri, pentru ca
treptele sociale ale lumii pe care scriitorul o evocd
sint foarte inalte. Pe parcursul unei singure pagini
sau a citorva, se_petrec schimbari vertiginoase de
latitudini geografice sau de altitudini sociale : de
la  minia atotputernicda, varsatoare de singe a
sultanuluj coborim pina la furia neputincioasa a
verisoarei Areta, pazitoarea nu destul de vigi-
lentd a nevestei negustorului Arapache, si de la
acesta urcam, din nou, pina la Bonaparte, din

Fanar ajungem in Bucuresti si de la Nil la Du-

nare.
. Avind drept titlu numele uimi vestit cartier

din Stambul, romanul lui Horia Stancu trece mult
dincolo de mahalaua Fanarului, evocind un orag
si un imperiu. Un imperiu ce seamana cu o uriasa
mahala, In care gestul de salut e temeneaua, pre-
tuirea valoreaza cit bacsisul, relaxarea se face
birfind iar ocupatia e intriga. Fratele isi vinde
fratele si intr-o lume ,jin care oamenii erau pu-

tini" — dupda_ cum spune autorul parafrazindu-1
pe Diogene, cinicul, — omul nu Tnseamnd nimic.
»Pasa din Braila batu din palme si Kkir Arapache

negustorul fu trimis sa stea la inchisoare...**. Pasa-
iele, vizirii, sultanii bat din palme si un paznic
e supus la torturi, un voda e decapitat, o radina
e cusuta intr-un sac de matase si aruncata in
marc. Istoria Turciei rdsuna de aceste aplauze ale
mortii Tn vreme ce saracii Tmparatiei sarutd de
zor papucul scump, cu virful indoit, al stapinilor,
Toatd coruptia si lenevia orientald se concentreaza
intr-un excelent episod (p.p. 140—141), Tn care
porunca de a o prinde pe Calliopi, nevasta ne-
credincioasd a negustorului Arapache, se rostogo-
leste cu nepdsare pe scara ierarhicd a ,politiei"
turcesti pina ce ajunge pe treapta cea mai de jos,
unde, nemaifiind "alta solutie, ordinul se executa
cu ,un plictis netarmurit”, ,alene”, numai de
forma.

“Infringerea unei armate turcesti la Gaza, cuce-
rirea orasului, retragerea ramasitelor oastei 1n-
vinse si a populatiei,” panica, molima, vacarmul si
imbulzeala de la portile cetdtii laffa_spre care
se ndreaptd cu mare rapiditate. mobilele divizij
ale lui Bonaparte prilejuiesc scriitorului o pagina
remarcabild Dezastrul “provinciei Siriene e privit
cu ochisorii rotunzi si rosii" ai unui sobolan,
care cauta — unic supravietuitor al unei familii
de rozdatoare trecute prin peripetii nimicitoare —
un adapost pe masura sub zidurile cetatii : ,,Dupa
ce se potoli tumultul caravanelor care intrau
in laffa, sobolanul scoase botul ascutit din gaura
in care 1si cautase un adapost vremelnic. Ochi-
sorii _rotunzi si rosii se roteau vii Tncoace si-ncolo,
la pinda. Mustatile fremdtau. Era speriat si cu
bagare de seamd, tn drumul lung avusese de
indurat multe necazuri. Oaza in care se nascuse

suferise 0 nenorocire neasteptatd, care se rasfrin-
sese asupra oamenilor si dobitoacelor. lzvoarele
secasera, fintinile erau sleite si hrana, dupd ce

de teatru.

se imputinase, pierise cu totul. Oamenii Tsi Tncar-
casera_putinul "avut pe magari si pe camile, si
pribegisera_ aiurea. O vreme, sobolanii se mai
infruptasera din hoituri si din ramasite, dar si
acelea se sfirsisera. Urmaserd Tncaierdri din care
cei mai tineri si mai_putin voinici ieseau infrinti.
Biruitorii — guzgaml batrini, cu cozi lungi si
groase si cu dintii ascutiti — ii sfisiau pe 'n-
vinsii mai slabanogi si-i_mincau. Pe urma, Tm-
insi de foame, sobolanii porniserd, Tn siruri
ungi, in cdutarea altor salase. In_pustiu pindesc
numeroase primejdii; sacalii, vulpile, bufnitele de
noapte... In asezari si_in sate traiesc alte animale
care se Tmpotrivesc navalitorilor, si, cum sint _mai
numeroase, oaspetii nepoftiti sint_izgoniti. Minati
de _nevoie, sobolanii mergeau mai departe. Pieri-
sera intii cile putini, cazind pradda dusmanilor,
apoi cite cinci, sase deodata izpiti de un fel de
molimd. Linga laffa ajunseserd doar citiva. O
ceatd de ciini slabi si” infometati ii vinase si-i
risipise. Ramas singur, cu_spaima urmaririi in
trup, cel din urma isi gasise 0 vizuind parasita
de vreun alt rozdtor si se afundase in ea. Cu
inima batind, ascultase multd vreme gifiitul ciine-
lui care il astepta si-1 pindea sa iasa la fata pa-
mintului. Apoi se auzisera alte zgomote; ciinele
«cheldldise ca si cum l-ar fi durut ceva si intr-un

tirziu se facuse liniste deplind. Cu botul afara.

lui loan.

//

sobolanul adulmeca mirosul cunoscut si aproape
uitat, de Tngrdmadire de oameni si de mormane
de gunoaie In care_se putea gasi de mincare. lesi
cu totul din gaurd si o zbughi spre adapostul
zidurilor. Piciorusele lui_ scurte se miscara_grabite
in lungul temeliilor cautind o crapatura.” Abia
la poartda o gasi". ] o .

Romanul Fanar, construit cu precizie si zugravit
cu_belsug de culori, poate parea intr-o anumitd
masurd conventional: bazare pestrite, pline_de
vacarm, circiumi subterane, rdcoroase, unde vinul
se bea din oale de lut, femei cu mare mestesug
in dragoste, despre toate acestea s-au scris multe
carti. Ciudat este insd ca, dupd ce observdm
acest lucru, interesul cititorului fatd de ro-
man, in loc s& scadd, creste, as_spune ca se
dubleazd. Care este explicatia ? Dupa parerea mea
Fanar e de fapt un fals roman istoric, interesu
pentru culoare si_pitoresc nefiind la_lloria Stancu
foarte adine, sau in orice caz cel mai adine, dintre
cele ultime, fundamentale. O fina ironie filozofica
invéluie de-a lungul intregii carti intimplarile ma-
runte si evenimentele mari, asupra cdrora autorul
planeazd. Cind Larrivee, ostas In armata Iui Bo-
naparte, reprezentind cam schematic masa solda-
tilor, poporul, pentru care razboiul nu inseamna
decit lipsuri, suferintd, moarte etc., se molipseste
de pestd si e inchis in_lazaret, un camarad de
arme, Bonenfant, desi sdndtos tun, intrd printre
ciumati pentru a-si_ Tngriji prietenul. Acesta, prin-
tr-o minune, scapd, _1ar Bonenfant se Tmbolna-
veste si moare. Intimplarea are o desfasurare
melodramaticd, dar este evident (pentru cine_ci-
teste cartea) cd nu din acest motiv 0 retine scriito-
rul, ei pentru quiproguo-u) ei_tragic, pentru festa
funestd pe care soarta o joaca cite o datd oame-
nilor, pentru perfectiunea cu_care ironica Moira
da peste cap planurile muritorilor. Dacd pilula
medicald amara se Tmbracd intr-o foitd de cio-
colatd, In literaturd, nucleele dulci, ca sd poata fi
mistuite, trebuie Tnvelite intr-o coaja foarte amard.
In cazul exemplului de mai sus aceastd coaja
amara existd, dar la lloria Stancu chiar miezul
operei e amar. Personajelor lui Horia Stancu nu

le izbuteste nimic din ceea ce si-au pus in cap,
fie ca e vorba de un gind nobil sau de anul
tnirsav, se lramintd, se zbat, alerga Tn sensul do-

rintelor lor aprinse, dar pina la urma nu_se ale
cu nimic, Incrucisindu-si  esecurile.  Romanu
Fanar este alegoria coloratd a unor cicluri isto-
rice autumnale. O societate — cum este cea pe
care 0 descrie autorul — care isi epuizeaza idea-
lurile intra automat intr-un astfel de ciclu. Bun
sau rau, geniu sau natardu, omul pe care perso-
najele lui Horia Stancu il reprezintda d& intot-
deauna faliment, fie cd se numeste Bonaparte
sau Arapache. Campania din Egipt si Siria a fost
un esec, domnia_sultanului Selim, care se visa
Tn tinerete cirmuitor luminat, intra tané la urma
in tiparul despotului scelerat, Aisa, favorita sulta-

nului, nazuieste la o dragoste libera, dar ajunge
hrana pestilor, eunucul Ismail vrea sa devina
aga si sa porunceasca, dar e ucis de sultan, Con-
stantin Hangerliu cautda bogatia, e Tnsa mazilii si
strangulat de calaul Sublimei Porti in propria sa
casa, domnia lui Constantin Ipsilanti e scurtd,
Arapache isi bagd in cap sd devind mare negustor,
e tras pe sfoara si se spinzurd, capelanul Petris
se scufundda Tmpreuna cu corabia sa, Mavros e
inchis la o mindstire unde-si va sfirsi zilele, Teo-
doros, care lucra pentru Eterie, Tncearca fara
succes sa atraga pe bogatasii gieci de partea mis-
carii, doamna Safta isi vede zadarnicite frumoa-
sele intentii Tn legdturd cu o guvernare blinda,
dreaptd, milostivd, generalul napoleonian Kleber
asistd neputincios la prabusirea idealurilor repu-
blicane si spune, parca pentru toti: ,,Nu ne mai
ramine decit sa& murim..." Deosebindu-se prin clasa'
sociald, temperament, scopuri si mijloace, si ade-
seori dusmanindu-se crincen, personajele romanu-
lui parcurg toate o experientd a esecului, care-i
infrateste Tntr-un fel ciudat, misterios, inconstient.

Receptat la Tnceput ca tablou pitoresc si do-
cument istoric, romanul lui Horia Stancu isi des-
coperda o adincime tulburatoare si opera se redi-
mensioneaza in avantajul autorului.

Voleriu CRISTEA



Deasupra patului pe care era asezatda moarta,
pe perete, la capdtli, era batutd in tinte o pinza
cusuta cu arnici — doi ingeri de amici albastru
cintfind din trompete albastre. Si maj jos sta
scris tot cu albastru ,Somn usor”. Aici in tinda
unde o puseserd pe matusa, nu venea din nici
o camera caldurd, frigul era bun — ,sd nu se
strice moarta” — si impresia de cald venea de
la sfesnicul adus de la biserica, negru i vechi,
pus lingd perete, in dreptul capulul matusii, in
care ardeau luminari lungi si subtiri, de ceara gal-
bena, si albe si bondoace de parafina. Si tot pe pe-
retele din dreapta se afla oaltd bucata de pinza,
de america, lucratd tot cu arnici albastru: , Toa-
te pasarile cintd durerea mea". De parca toatad
viata matusa nu_lucrase altceva decit isi pre-
gdtise moartea. Ce-0 sd aiba scris la capatii si
unde o sa fie asezatd pe pat si cum. Desigur ca
bucdtile de pinza se intimplasera sa fie in tin-
da, puse mai demult. Ce era insa formidabil, pri-
vind chipul matusii, era asemanarea ei cu mu-
ma, cu mama ei, cu bunica adicd. Moarta pa-
rea mai slaba. Se vedeau oasele fetii, sl gura cu
buze subtiri a mumii. Fata semdna cu mama si
asemanarea era atit de perfecta Tncit aveam im-
presia c& muma _era cea care murise acum,
pentru a doua oara.

Pe linga frunte si obraji, tufanici sl muscate
si toate Tlorile fard stralucire ale toamnei. Si pe
piept, si pe linga cosciug, numai flori. Era toata
intre flori, moartd intre florl, cu un ban rotund
de un leu pus pe frunte (cine 1 l-o fi pus, n-am
vazut) sa-si plateasca vamile.

Asemanarea_ cu, muma venea de acolo ca a-
mindoua murisera. Aici semanau, in  moarte.
Trasaturile lor, aceleasi, nu le mai dddea sin-
cele si miscarea alta parelnica fatd. Era clar ca
leul de pe fruntea ei era singurul lucru pe care
il ducea cu ea.

Batea clopotul rar, ca la mort, sl socrul Lenu-
tei lui Mandalind veni si_spuse cd fiu-sdu avea
nunta si era mai bine sa nu mai bata clopo-
tul a mort, in ziua nuntii. Mai bine sd amine
fnmormintarea cu 0 zi, ca mai asteaptd moarta,
nu se grabeste. Si cd ei tocmisera lautari si ve-
niserd neamuri la nuntd si cum aveau e sa-Si
Rletrea_cé daca aringul batea intr-una a moarte 1

u ajunse la nici o intelegere, cineva spuse:
mortii cu mortii, viii cu viil. Dacd nici fiu-sau
n-astepta, nici’ moarta nu putea sd mai astepte,
zacuse mult si se putea sa prinda miros.

— Mai dd-o dracului de mireasa, zise Alia
lui Ciocea, treaza, ca nu-i ea acum cu gindul la
moarte, e cu gindul la altceva. o

— Aia? se mira Cocorita. N-o cunosti! Mi-
reasa asta e asa_de proasta ca nici nu stie ca
astazi e nunta ei.

— Dad ea de matduz, se-nvata.

— Asta? nu se l&sa Cocorita. Si dupd ce o
sa ramina bortoasa 0 sa creada ca e fata mare.
Si tat-sdu stie ca e proasta: a stat trei ani in
clasa intiia. Si taica-sau i-a zis doamnei inva-
tatoare (a lui Pop): doamnd n-o mai tineti de-
geaba la scoald pe fie-mea ca ea nu stie nici
citi ochi are. C-am Tntrebat-o; Lenuto ? tata, tu
citi ochi ai? Sase, mi-a raspuns.

— De n-o Tnvata-o ala tabla Tnmultirii, sa
vezi, zise nevasta lui Ghina, fara sa stie des-
pre cine era vorba. ) .

Noe veni cu o traistd rosie la git plind cu
mere si cu nuci, s& le dea copiilor de pomana
pentru_sufletul matusii. Avea si o altd traistd,
albastra, Si merele si nucile dupa ce le lua cu
mina din prima traista si le ducea la ureche
pe fiecare in parte si le asculta foarte atent, le
punea in cea albastrd, Tncet, ca pe oud, sa nu
se strice. Le alegea. Pe cele de care nu era mul-
tumit le arunca la gunoi. Ma apropiat de el si
dadurdm mina, trecind astfel cu buna stiinta
amindoi peste incidentul petrecut la el in gra-
dind, desi fiecare 1l interpretasem altfel. Baftnd
palma, cazurdm parcd de acord asupra celor in-
timplate: o ‘intimplare. El Tmi sopti la ureche,
semn ca stima sa nu se alterase pentru mine,
aratindu-mi nucile si merele: ,in toate colcdie
ea”, si imi lipi_si mie de ureche o nucd, apoi
un mar si ma intreba : ,Auzi?*. ,N-aud®, ras-
punsei eu, nestiind ce sa aud sl el surise. Tn-
semna ca nu e obligatoriu sa aud si ca de fapt
numai el avea puterea de-a auzi ce cauta In
mere si nuci. In toate frumusetile, si_in mere
si in nuci, se aude ea, mi sopti el si imt intin-
se un mar. Maninca-1, dsta e sanatos, ma asigu-
ra. Muscai din marul rosu: miezul era luminos.
Noe aruncAédpesvtevcuibul, de barza, parasit, alt
mar sl se indeparta_de mine, soptindu-mi la ple-
care, la fel ca la Inceput, cu acelasi glast ,in
toate colcdie ea".

Se facu dintr-odatd o liniste de piatra si va-
zui femeile sl barbatii dindu-se n laturi sl la-
sind un_culoar printre el de la poarta _pina in
tinda. Si o vazui pasind muta, Tmbracatd in ne-
gru, pe lleana. O cdutai din priviri pe Gica si
0 gasii rezemata de popul casei. Si surorile ei
erau acolo si celelalte verisoare. Din cIiFé n
clipa trebuia sa sara in parul fetei lui lefi_si
ma apropiai de ele lin. 'sa le Tmpiedic. Dar
nu fu nevoie, ele nu se clintird si se uitara pier-
dute la femeia cu_broboadad neagra pe cap cum
se aé).ropia dreaptd de matusa, ca_o Tmparatea-
sa. $i 0 voce chiar pronuntd cuvintul: Tmpara-
teasa... lleana aprinse cinci lumindri aduse cu
ea si le lipi in sfesnic. Apoi puse flori rosii la
picioarele matusii, si rdamase cu_miinile impreu-
nate, privind-o mutd. Si ma gindii ca s-ar fi
putut gindi la noptile ei pe care lumea le gasea
destrabalate, sau poate nu se gindea la nimic.
Venise in sat dupa ce colindase cu circul
(Zidul mortii). multe orase si sate si desi tatdl
ei era de aici ea cunoscuse tirziu locurile
unde se nascuse Icd El_ avusese o maqtocicletd
si un fel de cort de pinza Tn mijlocul caruia din
scinduri se afla ca un urias butoi pus cu gura
in jos constructia numita ,zidul mor'gi". Ica,
mergind pe motocicleta, se Tinvirtea Intre zi-
durile acestui zid ce facea spectatorii sa se
cutremure; mereu in cerc, paralel cu pamintul,
mereu aflat Tn acea zond periculoasa de citiva
metri. Si minutele cit el nu se afla nici pe pa-
mint, nici cumva plutind Tn_ aer, spre cer, cu
siguranta avioanelor, ea Tl privea cu dintii clfin-
tanindu-i in_gurd, asteptind la fiecare noud ro-
tatie sa cadd in cercul de talas din mijlocul ,zi-
dului” cu motocicleta peste el, mort. Dar cu
timpul se obisnuise si se uita la spectatorii pros-
titi de groaza care vedeau 1n el o minune a lu-
mii si nu-i intelegea cum de pot fi atit de naivi
si de speriati. Ea se obisnuise cu numdrul s&u
si nu se mai gindea la moarte. Ori poate fara

sa stie se obisnuise cu moartea lui posibila.

VLAICU BARNA

— Impéréteasa, auzii murmura! acelasi glas si
mé uital la Ileana s& observ pe fata el dacd si

pind la ea strabatuse porecla. Nici o tresarire,
nici o importanta data acelei voci si acelei pore-
cle ce o lega de tatal ei. Ica cucerise satul vor-
bind repetat, Tn drum sau la adunari la scoala,
la bufet sau la sfat despre aceeasi vesnica pro-
blemd a tuturor: despre rai. Intii descria ama-
nuntit Tmpdratia raiului, unde fiecare ins std in
izmene si Tn camasa, la lumina soarelui, linistit,
nelovit de rude si de dusmani, fara ca bolile sa
mai aiba putere asupra vietii sale. Sa va spun eu
povestea ralului, incepea el Tntotdeauna si lumea
asculta cu placere, cdaci el povestea niste lucruri
pe care altii nu mai aveau curajul sa le spuna
deschis. Si nici popa nu mai vorbea in biserica
despre rai.

de salbaticiune ce Tnvétau sd fie mari. Si ea imi
spusese chiar mie, cu franchetea ei inspaiininta-
toare pentru altii, ca nu era destrabalare, fiind-
cd te pofi destrdbdla pe pamint si oricine poate
face _acest lucru, dar ei nu erau oricine (avea
o mindrie de femeld ce se stie unicd) si el sta-
teau noaptea goi pe acoperis. Si se frigeau la
lund, imi spusese. Ca doi strigoi, risese. Riscind
sd_cada oricind de pe casa si sa-si fringa gitul.
_Imi_povestea ca unui_om la care Pdun finea,
fiindca stia cd si Paun Tmi povesteste. in poduri
nu-mi place sa ma-ntilnesc cu nici o muiere,
zicea el si ma lasa sa inteleg ca toate podurile
caselor put, de parca toate miasmele odailor se
ridica In pod ca aerul incélzit si stau acolo de-a
valma — sudoare si Tnjuraturi, miros de sarmale
si de bocanci unsi cu slanind. Si n-aveau aer
curat In pod. Si nu era lund.

lleana se Tnchina si o sarutd pe matusa pe

ca daca el ar fi venit sa vada moarta, poate ar
fi Tnviat-o. Gica era mai suparatd pe Gogu, ca
nu reusise sa-1 convinga pe medic sa vina cu el,
decit pe ,nenorocit”, care oricum: e doctor,
este ?!

— Ce doctor, se strimba unchiul Vasile, e un
copilandru netuns, de vreo salspe ani, ce stie
el ce e boala si moartea, n-ati vdzut ce péalarie
mica are? Ce te poti astepta de la un copil ?
Sa se joace sl el, asa ca lasati-1 Tn pace, sa mai
creasca.

Medicul era tinar si era tuns (sau netuns) mo-
dern, dar nu asta mi s-a parut important in vor-
bele unchiului despre el, ci totala convingere ca
si de-ar fi venit mai demult ,copilandrul” tot
n-ar fi putut rezolva nimic, fiindcd nu se putea
face nimic. Si de-abia acum imi dadui seama cd

DUMITRI) RADU POPESCU

Sub seara..

O luminare sfirfi si_se stinse singuri. Linis-
tea Tncepu sa-si piardd consistenta. Femeile se
miscara pe loc. lleana sta ca de piatrd. Satul
fi zisese: Tmpardteasa, fiindca tatal ei, observa-

sera oamenii de la o vreme ca vorbea despre un
rai unde oamenii trebuie sa fie imparati, nu dum-
nezeu; un ral al omului, pe pamint. Si aceste
vorbe declansaserd in Celce si in altii energii
nebanuite si multi se strinseserda n jurul lui
Icd sa realizeze povestea raiului, a fericirii pe
pamint. Si cum Celce, ca orice finvatacel, Tsi
intrecuse dascalul, povestise cum el simtea pe
zi ce trece (scapind de boieri si luptind pentru
fdurirea raiului, cum se pronunta mereu) — cum
devine Tmparat. Si lumea Ti zisese; Tmparatul.
Si ei, fiindca era nevasta lui: Tmparateasa. Dar
altii spun cda nu e adevarat si ca intii 1i zise-
sera ei Tmpardteasa si-i spusesera astfel dupa
gradina plina de pomi si de verdeata pe care
chiar ea o botezase: gradina Tmparatesei, gra-
dina mea. Si asa cd din toatd povestea raiului,
imaginard sl caraghioasa ca orice poveste, real
lumea vazuse doar cum in gradina ralului im-
paratesei lleana cei batrini devin tineri si cei
tineri oameni maturi. Si le pdruse la toti bine
ca fata calul care le povestise tnttl povestea
ralului ajunsese curva satului; si-i ziceau cu
placere i Tmparateasa. Ei T1i ziceau mai concret,
nu Tmparateasa dragostei, cum voiau n esentd,
ci Tmparateasa acestei parti a omului care-1 face
sd se simta Tmparat.

Glasul repetd a treia oara porecla sl lleana
tot nu se tulburd. Sarutd mina matusii ca unei
mama sl ramase linga sfesnic. Lumindrile pil-
piiau si lumina lor ce juca pe imbrdacamintea
neagra a fetei lui lcd Tmi aduse aminte de po-
vestea noptilor el cu Pdaun si mai ales de felul
cum varu-meu se ducea noaptea pe la iubitele
lui. Din pomi sau de pe gard se urca pe acope-
risul caselor lor si mergea pe tigle descult si
cind ajungea pe coama casei, 0 incdleca, sa nu
alunece, sl scotea din buzunar un chibrit si a-
prindea o luminare si lipea luminarea de olanul
din fruntea casei ; ca si cum ar fi aprins o lumi-
nare peste o casa moartd. Si apoi 0 stingea re-
pede, dupa ce-si facea damblaua si tot fluiera
si mieuna de pe acoperis, distrindu-se. El era
ca un nou stapin, care stia cda Tntre barbatul si
sotia din casa murise totul si el era singurul in
putere ca s-0 mai Tnvieze pe ea. Facea pe mo-
tanul in calduri si de altfel el era mereu in cal-
duri si pentru acest surplus de hormoni si viri-
litate avea el sa plateascd cu viata, nu pentru
politica pe care n-o facuse niciodatd si nici nu
stia ce inseamna — decit daca prin politica s-ar
fi inteles arta cum sa culci o femeie. Si asa
mersese si la nevasta lui Celce si ea 1i Tnvatase
semnele. Si nimeni n-ar fi putut-o nvinui de
data aceasta c-a parasit casa casniciei, sl putea
sa sl jure. Sieise intlineau pe acoperisul de tigla
ce mai pastra Tnca fierbinteala de peste zi si
deasupra sotului care sfordia tihnit in pat, se
muscau usor de urechi si de miini, ca doi pui

al venelor tale ghicite abia o
sub pojghija de aur moale a pielii

Curind tot mai rar pirgui-vom

Ani  lumina

Ani lumina, ani umbro, ani fulger, ani moarte.
Cascado-nspumata, virtejuri si curgere lino ;

Bubuie tunul soarelui pina departe,
Toridele vetre, racite, se-mbraca-n nermina.

Floarea matragunii soarbe din singele padurii

Burdufele noptii ziua o sorb. )
Cu brate de iederi, fantasmele somnului
Se daruie zidului rece si orb.

Ani flacara, ani jar, ani cenusa,

Cercuri In inima stejarului, frumos rinduite
in hrana noastra puting, ldsata lo usa,
Mai colcaie, vii, un potop de ispite.

ALEl IUNGU
Spre bisectoarea tacerii

Lumina claustrata de toamna

in galbena calatorie a padurilor
o melancolie aeriana si oblica

in priviri si In singe reflecta
Citesc urmele verii molcom murind
in desenul de iarba albastruie

amintiri in_pomul uitat al vacantei —
in cumpana umbrele cresc si zilele scad
si cearcane grele brumeaza cuvintele

in hibernare salamandre si viezuri
cind vor cddea — in noi de asemeni
roiuri de gesturi in plasa recelui somn
se vor ghemui pe bisectoarea tacerii.

Agonii de clestar

Gura declivului Nord

pina la refuz s-a umplut

cu suave cadavre de arbori si iarba :
aproape niste amprente hipnotice

in veghea acuta de aer polar

Renii viseaza

nesfirsitele pajisti de clorofila
uitate de dinaintea diluviului
si aburul rasuflarilor lor

in embleme albastre
ngheata heraldic si trist

Prin cristale gafa sa se nasca in singe
si prin pori de-amintire

din piele din ochi si din unghii

licheni de cobe alba rdzbesc

0 agonie de clestar inclestat
imbracindu-ma din talpi pina-n ginduri
intr-o cuirasa de anotimpuri ucise.

obraji ca_pe o icoand, apoi iar se inchind din
nou — si toate acestea trezira in cei de fatd
un murmur care nu era de admiratie, ci de urd,
Ca si cum acest lucru nu i-ar fi fost permis unei
tirfe. Sa se inchine ca oricare si ca in fata unei
icoane. Murmurul crescu amenintator si imi fu
fricd de minia_lor si n-as fi vrut s-o vad iarasi
tavalita prin tarina. Dar ea ramase tot surda si
iesi din tindd cu fruntea sus si Tn clipa aceea
toli Tsi reamintira ca din cauza ei murise Paun
si murmurul se nteti, dar toti o lasara sa trea-

ca asa cum venise. Si spaima tuturor fu acum
mai mare, caci fulgerator figura ei nu le aminti
pe Tmparateasa dragostei pe care o urau, Ci pe
femeia din cauza careia murise Paun si care asa,
imbracatd Tn negru cum trecea cu fruntea sus,
printre ei, puternica si intangibild, li se paru cd
este chiar Tmparateasa mortii.

Poarta fu deschisa larg, atit cit se putea des-
chide ca s& intre lumea toatd in curte. Ldutarii
cintau. Babele plingeau cel mai tare, ca intot-
deauna, Tncurajind prin vorbe pe cei din jur sa nu
plingd: cd asa e, muicd, se mai ntimplad. Ana
lui Ciocsa le da in laturi cu coatele si nu inte-
legea ce ziceau ele ca se intimpla? Ce sa se
intimple ? Nu se intimpld nimic. Unchiul Vasile
se apucase sa spele c-o cirpa curata ghizdul fin-
linii. Bdtea cimentul usor cu palma, si-1 simtd
rezistenta. Se aratd multumit. ,E o fintind gro-
zava, imi spuse, n-0 sa se surpe niciodatd, si
are 0 apa ce nu se exista, nu se exista!* Se batu
cu mina pe piept si spuse: ,eu am facut iintina.
cu ea. Eu sdpam si ea tragea afard pamintul. Cu
zid de ciment pind jos, clasa intiia. Si apa dacd
te uiti mai bine o vezi cum se Tnmulteste, cum
face vélurele la suprafatd, se-nmulteste, asta nu
seaca niciodatd, nu se existd sa sece!" Gogu
Gichii veni transpirat spre noi si-mi arata o hir-
tie si zise: ,s-a facut!"

— Unde-1 gasisi ? ntrebd nevasta-sa.

— Da-1 dracu’, noroc cu camionu lui Taiche,
altfel nu-1 gaseam. Juca la moasa din Satule
carti cu niste tovarasi de-ai lui. Ce-i pasa, mun-
ca usoard: tragi o iscdliturd, tragi alta, si iei
leafa. Ce, e greu sa trdiesti asa, tot punind stam-
pile si semnaturi T De stiam, doctor ma faceam,
macar de oi.

11 trimisesera pe el sa-1 caute — de unde-o sti
— pe medic, sa semneze procesul-verbal (intoc-
mit de tehnicianul dentar) de constatare a mor-
tii, fard semnatura lui n-o puteau Tngropa pe
moarta. Preotul se temea.si nu baga pe nimeni
in pamint — ca pe vremuri, auzi, domnule!| —
fard procesul-verbal semnat de doctor si in care
se certifica negru pe alb cum ca el, medicul, a con-
statat moartea moartei. Medicul a semnat fara
s-0 vada pe matusa si Gogu ii zise un sir de
dumnezei si conchise ca: ,,Nenorocitul (medicul,
adica) nici cind a fost moarta n-a venit s-o vada".

— E el doctor, e? zise Gica, lasind sa se n-
teleaga ca nenorocitul era totusi doctor, deci cu
stiintd mare, capabil sa vindece orice boald. Si

Dimineata in stil flamand

O lumina de picla inca laptoasa
iese din ganguri

siroind pe ziduri si pietre —

la marginea orasului

in curti camasile somnului

se zvinta in pete mari de racoare

in hale au crescut

munti proaspeti si rosii de carne
in timp ce deasupra abatoarelor
0 coroana de muget stins

se Thaltd la cer —

e duhul dobitoacelor cazute

in schimbul de noapte

Miresme solare de pepeni

ies din finul carutelor —

daturi de bruma fincercanata

a vinetelor rupte din soldul negru al
noptii

rofunde hemoragii de lumina

cintda tomatele

si cartofii ascund faina pamintului uda

in ferestre respira

dimineata cu bot somnoros de pisica
usi se deschid

scarile suna claviaturi de ciment

si trec pe strazi grabite

catre piata

femeile cu sini proeminenti.

unchiul Tncepuse sa se impace de citeva zile cu
aindul ca matusa va muri. Si si ea murise mai
mult ca sa nu-i chinuie pe ei prea tare zbatin-
du-se intre viatd si moarte.

Niste neamuri si cunoscuti din satele vecine
veniti la Tnmormintare, barbati (nevestele si fe-
tele ajutau la bucdtarie) se asezara pe lemne, cu
capetele descoperite, cum se obisnuia si Tncepura
sa discute despre lubenite: dacd se renteaza sd
pui lubenite si pepeni pe nisip sau nu se renteaza?
Unii, cu citiva ani Tn urma— pe cind cu campania

cu bumbac — pusesera bumbac. Hotarird ca nu
era nici o procopseald sa cultivi_bumbac: ,nici
nu creste ca_lumea, bumbacu, nici nu se manin-
ca; si lubenita chiar de nu se face sa n-o poti
lua in brate, tot se manincd, sf-o poti da si la
porci, nu ?'

Unchiul Vasile sterse cu cotul camasii sl apoi
cu palma partea dinspre gradina a ghizdului fin-
tinii si urmdrindu-1 mai atent vazui ca el spa-

lase si_acum usca portiunea in care_in ciment
era scris cu un cui: ,Proprietari; Maria si Va-
sile Guran, sot sl sotie".

— Voua ce va da in Satule?

— Cinci kile de ceapa, unu de usturoi, doua-
zeci de kile de vin, zece de tuica.

— Va da bine, zise unul dintre neamurile din
Mera. o .

— Sigur, ne da si o jumdtate de oaie,

— Pai cum va da o jumatate, ce se nimereste
sd moara tot doi insi deodata?

— A, nu. Jumdtate de oaie i-0 da aluia de-a
murit si_altd jumatate se vinde la popor.

— Voi sinteti milionari, nu ca noi, la noi se
da un: ,dumnezeu sa-1 ierte, tovarasi*.

— Adica cum?

— Noi avem un presedinte care e foarte cre-
dincios si mereu e cu dumnezeu in gurd. Daca
incepem seceratul, zice: ,Cu dumnezeu Inainte,
tovardsi!" Daca se fura ceva, zice; ,,Cu ajuto-
rul lui dumnezeu o sa-i_afldm pe hoti, tovarasi".
Daca nu ploua, zice: ,,Cu ajutorul lul...".

— la mai da-1 dracu de demagog! De ce nu da
el la moartea omului ceva? Ca degeaba il are

e dumnezeu n %uré ca pe-o lozincd, daca nu
rece la fapte, nu-1 are in inimd si nu crede, e
demagog cum ma vezi sl cum te vad | Ca Ja de-
magogi eu ma pricep, am experientd. N-am lu-
crat la Oraca cinci ani ? Mai sint si eu umblat,
nu sint sezut tot la vatra.

— La noi se da sl brinza, cinci kile, sl masline.
— Dar de ce se dau masline ?

— De ce sa nu se dea? Ca sa le maninci, ce,
nu-ti plac maslinele cu brinza?

— Da-le dracu de masline, niste cacarezei

— La noi d& si car sa-1 duci la cimitir, st lemn
pentru foc la bucatarie.

— Se_da bine. La noi se da si lautari gratis,
sint platiti lautarii din fondu' colectivului, ce
mai, 1ti cintd degeaba, nu-i mal platesti. Li se
da bani ficsi, nici nu te mai tocmesti cu ei. Si
asa cd acuma am rezolvat o problema: nu mai
e ca pind acuma, unii sa fie ingropati cu ldutari
si altii nu, aia de erau mai necdjiti ; acuma toata
lumea este egala: toti sint dusi cu lautari n
deal. Ca omu™ se gindeste si-asa: daca tot sint
platiti lautarii, de ce sa nu cinte?

— La noi se dau zece metri de pinza alba...

Beau tuicd dintr-o ploscd, asteptind s& vind
preotul, si se laudau cu ce primeau la ei in sat
mortii.

Moise intrd pe poartd deodata cu Boierul des-
R/rlg care se stia cd era nelipsit de la pomeni.

inca mult si_se sdtura greu si nimeni nu prea
voia sa stea lingd el la masa bdga lingura in
strachina vecinelor si rupea din malaiul lor ca
dintr-al lui. Si spunea: pomana- e pomana, ma-
ninca lumea cit e, nu cind termind; unu se opres-
te si se uitd la altul. Era slab din fire sl oricit
minca _nu punea carne pe el si el zicea cd nu
te poti Tngrdsa din pomeni. Si recunostea sin-
gur ca are burta de vitel sarac. Moise veni Iin-
ga mine si imi strinse mina. Se duse la Uta care
scotea 0 ciutura de apa din fintind si-o ajuta
s-0 goleasca intr-o caldare. Probabil observa zsau
stia mai demult?z ce era scris pe finting, cdci
Spuse; macar atita sa ramina din trecerea asta
pe pamint; un nume pe-o fintina.

Md enerva tot ce spunea el, chiar dacad nu
apunea rostii. Dacd aceleasi fraze le-as fi auzit

e la altcineva nu m-ar fi deranjat Dar el ma
ingretosa, mi_se parea ca minte si cind de fapt
spunea adevarul. Nu vorbele, prezenta sa ma
enerva. Asa ca plecai spre drum, sa scap de el.
Ma& urmari ca_o umbra si cind iesiram pe poartd
afard spuse ciocanind cu degetele blanile ca lui
orice poarta fi inspira un sentiment straniu: era
0 portiune delimitatd, fixd, de unde porneau dru-
muri nelimitate, fara sfirsit, Tncrucisate si para-
lele si unde veneau altele nu se stie de unde,
Era ca o etapd a unor drumuri $i a unor oameni
ce veneau_ din sate Si. orase_cunoscute si necu-
noscute, din paduri si cimpii, de la munte, de
la mare; de oriunde, 0 etapa a unei calatorii
fard sfirsit. Poate catre ceva sau poate catre
nimic.

— Nu stiu dacd ma fintelegeti, ma apuca el
de brat, ca pe un prieten, dar poarta prin cate
trecem acum Tmi inspird un sentiment straniu.

M& salvd — si nu mai trebui sa-i raspund —
Nicolae al Ritii. Era. bineinteles, tot beat. Ma
prinse de git si incepu sa-mi plinga la piept, ca
un copil.

— Ce e? 1l intrebai.

— Mi-au furat capra, plinse el cu hohote.

— Ce caprd?

— C... C.. Capra... Ca... Capra mea... Ca, su-
ghita el, pra...

— Lasd c-0 gasesti, il lua de brat un var din-

tr-un sat vecin. ,Cu ajutorul lui dumnezeu", o
gasesti, vorba lui Tosticoniu.

— Care Tosticoniu Tl se potoli brusc Nicolae,
curios sa vada cine-i gasea lui animalul furat.

Veni preotul si prezenta lui incetd orice dis-
cutie. Si cind el intra in tinda, fetele matusii Tn-
cepurd sa urie: el venise cu hainge de bisericd
si cu cadelnita. Si cind incepu sa cadelniteze
pentru ele nu mai rdmase nici 0 sperantd: el
venise s-0 ducd din casd pe stapina casei, Si
fumul de tdmfie_le_risipi si ultima sperantd in
vreo minune posibild. lar cind dupa slujba scurta
din casa barbatii luard pe umeri cosciugul cu
matusa, ele se repezira si oprird cosciugul n
prag ‘si-l Tmbratisara si-l tinurd pe loc si urlara
ca nebunele. Si toate surorile matusii, si toate
muierile  Tntr-un vaiet asurzitor.

— Unde te duci? tipa matusa Ana.

— Marie, Marie, ce faci?

Numai preotul nu se opri din mersul sau ca-
delnitind si cintind pe nas. Si cosciugul _porni
din nou sa treacd pragul pe umerii barbatilor si
pe bratele fetelor si surorilor. Plinsul isteric al
Gichii 11 mai opri o clipa.

— Au, mumd, muma. Marie, Mdrie, se auzi Si
vaietul acum umplu curtea si se ridica dincolo
de cuibul berzei, umplu tot satul. Dar mersul,
pe umeri, al tronului, nu se mai opri. Fumul de
tamiie plutea albastru peste capetele tuturor. Si
matusa iesi apoi pe poartd, in drum.

Preotul se urcd in car, singur, si_nu se mur-
dareasca de noroi pe pantofi. isi lasase galosii
acasa. Nu intra cu ei in bisericd si nici in cimi-
tir. In fata mergea pe mijlocul drumului cel care
ducea crucea de lemn. Si in rind cu el cel cu
i)omul tindr pe care aveau sa-1 pund In pamint
ingd crucea matusii. Veneau praporii. Tronul
purtat pe umeri, neamurile si preotul urcat n

ne ntoarcem umbritele frunti spre acesti

Rond urmasi

care ne trec peste moarte...

in inchisoarea uitata a viorilor

tacerea-si face rondul

la ora cind salbaticiunile arunca priviri
de om

trombe de ochi vulcani de uitare

in fata cerului despicat In doua

ca in fata plutonului de executie.

RADU BRATES
Generatii

Fiecare purtam in noi virtuti sau paca’e
mostenite de la strabuni...

Uneori incercam culmi neurcate,

alieori coborim vagauni.

Si nu stim cine ne mina, ne-ndeamna
(Poate strabunii din vesnicii...)

Daca nazuim spre lumina — Tnseamna
c-am ramas tot copii.

Daca (mai rar) cautam virtejul, furtuna —

e ca se lupta-n noi strabuni Tndirjiti,

care nu si-au epuizat Tnca miniiler..
intr-una

cad morti si raniti...

Si totusi cind amurgul ne bate-n feresti,
noi singuri, nu strabuni de departe,

NICOLAE  I0ANA

Dans nuclear

Vai, lucrurile cum se amesteca
clatinindu-se,

masa de pat se leagana intr-un chip

nefiresc,

pe scaun nimeni nu mai poate s& sada,

cearceafurile pling, portretele vorbesc.

O masa lichida e totul, o lava

fierbinte stind pe un coif de ocean

se ntinde din trup mina bolnava

sd prinda ceasul viclean,

lar casa se clatind, se misca,

coltul de rasarit spre coltul de apus,

poarta s-a mutat in gradina,

iar gradina in praful drumului a apus.

Ferestrele se muta Tn alti pereti

si iedera se catara pe sub podea,
ca niste clopote suna si astepti

sa auzi din ce parte va batea,
iar oglinda se muta intr-un coridor,
se nclina precum in amintire anul,
peretele se strimba Tngrozitor,

lar o lumina cutremura tavanul.

Vai, lucrurile se-amesteca clatinindu-se,
ferestrele fug spre departari

ca niste astri si nu intra nimeni

in odaia asta fara intrari.



car ti tras de boul sl vaca ce fusesera ale un-
chiului Vasile. Apoi lumea, si lautarii cintind.

La o rascruce vazuram cu totii <a pe drumul
ce mergea aproape paralel cu al nostiu_ care
ducea tot spre cismea, trecea nunta fetii lui
Mandaliria. Si ca sa nu ajungem _deodatd prin
acel loc de trecere, oamenii grabira pasii. Cel
eu crucea — n-o_mai tinu_dreaptd, o puse pe
umar ca pe o sapa — 0 lud la picior din _pe in
ce mai sanatos, fara sd se vada ca fuge. Se ve-
dea doar ca se girébe$te un pic. Si dadu si para-
cliserul cu biciul in bou si Tn_vacd sa mearga
mai repede. Si si lautarii se grabird sa nu rami-
nd in urma. Dar in rascrucea de la cismea ne
trezirdm cu_nunta Tn fatd. Si et o luaserda la
goana, crezind ca trec inainfea noastra rin
rascruce si nu ne_intilnim. Si cum_nu era bine
ca mortul sa se intilneasca cu mireasa si nici
sa-i treacd pe dinainte, unii o luard prin stinga
cismelei si_altii prin dreapta si se prefacura si
unii si altii ca nu se vad si cum Idutarii dintr-o
parte si alta se-ntreceau in tobe si in clarinete
si fligoarne, si cintecele lor se Tntrepatrunsera
si se-amestecard, iar cind se desprinsera si fie-
care melodie deveni distincta, nunta se Tndepar-
tase. Si fiecare mergind pe drumul sau cu fata
nainte, normal, se depdrta cu spatele de celdlalt
— asa cd intre noi si ei crestea mereu un spatiu
unde nu se afla nimeni.

Pe lingd poarta lui Celce, in drum spre bise-
ricd, Ana _lui Ciocsa veni lingd mine din urma
in fuga si-mi spuse ca se bagase printre nun-
tasi s-0 vada cum i std fetei lui Mandalina mi-
reasa. Ti statea bine. Era frumoasa ca un drac,
spune Ana fara sa rida, nu in batjocurd, da si-i
sta bine oricum; si mireasa. Sora mai micd a
lui Celce veni sa vada mortul si Ana o Tntreba
ce mai face Celce. Face bine, fu raspunsul. Asta
insemna ca Celce nu putea sa moara.

— Lenuto, citi_ani ai_tu? o intrebai pe mirea-
sa, zise Ana rizind, citi ani ai, fa? ,.Sapte*, mi
raspunse mireasa, .

Sivazuil femeile cum Tsi pun palma la gurd
cd nu_rida. Muierea lui Chind zise: . .

— Ei, mai gresi fata, ce, voi nu mai gresiti?

Ma gindii ce-o0 sa vorbeasca preotul in biseri-
ca despre matusa, sau la groapa. El Ti ierta pe
toii mortii si-i vorbea de bine. intelepciunea sa
era sincerd, nu proceda ca preotul acela pro-
testant pe care-1 auzisem vorbind la Tnmormin-
tarea unui unchi ungur de-al lui Grigore, la Jucu
si care aducea laudé mortului in functie de ono-
rariul _arvunit dinainte. Si era ciudat cum reu-
sise sa terorizeze toate familiile protestante, vor-
bind mai ntotdeauna in doi peri, aproape jigni-
tor — bazindu-se, drept mascd, pe citate din
Biblie in care erau pusi sub blestem cei care
gresiserd n viatd, si cum nimeni nu se stia
nepatat si cum oricit onorariul se marea el nu
putea sa fie Tndestuldtor pentru preot (asta era
si tactica lui: sa@ nu se lase cumparat definitiv,
sa_nu se spuna ca pentru 0 suma oarecare, fie
chiar foarte mare, el gaseste numai cuvinte de
iertare si laudd) cel ce se apropiau de moarte
in*-au n panica si intrau si cei in viatd, nedo-
riri nici ei sa fie luat! n fata mortului si a lu-
ir Deste picior. Reusise preotul sa bage groaza
n toii si multi nu se mai temeau atit de moartea
n sine cit de ce urma dupd ea. insd preotul ce
mergea acum singur in car n-avea ca protestan-
tul Daieti la scoald care s&-1 toace de bani sl
sa-i rida ™n nas de ,,meseria pe care o profesa’
daca nu le trimitea lunar sumele cerute. il au-
zisem de nenumarate ori vorbind la groapa cu
mortul, consolindu-1, consolind si neamurile, sl
consolindu-1 pe eli ,cd pamint esti si in pa-
mint vel merge, unde toti pamintenii mergem*.

in apropiere de biserica, venind dinspre Teis,
ne intilnirAm cu vacaria colectivului. Tnca se
mai gasea iarba prin padure si verdeata pe mi-
risti si pe marginea drumurilor_si toata aceasta
hrand ce mat ramasese din vara, ofilitd de bru-
ma, sl de noptile racoroase nu trebuia lasatd sa
cada zapada pe ea, mai era buna pentru burtile
ce peste larna aveau sa mestece numai coceni
si fin sl pale sl uroale, sl turta de floarea soa-
relui si nimic verde si proaspat, pascut Cu
coarne mari, curate, boii paseau muti, seriosi ca
niste stapini, nepasatori. Taurii tineri priveau
neastimparatl, speriosi de bici sl de vorba, su-
paraciosl, blltatl sau albi, tantosi de singele
lor violent si fierbinte. Vacile, cu ochi mari, cu
ugerul doldora de laptele viteilor sl al copiilor,
«| pisicilor sl cateilor, al celor nenascutl si nas-
eutl, cuminti si pasnici, mergeau pe linga gard,
una dupa alta, speriate mal mult de muzica lau-
tarilor decit de multimea oamenilor cu care erau
Obisnuite. Si atunci ti auzii pe Don lliuta spu-
Bindi

— Buna ziua...

51 vrusel sl-i raspund, sl chiar 7l rdspunse],
'dar el nu ma auzi, dadu mal departe buna ziua
Ir dreaPta si In stinga si abia dupa citeva mo-
' nte fusel sigur ca el nu salutase pe nimeni
din cel care mergeau Tn urma moartei. El se Tn-
clina usor in fata boilor si vacilor si le spunea
bund ziua. Vazui surisul lui Molse care imi cau-
ta privirea. Era satisfacut $1 md fntreba_ acel
suris dacd si pe mine md amuzd cabotinismul
fostului profesor de desen. Nu schita! nici_un
semn care sa fie un raspuns negativ sau pozitiv
pentru Moise. Poate ca totusi Don lliutd nu ne
salutase considerind ca se Tntilnise peste zi cu
majoritatea dintre noi. Cit priveste acel buna
ziua dat animalelor, nu ramasei chiar surprins;
1l mal auzisem sl altd datd, e drept, rar, dind
binete si clinilor. Si chiar Intr-o zi ntilnindu-se
cu Nicolae care-si ducea capra de o atd spre
casd, zisese t buna ziual Si cind Nicolae raspun-
sese, precizase:

— Nu cu tine am vorbit, cu capra.

Véacaria era fara sfirsit si noi naintam destul
de greu printre animalele_ cu burtele pline. Un
juncan sari pe o vaca tindra din mers sl atunci
1l simtii pe Don lliutd cum ma prinde puternic
de brat:

— Uite minunea, surise el, fara sa fiu sigur
ca-si bdtea joc de scena aratata sau de mine.
El e Dumnezeu, completa el, foarte vesel ca sce-
na se continua in mijlocul drumului. Moise ve-
nise si el linga mine si mi_facu intelegator cu
ochiul, In semn ca auzise si el. Teribila scend,
continud el sa ml se adreseze doar mie, ignorin-
du-1 pe director, nerusinata sl sublima. Acum e
momentul adevarului. Momentul singelui.

— Care singe ? se amesteca Moise umil in dis-
cutie.

— Stai n front, nu cdsca gura. Acuma se tace.

Si deoarece de-abia acum paru cd-1 observa,
se Tndepartd vadit de director si ma trase si pe
mine prin multime dupa el. Si incepu sa-mi spu-
na ce intelegea el prin acel moment, cind sin-
gele trece dintr-un corp in altul, fara sa treaca
de fapt, cind doar impulsul sau trece savirsind
unirea singelui, legatura nevazuta dar indestruc-
tibila care este viata; si momentul acesta, cel
mai simplu si mai plin de mister, nu este alt-
ceva decit semnul permanentei boilor si vacilor,
singele care nu trece dintr-o fiintd Tn alta, ci
doar devine tangent, regenerind chiar in clipa
epuizdrii sale calorice viata pe care_o pierdea.

ra momentul cind moartea de-o clipd, preludiul
mortii viitoare, nastea_prima clipa, preludiul_vii-
toarei vieti, a vitelului. Si Don lliuta era atit de
entuziasmat Tncit Tncepu sa vorbeasca tare, ig-
norind unde se afla si determinind-o pe Ana
lui Ciocsa sa zica verde:

— Decit sa tai la draci, mai bine tl-ai gasi si
tu o juninca s& vezi ce-i ala despre care numai
prostil vorbesti. Sd sti'! de la mine: barbatul
care vorbeste mult, nu-i in stare de ce vorbeste.

1l auzii pe Moise rizind pe infundate in urma
noastra. Don lliuta Ti spuse Anei scurtt

— Mai bine taci tu din gurd, vaco!

— Eu nu sint vacd, boule, zise Ana st numai
dupd ce zise astea parca ajunse_de fal:;t n min-
tea ei cd fusese facutd vacd si insulta o ficu
verde la fata sl se plinse lui Ciocsa, barbatu-sau,
care era var cu Don lliutd. Si cum omu-sau nu-i
dadu un raspuns Tnainte ca ea sa termine ce
voia sa-i spund, nici nu mai astepta raspunsul lui
si-i zise lui Don Iliuta:

— Vacad e muma-ta care te-a ouat |

Taci, fa, o mustra Ciocsa.

— Ba sa taci tu, boule.

— Bine, zise Ciocsa, tac, dar vii tu diseara
acasd si-o sa vezi ce-0 sa-ti dea bou tle, sd te
sature...

— Pai daca zici ca ma bati, ia o boatd sl bate
gardu cind o sd te duci acasd, cd eu nu mai pun
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picior la tine in casd, n-am nevoie de tine si de
neamul tau de boi.

Cocorita 0 lua de mind si o duse aproape cu
forta mai spre moartd, sa taca din gura caci se
uitase si_popa indarat si daduse din cap: adicd
ce se intimpla acolo de se auzea galagie?

— Pédi dacad ma facu vaca, zise Ana.

— Si ce, nu esti?

— Eu?

— Tu. Nu bei tu ca o vaca?

— Si ce, beau din banii lui?

— Cind ai avut copiii mici n-ai avut tu_atita
lapte in line de-ti crapau titele si aldptai toti
copiii din mahala, ca o _vacd? Si in niste zile
cind n-ai mai avut copii la supt, n-ai muls tu
lapte din titele tale in gura purceilor, ca-ti fa-
tase purceaua saispce purcei? Sl n-ai dat tu
lapte de la tine si mitului de l-ai luat de la ma-
tusa Maria? Nu-ti ziceam eu tie atunci: ce mal
faci, Joiano? C-aveal lapte sd saturi tot satu.
Nu-i _spuneai tu atunci mitului:  majestate... ?
Adicd rege. Majestatea sa regele? Ca el se sa-
tura cel mai bine, ca un rege. .

— Nu-i asa, se potoli Ana, i ziceam rege
fiindcd afurlsitu de Cigcsa Tmi bagase in cap cé
eu trebuie sa ma duc ntr-o tara unde era o re-

ind care avea un_rege mic. sa-i dau sd suga de
a mine, sa se facd un rege mare si destept. Ca
puii de regi poate n-au destul lapte de la regine
si d-aia nu sint ei asa de_breji, zicea Ciocsa al
meu (afurisim: sa-mi spuna el inie ca md bate!)
si mal zicea cd eu cum satur Si copii Si purcel
si pisici puteam sa satur sl regi, Si cind s-o0 face
regele mare si ne dea o motocicletd s-o pirtahn
prin sat.

— Ei, vezi, Joiano, ca esti vacd, atunci de ce
le suparasi ?

— Ma& supdrat cad nu trebuie el sd-mi zicd
asa. El imi zice asa, cum ai spune: proasto| Pai
eu sint proasta ?

_— Tu? Nu esti, zise Cocertta. Dai mal jeleste

si tu pe matusa, ca e rindul tdu $1 eu ragusii
inainte jelind.

— Bing, tusi Ana si Tsi drese glasul si incepu
sa se jeleascd Tn urma sicriului.

— Las-0 sa se jeleasca, imi spuse Cocorlta,
ramintnd pe loc s-0 ajung, ca el ii dadea ma-
tusa Marla bomboane mar multe si la ea tinea
mal mult dintre nepoate; zicea ca seamana cu
ea.. Nu seamana deloc, nici_la indltime, nici la
fatd, nici la apucdturi, ca matusa nu bea ca asta
care nu se lasd pind nu cinta: cucu. Doar in-
tr-un fel s-au asemdnati au fost bune de lapte
amindoua.

Nu intrai fn bisericd, ramasei la usa st-1 auzii
pe preot rugindu-se ca sufletul matusii mutat
de la noi in corturile dreptilor sa fie asezat st
cu dreptii sa-1 numere, Incepu o ploaie marunta
de toampd, deloc hotarita, o ploaie rara la in-
ceput, sa n-o lei Tn seama. Cerul se mai ntu-
necase sl drumul plna la cimitir aveam sa-1 par-
curgem prin aceasta lumind rece adusa de ploaia
mohorita sl Impertinentd. Prin fata bisericil bar-
batii sl femeile Tsi strinsera hainele pe ei con-
tinuind sa vorbeascd vrute si nevrute sl s& as-
tepte sfirsltul slujbei din fata altarului. Toti mi
se parura nepasatori, Tnchisi in el sl Intunecati,
vorbind nestingheriti de orice, céci stiau cumva

aproape Instinctiv cd moartea era pe-aproape Si
putea sa-f loveasca sl pe el. Era o sinceritate in
vorbele lor care ma cutremura sl cInd tesirdm
din curtea bisericii si porniram de fapt pe ulti-
mul drum al matusii, mal ales atuncii vorbeau
unii despre scumpirea chiriilor la oras sl despre
numarul mare de crapi pesculti tn Dundre. Era,
crezut, o sinceritate a fricii care-i facuse limbuti,
a groazei ca moartea 0 duceau odatd cu moarta
spre cimitir sl n-o fngropaserd s& scape de ea
sl de-aceea vorbeau pe fatd despre orice. Dar
Imediat ma corectai: ei se comportau astfel
fiindca dispdruse din gindurile ior orice teama
ca ei ar putea muri; cine trebuia sa moara mu-
rise, si ei, cel putin o zi puteau sa fie linistiti
si veseli, cum sl erau. Caci moartea nu e atit
de hapsind s& la mai multi insi deodatd din sat
— sa nu-si ingreuneze mersul. Dar mai ales ca
sa nu lipseasca apoi mult timp din aceste locuri
si ei s-0 uite. Ea trebuia sa fie mereu pe-aproa-
pe, ca ploaia, oricind posibild, ca toti sd se
gindeascd seara la ea cind se Tnchind cu teama
lui Dumnezeu, ort nu lut. Dar deodata se tdcu o
liniste mai mare, nesperata, se auzira doar lau-
tarii si femeile care se jeleau. Si tn urma ulti-
mului lautar vazui barbatii strinsi in jurul lui
Ucsnit Sedescu, mergind tacuti, foarte atenti,
cu urechile usor ridicate (cel din dreapta, cu
urechile stingi, cei din stinga, cu cele din dreap-
ta) spre calul jumatate alb si jumatate negru
al lui Sedescu. Din ploaia neagra venea sl seara
si avea sa vind si noaptea, lichidd ca ploaia si
rece. Se Tntuneca st soarele, la apus, fdara sa
apund, pierind undeva nevazut, in straturile de
apa ce se apropiasera foarte mult de pamint,
obosite. Ucsnit Sedescu venea calare pe calul
sau nemaipomenit si degeaba cdutal eu sa de-
duc de unde ! se trdgea numele, nu reusii decit
sa rememorez ce stia si tot satuli ca Tnainte
de razboi el fusese la Turnuvechi hamal In port
si acolo zilnic citea la amiaza ziarele si tntr-o
zi pierduse un pariu, sau 1) cistigase, nu mai
stiu precis, despre cineva care nu era mare bo-
gatas, nici vorbd, sl pe care il chema, zicea Se-

tlescu; Usnit. Si altul, cu care pariase, zicea ca-1
chiama pe respectivul ins: Ausnit. Nu stiu daca
nu amindoi se inselaserd. Tn orice caz lul Ince-
puse lumea sa-i zica; Ucsnit. SI cum 1n razboi
Isi pierdu vederea de la un ochi sl cind veni
acasa nu mai lucrd ca Tnainte si mai mult sezu,
fi zisera: Sedescu. Nu Sedescu, Sedescu, sa lie
mal cu haz. Dar nu riserd prea mult de el: Tsi
pierdu intr-un_accident stupid si vederea de [a
cellalt ochi. Ramasese orb, insa numele nu i-1
mai schimbd nimeni. Umbla prin sat célare ai
calul cunostea toate drumurile sl potecile si
chiar in Cimpulet si in Turnuvechi Tl ducea. Si
mai ales noaptea umbla calare, atunci drumu-
rile si soselele nu erau aglomerate. Si nu mina
calul la pas, Trecea in goana pe drum, fara fri-
ca. Si tare mi vine sa cred ca in noaptea cind
matusa trdgea s& moard el se plimbase prin sat
calare. Ma apropia! de el sa-1 intreb si atunci
auzii o voce intrebindu-I:

— Cit e acuma, Sedescule?

— Este zero la zero.

Nu putui sa ajung lingd el de multimea_oa-
menilor si renuntai. $i toti Tmi faceau semn sa-mi
vad de drum si sa nu-i Tncurc si ziceau:

— Ssstl Ssst Liniste.

Erau foarte alentl si abia atunci observai ca
Ucsnit Sedescu avea la el, pe cal, aparatul de
radio cu tranzistorl si cd ei de fapt ascultau un
meci de fotbal.

— Cit e, Sedescule?

_— Tot asa, raspunse Ucsnit, dar preseaza sco-
tienii si aia de la Racing Buenos Aires se apara,
se apara, joaca dur.. "Acuma mingea este la
Johnston care fuge pe extrema, dribleaza un half,
inca unul, suteaza... Corner... Dar ia sa vedem
cum comenteaza frantuzii, zise Ucsnit si schim-
ba postul. El stia multe limbi strdine (invatase
in port, in razboi, prizonier) si le traducea din
engleza si germana desfasurarea partidei, pe care
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posturlle noastre de radio nu e transmiteau. Se
auzi la aparat strigatul sugrumat de emotie al
spectatorilor, ca la Tnscrierea unui gol.

— N-a fost gol, a scos becul in corner, pre-
cizd orbul.

Si nu stiu de ce toatda aceastd lume pestrita
plingind sau ascultind meciul, toatda aceasta
viermuiala mi s-a parut nascutd din ploaia seaca
ce cadea peste sat, lovind obsedant pamintul,
facind firave petalele florilor de toamna si dobo-
rindu-le, din aceastd ploaie, ce daduse si zilei
culoarea ei obositoare. S| soarele avea culoarea
stranie si obositd a acestei ploi care parcéd neo-
dihnitd si_totusi obositd de propria sa monotonie
st racealda lovea in dusmanie acoperisurile de
tabld si tigld ale caselor si drumurile si gardu-
rile, si cu cit rivna ei era mai mare cu afit pa-
rea ca se Tmbolnaveste singurd, mai tare, de
propria ei raceala si de propriile ei friguri si
cade bolnava, putrezind paiele claielor si coce-
nii de porumb rdmasi neculesi sau culesi si fa-
cuti grdmezi prin gradini. Era un timp ce nu se
mai ispravea, neguros de ploaia care nu se mai
ispravea, dusmanos, si din care oamenii nu pu-
teau iesi decit ca matusa Maria, murind.

— E formidabil Johnston, zise Ucsnit, pe unde
trece face prapad...

in Tnghesuiala de pe podul dinaintea cimitiru-
lui Molse se lovi de Nicolae si se Tmpiedica si
cazu lat cu fata in noroi si cind se ridica i
curgea singe din buza de jos si 1 se vedea ge-
nunchiul drept prin pantalonii ce se rupsesera
sub rotuld. Si stergindu-se pe haine de noroi cu
batista directorul mi se paru un oarecare, caruia
i se poate Tntimpla ca oricui, orice. Si toata si-
guranta sa si tot surisul ce-1 fdacea imbatabil
cazusera cind se ridicase plin pe miini de pa-
mint si nu stiuse cum sa-si stearga singele ce-1
simtea Tn gurd, sdrat. Tot prestigiul sdu pieri n
fata behaitului satisfacut ai lui Nicolae si de-
geaba el se Tncrunta si-i spuse betivului cd me-
rita sa-i dea o bdtaie — vorbele lui nu avurd
nici o greutate, se stinsera in sughitatul satisfa-
cut al schiopului. Hainele isi pierdusera pe el
eleganta regala cu care le purta si-l facusera
sa semene cu oricare dintre cei ce tot stateau
cu urechile ridicate spre tranzistorul lui Ucsnit,
crezind ca doar asa pot auzi meciul transmis.
Moise venise si la cimitir, voind sa fie vazut
Iingd mormintul proaspat al matusii,. dorind cum-
va deasupra acestei bucdti de pamint sa se Tn-
cheie pacea pe care probabil o dorea si pe care
eu n-o vedeam posibild. Pacea insemna uitare si
desi Tntotdeauna o pace e mai Tnteleapta ca ori-
ce, eu nu puteam sa-i dau siguranta ei pe care
aveam impresia cd mi-o cere, deoarece nu eu
murisem atunci si nu mie trebuia s& mi-o ceard.
Eu fusesem doar martorul, pe care nici nu-1 stia
dar de care se temea Tn principiu cum te temi
de ceva care nu poate exista,

— Gol, gol, gol, il auzii pe Ucsnit spunindu-le
oamenilor si-1 vazui intrind odata cu el pe poarta
cimitirului calare. Celtic Glasgow, zise el, are
mari sanse sa cislige Cupa intercontinentalda la
fotbal, asa spune crainicul spaniol.

n invalmaseala din jurul lui Ucsnit, Moise
cdazu din nou la pamint si de-abia acum, umilit
cum statea pe fund, scuturindu-se de noroi, re-
semnat, toate vorbele si purtdrile lui de pina
acum mi se parura groaznic de umilitoare, in-

fiordtoare, céci veniserd de la un ins oarecare.
Si mi se parura fara justificare, absurde, toate
consideratiile sale despre fostii lui prieteni sau
dusmant, caci el n-avea dreptul sa se creada
mai sus decit ei ca sa-1 judece. .

Preotul cadelnita zicind ca desertaciune sint

toate §1 Tn zadar sint toate sl eu nu-1 vedeam
fata, doar palaria neagra |-0 zdream pusd pe
cap sa nu raceascd. Mergea Tnaintea sicriului
prin cimitir (toti preotii merg cu capul descope-
rit), cadelnitind si spunind ca viata aceasta este
umbra si vis sl cu adevarat desertaciune sint
toate sl ca In desert se tulbura tot paminteanul.

Si atunci 1l auzit pe Molse plingind in hohote,
cu spasme sl mi se paru o nerusinare fara sea-
man dragostea ce-1 cuprinsese asa deodata pen-
tru matusa, lacrimile mi se parurd de parada si
chiar daca erau ultimii metri de pamint al ma-
tusii, dusa peste pamint, de oameni, pe umeri,
el trebuia sa taca, sa nu se uite lumea la el sa-1
lerte. Preotul se ruga pentru lertarea ei, si el
trebuia sa tacd, dar nu tdcu, plinse ca un turbat
sl cind ma apropia! de el hotarit sa-i spun sa
tacd, vazui ca se afla lingd o cruce scunda sl
de fapt plingea fiindca se afla linga mormintul
copilului sau Dionis. SI ml Se facu rusine si ple-
cai mai departe, gindindu-ma ca voisem sa-i iau,
din ura ce t-o purtam, sl dreptul ce-l avea sa-si
plinga propriii sai morti. Sl atunci in balta oare
il vazusem eu cu adevarat lovindu-1 pe Manoild?
Nu-1 vazusem doar aplecindu-se asupra lut si pi-
paindu-i cu palmele mfinile si pieptul si gura,
daca mal rasufla, sl picioarele sa nu se mal zba-
td, sa le aline? Oare 1l omorise el atunci pe
Manoild sau doar se uitase la el sl eu presim-
tind moartea vazusem totul ca pe un masacru
si lesinasem Tnca stind in baltd, Tn noroi pina
la briu, tinindu-ma cu miinile de trestii? Nu
vazusem ca prin ceata totul, prin ceata acelei
slabiciuni si nu ma gindisem eu atunci nu la
moartea lui Manoild, ci la moartea tatalui meu
pe care nu o0 vazusem? ldeea mortii, asta ma
tulburase, mirosul ei de baltd putreda si poate
chiar mirosul putred al baltii, miasma aceasta
ma facuse sda ma gindesc la moartea tatei. Oare
era vinovat Moise de moartea lui Manoila sau
eu Tl judecam aspru bazindu-ma doar pe acea
tulburare, pe ceata ce se deschisese atunci in
mine ca un gol? Fusese de vina? Dar de moar-
tea matusii era cineva de vind? Doctorul ar mai
fi aminat moartea, atit. Gine era asasinul ei?
Nimeni. Murise fiindca traise si era absurd sa
consider ca asasinul era chiar propria ei viata,
sau poate nu era absurd. Dar asta era o altd
problemd. Si-i cautai cu privirea ca pe un aju-
tor pe Don Iliutd si-1 vdzui cu umbrela tn mind
tinind-o peste sicriul descoperit, sd& n-o ude
ploaia pe matusa pe fatd.. Era o grija inutila,
si-asa totul avea sa fie inghitit de umezeala
verzuie si vesteda de sub pamint, dar in gestul
Sau era o grija — ca si cum matusa Tnca nu mu-
rise de tot, si mai era un fel de grija pentru
privirea unchiului Vasile. Dar ce md supara nu
era imobilitatea iul Don Iliutd si neputinta mea
de-a ajunge sl de-a vorbi cu el, nici ploaia, pe
care n-0 mai vedeam distinct, atit de fluid de-
venise tot aerul si toatd lumina de seara a Zzilei,
si nici sicriul (pe care desi 1l vedeam T1i uitasem
destinul), ci rapaitul ploii pe capacul de lemn
ma enerva, zgomotul acesta lichid ce semana
aidoma cu zgomotul ploii ce Tncepuse sa cada
peste mine in baltd cind murise Manoila. Era
acelasi zgomot, daca pot sa-1 numesc asa, lipi-
cios, flescait, balos. Ma apropiat totusi de Don
Iliutd si-1 vazul privind atent pamintul rascolit
de lopatd unde sticlea alb Tnceputul sau sflrst-
tul miscator si orb al unui vierme tindr. Nu se
gindi sa-1 calce s! nici nu-1 calca, 1l Tmpinse doar
cu piciorul usor peste pamintul mal dinainte a-
runcat deasupra sicriului de-acum coborit n
groapa. Nu se gindea la moartea matusii, vaztn-
du-1. Moartea ei fusese. $1 se incheiase. Sau
de-abia Tncepuse. El privea pur si simplu la
viermele alb ce se misca orb ca un germen
umil de viatd sl-asta se pare ca-1 induiosa, si
puse umbrela deasupra lui, sd nu-1 putrezeasca
cumva ploaia prea nemiloasa Tnainte de a se fi
nascut cu adevarat.

— Asculta, Tmi sopti el, simtindu-ma linga el,
am de gind sa pictez ceva ce deocamdatda ml se
pare nu lipsit de interes. Sa pictez o vaca even-
tual bortoasa. Nu, e urit bortoasa, maternitatea
0 s-0 sugerez altfel. Nu asta e importanti ci ca
vaca 0 sa aiba un cap de om, mai precis o sd
aiba capul matusei tale, asta de muri. Am sa
numesc tabloul: Marea vaca. Sau; Mama. Ce
parere ai ?

in locul raspunsului meu se auzi risul behait
a) lui Nicolae. Ridea in spatele nostru de ce spu-
sese Don lliutd. Si-i arata capra pe care o tinea
de funie si-1 Tntreba daca nu-i ,,picteaza" si ca-
pra lui.

— Ce umbli, ma, cu capra dupa tine ? se rasti
Don Iliuta la el. O adusesi si-n cimitir, parca
numai de ea era nevoie aici |

— He, he, rise Nicelae. Mal bine mi-al da mie
umbrela aia, cd tot n-o tii sa nu te ploud.

Don lliuta i-o Tntinse sl Nicolae o tinu deschisa
deasupra caprei, sa n-o ude sl rise de placere.
Preotul nu se miscase de linga groapa sl femeile
continuau sa se jeleasca cumplit, ragusite. Miro-
sea a pamint proaspat totul. Tiganii aruncau cu
lopetile tarina umezita de ploaie, astupind groapa
in care sicriul nu se mai vedea de mult. Erau
plini de noroi pe talpi sl pe miini si toti eram
plini de noroi pe picioare si cum aerul mirosea a
pamint rascolit si lumea minjitd de huma parea
ca miroase a pamint plouat. Meciul la tranzistor
se terminase.

— Sau am sa-i zic; nemurire, spuse Don lliu-
ta, si-am sa-i desenez niste coarne superbe matu-
sei tale. Vaca este universul, viata vesnica, fara
de moarte, zise Don Iliutd cu un entuziasm pe
care nu i-1 cunosteam.

— He, he, he, il auzii pe Nicolae, behdind odatd
cu capra lui.

— He, he, he, auzi din nou si cind ma uitai in
spre Nicolae 1l vazui 1ingd noi pe Noe. El ridea
asa de gros. Era vesel si de bucurie isi freca mii-
nile.

— Corabia asta se scufunda, au tisnit toate iz-
voarele marelui adinc, zise el, lumea asta moare,
se duce, totul o sa piard... Ce spuse domnul Iliuta?
He, he, he... Uite cum creste apa si cum se Tneaca
radacinile ierbii... Corabia vietii asteia de-acum
se scufunda, nu vedeti ploaia care a inceput?
Noroc de matuse-ta Maria: pamintul se inchise
peste ea ca 0 poartd. A venit clipal strigd el stra-
lucind de fericire.

— Ce ¢, ce e? se interesa Don lliuta.

— He, he, surise Noe, cine nu intelege, mai bine
sa taca din gurd... Caderea si destramarea lumii,
asta e...

Totul se terminase si lumea astepta sa plece
intii preotul spre sat ca fiecare sa se ducad acasa.
Noe incepu sa sara intr-un picior prin cimitir,
aratind cu miinile ploaia care cadea din ce in ce
mai fara de mila.

— Ma duc acasa, imi spuse, corabia e gata, ma
duc, mi-a sosit ceasull stricd el sl incepu s& batd
din palme fericit cd ziua mult asteptatd sosise.

DIMITRIE STELARU
Traiesc

Ma traiesc fara tngenunchi,
am o strada a dedesuptului,
a mea, am dracii

si ochii si vislele mele;

stiu sa nu maninc

sa fiu petala cind vreau;

la miezul vietii strig soarele
si huiduiesc orfeii destrabalati

apoi inchid o pagina.

Pierdutul

Fragezimea cadavrului tau o presimt
de cazatoare stea,

de mama a fiului omului

nascut Tn iarbd, smirnd si amurg.

Cine mai sint nimicul,

pierdutul Crai tn Buftea

sa ma rostogolesc la ochii fara ochi T
un biet dulgher ? sau nimb de zeu?

*

Un fir ma leaga de viata ta —
Oriunde, port aceeasi teama :
Sint eu ori e altcineva ?

Cind striga moartea linga tine
parca in mine striga
si md indoaie lin, fara rusine.

Dupa noapte

Noi stam in noi

privim grafile din fereastra
si ne laudam

si ne mincam soarta ;

trotuarul e plin de sfisiate petale
dar fereastra noastra da in cer
si noi stam in noi.

Cel mort

Unde-o sa ajung eu Cel Mort

fara minte cu vremea rupta

cind nu ma asteapta nimeni in luna
ori incolo peste ora optT

Printre zabrelele din inchisoarea carnii
tot mai respir lumina

dar ce fricos eu, hof de cerl

Voua aceste litere si disperate

vi le cufund tn ochi.

Dupa reflux

Un frate vrea sa-mi ia sprincenele
si numele si betia —
altul ma rumega dedesupt.

In adincul statuilor marii
colo, unde nu sta nimeni
sa merg vreau

inviforat de seva repede.

E intiia spre mine

si cum sa alerg daca sint imbracat cu
lanfuri ?

Nu mai aud virful picioarelor,

au plecat cocorii spre Misir ?

botul armelor suiera in teatru.

In fiecare grinda Tmi las par:

acum sint chel — eu si marea —-
cersetorii armachedonului stau ghemuit
intre etaje,

facufi, asteptind dezvelirea.

Nu sint miracol pe strazi

si In sala cerului nu m-am leganat.
O lopata, un coperis de licheni
apoi spaimele din manuscris

si uitd-ma Tn poliritmia sfintului sant
ca o0 luna goala, adormit sub luna.

ANGHEL DUMBRAVEANU

lucrurile serii

Doamnad a nelinistii mele, doamna

A cetii din regatul de miazanoapte,

Nu sufla cu-ntuneric holul de sticla

Cu care cobor citeodata in mare.

Nu vreau sa stiu pe cine-ntilnesti

La periferiile visului, nici pe cine

Adormi cu pustiu in parul tau delirant...

Doamna a umbrelor, stapina

A scarilor mele interioare, muta cutia

De rezonantd o negurii de sub ttmplele
mele

Si nu te dezbraca intre oglinzile

Dispuse simetric tn nervii mei iluzorii.

Pentru ca sa-fi drvor magnoliile albe

Si astenia pulpelor lungi, pentru ca

Sa calc din nou pe plajile oarbe

Unde-ai daruit vtnfului legatura cu

Pure iluzii, aduse cindva de o fala

Mirosind a rasuri... Muta cutia de

Rezonanta a tacerii din cautarile mele

Si lasa-mi globul de sticla tn care cobor

Uneori tn flora marina. Euritmii de galben

Neural vor veni... Si vinturi de toamna

Vor halucina, tn flaute reci, Tntrebari

La care nu vom putea sa raspundem...



SCRIITORII
$1 FILMUL

Pentru cinematografia noastra — care, Tn ultima vreme,
ne-a oferit simptomele unei Tngrijoratoare lipse de vlaga —
discutiile Tn cadrul recentei sedinte a Comisiei ideologice a
Partidului Comunist Roman dedicatd problemelor de orien-
tare si realizare. a filmului artistic de lung metraj au avut
semnificatia unui inceput de reviriment. Din cuvintul de Tn-
cheiere al tovarasului Nicolae Ceausescu s-au_ desprins cu
claritate atit principalele cauze ce au dus la scaderea valorii
si eficacitatii filmelor noastre, cit si sarcinile cineastilor n
vederea unei redresari prompte si viguroase a productiei_nci-
nematografice. A fost definitd cu rigoare functia politicd si
estetica a _producatorului socialist, s-a subliniat necesitatea
credrii unui nucleu de talente si competente la studioul ,,Bucu-

resti", s-au_analizat conditiile” formarii ideologice si artistice
a ‘scenaristilor, regizorilor™ si actorilor, s-au ~precizat liniile
directoare, ale politicii de repertoriu_si  difuzare. Lucrdrile
Comisiei ideologice au adus o necesara limpezire a principii-
lor, a conceptiel care trebuie sa stea la baza creatiel de arta
cinematografica.

Din multitudinea de probleme, mai mult sau mai_ putin
acute, care framinta Tn momentul de fatd constiintele cineasti-
lor, imi permit sa detasez una de importanta decisiva aceea
a scenariului. Fara a fetisiza_aceastda componentda a filmului,
respingind teoria Tncorporarii scenariului la literaturd, ca
gen" de sine statator, trebuie sa-i recunoastem locul si
flnctia in economia artistica a cinematografului. Scenariul

reprezinta fard ndoiald — inclusiv_pentru peliculele de autor
— punctul de plecare, celula germinala — cum Tl numea un
teoretician — din care se va dezvolta Tntregul organism al
Jfilmului. Cu cit nucleul de idei al acestel celule e mai
dens, mai organic, iar protoplasma de fapte e mai_vitald, cu
atft viitorul film va avea sanse de reusitd si duratd artistico-
educativa. ) )
Practic, cinematografia noastrd recurge aproape exclusiv la
scriitori, Tn ceea ce priveste elaborarea scenariilor. Aceasta
masiva prezentd a_oamenilor de litere si Tn_special a proza-
torilor In productia de film are explicatii istorice — in-
clusiv pe plan teoretic —, legate de conditiile Tn care s-a
nascut cinematografia noastra socialistd. Lipsita initial de
cadre specializate — de scenaristi, mai cu seama —, dar con-
struindu-si o baza materiala de o anumita amploare, care 0
obligd la un spor treptat al productivitatii, acceptind totodata
principiul fundamental al scenariului ca gen literar, — cine-
matografia_noastra a fost obligata — n mod firesc, asa_cum
au facut si alte cinematografii de mai Tndelungati traditie —
sa apeleze la scriitori, [a literatura, gasind “aici elementul

narativ de care_ avea_neyoie: povestiri, romane, piese de
teatru. Contributia scriitorilor s-a concretizat fie Tn autori-

zarea reductiei cinematografice a operei lor, fie in elabora-
rea propriu zisa a scenariilor (dupa propriile lucrari sau dupa

lucrarile altora, mai ales Tn cazul clasicilor), fie — Tn sfirsit,
dar mal rar — Tn compunerea unor scenarii originale, auto-

nome, scrise anume pentru_film. Rezultatele, desi indicative,
sint, din pacate, doar partial de calitate. Se poate constata

cu usurinta ca succesul a suris acelor scriitori care au facut
dovada unei intuitii cinematografice Tn reflectarea fenomene-
lor din realitate, a unei capacitati de constructie si expresie
specifice. Dar mai ales acelora care au avut o anumita con-
tinuitate Tn colaborarea cu cinematografia, Tnlaturind tot mai
mult coeficientul de improvizatie, de tatonare a unui teren
nefamiliar.

In situatia actuala — adica pina la formarea unor scena-
risti specializati, sau mai exact, in vederea formarii lor — e
limpede ca scriitorul (poet, prozator, dramaturg, dintre cei
care Tsi simt vocatia sau afinitati cu cinematograful), are un
cuvint greu de rostit Tn crearea de scenarii. Dar cu citeva
intentii mai clare, cu accente mai nete. Si anume: scriitorul
care se apropie de cinematograf trebuie sa nu se mai multu-
measca doar cu ecranizarea operei sale literare, ci sa caute
subiecte noi anume pentru film, si sa le dezvolte Tn spiritul
propriu cinematografului. Tn alti termeni, e vorba de o extin-
dere a cimpului de investigatie si reflectare a realitatii, din-
colo de sfera literaturii. Sarcina asumata nu mai poate sa
ramind: scriu o povestire, 0 carte, 0 piesa pe care le voi
transpune dupd aceea in film, ci: scriu deadreptul un scena-
riu sau, cum propun unii, scriu un film. Bineinteles, parasind
veleitatea de a da o operda finitd din punctul de vedere al
esteticei literare, ceea ce nu e necesar. Tn schimb, scenariul
va trebui sa contind cea mai puternicd Tncarcatura de su-
gestie cinematografica, capabila sa determine vibratia ideo-
logicd si artistica a regizorului, sa-i dea acestuia posibilitatea
unui eficace salt expresiv, metaforic, in planul artei filmu-
lui. In sensul acesta, scriitorii scenaristi mai au o Tndatorirei
sa acorde prioritate Tn cercul lor de preocupadri, cinematogra-
fului, sa-si manifeste continuitatea, perseverenta, Tn legaturile
(desigur, libere, nesilite) cu arta filmului. Altminteri, studioul
»Bucuresti” si, prin el cinematografia noastra se vor zbate in
continuare n carenta de idei, de subiecte, pe scurt, de sub-
stanta.

Asa stind lucrurile, scriitorii au o mare raspundere fata
de cinematografia roméneascda, la a cdrei redresare sint
chemati sa contribuie hotaritor. in toate chipurile: dind
idei, sugerind subiecte, scriind dialoguri, Tmbunatatind o
tratarell, restiucturind o varianta tnca imperfectd, ,,reducind”
0 povestire si mai ales elaborind scenarii originale, de la un
capat la altul. Cu timpul, multi scriitori se vor dedica ex-
clusiv filmului si vom avea, in sfirsit, un nucleu de sce-
naristi specializati, asa cum 1i au aproape toate cinemato-
grafiile de prestigiu.

Am lasat dinadins la urma o chestiune esentiald: pozitia
ideologica si politica a scenaristului. Dar a spune ca el tre-
buie sa fie cu ochii mintii si ai inimii permanent deschisi
spre realitate, spre fenomenele de impresionanta prefacere
sociald, economica, culturala a Romaniei de azi, spre opera
de edificare materiala si spirituala a socialismului, —
Tnseamnd a spune ca asa trebuie sa fie un scriitor pur si
simplu. Din acest unghi, poetica literara si cea cinematografica
se confundd, e una singura.

Florian POTRA

tiva de distilare a _acestei de forme. Dar masura expozitiei

Un grafician amator
GELU  VOICAN

uzul expresiei ,,ar-

asor expresionist, e elu
desc. o buna cunoastere a dese- tic si nelinistit talent.
I _impact cu expresia.
in tuse sigure, se remarca_ 1in
Burst — ‘tinar hindus" si ,,Radu P. S. — Felicitdri _organizatorilor
— tinar prieten". i
rozitate mai mare a proportiilor
ar avantaja unele portrete.
cu ~anecdota mi
prin senzatia de ilus-
Tn 'schimb sti-

Poate” 0 rigu-

teazd un suris condescendent, n-
malitioasa buna-

amator, onorat cu o stringere de
13, . , de catre pro-
fesionist, nu mai este demult un

tratie la foileton. sch
lizarile abstracte confirma nu_nu-
0 cunoastere accentuata a

graficii moderne, ci si o viziune
plasticd personald. Pe suprafete
relativ mici se aglomereaza no-
degajtnd — para-
doxal —zone de afect autonome.
Contractiile liniei, cind Tn curbe
triste, cind Tn unghiuri de un vi-
talism necenzurat, anticipeaza de
fapt Tncercarea de grafism spon-
Contractiile devin convulsii,
linia se rupe, suprafetele se di-
lata halucinant,
culoare. Bineinteles, nu toate lu-
crarile sint izbutite. Se intimpla
sl gesturi ,,prea dezlantuite”, re-
ducind grafia la simple accidente

,MUSICA NOVA®

De citva timp generatiei numi-
a nu de mult a tinerilor
compozitori, categorie ce Tngloba
forte eficace ale™ muzicii _ 1é
nesti, a Tnceput sa-i fie, in sfir-
sit, recunoscuta maturitatea
zibild, atit Tn _creatie cit si
; afirmdrii _discipolilor :
din actuala tinara generatie. Eti-
cheta si-a pastrat  Tnsa "valoare
simbolica si un_ recent
dat la Sala mica consfintea
pulsul unor nume mai de curind
impuse, ca si adeziunea celor mai
Printre acestia,
men singular si emotionant, maes-
eldmann scrie o muzica
cutezdtoare si _captivanta
virsta _cind altii s-au
mult Tnrobiti de confortul mate-

se pare a fi si cazul graficianului
prezent ntr-o ex-
pozitie colectivd de amatori cu o
abundenta de mijloace sl de for-
me care nu suporta tonul amabil

resti. De altfel evolutia sa, dedusa
din multele lucrari ce-l acopera
panoul, este revelatoare : de la o
grafica de figuratie a realitatii
imediate — portret, desen anecdo-
tic cu functie polemica —la sti-
lizari abstracte, pastrind un con-
trol vecin cu realitatea interme-
ajungind apoi

carnet plastic

IRINA CODREANU

Costica era numele doam-
nei Irina Codreanu pe vremea
uceniciei  in atelierul  lui
Brancusi, intimplarea are
ceva din  umorul sublim
al scenelor biblice. Dar s-0
lasam sa povesteasca singu-
ra: ,l-am cerut, asa cum
nainte 1i ceruse si Militza P&-
itrascu sa ne primeascda sda
lucram cu el. Intii a refuzat
pretextind, glumet si galant,
cd pe ucenici el trebuie sa
poatd sa-i si batd la nevoie:
«Pe niste fete frumoase ca
voi, n-as indrazni sa le a-
ting nict mécar cu o floa-
res... Cum noi insistam sa ne
accepte ca eleve, el a gasit
singur un compromis. Ca sa
poata fi oricit de sever cu ti-
cenicii sai, ne-a dat nume
de bdieti. Pe Sanda Kessel a
botezat-0_Petrica, pe Marga-
reta iCosdceanu, care venea Si
ea citeodatd sa lucreze In ate-
lierul lui, Mihalache, iar pe
mine, Costicd."

Eleva a lui Bourdelle si
Bréancusi, Irina Codreanu aso-
ciazd n creatia sa, intr-o sin-
teza originala.  sentimentul
densitatii materiale a lucru-
rilor, Tncordarea dramatica,
dar retinuta, armonioasa chiar,
a elementelor lumii biologice,
specificd conceptiei si viziunil
celei dintii, cu asceza si gra-
tia _ aeriand,  olimpicd ~ a
parasirilor si coloanelor brén-
cusiene. Ea nu a optat pentru
unul din drumurile deschise
de maestrii sdi. Opera lor n-a
privit-o niciodatd ca pe un e-
xemplu de urmat, cu o con-
stiinciozitate mecanicd de elev
lipsit de personalitate. Ei au
fost pentru ea piste cutremu-

PAVEL

Pavel Codita este un volup.
tuos al imaginii, indragostit de
culoare ca Omar Khayam
de vin. Pentru el, pictura este
un mod cu totul particular ue
retrdire selectivd a_vietii n i-
postaza memoriala. Operind
pe planul memoriei, constiinta
nu se pierde in virtejul pate-
tic al clipelor, ci se distan-
teazd si alege sau se supune
unei alegeri misterioase, pe-
trecute I adincuri subconsti-
ente, care determina inexpli-
cabil jocul obsesiilor vizuale.
De aci rezultd, cred, acest
caracter fragmentar al ima-
ginilor pe care pictura_sa le

ropune contempldrii. Ele nu
Imbratiseaza retrospectiv serii
complete ale unor succesiuni
temporale sau spatiale revo-
lute. Sint izolate, ca aminti-
rile. Detalii plutind ca niste
puncte luminoase Tntr-o masa
omogend de umbre. Pinzele
sale nu ofeid imagini globale
ale realitatii, ci~ fragmente
exclusive, solicitind _totalitar,
dar nu violent, atentia. Inten-
sitatile_tonale au o stralucire
discretd, stinsa si grea, ne-
contrastantd ; o lumina difuza
Tnvaluie frunzele, pasarile, e-
lementeJe plastice predilecte

ale sensibilitatii si imaginii

contrapunct

rial si_intelectual si mai _ putin
obisnuit este cd reuseste sd-si ra-
mina credincios : cele ,5 'piese
dupa versuri de Mariana Dumi-
trescu”, In care muzica comentea-
za poezia recitata fde lon Mari-
nescu) sint strins [
mod ‘expresionist — 1n acceptiu-
nea permanentd a termenului de
gindire, usor de urmarit in _lu-
créarile sale cu toate deosebirile
de morfologie.

egate de un

Cornel Taranu Tn ,.Schita® pe

versuri_de Camil Petrescu (solis-
td Emilia Petrescu) reuse?t]g ace-
easi sinteza a consecventei fat
temperamentul si formatia sa m
prezent bine definite. Dar, ca sl
in cazul lui L. Feldmann, este
mai_curind vorba de rezultatul
unui sir de acumulari, _al unei
mature conversatii cu sine.  Re-
gretam ca spatiul nu permite o
analizd_a muzicii, ci numai_ im-
presii fugare si Tn cazul lui Cor-
nel Wendel ; ', Interferente”  se
impune prin, omogenitate’ in di-
versitate, prin abundenta  unor
(Ievtenlmente spontane, dar contro-
ate.

a de

M,P. 5“aluj A. Hrisanide tra-

deaza preocupari de structura,
o pozitie fatd de material, tan-
gente ‘cu cele mai noi cuceriri
ale "'muzicii. Afilierea la cultura
universald nu se face Tnsd prin

articularizarea unor _idei  deja

ansate, ci de pe pozitii de ega-

ratoare modele de constiinta.
Intimitatea creatoare a lui
Brancusi n-a intimidat-o nici-
odata pina la imitatia servila,
ci_a dus la o trezire a con-
stiintei de sine, facind-o sa-si
devind o permanentd si pro-
prie descoperire. Mai mult
catalicd decit modelatoare,
trdirea experientei Tnaintasi-
lor imediati _a determinat o
crestere largd, o mare ascen-
siune, 0 necesara Si perso-
nald distinctie.

Sculptura doamnei Irina Co-
dreanu are ceva din gratia ne-
asceticd a felinelor _acvatice.
Este usoara, diafand, imponde-
rabild, fara sa se demateria-
lizeze. Parca ar pluti, abia
desprinzindu-se de pamint ca
mersul zeitatilor grecesti cind
coborau  printre _muritori.
Foca este grea, nu insa ima-
terialda si pura pina la esen-
tializare ca _a _lui Brancusi,
dar Tti luneca din palme ea o
pisicd de matase. Sirena de-
canteazd muzica apelor fin
gesturiinvoluntare de zbor
nenuntit. Un, sentiment al zbo-
rului, o aspiratie spre impon-
derabilitate emana _din toate
sculpturile sale, pasari, nu-
duri  culcate, dansatoare si
chiar din portrete. Se vede cd
obsesia zborului, care pentru
Brancusi echivaia pe aceea a
fericirii, a fost una din per-
manentele _interioare ale gin-
dirii  "artistice a Irinei Co-
dreanu. , Toatd viata am cdu-
tat esenta zborului. Zborul,
ce fericire!”, spunea adesea
Brancusi,.

Sa fi cunoscut, eleva lui,
aceasta fericire ?

CODITA

sale. Din peisaj artistul nu
retine niciodatd peisajul ca o
totalitate, ca un intreg, ci a-
numite amanunte, ca cele a-
mintite mai _sus, Tndeplinind
functii metaforice integratoa-
re. Partea vorbeste Tn numele
Tntregului, fara concentrari sau
sinteze eliminatorii. _Ci prin
intensitatea cromatica molco.
ma a momentelor si fragmen-
telor retinute.

Structurd  temperamentald,
prin excelenta [lirica, senti-
mentala Tn cea mai bund ac-
ceptiune a cuvintului, Pavel
Coditd_s-a infatisat In aceastd
expozitie ca 0 personalitate
artisticd bine conturatd, cu
sedimente psihice bine puse ia
locul lor, dovedind un echili-
bru clasic In repartizarea Ssi
distribuirea elementelor emo-
tive si plastice in structura
compozitionald a _ imaginii,
Gindita 'pe acorduri, nu  pe
disonante cromatice (dialogu-
rile culorilor sint Tn_ pinzele
sale, de fapt, armonii nu con-

troverse), pictura sa se re-
vendicd de la o constiintd
impacata cu sine. Dar nu
si - multumita.

Octavian BARBOSA

litate. Cea mai buna dovada este
satisfactia cu care  ascultatorul
percepe constructia artistica.
_»Sursum corda 'l si II" de cos-
tin Miereanu ne pune in fata ti-
ne*, realitati Tncd neintilnite 1n
practica noastra artisticd : spec-
tacolul de improvizatie Tn_ care
muzicd, text, miscare scenica, a-
titudini etc., conlucreazd. Notind
In treacat valoarea  intrinseca
deosebitd a muzicii care specu-
leazd cu tact si subtilitate = cele
mai variate posibilitati instrumen-
tale, remarcdm aportul  corulyi
(formatia ,,Colaj4) in surprinza-
toare suprapuneri_ritmice si, mai
ales, unitatea Tntregului_ Specta-
col, plasticitatea atifudinilor care
servesc In mod evident muzica.
Trasatura comund a fintregii seri
in variate proportii, semn  fast
in general, autorii se departeaza
de “asceza  necesara  oricaror
inceputuri care se vor autentice
si serioase (Mondrian_si Webern
au facut acelasi lucru) ‘avind cu-
ceritd_baza unor lumi bogate tn
care imaginatia si personalitatea
au_dreptul sa glasuiasca.
Formatia _,Musica pova", care
a TIntrecut Tn_aceastda stagiune
orice asteptari calitative si can-
titative,” s-a prezentat din nou
la uri nivel exceptional, slujind
cu mult folos aceste prime auditii.

Sever TIPEI

,NEMAIPOMENITELE MASCARI DE PE PAMINT SI DIN CER

- Teat Mie ALE PREAUMILULUI SFINT JACQUINOT-BUFONUL."

FILM

ecranul mic

Intr-o vreme in care discu-
tdm mult despre filmul ro-
manesc, mai cu seama despre
acatele lui, o sin?uré juma-
ate de ora de peliculd” buna
este reconfortantd. Un scurt
metraj fara mari ambitii, un
film facut parca in goana ma-
sinii, o sutd de imagini Tnre-
gistrate aparent la Tntamplare
de ochiul calatorului, izbuteste
adesea mai mult decit o pro-
ductie asa-zis artistica la care
au trudit sute de oameni si
s-au cheltuit milioane. De unde
se poate deduce c& cinemato-
graful nu e o expresie industri-
ala, ca e vorba, ca in orice
arta, de un anume concept, de
0 viziune revelatoare asupra
lumii, in ultimd instantd de
acea virtute pe care 0 nu-
mim, cu un cuvint prea uzat,
talent. Confuzia intre meserie
si talent a facut din cinema-
tografia romaneasca o treaba
foarte complicata si costisi-
toare.

latd, doi calatori, Catinca
Halea si Virgil Cojocaru, du
fost la Londra si s-au intors de
acolo cu un film, poate cu mai
multe, dar noi am vazut unul
singur si ne-a fost de-ajuns
ca sa intelegem cel putin una
din infatisarile definitorii ale
acestui mare oras. Citadinul
grabit, melonul si umbrela lui,
vehiculele, garda palatului,
clopotele de ~la* Westminster
au devenit personaje_ intr-o
poveste care se repeta zilnic,
cu sensuri_abia deslusite, dar
tocmai prin asta atragatoare
si Incarcate de surpriza. Este
aici_o miscare a aparatului
de filmat care s-ar chema pri-
cepere, dar e mai_mult, e
gindire si cei doi calatori au
gindit fiecare rotire de ma-
nivela. Comentariul sobru, cu
usoare tentatii de umor, cu o
undad de blazare care e a dru-
metului patimas, face din
acest film o mostra de artd de
la care ar putea invata fa-
bricantii de pocesti nevero-
simile.” minuitorii de fantose
grimate.

Din seria ,,1848", un
mentor realizat de Stefan 'a-
cob si Constantin fierteanu
mizeazd aproape exclusiv pe
gravura,v desen sl fotografie
e epocd. Fara indoiald, ast-
fel de imagini cuprind in ele
insele tumultul acelui an fier-
binte, simpla lor foiletare
naste emotie, dar un plus de
imaginatie si de travaliu ar-
tistic ar fi dat mai multad
viata si miscare acestui film.
Fatade de cladiri, turle de bi-

serici, interioare de epoca,
sinete si steaguri, carute cu
coviltir pe drumuri pustii,
paduri si creste de munte, ape
rostogolite nu izbutesc sa re-
faca si sa ne transmita zbuciu-
mul spiritual al vremii, elinul
revolutionar de care erau cu-
prinsi milioane de oameni Un
eclectism aglomerat, o0 usca-
ciune de pergament tine de-
parte de sufletul nostru intun-
plari de care ne simtim inca
foarte legati. Imagini sarba-
toresti din zilele noastre nu iz-
butesc sa sugereze 120 de ani
de continua lucrare asupra
propriei noastre fiinte,

ar fi spus Balcescu.

o

De asta data ,,Ecranul li-
terar" intra fara ezitare in
miezul  vietii scriitoricesti.
Lectura din Zaharia Stancu,
discutia cu Radu Boureanu,
prezentarea cartilor noi  si
dincolo de coperta lor, iatd
semnele de disparitie a vechi-
lor ezitari, a formulelor de
serviciu sau de conjunctura. O
anume timiditate a prezenta-
torului pastreaza inca o at-
mosfera scolareascd, de dile-
tantism cultural. Mai multa
viata, mai multa ndrazneala,
0 spontaneitate lipsita de pre-
judecati, ar da acestei emisi-
uni gramul de sare care s-0
apropie de starea reald a
lumii literare.

ARGUS

t/e Vasile Nitulescu

Impresia dominanta este una de nedumerire ; a-
nevoie ne dam _seama dacd avem de-a face cu o
pastise, cu o pacdleald, cu o insdilare de reminis-
cente, sau cu un mozaic ,a la_ maniere de..“ —1n
asa masura stilurile, epocile si modalitatile se a-
mestecd in serviciul unor simboluri  neclare.
Coexista in textul lui Vasile Nitulescu elemente
picaresti, cu altele elisabetane, intr-un_amalgam
in care tonul general este mai apropiat de al
,.moralitatiior* franceze din evul mediu — ,mo-
ralitati" care exprimau adevaruri simple inti-un
fel grosolan si Tncarcat — decit de Iimbagul si de
tehnica unui scriitor roman din anul 1968.

Bineinteles nu-i vom reprosa autorului nici tema
pe care si-a ales-o, nici epoca — fie ele chiar im-
precise. Dar avem tot dreptul si ne manifestam
surpriza in fata unor versuri ,albe" care par tra-
duse si a unui fel Tncilcit de exprimare Tn care
oamenii_si situatiile Tsi. desfasoara realitatea de
teatru. Fiindca textul Iui Vasilé Nitulescu, text de
0 debordanta fantezie, este departe de a fi lipsit
de calitdti. Se afla de-a lungul ,,mascarilor" scene
si chiar tablouri de admirabila savoare populara
si altele de un captivant lirism infuz. Dar autorul,
care dispretuieste in general masura, nu duce ideile
pina_la capdt — ba furat pe drum de tot ceea ce
survine ,in cer si pe pamint" nu se sfieste sd in-
tirzie cu gura cascatd, ca si eroul sau Jacquinot,
la marele "teatru al lumii, fericit cd se amuza el
chiar cind se plictisesc alii. )

Se pare ca Vasile Nitulescu nu este la prima sa
incercare. Acum_zece ani i s-ar fi jucat ,Ultima
generatie™ si mai tirziu ,,Mormolocul®. Nu cunoas-
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tem aceste lucrdri si nu ne dam seama prin ur-
mare nici, de filiatia ,,Nemaipomenitelor mascari"
nici_de viziunea generala a dramaturgului. Textul
de fata este Tnsa suficient pentru a recomanda un
talent pe cit de original pe atit de haotic, un scrii-
tor, in_care sclipiri, neasteptate comPen_seqzé prin
deosebita lor lumina greselile de gust si pierderile
de echilibru.

Nu vom povesti subiectul piesei, intfi_pentru cg
ar fi destul de anevoios si in al doilea rind fiindca
am slabi astfel interesul eventualului spectator.
Ne multumim sa insemnam ca Jacquinot, plecat in
yrolog din hirca lui Yorik, celebrul bufon hamle-
ian, si apoi din statuia unui_sfint de catedrala,
isi va retrdi o viatd anterioard, viatd de nazdra-
vanii in care nici mdcar iubirea pentru deopotriva
de sanctificatd si statufiata. Aela nu ramine..
sfintd. Aventurile eroului principal se desfasoard
intr-un ritm precipitat si cu o vervad specific popu-
lard. Din cind 1n cind pretiozitati de stil intrerup
contextul primitiv sau_revuistic al actjunii, dupa
cum gesturi de g subtilitate neasteptata dezvaluie
sufletul cel nemarturisit al personagiilor. In acele
clipe — destul de putine din pdcate — piesa dobin-
deste un accent peren.

Cit despre spectacolul propriu-zis, el _este inein-
tator, desi avem impresia ca interpretii principali
nu au fost toti Tneintati de rolurile pe care le in-
terpretau. Dela_,,De Pretore Vicenzo" n-a_mai avut
regizorul Valeriu Moisescu o_realizare atit de feri-
cita Tn care miscarea si_luminile sa acorde actori-
lor si formelor neinsufletite un supranatural de
0 gingdsie cind infantild, cind rustica, iar scena

Eliza Plopeanu

Traian Stanescu

sd capete sub bagheta lui un mister derivat parcd
din candoarea credintei, din vis si din lipsa de
respect a jonglerilor de catedrala. .

cenografia Adrianei l.eonescu a gasit tuturor
problemelor cea mai ingenioasa si_cea mai artis-
ticad solutie ; tot ce se afla Ipe scend purta pecetea
bunului_gust si era semnul unei munci metodice
in serviciul _ expresiei. Adevératd ofrandd adusa
poeziei, umilul obiect de recuzita se inalta, prin
magia cuvintelor care 1l montau, pind la un sim-
bol "de o familiaritate claudeliana.

In fruntea distributiei trebuie citat lon Mari-
nescu. A fost Tn toate ipostazele in care l-a dorit
autorul — calfa, soldat, spion, cavaler, bufon —
cu tot atit umor cit forta liricd si cu o seriozi-
tate, cu o precizie de joc demne de toatd lauda, un
adevarat Jacquinot. Cit de repede si_cit de usor
ar fi lunecat un actor mediocru n’ ieftina bufo-
nada! Sint roluri in care inteligenta actorului
este indispensabila si Tn care simplul instinct duce
la catastrofa; a fost cazyl acestui personaj plin
de vervd populard, dar mdsurat in toate destraba-
larile, destept si seducator pind si n rdutatea lui
inconstienta.

Alaturi de el, Eliza Plopeanu, Tn rolul Aelei, a
stralucit — cu gratie in miscare, cu suavitate li-
ricd Tn cuvint.

Matei  Alexandru_1n Colinnet, Constantin Co-
drescu_in ,Rege" si in ,Dumnezeu”, Dinu lancu-
lescu in diverse straie ierarhice, n-au fost mai
putin iscusiti in Tmplinirea sarcinilor asumate. Dar
ar_trebui sd citdm in acest sens si pe: Traian
Stanescu, Doina Serban, Jean Lorin, Tudorel Popa,

Arcadie Donos. Dupa cum contributia grupului Va-
sile Gheorghiu, Laurentiu Azimioard, Ilie lliescu,
Mihai Dogaru si Virgil Marsellos, la Tmplinirea
unor roluri multiple, dar divers colorate si indis-
pensabile pentru crearea atmosferei si articularea
actiunii n-a fost deloc neglijabila.

Dansatorul lon Sabdu de la Opera Romana s-a
relevat, de asemeni, ca un admirabil Sosie ai in-
terpretulul’ principal.

Remarcabild Tnsa n spectacol este organizarea
miscarii, asigurarea acelel colaborari devotate, din
partea tuturor elementelor — mari sau mici — din
distributie, in vederea armoniei de ansamblu. Ar
fi de dorit, fireste, ca suflul sd se mentind si in-
terpret» sa capete chiar, pe parcurs, mai multd
incredere in text decit au avut la pornire... ]

Dacd uneori fantezia formala l-a furat pe regi-
zor., climatul ireal Tn _care se petrec faptele ne
inclind sd-i aflam scuzd. Teatrul nu poate exclude
factorul surprizd, factor pe care Valeriu Moisescu
il foloseste cu tot atit brio cit simt al autoiro-
niei, dupd cum orice montare care usureaza Cco-
municarea scenei cu sala — fard sa tradeze esen-
tele textului — nu poate afla decit Tn imaginatia
regizorald principalul ei aliment.

‘Valeriu Moisescu n-a facut un spectacol de circ
din piesa care i s-a incredintat, ci un spectacol de
teatru situat la limitele bufonadei populare.

Pentru acest relativ ascetism, pentru finetea
lui de gust — il felicitam.

N. CARANDINO
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ISTORIA UNUI GALBIN

intre izbinzile _lui Vasile
Alecsandri aceasta povestire
mi _se pare cd trebuie numa-
ratd cu autentice voluptati.
Animind obiectele: Galbinul
si Paraua, respectindu-le ge-
nul, masculin — feminin, a-
plicindu-le o relatie ome-
neasca posibilda — dragostea,
despartindu-le brutal si rea-
ducindu-le, dupa consumuri
de timp, fatd Tn fata, punin-
du-le sa-si "reconstituie bio-
grafiile etc., Alecsandri®. se

dupa aceasta.." Pe fundalul
evocativ se deruleaza Tn or-
dine strict cronologica peri-
petiile Galbinului ‘care, tre-
Clnd din min& Tn ming, din
buzunar Tn buzunar si din
Bunga in pungd, suferind si
ucurindu-se, traind lipit de
stdpinii sai, ajunge la perfor-
manta de_ a intocmi fise ca-
racterologice,' schite de por-
tret raoral cu participare per-
sonald ; de aicl nota picaresca
ma_povestirii. Si daca Nicolae

joaca, amuzat, de-a literatura”™ “Filimon urmarea Congruent si

fantastica, dupa cum ne si-
marturiseste : ... adinca au
fost mirarea care m-a cuprins,
auzind deodatd  doua. glasuri
straine iesind din cutie, doua
glasuri  de aJtd lume* si
»Spun drept ca atunci m-am
simtit Tncungiurat de vedenii,
fantasme, stahii, strigoi, mo-
roi si de toate fiintele fan-
tastice .." Didactic "vorbind,
frazd de roman gotic. Dar
totul se lamureste: Galbinul

si Paraua fac conversatie, de
unde autorul _deduce, facind

pe Tindald, ca ,si metalurile
au suflet". (Citeste Tn loc de
metaluri — obiécte, si auto-
mat te opresti la_ Macedonski:
»Rondelul lucrurilor™). Si spi-
oneaza conversatia. De fapt
totul ia forma expresd a tea-
trului, conversatia inseamna
dialog, martorul, naratorul se
pripaseste ntr-un ,,jilt elas-
tic* si, zice el ,,m-am pus pe
ascultat” devenind spectator.

Tar cei doi actori — Galbinul si

Paraua — Tncep sa desfasoare
fluxul memoriei, epica depla-
sindu-se in si din interiorul

Galbinului. El e personajul

Brincipal _al acestel scenete

araua fiind doar pretextul
confesional. Spre a nu ne lasa
nici un dubiu, Alecsandri a-
seaza in dispunerea grafica a
dialogului fie scurte “indicatii

de regiei ,,Paraua (plesnind
de ciudd), Galbinul (cu fudu-
lie, ridicindu-se Tn Dpicioare),

Paraua (cu_ dispret si cu un
aer de marime), Galbinul (ui-
mit de turburare)" etc., fie a-

devarate dezvoltdri de caiet
de regie i ,,Zinghetul pricinuit
prin infocata atingere a mo-
netelor se schimba Tncet-incet
hitr-o zuruire slaba, sau mai

bine zis zicind intr-o suspi-
nate metalicd care se perdu

in deserturile lumei si a cu-

tiei O tacere dragalasa urma

aBroape balzacian — cum s-a
observat — destinele eroilor
sai, romanul sau fiind im-
plicit. si o culegere de mo-
ravuri, Alecsandri simplifi-
cind _si, din pacate, sche-
matizind, ne ofera un bre-
viar explicit de apucaturi
ale epocii. Astfel, apar: un
mic boiernas; un director de
tribunal — zdravan corupt:
junii_filfizoni  — , trintori,
paraziti'; un ispravnic par-
venit el izbutise sa-si pre-
faca slujba in chiverniseald
0 proiectie Tn_mic, sugerata,
a_lui Dinu Paturicd o no-
bila si prea frumoasd tigan-
cd; un haiduc cu simtirl si
reactii de _,chevalier = sans
peur”, Tmpartind dreptatea
Insa avind si placerea riscu-
lui; ,,primejdiile avea pen-
tru dinsul un farmec magne-
tic"; un poet cu perceptiile
si reprezentdrile inversate_si
inca multi altii. Evident, Tn-
treaga delicigasd colectie de
tipuri simpatizeaza sau’ anti-
patizeaza cu Galbinul, care,
in numele regulilor de bine si
rdu, 7i pretuieste sau 1i dis-
pretuieste...

_Dar daca structura povesti-
rii este picaresca, tehnica se

produce — ca ti la Nicolae
Filimon — prin, colaje de mo-
dalitati. Uneori se” abando-

neaza dialogul, intervin mi-
niaturi de schite, cu o oare-
care independenta, cum ar_fi
intimplarea Zamfirei si a iu-
bitului ei. Naratiunea la per-
soana | dlsP_are,_ cedind
drepturile naratiunii la per-
spana a 3-a. Tn altd parte a-
sistam cu surpriza la scheciuri
ale altor personaje decit Gal-
binul si Paraua’: Profesorul
si Scolerita. Nici mai mult
nici mai putin decit teatru in
teatru! Totul conjugat cu »
ironie joviala, de o buna ca-
litate care se rafineaza in

auloironie. Desi foloseste za-
harisite aventuri sentimentale,
Tmpinse pina la melodrama,
chinurile de viatd ale Zam-
firei, tragedia in codul onga-
rei_a sofului incornorat, sfir-
sitd norocos cu un tic de
epoca : duelul s.a.m.d., autorul
exclama burlesc: ,Toate is-
toriile din lume sint drese
cu amor; acesta e cel mai
vechi si cei_mai_cu gust mc-
zelic a unei Intimplari™. lar
limbajul povestirii, 0 moldo-
veneascd spumoasa si substan-
tiald, pitoreascd fara sd pard
desueta. integreazd perfect
structura picarescd a poves-
tirii. Alecsandri. ca si Nicolae
Filimon — neputindu-1 ajun-
ge — Tsi Tmpaneazd vorbirea
cu proverbe placut plasate>
.fratele-ti _ scoate ochii" si
,Si-au trait traiul si-au min-
cat malaiul™ si ,leul cit Tm-
batrineste tot leu ramine”. Nu
este uitat nici jocul de cu-
vinte derivat din sensurile
multiple ale cite unui cuvint i
»Galbin, tu? .. Cu adevérat,
sarmane, esti galbin dar de
galbanarea mortii", Tn rest,
notatii de etnografie — vezi
organizarea satrelor boemiene,
confidente lirice despre noti-

uni  si  idealuri  milenare:
Acum eram liber! 1., Li-
ber | intdlegi tu, iubita

mea, toatd dulceata si toatd
puterea acestui cuvint? .. in
ceasul acela am gustat cea
mai mare fericire “din sufle-
tul meu, céci nimic pe lume
nu e mai scump si mai slavit
decit libertatea" si imediat,
traducerea poetului, Tn stari
euforice, Libertatea este va-
zutd ca un cumul de senzatii
paradisiace i ,,Florile desmier-
date de _un vintusor lin ras-
pindea Tn aer feliuri de mi-
roase ce ma Tmbata de multa-
mire. Stam culcat intre doi
toporasi si ma uitam la soare
cu dragostea unui frate, caci
dupa zisa poetilor, soarele nu
este alta decit un glob de aur

— Razele sale luneca pe fata
mea, dindu-mi o sarutare fier-
binte, ce ma facea sa stralu-
cesc de bucurie*. in fine, po-
lemici suculente despre ten-
tativele de mascareala a _lim-
bii noastre, prin latinizare
fortatd. O prozd foarte buna,
poate mai buna decit multe
zone din poezia aceluiasi A-
lecsandri.

Vintila IVANCEANU

LITERATURA UNEI EPOCI REVOLUTIONARE

(Urmare din pagina I

metismul, mania traducerilor,
a prelucrarii de modele stra-
ine. ,Dorul imitatiei s-a fa-
cut_la noi 0 manie primejdi-
oasa, pentru ca omoara in
noi uhul national”,  scria
Kogéalniceanu la 1840 n pre-
fata Daciei literare. (...) ,,Noi

vom prigoni cit vom putea
aceastda manie ucigdtoare a
gustului  original, Tnsusirea
cea mai pretioasd a unei lite-
raturi. Istoria noastra are de-
stule fapte eroice, frumoasele
noastre tari sint destul de
mari, obiceiurile noastre sint
destul de pitoresti si poetice
pentru ca sa putem gasi, si la
noi sujeturi de scris, fara sa
avem pentru aceasta trebu-
intd sa ne Tmprumutam de
la,alte natii”. Un atare me-
saj. afirmat cu autoritate si
prestigiu de o revista ce na-
zuia a fi o publicatie pentru
romanii de pretutindeni,
despartlti prin granite vre-
melnice (,un repertoriu ge-
nera! al literaturii romanesti,
in carele, ca intr-o oglinda,
se vor vedea scriitorii mol-
doveni, munteni, ardeleni,
banateni, bucovineni") era de
natura sa dea impuls litera-
turii romanesti pe calea a-

firmarii individualitatii sale
ce nu putea veni decit din
legdtura cu traditiile, istoria,
simtirea si_aspiratiile natiu-
nii. * Constiinta_ _originii co-
mune, a_ unitatii de neam,
care agita de secole spiritele
intelectualilor roméani_de pe
teritoriul vechii Dacii e re-
simtitd acum ca o arzitoare

nazuinta spre unire, cum o
exprima Andrei Muresanu, la
1848, in popularul sau mars
revolutionar: ,,Priviti, ma-
rete  umbre, Mihai, Stefan.
Corvine, / Romana natiune, ai
vostri stranepoti. / Cu bra-
tele armate, cu focul vostru-n
vine, / "Viata-n libertate ori
moarte '* striga toti. // Pre
voi va nimicira a pizmei rau-
tate” /. 'Si., oarija "nefifiirfe 'ia
Milcov si Carpati! 7 Dar noi,
patrunsi la suflet de sinta li-
bertate, / Juram cd vom da
mina sa fim pururea frati!
(...) / / Roméni din patru
unghiuri, acum ori nicioda-
td / Uniti-va Tn cuget, uniti-
va-n simtiri! / Strigati in lu-
mea larga ca Dunarea-i fu-
rata / Prin intrigd si silg,
viclene uneltiri!

Limba literard moderna s-a
cristalizat Tn genere Tn aceas-
ta epocd, Tn care scriitorii cei
mai talentati (un Alecsandri,

Negruzzi, Russo, Alexandres-
cu S. a), initiaza adevarate
batdlii pentru a apdra limba
de denaturdrile asa-zisilor pu-
risti, extremisti, de partizanii
ortografiei etimologice, sau
de cei care cdutau s-0 _ino-
veze excesiv_prin_neologisme.
Ei apara principiile ortogra-
fiei fonetice si nutresc con-
vingerea, ilustratd_prin crea-
tia “lor si sustinuta prin_arti-
cole polemice, ca limba litera-
ra trebuie sa se dezvolte pe te-
melia limbii obstesti — cum
spunea Russo —, adica a lim-
bii vorbite de popor. Impor-
tante specii literare se afir-
ma stralucit, unele din ele
(nuvela, fabula, proza memo-
rialistico-epistolara,  pamfle-
tul) «fiind ilustrate de mae-
stri. Este o epoca eroicd, de

afirmare si maturizare a li-

teraturii moderne romanesti,
care deschide drumul epocii
marelui triumvirat — Emi-

nescu, Creanga, Caragiale —,
Tn vecinadtatea carora se situ-
eaza imediat Slavici, Mace-
donski, Cosbuc, creatori de
anvergura universala, conti-
nuati, Tn veacul nostru, de
artisti de o valoare egala
(Sadoveanu, Arghezi, Rebrea-
nu, Blaga si altii) care dau
literaturii romane dimensiu-
nea marilor literaturi.

0 ,TRIBUNA INTERNATIONALA DE POEZIE*

(Urmare din pagina 1)

de Agate negre, nepomenit,
din 1904 (Linia dreaptd) ; 2)
revista lui Macedonski, la
care debutase Arghezi in
1896, se numea La ligue or-
thodoxe, iar nu La ligne or-
thodoxe, (greseald de tipar!);
3) nu ,,50 de ani de activi-
tate" a avut patriarhul poe-
ziei romane, ci peste 70, din
1896 pina in 1967 ; 4) este
adevarat ca Arghezi respecta
in general masura (ritmul)
n vers, dar a fost altceva
decit ,,poetul formei impeca-"
bile si al ritmului perfect"
(Miguel-Angel Asturias), iar
poezia lui n-a fost de loc
parnasiand, ca sa i se releve
»eleganta extraordinara a sti-
lului" (G. Ungaretti).

In omagiul adus marelui
poet italian Lionello Fiumi
(ca si Arghezi, nelaureat al
premiului Nobel, detinut de
compatriotii sui Ungaretti fi
Quasimodo), am Tintilnit si
rindurile fostului meu coleg
de la Sorbona, poetul chinez
Liang Tsong Tai, traducatorul
lui Valery. Daca l-as revedea
vreodata, as fi bucuros sa-I
stiu Tn curent cu poezia noas-
trd, sau macar cu Vvirfurile
ei: Eminescu si Arghezi.

Marea femeie de stiinta,
Maria Sklodotvska-Curie, so-
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tia lui Pierre Curie, a facut
Si ea_poezii Tn tinerete. Poe-
sie vivante publica, cu titlu
de documente, o0 _scrisoare
in versuri ale surorilor Elena
si Maria Sklodowska la _ani-
versarea fratelui_ lor losif in
1881 _si o poema a Mariei,
scrisa _la Paris in timpul stu-
dentiei sdrace, cu antetul
,»Ville de Paris, Ecole Muni-
cipale de Physique et de Chi-
mie industrialles, 22, Rue
Lhomond, Laboratoire  de
Physique, Mr. Dommer, pro-
fesseur”. Este sesizant con-
trastul dintre pagina cu pli-
cul recent_editat” in Polonia
entru_ ntiia_zi a_Centenaru-
ui Mariei Sklodoivslca-Curie,
cu_trei valori filatelice si_o
alta imagine, statuara, a sar-
batorltel,A si cele trei vec_hJ
catrene Tn care e pomenitd
cu duiosie mansarda studen-
teascd unde ,,vegheazd spiri-
tul" si este exprimat regre-
tul parasirii  Frantei, ,tfara
stiintei”. Cum nimeni nu-si
poate prevedea cdile vietii,
poeta ocazionald n~a banuit
ca se va finapoia la Paris si
ca va fi, alaturi de sotul ei,
unul dintre marile nume ale
stiintei mondiale.

Din tara cu cele patru
limbi, cum Tsi spune Elvetia,
retinem Muza dormind, so-
netul Tinchinat lui Brancusi
de catre Henri Morier si da-
tat 28 septembrie 1967, cu
traducerea lui lon Caraion,
aparuta n revista noastra, la

12 octombrie 1967.

Putin_cunoscuta la noi este
poeta francezd Marie Noel,
decedata anul trecut, in virsta
de 84 de ani. Criticul si isto-

ricul literar Pierre de Bois-
deffre 0 numeste ,o0 falsa
inocentd"”, sfiindu-se s-o treaca
dupd Cocleau, Jules Super-
vielle si Patrice de la Tour
du Pin, printre ,,marile figuri
ale poeziei contemporane”, la
capitolul traditiei. Poeta mu-
ziciana debutase cu cintece
compuse pe texte proprii. Ar-
tista era de ,,inspiratie pro-
vinciala. viticola, populara,
franceza", dupa redactorul re-
vistei, mai sus-numit. Sub o
aparenta simplicitate, poezia
ei era rodul reflectiei, al
muncii de atelier. Autoarea
numea intervalele creatiei
»calea purgativa”, adica a
curatirii textului de impuri-
tatile inspiratiei  spontane.
Prin analogie cu aspra disci-
plina benedictind, ea mai
spunea ca Tsi duce iarasi po-
emul la minastire, Tl pierde
din vedere, il reia la lungi
intervale, odatd, de doud, trei,
patru, cinci, sase, sapte ori,
1l retuseaza ,,atita vreme Cit
prisosul sdau Ti stinghereste
necesarul”, pina ce 1l revede
in ,,goliciunea sa natald". Bi-
lantul ? ,,Putine reusiri, multe
esecuri”. Sa fie aceasta ,.fal-
sa inocenta" ?

=00

OVID DENSUSIANU

Varietatea disciplinelor ling-
vistice pe care le-a cultivat
Ovid Densusianu (30 XII, 1873
— 8 V, 1938) — filologie ro-
manicd, istoria limbii, evolu-
tia estetica, dialectologie, to-
ponimie, fonetica, lexicologie
etc. — si _modalitatile diferite
in care le-a abordat (studii
si articole, lucrdri de sinteza,
opere fundamentale, cursuri
universitare etc.) i-au_dat po-
sibilitatea sa-si exprime pa-
rerea _despre unele problem"
teoretice ale domeniilor res-
pective, sa formuleze idei noi,
directive si sa aduca preci-
zari de metodad. Totodatd, cu-
nostintele temeinice pe care
le avea in diferite  domenii
de cercetare l-au condus spre
discutarea unor chestiuni de
lingvistica generala si au con-
stifuit o buna baza pentru

infatisarea = perspectivelor a-
cestéi discipline.  Urmarirea,
conceptiei sale lingvistice e

facilitatd de felul in care si-a
desfasurat activitatea sa Sti-
intifica si didacticd.

in conceptia iui Ovid Den-
susianu, o publicatie perio-
dicd trebuie sa aduca o di-
rectiva noud, care sa orien-
teze atit munca de adunare
a unui material cit mai bo-
gat, cit si manifestarea spiri-
tului critic. 1) Tn concordanta
cu aceasta parere, Tn primul
numar al revistei sale ,Grai
si_ suflet”, publica articolul
Lorientari noud in cercetarile
filologice" *) Tn care_prezintd,
intr-o” privire criticd de an-
sambluy, . evolutia ideilor si a
orientarilor n" cercetarile fi-
lologice si directiile de cer-
cetare care vor fi promovate
de aceastd publicatie. Cursu-
rile universitare pe care U
tinea Ov. Densusianu  erau
deschise, printr-o traditie care
incepuse, Tn 1897, cu lectia
inaugurala _a cursului_de Is-
toria” limbii roméane, Obiectul
si metoda filologiei3), prin
expuneri consacrate unor as-
pecte generale ale _materiei
care urma sa fie infatisata in
P_relegerile cursului _ respec-
iv, 4)” Cursuri speciale dedi-
cate problemelor de lingvistica
generalds) sint tinute abia

in ultima parte a activitatii
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didactice a lui Ov. Densu-
sianu. Tn sfirsit, numeroasele
dari de seama pe care le face
Ov. Densusianu, mai ales la
lucréri_ de lingvistica gene-
rald. sint. de “asemened, un
prilej de a prezenta, in _spi-
rit critic, ideile si directivele
noi care apareau n lingvis-
ticd si de a preciza _unele
i)uncte de vedere proprii. Fi-
lologia, Tnteleasda ca ,,studiul
iimbei unei popor sau grup
de popoare intrucit aceastd
limba s-a pastrat in docu
mente sau se vorbeste Tncd" ¢
reprezintd punctul de plecare
al oricdrei cercetari stiintifice
a istoriei limbii si a litera-
turii unui_popor. )

Conceptia _filologicd a lui
Ov. Densusianu este deter-
minatd, Tn linii generale, de
doud coordonate: largirea
continua a cimpului de obser-
vatie, realizarea contactului
cu alte ramuri ale stiintei
(folclor, etnografie, istorie etc.)
Si perspectiva pe oare cerce-
tatorul trebuie s-o  deduca
din analiza faptelor ; ,O stiin-
td nu trdieste numai din pre-
ocupéri actuale, clin imediatul
realizabil, ci si din indicatii
pentru studii de mai tirziu,
din anticipari asupra proble-
melor care inline pot fi Puse
pe primul pian_ — altfel ea
risca sa se sterilizeze in n-
crederi, sa cada in rutina." )
_Aceste doua coordonate pre-
zintd o importanta deosebita
in filologie: pe de o parte,
cercetarea este situatd pe un
teren solid, in care conclu-
ziile sint probate de datele pe
care le ofera diverse disci-
pline inrudite si, pe de altd
parte, un fapt de limbd, un
amanunt, este apreciat in ma-
sura_Tn care el semnificd a-
numite realitati si sugereaza
solutii:_ ,,Filologia cere si ea
prezentari  limpezi, alegerea
Intre ce meritd sd fie relevat
si ce trebuie lasat la o parte,
desprinderi vii din noian de
amanunte." e).

Activitatea stiintifica si di-
dacticd a lui Ov. Densusianu
se desfasoara ntr-o perioada
cind Tn filologie se constatd
un proces de Tnnoire a me-
todelor si a conceptiei. Meto-

da 'geografiei lingvistice, stu-
diile de  evolutie esteticd,
fonetica experimentala etc. au
cc.nstituit_ momente de discu-
tii stiintifice, adesea contra-
dictorii, menite sa fixeze va-
loarea fiecarei noi metode si
locul ei In ansamblul cerce-
tarile lingvistice. Atitudinea
lui Ovid Densusianu fata de
acest proces de noi orientari
in cercetérile filologice se ca-
racterizeaza printr-un echili-
bru clasic, temperat al cer-
cetatorului ) si prin promo-
varea colaborarit metodelor
noi cu achizitiile de pina a-
tunci ale filologiei. ~ Datele
cercetarii _sincronice este ne-
cesar sa fie coroborate cu re-
zultatele metodei diacronice.
Inovatiile de metodd accepta-
bile, pind la punctul Tn care
ele nu ne duc spre exagerari
siexclusivism "), trebule sd
fie apreciate cu  spirit critic.
De asemenea, tendinta accen-
tuatd spre teoretizari pe care
0 manifestau unele scoli ling-
vistice (de exemplu, Scoala
de la Praga), ar putea duce
la formularea unor concluzii
aproximative.

Evidentierea, pe de o parte,
a rezultatelor la care a_ajuns
lingvistica  traditionalda = —
fara a se trece cu vederea
peste unele limite ale ei (fap-
tul cd era unilaterala si _se
foloseau metode prea rigide
etc.g si acceptarea, pe de alta
parte, a inovatiilor de me-
todd, n spirit critic, se jus-

tificd. in parte, prin certitu-
dinea pe care i-0 dadeau lui
Ov. Densusianu fapte deja sta-
bilite prin metodele lingvisti-
cii traditionale, fatd de me-
todele noi, care nu fusesera
insa verificate. in practica cer-
cetarii. La aceasta se adauga
fapte de altd naturd. Atitu-
dinea unor sustinatori ai me-
todelor noi de a ne?Ii{'a sau
chiar de a nega_rezultatele la
care ajunsese lingvistica tra-
ditionala era in_ masura sa
impuna spiritului obiectiv al
lui Ov. Densusianu o0 anu-
mitd rezerva.ll)

Parerile _teoretice ale lui
Ov. Densusianu cistiga in pu-
terea de convingere si prin n-
crederea deplind pe ‘care o
are autorul n posibilitatile
stiintei, prin constiinta  ras-
punderii fatd de adevar si
societate a omului de stiinta,
prin_certitudinea pe care ti-o
inspird ideea_ desprinsa din
studiul realitatii. ,,Stiinta, de
fapt, = rezultd din  necesitati
practice.") A apartinut Ov.
Densusianu unui anumit _cu-
rent, unei anumite scoli ling-
vistice ? Gaston Paris a con-
stituit, Tn orice caz, un model
ale carui trasaturi, ca cm de
stiinta si idei, au fost cultivate
in timpul studiilor la Ecole
de Halites Etudes. 13) Densu-
sianu respinge Tnsd Tncerca-
rile care se fac de al n-
globa unui anumit curent.

Prin Tntreaea sa activitate,
prin ideile pe care ie-a sus-
tinut si care au format. n
jurul sau, un cerc valoros de
colaboratori (,,Scoala lui Ovid
Densusianu™), Ovid  Densu-
sianu reprezintd un moment
de seama Tn evolutia lingvisti-
cii romanesti. Critica metode-
lor nestiintifice, folosite pina
la el Tn cércetarile filologice,
cultivarea bunelor traditii,
deschiderea unor noi pers-
pective si abordarea celor mai
actuale probleme ale evolu-
tiei limbii, afirmarea cu cu-
raj a adevarului stiintific,
sint trasaturi care 1l caracte-
rizeaza pe_ Ov. Densusianu ca
un revolutionar in sensul pro-
riei sale definitiii ,,Revolu-
tionar e cel care aduce idei
noud si luptd pentru ele Tn-

credintat cd puterea lor se va
impune cu vremea". 4)

Valeriu RUSU

). cf. darea, de seamad la
revista , Daco'fgmania”, 1—II,

in GS. I (1923)"1, p. 153—155.
) Cf OGS, I (1923), 1,
. 122
") Bucuresti, 1897,

4) Cf. Scoala Ilatinista  in
limba si literatura  romana.
Originea, tendintele si influ-
enta ei, Bucuresti, 1900, p. 1.
_s) Cf. Probleme actuale de
filologie romanica,. 1926—1927
si_ Directive actuale Tn roma-
nistica si lingvistica generala,
1932—1933. . ) .

r) Cf. Obiectul si metoda fi-
lologiei, Bucuresti, 1897.

'Y "Cf. QOrientari noua n cer-
cetarile filologice, in GS, |
(19232:, 1, p. 22. .

) Cf darea de seama la
Al Philippide, Originea ro-
manilor. 1—Il 1925, 1928, in
GS, IV (1930), 2. p. 396—401.

") Aceleasi principii sint fo-
losite de Ov. Densusianu _in
definirea notiunii de traditie :
ea ne ofera valori netagaduite,
reprezintd un fenomen de con-
tinuitate si, prin aceasta, ne
deschide perspective noi. Cf.
Ideal si Tndemnuri, I, Tn VN.
V (1909), 7, p. 132141, Cf,
de asemenea, Scoala latinista
in limba si literatura romana.
Originea, ~ tendintele si in-
fluenta ei, Bucuresti, 1900, n
amintirea unui Tnvatat —
Timotei Cioariu, Tn VN. |
ﬁ905, 11 p. 241—243 si B.P.

asdeu, in VN, Il (1907), 17,
p. 366—372.

*) Cf. darea de seamd la
G. Millardet, Linguistique et
dialectologie romanes. ~ Pro-
blemes et mathodes, Montpel-

lier, 1923, 520 p., In GS, |
(1923), 1. p. 150—153. _
*) °Cf. Orientdari noua 1n

cercetdrile filologice, Tn GS,
1923), 1 unde se mentio-
neaza_ ostilitatea manifestata
de Gillieron fatd de lingvis-
tica anterioara.
~ ,2{/Cf. increderea in stiinta,
in VN. IV (1908), 20, p. 393.
") Cf. Gaston Paris, 1903.
57u Cf. VN, XII (1916), 9, p.
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(Urmare  din  pagina 2)
recunoasterea lor publicd, ne-
maifiind cum se intimpla in
unele cazuri decit parti ale
unui colectiv cu paternitati li-

terare  neprecizate-
Viziunea _literaturii__ea fe-
nomen artistic specific, din

ce in ce mai pregnantd in ma-
nualele noastre de scoald, tre-
buie sa ducd, Tn cele din urma,
la 0 mai transanta diferentiere
si ierarhizare a valorilor.
Consideram ca educatia es-
tetica a tineretului nostru ar
fi. mai _bine slujitd _ daca
unele lectii prea expozitive si
i.p«ea- uniforme ca structura, in-
diferent de valoarea autorului
in cauzd, ar cdpata o prezen-
tare mai critica. In fond, ma-
nualele noastre scolare, desti-
nate ultimelor clase de liceu,
sint mici istorii literare adre-
sate unui public specific. Daca
lucrurile stau asa, atiincj este
firesc ca anumite ierarhizari
de valori, specifice istoriei li-
terare, sa capete o formulare
mai pregnanta. In felul agesta,
peisajul specific al fiecarei e-
?oc_l. proportia autenticd a va-
orilor si selectia generald a

STUDIUL  CLASICILOR

autorilor ar intra in mod mai
convingdtor in sfera criteriilor
fundamentale a wunei culturi,
unde clasicizarea scriitorilor nu
poate fi niciodata asemanata
cu un proces de Tnvechire arti-
ficiala, specifica unor viticul-
tori vicleni, dar nu unor istorici
literari  onesti.

Cind in 181 C. Diaconovici
Loga. care este un adevarat
pionier al invatamintuluj ro-
manesc, formula obiectivele u-
nui vast program de culturali-
zare, acestea erau ierarhizate
astfel . ..Barbati Tnvatati tre-
buie sa aibd neamul roman cel
ce pofteste sa canoasca cd este
om: dupd aceastd, scoli, apoi
carti ; cd numai aceste trei sint
tot capui lucrului, de a putea
lumina neamul".

Toate aceste deziderate de-
vin astdzi un bun comun al
intregului nostru popor. Func-
tionalitatea lor trebuie sa _fig
In permanentd de asa manierd
incit _scoala artei literare sa
constituie prin toate coordona-

tele ei o scoald umanista, Tnte-
legerea esteticd a literaturii
fiind un act de adeziune la va-
lorile noastre nationale.

iENDITf UNIONISTE IN GINDIREALIT[RARA ROMANEASCA PREMAMRESCIANA

(Urmare  din  pagina 3)
cu_ pioasa recunostintd rolul
primelor traduceri si tipdri-
turi Tn promovarea limbii ro-
mane si contributia cronica-
rilor la pastrarea constiintei
nationale.

_Tn acest_sector al precurso-
rilor istoriografiei noastre li-
terare, care cerceteazd feno-
menul cultural roménesc in
ansamblul sdu, indiferent de
provincii, stabilind interferen-
tele si conditionarile recipro-
ce se cuvin amintite si efor-
turile lui Radu Tempea, care,
in ,Cuvintare Tnainte” la
Gramatica romaneasca (Sibiu,
1797), oferea o imagine uni-
tard si evolutiva a_Titeraturii
noastre cu precizari intere-

sante, n ciuda unor eioii
cronologice. . .
Pe plan literar, eforturile

Scolii ardelene vor fi incu-
nunate si impuse posteritatii
printr-un mare monument de
talent si spirit, ,Tiganiada"
lui lon Budai-Deleanu. Cu
mult Tnaintea lui Barit, Ko-
dlniceanu sau Russo. lon
udai-Deleanu_ lansa chema-
rea spre cultivarea unei li-
teraturi originale, patrunsa
de spirit national, care sa cul-
tive istoria si traditiile noas-
tre Tntr-o_forma modernd, ob-
tinuta prin subordonarea_ex-
erientei  universale posibili-
atilor,  specificului ~ limbii
noastre.

_Regretind cd vitregia isto-

riei nu a permis romanilor
asezarea. linistea  necesard
creatiei _artistice,  aparitia

unor scriitori care sa glori-
fice faptele de vitejie ale eroi-
lor ,si cu maestru condeiu
impodobindu-le fapte si inal-
tindu-i dupad vrednicie, sa i
fie trimis stranepotilor vii-
tori". Budai-Deleanu se 1in-
treba plin de mindrie:

»ol ‘unde aflam la istorie
un, erou asemenea_lui Stefan,
principul Moldovii, sau unul
Mihaiu, domnului Ugrovlahii,
carora nu lipsea numai un
Omer, ca s& fie Tnaltati preste
toti eroii".

Intr-o  asemenea Vviziune,
abordarea personalitatii  lui
Vlad  Tepes, ca simbol al
luptei pentru eliberare natio-
nala, critica tiraniei si elogiul
unitatii de actiune, aluziile
directe la realitatile_timpului,
subordonarea sensurilor Tnalte
ale filozofiei luminilor la
problemele noastre, reprezinta
in ,Tiganiada" sinteza unui
proces de maturizare, un mo-
ment de rascruce in intreprin-
derea unor noi eforturi.
_Sfirsitul secolului al 18-lea
si_Tnceputul_celui de al 19-leg
afla pe romani intr-o inimoasa
activitate de _Intocmire de
gramatici, istorii, glosare, re-
torici, dictionare _si comentarii
asupra structurii - versului i
artei versificatiei, cu preocu-
pari exprese pentru traduce-
rea unor carti si manuale
susceptibile_a "influenta viata
sentimentald, morald, practica
si patriotica a contempora-
nilor.

De aceea, se poate observa
cd ceea ce denumim Tn ge-
neral ~ ,momentul _Heliade"
reprezinta etapa unei evolutii,
o_continuare a ideologiei cro-
nicaresti, preluatd si restruc-
turata de activitatea Scolii ar-
delene. de eforturile lui Che-
zarie de Rimnic, Naum Rim-
niceanu, Virnav, lordache Da-
rie-Darmanescu, Lazdi' Asa-
chi, Veniamin Costachi, lon
Piuariu-Molnar, Alecu Beldi-
man si mai ales Gheorghe
Lazar.

Beneficiind de conditii in-
terne si internationale mai
favorabile, ideea _unitatii de
actiune_pentru péstrarea in-
tegritatii  spirituale a popo-
rului "nostru si  asigurarea
destinelor sale capata am-
ploare, antrenind_printr-o di-
versificare a mijloacelor a-
roape Intreaga " intelectuali-
ate romaneasca, clerici si mi-

reni.

Schimburile de opinii, de
carti si publicatii, trecerea
unor profesori din “Ardeal in
Muntenia si Moldova, edita-
rea lucrarilor scriitorilor din
Tara Romaneascd_si din Mol-
dova in tipografiile din Bra-

sov, Sibiu etc., succesele scolii,
resei, teatrului ca si cele ale
iteraturii, salutate cu _entu-
ziasm pretutindeni, indiferent
in ce parte a tarii s-au pro-
dus, preluarea articolelor pro-
gramatice_de catre toatd pre-
Sa noastrd, crearea_societati-
lor literare Tn a céror com-

ponentd intra oameni _ din
toate provinciile, contribuie
la intensificarea luptei de

emancipare nationald, la_fun-
damentarea unei directii pa-
triotice. sociale si_populare Tn
cultura noastrd si, Th ultima
analiza, la anticiparea prin
intermediul ~manifestarilor
spirituale a unirii politice de
mai tirziu.

Gramatica lui lenachita Va-
carescu, _din_ 1787, se (gdsea,
dupa marturia lui Carcalechi,
1a toate bibliotecile mari din
Ardeal, autorul ei fiind con-
siderat de catre o societate
literard transilvana ,un Ana-
creon al romanilor”, in timp
ce traducerile Iui Beldiman
erau recomandate publicului,
de cdtre acelasi harnic editor
Carcalechi, cu o caldura deo-
sebita.

_Cind in 1828 Heliade Tsi
tiparea la Sibiu Gramatica sa.
gindurile sale se Tintoarceau
P_IOSV spre contributia pe care

azar si reprezentantii Sco-
lii ardelene au avut-o in’re-
nasterea Romaniei moderne,
iar mai tirziu n 1838, intr-o

scrisoare cdtre Foaia literara
din Brasov, se confesa ,ca
toate reformele pe care .le-a

intreprins se ntemeiazd _pe
fapte, . din limba generald a
romanilor". o

Schimbul de pareri dintre

Heliade si Negruzzi privitor
la_ unificarea Tlimbii literare
prin  dezvoltarea modelului

oferit de cértile bisericesti' si
imprumuturi neologice, ca i
ideea profesata de Heliade,
dupa care_ dialectele provin-
ciale trebuie sa cedeze Tn fata
celui cu o mai Tndelungata
traditie, vor primi deplinul
acord al lui Barit, Muresanu.
Alecu Russo si Gheorghe Asa-
chi, ultimul scriind Tn 1839,

ca pastrarea limbii romane
Lcuratd si intreagd” repre-
zinta ,singura legaturd ce
uneste Tnca pe romanii dis-
partiti in_staturi deosebite.”

Si dacad Asachi propunea
ca mijloc de lichidare a even-
tualelor litigii ivite Tn dome-
niul limbii ~ arbitrajul  unui
»ghiudet —amfiction”, format
din lingvisti din Transilvania,
Muntenia si Moldova, Gheor-
ghe Barit, entuziasmat de re-
zultatele "actiunii de traduceri
initiata si teoretizatd de ca-
tre’ Heliade si spirijinita de
Negruzzi, va opina. Tn 1838,
n articolul Traducere, pentru
o coordonare_a eforturilor din
acest domeniu, in sensul ca
in Moldova si Muntenia sa
se traducd din literaturile
greaca, franceza si italiang,
lar Tn Ardeal din cea latina
si germand, rodul muncii, ci.s-
tlgilnd in calitate si stimulind
talente de pretutindeni, ur-
mind a_c&dpata posibilitate de
circulatie 1n toatd tara.

Acelasi Barit, n ,Lectura
unui om tinar" consemnind
succesele Tnvatamintului din
Principate le considera ,,min-
giitoare pentru_oricare roman
cu inima adevarat patriotica",
iar Andrei Muresanu Tn cu-
noscutul sau articol pole-
mic Duplica (Asupra poeziei)
aducea ca suprem argument
si recomandare exemplul poe-
ziei lui Negruzzi. Donici, He-
liade, Aristia, C. A. Rosetti
s.a.

Tot ceea ce contribuie la
Tntarirea comunitatii de acti-
une si de gindire, la creste-
rea sentimentului de solida-
ritate si_la ras”pdirea valo-
rilor spirituale este Tmbrati-
sai_si celebrat cu mindrie ne-
retinuta.

In schimb, tentativele de a
Tntrerupe evolutia fireasca si
armonioasd a culturii _noas-
tre, a limbii si literaturii, pri-
mesc riposte violente, o re-
zistentd unanima. )

ntotdeauna se cautd unirea
si nu dezbinarea, inovatiile
aventuriste, ereziile Ilatini-
zante si italienizante, copie-
rea mecanicd a unor forme

rozodice strdine spiritului
imbii noastre, sau aservirea
in fata unor modele cu o va-
loare mediocrd, care atentau
la originalitatea si caracterul
popular ai literaturii, la po-
sibilitatile acesteia de a in-
riuri constiintele, fiind _de-
mascate public ca diversiuni,
piedici Tn calea emanciparii.

Un mare_rol In sintetiza-
rea eforturilor si clarificarea
tendintelor il va juca progra-
mul ,,Daciei literare”, preves-
tit de unele idei _din Foaia
pentru_minte, inima. si.Jitera-
turd« Curierul de . atijbe-sexe
sau din Alduta romaneasca,
ntimpinat favorabil de catre
revistele lui Heliade, Barit si
Asachi_si preluat succesiv' de
catre_ Propasirea, Romania li-
terard, Steaua Dunarii, Revis-
ta romana si Convorbiri li-
terare si care, chiar dacd nu
se. va concretiza in creatii

originale imediate, va grabi
maturizarea gindirii noastre
literare, sporind  constiinta

rosturilor nationale si sociale
ale literaturii, dorinta ca ro-
manii s& aiba o_culturd si o
literaturd comuna.
Directionala_pe problemele
limbii si versificatiei, teoreti-
zand rolul traducerilor si al
imitatiilor ca mijloc de trecere
spre cistigarea originalitatii
sl posibilitatilor de expresie
ale  literaturii.  asociindu-si
mai tirziu_ sensurile traditiilor
noastre, istoria, folclorul si
frumusetea peisajului, _ele-
mente_prin care lectia_univer-
salitatii era convertitd nece-
sitatilor  proprii, strabatuta
Permanent_de ideea responsa-

bilitatii _civice a scriitorilor
latd de intregul popor roman,
fenomen profund patriotic si

eu puternice consecinte pen-
tru viata politica si sociald,
gindirea literara romaneasca
isi va confirma maturitatea
in efervescenta  revolutiei
pasoptiste, in unitatea de sim-
tire si actiune a tuturor scrii-
torilor, in forta mobilizatoare
pe care a- exercitat-o litera-
tura asupra maselor populare.
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DALLAS

MEMPHIS-LOS ANGELES

Pocniturito. Ti.fundale, lu-
ubre, ale carabinei, cu sau
ara lunetd, au  deverrt un
motiv melodic'al democratiei
electorale americane.

Natural, toatd lumea stie, si
nu de azi, ca America este
tara maximei  criminalitati,
reputatie pe care o suportd,
de multe, multe zeci de ani,
eu o admirabild nepasare, ba,
poate, cu o secretd magulire,
Ipotezd pe care trebuie s-0
luam 1n considerare cu toata

seriozitatea, dacd ne gindim.

cd aceasta reputatie s-a con-
struit  nu numai prin cifra
statistica, _ adicd nu  numai
prin numarul tle crime si
prin coeficientul de criminal-,
ci prin  aureolarea semize-
easca a manuitorilgr de pusca,
pistol si mitraliera, — feno-
men_la care au participat oa-
meni foarte pashici, si acti-
vitati prin natura lor’educa-
tive, ca filmul, literatura,
resa. Asasipul adorabil este,
ara Tndoiald, o creatie ameri-
cana datitoare de fiori uni-
versali. care, de vreo patru,
cinci decenii, cuprind, impla-
cabil, colturile cele mai pro-
funde ale’ sufletului omenesc,
nfringind _ toate rezistentele.
Daca ‘existd 0 Imagine a omu-
lui absolut neintinatd de ere-
zia manicheismului, apoi a-
ceasta este imaginea ameri-
cana a crimei, Tnauntrul ca-
reia- concesiile formale, inerte,
facute moralei  oficiale, nu
umbresc citusi de putin echi-
valenta esentiala politist-gan-
gster, "_sherif-criminal,” asasin-
victima. Condamnat_in per-
soand, arestat (uneori) si chiar
executat (citeodata), = asasinul
este adorat in efigie, iar asa-
sinatul, acceptat ca o solutie
foarte sanatoasa in relatiile
dintre oameni, devine chiar o
rofesie, o Tncadrare si 0 ac-
ivitate  sociala: killer —
este un  termen american.
Mé rog, de tip ,,western" sau
de tip ,gang", asasinatul pa-
rea sa constituie 0 metodd de
Jucru 1n rsfera vietii particu-
lare — Tn cadentd de cinci-
zeci pe zi — extinzindu-se cel
mult pina_ in sferele subal-
terne ale vietii publice, — ale-
geri comunale, alegeri de pro-
curori, sherif] etc. Tn sfera
vietii  nationale, amintirea
cite unui "asasinat major, pa-
lea lasatd mult in urma, si,

IN' TARA LUI
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Pentru a doua oara, in ulti-
mii trei ani, prestigioasa re-
vista belgiana de limba fran-
ceza, Marginales (Revue hi-
mcstrielle des idees el des
tcttres) — director: elevatul,
vcrierabilul poet si academi-
cian Albert Ayguesparse, isi
oiera paginile poeziel si prozei
romanesti de azi.

Acum trei ani, de pilda, re-
vista insera (in nr. 103"-104
oct.-noiembrie 1965) citeva po-
eme semniiicaiive din lirica
lui Demoslene Botez 1 de dala
aceasta, 0 selectie bogata, re-
prezentativa, . cuprinzatoare, din
poezia Si  proza romaneasca
contemporana (,,Poetes ei pro-
sateurs roumains d'aujourd hui"
figureaza majuscul pe coper-
td), acopera integral cele doua
numere ale publicatiei (119—
120— mai 1908).

Generos indicativ, Tnsusi
»Avant-propos“-ul este un ful-
gurant eseu definitoriu al a-
cestui fenomen: ,,Romania se
intoarce la sursele ei si se
deschide spre lume™; se re-
cunoaste : ,,0 miscare colectiva
care aditioneaza insa mijloa-
ce de expresie ce se reveld
din ce n ce mai diverse, mai

ersonale”. Creatorii romani

e azi ,resping inertia si ur-
maresc ~ sondarea  valorilor
permanente intr-o  cvadrupla
confruntare: cu natura, cu al-
tii, cu constiinta si cu limba
lor”. ,.Maretia literaturii roma-
ne — se spune Tn Avant-pro-
pos — se gaseste Tn aceasta
dinamica interna a ei, tn"aceas-
ta dialectica deschisa. . ."

In tottir, un_numar de 37 de
scriitori romani — prozatori
si poeti —, majoritatea din ei
cunoscuti si tradusi deja n
limba franceza si In atttea al-
te limbi sint, de data aceasta,
uniti, Intr-un panopticum es-
tetic din care nu lipseste, sub-
secvent, ideea unel pluralitati
stilistice, poliarticularea noului
si Tnlilnirea acestuia cu o tra-
ditie a modernitatii literare ro-
manesti.

Pledeaza, indirect, dar persu-
asiv, pentru o astfel de idee,
prezenta 1 in  revisla-antolo-
gie a unor scriitori care, dis-
paruti mai de mult, operasera,

prin ceea ce siu ctat, legatura lor.

in curgerea anilor, un feno-
men izolat; Aceastd iluzie

caci nu putea fi decit o ilu-
zie, — a fost destramata ra-
piti :si ‘brL_thI, prin declaratia
programatica ~a  carabinei,
prin afirmared  asasinatului
la nivelul cel mai de sus al
vietii  publice  americane.
Presedintele John Kennedy —
la_ Dallas, pastorul I.other
King — la Memphis — si se-
natorul Robert Kennedy —
ta Los Angeles, au fost n-
frinti, Tn mari, cele mai mari
actiuni politice nationale, prin
mig'loaAce care nu_sint preva-
zufe Tn constitutie, dar care
par sa fie mai puternice decit
orice mijloace constitutionale,
si chiar’ sd impund o noua
constitutie constitutia ca-

rabinei.
Trecind in  intunericul de
nepatruns  §i in _inactiunea

vesnicd, aceste trei mari ca-
davre Tmping la suprafatd si
la lumina toate fatalitatile,
toate contradictiile, toate im-
pasurile democratiei. ameri-
cane. Ca oameni vii, purta-
tor: de idei si reprezentanti
de mase, cei trei asasinati au
avut Tn comun 0 viziune' mai
umana a societatii americane,
un ideal de ameliorare a unel
civilizatii cladite pe o pro-
funda ‘inegalitate economica,
pe .o salbatecd = discriminare
rasiala, pe dominatia si agre-
siunea extrinsecd. Departe de
a fi niste revolutionari, cei
trei au fost niste generosi,
niste generosi lucizi, constienti
de tarele insuportabile ale ta-
rii_si societatii lor. Au avut
0 idee limpede sau poate nu-
mai un presentiment puter-
nic, al determindrilor impla-
cabile dintre diferitele direc-
tii si planuri ale vietii si_po-
liticii_ americane. Ei au inte-
les ca este imposibil sa fii
»democrat" Tn politica inter-
na. si agresor si Tnrobitor Tn
politica externda, democratie
pentru cetatenii Statelor Unite
si_razboi de interventie in
Vietnam, cu_scopul impunerii
fortate si_singeroase a unui
regim politic sI social, — iatd
o dilema imnosibilda, una tre-
buie neaparat s-0 domine pe
cealaltd. Ei au Tinteles ca o
democratie cu egalitatea albi-
lor si_cu inegalitatea negrilor
e o dilema imposibila, ca una
trebuie s-o excluda pe

VERHAEREN

cu viitorul, vreau sa spun cu
prezentul. Excelenta, asadar,
ideea de a include aici pe fan-
tasticul, straniul, dar premerga-
torul Urmuz, pe acel Lampe-
dusa al romanilor, Matei Ca-
ra?la_lle, sau pe creatorul roma-
nului psihosocial, Liviu Re-
breanu. In aceasta serie, regre-
tam. doar absenta lui George
Calincscu, mai ales, evident,
a lui George Caliriescu, proza-
torul. Altfel, ne bucura in to-
tul diagrama prozatorilor ca si
a poetilor. Zaharia Stancu (ale
carui romane in versiune fran-
cezei au incitat, de mai multe
ori in ultimii ani, si pana unor
cronicari belgieni), Marin Pre-
da, Eugen Barbu. Pop Simian,
Nicolae Breban, Nicolae Velea,
Fanus Neayu, D.R. Popescu,
Horia Stancu — oferd o ima-
gine diversa, 0 masura a vari-
abilifalii proteice stilistice si
de continui a prozei noastre,
In timp ce: Tudor Arghezi
(precedat de ilustra conferinta
e literatura comparatd susti-
nuta, mi se pare, acum Citiva
ani in urma, la Utrecht, de ma-
rele Tudor Vtanu), George Ba-
covia, lon Barbu, Lucian Blaga,
Alexandru  Philippide, Radu
Boureanu, Mihai Beniuc, Cice-
rone Theodorescu, Miron Ra-
du Paraschivescu. Eugen Je-
beleanu, Emil Botta, Maria Ba-
nus, Gellu Naum, Geo Dumi-
trescu, Stefan Aug, Doinas, Ni-
na Cassian. lon Brad, lon Ho-
rea, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, Cezar Baltag, lon A-
lexandru, Ana Blandiana, A-
drian Paunescu, lon Gheorghe
elucideaza, prin prezenta lor,
ipostazele atit de felurite, alti-
tudinea mondiald a  poeziei
noastre moderne si contempo-
rane.

_Ceeace putem spune este ca
fidelitatea traducerii nu a ,,es-
caladat" totusi chipul nici unu-
ia din creatorii antologafi aici.
Si, pentru a Incheia, vom mar-
turisi cu satisfactie ca, acum,
Tn tara lui Verhaeren, Rodin-
bach, Maeterlinck si Joncheere,
literatura noastra dispune de
citeva bune imagini esentiale;
o antologie in limba neerlande-
za, mai multe ,jinscrieri™ ale
poeziei roméane in ,,Journal des
poetes”, o succinta imagine
criticd (la a cdrei continuare
se lucreaza) in ,,Courier du
Centre International d'Etudes
Poetiques™ si ca aceste incepu-
turi — substantivul pare a-
proape un eufemism in aceasta
situatie — sint, vor fi dezvol-
tate, reluate.  Spiritualiceste,
esteticeste, literalii celor doua
tari au purces la o cunoastere

tot mai consistenta (se stie cad,
de curind, gratie poetului Ra-
du Boureanu dispunem de o
substantiala antologie a poefi-
lor belgieni de limba franceza)
si iaptul nu poate decit sa ne
bucure. O aplicare sui generis,
concretd, a unui sincronism de
inimd, de recomandare reci-
proca si, deci, de prietenie.

Constantin CRISAN

REDACLtIA: Bucuresti —

laltd. Ei au inteles ca enorma
sdracie a unei categorii a_po-
porului si enorma ~bogétie a
altei _categorii, = constitule 0
dilema cumplitd, care roade
civilizatia americand ca un
cancer profund si neiertator.
_Au vrut transarea generoasa,
intr-un sens ceva mai pro-
yriu al cuvintului ,,democra-
ie", a citorva asemenea di-
leme. Pentru cd au vrut-o,
au fost ucisi. Semn, pare-se,
cd dilema tinde a fi tran-
satd n_sensul termenului de
contradictie, al_ termenului
negativ : agresivitatea politicii
externe  Tinvinge caracterul
pasnic_ al libertatii _interne,
Inegalitatea claselor si_raselor
invinge egalitatea cetateneas-
cd, violenta si teroarea Tsi
impun dictatul” asupra liberéi
vointe si optiuni a maselor.
Oricit de cumplita ar fi
drama oamenilor ce au ca-
zut, a familiilor, a prieteni-
lor lor, infinit mai cumplita
apare drama poporului ame-
rican.. Tmpins astazi, cu teava
carabinei in piept, spre aban-
donarea, spre renegarea Ve-
chii sale “iluzii democratice.
Sansa democratiei este, insa,
Tntotdeauna_mai puternicd de-
cit sansa violentei si a tero-
rii ; si_sansa oamenilor liberi,
cu miinile goale, este tot-
deauna mai_puternica decit
sansa carabinelor, oricit de
perfectionate. Pina Tn ultima
clipd. Sansa_democratiei ame-
ricane nu vine, nu poate ve-
ni, de la citeva masuri de
lege si de politie, care nu pot
fi decit un slab auxiliar, daca
nu o ridicola formalitate. Ea
s-a _lasat Tntrevazutd, Tnca
odatd, Tn manifestarea mi-
ntoasa Si tdcutd a poporului
american, Tn  Tmprejurdrile
cele mai recente ale asasinarii
lui Robert Kennedy. Ea sta
in constiinta_ poporului ame-
rican, Tn hotarirea lui, In cu-
rajul lui de a curata zonele
infectate ale vietii publice si
particulare, de a se elibera
de mtlul violentei, de iluzia
egalitatii Tn |negahtate, si a
libertafii in robie, si de a im-
pune unitatea si consecventa
adevaratei democratii, cu toate
consecintele ei, Tnauntru si in

afara.
Radu POPESCU

e Intimpla — cum este

S si cazul lui To Huu —
ca inspiratia _poetica,

acea desvaluire ime-

diatd a esentelor, sd apard o-
datd cu revelarea constiintei
de luptator social a poetului.
Intr-un echilibru fericit pentru
om, aceste revelatii se justi-
ficd reciproc, functia construc-
tivd a poeziei e parte activa
in elanul transformator. )
Volumul se deschide tocmai
in dezvéluirea unui asemenea
moment, cu poezia ce-i da ti-
tlul. Magicul ,de atunci”, su-
netul de gong al inspiratiei,
de la bataia caruia_,domneste
in mine o hesfirsitd vard" Tsi
gaseste sursa geamand in ges-
tul de solidaritate omeneasca:
smi-am legat inima de toate
inimile_vii...", ,,pentru ca via-
ta sa fie mai tare, pe cit e mai

apropiata”.

cartea straina

TO HUU:
,,DE-ATUNCI"

poeme

Desi tindr incd (n. 1920), To
Huo este un vechi si Tnsemnat
militant in lupta pe care popo-
rul viethamez o duce pentru
apararea fiintei sate. Partici-
pant, incd de la virsta de 16
ani. la activitatea revolutio-
nard, poetul face in volumul
sdu marturia ei poeticd. Specia
baladei va fi pentru aceasta,
desigur, des intrebuintatd. Mij-
loacele purei lirici insd, sau, in
acest caz, mai bine zis poa-
te, aptitudinea liricd, se Tntre-
vad peste tot. Metafora Tncar-
cata existential, dinamica, ver-
balizata : balatul care cintd din
fluier pe afetul tunului ,.aude
in inima lui verde pasarea as-
cunsa cinttind” ; Tn urma micu-
tului, Gavrocbe vietnamez ucis
e cimp ,orezul miioase a
apte”. Imaginea Tncdrcatd de
umanitate este Tnsotita uneori
de gestul poetic al exclamatiei,
ivitd acolo unde realitatea se
intuieste ca o relevatie senzo-
riala : ,,Prizonierul nemiscat in
picioare / isi simte pielea / n-
ghetind de.sin?uréta}'ge / greu,
greu este fierul gratiilor / sfir-
sit de vegheri cintecul coco-
sului”.

Urmind, Tn rindurile strinse
ale tovarasilor de lupta, ,to-
rentul _libertatii”, poetul fsi a-
sociazd calitatile de martor sl
participant, mbinare proprie
poeziel Tn masura in care ea
nsasi este o marturie a parti-
iparii.

(Editions en langues etrangeres,
Hanoi, 1968).

Expozitia egipteana de ceramica
GAMAL SIGINI

SCRISORI

Ma uitam de citiva ani la
verdele arborilor cu neincre-
dere. Suspectam cantitatea
de clorofila si corectitudinea
de laborator a anotimpurilor.
Parcd ceva se schimbase. Nu
ma incredeam in verdele a-
cela crud, in sinceritatea sa
de primavara, nici in_ tine-
retea-i adultd, din mijlocul
verii. Asteaptam toamna si o0
suspectam si pe ea de com-
pozitia, de_ rugind suflatda 1in
nervuri. Nimic nu-mi mai pa-
rea la locul sdu, nici cdderea
zapezii st nu stiam de unde
mi_se trage totul. Acum stiu:
a_fost_de ajuns s& privesc o
singura data tremurul de e-
vantai al unui palmier in
Cuba si sa-mi dau seama ca
imensitatea, agresiva, a arti-
ficialului Tmi stapinea simtul
grandorii naturale. Pe drumu-
rile formarii spirituale pa-

B-dnl Au Ipkleaev IS. Teteiun:
Tiparul: intreprinderea i,oit<iar>.a

atlas

liric

DYLAN THOMAS

fn ,,Autobiografia” lui,

Chailie Chaplin Poveste$te ur-
matoarea intimplare :
I ,,Cam prin 1954,  prietenul
nostru Frank Taylor ne-a te-
lefonat ca sa ne spuna ca Dy-
lan Thomas, poe ul vels, ai
dori sd ne vadd. l-am raspuns
ca am ti incintafi. ,,Bine, o sa-I
aduc dac-o0 sa fie treaz”, mi-a
raspuns Frank, pe un ton so-
vaitor. Ceva mai tirziu, in, a-
ceeasi seard, auzind soneria
m-am dus sa deschid usa. iar
Dylan Thomas a cazut inaun-
tru. Dacd asa arata cind era
treaz, cum o ii fost cind era
beat ? O zi sau douda mai tir-
ziu, a venit la noi la masa si
s-a comportat ceva mai bine.
Ne-a recitat un poem de-al lui,
cu o voce adinca, rasunatoa-
re., Nu-mi amintesc imaginile,
dar cu\ intui celofan stralucea
ca o raza de soare prin magi-
cile sale versuri",

Dincolo de unele inexactitati
(vizita- poetului vels la Chaplin
a avut loc in 1950, nu in 1954)
rindurile de mai sus ne dau6'i-
magine destul de apropiatd de
realitatea personajului care Va
ii fost Dylan Thomas in ultima
perioadd a vietii sale, — cind
acest ,,om gras, neglijent, mur-
dar, cu un muc de figaia pe
buze si cu-o halba de bere in
miini", cum se caiicaturf/.a_el
Insusi, a 'cucerit America
in patru turnee trumfale facu-
te dincolo de-Ocean. (Cel din
urmd dintre ele s-a Tincheiat
in chip tragic, prin . moartea
poetului, la 9 naiembiie 1953,
intr-un ‘spital din New York).
Gloria aceasta .i-a venit prea
tirziu poetului, dupa o exis-
tenta precard, obsedatd de
'griji matetiale pe care nu era
faeut sa le infrnnte si cu atit
mai putin:sa le rezolve..'Vita-
litatea [ui exuberanta si jovia-
Ia fusese intre timp adine sub-
minata, recursul la alcool fiind
mai _degraba expresia  unei
deznadejdi existentiale decit
rodul unei patimi necontrolate.

O privire cit de sumard a-
supra biografiei poetului poate
degaja, dincolo de comporta-
rea villoneascd a personajului

— vagabond incorigibil, = n
ciuda statorniciei lui conjuga-
le — liniile unui destin uman

profund ancorat In epoca si-n
spatiul pe care le-a traversat.
. 'Nascut la 27 octombrie 1914
intr-o mahala a ordselului in-
dustrial Swansea din  South
Wales, Dylan Thomas a avut
o_copilarie destul_de fertcita,
catre care nu_a Incetat sa-si
intoarca privirile, cu o nostal-
ie lucida si amard. La vfrsta

e zece ani a intrat intr-o
nGrammar School” la care ta-
tal sau era dascal de limba
englezd, Fard sd fie un elev
stralucit, si-a manifestat  de
timpuriu gustul pentru litera-
tura, ajungind chiar sa edite-
ze 0 revista scolara, la_care a
colaborat cu versuri si proze
aproape deloc precoce, desi un
fost _coleg, Daniel Jones, avea
sa-si_aminteasca de pasiunea
lui Dylan pentru cuvinte care
,»ocupau mintea" acestuia ,,pi-
na la a exclude insesi lucru-
rile. cu care aveau vreo lega-
tura”.

In 1931 Dylan Tlv>mas aban-
doneaza definitiv scoala pen-
tru a-si cistiga existenta, intii
ca modes! corector, apoi ca re-
porter la un_ ziar local. Urmea-
za citiva ani de ucenicie grea,
in o scoala a vietii deosebit
de anevoioasd, intr-o perioada
cind intreaga_Anglie, dar mai
ales Tara Galilor, era lovita de
Q criza economicd acu.t'a, care
Inchidea portile iabricilor si
dadea mizeriei_ umane chipuri
de cosmar. Tinarul Dylan Tho-
mas leagd o strinsd prietenie
cu Albert Trick, un gazetar so-
cialist cu idei generoase, la
staruintele caruia si-a trimis
spre publicate primele poezii,
la o revista din Londra. Poetul
va pleca el Insusi la_Londra
fn 1934, si desise va Intoarce
mereu in tinutul sau natal, va
ramine, de fapt, un expatriat.
(Intr-o cuvintarea rostita mai
tirziu la Edinburgh, in fata
scriitorilor ~ scojieni,  poetul
vels avea sa-si explice asliel
optiunea: ,,Sint un vels care
nu trdieste in propria-i tara,
pentruca incd mai vrea sa ma-
niace si sa bea, sa se imbra-
ce si sa aibe un acoperamint...
Privit in Anglia ca un vels —
care toarna apa in laptele en-
glezilor iarin Walesca un en-
glez, sint prea lipsit de natio-
nalitate ca sa exist aici. S-ar

cuveni sa traiesc ntr-o mica
leprozerie din Hereford sau
Shropshire, a\inel un picior in
Wales si pastrinau-mi vocale-
le in Anglia...”). ]

Londra “ii aduce lui Dylan
Thomas o consacrare timpu-
rie ; intr-0 recenzie asupra pri-
mei sale plachete de versuri,
publicata ™ decembrie 1934
sub titlul ,,18 poeme”, criticul
si poetul Edwin Muir Scria (in
revista ,,The Listener").

,.Cel dintii lucru care te iz-
beste la lectura poeziei dom-
nului Dylan Thomas este forta
ei eminamente poeticd : nimic
din ea nu ar putea trece drept
proza; gindurile autorului par
sa se transforme in chip natu-
ral si continuu in imagini®.
_Aceasta caracterizare se cu-
vine a ti coroboratd cu oma-
giul adus de cunoscuta poeta
Edith Sitwell, care scria, iri re-
vista ,,London Mercury" (le-
bruarig 1935):

Hlatd un tinar care are toa-
te sansele de a deveni un ma-
re poet, cu conditia sa se stra-
duiasca Tndeajuns pentru &-si
invinge obscuritatea. Nu cu-
nosc alt poet tinar al vremii
noastre, ale Carui daruri poe-
g_cle sa tie atit de considera-
ile".

Poezia Iui Dylan ~ Thomas
statea intr-adevar sub semnul
obscuritatii, si desi, cu timpul
unele din ceturile ce-o0 acope-
reau initial aveau sd se risi-
peasca, obscuritatea va rami-
ne o dimensiune permanentd a
acestei poezii. Cu_atit mai
mult va fi uimit si contrariat
aceasta obscuritate, cu .cit-.pe
vremea aceea lirica engleza
era dominata de un puternic
curent de poezie sociald, i
chiar ,angajata" ilustrat _cu
stralucire “de altfel de catre
W. H. Auden, Stephen Spen-
der. Cecil Day Lewis si alti
c.itiva. Vocatia lui Dylan Tho-
mas 1l imprhgea in alta direc-
tie. Nefiind, ca poetii mai sus
citati, un intelectual cu forma-
tie universitara, tinarul bard
vels (care, in parantezd lie
spus, nu cunostea limba velsa,
dar_ sorbise folclorul natal o
datd cu laptele mumei) era
mai degraba un teluric si un
iluminat — in sensul in care
fusesera  Rimbaud si William
Blake, si unul si altul capabili
ele elanuri revolutionare, dupa
cum prea_bine se stie. Poezia
lui se addpa in alte izvoare
decit acelea care alimentau_cu
apa limpede lirica  umanista
dar cam prea cerebrald a unui
Auden sau a unui Spender, Ea
nu se nscria,, insa, nici in or-
bita lirismului, adesea livresc,
al_lui T.S. Eliot, desi ilustra de
minune afirmatia facuta de a-
cesta intr-un eseu despre ,,Po-
etii metafizici” englezi, publicat
fn 1921 :

~ ,,Nu _putem spune decit cé,
in civilizatia  noastrd, asa
cum exista ea astdzi, probabil
cd poetii trebuie sa fie dificili.
Civilizatia noastra implica o
mare varietate si complexita-
te. iar aceastd varietate i
complexitate actioninil asupra
unei sensibilitati rafinate, tre-
buie sa produca rezultate va-
riate si complexe. Poetul tre-
buie sa devind din ce in ce
mai cuprinzator, mai  aluziv,
mai indirect, pentru a putea
introduce cu de-a sila, dislo-
ctndu-1 la nevoie, limbajul in
sensurile pe care vrea sd le
exprime".

Gasim schifat aiai_insusi_de-
mersul poeziei lui Dylan Tho-
mas, poezie dificila si obscura,
dar nu lipsitd de semnificatil
adinei si majore. E ceea ce 0
deosebeste, de altfel, de poe-
zia suprarealista, a carei obs-
curitate are cu totul alte te-
meiuri, nutrindu-se exclusiv
din Plasma  subconstientului.
(Dylan Thomas_a putut trece
drept suprarealist mai ales da-
torita prozei sale). Poetul vels
se inrudeste mai degraba cu
John Donne si cu ceilalti ,,po-
eti metaiizici™ din veacul al
saptesprezecelea (veac de _a-
dinci prefaceri si  rasturnari,
intocmai ca al nostru), cu fre-
neticul William Blake, si mai
aproape de zilele noastre cu
bardul irlandez  W.B. Yeqts,
cu care are fn comun mai mult
decit obiista celticd. Dylan
Thomas e un. neoromantic fas-
cinat de ciclurile naturii si de
ritmurile stihiilor, obsedat de
intrepdtrunderea  vietii  cu
moartea, de dimensiunile cos-
mice ale destipului uman. Po-
ezia lui, grava si meditativa,
se impune ca o voce distincta
— cea mai originala voce a
poeziei engleze din ultimele
decenii.

Petre SOLOMON

lar moartea nu va mai avea putere

lar moartea nu va mai avea putere.
Goi, mortii tot vor fi atuncea una
Cu omul virilului si cel din luna.
Cind, pin-la os spalati, ei 1si vor pierde
Si oasele spdlate, vor avea

La cot si la picioare cite-o stea.

Desi nebuni, vor fi intregi la minte ;
Desi-necati, din mari vor re-nvia.
Amantii pier, dar dragostea nu piere.
lar moartea nu va mai avea putere.

lar moartea nu va mai avea putere.
Nu vor muri serpeste cei ce zac

Sub serpuirea marii, Tndelung ;

Pe roata prinsi, cind muschii se desfac.
Ei se sucesc dar nu se fring ;

In miini credinta se va rupe-n doua
Si despicati vor fi de crunti balauri,
Dar, sfisiati, fiind, nu se vor fringe

lar moarfea nu va mai avea putere.

lar moartea rm va mai avea putere
Nu vor mai bate valurile-n maluri,
Nici pescarusii nu vor mai tipa ;
Acolo unde-a fosf o floare, poate

In ploaie capul nu si-l va mai scoate ;
Chiar morfi ca niste cuie, si nebuni,
Prin margarite vor razbi la soare,
Pind ce soarele va fi apus.

lor moartea nu va mai avea putere.

Doudzeci s patru de ani

Doudzeci si patru de ani amintesc lacrimile
ochilor rnei
(Ingropati-i pe morti ca sa nu se chinuie-n
drum spre morminte).
in pintecul firescului prag ghemuitu-m am
"ca un croitor
Care coase un lintoliu pentru-o calatorie
La lumina soarelui, mincatorul de carne.
Gatit pentru moarte, la-nceputul marsului
meu senzual,
Cu vinele rosii doldora de banet,
Spre tinta finala a elementarului tirg
Pasesc pe lungul fagas al lui totdeauna.

indeosehi cind vintul din Octombrie

indeosebi cind vintul din Octombrie

Cu degete de ger imi bate parul,

Eu calc pe foc, prins in solarul cleste,
Si-arunc o umbrd ca de rac in lume ;
Pe tarm ascult a pasarilor larma

Si tusea unui corb prin crengi de iarna.
lar inima-mi ce dirdiie vorbind,

isi risipeste singele-n silabe.

inchis in turnul vorbelor, privesc
Femeile, limbute siluete

Umblind la orizont ca niste arbori,
Si tincii-n parc facind astrale gesturi.
Vin unele din fagii cu vocale,

Din vocile stejarilor, sau din
Radacinisul multor glii tepoase

lar altele din glasul apei vin.

in spatele unui hirdau cu ferigi,
Pendula-mi spune vorba orei, zboara
Nervosu-i tilc pe discul cu miner,
Rostind, precum cocosul, dimineata,
Vin unele din semnele livezii ;
Vadita iarba, care-mi spune tot,
Cu viermanoasa iarna-mi intra-n ochi,
Vorbindu-mi de-ale corbului pacate.

indeosebi cind vintul din Octombrie
(Vin unele din vraja toamnei, din
Pamintul vels cu limba de paianjen)

Cu pumni de napi ne pedepseste glia,
Din vorbe fara inima te-nchipui,

lar, inima, silabisind zorita

De-a singelui chimie, se usuca,

Ascult pe tarm — vocale negre — corbii

Aceeasi fortd care urca-n floare

Prin fusu-i verde, urca-n virsta-mi verde ;
Aceeasi care

Doboara-un pom, pe mine ma doboara,
Si nu am grai sa-i spun zdrobitei roze
Ca-acelasi ger Tmi fringe tineretea.

Aceeasi forta care printre stinci
impinge apa, singele mi-l mina ;
Aceeasi care

Sleieste-n munti izvorul, mi-l preface
Pe-al meu in ceara. Si n-am grai sa spun
Ca-aceeasi gurd soarbe din izvor.

Aceeasi minad care rascoleste

Si apa si nisipul, leaga vintul

Cu funii tari

Si pinza mea ce seamana c-un giulgiu.
Si n-am grai spinzuratului sa-i spun
Ca-acelasi lut e si-n calau si-n mine,

Lipita-i gura __TimJ)qui de fundul
Fintinii, stropii dragostei se-aduna,
Dar rana ei

Cu singele cazut o sa se-aline

Si nu am grai ca vintului sa-i spun
Ca Timpul printre stele-a pus un cer.

Si_nici indragostitului din groapa
Ca-acelasi, vierme pe cearsaf Tmi umbla.

In roméneste de PETRE SOLOMON

DIN

trund, asadar, jocurile tim-

urii ale virtuozitatii si trans-
erul de date opereaza rapid:
in verdele crud il regaseam pe
Bacovia si nu pe Dumnezeu, in
murmurul obosit ai toamnei
auzeam viorile lui Verlaine.
Azi, dupa ce am sadit 0 mata
de cafea in el Cordon de la
Habana, m-am oprit [linga
trunchiul unui palmier ei. ui-
tindu-ma la tremurul verde,
am simtit cum renasc.

Trecutul nu Tmbatrineste
niciodata dacd_prezentul stie
sa-l ia cu el catre viitor. Din
Marele Palat aicapitanilor ge-
nerali. aflat in Havana Veche,
am intrat in muzeul orasului.
Spada_ marelui patriot Jose
Antonio Gomez nu are nici 0
ata de rugind, nici primul te-
egraf fara fir (De-altfel. se
pare ca si primul telefon n a

fost inventat in Statele Unite

1L9U4: i tu

ADMINISTRATIA :
.ititormafla" tir Bretoisna ar. tl—ift.

CUBA -

de catre scotianul ~Graham
Beli, ci la Havana de catre ita-
lianul Antonio Meucci). nici
tunul lui Calixo Garda. De la
capitanii generali nu a ramas
decit numele. Cintecele cu care
si treceau ospetele nocturne
s-au uitat si ele, desi s-au cin-
tat piua la Tnceputul secolului
nostru. Cind au venit in Cuba,
ritmurile africane aveau mai
bine de un_mileniu fi au ramas
tinere pina azi. ~Manzanero
compozitorul mexican de re-
nume mondial, se plinge ca se
plictiseste: toate posvirile de
radio din America Latind trans-
mit, cel putin odatd pe zi
noua sa compozitie, ,.tn seara
asta am vazut plouind" (Este
tarde vi Hover) si ar vrea sa
mai asculte si altceva. I-am
ascultat pe fratii Pepino. la
Varadero. inter'pretindu i ace-
easi compozitie, cu tombado-
k

KketoD ar.

IA Telefon :

X1l

rele lor si cred cd Manzanero
nu s-ar mai fi pltns: ritmu-
rile lor, atit de batrine, au
ilustrat atit de perfect mur-
murul ploii, incit multi dintre
Isplectaton isi cdutau umbre-
ele.

Naivii se cred Tntotdeauna
in_Paradis. N-au rasfoit Tnsa
Carfile Genezei pentru cd ar ft
descoperit ca aut >rii acestora
au neglijat geografia_si _nu
l-au fixat pe nici o latitudine.
Cind a debarcat ia .Sen Sal-
vador, Cristofor Co'Minb nu s-a
gindit ca pe aici ar fl putut
sa treaca primul Adam. Incer-
cind s& pund de acord geogra-
fia stiintifica si traditia bibli-
cd, Leon Pinelo_ si-a intitulat
opera sa de capatii_..Paradisul
in Lumea Noua" (El Paraiso
en el Nuevo Mundo). Cartea
a aparut la Madrid, in 16><i si
are doud volume. In primul,

Leon Pinelo combate toate te-

ABONAMENTE :

oriile de pina la el in legaturd
cu geografia Edenului, 1ar in
cel de al doilea Tsi argumen-
teazd teoria sa care-l locali-
zeaza In America Latind. O
hartd_in culori nsoteste acest
al doilea volum. In ‘centrul ei
se afla gradina ,,pacatului ori.
ginar" — Lours Voluptatis —,
strabatuta de cele patru fluvii:
Amazoanele, La Plata. Orinoco
si_Magdalena. Folosind tot
misticismul iudeo-crestin. Pi-
nelo stabileste totul, pina la
cel mai mic amanunt. arbo-
rele vietii — Arbor Vitae — si
cel al binelui si raului — Boni
et Mali_ locul Tn care, dupa
naufragiu, Noe a avut curajul

sa arunce ancora. Nu mult
dupd aceea, tutunul era cer-
cetat in laboratoare primitive
si se stabilea un amanunt fun-
damental: in Cuba, intr-o un-
cie intra pina la 400 de mii de

seminte de tutun, din care
iesi cel Putln 300 de mii
fire. St fiecare fir da pind la
un milion de seminte. Altfel
spus, dintr-o singura uncie, pa-
mintul cuban obtine 900 de
mii. Lours Voluptatis...

Dupa doua luni de uitarea
de mine, la flatana intro
noapte, ma trezesc din somn
Si mi_se pare cd aud trecerea
cocorilor ‘spre delta Dunarii_
O cimpie cu dealuri verzi mi
se leagana in pleoape si stri-
gatul cocorilor ma sf'rirnd in-
tre pietrele lui albastre. Cobor,
tirziu. si ma marturisesc prie-
tenilor. Alquimia ride si Tmi
explica: in parcul expozitiei
Tercer Mundo, din strada 33.
se afla, captiv, un sir de co-
cori.
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