contemporanul nostru

Recent a aparut, pentru prima data in limba romana, o tra-
ducere a unor opere, scrisori, manuscrise, teze, apartinind inte-
meietorilor socialismului stiintific, inclusiv celebrele ,manu-
scrise. economico-filozofice din 1844“ care au fost obiectul unor
numeroase discutii, interpretari si dezbateri intre filozofii mar-
xisti si nemarxisti, pentru multi reprezentind o_adevarata reve-
lafie a unei laturi mai putin cunoscute a gindirii lui K. Marx*).
Bogdtia de sugestii si subtilitatea dialectica a analizei repre-
zinta prea mult material pentru a permite in cadrul unor scurte
articole de revista o exegeza cit de cit cuprinzatoare a unor sau
a.unet lucrari, despre care s-au scris deja carti intregi capa-

bile s& umple multe rafturi. De aceea, cele ce urmeaza sint
mai degraba indemn la lectura si meditatie. incercare de im-

rospatare a notiunilor noastre despre gindirea lud Marx, _inci-
atie la o discutie vie, creatoare, deci contradictorie si an-
gajata.

Este, cred, in spiritul adevaratului marxism sa-si dezvaluie
noi fatete, sa-si schimbe accentele in functie de realitatile intr-o
continud succesiune si primenire. Aspectele sociale si reflec-
tarile lor ideologice sint totdeauna pline de surprize pentru ca
istoria este un fenomen viu, previzibil in liniile sale cele mai
generale, dar neasteptat Tn dezvaluirea unor aspecte concrete,
deosebit de bogate. Ori, subliniind una din tezele profunde ale
epistemologiei marxiste, Lenin spunea cd ,adevarul este tot-

deauna concret", ce este viu fiind mai Tncarcat de sensuri decit
principiile abstracte.

De fapt, ,manuscrisele economico-filozofice din 1844' sint
tocmai un elogiu al concretului, al realitatii vii, dinamice, ele
inregistreaza momentul de revoltd al tanarului Marx si de des-
Frindere filozofica de Hegel, al carui discipol a fost la Tnceput.
nteresul exceptional pentru aceasta lucrare vine tocmai din
subtextul de revelatie pe care-1 cuprinde, forta de comunicare
rezultd din faptul ca sintem pusi in prezenta momentului cind
marxismul Incepea sa se contureze, sa fie _in stato nascendi"
neclarificatd pe deplin. incarcat de terminologie hegeliana si

feuerbachiand, dar proaspat in explozia lui spre un alt orizont
al cunoasterii cu atit de profunde consecinte istorice. Cine vrea

sa patrunda in geneza marxisrr.JIn:, sa si-1 apropie ca pe un
fenomen viu, istoric, nascut-concret intr-un loc si timp dat,
ntr-o minte umana, de aici trebuie sa Tnceapa. Pe linga admi-
ratia inerentd pentru subtilitatea dialecticd a demonstratiei, e
lectura atentd va putea permite patrunderea in patosul revolte:,
al desprinderii dintr-un fagas de_gindire si In fericirea reti-
nutd a descoperirii unor noi adevaruri, a unui mod de gindire
ce nu era doar teoretic ci si afectiv, volitiv si activ. De-a lungul
paginilor se desprinde pasiunea, se cristalizeazd momentul ge-
nezei unei obsesii a adevarului capabil sa schimbe istoria. De
~Naltfel se face in mod hotdrit a~' elogiu’. pasiunii, al unei con-
ttii tulburdtoare despre om ca fiinta pateticd Tncarcata de o
* nobild suferintd, de un Tnalt tragism al fiintei generice*.
"menite sa schimbe lumea, depozitara valorii, scop al propriei
ei complicate istorii.

Desigur, nu se poate oc-r.e opera din tinerete a lui Marx
operei sale de maturitate si nici macar nu sint posibile demar-
catii nete fata de gindirea sa ulterioara. K. Marx s:-a dezvoltat
neincetat teoria farad sa se contrazica (mai mult decit cere Tnsusi
procesul dezvoltarii dialectice), pe masura ce. consecvent prin-
cipiilor sale, analiza realitati ar.ume. concentrind u-se mai putin
asupra speculatiilor contra carora s-a revoltat si mai mult asu-
pra unor fenomene istorice contemporane lut. In special asupra
capitalismului premonopolist pe care l-a disecat in Capitalul
Metoda dialectica de gindire ramine insd o constanta.

Opera din tinerete, manuscrisele econoafico-doaofice. este
revelanta pentru noi din mai multe motive si ne intereseaza
nu din ratiuni de istorie a marxismului sau de teorie pura. De
altfel o asemenea apropiere de marxism i-ar contrazice spi-?-.
pentru,cd adevarurile sale nu sint niciodata nici teorie pura. cu
atat malLputin scolastica, nu sint adevaruri Jn sine* ci .pentru
noi", reprezintd o metoda de analizd a unei realitati prezente
care ridicd Tntrebari proprii. Adevarul este ca teoria alienarii
muncii, coborirea in economia politica, Tn politica si Tn istorie
a teoriei hegeliene abstracte a aliendrii este capabila sa ne dea
o cheie pentru intelegerea unor fenomene pe care le ntilnim
noi, acum, atunci cind deschidem ziarul de dimineata. Miscari
si convulsii contemporane, o neliniste a tineretului apusean de
astazi, pot fi explicate, respectand bineinteles conditiile con-
crete. prin aplicarea teoriei marxiste a alienarii, asa cum apare
ea Tn' manuscrisele economico-filozofice. O societate care, asa
ym este aceea din tarile capitaliste avansate, nu e dominata

saracie, trece prin modificari sau tendinte de modificari

Astructurale. K. Marx in 1844 afirma ca dacd s-ar putea men-
tine salarii ridicate, (greu de presupus Tn conditiile de acum
mai bine de 100 de ani, dar posibil astazi datoritd unei multi-
tudini de factori), esenta salarizarii, a ,platii sclavilor", nu s-ar
schimba, pentru ed procesul de alienare generat de proprie-
tatea privata ar fi acelasi. ,Omul uman’, ,fiinta genericd*, a
cdrei caracteristica esentiala este activitatea creatoare, ramir.e
Tnstrainat atata vreme cit aceasta activitate, munca, devine un
mijloo pentru mentinerea fiintei sale individuale, fizice — sau.
ca sa citami ,cit ceea ce este uman devine animalic (munca)
si ceea ce este animalic devine uman (satisfacerea unor tre-
buinte)’. Istoricul Arnold Toynbee denumea recentele miscari
din diferitele tari occidentale, in conditiile unui nivel de trai
ridicat, ,revolutia metafizicd". Cu toata improprietatea, pentru
noi, a termenului, este ceva adevarat in aceasta afi-mati?
masura Tn care sintem Tn prezenta unei revolte a -eser.te:

umane", asa cum este conceputd in antropologia >. a
marxistd, fundamentata pentru prima oara in tnan-sc-ise ro-
nomico-filozofice, esenta nesatisfacuta de abundenta r

*) Marx-Engels, Scrieri din tinerete. Bucuresti.
AL IVASIUC
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dinstinctiile, vin sa consfin-
teasca o activitate, sa recu-
noasca o valoare, care valoare

insd poate fi Tmbogatita sau
pierduta pe parcurs. Evolutia

Savanti si artisti reputati
discuta, de citeva zile, Tn
~Scinteia” despre modalitatile
optime de apreciere a activi-
tatii lor profesionale. ~ Caci e g aici legile sale dialec-
dincolo de vocatie, stiintele §i  tjce  destul de capricioase.
artele sint profesiuni, drept  ynii ramin numai in betia
care trebuie exercitate CcU |aurilor, altii isi vad de treaba
Tnalt spirit de réspundere $| $| se depé$escl De aceea prin_
cu o pasionata tindere spre cipjul socialist de repartitie

desavirsire. nu trebuie confundat cu

Nu, nu sintem toti o apa legile comunismului primitiv
si-un pamint, — capacitatile Tn egida carora o egalitate to-
noastre creatoare nu sint tala domnea peste Tintregul

egale Tntre ele. Ba  uneori
nici titlurile nu ne fac egali
intre noi insine, caci nu orice-
poet academician este valoric
egal cu Tudor Arghezi si nici
orice artist al poporului este
egalul lui Herlea. Titlurile,

trib. Sintem membrii unei so-
cietati moderne, cu o econo-
mie financiara moderna, lu-
cid alcatuita si capabila sa
Tnldture unele metehne de sor-
ginte filantropica. Un titlu,
meritat de-a binelea sau nu-
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CITITI

mai pe jumatate. D fericea pe
cel titrat cu o pense pe
viata, cam asa cum cutare
unchi bogat din occident Tsi
asigura testamentar  rudele.
Obiceiul era primitiv, era sub
demnitatea constiintei socia-
liste.

S& mai spunem oare ca
unii artisti, membri plini sau
corespondenti ai  Academiei
nu au avut ntotdeauna lucra-
rile stiintifice necesare ? Ta-
lent are tot romanul. A scrie
literaturd de calitate este o
datorie artistica si civica. Fi-
reste cd si aici este strict si
urgent necesar ca scara ono-
rariilor sa se imbogateasca. E
regretabil ca intre onorariul
dat unui debutant si cel dat
unui maestru este o diferenta
neinsemnata. E regretabil ca
intre salariul unui corector
si cel al unui redactor de
aleasd calificare este aceeasi
diferenta infimd. Este si mai
regretabil ca  unor reviste
(printre  care si ,Familia")
care isi cistiga singurd sume
frumoase nu li se Tngaduie de

AL. ANDRITOIU
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PAMINT

Suie, coboara colina,

un triumvirat:

Luna, Valahul si Zeul.

Si codrul trimite

soldatii de lemn, cu plete de plumb
si cumplitele ramuri

in cumplite armuri:

alfa a Xlll-a Gemina,

altda a V-a Macedonica

si alte centurii, alte cohort.
Si, sub ceruri de plumb,
totul, totul

parea o viziune cumplita
a unei minti ratacite.
Ratacite

intr-un dor

de o infinita maretie.

Emil BOTTA

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA -
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,ANTHOLOGIE
DE LA POESIE ROUMAINE*

breviar

Sub  conducerea  poetului
Alain Bosquet a aparut deuna-
zi In ,Edition du Seuil™ intiia
antologie a poeziei roméne in
limba franceza. Este o cuprin-
zatoare istorie a liricii noastre,
inceptnd cu poezia populara,
continuind cu cea clasica (Mi-
ron Costin, Anton Pann, Gri-
gore Alexandrescu, Cezar Bol-
liac, Dimitrie Bolintineanu, Va-
sile Alecsandri, Mihail Emines-
cu. Alexandru Macedonski, A-
lexandru Vlahuta, Duiliu Zam-
firescu, Dumitru  Necu/y/&
George Cosbuc, Dimitrie An-
ghel, St. O. losif, Mihai Co-
dreanu) sl sfirsind cu ,poezia
moderna™:  Tudor  Arghezi,
George Bacovia, Panait Cerna,
Octavian Goga, lon Minulescu,
Urmuz, Vaslie Volatileseu,
Gheorgh» Toptrceanu, Victor
Eftimlu, Emil lsao, Aron Co-
trus, Adrian Manlu, lon Pillat,
Demostene Botez, Otllia Cazi-
mir. lon Barbu, Lucian Blaga,
Jacques Costin, Tristan Tzara,
lon Vinea, Alexandru Busuio-

ceanu, B. Fundoianu, Alexan-
dru Philipplde, George l.esnea,
Zaharia Stancu, Marcel Bresla-
su, llarie Voronca, Stefan Roll,
Radu Boureanu, Emil Giurgiu-
ca, Mihal Beniuc, Geo Bogza,
Sasa Pana, Cicerone Theodo-
reseu, Dumitru Corbea, Virgil
Teodorescu, Eugen Jebeleanu,
Miron Radu Paraschivescu,
Maria Banus, lon Banuta, Gellu
Naum, Magda Isanos, Mihu
Dragomir, Geo Dumitrescu, Ni-
colae Tautu, Veronica Porum-
bacu, Steian Augustin Doinas,
Nina Cassian, Anatol E. Bacon-

sky, Victor Tulbure, Dan De-
sliu, lon Horea, Alexandru An-

drifoiu, lon Brad, Aurel Rau,
Tiberiu Utan, Nichita Stanes-

cu, Florin Mugur, lon Gheor-

VIATA LITERARA

ghe, Nicolae Labis, Marin So-
rescu, Gheorghe Tomozei, Ilie
Constantin, Cezar Baltag, lon
Alexandru, Ana Blandiana, Ga-
briela Melinescu si Adrian Pa-
unescu. As spune, plecind de
la un epitet al criticului Pierre
de Boisdeffre, cd avem de-a
face cu o antologie ,vie™ a poe-
ziei noastre, 44 din cei 83 de
poeti reprezentati fiind Tn via-
tA Poetul Alain Bosquet, intr-
un substantial ~ Avant-Propos
(Cuvint Inainte), explica me-
toda Intreitda a talmacirii: a-
ceea a unei traduceri fidele,
aceea a adaptarii si aceea a
adaptarii libere. Nici nu s-ar
fi putut cere altceva unor ade-
virati poeti ca Gulllevic, Jean

Rousselot, Lua Andri Marcel,
Lua Estang, Robert Sabatier,
Roger Vailland, Charles Dob-
zynskl si Tnsusi Alain Bosquet.
Mentionam de asemenea re-
marcabilele transpuneri  ale
compatrlotilor nostri: regreta-
til llarie Voronca Si Claude
Sernet, Maria Holban, Hilene
Donici sl Annie Bentoiu.
Poezia in traducere catda sd
fie o creatie noud nu o sim-
pld transcriere in alt idiom.
Nu ne surprinde asadar ca a-
laturi de cite o ,traduction”,
descoperim o ,adaptation”
sau o0 ,adaptation libre™.
Ca un model de traducere voit
fidela, Tn titlu, dam un exem-
plu cu Calul rosu de Radu Bo-
ureanu, in traducerea lui Alain
Bosquet Le Cheval roux —
calul roscat, roibul. Vrind sd
fie fidel, traducatorul a pier-
dut intentia simbolica, a unui

Serban CIOCULESCU
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In pregatirea Conferintei

Dupa cum s-a anuntat, de
curind a avut loc o plenara
largita a Comitetului Uniunii
Scriitorilor, care a dezbatut,
timp de doua zile (dar rupind si
cite o buna bucata din noptile
respective  problemele de fond
si de forma ale presei literare
si. In general, problemele din
acest moment a.e muncii scrii-
toricesti- Urmind imediat unei
sedinte, tot largitd, a organiza-
tiei de partid a Uniunii, plena-
ra Comitetului a ncheiat un
adu de dezbateri, a carui
prima si cu totul deosebitd e-
tapa a fost intalnirea tovara-
sului Nicolae Ceausescu cu bi-
raol IMunii Scriitorilor si bi-
roul organizatiei de baza P.CR.
a scriitorilor din Capitala. Cu
toate etapele sale, intreg acest
ciclu nu a insemnat decit o
deschidere a unei actiuni pre-
gatitoare in vederea Confe-
rintei Nationale a Scriitorilor,
al cdrei soroc statutar se si-
tueaza in lunile toamnei vii-
toare.

Pregatirea apropiatei Confe-
rinte a Scriitorilor explica, de
asemenea, pentru ce problema

BUCURIA DE A

intdmplarea a_facut sa fiu
in ‘'talia Tn zilele ciad se
sarbatoreau 130 de ani de ia
nasterea iui Karl  Marx.
Splendori picturale, sculptu-
rale si arhitectonice se uneau
in viziunea mea care se So-
lidariza cu sarbatoritul, cu
aspecte prezente ale unei lup-
te sociale accentuate, amin-
tiri amestedndu-se cu visuri,
nostalgu cu regrete, si 0 ex-
perientd general umana, un
muzeu viu oferit de Italia
darnica, se confrunta cu ex-
perienta proprie a unui mar-
xist, modest prin rezultate,
dar fidel si consecvent in sta-
ruinta de a nu considera
marxismul o dogma. Mai
simplu: Tmi ziceam Tn acele
zile, gindindu-ma la tara

mea, — de unde veneau ves-
tile ultimelor hotariri de par-
tid — si reflectand la cele

vazute in tampisi calatoriei,
ma gindeam, cum zic, la fap-
tul ca merita sa fii marxist.
Nefiind nicidecum in pose-
sia pietrei filozofale atotstiu-
toare, ma gaseam colaborind
cu tot ceea ce Tnseamna is-
torie si destin.

Pentru cda marxismul este
in primul rind un mare act
uman, un act suprem de ra-
tiune. Orice dogma tine in
fond de domeniul reflexului
— conditionat sau nu — ca-
tegorie de care dispune fara
doar si poate si regnul ani-
mal. Dogma este exclusiva,

respinge orice moment din-
colo de hotarele ei prestabi-
lite. asa cum animalul res-
pinge orice dincolo de in-
stinctele lut Momentul no-
tional Tn sine — dt de ge-
nial ar fi — Tn cazul in care
isi reclama unicitatea, per-
fectiunea si respinige ideea
imbogatirii, a preludrii. a
simbiozei si asimildrii crea-
toare. devine dogmatic prin
exclusivismul sau. prin perpe-
tuarea experientel  speciei,
mentinutd Tn virtutea refle-
xelor instinctive. Este vorba,
evident, de fenomenul cerce-
tat in esenta lui. Totusi, lu-
ind exemple foarte Tndepar-
tate in timp, dar foarte in-
rudite Tn esenta: inchizitia
nu a discutat cu Giordano
Bruno, ci l-a ars de viu, le-
gionarii nu au angajat un
dialog cu Nicolae lorga, ci
l-au Tmpuscat

CITITI IN

VERSURI' de

Scriitorilor

centrala a dezbaterilor ntre-
gului ciclu a fest aceea a pre-
sei literare. Problema care ca-
pata astazi, atit prin apropie-
rea Conferintei, cit mai ales
prin aceasta apropiere a Con-

ferintei intr-un context de epo-
ca cu totul nou. o importanta
cu totul deosebita.

Cred ca in considerarea fe-
nomenului literar se poate
vorbi de doua momente: cre-
atie literard si viata literard,
n perspectiva in care ne situ-
am pentru aceasta discutie,
creatia literara reprezintda mo-
mentul individual, momentul
singuratatii, iar viata literara
reprezintd momentul colectiv,
momentul forului. Important,
decisiv pentru literatura este
momentul creatiei, Tn sensul ca
el este acela care produce e-
pera. si prin aceasta el devine
momentul duratei. Cu cit o o-
pera este mai buna, cu atit
este mai durabild, si Tn acest
sens, momentul creatiei depa-
seste, prin scopul si prin fruc-
tul sdu, caracterul sau indivl-

Radu POPESCU
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GINDI

Marxismul, ca moment su-
prem al gindirii umane, se
caracterizeaza, n contradic-
tie cu dogmele, tocmai prin
faptul ca refuza exclusivis-
mul,. Tnchistarea, nu respin-
ge, d Tinglobeaza printr-un
proces de critica si autocri-
ticd continuda intreg fenome-
nul de gindire al umanitatii.
Marxismul nu interzice, nu
arunca anateme, ei discuta,
dialogheaza si invinge cu
armele argumentului. Marx
nu a desfiintat pe Stirner, ci
a _demonstrat caracterul ne-
stiintifiG al teoriilor sale, En-
els nu l-a ,ciomdagit” P_e
urring, d a analizat din fir
n par erorile acestuia, Le-
nin nu l-a ,demascat" pe

Tolstoi, d s-a detasat de ide-
SZASZ Janos

(Gontinuare in pagina 4)
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POEZIE: Dumitru Micu

V. VOICULESCU: ,POEZII"

Ce sa spui intr-o microrecenzie despre o
editie Voiculescu ce include aproape intreaga
opera lirica, antuma si postuma? Doar sa re-
zumi studiul introductlv, semnat de Aurel
Rau, sau pe acela al lui Vladimir Streinu,
din_al doilea volum de Paginide critica lite-
rard. Ei, nit| Daca poetul Aurel Rau a tinut
Sa se reafirme ca istoric literar _pnt.Ti a fa-
cut-o la introducerea la editia Pillat), sd se
permita in schimb, pentru echilibru, unui
(pasa-mi-te) profesionist al acestei ndeletni-
ciri sa evadeze din disciplind, Tncercind cite-
va evaluari de simplu cititor, fara aparat is-
toric. Caci la urma urmei, toate Tncadrarile,
filiatiile, stabilirea de influente si de izvoa-
re, toate operatiile pentru care acordam (cu
atita madrinimie!...) doctorate in literaturd
palesc in fata unui da sau nu, rostit spontan,
cu sau fara glas, de un cititor calificat. Ce
sens are a st cd Vasile Voiculescu a cola-
borat la Gindirea, ca a fost un exponent al
straditionalismului” sam.d. Tnainte de a ii
edificati asupra valorii intrinseci a poeziei
sale ? Deci: de la lecture avant toute chose !
Lectura integrald, natural, dar izolarea pen-
tru recenzie doar a citorva piese! Cacl se
poate, e chiar inevitabil a proceda  astfel,
chiar dispunind de spatiu. Sint poeti, Blaga
de exemplu, carora nu le poti analiza un
poem fara incursiuni in Tntreaga operd, care
e un tot, un tesut organic. Altii, artizanii, bi-
jutierii pot fi analizati doar pe bucati. Din
atelierul lor ies Tn serie piese de tot soiul,
mai izbutite sau mai putin, si, spre a judeca
mestesugul uvrierului la dreapta valoare, tre-
buie tinut seama, fireste, de realizarile de
prim ordin.

Realizari de prim ordin Voiculescu obtine
indeosebi n pastel, in erotica si in poezia re-
ligioasa. S-a remarcat, pe drept cuvint, forta
evocdrilor de naturd ale poetului, suculenta
expresiei, materialitatea viguroasa a verbu-
lui. Nimeni, dintre poetii notorii ai perioadei
interbelice, n-a apelat atit de constant ca
Voiculescu la cuvintul neaos, arhaism sau
provincialism, pietros, lemnos, miezos sau
iutos, nimeni nu i-a Tncercat ca el asprimile,
suieraturile, bubuiturile, scirtiiturile, capaci-
tatile de a izbi, de a fixa, de a ravasi, de a
zgiria. Din astfel de experimente nu rezultd
neaparat poezie si autorul marturiseste a nici
nu-si fi propus totdeauna sa o produca (v. stu-
diul introductiv); rezulta doar mozaicuri le-
xicale, mostre etnografice. Poezia e Tn atmos-
fera de taind a cite unei privelisti (Lacul line-
lor), in epica Tnvilmasire a elementelor din
Nori de vara (amintind de Prigoana lui Arghe-
zi), n descriptiile bardaganelor incinse de ar-
sitd sau invaluite de umbrele inserarii (La
prasila, Baragan in amurg), in o seamd de
stampe dobrogene (Caliacra, Dobrogea-n amia-
za de vard, in_cimitirul turcesc din Mangalia),
in marine (Haitele marii, Efigii marine), in au-
tumnale (Plins de toamnd, Toamna la balta,
Dupa cules, Fauraria toamnei). Si nu numai |
Vasile Voiculescu stie sa lucreze nu doar,
foarte frumos, Tn verde si aur (autumnale, es-
tivale), dar si Tn arginti exemplet larna sciti-
ca si Colind uitat, Tn care ,Sate-abia se-ngai-
ma / Sub zdpada groasa, / Fumu-n. horn, de
spaima, / lar da busna-n casa // Si-n raspar
purtate / Peste creasta zarii, / Viscole-ardeiate
/ Rod obrajii marii" si ,G"nta lin colind / Pe
la porti oierii / Sd trezesc zimbind / DlIs din
zori boierii. // Flori de cald iatac, / Dalbe
Jupinite / Gales Tsi desfac® / A genelor ite, //
Scuturind din barbi / Smpcurl de ninsoare, /
Trec zmeitii sarbi / Pina sub pridvoare*. (Co-
lind uitat nu figureaza in antologia lui Aurel
Rau — pacat1) Cea mal bund ivernala, stra-
batuta de o simpatie franciscana pentru vieta-

tile codrului, e, desigur, Ginduri de ierna, in

Jraiul" careia (scrie Vladimir Streinu, si nu
prea vad ce as putea adauga) fapturi dusma-
ne ,se aduna la un loc (..), ca descintate, ca
in proza de nevinator a Odobescului, ca in
aceea de vinator a lui Sadoveanu, ca intr-o fer-
mecata si fermecdtoare Isopie”. Nici Vladimir
Streinu, nici Aurel Rau, nici (daca-mi aduc
bine aminte) alti comentatori nu acorda o pre-
tuire speciald unei poezii, pe care, in ce ma
priveste, as trece-o0 intr-o antologie Tnaintea
multor altora: Hoti de cai. Niciunde in lirica
romaneasca n-am simtit mustind ca aici vita-
litatea omului de linga pamint, frematind lu-
turile fierbinti, explodind seve salbatice : ,,Poc-
net de harapnic scurt a detunat. / Sparta-n
gol tacerea_tandari a zburat, / Val-virtej prin
vadul noptii trec naluci, / Om cu ghebd nea-
gra, cai plini de clabiici, / Pe un cer cit lu-
mea stelele nu-ncap / Si sub cerul asta nu se
merge-n trap. / Urcd din porumburi sopot
ne-nteles; / Cit o surd-aprinsa iese luna-n
ses. / Hii, calutii tatii, hii la drum Tinlins, /
Pin'acuma nimeni urma nu ne-a prins. / Am
gonit o noapte, de-am_scdpa incai, / Sa intram
in tara hotilor de cai: / inecat de iarba, sur
de praf ori glod, / Baraganul slobod n-are
voevod. / lures ca la nunta / Hii si hai si hai,
/ C-am patruns in raiul hotilor de cail.."

Toate exemplele date sint din antume. Pos-
tumele grupate in ciclurile Veghe si Clepsi-
dra au caracteristicile poemelor din volumele
precedente, mai precis, imediat precedente,
caci Urcus (1937), intrezariri (1939) difera de
celelalte culegeri (de la Poezii, 1916, la Des-
tin, 1933), printr-un spor de muzicalitate, prin-
tr-o sensibilizare spontana a privelistilor, ,0
spiritualizare, o diafanizare a peisajului, prin-
tr-o decantare a lirismului. Voiculescu ,urca"
Tn aceste volume, spre a-i Tmprumuta vorba,
la un neoclasicism pe care, nu fara temei,
Vladimir Streinu 1l raporteaza la Valery ; el
asimileaza rostirea poetica muzicii: ,,Dorm
luminoase stoluri de coloane, / In mare, sipote
de trepte pier, / Cum dregi, launtric, frintele
frontoane, / Ti-e g¢gindul numai marmora si
cer" ( Tarm clasic). Tn prelungirea acestui neo-
clasicism, poetul a supus, in timpul razboiului,
disciplinei severe a versului o varietate ampla
de ginduri, stari sufletesti de cele mai dife-
rite intensitati, producind ,inscriptii”, ,evocari”,
Lprivelisti, ,meditatii”, ,oracole”, dintre care
citeva (Lunaticii, Villon, Ursarii, Romanta ve-
che, Tudor Arghezi s.a) sporesc lista Tnfap-
tuirilor sale durabile. Personal, prefer inaintea
tuturor Ursarii, care ne introduce intr-un
Bucuresti de altadatd, anton-pannesc, intr-un
alt Isarlik; ,Amiaza Tsi boltise in slava peru-
zeaua, / Cind lung zbucni o zarva ca de pe alt
tarim / Si-o neagra harmdlaie se lasd-n maha-
laua / Ce casca leneyoasa la umbrad de sal-
c¢im. // Ursari smoliti, cu lanturi trecute peste
briie, / La porti si-arata dintii prin aspre so-
moiege, / Si namile ursuze smucite scurt din
friie / Tresar din vis si saltd sculate de cio-
mege" ...

Un adevarat ,nou Voiculescu*. precum s-a
spus, ne releva Ultimele sonete Tnchipuite ale
lui Shakespeare. Un nou Voiculescu, crescut
insa din cel vechi. Incepind din Poeme cu in-
geri, 0 sursd predilecta a inspiratiei poetului
devenise erosul. Putini cintareti ai iubirii,
laici, au dat strigdrilor trupesti o atit de vio-
lenta expresie ca acest preot nehirotonisit,
printre ale carui stihuri pluteste fum de ta-

miie. Tngerul din odaie. Bacanta dansind, Erga
Kal Imeral, Cintea pentru dezbracare. Fericitul
gtde, sau, dintre postume. intre altele. Piuga-
rie, divulga obsesii carnale cum nu mai gasim,
decit tot la un scriitor religios, la Gala Galac-
tion, sau la Arghezi. E o particularitate, proba-
bil, a literaturii noastre, explicabila prin alca-
tuirea temperamentalda a rasei, pendularea
unora dintre cei mai reprezentativi scriitori de

formatie teologica intre spiritualismul elevat
si un sensualism vorace. Voiculescu, spre a
ramine la obiect, Tnalta lauda ,fecioarei" in
stihuri de o puritate liliald (,Tie ma-ncltin,
trup senin, / Alba raspintie-adinca, / Intre ce-
rul strdin / Si lutul ce ne maninca") sl destdi-
nuie impacienta Impreundrii cu o francheta
brutald ,Stau sinii djrzi scotind ca din
adincuri / Gradinile lor doldora de mere, /
Sa-mi umplu miini, ochi, gurd, de belsug //
Si sd ma las pe rodnice obllncuri / Cu-aceeasi
lunga, ritmica putere, / Cum te apesi, pe coap-
sele de plug*.

Poeme de dragoste. Ultimele sonete cinta o
iubire emancipata de carnal. Materia lor ema-
na din pasiuni sublimate, proiectate in con-
stiinta pura: ...Ma-nfatisez cti duhul, nu te
sarut pe gurd, / Plecat ca peste floare, te rup
si te aspir..." Poemele anterioare erau sau agi-
tate de rascoliri trupesti sau ridicate prin duh
in sfere nepamintene. In Ultimele sonete, pa-
mintescul si ceea ce transcende conditia muri-
torilor fuzioneaza Tn sensul absorbirii trupes-
cului in spiritual. Dragostea devine mod al inal-
tarii deasupra materiei si efemerului: ,Din
ale noastre vine-si ia hrana vesnicia: / Noi
cu o-mbréatisare rodim eternitate.. .* Carnea,
trupul sint resimtite ca poveri, inchisoare a
duhului: ,,S-a straduit natura ca omul sa nu-i
scape; / lubirea il urcase deasupra ei prea
tare, /, Si-a-nmormintat-o-n carne... Din fun-
dul oarbei groape / Eterna radacina spre ce-
ruri da lastare'. Dar exista posibilitatea de
transcendere a acestei conditii, Si ea se chea-
ma renuntare, ascezd. Dorul, asteptarea, su-
ferinta iubirii Tnnobileaza, si aceasta noblete
e o fericire suficientd siesi: ,Nu! gloria iu-
birii nu este Tmbuibarea, / Ospete de saruturi,
orgii de-mbrétisari, / Si dorul Iun(]; si taina-m-
pletita cu asteptarea / Sint duhul ei pe-o lu-
me de vane desfatari". Poetul ajunge sa faca
elogiul suferintei, zicindu-si ca, daca ,vanele
desfatari" ale simturilor nu aduc fericirea si,

e de alta parte, lipsa dorintelor devorante ar
i ,$i mai ucigatoare” decit prezenta lor, nu
ramine decit acceptarea destinulul: ,Dintre
atitea chinuri, venite asupra-mi. hoarde, /
Pastrez dureri de care nu pot sa ma despart !
/ Tot sufletul mi-e-n ele, ca sunetul Tn coarde
/ Ce nca vii vibreaza, vioara cind s-a spart".

Ajunsi act am fi tentati, poate sa conchidem,
cum a facut Pompiliu Constantinescu, in stu-
diul sdu despre Arghezi, ajungind la Versuri
de seard, ca poetul a devenit abia acum un
~adevarat psalmist*. Crestinismul din Poeme
cu Tngeri si din culegerile urmatoare era punc-
tat de un veritabil paginism, in timp ce in Ul-
timele sonete ale lui Shakespeare, iata, spiri-
tualitatea crestina triumfa. Triumfa, nimic de
zis, dar nu in stare pura, caci idealismul moral
strabatator prin poeme poate fi pus cu egala
indreptatire sub numele lui Platon, in acord cu
care poetul slaveste Androginul etern vis ne-
fmplinit al spetei umane: _..Ca vita catre
mindrul stejar, spre tine-ntind / Ciorchinii-mi
plini de patimi cu seva-mbétatoare / Th mre-
jele-adorarii te-nfasor, te cuprind / Si orice
vers Tti scriu e inca-o-mbratisare. / Noi doi
sintem victime ale suavei legi / Caci dragos-
tea nu cata la foame-ntimpTatoare: / Dac-ai
fi fost femeie, te-as fi ales eu oare? / De ce
ma lasi acuma? Te zmulgi si te deslegi? /
Taiat Tn jumatate si-n pulberea zdrobirii. /
Cum am sa port eu singur poverile iubirii?"

Ultimele sonete Tnchipuite ale iui Shakes-
peare rezista unei lecturi exigente si vor rezis-
ta. presimt intemperiilor istorice integral. in
timp ce din volumele anterioare sint de re-
tinut un anume numar de bucéti valide, mai
mic decit ne-am fi asteptat suficient insa spre
a findreptati situarea hii Vasile Voiculescu
Brintre poetii de marca din intervalul inter-

elic. Ultimele sonete si proza postuma isi Tnal-
ta autorul cu o treapta cai sus. asezindu-1 intre
scriitorii contemporani cei mai de seama.

PROZA: Magdalena Popescu

PAUL EVERAC:
,DON JUAN DIN GRADINA ICOANEI"

Pacat ca aceasta carte e trddata n in-
tentii de titlul nepotrivit si ca sonoritate si

),
CaScqugFﬁa ei e simpla o, zi de dimineat,zLa
ind Tn searda a ,unui om de prisos". lon
restioreanu face parte din acea boema so-
ciala a claselor rasturnate, cu complexe de
persecutie, intretinindu-se din cinism si, S$-
versiune acumulatd, boemi pe care Cail-
nescu a tipologizat-o in ,Scrinul negru . Mai
complex, mal maleabil prin inteligenta, fara
a fi un complicat, Trestioreanu se adapteaza
parazitar, ca un mic organism neproductiv
care Tnghite sentimente, emotii tari, bani.
.Homme & femmes", duce o existenta ialiie
intre restaurante somptuoase, tatondri de
angajare, _tz_ipzy_ de bani, vizite la Consigna-
tia, intilniri, discutii, toate unite de un am-
bulatorism fara finalitate, pe care el 11 nu-
meste, cu o spoialda de culturd, libertate de

akpnta'enuntat astfel, intr-un comentariu ex-
cesiv, cam toatda materia ideatica a micro-
romanului, avind Tn vedere numai latura lui
ambitioasa: conturarea unei tipologii prm
contraste si mediu _ambiant.

in fond insa, scriitorul insusi ia lucrurile
mai usor, pe un ton de badinaj inteligent.
Placerea lui (si a cititorului) sta in alta
arte. Probabil, cartea, veche de 10 ani, a
ost scrisa la vremea ei intr-un impuls de
simpatie, aderent, de Tncercare a fortelor.
E o revigorare a acelui stil image la moda
Tn o parte a romanului interbelic, plin de
savorile cuvintului, de Tintirzierile aproape
tactile pe sonoritati si culoare, de senzua-
lism intelectualizat prin analizd si figura
de stil: = . . o

— ,,0mul cu ochii verzi se uita la liniile
gurii ei, la desenul lor, ca la un fruct. Se
uitd si la miscarile imperceptibile, la micile
rasfringeri, la arcurile si inervarile cite unui
colt de buza, la toata acea marunta miscare
a netezimilor si conturelor ce se leaga de
obraji, de priviri si de ginduri si palpitd
totusi da o viata aparte. Se uita la culoarea
sidefie si la fragezimea materiei vii, a carnii
inflorite, furnicata de aerul dimprejur, des-
facuta in afara: mulata".

Mimarea nu e facuta in stil de parodie,
ci cu un fel de voluptate a scrisului fluent,
cu bucuria de_a gasi asociatii noi pentru a
le turna Tn tipare constituite si verificate
care se autoconduc.

Personajul e desigur o degenerescentd ca-
ricatd a acelui tip de rafinament carnal,
obisnuit al literaturii frivole de acum citeva
decenii. Dar daca noile lui ipostaze sint
niste simulacre ridicole, stilul lor ramine
viu si_proaspat, minuit cu tehnicitate ire-
prosabila si convingadtoare. Lucrul devine si
mai evident cind scriitorul isi pune stilul
in servietei adevaratei substante a cartii,
oarecum ilicitd : fixarea unui Bucuresti pra-
fuit, care pastreaza ceva din amintirea ani-
lor '30, cu cotloane ascunse si strazi toro-
pite de caldura, cu dialoguri rapide, tdioase,
la drum deschis (replica tare, urmarita din-
colo de necesitatile epice, 7l denunta pe au-
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torul dramatic), cu micile berarii Tnsorite, cu
alcovurile ingreuiate de plusuri Tn culoarea
mierii, racoroase si neutralizante pentru dis-
cutiile ce se duc Tn ele.

Astfel, dincolo de maniera vioaie a unei
bune literaturi de vacantd, cartea lui P.
Everac se dovedeste a fi o fina reconsti-
tuire a unei epoci care nu si-a capatat sti-
lul decit printr-o distantare indulgenta si
oarecum nostalgica.

VALENTIN BERBECARU:
~TRINITATE CONFIDENTIALA"

De la bun finceput. Valentin Berbecaru
nu e un modernist ostentativ, dimpotriva
chiar; dar se vede cum lecturile din proza
recenta i-au flexibillzat stilul si derobat
viziunea, chiar daca influentele nu sint im-
plicate Tn proza lui decit ca principii de
dezinvoltura, libertate de alegere si gust
de inovatie.

Niste aparente superficiale ar putea aseza
aceasta culegere de nuvele si povestiri prin-
tre cartile mai vechiului stil scriptic, cu
sintaxa cautata si forme baroce, intelectua-
list neologice, sau arhaizante, a caror rati-
une de a fi e numai modul lor de existenta
determinat de legi proprii, dincolo de binele
sl raul valorii pozitive. Ebulitia de scriptic,
aliat cu cripticul, isi are reprezentantul Tn-
tr-o povestire singulard a acestei culegeri —
L*Tragedie comprimata™ ,in fatd dantuia
un flautist. Degetele sale se jucau pe clape
de aer galben si Fe clape de apa. Sunetele
Tnviau pentru o clipa pomii si le aminteau
de basme. Alaturi de acest sir, singura par-
cd, venea o0 femeie dreapta Tn mantie de
ape. Scinteierile ei se schimbau ca nisipul
aruncat pe mal de furtuna. Doi soldati ti-
neau peste capete cercuri de joaca. Flamingi
zburau prin ele; apoi mureau cu ghearele
prinse de marginea lor. Soldati! contelui
priveau prin viziere cu findirjire. Imboldul
de a ucide se usura Tn aripile pasarilor.
Vazura ca, intre rinduri de soldati usurei, o
cirutd trasa de un leopard, ducea, intr-o
cusca, un soare de alama. Aceasta lincezea
in forma lui ovald; Tsi absorbea razele in-
Vr-un punct tainic".

Tot volumul e o realizare deplind a ten-
dintei ilustrate prin aceasta mostra. Supra-
structura autonomizatd a cuvintelor exista
si in celelalte povestiri, dar acolo ea are
alt punct de plecare si alte intentii.

O idee comuna despre literatura — aceea
de a descoperi semnificatia faptului marunt
— e aplicata Tntr-o maniera personald si cu
rezultate dintre cele mai curioase, latd un

subiect o fata aproape batrina cauta, Tn-
sotitd de parinti si logodnic, un pat sa-si
completeze mobilierul (,Pat trainic"). Si iatd
si semnificatia lui: tatal opozant cu vio-
lenta sau viclenie e principiul tiraniei pa-
terne, egoista si geloasa, agrementata si cu
putina anchilozare de om frustrat care Tsi
vrea realizate idealurile demodate n viata
altuia.

Alt subiect: un cuplu de intelectuali, a-

proape de ratare. isi plimba acreala n vile-
giatura (.Fascicol*). Si, la modul semnifica-
tiv: cuplul e o dualitate dialecticd insepa-
rabild, de rau necesar, care se autointretine
cu sicana si dispretul reciproc, in contrast

cu simbolistica bombastica a peisajului de
concediu, etc. etc.

Pretiozitatea scriitorului opereaza astfel o
transfigurare inadecvata: personajele, de la
care asteptam o cumintenie conforma cu
datele expozitive, devin in suprastructura
caracterizatoare niste fantose care peroreaza
si au viziuni, cu o grandomanie abstracta
si severa, pe care scriitorul ne-o Impune
eu perfectd buna credinta.

Alteori, de cele mal multe ori, procedeul
e Tntors: prozatorul gaseste ldei semnifica-
tive si le planteaza Tn subiecte — suport
carora li se inculca astfel o semnificatie. De
exemplu, o idee semnificativd e opozitia
(se lucreaza totdeauna numai cu opozitii)
intre perseverenta meticuloasa si visarea ac-
tiva, eficace, iar subiectul-suport, conversa-
tia aproape euristica Tntre doi tractoristi
(,Potmolitura").

Alta idee semnificativda ar putea fi a-
ceasta : cinstea incapatinata si simplista are
vanitatea de a nu se contrazice pina la a
deveni necinstita. Terenul de implant: un
cintar si cantaragiul sau.. (,Cintarul”). Ru-
rale, citadine, intelectuale, muncitoresti, pre-
textele sint construite de fiecare datd in
atmosfera adecvatd, cu o acuratete sterili-

ARTUR ENASESCU: ,POEZII"

Un neoclasic, mai exact: un parnasian, este
Artur Enasescu, cel mai nefericit dintre poetii
romani ai acestui secol, daca nu al tuturor
timpurilor. ,Poetul cu un singur ciorap”, ,po-
etul flamind si  bolnav"; ,poetul cersetor"”,
Jfantoma strazilor", cum a fost numit, vaga-
bondul dormind pe caldarim si implorind cu-
noscutilor si necunoscutilor ,une petite tzuica"
a fost un artizan al versului, exemplar, si su-
fletul sdau sfirtecat visa tarimuri elenice: ,Pe-
un tarm sfintit de zei, cetatea / Cu prdbusite
balti si-altare, / Se-naltd, jalnica ruina, /
Deasupra undelor fugare”, Tudor Vianu, Eugen
Jebeleanu, I. Peltz, intre multi altii, au evocat
~-umbra poetului” deajuns de rascolitor spre
a mai fi necesara schitarea ei. Artur Enases-
cu, omul, ne este de altminteri ardtat asa cum
a fost si de alcdtuitorul acestei editii (stiinti-
fice), Mihail Straje, care, Tn studiul introduc-
tiv, Ti intocmeste o biografie neromantatd, cea
mai completa, cred, din cite i s-au scris pina
Tn acest ceas. Opera, Tn schimb, tocmai opera,
care, la drept vorbind, singura conteaza, nu
prea a beneficiat de atentia cuvenitd si, dintre
criticii cu autoritate, doar Perspessicius i-a
consacrat un articol mai substantial, mai mult
de istorie literara, si acesta decit de analiza
estetica. intrebarea: ce rezista din poezia lui
Artur Enasescu ? devine, Tn consecintd, legiti-
ma. Mestesugul, am spus, este, nu numai in
stihurile scrise in perioada de validitate a
functiilor, vitale, dar si in unele din cele pro-
duse Tn anii lungii agonii, la Tndltime. Acest
sparnasian al boemei”, cum 1l numeste Perpe-
ssicius, si-a permis sa batd trotuarele Tn cea
mai jalnicad tinuta vestimentara, dar n-a ncre-
dintat tiparului niciodata, cu buna stiintd,
vreun vers descheiat. Versul nu face insa poe-
zia si trebuie sa recunoastem ca, din numarul
impunadtor de compuneri ce formeaza cuprin-
sul volumului publicat de Mihail Straje, doar
citeva suportd un examen critic mai riguros.
Fard pretentia de a da lista definitiva, Visa-
torii, Pe un tarm elenic, Cleopatra, Flori de
lund, Alrodita, dar mai cu seama popularele
Tiganca si Balada crucii de mesteacan sint,
incontestabil, dintre acestea. Balada crucii de
mesteacan as pune-o alaturi de Balada mortii
a lui Topirceanu ; aceeasi simplitate, aceeasi
cadenta sobru eleganta a versurilor, acelasi
simtamint al eternei treceri si al infratirii cu
tot ce exista. ,Cruce alba de mesteacan /
Rasdrita printre creste, / Cine te cunoaste-n
lume / Cruce fara de poveste? / Peste bra-
tele-ti intinse / Din poiana fara flori, / Uneori
s-apleaca-n noapte / Cirdurile de cocori.."
Tonul e altul Tn Tiganca, unde Rita, fecioara
cu ochii sprintari anunta pe Rada lui Arghezi:
.Cosita ei creata, pe umerii goi, / 1i cade-n
inele. / Surisu-i arunca pe-ntregul zavoi /
Sclipiri de margele. / Aprinsa-i naframa ce-i
flutura-n vint / Rid galbeni in plete — | Cind
trece c-un zimbet, zvirl cusma-n pamint / No-
madele cete". larasi alt ton, alt peisaj in
Flori de lund, acest grupaj de pasteluri Tn ge-
nul St. O. losif (alte poezii, numeroase, amin-
tesc de Cerna), In Cleopatra (decor oriental:
,Disc urias, de aur, Tn ziduri luna, batem /
Pe lespezi, ieroglife se dezvelesc ciudate"”,
Tn sonetul Afrodita, slavind ,vis cald! femeia,
amfora de slava", pentru ca in Visatorii sa
avem un autoportret multiplicat, de-o cuceri-
toare suavitate: ,,O, visatori cu suflet de co-
pil. / Voi pasari de lumind speriata. / Ce ra-
taciti cu genele plecate / Pe strazi intunecate
si pustii // Voi. cu priviri curate de fecioara. /
Sfio$i si singuratici visatori, / Ce tremurati
sub cerul plin de nori. / Si vintul cel mai gin-
gas va doboara!* Doborit de vintul sortii,
Artur Enasescu ramine, printr-un buchet de

cintece, Tn istoria literaturii romane.

zata in alegerea elementelor. Nicaieri, nimic
nu e fals, nici macar discutia universitara
aproape dintre cei doi tractoristi (ca sa luam
un exemplu). De altfel falsitatea sau adec-
varea, umorul sau seriozitatea sint -califi-
cari rau folosite aici, deoarece ele ar soli-

cita comparatia cu un model: dar aceste
constructii transparente au pierdut contac-
tul cu pretextul lor real si acum se misca
dupa principiile lor indiferente la parale-
lisme. Percepem ca fondul lor esential e o
cazuisticd abstracta aplicabila hic et nuna
sau oriunde sl oricind Tn alta parte. Sem-
nificatia e Tnsa un fenomen extras prin
raportare la timp, spatiu, oameni, deci
o concretete dedusa din concret, lar intelec-
tualitatea, pe care scriitorul crede a o men-
tine intr-o crispare tensionatd, nu e aridi-
tate- ideistica demonstrativa, ci joc al cau-
tarii si deliberarii.

Inversarea de raporturi creeaza acea rup-
turd Tntre fond si forma, forma capatind o
independenta de mecanism pus la punct,
care se misca in gol, deci lipsit de sens.

Scrisa cu efort si constiinciozitate, cartea
aceasta e totusi alba ; nu lasa urme de emo-
tie sau idee. Indiferent la lume, scriitorul
se Tnchide Tn sistematizarea corespondente-
lor sale de pretext si semnificatie, fara preo-
cuparea de a comunica ceva nou in afara
acestor interpretari farmaceutice. lar publi-
cul 1i aseazd cartea printre cele neutre, pe
care nu le citeste pina la capat.
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: Warodin. — Editura Meridiane.
« PROZA — G. Calinescu : Istoria litera- — Llonello Venturi : pictori
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consemnari

Paul Schuster

JFunf Liter Tzuika“
(Cinci litri de tuica)

Doar cei care concep timpul
ca o desfasurare liniara de mo-
mente Intr-o geometrie plang,
doar aceia carora optica infan-
tila le rapeste posibilitatea de
a vedea in spatiu, pot crede ca,
de pilda, nedreapta trecere
cu vederea a unor acte de cul-
tura va ramine definitiva. In
realitate, o experienta veche
i-a spus de mult artistului ca
singurul lucru intr-adevar tre-
cator in judecarea operei sale
este momentul msi ca, de fapt,
toate lucrurile odatd inglobate
in cultura unei epoci, coexis-
ta, definitiv, rascolite si readu-
se din cind in cind la suprafa-
ta, de huld, uneori din mari
adincimi oceanice unde pareau
adormite pentru totdeauna. Dar,
pe de alta parte, nerdbdarea
artistului e si ea explicabila,
pentru ca el Tnsusi e trecator
ca si timpul liniar, pe cind ges-
turile sale culturale se des-
prind de el si ramin in urma,
adincindu-se Tn  misterioasa
structura a epocii...

Cele spuse mai sus tac parte
dintr-o discutie mai veche pur-
tatd cu Paul Schuster, scriitor
framintat si cu o problematica
largd, caruia i s-a acordat re-
cent — si as zice, in sfirsit —
premiul de proza al Uniunii
Scriitorilor. Cititorilor de limba
germana din Roménia si de
peste hotare, Paul Schuster le
este cunoscut de mai muiti ani,
atit prin opera sa originala :
nuvela de mari proportii Dracul
si_domnisoara de la minastire
(.Der Teufel und das Kloster-
irdulein™), ,Strahlerilose Son-
ne", ,Alte Sachen, neue Bril-
len“, un admirabil micro-ro-
man pentru copii ,,Yoko si Ta-
dashi", in sfirsit, masivele carti
care poarta titlul ,Cinci litri
de tuica" (Funf Liter Tzuika")-,
cit si prin o vasta si neobosi-
td activitate de transpunere a
celor mai proeminenti proza-
tori roméni contemporani in
limba lui Kleist, Kafka, Thomas
Mann, Heinrich Boll, Gilnter
Grass. Dintre toate acestea,
neindoios, ,,Cinci litri de tuica”
este titlul celei mai importante
dintre cartile originale ale a-
cestui autor si  totodata un
foarte interesant si caracteris-
tic roman al literaturii noas-
tre din ultimul deceniu. Netra-
duse, scrierile lui Paul Schuster
au ramas nsa practic necunos-
cute lectorilor romani.

Prozatorul apartine grupului
de scriitori romani de limba
germana care s-au format si
activeaza n jurul revistei
ttNeue Literatur™. Tn_paginile
acestei publicatii, ca si In pagi-
na literara a ziarului ,Neuer
Weg" au scris si continua sa

ublice autori deosebit de va-
orosi. Aparitia lor nu trebuie
consideratd detasat, pentru c&,
desi fiecare isi are tempera-
mentul, stilul, preferintele li-
vresti, — o serie de preocu-
pari comune, compun totusi,
asamblate, acest tip de scrii-
tor de la noi.

.. .Niciclnd in Roméania nu au
aparut atitea carti valoroase in
limba germana. Si, totodata,
nicicind autorii lor nu au fost
atit de preocupati sa se defi-
neasca, nu au facut atitea efor-
turi pentru a stabili legaturi in-
tre ei si tot ansamblul creatiei
literare din tara noastra — de-
finindu-se totodata in multiple
feluri, si Tn primul tind con-
cret-istoric, fata de literatura
de limba germana, in general.
Decurg de aici o seama de ca-
racteristici care se transmit de
la generatiile mai vechi la ce-
le mai noi, de la Creatia regre-
tatului scriitor Oskar Walter
Cisek, de pilda, la cea mai re-
centa iscalitura cuprinsa in an-
tologia tinarului scriitor roman
de lmba germang, intitulata
,18 Ich — und ein Wir" (,De
18 ori Eu — un singur Noii"),
a carei alcatuire se datoreaza
de asemenea Iui Paul Sahuster.

Reanalizarea istoriei — mal
ales a unei istorii recente su-
prinzind evenimentele eelul de
al doilea razboi mondial, poate
fi consideratda problema-cheie
de bolta a acestor autori. Este
optica prin care trebuie sa-1
consideram sl pe Paul Schus-
ter. Romanul sau, conceput ca
o fresca de mari proportii, este
monografia _unei parti dintr-un
sat, a unui cartier sasesc, «
carui viata Tncepe literar in
epoca imediat ulterioara primu-
lui razboi, si va ii urmarita
apoi pina in zilele noastre.

in ,,Cinci litri de tuica", ero-
ul  principal, Thomas Schieb
(sau ,Schieb  Thummes™ cum
i spun in graiul lor sasii), intors
in sat de pe frontul celui din-

tii razboi mondial, se Insoara
si ngroapa n pivnita casei sa-
fe cinci butelii de tuica, cu in-
tentia de a le scoate la iveala
abia la nunta primului sau
nascut. Oricit de inofensiva Si
de modest-personald, hotarirea
sa e Tmpiedicata de evenimen-
te. Romanul descrie ocaziile in
care cele cinci sticle trebuie
desfacute pe tind, in impreju-
rari pline de semnificatie. Cei
douazeci si ceva de ani cu-
prind multe schimbari In desti-
nul taranului sas — reintregi-
rea tarii, perioada de prospe-
ritate generald, criza, apoi ivi-
rea nazismului In Germania
gunde cei mai bogati Tsi trimit
eciorii la studii), ‘influentele
lui, Tn sfirsit cel de-al doilea
razboi, victoria clasei munci-
toare in Romania. Cartierul sa-
sesc, parind la Tnceput o uni-
tate Thchisa, se arata n reali-
tate a fi legat prin nenumarate
fire de restul populatiei satesti.
Atitudinea locuitorilor sai se
ordoneaza nu atit n virtutea
originii lor germane, cit mai
ales in cea a situatiei lor eco-
nomice, limitele categoriei so-
ciale impunindu-le acestora ba-
riere de netrecut. Reiese de
eci ca sasii, aceasta populatie
germanica adusa acum mai
multe sute de ani in Transilva-
nia si conservind o seama de
Tnsusiri si obiceiuri caracteris-
tice, au evoluat, din motive is-
torice si geografice, Th multe
privinte diferit. lar trairea a-
ceasta specifica, dar totodata
si armonizatd cu a populatiei
transilvane Tn genere, nu con-
stituie de fapt altceva decit

un capitol propriu intr-o isto-jA

rie cu adevarat generala si
prinzatoare a Romaniei.

E interesant de facut o le- !

gatura intre Schieb Thummes,
personajul principal al lut Paul
Schuster si destinul Unui alt
erou al literaturii roméne con-
temporane, llie Moromete. Mo-
romete este contemporanul lui
Thummes si, initial, define ca si
acesta Tn sat o pozitie nu lip-
sita de vaza. In atit de valoro-
sul sau roman, Marin Preda fsi
propune Tn esentd o0 aceeasi
recompunere a realitatii, pri-
vita_din interiorul unui sat din
Baragan, astfel incit, intr-un
anume fel, cele douda romane
se completeaza.

Ca si Marin Preda, Paul
Schuster practica adesea un
umor de o factura aparte cind
Incearca s& descurce firul logic
al gindirii caracteristic tara-
nestl. Pe de alta parte, el folo-
seste 0 naratiune foarte placu-
ta, Tn mod pseudo-istoria aproa-
pe sadovenlan de a prezenta e-
venimente relativ recente. lata,
de pilda, un titlu: ,,Capitolul trei
care dovedeste cititorului cit
de importanta poate fi o Casa
de Economii, povesteste des-
pre ratacirile lui Tischer Pltter
Tn Asia salbaticd si se ocupa
totodata de recoltarea trifoiu-
lui, etc.” X

Nu pot incheia aceastc sI*V

<

mara prezentare a carti Zifllk

Paul Schuster, care nu e de*
fapt decit o invitatie la 0o dis-*

cutie mai larga — fara sa Spun
citeva cuvinte despre limba
romanului. Vocabularul folosit
in ,,Cinci litri de tuica" a sfir-
nit multe controverse — el re-
prezinta nsa o pozitie princi-
piald. Evident, tonul este mult
diferit de ,Hochdeutsch-ul" u-
zual in proza curentd germa-
na — si, de asemeni, de limba-
jul argotic modern plin de ih-
ventli surprinzatoare al unui
Giinther Grass, de exmplu. To-
tusi, ca si la Giinther Grass, el
nu reprezinta mal putin o rea-
litate : aceea a unei limbi vii,
asa cum e ea folosita acum, la
noi, in satele si orasele cu o
populatie saseasca.

Imbinind expresii arhaice in
alte parti disparute, si cuvinte
de sorginte romaneasca, voca-
bularul acesta e un document,
sporeste senzatia de adevar, de
autenticitate chiar daca pretin-
de lectorului un efort in plus.

Din aonstructia, proiectata
in trei volume, a romanului.
Paul Schuster a publicat pina
acum numai doua parti. Ori-
cum, se poate spune chiar de
pe-acum ca descrierea desti-
nului lui Schieb Thummes, a
familiei lui, precum si a locui-
torilor sasi din satul Kleinsom-
mersberg, a fost facutda eu o
vigoare definitorie. Sint sigur
ca Odata traducerea facuta,
timpul reparator il va situtt pe
autorul sau in primele rinduri
ale prozatorilor nostri contem-
porani.

Mioara CREMENE

ANTICARIAT

Citeva recente achizitii de
valoare la Anticariatul nr. 9
din strada Polizu nr. 2 (res-
ponsabil Simion Mihut, achi-
zitor Radu Berceanu) dintre
care unele au intrat Tn fon-
dul bibliotecilor, iar altele
stau la dispozitia publicului
cumparator. Au intrat in fon-
dul bibliotecilor:

1) Cesar Bolliac, Collectiune
de Poesii (vechi si noui), Bu-
curesti, Libraria noud Soce-
cu et. comp. Editie princeps,

2) Patriarhi, istorie trasa
din sfinta scripturd, tradusa
din frantuzeste, tomul |, Bu-
curesti 1839, Tn tipografia lui
I. Eliad. Tiparita eu litere
chirilice.

3) Privire raepede preste
doue sute sasezeci si sapte
den proprietaetile asa numite
mosiile minaestiresti, den ca-
riTe s-au format maretul Fund
relegiunariu  all  Bisericei
drept-credincioase  rasaritene
den Bucovina, facute dupa

adeverinte autentice sau urise
pren Arun Pumnul, profeso-
riu de limba si literaetura
rumanae la gimnasiul plina-

riu_den Cernaeuti, Cernaeuti
1865.

4) Reforma, revista politlca-
Eg&?omlca ilustratd ~ (1907—

Stau la dispozitia publieu-
lui cumparator i

5) Le poete Lucrece, latin
et frantols, de la traduction
de M.D.M., Paris 1650.

6) Contes des Miile et une
nuits, illustrees par Edmond
Dulac, l'edition d'art H. Piaz-
za, Paris.

7) Historia del principe Eu-
genio Francisco de Saboya,
traducida del idioma Francis
al Castellano por Don Joseph
Rodrigc de Tovar en que se
contienen los gloriosas hazanas
de este principe, representa-
das en los quatro famosos
theatres de la Guerra de Ita-
lia, Flandes, Alemania, Yy
Ungria, en Madrid, en la
imprenta del reyno.

8) Paraltelement par Paul
Verlaine, edition accompag-
n<he de documents inedits.
Paris, ed. Georges Cres et
comp.MCMXiV. = Exemplarul
oarta nr. 16 si e tiparit pe

irtie de China
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carnet de scriitor

Cu concursul mai multor
actori si actrite ce nu si-au
precupetit darurile de inter-
pretare, a avut loc la sfirsi-
tul lui aprilie un recital de
poezie din opera, poate, a ce-
lui mai_de seama dintre se-
niorii liriaei noastre la ora
actuala — Alexandru Philip-
pide.

Oricit respect as avea pen-
tru arta dramaticd, personal
as fi preferat ca din Al. Phi-
lippide sa citeasca ori sa re-
cite Geo Bogza, Zaharia Stan-
cu, Eugen Jebeleanu, Demos-
tene Botez, Maria Banus, Geo
Dumitrescu, Nina Cassians.a,
Tot asa dupa cum uneori imi
imaginez placi cu poeme de
Labis, ori de Constant To-
negaru, ori de Magda Isanos,
ori de alti veniamini dispa-
ruti, Tn lectura unor Arghezi,
Blaga, Voiculescu, Vinea. Ba.
covia, lon Barbu, Adrian Ma-
niu — si documentul ar fi
fost inestimabil pentru istoria
literard, pentru posteritate,
pentru arta.

Voi reveni asupra Ideii.

Poet de caracteristica den-
sitate, atras de dialogul cu
marile mituri_si efigii, ca si
de peregrindrile prin peisaje
departat istorice ori biblice,
unde simbolurile capata o re-
zonanta aparte, unde timpul
vegetal invadeazad cosmosul,
unde mitologiile Tsi amesteca
izvoarele, iar clopotele suna
ca dintr-o arama halucinan-
ta ; obsedat de prestigiile cul-
turii si sarbatorindu-le prin
toata tinuta conceptuala si
artistica a operei sale ; fami-
liar ideilor de dincolo de con-
tingent intr-o masura cel pu-
tin egald cu respectul pro-
fund pentru realitate, condi-
tionare, trebuintd, umanism,
si adevar; un cu totul re-
marcabil traducdtor din Bau-
delaire, Novalis, Rilke, Edgar
Poe si Lermontov; eseist de
vast repertoriu si rafinament ;
nuvelist de atmosfera poesca
si hoffmaniana ; teoretician
Subtil, dar nu fara inclinari
erudite, coboritor dintr-o fa-
milie care printre Tnaintasii
sdi numara filologi si ling-
visti, geografi si Istorici, —»
Al. Philippide s-a ocupat de
numeroase aspecte ale operei

de arta, privita Tn ipostaze
care merg de la Jammes
Joyce la Kafka si de la H61-

derlin la Claudel si a staruit
in comentarii competente, care
se numdra cu sutele, nu mai
putin asupra realistilor rusi,
victorienilor englezi, roman-
ticilor germani, existentialis-
tilor francezi ori dadaismu-
lui. O personalitate, asadar,
indiscutabila, cum nu mai
avem decit putine _astdzi,
dupa grelele pierderi  din
ultimii - ani. L

S& ma fintorc Tnsa la su-
gestia ori propunerea mea,
adresata in primul rind au-
tenticilor si in acelasi timp
atit de distinctilor poeti (Si
nu numai poeti) aflati In
viata, dar adresata in si mai
mare masura tuturor institu-
tillor de Tndatoriri si mesaj
cultural, care ar putea sa
ajute scriitorilor sa Tnregis-
treze pe placi nu doar cele
mai frumoase pagini ale lor

Poezia Ilui Nichita Stane-
scu, atit de abstracta Tncit
impresia e cd poetul _traie-
ste nu cu capul Tn nori, cum
se_spune, ci dincolo de ei,
printre arhetipuri, provine
totusi dintr-o intuitie foarte
concretda, a carei ampla vi-
ziune este. O experienta psi-
hica fulgurantd, care e ge-
nerala pentru ca se ntimpla
tuturor, dar totodata excep-
tionald pentru ca fiecaruia i
se Intimpld numai o datd, de
douda sau de trei ori intr-un
anumit interval de timp, a
dat semnul Tnceputului in li-
rica lui Nichita Stanescu. In
anumite momente omul par-
vine la starea de obiectivare,
sare din sine, ia o distanta
fata de el Tnsusi, rastoarna
spectaculos, miraculos, . in-
treaga perspectivd. O privire
virginalda, proaspata, matina-
14, se fixeaza dintr-o data
din afard spre noi, fiind to-
tusi a noastrd, si pentru o
clipa ochiul ce se uitd in
sens unic, dinduntru Tn afa-
ra al subiectivitatii, se n-
chide. ™n procesul gindini,
de altfel, subiectul devine in
mod curent obiect, dar alei
nu e vorba de reflectie, ci de
senzatia pura ca eul iese dm
trup, precum trupul dintr-o
armura, asezindu-se n fata
lui ca un tremur vag, ca o
fantoma efemerd, si Th acesv
interval corpul ramine singur,
parasit, dar continud sa fie
viu Tn virtutea inertiei, eu
toate organele Tn plina acti-
vitate, ca 0 masina care nu-si
schimba directia, viteza si
trepidatia cind, pentru cije-
va secunde, soferul fisi ridica
miinile de pe volan, Din cind
in cind uriasa presiune a su-
biectivitatii coboara vertigi-
nos pina la zero, si atunci
sinele se rupe de sine, plu-
tind liber si contemplindu-se
dintr-o zare obiectiva, dar
minunea e instantanee, pre-
siunea subiectivitatii urca_la
fel de repede pe cit coborise,
atingind imediat cifra speci-
ficd, sinele fugar e tras na-

oi si identitatea se restabi-
este. Acest salt al eului, care
se desprinde din singularita-
tea sa magneticd, e ca sari-
tura trupului care se smulge
din atractia pamintului, i
dureaza tot atit de putin. O-
mul cistiga si pierde fulgera-
tor ipostaza sa libera, obiec-
tiva, ca pe un privilegiu stra-
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(ceea ce « relativ lesne de
inteles si nici vorba ca s-ar
cuveni facut), Tnsa cele mai
implinite pagini ale fiecarui
autor, citite de colegii cei-
lalti de har si trecute moste-
nire numerosilor iubitori de
Tnalte delectari intelectuale ce
modifica si sufletul si per-
spectivele  si inventivitatea.

Cu ajutorul tehnicii, care a
evoluat nu numai ca sa aduca
razboaie, putem pastra azi in-
registrate — ca pe un afluent
al nemuririi — vocile marilor
timple.

Sint seri in care ma emo-
tioneaza si numai presupune-
rea ca mi-ar fi posibil sa aud
glasurile intelept fulgeratoare
ale celor ce au fost Mircea,
Vlad, Stefan, Mihai, Branco-
veanu, Tudor, Horia, Balces-
cu. Sint clipe in care ma in-
treb cum o fi sunat vorba
lui Neculce, Cantemir, Sincai,
Anton Pann, Eminescu, lon
Creanga s.am.d.

Ca lastar al paminturilor
acestea, ma gindesc desigur
la barbatii de arme si de
hotarire ai trecutului nostru.
Ca scriitor, Tnsé ma gindesc
la scriitori. Si sint obsedat
mai ales de poeti. Atitia din-
tre cei de seamd au dispa-
rut, unii nu chiar de mult,
fara sa li se conserve, pe cla-
viatura  propriilor  versuri,
vocea calatoare acum 1in
univers. Cu cei n viata pier-
derile ar fi relativ lesne d?

prevenit. Dar sa nu lasam
totul numai pe seama ete-
rului.

Azi, cind o serie de ilustre
personalitati literare nu se
mai afla printre noi, ma gin-
desc la cit ar fi putut valora
un Tntreg Eminescu in lectu-
ra nu numai a lui Sadoveanu
(care citea superb), nu numai
a marilor nostri critici si emi-
nescologi (Maiorescu, Gherea,
Lovinescu, lIbraileanu, Zarifo-
pol. Calinescu, Tudor Vianu,
Ralea, Pompiliu Constantines-
cu, Vladimir Streinu, Serban
Cioculescu  si Perpessicius),
dar —_ presupunind ca lucrul
s-ar fi putut si cu foarte
multi ani Tn urma un
Eminescu interpretat de |I.L.
Caragiale, Matei Caragiale si
Luca lon Caragiale, toti trei
talente de o amprenta asa de
aparte. Sau un Arghezi citit
de Sadoveanu, Cocea, Re-
breanu, Camil Petrescu, Fun-
doianu, Mircea Eliade, llarie
Voronca, Eugen lonescu, Bla-
ga, Pillat. Sau un Bacovia as-
cultat (si iata ca alegem vo-
cile cele mai felurite spre a
spori stralucirea evantaiului)
in pronuntia lui Beniuc, Emil
Botta, Marin Sorescu, Ana
Blandiana, Dimitrie Stelaru,
lon Alexandru, M. R. Tara-
schivescu. Sau un Marin So-
rescu interpretat" de pa-
rintii, fratii si fiii sai literari,
adica de Stefan Roll, Geo
Bogza, Geo Dumitrescu, loa-
nichie Olteanu, Emil Botta,
Vintila Ivanceanu, Tiberiu Ili-
escu, Miron Scorobete etc.

Ori, uitate veleitatile ma-
runte, Tnchipuiti-va zece pro-

ton CARAION
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vechi, de care a fost depo-
sedat: acum trebuie sa se
multumeasca cu_firimiturile...
Precum posibilitatea corpu-
lui nostru de a sta in aer,
sarind, o fractiune de secun-
da, poate dezvolta la anu-
mite firi ciudate ideea fixa
a levitatiei, tot astfel fenome-
nul psihic de obiectivare, ex-
ceptional Si momentan, _in
contact cu talentul bizar, n-
ca nemasurabil cu destuld
precizie, dar care se presim-
te a fi cu totul iesit din co-
mun, al lui Nichita Stanescu,
ia oroportiile marii obsesii
a evadarii sinelui din_sine.
Poetul e un Icar care-si mu-
ta dorul de zbor si evaziune
din spatiu Tntr-un plan psi-
hic si metafizic. Dar ce ali-
menteazd aceasta fervoare
care tinde s& nfringa forta
de gravitatie a subiectivitatii?
Nichita Stanescu se sufoca Tn
propriul sdu eu, si ceea ce
1l ‘caracterizeaza ™ primul
rind e aversiunea sinelui fa-
ta de sine, greata de unici-
tate. Ceea ce face mindria
altora, pe poet Tl Tngenun-
cheaza; particularismul ex-
trem al ,semenilor" face im-
posibila comunicarea, caci a
comunica fnseamna a putea
privi lumea din punctul de
vedere al celui cu care co-
munici, si a stabili o strinsa
comuniune cu natura de pil-
da inseamna a fi Tn drept de
a spune, o datda cu poetul:
,Din  punctul de vedere al
copacilor...". Aceasta substi-
tuire a pozitiilor este nsa o
operatie dificild, aproape im-
Bosibilé, pentru ca omul tre-
uie sa se smulga din un-
ghiul de vedere specific, a-
celasi, mereu acelasi, ce i-a
fost calculat si daruit la nas-
tere 0 data pentru totdeau-
na, si care i s-a Infipt a-
dine in carne ca o gheara.
»,Que ne nous donnerions-
ncus pas pour voir, pendant
une minute, le ciel et la ter-
re avec l'oeil & facettes d'une
mouche" spune Anatol
France. Tn comparatie au
scriitorul francez, poetul no-
stru e gata sa dea mai mult,
dar si cere mai mult; el nu
se multumeste cu o simpla
,muscd”, el nu vrea sa iasa
dintr-o carapace pentru a in-
tra Tn alta, oricit de fasci-
nante ar putea fi, privite
rintr-un ochi Tn fatete, noi-
e perspective, ci sa scape
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PUSE-O FLOARE-ATUNCI
IN ARCU-I..."

convorbiri literare

Cind inchide volumul tiparit in timpul
vietii Poetului, cititorul se desparte de
una din cele mai frumoase si mai greu
analizabile poezii eminesciene: Kama-
deva *). Este visul unei absente, presim-
tirea eliberarii finale, cind sufletul mai
ramine, desigur, Tnvelit un timp oare-
care cu un corp, dar numai asa cum
ramine roata olarului, care, atunci cind
lucrarea e deja terminata, se mai nvirte
inca prin forta impulsului ce i-a fost
dat. Este dobindlrea_unei intelegeri feri-
cite si dureroase a Totului si nici-un cu-
vint nu poate defini aceasta stare, nici-
un concept nu_poate s-0 cuprinda sau
s-0 formuleze. Cel ce ,cheama n somn"
durerea si este lovit de floarea otravita
a dorintei iluzorii, se trezeste proiectat
n Tnsusi centrul fiintei sale, acolo unde
spiritul nu uraste lumina, nazuinta si ra-
tacirea atunci cind se ivesc, nici nu le
doreste atunci cind Tnceteaza, acolo unde
se sting durerea si placerea contrastelor.
Parasit de orice suferintd si netulburat
de Tnsusiri, el plinge ritualic in fiecare
noapte, caci Ti este imposibil sa se mai
smulga din aceasta iluzie divina. Poe-
mul se topeste Tn teritoriile nesonore ale
visului. Cuvintele Tncearca sa depaseasca
acest spatiu, Tncarcindu-se Tnca si mai
mult de un sens neinteles, dureros de
inaccesibil.

Prezenta purd si neasteptatd a zeului-
copil este aproape Tn intregime desprinsa
de perceptille care in chip obisnuit ne
garanteaza realitatea lucrurilor. Ne aflam
arca Tn interiorul unui cerc magic, n
ocul geometric al unor unde care su-
fera vizibil largile oscilatii ale visului.
Zeul Kama poarta zimbetul ambiguu si
fatarnic al celui ce stapineste fortele
suave si teribile ale nzadarului. Fragil
si invincibil, caci el este cel ce uneste
contrariile, fiinta sa nu se exprima de-
alt in vesnicia de o secunda a iluziei,
acolo unde totul este de o incerta si tul-
burdtoare claritate. Gestul de o fluidi-
tate care abia se poate imagina (,Puse-o
floare-atunci in arcu-i / Ma lovi cu
ea in piept") Tnchide un sens incompre-
hensibil si ‘tragic. Dorinta si oboseala,
senzualitatea si moartea se amesteca si
se cotopesc Tn acest straniu joc de-a fa-
talitatea sagalnica. Tristetea este o gluma,
durerea este terapia altei dureri, o zadar-
nicie vindeca pe alta si ,fiul iluziei" Tl
cearta pe cel ce nesocoteste acest joc sa-
cru. Asa cum se intimpla adesea Tn vis,

definitiv, pentru vecie, din
strinsoarea unicitatii si  exi-
stenta sda nu-i mai fie decit
un lung zbor spre totalitate,
spre Tot. Ceea ce la Anato)
France poate sa para numai
un capriciu bizar, o excursie
de curiozitate estetica devine
la scriitorul roman necesita-
tea tragica a saltului in non-
eu, obsesia starii de obiecti-
vare, de absolut. ,S-a asezat
pe mine o idee / si mad clo-
ceste materna"...

Lirica Iui Nichita Stanescu
s ca o simfonie ampla a ca-
rei  tema fundamentalda se
fompune din trei miscari: 1
oroarea sinelui fata de sine ;
2. evadarea din eu; 3. reca-
derea sinelui Tn eu.

Trupul, eul reprezinta o
Tncarcerare si sentimentul de
limitare brutald, de desprin-
dere dureroasd a marginilor,
taiate parca cu fierastraul, e
foarte evident Tn urmatoarele
versuri i ,Bratul mi se sfir-

cind emotia si imaginea care a produs-a
sint paralele "si independente, tot astfel
in Kamadeva fondul secret tra((];ic al poe-
ziei este Tn intregime voalat de o para-
doxala stare de beatitudine si chiar de
0_anumita nepasare a tonului. De aceea,
nicdieri poate Eminescu nu este mai
paraexpresiv decit Tn aceastd poezie in
care mijloace expresive extrem de sim-
ple sint purtatoare ale unor semnificatii
a_sgunse, aparte, misterioase si de neelu-
cidat.

Cezar BALTAG
) Titlul poeziei este Impropriu. Zeul Kama,
zeu al iubirii, numit si Kandarpa, numit §i

Arusha, este corespondentul indic al lui Bros.
Mahadeva este un alt nume al lui Siva, zeul
distrugerii si totodatda, in dialectica mitolo-

gicd a vechilor Inzi, zeu al regenerarii, al
reproducerii (Vezi Mallarma : Les dieux an-
tiques).

r

lubesc lumina stinsa a zilei, porumbaca,

Scdzutd si mocnitd, ca 0 ninsoare sura.

Pe-o lume vatuita, un vis mai calm ma fura,
lar singele-mi, in matca-i de liniste, se-mpaca.

Atunci, soarele nu mai jupoaie, viu, contururi,
Sa le rasfringa — farigi de umbra-n lut culcate.
Eu fnsumi nu am umbra-mi spioana, piaza-n spate,
Demon hilar ce joaca si ma mimeaza pururi.

lubesc lumina stinsa a zilei

Sa miluiasca fruntea incinsa de vapaie.

centrul lumii. Daca ne de-

seste cu trosnet, Tnspre ara-
tatul amurg, / chipul, ca sub
fierastrau butucul, mi se de-
sparte / de_aerul in care a-n-
caput / din el finsusi Tnce-
pind, si pina departe. / Pi-
cioarele cu talpi mi se sfir-
sesc / brusc, ca si _cum ai
rupe o creanga uscata.." (Oul
si sfera, p. 23). Eul e un loo
de aglomerari, comprimari,
asfixir: ,El este Tnlauntrul
desavirsit, / interiorul punc-
tului, mai inghesuit / in si-
ne decit fnsusi punctul”. (Al-
fa, p. 90); ,sta unui linga al-
tul nedezlipit, / sinele linga
sine". (Alfa, 112); ,facind
cu sine, sinele intr-una / de
nemaidespartit perechi”. (Oul
si sfera, p. 75). ,Sinele 1n-
cearca din sine sa iasa", per-
forind Tnvelisurile ,concen-
trice, negre" ce figureaza sis-
temul de Tngradiri al prizo-
nieratului nostru: ,Oua con-
centrice, negre, sparte / fie-

care pe rind si in parte. /
Pui de pasare respins de
zbor, / strabatind ou dupa

ou, / din miezul pamintului
pir’la Alcor, / Tntr-un ritmic,
dilatat ecou / ,sinele” 1in-
cearca din ,sine" yS§ iasa, /
ochiul din ochi, si mereu /
insusi pe Tnsusi se lasa / ea
0 neagra ninsoare, de greu".
(Alfa, p. 113). Tentativa de
evadare, deci, nu reuseste
pentru cd ,Numai din somn /
se poate trezi fiecare, — /
din coaja vietii nici unul, /

niciodata”. (Alfa, p. 114). Sta-
rea de subiectivitate nu este,
in conceptia lui Nichita Sta-
nescu, decit vis, himera si
numai starea de obiectivare
e adevar ferm, trezire, ve-
ghe. Exasperat de ,acelasi
mine Tnsumi, / mereu si Tn-
tr-una” (Oul si sfera, 47)
din care nu existd scapare,
poetul se lamenteaza: ,Cu in-
suti este cel mai greu !/ 1n-
suti, e de platina si-ti _strepe-
zeste dintii. / Tnsuti, Tnseam-
na sa pierzi, sa faci greata /
ca si grasimea. / S& te lasi
varsat si  sa zici miine, /
ind miine mai rabd ca sa
iu 7 Tnsumi sau Tnsuti / ca
sa fiu acel nenorocit de in-
sumi. Tnsumi”. (Oul si sfera,
. 72). O greatd a subiectivi-
tatii rincede, care arunca a-
fara un potop de senzatii par-
ticulare, unice, completeaza
patimirile sinelui captiv: ,vo-
mita ochii vechi vedenii /
mincate tot de-a valma si
mirat. / Vomitd nara miro-
denii / pe care-n timp le-a
respirat. / Timpanul alb vo-
mitd muzici / pe care sarea
nu a nins, / si pielea vechi
pipdituri vomita / care-n bu-
rice i s-au prins". (Oul si
sfera, p. 75). Senzatia de cap-
tivitate pe care o provoaca
eul se intensifica prin pozi-

tia statica a omului, care, in
raport cu reprezentarea sa
spatiald, e o faptura seden-
tard, cu radacinile infipte n

plasam sau stam pe loc, daca
deschidem sau Tnchidem o-
chii ne aflam mereu Tn cen-
trul unei sfere, fie ca e vor-
ba de universul vizibil, remi-
niscent sau fictiv. Aceasta
fixitate nu face decit sa spo-
reascd repulsia poetului fatd
de eul neincapator, nlantuit
in aceleasi criterii, Tntepenit
in imobilitate, repulsie pe
care si noi, oamenil obisnuiti,
o Tncercam uneori, chiar daca
nu cu tot atita intensitate,
dar alternind cu sentimentul
eului ca refugiu, cuib cald
unde un sine gaseste aproape
Tntotdeauna familiaritatea ce-
luilalt, veche, fierbinte, par-
ca de dincolo de nastere, pe
cita vreme la Nichita Stanes-
cu ea este pura, nealterata,
continua, Tnversunata, fara
sincope. Ce energii transfor-
mate actioneazda Tn aceasta
repulsie a sinelui mare, co-
tropitor, insinuant, difuz, ga-
ta sa ocupe lumea, fata de
sinele mic, unic, tipic? Un
instinct al spatiilor enorme
pare sa lucreze in subconsti-
entul poetului, In a carui an-
cestralitate trebuie sa fi exi-
stat orizonturi uriase, Tnde-
partate. ,Inima mai mare de-
cit trupul" — spune undeva

Nichita Stanescu, si intele-
gem ca n eul, sinele, fiinta
poetului se afla ceva cu mult

mai mare, de nenumit, pe
care, Tncurajat si Tnsufletit
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dinspre ploaie
Sau din vecinatatea amurgului. Ma doare
Amiaza cruda, latda, vin nouri de racoare

G. CALINESCU

UNIVERSUL POEZIEI

Domnule profesor, ati
vorbit mai Tnainte de ariston.
In universul poeziei sint si
instrumente muzicale 7

— Bineinteles |
— Dar ce semnificatie pot
avea 7
— Aici e greu de raspuns
exact. Un lucru este siguri
conventia lirica Tngaduie foar-
te putine instrumente.

— Probabil unul este vi-
oara. '

— Printre instrumentele cu
coarde. Vioara si violina.

— E acelasi lucru!

— Nu tocmai. Petica de pil-
da evoca vioarat ,Viorile ta-
curd. O, nota cea din urmd/
Ce plinge rasletitda pe strune-
le’'nvechite."

Termenul ,vioard" are o
acceptie afectiva si duce gin-
dul  la romantele sfisie-
toare cintate de lautari. Nu
simtul  muzical e interesat,
caci, dimpotriva, executia la-
utarilor e Tn general triviala.
Afecteaza tristetea trivialitatii
insesi. Prin urmare sintem_in
zona poeziei anostitatii si a
tragicului cotidian. Dimpotri-
va ,violina" face sa tresara
instinctul nostru melic, pro-
mite un glas mai pur pentru
vorbirea lirica.

— Dupa cite pricep, putem
sa Tmpachetam instrumentele
muzicale Tn  doua: instru-
mentele ca mobile familiare
si vocile instrumentale,

— Nu clasifici rau. lata de
pildd pianul. EI e o mobila
depozitind istoria sentimentald
a femeii casnice, momentele
ei patetice. Ca si flasneta, el
sugereaza existente  secrete
si banale. Salvatore di Gia-
como nu se sfieste sa tran-
scrie in dialect o astfel de e-
motie : ,Nu pianefforte e no-
tte / Sona luntanamente, / e
'a museca se sente / pe Il'aria
suspira.”

De pian se leaga ,delirul"
romantic al fecioarei, preves-
tit la noi pe la 1850 de Radu
lonescu, dezvoltat Tn urma de
Bacovia, Tn poezia caruia cla-
virista se aseaza exaltatda si

XII' INSTRUMENTELE

MUZICALE

fata  instrumentului . ,Un
larg si lung salon vedeam
Brin draperii / lar la clavir o
rund despletitd, / Cinta pur-
tind o mantie cernitd / Si
trist cinta gemind Tintre fa-
clii.*

Se schimba chestiunea
cind e vorba de orga. Ea ex-
prima elanuri lirice de va-
loare universala, reprezentind
o polifonie de care sufletul
nostru are nevoie spre a se
transcrie. Orga e un instru-
ment coral, “mistic, tunator,
haotic, avind trebuinta de
bolti_mari si fiind adesea in-
sotitd de glasul copiilor ori al
credinciosilor, cintind aliluia,
precum zice MOrike: ,letzo
die Orgel hell erklingt, ! Man
freudig Halleluia singt".

Revenind la instrumentele
cu_ coarde, nu violina detine
primatul, ci viola.

— Intr-adevar serafimii _n-
lacrimati ai lui Mallarme cinta
din astfel de instrumentei
~Revant, l’archet aux doigts,
dans la calme des fleurs ! Va-
poreuses, tiraient de mou-
ranes violes, / De blancs san-
glots glissant sur l'azur des
corolles."

— lconografia mistica ne a-
rata ca ingerii cinta cu felu-
rite varietati de luth, unele
de fantezie, toate Tn orice caz
ghicindu-se a emite sonuri
mai grave, ca de violoncel.
Ceea ce se evita e stridenta.
Pricepi de ce?

— Fiindca stridenta, cum
spuneati altadatd, e prea fe-
minina si pecaminoasa si aci
sint necesare instrumentele a-
sexuaie profunde fara a ras-
coli patimile.

— Tncepi sa prinzi limbajul.
Flautul, printre instrumentele
de suflat, are acest caracter
pur. Dar fiindca am aluns aici,
spune-mi cu ce cinta Tngerii

despletitd intre luminari, in teribili, arhanghelii ?

Sa spargem coaja-acestor misterioase nuci
— Au fost odata crude, acum poate-s prea

coapte 1

Si sd& vedem de miezul mai are gust de lapte
Sau bintuite-s toate de carii si naluci.

La vale de le-om pierde, nu-i paguba ce doare;
Doar curiozitatea ne face-a
Vezi, au secat acele naive pofte-avide,

Ce ne stirneau sa credem c-om prinde lozul mare.

le deschide.

Stam tristi, prafosi de drumuri, pe margini

de fintini,

1 Dar nu mai stim ce-i setea, atit de omeneasca.
Doar cu-amintiri uddam azi o gurd ca de iasca
Si racorim o frunte, ce-o sprijinim Tn miini.

de experienta starii de obi-
ectivare, Tncearca sa-l lan-
seze-n afara.

,Se arata fulgerator o lu-
me" (Alfa, p. 97) — scrie po-
etul, consemnind  impresia
fundamentala a sinelui cind
sare din sine, exteriorizindu-
se. Lumea care se arata e
cea a vechilor lucruri, atit
de cunoscute noud, dar care
capata dintr-o data o pros-
petime ce le transformd, pen-
tru cd sint privite dintr-o
perspectiva inversa, tot de
noi, dar di‘p afara noastra,
cu invizibilul organ" (Alfa,
p. 119) al starii de obiecti-
vare, ,organ / fluturat in a-
fara / de trupul strict mar-
morean / si obisnuit doar sa
moara”. (Alfa, p. 120). Poetul
e bolnav, obsedat de acest
organ revelator al ipostazei
sale absolute: ,Dar eu sint
bolnav. Sint bolnav / de se-
va intre auz si vedere, j de
un fel de ochi, un fel de u-
reche / neinventata de ere".
(Alfa, p. 120). Pentru a pune
in functiune acest organ ,ne-
inventat de ere" trebuie fo-
losit orice prilej. Chiar moar-
tea e, de exemplu, o admi-
rabila ocazie, de care trebuie
sa stii sa profiti, de a sca-
pa de ,acel nenorocit de Tn-
sumi": ,Repede, cit mai avem
timp, / s& ne parasim trupu-
rile ntinse !I“ (Oul si sfera,
p. 89). Sinele sta uneori in
afard, si atunci priveste subi-
ectul, alteori recade si se lipe-
ste de sine, si atunci priveste
obiectul, Tncit intre subiecti-
vismul normal si obiectivarea
de exceptie, autorul e Tn pli-
nd ambiguitate: ,imi Tnchid
pleoapele pind jos la picioa-
re, / ca si cum as fi un ochi.
/ Desigur sint un ochi. / Dar
n orbita cui?" (Alfa, p. 157).
Deocamdatd sinele se afla
.departe de insasi coasta" sa
(Alfa, p. 173), evadarea s-a

produs, dar nu va reusi; pen-
tru ca sinele se sufoca n sine,
dar Tnca si mai repede n a-
fara lui; ca poetul Tintr-o
splendida poezie (Alfa, p.
171), el striga: ,Si smulsi sa
fim Tn sus, si smulsi!“, dar
abia i se Tmplineste dorinta
si Tncepe sa se zbata ca pes-
tele pe uscat si ca sa supra-
vietuiasca trebuie azvirlit din
nou Tn apa statuta a eului.

Ceea ce se si intimpla. Sem-
nele rele incep sd apara ! ,simt
cum gravitatia se muta, / n
mine Tnsumidin afard" SOuI
si sfera, p 12) si in clipa
urmatoare Tncepe miscarea
generald de retragere, fa-
tala ca un refluxi  Tnapoi
spre mine Tnsumi aierg, /
smulgindu-ma  de pretutin-
deni, / smulgindu-ma de di-
naintea mea, / dinapoia mea,
din dreapta, si / din stinga
mea, de deasupra, si / de de-
desubtul nteu, plecind / de
pretutindeni..” (Alfa, p. 127).
Din starea de libertate si o-
biectivare, sinele fugar se
prabuseste vertiginos, ca un
zburator ranit, lovindu-se de
propriul sau trup ca de o
stinca : ,Recddeam in starea
de om 7 atit de iute, cd ma
loveam / de propriul meu
trup, cu durere, / mirindu-ma
foarte ca-1 am". (Alfa, p. 97).
»,Cu mare deznadejde", s’nele
osindit la temnitd grea si ves-
nica, si pentru care nu exi-
sta gratiere, ci numai acciden-
tale stari de gratie ce fac
captivitatea si mai insuporta-
bila, reintra in celula eului
sau: ,Cu mare -mirare, cu
mare / deznadejde ma rega-
seam tot unul / la sculare
din somn, si la sculare / din
nefocul si - din nefumul //frigu-
luideafi acelasi mereu,/de
a fi prins in laba de leu a
destinului, / de greata de a
spune intr-una: eu Si eu Si
eu / mereu intre altii si altii
si_altii". (Oul si sfera, p. 52—
53). Aici se incheie cele trei
miscari ale temei fundamen-
tale. Tncercarea de decolare
a esuat, sinele dezertor e
prins si adus Tnapoi cu for-
ta linga sinele geaman, cu

care Imparte lantul. Poetul
cade bolnav: ,de  numarul
unu sint bolnav" (Alfa, p.

122) — zice el, punindu-si cu
precizie diagnosticul, adica
de unicitate, de singularita-
te. Fiintele si obiectele i
impartasesc soarta: si ele au
tras un singur lot. ,Ma doare
ca marul e mar" — tipa po-
etul, ca marul adica nu e
decit mar, si_nu, concomitent,
0 mie, un milion, un miliard
de alte lucruri. Tnsa daca
acesta ne este destinul, e
mai bine sd ne supunem. Po-
etul, care a patit-o, arunein-
du-si prin bruste catapultari
n afara sinefe, ce recade
insa imediat Tn el Tnsusi, spo-

— E simplu. Cu_ trimbita,
cu tuba. Cel sapte Tngeri din
Apocalips, dupa desfacerea
pecetei a saptea Tncep a trim-
bita: ,Et vidi septem illos
angelos qui adstant in con-
spectu. Dei quibus datae sunt
septem tubae...

Primus igitur angelus clan-
xit, et facta est grando et ig-
nis, mista sanguine..."

Victor Hugo are de ase-
meni 0 viziune grandioasd a
trimbitei justitiare: ,Je vis
dans la nuee un clairon mon-
strueux."

Divina tuba, are ca si vioara
si_orga, o ruda degenerats,
trimbita de cazarma, -care
Tnsd, asemeni caterincei, suna
adesea 1n poezia simbolista.

— Sugerind monotonia vie-
tii de garnizoana, desradaci-
narea fiilor de tarani, provin-
cia etc.

— Printre instrumentele cu
ecou afectiv, variabile dupa
loc si timp, sint cornul vina-
toresc, evocind toamna, le cor
de chasse : ,Les cors, les cors,
les cors melancoliques !...*, bu-
haiul copiilor, cimpoiul pas-
cal cintat de G. Pascoli: ,,Udii
tra il sonno le ciaramelle / ho
udito un suono di ninne na-
nna“ si in fine oricare altul
putind vorbi sentimentului.
Insa Tn toate aceste cazuri ele
sint simple mobile sonore. To-
tusi stiu un emitator de unde
modulate, care posedda o va-
loare lirica exceptionala i clo-
potul.

— Este drept ca a fost foar-
te cintat de la Schiller 1in-
coace.

— Adu-ti aminte de Edgar
Poe i ,Oh, the bells, bells, /
What a tale their terror tells|
Of despair 1 E un adevarat
delir. Intr-adevar clopotele
prin sonoritatea lor prelungita
stirnesc panica. Marile clo-
pote misca aerul Tn unde si
nelinistesc nu numai timpanul
prin neobisnuita presiune a-
supra urechii, ci dau functie
acustica epidermei Tn general.
Aerul e ca o apd de mare.
Cind apa e linistita, avem im-
presia a o domina. Daca Tnsa
se agita, ea ne dislocd, deve-
nind " terifianta. Clopotul pro-
duce un vint, geometric mo-
dulat, rascolind adincul nostru
liric. Goethe in Die wandelne
Glocke nareaza cazul unui co-
pil, amenintat de mama-sa ca
va fi urmarit de clopote si
prins, dacd nu merge la bi-
serica. Si copilul crede aceas-
ta, date fiind tacerile si schim-
barile de intensitate ale un-
delor.

— Dacfl e vorba de clopote
nebune, atunci va amintesc
pe acelea din Notre Dame de
Paris de V. Hugo.

— Nu clopotele sint nebu-
ne, ci clopotarul. Traind in-
tr-un regim acustic violent,
clopotarul nu mai poate suferi
linistea care Ti irita  haotis

timpanele, el intrd n delir ;

cauta sa_ se miste si muschiu-
lar dupd regimul undelor.
D’Annunzio a analizat 1in
Campane efectul delirant pe
care rezonanta clopotelor o
are asupra clopotarului. Toto-
datd a dezvoltat impresia da
propagare aeriana a sunetelor
si de convertire a lor intr-o
fulguratie de ecouri.

(Continuare in pagina 7)

rind dezolarea, implora fiin-
tele si lucrurile sa nu se de-
dubleze, sa nu iasa din ele
insele; ,Ma rog pentru plic-
tiseala / de firul ierbii ma
rog, / sa nu cumva sa-si iasa
din sine, 7 ci sa stea lipit de
propria lui monotonie..."
(Alta, 144). Tn lirica lui
Nichita Stanescu atomul, vi-
sind la marele tot, isi plinge

conditia de minuscul frag-
ment, iar subiectul — subi-
ectivitatea.  Fixata  Tntr-un

singur punct de vedere, a-
ceasta nu permite comunica-
rea si este tot timpul negata
in numele celeilalte stari, di-
vine, atotcuprinzatoare, de
obiectivare, libertate si ab-
solut, pe care omul o poate
uneori, fulgerator, numai in-
tui.
Critica _literara fiind, ine-
vitabil, si un fel de agentie
hipicd, Tn care se pariaza n-
sd numai pe Pegasi, trebuie
acum, la sfirsitul acestor rin-
duri, sa-mi divulg si eu miza,
cu toate cd Tn acest domeniu
anticiparile sint mai precare
ca n oricare altul. Caci ce
e poezia, Dumnezeu stie !
De un vizionarism puternic,
original, cultivind un sistem
metaforic extrem de perso-
nal, in care fiintele si lucru-
rile sint asezate intr-un pat
al lui Procust si trase dupa
cum_Ti oonvine autorului,
fosnind de abstractiuni echi-
librate insa (cum nu s-a ob-
servat intotdeauna) de un ex-
ceptional. simt al concretului,
al materiei (poetul, de exem-
plu, imagineaza o sageata
care sa zboare atit de incet
incit, agatati de ea, ,pdian-
jenii sa-si fluture lenes / pla-
sele lor", simte ,cum Tincep
sd decada / laptii usor peste
icre / Tn ochiurile de apa"
iar urechea lui prinde cu a-
tita acuitate muzica tacerii
incit nu-i scapd nici-o octa-
vd), lirismul lui Nichita Sta-
nescu are mari sanse sa stra-
bata viitorul. Cu o conditiei
ca Tn decursul anilor ce vin
gradul de intensitate al con-
tinutului sa nu coboare cu
nici macar o linie sub nive-
lul tragismului fixat Tn ex-
presie.

Valeriu CRISTEA
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'GEORGE DEMETRU PAN
Din,VISCOLUL - SUBTERAN"

Ora suspinului

Umbre_albe se iscd, aluneca-n poenele tainice,
si roua picura pe frunze — ambrozie. Te strig.

Numele tau il ascult, ecoul vibreaza, aerul e
in buestru. Si picura roua, roua ca lacrimile.
Privighetoarea invie padurile cu trilul cij

arborii Infloresc, si, prometeic, implora chemarea

umanitate |
UMANITATE |
Mi-aduce...
O, cum imi aduce intr-un moment de rascruce
zvon de cenusd ce incd sfrdluce — si-un miros

de ars in pas de compas. De ce-au spus pacific
urletului ? uraniului ? urei ?

Raget atomic prin milioane de coase-ale Morfii.

Toti pruncii mei ! geme batrina lume, cu o
rana supurind Tn lumina ochilor si Tn

inima  Ratiunii.

.5l roud suspind sfisiatd 1n suflete
sfisiote, picura, licura-n

paduri Tnghetate ;
cade pe frunti ostenite, pe scuturile rozelor
strinse paduri-indeolalta in calea furtunii.

Ora amintirilor

Ascult deseori... magicul liricul ropot, alte ori

ploi caline peste cumpene de fintini, peste cumpene
dominind coline. Vibreaza un vuiet, un vaier, un

urlet de lupi. Si fipat de mame, si scincet de
prunci. Percepi cum, tacut, se leagana-n magazii

durerea setei de orizonturi...

Alte ori peisajul se schimba ; umbre
cresc, stirnesc vilvatai de vapai ingherosate n

ceafa oceanului — o vegetatie seceratd, nu de mult

de popoarele toate — atunci te chem iar

prin amplul freamat stelar, . AV
umanitate | UMANITATE

Cercuri melodice, septentrionale flaute ;,
asculti... poate ca e fratele tau intors din
incenusarea  Hirosimei ori _din  mormintul
lui de linga Maidanek. Strig | Raspunde
ecoul, aerul e in buestru, geamatul meu se
vestejeste Tn forma de nestemate —

umanitate | UMANITATE |

e VASILE NICOLESCU
Firenze

Era un timp cu ingeri de aer.

La poarta paradisului te-asteptam ratacit:
vino sa ne facem lumind |

Pe-aceste pietre nu se poate calca.

Era un timp fara tarm, fara val.

Pe rugul asfintitului fara glas te strigam.
Cu un sarut Tti opream respiratia

aurul lui dumnezeu sa ramina pe ram.

e BEN. CORLACIU
Care  padure?

De ce sa ne-ntoarcem din,drum,
care padure se ia dupa vint,

care copac Si pe ce,continent,

isi cauta fruntea in jos, Tn pamint?

Vintul Ti cintd padurii, dar care padure

se ia dupa cintecul lui efemer,

care padure vreodatd si-a _parasit
radacinile,

ca sa-i ajunga doar ochii In cer?

Noi sintem oamenii, sintem padurea,

cintecul nostru e timpul, vintul e numai
0 rana,

dar care padure nu-si vindeca ranile,

* ADRIANA  BITTEL

Au haulit padurarii
a moarte pentru brazi
pina cind s-a pornit
avalansa de veverite
Eu luptam _
sa le Tntorc Tnapoi
cu vorbe bune

dar vocea mea
rdsuna a chemare |,
si veneau padurarii
cu barbi rosii

si rideau

si venea noaptea
cind ei mad iubeau
i venea toamna.

TOMA GEORGE MAIORESCU

N-am fost niciodatid schelet de nava
lunetd )

sau_creier electronic_ R )
Niciodata nu m-am Tntrupat In obiecte

Mi-am insingerat genunchii n fota
9 9 Idolului de, Fum

dar am fost si IMarele.,Le5°r'®J. al Toinei

Am fost tribunul aplaudat riefor ...

ce-am pus pe funte lauri si-am darimat
imperii,

rasfatatul alcovurilor de puf
mercenar fratricid -
si Abel sacrificat pe altarul cu fascii
Am fost pirat — liber de I®a S de
groniji ,
pumnul de fier al prejudecatilor
si stigmatizatul, aratat cu degetul
in custile gradinilor publice

Am fost Goya — biciuitorul —

si Marele Inchizitor

cor.damnind pe Galileu )

pentru cd a cautat sa mute aiurea —

Centrul Universului. o

gPeste argumente, credeam, ca el —
Miezul Lumii —

e identic cu Lumea Omului).

ar_acum Dgamne, R
upa ce am Incercat toate Tmpestazele

dupa ce am, imbracat diferitele forme
ale existentei umane

ale regnului animal si, vegetal

si am simtit atotputernicia Nefiinte»
asculta-mi ruga i

fa-ma Obiect.

Si chiar de nu —

voi fi silit sa fac mea culpa

sa-l urmez si eu pe Galilei

si s& mut Centrul Universului

in Soare

sau Tntr-o altda Planetda a Nefiintei.
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Cizmele_lui erau atit de negre pentru ca ori
de cite ori se murdareau le stergea chiar Petru
cu 0 batista alba tinutd numai pentru acest lu-
cru in buzunar. Dimineata de-atunci lucea ca
penele de cioard, iar cizmele, cum sareau ele
repede pe zapada, pareau ca seamana cu doud
aripi vesele. Asa credeam, eu fiind ntins pe
burtd de-a lungul santului, pentru c& mai_mult
nici nu puteam sa vad cu barbia sprijinita
in palma si fiind mai ales intr-o seara, nu
intr-o zi. De aceea cerul se pata Tncet, cit o
Sugativa apasatda pe pamint de cine stie cine
poate, iar Intunericul schimba tot ceea ce ziua
se vedea Tnalt. NU era nici luna, lipseau si
(Celelalte stele, doar putind liniste, puting, si
singuratate; ori numai din cind in cind se mis-
ca vintul, cam unsuros, fosnind tufe si alte
frunze ; nu latrau clinii sau nu tipau cucuve-
lele, desi n-ar fi trebuit sd stea nimeni de-
geaba chiar acolo. Si era bine sda nu faci nimiG
altceva decit sa privesti cit mai departe, de a-
ceea nici nu m-am ridicat dintre cele doud
margini de pamint, intins pe burtd cu pusca
asteptindu-ma aproape cum asteapta un ciine
bun si cuminte. Mestecam tigara ntr-un colt
al gurii, amintindu-mi de bomboanele acrisoare
si cleioase de altadata. Stiam ca daca ar fi
trecut cineva pe mine nu m-as fi miscat, cum
de altfel nu se miscd nici un drum cind Tl
calcam, desi sub el stau atitia, la fel de bine
ntinsi si Tntepeniti mai de mult.

As fi vazut si asa picioarele oricum ar fi
trecut ele pe lingd mine, iar picioarele sint si
ele incaltate Tn mai multe feluri deosebite. Ca
ti atunci, acolo, cind privind cizmele alea
m-am gindit Tncet la ce-ar fi putut sa nsemne
doua cizme, doud picioare, restul, si pina la
cap. Un om in cizme e un militar cu cizme,
e un ofiter, iar Tn Cizmele negre si cu luciu de
dric nu se poate sa nu fi fost decit Seful. El,
cum Ti spuneam in gind de cite ori 1l pri-
veam — trece sau S€ opreste ? se opreste, e
vesel, e trist, ma recunoaste ? sau e cunoscut si
stie asta, ma ridic? sau jos! ma ridic? cum
sa salut, dacd salut, pe cine salut? De ce sa-I
vad ? daca el nu ma vede ? ma vede ! Si m-am
ridicat, Intli pe genunchi, pe urma numai pe
unul, aplecat peste bocanci, vrind sa leg strins
siretul dupa ce il dezlegam — bineinteles cum
fac unii cind sint urmariti ori se prefac, mai
bine cred ca se prefac — si asta cit_mai in-
cet, aseptind sa treaca nepasdtor, fard sa ma
priveasca, poate, cel putin fard sa se opreasca.
Doar stiam cu cine veneau cizmele spre mine,
cum Petru vorbeste singur cind merge repe-
tindu-si  desigur ordinele primite si de dat,
cum arata El, lung si Subtire, cu ochii cit doi
nasturi de matase neagra cusuti pe pinza alba
a fetei, cu barba scurta si roscata ntre timpie.
O sa ma mai uit? Tl stiam si asa sau cu ochii
inchisi, dar poate ca nici nu m-ar fi vazut El
dacd nu as fi tusit indelung, cu respect, cind
s-a apropiat de mine. Desi nu era bine, fiind
prea aproape de sef trebuia sa nu dormi, sa
nu maninci, sa nu faci altceva decit sa auzi:
iar El te trimetea peste tot, nu pentru ca ar fi
avut Tncredere, ci pentru ca i erai la Tnde-
mina, si asa ajungeai sd-1 vezi rar cind ti se
spunea mereu S$& pleci.

Cum mi s-a intimplat si atunci intelegind ale
cui erau cizmele, cum sareau ele grabite ciu-
gulind [:))raf_ul n_virfuri, Petre, am auzit, Petre,
fu esti? Si nici n-am tresarit privindu-i ciz-
mele lipite de bocancii mei, Eu sint, am zis,
doar_jucasem de atitea ori cu sefi mai mari pe
scena, Antonius si Cleopatra, iulius Cezar, Ri-
chard al Ill-lea si altele, fiind Ostas I, Ostas
I, 11, IV sau numai Ostasi, dupd cum aveam
noroc sau ma placeau actorii, regizorii, autorul
si directorul teatrului. Eu, da, 1-am raspuns,
urmind sa-mi leg si sa-mi dezleg siretul acela,
prea Tncet, vrind-nevrind. Si am mai tusit
incad o data, mi-am ridicat privirea pentru ca
El tdcea, cum nu m-ar fi auzitt nU m-ar fi
vazut, stind nemiscat, aplecindu-si numai capul
deasupra mea, Da, am zis. lar pe urma am
vézut gindacui, intotdeauna cind jucam si tre-
buia sa spun , A venit ducele_ a plecat ducele,
v-asteapta-n pat regina mama, Tn seara asta,
furaml* tipam, pe urma ma ingrozeam de atita
curaj si lasam ochii Tn pamint, iesind afara cu
spatele, privind fix un anume lucru, chiar o
zgirietura a scenei sau cusca celui care sufla.
De aceea, dupa ce am spus ca da, eu eram,
Petre, am vazut numaidecit un gindac si am
incercat sa-l1 privesc drept in ochi. La noapte
murim sau Tnvingem, mi-a soptit El pocnindu-si
degetul gros de cel aratator, iar eu taceam
schimbind un bocanc_cu celalalt, dezlegind
siretul sau gindindu-ma ca am murit de prea
multe Ori_la teatru si in chip destul de dure-

ros, cu cazaturi si hlontu[l.
Murim sau ne indreptam ? spre dracu |
moartea tac-pac! nici nu stii cind si de unde

numai la teatru ti se soptea hop si mureai, dar
era altceva chiar daca te Tneca praful, cum
stdteai lat pe scena printre picioarele celorlalti
care uneori se bateau ;Jrea mult pina mureau ;
de unde vine moartea ? si cit tinea ? mori cind
ti lipseste ceva, ceva mic Tn care sa sufli, un
balon dezumflat pentru ca l-ai rupt si-ti atirna
de buze de pomand, o lipitoare rosie de singe,
papusd Tnvelitd Tn clrpe, strinsa In brate de
nebuni! murim sau nu murim? A murit si
Pavel, a murit si Tomd, a murit si Petre, mi-a
soptit El, Da, am spus, ei au murit, dar eu
sint Petre, eu n-am murit pentru ca pe mine
ma cheama Petre. Si pentru ce si Pavel cel
slab si cuminte, cu mustata pleostita salcie
peste scuipat, gura de cintat marsuri de du-
minicd, nas umflat, a sarit si el peste cal citeo-
datd ? lar Toma cel gras si vaitindu-se de
foame, ametind din pofta cind minca, ori cind
n-avea de mestecat nimic si vorbea intr-una
ca Tn piesa aia din decembrie, de mese mari
si de farfurii adinci, miinile sa-i fi intrat pina
la coate carind in burtd monstri de carne
fiartd, cu platouri de argint cit cerurile, ori
cu oceane de bauturi tari si colorate, tot raiul
era 0 bucatdarie murdara. Si altii au murit
pentru ce ? cind si-asa nu se schimba nimic,
doar un toma care maninca mult cu un toma
care manca la fel de mult si un pavel care
cintd prost cu un pavel.

Si am ramas noi, Petre, Da, i-am résPuns
schimbind bocancul — cind Tti place mult sa
maninci mori de foame, intri si tu Tn bucata-
riile viermilor, degeaba — degeaba — La noap-
te, La noapte, am repetat alurea Si m-am a-
plecat mai mult, icnind, Ti-e frica? Nu mi-g,
I-am spus privind gindacui acela, nici nu
mi-era. Pentru ca stiam dinainte ca n-am sa
mor, cum mi se intimpla si la teatru cind tre-
buia sd cad cu steagul de sus Tn culise, si ca-
deam frumos, sarind. Astfel ca eram cam plic-
tisit de intrebarea asta, mai ales gindindu-ma
ca am murit de prea multe ori neobservat din
sald, neaplaudat de nimeni, eu si un mar pu-
tred de pomand, Nu mi-e fricd numai de asta,
i-am spus. Si_ El si-a netezit buzunarele, Bine,
a zis, asteapta sa vezi doua lumini, una rosie,
cealaltd albd, cind o vei vedea pe cea rosie
sa te gindesti la mine, iar dupa cea albda nu-
mai la tine, a zis, Asta e tot ? m-am mirat fiind
atit de obisnuit cu luminile, Bine, dU-te, zise,
iar cizmele lui au plecat, fiecare grabindu-se
Tnaintea celeilalte de-a lungul santului, Tn timp
ce eu am privit iar gindacui cum apleca un fir
de iarba din cind Tn cind rostogollindu-se J)e
spete, si_atunci n-aveam decit «& ntind un de-
get ca sa-1 asez cum trebuie — ce ar fi vazut
el in degetul meu? un copaa un stilp un cre-
ion ori o furnica ori un gindae mal mare?
Mt-era tot una, piesa-mi parea proasta, fara
succes ti putin Tmi pasa dacd se termina fara
mine, si chiar daca ar fi fost bunad eu tot n-as
fi iesit Tn fata multimii la sfirsit. Pentru ca nu
eram decit un actor prost, farda cuvinte de spus
si fara lucruri de facut, trebuia doar sa mor
la timp n fundul scenei, si cad racnind cit
mai tare pe salteaua din culise, pe urma sa ma
ridic, s ma scutur de praf, Cum a fost? l-as
fi Tntrebat pe masinist, Tn ordine, mi-ar fi ras-
puns acesta ca de obicei. Pe urma as fi iesit,
m-as fi dus in sala sa privesc de-acolo ce se

mai__ intimplda _mai departe, cu genunchiul
sprijinit cu grija, cu rabdare, aproape placin-
du-mi, pe celalalt gienur)chi. Un timp si asta,
pina cind m-am sculat si am calcat cu furie pe
gindac, rezemindu-ma de perete, lipind tutunul
cu scuipat pe deget, ori rasucindu-mi foita Tn
palmé — Ultima tigara poate pe care 0 mai,
Incolo noaptea sta neagra tocmai buna pentru,
merg si ma omoard aia si daca nu ma omoara
altii, ai lor, ai mei, frica de ce? dar dupa ce
ai murit mal ti-e ? nu-tl mai, dar nici mereu
sa cazi racnind, odatd mi-a fost teama ca mi-au
luat salteaua. Niciodatd n-am inteles piesele n
care am jucat pentru cd pierdeam tocmai mo-
mentul principal, muream fara sa stiu de fapt
ce se-ntimpla Tn fatda si degeaba fugeam m
sald sa vad, cind ajungeam nu intelegeam ni-
mic, actorii pentru care cdzusem eu traiau, iar
dintre noi murisera citiva, asezati Iinga mine,
n ultimul rind, printre spectatori; de aceea
aici se poate Orice, e tot ce se poate, ah, cit
de putin intelegeam acolo Tn ultimul rind, fie-
care se batea cu tine, iar fiecare dintre cei-
lalti se bdtea cu tine si cu ceilalti, pe urma
ramineau actorii mari, si Tn sfirsit plecau si ei
acasa. Multimea aplauda pina cind se situra
si raminea mai departe la fel de singurd, ast-
fel nu se intimpla aproape nimic la teatru
daca nu eram eu ca sa cad acolo, de sus pina
n ultimul rind al salii. — ti-e fricd? ce in-
trebare ? Lui daca i-ar fi fost s-ar fi spinzurat
de plictiseald mai-bine-mai-bine nu te nasti
pentru la noapte murim, sa se batd si_viermii
pentru tine. Sa fug, ma gindeam atunci, sd nu
mai cad, oricind e altul care vrea sa cada in
locul tdu. Sau sa vad toata piesa din multime
si sa ramin cu multimea asta ca sa nu mal fie
Si ea atit de singura.

lar gindacui strivit, lipit pe firul de iarbg,
Tntepenise, din el iesind altceva deCit singe.
Si sa te amesteci Tn multime cum te-ai fi a-
mestecat cu apa, sa nu te mai uiti la fiecare
thicindu-l pe cel care va muri inaintea ta,

u ca atunci cind te uiti bine de tot pentru ca
oricare s-ar putea sa plece dincolo mai repede,
fara sd-] mal vezi nicicind. Cum a murit pro-
fesorul Matei cind si-a pierdut ochelarii si
s-a ridicat putin mai sus sa-i caute, dansatorul
pipernicit si_pederast care urla de cite ori se
ridica Tn picioare, sportivul cu cap de maimuta
batea un cui si lovindu-se peste degete a sarit
ars din sant si s-a intors mort, dascalul cu
sprincenele lungi si zbirlite care a vrut sa des-
calte un mort si a crapat cu bocancii aceluia
in dinti la Tntoarcere si un baiat blind eu pal-
mele moi de pisicd, a murit neatent zugravul
Tnchipuindu-se Tn fata bisericii din prostie. Doar
atitia au fost pina cind au murit cum trebuie,
batindu-se prea mult timp, altfel nu se pu-
tea ? Pentru ca daca ar fi fugit unii din fata
celorlalti, intorcindu-si spatele toti, cine ar mai
fi murit? Si nu ar mai fi fost decit sa fuga
pind cind s-ar fi Intilnit iar, Tn alta parte, si
pe urma iar sa fi fugit intelegind ca totusi e
mai bine s& tragi aer Tn piept decit sa-1 dai
afara.

He, rn-a strigat cineva din dreapta — vai !
cum eram eu asa Intins. amintindu-mi de Ea,
cum doream eu Tnainte si cum nu puteam dor-
mi decit dezvelit, altfel mi se facea prea cald
lingd Ea, ncins, linistit, vai miel — He, am
auzit, cind vezi lumina sari si fugi pina cind
poti, mi-a spus, Tnainte, Bine, i-am raspuns
plictisit, Ce noapte, ce noapte neagrd, Bine,
I-am raspuns si mi-am asezat capul pe un bul-
gare de pamint alaturi de luciul tevii. Astep-
tind sa se intunece de tot si sa-nceapa — Ssi
mult a trecut de-atunci, cind pe Ea am cu-
noscut-o cind a_murit Ea cazind din mii-
nile mele. Pentru ca eram la Tnceput o pereche
foarte buna, ULII scria pe afis cu litere rosii,
ea atit de tinara si slaba plutea cind venea spre
mine dindu-se peste cap, In timp ce eu ma
leganam fincet cu capul in jos, cu miinile bine
intinse ca s-0 prind la timp si s-0 legan pu-
tin, BTné cind se Tntorcea iar la locul ei si
toti bateau din palme ca nebunii — ce liniste,
din ce o fi fost facuta si linistea asta? n-au-
zeam, nu vedeam, nu mergeam nicdieri, nu
eram deloc, habar n-aveam, gindacui, ma in-
trebam unde ar fi putut sa fie si nu stiam,
nu ma privea. Si ce-ar mai fi facut Ea? — ar
fi venit cu copiii de minda? si ce-ar fi spus?
batrind, nebuna de la cinci cu almanahuri
vechi de o suta de ani sub cap, pe piatrg,
piatra e tot acolo ? sigur, pietrele nu se bat
Intre ele, pietrele sint pietre pentru ca asa
se spune, altfel esti nebun, adica rau, si_de ce
nebunii sa nu fie rdi sau raii sd& nu fie ne-
buni ? N-ar fi tot una dacd asa se crede? ar
fi poate. Viata asta, ce sa_fie si ea? nimic,
nu ma priveste, numai copiii si batrinii vor sa
stie, altii cred ca e un_drum inceput si sfirsit
In aceeasi groapa, altii nu cred nimic, flori,
pietre, ploi, lapte, pat, sapunul de ras, dimi-
neata, noaptea, dimineata, 0 mina in sus, picio-
rul Tnainte, Thapoi, plinsul si risul, hainele, pa-
rintii, prietenii, Ea, asta e pe scurt totul, si
viata, si celelalte, dincolo poate mai e ceva
de care habar n-am, dar daca tot dincolo a-
jung, vad eu, Tnvat sa trdiesc si mort dincolo
ca si aici, oamenil deprind repede si bine
c¢ind n-au altceva de aleS. Ca si cind maninci
ce ti se da_ si cit? Maninci putin, te-nveti
cu putin, maninci mult, odatd si odata mori
de foame, iubesti o femeie, ti-ajunge, iubesti
mai multe Si tot mai trebuie sa alergi dupa ul-
tima, nu ma priveste.

Eu totusi am iubit-o foarte mult, faceam o
pereche de zburatori foarte buna, PORUM-
BEIIl, cu litere albastre. Dar dupa ce ne-am
luat, dupd aceea, a Tnceput sa se ingrase Ea,
c¢ind o prindeam de miini atirna din ce Tn ce
mai_greu Ea, si i-am spus de la Tnceput sa nu
se ingrase, ca nu trebuie sa uite ca noi doi
sintem cea mai buna pereche, cd zburam atit
de bine ncit ar fi si pacat sau chiar o mare
nenorocire sa ne lasam de asta, s& nu ne mai
facem numarul, degeaba, m-asculta, avea ace-
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easi parere cind se culca seara dupd specta-
col, dar a doua zi se scula si mai grasi, mi-era
din ce Tn_ce mai greu s-o prind si sa nu-i dau
drumul. Fii atentd, strigam, te-ngrasi prea tare
si n-0_sd te mai poti da nici peste cap, eu abia
te mai tin. Desi fac tot atitea exercitii cu greu-
tatile, infrineaza-te si tu, slabeste putin, te
rog, altfel stricdm numérul, iar fa noi nu se
mai uita nimeni si batdile din palme nu vor
mai fi ale noastre. El ne va da afara pentru
ca El are nevoie de doi zburdtori, nu de un
barbat si 0 femeie, te rog, Bine, imi raspundea,
dar ce sa fac? nu manihc, nu dorm, alerg
toata ziua, ma chinuiesc mai mult decit tine,
cind nu eram femeie nu ma ingrasam, nu vezi
ca tu esti vinovat, nu eu? nu vezi ? doar cine
m-a facut femeie? si de aceea méa ingras fard
sa vreau. Te rog, Ti spuneam, eu sint vinovat
ca esti femeie acum, dar tu te Tngrasi si de
asta nu poti s& ma Tnvinuiesti tot pe mine, te
rog. Pind cind a cdzut pentru prima data in
plasa, se rostogolise prost si a trecut prin mii-
nile mele ca o piatrd, si nimeni nu mai a-
plauda figura asta in timp ce Ea se urca din
nou pe stilp ca sa repete, iar eu ma leganam
cu capul Tn jos, asteptind-o, Lasa-te, i-am spus

Chiar Tn noaptea aceea, lasa-te c& nu mai poti
nici macar sa te mai dai peste cap.

He, am auzit iar de lingd mine, Ce ? Ai un
foc ? Am, na! i-am fintins chibritul rasturnin-
du-m& pe spate, rastignit asa un timp cu ochii
dincolo de sus — fug, ma sui in primul pom,
mi_dau jos pantalonii si fac de-acolo, aici nu-
mai pe brinci am stat ca o femeie. inainte, tot
Tnainte, mi-a soptit vecinul dindu-mi cutia,
Bine, I-am raspuns, stiu. Stiam, Tnainte, Tna-
poi ? depinde din ce parte privesti sau Tn ce
parte vrei sa ajungi, ori daca atunci cind El
strigd Tnaint cu trei de e si eu sint chiar a-
tun;i intors cu spatele la El si-o iau la fuga
Unde vreau nu-nseamna asta ca-1 ascult ? si fug
Tnaintea mea, doar nu puteam fugi prea re-
pede cu spatele, ca racii — He, nu mai bate
nici vintul, Nu bate, Luna nu-i, Nu-i. Mai era
sa stii in ce parte.sa stai cind ti se spunea
incotro_s-o_iei, dar cel mai greu e sd stai ast-
fel ncit sd si_asculti, dar_sa si faci cum ti-e
mai bine, sa-ti placa, Si fara ca El sa creada
ca nu-1 asculti _repede, fara sa te uiti, fara sa
te gindesti, fara sa intrebi. Ce noapte, Da, mi
se pare ca n-am mai vazut o noapte ca asta,
Nu, i-am raspuns. Si la urma urmei El stia
unde era Tnainte si unde era Tnapoi? striga
pentru cd asa trebuia, dar poate stiam eu si
nu puteam sa strig. Si oricum_nimeni nu_m-ar
fi_ascultat, pentru ca nimanui nu i-ar fi fost
fricdA de mine. Vine, mi-a soptit cel de ala-
turi, vine sa ne vada, sopti ascunzindu-si tigara
sub boneta, vine, Da. Si peste putin timp a
trecut umbra Lui, pipaind fetele, cercetind,
soptind fiecaruia cite ceva, Cui 1i e frica?
ne-a intrebat, dar nu i-am rdspuns pentru ca
nici EI nu ne asculta, putin Ti Pésa dacd ne
era frica. Si de ce ne-ar mai fi fost? abia
atunci ! si parca n-am fi facut tot ce ne striga
El plecind la fel de repede cum venise. Nu
mi-e frica, am mormait eu Tn urma Lui si
m-am scarpinat dupd ureche, mi-era foarte
frica. He! Ce? Ai copiii ? m-a intrebat omul

acela siciitor care pe urmd a si murit din
cauza asta. Am, l-am mintit.

As fi' putut avea, desigur Ea nu a vrut, iar
pe urma nu a mai avut cind sa-i aiba. Am sa
caut altd pereche, i-am spus, tu nu mai esti
buna pentru numarul nostru, te-ai Tngrasat
prea tare. Dar Ea a plins, se umflase foarte
mult, iar plinsul o uritea cu totul. Nu, a tipat,
n-am sa-ti dau voie, De ce? am Iintrebat-o cit
mai linistit, tu trebuie sa maninci mai mult,
mie imi place, i-am spus, Nu! a repetat, nu
pot sa-mi Tnchipui cum o vei prinde, pe alta
de miini in fiecare seara si o vei legana cum
ai facut cu mine, am crezut ca numal cu mine
poti sa faci asta. Si mie mi-a placut cel mai
mult cu tine, pe alta nu o voi legana, va fi
doar exercitiul pur si simplu, mai mult nirnio
nu ma intereseazd, altceva nu mai stiu ce sd
fac, de mic am crescut Tn circul asta, Nu! Nul
tipa Ea si md stringea de miini, crezi ca daca
te-ai fi ingrdsat tu si nu eu, eu as fi zburat
cu altul ? Desigur, i-am raspuns, fiecare zboara
in primul rind pentru ca-i place si-pe urma
cu cine vrea, iar daca eu m-as fi ingrasat n-ar
fi fost cine stie ce, as fi stat mai departe cu
capul in jos si te-as fi prins, cel mult as fi
intarit trapezul, iar mai tirziu as fi renuntat.
Bine, a zis ea, si n-a mai plins, era Tnainte de
a intra amiitdo! Tn arena in seara aceea. Si eu
am copii, Citi ? Doi, Nu-i mult, un barbat poate
sa aiba si_mai multi, patru, sase, eu am_trei-
sprezece, Ce-or fi facind ei, acum ? m-a ntre-
bat acel om, cu nasul bdgat dupd tigara lui pe
sub boneta, Ce sa faca si ei, cresc, i-am ras-
puns, cresc sa ne ia locul, Doamne, se-nchina
acela, Ce?

fnainte mai Tncercasem cu citeva, dar n-a
mers, nu stiau sa se prinda sau sa se dea
peste cap, unele erau nvatate altfel, altele erau
niste incepatoare, primele nu mai puteau fi dez-
vatate, celelalte trebuiau Tnvatate. Si eu n-a-
veam atita timp si nici atita chef sa le arat
dar asta a fost pina Tn dimineata serii aceleia,
cind am dat peste una foarte bund aproape
la fel de buna cum era Ea Tnainte si tot atit
de slaba, usoard si_ iIndeminatica. El a venit
cu fata de mina Incearca, Petre, a zis, iar
c¢ind m-am dat jos mi-a zimbit, Merge, nu?
Foarte bine, Atunci e Tn ordine. Este, numai
cd trebuie sd Tnvete cum sa raspundda la a-
plauze si cum sd se urce pe stilp cit mai fru-
mos, Asta poate s-0 Tnvete cel mai bine Ea,
a zis El, si a plecat, in timp ce Ea se apropia,
iar fata ramasese sus asteptindu-ma sa ma
urc, Ea e? m-a intrebat, Da, De cind ? Dupa
ce o inveti tu cum sd salute publicul, Bine,
a_spus, si a chemat fata, iar eu am iesit afara
pind cind m-am fintors ca sa vad ca 1i aratase
prea bine fetei cum sa se Tnalte pe virfuri su
degetele la buze. Nu ti-e fricd? m-a Tntrebat
omul acela siciitor, Si daca mi-e? Si mie, a
oftat, iar din boneta, dacd mor? N-ai decit.

In seara asta nu, dar de miine poti zbura
numai cu ea, mi-a spus, acum stie tot, Multu-
mesc, i-am raspuns, luind-o pe dupa umeri si
scotind-o afarda, ah! daca as fi stiut cit de
rea se fafeuse! lar Tn seara aceea ma leganam
linistit, aproape fericit ca e ultima seara in
care trebuia s-o prind, se umflase Tngrozitor,
spectatorii rideau Tn timp ce se urca. Ea pe
stilp gifiind. Mie nu mi-ar place, a continuat
tipul, Cine te-ntreabd ? Ma gindesc intotdeauna
la altceva, nu la moarte, Ei si? o sa mori cu
gindul Tn altd parte, am ris. Hop! am strigat
cind am vazut-o venind in zbor, si Ea a facut
un salt nemaipomenit ca un pachet urias chiar
de treisprezece ori mai mare si m-a prins de
miini, atirna ingrozitor, pe urma a ramas asa
in timp ce trapezul cu care venise se legana
singur si de mai multe ori deasupra noastra.
Privinda-ma, oh! cit m-a privitl de ce? vai
cum! tragindu-ma@ Jin jos, zvircolindu-se. Cei
de jos Tncremeniserd cu capetele Tn sus uitin-
du-se la ea ca la un peste alb si urias prins
de mine acolo sus, dar nu stiu ce mi-a soptit
atunci cind si-a dat drumul, si eu am ajutat-o
sa cada, pentru cd nu mai puteam sa respir.
Si pe urmd am vazut cum se zbate in aer ca
sa cada Tn plasa. Esti al dracului | a ris omul.
Hahehahihahaha, ridea. Dar Ea a cazut ala
turi, In arena Tmprastiind runk-jiisul, fara sa
tipe, Tntepenind intinsa pe burtd, cu un picior
indoit sub barbie, cu talpa celuilalt rasucita
spre mine. Astfel am vazut-o atunci, eu stind
mai departe cu capul Tn jos, leganindu-ma,
pina cind m-au coborit altii. Liniste, i-am au-
zit soptind pe mai multi, si am tacut, poate
ca era El lingd mine ascultind, tragind cu ure-
chea ca sa afle ce cred despre toatd aiureala
asta.

Aiurea-aiurea, totul era aiurea si ce trist ma
vedeam singur Tn noaptea aceea ratacind in-
tre masa si scaun. Fara Ea, pentru ca murise
altfel decit stiam ca o sa moara, dupda mine
sau ncet si pe nesimtite Iingd mine, Tn timp
ce eu as fi desenat cum fac copacii frunze,
pasari, animale mari si de tot felul Tn verde
aprins, dar murise Ea fara sa-mi lase nimic
soptindu-mi ceva neinteles. Tn loc sa-mi fi
spus tare: La revedere, Petre, la revedere
Cum ? m-as fi mirat eu atunci, Mor, mi-ar_fi
spus, pentru cd m-am plictisit de cind tot stam
impreuna si nu ne vorbim. Cum m-as fi mi-
rat eu din nou daca Ea ar fi vrut, oare di-
mineata nu-ti spuneam bund dimineata, iar
noaptea noapte buna ? si nu te Tntrebam din
cind Tn cind la ce te gindesti ? Tu nici nu tina
priveai pentru cd ma cunosteai foarte bine, eu
nu puteam fi altfel, eram la fel de urit ca si
atunci cind ne-am intilnit sus, si la fel de ce-
nusiu cu ochii, prea mici, atit de obosit din
cauza miinilor mele care te prindeau si surd
pentru ca vorbeam prea mult, iar altii nu erau
obligati sa m-asculte. Vorbeam eu, da, uneori
fara sa vreau, dar mai ales pentru cd tu ta-
ceai si m-ascultai ca sa gresesc cu ceva fata de
tine, doar numai cine vorbeste poate gresi, iar

cine tace greseste mereu, sa plingi nu e atii
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ile  politico-sociale  eronate
ale acestuia, afirmind prin-
tr-o analiza stralucitda virtu-
tile si genialitatea lui litera-
rd. Marxismul are marea ca-
litate de a discerne, de a
surprinde peste tot miscarea
dialectica, contradictia Tn fie-
care unitate. Refuzind ideea
Ldisparitiei materiei” a lui
Heisenberg, marxismul a con-
firmat prin teoriile  acestui
fizician caracterul infinit al
materiei, demonstrind acest
adevar — contrar Interpre-
tarilor acestuia — pornind
chiar de la experientele lui.
Evidentele adevaruri desco-
perite de structuralism Tn do-
meniul etnografiei, lingvis-
ticii sl a teoriei literaturii,
departe de a fi respinse de

marxism, se integreaza — si
trebuie sa fie integrate per-
fect — fintre  coordonatele

specificitatii fenomenelor su-
prastructurale afirmate toc-
mai de el. Ceea ce nu inseam-
nd cd marxismul nu pune in
discutie, sub semnul nega-
tiei,  momentul prin  care
structuralismul incearcd  sa
explice geneza fenomenelor

suprastructurale. Pentru  ca
laturile contradictorii ale u-

za reciproc. Rezultatul anali-
zei stiintifice a corelatiei lor
este adevarul. Numai dogma-

caracterului dezarmant, deze-
sperant al sisificului, marxis-
nui fenomen nu se anihilea- mul exprimd n numele o-
mului si pentru om, destinul
prometeic al acestuia — nici
decum de un optimism facti-

creatoare, permanent deschi-
sa noului prin structura ei
cea mai intima, delimitindu-
se cu consecventa, dar numai
cu armele culturii, de tot
ceea ce este nestiintific, refu-

ticii — invocind principiul ce. Dar Tn numele acestei i 5 qi
' . . ; zat de experienta umand. Si-
perfid _al ,scopului care scu- confruntari generoase, marxis- tuindu-se%totdehuna pe pos-
za mijloacele” — au mistifi- mul nu a confundat nicio- ~~en-~  %tiintei.  confrun-
cat si au falsificat Tn mod data lupta de idei cu lupta 11"d *defa CU V'ata teoria
absolut constient rezultanta intre persoane, nu a nlocuit cu practica, marxismul este

oricarui proces elementar de
gindire. Principiul si practica
marxistilor sint altele, ex-
primate simplu si revelator
de Gramsci: ,Adevarul este
revolutionar".

Evident, marxismul respin-

armele civilizatiei si ale cul-
turii cu cele ale fortei admi-
nistrative si ale violentei. A
confunda pe cei
mau ca sint_marxisti, — i
transformasera vremelnis I-
deologia ai carei exponenti

contrariul eclectismului.
Umblind pe meleagurile

CVAtUra_si civ«izatia au
4 at2tea ?.rme marturii

teF im omului, a se-
vea{:r liHNdfrum®2 ?|] de aée-

care afir-

ge idealismul. Nu insa si I se considerau — fintr-un cod rile oF,I d cu ferv°are sti-
deea. Tn fata evidentei stiin- penal al gindlrll, cu  acela Qﬁdiﬁ%ﬁ?_n)(g”ﬁéuaég@ B8R
tifice, confirmatd de evolu- care au minuit  marxismul,

tia Tndelungata a omenirii, el in esenta lul, ca pe un in- dat Marx

porneste Tn cercetarea fieca-

strument de convingere, de

servei <dn n0U eu ce coa-
du7 N1 CUral lupta Parli’

rui fenomen de la relatia di-
alecticd dintre materie si 1
dee, afirmind primatul ce-
lei dintli, dar nu si vasalita-
tea celei din urma, ci o inter-
patrundere, un lant infinit
de interdependente.

_Evident, marxismul  res-
pinge ideea divinitatii si a
transcendentei,  situind n

centrul creatiei omul Tnsusi.
Luptind cu pasiune Tmpotriva

stimulare a ratiunii, de cul-
tura, — este cel putin o e-
roare.

n teoria literaturii se vor-
beste mult Tn ultimul timp
despre structuri, forme des-
chise si inchise. Parafrazind
aceasta constatare  estetica,
putem afirma ca marxismul
este o ideologie deschisa, Tn-
tr-o continua  efervescenta

creatX™ PpéntrU apl*ar@a
creatoare a _marxismuluj 1n
opera complicata_si_Piina de
raspundere a edificarii socie-
tatii noi. Cu gindul acasa
am simtit peé geplin bucuria
ratiunii st a rxspunderii cu
care scriitorii au datoria Sé
participe la aceastd opera
mareata.
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usor! Tti amintesti ceva trist, cum erai mai
tindr_ieri decit azi, cum e sa fii foarte singur ;
si plingi din cauza asta destul.

De aceea noaptea am fugit fard sd stie ci-
neva, nici El, iar dupd cinci ani atn inceput
sa cad Tn culise cu steagul, strigind, aruncind
pocnitori pe scend, rostogolindu-ma din virful
decorului pina pe saltea. Cum a fost? 1l intre-
bam pe masinist, Tn ordine, Tmi spunea acesta
n fiecare seara, in fiecare an; si in douazeci
de ani am cazut cel mai frumos, principal,
pentru ca stiam sa fac asta foarte bine gin-
dindu-ma la talpa Ei rasucitd in seara aceea
pe arenda. Pe urma fugeam n ultimul rind,
dar nu intelegeam nimic din ce se intimpla pe
scend sau poate acolo nu se mai intimpla nimic
pentru ca se intamplase totul cu mult Tnainte;
Si deodatd s-a luminat cerul deasupra mea, in-
tli rosind ca o ploaie de singe, albind ca fata
unui mort, gata. incepe, m-am gindit si m-am
intors cu fata n jos, trebuia sa fug Tnainte,
pe urma m-am ridicat pe genunchi, plezneam
de nerabdare asteptind sa-1 aud cum striga
Tnaint cu cit mai multi e la sfirsit ca sa sar
odata cu ceilalti. Dar ‘intors cu spatele la ei,
cu_fata Tnaintea mea.

Pe El 1l intilnisetn dupd aceea la teatru
in ultimul rind, nu mai avea circul — Tl
ierduse — si El a zis: Ce mai faci Petru?

ine, i-am spus fara sa-1 mai cunosc, Tmi
pare rau de ce ti s-a-ntimplat atunci, a
zis, sl abia auzind asta mi-am amintit de
Ea cum se zbatuse Th miinile mele ca un peste,
alb si urias, cum am vrut s-0 arunc Tn plasa
si cum_ El se aplecase primul deasupra ei ca
s-0 ridice. Si eu am pierdut tot, a zis El pe
urma, elefantii-leii-tigrii-doud-pantere-trei-mai-
mute-costumele-si-caii-paietele-camila-tot am
pierdut. Si_oamenii tai ? La Tnceput am rdamas
numai cu Toma, pe urma s-a intors si Pavel,
dupa el si ceilalti, da, Tmi place cum cazi, a
zis El, toti ar trebui sa Tnvatdam mai ntii sa
cadem, tdaceam, El nu Tintelegea nimic, parca
eram la circ cu capul in jos, cu miinile smulse
de Ea, Vrei sa mergi cu mine? m-a intrebat.
Si am plecat Tmpreuna sa bem ceva, pe urma
am vorbit. El vorbea foarte mult pentru Ca eu
taceam tot timpul. El mi-a dat bani si iar
ne-am intilnit a doua zi, Tn a doua saptamina,
este doi ani, si cu ceilalti pina cind m-am
otarit sa merg, desi eram prea batrin pea-
t-u asta. Dar s-a Intimplat ca atunci cind inca
nad Tndoiam sd apard fata aceea si sa md ta
de mind, nu se Tngrasase, dimpotrivd. Ce mai
faci ? a Tntrebat, Ce sa fac? Vii cu noi ? Vin,
m-am hotarit deodatd, ce puteam ? Ma gindeam
ca voi Tncerca sa zbor ca altddatd macar de
citeva ori sau cel putin o singura data cu fata
aceea, Ai zburat mult de atunci ? am intrebat-o
Nu, n-am mai zburat deloc, te-am asteptat!
Bine, merg, i-am spus Lui. Si am mers treis-
prezece, eram cu fata sl cu mama ei cinspre-
zece, un vagon — calul-un-papagal-o-maimuta-
trei-catei-si-o-cutie-cu-soareci-albi.  Tnteee, a
strigat’ El, si l-am ascultat sarind ars, o data
cu toti, dar fugind Tnapoi, nemaiauzind sau
fiind si aceasta un fel de liniste, gifiiam sal-
batic, icneam aruncindu-ma peste gropi, lovit
de pusca peste ceafd, cu mijlocul batut de lo-
pata si de altele, cit mai departe, cit mai re-
pede, pe lumea cealaltd, cu dintii_Tnfipti _unii
intr-altii, cu ochii umflati si cu miinile zbatute
n umeri cit doud aripi rupte, pind mi_s-au im-
pletit picioarele sau am simtit o dungad cleioasa
si rece lipindu-mi-se de spate ca un sir de
melci — ce m-a lovit? de ce? nu m-a lovit,
nu-i nimic am transpirat, nu, nu-i singe! cum?
pentru ce ? vai mie! — si In sfirsit m-am m-
piedicat, am vrut sa sar, dar a fost prea ftirziu
si_ am cazut Tn groapa urlind cit urlda un Ilup
batrin dupa un timp, pind mi-am dat seama
ca urlu, pentru ca m-am trezit pe urma: ntr-o
dimineata, intins pe fundul gropii, cu miinile
ninse subtire.

Zic ca am cazut chiar acolo cum se-ntimpla
sa cazi. Si din gresealda sau pentru ca vrei sa
stii cum e asta. Si poate m-am lovit in .. cine
stie ce si de ce? Ei bine, cine ar fi putut minti
ca nu a fost lovit niciodatda ? Petre, am zis, nu-i
n' Petre, am zis, eu sint tot cu tine, dar
r ai facut fugind, desi de vazut nu te-a
mzut nimeni. lar daca ai fugit destul de re-
pede fii_sigur ca ai ajuns Fre_a departe pentru
a te mai intoarce tu sau altcineva, roagé-te :

Acatist unu: Petru se roaga lui Dumnezeu
si la Sfinta Ecaterina ca sa scape cu nume-
rele noud-noud-noua si mai roagda sd cistige cu
numerele sapte-sapte-sapte, trei-trei-trel si la
urma urmei Cu zero-zero-zero.

Jucasem cum _trebuie, am cdzut frumos,
numai cd atunci nu tineam nimic in mina
deasupra, nici steagul, si nimeni nu mi-a ras-
puns jos cd totul era in ordine, cum ma obis-
nuisem sa aud dupd asta, vrind si ma ridic.
Ori, cine moare frumos ? A fost vazut vreun
mort frumos pina azi ? Pentru  cd nimic din
ceea ce nu Tntelegeam nu-mi parea frumos, <i
urit pentru ochii mei prea mici, de aceea spun

ca am stat mult timp intins pe fundul gropii
neintelegind ce va fi cu mine dupa aceea.

Acatist doi: Doamne, Doamne din ceruri
Sfinte Sfinte Matei facaloruie de minuni si
Toma Puternicule cu puterea ta dumnezeiasca
Doamne scapa-ma scapa-ma Doamne si de-
parteaza Doamne pe dusmanii mei pe El pe
Petru si pe Pavel si pe nevasta lui Pavel ne-
cununatd Maria si pe cumnata Elena de casa
mea de curtea mea de casa mea de curtea ta
de mine de casa mea de curtea mea de mine
si de copiii altora ca la tine Doamne Doamne
imi este toatd nadejdea la tine Doamne Tmi
este toata speranta la tine Doamne ma rog
ajutd-ma Doamne nu ma lasa domnul meu
domn.

N-am ris, cred, stind asa, bine Tintins pe
burta, cu fata In zapadd, cu miinile ca si in-

trate Tn pamint. Nu, pentru ca altfel nu rn-as
fi putut gindi, se stie doar ca daca ti se-ntim-
pla ceva repeti ca o oglinda tot ce ti se pare
ca spui. Chiar am plins cum pling barbatii,
fara sa-mi ud fata, nemiscat ca un pumn. Si-mi
aminteam de El, cum mi-a zis atunci sa merg,
cum mi-a ardtat-o pe ea, pe femeie. Mereu
tn-am tihut dupa El, ca un ochi de icoana ur-
marindu-1 Tn toate partile, Hai, Petre, mi-a
zis, facem trupa din nou si mergem acolo unde
se bat ei, dam spectacole peste tot, cu ce-a-
vem, tu trebuie doar s-o ridici Tn miini pe
Elena, Toma are grija de catei, Pavel de mai-
mutd, Maria de cutia Cu soareci albi, iar eu de
papagali. Bine, am spus, merg, dar vreau intii
sa stiu unde e Ea, unde ati ingropat-o, pen-
tru ca am fugit chiar in noaptea aceea, Ea ¢
dincolo, a zis, nu te grabi s-0 vezi, trebuie sa
mergi cu noi pind acolo, Bine, am spus, voi
merge. Si-am mers, am plecat de la teatru in
ultima seara din toamna. Bineinteles, dupa ce
am luat albumul de sub saltea si l-am scu-
turat de praf, de aceea dintre filele lui s-a
dezlipit fotografia Tngalbenita, aproape stearsa,
a Ei, un copil sprijinit pe coate si pe genunchi
e un covoras de carton rosu, am ridicat-o,
mi-am luat ochelarii de la masinist — el avea
grija de ochelari pina cadeam — si am iesit
cu “albumul ntr-o mind, cu fotografia in cea-
laltd, in gradina, dupa El. o

Se lumina usor zapada pe miinile mele, dea-
supra cerul pdrea rotund, de ulei inghetat, ni-

mic nu se auzea n jur, doar din cind in cind
tiuia prelung linistea cea mai deplina in ure-
chile mele. Si vrind sa ma ridic n-am putut;
si m-am simtit apasat de pamint ca o talpa
de plumb. M-am saturat, am zis, mi-e leha-
mite de tine, Petre, am zis, te-am ascultat
mereu, fiecare miscare a mea ti-a fost tie data,
tot ce-ai vrut ai facut din mine, cum din
cirpa se face orice de tavalit irl praf. Nu-i
adevarat, am raspuns, ai fugit altfel decit am
vrut Eu cind am strigat Thainteee si de aceea
acuma stai pe burtd aproape mort de frica,
Ce puteam sa fac si eu ? sa mor ? altceva ? mi-a
fost fricd, tu nu stii, tu nu stii nimic peiitru
ca nu ai miini si picioare, piept si umeri, ini-
ma si degete, tu nu esti nimic altceva decit
zgomotul pe care-1 fac eu. Liniste, Neliniste.
Taci, am zis, Tac, am zis.

Toamna aceea nespus de lunga si caldd se

sfirsise odata cu atitea si atitea placeri. In va-
gon ne Tnghesuisem pe cit am putut, eu cu cei-

lalti si cu animalele de o parte a unei draperii,
El cu femeile de cealaltd parte. Rataceam din-
tr-un loc intr-altul dusi de un cal cenusiu si
slab ca un soarece, ameteam si ne tremurau
picioarele cind ne dadeam jos si batatoream
pamintul Tn cerc, Tnconjurati de uniformele
murdare ale luptatorilor. Si Tncepeam nume-
rele, intli clinii aproape salbaticiti de foame
latrau, scheldldiau, se ridicau Tn cite doua labe
cu palarii si basmale pe capete, pe urma Pa-
vel, cu maimuta Tmbracata soldateste care Tsi

descheia nasturii de la pantaloni rinjind, Ma-
ria cu soarecii ei albi care scoteau biletele cu
preziceri din cutie Tn schimbul bucatilor_de
piine ale curiosilor, si eu cu Elena n miini,
rasUcind-o Tn cit mai multe feluri, aruncind-o
peste cap, tinind-o ntr-o singura mina, si n
sfirsit El, cu papagalul. Tuturor celor care
ne-au vazut cel mai mult le-a placut maimuta,
pentru ca asta Tsi descheia pantalonii, Bateau
din palme si tropdiau Tn jurul nostru ca ne-
bunii, citiva se tavadleau de ris, iar altii stri-
%au mascdri ca acelea scrise ntr-un closet pu-
lic, In timp ce maimuta aia se tragea de
nasturii pantalonilor, rotindu-si ochii aposi _pe
fetele lor rosii de atita placere. Pe urma, cind
apaream eu, Tn tricou negru de luptdtor, cu
muschii bratelor zvicnind sub talpile ei, se
facea liniste, Tmpietreau. Elena nu era fru-
moasd, dar poate nu era nici urita in fusta ei
scurta ridicatd cu mult deasupra genunchilor,
n tricoul rosu, cu stele de poleiald pe sini,
sarea bine, era usoard si ametea capetele spec-
tatorilor Tn asa hal ncit atunci cind terminam
nu aplauda nimeni. Se auzea doar cum ples-
caie fiecare, mormaind ca ursii pe stupi, iar
dupa un timp cereau cit mai respectuos cu
putintd sa repetam, o data, de doud ori, de
trei, pinda cind oboseam numai eu. Si ma
asezam intt-o parte a cercului, lasind-o sin-
gura pe ea sa stea In miini, sa se dea peste
cap. sa-si desfacd si sa-si apropie picioarele
prin fata lor, cum fac toate femeile cind se
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vad privite, ori cum fTsi inchipuie toti barbatii
care le privesc ca fac ele. Atunci apdrea si
El, cu papagalul pe umar, si papagalul ince-
pea sa finjure ca nimeni altul de-acolo, Tncit
ramineau toti cu gura tdseata si uitau de
Elena, ascultau la inceput, pe urma Tincepeau

sd Tnjure si ei ca sa atite pasdrea sau ca s-0
intreacd. Si iesea din asta un taraboi atit de
mare Tncit intotdeauna totul se sfirsea cu o
bataie nemaipomenita intre spectatori. Dar a-
ceasta a fost Tnainte de a ne muri femeilg,
clinii, papagalul si maimuta, pe urma n-a mai
fost nimic.

Eu cdzusem atunci in groapa Tn timp ce
vioiam sa fug de-acolo cit mai departe, era
intuneric, m-am lovit si am cazut prost, desi
facusem numai asta de teatru, de la Tnaltimi
mai mari sau mai mici, cu steagul Tntr-o ming,
urlind cum mi se cerea ca sa fiu bine platit
si astfel sa trdiesc, asa, un timp, cit sa ma-
ninc si sa dorm linistit. lar dupda ce am cazut
cred c-am lesinat, oricum m-am trezit cind se
lumina si l-am vazut pe El, siroind de singe,
in fata mea, Petre, a zis, iarta-ma pentru ca
am cazut tocmai peste tine, Nu-i nimic, i-am
raspuns, Tmi pare rau, a zis, N-are de ce sa-i
para rau de asta, esti plin de singe, Stiu, a
zis, n-am Tnvins, de aceea murim, Eu nu vreau
sa mor, i-am spus, mie Tmi place mai mult sa
ma misc, decit sa stau. Da, a zis, si mie rni-ac
place, dar sint plin de singe si nu pot sa fac
altceva. Ti-amintesti ? l-am intrebat, circul

LA SCARA VALORILOR

(Urmare din pagina 1) socialist
catre organele financiare sa
mute sumele de la_fondul
scriptic la cel nescriptic —
astfel Tncit ele nu pot sa-si
plateasca la reala valoare co-
laboratorii. O birocratie _n-
chistatd mai Tngreuneaza Tnca
aprecierea justa a valorii o-
perei de artai directori i
contabili amputeaza sumele
dupd bunul lor plac, laudin-
du-se apoi cu economiile rea-

Nu mai putin, ramine datoria
posesorilor de _titluri,  sa-si
Justifice titlurile prin opere
fundamentale. A face parte

trebuie sd_ne ca-
lduzeascd nu numai_Tn_ apre-
cierea marilor valori, ci si n
aprecierea scriitorului de ta-
lie modestd, dar care prin
sinceritatea si
fost si el un factor activ al
culturii. Marile valori Tnsa in sectorul retribuirii, in lu-
trebuie privite ca atare si
remunerate la nivelul Tnaltei
lor calificari. Caci pensia e un
drept si nu o sinecurd.

Mai sint insa si unele pseu-
dopersonal itatl
lizate si incasind, prime grase. titluri, nu sint academicieni,
i dar au functii de raspundere
in artd, Tn_presd. Un tovaras
conduce, sd zicem, niste re-
viste destinate tarii sau strai-

cind se iau niste masuri si
cind, Tnainte de-a fi luate,
aceste masuri sint discutate
in mod democratic, sfera lor
sa acopere toate  sectoarele
harnicia sa a deficitare. o

E de spus cu insistenta ca
mea artelor, mai sint citeva
serioase anomalii.

ntii de toate, vechea lege
a drepturilor de autor nu a-
vantajeaza marile valori, ci
care nu au mai de grabd manufactura.

i Astfel, un textier submedio-
cru cistiga mult mai mult
decit un poet de prima ma-
rime. In acelasi sens, un li-
bretist de scene pentru es-

dintr-un for, buna oara de
talia Academiei, este, orice
s-ar spune, o Tnalta onoare si
raspundere. )

in ceea ce ne priveste pe
noi, scriitorii, cred ca apli-
carea principiului socialist de
repartitie trebuie sa stea si
la Tntocmirea noii 'egi a pen-
siilor. Nici aici principiul va-
selor comunicante nu este
cel bun. Cineva spunea _deu-
nazi ca, dacd ar trdi, un
Blaga, un Arghezl, un Bacovia
ar merita pensia unui minis-
tru, daca nu chiar mai mult.
Perfect adevdrat. Umanismul
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natatii, la_un nivel necores-
punzétor. El n-are pensie via-
gera, dar are un salariu mare
si linistit. ocupa un post
cheig, in care un alt tovaras
ar da un randament Tnzecit.
Curios este ca asemenea ca-
zuri sint arhicunoscute, au
devenit proverbiale, spre mi-
rarea acelora care constata ca
nu se ia, de ani de zile, nici
0 masura. Am amintit aceste
cazuri tocmai fiindca despre
ele nu s-a discutat in ,Scin-
teia® si s-ar putea crea si-
tuatia in care ele s& ramina
neatinse. E bine ca atunci

ST

trada e un print, Tn compa-
ratie cu un romancier dotat.
Noi trebuie sd respectam atit
pe plan general, cit si pe plan
particular adevdrata scard a
valorilor, scara pe care e pu-
tem_aprecia Tncd astdzi, fara
sa invocam mereu si mereu
sfinta judecatd a posteritatii,
Tn aceastd scara trebuie sa
concureze loial artisti virst-
nici sau tineri, cu titluri sau
réré, in functie de valoarea
or.

Tot asa, tirajele editurilor
dezavantajeaza uneori carti
de succes sigur (or, aceasta

inseamna un venitl) si favo-
rizeaza alte carti de succes
incert, apartinind uneori unor
scriitori dintr-o ierarhie ar-
tificiala, conservatoare, depa-
sitd. O ancheta la difuzarea
cartii ar lumina zcest para-
dox editorial.

Grija cu eare partidul si
guvernul Tncurajeaza artele
s stiintele trebuie Tinteleasd
in spiritul ei echitabil, uma-
nist si realist Ea nu trebuie
impinsa n lacomie si egoism,
in inertie si nepasare, — nu
trebuie sa duca la stipendii
comode, ci la eforturi conti-
nue, proprii poporului nos-
tru constructor al socialis-
mului. Fata de spiritul de sa-
crificiu al acestui popor, aris-
tocratlzarea unora, devine
stridenta. E drept ca cea mai
mare parte dintre slujitorii
artelor si stiintelor sint oa-
meni constiinciosi, care-si con-
tinua activitatea cu tot de-
votamentul. Imaginea savan-
tului si artistului contempo-
ran trebuie pastrata mereu
luminoasa, demna si dinamica
asa cum se reflectd ea in
constiinta maselor. E o da-
torie a noastra, e un impe-
rativ al epocii in care mun-
cim si visam.

nostru, ce circ mare a fost, Au murit toti, s-a
dus tot ce-am avut, a murit si Pavel si Toma,
Maria, Elena, animalele mele, si Petre, Eu sint
Petre, am tipat, eu n-am murit, eu astept sa
pot s& ma ridic, ca sd plec de aici. Degeaba, a
zis El intins pe spate, cu privirile infipte Tntr-un
ban de cer alb, degeaba te ridici daca poti, pen-
tru ca de aici nu mai poti placa, groapa asta
e Tn mijlocul lor, intre cele doud linii, si
oricum te vor ucide unii sau altii cind vei
vrea sa iesi, In orice parte ai lua-o vei fi
dusmanul lor si vor trage Tn tine ai nostri sau
ai lor, pentru ca fiind aici tu nu mai esti al
nimanui. Si atunci am tacut privindu-1, murea
greu, mai mult pentru ca pierdea atita singe
si de aceea fata i se albea ca argintul, iar na-
sul, buzele, pleoapele, i se subtiau ca un lemn
cioplit de cineva neindurator si ucigas. Era
El ademenitorul meu sau eu l-am silit Tmpre-
una cu ceilalti sa-1 urmam ? n-am stiut asta
niciodata, cum nu stiu nici astazi daca un tea-
tru face actori, ori actorii fao teatru. Oricum,
am fost mereu Tmpreuna si atunci mi-era foar-
te greu sa ma despart de El. Desi fugisem mai
Tnainte, dar altceva era sa parasesti un viu si
altceva un mort, de aceea incercam sa pling
putin privindu-1, Nu plinge, Petre, a zis, lu-
mina rosie a fost, acuma e lumina alba si
trebuie sa te gindesti numai la tine, Nu inte-
leg, i-am spus. Nu trebuie sa ntelegi, a zis, nu
trebuie sa plingi.

Ce sa mai fi plins atunci cind ne-am ratacit,
n padure, si noaptea, si am fost Tnconjurati
de o multime de umbre, calul a nechezat o
singura data Tnainte de a se prabusi sub «u-
titul cuiva si vagonul a fost rasturnat peste
cei trei ciini de sub el, iar noi am fost trintiti
in Tntuneric, caleati si loviti Tn cap de picioa-
rele acelora. Pe urma au dat foc vagonului si
auzeam Tnjuraturile papagalului inchis in co-
livia lui si tipetele maimutei legate de ferea-
stra, In timp ce umbrele luptatorilor se pier-
deau printre copaci tirind de par intre ele
pe cele douda femei, pe Elena, si pe Maria cu
cutia, cu soarecii ei albi si biletelele de ghi-
citoare, eu urlind Tmpreuna cu ceilalti de ne-
ffutintd si furie. El tacind, intelept si resemnat
pind dimineata. Cind ne-au gasit, adormiti
sau sfirsiti de atita bataie, Tmprastiati pe pa-
mint in jurul scheletului de fier al vagonului si
ne-au strins ca pe niste petece de hirtie mur-
dara de-acolo, ne-au pus sa le povestim ce
se-ntimplase si fiecare a povestit altfel. Nu-
mai El tacea Tintr-una, aceia aratindu-se la
sfirsit ca am fost jefuiti de dusmanii lor si cd
nu ne ramanea decit sd ne razbunam luptind
alaturi de ei, Foarte bine, a zis atunci El,
dati-ne tot ce ne trebuie pentru asta si 0 vom
face, Tu esti seful ? l-au intrebat, Da, a zis,
eu sint, pentru cd eu i-am adus pina aici.
De ce? nu stiai oare cd ne luptdam acum ?
Stiam, dar noi sintem artisti si am vrut sa va
facem sa rideti, oamenii cind rid nu se mai
pot bate, Atunci vei fi alaturi de noi de-acum,
pentru cd nu mai puteti nici voi sa rideti,
i-au spus aceia, Vom fi Tmpotriva Celor eare
ne-au jefuit si ne-au luat pe Elena si pe Ma-
ria, nu aldturi de voi, pentru cd si voi ati fi
vrut sa faceti la fel, dar ati ajuns prea ftirziu,
le-a zis El avind intrutotul dreptate, printre
aceia care ne gasisera fiind recunoscuti toti
cei care ne vazusera si ne aplaudasera Tnainte.
Astfel ne-au dat uniforme si pusti, ne-au ase-
zat ntr-un loc cu fata intr-o anume directie
si ne-au spus ca Tintr-acolo trebuia sa aler-
gam pentru a ne razbuna. EI mai mult, pen-
tru ca pierduse tot, noi mai putin, pentru ca
nu ne mai puteam face numerele, Toma fara
clini, Pavel fara maimuta, Petru fard Elena,
ceilalti fara scamatoriile celelalte. Treisprezece,
patru, au murit noud, cinci, trei.

Si la sfirsit numai noi doi, eu cu El, 1n
groapa aceea dintre cele doud linii de lupta-
tori, Ei ntins pe spate, cu miinile departate
de trup, siroind de singe, eu nemiscat, pe burta,
privindu-1 sl asteptind sa moard. Fara sa pling,
farda s& ma mir, rusinat putin pentru ca nu-i
marturisisem fuga dinainte, dar atent, uitindu-
ma din cind Tn cind Tn groapa de cer alb de
deasupra mea si a lui. Petre, mi-a soptit El, si
vrind-nevrind am tresarit Tngrozit auzindu-1,
Petre, a zis, nu pot muri, dar nici nu pot sa
ma misc, ascultd-ma bine, Da, te ascult, Tu tre-
buie sa te ridici si sa pleci acum. Dar ma vor
ucide cum ai zis, Ascultd-ma bine si nu o vor
face, tu trebuie sa pleci de aici, Cum sa pot
pleca cind doar tu ai zis ca ma vor ucide ori
unii, ori altii ? Nu te vor ucide, ascultd, De ee
vrei sa mor fnaintea ta? Nu vei muri, si nici
eu nu voi muri pentru ca voi astepta ca sa te
intorci tu dupa ce o vei gasi pe Eiena-si-pe-
Maria-maimuta-papagalul-si-ciinii-si-pe-Ea-vago-
nul-pe-Toma-pe-Pavel-pe-Matei-si-pe-eeilalti-pe-
toti, sa-i aduci aici ca sa facem totul ca la
inceput, Bine, dar cum sa ies? am tradat si
voi muri intre cei pe eare i-am tradat, intre
unii si altii, Nu vei muri, am zis! te vei ridica
rizind in hohote, cit mai tare, si vei merge
chiar pe mijloc, nici Tn dreapta, nici Tn stinga.
rizind astfel ca sa te auda toti si sa te creada
nebun. Da, si? vor trage, Nu, sa nu-ti fie
teamd, nebunii nu sint ucisi pentru ca' sint
nebuni, ei sint ca si pietrele si Tn pietre nu
trage nimeni, a zis, Bine, dar nu pot sa rid,
stii doar, Am stiut, asculta Tnsa, cind vei face
primul pas sa te gindesti la cite se intimpla
ca sa faci asa ceva, gindeste-te ca tu, Petre,
esti ceva foarte complicat, cel mai complicat
lucru din lume, si ca toata istoria asta exista
pentru a-ti trage tu un picior dupa celadlalt
intr-un timp foarte scurt, cit trdiesti.

Si rizi, rizi pentru ca-ti place sda mergi, cum
ar ride un milion de luptatori strinsi sa calce
o furnica, rizi cit poti de asta, Petre, rizi, dar
nu uita sa te intorci, pentru ca eu, cel care
te privesc, astept, iar tu, cel eare faci, pleci.
Bine, am zis, Ridica-te, am zis, de aceea m-am
ridicat putin, pe genunchi, privindu-1 lung eum
nu Tndraznisem s-o fao niaiodatd, Intoarce-te
eu toti aici, te astept, mi-a soptit, eu pina a-
tunei voi dormi, si si-a lasat pleoapele peste
albastru, Ma fintorc, i-am spus, si m-am agatat
de marginea gropii dupd ce mi-am aruncat
toate de pe mine. Vedeam atunci fumul buca-
tariilor inelindu-se deasupra celor doua linii,

tevi indreptate unele Tmpotriva celorlalte, si
cimpia ninsa subtire Tn fata mea, de aceea
am ris cit se poate de tare sarind si am Tnce-

put sa merg incet, cu capul lasat pe spate, cu
gura cascata, hohotind tremurat Tntre unii si
altii, cit mai tare, Tnainte si cit mai departe.

DAN DESLIU
Monolog n doi

,Va rog sa ma iertati I*
spuse glontul,
cu o urma de caldura in glas,
trupului in care intrase
(sa tot fi fost treisprezece minute)
si care fncepea sa-ntepeneasca.
,Eu n-am nici o vina:
sint un simplu fragment de metal.
M-au vtrit Tnfr-o camera oarba,
din ceva asemanator cu mine,
si altceva, cu care semana)!
destul de bine, pina mai adineauri,
a stirnif o furtuna de foc,
silindu-ma s-o zbughesc nebuneste
pe singura iesire posibila,
catre cosul pieptului dumneavoastra,
unde-am patruns de voie-de nevoie,
adica, de fapt, Tntrucit
n-aveam Tncotro |
Mie, la drept vorbind, mi-e fof una
dacd ne-am Intilnit
asa sau altminteri,
dar, nu stiu de ce,
am impresia
ca nu pufefi spune acelas lucru,
fiind, tn genere, problematic
ca vefi mai spune vreodata ceva.,.
Cu toate acestea,
desi, cum ziceam, sint un simplu fragment
de metal,
silit s& ma supun unor impulsuri
exterioare —
gasesc de cuviinta
sa va cer scuze, precizind ca n-am -
nimic de Tmpartit cu dumneavoastra,
precum si nici un fel
de aport voluntar
la jalnica situatie In care,
evident, va aflati,
de vreme ce Tngaduiti acestei
substante bizare,
cu aspect de rugina,
sa va acopere in mare masura...
N-as fi crezut ca si voi ruginiti|
Nu-i asa ca rugina constituie
cel mai penibil dintre toate
fenomenele existente ?*
...Dar glontul asteapta Tn zadar
un raspuns la-ntrebare,
fiindca trupul Tn care intrase
si care, poate, ar fi spus ,da” —
se facuse de plumb.

Micro-balada

Ne vom iubi pesemne Tn virtutea
unor valuri de verde sub luna,
dintr-un refren absurd, Tnginat
spre dimineata, cu jumatate gura.

Ne vom iubi orbeste in pofida
viclenelor drumuri

ce vin si se duc,

cu mine, cu tine, cu anii
indiferenti la cintecul de cuc.

Ne vom iubi, oricum, fara nadejde
fara clipa de tihna,

fara nimic

numai al nostru — decit sarutul,
bezmetic, ca un print dezmostenit.

Asa ne vom iubi, pina-ntr-o zi
cind totul va iesi la lumina...

Nu vor mai fi nici stele-n finlina,
nici vifor de aripi,

la ceasuri ftirzii...

Tinutul in care ne vom desparti,
de piatra, de piatra va fil

Lucruri, fiinte si flori

Mai ales celor tineri le spun :

prea multe obiecte pot fi daunatoare

dintr-un anume punct de vedere.

Obiectele, precum stiti, nu au suflet,

nu cugeta, nu patimesc, nu destainuie

nimanui, niciodata,

opinia lor despre lume.

De-aceea, fiecare dintre ele —

rufele, mobila, masinile

de ras, de cintat, de-nghitit kilometri,

bastoanele cu maciulie sau fara,

fularul, tabachera, taraba, mataniile,

amorasul de bronz, dansatoarea de jad,

bratari, bufoni, bocaluri, brelocuri,
bibelouri,

cravasa, coltul, ceainicul, clepsidra,

decoratiile, pieptenii, mingea,

potcapul, pipa, iahtul personal,

atitea maruntisuri importante

din care s-ar putea alcatui

o listd cel putin ta fel de lunga

ca un jurnal de bord sau un discurs

(electoral, funebru, de receptie)

— obiectele, deci,

toate-mpreund si fiecare in parte,

revendica vesnic

farime din sufletul nostru,

intrucit nu pot fi ale noastre

fara sa fim ale lor._

Si atunci, se-nfelege,

ramine tot mai pufin

suflet pentru noi insine, de pilda

pentru iluzii,

pentru amintiri,

pentru elanuri si drame si pentru

cuvenitele sentimente

fata de oameni, fatd de idei,

de muzica, de soare, de insecte,

de visuri, de fantome, de lacrimi, de flori,

da florile,

pe care le privim

cu oarecare interes,

in magazinele de specialitate,

cind mergem la nunta,

la aniversare,

sau la un alt spectacol banal —

hai sa zicem,

eterna intilnire de amor...

.= PAGINA



PATRU SPECTACOLE

ale Teatrului

.Lungul drum al zilei ca-

tre noapte” de Eugen
O’Neill

Competitia dintre cele doud
teatrel nationale, cel din
Cluj si cel din lasi, cu Ipri-
lejul spectacolelor O’Neill, a
nceput printr-o cursa de pri-
oritate care a Tincurcat pe
cronicari si care va _ prile-
jui  poate nedumeriri isto-
riografilor. Pentru a usura
sarcina celor din urma,
insemnam aici ca ambele
premiere au avut loc, sim-
bata 25 mai 1968, la o di-
ferenta de o jumatate ora..
n favoarea iesenilor!.. (in-
trecerile capata Tn asemenea
conditii un caracter sportiv;
asteptam un_director umorist
care sd aiba Tndrazneala de

a infatisa, sa zicem, un
~-Hamlet = extraordinar”, cu
mentiunea — atit de nobild

J— .derniera pe tara**. Ne-am
reintoarce sau ne-am apropia
.macar Tn acest fel de planul
firesc al emulatiei pur este-

tic_tle_). ) .
n Teatrul din Cluj, care a
venit Tn ultimii ani in Capi-
tala cu spectacole exceptio-
Inale, nu s-a dezmintit nici
de asta data. Calitatea ambe-
lor reprezentatii la care am
Nasistat a fost deosebitd ; ob-
servatiile noastre trebuie a-
preciate Tn aceasta lumina.
, S& incepem prin a compara
ttele doua spectacole O’Neill
[pe care le-am vazut, unul la
asi al Soranel Coroama, al-
tul la Cluj al lui Crin Teo-
dorescu.
? Scenografiile ni s-au parut
“ambele valoroase si ambele,
in chip deosebit, functionale.
Constructia lui Liviu Ciulei,
de la Cluj, este axatd pe ar-
hitectural “si realizeaza n to-
nalitati cenusii un climat
ideal pentru 0 montare neo-
"clasica. La lasi, Hristofenia
Cazacu a avut surprinzdtoare
indrazneli de compozitie, de-
corul ei oferind directiei de
scend posibilitati pe care —
'spre deosebire de Crin Teo-
orescu — Sorana Coroama
,le-a specylat. Fiindca trebuie
sa recunoastem ca din punc-
tul de vedere al cadrului
plastic, al mularii pe inten-
tiile textului si pe liniile di-
rectoare ale respectivelor regii

nici_unul din cei_doi_sceno-
grafi nu are nimic sa-si re-
proseze.

Distanta dintre _spectacole
s-a precizat insd Tn materie
de regie; cea de la lasi ni
s-a pdarut, in comparatie, net
sugerioar{a.

are sint defectele specta-
colului clujan?

ntii, un ton general ce-
nusiu, tern, o lipsd de pro-
resiune, de finalitate n des-
asurarea unei tragedii, care
pentru a fi zguduitoare nu
trebuie sa fie debitata Tn at-
mosfera de Kammerspiel ce-
hovian. Debitul monoton este
ntrerupt din cind Tn cind
de ndprazhice si neasteptate
violente, care .trezesc desigur
publicul din_ atipire, dar care
nu au justificare dramatica.
Lipsa de relief si de tempe-
rament nu sint cele mai ni-
merite cai pentru a servi_ pa-
tetismul americanului. Piesa,
(dezvaluire a unor suflete si
a unor rela}ii de familie, Tn
cadrul unitatilor aristotelice)
nu se poate concepe si Nu se
poate explica decit prin dro-
gare si_prin alcool ; altminte-
ri. sfisierile farda iertare, a-
gresiunile verbale, abando-
nul oricarui conventionalism,
nu au, chiar in mediul dat,
justificare. La rece, atmosfera
dialogului este de neconce-
put. dupa cum ascultarea din
sala a textului rostit pe ton
calm — destul de anevoiasa :
numai sub actiunea morfinei
si a _paharelor de whisky, In
cuprinsul unei singure "~ zile
si sub clopotul de sticla al
casei de familie, — fiecare
din personaje poate spune
celuilalt, fara nici un mena-
jament, adevaruri tot atit de
dureroase cit cele pe care le
asculta.

In spectacolul clujan, scu-
fundarea treptata de la ta-
blou la tablou, de la scena
la scena Tn abisul paradise-
lor artificiale si Tn fantasti-
cul alcoolizarii, nu este mar-
catd. Dupa cum retrairile cu-
plului batrin nu transmit fi-
orul de lirism dureros, fiorul
unui lirism fnrudit cu al ti-
nerilor, dar purtind n el pre-
simtirile de ,never more".
Nu se poate trata scenic a-

ceastd zguduitoare marturisire
de cel mai pur stil expresio-
nist in maniera spunerii albe
si monocorde. S-a sacrificat
Tn acest chip caracterul pro-

gresiv al actiunii* si  s-a
pierdut emotia de Tnalt tra-
gism a finalului. (Aceasta,
desi traducerea lui Dorin

Dron, excelentd Tn ansamblul
ei, este cu osebire valoroasa
n actul ultim.)

Silvia Ghelan a fost cea
mai buna din spectacol, do-
vedind ca poseda aluatul ac-
toricesc necesar pentru a iz-
buti, Tn alt context, o mare
creatie. Ne reamintim magis-
tralele ei aparitii din ,Ifige-

nia“ lui Euripide, din ,Pa-
rintii  teribili”, din ,Razvan
si Vidra". Din pacate insa

asa cum a fost dirijatd, asa
cum a fost Tnconjurata, nu
a realizat decit momente spo-
radice ale rolului. l-a lipsit
Tn deosebi sugerarea prin joc
si marcarea succesivd a eta-
pelor de drogare; i-au lipsit
transfigurarile si acea stare
onirica in care trecutul sa ca-
pete prezenta magica. Valen-
tino Dain a fost ajutat Tn rol
pe de o parte de o masca
impresionantd, de batrin ca-
botin, si pe de alta de unele
Tnclinatii spre retorism. De a-
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ceea a fost mal mult decit
satisfacator Tn primele ta-
blouri. Tn schimb, de la actul
Ill, a lunecat, la sugestia pu-
blicului obosit, spre un comic
strdin  de atmosfera lui
O'Neill si a izbutit sa scada
treptat pina la caderea cor-
tinei. Stela Cozmuta n-a fost
suparatoare n rolul fetei. Tn
schimb cei doi ,baieti", Geor-
ge Motoi si Stefan Sileanu
au fost cel mal slabi din
spectacol. Au ratat pina si
generoasa scena din actul 111,
scena Tn care actorii ieseni au
fost magnifici. (in felul su-
mar in care a fost montat
spectacolul Crin Teodorescu,
nu s-au orchestrat, sa nl se
ierte_expresia, nici macar be-
tiille? James Tyron este un
bautor vechi, obisnuit cu al-
coolul, Edmund este beat de
ocazie, singur Jemie, fiul cel
mare, trebuind sa joace ca un
betivan  inveterat. = Aceste
nuante, destul de importante
in piesa, au fost redate in-
tr-un fel care sa justifice dis-
pretul lui Horatiu fata de
bautorii de apa )

Directia de scena nu a re-
dat nici indefinisabilele lega-

turi dintre personagii — fruct
al simbiozei si_al Tnrudirii
pasionale. Existd un climat

deleter, dar un climat comun
in familia Tyron ; el dainuie
dincolo de ravagiile zilei de
laceratie si _de Tncercare,
fiindca toti Tyronii poarta
ghiuleaua unui destin impli-
cat.

De asemenea utilizarea a-
companiamentului muzical ni
s-a parut destul de nefericita
pentru un spectacol care nu
era de opera, si Tn care mu-
zica de scena prelua sarcina
emotiei subliniind parca in-
terpretarile carente.

..Sa& ni se ierte observatii
care au scuza sinceritatii si
a convingerii. Rindurile noas-
tre nu prejudeca Tn nici un
fel nici calitatea generalg,
nici calificarea colaboratorilor
la cele doua spectacole
O'Neill. Alta data, cu alt pri-
Ielj,_biruint,a va reveni poate
Clujului.

Niciodata un spectacol nu
este, la premiera, acela pe
care pregatitorii sau ,specia-
listii" l-au scontat. Tn aceasta
surprizd a ridicdrii de cor-
tina sta farmecul miraculos
al teatrului si desigur una
din  explicatiile ~ eternitatii
sale. Cei mai buni pot fi ori-
cind nfrinti, iar aceasta pre-
mlza trebuie sd fie tot atit
de prezentd Tn mintea omu-
lui de scena ca un avertis-
ment de modestie, dupa cum
din  convingerea criticului
nu trebuie sa lipseasca presu-
punerea c-ar putea gresi la
un moment dat, Tn ciuda a-
parentelor.

»Visul" de D. R. Popescu
sLacuna" de Eugen
lonescu

Totul a fost Tn schimb ad-
mirabil Tn unicul spectacol o-
ferit de Studioul experimen-
tal al Teatrului National din
Cluj. Ne referim in primul
rind la reprezentatia propriu-
zisa, desi textele care s-au
Bropus erau toate remarca-

ile. Tulburatorul ,Vis" al lui
D. R. Popescu aducea, Tn a-
fara de frumoase calitati li-
terare si de un pronuntat par-
fum beckettian, presimtirile
unei drame viitoare, ,Lacuna"
lui Eugen lonescu parea la
un moment dat mai mult decit
0 piesda — o aluzie, iar ,Ro-
chia" ne-a stirnit invidie fata
de cunostintele de croitorie
ale lui Romulus Vulpescu si
ne-a consolidat convingerea
ca ar trebui neaparat sa-si
transforme agreabilul ,sonet"
intr-o serioasa ,epopee". Dar
nu despre autori si desDre
piesele lor — alese ‘de altfel
pentru valoarea de partiturad
— intentionam sa insistam
in_ rindurile de fata, ci, n
primul rind, cu privire la tot
ceea ce dupd si dincolo de
text a constituit iluzia sce-
nicad. Si sa fincepem prin a
lauda pe scenograful Mircea
Matcaboji care a creat trei
lumi si trei climate deose-
bite cu mijloace simple, pre-
cise si de cuceritoare sugestie
teatrald. A lucrat ntr-adevar

modern, adica a plecat de la
text si s-a reintors la el —

pe cdi personale. Costumele
Evei Birsan au satisfacut, la
rindul lor, cerintele regie'

si ale bunului simt, nu Intim-
plator convergente. S-au ob-
servat Tn directia de scena
doud stiluri deosebite. loan
Taub a lucrat in grotesc me-
canizat sceneta ,absurdad" a
lui lonescu. Aceasta nu fara
umor, nici fara justificare
estetica. Actorii de care a
dispus au fost disciplinati si
receptivi' fata de gen. in or-
dinea preferintei noastre ar
trebui sa citam intii pe Ale-
xandru Munte, dar nici in-
zestratul Aurel Giurumia, nici
Olimpia Arghir, nici Mariana
Popovici nu au fost mai pre-
jos de Tncredintari.

Cele doua spectacole, pre-
gatite de Vlad Mugur, au fost
totusi cele mai reusite.

LVisul" a  beneficiat de
magnifica interpretare a Sil-
viei Ghelan. Cine a vazut-o
(si regretam cd sala, plind de
oameni de teatru, continea
atit de putini laici), si-a pu-
tut da seama de arbitrarul
ierarhiilor curente si de ne-
dreptatea care se face lui
Sofocle, lui Racine, lui Schil-
ler cind textele lor sint va-
duvite de darul unei aseme-
nea actrite. Citi oare din iu-
bitorii de teatru din Bucu-
resti cunosc numele Silviei

din Cluj

Ghelan, si citi cronicari s-au
ostenit sa cheme publicul sa
0 aclame ? (Indignarea noas-
tra are un solid postament,
autocritic.) In ,Visul", marea
actrita a comunicat de la pri'
mul_cuvint pind la caderea
cortinei. l-am urmarit jocul,
intonatiile, nuantele de glas,
expresivitatea fetei, — cu ra-
suflarea taiatd, cu sentimen-
tul de umilinta si de grati-
tudine pe care-1 suscita arta
veritabila.

,Rochia" de Romulus
Vulpescu

In ,Rochia”, spectacol nu
mai putin reusit, doud actrite
au ocupat scena: n rolul
croitoresei Teodora Mazanitis,
in cel al clientei, Melania
Ursu. Despre cea dintii, pe
care o vedem jucind prima

oard, Tnsemnam cuvinte de
omagiu; firescul, economia
de mijloace, 0 anumita estom-
pare de joc Tn armonie cu
textul, recomandda un nume
care se cuvine urmarit.

Despre Melania Ursu, pe
care 0 apreciem ca actritd,
nu am avut prea multe pri-
lejuri sa scriem. Face parte
si ea din categoria protago-
nistelor, celebre Tn lumea de
scena dar care nu au deseori
sansa de a figura in distri-
butii. Fiindcd Tn teatru ca si
n viatd nu tot ce luceste are
valoarea aurului, si nu tot
ce pluteste n-ar merita sa se
scufunde. Slaba  consolare
pentru Melania Ursu, aceasta
ieftind filozofie pe care i-0
servim — dar sa o primeasca
insotitd de felicitarile pe care
creatia ei din Rochia le me-
rita. Actrita a trecut pe sce-
nd, Tntr-un interval foarte
scurt, prin toate virstele si
prin toate rochiile — fata, fe-
meie si batrind —cu joc dan-
telat si diafan, fara sa insiste
dar nu fara sa semnifice,
plina de gratie si cu o ele-
ganta care ne-a Tngaduit sa
0 vedem in nenumaratele ro-
luri Tn care regizorii nostri
nu o vad!

Ne dam seama, Tn Tncheie-
re, ca preamarind ,Visul" si
-Rochia” am trecut usor
peste directorul de scena Vlad
Mugur; este pentru un artist
cel mai frumos elogiu.

N. CARANDINO

Silvla Ghelan
(Mary Tyron)

ATELIER 68

Marturisesc ca am Tncercat
indelung sa gasesc o ideie, o
problematica unitara, care
sa-mi permita reunirea Tn ca-
drul aceleiasi cronici a celor
cinci piese, apartinind a pa-
tru autori diferiti, care for-
meaza ciclurile 11 si Il ala
Atelierului ’68, dar mi-a fost
cu neputintd. Nereusita croni-
carului mi se pare semnifi-
cativa pentru Tnsasi natura fe-
nomenului teatral  discutat.
-Experimentele” teatrale pe
care urmeaza sa le analizam
apartin unor personalitati dis-
tincte, unele de o originalitate
plind de promisiuni si ilus-
treaza Tn modul cel mai con-
vingdtor fertilitatea principiu-
lui diversitatii de stiluri, fara
a ascunde totodata faptul ca
uneori sint destul de greu de
descoperit parametrii care sa
le unifice Tn cadrul aceleiasi
conceptii. Fatd de o buna parte
a pieselor din dramaturgia o-
riginala  care ne obisnuisera
cu 0 exasperanta monotonie,
distanta este extrem de mare
si principial nu putem s3a nu
subscriem la acest efort de
diferentiere 1n realizarea ca-
ruia Teatrul C. |. Nottara are
un rol considerabil, cu condi-
tia de a judeca Tnsda si cali-
tatea artisticdi a rezultatelor
obtinute 1n fiecare caz in
parte. Fara a ne extinde in
aria consideratiilor generale,
trebuie sa remarcam ca, desi
ne aflam Tn fata unor piese i-

negale ca valoare, si a unor
spectacole la fel de deosebite
ca realizare scenicd, ideea de

a continua aceasta serie de
incercari nu trebuie parasita
in nici un caz. Spectacolele pe
care le discutam — la care
trebuie addugata si interesan-
ta piesda a lui Dorin Moga
Cafeneaua cameleonilor cu care
s-a deschis Atelierul 68 — sint,
credem, argumente n acest sens.
Ne vom stradui sa supunem a-
naliza noastra aceleiasi diferen-
tieri pe care o realizeaza si o-
biectul discutat. Promitem tot-
odata sa ne abtinem de a face
genealogie literard, desi unele
increngaturi ale acesteia sint
extrem de evidente, pentru ca
dupad parerea noastra, certifica-
tul de nastere al unei opere —
document pe care este Tinscris
si numele parintilor — nu se
confundd cu Tnsasi progenitura.
Procedeul de a discuta exclusiv
prin filiatii poate sa ne Tm-
piedice sa recunoastem pina la
urma individualitatile.

Spectacolul intitulat FOTO-
GRAFII MISCATE cuprinde, de
fapt, doua piese ale lui llie Pau-
nescu: Simburi de cirese si
Scrisorile. Titlul comun ni se
pare a sugera nu numai mo-
dalitatea dramaturgies si sce-
nica folositd, Tn care retrospec-
tiva, prezentarea acelorasi ima-

Vazuti de SILVAN

ecranul
mic

CUVINTELE

Generoasa de asta data, emisiunea de limba romana
a cuprins 0 arie de preocupari mai apropiata de con-
stiinta publicului modern, remareindu-se prin tendinta
marturisita de a face lumina Tn unele procese lingvis-
tice mai complicate. A urmari calatoria unor cuvinte
prin veacuri si pe mari spatii geografice, iata o incer-
care de cel mai mare interes. in absenta unui dictio-
nar etimologic pentru publicul larg. Avatarurile unora
dintre aceste cuvinte intrec intuitia cea mai ascutita,
Tnchid transhumante misterioase, aripile mari ale isto-
riei parind a fi mai incarcate de poezie decit docu-
mentele de muzeu. Pentru cei care ataca azi structu-
rile verbale, socotindu-le golite de sens, povestea fan-
tastica a unor cuvinte constituie o replica redutabila.
Limbajul de expresie continua sa reziste in fata anar-
hismului asa zis creator. Cind se va ivi indraznetul
care sa Tncerce o analiza a literaturii romanesti mo-
derne pentru a vedea Tn ce masura limbajul clasic,
de expresie, a obosit ? S-ar putea dovedi probabil ro-
bustetea unor cuvinte foarte vechi, si fragilitatea unora
care CPar proaspete numai pentru cd au intrat de

curin

n limba. Ce ravagii poate face adoptarea gra-

bita a unor forme lingvistice noi, ne-a aratat in citeva
minute Al. Niculescu. Putinele exemple alese au fost

desigur elocvente si pot fi

rantei si semidoctismului.

use usor _pe seama igno-
ar se stie ca viteza de

contaminare este impresionantd_in acest domeniu. O
singura publicatie poate oferi, intr-o singura zi, ma-
terial suficient pentru un pamflet pe care |-am dori

cit mai frecvent la televiziune.

Fiind vorba de functia cuvintelor, de razboiul ce
trebuie purtat impotriva formelor emfatice, a surprins
elogiul pe care cineva, Tn aceeasi emisiune, l-a adus
unui dramaturg cunoscut, tocmai pentru abaterile sale
de la ceea ce se cheama proprietatea cuvintelor, func-
tia lor precisa. A spune ca acest scriitor dubleaza
printr-o avalansa de cuvinte suave, de un romantism
lesinat, lirismul unor stari sufletesti, inseamna de
fapt a-i arata uneltele precare, neputinta de a gasi
cuvintul. exact, lipsa de substanta spiritualda. a eroului.
Comentatorul crede ca verbozitatea nestapinita poate
deveni ,indicator de sensibilitate”. latd cum ne jucam

cu cuvintele !

S-a intimplat ca, dupa citeva minute, altcineva sa

infatiseze cu finete cazul Rebreanu, al scriitorului

pen-

tru care manuirea cuvintului. era o adevarata oficiere,
o0 lupta durd, niciodata incheiata, pentru gasirea sune-
tului cel mai exact, cel mai sugestiv, in care sa in-
capa o lume. De_aceea Rebreanu ramine modern. n
timp ce alti scriitori, contemporani cu el, sint scosi
periodic de sub mari poveri de cuvinte, pomadati si
coafati pentru uzul nostru, al celor care nu mai suspi-
nam dupa zarzari si salcimi de provincie.

ARGUS

gini in diferite ipostaze este
larg utilizata, dar Insasi con-
ceptia autorului asupra istoriei.
Momente cum sint abdicarea lui
Bibescu Vod&, sau, Tn cealalta
piesda, furtul scrisorilor care do-
vedeau cad alegerile pentru di-
vanul Ad-hoc din 1857 au fost
falsificate, reprezinta de fapt,
dupad parerea autorului, simple
.poze", care In alternarea de
planuri si de perspective, nu
numai istorice dar si artistice,
pot fi miscate, deplasate. De-
plasarea permite Tn acest caz
nu numai o relativa distantare
de faptul istoric imediat, de-
pasirea lui prin transfigurarea
artistica, lucru izbutit, dar si in-
troducerea unei optici de natura
sa4 umanizeze si sa demitizeze
istoria. Meritul principal al au-
torului 1l constituie, cred, tocmai
acela de a dovedi, dupd cum
spune unul dintre personaje, ca
in istoria reald eroii sint de-
parte de a fi atit de viteji si
de intelepti si de a avea vir-
tuti atit de mari, Tneit sa-si
piardd cu totul chipul omenesc.
Demitizarea ca atare aduce Tn-
tr-adevar un spor de autenti-
citate si sinceritate si este poate
conditia moderna principala
a viabilitatii  dramei isto-
rice. dar este ea suficientd ?
Analiza celor doua piese —
scrise ambele cu Tngrijire si in-
teligentd dramaturgies, — ne
face sa credem cd nu.
Simburi de cirese reprezinta
fn acest sens — datorita unei
strinse logici a constructiei dra-
matice si a unei Tndeminatice
folosiri a tehnicii supense-ului
intermitent — o reusita ar-
tistica certd, care ne permite nu
numai sa urmarim cu interes
0 actiune inprevizibild, dar si
sa acceptam, fara prea mari re-
zerve, numeroase reflectii de
microfilozofie a istoriei pe care
le rostesc cele doud personaje,
Bibescu Voda si C. A. Rosetti.
Planul real si cel imaginar se
intretes Tn mod firesc, dialogul
e vioi, portretizarea eroilor reu-
sitd si nu putem decit sd re-
gretam lipsa de optiune axiolo-
gicd a autorului, faptul ca el
se fereste sa-si exprime atitu-
dinea, retragindu-se n spatele
eroilor sai. Nu-i cerem un tra-
tat de istorie, nici nu-1 obligam
sa respecte desfasurarea exacta
a evenimentelor, dar am astep-
tat tot timpul momentul in caro
sa le putem desprinde sensul,
sa descoperim Tncarcatura de
idei si sentimente care l-au ca-
lauzit pe autor atunci cind si-a
Lfotografiat" eroii. Spectacolul
regizat de Dan Nasta care in-
terpreteaza si rolul lui Bibescu.
alaturi de Dorin Varga in rolul
lui C, A. Rosetti, s-a resimtit
de pe urma aceleiasi slabiciuni.
Construind cu minutie meda-
lioanele personajelor sale (mai
ales ca intentie, Tntrucit, proba-
bil numarul redus de repetitii
nu le-a conferit suficienta si-
guranta si stabilitate), specta-
colul a ramas la fel de neutru
si exact ca o placa fotografica,
astfel incit, desi are ritm, desi

este antrenant, 1i lipseste o ati-
tudine fatda de eroi si un final
care sa le pund in valoare
jocul.

Scrisorile, dovedind aceeasi
cultura a scriiturii partiturilor
scenice, ni s-a parut — in ciuda
unor momente reusite — o pie-
sa lipsita de dramatism, tocmai
pentru ca ramine la nivelul u-
nei cronici fidele, relatindu-ne
intimplari pe deplin cunoscute
sau in orice caz previzibile,
astfel Tneft lucrurile curg lin,
fara poticneli, cu accente usor
melodramatice, in contradictie
cu perspectiva de ansamblu. Din
rindul interpretilor, care si-au

arealizat de altfel cu totii o con-
' structie adecvata textului, tinem
Zsa remarcam cu deosebire pe
"“interpreta Ecaterinei Vogoride,
talentata actritd Gilda Marines-
cu, de la care foarte multi co-
legi ar avea de invatat, macar
in privinta uimitoarei sale ca-
pacitati de a rosti spatiat cu-
vintele, transmitindu-le cu o
fidelitate nealteratd Tintreaga
semnificatie. Pitoresc si cu u-
mor, desi uneori cu alunecdri
nepotrivite spre grotesc, ni s-a
parut Constantin Brezeanu (Ne-
culai Vogoride) in timp ce Dan
Nasta (Costache Negri) si Do-
rin Varga (Alexandru Cuza)
si-au jucat rolurile, primul cu
o fireasca sobrietate, cel de al
doilea cu o modestie scenica
exagerata. In ansamblu, Foto-
grafii miscate marcheaza, 1in
ciuda acestor inegalitati, un
debut Tmbucurator, autorul in-
scriindu-se Tn mod convingator
in perimetrul atit de larg si in
tematica atit de dificila a dra-
mei istorice. Scenografia Lidiei
Radian si costumele Monei Flo-
rica Gheorghiu, au slujit — cu
rare exceptii — autenticitatii
atmosferei.

Piesele prezentate Tmpreuna
(Celuloid de losif Naghiu, Frun-
ze galbene pe acoperisul ud de
Leonida Teodorescu. S& nu vor-
bim de Bibi de Mihai Geor-
gescu) permit spiritului o tra-
versare rapida a unor zone
intelectual-afective dintre cele
mai diferite: de la grotescul cu
inflexiuni tragice al primei, la
melancolia romanticd a celei
de-a doua si la umorul Tn buna
masura absurd, iar uneori gra-
tuit al celei de-a treia.

Cea mai concentrata este fara
indoiala Celuloid care surprin-
zZind o trasatura extrem de
semnificativda a vietii moderne
— plonjarea n iluzoriu de fri-
ca unui contact cu realitatea
atit de plina de necazuri, con-
flicte. tragedii. — se margineste
sa schiteze doar datele proble-
mei. lasindu-ne regretul de-a
nu fi utilizat dramatic o tema
atit de generoasa. Citam o re-
plicd graitoare pentru suculenta
problematica sugerata: ,Aici
(in interiorul unui cinematograf

— n.n.) e bine, uscat, din cind
in cind se deschide o usa. Afara
dupd colturi, pindesc masinile,
pindesc eruptiile vulcanice, bo-
lile contagioase, razboaiele, fri-
zerii, cizmarii, croitorii si farfu-

riille zburatoare.. Sa raminem
aici.. Tn lumea aceasta unde
toate se sfirsesc cu bine si re-
incep cu bine, unde oamenii nu
mor niciodata cu adevarat, unde
imaginile nu se sfirsesc nicio-
data si ocupa tot mai mult loc
‘in memorie, ne ocupa sufletul,
preocuparile, senzatiile, vorbele,
pind devenim sclavii acestor
imagini, sclavi care-si devord
stapinii, imagini false, care de-
vorda oamenii vii". Nu este vor-
ba doar de pericolul unilate-
ralizator al frecventarii exclu-
sive a cinematografului (cum
credea un comentator), ci de
tendinta destul de larg raspin-
dita a fugii de realitate, de con-
tactul cu problemele mari ale
vietii si de optiunea in favoa-
rea unei solutii. losif Naghiu
are meritul sa ne semnaleze
fenomenul, dar péacatuieste el
insusi prin faptul ca se multu-
meste cu simpla  constatare.
Spectacolul, regizat de actoiul
Tony Zaharian, permite inter-
pretari corecte — 1in limitele
reduse ale tuturor rolurilor —
actorilor Elena Nica Dumitres-
cu. Coca Enescu, Beatrice Pe-
trescu, George Anghel Secelea-
nu. George Paunescu, lon Por-
sila. lon Igorov si Paul Na-
dolsky.

Frunze galbene pe acoperisul
ud ar putea fi comparata cu un
pastel al sentimentelor si sta-
rilor de solitudine, asteptare,
melancolie, visare, realizat cu
mult talent de Leonida Teodo-
rescu, care izbuteste sa suge-
reze uneori Tn mod deosebit de
expresiv asemenea stari existen-
tiale, dar care ne lasa cu nedu-
merirea finalitatii Tntreprinde-
rii sale. Desigur nu asteptam o
solutie practica, nu cerem ne-
aparat actiune — textul se sus-
tine si fara aceasta — dar avem
impresia ca autorul a azvirlit
cu eleganta citeva pete de cu-
loare. uitind sa le schiteze con-
tururile si sa le defineasca ast-
fel semnificatia. Fiorul poetic
obtinut ca rezultat al analizei
psihologice subtile si al unei
transcrieri scenice straine de
sabloane, ni se pare nsa o
izbindd nu numai estetica dar
si general umand Tn peisajul
unei  lumii si al unei arte
care considera ca romantismul
este neaparat desuet. Regia lui
George Berechet s-a dovedit
neputincioasa in a duce mai
departe intentiile autorului,
(cite se pot detecta) mai mult
chiar, printr-o indrumare de-
fectuoasa a actorilor, a accen-
tuat parca senzatia aceasta ,a
nedefinitului. Am admirat si-
guranta lui lon Popa, ni s-a
parut interesanta dar poate bi-
zara compozitia lui Mircea An-
gelescu si am fost placut sur-
prinsi de prezenta scenicd a
Luciei Muresan, desi autorul nu
ne lasa prin nimic sa Tntelegem
care este functia dramatica a
personajului  pe care-1 inter-
preteaza. Laconicd scenografia
semnata de Dan Nemteanu.

Sa nu vorbim de Bibi, ecua-
tia ale carei elemente sint in-
totdeauna egale cu zero, cum
ne avertizeaza Mihai Georgescu,
este piesa care a stirnit cele
mai multe comentarii. S-a spus
despre ea cad nu comunica ab-
solut nimic, cd este o pastisa
enorma, caracterizata prin in-
fantilitate si sustinutd exclu-
siv de gratuitati, ceea ce mi se
pare doar partial Tntemeiat. Tn-
tr-adevar, piesa lui Mihai Geor-
gescu nu transmite un mesaj
clar, ci o aglomerare de idei,
sentimente particulare, diminu-
indu-i adresa sociald si estetica,
iar limbajul se bazeaza uneori
Pe calambururi indoielnice, dar
mi se pare ca aprecierea nu se
poate incheia aici. Piesa nu are
o structura, pentru ca lumea
spirituala infatisata este infor-
ma, dar lucrul acesta n-o Tm-
piedica sa sustind prin in-
ifeligbnta™ replicit  umorul ab-
surd mult mai bine de-
cit unele constructii  pre-
tins  grandioase, respectind
legile clasice ale dramatur-
giei. Si apoi, Tnsasi reunirea a-
ceasta a cliseelor, alambicarea
evenimentelor, starea de dezor-
dine a gindirii pe care ne-o Tn-
fatiseaza, corespund unei reali-
tati — pe care o recunoastem
desigur aici prezenta doar sub
forma unor felii decupate — iar
atitudinea ironicad fata de ele
ne-o Tnsusim. Nu vom accepta
desigur formularea autorului,
de altfel plastic exprimata, dupa
care ideile sint ca pantalonii,
se demodeaza, dar vom subscrie
la disectia lucidd a adevaru-
rilor si idealurilor absolute, i-.
muabile. Ramine ca sa oferim
acesteia o replica pozitiva, con-
structiva. Regia artistica apar-
tinind lui Octavian Greavu a
inteles Tintrutotul intentiile au-
torului. ceea ce a si determinat
ritmul Tndracit al spectacolului®
condus cu sigurantd, chiar daca
uneori a apelat in acest sens la
un plus de mijloace. Actorii Pe-
tricd Popa si Lucian Dinu au
interpretat cu aplomb si umor
rolul unor nulitati pentru care
Bibi se confunda cu telefonul,
deci cu extrem de complicata
retea a relatiilor interumane.
Am admirat alaturi de ei com-
pozitiile remarcabile ale lui Au-
rel Rogalski (un colonel de re-
zerva cu un picior de rezerva),
Rodica Sanda Tutuianu (Fe-
meia transparentd) regretind ca

semnificatia  personajelor pe
care le interpretau raminea
minora. Corecte dar fara sa

straluceascd au fost interpreta-
rile oferite de Dan Nicolae (In-
spectorul), si Elena Nica Du-
mitrescu (Matusa). Scenografia
Mirunei Popescu, care a gasit
ca echivalentul plastic al tex-
tului ar fi un magazin de tip
consignatia, mi se pare adec-
vata si nu o gasim deloc teri-
bilista.

Fara indoiald stacheta exigen-
tei colectivului care fTndruma
Atelierul '68 poate si trebuie

sa fie ridicatd pentru a crea
astfel traditia unei scoli si un
prestigiu care deocamdatda sint
abia Tn formare.

lon PASCADI
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ALEXANDRU BRETCANU

Alexandru Bretcanu este un
amator care debuteaza ca un
profesionist. Amindoua califi-
cativele Tmi repugna in ega-
la masura. Le-am amintit pen-
tru a sublinia Tncdodata cadu-
citatea teoretica a notiunilor
respective si, de la sine nte-
les, lipsa de temei a unei di-
chotomii de care se cam abu-
zeaza si nu in favoarea feno-
menului. Degenerind de la Tn-
telesul lor originar, care im-
plica in cele din urma coinci-
denta lor (amatorul fiind un
iubitor, cine ar spune ca pro-
feseaza o meserie fara sa o
iubeasca ?), cele doua notiuni
nu se mai aplica exact unei
realitati pe care o presupunem,
si deci nu mai au darul de a
explica o problema, dimpo-
tiva, tinzind spre o circum-
stantiere a momentului sau fe-
nomenului n cauza, 1l Tncon-
joara cu o aura de lumina fal-
sa. Invocarea amindurora in
judecarea fenomenului artistic
duce de fiecare data la o ador-
mire a spiritului de exioenta.
In cazul ,amatorului" prin-
tr-o discretda invitatie la dimi-
nuarea luciditatii critice, cu
pretentia de a stimula extra-

estetic o Tndoielnica Tnzestra-
re, iar in cazul ,profesionis-
tului”, prin acordarea unui

gir bazat pe prezumtiile unei
diplome care nu certifica Tn-
totdeauna vocatia.

Sculptura, pe care debutan-
tul Alexandru Bretcanu a ex-
pus-o la Ateneul Tineretului
de pe aleea Alexandru,
indica prin simpla prezenta vi-
goarea unui temperament. Cai-

dura ,amatorului" este slujita
de dexteritatea ,profesionistu-
lui" autodidact, excluzind Tn
aprecierea ei nevoia oricarei
circumstante exterioare.

Desigur, ca la orice expozi-
tie de debut (si numai de de-
but) se poate vorbi de influen-
ta, pot fi detectate, cu usurin-
ta unele ecouri. Se poate vor-
bi de Henry Moore, se poate
vorbi de Barlach, de Wotruba,
de expresionism 1n  general,
dar se poate vorbi si de ecouri
din sculptura roméaneasca popu-
lara si chiar de Brancusi. Dar,
ceea ce este important, se poa-
te vorbi de pe acum si de A-
lexandru Bretcanu,

Daca am fncerca sa-i circum-
scriem, cit de sumar, directiile
in care se misca, am spune ca
Alexandru Bretcanu face o
sculptura teluricad grea, suge-
rind contractia dramatica si
convulsia patetica a ritmurilor
biologice. Miscarea interioara
a materiei se defineste n
structuri care tind spre o ri-
goare conceptuala, fara sa a-
junga lao esentializare pura,
detasata de contingent. Nicinu
stiu daca formele sale sculp-
turale tind spre asa ceva. Mi
se pare ca finalitatea lor este
de a surprinde materia .TAJji-
mele ei demersuri, Tirrdc|™B-
srie ei de constituire

Va ramine Alexandru Bret-"|

canu la aceasta tentatie ex-
presionistd, sau va opta pentru
o altd directie ? Viitoarele sa-
le realizari ne vor da un ras-
puns.

Octavian BARBOSA

RADU COSTINESCU

— sensibilitate nuantata

Si exasperari

A pune culoare de ulei cu
pensula pe pinza inseamna nu
numai a recurge la instru-
mentele specifice ale picturii,
ci Tnseamnad mai ales a Infrun-
ta dificultatile fundamentale
ale acestei arte. A plimba pes-
te pinza alba o cutie de con-
serve gaurita la fund si plina
cu vopsea lichida, poate con-
stitui fireste un procedeu, dar
rezultatele ramin la naltimea
procedeului, pentru ca un li-
-chid care curge se supune mai
mult hazardului decit inteli-

gentei si spiritului. Aceasta
amprenta de culoare si forma
pusa pe pinza cu vointa si su-
flet, amprenta pe care o nu-
mim pictura, se ordoneaza
dupa legi proprii, rezultat al
unei gindiri plastice milenare.
Cautind sa descifreze aceste
legi, atacind dificultatile pic-

turii  frontal, pictorul Radu
Costinescu  Tndeplineste  de
bunad voie — Tntr-un moment

'n care stapinirea meseriei a
devenit facultativda — trava-
liul cel mai anevoios al profe-
siei sale : el vrea sa se expri-
me deopotriva cu tente si va-
lon, cu linii si planuri, toate
aspirind la un nivel cit mai ri-
dicat de tensiune si sonori-
tate. Ambitie extrema, tradata
Impetuos, nu lipsita de pri-
mejdii, dar tocmai de aceea
demna de sustinere si incura-
jare. Aceasta adeziune com-
plectd la mijloacele clasice —
si cele mai grele — ale pictu-
rii, aceasta fervoare si temeri-
tate de a Tncerca sa le utili-
zeze concomitent pe toate, este
fard indoiald o dovada de vi-
talitate si serioasa plantare in
exercitiul acestei arte. Culti-
vat bilateral, atit Tn domeniul
stiintelor exacte, cit si In cel
al disciplinelor umaniste, in
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cromatice —

dubla sa calitate de absolvent
al Institutului Politehnic si al
celui de Arte Plastice, Radu
Costinescu ar fi avut sufici-
enta acoperiere pentru a se
ldsa tentat de aventura unor
speculatii intelectuale, n arta
sa, evitind astfel drumul greu
si mai putin spectaculos pe
care l-a ales. Consecvent tem-
peramentului si pasiunii sale
entru o picturda dominant a-
ectiva, cu o sensibilitate u
mana extrem de nuantatd, dar
capabila sa se coaguleze spon-
tan la sevalet in exasperari
cromatice, Radu Costinescu
isi anunta cu aceastd ex-
pozitie un timbru personal n
pleiada generatiei sale. Teme-
le sale precum si solutiile plas-
tice prin care le rezolva sint
caracterizate de o structura di-
namica generind un dramatism
robust, chiar stenic am putea
spune, imun la orice aluneca-
ri spre morbid si spre rafina-
mente nevrotice. Solara, desi
uneori poate torida, paleta sa
e dominatda de un galben ce
pare sa nu suporte celelalte
componente ale spectrului, dar
care, vitale la rindul lor, in-
cearca sa scape de dominatia
acestuia, creind pe pinza con-
flicte ce se rezolva uneori la
limita armoniei, cu o tensiune
ce biciueste retina privitoru-
lui, obligindu-1 la o atitudine.
A scoate privitorul din pasivi-
tate, chiar pentru a-1 revolta,
e un act de fortd. Aceste as-
primi juvenile, inteligent si
rabdator slefuite Tn viitor,
constituie premiza unei perso-
nalitati ce are toate sansele sa
se afirme viguros, dueindu-si
pinad la capat intentiile atit de
promitatoare.

Camilian DEMETRESCU

literara



ROMANUL ISTORIC
sadovenian

Nu de mult s-a desfasurat la Bucuresti traditio-
literatura romlna

nalul _concurs de >
blicand) al elevilor din

ultimele clase de licen.

faza repu- fatl

Publicam cu deosebiu satisfactie in numarul de
lucrarea premiatd avind urmatoarea tema :
Caracterul popular si national al romanului Istoric

Anul acesta premiul | cu distinctie pentru cea mai al lui Mihail Sadc.vear.u

buna lucrare la cl. a Xl-a a fost decernat lul loan
Panzaru, elev al liceului Unirea din Focsani, care
s-a remarcat si Tn anii anteriori (la clasele a IX-a

Sistem Incredintati ca textul pe care-1 reprodu-
cem mai jos va da cititorului sentimentul. Incercat
si de noi. ca _ne aflam in fata unei veritabile vo-
catii. a unor Insusiri de patrundere analitica sl de

si a X-a) clasindu-se tot pe primul loc. stil literar format.

Romanul istoric al lui Sa-
doveanu este o aventura u-
nica. E aventura unui su-
flet printre sufletele strabu-
nilor. Poate ca Sadoveanu
detesta civilizatia moderng;
refugiul sdau n trecut, nte-
les ca un refugiu n esential,
este total. Sufletul scriitoru-
lui poseda datele prime ale
sufletului romanesc. Fugind
de mistificarile si surogate-
le spirituale ale veacului sau,
problema sa este problema
eterna a scriitorului: a gas;
0 lume Tn care esentialul sa
fie natural, in_care situatiile
si reactiile sa ofere cheia
caracterului uman. Astfe.
incit realitatea este preiu-
crata, strunjita pina ia mie-
zul vesnic viu. Acest lucru a
fost nteles de toti marii
prozatori ai ultimelor dona
secole : Heinrich Mann, al
carui ,Henri IV* ofera da-
tele majore ale unei lumi,
Hemingway, a carui  lume
este vizibil schematizata si
stilizatda, mai Tnainte Balzac
sau Flaubert, care cauta s -
tuatii-limitd, Tn care persona-
jele sa-si  dezvaluie fondul
sufletesc. Aventura lui Sado-
veanu a dus la crearea ca-
podoperei monumentale a
lui, ,Fratii Jderi". Este o
aventura mai putin eroicd
decit anabasis-ul lui Flau-
bert Tn Cartagina, din ,Sa-
lambo", dar este una mai
semnificativa.

Pentru a simplifica, am
putea fixa cele trei surse al«
caracterului national si popu-

lar al scrierilor, mai ales
istorice, ale lui Sadoveanu:
personajele.  conceptia  de

viata si sentimentul descrie-
rii de naturd.

intr-un articol din anii 30,
G. Calinescu pleda pentru
specificul national, Tmpotriva
romanului proustian, ,facut”,
care cistiga adepti. Criticai

observa simplicitatea  esen-
tiala a sufletului romaénesc,
Jruralitatea” oraselor noas-

tre ; scriitorul roman are, in
esentd, suflet de taran, ,nu
bea opiu, nu calatoreste Tn

Asia", intelectualii = nostri
chiar sint, la origine, ta-
rani. G. Calinescu Tincheia:

LAnglia navigatoare a dat
,Robinson Crusoe™* Germa-
nia speculativd a dat poemul
metafizic, noi nu vom pu-
tea da multa vreme decit
loni" (articolul se referea la
Rebreanu). Sadoveanu a in-
teles aceasta instinctiv, cu
intuitia fireasca a talentului.
Eroul sdu este reprezenta-
tiv; trebuie totusi facuta o
distinctie: el nu reprezinta
pe taranul moldovean con-
temporan, nu reprezinta nici
pe taranul de la munte; e-
roul sau este o sinteza ar-
tistica a nuantelor sufletu-
lui romanesc, sinteza  care
elimina toate datele neesen-
tiale, Tn favoarea celor poe-
tice.

Eroul istoric sadovenian
este rezultatul unei evolutii,
pastrind reminiscente, in-
stincte nestinse, de la stra-
mosii sai mai putin civili-
zati. Nicoara Potcoava cu-
noaste mestesugul de raz-
boinic, dar nu-si poate in-
frina ,dorul de duca". Bar-
batii din neamul Jderilor sint
niste maestri in arta arme-
lor, nvatind tot ceea ce ge-
neratiile trecute au putut
descoperi. Inteligenta i
stapinirea de sine sint ftra-
saturile lor prime; din a-
cest punct de vedere mo-
rala lor se aseamana cu a-
ceea a samurailor, exceptind
cruzimea cu care este pedep-
sit cel ce se abate de la re-
gulile castei. Indulgenta lor
este solicitata numai de ti-
neretea celui ce a gresi- La
rindul ei, inteligenta  este
dominata de credir;a fata de
Domn. Eleganta razhoinicu-
lui, atit de stralucitoare la
cazaci, este subordonata
principiului eficientei 8 lonut,
trimis in tarile Portii, se ca-
ieste pentru eroarea de a fi
iesit in evidenta Tn episodul
luptei cu Uzun. Legatura de
singe este foarte puternica:
Nicodim, descoperindu-s: pa-
catul de a-si fi lovit fratele,
se cdlugareste. Aceasta mo-
rala a legaturii de singe este
dominanta si azi in satele
noastre. Etica eficientei ti a
fidelitatii fatda de Domn este,
in realitate, In toatd pleni-
tudinea ei, o creatie sadove-
niana. Aceasta este determi-
nata de eterna tendinta a lui
Sadoveanu spre Tintelepciune.
Eroul lui are fata de cei ba-

trini si Tntelepti un respect
aproape oriental. . .
Sufletul primar pastreaza

intotdeauna nostalgia ratacirii,
a pribegiei. Nicoara Potcoava
poartda Tn el dorul de stepa,
de departare si, in cele din
urma, nu-i poate -rezista. Cu
deosebitd simpatie  priveste
Sadoveanu pe cazacul Poko-
tilo, pe mos Petrea Ginj, tine-
retea hoinara a lui Manole
Par-Negru,  duhul fugos si
nestatornic al lui lonut. Tu-
dor Soimaru povesteste do-
mol despre tarile prin care a
umblat, aceasta parindu-i-se
un lucru firesc. Aceasta tin-
jire dupa marile spatii se In-
tilneste si la alte_ popoare.
Kasian al lui  Turgheniev
vorbeste cintat, elegiac, des-
pre meseria lui de pasdrar,
despre stepele Volgai, pe unde
a pribegit si ar vrea mult
sa mai poata pribegi. Gorki,
in ,Copilaria”, pomeneste a-
desea dorul de a rataci; co-
pil fiind, Ti spune unui batrin
ca ar dori ca acesta — or-
beasca mai repede, pentru ca
sa devina cersetoi si micul
Aliosa sa-l poata insoti prin
tard. Un american. Jack Ke-
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rouac. irtr-o foarte  -moasd lor micuri ale destinului si
povestire intitulata ,Ciniec  extinctiei, creind cititorului
de hoinar" transcrie cirtece- fiorul nestapinit al necunoscu-

le de pribegie ale unui ne(];ru.
IXx-u;  ,pulberii departarilor
se construieste pe o alta co-
ordonatd a sufletului sado-
venian : atractia nebulosului,
a elementului de basm care
patrunde in giadire si in sen-
timent. Aceasta se impletesie
cu sentimentul religios. [i-
niile operei lui Sadoveanu sint
foarte complicate, adesea se
impletesc ntr-o ceatd a vi-

sarii. a tendintei spre ab-
solut — lucru care este toc-
mai sursa inefabilului artei

sale. Eroul concepe cu infiora-
re placuta ideea ca viata se
rexisuuteste intre ,genuni®;
Dumnezeu nu este astfel o
forta coordonatoare, d un
simbol al infinitului. Adesea
sentimentul sau este de con-
templare refic.oasd, lipsita de
tentauva de ntelegere, a ne-
gurii in. care se pierd Tnce-
putul si «firsituL La fel face
si Emmesctx. facindu-se insa
simtiti o vaga unda meta-
fizica. de stmplifiare a ideii:

-Viitorul si trecutul
Sint a filei doua fete*.

in -Miorita", cu toata con-
cretizarea poetica a sentimen-
tulta. transpare aceeasi me-
ditatie nelamurit Tnfricosata.
Sihastru; de pe_Ceahlau nu
este gasit, fara insa a se
spune categoric cd a murit;
ubiul pastrat asupra dispa-
ritiei iui face ca revenirea
lui sa fie oricind posibila, prin
fnsasi aceasta suspensie cre-
indu-se atmosfera.

Erosul sadovenian este Tns&
particular, este o creatie a
artistului; el nu mai este o
traducere a conceptiilor popu-
lare. Sadoveanu se transpu-
ne ntr-o vreme trecuta, ex-
primind indirect ideile si do-
rintele unui barbat al acelui
timp. lubirea este Tntotdeauna
fulgeratoare; fata nu este ti-
mida. ba uneori, ca Nasta,
face ea primul pas. Dragostea
e lipsita de urmari, fie din
cauza mortii, fie a pribegirii:
Nasta e rapitd de tatari si
se sinucide, grecoaica Sofia
dispare misterios. Alteori, pie-
dicile sint create de morala
razboinicului (iubirea lui A-
lexandru este imposibild, da-
toriile lui fiind antagonice cu
sentimentele), de morala de
clasa (Tudor Soimaru e ne-
voit sa-si Tnabuse dragostea
pentru Magda Orheianu) sau
de etica legaturii de singe
(cazul lui Nicoard Potcoava
sau al lui Nicoarda si Simioh
Par-Negru). lubirea devine
astfel Tnca un nor de asfintit
al amintirii; ea este intot-
deauna nelamuritd, dureroa-
sa si dispare ca un vis, la-
sind Tn urma umbra unei du-
reri si a unei fericiri.  Se
poate spune ca aceasta re-

prezentare a eresului cores-
punde conditiilor vremitor
trecute si dorintelor acelor
barbati ; intr-adevar, pribe-

iile, atacurile tatarilor, con-
lictele dintre boieri si razast
erau dese ; barbatii, osteni in
slujpd domneasca, erau me-
reu pe drumuri, caminul lor
nu se putea Tntemeia decit o
datd cu statornicirea slujbei:
temperamentul lor sangvin le
dicteaza hotariri  naprasnice
cu care taie nodul gordian al
oricarei probleme. Dar ea re-
prezintd in primui rind sufle-
tul lui Sadovear.u, ca om si
ca scriitor: purtird semnul
talentului si al visului, el tre-
ce elementul de basm 1in
viatd, nu se Tmpaca deloc
cu prozaismul si cu urmarile
nesfirsite pe care orice gest
le ere Tn realitate; idealul
sau este menajul linistit si
proteguitor, care sa-i  ofere
un climat favorabil creatiei,
asemeni lui Tudot Soimaru
care crede a gasi tihna casa-
torindu-se dintr-o  dragoste
mediocrda si statornicindu-se,
cum se cuvine, pe pamintul
strabunilor sai.

Gindirea eroului sadovenian
poarta amprenta stator-
nica a sufletului popular pe
lutul modelat in amforda al
creatiei artistice. A distinge
unde se termina una si unde
ncepe alta este a diseca e-

feotul. farmecul personaju-
Jui ; lucra, dupd conceptia
lui G. Calinescu. inutil. Ceea

ce-1 defineste pe scriitor si
pe eroul sau este. desigur,
meditatia: dar Tndata se re-
marca gustul pentru nedefi-
nit, atractia nebulosului. In
povestirea ,,Aprilie — o clipa”,
privind un peisaj dupd nin-
soare. seara, Sadoveanu  se
vede ca .un fulg al mortii*
in nemarginire si simte ,sin-
guratatea cea mare". Pendula-
rea de la concret la abstract,
de obicei proprie unui anume
fel de lirica filozofica devine
0 constanta Tn proza scriito-
rului. Este, Tn ultima anali-
za, si trasatura ciobanului
rezemat in bitd care priveste
JStelele faclii", si aceea a
taranului lui Duiliu Zamfires-
cu, care, cocotat n virful
unei clai de fin, alaturi de
boier, noaptea, se infioara in
fata nemarginirii. Gindirea e-
roului istoric al lui Sadovea-
nu poarta Tnsa amprenta si
a unui misticism blind, tole-
rant, bizantin. Este meritul
mare al acestui scriitor de
a fi inteles efectul pe care
magia_si religia 1l produc in
lucrarile privind trecutul is-
toric. Heinrich Mann, in ,im-
plinirea si sfirsitul lui Henri
IV“, amesteca elemente de
magie neagra si de religie,
culminind triumfal Tn episo-
dul mortii Gabriellei d’Es-
trees, cind cocosi negri, de-
moni si magi deghizati in bu-
catari danseaza in jurul mari-

tului. La Sadoveanu Tntilnim
foarte raspinditul procedeu
magic al efigiei de ceara; re-
ligia ortodoxa Tinchide blind
ochii in fata aeesor erezii,in
timp ce catolicii le pedepsesc
cti moartea, gestul parintelui
Nicodim, facindu-se ca nu
observa pdpusa descintata a
ccmiwaiei, trece Tn simbol al
tc.erantei orientale. Specifi-
cul  ortodoxismului  romén
este sesizat de scriitor si pe
alte planuri. Ritualul religios,
ascultarea psalmului, este o
purificare spirituala Tn ve-
derea concentrarii  asupra
idealului, si nu un extaz mis-
tic. Razboiul dus Tmpotriva
necredinciosilor este o .dato-
rie de inimd"; nu afirmarea
intoleranta a suprematiei li-
nei religii, ci datoria de a
ridica blindetea deasupra rau-
tatii; nu intimplator figura
lui Stefan este asociatd cu
aceea a sfintului Gheorghe
ucigind balaurul. Tn general,
gindirea sadoveniana oscilea-
za intre un materialism pri-
mitiv si misticism blind; to-
tul este Tnsa transfigurat de
fiorul Artei. Sadoveanu reu-
seste sa transmitd cititorului
Imaginea unui  mare suflet,
care este Intii al sau si apoi
al poporului roméan.

Meditatia intervine constant
n descrierile de natura. Sa-
doveanu T1sj marturiseste ca-
pacitatea de osmoza cu na-
tura intr-un fragment cele-
bru din ,Anii de ucenicie":
»-ma integrau arborelui, stin-
cii si ferigii.." Aceasta cali-
tate el a dus-o la perfectiune;
poate ca nici un alt scriitor
al lumii, nici Turgheniev, n-a
avut un asemenea simt al
descrierii de naturd. Capaci-
tatea de integrare este Tnain-
te de toate o trasatura a poe-
tului ; Eminescu a  avut-o,
Rainer Maria Rilke o cere
unui corespondent al sau si
o defineste prin a simti ce
se Tntimpla cind vezi un apus
de soare; dar ea este sI 0
caracteristica de totdeauna a
poporului roman, in  multe
rinduri demonstrata de doine.
Poezia de altfel apare uneori,
sub chipul psalmilor, direct,
ca minunata definitie a oa-
menilor pustiei" din aceste
versuri :

,J2Avem hodina vintului
si tihna apelor
Statornici Tntru nestatornicie
Ne bucdram numai de
moarte
Caci atunci vedem fata
lui  Dumnezeu !*

,Om al pustiei este Intr-un
fel si Sadoveanu. Liniile gi-
gantice ale sufletului sau nu
se Tmpaca de loc cu stator-
nicia fada a realitatii ime-
diate ; Tn tot ceea ce a scris
el mai bun exista o unda
de infinit, de negura. n des-
crierile sale de natura a-
ceastda unda se concretizeaza
n obsesia desertaciunii sau,
altfel privit, a eternitatii ; o-
mul este ,un fulg al mortii".
Aceastd obsesie sadoveniana
existd realmente Tn sufletul
roméan, desigur mult mai
palid, dindu-i caracterul tole-
rant, de orier.talitate molate-
ca. In scrierile sale de tinerete
natura participd dezlantuitd
la actiune; linga scena asasi-
natului unei femej adultere
se juxtapune descrierea unei
furtuni ; la fel se manifesta
natura in scrierile lui Emi-
nescu : pacea absoluta a mor-
tii lui Euthanasius corespun-
de unui paradis izolat, moar-

tea Cezarei unei furtuni,
moartea Mamei Padurii dez-
lantuirii  stihiilor; toate a-

ceste apropieri cu Eminescu
inseamna, de fapt, paralelis-
mul a doi mari artisti in n-
fatisarea poporului lor; in
~Miorita", pacea aproape qb;
stracta in fata ideii extinctiei
se traduce in metofora nun-
tii la care participa astrele,
Proiectia Tn abstract este deci
fireasca gindirii populare.
_Este evident cd in concep-
tia asupra istoriei, rolul pre-
ponderent este acordat popo-
rului, care creeaza toate eve-
nimentele , personalitatea
este privitdi numai ca repre-
zentanta a nevoilor si dorin-
telor tarii, astfel Tncit nicio-
data conducatorul nu intra
in conflict, nici macar_apa-
rent, cu poporul. Singuratatea
conducatorului este hsd o
premisa esentiald a clarviziu-
nii lui. Stefan n-are alt sfet-
nic de taina decit Amfilohie,
si nici lui nu i se destainuie
deplin. lzolarea este uneori
privita ca procedeu de puri-
ficare sufleteascd, de esentia-
hzare a gindirii ; Tn_timpul
razboiului, Domnul sta ntr-o
chilie, meditind. Este asceza
proprie si lui Sadoveanu, as-
ceza sfintilor si a inteleptilor
orientali. Ori incotro s-ar in-
drepta, Sadoveanu Tnvaluie
ideea de poezie, ridica orice
abstractiune pinda la nivelul
Artei.

Mihail Sadoveanu poartd
cu naturalete podoaba unei
maiestrii adinei si a unui su-
flet iscat din neguri nestiute
ale trecutului. Instinctul sau
este Tntotdeauna sigur, con-
ducindu-1 catre expresia artis-
tica cea maj fericitd. Si e
firesc ca el sa fi pornit din
sursa populard, sa fi expri-
mat pina in cele mai fine
nuante sufletul poporului sau.
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CLIMAT, EDITURI, GRUPARI LITERARE

Apropiata Conferintd na-
tionala a scriitorilor, chiar in
conditiile unei perfecte orga-
nizari, cu participari straluci-
te la discutii, nu va izbuti sa
rezolve toate problemele scri-
sului roménesc actual (aceste
probleme urmind a fi rezol-
vate Tn primul rind la masa
de lucru) dar am convinge-
rea ca ar putea sa contribuie
la crearea unui climat priel-
nic dezvoltarii si maturizarii
tuturor fortelor scriitoricesti.
Evident, climatul prielnic,
despre a carui necesitate am
vorbit mereu Tn ultimii ani,
si nu odatd, prin vorbe, I-am
facut si mai putin  prielnic,
nu fnseamna totul, mana ce-
reascd, n-o sa ne dea nici
mai mult talent, nici mai
m-ilte garantii la nemurire, Tn
schimb ne-ar oferi posibili-
tatea desfasurarii nestinghe-
rite a talentului pe care-1 a-
vem fiecare, ceea ce ar fi
un mare cistig. Nu am chel-
tuit oare prea multd energie
n sedinte plicticoase, care
tinteau sa Tndeplineasca un
plan de sedinte, si-atit, sau
in altele, prelungite, cu nu-
ante de Tnversunare pe ches-
tiuni laturalnice scrisului ? —
sau n relatiile cu editurile?!
Dupa ce cartea a fost scrisa,
predata la una dintre cele
doua edituri — urmeaza dis-
cutii, referate, includeri Tn
plan, excluderi din plan, e-
nervari, asteptari. Pentru ma-
rea majoritate a scriitorilor
nostri termenul de un an de
la predarea manuscrisului
na la aparitia cartii in li-
rarii este un termen fericit
(unii asteapta doi si trei ani).
Dar trebuie s-0 spunem si s-0
repetam, si impreuna cu edi-
torii si alte foruriindrept, sd
vedem ce se poate face: un an
este prea mult, si-o spunem

nu din vanitatea de a ne sti
mai repede tipariti, ci fiindca
in acest an scriem putin, ne
enervam des, sintem nelinis-

titi : apare, sau n-apare car-
tea?

Incercam, fiecare, sa jude-
cam o etapa de drum, doua-
zeci de ani de creatie literara.
Oricit de subiectivi a.n fi, tre-
buie sa admitem ca Tn acesti
ani au aparut multe carti de
valoare, marturii ale epocii,
poate mai multe decit figu-
reaza 1n diversele bilanturi
festive sau ocazionale si, Tn
acelasi timp, ca de la an la
an s-au ridicat scriitori vigu-
rosi, a carora implinire o as-
teptam cu totii. Cred Tnsa ca
stralucirea unor carti si a u-
nor scriitori a palit din cind
in cind tocmai datoritd clima-
tului nu Tntru totul corespun-
zator. Sfatuitori de ocazie o-
fereau solutii ,sigure” pentru
asa-zisa Tmbunatatire a unor
manuscrise. Cartile care se-n-
cadrau in scheme prefabricate
se bucurau de atentia maxi-
ma. Astfel, Tn urma cu zece,
cincisprezece ani, au fost po-
sibile, In_viata, noastra lite-
rala Tnaltari  vertiginoase,
Tnaltari individuale, sau in
grup, servind unor tendinte
literare (declarate necesitati)
de sezon. In acest timp, ta-
lente autentice aveau un
cimp restrins de manifestare,
Tn sertarele redactiilor astep-
tau pagini care, apoi. nca
de la aparitie si-au dovedit
trainicia. Exclusivismul, elo-
gierea cartilor elaborate pe
baza unor scheme de Tmpru-
mut, sau apartinind unor teo-
reticieni autohtoni, au nascut
nemultumiri Tn rindul scriito-
rilor. Cum era si firesc, lu-
crurile s-au limpezit, dar,
dacd nu ma-nsel, din acea
perioadad a tnaltarilor vertigi-
noase cu aripi de carton a ra-
mas tentatia de-a Tnvinge
usor, de-a cauta solutii extra-
estetice pentru a impune o

carte, sau a Intari si mentine
un succes Tndoielnic. Tnca nu
ne-am obisnuit toti cu ideea
ca valoarea unui scriitor se

stabileste in timp si exclusiv
in functie de paginile tipa-
rite. Notele scrise la comanda,
cuvintele de ordine 1n lega-
turd cu o carte sau alta pot
sa induca Tn eroare, sa sa-
tisfaca interese de moment,
dar nu mai mult. Mi se pare
ca tot din perioada la care
ma refeream ne-au parvenit
si acele jumatati de frazs;
-Nu asa se scrie"... ,Nu asa
se face".. Un scriitor stie
cum trebuie si cum poate sa
scrie el, Tn nici un caz nu
detine retete valabile pentru
toti.

Din pacate, insasi structura
organizatoricd a Uniunii Scri-
itorilor a permis avantajarea
unor scriitori Tn dauna altora,
iar alegerea membrilor comi-
tetului de conducere si ai bi-
roului nu s-a facut intot-
deauna Tn spirit democratic
si cu raspunderea necesara,
Tn scrisoarea adresatd Comi-
tetului Central al Partidului
Comunist Roman, tovarasului
Nicolae Ceausescu, de catre
Comitetul de conducere al U-
niunii  Scriitorilor se arata:
,Promovind Tn breasla noas-
tra spiritul muncii colective,
vrem sda luptam neobosit
pentru un climat Tn care sa
nu se poatd manifesta rigidi-
tatea, exclusivismul, pentru
un climat de stima intre scri-
itori, raporturi de respect
pentru munca fiecaruia si a
tuturor, o ambianta de prie-
tenie si colegialitate, care are
o stralucita traditie in isto-
ria literelor romane. in acest
fel ne gindim ca in viitorul
apropiat sa asezam asociatia
noastra profesionala pe te-
meiuri mai sanatoase, gasin-
du-i si o0 structurd mai adec-
vata noilor realitdti. Tn con-
cordanta cu largirea continua
a democratiei socialiste si cu
dezvoltarea multilaterala a
Roméniei moderne". Este o
promisiune solemna, Tn inte-
resul literaturii romane. Ce
garantii exista ca lucrurile se

ANTHOLOGIE DE LA POESIE ROUMAINE
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Pegas de foc al Virstei visuri-
lor aprinse, a unui armasar nu-
mai singe sl patd, ca de basm,
care maninca jaratic.

Scurte note biobibliografice
completeaza informatia citito-
rului strain. Ele sint Tn genere
juste si sobre. La Victor Efti-
miu, ni se spune insa eronat
ca stilul sau a influentat un
numdr oarecare de poeti mai
tineri (,Son style n'est pas
sans avoir influence un cer-
tain nombre de poetes plus
jeunes™). In schimb, nici un
cuvint despre influenta reala
exercitatd de lirica unul Mi-
nulescu, Bacovia, Arghezi, Bla-
ga si Barbu. Este gresita sl in-
formatia dupa care poezia lui
Emil Isac ar li lost influentata
de Rilke, tapi real la Voicules-
cu, Pillat si Blaga. Nu credem
ca de la inceputurile sale. Al.
Philippide ar ii fost ,poet ro-
mantic, in vina lui Holderlin,
Novaiis si 1-larike'. pe care
mult mai tirziu 'i-a prezentat
publicului noslru. Cu al sau
LAUr sterp” (1922) a inaugurat
0 poezie noud, dinamica si ex-
ploziva, cu nimic tributard ro-

manticilot germani mai sus nu-
miti. Zaharla Stancu este ca-

racterizat ca ,un remarcabil
mestesugar al versului, care u-
neste rigoarea cu un fel de
mister esential, redat printr-o
forma metalica si capabila de
a intona o melopee Tnabusitd".
Poetul este ,dintre aceia, foar-
te rari, care nu pierd nimic
Tn traducere". Aci, iara Tndoia-
13, rasuna expresia de bucurie
a unuia dintre  talmacitori
(Alain Bosquet, Guillevic sau
Jean Rousselot, dar mai proba-
bil primul), care a sim(it ca a
pus mina cum trebuie pe coa-
ma leului si l-a imblimtit.
Prezenta prozatorului Utmuz,
precursorul modernist in direc-
tia absurdului, echivaleaza cu
un manliest antologic. Acest
~chei de iiie* al suprarealisti-
lot romani este urmat, Intt-
adevar, in rind strins, de Jac-
ques Costin, Stefan Roll, Geo
Bogza, Sasa Pana, Virgjj Teo-
dgrescu si Geliu Naum. cu pri-
vite la care sintem blind
INjeni/i ca ,poate nuAeste
tul de sus asezat rn propria
lui tara“ (,que peut-etre on
ne place pas assez haut dans
son propre pays"), atragindu-

ni-se totodata luarea aminte
ca este ,unul dintre marii po-
eti ai acestei miscari" — adica
a suptarealismului. Astfel an-
tologia care, in prelata lui
Alain Bosquet, Tsi deneaga ca-
racterul ,universitar* si isi re-
vendica meritul de a fi ,loarte
energic redusa la expresia ei
cea mai esentiald, poezia cla-
sica pind la Eminescu inclu-
siv' tsl asuma sl un rol de
ghid al gustului literar cit mai
la zi. S& mai relevdm o trasa-
tura caracteristica a poetului
Alain Bosquet, principalul au-
tor el selectiei indelung opera-
te : capacitatea de entuziasm
iatd de poezia tinerilor. Am ci-
tit nu fara placere ca poetul
afirma cu tdrie, cum  Tnsusi
spune: ,sint putini poeti tineri
in lume care au Tmpins atit de
departe ca Marin Soreseg sim-
tul burlescului in interogatie si
sint putine poeteie a “™Son
grafie somnambuld1ating pe
‘dceea a Anei Blandiana”. Cu
Aceasta rara iacullale a entu-
ziasmului, recenta antologie a
poeziei romane Tn limba fran-
ceza este chemata a raspindi
in lume variatele aspecte ale
liricii noastre.

VIAfA LITERARA S| CREAFIE LITERARA
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dual, pierzindu-1 pe acela de
singurdtate. Pe portiunea ma-
jora a duratei unei opere, omul

care a creat-o nu mai exista,
este 0 amintire de alt ordin,
devine, in fond, o simpla noti-
une teoretica.

Viata literara reprezintd mo-
mentul participarii, al Tntilnirii,
al coexistentei creatorilor.
~Momentul" ei este totdeauna
actual, totdeauna prezent, i
este efemer, viata literara fiind
0 succesiune neintreruptd de
momente, de mereu alte mo-
mente, ca si viata omeneascd
Tnsasi; in timp ce opera lite-
rara dureaza, in timp ce ea n-,
vinge anii, deceniile, veacu-
rile, dobindind chiar o relativa
autonomie fatd de scurgerea
timpului, viata literara devine
istorie, devine trecut cu fieca-
re clipa care o infioara.

Dar viata literara oglindeste
viata sociald, ea este pur si
simplu o manifestare a vietii
sociale, directd, fierbinte, vie,
in mult mai mare masura decit
creatorul individual care o re-
flecta si el, dupd cum se stie,
vrind-nevrind. Ea 1l cuprinde
pe creator, care participa la
viata literara exact cum parti-
cipa la Tntreaga viata sociald,
1l depaseste si 1l conditioneaza,
— ideea de izolare, de turn de
fildes, fiind tot atit de ireducti-
bil opusd ideii de viata lite-
rard, pe cit ideii de viata soci-
ala in general. Viata literard
este, deci, realitatea colectiva,
obsteasca a unui grup de oa-
meni legati prin aceeasi mun-
ca, prin acelasi ideal, prin a-

ceeasl sfera de preocupari Sl
de activitati permanente, si —
de ce nul — prin aceeasi mese-
rie. Este un fenomen prin ex-
celenta social, este ferul con-
tactului permanent, al schim-
bului de opinii, al confruntarii
de idei, al apardrii intereselor
profesionale, al manifestarii di-
recte a comuniunii si comuni-
tatii tuturor celor ce scriu lite-
raturd. Ea este creatoarea at-
mosferei, pe care o respira
scriitorii, Tn care se dezvolta
scriitorii, Tn care se formeaza
si ia un anumit drum o buna
parte din capacitatea lor crea-
toare. Nimeni nu scapa influ-
entei puternice a vietii literare
a epocii sale, absolut nimeni.
Prezenta scriitorului in viata li-
terara este rezultatul unei de-
termindri implacabile, dar ea
se poate transforma intr-o op-
tiune constientd, deliberatd, a-
firmata programatic.

Fenomen prin excelentd so-
cial, viata literara a putut fi>
in trecut, pulverulentd, insu-
luara, adevarat arhipelag de
nenumarate insule si insulite.
Oricine citeste istoria litera-
turii, oricine citeste mai ales
memorii literare (si in treacat
fie zis, nu de mult am deplins
chiar Tn aceste coloane, golu-
rile, din ce Tn ce mai mari,
care se produc Tn memorialis-
tica noastra literard), cunoaste
permanenta si rezistenta feno-
menului pulverizarii, al insu-

laritatii, si formele absolut te-
ribile pe care le-a Tmbracat a-

deseori, Ja noi ca si aiurea.
Dar, prin aceeasi determina-
re, viata literara poate ajunge

la unitate, lai unitatea vietii
literare, coincidenta cu unita-
tea vietii sociale, este un feno-
men nou sl specific: al societa-
tii  socialiste. Viata literard
romaneasca a dobindit si ea a-
ceasta unitate, prin eliminarea
fireasca a antagonismelor ide-
ologice, a opozitiilor doctrinare
ireductibile, a separatiilor pra-
pastioase de conceptii. Sub ra-
portul atitudinii fundamentale
in fata vietii, a omului, a isto-
riei, a idealului social si patri-
otic, unitatea vietii literare ex-
prima unitatea desavirsita a
optiunii scriitorilor pentru so-
cialism si comunism.

Prin aceasta importanta vie-
tii literare ca realitate forma-
tiva a scriitorilor sporeste 1in
mod considerabil, devine deci-
sivd. lar climatul de libertate
democratica, de stimulare ne-
masuratd a  schimbului de
opinii, de afirmare a per-
sonalitatii si  de Tncurajare
a gindirii Tndraznete, — climat
care Se impune din ce Tn ce
mai puternic sub semnul poli-
ticii promovate de partid —
adaugad si mai mult la aceasta
sporitd importanta a fenomenu-
lui de baza.

In dezvoltarea creatiei noas-
tre literare, viata literarda are
de Tndeplinit o misiune prin-
cipala, ale carei sarcini cresc,
se adincesc si se diversificd
din ce in ce mai rapid.

Care sint mijloacele prin
care viata noastra literara Tsi
va putea indeplini aceasta mi-
siune?

latd ceea ce vom cduta sa
vedem fintr-un articol viitor.

vor petrece asa? Cred ca a-
ceste garantii trebuie cau-
tate Tn unitatea frontului nos-
tru scriitoricesc, in folosirea
energiei la masa de lucru, in
relatii colegiale.

Pomenim adesea, cu admi-
ratie, despre marile prietenii
din istorila noastra literarg,
despre gruparile literare care
s-au impus. Dar aceste prie-
tenii si grupari nu s-au ba-
zat numai pe temperamente
si caractere, pe faptul ca mai
multi scriitori _se Tintilneau
zilnic sau saptaminal Tn ace-
lasi loc, Tsi petreceau vacanta
Tn aceeasi statiune, ci, In pri-
mul rind pe un crez literar,
pe afinitati scriitoricesti. De
mulfi ani, termenul de gru-
pare literara este privit cu
oarecare neincredere, si, poa-
te, nu fara motiv, Intrucit
si-a schimbat fortat continu-
tul. Gruparea literara a fost
inlocuita prin ,grup” — mai
mult sau mai putin literar.

Dar miscarea noastra artis-
tica simte acut lipsa unor
grupari sau cenacluri consti-
tuite pe temeiul comunitatii
estetice, al afinitatilor si gus-
turilor apropiate. Fireste, nu
0 decizie a biroului sau comi-
tetului de conducere al U-
niunii ar putea determina n-
fiintarea acestor grupari, ci
dorinta activa a oamenilor de
litere de a reinvia o traditie
fericita si existenta unor
,conducdtori  de scoald”, a
unor animatori spirituali. Si-
gur, se vor naste polemici,
dar mult asteptatele polemici
pe problemele scrisului, fara
consecinte administrative,
fara sa intirzie aparitia unei
carti, a unui articol, nu vor
dauna scrisului care a trecut
prin multe peripetii, cu pu-
tine prietenil trainice.

Dar necazul nostru cel mai
mare cred ca a fost altul}
prea putini dintre noi au a-
vut maestri. Nici noi n-am
stiut sa-i cautam, nici maes-
trii nu prea ne-au cautat pe

noi. Nu maestri pe care sa-f
imitam, sau fa a caror influ-
enta sa apelam la nevoie, ci
mari Si generosi scriitori care
sa ne-ndemne la marea crea-
tie, si sa nu ne ierte. Pentru
generatia mea, aceasta este
mai mult o constatare, pentru
generatiile care vin, un sem-
nal de atentie.

Citiva dintre noi s-au spe-
riat ca apar prea multe carti
originale si prea multe dintre
ele slabe. Cu ultima consta-
tare, ca apar prea multe sla-
be, sint de acord, asa este,
din Pécate, dar cu prima nu
pot fi, dimpotriva, apar prea
putine, prea greu. O lupta
Tmpotriva mediocritatii  s-a
pornit, ea trebuie si fie per-
manenta si nu de sezon, si
n nici un caz nu trebuie sa
ducd la reducerea planurilor
editoriale, ci la stimularea
talentelor autentice, la des-
coperirea unor noi talente,
la exigenta si autoexigenta.
Pacat doar ca unii dintre
combatantii Tmpotriva_medio-
critdtii nu au nici macar un
certificat de mediocru, si-a-
tunci, pe buna dreptate, cei
vizati, cei declarati mediocri
regretd ca n-au pornit ei
~.campania”, ar fi scapat mai
ieftin. Dar sd revin la carti,
la aparitii: o editurd a U-
niunii  Scriitorilor a devenit
imperios necesara. Ea exista
undeva, ca 0 vaga promisiune
a conducerii Uniunii, nu stiu
daca si a altor foruri in drept
— exista Tnsa si teama ca o
vreme aceasta editura ar lu-
cra In ,pierdere". Argumen-
tele financiare nu sint de ne-
glijat, dar este timpul sa ne
gindim cu maxima raspunde-
re si la celelalte argumente,
la dezvoltarea literaturii noas-
tre In primul rind, si-atunci
vom ajunge la concluzia ca
sprijinirea prin toate mijloa-
cele a cartii roménesti Tn-
seamna un categoric cistig.

Nicolae TIC

UNIVERSUL POEZIEI

(Urmare din pagina 3)

— Daca e vorba de fulgu-
ratie si de teroare, pot s& ci-
tez versurile lui Al A. Phili-
ppide care vorbesc chiar de o
posibila grindina de clopote !

sndata clopotele au sd
zboare / in cavalcada cétre
soare / Si-au sd se-ntoarca li-
nistit, la trap, / Sa ne cada
pe cap, i S& ne cada pe cap !“

— Este, In fond, ideea din
Goethe. Interesanta e o poe-
zie a lui Maliarme, construita
pe observarea ca urechile clo-
potarului de jos nu receptio-
neazd decit indistinct sonul
clopotului pe care 1l misca si
care e perceptibil pentru tim-
panele indepértate. Clopotarul
la parte la miscarea undelor
numai muschiular. Din acest

SUGESTIE Sl

(Urmare din pagina 3)

zaiorj de stiluri_si orientdri
diferite citind unii din textele
altora sau citind (cu vointa
de a contura intelesuri si va-

lente) fiecare din poemele
contemporane ale unor lirici
in viata. Ar fi un spectacol
agreabil, interesant, curios si
nou, jar Electrecordul" s-ar
incununa de  recunostinta,
caci pe plan comercial pen-
tru el n-ar fi deloc o pier-
dere, mai ales daca ingenio-
zitatea ar fi chemata sa-si
spuna si ea cuvintul.
Combinatiile pot fi nesfir-
site, ingenioase, pline de ade-
menire si de sens. Sint, alt-

TINARUL

caz de fizica acusticd, poetul
a scos un simbol | idealul
inaccesibil al celui care 1l pro-
paga: ,Le sonneur effleure
par [l'oiseau qu’il eclaire, /
Chevauchant tristement en
geignant du latin / Sur la
pierre qui tend la corde se-
culaire, / N'etend descendre a
lui qu’un tintement lointain."

— Intr-un cuvint care sint,
domnule profesor, instrumen-
tele  muzicale de cea mai
Tnalta valoare lirica ?

— Mi-e teamd cd Tn ultima
analiza trimbita si clopotul.
Cel mult admit si un luth u-
rias. oiTrimblta e vestirea
schimbarii regimului acustic
al universului, clopotul e re-
volutii sonord, viola recompo-
zitia aerului intr-o ondulatie
inteligibila.

TENTATIE

minteri, lucruri care se pierd
sub ochii nostri. $i nu S-ar
cere decit bunavointd, putinad
fantezie si desigur oarecare
efort, ca pretul lor de nepre-
tuit sa nu dispara. Cistigul
vine singur. Publicul nostru
e un public de aur.

Scriitori (si indeosebi poeti)
cititi de alti scriitori — iata
ceva care nu prea s-a facut
nici in alte tari, insa care ar
tenta publicul si ar constitui
pentru totdeauna o zestre de
vibratii albastre, Tintr-adevar
inevaluabila, zizaniile rami-
nind fara domiciliu si fara
noima. Cel putin Tn parte.
Cine ja initiativa ?

MARX

contemporanul nostru

Armare

dinm
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de consum, de ieflindtatea relativd a automobilelor sau de orice
alte Tnlesniri. Pauperizarea progresiva accentuata de Marx in

e e R (R

BNahal? 'SRV S

extr~endn' Insa -IS1 pastreaza Tntreaga valabilitate, ia forme

frtteX.

rAn™eVel?nita TnSa noi
?,to

expreSlve In realitate- cara depdsesc cadoul acestor

nu este numai aceasta cheie

intelegerea unor_fenomene contemporane, ca si pentru

nterpretarea unor relatii din realitatea noastra fnconjuratoare
ci si surprinderea efectelor abstractizarii, caracteristice lumii
moderne de pretutindeni. Sintem sortiti sa traim intr-o lume

tCenl1Ce ™al abstracté. tot mai mult creatia omului, si lucrul
nu trebuie sa ne surprinda. Tinarul Marx a definit omul ca ne
fnnta ce-si creeaza singura lumea, natura fiind .corpul anorga-

nic al omului ,
e 1iKK\me°nStl?leste 7?2nStru.ind

dupa cum omul este ,corpul uman al naturii”
““ face facind, activind, creind'

ngtfr?b eI"Ir e compJicate *n teta carora sintem pusi, Iegalte de’
adapiarqd, 13 ATRRRLES e 15t gaseraougestibdg Feh 1dl
aceasta, mai important dec., orice este Tnsdsi conceptia antro-
nul°sdu specia?1l5 dISCutia despre esenta omului, despre desti-

_Lumea moderna, stiintificd, foarte complexa, a izgonit sau
inde s& izgoneasca stravechiul mod de fundamentare a naturii
si a omului, transce.naentul care-i justifica si drapa misterul

N |afconti;rnPora:a de fundamen-are, de

desprindere a unei

finalitati a omului este acuta, si strabate pretutindeni nu numai
in opere teoretice, nici macar numai in arta, ci in vorbirea d*
iiecare zl, In problemele si dilemele omului de pe strada TinaZ
rul Marx, contemporanul nostru, prin acuitatea geniald a pre-
viziuni or sale, defineste omul ca pe o fiinta care se auto-fun-
damenteaza in cadrul procesului de creatie istoricad. Tn acest
mecanism complex, arta joacd un rol important, subliniat rte
Marx ca una din probele existentei omului ,ca fiinta genericd"

ca pura manifestare a ,,omului

uman". Ca artisti si literati’

sintem pusi n fata unui vast domeniu problematic ce se pre-
tinde explorat, pornind de la o conceptie ontologica si antro-

pologica ce nu are

nimic comun cu simplificarile vulgariza-

toare, cu dogmele Tmpietrite De acest marxism viu trebuie
sd ne apropiem, marxism cu adevarat umanist, opus abstrac-
tiunilor. Tn lupta cu care de altfel s-a si nascut. Marxismul es»e

umanist tocmai
tindu-se pe_sine in proces’
sa ne ocupam.

pentru c& omui_este sursa valorii -
istoriei ; si cu acest aspect urmeaza

fundamen-
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COLOCVIUL LITERAR
DE LA KONSTANZ

Corespondenta din Geneva

Pentru a noua oard, timp
de doua zile, colocviul de la
Konstanz _a reunit aproxima-
tiv o sutd de scriitori, critici

literari, editori, redactori li-f

terari ai ziarelor, posturilor
de radio si televiziunii din
R.F.G., Austriasi Elvetia. La
reuniunea din acest an, organi-
zatd de asociatiile de scriitori
si editori din Elvetia, au fost
invitati, = reprezentanti  din
doua tari socialiste: Romania
si_Cehoslovacia.. Invitatul_ro-
man a fost criticul N. Ter-
tulian.

Pe podiumul dezbaterii cri-
tiaul elvetian Georges Schloc-
ker — care a condus coloc-
viul — a avut dintr-un ince-
put o sarcina dificila: tema
aleasa — ,Literatura moder-
na—o provocare?* — se ce-
rea clarificata, astfel incit
articipantii s-au angajat in-
r-o confruntare semantica.
Din scriitori si critici ei au
devenit etimologisti, unii —
ca germanul Hermann Her-
der-Dorneich, de pilda — a-
pelind la Titus Livius, pen-
tru a oferi o baza istorica
discutiei...

Este meritul incontestabil
al participantului roméan de
a fi contribuit la fixarea ca-
drului teoretic al discutiei.
Precizind ca prin ,provocare”
trebuie Tnteleasa misiunea li-
teraturii moderne de a lupta
impotriva rutinei, de a sub-
mina prejudecatile si con-
ventiile, de a exercita un e-
fect de soc asupra reprezenta-
rilor curente, vorbitorul a su-
bliniat c& functia critica si
demistificatoare a acestei li-
teraturi constituie Tnsusi sen-
sul ei. N. Tertulian a facut
o distinctie neta intre simpla
gesticulatie provocatoare —
iiteratura de tip ,manifest”
— si functia ,catharticd" a
literaturii autentice, afirmind
ca ,efectul provocator" este
cautat mai curind de autorii
scrierilor de natura publicis-
tica, cu obiective imediate,
pragmatice (politice sau lite-
rare) in timp ce literatura su-
perioara nu se limiteazd la
asemenea efecte de soc, ci
implicad un efect cathartic a-
supra constiintei cititorului,
o ,meditatie criticd asupra
congtiintei umane Tn Tmpre-
jurari istorice determinate”.

Un punct de vedere diferit
a fost sustinut de scriitorul
austriac Humbert Fink. Ace-
sta si-a exprimat pe de-o par-
te. indoiala asupra capacita-
tii literaturii actuale de a
zgudui printr-un efect de soc
constiintele intr-o  societate
cladita pe principiile ,,civili-
zatiei de consum" iar pe de
altd parte_a subliniat ca din
punctul sau de vedere actul
agresiv, contestator si provo-
cator, al scriitorului fata de
0 asemenea societate este in-
finit mai important decit pro-
blema calitatii literare a o-
erei sale. Elvetianul Peter
ichsel (recentul laureat al
,Grupului 47") s-a_raliat n
fond aceste pozitii, sinteti-
zindu-si concluziile Tn cadrul
dezbaterii prin afirmatia ca un
cuvint curajos spus la timp
ar fi mai important decit va-
loarea estetica a unei scrieri
literare. Bichsel Tsi exprima-
se anterior Tn principiu scep-
ticismul fata de eficienta so-
ciala realda a literaturii o.c-
tuale: aceasta ar fi o _litera-
tura pentru cititori", Tn
timp ce ea ar trebui sa fie
una pentru ,oameni".

Dupa cum a remarcat cu
justete articolul din _,Frank-
furter Allgemeine Zeitung",
consacrat analizei colocviului
de la Konstanz* (articol sem-
nat de Karl Heinz Bohrer)
participantii la dezbatere s-au
Impartit in doua tabere: de
0 parte cei care se aratau in-
teresati exclusiv de aspectul
sociologic  al ~provocarii”
(Fink sau Bichsel) iar de cea-
lalta parte cei care pareau
decisi sa mentina pe primul
lan functiunea specifica a
iteraturii 1n procesul de mo-
dificare a _constiintelor (Boh-
rer citeazd ca exponenti ai

acestei din urma tendinte pe
criticul vest-german Reinhard
Baumgart, pe Siegfried Un-
seld, directorul editurii Suhr-
kamp si pe N. Tertulian). N.
Tertulian a aparat Tndeosebi,
diferentiindu-se de Humbert
Fink, ideea ca functia critica
a literaturii nu trebuie disa
ciatd de problema specificita-
tii mijloacelor ei si de pro-
blema calitatilor autonome
ale scrisului literar: efectul
de soc, fata de reprezentarile
~sunanim admise", poate fi in-
tr-adevar un moment impor-
tant al actiunii critice a lite-
raturii, dar literatura superi-
oara tinde nu numai catre
efectul de bruscare a repre-
zentarilor inerte, a tabu-url-
lor si prejudecatilor, ci catreo
actiune critica Tn adincime,
de defetisizare a constiinte-
lor, catre ,catharsis". Criti-
cul roman a cerut sa nu se
identifice functia critica a li-
teraturii cu tonalitatea ,pro-
vocatoare" a scrierii literare,
argumentindu-si  punctul de
vedere cu existenta unei lite-
raturi eminamente critice ela-
borate ntr-o tonalitate epica
Llinistita”, apropiata uneori
chiar de mijloacele realismu-
lui clasic (N. Tertulian a citat
numele unor scriitori ca Ti-
bor Dery, Soljenitin sau Ma-
rin Preda). Rudolf Hartung,
redcctorul sef al revistei ,Die
Neue Rundschau", s-a aratat

rezervat fata de utilizarea
termenului de ,catharsis",
propunindu-l pe cel de ,Be-
wusstseinsveranderung” (tran-
sformare a constiintelor). Rei-
hard Baumgart s-a declarat
de acord cu utilizarea terme-
nului ,catharsis”, dar a for-
mulat observatia ca ,provoca-
rea" nu exclude ,cathar-
sis“-ul, ca exista o purificare
a constiintelor prin actiunea
de tabula rasa fata de toate
re?rezentérile curente (criti-
cul vest-german a folosit
rintre altele exempul lui
aline).

O serie dintre participantii
occidentali la dezbateri au ex-
primat in interventiile lor in-
doieli pline de pesimism a-
supra capacitatii efective a
literaturii actuale de a exer-
cita o0 actiune de contestare
eficientd _a structurilor socie-
tatii occidentale contempora-
ne. Baumgart a ardtat ca me-
canismul acestei societati i-ar
ingadui sa absoarba fara di-
ficultate si chiar sa ,digere"
scrierile cu caracter critic;
integrarea ,normald” a ace-
stora Tn circuitul editorial,
difuzarea lor insotita de re-
clama, le transforma in pro-
duse curente, virulenta lor
critica reala pierzindu-se ast-
fel aproape cu totul. ,Es hat
sich ‘ausprovoziert" a excla-
mat Baumgart. Gerda Zelt-
ner, autoarea unor cunoscute
lucrari de sinteza dedicate
,hoului roman", s-a raliat
punctului de vedere al lui N.
Tertulian, subliniind c&a_func-
tia criticd a literaturii tre-
buie discutatd prin  prisma
naturii specifice a actului li-
terar. Pentru Gerda Zeltner
inovatiile radicale in ,scrii-
tura literard", in limbajul si
sintaxa scrisului literar, in-
troduse de promotorii noului
roman, ar reprezenta adeva-
rata provocare exercitatd de
literatura moderna. Menti-
nind ideea sa initiala cafunc-
tia critica a literaturii mo-
derne nu poate fi asimilata
cu efecte pragmatice, utili-
tare si imediate, ale scrieri-
lor de tip publicistic-foileto-
nisticc N. Tertulian a aratat
insa intr-o interventie finala
ca nu simpla revolutie for-
mala de tipul ,,noului rotnan”
reprezintd adevarata_actiune
de contestare prin literatura
a formelor de viata anacro-
nice:A exista, a aratat criticul
roman, false provocari si

contestari  autentice; lite-
ratura adevaratd tinde ca-
tre o deplasare  subti-

la a Tnsusi modului de re-
prezentare a lumii (Durren-
matt sau Peter Weiss, fara a
mai vorbi de Thomas Mann
sau Brecht, exercita Tn acest
sens o actiune critica mai
profunda asupra  constiintei
noastre decit simpla revolu-
tie formala a ,scriiturii®).
Cel mai important ziar el-
vetian ,Neue Zuricher Zei-
tung”, ntr-un amplu articol
consacrat colocviului, carac-
terizindu-I pe N. Tertulian ca
sun cap filozofic cultivat",
apreciazd Tn  mod deosebit
tendinta vorbitorului romén
de a trata o problema lite-
rard cu covirsitoare implica-
tii sociale pe un plan riguros
literar si estetic, deplingind
n acelasi timp faptul ca ten-
dinta Gerdei Zeltner si a cri-
ticului roman nu_a fost ur-
mata si de alti vorbitori
(N.Z.Z. reproduce dealtfel pe
larg in articolul semnat de
poetul si profesorul univ. M.
Gsteiger, Ideile participantu-
lui roméan). Un alt ziar elve-,
tian_,Tages Auzeiger" apre-
Ciaza pozitia criticului roman
ca fiind ,cea mai clarda, mai
rectilinie si  mai scrupulos
argumentatd” dintre toate in-
terventiile, in timp ce Georg
Ramseger de la ,National-
Zeitung" din Basel considera
ca prin contributiile ,refle-
xivului Tertulian” a fost a-
dusa in discutie ,marea |lite-
raturd"” si adinca ei actiune
critica: Th. Mann, O'Neill,
iar apoi Beckett, Joyce.
Aprecieri foarte pozitive la
adresa criticului nostru cu-
prinde si articolul din cunos-
cutul ziar munchenez ,Siid-
deutsche Zeitung", care pu-
blica chiar un extras din in-
terventiile sale si retine mai
ales exemplul filozofic furni-
zat de N. Tertulian Tn spri-
;inul tezei sale: Nietzsche a
ost desigur un ,provocator
de geniu” la adresa multora
din prejudecatile si ideile co-
mune ale timpului_sau, prin
vointa  ,rasturnarii  tuturor
valorilor”, dar actiunea sa
criticd nu se compara ca va-
loare si ca profunzime cu pea
exercitata asupra constiintei
ultimului secol si jumatate de
operele sistematice, laborioa-

se si putin ,spectaculoase”
ale adincului Hegel.

,Die Presse" din  Viena,
LStuttgarter Zeitung", ,Jour-
nal de Geneve" releva de a-
semenea interesul discutiilor
din cadrul colocviului si re-
produc pe larg contributiile
criticului roman.

Colocviul de la Konstanz,
departe de a rezolva nume-
roasele probleme suscitate de
tema discutiei, a Tngaduit o
fertila confruntare a unor
puncte de vedere estetice si
sociologice deosebite: neobis-
nuitul ecou al dezbaterilor
ilustreaza succesul real al a-
cestei intélniri literare inter-
nationale.

Horia LIMAN

REDACTIA : BacnreflU
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n luna aceasta (7 iunie) s-au Tmplinit 125 de ani
de la moartea Poetului. Poet cu ,P' mare pe care
Heidegger 1l aseaza printr-o analiza specifica amanun-
tita_deasupra tuturor poetilor din toate timpurile.

intTinirea cu cititorul roman, a_acestui poet, s-a
produs pind acum Tn mod sporadic ; poemele mari
stnt necunoscute si comentariile inexistente. Apel edi-
turilor !

Aceste scurte poeme sint alese, primul din tine-
rete ﬁcap Il dupa Tmpartirea editiei definitive) iar
celalalt din ultimii ani.

Se poate vedea si de aici dubla fata a lui Hoiderlin.
Cea greaca si cea crestind. Poemele mai mari (Pat-
mos Grecio) accentyeaza si mai convingdtor acest dor
mistuitor dupa doua mari piscuri pierite Tn fumurile
trecutului.

LA
Catre tinerii poefi
Frati iubiti se coace arta noastra
Precum un Iinar indelung mustind
Catre linistea frumusetii :
Fiti numai evlaviosi, cum Grecii erau !
lubiti zeii si va gindifi cu prietenie la
muritori !
Uriti betia ca si gerul | Tnvatati si nu
descrieti |

Cind va Tnspaiminta Maestrul
Cereti sfat de la marea naturad !

Liniile vietii

Liniile vietii sint deosebite

Ca drumurile sint si ca marginile muntilor

Ce aici noi sintem, poate acolo un Dumnezeu
sa desavirseasca

Cu armonie si eternd rasplata si pace.

in romaneste de ION ALEXANDRU

L. CRANACH

© Alegeri
= ,.Noul

— Nu de mult am aflat,
prin intermediul revistei Les
nouvelles litteraires. ca pe
lista celor mai bune carti
aparute in Franta Tn primul
trimestru__al _acestui an —
alegere facutd de Comitetul
Sindicatului criticilor literari
francezi, al carui presedinte
sinteti — figureaza volumul
lui Zaharia Stancu, Uruma
la jitie du Tartare (aparuta
la editura Albin-Michel, in
traducerea lui Leon Negruz-
zi)...

— Comitetul, format din
doisprezece membri, alege Tn
fiecare trimestru, prin votul
fiecaruia dintre membrii sai.
cele mai bune carti franceze
aparute in perioada premer-
gdtoare : romane, eseuri, carti
de istorie. Alegerea nu este
usor de facut. In trei luni, a-
par in medie cel putin 400
de carti.

Atunci cind se impun prin
valoarea lor, isi afla locul pe
lista carti din literatura strai-
nd. Volumul domnului Zaha-
ria Stancu a primit sufragiul
unanim al membrilor comi-
tetului nostru.

— Romanele franceze men-
tionate in lista de care vor-
bim apartin unor scriitori de
renume stabilit: Louis Guil-
loux (La Confrontation). Hen-
Ely de Montherlant (La rose
e sable) si Andre Salmon
(Le Monocle a deux coups)—

— Valoarea lor. si nu nu-
mele autorilor, a fost, fireste,
cea care ni s-a impus.. Des-
pre aceste alegeri ale Comi-

roman” si

vorba cu

de carti

Tel quel”

tetului nostru as vrea sa min-
tionez ca ele se desfisoara
dupa ample discutii, Tn plina
confrunta a celor mai di-
VCTSE DG-TCI  ate  membrilor
lui. Opiniile lui Pierre-Her.ri
Simon (¢ icul lui Le Mon-
de). Robe Sabatier (de la Le
Figaro litteraire). ale doamnei
Dominique Aury (de la
N.R.F.), de pilda, se infrunt
nu rareori; decide totul m-
joritatu

— In ceea ce va priveste |
domneavo if
v-ati exp:
0 carte ¢
r.em.

mi-am
r-ww fn-
trta un
m autre
Tt ce
-ezuma-
impetri-

revista

as
numi-o: o c iii
lubii”. Limoaril st eonsti
lui sint desigu- foarte
portante, dar ia asewi
miscari  experimenialiste
fac uneori ince~-ari «ta
potriva romaaalai clast:
as zice, Impotriva limbii fran-
ceze : in monotoguri inie—me-
nabilc., vorbarie, Ja perie-

- Pernateti-mi sa otel o
ebare prima dumnea-

YVES GANDON

© Critica literara franceza

e« Portretul unei

voastra carte de critica (Mas-
carades litteraires): ,Sustrasi
de la liberul exercitiu al o-
perelor asupra carora sint
chemati sa pronunte o jude-
catd, nefericitii purtatori de
nuiele de astazi nu se vad oare
redusi la calitatea de simple
automate raspunzind docil tu-
turor manevrelor comandate
de un mecanism secret ?* La
aproape patruzeci de ani_de
atunci, vi se pare acttsald o
asemenea Tntrebare ? Exista
pericole de ,instrdinare" care
apasa asupra criticii franceze
de astazi ?

— Fara indoiala, momentul
1930 este astazi departe, la
fel ca si tonul citatului. Lu-
crurile nu s-au schimbat Tnsa
attt de mult. Dintre abaterile
de la dreapta judecata as
mentiona Tn primul rind fe-
nomenul ,criticii de clan",
desfasurata pe terenul con-
junctural al " relatiilor dintre
scriitori st critici. Inlr-unast-
fel de joc al valorii, un scri-
itor toate fi aplaudat de, sa
iponem, 20*It dintre critici
ti -rps de ceilalti SOl!»; desi
cpmZMzrea sau negarea sint
fawir, de o parte sau de cea-
lettt a baetfcadei, partialita-
tea ap-ederilo- genereaza
con‘nziL Este fi cazul scriito-
rilor .nostri_ roman’, mai
ezdusicisti in  deliberarile
critice decis in creatia lor
propriu-zisd. Pcst-x ei, iata,
la notamal La maison de
rendez-voQSi  Alain  Robbe-
GrUIet reintroduce forma cla-
riei. dialogul, intriga si per-
sonajele, altfel negate. Si N
«B*aai latura formali contea-
Za. pentru ed exista intr-ade-
var pericolul ee oefrzatetee *-
mena. unanizsia a sc-utom-
lai sa fie ixloctita de = cer-
cetare seocad. de labarcOor.
Altfel toate eercezarUe. toate
Tncercarile sint bune ti dtier
erorile trebuie privite cu in-
teres. Dar sini oameni, pe
care altfel ti stimez, la cere
ma uimeste siguranta cu care
rostesc neadevarurile.

Revenind la  problemele
mai generale ale criticii fran-
ceze si la relatiile ei cu
opera literara, as spune, sim-
plificind, ca exista o critica
aplicata asupra valorii, asu-
pra tuturor valorilor cartii, si
o alta criticd ,a nouvelle
critique — divizata si ea in
mai multe scoli care se
poate interesa de carti de
interes secundar, pentru ca
tinta ei nu este de a face o
judecata estetica; o critica
fenomenologica dezvoltata in-
tr-un fel de ,roman al criti-
cii”. Apar in acest sens, carti
remarcabile ca cele ale lui
Georges Poulet, Starobinsky,
Richard, de exemplu, pe care
ar fi gresit Tnsa sa le numim
carti de critica, pentru ca a
da judecati de valoare nu in-
tra in preocuparea lor.

— Am vorbit la Tnceput
despre una din prezentele li-
teraturii roméne Tn Franta
Mai recent inca, a aparut la
Editions du Seuil o Antologie
a poeziei romanesti.. Dum-
neavoastra v-ati putut, cred,
da seama, chiar Tn putinele
zile de cind stati in tara
noastra, de interesul manifes-

opere

tat la noi fata de literatura
franceza. Reciproc, ce credeti
despre difuzarea, In continua-
re, a literaturii romane 1in
Franta ?

— Am facut si voi face to-
tul pentru a impulsiona a-
ceasta difuzare. Estet desigur,
foarte importanta aparitia
Antologiei de poezie roméa-
neascd. Ea va trebui urmatg,
insa, ntr-un viitor apropiat,
si voi propulsa demersurile Tn
acest sens, de o antologie a
prozei romanesti.

DI. Yves Gandon este de
noua ani presedinte al PEN-
clubului francez. Convorbirea
trece asadar firesc prin a-
ceasta poarta a eii PEN-clu-
bul si rosturile lui. Sint evo-
cate numele lui Wells, Jules
Romains, Benedetto Croce,
Maeterlinck, presedinti de-a
lungul timpului "ai PEN-clu-
bului international.  Vorbim
apoi despre activitatea de cro-
nicar literar a domnului Yves
Gandon, Tnainte de razboi la
Marianne, dupa razboi la Mi-
nerve, astazi la revista lunara
Plaisirs de France. Revin la
primele sale doua carti de cri-
tica, pe care le-am citit, Mas-
carades litteraires si Imageries
critiques.

Pentru a fi consecvent, Tn
spiritul acestor Imageries ale
primei dumneavoastra tine-
reti, ati putea trasa in citeva
cuvinte imageria care ar pur-
ta_titlul urmator: Portretul
lui Yves Gandon ?

— Mi-ar fi desigur foarte
greu. Totusi cineva, care ar
considera ansamblul operei
mele ar surprinde, cred, o
dnbld misca-e: o dezradaci-
nare f« timp si o alta In spa-
*nL /« primul curent, am
fc~J acele doua cicluri de ro-
rsane cart formeaza la Chro-
zaqoe romanesque de la sen-
sfriLte fra-xase si Le Pre-
aax-Dases. i=- pe de alta car-

te «si zett doud romane
de exii-petie: Le dernier
blanc si Aores les hommes.

Shrt prrwrTrf, deci, fn aceas-
ta Nna aere, aiif t* trecut cit
i in viitor.

_Este, apoi. imaginea A unul
ca.cter, a nai cutreierator al
spntnisd. Am vSmtt. am cu-
noscut, multe tari si pentru
asta fac «Uriniil etrtiU de ca-
latorie pe care le-am publmati
A la recherche de [I'Ed-'n,
I'Amerique aux Indiens, si
altele. Urmele acestor calato-
rii se aratda in culegerile de
nuvele Histoires exotiques.
Terres chaudes. Le lotus nait
dans la boue etc. Sint ima -ini
ale unei perpetue curiozitati.
Calatorul stie si afla cd oame-
nii sint foarte diferiti si foar-
te asemanatori si le devine tu-
turor apropiat.

Este, deci-, un
miscare.

Ne despartim, la Mamaia,
intr-o zi ploioasa, sub un cer
epic. ,La ce lucrati acum ?"i

ves Gandon pregateste
roman si are, se pare, spe
lucru. (,Am scris, in cele ci-
teva zile de cind sint aici, 42
de pagini. Roméania ma in-
spird™).

portret in

Marcel MIHALAS

SALVATORE QUASIMODO

A murit in aceste zile, odatd cu florile pri-

maverii, un mare poet si un mare prieten al
oporului roman. Regretam desigur o prezenta
uminoasa pierdutd pentru noi si pentru uma-
nitate, dar — dupd preceptele Tnteleptilor —
nu putem plinge o viatd ce nu s-a incheiat
zadarnic, o viata ajunsa la cea mai desavir-
sita Tmplinire pe care si-o poate dori un artist
si un om.

Nascut Tn 1901 la Siracuza, Quasimodo de-
buteaza Tn 1930, facindu-se cunoscut prin ver-
surile originale si traduceri — intre altele el este
traducatorul lui Arghezi in italieneste. Tn 1959
etstev distins cu premiul Nobel pentru litera-

ura.

Lirica poetului poate fi interpretata ca o
potentare catre universalitate, rezultatda din
coordonatele cosmi?o-istorice ale insulei natale,
coordonate ce-si dobindesc o noud valorificare
in lumina prezentului. Insularul nu traieste
numai constiinta ca participa geografic doar
la un fragment de omenire, la 0 bucata rupta
din corpul intreg al umanitatii, dar Tncearca
uneori si intuitia infuza a orginarei catastrofe
geologice, a scufundarii de paminturi, ce-a adus
izolarea de restul lumii a gliei unde-si du:e
traiul. Desi pretutindeni pe scoarta planetei
pot fi gasite urme de cataclisme, totusi numai
insula le aminteste implacabil — fntr-o ves-
nica potentd — prin apa care o desparte de
marea patrie teluricd, de terra ferma. n ca-

moarta

Apa moarta, somn al mlastinei greu
ce pe largi fete macerezi otrava
cind alba cind verde catre slava
esti asemeni sufletului meu.

Plopul si stejarul  Tmbatrinesc Tmprejur;
pacea-si gdsesc Tnlauntru frunze si ghinde,
si in cercurile unui singur centru se
cuprinde
fiecare, destramat de-al vintului zumzet
obscur.

Tot ca peste ape isi poarta

amintirea inelele, inima mea ;

se miscd dintr-un punct, apoi moare : asa
iti ramine sora apa moarta.

Cotitura marunta

Pierde-ma Doamne, sa nu aud
anii Tnecati tacut dezvelindu-ma,

zul special al Siciliei, ideea de supravietuire
geologicd se conjugd, Tnsa, si cu aceea de Ssu-
pravietuire istorica. Pe solul ei s-au dezvoltat
civilizatii strélucite in care au cugetat minti
venerate si astazi de lumea ginditoare, civili-
zatii urmate, Tnsa, de veacuri si veacuri aride.
Sicilia s-a rupt din timpul unor mari ere, asa
cum s-a rupt si din spatiul unor mari pamin-
turi. Pustiul apei s-a asociat cu pustiul veacu-
rilor pentru a-i desparti si lutul si cugetul de
aparteneta la vechi circuituri originare. lata
de ce n secolul nostru framintat, alcatuit din
atitea fringeri si prabusiri, complexele inde-
lung latente ale Siciliei s-au trezit cu atita
forta la viata, ca sa-si afirme si ele perma-
nenta tragica in lumina prezentului. lar Qua-
simodo a fost unul din exponentii de seama ai
trairii actuale, prin care se reafirma ilustra
sa insuld,

Poate cd Tn felul acesta putem intelege ceva
din coordonatele si din structura poeziei sale.
Om al secolului XX, si totodata Insular sici-
lian, Quasimodo simte vibratia profunda
numai a lucrurilor si a atingerilor aspre, nsa
altfel decit Montale. Duritatea amard a aces-
tuia din urma prezinta suprafata nuda si sle-
fuitd a osului — a ,oaselor de sepie", netezite
de valuri si_spalate de inconsistenta moliciune
a caducitatii carnale. Quasimodo nu merge
pina la intuitia unei esente aspre si dure a
realitatii, ci doar a unei atingeri aspre, reedi-

pentru a
deschisa ;
cotitura marunta
a vietii ma apropie. (

Si fa-ma vint care pluteste fericit,
sau graunte de orz sau lepra _
care se exprima Tn plina devenire.

Sa-mi fie usor sa te iubesc
in iarba rasarind la lumind
in rana ce Tmi sapd carnea.

Acum bijbii o viata : )
oricine se descalfa si se clatina
in cautare.

Si acum ma lasi:

sint singur

in umbra care In seard se raspindeste

si nici o trecere nu se deschide blindei
varsari a singelui.

Tn roméneste do MIRON CHIRQPOL"

J
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tind, astfel, intr-insul — ca un permanent con-
tact cosmic cu lucrurile — Tnsasi senzatia
cerba prin care Sicilia a devenit insula, si a
continuat sa dainuie ca atare in severa singu-
ratate a destinului ei geografic. Este_intere-
santd, Tn aceasta privinta, scurta poema Copa-
cul. Din intreaga viziune a arborelui, aspectele
iragede, gingase, suave, cum ar fi ale frunze-
lor tinere, devin obiect al unei Tnregistrari
parca straine, depdrtate, vag receptate. Dimpo-
triva, apropierea efectiva, atingerea propriu-
zisa, capabila sa se intensifice pind la durere
fizicd, are loc numai cu_partea aspra a copacu-
lui ; pe a mea fata pipal a ta scoarta. Aceasta
este calea tipica prin care se stabileste contac-
tul real cu lucrurile.

Distinctia aplicatd de noi la poema Copacul
se poate extinde la tot ce, In poezia lui Qua-
simodo, se releva ca sunet reprezentativ. Soli-
citarile voluptuoase, blinde, alinatoare sau in-
trematoare din ambiantd si din realitate sint
departe de el: Primavara fnalta arbori si
ape ; / Glasu-i adine nu-lI aud (,Fard amintire
de moarte"). Asemenea aspecte, chiar primite
de poet, intra si atunci numai n cadrul con-
ventional al jocului cu castelele de nisip ; ele
se sfarima repede si, inca de la inceput, dau
constiinta unor simple amagiri : Tu rizi.. / c&
tinsel tineretea / cu nori si culori / pe care le
surpd lumina (,Cuvint").

In schimb, poetul trdieste cu intensitate tot
ceea ce Tn naturd indica si sugereaza asprime,
durere, rupere. Faptul se poate surprinde in
frecventa verbelor a fringe, a strapunge, a des-
trama, a narui, a scufunda, care actioneaza,
toate, cu efecte mult prea zguduitoare pentru
a mai avea un caracter de departare si de ilu-
zie. Aci Quasimodo Tsi identifica ascutita sen-
sibilitate — filtratd printr-o find tesatura ce-
rebrald — cu insesi senzatiile atribuite Tncerca-
tului pamint sicilians Strapuns de radacini
albe si negre / miroase-a drojdie si a rime, /
taiat de ape, pamintul (,Durere de lucruri ne-
stiute"). Indiciile sint, desigur, ale unui sol
unde fermenteazd subteran rodnicia. Dar a-
ceasta fecunditate provine din intensa si n-
miita durere a pamintului, sugerata de verbele
a strdpunge si a taia. Poetul nici nu lasa multd
vreme senzatia doar sugeratd, ci o si declarad
direct: Dureri de necunoscute lucruri | se nasc
Tn mine. G%ea ce 1l uneste, deci, cu aspectele
ignorate., ascunse n sinul Tntunecat al gliei,
este numai supliciul lor, care i se transmite
integral. Aceeasi unda de durere strdbate din
tainitele naturii Tn om, facindu-1 si pe poet sa
incerce ntr-insul fiorul strapungerii si al taie-
rii. Simtul cosmic al lui Quasimodo cuprinde
intuitia geneticd a crisparilor geologice ce i-au
generat Insula, si care dainuiesc prin sugestia
unei continue raniri a pamintului ei, devenita
si pentru el senzatie primordiala.

Dar intr-insul nu vibreaza numai o simpla
dainuire, un prelungit ecou indurerat, ci adesea

chiar o directd reactualizare a catastrofelor
initiale, mereu prezente infuz in spatiul mate-
rial al insulei sale> si-mi iubesc pamintul /
ce-i bun, desi in el abisuri vuiesc / de ape. de
stele, de lumina® (,Spatiul"). Si mai cuprinza-
toare, In aceasta privintd, apare urmatoarea
succesiune de imagini : Revarsari de umbre, /
naufragiaza insule pe vaste ape, / noapte bol-
nave\ / pe pamintul ce se naste (,Saminta").
Exista, de fapt, o _continuad reactualizare impli-
cita a marilor rascoliri initiale, care insista
asupra unui dpéant ce-si perpetueaza tortura
de tanddrd, de ruptura dintr-un continent.

Dupa cum intentia genetica a insulei stramu-
tatd Tn violenta de seism geologic a sensibili-
tatii poetului, este aceea a strapungerii, a am-
putarii, a fringerii, tot astfel intuitia prezenta,
de realitate izolata, inexorabil marginita, pe
care el o traieste, este aceea a ingradirii, ce ac-
tioneazd intr-un contrast dureros cu _apetenta
infinitului. Poetul se afla adesea ncatusat pe
0 extremitate, pe o margine, pe un capat de
ceva, de unde numai priveste nemarginirea i
.54 ma aplec spre cer de pe o stinca (,Vint
la Tindari"). Sint nenumarate exemplele care
sugereaza trdirea acestei neindurate limite in-
sulare, devenita coordonata fundamentala a
constiinte sale i Raza _egalda, ma-ngradeste /
intr-un centru de bezna | si e zadarnic sa fug
(.Spatiul") .. uite — m-apasa / cu iarbd pe
inima — o glie (,Durere de lucruri nestiute")...
pe ape-si intinde / amintirea verigile, / din-
tr-un punct ea pleaca — apoi moare (,,Apa moar-
ta ..) nici un drum nu se deschide dulcei /
revarsari a singelui (,Arc minor"). Sub dife-
rite chipuri si variante se identifica ,fenome-
nul originar, — aceeasi zbatere Tintre peretii
prapastiosi ai insulei.

Este interesant de semnalat ca aceasta apa-
satoare senzatie de Tngradire cosmica se ex-
tinde de la planul spatial, si la cel temporal,
fostul traieste mental nu numai ntr-un spatiu-
vnsula,' ci si Intr-un_ timp-insuld. Intervalul unei
intregi vieti este simtit de el sub specia fari-
mei temporale, data de simbolul redus al unei
singure zile. Aceeasi_apasare a ingradirii apare
deci, si In timp i Stam singuri pe inima gliei
slrapunsi de o raza de soare / si-ndata e seara
é,,si-ndata e seara"). Scurta zi a vietii se re-

uce, de fapt, la o singura ord, dupa cum re-
iese din lumina unei singure raze, ce cade
asu ra]-i_ care, si aceasta, strapunge existenta
poetului.

.Si-ndata e seard" seara lui Quasimodo
a sosit. Dar raza de soare a vietii, pe care a
parasit-o, ddinuie Tnca pentru noi. Poetul a
rasfnnt-o cu atita putere asupra lumii con-
temporane — integral descifrata in destinul si
coordonatele latente ale Siciliei sale — Tincit

Pe vom mai bucura multd vreme de h)ura ei
umina.

Edgar PAPU
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