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SPIRITUL ETIC

Tn evolutia mereu mai ampla a societatii noastre, o idee
ramine statornicd, polarizind energia spirituala si materiala a
milioane de oameni. Este ideea eticd, de dreptate soda'.d. care
a stat la baza revolutiei'noastre si a inspirat de atona toate
hotdririle si documentele partidului, legiuirile statului ti ac-
tele_sale normative. Martori ai uriasulul proces_de asezare a
unei_ orinduiri noi. am putut Tntelege ca aceastd idee care a
fascinat sute de genera;u si a cerut atitea jertfe, nu este un
dat imuabil, cd ea capata Tntelesuri Tmbogatite de la q pe-
rioada la alta, a constructiei Socialiste. Tocmai pentru ca ur-
meaza legile obiective ale vietii, societatea socialista se pri-
meneste mereu, Tnlatura din calea ei fenomenele de inertie,
formele Tnvechite, depdsite de cursul dinamicii sociale. Recen-
tele dezbateri si hotariri ale plenarei din 19 iunie si noile
legiuiri votate de Marea Adunare Nationald reprezinta un nou
pas_spre intronarea din ce Tn ce _mal deplind a acestor prin-
cipii iluminate de etica unei societdti a progresului si demo-
cratiei socialiste. Principii care tind cdtre asezarea omului in
miscarea vie a societatii, singura conditie care 7l poate defini
si 1l _poate imbogdti moralmente, care poate face din el —
ca sa aducem lucrurile la problemele ‘specifice ale creatiei
literare — un erou adevarat, convingator al epoci: noastre.
Avatarurile unei constiinte anemiata de exercitil solitare, in-
telectualismul sterilizat ~ de un eclectism scolaresc, drama
existentiala mimat&, revolta de colivie, nici nu mai sint fe-
nomene fingrijoratoare. Ele au ajuns rizibile, si nu mai bene-
ficiaza nicl macar de o marunta clienteld de snobi.

Dar ce documente de viatd, tulburdtoare Tn litera si in
esenta lor, sint cele pe care le avem Tncd pe masa noastra !
Citd "umanitate clocotitoare n afirmarea nazuintelor unui
popor intr-o epocd si Tntr-o lume macinata de contradictii,
zguduita de seisme ideologice, strabatuta inca de fiorul 1n-

hetat al mortii! Cind o socjetate ca a noastra se scuturd
e ‘toate neajunsurile trecutului, este semnul cel mai bun

al sanatatii el si confirmarea indubitabild a justetei drumu-
lui ales, Cind este vorba de a Tnlatura din gospodaria
noastra Tmbuibarea, hotia din avutul public, specula cinica, se

afirma tot atunci cu tarie dreptul omului de a munci si de a
fi rasplatit Tn functie de aportul sdu la bunastarea colectivitatii.
Acest principiu fundamental al orinduirii noastre, evocat de
documentele si legile recent adoptate, se cuvine pastrat mereu
Tn constiinta noastra, a celor care, cu mai multa sau mai putina
chemare, exercitdm meseria scrisului. si mai poate pune ci-
neva intrebarea dacad literatura trebuie sa fie angajatd sau
nu ? Mai poate starui dilema unei optiuni ? De n-ar fi vorba
decit de vesnic chinuitoarea problema a comunicarii cu citi-
torul, si Tnca spectacolul viu al existentei, drumul dramatic
al omului spre desavirsire, lupta lui neobosita cu raul mai
vechi sau mal nou, ar trebui sd patrunda cu mai multa vi-
goare Tn cartile noastre. Sint semne ca aceasta se si intimpla,
citeva carti recente o dovedesc. Ultimul roman al lui Marin
Preda, pe care critica Tl considerd de pe acum ca un succes
al prozei noastre, poate fi un eveniment cu determinari de
durata asupra literaturii noastre realiste, Tn acceptia moderna
a notiunii. Acesta este si intelesul patriotismului Tn arta. A
surprinde liniile directoare ale societatii, adesea greu de des-
lusit in  comportamentul indivizilor, a investi Tn destinul
unui erou Tncarcatura filozofica a unei epoci Tnseamna a
aduce mari servicii individului si colectivitatii. Important nu
este atit unghiul din care priveste autorul lumea, nici teh-
nica aleasd, nici acea infinitate de mijloace care stau la n-
demina artistului, ci filozofia lui. Pot sa nu fiu de acord cu
tehnica unul scriitor, dar sa-l omagiez pentru onestitatea, ras-
punderea, curajul cu care ataca dramele omului, conditia lui
spirituald Tntr-un mediu dat. Daeda nu tine seama de efortul
general al societatii, de tendintele ei fundamentale, eludin-
du-le sau mistificindu-le, increderea mea se clatina si ramin
sceptic Tn fata demonstratiilor mestesugaresti.

In fata unor legi care proclamd dreptatea, echitatea, dis-
tribuirea rationala a bogatiei publice si anihilarea fortelor
care se opun acestor principii, dilema nu este posibila, nu a
fost niciodata posibila si marile nume ale istoriei literare o
atestd. Poti fi doar turburat si temator ca nu vei izbuti sa
spui deajuns si destul de bine. Aceasta primejdie ramine
totusi ispititoare.

Nicolae JIANU

DIN STIRPEA LUl MONTAIGNE?

Nu putem fi de acord cu
poeta Maria Banus care, glo-
sind cu entyziasm in margi-
nea cartii lui Eugane lonesco,
,,Journal en miettes" (Mercure
de France, 1967), il situeaza
pe autor in filiera tipologica
a ginditorilor ,,din ~ stirpea
lui~ Montaigne”. Entuziasmul
oate fi Tndreptatit, din punc-
ul de vedere estetic. Eugen
lonescu Tsi analizeaza magis-
tral ,,complexele”, din copi-
larie, pare-se, fingrijoratoare.
Pesimismul sau aé 1 organic,
iar nu teoretic, dacd tempe- <
ramental se_axeaza pe .spair[rjlé, tolarg ?d F{aspunsful este  sim-
pe ,angoasd". Nicaieri, din PY: %C? ?r ace-o,t srar
confesiunea patetica a drama-  3Hc8 SUDMAIMA, CAIE COI€ CON-
turgului, nu intilnim nsa I'Ila' |n§a$|Ra eX|st.en,!a IS
marturia unei jncercari de te- Muiul sau. kemarcafl ca nu

rapeuticd morala, ndzuinta c&-  ShUC SONTRR EEL 8 X
tre un echilibru sufletesc sau ; X :

5 X nu e altceva decit un mod de
cale 0 emperaye & raulll 2 e eecte 5 sred oo
Baudelaire spune undeva ca yalesi’ de selectie. ,Sufar de
sioa cultivat p isteria”. asa si @ .frai. A voi atita sa trdiesti,

2 este 0 nevroza; ma agat de
Eugen Iopescu Isi savureaza \ovroza mea. m-am eprins
angoasa n loc sd si-o com-

C Col cu ea, Tmi_ iubesc nevroza.
bata. Este aceasta posibil 2 Nu, vreau sa ma vindec. Dt

breviar

Da, daca l-am crede pe au-
tor, care spune intr-un loc:
..Demontati  mecanismul an-
pasei, .angoasa nu mai exis-
a. A-i elucida cauzele T1n-
seamna sa dezarticulezi an-
oasa" (pag. ,122). Dacd asa-
ar _analiza lucidd a raului
ar fi suficienta pentru_a-l ni-
mici, de ce nu-si aplicd au-
torul_rara sa_facultate anali-
ticd Tn aceasta directie mintui-

torul este un teren de con-
tradictii morale, pe care si le
cunoaste, si

straduise sd se
ideea_ mortii, nvete
moard. Biruind insa intr-insul
complexiunea optimistd, epi-
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SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA =

VIATA LITERARA S| PRESA LITERARA

Vorbeam, asa dar, despre via-
ta literard, despre posibilitatile
ei de a-1 integra pe creator, des-
pre puterile ei de influentare,
de orientare a creatiei si, in
prealabil, despre propriile ei
cai de cristalizare si afirmare.

Acolo unde se ntilnesc cel
putin doi scriitori se produce
un fenomen de viata literara,
— cel mai simplu, cel mai re-
dus, — desi_nu, necesarmente,
cel mai rudimentar : Eminescu
si_Creangd, vagabondind pe
ulitele si pe dealurile_ lasului,
poposind prin circiumi sau a-
dapostindu-se n ,bojdeuca*,
pe Ticdu, si impartasindu-si o-
piniile, citindu-si reciproc pro-
ductiile, au dat un puternic
si_ emotionant exemplu- de via-
ta literard. Cu cit asemenea
ntilniri adund la un loc mai
multi creatori, cu atit feno-
menul de viata literard se in-
tensifica, si cu atit el se cris-
talizeazd In  forme specifice.
Dar au existat fenomene de
viata literard, de o foarte mare
importantd, care au fost sti-
mulate de simpli iubitori ai
literaturii, de oameni care nu
erau ei insisi creatori de lite-
raturd; de pildd ,saloanele*
timpurilor trecute. )

afeneaua a fost un pitoresc,

dar foarte fecund 1 de
viatd literard, si este incd, si
va_ mai fiunul

de loc subapreciate.

la_ respectivul

TINARUL MARX
contemporanul nostru (ii

Marxismul s-a nascut prin negatia creatoare a hegelianis-
mului prin revoltd Tmootriva caracterului abstract al omu-
lui la’ Heeel, Esenta obiectiei tinarului Marx la fenomenolo-
gia hezeliar.d constd in refuzul de a considera omul ca in-
telect our, doar ,constiinta de sine". Este interesant de notat
ca aceasta revolta a lui Marx este contemporana cu altd re-
volta de mari consecinte in istoria gindirii europene. Tndrep-
tatda de asemeni si_in mod expres Tmpotriva abstractive
mului heg?elian, de catre Soren Kierkegaard, unul dm panntti
existentialismului Interesul crescut in ultima vreme, mai a.es
dupd cel de a! doilea rdzboi mondial, pentru opera din tine-
rete a lui Marx. se explica, pe linga marea ei actualitate
pentru explicitarea fenomenului alienarii, fenomen central
al lumii contemporane, si prin posibilitatea angajarii unui
dialog cu. cel mai influent curent al filozofiei nemarxiste de
Fe ozitii diferite, raspunzind insd unor probleme comune,
a chiar originea celor doud linii de gindire. Marx. ca si K:er-
kegaard, au refuzat reducerea omului doar la cunoastere, ia 0
manifestare a spiritului universal ,Weltgeist" ce se intoatce
la sine determinat, prin intelectul uman. Pentru amindo: cre-
ditorii. nu independent de atmosfera activa si tensiona'a " -
preajma anului 1848. fiinta umana este mult mai mult ce-
it intelect. Accentul se mutd de la cunoastere la atitudine,
la pozitie si finalitate in lume, la temeiurile_omului, ad’cd .a
o ontologie atropologicd. Tntrebarea esentiala priveste ros’.
atitudinea si fundamentarea omului concret, nu al unei ab-
stractiuni, Pe cind nsd Kierkegaard didea o definitie a in-
dividului luat izolat, Tn raport "cu divinitatea. Marx se cnn-
centreaza nu asupra acestul nou ,,ra(Port de raport" abstract,
ci asupra fiintei umane concrete, ,din carne si oase", stind
pe ,solidul glob pamintesc”, refuzind sa-1 reducd la numai o
singurd laturd a sa, intelectualda sau oricare alta. Idealul lui
K. "Marx, conceptul sau central, nemodificat in opera ulteri-
oard, accentuat In scrierile din tinerete, este omul total, fiicta
inzestrata si cu simturi §j cu intelect si cu afect, si cu act:-

une, individualitate dar in acelasi timp pe deplin uman nu-

Din tTrziu,d
N Din niciodata
imi vine teama aceasta ; '
grozava (cetle ([j)cur bleue), a- B:R r?é%%f&‘:'
ceastd panicd 'de cum Tnnop- - : <
teaza” F"?‘g' 126). Citatele pot Bmd t?-al smulge, ne-ndurata
fi inmultite la "nesfirsit. Au- n Dragoste,

Vrajmas soroc ?

le rascoleste si Crini

le gustd amardciunea cu ne- Din noapte
Scot omaturi...
Montaigne fisi marturiseste Fericire
0 cu totul altd structurd mo- Din pujin.
rald. Sub influenta stoicismu- Vezi- |
lui_ in tinerete, filozoful —se Tineri,

deprinda cu

s3 nvete & Strinsi  alaturi,

Dragoste, respins destin

cureand, si-a dat seama cd M-ai deprins
rostul vietii este sa Tnveti a Nalucit ‘
trai, sa atingi intelepciunea, alucrtoare,
sa stii sa te bucuri loial de La galera
fiinta ta (,,savoir jouir_loya- Sclav
Iemeng)de son etre", Essais, » S&ji fiu
13). N-as spune ca n-a R “
cunoscut tristetea. Si-a impus Dusmanoa§a departare.
Zare calda,
Serban C1OCULESCU Tarm  tirziu.

(Continuare in pag. f)

Din tirziu, din niciodata...

Ca o talpa de noroi
Peste firele de iarba.
Vesnic

Calca peste noi.

...indaratnica rasplata |

Cicerone THEODORESCU

guratic*, in pregatire)

mai Tn societatea Tn_desfasurare, adica n istorie. Omul tota)
este plasat in naturd, este un obiect Si un subiect Tn acelasi
timp, este expresie si creator al naturii, al unei naturi umane.
Ca fiint,é reald, omul este obiectual, are natura n jurul sau,
spre_care tinde ca o0 formd de manifestare a esentel sale. ,0
flintd non-obiectuald (adicd singurd) este o nefiinta, o fiinta
care nu poate exista (Unwesen)". Omul concret si total are
0 esentd si aceastd esenta a sa manifestata este actiunea ,,caci
ce inseamnd altceva viata decit actiune”, a carei forma su-
premd, tipic umang, este creatia, adica atunci cind el pro-
duce universal”, ,liber de necesitatea fizicd". Fiinta umana
in manuscrisele economico-filozofice din 1844 este esential-
mer.te liberd, pentru ca ,omul stad liber in fata produsului
sau", este centrald Tn_univers pentru cd el nu se produce nu-
mai pe sine, ci Tnsusi universul vézut intr-o continud creatie,
prin om, odatd cu aparitia omului. In actul liber, creator,
omul_nu_produce numai obiecte, nu se manifestd_doar, ci se
si ,.In-fiinteaza” ca sa_folosim un termen de filozofie mo-
aerna. se in-creeazd, adicd actionind istoric, este propriul sdu
fundament. El este liber si independent pentru ca nu este
total creat, ci se creeazd in fiecare clipd. Raspunzind proble-
mei originii si a genezei omului si naturii, Marx, Intr-o pa-
ri- & de mare subtilitate, demonstrativd (pag. 583—584 editia
romana) argumenteaza cd proba existentei reale, deci inde-
pendente. 0 avem mereu in_fatd, atunci cind omul se creeazd
e sine Tn procesul muncii umane, deci al creatiei libere.
eterminismul absolut, dogmatic, as ndrazni sa conchid, ne-
garea libertatii omului, nu poate duce decit la fideism, este
in contradictie totald cu spiritul profund al marxismului. Li-
bertatea_activd, manifestatda in societate, istorie, Tn interde-
pendenta cu natura, cu obiectele, reprezintd esenta umand
asa cum e vazuta de K. Marx. Aceastd esentd Tnsa ramine
mereu nesatisfacutd, este un proces, tocmai pentruca omul

Al. TVASIUC

(Continua r e fn pagina 7)

Viscol negru
lotdeauna-i N )
Lingd mine bun si stea O reintilnire cu Camil Pe-
Soare n-am trescu, prietenul, scriitorul si
Dacd nici tu n-ai spiritul viu al atitcr dezbateri
Pentru mine sIinitiative, e oricind prilej
Pentru ea. de purd incintare sufleteascd,
fie cd rememorarea se refera
Mi-e-ntuneric. la omul scaparator, de o atit
Bolta de spontana riposta, fie ca la
Oarba opera sa, de o atit de nr.]ti-

In cazu

de fatd, ni-1 o
cartea lui

Constant_ lonescu.

mentarii (Editura i
teratura, 1968), de 210 pagini,
completatd cu un substantial

Cind - album fotografic si de facsi-
Ne-om stringe la un loc mile. Volumul, s&  spunem
Din ftirziu, dintru nceput, e, Tn primul
Din niciodats, rind, un act de Tnaltd pietate.
Din blestem, Coleg cu Camil Petrescu din

in Bucuresti, pe care-1
absolvd in 1913, Constant fo-
nescu a fost pentru — Camil
mai_mult decit un prieten de
0 viatd, aproape un frate de
cruce, ce l-a ‘iubit, l-a pre-
tuit si l-a asistat tot timpul.
Nu odata in cursul lucrarii

(Din volumul ,, Tarmul sin-

n pregatirea Conferintei

leagan de

~mai fiunul dintre cele
mai noi si mai importante cu-
rente filosofico-literare, care
s-a propagat in lumea fintrea-
ga — existentialismul — va
ramine legat de o cafenea pa-
riziand din Saint-Germain. La
noi, Capsa, Terasa au fost a-
devarate foruri de viata lite-
rard, intensd, n Tntilnirile zilni-
ce ale scriitorilor la ,.schwartz*
si ,,caputiner*, si cu mesele n-
ghesuite, in jurul carora con-
sumatorii, grupati pe _afinitati
de gusturi si comunitati de o-
pinil, se simteau ca Tn transee
si redute, pentru o polemica
verbala infinitd, al carei miez
si ale carei efecte nu trebuie

A existat cenaclul, sistemati-
zare si organizare de principii,
de programe, de scoald, al ca-
ror caracter deschis si Tn nici
un fel constringator, nu impli-
ca mai putin adeziunea ferma
) mdnunchi  de
principii programatice . a mer-
ge sau a nu merge ,la Lovi-
nescu”, in strada Cimpineanu,
la lecturile si discutiile sapta-

pla originalitate. Iar,prlle#uIJ
era

Camil Petrescu. Amintiri. Co-
entru _li-

. primele clase ale liceului La-
n nenoroc ? zar d

Scriitorilor

minale, nu Tnsemna un act de
simpatie sau de antipatie la
adresa stapinului casei sau a
fidelilor cenaclului, a atmos-
ferei si obiceiurilor locului, ci
un act de adeziune la lovines-
cianism. De unde, permanen-
tele migratiuni de la un cena-
clu la altul si marele numar al
vizitatorilor, mai ales tineri,
care dispareau dupa citeva
prezente neutrale.

S-au nascut si se nasc me-
reu alte si alte fenomene si
forme de viata literara, viata
literard_ avind spontaneitatea
si_patetismul vietii sociale, ale
vietii insesi. Dar oricare ar fi
ele, si oricare ar fi rolul, ade-
seori deosebit de important, pe
care l-au_jucat si 1l mai pot
juca, nimic nu poate da vietii
literare o expresie mai exacta
si mai convingatoare, si in ace-
lasi timp nimic n-o poate fa-
ce sa Tsi exercite mai eficient
actiunea necesara fata de crea-
tia literard, nimic altceva de-
cit presa literara.

_Presa literara  este Tns&si
viata literard, prima o acope-
ra pe cea din urma aproape in
ntregime, toate celelalte forme
ale acesteia, care n-au, murit,
care mai pot inca vietui cu vi-

oare, devin secundare, peri-
erice, de o eficientd minima.

Faptul nu este, evident, nou.
Presa literara a absorbit viata
literara, Tnca de pe cind pre-
sa, ca atare, si-a afirmat uria-
sul sau rol ca fenomen de civili-
zatie si culturd. Presei, in gene-
ral, si presei literare, in spe-
cial, i se datoreste aparitia, n
viata literard, a unui proces
cu totul nou, si cu totul deci-
siv, si anume : interesarea, par-
ticiparea la viata literara a
unui numar din ce in ce spo-
rit, sporit pind la dimensiunea
de masda— de oameni care nu
stnt creatori, ci numai cititori,
iubitori de literaturd. Presa a
introdus publicul in viata iite-
rard, reducind, anulind dis-
tanta, altddatda uriasa, din-
tre creator — care nu era
de fapt decit creatia sa —
si cititor. Presa a introdus pu-
blicul in dezbaterea literara,
.I-a facut s& participe la infrun-
tarea opiniilor, l-a condus sa
opteze pentru una sau pentru
alta. Stabilind contactul direct,
viu, prompt, Tintre scriitor si
public, presa a modificat in
mod fundamental datele vietii
literare de pina atunci, a creat
in fond, o noua viata literara.

Aceastd noua viata literara

caracterizeaza, deopotriva,
prin extindere si prin intensi-
tate. Ea se desfdsoard sub. ochii
publicului, cu participarea pu-
blicului, si, prin aceasta, capa-
ta intensitatea pecarei-o poate
da interesul pasionat, prezenta
imediata si activa a unui mare
numar de oameni. Deosebirea
este — cum sd spun? — ca
aceea dintre un spectacol care
se joacd Tn prezenta a doud
sute sau a doud mii, sau a ze-
ce mii de spectatori.

Desigur cd, pe masura ce e
introdus marele public in via-
ta literard, presa literara de pe
vremuri I-a si farimitat, pentru
ca viata literarda insdsi era fa-
rimitatd, insulard, asa cum spu-
neam 1in articolul trecut, Dar
participarea publicului de ma-
sa — in conformitate cu pr»-
portia de culturalizare a aces-
tui public — este un fapt do-
bindit, care usureaza, si in a-
celasi timp fingreuneaza, misi-
unea presei noastre literare de
astazi.

Céci aci trebuie sa ajungem,
la presa noastra literard de as-
tazi, la misiunea ei.

Presa noastra literard de as-
tazi are misiunea de a expri-
ma, Tn primul rind, unitatea
vietii noastre iiterare, unitate
realizatd prin comunitatea de
credintd, de ideal de doctri-
nd. a tuturor creatorilor nos-
tri de literaturd. Ea trebuie,
deci pe de o parte, sa cimen-
teze. prin actiunea ei. aceastd
unitate, sa-l dea fertd si rod-
nicie neincetata, iar pe de al-
ta parte sa consolideze aceeasi

XXXIV

sale, Constant lonescu Tsi
aroga titlurile de ,grefier* si
de arhivar* al vietii lui Ca-
mil si dreptatea cere sa re-
cunoastem cd d-sa si le exer-
citd cu masurd si’ serupu-
lozitate. Nenumdrate sint tex-
tele si testimoniile inedite, «u
care grefierul gloseazd viata
bunuldi sau prieten, Tncepind
cu_nevinovatul ~ schimb ~ de
epigrame din_timpul _ oreler
de curs, si sfirsind, sa zicem,
cu informatia dupa care, ru-
gat de autorul lui Danton,
Jgrefierul* se  documenteaza
a biblioteca nationald din
Paris si in colectiile ei de
stampe, eu privire la costu-
mele albastre pe care le pur-
tau capii revolutiei _franceze.
Povestea, spuneam, Tncepe cu
tenisul epigramatic, intersco-
lav, Tn care Camil are (ie par-

unitate de credinte, de con-
ceptii, de orientare, a publicu-
lui, a vastei mase care, astazi
mai ales, participd la viata li-
terara, se Intereseaza de aprea-
pe si_cu pasiune de dezvolta-
rea literaturii noastre. Pentru
a-si putea realiza aceastd mi-
siune, anga{area_ Ideologicd a
presel noastre literare trebuie
sa fie. ea Tnsdsi, pasionatd, fer-
ma, intransigenta. Aci cade ac-
centul cel mai apésat al misiu-
nii sale educatoare, atit fatd
de creatori, cit si fatd de pu-
blic. Latura dezbaterii teoreti-
co-ideologice trebuie sa aiba
densitate, claritate, complexi-
tate, — toate la un grad maxim.

Cuttivind, censolidind unita-
tea de conceptii a creatorilor
si a publiculul, presa noastra li-
terara are datoria de a apara
libertatea creatiei. A fost o
vreme cind unitatea de convin-
eri parea sa declanseze dic-
atul ‘uniformitatii de  creatie.
Slava Domnului, acea vreme a
trecut, astazi stim ca unitatea
de convingeri doctrinare, pen-
tru cine stie s& e Tnteleagd,
deschide in fata creatiei un i-
mens zacamint de idei, 0 vasta
arie de investigatie si experi-
enta, o incurajare neincetata a
personalitatii si  originalitatii
creatoare. Thauntrul idealului
socialist, meditatia asupra omu-
lui si destinului sdau gaseste
toate stimulentele posibile, —
posibile si utile pentru o medi-
tatie adinca si folositoare. Pre-
sa literard trebuie sa-1 orien-
teze pe scriitori spre aceasta
meditatie si, cu scopul unei o-
pere utile, s&-i Tncurajeze n
toate Tndrdznelile. Literatura e
noutate, e ceea ce nu s-a mai
spus, ceea ce nu s-a stiut incad
si — daca std in puterile scriito-
rului — ceea ce nici macar
nu s-a banuit. De altfel, numai
cu aceasta conditie presa lite-
rara poate fi atragatoare, pa-
sionantd, poate deveni indis-
pensabila fiecarui cititor, unui
din ce Tn ce mai mare numar
de cititori.

Consecinta imediatd a origi-
nalitatii, a diversitatii creatiei
si a infloririi libere a persona-
litdtii creatoare, este, insa, a-
firmarea ideilor despre litera-
turd, este confruntarea acestor
idei. Presa literara trebuie sd
fie domeniul acestei confrun-
tari, ea trebuie sa rasune si sa
scapere de Tncrucisarea argu-
mentelor, de ciocnirea Ideilor,
de confruntarea dialogalda a e-
piniilor. Aceasta a fost intot-
deauna sarea presei, fara dia-
log, fard polemicd, presa devi-
ne searbada, cenusie, plicticoa-
sa. oricit de bune ar fi poeziile
si nuvelele pe care le publicd
in paginile sale. Schimbul de
idei este cadrul in care litera-
tura Tsi croieste drum spre pu-
blic, pregateste publicul pentru
asimilarea marilor opere de
creatie. Dar schimb de Idei —
ca adevarat inteles al cuvintu-
lui polemicda — insemneaza pa-
siune a ideilor, nu nimicire a
lor prin coborire la rangul In-
sultei. al adversitatii persona-
le, al distrugerii conlocutoru-
lui. Schimbul de idei tinde spre
suprematia argumentului, dar,
in mod tainla, spre cultivarea
adversarului, spre dorinta de
a1l avea. Adversarul de Idei
este cu totul altceva decit vraj-
masul direct, personal, uman.
El este un egal, st, pentru po-
lemist, un termen necesar, sin-
gurul care face posibilda ridi-
carea la mari naltimi de fru-
musete, a argumentului pur, a
constructiei de Idei. in presa
noastra literara, polemica nu
va putea lipsi, dar definitia ei
trebuie sa fie neintinata pri-
etenie a polemistilor si intran-
sigenta absoluta a argumentu-
lui...

Mai existd multe alte laturi
ale misiunii presei noastre li-
terare, care ar trebui sa fie
ceva mai amanuntit analizate,
acum, n perspectiva Conferin-
tei. Daea nu o vor face altii,
poate cd, asupra lor, vom mai
reveni nai.

Radu POPESCU

LECTURI INTERMITENTE

tener pe chestorul clasei, nu
lipsit de talent, pe nume Ali-
nescu. Nu odatd, de la un set
la altul, ne-am Tintrebati ce
se va fi ales de talentul a-
cesta, Tn cursul anilor. Ras-
punsul l-am aflat catre sfir-
situl  volumului, cu prilejul
uneia din decenalele reunjuni
ale_promotiei! Alinesau, ajuns
inginer, avea sd piard Intr-un
accident_ de ~ cale feratd. O
poezie, inspirata de tragicele
evenimente de la 1907, pe
care. Tnsotit de colegul sau,
Camil  avea s-e predea lui
N. D. Cocea, de la care va in-
vata arta_pamfletului, la re-
dactia oficiosului socialist si
citeva poezii_de dragoste, ine-
dite, sint printre  productiile
juvenile, de bund calitate, pe
care dosarul amintirilor lai
Constant lonescu le revela.
La el vin s& se adaugei amin-
tiri din cariera didactica si

PERPESSICIUS
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AL. RAICU: ,,SOSESC ROMANTIC"

Intr-adevar, Al. Raicu ,soseste romanticl’,
Romantic, Tn secolul nostru ? Romantic, duna
ce lirica lumii a parcurs experienta dadaista,
futuristd, suprarealistd, lettristd s.c.l., careau
ars cu toti acizii sarcasmului ,poezia ini-
mii" ? Cum_ e_posibil romantismul ntr-un
veac al luciditatii, spre a nu zice, ca llarie
Voronca, ,al mediocritatii"? ,Comment

A

peut-il atre persan *

lata cum ! Romantismul e de mai multe
feluri. Exista (voiam sa corectez, punind ver-
bul la trecut; dar nu, e bine zis : existd) un
romantism minor, dulceag sentimental, ‘inti-
mist pina la indecentd, bastard imbecil al
Lsentimentalismului de acum vreo trei se-
cole: Bernardin de Saint-Pierre, Rousseau,
(care si-a avut rolul sau istoric si a ge-
nerat valori perene mai presus de discutie),
tot mai sclerozat si_mai anacronic, dar de
o longevitate fantastica, nemuritor poate, Tn
tot cazul impertinent cum nu se mai afla ;
numai cd, din fericire, nu-1 prea mai ia
nimeni In seamd. Gdsesc, in schimb, si vor
gasi audientda romantismele de structura ra-
dical diferitd, bundoara acela energic si
maiestos, revitalizat prin expresionism, al
lui Philippide, sau, spre a numi poeti din
generatii mai recente, cel mult ,poesc” si
shakespearian, halucinatoriu, al lui Emil
Botta, ori _excentric si fantast, uneori sacri-
leg, al lui Dimitrie Stelaru. Dar ce umblu
eu sa caut exemple ! Romantismul_e o per-
manenta a poeziei, el se insinueaza Tn toate
curentele, chiar si Tn cele antiromantice.

Nota proprie a romantismului profesat de

Al. Ralcu rezidd n francheti cu care
acesta Tsl divulga identitatea. Poetul Vi-
traliilor, din 1936 Hronicului* din 1939,

Cintecului de tarina tot de atunci, si Ceta-
glor inecate, 'din 1941, scrie romante si
In genere poezie ,de sentiment”, trubadu-
resca, era sa zic spontan, dar nu; tocmai
supravegherea inspiratiei, filtrarea lucida a
emotiei salveaza expresia poetica de desue-
tudine; un spontan, agsadar, insd cu
dezinvoltura, cu un curaj— adolescent, de
a fi ceea ce este. De exemplu; ,E-gcelasi
griu  pe cimpuri / ce ma  sarutd-
ntr-una. / O pasdre Tmi pune / pe_ crestet
rosie luna. / / Aceiasi cai aleargd 7 cu sei
nedesfacute, / Un iaz Tnca Isi suna / Ga-
letile lui mute..." (Drum Tn_iulie) Sau: ,Mi
te-au_amintit si_ochii 7 leganata de livezi, /
azi ¢ind nu mai fugi cu iezi / zilei vezi si
nu ma vezi. 7 Oh, Si-atita de departe / ra-
zele te-au_dus intreagd, / cind ciuleau ure-
chea plopii 7 si fintina ti-era draga” (Efigie
stearsd). A comunica la modul direct stari
sufletesti elementare, fara a cadea nici in
sentimentalism, nici Tn banalitate nu e ¢
reusitd de toate zilele.

_Cele mai_ elocvente exemple de_autorea-
lizare liricd Tn expresie romanticd se pot
recolta, am impresia, din ciclul Corabii con-
cave, ce ar fi placut, cred, la nebunie lui
Macedonski. E in toate poemele de aici un
dor de duca, o nostalgie a plecdrilor, un
neastimpdr, un sentiment al marii, al npe-
cuprinsului, care anunta... simbolismul. lata-1
pe poet (aievea sau Tn inchipuire) la_Terra
Nova, unde: ,Adun aci trireme. Tarmuri
de sticla verzi / cu pocnet si_nisipuri s-au
strins lingd cadran. / Plecat sint peste ape,
fara pamint si linii, / adine, in tonuri grave,
cu Radu Tudoran™ (Terra Nova) — Tata-1,
Robinson, brazdind ,,alungitul ocean". ,,Diu-
rmul m-a dus pe alungitul ocean, / unde
s-au scufundat vechi insule-n mistere. 7 Mai
cautam lunete si lanturi de catran [z cazute
intre doua emisfere. / / Singur pe punle,
cinna-ntorsei spre nord, / nici_ un c.lbatros
in inima nu mi-a zburat. 7 Ma-mpodobeam
cu melci, suiam catarguri / ce se-ntir.d-»c’i
n tarmul rasturnat" (Robinson) — Cobora-
rea Tntr-un ,vas scufundat” e o regresiune
n veacuri defuncte, stdpinite de ilustie
umbre: ,Ne ies vreodatd-n cale navigatori
de frunte. / Columb si-ntoarce vazul spre-o
Cleopatra veche, / iar Magelan pe piatra
jurnalul incéd-si scrie / chemind sa-i intre,
vesel, rechinii in ureche" (Exil efeme?.
Vibratia cea_ mai intensa, de incontestabila
calitate liricd, am sentimentul de-a o iden-
tifica Tn exuberanta naturista_ din Albul
adine (...Ma& umplu_de-o_suvita grea de
soare, | Tn palme simt pamintu-ntins, ra-
mas. / M-acopera aricii albi de mare, /
s-astern lungi plante dincolo de glas, / tar
scold Tn fQerle vin sa ma-nfasoare™) si in
Aripi desfacute, poem a carui’ muzicalitate
evocd ~nemijlocit unele rondeluri  mace-
donskiene: ,,Revin din timpul vechi, revin /
m-aprind Tn ora grea, toridd, j se culca
fruntea-mi in firida / si simburele-1 proaspit,
plin. / / Mai aspru sint, vintu-i felin, / sta
marea-n_coasta-i sa ma-nciuda | cind um-
bra-mi intra-n val, omida / cu crestet Tn-
florit de crin*.

Poetx» bune pot fi detasate sl din cele-
lalte deluri. am si dtat dteva. insa cusurul
multora este un exces de perfecte. Supra-
s’-'izarea. slefuirea extrema, purificarea ma-
ximd. stoarcerea_de coctinut. duce la ntiae-
rat Pcate ml insel;, de aceea, spre a da
cititorului pcttnta de a judeca iatd,
integral, I rmarire ascunsa: Jn pasii ce
se depdrteaza / aceleasi coarde se aud. '
Cutremurfndu-se, sint focuri / din crucea
vesnicului aud. | / Ecouri trec pe praguri
sure. / ramin Tn urma, se desfac. / plutind
ca pasari in lucerne 1 sl o padurile in
lac. / Si fructe se desprind din simburi. T ca

mici ginganii ce trec blind / si tremura-n
alunecare / in drumurile lor, pe rind. / 7
Schimbarea tarmurilor creste / si capre
vin din _culmi sa bea / din_roua ce marunt
se-adund / de la izvor pind la stea". Ce
nu _gasim n_aceasta poezie! Gratie, ma-
surd, elegantd, perfect echilibru al parti-
lor in fintreg, excelenta executiei fiecdrui
detaliu. Totusi, ceva lipseste parcd. Roman-

tismul ! Poetul a ,sosit romantic" si a
devenit parnasian. E ceva_rau in asta?
Nimic, fireste, absolut gimic. Drept care,
si inchei.

DUMITRU MURESAN :
-.NEBULOASA CRABULUI"

_Fiindca veni vorba de romantism si fiindca
ziceam c& romantismul e o constantd in
lirica, sari exemplificdm si _prin citeva pa-
saje din acest volum apartinind unuia dintre
ultimii_ancorati Tn largul poeziei.

Cartii lui Dumitru Muresan i-ar fi stat
forne bhine ca motto versurile lui Rilke:
»,Cu_tinar sint! M-as darui cu-nfiorsre |
oricdiiij zvon ce calea mi-o at.nt!" (trad.
Maria Banus). Cdci_autorul Nebuloasei cra-
bului e, Tntr-adevar, foarte tinar, Acest
profesor ne (brrr!) matematicd, la ale canii
gesturi elevil tresar (et pour cause!) in
timpul tezelor ,,asemeni pestisorilor dintr-un
acvariu* (cf. Lectie) tainuieste un suflet
care se abandoneaza cu inocenta oricarei
brize marine si ori axut zbor de pescarus.
El vorbeste, de lplldé\, ploii asa; ,,Sintem
tristi amindoi, ploaia mea; / sl eu sint
singur, si tu singura afara. / S& dansam
amindoi: deocamdata / te prelingi linistita
si calda 7 pe mina cu spin de tigara. / Si
ce matura si distanta esti, / dnd treci in
ling rotire si lasi / picaturi piezis /pe gea-
muri ; / ai depasit_frageda virsta, / ploaia
mea". Ploaia e, nu Tncape indoiald, o iubita.
O alta e Marea. Daruindu-li-se. poetul nu-si
tradeaza de fel iubita cealalta, legitima;
dimpotriva, adoratia elementelor e un mod
al fidelitatii, caci acestea capata pret tocmai
prin s-apira lor, un fel de ,crdiasa din
povesti”, pe care Tindragostitul o cheama,
neincetat, nu 1Tn _codrul eminescian, ,la
izvorul care tremura pe prund”, ci ,la mar-
ginea marii". Chemarile au atita candoare,
coafesiiie sint de o sinceritate atit de_de-
zarmantd, Incit ceea ce, in abeer.ta tensiunii
emotive, ar_degenera in sentimentalism

poribfl, devine eievetie greva si rosti-
rea capata !'m>mmimi de psalm tingui-
tor: sa te rog. iubito, | sa-! sarutam

emindot pieja part. 7 lubito, iubitoo, iu-
bitooc. / te cbem In gol cu ochi! colindind
prin lacrimi, f lubito, iubito, iubito! /7 Si
filndca nu esti nicdieri, | cu fiecare strigat

/ mi se pare tot mai_ aproape / momentul
ntilnirii noastre™ ; ,,Pling pe locul unde-am
stat / Tn fiecare zi, Tmpreund, / Iinyé spinii
pe care / haingle ni le aninam. Pla{a-l
pe jumdtate uda, / marea retrasa in maica,
/ Ceata Tn care dansam asearda / s-a
destramat pretutindeni”._ .

Emotia nu traverseaza cy aceeasi putere
transfiguratoare toate evocdrile, toate mo-
mentele sufletesti si, Tn consecintd, destule
poezii par improvizatii, literaturizari; aces-
tea putind fi lesne depistate, de oricine,
refer sa foiosesc spatiul pentru a releva
Inca vreo citeva acorduri concludente pen-
tru orientarea lirismului autentic din Nebu-
loasa erabului. Neaparat trebuie consemnat
darul poetului de a vrdji privelisti, de a
crea spectacole feerice ; ,,N-am sa uit nici-
odatda_ / luna _lacurilor, mare, / _trecind
usoard-n departari pe ape, / citindu-si uriasa
ei scrisoare; / nici ceata nemiscatd de pe
lac, / in zori, puful gistelor / imprastiat
pe paie, lingd noroiul / dezgolit de balta
secatd uimitor”. Dar ceea ce da poemelor
un farmec specific e mai ales emotia de
adolescent cu care este explorat erosul.
lubita e un misterj e hieroglifa, o ,nebu-
loasa a crabului”, "pe care poetul o des-
cifreaza cu uimire, sfiald, evlavie si entu-
ziasm, dar mai ales cu o marturisita teama
de a nu epuiza necunoscutul si a sparge
astfel cercul de vraja: ,Tainele tale dacd
le dezgrop, / durerea s-ar putea sa ma do-
boare..." Plimbari, clipe de cea mai nevi-
novata Intimitate devin prilejuri_de medi-
tatie, intrebari, Tneintare, “neliniste, de
rememorari obsesive, cu asezarea_sub mi-
croscop a fiecarei vorbe si a fiecarui gest
,Pe un pachet de tigari am purtat tratative.
7 in joacd, ai scris numele meu pe pachet,
Stiloul chinezesc, cutia de chibrituri, / de-
venisera jucariile tale. / Eu am adaugat
conjunctia «si» / urmatd de un_semn de
Tntrebare” etc. Cu atit mai rascolitoare pri-
mire vor declansa, natural, experientele ca-
Bltal_e, descoperirile mari : ,,0000000000000 |

ruie marea in noapte si cheama, / nu-i
prea de vreme, nu-i prea de_vreme, / iubita
mea, spune-mi, sa fie mama ?*

Poet al marii si al iubirii, Dumitru Mu-
resan ni se infatiseaza in Nebuloasa crabului
n posturd de erou cervantesc in ipostaza
modernd, asezat Tn genunchi, cu vioara la
piept. in fata Femeii: ,0 femeie frumoasa,
/ singurd / se desparte in doud. / Sinii se
arata unul altuia, / goi cu a marilor roua.

7/ Trecerea ta Tnsenineaza / ca dupa o lunga
eclipsa ; / lipsa ta eu o simt / cu a marilor
lipsa. / / lubirea pentru tine dureaza, I
scoicile marii pier si tu ramii. / Ca lumi-
nile sinteti voi, femeile, / stele ale noptii
dintii".

~FORRAS"

0 colectie de bun augur

n 1961 Editura pentru Lite-

raturd a inaugurat colectia
FORRAS (lzvorul) — corespun-
zatoare  colectiel  Luceafarul,

destinatd lansarii tinerilor poeti
si prozatori maghiari din Ro-
mania. Din prima clipd, colec-
tia — datoritda indeobste fap-
tului cd redactorii ei au ridicat
de la Tnceput stacheta, nead-
mitind compromisuri  privitoa-
re la calitate — s-a bucurat de
succes. Printre primii lansati
intilnim nume care si-au facut
repede intrarea Tn cea dintii

linie a literaturii. Laszldffy A-
ladar, azi la al patrulea volum
de wversuri, este Tn centrul a-
tentiei publicului iubitor  de
oezie; Veress Zoltan, care si-a
acut debutul Tn Forrds cu un
volum de nuvele, s-a remarcat
prin romanul Septembrie, apa-
rut acum si In versiune roma-
neascd. Sziidgyi Domokos, cu-
noscut si el de cititorii romani,
a publicat — de la debutul sau
in Forras — patru volume mai
importante, remareindu-se si ca
un foarte bun traducitor al li-
teraturii  romane si engleze.
Balint Tibor a semnat pina in
prezent trei volume de proza ;
un microroman, care a suscitat

,,LUCEAFARUL"
INTR-O EDITIE NOUA

Eveniment unanim asteptat, re-
vista ,,Luceafarul" apare cu in-
cepere de la 22 iunie intr-o noua
editie. Simbolic, intlia pagina a
revistei e dominatda de Eminescul
lui Angliei, semn ca tinerii gru-
pati Tn jurul revistei sint decigi
sa reaseze sub semnul Luceafa-
rului o publicatie care Tn ante-
rioara _sa_ editie evolua parca
sub naruitoarea umbra a unui
turn Babei. Chipul selenic al poe-
tului _asfintit Tn iunie, luna as-
fintirii  teilor sufla cu argint
plumbul mesterului tipograf ~ si,
Tnchipuitd de citiva_ dintre cei
mai talentati scriitori ai genera-
tiei noi, litera Tsi marturiseste
nobletea, cuvintul Tsl afirma ta-
ria.

Intr-un rastimp neasemuit de
scurt, ,,Luceafarul”, Tn noua lui
fatd, grupeaza — poate pentru
intlia oara Tmpreuna — iscali-
turi dintre cele mai promita-
toare. Tinscrisa apasat, profesiu-
nea de credinta a celor ce edi-
teaza ,,Luceafarul” suna convin-
gator :  ,,Noua editie a revistei
«Luceafarul» ar vrea sa-si afirme
de la Tnceput un caracter sim-
plu de lucru, de Tintelegere ac-
tivd si de respect pentru munca
literara onesta si pentru numele
de scriitor. Este o marturisire
care priveste noul curs al_vietii
noastre literare cit si dpregétlrea,
n spiritul demnitatii de breasla,
a apropiatei Conferinte pe tara
a scriitorilor™.

Aparitia ,,Luceafarului” cu chi-
pul’ de acum poate fi socotita
ca o buna prefata a Conferintei
si avem toate motivele sa cre-
dem ca programul revistei va fi
implinit, ca "ea va fi un atelier
de lucru cu usi deschise, oferind,
sintetic, la capat de saptamina,
imagini_variate ale vietii noas-
tre scriitoricesti, oglinzi prefigu-
rind poate ceea ce va _fi mai
tirzlu un nou capitol din Isto-
ria literaturii de dupa Eliberare.
Ne punem prea multe Tntrebari,
prea mart sint obiectivele pe
care ni le propunem pentru a
ne mai lasa angajati Tn discutii
steme, platind tribut maruntelor
ambitii. Numai cei daruiti, cei

interes chiar de la publicarea
lui in revista Korunk — cura-
{oasé in stimularea experimen-
elor concepute nu ca un joc
gratuit, ci_Impuse, dinduntru,
prin necesitati de continut, a
aparut in 197 Ja E.P.L. (Tran-
dafirii din Sodoma), si a fost
bine primit de critica literara
din tara si din strainatate ; in
prezent se_pregateste versiunea
romaneascd si- germana a lu-
crarii. Szabd Zoltdn, Sziigyi
Istvan, Telegdi Magda, Varro
llona, Szenyel Sandor, Kiss Ja-
nos, “usztai Janos, Domokos
Eszter, Koesis Istvan, Vari Atti-
la, Szives Sandor, Sinka Zol-
tan — iatd o Tntreaga pleiada
de tineri prozatori lansati de
colectia Forras, prozatori care,
mai ales prin nuvelistica lor, ay
inceput sa dea notd dominanta
prozei din revistele Tn  limba
maghiard: Utunk, Korunk si
lgaz szo.

La inceput s-au tipdrit a-
nual, in medie, patru volume
Forras; n 1967 numarul volu-
melor s-a ridicat la sapte, iar
pentru anul 1968 se preconizea-
za — n planul ferm si planul
de rezerva — aparitia a zece
volume semnate de Balogh G.

convinsi de nobletea muncii lor,
suferind pentru fiecare rind scris
st cautind cu_fervoare noul, pot
sa se sustraga efemerului, adau-
ind scrisa lor la paginile unei
iteraturi bogate in talente, me-
sager al spiritualitatii romanesti
n lume.

,,Gazeta literara™ saluta ™n ,,Lu-
ceafarul” explozia, pe care o
credem de duratd, a unei gene-
ratii de scriitori slujind cu stra-
lucire si devotament civic, con-
temporaneitatea, continuatori de
traditii si sobri si autentici ino-
vatori. Nu trebuie uitat ca apari-
tia lor, a tinerilor ce razbat azi
in ,vitrina” literard, nu vine pe
un tarim gol: ei urmeaza, in-
tru ,,cresterea limbji roméanesti”,
un sir intreg, prestigios, de con-
deieri afirmati Tn _deceniile mai

vechi si mai noi ale acestui
veac. R B _ i
Asadar, 1l uram ,,Luceafarului”

sd rasara, netulburat, pentru a
se putea adauga, in timp, pleia-
dei de mari publicatii ale isto-
riei noastre literare, si ele, stele
fixe Tntr-un vazduh ‘al ilumina-
rilor...

G. L.

P.S. — Ciudat si uimitor a-
pare, alaturi de aceasta adine
binefacatoare noutate a ,,Lucea-
farului” de azi, Tntarziatul fum
de tamfie slobozit la Bacau 1in
cinstea trecutei si de-atitea ori
regretabilei prezente a ,,Lucea-
farului” de pina mai leri. Cum
s& nu ne mire atitudinea re-
vistei Ateneu (Bacau, iunie 1968)
care fara nici o rezerva, ba chiar
cu o _excesiva caldura, aproba
practicile deja condamnate ale
vechil serii a ,,Luceafarului” si
n special realizarile _(culmea !)
din ultimul an, ,fard Tndoiala
cel mai_ rodnic”. Peste tot se
descopera, fireste, calitati. De
vechea orientare a revistei bucu-
restene s-ar lega ,,...elegantele
Tncrucisari de spada care au 1n-
viorat fenomenul publicistic ro-
manesc”, publicarea ,,in  mod
masiv si fara idei preconcepute”
a literaturii tinere, nasterea unui
,.focar ds spiritualitate”™ etc.

Presupunind ca revista Ateneu
n-ar fi avut reprezentanti la re-
centele plenare deschise ale Co-

Attila, Balia Zsofia. Kenri
Ferenc, Paizs Tibor, Cs.kT Lasz-
16, Farkas Arpad. Guzs Imre,
Abraham Janos, Bagdi Sandor
si Mandies Gyorgy. ]

Ce anume i caracterizeaza
pe autorii lansati Tn Forrds T

De vreme ce a-em de-a face
— Tn majoritatea cazurilor —
cu niste talente autentice, bine
conturate — aprecieri_general
valabile sint greu de formulat.
Cert_este, Tnsa, ca tendinta e-
sentiald a acestor tineri se ex-
prima in vigoarea polemicd cu
care abordeaza conflicte si pro-
bleme etice. Adepti ai experi-
mentului, ai procedeelor mo-
deme, preocupati de conceptul
poeziei si_ prozei intelectuale,
eseistice, interesati de operele
literaturii universale modeme,
majoritatea lor nu au uitat
insa lectia primita de la cla-
sici, de la marii scriitori ai
realismului critic. In pofida u-
nel largi diferentieri, se poate
spune, totusi, ca in cautarile
lor ei_se feresc de evaziune si
ermetism, primordiala  lor
preocupare fiind de a impune
un mesaj etic, clar, ocolind in
general opacitatea, elucubratia,
gratuitatea — adica tot ceea

mitetului  Uniunii  Scriitorilor si
organizatiei de bazd P.C.R. a
scriitorilor, presupunind chiar ca
tot tirajul sau pe luna iunie ar
fi fost tiparit cu mult Tnainte
de vreme, tot nu putem Tnte-
lege ciudata preferinta pentru

anumite  Tncrucisari ,,elegante”
de spada si focare de ,,spiritu-
alitate”, — care au constituit o-

biectul unor ample si severe cri-
tici ' Tn  plenarele ~amintite si
temeiurile principale ale hota-
ririlor care au dus la schimba-
rile intervenite Tn redactia si
evolutia ,,Luceafarului”. Credem
ca cel mai drastic raspuns Tl
constituie chiar numarul 321 al
,,Luceafarului” ajuns, probabil, la
ora_cind apar aceste rinduri, si
la Bacau.

CENACLUL LITERAR
.GEORGE BACOVIA"
ANTOLOGIE

Apar atitea volume de versuri
incit spatiul de gazetd de abia
ajunge pentru consemnarea lor,
Tnsotitd de o apreciere  cit de
sumard. Versuri apar Tnsd nu
doar Tn volume semnate de catre
un singur autor, ci si Tn culegeri
antologice reunind uneori zeci de
iscalituri. Cum sa le mentionezi
pe toate ? Nemaivorbind de tot
mai numeroasele reviste de elevi,
care larasi sporesc neincetat
cantitatea de cuvinte Tncolonate.

L\Versuri... versuri... — exclama
Lovinescu, Tn 1919. Rasuna pagi-
nile .revistelor de zumzetul rime-
lor, rasuna saltarele redactiilor
de freamatul poeziilor Tn astep-
tarea luminii..."

re  Tmpiedici rcrmsticatia
seriitor-ditior- O sumrtd «n*-
Itid a arest® litsatar! «r pu-
tea «nins't &eBgzr. prezenta
unor tufiueafe — MmL Tn-
colo de aceste inerente uce-
nicii literare. k rurtoreazd a
reald aateatiestote a rA~ra~tior.
proCurd legatda de reahtdttie

ea aeester treeri rise si ie-
ntocstreze Intr-an rfnp exp' ri'.
existenta i3 Rorrd-Ja a unei ri-
guroase titentur? de hstba ma-
ghiard. care. toSDfiz9*>-s 1in-
treaga comoard a mosteniri; li-
terare proprii, se caracterizea-
za totodata prin legaturtie ei
profunde, organice ca literatura
romana — in primul rind prin
comunitatea ideilor si a izt-oe-
relor de inspirat;» — i-.tegrin-
du-se astfel Prin specCctatea
ei in tezaurul cultural al Ro-
maniei socialiste. )

Majoritatea tinerilor lansati
in colectia Ferras sint de_alt-
fel, pasionati talmdcitori ai H-
tera’uni roméne. in antologia
tinerilor poeti roméani — Am-
fion  constructorii! — aparu’a
recent sub Tingrijirea lui Va-
sile Nicolescu. majoritatea tra-
ducatorilor sint tinerii publicati
in colectia Forras : Balir.t Tibor
a semnat varianta maghiard a
Gropii, aparuta la Budapesta ;
in traducerea lui Veress Zoltan
apar in curind nuvelele lui V.

oiculescu ; Laszloffy Aladar a
predat Un volum Minulescu;
eseistica lui Tudor Vianu a a-
Fvéru_t in traducerea lui Szi-
a? i Domokos; Hervay Gi-
zella, Laszloffy Csaba. Kiralv
Laszlo si altii “traduc mai ales

...Versuri, versuri... exclamam si
noi, Tn gind, Tn fiecare saptami-
n&, citind in hebdomadare noile
aparitii. Versuri... versuri... am
exclamat deschizind Antologia
scoasa recent de cenaclul literar
,George Bacovia“ din Bucuresti,
si care ne-a fost oferitd prompt,
cu extrema generozitate. Vi-
suri... versuri.... Versuri semnate
de nu mai putin de saptezeci de
cenaclisti, nume cunoscute (A-
gatlia Grigorescu-Bacovia, An-
drei Ciurunga, Mihail Cosma,
Cristofor Dancu, lon Th. llea,

V. Spiridon), amestecate cu
nume care, robabil, primesc
acum botezul tiparului. Sapte-
zeci de poeti sint tocmai de a-
juns pentru un secol de literatu-
ra. in tarda sint Tnsa zeci de ce-
nacluri, fiecare cu cel putin tot
atitia candidati la antologie citi
numara culegerea Tn_ chestiune
si Tn plus exista scoli, institutii
de tot felul, Tntreprinderi, care
iardsi Tngroasa mereu rindurile
producétorilor de versuri. Ce s-ar
alege de memoria bietei omeniri
daca toti acestia ar fi geniali!
Insa natura stie ce face. Tsi are
ea capriciile si malitiile ei, dar
Pma acolo incit sa genereze ta-
ente exceptionale Tn proportii ce
depdsesc posibilitatile normale de
receptare nu merge. Raminind
la obiect, e clar ca, Tn covirsi-
toare majoritate. productiunile
depozitate Tn _Antologia cenaclu-
lui ,,George Bacovia®“, indiferent
de experienta publicistica a sem-
natarilor, stnt mai curind modes-
te si o tentativa de analiza este-
tica ar fi nelalocul ei. Ne gadsim
in fata unui dosar de experiente,
de Tncercari, de exercitii», Tn fata
unor fise de laborator poetic
ce, prin natura lor, suscitd reac-
tii mai mult sentimentale decit
lucide si atitudinea spontana e

din poeziile Anei Blandiana,
al* 1ui lon Alexandru, Marin
Sorescu. Nl!chita Stdnescu. Con-
tributia creatorilor din rindul
rationalitatilor conlocuitoare la
Inflorirea culturald a tarii este
ia general bine cunoscutd. Nu-

lui W.lIhc-lo Berger. Ste-
fan Ruha Ludoric Spies'. Ti-
beriu OUh sau Lad"riau Konya,
@> ®sar artis»; plastiei. ea Scer-
vatius Jeno. Szabd Gy. Bela,
Roman Viktor. Balogh Peter,
Nagy Imre. SzOny; Stefan >-
Kovacs Zoliin. tint notorii, si
nu necesita argumente. In do-
meniul literaturi! insd.  unde
valorile, spre a fi cunoscute,
trebuiesc transpuse, talmacite
— afirmarea operelor ia afara
limbii In care au fost create
este mai ar.evoiasa- Cu sigu-
rantd. Uniunea _Scriitorilor, "in
primul rind prin Comisia Na-
tionalitatilor. ~editurile si re-
vistele literare vor depune in
viitor eforturi sporite pentru ca
cele mai bune luerdrs scrise in
limbile nationalitétilor _conlo-
cuitoare sa gaseasca mai rapid
un contact nemijlocit cu ma-
rele public cititor. Tn acest scop
trebuie asigurate conditii sti-
mulative activitatii de traducere
din aceste limbi:  sectia de
traduceri a Uniunii Scriitorilor
ar trebui sa-si inscrie In pro-
gramul de lucru Tncurajarea a-
cestei activitdti, mai cu seama
prin_ antrenarea scriitorilor si
poetilor romani cunoscatori ai
acestor limbi. Se pare cad si
presei de specialitate l-ar re-
veni o sarcind n recenzarea
veridica, fard menajamente a
operelor tinerilor — si nu nu-

una de Intelegere si simpatie,
chiar fiind vorba de absenta evi-
dentd a unor daruiri mai deose-
bite. Nu lipsesc, evident, stinga-
ciile, cliseele, inflacararile de
Tmprumut, conventionalismele de
tot felul, micile conformism®© —
dar cin© va fi atit de lipsit de
umor incit sa stea sa judece as-
pru_asemenea metehne frecvente
si Tn stihurile unor asa zicind
consacrati ? Mai ales ca, din loc
in loc. exercitiile reusesc a fi
mai mult decit exercitii, paxve-
nind pind la un Tnceput de li-
rism. In versurile Floricai Batu
e un zvicnet de prospetime ce
aminteste Tnceputurile Anei Blan-
diana, lon Dancu obtine uneori
efecte de suavitate Tn genul lui
Adrian Maniu, de asemenea Du-
mitru Ichim ; Aspasia Negulescu,
Marilena Oboroceanu insinueaza
un fior autentic Tn micile lor
contemplatii si reflectii (respectiv
Sfiala, si Dansul strabun). Cor-
neliu Vadim Tudor evoca inspi-
rat cerbii lui N. Labis, Emil
Vara incearca, nu fara oarecare
efect, sa restituie lucrurilor fra-
gezimea lor originara. N-ar fi ex-
clus ca Tn aceste debuturi sa se
afle saminta unor viitoare impo-
zante realizari, dupa care e foar-
te posibil ca ele sa fie doar o
fata morgana. Se prea poate, de
asemenea, ca un viitor mare poet
sd stea ascuns sub vreo semna-
turd pe lingd care am trecut cu
indiferentd. E greu de prevazut,
strabatind spatiul unei culegeri
reunind 70 de autori, fiecare pre-
zent cu cel mult 5—6 poezioare —
de unde are sa sara (si daca are
sa sard) iepurele.

D. M.

.POVESTE
CU UN GRAMOFON"

Tn stadiul actual al prozei exis-
ta o reala mobilitate Tn valori-
ficarea procedeelor epicii moder-
ne ; rezultatele sint adeseori no-
tabile. Fenomenul Invers, de uzi-
tare a unor instrumente prafuite
pastrate eu sfintenie Tn arsenalul
literaturii este mal rar semnalat ;

mai a tinerilor — creatori ma-
ghiari, germani si_de_ alte na-
tlonalitati. Veridica, zic, pentru
cd nu existd motive care sa In-
voce necesitatea unor criterii de
curtoazie, manifestate chiar re-
cent In recenzarea_ elogioasa a

unor volume mediocre.” Nuve-
listica lui Vari Attila, — un
tinar de douazeci de ani_a lui
Koesis Istvan — revelatia a-

nului editorial 1967 _ poeziile
lui Palocsav Zsigmond, Hervay
Gizella, Kadar Janos. Kiraly
Laszlo sau Szocs Kalman, proza
laconica a lui Pusztai Janos,
volumele de nuvele ale lui Te-
legdi Magda, Varr6 llona si
Domokos Eszter — ca sa nu
mai repet si numele citate la
inceputul acestor  rinduri —
nu necesita nici o politeta de
circumstanta din partea criticii
literare.

Faptul cd in decurs de citiva
ani In aceastd colectie au de-
butat peste treizeci de _tineri
scriitori si poeti maghiari, este
0 marturie a conditiilor de a-
firmare asigurate culturii na-
tionalitatilor conlocuitoare.

Este decj foarte important ca
aceste_ opere sa intre fntr-o
masura  sporitd n circulatia

mare a tuturor valorilor jjoa-
stre spirituale. Deci; traduca-
torii au cuvintul.

Nimic nu poato dr.monstra
mai elocvent stare», *-< Spirit
generald a unei pop ,Jtt mi-
noritare, ca inflorirea litera-
turii sale.

BODOR Pal

autorul respectiv se Tinscrie vo-
luntar Tntr-un sistem de referin-
’e ce nu-1 poate rezerva decit un
loc modest in cimpul creatiei.

Volun-ul ,,Poveste cu un gramo-
fon" de V. Clmpoies, evoca o
copilarie arrarA. scriitorul Inten-
tlonind sd ne trezeascda un senti-
ment de compasiune pentru e-
roul frustrat printr-o realitate
dureroasa de bucuriile specifice
virstei. Tehnica folosita este po-
vestirea. Valeriu Cimpoies Illmi-
tindu-se la o transcriere bruta a
amintirilor intr-un limbaj pe a-
locurr sufocat de elemente dia-
lectale.

-Tatuca si Mamuca” reeditea-
z4 atmosfera ,,moldoveneascd”(
nu lipseste niciunul dintre facto-
rii traditionali. Totul se reduce
la un transfer geografic (Falti-
ceni — Udeasca) sl cu toata bo-
gatia materialului faptic vehicu-
lat recunoastem umbrele diluate
ale eroilor lui Creangd si Sado-
veanu.

Tn cele doua schite Cinemato-
graful™ si ,,Poveste cu un gramo-
fon" efectul ar vrea sa decurgd;
nemotivat estetic, din expunerea
unor Tntimplari presupuse a fi
extraordinare. Mobilul conflictu-
lui : ciocnirea unei lumi arhaice
cu productiile civilizatiei, scena
in care satenii distrug gramofo-
nul. banuind un spirit necurat ia
mijloc, este poate singura din
intreg volumul care certifica vir-
tuti de prozator.

~Adunarea politiceasca de la
Udeasca” este 0 prezentare gro-
tesca sul generis a alegerilor la
sate Tn regimul trecut. Persona-
jele sint schematice, autorul Tn-
cepind cu descrierea fizica Si
sfirsind cu portretul moral. Tn
onomastica numelui, Valeriu Clm-
pcies nu are intuitia sugerarii
elementului comic, starostele cu-
zistllor din sat este Vasile Gai-
nat, un deputat se numeste Ples-
caru iar cel care va trebui ales
Nichifor Rolbu. Miscarea maselor
n timpul campaniei electorale
are aspect de vodevil, iar trasa-
turile caracteristice ale combatan-
tilor sint Tngrosate pina la stri-
denta.

VIOLA VANCEA

Sedinta de constituire a

CENACLULU

UNIUNII

SCRITORILOR

Luni, 24 iunie a.c. a avut loc la Casa Spriitorilor ,,Mihall Sadovea-
nu“ sedinta de constituire a_Cenaclului Uniunii_Scriitorilor din R.S.R.
Poetul Miron Radu Parasciiivescu, presedintele Cenaclului, a rostit un

cuvint inaugural, pe care-1 reproducem mai jos.

Discutiile e-au referit ia

caracterul, obiectivele sl modul de organizare al Cenaclului. Au luat

cuvintul Tn ordine, urmatorii scriitori :

lon Banuta, director al Edi-

turii pentru Literatura, Adrian Paunesou, Marin Preda, Eugen Simion,
D. Tepeneag, Tema George Maiorescu, Pop Simion, viee-presedinte al
Uniunii Scriitorilor, Gh. Suciu, Eugen Jebeleanu, Szasz lanos. loant-
ehie Olteanu, secretar al Uniupii Scriitorilor, Constantin Chinta, Lau-
rentiu Fulga, Paul Everae, Dumitru Dinutescu, Cornel Omescu, Al
Ivasiuc, Nicolae Breban, Vintila Ivanceanu, secretar al Cenaclului.

_Stimati si dragi tovardsi
si prieteni,

_ Uniunea _ Scriitorilor  v-a
invitat astazi aici pentru ca,
impreund, sa luam parte la
inaugurarea _ Cenaclului ei
profesional si, prin aceasta,
sa ne _simtim solidari i
raspunzatori  de soarta lui.

~Unul _din marii_ scriitori
ai _epocii noastre si unul din
spiritele ei cele mai adinei
sl mai  complexe, Andre
Malrgux, spunea c& un ade-
varat pictor nu e atita acela
carpia-i plac _ peisajele sau.
natura mogrta, ci acela ca-
ruia U Plac_Tn primul rind
tablourile, Extinzind _ ana-
Io?la, putem vedea cd poe-
tul nu e atita acela caruia-i
plac. starile sufletesti de ex-
ceptie, de extaz, de exaltare
sau visare _cu_ ochii deschisi,
ci omul caruia-i plac mal
Tnainte de orice poeziile;
dupd_cum un prozator nu e
neaparat oel céruia-i  plac
intrigile, evenimentul si  a-
necdota, ci acela caruia-i
plac, in primul rind, nuve-
lele si _romanele.

E, adica, vorba de un ac-
cent ce cade pe vocatia pro-
fesiunii _si nu pe amatorism
si empirism. Or, tocmal a-
cest lucru si-a propus _ sa-l
releve, sa-l detecteze si —
in masura posibilului — sa-I
organizeze Uniunea Scriitori-
lor nostri prin Cenaclul sau
a caruia prima sedinta inau-
gurala o tinem noi  astazi,

aici,

Cit de_ fireasod si de
binevenita e o asemenea
treaba, sper ca nloi n-ar mai
fi nevoie de aratat, daca n-ar
7i de mirare cd ea a lipsit
pina azi din activitatea U-
niunii noastre. Care, in sub-
stanta ei, e 0 grupare pro-
fesionala ca oricare alta si
al carei tel principal mi se
pare a fi tocmai acela de-a
une. cit mai mult si mai
emeinic accentul pe " profe-
sionalitate, pe specializarea
profesionala = ntr-un ev al
specializarii ce, azi mai pu-
tin ca oridnd, nu poate
suferi amatorismul si super-
ficialitatea. ) ]

_Céci amatorism si super-
ficialitate insemneazda  w>
totul altceva decit experi-
ment, cautare, cercetare artis.
ftica. Fiecare dintre noi stie

1 ca scriitorul  pentru  care
orice pagind, orice rind nou
pe care-l scrie, nu aonsti-
tuie si_un nou experiment,
nu_ mai poate fi socotit un
artist creator, Tn nici un caz
un inventator de noi for-
me si propulsor de idei, ci
un simplu rutinier_ care se
pastiteaza pe el insusi, —
nici macar pe marii maes-
tri.

Si fac aceastd distinctie —
care vrea sa fie si o pre-
cizare_de la bun Tnceput —
fiindca prea deseori am citit
in presa noastra, daca nu
ataouri in toatd regula, dar
persiflari si contestari pole-
mice care intentionau parca
sa spuna ca experimentul,
cautarea, cercetarea Tn arta
nu duc la mare lucru, ca
trebuie s& mergem cuminti
pe cdile cele mai batute si
cele acceptate de toata lumea.

Dar cit de staticd si cit
de putin materialista si_ dia-
lecticda e o asemenea parere,
nici n-ar mai fi poate ne-
voie de subliniat, daca ea

n-ar fi intr-aceeasi masura
retrograda, _barind  tocmai
calea inovatiei, a _inventiei,

a_Tnnoirii_ si a multiplicitatii
si varietatii formelor si sti-
lurilor. Ea' ce saracie si uni-
formitate ar duce Tn litera-
tura noastra  aplicarea unui
atare punct de vedere! De
altfel, exemplele negative nu
ne sint, din pacate, prea in-
departate.

Dar noi sintem si_ ne re-
vendicam dreptul si  privi-
legiul de-a fi continuatori,
pe planul creatiei literare,
ai filosofiei ~ materialist-dia-
lectice pe care au con-
stituit-o si ne-au lasat-o oa
Tndreptar spiritual Karl Marx
si Friedrich Engels. Ei ne-au
Invatat si au repetat-o cd
materialismul dialectic nu e
nici o dogma, nici suma u-
nor adevaruri_dintr-un anu-
mit moment istoric, osifica-
te si inghetate odatd pentru
totdeauna; ‘el ne-au Tnvatat
— si tocmai de aoeea ne
revendicam de la mosteni-
rea lor — ca marxismul nu
e nici un sistem Tnchis, 1n
fata formelor noi pe care
viata in necontenita ei prefa-
cere le naste si le sugerea-
za, ca_el nu e un concept
limitativ si exclusiv, ci —
in _ primul _rind, in cel
mai de seama — 0 metoda
de cercetare, de analizd, de
interpretare si sintetizare a
materialului prin care isto-
ria si lumea se transforma
si se primenesc neincetat.

Un sector important din
acest material istoric 1l re-
prezinta arta si cultura, a-
ceste suprastructuri, _ aoeste
virfuri si in acelasi timp te-

Xoniil in

= POEZIE

— Aurel Baranga : Poezii —
E.P.L.

— Platon Pardau :
la noapte — E.P.L.

— Constanta Buzeat Norii, —
E.P.L.

— Doina Cetea : Culorile Tnce-
putului, Colectia’ ,,UuceafaruL” —
E.P.L.

— Romulus Guga : Barci para-
site. Colectia ~Luceafarul'! —
E.PJk

Pasarea vine

= PROZA

— Vasile Nicorovici :  Nebunia
vitezei, roman, — Editura tinere-
tului.

— Horla Arama: Dumnezeu
umbla descult, roman, — E.P.L.

meiuri ce nu sint si nu pot
fi Tn socialism decit rezul-
tanta dialectica a tot ce da
mai bun, mai avansat i
mai durabil cultura  lumii
intregi. Si Intrueit arta lite-
rara (Si nu numai_ ca,  bine-
Tn_’;eles(), ca si tehnica indus-
triala, se perfectioneaza  si
progreseaza de la o zi la alta
sub ochii _nostri, e_cit se
poate de firesc sa cautam a
intelege, a interpreta si a
ne ialosi de sensurile aces-
tui neintrerupt progres.  Si
tocmai aaeastd _viziune ma-
terialist-dialectica asupra
lumii este aceea care, folo-
sind datele ultime ale sti-
intei, artei si culturii umane,
le poate Tmbogati, le va po-
tenta, dindu-le ‘un sens si
o finalitate creatoare.

Or, acest lucru nu se poa-
te realiza, cred, decit prin
continua ridicare a calitatii
artei noastre. Cunoasteti cu
totii admirabila formulare a
lui,. Marx despre arma cri-
ticll care nu se poate opune
criticii armelor, ~ dar care
devine si ea o arma de In"
datd ce patrynde Tn mase.

Pentru a patrunde Tn mase,
pentru a deveni deci o_ar-
ma eficientd, arta noastrd se
cuvine sa fie, tn primul rind,
una_de foarte hund calitate,
St indraznesc sa spun  ca
promovarea unei literaturi de
mediocrd sau de slapd cali-
tate artistica poate insemna,
in anumite Tmprejurari, un
act daca nu de-a dreptul con-

trarevolutionar, — sigur, ne-
progresist.

~ Avem  credinta ca vom
izbuti prin sedintele Cena-
clului s&  stabilim  fintre
scriitorii  de diferite  gene-

ratii, intre toti scriitorii, re-
latii de fraternitate, facind
s& domneascd intre dinsii a-
oea _ puritate cordiald = si
franca, acea  colegialitate
deschisd, de breasla, care sa
ne-ngaduie s& ne spunem Ccit
se poate de onest parerile
unul despre arta celuilalt,
fard ca aceasta sa_ starneas-
ca_intre noi animozitate, ran-
chiuna, dusmanie, si — mai
cu seama — cel mai detes-
tabil si degradant dintre
sentimente, degradant  in
primul rind pentru cel din
artea caruia emana, dispre-
tul. Aici m-as adresa  1n
deosebi tinerilor nostri con-
frati, rugindu-i sa-m{ acorde
minimul de credit cuvenit
unuia care n-are alt as-
cendent asupra lor decit o
mai Tndelunga experienta de
breasla, pentru ca sa le spun
ca dispretul mi s-a parui
intotdeauna a fi una din
formele cele mai viclene si
mai funeste, una din caile
cele mai_sordide si  mai
surde prin_care ratarea se
insinueaza intr-un artist. Per-
sonal, distinctia intre dispret
si ironie mi se pare ca tine
de o nuanta psihologica foar-
te find, foarte delicata —
si cel dintdi mi se pare a
fi barometrul ratdrii unui
artist, pe_ cit cealaltda mi se
pare a ii un indiciu_ al in-
teligentei si_ umorului, al
fortei de obiectivare cu care
scriitorul  priveste lumea_ si
se priveste, n’ primul rind,
pe el Tnsusi.

_Cita vreme nu_ne vom.
sili si nu vom fi capabili
s& ne _comunicdm unii al-
tora parerile in chip des-
chis, cu sinceritate, dar si
cu subtilitate, citd vreme nu
vom face efortul de-a ne
intelege unii_pe altii fard ipo-
crizii,” dar si fara’ grosolanie,
citd vreme nu _vom izbuti
s& nu ne Tnvenindm Tfiindca
unuia din noi nu i-a placut
sau _nu i-a comunicat arta
celuilalt, — atita vreme riu
numai colectivitatea noastra
ca _breasla nu _va functiona
sanatos, dar ma tem ca nici
noi, ca artisti, nu vom fi
ajuns prea departe cu arta
noastra. Realizing deci acel
climat ideal, de prietenie ca-
maradereasca, de Tntelegere
reciproca si de confruntare
deschisa de gusturi, opinii
si sensibilitati, acest Cenaclu
al Uniunii Scriitorilor  va
reusi, poate, sa Tmplineasca
premiza fundamentala a li-
nei_ opere durabile pentru
majoritatea, daca nu sI pen-
tru  totalitatea = membrilor
sai: anume, sa-| facd pe
fieoare dintre noi sa-nteleaga
si sa se patrundd de acest
adevar marxist, cd, _ lucrind
la progresul si desavirsirea
artel sale, un artist lucreaza
deopotriva la desavirsirea lui
insusi. lar  capodopera —
aceea la care nu ma-ndoiesc
ca visam fiecare dintre noi
— nici nu_ cred, stimati si
dragi tovarasi si prieteni, ca
poate fi altceva decit fruc-
tul unei asemenea desavirsiri
si biruinti a_ noastre Tnsine
asupra_noastra insine in pri-
mul  rind.

Pentru  aceasta, mai ales
pentru _aceasta, va chemam
sa lucram Tmpreuna.

Miron Radu
PARASCHIVESCU
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Din nou despre

PARADOXUL POEZIEI

Oarecare lipsa de timp m-a
Tmpiedicat sa ma ocup, pina

acum, de micul exercitiu po-
lemic al lui_Sorin Alexan-
drescu  din Gazeta_ literara

(16 mai 1968), inspirat de ar-
ticolul | Paradoxul poeziei din
aceeasi revista (25 aprilie
1968), scris.. pe marginea re-
centei editii — indiscutabil
utila — de_Studii de stilisti-
ca ale lui Tudor Vianu. Ob-
servam cu acel prilej ,.citeva
coincidente”, ,o frapanta a-
nalogie” ‘intre tezele esteti-
cianului romén privitoare la
dubla functie "a limbajului
(poetica si_practica, tranzitiva
si reflexiva) si o serie de idei
identice ale lui Faul Valery,
exprimate Tn special Tn Je
disais quelquefois & Stephane
Mallarma, eseu din 1931, ra-
ortabil la unele texte din
udor Vianu, publicate 1n
volume Tn 1931 si 1941,
.Sarin | Alexandrescu apre-
ciaza ca originalitatea abso-
lutd a esteticianului roman a
fost pusa pe nedrept sub
semnul Tntrebarii si aratd —
Tnarmat cu o bunad bibliogra-
fie recentda — ca de fapt ideile
lui Tudor Vianu sint ante-
rioare lui Paul Valery, intru-
cit studiul T™n cauza. Eterni-
tatea si vremelnicia  artei,
desi a fos publicat in volu-
mul Arta si frumosul, care
dateaza din 1931 acest text
a aparut de fapt, inca n 1927,
in revista ieseand Minerva.
Deci, exclama triumfator So-

rin Alexandrescu. observatiile
lui Tudor Vianu ,preced cu
4 (patru) ani textul lui Va-
lery". Precizarea, cum se poa-
te observa, este datda in ci-
fre si litere, spre convinge-
rea generala...

Marturisesc ca nu prea in-
teleg bine pasiunea dovedirii
cu orice pret a originalitatii
absolute a lui Tudor Vianu,
nu evidenta Tn aceasta direc-
tie, In treacat fie spus ade-
varat loc comun. Caci, trebuie
aratat, fara a-i cobori cltusi
de putin meritele, nu Tudor
Vianu a  descoperit dubla
functie a limbajului, practie
si poetic, tranzitiv si reflexiv,
ambivalenta gratie careia su-
biectul  vorbitor Tn acelasi
timp ,,comunica" social si ,,se
comunicd" subiectiv.  Tnsusi
esteticianul romén citeaza in
sprijinul demonstratiilor sale,
0 observatie asemé&ndtoare a
lui Hugo von Hofmannsthal,
extrasd din nuvela Der Brief
des Lord Chandos, publicata
—este cazul a se retine data
— .. 1902. In ce ma pri-
veste, aminteam de un alt
text si mai vechi (din 1828 !)
scos din  criticul romantic
Emil Deschamps. Toate aces-
tea, Tnca odata spus, sint a-
proape banale. Cit priveste
disocierea dintre tranzitiv,
intranzitiv si reflexiv, sper
cd Sorin Alexandrescu nu-si
imagineaza cd Tudor Vianu
a descoperit aceste categorii
gramaticale, definite si folo-
site peste tot...

Cum stam totusi cu deca-
lajul de 4 (patru) ani dintre
textele lui Tudor Vianu si
Paul Valery, manusa arun-
cata — aparent triumfator —
de tinarul si simpaticul nos-

tru polemist? Ei bine, nu nu- -

mai cd o ridic, dar o si tri-
mit Tndarat, caci rasfoind n-
treaga opera a lui Paul Vala-
ry, observ ca aceleasi idei au
fost  formulate de eseistul
francez, si  incd din abun.
dentd | — cu mult Tnainte de
..1927, data istoricd stabilita

de Sorin Alexandrescu. Ma
ntreb doar cum sa-i ofer ci-
tatele : de la ..cap la coada,
sau, de Ja coadd la cap? A-
dica, Tncepind chiar din anul
1927, regresiv, spre inceputu-
rile activitatii lui Paul Vale-
ry, sa zicem 1910 (an in care
Tudor Vianu avea, dacd nu
ma Tnsel, doar 13 ani si nu
scria, _In_nici un caz, studii
de stilisticd), sau din 1910
spre 1927 ? Opozantul meu ma
pune, trebuje s-0 recunosc,
Intr-o grea dilemd... Optez to-
tusi, pentru cea dintii me-
toda, aéutat si de 0 bund
editie de Oeuyres de Paul
Valery, in doua volume, din
1957, in ,,Bibliothdaue de_la
Pleiade", pe care o0 voi cita,
pas, cu pas, la volum si pa-
gind. Céci nu pot sa nu_res-
pect regulile jocului filolo-
ic...
g Deci sa Tncepem cu_ Autres
Rhumbs, text chiar din 1927,
unde se observa cai ,,Arta si
munca artistica duc la con-
stituirea unui limbaj pe care
nici un om real nu_l-ar pu-
tea improviza si apara". Din
acelasi  material ~ lingvistic,
poetul obtine efecte ,supra-
naturale”, 'in timp ce omul
obisnuit scoate doar efecte
»spontane si de serie* (Il
p. 678). Paradox! _ Aceeasi
idee, bineinteles, si in Lettre
sur Mallarme, tot din 1927
»Natura insdsi a limbajului
determind ca transmiterea
directd si perfectd a gindirii
autorului™ sa nu fie posibila,
in caz contrar, nu s-ar rea-
liza decit ,,suprimarea Si
disparitia celor mai frumoase
efecte artistice*. Logica se
opune, asa dar, poeticei, De
unde si aparitia ambiguitatilor
poetice, Paul Valery le spune
»heintelegeri™ &I g) 643).
Pentru” anii 1926 si 1925 —
sint dezolat —_ n-am_gasit ci-
tate. Din fericire. 1924, ma
salveaza. Tn doua locuri, Tn
Situation de Baudelaire, se
vorbeste de transmiterea ,,cu-
nostintelor discursive sau em-
pirice”, prin acelasj _vehicul
verbal care comunicd emo-
tia", de faptul ca ,limbajul
contine resurse emaotive ames-
tecate cu proprietatile sale
yractice si direct, semnifica-
ive". Tn treacat fie spus, tot
n acest text apare si cunos-
cuta definitie a " poeziei t
,Limbaj intr-un alt limbaj*
., p. p. 609, 611).

ntre 1923 si 1922 — din
nou deceptie | — tacere totala,
de gol istoric. Dar in 1921..
stau bine. Si incd bine de tot.
caci in Au sujet  d'Adonis,
Paul Valery aratd ca ,artifi-
ciul" poetic conferda ,,limba-
jului _natural calitatile _unei
materii rezistente, straind de
sufletul nostru” _empiric (T,
p. 480). Despre_ distinctia din-
tre eul liric si eul practic,
biografic, a scris, se stie si
Tudor Vianu, ce-i drept, din-
tr-o altd perspectivd, O foarte
limpede propozitie gasesc si in
Passage de Verlaine. Limba-
ul are o dubld _,incédrcdtura
{charge)| de miracole, care
Sse suprapun, sau se substituie,
incarcaturii  utile a limbaju-
lui*. Saui ,Poezia este am-
bitia unui discurs care sa fie
incdrcat cu mai mult sens si
amestecat cu mai multd mu-
zica decjt limbajul obisnuit ar
utea sa suporte* (I, p. 712).
ituatie profund paradoxala,
evident...

Satisfactii depline — nu
stiu dacd si amicului meu So-
rin Alexandrescu — Tmi da

anul 1920. Tn Le coup de des,
lettre au directeur des Mar-
ges, se subliniazd fenomenul
»Simultaneitatii viziunii _(poe-
thE?)_ cu ordinea succesiva a
vorbirii" (I, p. 624), ambigui-

tate poeticd tipicd. Notiunea:

de ,,ambiguitate™ chiar apare
n Avant-Propos a la Con-
naissance de la deesse. Inclu-
siv. Tntr-un text cum nu se
poate mai Tn spiritul ,noii
critici" i ,,Limbajul este un

lucru complex ; natura sa
multipla permite _cercetatori-
lor diversitatea Tncercarilor”
(I, p. 1272). Fireste, nimic nu
este nou Sub soare. ,,in isto-

ria_ideilor — Tmi iau Tnga-
duinta s& ma citez — noflu-
nea de ,originalitate” — stiu

bine. — este dintre cele mai
relative*...

Urmeazd 0 mare pauzd —
n-am ce sa fac — pina la
Cahier B 1910 unde sta scris,
negru pe alb, cai ,Un scri-
itor este profund atunci cind
discursul  sdu, tradus Intr-un
limbaj fara echivoc, ma obli-
a la reflexie..," (Il. p. 593).
Itfel spus, limbajul poetic
este ,.echivoc*, Tntructt incita
la ,reflexie” si sugestie, vir-
tuti pe care limbajul limpe-
de; logic, prozaic (,,fard echi-
voc*), nu le are.

A Tmpinge _ demonstratia
mai departe mi se pare fara
sens. Vorba lui Tudor Arghe-
zi, din Dimineata : , Aduceti
cerneala : | Se face acum so-
coteala*. 9 (noud) citate, toate
anterioare anului de gratie
1927. Recunosc totusi — o-
data scrupulele filologice ale
lui _Sorin Alexandrescu pe
deplin_satisfacute — c& toatd
aceasta competitie, care mi-a
fost impusd de “intreprinzato-
rul, meu critic, mi se _pare
derizorie. N-are rost sa re-
vendicdm pentru Tudor Vianu
(si Tn numele sau), ceea ce
acest eminent estetician r.-a
pretins, Tn_acest caz, nicio-
data : originalitatea absoluta.
Ideea circula, plutea in aer.

Dealtfel, nici’ Paul Valery,
nu este... original cdci aceeasi
idee se regaseste si la maes-
trul sdu Mallarme, intre al-
tele si in celebrul sonet Le
tombeau d'Edgar Poe, care
dateaza din— 1876. Cdci ce
poate fi mai paradoxal decit
actiunea poetului, ,,care da un
sens ma: pur cuvintelor tri-
bului*, expresiei limbii co-
mune, impure prin definitie ?
Toate acestea, Tudor Vianu
le cunostea foarte bine. Ce-ar
fi ca ti discipolul sau entu-
ziast sa-i pdseascd, intr-ade-
var devotat, pe urme?7

Adrian MARINO

NICHITA STANESCU

ertarea

POSTULAT:

,»Nici un lucru nu poale sa ocupe
acelasi spatiu In acelasi timp cu un
alt lucru” ) ) )

Fals citat clin Euclid

1
Dar sufletul si trupul ?

Adorm si Imi las capul sa-mi atirne
in lumea simultana,

eliberind de greutatea capului meu
aceastd lume

si-ngreunind cu gretuatea

acestuia _

lumea simultana.

Cum, nu?l

Cum nu se poate, cum nu Se pot
in acelasi timp, in acelasi loc,
doua lucruri.

Dar sufletul si trupul ?
Dar helful si helvolul ?

Ah, da, eu locuiesc intr-un spatiu
lipsit, de “generozitate

Locuiesc pe o sferd, pe o sfera,
pe o sferd, pe o sferd

Dac-as_fi_locuit pe un péatrat, pe un cub,
ar mai fi fost o oarecare risipa

car eu locuiesc pe o sferd, y

pe o sfera, pe o sferd, pe o sferd

Totul este bazat pe economie.
Maximum de continut,
minimum de forma.

Libertatea este o forma
Continutul este Tnsasi existenta noastra

Totul e bazat pe economie,
Pamintul este o sfer3,

luna este o sfera,

soarele este o sferd,
stelele, sublime, sinl sfere.

Locuiesc pe o sferd, pe o sfera.
Pamintul ore munti,

luna — circuri

soarele pete,
stelele raze
oar numai
C mea,
dintr-o iluzie a ei, de libertate.

pentru lumea aceasta,

Nu se poate copacul sa fie copac.
Ar fi prea liberd vederea vegetalului.
Nu cred co am doua miini si doud

] o picioare.
Ar fi prea libera vederea trupului.

Totul e bazat pe economie.

In lumea simultana, trupul meu
se compune cu trupul meu

Si ramura se compune cu ramura
si trecerea timpului

cu trimbulinda timpului

In lumea suprasimultana
trupul meu si cu trupul meu
se compun cu trupul meu.
Cu toate la un loc, simultan
Ca dintii care musca

fibrd numai dintr-o lume
si se compun cu dintii care musca
halci numai _dintr-o lume
care se lumineaza
trimbulinda

ntr-o sferd, intr-o sferd,
intr-o sferd.

V.

Totul e bazat pe economie.

Nu pot sa cred ca frunza e verde si atil
Tn lumea simultand ea este ahov

si-n cealaltd lume simultand este sirip
si-n cealalta lume este ep

in cealaltd u

si-n toate celelalte este cum este

cc sd se adune, cu toatele la un loc

si sa nasca o sfera.

V.

Trec strada_pe la stop. o )
In lumea simultand se darima-un zid

La cei

DEMOSTENE BOTEZ

lui Euclid

tn lumea simultand, alta, tocmai se
cucereste

turnul de la Maltat

si-n cealalta lume simultana

tocmai explodeaza o bomba.

Si tnca-n ~ lumea cealaltd

a celeilalte,

oceanul

e linistit si fard vint,

neit atuncea cind trec strada

si calc cu talpa mea pe lucruri,

in lumea simultana cealalta,

ca si Isus ma plimb pe ape.

VI.

Dorm intr-un pat dintr-o mansarda,

in lumea simultand patul meu

e jumatate ntr-un zid

jumate-ntr-un motor;

si-n lumea cealaltd, simultand, ploua

si napadesc de sub cearceaful meu,
ciuperci

Tn lumea aceasta este pace

in lumea simultand e razhoi

in cealaltd lume simultand este primavara

si este trimbulind

in cealaltd lume simultana.

romani

‘Demostene Botez este unul nei
dintre scriitorii L
iesc,_ cu_opera lor, unele din
trasaturile  caracteristice ale
unei perioade importante din
dezvoltarea _ I 1
ne, perioada care incepe n
pregyma anului
omani din acea vreme au
simtit cu totii nevoia de in-
noire a continutului si a ex-
presiei, nevoie care era o con-
secintd necesara a transfor-
maérilor de tot felul care s-au
VIII. produs, atit n
rial cit si pe teren spiritual,

75 de ani ai lui

Aparut in 1920, in pragul
erioadei de fnnoire, volumul
loarea pamintului al lui De-
mostene Botez se  deschide
luminos cu poezia Diminea-
ta: ,Din soare, | Ga pe gura
unei amfore prea plind,(Ras-
turnatd / De pe-un_umar gin-
gi_as de virging, 1, Dimineata T
oarna din belsug lumind /
Peste valea toata. Si natu-
ra-n pripa desteptatd / Parca
oarta pleoape ametite / De
umina ce-a venit deodatd /
Peste dealurile adormite. //
Jos in vale / Val subtire se
aduna I Dintr-un praf ce-a
caruntit Tn noapte, / Din _tot
raful | straveziu de Iluna ?2
e-a cazut pe griurile coapte. Il
Nourasi de ceata stravezie 1
Peste care, alb, seninul cer-
/ Parca-ndeamna niste
albe perne I Pe un /pat nes-
trins _care-ntirzie, // Peste
satul inca adormit / Si pe
valea iazului cu stuf Z Fumul
diminetii linistit 7 Se aseaza
moale ca un puf*

Ne _Tintimpind Tp _ aceste
versuri un fond sdnatos i
trainic de simtire adincd a
naturii_si o sensibilitate care
isi_ afla expresia intr-o for-
ma ale carei indrazneli de
rozodie si de imagini sint
ine sustinute de un clasic
echilibru artistic, firesc si nu

care alcatu-

literaturii roma-

1920. Poetii

pe teren _mate-

A dupd primul razboi mondial.  dobindit.

E Dar ei si-au satisfacut ageg- g GPH_aJ |nI acest volum de
: % std nevoie numai pastrind, eschidere luminoasa apare o
Sfr?]%gzpfntru gura compusa cu gura mea cu rare_si nefnsemnate excep-  neliniste care coincide cu

Si apoi complimentarul [ui A
si apoi anti A
ca sa facem sfera, sfera, sfera

tii, legatura cu literatura tre-
cutulut. _Faptul acesta, desi-
gur iardsi cu exceptii
importanta  durabila,” i-a fe-

nelinistea ce la data aceea
cuprinsese intreaga poezie a
Europei. Ceea ce deosebeste
insa aceasta neliniste de a-

fara

sfera. rit de primejdia dezradaci- ceea dominantd 1n  poezia
narii si a anarhiei verbale. europeana a_vremii este_fap-

X . Poezia_lui Demostene Botez  tul foarte important cd ea

: ilustreaza Tn chip abundent nu ajunge niciodata la ira-

acest fenomen A i
pentru firea literaturii roma-
pentru dezvoltarea ei

Ah, trupule, ah, copacule

ah, iarba cu verde, ah, iepure,
compunindu-ne, Tmbucindu-ne

roti dintate, asimetrice,

gindule.

Numai nelinistea Tmbucdrilor noastre,
maxilarul de sus al zeului de miine
si_maxilarul de jos al zeului de ieri
mincind prada ae azi...

ne si

monios
toare.

Euclid, batrine si neomenescule,
tu ai crezut intr-o lume singurd,
cu postulate neomenesti.

Ai nranit omenirea

cu un bun simt al stelelor,
crezindu-le singure.

Ai nemurit dintele

dar nu si muscatura.

Cu adevaruri ale clipei

ai vrut sa-i spui : opreste-te

cind nimburi ale lumii simultane
ne infloreau pe crestete

Oh, Euclide, nebunule,
prea bunule, strabunule,
nesabuitule, plecatule

si pentru nimeni aratatule,

doar cléntanirea dintelui pe dinte
si sunetul scapat in sus,

din sfera-fiu si cea parinte
romase-afard de nespus

Ramase-afara libera
neeconomica,
oribila

XI

Te cert, Euclid, batrine,

asa cum lov il certa odinioara pe dumnezeu
ce-l umpluse de bube, de boli,

numai dintr-un pariu cu diavolul

cu care se compunea ca sa facd o sferd.

Te cert batrine, nesabuitule,
lipsitule de vocatie ce esti,
libertate si cimp, eremitule,
cerescule ntre ceresti

Si pling pe mina ta muntoasa
cu lacrimi lungi ca niste clini de vindtoare
spuntpdu-ji : sfera nu-i frumoasa |

Dar sd existe sfere, oare?

pe temeiul ei ]
care_ traditia se Tmbina ar-
cu tendinta Tnnoi- mul

Privind Tnapoi,
cumpatarea_pe care o da ex-
perienta cdpatatd de-a lun-
ul unui drum de o juma-
ate de secol, contemporanul

X de la 1920 al lui
Botez constatd cu multumire
ca sunetul pe care Il dadeau
atunci versurile lui Tsi pas-
treaza adincimea, dulceata sl
puterea de patrundere.

LINTRUSUL"

Dupd ce s-a descatusat definitiv, prin scrierea
volumului al doilea al Morometilor, de obsesia
unei coplesitoare teme, Marin Preda Tisi reia, in
Intrusul, explordrile Tn orizontul actualitatii ime-
diate, extinzind cdtre domenii noi investigatia Tn-
treprinsd mai de mult in Risipitorii. Avem din
nou marturia pasiunii si angajarii_decisive cu_care
acest mare prozator Tsi scruteaza epoca, masura
fervorii cu care urmareste destinul omului contem-
poran si complicata sa problematica. . .

Eroul Intrusului ar putea fi si el circumscris a-
celei categorii sau naturi morale pe care Preda a
asezat-o sub emblema risipitorilor, cheltuitor im-
prudent, cum este, al resurselor sale de candoare
Si_ generiozitate, de francheta si caldurd omeneas-
cd, de loialitate si devotiune — pe toate raportin-
du-le insd la un mediu de convietuire Tnca nepre-
gatit Sa protejeze asemenea valori, ba chiar dis-
pus s& le primeasca ostil intrucit nu le Tntelege
sau le intelege strimb. Un sir de experiente anu-
latoare determind impasul tragic al eroului care,
in finalul spovedaniel lui, e constrins sa ajunga
la_Tncheierea ca gestul daruirii nu trebuie ~facut
oricum si catre oricine; nimic nu 1i provoacd 0
suferintd niai adinca decit sentimentul cd sacri-
ficiul sau a fost inutil si necerut de nimeni : ,..ca
0 durere pe care aveam s-0 simt de-aici Tnainte
mereu, gindul mi se intoarse Tngpoi la Maria si la
orasul care ma expulzase. Da, dla de-acolo, cu ea
in cap, tineau prizonieri zece ani in viata mea
cu_care nici macar n-aveau ce face**, (pag. 30(21).
. Fixindu-si un_punct de pornire in atmosfera de
idei a Risipitorilor, noua carte a lui Marin Preda
nu  este totusi o prelungire a acelui roman ci 0
scriere independenta caci fisi formuleaza o lema
progrle, inexistenta dincolo, aceea a intrusului.
Problema de anvergura a cartii, cum deja s-a ob-
servat, este a raporturilor dintre individ si orga-
nismul social, a procesului de integrare sociald
trait de membrii oricdrei colectivitati, proces di-
ficil si plin de contorsionari_ atunci cind il _consi-
derdm 1in realitatea concretd a desfasurarii sale.
Pot sa apara defectiuni, gesturi in contratimp de
0 parte si de alta, nepotriviri de ritm cu conse-
cinte profunde pentru amindoi termenii relatiei.
Astfel de cazuri declanseaza fenomene de psiho-
logie sociala de cel mai acut interes pentru un

creator ca Marin Preda, ale carui scrieri au im-

plicat totdeauna o meditatie asupra rosturilor in-
dividului in marele flux istoric. ]

Lunga confesiune a eroului povestitor debuteaza
sub semnul unei mari emulatii, culorile sint vii,
imaginile de o transparentd radioasd, totul tradu-
cind” starea de spirit a personajului_ adolescent
care simte in adincurile fiintei = talazuirea unor
uriase energii In revarsare. Urcat pe inaltele aco-
perisuri, pe turlele bisericilor, escaladind suplele
schele, tindrul ucenic vopsitor poartd lungi colocyii
e teme diverse cu mesterul sdau, o nesfirsita tai-
asuiala careia nu-i acordd altd finalitate decit
bucuria in sine de a duce o discutie — semnul
cel mai evident al simpatiei instaurate intre cei
doi, un _curent de la unul la celdlalt care il umple
pe invatdcel de o intaritoare liniste launtrica.
»,De ce mestere, Tl Tntrebam _fiindca Tmi placea
cum vorbea, sau nu stiu daca chiar cum vorbea,
imi placea_de el tot, cum se rastea la mine fara
motiv si ridica si mina_ cu pensula_si mie nici
nu-mi trecea prin cap sa ma feresc fiindca stiam
cd n-0 sa dea" s.a.m.d. (pag. 17). Sub imperiul a-,
cestei exaltari si jubilatii decurg si celelalte ex-
periente ale acestei epoci din viata lui_Célin Su-
rupaceanu, idila cu fata de la mansarda, apoi ac-
cesul Tn cercul intelectual al doameni Sotana si
in fine cunostinta cu_inginerul Dan, omul care il
va convinge «le Tndatd sa plece Tmpreuna pe san-
tierul din” munti., Era exact ce astepta in clipa
aceea sufletul sau aprins de fascinatia creatiei,
mistuit de setea realizarii prin mari fapte. (,,Zbu-
ram cu o vitezd ametitoare, spre o lume care nu
exista inca si trebuia s-o facem noi..**), incredin-
tat cd numai facind gestul acesta se poate integra
fluxului general, in mijlocul si nu in afara vietii
celei adevarate, asa cum i se spusese: ,acolo e
ce e, acolo e totul, daca nu_te duci acolo esti pe
dinafara si pe dinafara o sa ramii toata viata...**
(pag. 73).

Dar tocmai acest adevar simplu, deviza cu care
eroul nostru porneste la fapte si in care crede cu
toatd fiinta, realitatea il dezminte, in cazul s&u.
Pas cu_pas tot ceea ce Tntreprind este sup«$ des-
tramarii sau, mai exact spus, ,desfigurarii** —
aetele sale fiind privite totdeauna altfel decit erau
ele in intentia si chiar in esenta lor. In orice m-
prejurare e animat de cele mai generoase impul-
suri, avid sd indrepte starile de lucruri_ nefaste,
sa limpezeascd situatiile echivoce, sa introneze

spiritul adevarului dar o face cu alita patima si

druire incit, ciudat, trezeste suspiciuni, nemultu-
mire. Va pune umdrul la edificarea primelor ase-
zari din noul oras, salveaza o femeie, pe Maria,
viitoarea_sotie, din stdpinirea unei brute, croin-
du-i apoi o existentd demna, scapd de la moarte
un muncitor care e in primejdie sa fie ars intr-o
cisternd si se accidenteaza grav in locul Iui —
totul dezinteresat, din pur impuls interior — sim-
tind cd nu putea proceda altfel de cit asa. Binele
I se_intoarce Tnsa invariabil Tn rdu, un insucces a-
tragind altele pina la dezarmarea totalda. Acciden-
tul nefericit se soldeaza cu pierderea capacitatii
de munca, dupd care urmeaza ruptura in familie
— caci sotia sa, care 1i datora totul, nu poate
suporta noua stare de lucruri. Nu 7i rdmine alta
solutie decit s& renunte la o lupta in care totul
i se Tmpotriveste.

Raul e in erou sau Tn ceilalti ? Explicatia e greu
de dat, romanul lasind sa pluteasca asupra acestei
Intrebari o _incertitudine care il fereste de mora-
lism didactic. Poate si in el, Tn conditia sa de ri-
sipitor, de om care trece cu nepasare pe lingad

caracteristic ~ tionalism, cda nu-si face din
irationalism un procedeu Si
un’ scop. Poezia noua roma-
neascd de la 1920 si aceea a
lui Demostene Botez in pri-
wl rind este mereu inteli-
gibila si comunicabild, chiar
in ce_are ea mai indraznet
si mai neobisnuit.

Aceastd stare de spirit fa-
cutd din neldmurita dar pu-
ternica aprehensiune a unor
mari continente de penum-
bra a congtiintei, Th care
dupa expresia unui contem-
poran al ‘acelei epoci, ,se vor
naste astrii _noi*, concepulti,
bine inteles, in sens spiritual,
isi face” loc in poezia lui De-
mostene Botez cu imperioasa
necesitate a unei porunci in-
terioare. Dupa stralucitoarea
Dimineatd de adineauri, per-
dele_ de_fintunecimi_ fulgerate
se ridica_si se lasa pe pri-
velisti _ fara liniste, expresie
a unui suflet In’ care senti-
mentul frumusetii naturii e
turburat de sentimentul, tot
atit de. puternic, al vremel-
niciei si al risipirii, ca In a-
ceste versuri, tot din Floarea
Pamintului: ,Se lasa picla
deasa peste cimpuri, 7 Si-n
noi si _peste noi mereu  se
lasd. / Pe ulitele-nguste si pe
casd / Tot cerul navaleste in
rastimpuri, U Din ramuri ne-
gre jocuri mari de apa I
Preling un plinset dureros si
mut, 7 Pe frunza neagré care
a cazut / Peste, pamintul u-
med ca o groapd(..) U Si pu-
trezeste parcd-ntreg pamin-
tul, 7 Nici soarele = n-apare,
nici n-apune. 7 Stau neclintiti
copacii de cérbune, / De tea-
ma Iparca\ sa nu-i sfarme
vintul*.

Unitatea acesta! volum de
la 1920 o formeaza tocmai
aceasta permanenta a doua
stari de_ suflet contrastante,
una luminoasd, cealaltd sum-
bra. Inclinind céatre starea
trista se distinge un grup de

poezii in care Demostene Bo-
tez evocd atmosfera depri-
mantd, de pe vremea aceea,
a obscurelor tfrguri provin-
ciale. Unii istorici literari,
dacd nu cumva chiar toti,

acestei firi, n

acum, cu

Demostene

AL PHILIPPIDE

(Continuare in pagina 7)

de MARIN PREDA

Tmprejurari ce ar fi trebuit sa il marcheze pentru
toatd “viata (episodul erotic din adolescenti, de
pilda, uitat prea repede), investind in schimb totul
In altele care ar Fi trebuit sa-1 angajeze mai putin
(salvarea acelui betiv, fard a-si lua masuri_de si-
gurantd etc.). Dupd cum in aceeasi masurd si in
ceilaltl, in semenii sdi, care inaltasera in jurul
actelor lui Célin Surupaceanu an eSafodaj de “false
interpretari facind din acesta un_fnstrainat.

Farad indoiald cd Intrusul este si o scriere pole-
micd. Nu un pamflet deliberat dar o opera din-
tre acelea care prin sensurile si_conceptia lor
generatoare se contrapun mistificatiei. imping in
neant literatura falsa, _jtubilativ-]‘estivé si anost-
poleitoare  despre realitatea  zilelor pe care le
trdim. Turlele din mucava colorata si imaginile-
panou din atitea scrieri care vorbeau despre san-
tiere si orase Tn constructie sint sfarimate cu vio-
lentd, spre a ldsa cimp liber privirii dornice sa
contemple epoca asa cum este, oamenii asa cum
i stim, istoria asa_cum a fost. O imagine izbitor
de noud, pentru cd ne obisnuisem prea mult sd
privim lucrurile prin ocheanul multicolor al lite-
raturii contrafdcute, o imagine adevaratd, neoco-
lind spatiile umbrite, aspectele dificile, esecurile
si anomaliile unei societati si ale unei lumi care
se construiau din mers. Si_nici n-ar fi_putut si
le ocoleascd, aceasta opera a lui Marin Preda,
fara a trada realismul structural al prozatorului,
viziunea lui esentiald despre lume, el stiind ca
grandoarea si forta si legitimitatea unei societati
nu pot fi convingator evocate decit punindu-se in
lumina si erorile, micile sfisieri obscure, dramele
si dislocarile care, in chip fatal, o insotesc.

Ce uneste aceastd carte de literatura anterioara
a prozatorului si ce elemente inedite sint de ob-
servat ? li  regdsim pe Marin Preda Tn marea
fervoare a deliberdrilor morale, Tn_accentul atit
de energic_pe care il pune n sustinerea proble-
maticei _etice; il regasim, de asemenea, 1In_ima-
ginea atit de pregnanta si de concret frematatoare
a naturii si obiectelor, a chipurilor si gesturilor,
in notarea miscarilor si vorbirii caracterizante, —
amintind incd o datd enorma capacitate de a
crea viatd a celui care a scris Morornetii.

Un element inedit este modalitatea relatarii.
Pentru ntfia oard Marin Pieda scrie o_operd de
proportii in  intregime la persoana fntiia, lasind
deschise mari posibilitdti scoboririi in profunzimile

trairilor launtrice, scormonirii analitice minutioase.
Nu o face totusi prea frecvent, privirile_ narato-
rului fiind atintite Tn mult mal mare masurd n
afard, catre lumea si Tntimplarile din jur. Avem
astfel situatia unui povestitor _care vorbeste des-
pre sine dar, parca, ,Cu 0 straind gurd** — actor
si cronicar_al faptelor sale totodata. Intr-adevar
Cu toate ca relatarea faptelor este facuta de n-
susi personajul care le-a trait — Naratiunea nu
este 0 lungd lamenta, nu cunoaste, adica, accentele
implicarii ~ totale ale aceluia care 1si povesteste
fazele cresterii si decaderii. Povestirea pastreaza,
cum s-a remarcat, un ton al detasarii epice care
ne inalta mai sus de anecdotica strictd, in zonele spi-
ritualizate ale meditatiei morale. Materia confe-
siunii_se amplificd si se nuanteazd pe masura ce
experienta omeneasca a personajului sporeste, a-
daugindu-si alte si alte elemente, cristalizind pina
la urma intr-o concluzie filozofica. Eroul lui Marin
Preda e un invins senin pentru cd transportad totul
n planul purificat al ideii. Infringerea in ordine
practicd 1l determind sa se Tntrebe asupra valorii
morale a actelor sale, toatd cartea fiind, de_fapt,
0 ampld recapitulare, din aceastd perspectivd a
intdmpldrilor traite. Momentul initial al cartii e
un elogiu adus creatiei iar Tncheierea nu trebuie
interpretatd ca o negare a punctului de pornire
ci o reevaluare a lul. Concluzia este ca simplul
est de a crea ramine insuficient in absenta unei
undamentari etice, in lipsa armonizarii intre act
si spirit, iar viziunea insulei nelocuite — Tn care
totul trebuie luat de la Tnceput — traduce tocmai
aceasta aspiratie catre o mai dreaptd asezare a
temeliilor, ‘catre armonie si ordine, cdtre ratiune
Si rgPoare asa cum am fintalnit si vom intflni pro-
babil totdeatna in operele lui Marin Preda, acest
scriitor umanist si rationalist. Eroul sdau este si de
asta data purtatorul unui ideal de armonie si in-
telegere, opus instinctelor opace, trairii Tntimpla-
tnare, scufundérii oarbe in fluxul existential. ,,Sin-
teti flaminzi de viata, dar nu de fericire..** se
adreseaza el, In final, celor care 1l excluseserd din
mijlocul lor, fraza inchizind in ea un repros care
nu e incarcat de repulsie cit de o adinca si Incon-
solabila tristete. Un sentiment care nu Intuneca
totusi orizontul ntelegerii eroului, salvat dih ma-
rasmul _esecului individual prin nobila tentativa
a detasarii.

G. DIMISIANU



MIHNEA  GHEORGHIU

Plecarea furtunii

Necontenitd, singurd, cimpia leganind
fluturii aceia de sidef si lacrima,
porumbeii submarini cadeau, cadeau,
sagetile nemiscate

cu singele inchegat in ochii reci

cu singele rece in coltul gurii.

Batrinii elefanti de ra&zboi
testoasele-giganti si clatinau scutul
salutind o flamurd oarecare

co niste dropii inocente,

ca niste vaduve gatite de nunta,
printre fluturi si porumbei parasiti

de marele carnivor violet, de marele corsar,
Acum nisipurile privesc Oceanul

cum Tsi tunde potolit turmele.

MARIN - TARANGUL

Panunt
neobisnuit

Miinile din care viseazd femeia

sint numite cu numele dupa care

se deschid cuvintele gurii mele.

Noi vorbim pentru fiii tarinei

in care se ascund serpii,

pentru lo de la Dundre

si pentru Vlad repedele judecator,

si pentru purtdtorul cel scurt de cununa,

pentru Alexandru nedumnezeitul,

si Matei purtatorul de sare,

gura noastra se aude pentru toti ceilalti

care vorbesc peste ziduri in ziua duminica

cu gindul racoros al singuratatii,

pentru Mihai mult iubitorul de turbane,

si Tnca pentru ceilalti cintarifi,

si ceilalti multi si iardsi ceilalti putini,

pentru aceia care vorbesc In casc
paminhilui

acum, si se aud ca fumul,

si pentru ceilalti care poarta

vocea lor pe umar si o aud

T locul cel mai Tnchis al urechii,

aducind suflarea batréanilor

s& abureasca miinile noastre

Tnainte ca ele sa se aplece spre

un pamint neobisnuit.

MARIUS ROBESCU
Mediu

De puritate nervul gol

Un clinchet scoate, alb, fara durere.
Urme prin pajisti, vene luminate
de arbori, bolti si emisfere.

Petrecere de nori si patinai

al frunzelor pe aerul lucid

si porumbeii zdrentarosi ce gusta
iedera copilarind pe zid.

VICTOR SIVETIDIS
Afara

Privesc de la fereastra mea afarda —
sub plase sure-ntinse de pdianjeni

un trandafir imi pilpiie In irisi, —

0 bucurie neasteptatd, rizind, o femeie
de porfir transparent,

si-un vint tradator

care scutura cadavrul uscat

al unui flutur de matase:

in ochii lui senini

(rest al unei zadarnice lumi)
se oglindesc cu ingindurare
cerul, soarele, pasarile.

Dreptatea,

plasd transparentd de pdianjen —
cei tari o sfisie, cei slabi

Ti cer Tnvéaluirea, ostenind.

In romaneste de MIRCEA CIOBANU

DAN MUTASCU
Chemare

Tn ape libelule mor cu gratie.

Vino...

Cocostircii — sabii de lemn
zgirie frigul ochilor.

Vino.»

Cerbii s-au ntors cu flinte-ntre coarne
sa ne manince din palma,
iar zidul cu saboti de iarba

se-mpiedicd n ultima raza de soare.
Vino.»

4

Simbata pasarii
de toamna

Séarutul chimic —

in prelungirea vermutului.
Culoarea sinilor

pe care ti aude sarea.

Si-apoi trezirea lor

ca o tacere neinvechita prin inec.
Mai desfoaie genunchii tai

cintec de femeie,

abur de toamna

sfisiat

de plecarea pasdrii acvatice.

Si cind plingi sub iedera bucuriei
si te fagaduiesti albului,

iti Tmbatrinesti iar — Moartea
cu fiecare gest volatil.

nde-i marea? Trebuie s& te

duci, doctore, la mare. B

Vad ochii femeii mele. Ochii

Nanei pun Tintrebdri. Prin ei

vad ochii tuturor celor care tin

la mine, Toti ochii acestia pun

Tntrebari. O Tntreaga adunare

de priviri ma_ mustrd pentru

tdcerea _mea. Trebuie sa ras-

) pund. Raspund eu voce enorma.

Exist| Nu pot arunca spre tine, Nand, o fla-

cara mai mare decit cuvintul ,exist”. Tntelegi ?

Dacd femeia mea crede c& traiesc, atunci de*

sigur ca ea crede ca voi putea umbla, iar prie-

tenii_mei cred de asemenea ca_eu voi umbla,

As fi un ticdlos daca eu Tnsumi n-as crede ca

voi putea umbla. Sint clipe cind ti da mina
sé crezi lucruri foarte absurde.

— Totul va fi ca Tnainte, Ti soptesc Nanei si
zimbetul meu, probabil foarté =~ schimonosit,
Tmi adinceste istoveala.

Ea Tmi raspunde cu un zimbet de spaima

suprema. Nu ma crede. Ea nu ma priveste cu
ochii. Ea ma priveste cu inima.
Nu poti vedea Tn profunzime de-
cit cu Inima. Vreau sa vad dincolo
de aparente. Vreau s& pot privi ca
femeile. ) ) )

— Totul va fi ca Tnainte. Sim,
minte Nana cu _trufie extrema,
cum poate doar Dumnezeu a mal
mintit. ) )

Cindva, demult, scrisesem piesa
,Edmond“, o compunere de ado-
lescent, ca aceasta sa reapara in
planul memoriei _mele, s& vind
spre mine, ca dintr-o nebuloasa.
Personajul piesei era un romantic
imbatat’ de eroic. La un moment
dat personajul acela ideal, pe
nume Edmond, cere cu englezeasca
distinctie: ,De voi muri, ~prieteni,
ma ardeti pe rug si zvirliti-mi ce-
nusa pe fata oceanului, sa ma dis-
tribui, nemérginirii. Voi rdmine
viu_si neastimparat, cum sint va-
lurile”.

— Ai fost, doctore ?

— Unde?

— La mare, .

O vad pe femeia mea, pe Nana,
ntr-o luntre. Luntrea e lunga, ba-
toasa, datd cu smoald. Marea e de
otel, cu valuri glris- rege, ca in de-
cembrie. E foarte dramatica marea
n _decembrie. Cazinoul nu-i de
aici, Cazinoul pare opera de co-
fetar. Jos, sub el, printre pietroaie,
coctorul ~ Sever Zenawsky sparge
crusta de gheata cu ciotanasul de
consultatie.” Ciocdnasul e negru si
gheata-; sura, zugravita cu alge.

Marea Neagra a Inghetat pe La

poale, cum nu se intimpld. Ma-

rea Neagra a fnghetat s&-i dea )
dreptate poetului din Tristii. Nana, femeia mea
tr std ghemuitd in luntre, pe sezdtoare.
Tine Tn brate o cupa de_marmura alba, t&-
---4 fn patru fete. In cupa are cenusa. O ce-
musd de ctLoarea cenuseL O cenusd pe care
oame**.; nu pun mina, O cenusa alburie, ca
<«< O oer.usd grasd. Colb funerar.

La raz» e Cerael Preotescu. prietenul de-
votat putd U rxane; face pe barcagiul. Gum-
paMtte luntrea pe valurile uleioase, ta lega-
nari Connertnce. Doctxiie arunca pe fata anei
lerna plulLtor, pe», trrioian» striviti, titei, coji
de bana-» — serscri» pertu.ui. Tmi vine in
m;nie ca hamalii cm Hamburg povestesc cu
dulce amuzament despre ancgrarea in portul
.or a unui bananier sub paril.on francez. Gu
bananierul atela se mtio”iase o adevarata
catastrofa. Intrase in portul din Marea Nordu-
lui cum nu trebuie; tacarcauma de banane
era comprocrusa, fructele erau deja coapte ti,

stie-se, nxa un negustor serios na cumpdra
banane gata coapta Le cumpdra verzi, sa le
coaca zeul comertului, sa tipe ta ele fragezi-
mea de fruct abia cules. Ou bananierul acela
se tatimplase Insa a adevarata catastrofa Cum
frantujii, oriunde ar nimeri ei. la nord sau
la «ud, iti pastreaza nealterat simtul umorului
si nealterata fantezia (darul lor fabulos), ca-
pitanul eatastroGctLm bananier a ordonat sa se
tragd sirena, sa se lanseze lungi SO-S-uri, iar
dai matrozi, unul la prova st altul la pupa,
sa anunte prin portavoce ca hamburghezii
sint poftiti pe daiboj la banane Li se ureaza
bon apetit. Manince dt le-o lua pielea. Trei
cile s-au ospatat cu fructe de la tropice do-
cherii marelui port. Matrozilor de pe esuatul
bananier li s-a dat bokwurst, bere pe saturate
ti au fost dusi ta cartierul Sankt Pauli, la

dame. Mai staruie si azi in memoria marelui
ort frumosul episod cu bananierul francez.
oate porturile din lume ar trebui s& aiba
din cind in cind, o patanie cu bananier. Gind
va_ancora in Constanta un bananier sub pa-
vilion frantuzesc ?

— E timpul, doamna, zice barcagiul.

Nana se apleaca peste copastie si desartd
urna in marea care s-a mai domolit; cu un
ultim gest arunca n valurile gris-grege si_va-
sul de” marmura !n care pastrase ramasitele
mortului ei. Cenusa nu se dd marii, ramine
in funii lungi pe fata clitinata a apei de sub
Cazinou, se prinde in gulere de pintecul lun-
trei, de lopeti. Nanei i-e rdu, sta aplecatd
peste copastie.

— Ce ai tu, fata? fintreb.

E deltdreatd, dar are mereu rdu de mare.
Are rau de ‘toate. Rau de automobil, rau de
avion, rau de inima. Prin rdu de mare inteleg
si raul de fluviu si raul de baltd, dacd exista
asa ceva. E nemaipomenita.

— Ce ai tu, fata ? o ntreb iar si vad ca-i

vei dansa, iar taticul va trebui sa fie mereu
la spectacole. Ce zici Sina?

Sina nu zice, Sina tace, Sina se napusteste
e estrada marii si danseaza in fata marinari-
or atunci coboriti de pe navele lumii. Sina
nu trebuie sa fie sfisiata de bucurii, de tris-
teti, Sina trebuie sa joace cum nimeni n-a
mal jucat vreqdatd, ea trebuie sa fie o lebada
nebuna, nebuna.

_Linga farul genovez sint suflatorii. Stnt noud
si i-a adus acolo_socru-meu lonel Bora. Noua
guri la noua aldmuri.  Trei trompete albe,
spoite cu nichel (par de argint), trei zug-trom-
boane, un bas-fligorn, o tuba si, era S& ulit,
clarinetul minuscuj. Sint veterani in ale sufla-
tului si formeaza prin traditie o mica fanfara.
Cel de al doilea rdzboi mondial l-au facut
impreuna. Un destin greu i-a legat; mica fan-
fara avea_ zilnic de cintat la Tngropéciuni. Toti
mortii militari se bucurau de drepturi egale,
fie sergent, fie general; cei noud suflau la fel,
Erau Tnchinati “uneori sd Tngroape si morti
civili. N-aveau timp sa schimbe firestile vorbe
la care te obliga plicticoasa situatie a trai-

POP SIMION

dau lacrimile.

O fi avind rau de sarcind. A ramas_grea.
lar a ramas grea. Mereu ramine grea. n zi-
lele noastre e riscant. Ar trebui s& se fereascd
cu mai multa autoritate.

— N-am absolut nimic, Tmi striga Nana de
pe marea lui decembrie si imi flutura cu mina
semnul _pe care 1l inteleg. — Tintimplarea_a
facut sa moara Edmond, "englezul ala al tau.
L-am ars si am venit sa-1 dau madrii.

— L-ai ars?

Pe falezd se Tntampld ce n-as fi crezut. Aco-
lo-s puii. Ala micu, Alex, are concert in aer
liber. Cinta Vivaldi. Sora-sa, Sina, danseaza
ntr-un final de arabesc. N-au_ grija mamei
lor, si nu simt frigul, si nu simt ‘marea de
otel care debordeaza si scuipa Cazinoul, faleza.
Puii cinta si danseaza. Marinarii atunci cobo-
riti de pe navele lumii aplauda frenetic. Alex
nu stie multumi pentru aplauze ; si lasd capul
ta jos, parca a vinovatie. Multumeste pentru
amindoi Sina, sculptind aerul ‘marin cu_ ne-
sfirsite attitudes-uri de gratioasa si mica le-
bada alba.

Cei doi artisti discutd Tn culise. Zice Alex i

— Eu stau linga taticul si, dacd vine moar-
tea, o lovesc_cu arcusul.

Sina_e marisoard. Ea tace, se incdpatineaza
sa tacd. Da buzna tn scend sa danseze pentru
marinarii atunci_coboriti de pe navele lumii.
Ea trebuie sa taca si sa danseze.

— Dacad moare _taticul, mai putem umbla
la scoald? vrea sda stie Alex. La scoald sint
numai copii care au_tatici.

Sina tace, se incdpatineazd sa tacd, ea vor-
beste prin dans, iesind pentru a nu stiu cita
oara Tn scena deschisa, deasupra caréia bate
briza si se rotesc tipatori pescarusi.

— Daca rine moartea 0 rugam s3-1 lase pe
taticul pind crestem  mari,” continua Alex.
Dupad aia sd vina sd-1 ia, cd n-o sa-I poatad lua,
cd noi vom fi mari. Eu voi da concerte, tu

Un episod de

tului Tn comun. Adicd nu-si_rosteau acelei
Cum dormisi ? Ce, n-ai de gind sa te razi?
Hai, md, sa ne despaduchem’| Aici n-ai timp
nici s& te _duci la.. N-aveau timp, sdreau in
picioare, zapaciti, chemati, gata de Tnmormin-
tare.. Muschii buccinatori Thcepeau automat sa
palpite, glandele salivare lucrau. isi luau ala-
murile intre buze (toti erau buzati) si, pe cind
urcau in camioneta ce le statea la dispozitie
(0. masinutd de culoare citron, numitd — cine
stie cum? — ,domnisoara Sisi”) isi_incercau
instrumentele, raspindind Tn dalba zi (de era
zi), ori in noapte, ori Tn laptosii_zori, farime
de fraze muzicale, multele si Tnvalmasitele in-
trari si iesiri, dialoguri, care puse cap la cap,
ntr-o stiutd ordine, alcdtuiau funebra cintare
a_,trecerii peste rfu” de Haydn. Adicd sporo-
vaiau cu alamurile, ceea ce 'valora: ,’Mneata,
Costi. Sanatos, sanatos ? Dar mata, ta, ta, ta?,
se interesa elegant zug-trombonul, fécind o
reverentd ampla. E, cum stii_ Costi, ti, ti, ti,
se fandosea trompeta nichelatd, cu glas de ar-
glnt. Dar mortul nostru cum_o fi, fi, fi ? Rupt
e grenada ori gaurit de fii, fii, fii, flinta?
fligorna fligornul ca un curcan, cu vadit in-
teres pentru ceea ce aduce ziua. Dar, a| roP_o,
ce zi e azi? Cla, cla, cla, clar ca luni |, afir-
ma clarinetind minusculul instrument. Asta s
i-0 spui iU’ mutu, tu, tu, tul tutuia tuba lan-
satd_n glas jos”, Sporovaiau matinal. Cei_noua
nu-si vorbeau, ei Tsi trompetau. Porma intrau
in funebru, Tn grav. Le cocleau alamurile si
li se topeau mustiucurile de plictiseald si mo-
notonie. Prin mica fanfara trecea zilnic moar-
tea sub forma de cintec, si razboiul Tnainta,
si cei noud erau mereu laolaltd, si soldatil
mureau, si civilii la fel ; sufidtoril erau foarte
enervatl ca aveau de lucru, mustiucurile li se
nfundau cu scuipat si_n-aveau timp sd gra-
veze pe alamuri cu virful baionetei numele
localitatilor prin care isi trudeau plaminii. Ei
suflau, = suflau Tntr-una, iar moartea, chiar

Bysé pe note, era tare_nesuferitd. Cei noud Tm-
atraneau mai cumplit decit ar fi luptat in
linia Tntli. Ei mureau zilnic, cintind; ei cin-
tau zilnic, murind. Asa-i cu socru-meu Si-a
adus camarazii sub farul genovez, sa cinte la
Edmond, laenglezul acela Tmputit, nascut mort.
Grozav de multda moarte petrece cu alamurile
acest lonel Bora.

Vintul, luntrea, valurile gris-grege; Nana e
aplecata peste copastie. .

— Ce ai tu, fata? Ti-e rau? Rau de toate?
Nu plinge, ca inca n-am pierit.

Sigur cd n-am pierit Sint haituit de moar-
te, atita tot; sint pindit, tinut sub tir, ca o
jivina care trebuie sd fie vinatd La o mis-
care gresitd ea va_fi vinata. .

Marea Tncretitd pare o enorma _piele de
reptila albastrd. Pe o mare rasculatd de vint
nu se pot vina delfini. Sint orele trei Tnaintea
zorilor si alunecam Tntr-o ambarcatiune usoa-
ra, pe un drum compas de 70 de grade. Echi-
paj redus; omul de la timond un motorist,
marinarul si tragatorul. Uneltele noastre i ca-

rabine, binocluri, cirlige, harpoane,
cutite cu lam& lata si rabdare, rdb-
dare de fier,

Marea urld, bate in hulda neagra
valuri uleioase, rotunde si_ mai.
Concentrati si gravi, oamenii ma-
turd marea cu privirile, vor sa
vada delfini. Nimic. Rabdare si
tutun.

l.a prova, pe o scheld de lemn,
sta tragatorul Gore. Are ceafa arsa
de soarele sudului, Cotit pe balus-
trada, asteaptd sa trimita intliul
cartus. Sta cu pieioarele depdrtate.
Hula si_vintul (care bate ,nord
curat") il balanseaza mult, e pe-
ricol 'sd-1 azvirle din turn in mij-
locul valurilor. Carabina sade n
neintrebuintare, lepadatd pe un
smoc de sfoara de manila. Cartu-
sele, ciocuri de arama rosie, zuruie
ritmic Tn cutia metalicd. Cerul e
vinat, apa nelinistit-albastra si del-
finii nu apar. Undeva 1n 'stinga
va apare soarele.

Vlas, timonierul, minuieste floa-
rea de tisa a cirmei, o Tnvirteste
stinga-dreapta. Valuri verticale se
sparg in botul _,papucului”, cum i
se spune navei. Marinarul Pricep
std pe punte Tn pantaloni seurt,
cu miinile puse cruce. Judeca ma-
rea cu ochi cenusii, E descult si
apele sar pe covertd sd-1 spele pe
picioare. Motoristul ~Nichita e iu
cald, s-a facut covrig in patul de
lemn, prea mic_pentru el, si doar-
me lepureste, imbracat intr-o pi-
jama noud, La capul lui bate re-
gulat inima navei, motorul.

Tntiiul delfin apare o datd cu soa-
rele ; fisneste din ape si 1 se vede

spinarea neagrd, lucioasd, ca sa dispara instan-
taneu. Omul™ de pe scheld tresare, comanda
calm| ~

— Stinga, stinga.

Ambarcatiunea nscrie un viraj. Tragatorul
pune arma la ochi, incremeneste asa Mamife-
rul trebuie sa apara iar, sa soarba aer. Clipa
asta 0 asteaptd Acum! Arma trage. Nimic.
Respiratia marii deruteaza cumplit, mareste
ori micsoreazd tragerea  Glontele ricoseaza
mult, ciupeste fata apei la citiva metri de
tinta Alte cartuse. La fel. Urmarirea e punc-
tata de vocea ragusita a tragatorului :

— Stinga, stinga usor.

Roteste’ teava pustii ca un ac de compas.
Delfinul se iveste la o departare de o _sutd de
brate, aratindn-si intr-o tumba elegantd corpul
masliniu, in care surprind reflexe solare _Foc.
Un svicnet sec si delfinul  se rastoarnd pe
spate, intr-o floare de singe. Blondul Pricop,
cel care statuse cu miinile Tncrucisate, infige
harponul ; cu o cange lungd ridica mamiferul
pe punte, Vasul Tsi urmeaza drumul spre est.
Gore pipaie marea prin binoclu.

Delfinul vinat e de marime mijlocie, circa
o sutd de kile: e masiv, hidrodinamic, sea-
mana cu un avion cu_ reactie. Are o formi-
dabild coloratie a pielii. Negru-tus al spinarii
se dilueazd_ treptat Tn zona dorsala, unde e
0 abundentd de griuri, ca pintecele sa fie de
un alb imaculat. Coada e de rindunicd, doua
seceri elastice Tmbinate Tntr-o linie de_acolada.
Aripioare trei; una fn spinare, ascutita, nea-
gra _si alte doud sub bronhii, Botul ascutit
il da capului_o configuratie bizara, de vulpe,
iar dintii marunti, ascutiti-pieptene, sugerea-
za o agresivitate inexistentd Nu-i ceea Ce se
numeste o afalend, specia delfinilor mari, dar
nici mamuna nu-i, cum li se spune celor care
nu depdsesc patruzeci de kile. Acestia din
urma traiesc la adincimi mari, au nasul scurt
si se vineazd greu. Sint cei mai dificili ,porci
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Bunlcéd-mea, Tla. care a murit la
scurt timp dupad tata io grajdul un-
chiului, uitatd de lume, s-a maritat cu
Vasdlea la paisprezece ani, dupa ce
mai fusese maéritatd, cu CrismanuL

Bunlca-mea mergea si_ea cu vite-
le, ce le ver fi avtad, cind nu avea
de lucru pe acasda. Acele e vdd agse-
zatd pe iarba uscatd cu picioarele n-
doite, cu e naframd pe qenunchi, e
care isi cesea infloriturile, cind fla-
cdul al cérui boi s-au Tnvaluit cu ai
bunicii a venit Tn_povesti printre tu-
fe, pe la spate, tiptil si a cuprins-o
cu palmele peste ochi st ea trebuia
s& 1si dea seama dupa grosimea_de-
getelor si dupa asprimea palmei ca
era el, pentru ca »e mai Intilnisera
de atitea ori si au stat de vorba si
el a ispitit-o la destainuiri conjuga-
le, ca s& rida_amindoi de Vésdlea,
care era mai Tn virsta decit ea cu
aproape doudzeci de ani si ea il as-
tepta, cosind, sa viDa si 1l urmadrise
toata dimineata si acum era la amia-
za si | se facuse foame, dar nu voia
sa manince n speranta continua_cd
nu va minca singurd si avea malai
cu cas si cu ceapa in traista cu ma-
tasd albd cu care Tsi cosea infloritu-
rile pe bucata aceea de pinza cum-
paratd de Vasalea, care avea peste
patruzeci de ani si o iubea prea mult
ca ea sa-1 mai iubeasca si soarele o
bdtea dintr-o parte si acum nu o mai
batea si I-a cunoscut si i-a prins mii-
nile negre si l-a Intrebat ca sl cum
Cu 0 nepasare, dar tu cind al venit,
cind el a ldsat-o de ochi si t-a prins
mina ta care fsi tinea acul si s-a tu-

ilat linga ea, pe iarbd, cu biciul ace-
la de cinepa. ta opt, peste umar Si
i-a dus mina acasa si I-a asezat mi-
na lui, ca din nebdgare ae seama, pe
genunchi, apoi si-a retras-o si a in-
trebat-*, dar tu, numai singura si s-a
uitat cu teama Imprejur, lasindu-si
miinile peste genunchii_lui eu cioa-
reci albi din lind_de *aie, s& spfnzu-
re la pamtat, nestiind ce sa mai faca,
sau sa mal spund $l s-a uitat !ntr-o
doara la soare si apei la ea, care se
nrosise putin, dar el nu observase si
a ntrebat-*. oare cit sa fie ceasul c&
sint fidmind, tu ce al in traistd, cd
eu am malai cu brfnza st cu eud tari
§1 ea, care se prefacea, cosind, Tsi
aduse dintr-edata aminte ca& nu min-
case si ti spuse, tot cu capul placat,
ca, chiar ca st ei li era toarne, dar
i observase pe sub naframa de Pe
cap, trasa puttn peste echi, cu sfiala,
dar si cu Ironie, ca si cum ar fi avut

de gind sd se joace cu el sl atunci
el a mai stat si n-a mai Tndrdznit sa
mai spuna ceva si s-a facut tacere in
jur, ineft se auzeau brindusile cum
cresc $L o pasare tiuind intr-e tufg,
trist si subtire, ca un inel de dragoste
si el s-a ridicat deodata in picioare
si si-a dezlegat traista de la sold si
a vrut sa plece, dar s-a dus numai
in spatele ei si si-a desfacut merin-
dea din cirpa groasa de pinza sl a a-
sezat-0 pe iarba si ea cosea mal de-
parte, cind el a Tnceput sd se sature
si a fdcut niste cocolosi de malai cu
care o bombarda pe_la spate, incer-
cind sa o nimereasca In cap, dar ea
s-a facut ca nu simte sl tdcea mai de-
parte, iar apoi a Tnceput sa ii ame-
ninte, ma, de ce, si el continua, si
cind i s-a terminat malaiul a Tnceput
sa rupd din pdmint, cind ea se in-
torcea ta spre el, el se uita in_altd
parte, ori privea serios la o cioara
care se pierduse de cird, apoi iar
pufnea discret si arunca din nou,
pind a vazut cd nu-i chip s-e urneas-
cd si a Tnceput sa fie malitios, pu-
nind toate cojile de ou sl firimiturile
ramase in merindar si ductndu-i-le,
pe palme, chiar dinaintea_picioarelor
desculte, jos, zicindu-1, Tiucd, Tiuca,
Tiucd, tu, Tiucd, tu, ti-am cumpdrat
barsonuri de la domnii cel mari din
oras, de ce nu vrei s& maninci, iml-
tindu-1 pe Vasdlea, dar ea nu_se su-
pard sl ii privi piezis cu ochii negri
si sanatosi, pe sub gene, = clipd,
schitind un zimbet de Ingaduintd,
apoi Ti lovi stergarul cu un picior, la
care el se cutremurd de pléacere, dar
eai md ce vrei tu sa iti fac de nu
ma lasi in pace, ca te Tmpung cu
acul de-ti iese sufletul sl ii aratad acul
ntre cele trei degete cu care lucra,
de la_mina dreapta, dar 1 nfipse
apoi Tntr-o floare pe care tocmal o
terminase sl se ridica sl ea in picioa-
re, dar el 1 luase traista cu
mincare si tocmai se facea ca
i-e da, dar el o trdgea sl tot
asa pind si-o apropiase de el si
0 prinse de e minad zicindu-1 tar_in
batjocurd, ce-ti place mal bine, mala-
iul copt la soare, ori_tiganul spinzu-
rat sl o trase bruso Inspre el, rasu-
cindu-i brutal mina la spate si I-0
tinu asa, cum era el Inalt sl _ea mai
putind, un minut sl se privird cu in-
tensitate, transfigurat!. El Ti simtea
laibarul ‘gros de” lina prin mineclle
de postav si ea 1i ajungea cu ochii
pina Tn_ piept, apoi sl-i” ridicd prin
deschizétura sumanululi, iar, spre bar-

bia lui, spre fata gvald cu_nasul pre-
lung si cu ten mdsliniu si negru de
vint si de soare si cum Tsi tinea mii-
nile peste_piept, numai ¢ind momen-
tul i se_péru prea lung, Incerca sa ii
respingd, dar el, simtind, o cuprinse
mal tare si o strinse, apleeindu-si
capul spre fata ei, care se intorcea
intr-o parte, pind cind o apucd cu
mina de barbie si i-0 suci asa, Tneit
0 tinea acum cu o mind de spate si
cu una de ceafd si o saruta si i se
parea cd 1i raspunde.

In vara urmatoare se ndscu tatal
meu. Peste cinci_ani, unchiul. Cei doi
copii cresteau Tmpreund, cel mare
era gingas si rau si nervos Si nu-i
intra” niment in_voie, celdlalt, mai
mic, napasator si galdgios. Bunica i
iubea pe_amindoi deopotrivd, se du-
cea cu ei dupd bureti si Imi povesti,
odata, cum 1-a_prins ploaia si tatdl
meu plingea si incerca s& se ascunda
sub rochia el, desi avea vreo noua
ani, iar unchiul, de patru, ialdia cu
picioarele desculte printr-o albie mi-
cd de urma de car si nu avea nici
pe dracu.

..., Qricit as sta s& md gindesc, pri-
ma _imagine a mea n Iume rdmtae
invaluita Tn mit si-n fabulos.

Dupd ce ne-am mutat in grajdul
nou, stiu ca am avut o sluga pe nume
Pantelimon, a carui Infatisare nu o
mai disting, dar cu siguranta cd era
nalt. Stiu cd o data a taiat cu secu-
rea din trunchiul unui mar bétrin
pus de Vasdlea la capatui grajdului,
0 roata de lemn, din gura unei borte,
roatd ce-i trebuia mamei la laut ca
sd finfunde ciubdrul in care punea
lesia peste haine. Mai stiu ca alta
datd la grinda surii a facut un balan-
soar pentru surerile mele si tn-a ur-
cat si pe mine, luindu-ma in brate. A
fost, poate, prima mea senzatie de
fricd. Al treilea lucru care md lea-
ga de amintirea lut e un buboi care
ml s-a facut pe, degetul mic de la
mina stinga si pe care el mi I-a vin-
decat cu un bobirnac. Apoi stiu ca
am avut altd slugd, care s-a dus de
doud eri Tn armata, cdci prima eara
s-a dus si s-a Intors ca sa plece din
nou, a doua zi. Acesta era Gavrisul
Strehului. Pe urmd a venit, cred, co-
pilaria. Si Tn copildrie s-au petrecut
toate.

Ne urcam Tn virful grajdului nou
pe care 1l construia Bitigli Tn curte
si de-acelo, de pe creasta lui, pri-
veam cu Lesa unchiului peste sat.

Apoi universul mi s-a extins si_l-am
cunoscut pe Vasilica lui Filip. Zilele
au devenit nesfirsite, Mama ma tri-
mitea dimineata, dupa ce mulgea, cu
bivolii Tn_ciurdd. Nu md mai intor-
ceam decit seara. Ne trezeam impre-
una fard s& stim cind si de unde n-
tr-o mare impdratie. Casa lor era ve-
che, cu tinda si cu arc de lemn pe
dinduntru, asa ineft, usa_nu_ se putea
deschide decit daca iti_bagai mina pe
0 gaurd anume facutd Tnauntru si tra-
geai arcul, pentru ca cel care pleca
ultimul la lucru baga ata. cu care era
legat arcul si care era petrecuta prin-
tr-o fgau_réymult mai _mica afara, n
asa fel incit, daca trageai de ea, sa
se deschida, Tnduntru, ca s& nu poa-
ta intra orisicine. Noi cunosteam
mestesugul si ne urcam in pod dupa
pui de vrabie la capatul acoperisului.

Cel mai frecvent joc era furatul de
fragi, joc iluzoriu, cu fragi Inchipuite,
care erau niste buruieni de prin
curte. Unul mijea in cerdac si cela-
lalt trebuia sa alerge din pivnita de
la_capdtul casei in curte, sa rupa bu-
ruieni si sa deseinte1

Nei furam fraguteie

De la lelea — Anita, re,

Lelea-Anita nu-1 acasa,

E-n oras dupa matasa...

_Daca cel din cerdac reusea s& Tl
ajungd si sd 1l atingd pind hotul se
intorcea in pivnitd, rolurile se inver-
sau. Dupa casda mincam iarba ca sa
ne facem bivoli. Podul grajdului era
muntele magic. In linistea de varg,
cind afard era totul Tncins, noi ne
dadeam tn fin peste cap. ne cdtaram
pe cornii acoperisului, prin a carui
(};Vrosme de paie stravechi, arse, ne
faceam cotloane si vizuini prin care
ieseam pind deasupra si - priveam
ulita, salcimii inalti de la poartd, ori
furam mere crude de la lelea Nasta-
sie a lui Stefan. De-acolo coboram
in cotet unde ne féaceam iepuri si ne
alergam, ori in grajdul cu iesle, unde
ne_spuneam povesti despre cind eram
noi feciori sl ne jucam de-a balaurul
In intunericimeamustoasa, pina ve-
neau, seara, bivolii si ai casei de la
cimp. In pivnita ne jucam cu papusi-
le si de-a ?ospodéria, ind am cres-
cut si locul meu l-au luat altii, céci
Vasilica avea un adevarat cult pentru
jea, de oare nu s-a lasat pina tirziu.

Intr-o toamnd, pe cind mergeam gu
sora mea, care umbla la scoald intr-a
treia, sl eu care abia Tmplinisem sa-
se ani, tocmai ma trasese tata de

urechi sa oresc, dupa pleava in gra-

dind cu un cos mare cu doud torli,
ea mi-a spus cd am sa merg la scoald,
ca tata a zis, ca sa mai prind si eu
cite ceva pentru la anul. In diminea-
ta urmatoare. in curtea scolii, lona-
sui lui  Gavrisul Bugtanului punea
carbuni intr-un cos, carbuni rotunzi
ca oudle si negri si m-am oprit sa 1
ajut Tn timp ce sora mea intrase. Am
intrat deodata cu el si eu rn-am ase-
zat Tn banca din fund, la clasa a IV-a.
Domnul mé intreba, pe urma, orice
nu se stia in scoald si m-a trecut, in
ciuda regulamentului, clasa.

Ursulica, directorul scolii, era om
scund si gras, li placea sa se joace
cu noi. Ne mingiia in pauzd, cind
era soare, primdvara, pe crestete si
ne trimitea dupa nuiele c¢> care ne
batea si dupd iarbd si dupa trifoi,
ca avea niste iepuri intr-o cainara. Nol
faceam tot ce trebuia la casa domnu-
lui, care era scoala, pind la spalatul
vaselor si maturatul prin casd, ca
doamna era mai mult dusd la cele
doud fete, pe care le avea ta oras
la scoald, poate la facultate.

~ Ne dadea pauze lungi. larna ne
jucam in clasa_mare, cu pardoseald
de sefnduri pe jos. de-a blcile, ori in
antreu de-a bal ileana la poiana sl
primavara, in curte, de-a una si fuga.
La sfarsit de an. totdeauna clasa a
IV-a dadea examen si pentru asta
trebuia sd pavoazam tpatd scoala cu
ramuri verzi sl sa ne Impletim fieca-
re cite o cununa de flori pentru ban-
cda. Apoi intr-o duminicd de toam-
nd, dupd ce am plecat in Dies, Alexa
Tibrii a rupt din dreptul scolil. de la
pasaj, crucea de lemn si au dat vina
pe mine si domnul i-a spus tatalui
meu, sare m-a dus la scoald, tn tata
copiilor, sd& ma confrunte si nici unul
Cu a avut curajul adevarului sl m a
batut in fata clasei, In mod exem-
plar si de-atunsi eu m-am findepar-
tat_de demnul, care a sl plecat, in
curind.

_ Era o zi de septembrie_sl ploua,
incercasem de vreo trei ori Sa nime-
resc drumul spre Dios. A treiaoarg,
cind m-am reintors acasa si I-am spus
mamei cd nu mal vreau sa merg la
scoald, tata a aparut cu o bitd sis-a
apropiat tacut. M-n apucat de o mi-
na si m-am scdpat din picioare si
n-am mai simtit decit_focul ce mi
se incingea pe spate, rascolit de fie-
care lovitura. Mama se invinetise la
fatd sl ma privea cu ochi speriat!. La
un moment dat interveni, dudndu-st



de mare". Vfndtoarea se bazeazd pe o paca-
leald, e speculata nevoia delfinului de a res-
P-n ale scurte si regulate, el iese
ia y 'ntru a expira sI a trage aer
proaspat. E apogeul vital, clipa fatala, pe care
nu trebuie sa o piarda omul cu carabina.

— Foc, cere doctorul Sever Zenawsky, er.er-
vat cd lucrurile Tnainteazad lent.

— Insuficienta respiratorie, Vvorbeste inaa-
terial Clara.

— Foc, am z'is, se eperveaz.é mai rau Sever
Zenawsky, si 1i cade tigara din gura. )

O ridica femeia Tn bluza de culoarea prunei
si i-0 aseazd intre buze; aceeasi femeie in
bluza de culoarea prunei aprinde,cu mina _tre-
murinda. chibritul. Femeile nu stiu aprinde
chibrite. Le aprind _urit in oglinda parapolica
hamesitii ochi de lines, care Somnolasera, ard
neobisnuit de_puternic. )

Apare Tn cimpoi nostru vizual un grup com-
pact de delfini evoluind in dans nebun pe
coamele Tnspumate ale valurilor. Suieratul
gloantelor ii sperie, se despart in doud. Nu
pot fi regrupagl. E urmarit cirdul mare. Tir
nemilos. Singe ‘pe apa Pricop ia cangea. Za-
narnic. Delfinul lovit d.spare. Calcam apa pe
loc. Reaciare mai incolo, cu o voltd incetinita,
moale, cu zvrenet _ostenit si_ peviguros. Tris-
tetea ne umple cin talpi pind in crestet, o
simtim Tn toti_ pbrii. Trasesem intr-o femeld
insotitda de puiul ei. Crima va fi dusa pina
la capat. Xu ne uitam_pe mare. Xe facem de
lucru. Ne jucdm cu miinile, Carabina trosnes-
te, ne arunca pupilele in plind crima. Urmea-
z4 volta spasmodicd, o rasucitura in lung si
uite-i  pintecul alb. Animalul ucis, gras ia
anotimpul acela, se cufundd _ incet-incet in
adine, 1insotit de jocul nelinistit al puiului
sau. Xu-i timp de pierdut E scos din culcus
motoristul Nichita, care se Tncurcd Tn dezbra-
cat. Renuntd. Se aruncad _in plonieu vertical
spre adine, Tmbracat n plljamaua ui albastra,
in dungi, cumpdrata la ultima leafd. Reapare
la suprafatd intr-o_disperata Tmbréatisare cu
delfinul-mama, inoata cu stingd, Tn tlmp ce
cu dreapta tine mamiferul mai mare_decit el.
I se arunca un colac pneumatic. in pielea
frumos pigmentata a_ delfinului-mama se vede
o0 rana laterala usoara ; al doilea glonte a atins
inima. Nichita fsi sumete pantalonii uri ai
pijamalei, scoate cutitul cu lama lata si pupa
vasului se transforma Tn masa de operatie.
Pielea si slanina sint puse la sare. Mamiferul
devine un bun al industriei, se va r[1)_re_s.chimba
in_ manusi, posete, tonifiant antirahitic (vita-
mina D), uleiuri pentru mecanisme de mare
precizie, faind furajera. Destul ! Nu-mi place
materia_ncvie si m& loveste un acut rdu de
mare. Sau_rdu de altceva. E huld neagra,
Vasul joacd vertical, pupa-prova punctind al-
ternativ cerul coborit foarte jos. Cit va dura
asta? les Tn unghiul provei si ma rastignesc
pe balustrada de fier. Am 1n_ buzunar un
calcii de pline uscatd. Maninc. Vintul ma bate,
apa ma spald, rdaul ma umbld de jos in sus,
de sus 1n jos, ca ceva alunecator si fierbinte,
pe serpentind. Stomacul face gimnasticd, az-
virlind _tn convulsii verticale. Maninc pline si
stau rastignit pe balustrada de fier, uitin-
i du-ma in cer. imi pare ca 1l ating cu fruntea,
JLDa, 1l ating si maninc. Vinatorii marii vor

.rminca altceva. Nichita aduce intr-o galeatd

organe proaspete, singerinde. Cu lama cuti-
tului despica un ficat, o inima, un_ rinichi, un
testicul. Le sdreaza si le arunca pe plita.
Cerul albeste. Pier stelele. Dispare si Calea
Laptelui care legase nordul de sud. Undeva
izbucneste la fafa apei un sturion. Pescdrusii
zboard neobisnuit de sus la itemea asta. E
hulda. Nu pot sa ma uit la mare, la oameni.
Ma uit in_cer. 11 ating cu fruntea si maninc.
E buna plinea uscatd la raul de mare. Sau
la _raul de altceva. E nemaipomenit de buna.

Ce va face puiul acela ramas stingher ? Va
creste pe lingd o altd mama, toate femelele
sint, practic vorbind, mamele tuturor puilor,
E o ordine naturald. Noua mama va Vvoi sd
stie daca puiul de tita stie sa Tnoate si sa bea
lapte. Il trateaza ca pe un nou-nascut. Apuca
puiul de coada si, printr-o splendidd acroba-
tie, Tl ridica, torta vie, deasupra apelor| Tl
tine asa pind ce puiandrul trage adine prima
gura de aer. Dupa aceea il afunda, 1l scoate
lar si tot asa_mereu; pulul Tnvatda Tinotul,
Urmeaza Tnvatatura laptelui. Mama-mastera
Isi freacd tita de pui, Tl lzbeste cu ea peste
bot, 1l Stirneste, pina ce prostanacul apuca
efircul gumos ti tare; complicata_musculatura
a titei se confracta si proiecteaza n gitlejul
puiului, cu o putere arteziana, lapte. Purcelul
de mare descopera hrana. o

— Bea, rice Clara matern sl simt Tn seceta
gurii mele un jet de lapte rece. ) )

Femeia cu Dluza de culoarea prunei mi
fixeazd Tntre maxilare un obiect nichelat, se-
manind cu o lingura de pantof, sa ramin cu
gura intredeschisd; doctorita Clara poate ast-

miinile_ spre bitd. Simtii o loviturd
lipsd. Pe urmd, le simtii di* nou. pi-
nd cind n-am mai simtit nimic,

ajungi_doamna mare si eu domn, Da-
ca tatadl meu n-o sd mai vrea sd md
dea mai departe, am sa fug de acasa

fel mir.ui_mai bine balonul de guma, cu sfirc,
din care imi da sa beau. Un biberon, in fond.

— Bea._revine Clara. E linistitor.

Musc tita artificiala si beau lapte de mama-
masterd. Pe doamna care md infiazd n-am
eynoscut-0 pind_acum. Stiu cd numele ei e
lljgeea si poarta, ca semn distinctiv si bla-
zon, sarpele suind pe caduceu.

La un sfert de mila marina apare o for-
matie de patru masculi. Se disting dupa spi-
narile groase, muiate in negru de “ivoriu. Tno-
tul lor grupat e plin de vigoare, iar volta de
respiratié o zvicnire balerina. Merg Tn evan-
tai, rasfirindu-se ori apropiindu-se, dupad ne-
voile jocului lor. Gore scuipa citeva gloante
undeva in fata lor, sa le domoleascd mersul.
Suieratul plumbilor pe apd 1 surprind pe
masculi; Tnoata incet, prevazator, prind in
auz zgomotul navei, se grupeaza strins, in-
cearca 0 evadare spre stinga. Tragatorul des-
chide tirul, in stingd. Ca struniti _de haturi,
cei patru masculi_revin, Tnainteazd n linie
¢ reaptd, cu lansari prelungi in afund. Pauza
de respiratie dureaza. Patru minute. Surpriza.

Masculii apar intr-o fierbere de spumd, mult
in dreapta; spintecd apa, gonind ca patru tor-
pile. Gore da cu biciul napraznic. Trei eva-
deaza clar. Al patrulea a fost atins. Se in-
virte pe loc, disparind si reaparind la inter-
vale scurte. Ocol, nava descrie un_cerc, focul
e concentric. Fiecare tumb& se sincronizeaza
cu carabina care bate. Un delfin alb pe o
mare albastra lovit de o cumplita mitralie,
Ceilalti trei au fugit, au evadat, au reusit sa
scape. Un lord, un tenor si profesorul de filo-
zofie hegeliand.

Nu stiam ca doamna, Hygeea are_par de aur
vechi 'si frunte delfinica.” Seamana cu Clara.
Nu mai_simt intre dinti tita artificiald. Lap-
tele a fost baut, dar delfinul nu stie sorbi
aer. Hygeea scoate sarpele de pe caduceu si
mi-1 vira Tn nara stingd; prin matul de cau-
ciuc primesc oxigen. — Sarpele sisiie, Tndem*
nind la somn afund.

Pe marea cu hulda e luntrea. In luntre e
Nana. . . .

— Ce ai tu, fata? la_maninca putina piine
uscata. Iti trece raul. Si nu mal plinge, ca
gola}[ n-am pierit. Sint ‘delfin, atita tot Sint
elfin.

Sigur cd n-am pierit S-ar putea sa scap,

Avea picioare mici cu pielea fing,
catifelatd. Ma miscam, sai_ le ating
cu palma, ca-n_treacat Bétrinii au

Cu o infirmitate oarecare. A _picioarelor, de
pildd. Schiop. Sontic. inseamnd cd nu se va
intona ,trecerea_peste riy“ de Haydn. Luntrea
va sta ancorata la mal, farda Tntrebuintare.
Orice om are luntrea lui. li sta la dispozitie.
O luntre ancoratd la mal se strica, putrezeste.
Luntrea e facutd sa umble pe apa. Cei ce
n-au de trecut ,peste riu” umbld pe alte ane
si In felul lor. Sar in luntre cit ai zice ,his"
dintr-o miscare, ca sa alunece pe Dundre,
si pe Nil si pe Gange. Mie imi place sa alu-
nec prin Deltd, E un teritoriu divin. Divin si
straniu. Lucrurile stranii se gusta treptat, in
ordinea lor fireascd Ma&_Tndrept, usor, schio-
patind, spre straniul _teritoriu al Deltei.” Sint
un domn de un numér_apreciabil de ani, port
baston si am o distinctie de gentlemen. Basto-
nul_meu e de bambus fiert in singe de tap
de Gambodgia, cu méciulie de argint mat, in-
chipuind un dragon. Port costum’ havan, cra-
vatd bleu si  pantofi de antilopd. Umbletul
mi-i sobru, grav si place femeilor. Orice in-
firmitate poate place femeilor. Umbletul mi-i
cu distinctie si m-am obisnuit sa legan svel-
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tul bat cu o maestate de ritual si gratie so-
lemnd = Fleacul asta place desigur ~femeilor.
Nu m& mir. Ele sint alcatuite din fleac si
superficialitate. Umblu ca un gentlemen, fru-
mos schiopatind spre straniul teritoriu de la
Delta Danubiului. latd si luntrea mea, Joaca
la picioarele caladtorului pe fata cldtinatd a
unel ape somnoroase, murdare. Intre margi-
nea luntrei si gingia galbend, mincatd de ape,
a_tarmului se deschide si se nchide (ba mi-
cindu-se, ba madrindu-se) o micd _prapastie.
Pentru doua picioare sandtoase saritura n
luntre ar fi o distractie. Dar eu trebuie sd
ezit. Daca sar cu piciorul infirm Tnainte, cu
dreptul, ar Thsemna sda ma prabusesc Tn chiar
clipa cind ating fundul luntrii.” Dimpotriva,
daca vreau sa-mi fac vint cu piciorul bolnav,
am toate sansele sa fiu nespus de ridicol, sa
cad gramada. Va sari careva Tinaintea mea
n luntre si Tmi va ntinde mina, ceea ce e 0
monstruozitate. Renunt s& plec n straniul te-
ritoriu din Delta Danubiului. Din pricina unui
porc de picior. . ] o

De copil am fost Tnsotit de ideea picioare-
lor vatdmate, neintregi. 0 Obsesie asta. Dar
am participat nu peste multi ani, la intfiul jur
al elevilor. Se stabilise ca fetele sa fie scoase
»la bilet". Erau doud licee Tn oras, Eminescu

pungita si fruntea usor_ Tncruntata.
M-a pus sa citesc Pasarile migra-
toare si ma privea cu_un aer supe-

s Doamna Stanca, iar perechile se formau
din clasele paralele ale cursului superior. Pri-
ma cunostintd era tocmai_acest jur, ntiiul
nostru jur, stabilit sa se tind in prima sim-
batd a lui mai, In castelul unui grof care a
murit de sfrentie, la citiva kilometri de ora-
sul Satu Mare, la Paulesti. Jurul consta din
ceai, din dans, din tombold, din recitari si la
orele 21 fix avea loc retragerea la domiciliu.
Masurile erau neobisnuite, de zile marii birji
inchiriate din timp, costume luate pe gaj, tom-
bold din. mici obiecte aduse de acasd. Pere-
chile abia asteptau sa ajunga la fata locului
spre a se cunoaste, Tn plin jur, sub candela-
brele austro-ungare si sub sSupravegherea di-
rigintilor. Eu scosesem un numar mare (nu
mai ‘stiu cit) care promitea. Numarul meu a
fost strigat si _de pe lavita domnisoarelor s-a
ridicat o satend, cu fatd de portelan. Una luli.
Era fnaltd, cu ochi galesi, fina_ si, mai
ales, Tmbracata in rochie de dril, lunga,
de bal, lungd pind Tn pamint, plus evan-
taiul de pene In mina in care tinea ba-
tista_rozacee. Aveam noroc cu caru' ‘Si aveam
sa fiu invidiat Eram sigur cd aveam sa fiu
invidiat. Am si auzit cum se desprinde un-
~oh I“ prelung in spatele meu, unde se aflau,
intr-o numeroasa _asistentd, cavalerii  M-am
dus, cu pasi drepti, spre aleasa mea si dansul
incepu si am dansat nitel, apoi am jucat la
tombola toatd seara.

luli avea ceva la picioare, era_infirmd, sau
avea picioarele amputate (n-am fintrebat-0). A
rezistat un_ tango si a bocanit in parchetu]
castelului si eu” nu vedeam_cum .izbuteste sa
bocdne_ca avea rochie lunga, de dril, si spe-
ram ca se va desprinde candelabrul austro-
ungar sa ne facd terci. Dar am jucat imediat
la tombold si candelabrul nu s-a desprins si
am_ discutat despre  materii, cd domnisoara
luli era premianta a clasei sale, si era satena,
si era tandra, si avea maniere. Nu avea tifne,
ca alte fete de la Doamna Stanca, si nu era
de loc triviald. La ora fixatd am condus-o
acasa cu birja (era fiicd de doctor) si la des-
artire i-arn_ pupat mina. Era intliul meu jur,
intfiul meu bal, Tntfia sarutare de mind. Tatal
domnisoarei luli mi-a extras mai tirziu amig-
dalele. Tn convorbirile mele cu luli niciodata
n-a fost rostit cuvintul ,picioare’l. Era o deli-
catetd asupra_ careia parca ne finteleseseram.
Degeaba 1insa. Degeaba, pentru ca destinul
cuiva poate fi mai rdu deeit s»ar putea crede.
Ajunsesem la facultate, la Cluj, cind mi-a
fost dat s& aud c& absolventa” infirma a li-
ceului Doamna Stanca nu s-a prezentat la nici
o admitere, a Tncercat sa se sinucidd, bind
soda caustica. In_alt an am aflat ca ia pe
ascuns secarica. Tn sfirsit, complexatd proba-
bil si chinuitd ca feminitatea ei era de prisos,
se strecura (mi s-a spus) la soldatoii de la
pulberdrie, ca pulberdria era linga Somes, la
doi pasi_de casa doctorului Lemneanu. Oame-
nii_au fnceput s-o0 ocoleascd pe domnisoara
luli, treceau pe partea opusa a strazii. Doar
femeile béatrine sau foarte béatrine erau in
stare sd-i priveasca de aproape ochii séltati
si diluati. Doar ele, batrinele, in speta cind
incep a fi rele, sau foarte rele, cind_tot ce
vazuserd in lunga lor viata se rézbuna crunt,
erupe in fel si chip la virsta trupului sta-
fidit; erau ca niste ciori de rau augur si se
hlizeau, acoperindu-si gura pungitda Ccu vreas-
cul miinii si, invocindu-1 pe Dumnezeu, se
otarau la biata faptura, ca niste sinistre ara-
tari_ din Goya .. Doar ele, batrinele. luli nu se
supdra, luli Zimbea difuz, luli era nebuna. Fiica
doctorului plutea in lumea ei convulsionata si
fara culori si fara nuante.

Pe marea convulsionatd e luntrea si Tn lun-
tre Nana i este rau.

— Ce ai_tu, fatd ? Din rau in_mai rau. Nu-
mai porcu'asta de picior e de vind, Numai el,
porcu.

Nu voi putea, probabil, si valsez, nici sa
joc tenis, nici s ma urc_Tn munti. Piciorul
neintreg Tncepe s& ma tind la distantd fizica
de fetele de virsta mea, de fetele de la Doam-
na Stanca. Mai ales la o distanta psihologica.
M-am temut Tintotdeauna (in secret, fireste,
si n-o marturiseam) ca_ fetele de virsta mea
ar putea sd rida de mine, asa_cum bdietii o
faceau nu odatd. Dar eu nu mai stau de mult
pe ulita_copildriei, unde se constituia micul
cor isteric sl nici nu_se mai fac jururi la cas-
telul din Paulesti, iar fetele dé la Doamna
Stanca s-au rascopt, sint bine intrate, in virsta
a doua, Sint barbat, am treizeci si sase de
ani, ma aflu la un ,spital suedez",” adevarata
oazd de sanatate si mintea Tmi umbla uimitor
de repede.

— Ai fost, doctore, la mare? Unde-i lun-
trea? L-ai vazut pe Edmond ? Ce fac sufla-
torii ? Frumos_mai alearga delfinii si luli se
duce la pulberérie.

— Tact!

nu veneau ei, citeam Robinson. Nu-
tica devenise atit de fricoasa din
cauza cartii, incit intr-o seard a tre-

Tn seara aceea nu m-am mai dus a-
casa. imi spusese mama, dupd ce
m-am trezit dinlesin, sama culc in
Dids. In prima zi venisem cu Gligoras.
Era o zi frumoasd, de Tnceput de toam-
na. Ne-am dus la scoald cu mama ba-
trind, intrind sfiosi, ca-ntr-o biserica.
Era racoare. Dupad ce am trecut prin
doud usi, am ajuns intr-o clasa. La
masa sedea o doamna mica, cu fata
foarte alba. Pe cap avea 0 basma ver-
de. Ne-a primit cu un zimbet. Dupd
ce au discutat indelung, ne-am dus
cu Tnvétatoarea la clasa.

Casa mamii batrine era plind. Dupa
masd, pe lavitd, sedea un om solid
si mare, negru, cu o fatd masivd. Ti-
nea o carte cu amindoud miinile si
citea. Avea unghii Tncovoiate, ca de
rapitoare. Batrinul de Iingd cuptor
tsi Unea miinile pe genunchi si capul
gol, carunt, in palme. Palaria si-o
pusese pe un scaunel, Tn fatd. Pe
cealaltd parte a mesei, cu_urechi cla-
Béuge, unul cu miinile indesate in

uzunare. Tata batrin, Tntins pe pat
de-a curmezisul, cu mina stinga sub
cap, peste perna sprijinitd de perete,
cuprindea cu privirea intreaga came-
ra si mai ales usa. Omul de lingd
soba Tsi lud paldria de paie de ge
scaunel si si-o aseza pe genunchi. Se
rezema cu spatele de speteaza_scau-
nului, ntr-o pozitie ostentativa. Se-
dea picior Ipeste picior, cu miinile pe
un, colt al spetezei. Stateam [inga
usa, cum venisem de-afard si ma ui-
tam unde sa md asez. Intra si_mama
batrina cu un ciubar murdar din care
daduse la porci.

Nutica era in bucatdrie, probabil
invata. As fi vrut sa_vina in casa,
desi ‘'ma simteam obosit. Am iesit in
cerdac si m-am dus sd o caut. M-am
uitat printr-o crapatura a usii. Sedea
pe lavita naltd, la masd, cu timpla
sprijinita in palma.. Scria, rezemata
Tntr-un cot, cu cerneald. Avea Tn fata
o calimara descoperitd, cu capacul a-
laturi. Scria si privea in caiet. O pri-
veam. Nu ma nici banuia si statea
ginditoare citeva clipe, dupa* care
scria iar. Ti distingeam fruntea_Tnaltd,
sprincenele arcuite peste ochii mici,
delicati. As fi vrut sa intru si sa-i
spun, eu sint Emil din Cioanca, am sa
stau Tmpreuna cu tine la iarnda, vom

merge in fiecare zi la scoald, tu ai sa

in lume. Avea coditele pe spate. Pa-
rul cret si_ aproape galben, naravas,
nesupus, 1i adumbrea putin fruntea.
Am auzit usa casei si am iesit n
curte. Cerul era frumos si ma privea
0 stea galbend din creasta grajdului.
Ce vor fl facind acasa fard mine?
Ce-o fi facind, acum, tatdl meu, care
m-a batut pentru ca a plouat, ce-o fi
facind Nuta si Nastasia, Irina? Poate
cd Maria citeste ea povestea_aceea
cu Arghir. Hel, Arghire, lunga cale,
lungi necazurile tale! Irina o fi ador-
mit pe ladoi, dupda masd, ori poate
s-au culcat, sau poate, badea Pipas e
n povesti la noi.

Cind am intrat in casd, plecasera
toti. Nujica venise la masa, Mirosea
placut a brinza fripta. Mamaliga avea
pojghita subtire, uscatd. Stralucea pe
margini unsoarea abudentd. M-am a-
sezat pe lavita, linga ea. Tata batrin
se ridicase din pat si sedea de cealal-
tad parte a ei. Mama batrind Tsi trase
un scaun. O vreme se auzi doar ples-
cditul sec al félcilor si zgomotul fur-
culitelor in castronul de tabla zmal-
tuit. Mincam cu rusine, infigind gri-
juliu furculita Tn straturile de mama-
igd caldd. Trageam cu coada ochiu-
lui spre Nutica. La un moment dat,
mama batrind, care minca aplecata,
ma privi cu ochi gri pe sub sprince-
nele rare. Apoi Nutichii nu-i mai tre-
bui de mincare. Aseza furculita cu
coada proptitd pe masd, cu capatul,
ascutit pe buza castronului si se re-
zemd de speteaza. Mi-am Tntors pri-
virea spre ea si am ziinbit. Ea s-a
ntors serioasa o clipa. Am incetat sa
Zimbesc si am intins furculita. Nu
mai aveam chef s& maninc. Mama
batrina s-a ridicat si a beut apa cu o
cana rosie de tabla. M-am ridicat si
eu. Tata batrin mai minca. |-am_adus
si Nutichii o cana cu apa. Si-a intins
ntina mica si_a prins cana de fund.
Mi-a multumit, facindu-mi o reve-
renta cu buzele, apoi masa s-a strins.

Am iesit afard. Cind m-am fintors,
tata batrin era sub cearceaf. Masa a
fost trasa putin si-acum dupa ea mai
era si un scaun lat din scindurd de
stejar. Mama batrind a adus o saltea
mare de paie pe care a asternut.
Ne-am dezbracat si am intrat sub tol.
Unul cu capul intr-o parte, altul in

cealalta. Eu la picioarele ei si ea la
picioarele mele. S-a suflat lampa.

Tnceput sa sfordie. Ceasul batea tare,
regulat, pus pe masd. Afara se des-
lusea, prin geam, intunericul. Miro-
sea a pustiu. Acasd niciodata n-am
ramas treaz atit de tirziu. In palme
imi tresdrea botul naiv de ciuta al
piciorului ei. Adormise. Visa. Visa si
simteam talpa piciorului find _si
moale in podul palmei, adormind
pentru prima oara intr-o casa stra-
Ina.

Primele zile au trecut. Venea si
Gligoras. Cind timpul era mai frumos
mergeam in fiecare zi acasa, dar a
venit toamna cu zile ploioase si s-a
facut noroi mare si dormeau amindoi
in Dios, el la o matusd. Nutica era
de o cumintenie ce ma uimea si ma
facea sfios. Scria marunt si Tngrijit,
fara patda, cu litere rotunde. in fie-
care zi o0 striga un bdiat la scoald,
Era mai mare deeit mine cuun an si
ramineam Tnainte de mas&, intotdea-
una singur.

Am Tnceput sa-mi cunosc  colegii,
vreo unsprezece, nemaipunindu-i i
pe cei din a lll-a. Dintre toti ma in-
teresa doar Marioara Popii. Ea ne
chema la clasd, ea ne controla te-
mele, ea facea si stia tot.

intr-o zi am avut un exercitiu la
aritmetica, o adunare cu cifre care se
terminau, sau incepeau, toate, cu
unu. In loc de unu am scris simple
linii. Marioara mi-a corectat caietul
cu rosu, punindu-mi cite un cirlig la
fiecare linie. N-am zis nimic, dar de-
atunci nu l-am mai scris pe unu ca o
simpld linie. Ea mi placu din ziua a-
ceea si mai mult. O urmaream cind
mama-sa ne explica lectia, din ochi
si rAmineam neatent clipe Tn sir.
Avea ochii albastri si fata serioasd,
cu toate ca era atit de alba, dar ma
trezea gflasul preotesei si bataia ei cu
creionul Th. masd. Avea glas ascutit
si_era de-ajuns sa il ridice putin, ca
iti sfredelea urechile.

intr-o altd zi, m-a pus sa citesc si
cind am terminat mi-a spus ca parca
as avea mamaliga Tn gura. A doua
zi, Tnainte de a intra n clasa, a venit
Mérioara. Era o zi de toamnd, de aur.
Ne am asezat (Fe o piatra linga zid.
A scos cartea din ghiozdan si a ince-
put sa rasfoiascd, Tnmuindu-si arata-
torul alb, cu unghie trandafirie, intre
buze, foile cartii de citire. Tinea gura

rior, protectoare, parca voia sa 1mi
spuna, vezi, cit de bine stiu eu sa ci-
tesc, tu cind ai sa nveti sa citesti
atit de bine ca mine. Nu imi era fri-
ca de Madrioara. dar simteam o sfiala
nebanuitda. M-am Tnrosit si am Ince-
put dintr-o datd. Poate ca de vina e-
ra soarele, ori numai parul ei de aur,
ca am 1Inceput sa citesc si am
citit toatda bucata fdrd gresea-
la. apoi m-am ridicat si am
fugit l&sind In urma mea fosnetul
glasului ei galben, stai., stai,  stai,
stai, stat tot mai incet si mai stins,
ca o rafala duioasa.

Mergeam seara pe lund prin Gra-
dina lui Mihai. Era un derdelus fan-
tastic, mai lung de un Kkilometru si
pe cimp deschis, sticla, nu altceva.

intr-o seara am auzit lupii. Paru-
sem razboi cu zapada, iar cind am
obosit ne-am dus fiecare acasd si
ne-am intors care cu sanie, care cu
atine, care cu schiuri, cu ce-avea
iecare, cind s-a Tntunecat bine si
era o noapte flocoasa si un frig cu
vint, aproape de piriul de Unga ra-
chitile de Iinga padure. Si unul din-
tre noi a inceput sa urle, punindu-si
palmele pilnie la gurd. I-a raspuns
padurea cu_un urlet scurt aproape
imperceptibil. La al doilea urlet ras-
punsul veni clar, deslusit Am urcat
repede si numai cind lampile satului
se desluseau in ceata am inceput
sa vorbim. Cind am ajuns acasa, imi
Tnghetasera picioarele. Mama batri-
na se culcase. Cind am intrat, s-a
sculat si a aprins lampa. A luat o
nuia dintr-o maturd si a Tnceput sa
mé friscdleasca.

S-a dus si iarna. Primdvara a venit
iar cu drumuri de acasd. S-a_sfirsit
anul. Am trecut la examene. in cla-
sa a V-a a venit si_Marioara. Mama-
sa nu mai era nvatatoare st ea nu
ne mai controla temele. Noptile tre-
ceau repede. Nu md mai culcam la
picioare si Nutica avea 0 cdmasa
subtire, subtire, parca era facutd din
nimica. Tmi treceam uneori bratul
pe sub ea, alteori rdmineam doar cu
palma pe spatele ei. Serile sedeam
pind tirziu si ascultam oamenii. Ve-
nea badea Gavrila, Danasel, Puiului,
Chibdla, Uliul. Noi ne prefaceam ca

citim, dar ascultam ce vorbeau ei de
mersul lumii si de Dumnezeu. Cind

buit sa punem pariu si m-am dus
dezbracat si i-am adus o creanga din
gradind, pe un_Tntuneric de nu-mi
vedeam mina. Cind m-am Tntors, ea
tot cu cartea pe masa, Tnspaimintata.
A adormit cu fata spre mine si m-am
trezit cum ma imbratiseaza de git cu
miinile subtiri, neputincioase, bligu-
ind Vineri. Plingea prin somn. Ve-
nise $i unchiul din armatd, fratele
mamei. Ne era diriginte la scoald
si acasa stapin. Cu un an Tn urma,
cind fusese Tn concediu, l-am auzit
intr-o dimineata visind, lupule des-
chide usa. sa Intrdm cu totii. Acum
mergea la scoald, venea acasda, min-
ca. dormea, tdia lemne, sau citea. O
domnisoara care a venit, ca profe-
soara de naturale, a stat o noapte la
mama batrind. Tn seara cdreia un-
chiul fusese fericit iar dimineata a
sarut*t-o spunindu-i la revedere ma-
ma si nu s-a mai ntors.

Dar. oricit as vrea sa nu exagerez,
cred cd cei patru ani petrecut! in
Dios au fost cei mai frumosi ani din
viata mea. Nu atit faptul cd m-am
batut cu i-apu-ia cad am avut patine
sau same, ca treia.-am la inceputul
fiecarei ore fn bancd de emotie, ca
m-am jucat in fin. am tdiat lemne
sau m-am jucat de-a_miruit* cu mo-
nede vechi si nu atit faptul ca am
facut excursii, ca m-am Tndragostit
mereu de cite o fatd pe care nu in-
drazneam s-o ating, c-am jucat fot-
bal cu o minge de volei, ca am furat
mere si_pere de la lelea Siie, nici
faptul cd am fdcut cele mai interzise
lucruri de pe lume, pentru care pri-
meam, eu primuL o palmd, sau ba-
taie, ca nepot al unchiului meu di-
riginte. sau numai ca fiu al tatalui
meu ; nu atit faptul ca am iesit pre-
miant si nici macar nu am fost la
festivitate sa-mi iau pretniul si nici
atit faptul ca ma simleam la scoala
cantr-o familie — cit mai ales fapt.,
ca toate acestea s-au petrecut atit
de inconstient si spontan, atit de ade-
varat si, deci, atit de adine incit azi
le am ordonate ca pe niste comori
n minte si In ceasurile cele mai gre-
le si mai nesigure ale vietii mele le
iau ca pe niste talismane si le con-
templu ore in sir, e important As
putea trdi, cred, oriunde cu aceasta

memorie.

VERONICA  PORUMBACU
Asa e jocul

Ramineti in urma, )
Zimbete, clopote, farduri.
Pe aceasta poarta alba,
sufletul intra descult.
Numai doctorii spun;:

»vel iesi”,

numai doctorii:

Jtotul

va fi cum a fost".

Bolnavii

stiu ca Tintotdeauna adevarul
si doctorii stiu ca 1l stiu

dar asa e jocul.

Singurd _ iruptia, mercurului
tradeazd emotia.

Neutre, al zice

Nu vad,

nu aud,

nu scot o vorba.
Dar cine dacd nu ele
presimt

si marunta fincruntare de sprinceanda a
cerului,

si cel mai neasteptat diluviu ?
Barometrul nsusi are

0 marja a erorii,

nu si aceste anonime, dureroase,
nesimtitoare, uzate, infailibile
oase.

Radiografie

O nu, sa nu te trezesti

Tnainte de a se fi stins felinarul.
Razele lui

radiografiaza totul —

nu ramin deeit drugii obloanelor,
coastele unui torace umbrit.
Oasele

nca n-au Tmbracat

cotidiana lor carne si umbla
goale prin casa.

tele nu mai_sint.

Soare nu e Tnca.

Numai tu —

dezintegrat

de iradierea felinarului,

Amintirile

Sint indaratul orelor.

Oriunde.

Oricind.

Numai _ lasé-le

sa lasa singure.

Numai da-le timp

s& se acomodeze cu lumina

Kalu pupila redusd de somn).
umai Tngaduie-le

sa-si dezmorteasca oasele.
Nu le pindi,

sa nu te simta.

Nu te crispa,

sa nu le sperii.

Nu le descoase cind vin,

altminteri se spulbera.

DIMITRIE RACHICI

Sfinx presimtit

Dupd ce am pregatit toate raspunsurile,
dupd ce am finvins singurdtatea si setea

si mari furtuni de nisip,
am ajuns pe locul
unde era

Sfinxul.

Dar n-am gasit deeit o intindere vasta :

il napadise desertul.

Si-acum,
cine-mi va pune
intrebarile ?

ianuarie 1968.

A merge,
dus de priviri

Vecernii mute plingind
ca niste cornute
bolnave de galbeaza —

roase pe dinduntru de_viermele ucigator

si pe dinafarda de molii —
din ele vrind sa te smulgi, din ele
pornind spre necunoscut,

asemeni _preabunului, preasupusului Lot

cu privirile-nfipte nainte, dar
cu inima rdmasd si batd
in stilpul de sare—

februarie 1968.

MIHAI BARBULESCU
Natura moarta

Tigru de fier forjat,

la” Turnul Londrei.
Temperaturile Tnalte ochii
Cu spuza i-au acoperit.

Ma tem de tigru:
e tigru. )
Se teme de mine :
I-am inchipuit.

latd deci_tigrul:
ogerimea-i Tngreunata
sub Tncordarea spindrii.

Labele subtiri, usoare

cd, in gindul prazii,

de-ar olerga prin gradina
polenul florii nu i-ar atinge blana
ci

poate

doar

i-ar inflori in _ea petale rosii
sub lovitura gindulvi

— celui de-al treilea —
slobozit.

in fata tigrului ramasite de hrana :
hirtii desfacute, ziare citite

pe care paznicii

— au mincat, au plecat —

sub soarele alb uitindu-le.

Resturi_ de tigari,
ginduri desperecheate th
momentul sublim al slobozirii ideii.

3 iunie 1968



SCENARIUL

Arta sau ,maculatura” pentru cinema?

Deseori, atunci cind am dis-
cutat despre primatul regizo-
rului de film n ansamblul cre-
atiei cinematografice n-am. re-
zistat tentatiei “de a supralicita
ideea cd un rePizor bun, poa-
te realiza un film bun pe mar-
ginea unui scenariu anemic, sl
invers, cd un regizor Ignorat
de muze nu va putea produce
decit un film mediocru, oricit
de valoros ar fi scenariul care
std la baza filmului sdu. De-
parte de noi intentia de a nega
faptul ca regizorul este autorul
filmului si; Tn consecinta
singurul respongsabil de reusita
sau de nereusita acestuia’ in
marea confruntare cu publicul.
A reduce Tnsa conditia de exis-
tentd a regizorului de film la
aria propritlor sale potente, ni
se pare, in ultima instanta, o
situare Tn afara unor impera-
tive specifice creatiei cinema-
tografice.  Edificator in a-
cest sens este un feno-
men ciudat care are loc Tn
cinematografia noastrd. Andrei
Blaier a semnat acum citiva
ani Casa neterminatd, pelicula
unanim considerata drept un
esec. Acelasi Andrei Blaler re-
alizeazd apoi Diminetile unui
baiat cuminte, film care repre-
zintd una din certele noastre
izbinzi in investigarea psiholo-
giei si problematicii contempo-
raneitatii. Urmind un  destin
similar, Virgil Calotescu debu-
teaza totalmente Insignifiant
in filmul artistic de lung me-
traj, prin Camera alba, peliculd
cu nimic mai presus de Casa
neterminata. Si tot acelasi Vir-
gil Calotescu ne demonstreaza
in Subteranul, filmul sau ime-
diat urmator, realele, viguroa-
sele sale resurse artistice. Cu
Mircea Muresan lucrurile se
etrec invers. Dupd ce a rea-
izat in Rascoala, unul din fil-
mele de prestigiu ale cinema-
tografiei noastre nationale, co-
boara brusc cu K.O., recenta sa
comedie, la un nivel artistic
minim. Cum sa explicim aceas-
ta oscilatie la antipozi a uno-
ra dintre regizori ? Sa ne mul-
tumim a crede ca ea este re-
zultatul evolutiei sau involu-
tiei care fatal caracterizeaza
orice fenomen Tn miscare 1 S-0
punem pe seama schimbdrii
genului sl ariei tematice (in
cazul lui Mircea Muresan, de
pildd) sau pur si simplu sa ne
resemnam si exclamind; ,,Mi-
z0, tu_esti doud" sa_ admitem
ca unii dintre regizori au, ase-
meni domnului Puntila, doua
personalitati fundamental dis-
tincte, apte sa ne manifeste
rin_alternanta? O analiza a-
entd conduce insa la alte con-
cluzii. In cazul lui Blaier, Tn-
tre Petre (Casa neterminatd)
si__Romache SDiminegiIe unui
bdiat cuminte) ca exponenti ai
aceluiasi mediu exista un flag-
rant decalaj de profunzime,
sens si substantd. n primul
caz, Blaier a lucrat pe un con-
flict conventional n cadrul ca-
ruia erau propulsati eroi sche-
matici lipsiti de pecetea nobi-
Ia a vietii, de povara vreunul
destin potrivnic, eroi care ne-
reprezentind nimic, care evo-
luind prin nimic erau sortiti
din capul locului sa@ nu ajunga
nicdieri. In cel de al doilea
caz insd el a dispus de eroi
vii, de adevarati reprezentanti
ai cotidianului, care, In ambi-
anta lumii noastre de azi, pres-
tau marele, dramaticul si obli-
gatoriul efort de a descifra
sensurile existentei lor. Exact
acelasi lucru se poate observa

si In filmele lui Virgil Calo-

Teatrul de Stat din Tg.

lata ca Tg. Muresul care ne infatisase specta-

tescu. intre Simedrea (Camera
alba) si Tudoran (Subteranul),
ca exponenti ai unui anume tip
uman, exista acelasi decalaj,
remarcat si in cazul eroilor Iui
Blaier. in vreme ce dramatur-
gia scenariului  Subteranul a
oferit regizorului o ampla arie
de miscare prin lumea dirza
si_aspra a petrolistilor, cela-
lalt scenariu 1l Tndeparta, nca
din primele pagini, de lumea
aceasta si inghesuindu-1 intre
patru_pereti de spital |-a obli-
gat sa se rezume la dramatis-
mul strict biologic pe care il
contine un orb in perpetua lui
ciocnire de obstacolele care fi
bareaza calea. Si totusi, chiar
si aici, personalitatea 'lul Ca-
lotescu, asa cum o cunoastem
din Subteranul, se afirma pen-
tru o clipa n scurta secventa
a incendului ta care Sime-
drea Tsi plerde vederea. Aici,
ta aceastd secventd recungas-
tem ca ,,mina" care a realizat
Camera alba si_Subteranul este
aceeasi, desi filmele, judecate
n ansamblu, nu permit ~ aceasta
concluzie. Ceea ce apare in
Subteranul sub forma, consis-
tenta si durabilitatea unei ste-
le, licareste o clipd, n celdlalt
film al lui Calotescu, asemeni
unei efemeride. O efemerida
care indica insa ca nu
personalitatea lui Calotescu a
evoluat fundamental n rastim-
pul dintre doua filme, ci dim-
potriva, ca el era aDt sa con-
ducd si Camera albd ta ace-
leasi zone estetice in care se
situeazd Subteranul. Dacd n-a
facut-o este pentru cd substan-
ta dramatica oferita de scena-
riu era extraartistica. Remar-
ca este valabild si ta cazurile
lui Blaier si Mircea Muresan,
Apare astfel limpede faptul ca
scenariul inteles ca o coloand
vertebrala de-a lungul careia
au loc subtilele reacfii de sin-
tezd_din care ia nastere, ase-
meni unui aliaj, filmul, este
(cel putin ta conditiile cine-
matografiei noastre) compo-
nenta esentialda a artei ci-
nematografice, si ca el deter-
mind nu numai existenta sau
nonexistenta  regizorului  de
film ca personalitate creatoare.
Putem conchide asadar, ca desi
regizorul este autorul filmului,
primatul Tn creatia cinemato-
graficd 11 detine scenaristul,
cel care concepe si elaboreaza
componenta literard Tn confor-
mitate cu_legile unei dramatur-
gii specifice ecranului, oferind
substanta viitorului film, discu-
tarea unul regizor sub aspectul
talentului sdau,sub aspectul per-
sonalitatii sale_creatoare, ta a-
fara unor afinitati, a unor re-
latii specifice cu scenaristul, de-
vine astfel un nonsens. Dealt-
fel, o privire, fie ea si sumard,
asupra peisajului nostru ci-
nematografic = aratd limpede
cd filmele care ni s-au
impus memoriei au avut
intotdeauna ca_ punct de
plecare  scenarii foarte bu-
ne. (Desfasurarea, Moara cu
noroc, Valurile Dunarii, Setea,
Streinul, Padurea spinzura/ilor.
Duminica la ora 6 si altele).
Mai trebuie sa observam ca

dintre acestea, marea majori-
tate sint ecranizari si ca pre-
zenta scenariului original este
accidentald. Solicitarea, la ase-
menea proportii, a  operelor
care apartin literaturii demon-
streaza marea lipsa de scena-
risti, adica de furnizori de idei
calificati pentru  aceasta, pe
care o0 resimt studiourile noas-
tre. Si dacad ne gindim ca o ci-
nematografie fara scenaristi de
valoare, care s-0 alimenteze si

deveni, la nevoie si la cerere, le-
vard**. Irene Flamann a fost. o0 foarte reusitd

s-0 orienteze continuu, seama-
na izbitor cu o mare unitate in-
dustrialda care functioneazd n
gol pentru ca, lipsita fiind de
materii prime, nu poate prelu-
cra, nu poate produce nimica,
atunci, foarte multe din aspec-
tele negative ale cinematogra-
fiei noastre apar ntr-o lumina
Noua.

Cinematografiei ca act de
cultura Ti stat necesari gindi-
toril, Ti sint necesari acei oa-
meni stapinitl de patima nobi-
Id a Investigatiei, de obsesia
dramelor si bucuriilor contem-
porane, acei oameni apti si
discearna ta gestul cotidian
valorile milenare ale spirituli-
tatii noastre speciifce. si sa
descrie toate acestea intr-un
limbaj traductibil Tn imagini
cinematografice de inalta va-
loare estetica. Descoperirea,
formarea unor astfel de oameni
ni se pare una din directiile
principale ta care ar trebui sa
insistam Tn etapa imediat ur-
matoare.

Mircea MOHOR

Eveniment deosebit al taptam!-
nilor muzicale care au trecut,
-Trepte ale tacerii* pentru cvar-
tet de coarde si percutie de Ana-
toi Vieru. lucrare scrisa la cere-
rea Fundatiei -S. Koussevitzky*
sl prezentata in primd audifie

mondiali acum citera luni

Washington, introduce alaturi de
piesa simfonica .Oda tacerii- pre-
ocupari noi in muzica sa. Nu este
= cotitura spectaculoasa pentru
ra personalitatea compozitorului
depaseste evident deosebirea din-
tre modalitatile de a structura

muzica, semn* prevestitoare

Intilnesc mai de mult, iar trece-
rea se face lin, prin deductii suc-
cesive. Dar. Tncercari daca nu ti-
mide. pasagere, pini acum, de a
dimensiona timpul muzical deose-
bit de felul in care el este per-
ceput in arta traditionala, mal

aproape de glndirea asiatica,

troducerea unor categorii timbra-
re  noi (frumoasa Tngemanarea
efectelor de percutie obtinute la
LTstrumentele cvartetului cu cele

ale percutiei propriu-zise_ sl

sunete aflate la limita posibilitati-
lor coardelor? si specularea expre-

or, componente esen-
tiale ale actualei sale orientari,
nu au mal fost enuntate pini

sivd a pauze

acum asa raspicat de A. Vieru.

Declarindu-ne preferinta, dacad
asa ceva poale avea sens, pentru

tlnalul lucrarii, transcendentala

Intr-un_dialog de o jumatate de ora.
Nichita Stanescu
ne-au condus spre ciudatul an 1500,
cind, cu o intultie tirzie, spiritualita-
tea romaneasca Tncepea sa se orienteze
spre resursele ei firesti. urmind dru-
mul deschis de r-.arii latinisti de ta

Eugen Simian~ ti

RADU COSTINESCU

concerte.

DOUA CONCERTE

pierdere in neantul tacerii, unde
Isi sdsesc cea mai aleasa expre-
sie ti conglomeratele timbrale si
desfasurarile temporale, remar-
cam cu satisfactie generalizarea
unor astfel de cautari In muz ca
romaneasca.

Dintre ir.terpreti. Come! Hr.s
la percutie cu impecabila preci-
zie, cu mult simt al subtilitatilor,
se impune ca o personalitate in-
terpretativi pe nedrept neglijara

acum de organizatorii de

TAINE

Blaj. In aceasta vreme se_naste p poe-

zia noastra culta.

de samur. Dar

k

Mures (Sectia romana)

stea de ,bule-

rcrnLjata 1C ales
de clanul tacarevcCT ea celebrul tes-
tament al ha lendchilda. V'tzznec so-
bra, exegeza ponderatd a ha Eapen
Simian, s-a Tmplinit bine cu_
reverentios, cu omagiul soptii al hu
Nichita Stanescu. Pentru ctne tl
noaste mai putin pe autorul volume-
lor ,,0ul ti sfera" si ,,Alfa*. suspectat
de ermetism fi abstractiune. pare
neinteles amorul sau_ marturisii pen-
tru inaintasii cu gugiuman ti anteriu
~dcca poetul
afectat el Tnsusi de scepticismul vea-
cului, gusta cu mare deliciu mireasma
de clasicism decadent care Y,
inceputurile poeziei noastre ? Ramlr.e

de explicat _ti n-ar fi lipsita poate de

interes, audiérea celor mai buni dintre a
poefii actuali, eu intentia perfida de

a-i surprinde ti acum, urmind ccn-

patosul

modem.

tnviluie

cole de fnalt nivel (,Vedere de pe pod“, ,Elek-
tra“) izbuteste, in fine, sa-si recapete nota lui
particulard ™n peisajul _teatrului nostru. Fenome-
nul este cu atlit mai Tmbucurdtor, dacd n-ar fi
sa citam decit nivelul ridicat al spectacolelor
maghiare, nivel stimulator in spetd, avind un
caracter nsufletit de competitie colegiala.

Ideea de a monta un Feydeau era fireste Tn
aer. Dupa recentele reluari “europene ale celebru-
lui comediograf parizian, era de asteptat si chiar
de dorit o confruntare cu spectatorul roman. Se
pierde adesea <lin vedere rostul informativ si in-
direct educator al institutiilor de teatru ; publi-
cul nou se cere pus Tn situatia de a cunoaste pe
viu toate genurile si nu avem destule cuvinte s&
felicittam pe toti aceia care nu_ limiteaza deli-
ciile spectacolului la o experientd contemporana,
de pieferintd Tntunecatd sau morbida. In batdlia
pe care o poarta cu cinematograful, cu radio-ul,
cu televiziunea si cu spectacolul sportiv, se cuvi-
ne ca teatrul sa se prezinte cu toate armele de
care dispune — 1in variatele si multicolorele lui
aspecte. Dar un Feydeau, Tn 1968, la noi, are si
rostul de a supune “lumea de scend unei fecunde
constringeri. Dincolo de perspectiva publicului nu
este deloc nepotrivit sa privim din c¢ind in cind
fenomentul teatru si_din optica scenei, din un-
ghiul acelora care 1l fauresc... )

Fantezist director de teatru, dar dotat regizor,
Emil Méndrie, a izbutit s& transforme ,,Chat en
poche" Tntr-un agreabil divertisment la care ori-
cine poate merge — chiar cu ,ochii legati**.

A 1mprimat adicd ansamblului un tempo dia-
bolic si a Tmpletit cuvintele cu miscarea, in asa
masura incit acestea, dincolo de sensul lor no-
tional, sd cistige un irezistibil umor mecanic. Tex-
tele lui Feydeau, destul de plictisitoare la lec-
turd. emit, in contact cu publicul, un continuu
foc de artificii ;, aceasta bineinteles dacd o mina
inspiratd stie_sa speculeze efectele, sd_alterneze
sclipirile si_sa asigure ilaritatii o desfasurare in
cascada. Mina a fost de astadatd inspiratd, spec-
taoltd rcalizind cu prisosinta scopurile de diver-
ti;inent si de arta pe care si le propusese, iar
deioiuriie lui Stefan Hablinski (de un admirabil
Lfaux gouf sfirsit de secol) si inspiratele cos-
tume ale Pic: Oroveanu au avut, in realizarea
succesului, un merit deosebit. Cit despre actori,
ei au evoluat pe scena éuneorl la acordurile mu-
zicii  fericit _.combinate de = Walter Hubbes?,_ cu
mult brio si cu un umor de ansamblu multipli-
cat cu coeficientul _calificarilor individuale. Din
distributia feminind a scinteiat, cu frumusete,
cu gratie volubila si cu seducdtoare cochetdrie
lleana 'Dunareanu. Are toate Tnsusirile pentru a

Julie, dar Amandina Valentinei lancu mai putin
satisfacatoare. Rolurile masculine au fost servite
cu devotament si cu precizie. Vasile Vasd-.u. de
exemplu, a evoluat pe scend cu farmecul juve-
nil si cu stingdcia voita de autor, iar .Vae Floca
Acileni si_lon Hidisan au corespuns asteptarilor
unui public pretentios. Cel mai bun_ din spec-
tacol a fost Tnsa Victor Strengaru, tinar si Tnzes-
trat comedian, care a realizat in Pacarel un ad-
mirabil rol de compozitie. A speculat timp de
trei acte un grotesc surprinzator de savuros, cu
o fantezie comica si cu un relief care-1 califica
pentru rolurile cele mai mari si cele mai grele
din repertoriu. Nu oricine are o asemenea ,Vis
comica**; nu oricine stie sa dea artificiului, na-
turalete cuceritoare. in Dufausset, Viorel Comu-
nici a_fost junele-prim briliant cerut de text si,
de citiva ani fincoace, de public! ElI a sedus
sala cu aceeasi dezinvolturda cu care a fermecat
toate femeile de pe scena. .

n concluzie, textul lui Feydeau (tradus cu
multa iscusinta de Irina Vrabie, care a stiut sa
gaseasca fericite echivalente romanegti si contem-
porane glumelor Parisului de epoca), acest text
deégropat recent din biblioteci si din_ repertorii,
a distrat publicul bucurestean si a cinstit artis-
ticeste un aspect poate minor al teatrului dintot-
deauna — un aspect minor dar nicidecum ne-
glijabil.

Avem pentru specialistii de literatura politista
admiratia omului care de la virsta de saisprezece
ani fncoace s-a, marginit, ori_de cite ori 1l ten-
ta genul, sa reciteasca Oedip Rege, 0 ,poveste ex-
traordinara” de Edgar Poe, o nuvela de Villiers
de Lisle Adam, sau chiar una de Hans Heinz
Ewers. Este poate o infirmitate s& nu simti ne-
voia de a ,omori timpul" sau de a fugi de rés-
punderea clipei, dar aceasta lipsi nu ne scuteste
de obligatia de a Tntelege si de a explica delec-
tarile altora.

Ani aflat din substantiala prefatd, pe care ex-
celentul traducdtoi Radu Nichita 0 semneazd in
program, despre marele succes al piesei la Lon-
dra. lar dupa ce am vazut reprezentatia roma-
neasca nu ne-am findoit ca fenomenul (saispre-
zece ani de afis!) a putut fi_ posibil. Greu s-ar

utea imagina 0 mai demonita simfonie de posi-

ilitati criminale, si o solutie mai neasteptata si
mai verosimild decit aceea pe care a imaginat-o

Agatha Christie. B

ntr-un decor Tn care, cu mijloace moderne, se
creeaza fericit.atmosfera Old England, decor sem-
nat Elorica Malureanu, regizorul Gheorghe Ha-
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rag a manipulat, cu rezultate inegale, un ansam-
blu de sapte, inegali, interpret!.

Spectacolul a fost Tnsda foarte multumitor in
totalitatea_ lui — mai ales dacd tinem seama de
posibilititile limitate pe care le-a avut regia in
alegerea actorilor, ca si de lipsa unor formari in
specialitate.

Luati fiecare in parte, actorii par ireprosabili.
Unii, ca de exemplu lleana Dundreanu, Victor
Strengaru, Viorel Comanici_s-au desprins net din
ansamblul in care Florin Craciunescu, a speculat
cu abilitate seductia sa fizica, Lili Mihailescu
Vladimir a jucat cu Tintelegere rece_si_ subtila.
Cazimir Tanase cu umor insular, Mihai Gingu-
lescu a sugerat magistral piste false, iar Eva
Borbath a Tmprumutat rolului sdu o stranie ma-
gie scenicd de naturd sd scuze evidente stingdcii
actoricesti.

Balada"

gramul nu a fost modificat). Fara
a cauta prin gesturi spectaculoase
impresioneze publicul sau or-
Testra,. Mihai Brediceauu este un
dirijor eficient stapinindu-si
strumentistii si  gindul muzical ;
interpretarile sale ireprosabile sub
aspect stilistic se disting prin bun
gust si rafinament fara ostentatie.
Simfonia nr. 39 de Mozart a fost
c.ntatd cu claritate si dramatism
— omniprezent in muzica_auto-
rului lui Don Juan — fara a fi
depasite limitele clasicismului, ale
>rtei Tnca nefntinate de anecdota.
Mihai Constantinescu, violonist de
Tinutd artistica si intelectuala, lip-
sat de tentatiile virtuozitatii osten-
tative, a interpretat Concertul In
<50 trajor de naydn cu decenta
si seriozitate, calitati cit se poate
de adecvate unei lucrari de tran-
zit:* intre concerto-ul grosso-ba-

lorlalti

nismului.

SPONTANEITATE, ASIMILATIE
S| DILETANTISM

Este probabil c& in cadre
de simplu bun simt, — orlcit
de complex, poate chiar nesfir-
sit de complex ar functiona a-
cesta pe cai milenar-Intuitive,
— nu se poate face deosebirea
dintre spontaneitatea directa ti

spontaneitatea  artistica pro-
priu-zlsa. Creatia artistica su-
perioard presupune un anumit
rafinament estetic, deci o anu-
mitd culturd artistica. Fireste,
Tnzestrarile in ceea ce priveste
aptitudinile sl talentul (marele
pictor  Kokoschka  vorbeste
chiar de un ,geniu* al copila-
riei, lucru pe care I-a subliniat
si neintrecutul nostru Brancusi)
sint foarte variate. La fel de
variatd este zestrea nativd a
receptivitatii. Desigur, o foarte
ascutita, o foarte vibranta sen-
sibilitate nativd va ingadui o
mai usoara asimilare a rafina-
mentului artistic. Dar un grad
destul de Tnsemnat de rafina-
ment estetic este necesar ca
sa putem deosebi spontaneita-

tea directd, brutd, neprelucra-
td, de spontaneitatea creatoa-

re, fecunda artisticeste.
Fara Tndoiald ca izbinzile ar-

roc si cel clasic. Trebuie oma-
giat acest respect al muzicii izvo-
rind din noblete interioara (in
locul caruia ntilnim atit de des
performanta sportiva sau de circ).
Seherezada, suita simfonicd ‘a
lui Riinski Korsakov, poate repre-
zenta pentru ascultatorul de as-
tdzi o intilnire neasteptat de pla-
cutd. Cu toata dimensiunea ei»
lungimile — chiar ,,sublime” — ale
romantismului de tip german nu
se fac simtite ; poate si pentru cad
pornind de la estetica acestora,
autorul s-a lasat purtat de intere-

sdu pentru Orient si _de pre-

ocupdrile modale care i-au in-
fluentat mai apoi pe impresionistj
si _pe discipolul sau Stravinski.
»Seherezada“ a fost condusa
cu autoritate si sensibilitate de
Mihai Brediceanu, Tn spiritul lu-
cid al interpretarilor contempo-
rane. Filarmonica noastra, care a
dovedit si _in alte dati ca atunci
cind e dirijatd de o mina sigura
poate realiza momente de arta
autenticd, a cintat corect si cu
daruire, spatiul nu ne permite sa
ne oprim si asupra concertului
de sdptamina trecutd, ivit Tnainte
de aparitia cronicii, care s-a bu-
curat de aceeasi conducere de ca-
litate a lui M. Brediceanu ti de
aportul Marinei Kirilovicl.

Sever TIPEI

eit. Am regretat, desigur, absenta_ ce-
premiati, banuim insd ca ei
se pastreaza pentru vremea cind tele-
viziunea va angaja_un prezentator cel
putin cu duh, daca nu si cu alte n-
) zestrari, Atunci, ideea_unor convorbiri
tic cu scriitorii ar putea fi reluata.

Aladar. nici Brancusi n-a scapat. In-
dustria copilariilor dramatizate nflo-
reste mereu, dupd omologarea meca-
Un copil se naste undeva
intr-o' farrulie saracd, copilul creste,
e destept ti ciudat, iubeste singurata-
eea. Cel mari nu pricep nimic, €i stau
la circiuma ti_beau, in timp
copilul, urmeaza legile misterioase ale
eniului. Cu chiu cu vai iese
iul obscurantist, lucreaza, Tncepe sa
uimeasca lumea. Dar burghezia opacé
Incearca sa-i_ taie aripile. Totusi ge-
niul biruie, ca de asta e geniu, si plea-
cd la Paris unde Rodin era tocmai in
cautarea unui urmas. Intr-o asemenea
confectie duioasa, am retinut mastile
actorilor Alexandru Azoitei si Ludovic
Antal, efortul lor de a ne transmite
un gram de fior.

ce el,

din me-

ARGUS

tel contemporane, Inscaunind
dreptul la libertatea creatiei,
incetdtenind Tintreaga varieta-
te a viziunilor de artd moder-
na, au dat o loviturd de moar-
te ,,academismelor”. Sterilita-
tea unui nvatamint academic
secatuit nu mal poate fi tdga-
duita de nici un spirit Intr-ade-
var cultivat. Schematismele di-
dactice, inveteratele prezumtii
a ceea ce s-ar putea numi
»Scolastica estetica” implica o
dezolantd degradare a sensibi-
litatii vil, vibrante, semnifica-
tive, fie receptivd, fie crea-
toare.

A trebuit insa aproape un
secol de luptd tot mai_ necru-
tatoare pentru a stavili rava-
giile acestui academism  de
trista memorie. Si lupta nu es-
te cistigatd pe deplin. Este ne-
cesar sa discutam cit de puter-
nice sint inca vestigiile aces-
tui academism fin_~ faimoasa
luptd dintre nou si vechi.

Asadar, astazi, in artda = —
deci si in pedagogia estetica,
deci in Tnvatamintul mai mult
ori mai putin de pe intreg glo-
bul — rolul spontaneitatii nu
mai este tagaduit de nici un om
serios. In pedagogie, mari per-
sonalitati au combatut de a-
proape ‘trei decenii pentru o
asemenea izbinda. Dar nici ro-
lul educatiei si al autocontro-
lului nu poate fi contestat cu
seriozitate. In artd insd, auto-
controlul inseamnd cultura ar-
tisticd. O superioarda culturd
estetica Insa, — desi este unul
din imperativele generale ale
epocii noastre — este un lucru
foarte gingas foarte complex,
si deci si foarte anevoie de do-
bindit, Este nevoie de pasiune,
dar si de rabdare, de entuzi-
asm dar si de staruintd. Este
adevdrat cd, Tn schimb, satis-
factiile pot fi foarte_ mari. Pro-
bapil ca primul principiu ra-
mine totusi primejdia improvi-
zatiei. Si aicl, revenirea la un
anumit tact, legat de un anu-
mit_bun simt, redevine o cerin-
ta imperioasa.

Orice instructie cit de cit
sulperloara implicd Tns& respec-
tul pentru patrimoniul — de
aur — al culturii universale.
Cultura universala insa impli-
cd la rindul ei si o anumita
culturd plastica. o

Cum putem Tmpaca princi-
piile de asimilare a acestei
culturi plastice cu  primatul
spontaneitatii directe Tn arta
moderna ? Aceasta nu se poate
face in chip satisfacator decit
in mdsura In care putem_deo-
sebi spontaneitatea nativa, di-
rectd, (simplu sau simplist nu-

mita ,innascutd”, Tn realitate
totusi mimetic-sociald) cu spon-
taneitatea de un anumit nivel
de rafinament artistic propriu-
zis. S-a spus, Ironic, ca tocmai
ceea ce poate parea superfluu
este adesea resimtit ca indis-
pensabiL Tn cultura artistica
putin evoluatda este Tnsa greu
sa se obtind renuntarea la ru-
dimentele de ,,initiere" artisti-
cda elementara, vaga sl intim-
platoare. Oricit de neorgani-
zatd, oricit de improvizata, o
asemenea familiarizare cu arta
trecutului obtinutd prin ,ceea
ce este ta aer", este ,un bun
cistigat”. La un asemenea nivel,
peisagiile lui Nicolae Grigores-
cu, ori Tonitza, Luchian si Pe-
trascu, astdzi, nu mai stinghe-
resc chiar daca se afld pe capa-
cele cutiilor de bomboane. Fara
Tndoiala este vorba de foarte

mari _artisti, dar Intelegerea
valorilor estetice functioneaza
deficitar. Pe un asemenea plan
de confuzie esteticd orice dis-
cutie devine foarte anevoioasa,
Si totusi, ar trebui lamurit cu
staruinta cd aceste rudimente
cu totul elementare de initiere
esteticd mai mult Tmpiedica,'
mai_mult stavilesc_evelutla a-
simildril_artistice cit de cit re-
ale, decit o ajuta. Mal limpe-
de spus, prima datorie Tn via-
ta intelectuala este sa stim ce
anume nu stim n chip cit de
Cit satisfacator. Adicd este ne-
cesar sa trezim din nou bunul
sim{ nativ si, cum se spune
intr-o formula pe cit de vulgar
familiard pe atit de sugestiv
plastica ,,sa nu ne ddm cu pre-
supusul™ in domenii In car©
n-avem niciun fel de pregatire.
A presupune c& putem pricepe
cit de cit principiile, semnifi-
catiile si problemele tehnice
ale artel superioare este un lu-
cru absurd cind n-avem  nici
cea mai elementara pregatire
necesard. Ce insemna insd o
asemenea pregatire vom Tncer-
ca s-0 spunem cu alt prilej.

Cu atit mai satisfacadtoare ni
se pare, din acest punct de ve-
dere, expozitia de arta plasticd
a medicilor, de pilda, despre ca-
re vom vorbi pe larg ta curind,
incercind sa-i deslusim semni-
ficatiile in raport cu ,arta de
amatori".

Ar mai trebui_amintit Tnsa
ca asemenea manifestari, dupa
parerea noastra, depasesc in-
teresul national, deoarece Im-
plicd probleme de interes mon-
dial, corelate de evolutia feno-
menului unei civilizatii superi-
oare, fie in democratiile* popu-
lare, fie Tn mediile progresiste
ale lumii. Este vorba asadar sd
depasim profesionismul strimt,
practicismul meschin, pentru a

realiza trepte de plenitudine a
valentelor de culturd contem-
porana. In lupta dintre nou si
vechi, trebuie acceptat prin-
cipiul ca se poate vorbi de un
diletantism superior, Tn cel mai
bun sens al cuvintuiui, adica
de vocatie autentica. Insa ceea
ce amnumi cu o formuld barba-

ra dar exactd, veleitarismul,
mai mult ori mai putin res-
ponsabil,  constituie, dimpo-

triva, o certa calamitate.

Trebuie sa admitem ca posi-
bilitatea de afirmare, Tndelung
controlatd, Tn doud domenii,
deplin profesionald in primul
caz, si functionind fara grave
servituti Tntr-al doilea, este un
fenomen sl interesant, si Tm-
bucurdtor, foarte revelator.

In secolul trecut, ceeace s-a
numit ,violon d'Ingres” si azi
in englezeste ,,hobby" adica o
irezistibila atractie pentru pre-
ocupdri para-profesionale, im-
plicau o dozd de ironie sau ma-
litie Tngaduitoare in gura oa-
menilor ireductibil ,seriosi".
Viziunea epocii noastre, rein-
tronind dreptul la plenitudinea
vietii  noastre constiente —
care implica valente de afirma-
re si creatie subconslientd, le-
gate de complexe disponibili-
tati, restabileste ,.drepturile de

f
f

cetate” ale unor virtualitati al- *

tddata bagatelizate si ironizate. *

N. ARGINTESCU-AMZA

Teatrul de Stat din Constanta

Am desprins pe cei trei interpreti de mai sus,

! I ) : Identitatea materialului istoric utilizat nu este
nu doar cu scopul de a-i lduda cit meritau, ci

desigur un_argument pentru az stabili prioritati

mai ales pentru a-i avertiza cu privire la riscu-
rile care-i pindesc. lleana Dundreanu pare foarte
dotatd pentru rolurile de cochetd, si pentru cele
in care gratia, eleganta si vioiciunea nu trebuie
sa forteze pragurile adinei ale ideii sau ale emo-
tiei. Victor Strengaru se bucurd de un deosebit
haz natural — dar e pindit de manierism. Viorel
Comanici _este_si el solicitat de tentatiile facili-
tatii. Toti trei insd, tineri si finzestrati, sint fin
masurd s& Tnvete din experienta inevitabile-
lor greseli _pe care in mod neindoielnic, pe viitor,
le vor comite.

..De ce atunci succesul spectacolului nu poate
fi scris cu literd mare ? Fiindcd, asa cum un co-
leg. mai atent si mai priceput decit noi, observa
— nu s-a jucat la tensiunea maximad pe care 0
reclama genul.

Ambele spectacole ale Teatrului din Tg. Mures
s-au prezentat la un nivel mai mult decit ono-
rabil. Modestia ambitiilor si calitatea realizarii
ne-au indeninat sa aflam pe raspunzatorul de la
conducere. Actualul director al Teatrului din Tg.
Mures se numeste Galfalvi Zoltan. Un nume de
retinut.

Publicul nostru 1l cunoaste pe Lion Feucht-
wanger mai urnit ca romancier decit ca om de
teatru. Ceea ce nu l-a Tmpiedicat, fireste, pe au-
torul ,,Vulpilor in vie, sa scrie zeci de piese
care sa figureze pe afisele de teatru ale EurO{_)el
si ale Americii, si s& contribuie Tn mod esential
la formularea sistemului brechtian. Fiecare din
aceste capitole ar merita s& fie amanuntit, fie
pentru a preciza perspectivele deschise dupd pri-
mul razbor mondial teatrului politic, fie pentru a
discuta in legaturd cu aceastd orientare, despre
granitele scenice dintre istorie si politicd, fie pen-
tru a_ldmuri  contributia lui euchtwanger la
brechtianism si la Tnflorirea teatrului documentar.

Actualitatea constdnteand ne readuce insd la
cadrul strict al cronicil, si anume, la acest | Dia-
vol la Boston** pe care Horia Deleanu I-a talma-
cit fluent Tn romaneste. Spectatorii nostri care
au cunoscut din film si din numeroase spectacole
de_ teatru, ,,Vrajitoarele din Salem" de Arthur
Miller, au tot dreptul sa fie nedumeriti asistind
la 0 noua versiune (care nu Tntimplator este is-
toriceste cea dintii) a evenimentelor din Boston,
si respectiv din Salem, de prin anii 1692.

Scriitorul german a publicat Tn 1948 ,Wahn
oder der Teufel in Boston** Arthur Miller ,,The
Crucible** Tn 1953.

sau lerarhii estetice. Dar dincolo de unele deose-
biri de structura dramaticd, nu este mai putin
adevdrat ca se poate constata la cinci ani distan-
ta, cd Arthur Miller a Tmprumutat de la Lion
Feuchtwanger cel putin optica politica a eveni-
mentelor si un anumeé fel de a trata_istoria din
perspectiva_celei mai ardente actualitdti. Fireste,
piesa lui Feuchtwanger are o facturd taseniana®
un stil ,,Freie Buhne**, pe cind cea americana uti-
lizeazd o tehnicd mai apropiata de a filmului.
Dar intre cele doua piese existda o Tnrudire ana-
logd cu aceea dintre ,loana din Lorena** de
Maxwell Anderson si ,,Ciocirlia” lui Jean Anouilh
— in acest din urmad caz ,nedelicatetea**, fie ea
'IE?II putin accentuata, datorindu-se  europeanu-

Regizorul lon Maximilian a transpus scenic
,Diavolul la Boston", fara a avea curajul de a
trata _politic textul, si fara s& aibd distributia ne-
cesara unei rezolvari psihologice, de puternic joc
interior. Tn asemenea conditii decorul lui Mihai
Tofan, foarte dramatic, nu era armonizat cu ezi-
tarea de pe scenda. Desigur. Anca Neculce Maxi-
milian este plind de talent, Sandu Simionicd a
dovedit 'in Thomas Colman o pretioasa, maturi-
tate artisticd, dar toti ceilalti interpreti nu au
depasit decit sporadic nivelul — mediocritatii cu-
rente. Vinovatd este desigur si_,distantarea” im-
pusa actorilor si care a Tmpiedicat o comunicare
pasionald cu sala. Fiindcd textul nu este totusi
dintre acelea care sda comporte inextricabile si
insolubile dificultati ; el reclam& in mod obliga-
toriu, convingere in joc si temperament capabil
sa angajeze publicul in drama patetica de pe
scend. 1N acest scop, cei doi protagonisti puteau
sa-si umple, fard teamd, rolurile ; fiindca Feucht-
wanger a avut el grija ca odiul sa se concentreze
exclusiv pe spinarea pastorului Cotton Mather !

In teatru nu exista, din fericire, o retetd univer-
sald eare sa permitd regizorilor un succes in se-
rie, si garantat. Fiecare gen, fiecare text cere so-
lutia Iui particulara, si numai tinind seama de
aceasta deosebita esentd si _de mijloacele de ex-
presie pe care le are la dispozitie, poate izbuti
directia de scenda sa transforme frumoasele ei in-
tentii, Tn acceptabile realitati de artd. Altminteri,
se poate juca ,Diavolul la_Boston** fard alt ecou
n sala decit al compasiunii fatd de lancu Lucian,

interpret nefericit al pastorului Mather, sau al
Tngaduitoarei sperante in  promisiunile tinarului
Valeriu Sandulescu — atit de putin Richard!

N. CARANDINO



[Urmare din  pagina 1)
gazetdreascd, timisoreand, a
lui Camil, din care Constant
lonescu extrage excelente
crimpeie: intiia lectura din
»Jocul ielelor”, la profesorul
Mihail Dragomirescu, acasa
n Gramont (nu in  Grant,
este drum de cimitirul Slinta
ineri, din capul Grivitei,
cum noteaza Constant lo-
neseu) ; ntliul succes de tea-
tru, la National, cu drama
»Nebunia Iyi Andrei Pietra-
ri*, in a carui prima versiu-
ne eroul se sinucide, ca Si
eroul primei versiuni  din
»ACt venetian”, piesa intr-un
act, cam din aceeasi vreme
(imi amintesc, si-acum, emo-
tia cu care luam cunostintd
de strania poveste venettana
o _datd _ cu publicarea ei in
»opre ziua“, 1923, revista lui
Aderca, cel ce nu s-a Impacat
cu sinuciderea eroilor) ; cam-
ania pentru ralierea munci-
orilor "intelectuali, pe care o
urmareste cu  Indirjire n
»Saptamina. muncii  intelec-
tuale si artistice”, pe vremea
atotputerniciei  lur  Vintila
Bratianu, pe care nu se sfieste
sa-l decreteze, ca si_mai tirziu
in ,Revista vremii”, de ,r.e-
bun®, pentru neacoperirea cu
aur a Jleului (in treacat: se
pare ca si Constant lonescu
a cunoscut, ca si noi, numai
cele patru numere ale ,,Sap-
taminii...*, din biblioteca Aca-
demiei, Tn timp ce profesorul
clujan 1. Pervain ne vestea
existenta unei colectii cu mult
mai numeroase din _,,Sapta-

tnina...", Thsd lucrul rdmine sd
fie  dovedit); insuccesul si
amaraciunile ~ pricinuite de

rduvoitoarele ecouri din cri-
tica dramatica, referitoare la
»Mioara”, pe care Constant
lonescu le condamnd cu tariei
atitudini rebele fatd de doc-
tori si medicind (nu vorbea
Camil de ,colecistita cere-
brald” si nu inventase, el, la
fel ca-n strategie si-n sporturi
0 metoda personala pentru
combaterea ulcerului intesti-
nal cu ajutorul unei paturi de
halva ?); confidente si pre-
umblari Tn doi, prin Cismigiu,
prin_ mahalaua _de obirsie a
iui_Camil greferln'gele de ‘stare
«vila sint intrutotul bine-
tvenltE) sau ascensiunea in vir-
Tul Foisorului de foc, acest
Tour Eiffel de pe Dimbovita,
pentru a fi fost, cum spunea
Camil Tntr-o amuzantd auto-
epigramd, odata ,,la Tnaltime";
lipsuri materiale, ce-i smulg
accente  dureroase, nu mal
putin  semnificative  pentru
situatia intelectualului roman,
obligat sa creeze Tn conditii
atit de vitrege (martirologiul
acestor osinditi ai condeiului
e cu mult mai numeros Si
el Tncepe cel putin cu fostul
redactor al_ ,,Timpului”, am
numit pe Eminescu) ; nume-
roase crimpeie din jurnalul
intim al lui Camil Petrescu,
din variate epoci, prelungin-
du-se pind Tn' 1933, in care
lipsa Dbanilor de chirie, se-
chestrul de biblioteca si_gin-
dul obsedant al sinucidérii re-
vin nu o datd —iatd tot atitea
amintiri ale fostului coleg de
scoald, azi grefier al_faimei
iui Camil Petrescu, din care
se alege portretul uneia din

personalitatile cele mai com-

plexe si mai pitoresti  din
cite a_ cunoscut literatura
noastra.  Temperament 1n-

nascut de polemist si de pam-
fletar, spirit  prin  excelenta
contradictoriu,  razboindu-se
cu toti si mai_presus de toate
cu sine insusi, de o harnicie
exemplard, cum o aratd nu
tnumai vasta_ si multipla lui
Acreatie, durata ‘pe solidele te-
jj~lii ale fiselor, dar oficiile
Administrative pe care singur
exercitat la publicatiile
~ale, precum ,Saptamina...” si
,Cetatea literara” : hartuit de
lipsa de bani, endemicd, dar
cu gust Tnnascut pentru . un
interior agreabil, inventiv si
capricios, |Just sl judicios n
opiniile sale critice — iata
cum apare Camil Petrescu in
portretul ce-i consacra fostul
sau camarad de promotie.
Insa volumul lui  Constant
lonescu nu e, cum_ spuneam,
numai un act de Tnalta pie-
tate. El constituie in _acelasi
timp si o analizd din cele
mai stringente a operei lut
Camil Petrescu, despre care
autorul emite judecdti cit se
yoate de valabile. De la in-
ii-jl succes teatral, cu ,Su-
flete tari", la National si pina

la romanul ,Un om intre oa-
meni”, cu _glorificarea  lui
Balcescu, Constant lonescu

urmareste cronologic, atit in
planul creatiei, cit si al ecou-
rilor, pe care aceasta le tre-
zeste in cronica timpului, Tn-
treaga opera literara a lui Ca-
mil Petrescu. Ne oprim, din
necesitate, la citeva exemple,
desi tentat.ia ne-ar indemna
sd apeldam la cit mai multe
extrase din judecatile sale de
valoare. Vorbind de ,,Danton”,
Constant lonescu pare s& nu
agreeze parentezele regizorale
cu care Camil amplifica tex-
tul si care constituiau_pentru
el o a doua natura. Daca in
»,Danton" ele alcdtuiesc, luate
una peste alta, cam jumatate
din  ,reconstructia” = drama-
tica", ceea ce ne Tndemna sa
scriem in ,Mentiuni critice”,
IV, p. 250, o fraza, ca urma-
toarea : ,,A spune ca ,,Danton”
este_un_ roman_ dramatizat
precit si 0o drama patetica nu
este altceva decit adevarul”,
parentezele regizorale nu lip-
sesc nici  din ,,Nebunia lui
Andrei Pietrarii”, si ele aveau
darul sa exaspereze pe Maria
Filotti, interpreta loanei Boiu,
c¢ind mai ales vorbeau de cu-
lori vestimentare_imposibile. E
aceeasi Maria Filotti ce, mai
tirziu, in cartea ei ,,Am ales
teatrul”, gasea cuvinte de
lauda pentru directorul de
teatru, din nefericire . scurt
timp, Camil Petrescu, iar Con-
stant lonescu face foarte bine
cind le reaminteste. O rezer-
vd, de aceeasi naturd, oarecum
formald, am schita si in pri-
vinta lui ,,Mitica Popescu".
Scriind despre aceasta eome-
die, n eare surprinde anume
radacini ale eroului caragia-

lesc, campion impecabil al

L.moftului” si,,zeflemelei”,
Constant lonescu vorbeste des-
pre o ,reabilitare” a acestuia
si lugrul ni se pare impro-
priu, Tntructt, in pura acceptie
a cuvintului, reabilitare _ in-
seamna o restitutio In inte-
grum, o revenire la forma
originara, ceea ce nu e cazul
lui ,,Mitica Popescu”, eroul
lyi Camil fiind Tntrutotul o
faptura adaosa si noua. Aicli,
poate, s-ar cuveni_sa amintim
excelenta cronicd, pe care
Alice Voinescu, eminenta pro-
fesoara de arta dramatica, o
consacra 1n ,Revista funda-
tiilor" comediei lui  Camil.
Viai mult de una din judecd-
tile si_din bunele opinii ale
Susamintitei  cronici s-ar fi
cuvenit reamintite. La fel de
valabile sint si analizele lui
Constant lonescu Tn marginea
poeziel sau opemi epice a lul
Camil Petrescu. Pretuirea ce
d-saacorda periilor de _razboi
ale lui Camil si nu mai putin
gratiosului ciclu, timisorean,
,Un luminis pentru Kicsikem”,
miniaturala, tiparit si-n , Sbu-
ratorul”, este Tntrutotul ‘bine-
meritatd. Mai putin alarmante
ni se par concluziile pe care
Constant_ lonescu le brodeaza
in marginea opusculului cri-
tic al lui Camil. ,Eugen_ Lo-
vinescu sub_zodia seninatatii
imperturbabile”, Oricit de Jlu;
dicios, Tn nenumératele lui
detalil, opusculul  susamintit
e, de fapt, una din politele
pe care Camil Petrescu nu in-
tirzia s& si le plateascd. Spe-
riat de ,spaima_admirativa”,
cu care 1l gratificase Tntr-un
loc al ,,Memoriilor" sale, Lovi-
nescu, Camil si, dimpreund cu
el, bunul sdau grefier, exage-
reazda, anulind Cu desavirsire
toate calitgtile criticului. De
buna seama’,revizuirile* mar-
turisesc. mai curind timidi-
tate critica; a nesocotl Tnsd
opera de istgriograf, in_ frunte
cu monografia Tn doud volu-
me, inchinata lui Titu Maio-
rescy, ca si toate gratiile im-
presionismului sau critic, con-
stituie totusi un act de in-
justitie. Demne de retinut ni
se par si analizele, cu atitea
ecouri contemporane, pe care
Constant  lonescu le Tnchind
romanelor: ,Ultima noapte
de dragoste, ntfia noapte de
razboi", ,,Patul lui Procust" si

,uUn om intre oameni"”, vasta
fresca a trilo?iei inspirata de
miscarea de Ta 1848, in care
rolul intelectualuluj  Bélcescu
e zugravit cu multiple mij-
loace. Si fiindcd, la capatul
consideratiilor de teatru, cu
care se Tncheie volumul,
aminteste si de ,Dona Diana",
piesa spaniolului Moretto, pe
care Camil o_traduce in ver-
suri albe, la Tndemnul lui lon
Marin Sadoveanu. de pe un
original, pe care Constant lo-
nescu nu-1 afld, pentru con-
fruntare, in biblioteca Acade-
miei, _trimitem pentru _citeva
ecouri, mai_ curind pitoresti
decit complimentare, la cele
ce scriam cu_ doua de-
cenii Tn urma Tn ,Eminescu
si contemporanii”  (,,Mentiuni
de istoriografie literara si fol-
clor", pag. ,80% Urmarind ra-
porturile "lui Eminescu su Ju-
nimea si mentorii  acestuia,
Tnainte de  debutul s&u la
»convorbiri”", ne opream la
»gluma de atelier" intitulata ;
.Romancero espanol. Copii
dupd naturd, Furtisagurile li-
terare ale lui Cocovel Moretto
sau  Vicleniile lui  Scapin,
traduse din spanioleste ~ de
signorul Don LQFGZ de Poetj-
cales” (vezi editia noastra,
volumul IV, p. 478—479 si V.
p. 574—575), in care viitorul
autor al ,,Venerei si madonei"
denunta mediocra  localizare
din comedia lui lacob Ne-
ruzzi ,Viclenie si  amor”
upa ,Dona Diana" si sfir-
seam cu rindurile : «$i tinarul

parodist, dind replica i
cainind-o: ,De-a facut asta
Negrazzi 7 Cu Madona lui

Moretto / Atunci esti neno-
rocita / Dona Diana, Dona
Diana". Vocative, ce vor avea
darul, sa |ntr|?heze, de buna
seamd, pe colegul nostru, dL

Camil Petrescu. Tn volumul
Il din opera sa teatrala, au-
torul lui ,,Danton" si al lui
,Balcescu” publicd, in prima
editie, o excelenta traducere
dupd versiunea germana a co-
mediei_lui Morefto, lucrare de
diafana gratie si de inepuiza-
bila poezie, la ale cdrei far-
mece contribuie nu in mica
masurd si un prea fluent si
abil _vers_alb. Tn notita res-
pectiva din ,,Addenda ia Fal-
sul tratat...", d-sa_citeazd ne-
numarate adaptari straine ale
xDoneiDiana”, carora ne-am
Ingddui sd anexam _ pentru
viitoarele editii, cu titlu_pur
muzeografic, si _cele citeva
detalii "aici argintite».

_Va trebuj, intr-o0 bund zi,
s& ne ocupam, pe indelete, de
Almanahurile de Viena, pe
care ni le trimite, cu regu-
laritate, de sapte ani Tncheiati,
profesorul doctor Gh. Moises-
cu, parohul Bisericii ortodoxe
romane din Viena. = Rcluind
traditia, de o atit de bogata
productie, a almanahurilor si
calendarelor, din tara noastra,
in frunte cu ale 1ui Kogalni-
ceanu, prof. Gh. Moisescu
aduna in paginile publicatiei
sale (vorbim,”Tn speta, de cel
de al saptelea almanah pe
1968), intr-o_armunioasa aso-
ciatie : studii legate de isto-
ricul  coloniei. roméne din
Viena, amintiri _ale _diferite-
lor personalitati, fie cd au
studiat in Viena, fie ca au
trecut numai printr-insa, spi-
cuiri literare din literatura
veche si contemporand, si o
foarte bogata cronica a eve-
nimentelor parohiei din Viena.
Unu! din aceste evenimente a
fost, in anul trecut, Tmplini-
rea a 60 de ani de la infiin-
tarea capelei ortodoxe romane
din Viena, cu care prilej s-a
sarbatorit si renovarea ‘cata-
petezmei, oferita de Patriarhia
din Bucuresti. De o lectura
nu numai pitoreasca, dar si
instructiva, sint amintirile le-

gate de Viena ale unor perso-
nalitati cai acad. eorge
Oprescu, Al. Em.  Lahovari,

lon Petrovici, Martian Negrea,
Caius Lepa, George lonascu,
lon Vlad si Const. Sirbu. Ele

vin sa se adauge,, toate aceste
amintiri, multelor pagini n-
chinate Vienei, cite s-au scris
ir literatura noastrd, de la
Dinicu Golescu, cel ce vorbea
ai extaz de buna vietuire din

Viena, de modestia vestimen-
tara a vienezelor, de parcu-

rile capitalei austriace si pina
la Eminescu si Slavici. ~ Un

vast album fotografic, inspirat
de aceeasi cronica, insufleteste

paginile_ volumului. Cit_pri-
veste stilul in care editorul
insusi al acestui. almanah

graieste compatriotilor sdi din
Viena, pe care-i pastoreste cu
atita _ Intelepciune, ascultati
numai cu ce cuvinte aromate,
adevdrat imn al iubirii de_Pa-
trie, Tn care bucolicul biblic
domind, Ti se adreseaza, fn
articolul ,,Marturia cugetului
nostru” : ,,Si acum, pleeindu-ti

ochii peste slovele acestui
Almanah, te ndemn, citito-
rule iubit: lasa-ti dorul sa

colinde catre meleagurile n-
sorite ale tarii unde  te-ai
nascut. infrateste-ti gindurile
tale _ tainice cu  privelistea
fermacatoare a plaiurilor "ro-
manesti. Poposeste cu ele_1in
zarea visurilor tale. Aseaza-le

n _fata icoanei copilariei si

lasa-Ié sa se urce, ca un glas
de bucium, cdtre stele. Si cu-
cerit de duiosie, ascultd glasul
pamintului care te cheama cu
tot _ce are el mai scump_si
mai destoinic, cu tot ce a fau-
rit mai _iscusit, mai trainic
si_nebiruit, sub vraja dragos-
tei de neam si de credinta

sfinta a slavitilor strabuni*.

_Asa cum va trebui sd in-
timpindm cu toate onorurile
ti somptuoasa antologie ron-
sardigna (Editura pentru_lite-
ratura universala, 1967), Tntoc-
mitd de Al Rally, cunoscutu]
autor (dimpreund cu sotia_sa)
a bibliografiei_ franco-roméne.
Volumul” numara 458 de pa-
gini, urmate de un mic album
iconografic, e prefatat de Ser-
ban Cioculescu si ‘se Tncheie
cu un pretios studiu, in .10
capitole, ceé dau pe fatd In-
treaga truda_a talmacitorului
si numai putin bogata lui ini-
tiere Tn literatura subiectului.
Un paragraf schiteaza obirsia
valaha a lui Ronsard, pe care

Alecsandri cu al sau Banul
Maracine a _popularizat-o
atit de mult, investigatii si

concluzii pe care Al. Rally le
rezerva unui viitor volum. Un
alt paragraf trece in revista
numeroasele  talmaciri, cele
mai multe fragmentare, din
opera lui Ronsard si, cum si
eu am fost Tn Arcadia, dar nu
ma aflu amintit, in asteapta-
rea acelui timp, pentru mine
oportun, cind voi putea scrie,
asa cum se cade, despre a-
ceasta minunata realizare a
lui Al. Rally, consemnez deo-
camdata ca sonetul tradus de
mine (OPERE, I, 1966, pag.
266—267) face parte din ciclul
Cassandrei,  figureazd si in
antologia de fata si c& ntfiul
lui vers sunad i Vreau sa citesc
trei zile-n sir intreaga lliada
(Je veux lire en trois jours
I'llliade d’'Homere). Impresia
mea, ca a oricarui traducator
de altminteri, e. fireste, ca
n-am tradat originalul.

PERPESSICIUS

(Urmare din pagina 3)

s-au grabit In chip comod si
expeditiv. sa faca din acest
grup_de poezii nota domi-
nanta a poeziei lui Demoste-
ne Botez. Este numai o nota
particulara, foarte caracte-
ristica, dar care Tinfatiseaza
numai o parte din sensibili-
tatea poetului. . .
Plictiseala lungilor dumi-
nici pustii ale unui tirg 1in
care viata se tiraste mono-
tona si_ stearpa (si pe care
Cezar Petrescu avea s-0 1n-
fatiseze Tn unele capitole din
romanele sale), T versurile
lui Demostene Botez, intr-a-
devdr, cum spune Baude-
laire Tntr-un Spleen celebru
prend les proportions = de
'I’lmr_nortalltej'; ~ .Duminici
lungi, Duminici _nesfirsite /
Gu ~ albe dimineti scaldate-n
soare I Gu clopote-n_ vazduh
rdsunatoare...! Duminici lungi,
Duminici adormite...

E liniste pe strada, oboseald; /
Ceva greoi apasa urbea moar-
ta (..) // Se vad feresti cu
storurile trase, / Nu cearca
nimeni_ usile-ncuiate, 7 Apasé
%rea tdcerea peste case... I

Duminici _lungi, / Duminici
intristate...” )
Pendularea _ Intre alb si

negru avea sa se accentueze
n “volumele urmatoare Po-
vestea omului (1923) si Cu-
vinte de dincolo (1934). 1n
cel mai_subiectiv dintre poeti
se rasfring stari de spirit ale
epocii, Tnainte de toate aceea
neliniste cautatoare de care
am vorbit deja. Efectul de
patrundere adincd pe care Tl
produce poezia lui Demoste-
ne Botez aici sta Tn aceasta
coincidentd dintre o stare de
spirit generald si sensibilita-
tea poetului, acordata, atit
prin Tirea ei cit ti prin forta
Imprejurarilor, cu acea stare
de spirit generald. Poezia
cuprinzatoare ti adinca se
naste intotdeauna dintr-o a-
semenea ntilnire n care ge-
neralitatea fsi gdseste expre-
sia frapanta ntr-o personalj-
tate puternic_ caracterizata.
Ga toti poetii perioadei de
atunci_— sau, Tn orice caz,
ca toti acei poeti_ care sim-
teau ‘nevoia nnoirii_— De-
mostene Botez are impresia
ca vorbele, deodatd, nu mai
pot cuprinde tot, cd e nece-
sard 0 asezare noua _a cuvin-
telor: .Cuvinte noud-mi tre-
buiesc, sa pot / Tacerea_muta
care  doarme-n noi 7 S-0
smulg din taina noastra de
strigol, / Ca pe-un copac, cu
radacini cu tot (..) 7/ Cuvin-
tul vechi cu care-abia pot
cere / Amarele farimituri de
pine, 7 1l simt_sarac si palid
cum ramine 7 Mai ‘dureros
de mut ca o tdcere”. y

in poezia romand, singura-
tatea, sentimentul amar sau
dulce, sau dulce si amar tot-
odata, al singuratatii, a fost
exprimat, cu duiosie sau cu
deznddejde, cu resemnare sau
cu bucuria contemplatiei;
niciodata insa cu acel ton de
marturisire sincera, neprega-
titd, neprefacutd de nici un
ingredient estetic, dar cu un
fior poetic profund si dura-
bil, asa cum apare Tn versu-
rile lui Demostene Botez:
.Parca-am ramas eu singur

pe pamint. 7 Tn cer ca-ntr-o
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clopotnita uitata | E-un clo-
%ot ?reu_ care-a ujtat sa batd/
u Tunia purtatd-n nori de
vint. // Cum fTnainte nu mai
este vreme, / Tn urma mea,
din nu stiu care_ veac, 7 Prin
noaptea cu aripi _de ljliac /
incepe nu stiu cine sa, ma
cheme 7/ Si pasii mei rdasuna
dupd mine ' Ca niste bulgari
care nu m-ajung. / Rasuna
tot in jur asa prelung / Tot
golu-n "care nimeni nu mai
vine. // incepe a umbla sin-
guratatea / in jurul meu ca
0_multime mare. 7 Prin bez-
nd cad _furnici ce vor sa
care, / in musuroaie mari,
pustietatea”. o
Sentimentul acestei singura-
tati dense, alcatuite dintr-o
aglomerare de soljtudini r&-
mase neclintite in timpul,
poate ca stagnant, al consti-
intei universale, nu_mai fu-
sese _exprimat cu atita tragi-
cd simplitate si nici n-a_mai
fost exprimat de atunci. Este,
mai_mult decit duminicile
pustii, una din notele carac-
teristice ale poeziei lui Demo-
stene Botez.
. Nota luminoasa, o constitu-
ie mereu in poezia sa, de la
Tnceput si pina astdzi, senti-
mentul naturii. Este un sen-
timent al naturii _primordial
si simplu, fara nici un inter-
mediar estetic. Poetul nostru
nu considera niciodatd natura
ca pe un spectacol _placut,
mal exact nu o consideri ca
pe un tpectacol destinat sa
provoace emotii estetice. Nu
e vorba de acel sentiment al
frumusetii naturii, comun 7n
poezia europeand, de la ro-
mantici, Tncoace, ti care se
exprima de multe ori tn des-
criptii strélucitoare dar fara
adindme, deoarece pitores-
cul  copleseste  tentimentul
naturii  atunci cind chiar
nu-1 Tnlocuieste cu totul, a-
Iur;\?jnqu-l._ ~
imic din toate acestea in
versurile despre naturd ale
lui Demostene Botez. Sensi-
bil la frumusetea peisajului,
stiind chiar sa-i aleaga cu
mestesug frumusetile, poetul
nostru are fata de privelisti
acel sentiment primordial de
Tmprietenire cu natura, par-
ticular Romanului, sentimen-
tul omului care traieste na-
tura ca_pe un fapt important
de viatd psihicd, si nu o vede
numai_ cu ochi delectati de
excursionist. Dovada pentru
aceasta_este frumoasa natura
a Diminetei de la 1920, pe
care am citat-o. Dovada de
asemenea, faptul cd poetul,
in exprimarea stérilor sufle-
testi isi ia de multe ori din
natura comparatiile si com-
{)onentele_ imaginilor. Elemen-
e de peisaj Ilustreazd senti-
mentele sale i .Te-astept 7 Tn
mine totu-i viu si tulburat ; 7
Sint ca pamintul si ca po-
mii 7 Tn zi de primavara (...) /
Tn mine-au venit vorbele tale
de altadatd 7 Ca rindunelele
ce se Tintorc”. (Asteptare);
.Vreau sa ramin cu ochii pi-
roniti in vid / S& nu-i Tn-
chid 7 S& nu-i deschid, 7 Sa
trec prin lucruri cu privirea
mea / Cum trece printr-un
lac o stea". (Sfinxul); ,in a-
erul sonor al diminetii / Prin
parcul curtii cu copaci ba-
trini 7 Pe virfuri cintd, mici

si vii, stigletii. / Un fluerat

trecut ca prin fintini 7 Rasu-
nd-n _umbra neagrd de ste-
jari 1 Prin crengile ce s-au
cuprins de mini (..) ./ Din
mine Tnsumi eu ma ‘simt ab-
sent 7 Si soarele curat si clar
ar trece / Prin sufletu-mi cu
roud transparent, i Si-n di-
mineata limpede si rece /
Prin mine ca printr-un izvor
de munte / Lumina firul lu-
ciu si-l petrece*. (Primava-
ra) ; ,Veniti, prieteni, m-am
intors acum / Din cimpuri
nesfirsit de solitare 7. Cu o-
chii plini  de-ntinderi largi,
si-un drum / Pe care-s nu-
mai urmele de fiare / Din
nopti in_care luna-i. ca de
fum’ (...) 7/ Pe dealuri inghe-
tate sub zapada / Am stat
s-ascult / De este vreo sufla-
re pe pamint / Cum va fi
stat Tntliul om demult".

Interesant este cd fondul
de neliniste si de melancolie
al poetului Tsi capatd in a-
ceasta Tmprietenire cu natura
0 contrapondere, dacd nu de
impacare, dar cel putin de
compensatie Tn bucuria pe
care natura prietend, si prie-
tena Tnainte de-a fi numai-
decit frumoasd, o aduce omu-
lui modern, nu rareori apa-
sat de graba febrila si de
mgmorata viteza.

Si “acum, care este secretul
si Tn acelasi timp cheia se-
cretului acestei poezii 7 Este,
Tnainte de orice, pe linga
sinceritatea ei _cuceritoare, 0
seriozitate profunda. Demos-
tene Botez, in versurile sale,
nu ia in rfs nimic, nici viata,
nici _tristetile el, nici bucuri-
ile ei, nu ia in rfs_nici natura,
nici omenirea. Este aceasta
o calitate cara, Tn literatura
secolului nostru, apare tot
mal rar. Nu-i vorba aid de-a
face comparatii ti de-a con-
stitui criterii - absoluta (care
de altfel, Tn judecarea  li-
teraturii nici nu pot_exista).
E vorba numai sa aflam, cu
emotie si cu gratitudine, la
un poet al nostru, aceasta
importanta_ insusire a _serio-
zitatii  fata de sine Tnsuti,
fata de talentul sau, fatd de
oezie, cdreia Demostene Bo-
ez i-a slujit si i slujeste cu
devotament, cu credintd, cu
statornicd  dragoste si_ cu
rezultate care 1i asigurda un
loc de frunte bine Tnsemnat
printre contemporanii sdi de
generatie si  un loc aparte
printre’ contemporanii de azi
si_de miine.

S-a luat de multd vreme
obiceiul s& se afirme des-
pre proza poetilor cad este, In
general, frumoasd, ca da un
sunet placut, dar c& nu este
decit foarte rar construitg,
cd este doar proza poeticd,
sa.m.d. Este si acesta un
rau obicei de criticd litera-
ra. a carui lipsa de adevar
este confirmatd de  nume-
roase exemple ce _dovedesc
contrariul. Poate ca poetilor
li se potriveste mai putin
constructia de romane, desi
si aici se pot gasi exemple
Tmpotriva acestei presupu-
neri; sigur este insa cd ta-
lentul de povestitor, de nu-
velist, de foiletonist, se a-
sociazd foarte bine, fara sa
se confunde, cu talentul
poetic. Un exemplu stralucit
il oferd Tn aceastd privintd
proza lui Demostene Botez,

0 proza proportionald s

DIN STIRPEA LUI
MONTAIGNE?

(Urmare din pag. 1)

Insa sa si-o combata. ,,Tre-
buie sa = extindem bucuria,
dar sa retezam pe cit cu pu-
tintd tristetea” (,,1l faut eten-
dre la foie, mats retrancher
autant qlu’ort peut la tristesse",
ibid., 111, S()j) Montaigne este
profesorul de luciditate al tu-
turor celor ce voiesc sd se
cunoasca. ,,Ma studiez mai
mult decit orice alt subiect.
Aceasta este metafizica mea,
aceasta este fizica mea"
(I, 13). ns& cunoasterea de
sine este rasplatitd prin _ob-
tinerea unui echilibru laun-
tric, a fericirii._,,Dupa_pare-
rea mea, a trai fericit, nu
cum spunea _ Antisthene, a
muri, face fericirea omeneas-
ca" (I, 2). Montaigne cunos-
tea conceptia culpabild a vie-
tii, dar o dezaproba cu ener-
gie. ,,Ce  monstruos animal
este cel ce se ingrozeste de el
insusi, pe care-l apasa pla-
cerile, care se priveste ca 0
nenorocire!” ?qw se tient &
malheur) I (111, 5).

S-ar spune ca,
esenta filozofiei ~ crestine,
Montaigne l-a  prevazut pe
Pascal si l-a_combatut cu an-
ticipatie. ,,Ei!_ sarmane om?",
exclama compatimitor ,,ai des-
tule neajunsuri necesare, fara
sa le mai maresti cu nasco-
cirea ta (,,par ton invention")
si_esti_ destul de nefericit de
felul tau (,,de condition”), fara
sa mai fil si prin mestesug"
(,,par art"). Tn acest capitol,
al V-lea, ‘din cartea a lll-a,
curios intitulatd Tn privinta
unor versuri  din Virgiliu,
este parca presimtit ti com-
batut existentialismul * pasca-
lian, Tntemeiat pe constiinta
ingrosata a culpabilitatii
omului, a nefericirli lui, a
micimil sale. Pascal este -
tiiul ginditor francez al spai-
mei _cosmologice, in fata in-
finitatii marelui Cosmos si a
noptii tenebroase, precum si
al spaimei de a fi supus gre-
.selii si partas iadului, in ca-
zul ca Dumnezeu i-ar refuza
ajutorul (,,la grace"), spre a-l
mintui. Fara sa adere la mo-
rala jansenisti sau pur si sim-
plu la cea cresting, Eugen lo-
nescu nu exclude din voca-
bularul sau aceasta notiune.
Ba chiar conditioneazd prin-

tr-insa implinirea raiului pa-

patrunzind

mintesc. ,,in afard de _cgpilé-
rie si de uitare, numai “gra-
tia» poate sa te mingiie de a
exista sau poate sa-ti_ dea
plenitudinea, cerul pe pamint
si in inima. Copilaria o uita
(suferinta de a trai! n.n.) prin
agitatie, prin ,,gratie" Sa-i
spunem ,,har”!” n.n.). Nu
exista alta stare in afara de
aceasta. Cum poti trai fara
har ? Totusi trdiesti" (pag. 31).
Ciudatd contaminarea exis-
tentialistului nereligios,  de
climatul notional al religiei
revelate ! Prin aceasta, Eugen
lonescu este un pascalian care
se ignora. Este in orice caz
mai aproape de Pascal, ale
carui spaime le impartaseste
in felul s&u. decit de senina-
tatea lui Montaigne. Autorul
Eseurilor era o fiinta emina-
mente _sociabild. Conversatia
i se pdrea supremul bine. In
alternativa unor _ infirmitati
ca mutenia si orbirea, o pre-
fera pe aceasta, pentru ca
i-ar fi lasat placerea de a sta
de vorba, de a comunica cu
semenii sdi. Eugen lonescu
postuleaza necomunicabilita-
tea nu de la om la om, ci de
ordin strict intim. ,,Nu exista

necomunicabililate, in  afara
de una singura: necomuni-
cabilitatea intre mine si eu
Tnsumi™ (pag. 122—123). Si cu
toate acestea, a ales singura-
tatea. ,,Angoasa n-a disparut.
O sufar mai bine ca alta-
datd. Daca s-ar putea sa nu
fiu smuls de lingd ea. Cind
mi se-ntimpla sa fiu singur,
nu de mult, faceam orisice ca
sd gasesc pe cineva cu care sa
ma prefac ca vorbesc. Acum
ma Tnchid, ma instalez in tea-
ma mea, ma acopar cu ea, ma
nfund Tn ea, ca ntr-un pat'
(p. 151). Ce frumos spus, dar
si ce trist! Dacd n-ar fi vo-
luptatea de a se teme, ana-
loagd cu placerea de a su-
feri de ,,Weltschmerz", ca ro-
manticii germani!

Opresc aci disculparea lui
Montaigne de a-l fi nascut
pe Eugen lonescu, care ra-
mine, pe linia traditiei fran-
ceze, un accident eugenetic
pascalian.

Serban CIOCULESCU

concisa, fie cd se desfasoa-
r& intr-un roman cum este
Ghiocul, cu interesante in-
vestigatii in  subconstient,
fie ca se Tmparte Tn_ schite-
le din  volumul intitulat
Dumnezeu, fie ca se Tmpras-
tie in scurte foiletoane pline

uneori de umor caustic, a-
dunate n; volumul Comedia
umand. Si Tmi  aduc mai

Tnainte de toate aminte de
0 bucatd intitulata Vis, pu-
blicatd pe vremuri intr-o re-
vista si pe_care autorul n-a
cules-o pinda acum in vreun
volum. Era acolo o ntimpla-
re cu_un om care este asa-
sinat in somn si care se Vvi-
seazd apropiindu-se de moar-
te si_care viseazd cd este
ucis Tn_clipa in care este
ucis _ Tntr-adevar.  Aceastd
coincidentd  dintre  faptul
visat si faptul real (sau poa-

te aceasta fulgerare de vis
provocatd de Taptul real al
yciderii)  este  admirabil

descrisa de Demostene Bo-
tez. Ea este totodatd, = prin
precizia fluentd si atragatoa-
re a descriptiei, prin_finetea
observatiei, adica prin_ cali-
tatile sale de fond si de
stil, caracteristicd pentru
roza excelenta a poetului,
Bucata aceasta este totodatd
importantda pentru  studiul
psihologic al visului.

n poezia = lui Demostene
Botez a existat Tntotdeauna
o latura socialda, mai exact

si la marile evenimente,
de-atitea ori tragice, la care
a_luat parte, incepind cu
razboiul din 1916, cind a
luptat, la, Turtucaia. Si voi
aminti aici, ca un  monu-
ment_demn si grav al ace-
lor timpuri, e placheta
Muntii, scrisd in trista pri-
mavara a lui 1918, in urma
pacii de la Buftea si Tn care,
cu_ patriotism, poetu] isi ex-
Pn[na indignarea si, revolta
atd de 0 mare napastd a
istoriei, din fericire de scurta
duratd. Tn activitatea litera-
ra_ din ultimii. doudzeci _de
ani _latura civicd si sociala
a capatat amploare si adin-
cime. .
Poet complet, céruia nimic
din ce apartine poeziei nu-i
este strain, prozator viguros
si subtil, foiletonist plin de
vervda, Demostene Botez se
afla, la sarbatorirea de as-
tazi, in plina activitate li-
terara. 1l vad si azi ca i
acum aproape ' cincizeci de
ani cind l-am _cunoscut i
m-am Tmprietenit cu_el,
jumatate de secol, Tnca o
aniversare, pe care, antici-
oind doar cu vreo citeva luni,
li cer Tngaduinta s-o0 asociez,
ca pe-o ofranda a unei vechi
si statornice prietenii, oma-
giului, delaolaltd prietenesc
si de adinca stima literard
pe care i-1 aduc cu prilejul
celor saptezeci si cinci de ani
de viata, si cu urarea mul-

civicd. El a fost chiar de la tor ani, tot asa de plini,

debuturile lui poet cetdatean, de-acum Tnainte.

atent ti sensibil la framinta-

rile societatii in care a trait Al. PHILIPP1DE
contemporanul nostru

(U r mar e din Paagina 1j

»produce universal”, dar el nu e o intrupare a spiritului ab-
solut, nu este doar constiinta ,,in sine", abstractd, ci ,,0 fiinta
conditionatd, limitata", care-si manifestd esenta activind asu-
pra obiectelor care sint in afara lui. El este ‘mereu in tensi-
une spre ceva, spre, altceva, si_aceastd tensiune spre exterior,
spre 0 cuprindere infinitd Tn limitat, naste pasiuni. ,Pasiunea
este forta esentiald a omului care se indreapta cu toatd ener-
gia spre obiectul sau". Dar pasiunea este reflexul activ al
sensibilitatii si aceasta al suferintei. Omul este deci fiinta
care suferd”, (pag. 618 ed, rom.).. . .

Din aceasta jalonare grabita, din nou, mai mult indemn la
lecturd decit comentariu, a conceptelor de bazd ale antropo-
logiei marxiste, se desprinde falsul, din punct de vedere mar-
xist, al unor teze de cireulatie Tn estetica noastra de acum 10
ani si mai bine, Ceea ce acum se numeste, dupd pdrerea mea
impropriu, ,sociologism vulgar”, pédcatuia teoretic si_a dus_la
proaste rezultate in creatia artistica tocmai pentru cd implicit
se departa de tezele fundamentale ale omului total. Vizi-
unea edulcoratd a vietii, stropitd cu apa de trandafiri, este
strdina adevaratului marxism, conceptie dialecticd, dinamica,
totald, care nu exclude suferinta si doreste doar sd-i dea un
sens nobil, libera de necesitatea fizica, prin construirea unei
societati a creatiei. Perenitatea tragediei ca gen literar, admi-
ratia noastra fatda de clasicii ei care-l tulburau precum se
stie _si pe K. Marx, rezultd din_intuirea de catre ei a unei
trasaturt fundamentale a omului, tensiunea dintre universal
si individual, omul traind si fiind prin excelentd constient
de ambele categorii. Problema nu este de a exclude suferinta,
ci de a-i da sau reda sensul nobil, creator. Ea nu poate fi
redusd la un caz particular sau la citeva cazuri neesentiale,
ci trebuie reintronatd Tn drepturile ei, Tn centrul cetdtii spi-
ritului_ca o formd specific umana de reactie la o lume pe
care si-o_asuma. Pentru ca dialectica : suferintd, pasiune, Tm-
plinire si_iar suferintd, nemultumirea eternd fatd de ce s-a
realizat 'si dorinta de a realiza mai mult, nu numai cd nu
contrazice .marxismul, ci se afla Tn Tnsusi nucleul eticii pe
care vrea s-0 dezvolte. Mai mult decit atit, pentru Marx pasi-
unea noului, a neintilnitului, insatisfactia fatd de ce este, re-

rezintd modalitatea Tnsdsi de Tn-fiintare a omului. Tn_momen-
ul In care el nu mai este activ, creator, pasionat, el inceteaza
sd mai fie, pentruca-si pierde independenta si libertatea si
atunci devine ,,inexistent”. Propensiunea spre nou reprezintd
fundamentarea esentei umane vazutd in termenii creatiei,
Sd nu ne mire paliditatea unor personaje literare si sd o
vedem ca o probd din pédcate negativa a conceptiei lui
Marx. Pentru ca ,sociologismul wvulgar", ca sa-i Spunem
conventional asa, pacdtuia prin ilustrativism. Or, imaginea
unei abstractiuni, ndscutd prin aranjament strict intelec-
tual si nu prin nobild pasiune si suferintd de creatie a
ceva nou, neintflnit Tn nici o teza prestabilitd, nu se'fun-
damenteaza pe sine, nu poate exista si nu poate da sen-
timentul deplin de existentd nici_creatorului sdau. Oricine, a
intirziat pe o pagind de literatura si a avut o cit de mica
realizare, stie din proprie experienta ce plenitudine existen-
tiala 1ti da surpriza unei solutii noi, revelatia unui adevar
nou. Momentul creatiei este explozie de ceva nemaiauzit si
gindit care-ti depaseste experienta anterioard, Nu transcrie-
rea a ceea ce stii, ci descoperirea aparent din nimic Tti da
satisfactia creatoare, poate cea mai Tnaltd forma de satisfactie
a fiintei, actul cel mai acut de luare de constiintd de sine,
nu prin autocontemplare, ci prin constructia_unui object exte-
rior, opera. Te nastl atunci, in acea clipa, nascind, si nu cred
ca am gresi daca am vedea marxismul, doctrina vie si nedog-
maticda, drept un elogiu etern al genezei de fiecare clipa.
Sentimentele_ profunde ale creatorului pot s& constituie un
ar%ume_nt_ psihologic al fundamentarii prin act creator propria
ontologiei marxiste.

De altfel as propune un alt termen pentru unele teze ero-
nate din estetica deceniului trecut. In loc de sociologism
vulgar, termen ce poate da nastere la confuzii pentru ca. da
0 nuantd_peiorativa explicatiei “social-istorice a artei, pozitie
intr-adevar marxistd, sa-i spunem conceptualism prestabilit
Ar fi corect, pentru cd ar acoperi_exact vina esentiala, aceea
de a fincerca sd fundeze o estetica strict normativd, pe baza
unor canoane, a unor concepte pe care trebuiau sa le folo-
seascd Tn egalda masurd si criticli si creatorii. De asemenea,
acest termen ar_explica si_uscéciunea si declarativismul exte-
rior al productiilor facute in acord cu el. Dar mai ales el ne
poate conduce spre eroarea filozoficai de metoda care-i sta
la baza si anume reintroducerea determinismului absolut,
abstract si Tncercarea de a-I da drept marxism. K. Marx si-a
fundamentat teoria sa profund stiintifica, realista, Tmpotriva
acestui tip de determinism. El a protestat Tmpotriva reducerii
omului la una dm manifestarile sale, fie ea cea mai Tnalta.
A postulat determinismul concret, rezultat al creatiei Tn de-
pendenta de natura, al transformarii naturii de catre om

. 2n°r- fOrme _neintilnite Si neprevazute si prin
aceasta libertatea si necesitatea ca doua fatete dialectice ale
ace.eiasi realitati. Atunci cind afirma cd se trece prin co-
munism din imperiul necesitatii in cel al_ libertatii n-a spus-o
nici cg promisiune, nici_de circumstantd, ci _ca o concluzi»
fireasca si esentiald a fintregii sale conceptii despre lume
Prestabilirea canonicd a comportamentului ’personagiilor a
~termmarn lor sociale rigide, si nediferentiate, sau concep-
tualizarea excesiva a productiel poetice, caracterul servil fata

g PaentEne! ARIORIRHGE RIS ARAL d8s8iEh
abstract si nedialectic, care considerd istoria ca o0 desfasu’

rare din timp a unor lucruri prestabilite, date in concept

P marxismului . creator, .nu. este .dat ci se
formeazd in interactiune cu realitatéa, noi sintem intro con-

tinud tensiune cdtre el. 1l realizdm Tn mers. Nereusitele artis-
.y n°% 2 de aiurea nu sint o énfirmare a_marxjsmului

(L. dimpotrivd o confirmare a lui, indirecta, pentru ca reore-
IndeP.artare de ia esenta sa vie. Dealtfel nu credP ca

exista 0 pozitie mai fermé de pe care sd se combatd asemenea
tendinte, decit marxismul Tnsusi, o ideologie care e nroara-
matic antidogmatica si a fost conceputd ca atare Tn pasiunea

ven{t ca .0_expunere calma, ci a fost Tndrelotaté ne ra%uP

contra Cuiva $I" pentfu ceva. negratuit

Determinarea_istoricd a omului, a artei,. si fenomenul alie
insu™ contradictoriu si dialectic) urm”za sa

obiectul cercetarii noastre zulterioare.

Al. IVASIUC



De vorba cu VALENTIN KATAEV

, 2 Caldtorii in

Numele Iui Valentin Kataev

nu are nevoie sa fie reco-
mandat cititorului roman. Nu-
velele si romanele sale —
cea mai bund carte de vizjta
entru un scriitor — sint
inecunoscute si de mult tra-
duse in limba roméana. Este
vorba Tndeosebi de roma-
nele sale mai vechi. Vreme,
naintel O pinza Tn departare,
— deopotriva Tndragit de citi-
torii tineri, ca si de cei ma-
turi — Sint fiu al poporu-
lui muncitor, Pentru Puterea
Sovietelor, Vint de iarna etc.

n ultimii ani talentul lui
Valentin Kataev s-a manifes-
tat ntr-o ipostaza noud, cu
deosebitd strélucire Tn nuve-
fele-eseu, ca Usa de fier, Fin-
tina cu apa limpede si mai
ales larba uitarii, In care a
evocat cu neintrecuta mdies-
trie si plasticitate figura lui
Maiakovski si a lui” Bunin,
doud personalitati literare n-
deaproape legate de viata si
de desvoltarea operei lui.

Discutia Tncepe cu o intre-
bare oarecum traditionala in
asemenea _ ocazii; _ ,,Sinteti
pentru prima oara Tn Roma-
nia?".

Nu_ne asteptam decit la 0
scurtd propozitie afirmativa,
dar scriitorul ne oferd de la
inceput o surprizé : )

— Desi doresc de multi
ani sa vizitez tara dv., nu
as putea spune ca ma a-
flu pentru prima oara pe pa-
mint roméanesc. Sau poate
tocmai de aceea doream atit
de mult s& vin n_ Romania,
ma chemau amintiri din tre-
cut, vroiam sa revad locurile
pe unde umblascm_1in tine-
rete... Deci, ca sa raspund la
intrebarea, pusd., Am fost
pentru prima oarda tn Roma-
nia n timpul primului raz-
boi mondial, la virsta de 18
ani; ma _Tinrolasem voluntar
n armatd si unitatea de ar-
tilerie din care faceam parte
a fost trimisd in august 1916
pe frontul romanesc. imi a-
mintesc foarte bine de dru-
mul parcurs, Tn parte pe Du-
ndre, pentru_a trece apoi 1n
Do' rogea... Peisaj de vara
tarzie, capite de fin pe cimp
fluviul maiestuos, impozantu
pod de la Cernavoda.. Am
revenit in Romania Tn mai,
anul urmétor, dupd absolvi-
rea unei $coi| de ofiteri, a-
cv,m cu gradul de sublocote-
nent. De astd datd drumul
meu a trecut prin lasi, Te-

ERICH MARIA

REMARQUE
la 70 de ani

Corespondenta din Geneva

tn clubul hotelului Delta din
Ascona a avut loa simbata 22
funie o ceremonie neobisnui-
td: la aniversarea a 70 de ani
de la nasterea sa, Eiich Maria
Remarque a primit din partea

uvernului ticinez ¢, dubla ce-
atenie de onoare a orasului
Ascona _si a micii  localitati
vecine Ronco, in care s-a sta-
bilit cu 37 de ani in_urma. In
numele prietenilor sdi din Ti-
cino, plctorul-arhilect Carlo
Weidemeyer a schitat persona-
litatea celui sarbatorit sl 1-a
adus omagiul populatiei care
|-a adoptat cu o dragoste ira-
terna.

Sint trei decenii si Jumatate
de cind pasionata lui I:Ple_doa-
rie antirazboinica — ,,Pe iron-
tul de vest nimic nou" — a
tost arsd pe rugurile Berlinu-
lui de aceia care, sub semnal
zvasticii, pregateau un nou
carnagiu mondial. Refugiat in
Elvetia, apoi in Franta si in
Statele Unite, Remarque a re-
venit in Elvetia, dupa Tnceta-
rea celui de al doilea razhoi
mondial. Casa Monte Tabor
era aceeasi, asa cum a lasat-o,
cu ferestrele findreptate spre
apele limpezi ale lacului Mag-
%lorg _cu gradinarul Joseph si
Ducatdreasa Rosa, care n-au
Incetat de a o veghea timp de
9 ani, In asteptarea sa. intre
zidurile ei s-au infiripat pagi-
nile ,,Arcului de triumi" si fot
acolo Remarque a scris ,,Trei
camarazi'.

In anii din urma, solitarul
din Ronco a Tnceput sa lucreze
la un roman, dar o maladie
grea prelungeste travaliul a-
cesta dificil. Urarilor pe care
i le-am adresat telefonic cu
prilejul aniversarii sale (Re-
marque nu mai poate primi vi-
zite?, autorul ,Arcului de tri-
umf" le-a raspuns cu vocea
lui proiunda si calda : ,,Multu-
mesc celor ce-mi sint aproape.
Din pacate, boala ma Tmpiedi-
ca de a le spune mai mult.
Nadajduiesc nsa ca le voj da
in curind o carte care se altd
la ultimele pagini de manu-
scris".

L-am vazut aevea, auzindu-1
la celalalt capat ai firului te-
lefonic : fruntea inalta si braz-
datd de cute adinei, ochii scru-
tatori si nelinistiti in umbra
sprincenelor stufoase, buzele
energice, arcuite deasupra li-
nei barbii exprimind o_vointa
neinduplecatd de a Infrunta
furtunile ce nu l-au crutat. La
sapte decenii de  existenta,
i-am urat lui Erich Maria Re*
marque, in numele cititorilor
sdi romani, tineretea spre care,
Tn ciuda Tncercarilor, inima sa
continud sa tinda, avida, ase-
meni unui arbore ce-si  in-
dreaptd ramurile spre lumina
soarelui.

Horia LIMAN

*) Ticino este regiunea de
limba italiand a Elvetiei.

Romania < ,lunosti",

cuci, Bacau, spre frontul de
la Marasesti. N-am sa mai
amintesc de luptele grele ce
s-au dat aici, de importanta
acestei bataii, sint lucruri bi-
necunoscute ; de altfel eu am
fost grav ranjt chiar la in-
ceputul ofensivei si evacuat
n spatele frontului.. In ras-
timpul acestor citeva lunj —
si nu trebuie sa uitam ca e-
tapa a doua, adica din mai
1917 a coincis cu o perioada
foarte complexa,  lunile pre-
mergatoare Marii  Revolutii
Socialiste din Octombrie, —
am avut prilejul s& cunosc,
unele aspecte “ale vietii din
Roméania de atunci, unii oa-
meni... Pe de o parte ma in-
tilneam cu ofiterii romani din
divizia vecind cu a noastra,
Tmi facea placere sa discut
cu ei literatura; tin minte
ca acum ce mult m-a impre-
sionat dragostea lor pentru
literatura rusa, cunostintele
pe care le aveau_in acest do-
meniu, mai ales Tn ce prives-
te opera lui Tolstoi, Dostoiev-
ski. Multi cunosteau foarte
bine scrierile lui Leonid An-
dreev, un scriitor pe atunci
contemporan.. Dormeam _ in
case taranesti, mincam mama-
ligd, pe care gazda o taia
cu ata, brinza, discutam cum
puteam cu taranii, deci_si
Viata poporului, a oamenilor
de rind, a truditorilor mi s-a
dezvaluit intr-o serie din as-
pectele sale, fireste atit cit
este posibil ntr-un  rastimp
relativ scurt...

Cel de al doilea_ razboi
mi-a prilejuit o noud Tntil-
nire cu Romania. Era in pri-
mavara anului 1944— A fost
de foarte scurtd duratd, am
zburat cu_avionul deasupra
frontului, Tn tlmf) ce se da-
deau luptele de la lasi, rolul
meu a fost mai mult iiterar,
mi s-a incredintat sarcina sa
redactez mesajul _pe care
conducerea sovieticd a fron-
tului si a Armatei urma sa-l
adreseze populatiei  Tn mo-
mentul intrarii sale pe teri-
toriul roménesc...

Asa ca, revenind la intre-
bare, trebuie s& spun cad ac-
tuala vizita ar fi a treia- De
sigur cd de astd datd am sa
vad mai mult, pe indelete-
Sint numai de doud zile in
Bucuresti deaceea nu as pu-
tea sa_ va Timpartasesc prea
multe impresii, totusi despre
una as vrea sa va vorbesc.
Am VV|Z|tat Muzeul Satului,

Axionov,

Evtusenko, Voznesenski...

care m-a incintat n sensul
cel mai propriu si mai ade
varat al_acestui cuvint. Nu
stii ce sa admiri mai mult;
arta sobra, autentica a acelui
geniu care este totdeauna si
In toate tarile_ poporul — si
ceea ce am vazut la Muzeul
Satului ma face sa aduc cel
mai sincer omagiu talentului
popular, sau priceperea, iscu-
sinta celor ce au conceput a-
cest muzeu si-l Tngrijesc cu
otita dragoste. Acest preludiu
ma face sa astept cu nerab-
dare intilnirile cu Histria, cu
litoralul, cu manastirile Mol-
dovei, cu Tirgu-Jiu si cu
Brancu§l, eu tot atRea comori
de arta si de frumusete ale
Romaniei ce astazi si din tre-
cut. Amintirile mele mai vagi
sau_mai clare_m& vor ajufa
sd inteleg si sa apreciez mai
bine, "prin comparatie, cuce-
ririle si_realizarile 'Romaniei
noi. socialiste—

Valentin Kataev are 0 ve-
che experientd de ,,indruma-
re”, ce ,lansare” a tinerilor
scriitori.

Am putea cita, de pilda,
rumele lui IIf si_Petrov <Ev-
gheni Petrov, fiind fratele
mezin si foarte drag al lui
Kataev) sau mai recent acti-
vitatea depusa in calitate de
redactor sef la revista luno-
stf. ce unde au pornit o serie
de tinere talente, astdzi bine-
cunoscute  nu  numai n
U.R-SS.. car si peste hotare i
Evtusenko, Axionov, Vozne-
senski, Ahmadullina eta 11
rog sa_povesteasca unele im-
presii in legaturd cu aceasta
problemd, vesnic si pretutin-
deni actuala.

M. A MORAD

Ne-au vizitat la redact-» —»-
nii A. Younis, consilier FP>>
probleme de etnografie fi Nntat

ml Ministerului Cnlrarii «ta

*a-

publica Arabi Unita, proletar a-
niversltar, redactor sef al «rv»»-

tei_de etnografie si folclne

«I>»

Cairo si M. A. Morad, zlansu

sUsade fier" i larba

— E o chestiune de _acum
aproape zece ani.. Dupa Con-
gresul XX al P.C.US, s-a lio-
tarit publicarea unei reviste
literare_ pentru tineret, I-am
spus ,,Tinerete" (lunosti). Pre-
ocuparea mea principala era
sa descopar, sa indrum, sa
formez _cadre not_ tinere, de
scriitorii. Am hotarit sa des-
chidem larg portile revistei
noastre tineérelor  talente, sa
le_ ajutam, fard a le impune
parerea noastra, fara a le ,,re-
dacta" lucrérile. Printre pri-
mii veniti era un tinar me-
dic, care a adus doud nuvele,
una inspiratd din munca me-
dicilor. Era Axionov. Nuvelele
lui au placut. si le-am_publi-
cat. Am simtit dintru inceput
ca omul acesta are un talent
autentic, un talent viguros.
Ma pasiona ideea de a pu-
blica in revista o lucrare be-
letristica scrisd de un medic,
care sd trateze_Tn spirit lite-
rar o problema actuald, pa-
sionanta, interesanta, din_do-
meniul medicinii. L-am invi-
tat pe Axionov la redactie si
I-am propus s-0 scrie el
Dupa citva timp a venit adu-
cind un roman _ voluminos,
despre trei medici tineri care
fac’ primii_pasi In  meserie,
primii pasi _in' viata matura,
independenta. Bdanuiti ca ma
refer la romanul Colegiu Nu
era exact ideea la care ma
gindisem, dar era un roman
Interesant. l-am propus tana-
rului autor_sa elimine pri-
mele o suta de pagini, care
constituiau un balast _inutil
?féré a-l obliga in nici un
el si fara a-i conditiona pu-
blicarea de aceasta "scurtare,
lasindu-i absoluta libertate de
a decide). Ata s-a nascut un
nou scriitor ti a aparut ro-
manul Colegii tn forma pe
care 0 cunosc cititorii® Ev-
tusenko, era fntr-o anumita
masura cunoscut, cind a venit
la lunosti, mat publicase ina-
inte poezii. Noi am hotarit
sa-l prezentam masiv citito-
rului si am publicat dintr-o-
datd_un grupaj de 23 de
poezii, caré au starnit un_cai
interes Tn presd si printre
cititori— _In paginile revistei
lunosti si-au primit ,,botezul”
literar ti Andrei_Voznesenski,
Bella Ahmadullina, Anatoli
Kuznetov, Anatoli Gladilin—

Toti au ramas legati de re-
vista, iar eu personal ti iu-
besc mult pe acesti tineri

hﬂé‘éﬁg ia %ﬁ%ﬁr@%&?&% FF

secretar general al editurilor dra
R. Irector general al celei
mai mari case de editura dla o-
rientul apropiat, .Dar EI Maref.

Scopul vizitei celor doi scrii-
tori egipteni in tara noastra este,
asa cum l-a definit dl. Meraa.
,documentarea si schimbul de ex-
perienta tn probleme de etnogra-
fie SI folclor, ziaristica, literatu-
ra, arta, Tn general, deci, tn pro-
blemele culturii®.

»,Va aducem salutul tuturor
scriitorilor din Egipt — ne-a spus
dl. Xounis. Odata cu el, dorinta
de a realiza, asa cum facem a-
cum_ sl aici, o cunoastere reci-
roca directa, o extindere a re-
atiilor intre scriitorii si litera-
turile noastre™.

Dorinta  Tmpartasita de  toti
participantii la discutie. S-a facut
un schimb reciproc de informa-
tii, s-au emis pareri despre mo-
dalitatile extinderii__schimburilor
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numai de vizite,
ci si de texte ; caracterul direct
al informatiei este sustinut de
cunoasterea limbii ti, In  acest
sens, au fost mentionate exlsten-
ta Catedrei de limba sl literatura
araba, la Institutul de limbi
straine din Bucuresti, sl desent-
derea intr-un viitor foarte apro-
piat a unui curs de limba roma-
na la Universitatea din Cairo.

Schimbul de_mesaje dintre cele
doua literaturi, traditia sl con-
tinuitatea lui, au facut deci, mal
ales, obiectul acestei discutii :
realitatea Tn dezvoltare a unei a-
proprieri firesti ,,asa cum, firesc,
— a metaforizat frumos unul dm-
t-e participant! — Dunarea si Ni-
lul, fac de atita vreme uu schimb
reciproc de pasari”.
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Revista Caudearnos Hispano-
americanos (nr.
publicat sub titlul Poezia romana
actuala o culegere de versuri de

lon Barbu, Miron Radu Parascht-

Ana Bflandtana si
lon Alexandru.

tiei fi al notelor este Darie No-
— cu sprijinul
poetilor cubanezi

berto Padilla — a facut fi tra-
ducerea versurilor.

prinde aceasta lucrare, a fost pu-

o> fnir-un ertlcol
Vas» Anna tn nr.
literatura untvar-.

secvente

PREZENTE ROMANESTI

liusz Jasef. tru premiul de poezie al
Blaga, ..Geo Dumitrescu — scrie, prin- ~ demiei franceze este Alain Bos-
tre altele, autoarea articolului quet, poet mal tinar, deja cu-
Geo — ocoleste temele poetice uzi- noscut ti pretuit pentru opera

Nichita  tate, alege cele mal

Marin teme, si acestea capata,
Darie pana lui, semnificatii universale.
Atasat de viata, porneste de la
viata si tot la ea se Tintoarce...
selec- Imaginile si uneltele sale poe-
tice sint socante st viguroase”.

said Nagyvilag din Budapesta se
recenzeaza volumul A kbpltorla-
sok balladdja (Balada corabii-
1962) a  lor de piatrd) de Geo Dumitres-  patd”, proprie spiritului modern.
cu, aparut Tn traducerea lui

prozaice

Glono, au Tnaltat prin opera lor

uitarii"

rieteni si scriitori atit de
alentati, ~ .

— Cititorii si critica au pri-
mit cu mult interes ultimele
dv. _ creatii, cum ar fi de
Ppdd, Usa de fier sau larbha
urtarii. Ce v-a determinat sa
abordati acest gen liber, foar-
te personal ? "Continuati sa
scrieti in aceiasi manierd ?

— La mijloc au fost desi-
?ur' unele impulsuri subiective.
1 iubesc. mult pe Bunin, de
pildd, Tl iubesc de mult, Tnca
de pe vremea cind multi 1l
tratau cu indiferenta si’ nu
puteau Tntelege pasiunea mea
pentru opera lul. In ce pri-
veste Usa de fier.. Parisul
este o veche dragoste a vie-
tii_mele... L-am vazut pentru

rima oara in 1931 si de a-
und caut s& revin acolo din
cind in cind... Totodatd m-a
pasionat figura lui Lenin...
Am vizitat cu multa emotie
locurile din Paris legate de a-
mintirea lui... Lenin a stat
la Paris intr-o perioada foar-
te importanta pentru forma-
rea ideilor sale, pentru de-
finitivarea planurilor sale cu

rivire la  viitorul Rusiei...
ra_Tnainte_de Conferinta de
la Fraga, si nu chiar atit de
mult Tnainte de Revolutia din
Octombrie... Cred ca& _Lenin
s-a inspirat in unele din pla-
nurile ~ sale din realitatile
vietii pariziene...

A fost 0 munca pasionanta
sa reconstitui traiectoria dru-
murilor lui _Lenin prin Pa-
risul de altddata, si mai a-
les traiectoria gindurilor sale,
a ideilor sale. In nuvela mea
existda un Paris al lui Lenin,
un Paris al istoriei, un_Pa-
ris al meu... Forma libera pe
cere mi-am ales-0 mi-a usu-
rat posibilitatea de miscare,
t-ansferul dintr-un plan tn
altdsL Continui sa scriu in a-
ceasia manierd... Factorul li-
Af°-r timp il consider o pie-
dici. Ma Tmpiedica sa-mi des-
fasor liber gindurile, caut
sa-l evit— Lucrez la o carte

m-eau sa anticipez in_ nici
un fel asupra subiectului, sa
cruc precizdri) in care voi
face, probabil, o sectiune, a
riets foarte larga, Tntr-un
plen european, carte nascuta
era ingrijorarea mea pen-

destinele ti pentru viito-
md omenirii- ,

Totiono NICOLESCLI

La 30 mai

a fost pus n vinzare.
la Hotel Drouot din Paris,
acest portret,
necunoscut pina acum,
al lui Rirnbaud,
datorat lui Andre GUL
Criticul Pascal Pia,
care l-a comunicat
revistei

La Quir.zaine littcraire,
tl consideri

ca fiind lucrat

in toamna anului 1871,
pentru I'Albutn Zutique.

un Imn al pamintului, al

natiei magice a naturii. Inspira-
tie asemanatoare cu aceea a poe-
ziei lul Jean Lebrau, caruia Aca-
demia franceza l-a decernat Ma-
rele premiu pentru poezie. Scurte-
le sale poeme, ,georgice, Tn
cratura find", au capatat tn ul-
tima vreme o ,seninatate cris-

M4- Cellalt ales. In acest an,

mancier si critic literar.

Veronical Porumbacu ti
Henri Virgil Teodorescu.

batori Tn noiembrie 80 de ani de « Manuscrisului de
L'Autre dasert (Celalalt desert)
de so- al tinarulul Simon Brest 1 s-a
lui Jean atribuit Premiul llarle Voronca
pe 1968. Cartea va aparea Tn edl-

Fillx Pita Ro- PREMII
rerndndez, He-
tura al Academiei franceze I-a
care cu- fost decernat recent lui n
Bosco. Laureatul, care va sar-
tn  brosura. g :
la nastere, este dintre acei ro-
semnat de mancieri francezi, legati
(iunie 1968) |yl natal, care, asemeni

sa poeticd (de curind, a aparut
sub la Gallimard, sub titlul Quatra
testaments, o culegere din volu-
mele lui) si pentru activitatea sa
de traducator (printre altele, sub
Tngrijirea sa a aparut recenta An-
tologie a poeziei romanesti),
O cu-
legere din poezia iul Alain Bos-
quet a aparut, cu cltiva ani tn
= Marele premiu pentru litera-  urm&, sl la noi, Tn traducerea

atlas

TREI POETI
JUAN RAMON  JIMENEZ

Calatoria definitiva

.5 eu voi pleca. Pasdri cintind au_sa
‘< L ramina, o
gradina cu pomu-nverzit si alba fintina.

lar cerul albastru va fi cdtre seara
si vor suna ca Tn dupd-amiaza de-acum
alo clopotnitei clopote, iara.

Acei ce ma iubird, rind pe rind vor muri,
iar satul in fiece an se va nnoi

si In lumina acestei grédini inflorite
sufletul meu nostalgic va ratdci...

Si eu voi pleca; si voi fi singur, fard
camin,

fara pomu-nfrunzit si alba finting,

fara cerul albastru profund

si pasari cintind au sa ramina.

MIGUEL HERNANDEZ

Raza care nu se stinge

23

Ca faurul eu din durere ma-nfrupt,

ca taurul cm fost pentru doliu sortit,

n coasta-nsemnat sint de un fier Tndracit
si In pintece iar, ca barbat, cu un fruct.

Ca taurul aflu cit de mic s-a facut
ol inimii mele orizont nesfirsit —
si de-obrazul sarutului Tndragostit
ca taurul eu pentru iubirea ta lupt.

De banderite lovit ca taurul cresc, _
mi-e limba in inimid-adinc Tnmuiata
si imi suna pe greaban un vint indirjit.

Ca taurul mereu te urmez si-urmaresc
si fu-mi lasi dorinfa infipté-ntr-o spada,
ca taurul, ca taurul cel amagit.

Mester in lune

tu

La glorie, la glorie, toreadori |

E-a lunii-mi ora far-un patrar.
Nesocotilii sopirlei rivali,
spinarea-ncorcali de culori.

a 0 sageatd, spre picadori,

rin arcul de corn navalnic apar.

a glorie, sa. nu v-ancorez ca pe-un plaur
— golf de nisip — in mustafile-mi de-aur |

Romancero
si cintece de absenta

Negri ochi negri.

Se deschidea iar lumea
peste genele tale
de neagra departare

Privire aurita.
Si se inchide lumeo

pe genele-Ji frumoase
negre si ploioase

Atit de adinc sarutul veni
ca morlii-i patrunse si i-a ndirosai

Atita avint sdrutu-a adus
ca gura celor vii a tulburat

Marele, profundul sarut, o
adincindu-se buzele mici le simti |

Acel sarut care-a vrut
sd sape morli, sa semene Vii

38.
Inima_e_apa
ce mingiie si cintd

Inima e usa o
ce se deschide si-nchide

Inima e apa
zbuciumata ; tiraste,
se roteste, ucide.

SPANIOLI

FEDERICO
GARCIA LORCA

Padurea de ceasuri

Am intrat in pddurea
de ceasuri.

Frunze de tic-tac, ]
ciorchini de clopote si,
sub ora_ multipla,
constelafii-pendule.

Crinii negri
ai_orelor moarte,
crinii  negri

ai copilelor-ore.
Totul egal |

Si aurul dragostei ?

E-0 ora-atit de singura.
O ora-atit de singura |
Ora rece |

Meditatie prima si
ultima

Timpul .
culoarea noplii o are.
A unei nopfi linistite.

Pe lune imense
a-ncremenit Vesnicia

la doudsprezece.

Si Timpul adormi
in turnul sdu, pe vecie.
Ne mint

ioate orologiile.

Timpul are acum
orizonturi.

Peisaj

In apa neagra
arbari care zac,
maci

si margarete.

Merg trei boi _pe drumul
mort, al nimanui.

Tn vdzduh
privighetoarea

inima’ copacului.

Stup

In celule de sticla
traim,

in stup de aer.
Prin sticla

ne sarutam.
Carcera minunata
a cdrei poarta

e luna.

Cinlec de leagan

(Mercedesei, moarta)

Adormitd acum te vedem.
La mol ifi sta barca de lemn.

Alba crédiasd de niciodatd.
Dormi in noaptea intunecatd |
Trup de pamint si_zapada.
Dormi deci tu-n dimineata |

Te-ndepratezi adormitd.
la mal barca ta-i vis si e
ceata.

Cirhc de leagan
pentru oglinda
adormita

Dormi.

Nc-temaloare de privirea
ratacitoare.

Dormi,
Nici flufurul, nici
cuvintul, nici raza
furisa
din broasca usii
nu te-or rani.
Dormi.

Ca inima mea,
asemenea tu,
oglindd a mea.
Gradina in care
m-asteapfd iubirea.

Dormi, netemotoare,
trezeste-te doara
cind sarutul din urma
pe buzele mele

va trage sa moara.

In roméneste de TEODOR BALS

tura Subervie, la Bodez (Avey-
ron) — unde Voronca a partici-
pat la miscarea de rezistenta.

NORMAN MAILER,

impune atentiei printr-un sumar
deosebit de bogat.
semneaza o suita de
din Cuba (,,Cuba, cette rose...").
Invitat sd ia parte, vara trecuta,
la festivitatile prilejuite de ani-

impresii

se poale dispensa de un

cunoscutul autor al Goilor ti versarea eroicului asalt al parti- subliniazd ca nu este vorba de
mortilor, Tncearca si faca tn ul- zanilor asupra fortarete! Mon- un ,Interlocutor tangibil™,
tima sa carte. Pentru ce sin- cada, cunoscutul scriitor sl etno- unul Ideal. ,Interlocutorii
tem In Vietnam ? o psihanaliza log francez a fost fericit sa con- gibili. amatorii de poezie care

a violentei tn viata americana.
gatura cu continutul cartii. ClI- mina-n mina".
tiva boss-i tezani pleaca la o vi-
nitoare de wursi ti de lupi in A-

state ca ,tn aceasta insula re-

Titlu! nu are aparent nici o le- volutia sl poezia

Emotionanta, printre altele, e
marturisirea pe care-o face Lel-

laska ; o vtnatoare organizata, ris : jul cu pricina. Aidoma copilului,
matematizata, confortabild, ti re- ,.Desigur, stiu ca nu-s deloc un si aidoma oamenilor simpli, filis-
confortanta, dupa ,,-american guerillero de Tndatd ce se pune tinul va Tl totdeauna magulit
way of life". Situatia este sim- problema de a trece din planul sa-si citeasca numele pe plicul
bolica : vinitoarea este alibiul ideilor pe terenul accidentat al unei scrisori. lata o

razboiului. Violenta este In ace-
lasi timp sursa razboiului si a
asasinatJiul, ea este cea care

leaga st confunda cele doua no- slab Tnzestrat pentru
mortale ale revolutiei,
a ma critica pe mine Tnsumi, nu

tiuni... asasinatul din Vietnam
sau razboiul de la Dallas, Mem-

phis, Los Angeles. revolutia™.

Un alt text care retine atentia
este eseul Intitulat
rul”, al poetului rus Ossip Man-
delstam, care enuntd citeva din
datele eternei probleme a rela-
tiillor dintre poet sl public. Eseul,
tn excelente conditii grafice) se  tradus dupd textul

L’EPHEMERB

Ultimul numar (4) al revistei
trimestriale L’Ephamare (publi-
catd de vestita Fundatie Maeght

faptelor. Dar Tintrucit schimba
oare aceasta tara personala fon-
dul problemei ? A ma recunoaste setea sl Tnsdsi esenta
i-au fost sacrificate adeseori”.

Revista publica sl un amplu

batéliile
Inseamna

., Interlocuto-

poem al tul Paul Celan,
siune francezat Streile

tribuie la descifrarea unei

1913 tn revista Apollo din Mos-
Leirts cova, tsl pastreaza o tulburdtoare
actualitate. Arattnd ca poezia nu

locutor”™ si ed ,turnul de fildes"
este de neconceput, Mandelstam

alcatuiesc publicul burghez,
lesne dispusi sa primeasca ,lectii
draznete™ sl accepta orice,
conditia ca numele destinataru-
lui sa fie indicat citet pe mesa-

care pare inocenta. In realitate,
nu e deloe inocenta, iar frumu-

mirea uneia din partile compo-
nente ale unei Fugi). Textul ger-
man tiparit pe contrapagind con-

turi dificile, dar de o mare pro-

funzime sl de o subtila muzica-
tiparit In litate.
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