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Scriem

PENTRU CITITORI

In pregatirea Conferintei

Intr-o vreme, dupa 23 August
1944, cind ziarul ,Timpul*, du-
pa plecarea fostilor lui proprie-
tari, fusese preluat de regi-
wvl nostru, am facut parte di
Redactie. Odata, mi-aduc amin-
te, am avut vizita unor colegi
straini cu care am stat de vor-
ba. Pentru informarea lor asu-
pra ,profilului ziarului*, unul
dintre ei ne-a pus de la Tnce-
put o Intrebare, pe care noi nu
ne-o pusesem dupa ani de acti-
vitate, si care ne-a fincurcat.
Ne fintrebase acela: ,Pentru
cine scrieti dv.? Cui se adre-
seaza ziarul dv.?"

Cu usurateca vioiciune i-am
raspuns, mi se pare, toti in cor,
ca si cum raspunsul de dat era
cit se poate de usor: ,Cui
sa ne adresam T — Cititorilor".
Dar vizitatorul se dovedi mai
departe curios, mai curios decit
fusesem noi tlmp de ani de zi-
le: ,Bine, bine, dar caror
cititori anume ? Carei categorii
de cititori?"

Aici, n-am mai fost atit de
vioi si de prompti la raspuns.
Si asta, fiindca socoteam
masa cititorilor oarecum omo-
gend, atunci cind ea era nes-
pus de eterogena si de comple-
xa. E de la sine inteles cd nu
am putut lamuri musafirul,
noi Insine nefiind de loc |-
muriti. Si nu eram, fiindca in-
trebarea pusese o problemé la
care nu ne eindisem.

Trebuie observat la aceasta
intrebare cd s-a considerat
drept un fapt cert, un punct de
flecare fara discutie, ca scrisul
ge adreseaza cuiva, ca e un
tiijloc de comunicare a unei
informatii, a unei ldei. De a-
lLw dupa aceea vine desprin-
dfted unui grup, a. unei clase
de oameni careia te adresezi.
Pentru un ziar, aceasta se al-
cdtuieste din oameni cu ace-
leasi preocupari, oarecum cu
aceleasi interese, cu aceleasi
idei, uneori de acelasi nivel cul-
tural. Oriclt, un acelasi grad
de cultura si sfera acelorasi o-
cupatii ar uniformiza oamenii
si mentalitatile temperamentale
care joaca si ele un rol impor-
tant de cristalizare a grupuri-
lor culturale, masa cititorilor
unui ziar, desi preocupata Tn
principal si atrasa de bogatia
informatiilor pe care le aduce
ziarul respectiv, se formeaza
si n functie de o serie de alte
date si preferinte: selectiona-
rea problemelor pe care le
trateaza, coloratura economi-
ca, politica sau sociald, concep-
tille pe care le serveste si, de
foarte multe ori, stilul in care
este redactat si alcatuit.

Nu stiu de ce unii scriitori
cred ca literatura n-ar fi si ea
un mijloc de comunicare, —
cu specificul sdu, — dar totusi

Scriitorilor

un astfel de mijloc si cu ace-
easi finalitate. Ca este astfel
o dovedesc frecventele pubS-
cari In editii de masa ale jur-
nalelor scrise de scriitori, si
chiar a_corespondentei lor, ai
toate ca Jurnalele prin natura
lor intima, opera de solitar, ar
constitui un fel de auto-confe-
siune, o vorbire de unul sin-
gur, o dare de glas Tn soapte
gindurilor cele mai ascunse:
iar scrisorile au deja, pe plicul
lor, un adresant, care-i unul
singur, si, cu toate acestea, li se
atribuie atunci cind au un in-
teres mai larg, o audienta de

adevarata opera literara cu
poli-adresa.
Scriitorii de genul insular,

izolationisti prin Tnsasi concep-
tia lor despre arta si geneza
ar.ei, se fac ca prefera izolarea
completa a cuvintului lor scris,
definit doar ca o scriere pen-
tu sine, ca o materializare a gin-
durilor cele mai intime, tot
pentru sine. Scrisul, dupa ei.
nu ar avea decit, cel mult, fi-
nalitatea unei_auto-cunoasteri,
a unei definiri proprii fara in

tentii de circulatie.

Pentru ca nu cumva, cu pri-
lejul acestei cercetari intime
de unul singur, cineva sa se

strecoare Tnauntru pe cine stie
ce fereastra uitata deschisa, se
iau si masurile necesare ca
ochiul strdin si indiscret sa
nu vada, — adica sa nu desci-
freze nimic din ceea ce even-
tual ar vedea. Formele sint de-
formate, cuvintele au un inte-
les unic, strict personal, de te-
legrama cifrata. E ceea ce ar
fi ermetismul, folosit ca o pa-
vaza contra indiscretiei citito-
rului care, prin definitie si ca
oricare cititor, scotoceste si
cauta ntregul inteles.

Aceasta mi se pare pozitia
cea mai paradoxalai ori scrii
pentru a comunica si atunci
scrie ca sa fii Tnteles; ori nu
vrei sa comunici, si atunci de
ce scrii7 Daca te abtii de la
cerneala sl eventual de la
cuvinte vorbite, esti sigur ga-
rantat de Izolare. Eu am cu-
noscut oameni, deosebit de in-
teresanti, care sint foarte con-
secventi in cazul unei aseme-
nea posturi cu aspect de dile-
ma& Am cunoscut poeti auten-
tici, care n-au scris nimic in
viata lor, dar care poarta in ei.
cu adevarat, sincer si total er-
metic, un mare zacamint de
poezie. Oameni pentru care
poezia e un proces intim, si
numai pentru sine, pentru a-si
transfigura  propriul univers.
Dar acestia formeaza o catego-
rie de ermetici absoluti. ca o
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TINARUL MARX, CONTEMPORANUL NOSTRU (im

Omul uman a carui esentd
constd 1Tn activitatea crea-
toare, intr-o continua tensiu-
ne spre nou, a carui existenta
e rezultatul unui anumit ra-
port cu natura, Tsi stabileste
acest raport ca fiinta sociala.
Karl Marx a subliniat ca nu
trebuie considerata o societa-
te abstracta, careia i se opun
individualitati abstracte si
ele, ci omul ca atare, concret
este fiinta sociald, el nu poa-
te fi conceput altfel. Relatia
sa cu natura se face prin in-
termediul societatii pentru ca
el nu-si poate manifesta e-
senta decit in contact cu o
natura umanizata pentru care
organele sale de simt sint
pregatite. Pentru a percepe
sunetele, a le distinge, argu-
menteaza Marx, ai nevoie de
pregatire muzicalda, de-o edu-
catie care umanizeazad natura.
Ti da o semnificatie de din-
colo de utilitate. Libertatea
caracteristica pentru om 1n
raport cu natura este posibila
numai atunci cind ea a de-
venit adecvata pentru percep-
tie prin umanizare, cind omul
isi regaseste esenta prin si Tn
ea. De aceea conflictul om-
natura, raportul uman-obiec-

tual, este totdeauna rezolvat
Tn societate, e o legatura in-
tre om si om, ntre subiect
si ,,celalalt EIiberarea de
natura nu se face prin abstra-
gerea_ din ea, ci In procesul
Umanizant, social- istoric, al
creatiei.

K. Marx, fara sa desconsi-
dere, dimpotriva, accentuind
importanta productiei Tn uma-
nizarea naturii, aseaza n vir-
ful ierarhiei activitatilor u-
mane creatia stiintifica si ar-
tistica. Ele sint forme de ma-
nifestare a libertatii omului,
care ~priveste liber produsul
sau”, si Tn acelasi timp sint
un mlj|OC nu de producerea
speciel umane, ci a naturii Tn
genere. ,,Animalul
materia numai pe masura si
dupa trebuinta speciei cdreia
1i apartine, pe cind omul stie
sa producd pe masura orica-
rei specii si stie sa imprime
pretutindeni obiectului masu-
ra care-i este inerentd; de
aceea omul modeleaza mate-
ria si potrivit legilor frumo-
sului”. (Pag. 557, ed. rom.).
Omul creind obiecte le face
inteligibile pentru celalalt, iar
creatia Tnsasi se face Tn acord
cu educatia sa sociald. Actua-

modeleaza

litatea profunda a acestor
teze ale tinarului Marx nu
poate fi suficient subliniata.
Traim Tntr-o epoca in care
creatia artistica este in plind
expansiune, ea cuprinde zone
tot mai neexplorate atit n
adincime cit si in largime.
Efortul de a |ntegra artistic
regiunile cele mai insolite, de
a nu exclude nimic din aria
artei, nici o realitate oricit
ar fi ea de socantd sau de

indepartata de canoanele cla-
sice, trebuie Tnteles ca o ten-
dintd ndreptata spre umani-
zarea generala a naturii, a
realulul, a insesi ariilor mai
obscure ale pS|h0Iogiei uma-
ne. Prin introducerea lor in
sfera artei, ele sint sociali-
zate, sint oferite inteligibili-
tatii generale, sint scoase din
categoria lucrurilor ,brute*
pe care esenta umand nu le
poate cuprinde. Ceea ce este
caracteristic pentru gindirea
lui Marx, Tn manuscrisele e-
conomico-filozofice, dar nu
numai acolo, reprezentand o
constanta a gindirii sale cu-
prinzatoare, este conceperea

integrarii Tn social, deci in
uman, ca un mijloc esential
de eliberare. Stihiile din a-

dineuri, misterul existentei
si al naturii este apropiat
prin creatia umand, pregatit
pentru perceptia si sensibi-
litatea noastra. Nu poate e-
xista nici un fel de tabu,
nici o Tngradire a acestei ac-
tivitati prin care omul se
naste faurind. Creatia este
fundamentare, umanizare, dar
si eliberare. Nu activitatea
strict utilitara este tipia u-
mana, ci aceea Tn care omul
este liber, asa cum se gaseste
el In creatia artistica.

Socialul nu este o Tngra-
dire, ci din contra, ca tot-
deauna la Marx, un proces
intr-o continua efervescentd
a noului, 0 expansiune pentru
cuprinderea de noi zone su-
puse procesului umanizarii.
In acest sens, intelesul noti-
unii de umanism este deose-
bit de larg. Nu e nevoie ca
intr-un tablou, sa zicem, s&
apara figura omului pentru
ca opera sa fie umanista. Ori-
ce activitate artistica, Tn ma-
sura Tn care este o activitate
umana, aduce un segment din
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ION VINEA

Inedit

Asa Ti spunea_ Camil Pe-
trescu colegului sau de la Co-
legiul National Si. Sava,
Constant lonescu, care-i
stringea  grijuliu neastampa-
ratului adolescent ntiile ver-
suri si-t Tnregistra, pas cu
pas, primele polemici si vor-
be de duh. Aceste materiale,
in mare parte ilustrative,
sint reproduse in anexa pasi-
onantului volum Camil Pe-
trescu, amintiri si comentarii,
aparut Tn primavara, la Edi-
tura pentru Literatura. Dupa
extractul de nastere, din 1894,
al fiului natural, care a su-
ferit multa vreme de oom-
plexul copilului parasit de
mama lui, urmeaza un sonet
autograf, inchinat unei vic-
time a rascoalelor taranesti
din 1907. un alt sonet, din
1911, pe tema ,eu sunt or-

fan si am o (trista) cruda
soarta’” (cu dedicatia; ,tie,
draga Constant, pentru do-

sarul arhivei!”) si o suitd de
foarte sugestive fotografu n-
eepind cu aceea a plutonle-
ntaui cu termen redus, cu
dedicatia .Eu trebue s& cred
in ceva. Scumpului  meu
Constant, In care cred nestra-
mutat, eu aceiasi dragoste ti
-eaunestinti. Camil, 2 august
1915“. Fotografia ni-l  infa-
tiseaza pe tWml rtuden: in
filosofic, in straie militare,
ca chtpi»; p’ivirea deschi-

JEAN-CLAUDE RENARD

rolr anesc

— text inedit —

Sint tari

Tn care prietenia-i ca piinea,

O portocala pe care o mparti
Ca singele sa nu mai minjeasca izvoarele.

Sint tari

in care poemul nu-i doar o vorb& ca un cocos ranit

pe pietre,

Ca o ploaie cu gust de zmeurd, pentru o clipa,

peste-ntunecata prapastie,

Ci un fel de-a fi si de-a respira

Pentru libertate si

Sint tari

adevar.

Prin care ne vom duce Tmpreuna spre arbori noi in

in marea pace a verii,

Tn marea nuntilor sarbatoare.

In romaneste de ION CARAION

preajma fluviilor,

breviar
s8, ochii limpezi, vorbitori,
surisul schitat, Tn coltul bu-
zelor, nu vestesc o atat de
categorica profesie de cre-
dinta a luptatorului Tnsetat
de ideal; ai spune mai cu-
tand ca Tn gindul jucaus a

strafulgerat o gluma, cu o
spoanta” malitioasda. Surisul
se accentueaza in fotografia
studentului Tn filosofie, din
1919, un surfs luminat de ex-
presia vie a privirii; peste
douazeci de ani, acest suris
Ti renastea adesea, cind se
simtea Tnteles, anturat, spri-
jinit. Ca orice om oare a su-
ferit in copilarie si adoles-
centd, Camil simtea puternlc
nevoia afectiunii si o gasea
mai putin la ,prieteni' decit
la femeile fascinate de albas-
trul _pur al privirii i de
gingasia surisului sau. Cartea
ne destainuieste o prima
casatorie, incheiatd prin si-
nuciderea sotiei, dupa trei
ani de probabll nefericita
convietuire. Tndemnat sa nu
facd pasul decisiv, Camil
raspunsese cu o replica pe
care avea sa o foloseasca li-
terar; ,vreau sa sufar prin
ea si numai prin ea!* Si
adaugase .experienta  n-
seamna luciditate !“. Prin alte
cuvinte, fara a fi dolorist oa
romanticii, Camil chema su-
ferinta cu titlul de experi-
enti, ca act de cunoastere.

Prieten intr-adevar devotat,
pind a se deda Tn toiul verii
unei urgente talmaciri a
Actului venetian Tn limba
franceza (in care s-a dovedit
maestru, prin cartile Amour,
toujours si Cette flambee de
souvenirs), Constant lonescu
nu convine asupra unei alte
trasaturi de caracter a prie-
tenului sdu, anume exage-
rata constunta de sine, pina
la jignirea interlocutorului.
Memorialistul uita de aseme-
nea momentul Tnfiintarii ace-
lei bizare asociatii a priete-
nilor operei sale, oerutd de
romancierul Tnca tanar si n
plind productie, dar necesara,
credea acesta, reputatiei sale !
Doctorul V. Trifu, unul dintre
conducatorii acestei asociatii
pe care am combatut-o ca
nejustificata, mi-a marturi-
sit mai tarziu despre Camil,
ca el refuzase ideia unor sub-
sidii lunare, preferindu-le re-
clama ! Asadar romancierul,
adesea Tn lipsa de bani, o
suporta totusi mai usor de-
cit indiferenta publicului, —
indiferenta de altfdj dezmin-
tita de succesele romanelor,
n ciuda caderilor unora din-
tre piese. Stralucit avocat
internationalist, Constant lo-
nescu face Tnaltd avocatura
si In acest volum de intr-a-
devar delectabile amintiri, in
care nu si-a interzis Tnsa ple-
doariile  literare dupa ce,
incd Tnainte de sfirsitul pre-
matur al prietenului sau, pro-

cesul acestuia fusese cistagat.
Astfel, aparatorul lui Danton,
operd unanim pretuitd, desi
inca nereprezentata, Tnsusin-
du-si punctul de vedere al
autorului, se crede obligat sa
loveasca Tn Robespierre, oea
mai curata figura a Revolu-
tiei franceze, numindu-l ,hi-
dos de rece, spionul abject,
ipocritul atit de costeliv su-
feteste" etc, etc. (pag. 120).
Sau, Tn polemica lui Camil
cu Lovinescu, ia integral par-
tea celui dintai, cu tagadu-
irea meritelor celui de al doi-
lea, foarte just relevate de
Perpessicius, in cuprinzatorul
d-sale eseu din saptamana
trecutd. Intr-un cuvint, toti
adversarii lui Camil sint Si
dusmanii celui mai Constant
dintre prieteni. Fenotnenul
acesta, al prieteniei absolute,
are frumusetea sa etica in-
contestabild, dar susceptibila
de a se Tncarca uneori cu pa-
catele nedreptatii.

Biografii viitori nu vor pu-
tea trece peste aceasta mar-
turie, plina de inedit, ca a-
firmatia ca, ™n 1914, ,Camil
era animatorul dinamic al
crearii Operel Romane in ca-
pitala tarii" (pag. 37) si ca
istoricul din brosura  Opera
(1916), ar fi fost ,redactat a-
Broape in intregime de mem-

rul fondator Camil Petrescu
— se simte numaidecit stilul
sau, cu formulele de entuzi-
asm si de indignare specifioe
lui" (pag. 39). Ulterior, Camil
nu_s-a mai interesat de mu-
zica. Intervenise infirmitatea
sa dobindita pe front, surze-
nia, care a fost cealalta mare
suferintd a prea sensibilului
Camil, un adevarat ,jupuit
de viu", cum numesc france-
zii pe marii sensitivi si ner-
vosi. Presupun ca Tn prietenia
de peste cincizeci de ani a
celor doi nestramutati prie-
teni, n-a intervenit niciodata
cel mai mic incident. Onoare
amindurora — dar cit de
monotona | Acesta-i singurul
cusur pe care-l gasesc cartii,

a carei bogata documentare
a subliniat-o  Perpessicius.
Fie zis Tnsa Tn treacat, cred

ca numarul personajelor din
Un om Tintre oameni nu se
ridica la ~aproape o mie de
nume proprii* (pag. 170), iar
expresia ,,vastul sau latifun-
dia epic", dintr-o nota (pag.
156), mi se pare cam redun-
danta. In aceasta nota, pasio-
natul comentator se Tncume-
td sa pund Tn contradictie
caracterul calofob al lui Ca-
mil (prefer ouvintul calofob,
termenului mai des intrebu-
intat : anticalofil) cu grija sa
stilistici reald, dar nu chiar
atit de habotnica incit sa se
poata alirma: ,el care pati-
mea cu atata zbucium deasu-

pra unei simple fraze de
articol cotidian de gazeta".
O altd remarca, Tn afara de

Serban CIOCULESCU
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FRUNZA PLOPILOR...

carnet de scriitor

S-au dus noptile sinzienelor
si flori galbene au ars pe
vechi comori — si s-a dus in
poveste si calaretul Tntunecat
care in noaptea de Sin Petru
fura cintecul cucilor (mohorul
se coace sub un vint care
suna pe la fintini si tulbura
somnul fetelor si lemnul prid-

voarelor) si_a cazut a doua
luna a verii. lulie- La malul
Dunarii, vulturii de apa, ras-

colind negura diminetilor, bat
cu cioc de zinc Tn piatra cal-
cinatd a varariilor. Miroase a
piersici, plopii duc in muntii
Mé&cinului, ca spre un straniu
cimitir tatdresc, noaptea, Si 0
ascund in ierburi, pe Filipoiu,
pescari cu haine din care se
rup petice de ceata, scutura
plase si navoade, in adincul
baltilor o caprioara (din sutele
aduse din munte) visind la
rdcoarea brazilor de sub Vir-
ful cu Dor a privit uimita
zborul rosu al unui flaming si
nu i-a mai fost frica de ranje-
tul de lup care clocoteste in

somnul neamului ei. Dunarea
poatdd barci si slepuri, si de
pe vasele alea mici, ingrama-

dite Unga podul plutitor de
la Ghecet. cineva pe care nu-I
cunosc ti nici nu-l vad, ros-
teste adine: ,Da, capitane, oa-
menii  se impart tn  doua
flancuri, (el zice flancuri si
eu rid, avind grija sa nu ma
audd) — primul flanc aia care

sustin ca s-au nascut prea
devreme, al doilea flanc &ia
care sustin ca s-au nascut
prea tarziu. eu capitane, cred
cd sint singurul om care
m-cm nascut la timpul po-
trivit.”’

Sus, tn fata, la trei sau la
cinci sute de metri, peste Du-
nare, Braila. Sirene anunta
inceputul lucrului in fabrici.
Printre ele, o pinza de bronz,
densa, a clopotelor din turlele
de biserici. Si peste silozurile
ch pereti cenusii, peste Tmpe-
recherea orientala a caselor
cu pamintul, cu sirurile de
trandafiri  suspendati, si cu
saldmii (ah, salcimii Brailei!),
0 imensd revarsare de culori.
Predomina violetul din inse-
rarile pe Bosfor ti albastrul
tainic ridicat din strafunduri-
le Dunarii. E un ceas de
vraja, cel dintii ceas al di-
mineth care stiu ci se va vi-
sipi. Stau intre batdile lul
ametitoare, cu sufletul alune-
cat In gtinuni si de-o potriva
in spaime, necunoscutul se
intinde Tn singele meu, pulsea-
za si ma doare, si o frunza
de salcie Tmi spune la ure-
che: Dunare, Dunare — si
m-as lungi pe valuri sa ascult
eu inima aproape cintecul a-
cesta tulburator 1Tn care am
crescut.

Azi noapte, cind luna, fara
somn pe timpul verii, parea
un musuroi de spice pe care
doarme capul unui copil, ve-

neam spre Dunare cu trenul
si la fereastra curgea, acope-
rit de porumburi, Baraganul.
Frunte nelinistita, cimpia
mea zvichea spre munti, spre
ai Buzaului si spre ai Moldo-
ve| SI tremura n ea mireas-
ma sinzienelor. Si n pamint
fruntea strabunilor, si un loc
si pentru tampla care asculta
zbuciumul rotilor de tren sl
se va culca odatd Tn cea mai
lungd seara si va uita sa se
mai scoale-n dimineata. Tn-
fundate Tn viscolul de aur si
sub coroana de salcami, sate-
le lunecau, Tn rotire Iarga pe
ecranul fara chenar al noptii.
Nu se vedea, ci numai se
S|mtea pelinul. Pelinul negru
i dulce si amar. Si deodata,
trenul s-a oprit. Minuit din
noapte, un semafor a Tintins)
pentru® minute intregi, pace
deplind peste cimpie. Nu_stiu
numele garii. Eram  oricum
aproape de Braila. Si pe sub
luna fugeau nori. Nici un ful-
ger Tn ei, si iarba arsa, Tncli-
nata sub roua subtire, visa tu-
nete. Tunete care nu veneau.
Eram Tn drumul griului, pe
marea cale a griului — si de
undeva, din adincimi ascunse,
n departarl ireale s-a aprins
o flacara subtire. Juca. Era la
0 bostand ? La o stand ? La o
tabara de vite ? Sau numai pe
zarea amintirii mele ? Juca si
ardea saltat, si in taina, linga
ea, sedeam si eu, ascultand
rasuflarea turmelor si pindind
aroma ce se ridica spre zori
din miez de pepeni galbeni.
Si cu o creanga de pelin
argint greu, argint otravit,

desctntec de dragoste, des-
chideam poarta Brailei, poar-
ta veche si pe sub tunelul

care |ncepe in Tmprejurimile
Cazanului se termina in
malul- Dunaru sub_gradina cu
tei batrini, pazita de casa
ThUringer, luminau Tn calea
calestilor cu care fugeau dom-
nite. Si caii in hamuri grele
duceau intre ei focul ala ar-
zind in doua limbi aurite pe
marginea zarii. Nu te stinge,
om_al departaru om al (Am-
piei mele!.

Sirenele cmté si se ameste-
ca cu clopote si focul e acum
apa rasaritului plutind pe
Tnaltimile Brailei care coboa-
ra in Dunare. Ceas de triumf,
ceas Tn care fluviul Tsi suie
din adine toate povestile si se
instituie hotar, intre torpoarea
Baraganului si muntii Dobro-
gei. Ceas care deschide ziua si
implinta sageti in arcul bucu-
riei. Se spargeau n el aripi de
pasare si legende. Si piersici
cadeau ca o ploaie a verii de
pe ramuri. Ge sfintda, ce ne-
asemuit de frumoasa e patrun-
derea Dundrii Tn acest pamint
romanesc la ceasul dintii al
diminetii cind frunza plopilor
spune de dor !,

Fanus NEAG'J



POEZIE: D

MARIN SORESCU:
»,TINERETEA LUI DON QUIJOTE"™

ntr-un muzeu a poposit ,omul cu lupa*
Lupa, primitd din Marte, deosebeste precis
falsul de autentic. Scrutate prin ea, tablou-
rile apar, toate, false. Nu doar tablourile.
Si strada, copacii, orasul. Un gol de moarte
se deschide pretutindeni pe unde trece omul
cu lupa. El Tnsusi pare mort, atit e de ba-
trin si de trist. Omul cu lupa esti d-ta, ci-
titorule, dupa cum sint si eu, dupa cum
aste si poetul Marin Sorescu. in fiecare din
noi e un om cu o lupa, care scruteaza lu-
mea si se autoscruteaza fara odihna. ,Stre-
curind“ prin ochii sai dracesti tot ce exis-
ta, el ,reduce la jumatate" muntii, femeile
cerul, apoi, nemultumit, le reduce la si mai
putin, la tot mai putin, stringe razele soa-
relui si se extirpeaza pe el Tnsusi, treptat,
Tncit din tot ce fusese ramine imensul ni-
mic. Luciditatea mortificanta! ,Spiritul”
care ucide ,viata".

Laitmotiv al literaturii expresioniste ger-
mane, oroarea de intelectualismul sterili-
zant, de scientismul glacial, de tot ce ,des-
fiinteaza lumea", reducind-o la abstractie,
la schemd, se rosteste, Tn Tineretea lui Don
Quijote, Tn modul cel mai paradoxal. Din-
tre toti poetii romani n viata, Marin Sores-
cu posedd — faptul nu trebuie dovedit —
mai mult ,spirit". A debutat, nu e prea
mult de-atunci, cu un volum de parodii,
iar acum, n ,Postfatd", se declara ,pentru
luciditate”. Demitizarea ramine specialitatea
sa. Marin Sorescu e un Don Quijote al de-
mitizarii. A demitiza ce a fost demitizat
nu e prea mare lucru. Hercule, o stim de
la Arghezi, e de mult ,,Petrolist dactilograf",
iar Pan, ,lectii d& de limbile moderne”. n
locul mitologiilor expirate au aparut Tnsa,
nu se puteau altfel, noi mitologii, moderne,
si_unele dintre acestea fac obiectul cunoscu-
tei carti a lui Roland Barthes. Si al sar-
casmelor lui Marin Sorescu! In poemele lui
Marin Sorescu asistam la revolta spiritului
Tmpotriva propriei autocratii, la abolirea lu-
cida a excesului de luciditate. Intelectul,
ajuns la maxima realizare de sine, si-a de-
venit propria negatie, si nu vede alta sal-
vare decit suprimarea mitului pe care ti
I-a creat, evadarea din marginile propriei
desavirsiri, intoarcerea la origini, la can-
doare, la sacru. Daca intoarcerea mai este
posibila...

Tn alti termeni, motivul central, Tn noua
‘culegere a_lui Marin Sorescu, e refuzul alie-
narii, aspiratia la omenescul incoruptibil
Sa fim noi insine, sa fim oameni, s& nu ne
lasam masinizati, reificati, cerebralizati, ab-
stractizati, dezindividualizati! Cum? Frinind
minteligenta rece, perversa, dizolvantd, aban-
donindu-ne ,sufletului”, copilariei, visului...
Abandonindu-ne entuziasmelor naive, bucu-
riei, tristetii. ,Noi — ne aduce aminte poe-
tul — care sintem fingrozitori de mari, /
care n-am mai cazut pe gheata / Dintre
cele doud razboaie, / Ori dacd din greseald
am alunecat vreodata/ Ne-am si fracturatun
an, / Unul din anii nostri importanti si te-
meni ' de ghips... / O, noi cei ingrozitori de

umitru Micu

mari / Simtim citeodata / Ca ne lipsesc ju-
cariile”. Uitind ca ne lipsesc jucariile, am
uitat de fapt tot. Ne-am finstrainat de noi
insine, devenindu-ne propriile caricaturi :
»Noi sintem niste sfinti cumsecade / care
ne purtam aureola, / Tn loc de curea, ! Pe
burta. // Noua nu ni s-a aratat aievea /
Nici tatal, nici fiul, nici sfintul duh. / Fai-
ma noastrd de sfinti / Provine de la Tntdm-
plarea / Ca in tinerete i-am adus fecioarei
Maria ! Buna Vestire". ,Sfinti rasfintiti",
nu izbutim, natural, sa ne facem auziti
de Dumnezeu (...Dumnezeu da din cap /
Ca nu-ntelege / Si-mi face semne sa-i scriu
pe-o hirtie / Tot ce vreau sa-i spun") si
nu putem comunica nici cu semenii: zbie-
rind spre a fi auziti, uitdm ce vroiam sa
spunem. Neputinta aceasta, tragicd, de a co-
munica e consecinta, nu, cum am fi Tncli-
nati, poate, sa apreciem, a diferentierii, ci,
tocmai din contrd, a uniformizarii, a pier-
derii personalitdtii, prin desfiintarea zonei
de inefabil, de mister, Pe care 0 posedam
virtual: ,Traiam de mult timp Tmpreuna /
Si cam Tincepusera sa se repete: / El era
ea / Si ea era el, / Ea era ea / Si el era
tot ea, ' Ea era, nu era / Si el era ele, /
Sau cam asa ceva!“ ,De ziua, finul razelor
Tnsald", zicea un poet, cindva, si zice azi,
cu' alte cuvinte. Marin Sorescu: ,Luam 1in
brate butoiul zilei > Si Ti dam cep / Sau
il Tmpuscam la ntamplare, / Sa ne dilglie
lumina / Pe ochi, pe gura si pe fruntea
noastra, / A celor Tnsetati si obositi, / care
ara facut toata istoria omenirii / pe jos. /1
Sa-ncepem sa jucam in jurul butoiului, /
Leganind niste cintece, < Tn care se repeta
de-a valma, / Drumurile, razboaiele, fe-
meile, / Si alte cuvinte neintelese". Acest
dans Tn jurul ,butoiului zilei" e o hora a
mortii: ... caddem cintind / Tn diferite mo-
duri de moarte / Si plutim pe valurile de
lumind / Ca soldatii Tnecati in vin". Zona
de taina Tnecata Tn alcoolurile luminii de
zi, ne-o restituie ,somnul”. Tn somn ne re-
dobindim natura adevarata, umana, copi-
laria; Tn virtutea ei vorbim ,lacom"; ,Cu
lucrurile din camerd, / lvarele, caloriferul,
/ Carora Tnca nu le-am spus / Nici pe ju-
métate din ce-ar trebui. U Cu mortii care,
saracii, / Merg Tnapoi / Cu Dumnezeu, pe
apucate..."

Nu e nevoie de cine stie ce sursologie
spre a identifica Tn asemenea reflectii o par-
te din problematica expresionismului ger-
man, amintit, a suprarealismului, a teatrului
lui Eugen lonescu. Problematica doar, nu
si mijloacele. Mijloacele apartin lui Marin
Sorescu, exclusiv, sint creatia lui. Tntreba-
rea e ce rezulta din punerea lor Tn funs-
tiune. Poezia e, pentru autorul ,Tineretii
lui Don Quijote", ca si pentru Eugen lo-
nescu teatrul, autodezvaluire integrala, scor-
monire Tn cele mai ascunse straturi sufle-
testi : ,,A avea curajul sa-ti dezvalui subiec-
tivitatea, sufletul pina Tn cutele lui cele
mai Tntunecoase, spaimele si ndzuintele cele
mai intime — iata poezia". S-ar parea ea
un asemenea principiu nu prea rimeaza cu
SJuciditatea”, cu demitizarea. Ba da! Ma-
rin Sorescu nu propune cufundarea acefala

in tenebrele din interior, ci tocmai urcarea
in luminda a ,cutelor Tntunecoase", a ,spai-
melor". Riscul unei asemenea tehnici e du-
blu. E. pe de o parte, riscul lui Orfeu, care,
voind sa scoata pe Euridice din noapte, a
pierdut-o definitiv, iar pe de alta riscul
Satanei (din cutare poem 1n proza al lui
Blaga) care se da drept lisus. Cel de al
doilea e, In cazul nostru, cel mai nelinisti-
tor. Daca ,,Omul cu lupa" e Tn stare sa do-
vedeasca de false existente socotite de toa-
ta lumea autentice, de ce n-ar putea do-
vedi si, invers, ca artificialul e natural ?
Cine e Tn stare a ctemistifica va fi capabil
si sa mistifice. Altfel spus: ce garanteaza
autenticitatea spaimelor, obsesiilor  unui
poet ? tdu autenticitatea psihicd, bineinte-
les, dar cea artisticd. Poate fi controlatd a-
ceasta, obiectiv? Nu, fireste, nici un ,spe-
cialist* nu poseda ,lupa" infailibila a o-
mului din poemul pe care l-am rezumat,
Tnsa cind un poet se ,specializeaza" ntr-un
anume tip de obsesii, cind_ produce spai-
me Tn serie — cu orictta ,sinceritate”,
vrind-nevrind, 7l suspectam de neautentici-
tate, de contrafacere.

Dar sa nu divagam, oricit caracterul re-
flexiv al poeziei lui Marin Sorescu ne-ar in-
cita la reflectie. Poetul Tineretii lui Don
Quijote stie, desigur, mai bine ca oricine
ce face si se Intreabd, fara Tndoiald, singur,
daca face totul cum nu se poate mai bine.

Se Tintreabd, probabil, dacd nu cumva Tsi
»gindeste” prea mult temele, daca nu insi-
nueaza in poeme prea mult eseu, daca, Tn-
tr-un cuvint, Tsi realizeaza de cite ori vrea
nazuinta ntoarcerii la simplu, la pur, la
sursele trairii autentice si ale lirismului.
Fapt e ca volumul cuprinde nu putine pa-
gini de suavd, originala vibratie ce ne trans-
portda intr-o alta existentd, Tn zarea unei
gradini de Tngeri: ,Cite pasari o fi stri-
cat 1 Cerul / Pina sa-ti nimereasca mersul /
Atat de lina?! / Unele erau ciudate, > A-
veau penele cine stie cum, / Tnfipte de-a-n-
doaselea / Ori poate nici n-aveau pene, /
Ci frunze.. > Ele incercau sa zboare / PIna
la copacul / unde se banuia ca va apare
omul, / Dar timpului nu-i placea / Acest
zbor stangaci > Si le stergea timpul / Cu
dosul palmei. / Hai pe cimp / Sa vedem
ciocirlia / Arzind | Ca o luminare / Pen-
tru pasarile disparute”. Am transcris Pen-
tru pasdrile disparute. Ar merita acelasi
tratament Jelanie, Jucarii, Tnveninata, De-a
Icar, Un cleste, Din virf, Arcada, Balada
(din unele am citat de altminteri) ..si altele
inca.

VIRGIL MAZILESCU: ,VERSURI"

..Dar si asa, aproape n-a mai ramas
spatiu, si macar un volum mai trebuie men-
tionat cu orice pret. Tehnica Versurilor lui
Virgil Mazilescu ne-a explicat-o cronicarul
Contemporanului, astfel Tncit nu ne mai ra-
mine decit s& ne Tntrebam: 1. ce au de
cistigat aceste versuri prin excentricitatile
grafice si de alta natura la care recurg ?
si 2. ce ramine din poeme in afara de ex-
centricitati ?

PROZA: Magdalena Popescu

DUMITRU ALMAS: VIATA E FRUMOASA,
BAIETI..."

Pe linga literatura de aventuri, exista un
domeniu literar Tn care s-au refugiat toate
valorile etice* ,desuete" : cavalerismul, idea-
litatea, gratuitatea gestului bun, generozita-
tea, imobilizarea finala a raului, cultivate
acolo nu din ratiuni pedagogice, ci din
bucuria exersarii lor intr-o lume a tuturor
posibilitatilor. E literatura despre adoles-
centd, memoratd colocvial, idilizata retro-
spectiv.

D. Almas compusese acum mal bine de
20 de ani vreo doud romane Tn acest stil
al sublimitatii accesibile si al moralitatii
agreabile, pline de umor inocent si de pa-
tetism fara consecinte. Ultima carte, ,Via-
ta-i frumoasa, baieti.." preia personajele
mai vechilor romane, exact din punctul
unde ramaseserda si pare a le continua exi-
stenta. Ne-am crezut deci, un moment, in-
tr-o lume cunoscuta si ne asteptam la ur-
marile prevazute dar legile de aur ale mi-
croepopeii adolescente au fost lasate la o
arte: planuri numeroase, figuri schitate n
-fugd, situatii nefinalizate si juxtapuse ne-
ascendent arata ca scriitorul a ignorat cu
buna stiintd, de data aceasta, atractiozitatea
epica. E vorba de evocarea unei epoci, «u
probitate documentarista. Sintem Tn anii
'30—'34, printre studentii universitatii bucu-
restene, luam act de viata de camin si
sala de curs (mizerie fiziologica, expediente,
obsesii sexuale, sacrifieii, examene mituite),
de curentele de Idei, de ralieri si disocieri,
mitinguri, greve etc. Tl identificam pe N.
lorga, pe Nae lonescu, lar un familiar al
evenimentelor ar putea da chei probabil
pentru toate personajele. E desigur o re-
memorare autentica, dar a cauta corespon-
dente Tn epocd nu prea are importanta,
pentru cd personajele si situatiile au fost
reduse la o existentd categorialda. Romanul
e un jurnal prelucrat pina la esentializare;
fenomenul nu pastreaza decit atit cit 7i e
necesar pentru a confirma concret o ten-
dinta sociala Tnregistrata arhivistic. Eroii
nu sint psihisme individuale la rascruci is-
torice, ci reprezentanti semnificativi ai nu-
antelor constiintei sociale. Astfel, dialogul
aproape neintrerupt al cartii se constituie
ntr-un discurs sistematic, o prelegere uni-
versitara, Tn care scenele net conturate (su-
blime, oribile, grotesti) au numai rolul unor
exemplificari Intuitive. O abstractie ani-
mata.

Undeva, G. Calinescu recunostea farmecul
literaturii de demonstratie nuda, de idee ex-
plicita (vorbea despre B. Brecht si piesele
lui lectii). Da, dar cu conditia transformarii

ei intr-un stil parabolic, a carei conventie
respectata_e simplificarea constienta in fa-
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voarea sensului. Romanul lui D. Almas nu
e o parabold, nici Tn intentie, nici Tn rea-
lizare, pentru ca Ti lipseste, Tn primul rind,
strictetea Tn regimul cuvintului, dar, ca si
aceea, solicita adeziunea noastra prin pa-
tosul profesiunii de credinta, prin claritatea
si simplitatea cu care o constiintda, sigura
de dlreptatea ei, Tmparte lucrurile in bune
si rele.

TRAIAN FILIP: ,DANSUL FOCULUI"

Farda indicatiile de Interpretare — ale
autorului — de la sfirsitul volumului al
ll-lea, noi am fi inteles si am fi povestit
romanul asa: un barbat de 30 de ani —
personaj construit cu o simpatie Tn care se
banuie autobiografia morala — trece prin-
tr-o crizd8 de neconfirmare. Tentatia erotiea
pentru o fata mult mai tanara e respinsa
initial ca dezertare de la scopuri mai am-
bitioase, fata de care aventura e simpla tre-
cere de timp compensatorie. Treptat, prin-
tr-o complicatie intelectuald mascind dina-
mica instinctului, personajul se lasa prins
in joc, transformindu-1 printr-un transfer
de obiective, Tn mod de cunoastere si de
realizare, Am spune, un caz de automisti-
ficare, In care dragostea, produs al propriu-
lui act de mitizare, e observatd si contro-
latd, pentru a se obtine senzatia rafinatg,
cu atit mai mult cu cit nu lipseste nici
scrupulul falsitatii.

Tema generoasa, chiar daca e batuta calea.
Dar, spre capatul volumului 1, lucrurile iau
0 turnura barocai obscurizat Tntr-un pain-
jenis de implicatii magice si folclorice, per-
sonajul devine o constiintd invadata de
simbolistica inconstientului si coresponden-
telor (pe care le ia de bune), In vreme ce
partenera lui scapd fascicolului observatiei
comprehensive, avind brusc o atitudine ne-
motivabila. Natura feminina nefixata, cre-
dem noi, Raluca paraseste pe mentorul ei,
Tn care simte neangajarea. Tnca de aici avem
Tnsa Tndoiala ca ne-am iluzionat cu o des-
cifrare prea facila.

Volumul al Il-lea, altfel construit, pune
intr-adevar intr-o lumina noua si pe intéiul,
intelegem acum c@& nu personajele importa,
ci ca s-a urmarit o monografie a sentimen-
tului. Astfel, oricit de rupte ar fi cele doua
parti ale romanului, firul conducator se dis-
tinge prin relationare: cuplul, vazut initial
ca aliantd osmotica inchisa la mediu se ma-
nifestd acum exterior. Devenind institutie
sociala, trebuie sa se integreze intr-un
complex de grupuri si raporturi® date, care
il atrag sau resping, determinindu-i con-
figuratia pind la deplina acceptare. latd
Tnsa ca eseul final, ,Turnul de echilibru”
are darul sd ne schimbe incad odata viziunea
asupra Tintregului, definitiv acum si nu 1n
favoarea autorului. Ne gasim Tn fata unei

ublicare tn volum a_tabletelor

ogzlene, avtnd Tincredintarea ba

Saptamtnal, pe prima pagina
a Contemporanului, Geo Bogza
tsi Incintd_ cititorii cu_Tnsemnari
de o tinutd intelectuald ireprosa-
bild, surori bune cu tabletele ne-
muritorului  Arghezi, Ingindurat,
liric, sfatos, lronic sau Tngadui-
tqr, tonul scrijtorului nu_coboa-
ra hicl o clipa din amplitudinea titlul~ ,,Din
inttiala.

Asasinarea lui Robert Kennedy,

si glontul”, este un prilej de a
medita asupra
existentiale a civilizatiei actuale.
Nu doar emotie sl indignare ni gu’menttndu-sl
se comunici in rindurile acestea. riile.

SInt alaturari subtile, poematice,
cumplit de sugestive. Capul lui
Robert Kennedy strapuns de

gloante a fost vazut la televizor
in toatd lumea prin intermediul

ta, elevata.

ele” tsl vor spori
mult " stralucirea,
generos sl nobil

ati’ In aceasta ,,prefatd”, near-
prea strtns crite-

Inca_'si mal
imbratisate tn

buchet.

ANTOLOGIA ,,RAMURI"

Cind tn urma eu sapte luni
Ramuri _initia . antologia _sa (sub

in ‘lirica noastrd”, poate
Inexact intrutatul, de vreme ce e
vor)ba Adg ]llrlce_l ?_Ift_lmltl_or 10—15

3 i i ani) rindurile justificative ce o
comentata de Bogza in ,,Creierul precedau cpnvijngeau mai putin
de a  dectt selectia propriu-zisa. Con-
responsabilitatii stienti parca de eventuale adver-
sitati, autorii sInt tntrucitva cris-

parte, tn aceeasi revista, M. Un-
gheanu propune, tn numarul pe
iunie, ca aceste antologii sa fie
facute de cineva anume, de lden-
titati ia care sa le putem rapor-
ta. "Antologiile anonime au puti-
ne sanse, ca si cele datorate u-
nor ‘colective largi. Cele mai fai-
moase si-au avut _autorul lor

Din fericire acestea exista st, (unu, maximum dolj.
numar de numar, selectia s-a do-
vedit serioasa, destul de pruden-  |ogii , Ramuri”. intrebarea este

/ Adica_exact cum si- 0 y
au dorit-o autorii: ,,O0 antologie
reprezintd, dupa cum se stie,” 0
posibilitate selectiva. Una’ din

E ceea ce lipseste actualei anto-

daca, odata revelat (semnat) nu-
mele antologulul, selectia ne va

aparea tn aceeasi lumina?

unul triumf ‘al creierului omenesc  maj multe. O antoiogie a_ poe-

— satelitul de comunicatii. De la
Tnaltimea acestui satelit. Pamin-
tul Tnsusi apare, Tn fotografii, ca
un fragil craniu uman.,.
Asteptam cu interes eventuala
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ziei romane de azi poate fi du-
blatd de o alta, cu mat multe
pretentii de exactitate. Totul este
ca aceste antologii si* se faca".
Cu totul de acord. Pe de alta

DRUMURILE PROZEI

Ultimul numar al revistei Ori-
zont se deschide cu o anchetd
literara — Drumurile prozei —

scheme preconcepute Tn raport cu care in-
treaga constructie epica anterioara se do-
vedeste a fi un voluminos apendice aplica-
tiv. E 'un soc sa vezi o naratiune de citeva
sute de pagini care a Tncercat sa-ti dea ilu-
zia realitatii totale, demontatd ca un me-
canism prost Tnsurubat. Dar sd trecem peste
impresii si sa privim mai indeaproape. Scrii-
torul pune cap la cap intr-un conglomerat
stufos idei neadiacente Tn chiar punctul lor
de plecare (cea a initierii mistico-magice
si a observatiei sociometrice) si ilustreaza
pe viu, cu sentimentul acceptarii depline,
ipoteze care ca si la autorii lor au functie
metaforica, exagerata dintr-o nevoie de ar-
gumentare exclusiva. Confruntand modelul
schematic cu realizarea lui literara gasim,
desigur, locul unor gramezi de amanunte
care isi explica in sfirsit prezenta, daca nu
estetic, cel putin logic. Descoperim astfel
cd inconsecventele de caracterizare a per-
sonajelor din primul volum nu sint niste
Tnaptitudini ale intuitiei epice, ci elemente
intentionale introduse pentru desfasurarea
ritualului de initiere, in toate etapele lui.
Ga aglomerarea de dialoguri, psihodrame,
confesiuni din volumul al ll-lea — care ne
aparuse noua ca deficit de constructie si
aluviuni de experientd inutilizabile Tn alta
parte — ar avea o ratiune in economia car-
tii, ca factori indispensabili (toti) ai des-
fasurarii interinfluentelor s.am.d. Motiva-
rea logica e superflua, pentru ca tocmai
clementele rezistente estetic (sa luam ea
exemplu atmosfera de iluminare, sentimen-
tul revelatiei, palpitarea delicata a unul
spirit experimentat care vrea sa retraiasca
noul sl puritatea ete.) nu sint Tncadrate, nisl
incadrabile, Tn schema.

Si deoarece exista o naturd bund a pro-
zatorului, alterata de aplicarea unui gust
prea grabit, sint aici citeva chestiuni mai
generale de discutat!

1) Gind este o teorie stiintificad (chiar fi-
lozofica s-au estetic-programaticd) produc-
tiva in fictiunea artistica ?

Simbioza literatura-stiinta (..) e destul de
recenta si dacd exemplele sint numeroase,
asta nu e inca o garantie a reusitei. in fond
mai niciodata aplicarea tale-quale a teoriei
nu a dat rezultate estetice notabile. Acolo
unde coincidenta pare absolutda (s& zicem
Bergson ori Proust) e vorba Tn fapt de fe-
nomene paralele si sporadice, In care ceea
ce Tntr-o parte era expresie exacta in cea-
lalta era viziune integrata, mod organic de
a privi existenta printr-o atmosfera de sin-
cronism.

Ge avem Tnsa aici ? Teoria stiintificad nu e
nici mod de a interpreta realitatea, nici mo-
dificare a naturii vizionare a creatorului, ci
maniera de a explicita literatura, o lite-

la care raspund lon Ariesanu.
Volcu Bugariu, Aurel Dragos
Munteanu. _Sorin Tltel sl Nlcolae
Ciobanu. Chestionarul e utin (.Ind;
prea categoric, prea net (,Sin- blon".
teti pentru inovatie, pentru «ex-
periment- sau Tmpotriva lui 7"),
mal ales ca lenomenul discutat
— proza tinara sl ~aventurile” ei
— e recent, neconturat suficient
si, mai ales, neajuns la consti-
inta de sine. Ra&spunsurile date

nihilism".

au Insd darul de a atenua linea- lan * universal,

ritatea Tntrebdrilor si de a lansa
un ton moderat tn aprecierea
faptelor.

Mal toti conlocutoril sint de
acord ca stabilirea trasaturilor
miscdrii prozei actuale nu se

poate face afirmativ, ci prin o-
ozltle cu tendintele prozei an-
erioare. ca ldei de diversificare:
indepdrtarea de «cheme sl sa-

'.,,0 nemultumire de sine",
(.patetism_ al afirmarii _literare",
,Structurd  contradictorie sl dlI-
vergenta”, _,teonoelastisno osten-
tativ... Tmpins la exclusivism si

Interesante sl adevarate de cele
mal multe ori sint diagnostica-
rile unui aspect evident: prefe-
rinta pentru genul scurt, desi, pe pentru literatura rugamintea de
teatrul inovari-
or a fost si este romanul. Ex-
plicatiile sint aici convergente si
complementare: ¢
dincire a realitatii umane si do-
rinta de adevar resplngind con-
ventia romancierului ~omnipre-
zent (lon Ariesanu), marea va-
loare de circumstantd a prozelor

insuficienta a-

Orice sentimental, daca nu e lipsit de un
minim de inteligentd, e obligat sa-si voa-
leze in vreun fel confidentele, altfel devine
ridicol. Sint mai multe posibilitati de a o
face, nu foarte multe, si Virgil Mazilescu a
adoptat-o pe aceea a dispretului fatd de
punctuatia, de majuscule si de normele sin-
tactice. El urmeaza Tn asta exemplul poe-
tilor de avangarda, al lui llarie Voronca,
Stefan Roll, Sasa Pana, cu care poate avea
si afinitati de structurd, nu prea profunde
nsa, din cite Tmi pot da seama. O Tnrudire
neindoioasd e Tintre sensibilitatea sa si a
iui lon Vinea. Constatand-o, am si obtinut
raspunsul la cea de a doua intrebare. Din-
colo de micile aberatii formale, versurile lui
Virgil Mazilescu poseda un timbru elegiac
de sursa incontestabil personala. Tn texte
fara Tnceput si sfirsit, in fraze ce nu se
leaga aparent, in peroratii incoerente € une-
ori o tristete, o duiosie, o blindete, Tn fine
0 stare sufleteasca, generatoare — tocmai
prin refuzul de a se divulga desantat, prin
discretie, de ,bonn chanson", de lirism tan-
dru, verlainian : ,cineva pe lume are nevoie
de mine / dragostea mea daca ai nevoie de
mine / o dragostea mea daca ai nevoie de
mine / gindeste-te la mine / Tn spatiul cel
mai umilit / te-am sarutat eu mortul / fie-
care sa-si ascundd bine Tngerul Tn buzunar
1 ca la bilci, ca la cinematograful mut.."
Scrise Tn aparentd pentru a epata, poemele
lui Virgil Mazilescu tradeaza o mare dispo-
nibilitate afectiva, un dar infinit de comu-
niune cu tot ce e fiinta.. ,..aici Iinga Du-
nare ma finconjoara pasari de tot felul '
vrabii giste salbatice specii rare de coco-
starci / si iubirea pentru ele se deschide /
ca un port ospitalier / poate sa vina iarna
scitica / voi exista mai departe si voi ca-
latori mai departe ecou / a doi parinti
onesti reverie de lebadda / auziti: viata:
stele scobind Tncet cimpia”. Accente dintre
cele mai suave starneste amintirea mamei
pierdute, care, asemenea tuturor mortilor
iubiti devine pentru poet o zeitate: ,..apa-
ra-te cu atotputernicia nefiintei tale / vezi
ca sint dobitocul rarisim ce-si iubeste mortii
familiei / cu atit mai devotat / cu cit ei
au trecut mai demult Tn lumea umbrelor.."

O vasta sursa de lirism e, natural, erosul,
un eros mai adesea Tndurerat, caci marea
iubire a poetului e o Beatrice, cu care Tsi
da Tintalniri ,in Steaua Vega". Tn genere,
Tn volum pluteste un aer de melancolie, de
toamna, de irealitate si privelistile par ale
altui tarim: ,soarele striga si cade in frun-
ze / Tn singurul para al orasului / copiii
orasului se fac Tncet mari fara teama la
umbra doicilor / care croseteaza aici de
mai multe decenii > copiii orasului se fac
mari Tmbracati Tn coaja teilor tunsi ca sco-
larii / doicile croseteaza vitejeste pentru
nimeni 1 si eu pe aici — glorios si cu mii-
nile Tn buzunare / privesc atata doar / stiu
cad toamna e de ajuns sa privesti * distanta
dintre copac si disparitia // dupd o orad
inventez acel cuvint verde z ca ochiul tau
verde Tn trei mari deodatd." Volumul, Tn

tot: o seducatoare promisiune.

raturd care Tnsa nu mai are nevoie de in-
terpretare, deoarece a fost de la Tinceput
confectionata Tn spiritul teoriei de la care
se pleaca. (Personajele insele sint la curent
cu planul romanului si se comporta oare-
cum Tn cunostintda de cauzd). E o vasta tau-
tologie, In care fenomenul literar fabricat
ad-hoc e apoi privit obiectivat pentru a i
se extrage niste semnificatii introduse. O
demonstratie pro domo care face confuzia
intre realitate si fictiune, Tntre stiinta si
esteticd, Tntre documentul spontan si mima-
rea lui stangace. Cui prodest?

2) Exista un fenomen mai general in lite-
ratura noastra, care ar putea fi numit com-
plexul de protectie, manifestat ca o manie a
citatului. Blindajul informational e pentru
multi o garantie a adevarului care te ab-
solva de necesitatea unei atitudini perso-
nale. Afilierea fara discemamint la sursa
bibliografica e argument atotputernic. Sa nu
vorbim de confuzia de valori care amesteca
ntr-un gust Tndoielnic texte ilustre si no-
tatii de ultimd ora revuistica

Romanul lui Traian Filip e rezultatul unui
miraj de idei ,frumoase", prestigioase, emise
cu siguranta justitiei inatacabile si cu sen-
timentul de a crea o atmosfera de spiritua-
litate pura.

3) Tn sfirsit, observatia mai specioasa,
Tntr-un studiu recent Rend Nelli facea de-
monstratia largd a unei asertiuni, Tnregis-
trata de multa vreme 1n istoria ideilort
dragostea moderna ca fenomen psiho-social
e rezultanta influentelor literare seculare.

Dar se poate spune ca, invers, dragostea
ca obiect estetic a fost influentata de reali-
tati extraestetice, fiind poate tema literari
care a beneficiat Tn cel mai Tnalt grad de
contraforturile unor teorii, transformate de
multe ori In fatade de pruderie circumstan-
tiald. Si ,Dansul focului™ e un exemplu de
literaturd pe teme erotice modificata prin
literatura.

Remarcasem mai Tnainte un nucleu ger-
minativ generos. Dar el e ratat in tratare,
pentru ca scriitorul isi refuza obligatia mal
dificila a atitudinii personale, Tn care trebuie
luate niste masuri severe pentru a nu ceda
ispitei ipocriziei idealizante sau fiziologieu-
lui. Denudata de dramatizare si participare,
dragostea e un obiect de observatie curioasa
si incomoda, care, desi se drapeaza preten-
tios Tn teorii, ajunge la echivocitate indis-
cretd. Mascindu-se artificial, instinctul se
deconspira de fapt, intorcindu-se la condi-
tia lui elementara.

incd odata, metalul pretios al literaturii
de buna calitate e intalnit mai pretutindeni
Tn aceasta carte, dar tiparele impuse (aspect
corectabil Tn viitoare Tintreprinderi) siluesa
substanta reald, schimbindu-i toate semnele.

mici; care totusi nu pot cuprin-
de problematica de _amploare
(A. D. Munteanu), neincrederea
in roman (Sorin Tltel), expresia
Aprimului amor pentru  prozd"
(Nic.. Ciobanu).. o

Oricare ar fi motivarile, cert
e ca lipsesc Tn proza Unara feu
putine exceptii) Vviziunile globale,
care sd vrea sa introduca tin
cosmos 0 norma spirituald™ in-
tegratoare. organizatoare.

n sfirsit, _ nemultumiri quasl-
unanlme ‘fatd de critica, care (in
afara citorva) adopta pozitii ex-
tremiste in Traport cu experien-
tele prozei. Dar poate cd, dintr-o
perspectiva  mal Tnalta, aceasta
e legea dinamica a avansarii nou-
lui, a ,,progresului adevarului",
cum ar zice Maiorescu.

Erata :

Primim din partea_ _Editurii
a nsera Tn gazeta noastra ur-
matoarea rectificare : .
,DIntr-o eroare a tipografiei,
cele doua coli cu ilustratii de
la_sfirsitul Istoriei literaturii_ro-
méane (Compendiu) de G. Call-
nescu au fost inversate, neres-
pectindu-se. din aceasta cauzd,
cronologia scriitorilor".

TiINARUL MARX,

CONTEMPORA;\IUL NOSTRU
Oll

(Urmare din
i

naturda Tn zona omenescului,
0 pregateste prin limbaj
perceptiei noastre si propriei
noastre Tn-fiintari. Numai o
activitate care nu aduce ni-
mic nou, o pastisare a ceea
ce este de mult existent pen-
tru noi, repetarea academista
a unor forme banalizate, re-
prezintd cu adevarat o sca-
dere a umanismului, o Tnce-
tare sau Tintarziere a actiu-
nii umane de socializare a
lumii.

Desigur,, manuscrisele eco-
nomico-filozofice din 1844 nu
sint o opera de estetica. Ele
Tnsa deschid perspective
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largi — si acest cuvint din
urma ar trebui mereu subli-
niat — pentru Tintelegerea

notiunii de umanism marxist,
aicl fundamentat pentru Tn-
taia data, constituind un pri-
lej de meditatie asupra artei
moderne, chiar daca Marx nu
se putea referi la ea. Sfera
notiunii de social si de uman
devine Tn aceastd lumina deo-
sebit de vasta, de loc restric-
tiva. Ceea ce Tnainte de crea-
tie este brut si inuman de-
vine apropiat omului, e un
mijloc de comunicare in-
tre oameni, dupa ce a fost
adus la limbajul artistic, pre-
lucrat Tn acord cu simturile
umane, manifestarea esen-
tei omului. Ceea ce era in-
accesibil Tnainte, sau cel mai
rau, indiferent, o realitate
in sine, devine pentru ,noi"
si In acelasi timp ne si po-
tenteaza.

Tnsa tocmai pentru ca a-
ceastd notiune este atit de
cuprinzatoare si nelimitativa,
ea arunca o lumina asupra
importantei determinarii so-
cial-istorice a creatiei artis-
tice. Daca orice extindere a
limitelor creatiei este umana
si sociald, ea este totdeauna
determinatd istoric, e un mo-
ment al procesului de creatie
al omului de céatre el Tnsusi
in cadrul societdtii umane.
Daca Marx s-a opus abstrac-
tivismului hegelian, si acest
fapt reprezinta impulsul ini-
tial al constituirii marxismu-
lui, el a admirat si a ac-
ceptat Tntotdeauna conceptia
hegeliana a devenirii istorice.
Uman, social si istoric, re-
prezinta de fapt trei fatete
ale aceleiasi realitati, Tnsa
intr-un complex raport dia-
lectic. Tocmai ruptura acestei
unitati a fost caracteristica
tuturor deformarilor marxis-
mului voite sau involuntare.
Precum se stie, detractori va-
dit rauvoitori ai marxismului
sau falsit sdi prieteni au Tn-
cercat sa-l reduca la o con-
ceptie utilitarista, la un mate-
rialism vulgar si mecanic. in
versiunile cele mai grosola-
ne se afirma ca Marx ,re-
duce omul la stomac". Un

contact autentic cu marxis-
mul ne dezvaluie ca tocmai
dimpotriva, Tntemeietorul sau

incd din tinerete a subliniat
importanta creatiei libere ca
o forma pe deplin umana a
activitatii. Altii n-au Tinteles
cit de complex este raportul
dintre istorie si om. Istoria
nu este altceva, o necesitate
exterioarda, inexorabild, un
fel de ,fatum", caruia omul
trebuie sa i se supuna. Tn
conceptia lui Marx omul este
Istoria, el o creeaza liber,
este determinat de ea Tn ace-
easi masura in care o deter-
mina, dupacum societatea nu
este o abstractiune, ci omul
este social, chiar omul con-
cret, Tnzestrat cu simturi, si
ele produse ale societatii, cu
sensibilitate, gindire, limbaj,
formate si ele Tn societate n
cadrul procesului de deve-
nire istorica, proces al auto-
crearii omului.

O Tintelegere si o medita-
tie adecvata asupra acestui
raport de esentd, de fiinta si
nu de contiguitate, ne-ar feri
de multe erori si nu dintre
cele neglijabile. Multe au re-
prezentat motivul unor esecuri
Tn intelegerea operelor artis-
tice, au fost sursa Tncercarii
de a transforma marxismul
intr-o conceptie limitativa,
(a utilitatii imediate a unui
raport de determinare me-
canic si simplist). Daca isto-
ria este un proces de creatie
a omului de catre sine, a-
tunci o opera care aduce ele-
mente nol sau este fundamen-
tal noua, participa mai de-
plin la istorie, e mai deter-
minanta titentru progres. Nu
reflectarea, numai, a unei
realitati mobile, extrinseci
operei de arta, este In con-
tact cu istoria, ci chiar a-
portul intrinsec de limbaj si
de idei noi este el Tnsusi par-
te integranta a procesului
istoric. Dinamismul caracte-
ristic marxismului trebuie
Tnteles si aplicat si in pro-
gresul artei. Academismul,
canonul, ritualul, sint si
niste existente prezente "f
cimpul umanului, Tnsa sirft .
niste forme ale unui proces
de alienare, de rupere a omu-
lui de esenta sa, sint pro-
iectii nemiscate ale unui om.
caruia propria sa fiintd i-a
devenit strdina si opresiva.
Notiunea de determinare ab-
soluta, de forma rigida si ex-
terioara, este de fapt rezul-
tat al oprimarii omului de
catre propria sa creatie. Alie-
narea nu este numai o sufe-
rintd si numai o crizd a omu-
lui, dar si o forma oprimantd
de conservatorism. Pentru ca
nimic nu este mai jenant si
mai contrar esentei umane
decit limitarea inovatiei crea-
toare. De aceea alienarea, n
multiplele sale forme, repre-
zintd notiunea centrala a ma-
nuscriselor economico-filozo-
fice din 1844 si aplicarea sa
la creatia artisticd meritd o
atentie speciala.

Al. IVASIUC

NOUTATI 1IN LIBRARII

= POEZIE

— Violeta = Zamtirescu : Dra-
goste. Colectia ,,Albatros"! — E-
ditura tineretului.

— Nilcolae Oancea: Roata —

E.P.L, .

— Gh. Anca: Invocatii. Colec-
tia ,Luceafdrul". — E.P.L.

< PROZA

— lon Heliade-Radulescu :

Opere, voi. n. Editie criticd de
Vladimir Drimba. Colectia ,,Scri-
itori romani*. — EP.L.

— L. 1. Mlronescu : Scrieri. E-
ditle Ingrijita, prefatd, note, glo-
sar sl_bibliografie de lile. Dan.
gglect,la ,LScriitori - romani',  —

‘—G. Cilinescu : Opere  Voi.
7—8 (Scrinul negru) — E.P.L

_— Veronica Porumbacu:  Por-
tile, evocari — L.
— Alexandru Jar: Tradarea
lunii, roman — R.P.L.

— Leonida Neamtut  Chirie

pentru sperantd, rorr-an. Colectia
Isﬁl\ventura", — Editura tineretu-
ul.

— Laurentiu Cernet:  Aurslta,
roman — E.P.L. X

— Constantin Georgescu:  Sin-
uratatea lucrurilor, roman — E-
Itura tineretului.

— lon Topolog : O parte din
continent, schite sl povestiri. Co-
lectia ,,Luceafarul". —, E.P.L.

— Manole Neagoe; Curtea de
Arges, evocare. Seria ,,Memoria
pamtntulul romanesc”, —, Editu-
ra tineretului.

_— Henry de Montherlant : Ce-
libatarii, roman. Traducere de |.
lgiroslanu. Colectia ,,Meridiane”,
- E.LU.

— Thornton Wilder:  Puntea
sfintulul  Ludovic, roman. Tra-
ducere de Horia I. Popovicl, pre-
fatd de Petru Popescu. Colectia
»Meridiane", — E.L.U.

— Eugene Fromentin :  Domi-
nigue, roman. Traducere si pre-
fatd de Toma Vladescu. B.P.T. —

E.P.L.

« TEATRU
— Marin Preda: Martin Bor-',
man, drama Tn 3 acte. — E.P.L.

— . Eschil, Sofocle, Eurlpide f
Persii, Antigona, Troienele. Stu-
diu introductiv, note finale M
bibliografie de Ovidiu Drltn.jj.
Traduceri de Eusebiu _ Camliar,
George Fotjno si Dan Botta. Co-
lectia’ ,Lyceum”, — Ediutra ti-
neretulut.

— Gerhardt Hauptmann : Tea-
tru.. 2 volume, tn traducere co-
lectiva. Studiu introductiv. _ de
lleana Berlogea. Colectia /Tea-
tru” — E.L.U.

= CRITICA. STUDII, ESEU

— Nicolae _lorga : Cugetari. E-
ditie  Ingrijitd ~ si prefata = de
Barbu Theodorescu. —  Editura
tineretului.

— Tatiana Nlcolescu T Proza-
tori sovietici contemporani, se-
ria ,Studii", — E.L.U.

— 'Serban ' Stat! . Amiaza fan-
tastici (aspecte din proza tta-
liana _a secolului XX). Seria
Lstudii — E.L.U.

= CARTI PENTRU COPII

— lon Slavici : P&cald tn sa-
tul _lui. Seria_ ,,Prima mea biblio-
tecd”. — Editura tineretului.

— |. A. Bassarabescu : In va-
canta. Seria ,,Prima mea bibllo-
teca”, — Editura tineretului.

— Tonei Teodoreanu : In casa
bunicilor._ Antologie si prefatd de
Eugenia Tudor. oléctia ,,Biblio-
teca scolarului®, — Editura ti-
neretului.

— Luca I. Caragiale sl _loan
D.. Gherea : Nevinovatiile viclene,
microroman, — Editura tinere-
tului.

— Petre Ghelmez: _ Joacd-te,
glndule, versuri — Editura tine-
retului. o

—_Teatru pentru pionieri. Co-
lectia ,Preludii”, — Editura ti-
neretului.

— Filon cel viteaz, basme
populare ardelenesti povestite de
Justin ilieslu. Colectia /Traista
Icu_ povesti, — Editura tineretu-
ui.
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convorbiri literare

Ma asteptam ca volumul
de poeme ,Piatra”, al lui
Constantin Abaluta, sa fie
primit cu entuziasm de cri-
tica noastra de poezie, de
obicei generoasa. Cu mirare
constat insa cad. s-au scris
despre aceasta carte, unica
in felul ei In peisajul poezi-
ei noi, numai citeva recenzii
repezi si citeva consemnari
neutre. S-ar putea explica
acest fenomen, poate, prin
sufocarea criticului cople-
sit de un numar mare de
aparitii editoriale interesan-
te si valoroase. S-ar mai
putea nota ca in ultimii doi

ani au aparut, ca niciodata
poate In poezia romaneasca,
atit de multi poeti noi si
totodata valorosi, poeti care
fiecare luat in parte, cu un
deceniu Tn urma ar fi stu-
pefiat critica si ar fi devenit
fara indoiala obiectul unor
exegeze profunde si entuzi-
aste.

Din pacate, acum, ure-
chea criticului se apleaca
nu numai asupra valorii li-
terare in sine, ci si asupra
zarvei tineresti si indrepta-
tite pe care unii autori o
fac, aureolindu-si cartile cu
gesturi si cu teorii, si chiar
cu un anume prezenteis'-t
acut in epica nocturna a
schimbului de opinii critice.

Constantin Abaluta este
un timid si un retras, unul
dintre acei poeti intorsi
mai degraba Tn sine decit
in afard, profund discret cu
sine Tnsusi, far la fata cum
s-ar zice. Si peste toate a-
cestea evolutia scrisului sau
nu are nimic spectacular in
ea, nu este nici de natura
sa epateze si nici sa placa
iubitorului de poezie nervos
si grabit, dornic de senzatii
tari.

Am intuitia ca nu este un
spontan, ci dimpotriva, un
meditativ, un decantat, un
artist pentru care metafora
este 0 insigna emailata si
stranie, superstitioasa a-
proape, din care decurg
luciuri si lucioli, semne de
liniste si de melancolie apa-
satoare a finitului.

Fluxul arzator, tensiunea
liricd nu 1i sint straine,
numai ca ele au o monu-
mentalitate interioara care
distruge catargele posibile
numai in exterior.

JPiatra® — poem unitar
si inefabil, ,Amintirea pie-
trei" mozaic dintr-o arhitec-
turd ruinatd-n viitor dar

apta de o arheologie nein-
ventata Tnca, Tn mijloacele

de propensiune inversa,
constituie materialul aces-
tei carti solitare. Navigator
solitar, Amundsen linie a
carui aspiratie e glacialita-
tea puritatii (si n-as fi fost
obligat sa folosesc cuvinte
alese daca ,si conditional*
critica si-ar fi facut datoria
fata de valoarea reali a
~Pietrei"), Constantin Aba-
luta se nscrie printre alesii
poeziei noi ,0O-ndestulare /
topeste plopii peste case-e
de lemn. / Pe lutul zilelor
tu stai la margini / si te
zarim sfidind In cel din
urma ceas / pe cei ce-si can-
tareste singuratatea pieii lui
/ sraucrodu-si oasele. Tsi
tine mlinile pe fata / piua
cind mi mai sint ale lui,
arunca in aer f o umbra
rara ca o iarba. Si tu
te-asezi.*

Comentariul la frumuse-
tea nobili, meditativi si
ntristati a unor versuri ca
acestea, pe care le-am tran-
scris cu 0 mini de alt poet,
pe care le-am gustai cu ochi
de o alti culoare, pe care
le-am resimtit intr-o al:i
inimi mai viclenii si  «mt
obosita totodatda, comenta-
riul acestor versuri nu peti-
te fi decit o adaugare met
stari de spirii facrnau-.
rugaciunea Tnainte de somn.
Piatra tu. inversunata dar
nebanuitoare, dimineata
restabilesti scheletul COC-

tinentelor ce-avura k>c
cindva din insuie razlete

aruncate / pe toate marie .
tu iar, din ziiele / si noptile
pamintuiui Tnchegi un mtez
patrunzator aut de rece
pentru noi vai si Indeparta:
/ cand laturile zeilor isi afla
axa trebuinta, festile /
parul fetelor in zori: de zi.
vaduvele de calcar / ale
celor banuiti se sfarima
minjindu-ne degetele*
Curgere de revelatii su-
puse ghetii, sir de cuvinte
marcate, cum sint marcate
lingourile, eu nu fac altceva
decit sa atrag Tngrijorat
atentia asupra lui, colegial
si admirativ, caci m-as sim-
ti stinjenit de faptul ca un
adevarat poet cum e Con-
stantin Abaluta ar putea fi
trecut cu vederea de oa-
menii cinstiti, cind eu, om
cinstit, nu-l trec cu vederea.

Nichita STANESCU

Constatari provinciale

Peretii de carton alb taiati de o fereastra

dreptunghiulara ; ziua se reazin-a pe cer;

Si-un horn o~oard timpul cu panglica albastra
D

Amurgul' se-nte‘sste pe turle, cu metal,

si lingd mine viota-i csa ce regulata, —

tinfina, uite, umple cu zgomot o galeata

si-un grup ce vrabii zburda din fulgi pe-un
prinz frugal.

Apoi, o serv-’oore, si-un cot robust in aer
odunc rufa rece de pe fringnii pe b'C,
Tnot sucomba vi*hj! co gitud ce-un lot —

de-ocu— se-c5"ecc‘a score cu-c! lurii vinat caier.

Cu a—c si futurl gcibe* pe bolta sihi gradini.
Parfum; p ->g cupe | n-pez pe-cspe*e cibe-afara.,

Frovsnde — ce seflet urzesti in asa varo ?
Auzi, —c t>-x-r> urwbra-: cum cresc naluci
de crin.
1117. *
Sfisieri
L

Pe*- sa p»ec., ac-r,: e c jec——

Sa «O» prnro cdeplc Cbtjr*a

tos» s »e te oe tobe cj* >xwv.c-,
Cro- zare oroconerj iesotit ce dai
= Srzs. ti V'-c-oc-ee ea nai e oprrtc

Vreau si sngur si trist imgc toc.- dintii,
are si -as-oesc cir- » a» sc —c deca 'a cevc,
M s*» cam «Jh-o0 gooreo ae de tinadiec, —
e 0oe preee; Si mm te sperc__

Toonmc s «emr — greajei a *v*?*v*

sl sulitele lui au de acum crini rosii, —
pllngl in mine ultimul iubit
si uitd-ma pind vor cinta cocosii.

1918.

Soma sters

Se adumbreste sub olane vechi
casa de arsiti macinata,

oase-i sint bolovanii mari

si geme un suflet cu fiece treaptd
sub pasul pe aicea rar.

Fard lacrimi s-au uscat ferestrele
in doliul de praf al storurilor.

in gradina, cearcanul de piatra
al fintinii vegheaza
ochiul tremurului fard cer.

Pe arborii toamnei timpurii
se spulbera polenul sterp al lespezilor.

Unde sint glasurile de altaddta ?
poate ca zvonul lor intirzie Tnca
Drin umbrele statute aci

doar daca in vis se mai pot auzi.

Unde e cugetul acestui loc si in cine

a vegheat candela lui ascunsa ?

S-a rezemat cu o frunte de masa de nuc,
s-a odihnit sub iedera boltita in vesnicie,
a sorbit largurile cu privirea secetei lui,

cin cupola vocanrelor moarte

soarta lui cu gura de aur.

A 'ui e semnul sters de pe poarta
s che O ruginita, la introrea sparta
si nume'e ca o pasdre, departe.

ALEXANDRU BRETCANU — COR Foto : MARIANA DRAGU

EXPERIENTA S| ANALIZA

a perceptiei

discutii despre proza

Prin reflectie, existenta poe-
ziei moderne, excluzind tehni-
ca si stilul, care oricind pot fi
imitate, supuse falsificarilor, se
poate cu precizie intui din va-
loarea experientei, adica din
acel flux de viata efectiv trait,
neobisnuit de vital si din pu-
tinta de analiza a perceptiilor,
a senzatiilor. Experienta, Tnte-
leasa n sens mal larg, nu dog-
ma cu substraturi de irealitate,
acceptata nu Tn totalitate ca
realitate  estetica, formeaza
substanta existentiala a roma-
nului, a epicii, iar comunica-
rea, actul de fixare a emotiilor
narative de expresie, sint de-
terminate de aceastd experien-
td si nu de.. experiment. Per-
ceptia nu exist3 ca instrument,
organ pus In imposibilitatea de
a inregistra fluctuatiile, de a
reduce senzatiile, ci ea ampli-
fica, face posibila structura ce
se formeaza, organizeaza trep-
tat, concentric, sub impulsul si
capacitatea ei de functionare.
Esteticeste vorbind, perceptia
e forma si fondul care se in-
terfereazd, se conditioneazad si
sfirsesc prin a avea o multime
de sensuri, structuri, si de a-
ceea intensitatea, psihologia
modului singular de a fi, nu-i
interzice reflectia, intelectuali-
zarea. Altfel spus, perceptia e
reflectia emotiei, senzatia de
contemplatie activa a lumii in
aspectul cel mai variat si ne-
cunoscut. Exista o proza a
perceptiei pure Tn care expe-
rienta e falsd, neadevaratd, un
joc al inteligentei speculative,
si 0 prozd a perceptiei emotio-
nale. psihologice, dramatice
cind experienta se ridica la
nivel de artd si Tnlocuieste re-
alul cu fictiunea, introduce
faptul artistic in posibilitatea
lui de a se regrupa intr-o sta-
re ideatica, Tn asa fel Tneit de-
cupat, dizlocat de functiile Tn-
tregului, Tsi pastreaza indivi-
dualitatea. Sa fim bine inte-
lesi : experienta bogata, deci
solicitarea, receptarea pina la
exces a realului de catre sen-
sibilitatea estetica intratd in
functiune, si analiza perceptiei,
adica reducerea senzatiilor la
idei, disectia interiorului; fara
ele nu existd, nu se constituie
proza, fictiunea. Nu tragem
nici o concluzie Tn sensul ca
numai aceste directii de orien-
tare ar fi necesare, si altele
ar fi nlaturate, neavenite. Pri-
vind si altundeva, cu alti ochi,
observatia cea mai apropiata
de adevar ar fi cd exista in
mod siour Tn proza actuald un
stadiu, un nivel, dupa Marin
Preda, atins de N. Breban, Al.
lvasiuc, care schimba, reduc la
tdcere o anumita ,literatura"”

si deschid, fapt incontestabil,
o ,directie”, un drum nou al
romanului, mai exact, fac po-
sibila o arta a romanului si o
epica de mare profunzime exis-
tentiald. E si o culturda a pro-
zei, la fel ca si In poezia unde
o traditie superioard, nationalad
duce la modern. Procesul de
sincronizare e organic si tipul
de receptare e al ,afinitatilor",
al structurii pe undeva identi-
ce. Cultura prozei moderne
n-a exclus total traditia si e-
sential e cd ei n-a cazut in ar-
tificialitate, gol estetic.
Analistii (notiunea e luata in
toatda sfera ei de posibilitate
nelimitata de a descompune o-
biectul, de a-1 recrea) mai pu-

tin atrasi de magie, folcloric,
parabola si mit, Nicolae Bre-
ban si Al. Ivasiuc sint tempe-
ramente opuse structural. N.
Breban e un faulknerian sta-
pliiit de mari pasiuni filozofi-
ce, un analist al biologicului
cenzurat de intelect, al vietii
violente cu oscilatii  psihice
neasteptate. El are o experien-
ta exclusiv traitda si unde se
deosebeste de Al. lvasiuc e
senzatia vitald si ordonarea a-
cestui vitalism cu care sint
Tnzestrate personajele. Fraza
lui e densa, grea de semnifi-
catii prelungite. De unde sen-
zatia, absolut limpede, ca ro-
mancierul nu vrea numai si
comunice, sa analizeze, Ci sa
aduca chiar experienta n sta-
re sa deruteze, sa facd sa cre-
dem cu adevarat ca viata ei
existd, o credem, ne seduce.
Limbajul 1l ajutda asa de mult,
sentimentul de sinceritate ar-
tisticd, de inventie Tn cadrul
realului se mentine pind la ca-
pat. Arta lui N. Breban deriva
dintr-o necesitate de a con-
strui, de a transforma experien-
ta in realitate estetica si ana-
liza sub presiunea vitalitatii
formeaza un univers al percep-
tiei directe.

Al. lvasiuc e un analist pina
la extrem, un proustian scapat
din izolare dar avind constiin-
ta ca e izolat si ca trebuie si
lucreze in acest regim ajuns
la luming, la exteriorul de care
s-a despértit un timp, retine
totul. Excesul de privire, de
disectie Tn orice moment ar
putea fi luat drept imposibi-
litate de creatie epicd, obiecti-
va daca lucrurile nu ar sta cu
totul altfel. El analizeaza fiind-
ca ia in serios realitatea neva-
zuta de ochiul comun si nu ex-
plica o stare a personajelor, ci
perceptiile lor (Valeriu Cris-
tea), acele nenumarate supra-
fete ale procesului interior ca-
re alcatuiesc o ,criza", un con-
flict, drama inteligentei de a
nu se depdsi. Toate personaje-
le lui lvasiuc iau cunostintd
foarte devreme de propria lor
complexitate, de dispozitia de
a avea 0 enorma posibilitate
de a exista si de a si-o expli-
ca real sl nu altcumva. Ele
convietuiesc mai mult Tn zone-
le faptului trait, ale experien-
tei, ale pasiunii, ca sa fie com-
plete, sa nu-si gaseascd goluri
interioare. Un personaj  din
Interval chiar spune . ,Trebuie
sa ai (..) experientd, ca sa poti
construi cu patima". Romancie-
rul descopera n ele alte fiinte,
strdine, uimite ca nu stiau ca
pot fi si altfel, dar totusi ele
Tnsele. Hlstologul llea cind si-a

dat seama ca iubeste ,nu cade
n nostalgie, in sentimentalism,
ci amplificd si forteaza per-
ceptiile. Altul le-ar fi anulat
vazind ,indiferenta" partene-
rei. Memoria lui afectivd iese
insa din normal, punctul, limi-
ta de functionare ajung cu re-
peziciune la dezordine, preci-
pitare acut nervoasa, teama
de a fi descoperit si Tnvins Tn
ceea ce ascunde si nu reuseste
sa se confeseze 1l pune Tn de-
rutd, pregateste nu o drama
morald, ci una a inteligentei.
Observatia atinge stadiul re-
flectiei. Caci oricit ne-am Tm-
potrivi gindulul, atit In absen-

Zaharia SANGEORZAN

(Continuare Tn pagina 7)

Simpatie inspird de la Tnceput cititorului inserat de
peisaje stabile (uneori sint un astfel de cititor, trebuie
sa marturisesc) decizia cu care autorul Bune: ve*  mer-
ge Tmpotriva curentului, pe un drum al sau. linistit, ne-
tulburat. Nu de mult i-a aparut o carte de povestiri
scrise cursiv, cu o desavarsita nepasare fata de tehni-
cile noi ale prozei. Nepasarea aceasta nu le ridica pre-
tul, dar e cazul sd o spunem nu-lI coboara nici cu o
linie. Tn poezia sa, lucrurile nu stau altfel.

llie Constantin pare a privi cu un zimbet spectacu-
loasele aventuri ale colegilor sai ispititi de frontierele
necunoscutului, el si-a construit un program, mulat
precis pe structura sa, si ii rdmine credincios orice
s-ar intimpla. Si flreste ‘de Tntimplat se pot intimpla
multe in aceastid lume a tuturor surprizelor.. Cu
aparenta ca respinge riscul, el Tsi asuma Tn fapt unul,
si inca foarte mare, si o face, sint convins, cu deplina
juciditate. Cu o luciditate nu I|pS|ta de fiori Si_angoase
Un critic observa ca Tn vremea noastra iti trebuie
mai multd inteligentd pentru a rdmine ,,conservator
si a-fi apara pozitia, decit pentru a merge in avan-
garda unde_spiritul e aprioric de partea ta. existent
in chip obiectiv, capabil de a te apara fara a-ti
cere concursul personal.

Asadar, si in acest volum llie Constantin cultiva ri-
goarea formald, ordinea impecabilé a fiecarei piese in
parte, muzicalitatea strofei ; necunoscutele sint prezen-
te, dar de a lor temeinicie poetul vrea sa se asigure,
daca putem zice asa, Tn prealabil ; ele patrund cu con-
ditia sa devina vers, sunet legat si plin. Aventura se
intipareste mai intii intr-un elan melodic fluent si n-
valuitor. Ceea ce tinde sa fie strigat e constrins sa
devinda mai Tntli murmur, un murmur egal, tenace, li-
nistitor din moment ce se arata dispus a primi o atare
disciplind in climatul ravasit al poeziei actuale, lirica
'ui Ilie Constantin e facuta spre a provoca o senzatie
tonica, de securitate. O voce _ personald, bine
timbratd, constantd, ni se adreseaza din directia sa,
0 voce care umanizeaza poezia, conjurind-o sa-si pa-
raseasca infatisarea de stranie aratare, atit de neli-
nistitoare altfel. Versurile sale, caderea lor Tnsasi,
vor sd spund ftsi izbutesc) cd Tmpotriva a ceea
ce sintem finclinati deseori a crede, se poate co-
exista cu poezia, cd poezia poate constitui prea
bine un mod de existenta. Actiunea aceasta, de famili-
arizare cu insolitul, de domesticire a poeticului e pre-
tutindeni vizibila cu excelente rezultate: ,O Daphne
reversibila visam / Reinviind din fiecare ram / Sa
zbatd ploape dulci Tntre nervuri, | Sa iasa-n muguri
umbra caldei guri / / Pe unduioase coapse sa se-auda
/ Cum carnea surpa clorofila cruda, / Fugea oprita-n
radacini de planta/Sa reinceapa-n glezne, deliranta//
O Daphne reversibila vedeam / Reinviind din fiecare
ram / / Ea alerga neterminat de vie / Si-si aduna vest-

mintul cu minie /Mult sfisiat de ramurile sale / in

vremea stinsei virste vegetale* (Rever”/.b.liale).
Marile Tntrebari, halucinatiile na lipsesc in curge-
rea molcoma a strofelor Numai ca poetul cauta
in preajma lor. insotindu-se cu ele un  modus
vi»endi. de aici un inefabil farmec do-
mestic, ea totul in nota generala a volumului. Se poate
cita de oriunde, nivelul nu scade, multumirea de a da
peste o llricizare tneiodios-confortabild. placuta si spi-
ritului. si in egald masurd, auzului nostru, e aceeasi.
.Obisnuit de-atita timp ca mine  Dau ritmul meu
pianetei calatoare*. In aceste doua versuri e rezumat
tot programul, aducerea planetei, a spectacolului cos-
mic. datator de abisuri si cosmar pentru un spirit mai
pascalian. la ,ritmul meu*, |mpreS|a de cosmar, fireste,
indepartindu-se Mai mult, insasi aceasta |ncompat|b|-
litate e Tntrevazutd, neputinta potrivirii de ritmuri sur-
prinsd, explicatd, exprimatd, la rindul ei. in des&vir-
site, foarte frumoase, impecabil executate imagini
,Dar nimeni nu-l accepta si-mi revine. / Pe brat
precum un soim de vindtoare (sn.) | Mult nirivit la
propria bataie / A inimii Tmi pare ca-i egala/Cu eta-
lonul tainic ce si-1 taie , Pamintu-n vesnicia orbitald".
Este vocatia de neinvins a poetului sa descopere or-
dinea si in dezordinea cea mai deprimantd, sd reduca,
prin mijlocirea liricii sale metronomice, necunoscutul
la cunoscut, spre a se consolida in cetatea interioarda
ca intr-un adapost blindat, fata de care furtunile din
afara, de o prea mare intensitate, ramin vizibile, nici
vorbé, cci peretii sint transparent,i, dar neprimejdioase.
Ele sint Tnregistrate la modul liric, foarte muzical, cu
0 stranie ne?artlmpare .Ninsoarea, frunza, tumul din
cetate, / Aceleasi tacute gravitatii Vinat, se surpa orb
nstrainate / Intr-un vacarm coral de-acceleratii 7
M-as pomeni batrin, cum centenarii Din Caucaz,
la treapta unei zile . Traite-n ritmul de furnici pe
arii / intretdiate spornice, febrile Absurdul ciclu
de efemeride / Nascute-n zori, la-ntiia stea ucise,
! Spre-o Tntilnire gindul mi-1 deschide / Cu o uma-
nitate din abise ; Cum vom putea acelor oameni-
raze / sa le vorbim in lumea lor afunda Cind ge-
neratii s-or schimba prin fraze Tot istovindu-se
sa ne raspunda ?* (Efemeride si statui trdind). Far-
mecul real al acestei poezii vine din linistea, din
perfectiunea netulburatd, din impresia continud de
|nteI|genta pe cit de acutd, pe atit de (ciudat, care
sa fie explicatia?) confortabild, din lipsa oricarui

element atit de intens incit sa para rebarbativ cel
putin la prima vedere. Farmecul real si, se Tntelege,
pericolul ei la fel de real: daca raporturile lui llie
Constantin cu poezia dau mereu garantia ca sint
nesimulate, daca poezia e pentru el un mod de exis-
tenta familiard, familiaritatea a uneori prea mare.
Macar Tn rastimpuri poetul trebuie sa vrea nu sa
Tmblinzeasca poezia, ci fascinat, sa se lase sfisiat de ea.

in avalansa exploziva a debuturilor din ultima vre-
me, deconcertanta si putin umilitoare pentru criticul
— judecator decis sa nu se piarda cu firea si mai
ales sa nu-si pericliteze reputatia de profesionist deta-
sat si sceptic, cunoscind dinainte cum vor evolua
fucrurile, cartea Norei luga vine sa complice si mai
mult o S|tuat|e si asa de ajuns de nesigurd, de Tncor-
data. Singurul temei de linistire a constiintei l-ar con-
stitui vocatia lirica indiscutabila a autoarei, poeta si
atunci cind nu are aerul, cind face totul pentru a se
apara de poezie ca de o calamitate naturald, ca de
0 nenorocire venita pe neasteptate, din senin. n lirica
feminingd, destul de suspecta altfel intrucit nu pre-
zinta frontiere sigure Tn stare s-o delimiteze de prea-
plinul vietii fiziologice, tinerele poete de astazi Tn-
cearcd sa-si conteste traditia, sa ascunda pe drumuri
cit mai derutant abstracte originea strigatului lor. La
Nora luga, aceasta tentativad de a-si pierde urma, de a se
ascunde si pind la un punct de a se falsmca nu
pare aproape deloc nefireasca. Sau e Tn chip inocent
si cu sinceritate nefireasca. Astfel, calitatea lirica
ramine in afara oricarei indoieli. Foarte exactd mi s-a
parut observatia neobositului nostru Miron Radu Pa-
raschivescu care lanseazda o noud prefatd poezia
Norei luga este emotie reconstituita, reconstruita,
imaginile fiind aici ,,nlste aluzii, foarte fine, termeni
aproape algebrici de referintd prin care autoarea
traduce pe caile intelectului ceea ce i s-a comunicat
pe cele ale senzatiei si intuitiei" O distanta neta
separa actul trairii de cel poetic, acestea ni se Tnfati-
seaza, spre deosebire de ce gasim in lirica feminina
tradltlonala ca trepte distincte, strict delimitate. Dar
as merge mai departe in prelunglrea ideii, observind
ca e vorba 1n realitate de trei trepte, relativ _distincte
ntre ele, cele dintii lasindu-se numai banuite intr-un
reflex final, pe dep in elaborat; actul trairii (in linia
unei femlnltatl previzibile), trairea poetica (nici
aceasta Tnsa nu ni se reveleaza in chip nemijlocit) si
in fine (abia aici intram in domeniul perceptibilului),
transcrierea eliptica, efectuata la rece, stilizata adesea
in joc, a actului liric, un fel de rememorare mult
deviata Tn fantastic sau in parodie brutala de tip
suprarealist sau in orice alt fel de cifru. Revelatia
vitala si aceea pur poeticd vor fi fost cindva de
maxima intensitate (si asta se simte fara dubiu n
piesele cele mai rezistente), dar stratul Tndata percep-
tibil al versului rezumd totul cu o detasare ironica,
rece, purificindu-se de luxurianta senzatiilor si insta-
lind intre aceasta si transcriere o definitivd distanta
(uneori _prea_mare). Asa stind lucrurile nu ne ramine
decit sa citam: ,in fiecare mac / doarme o p|5|ca
neagrd/ si-n fiecare om / care s-a lepadat de camasa
fericirii / un stejar. / Tntre malul pisicii / si malul
stejarului / se clatinda o luna, tdiata in doua / Pe
Styx toate barcile sint la fel. / Alege intre doua barci
identice" (intre maluri). ,Bdietii astia slabi / care

seamd@nd cu mine; Z barbatul meu si muzicantul si
soferul / scheletele astea frumoase / cu florile la n-
cheleturl |/ prabusite sub povara lebedelor / care le
eintd in circa / cum ingenunche seara / Tnainte de
asi face crucea 7 pe pintecul meu / si-aluneca in
mari / ca pestii prelungi si galbeni / ca frunzele
lunii fanate 7 trecind mereu peste mine 7 fara
sd&-mi miste lumina" (Baietii astia slabi). Detasarea
e bine marcatd, dar nutrindu-se dintr-un sentiment
comun si perfect inteligibil, dintr-un sentiment de
expllcablla superioritate, al femeii adevarate, al fe-
meii materne, condescendente, Tn fata careia barbatul
apare in toatd fragilitatea Tnduiosétoare a alcatuirii
sale, nu dizolvd emotia fundamentala, lirismul, dar le
|ntegreaza intr-o viziune caracteristica prin gradul
de purificare, de ironica dematerializare. Coeficientul
de personalitate e implicat chiar Tn acest echivoc, n
aceasta dubld radacind si totodatd dubld functie a
ironiei, care e, de o parte fireasca, primordiala ,iro-
nie" a femeii-matcd, iar de alta parte expresie a
spiritului, aspiratie la abstract, la elevat: ,Sint oa-
meni de iarbd /care se iubesc Tn parcuri Z si paznicii
trec, fara sa-i vada / Sint oameni de fier 7 care-si
spala trupul in flacéri Z si-atingerea lor topeste gra-
tiile. / Sint oameni de pamint / care Tsi lasa hainele
in sifonier / cind se intilnesc cu copacii / pentrucd
hainele ii fac si se bilbiie. Z Toti pleaca la fel / ca
pentru o plimbare Tn grading, / lasind Tn urma lor
usa larg deschisd" (Sint oameni). Fireste, oricit de
reconfortant ar fi la un poet si, trebuie s& adaug, mai
ales la o poetii puterea eliberdrii de materie, de magne-
tismul primitiv._al simturilor, mai bucuros esti sd
constati ca incifratd sau nu emotia subzista: ,Cita
durere / pentru aceste femei Z care nasc copaci /
si se-ascund in tarind / sa le aldpteze radacinile /
Cita durere pentru aceste femei ! care nasc case /
si intra in zidurile lor" (Femel), ,Sint ritmuri ascunse
i/ n picioarele scaunelor, / in volanele automobilelor fi
n literele reclamelor de ciorapi /. Exista un dans care
umple aerul / (ca un gaz al nebuniei si se infiltrea-
zd) / n nervurile orelor ca o transfuzie" (Ritmuri):
,Vine o vreme / c¢ind |mprejurul casei tale Z creste
apa —si melcii /ti se tirdsc pe trup, / si te temi sa-i
arunci / ca si cum ti-ai arunca propria piele" (V

0 vreme). Smulglndu se ispitelor usoare ale poeziei
abuziv feminine in cadrele careia se uitd indeobste
ca actul poetic nu e totuna cu cel vital, lirica de deb.:
a Norei luga isi configureaza o independenté rebela,
foarte promitdtoare, Tntemeiatd pe libertatea de <? -
rit; rdmine Tnsa sa-si domine pina la capat pr—-
oasa conditie; primejdioasa si vulnerabild, peotra
spiritul tinde sa anuleze, la Tnceput, jucindu-se nr»-»

contact cu materia.

Lucian RA.GJ



A

Carti vechi Simplicitate Femeie

Din vechi, am carti cu-nfojisari frumoase Cita simplicitate | Pamint respins ca-n dezradacinare
si le deschid cu dreapta ca pe-un cer Sub carpeni, dupa prinz, esti astazi tu desprinsa din oglinzi,
spre Miazazi. Tresar legende scoase vom memora citate Zapada decimata in picioare
de sub tutela mortii si se cer din filozofii blinzi, si degradat argint pe care-l vinzi.

din nou ovale ca un ou de taina.
Si cartile-ndraznesc sa cinte-ncet
n game bizantine. Si ce haind
de purpur poarta regele poet |

Tu mi-ai ramas cit zestrea unei
ci limfa-fi scumpa unde disparu 7
Unde ti-e pintecul acela foarte
frumos si sterp ce striga vietii: nu7

) ) . moarte,
din Plotin, mai cu seama

Si Seneca. De jos,

un antic timp ne cheama-n
simposion, frumos.

Pe harfe umbla. degetul fiinfei

si-al nefiintei. Psalmi decurg din timp,
epode dau pamint fagaduintei

si piatra stearpda naste-n zari Olimp,
unde si zeii se rostesc Tn versuri.

O astra arde-n rima ca-ntr-un scut
ncit renasc tradate universuri

intru cristalul ptolomeic, mut.

ramasese prins de ele, ajunsese Tn sicriu o
sumedenie de furnici. Erau niste furnici sli-
noase parca, negre. Fugeau cu repeziciune, spe-
riate parca, pe miinile moarte ale mamei, se
strecurau pe sub cdmasa si nu mai nimereau
sa se intoarcd indardt. Tot trupul mamei era
plin de furnici. Nu apucasem s-o ingropam, iar
furnicile o si napadisera ,Miluieste-ne, Dum-
nezeule.. Miluieste-ne cu marea mila a ta, mi-

Cea mai nenorocita dintre toate este sora-
mea Evanghelina. Se tine scai de mine, de
parcd eu as avea putere s-0 vindec, ,Za-
ricutd, am Tnceput sd orbesc, Zaricuta. Ce-o
sa ma fac eu oarba pe lumea asta, Zaricuta.”
»,Nu stiu, didd, zau cd nu stiu". ,Cum sd nu
stii ? Tu trdiesti la Bucuresti, trebuie sa le
stii pe toate". Cu toate ca ma aflu la numai
doi-trei pasi in urma sicriului Tn care doarme

Am dat cu var pe totii peretii vietii

si tablele cerate ml le-am ras

sd nu-ti mai vad ndluca frumusetii

si nici zapada-n care-am pus un pas.
Ca pe-o eroare mi te-am sters din coala
dar ca-n obsesii mi te-ai aratat
aceeasi + dulce, galesa si goala,

femeie, — vechi pamint recistigat.

in stingd si in dreapta
vom da, alesi, un sfat
cu logosul si fapta.
Cé-asa am invatat

in scoala din cetatea
Athenei, la faclii,
ce e simplicitatea.

Materia se-nalta

in picioare
si cintd ca un orb

la cruci de drum

prinosul  unei frumuseti ce doare.

Un cintec jertfa creste-n stilpi

Deschid carji vechi

de fum.

din lumea alungata,

cum ai deschide-un cer spre vesnicii

uitind sa-I mai

inchizi la

loc vreodata.

Pe cartea lor, pling marii morii pustii.

L-a cuprins banuiala ca pe
una din aripi se lasa greoaie
0 masa intunecoasd de ma-
rimea unui om. O vreme Tn-
delungatda n-a Tindraznit sa
priveasca Tnapoi, ca sa se Tn-
credinteze de acest Tucru.
Dupa aceea tot n-a rezistat
si a privit Tnapoi. A Tnceput
sa-i tremure mina pe mansa !

se putea distinge bine ca
masa intunecoasa avea pi-
cioare cu copite si avea

coarne. Era singur n car-
lingd, asa cd a Tmpins Tna-
inte mansa ca sa coboare
catre pamlnt caci acolo erau
oamenii care Tl vor salva. In
timp ce cobora, privi pe furis
Tn urma. Si atunci i se scurse
singele din obraz: dracul
tropéiaT{Je aripd, scnsnea din
menmta.

dinti, Si de
ciuda tu.tera pllotul conti-
nuind sa coboare.. Dar

tunci dracul sari de pe a-

ripa pe fereastra cabinei con-
ducatorului si Tncerca s-0
forteze.. Pilotul Tintelese ca
nu poate scdpa, Tl trecura
naduselile si, ca sa cistige cit
de cit timp, Indeplini dorinta
dracului, trase mansa catre
el si aparatul incepu s& urce
din’ nou... Atunci observa usu-
rat ci dracul s-a linistit, a
renuntat sd mai forteze fe-
reastra si s-a retras la locul
de dinainte, pe aripa..
in acest moment au in-
ceput sa rasune Tn casca vo-
C|Ie amintesti.
u s-a intdmplat nimia,

nimic, — bolborosi un ras-
puns catre pamint.
Cei de jos nu l-au auzit,

radiofonlstul raporta coman-
dantului, care urmarea 1n-
cruntat pe oglinda parabolica
a radarului aparatul super-
sonic, cd aude niste soapte de
nelnteles Comandantul pre-
lud microfonul si fard sa-si
ia ochii de pe oglinda para-
bolica, aproape urlind Ti pre-
tinse pllotuIU| sd se prezinte.
Pilotul se prezentd, Tsi
spuse numele SI numarul apa-
ratului, dar tot nu raspunse
ce se petrece cu el.

— Raspunde, aici e coman-
dantul, raspunde !

— E jale, — spuse pilotul
ncet.

— Mai tare !

— Nu se poate.

—’Mai tare |

— Nu se poate, are sd
m-audd, — sopti in cele din
urma mai tare pilotul.

— Gine sd auda?

— S-a instalat pe aripa
unul negru, pe aripa.

Comandantul se Tntoarce,
dddu iute indicatii ca o am-
bulantd sa iasd neintarziat la
marginea aerodromului, apoi
voi sa-1 ordone pilotului sa
coboare de indatd.. dar nu
rosti ordinul, nu Tndraznea...
Fruntea | se acoperi de bro-
boane de sudoare...

— Pe care aripa sta? —
ntreba Tn cele din urma

— Pe dreapta.

Se vede treaba ca pe pilot
1l linistise putin faptul ca
poate sta de vorba cu cei de
pe pamint, caci de asta data
vorbi mai tare.

— E bine ca-i pe dreapta,
— spuse comandantul. Proba-
bil C& n-are intentii rele.

— Asta n-are intentii bune.

— Ma gindeam ca este ne-
putincios.

— Nu pare neputincios —
scrisneste din dinti.

— Asta pentru cd e nepu-
tincios.

Si atunci comandantul so-
coti cd a sosit momentul si-1
determine pe pilot sa ateri-
zeze.

— Ar trebui sia-1 vedem si
noi. Coboard cu el.

— Nu pot sa cobor eu el
— spuse pilotul si privi Tna-
poi pe furis. Dracul sedea
tot acolo, era linistit, ne-
miscat, parea multumit.

— Daca cobori — Ti spuse
comandantul — sa ai grija
sa nu se Incline aparatul,
nu cada. Trebuie s&-1 vedem
si noi, ei, hai, nu fi atit de
egoist. i |

— Dar nu pot sa aterizez,
— spuse din nou pilotul si

privi iarasi Tnapoi. Tn cele
din urma spuse cu greui

— Pentru ca mi-e frica, se
uitd la mine...

Tncerca sa-i explice co-
mandantului cum s-a ntdm-
plat cind a Tncercat sa por-
neasca la aterizare. Uneori se
mai intelegea ce spunea, dar
alteori soptea atit de Tncet
incit comandantul nu putea
ntelege nimic.

— E pe marginea aripii,
nu-i asa? — 1l mai intreba
comandantul.

— Da, pe margine.

— Atunci nu e nici o0 ne-
norocire.

— Dar se uita la mine.

— Si ce daca se uita..

Comandantul Tsi musca bu-
zele, nu stia ce ar mai tre-

bui s& spund Ti era teama
ca pilotul s& nu-si dea seama
ca Tn curind i _se vor ter-
mina carburantii ; orice n-
trebare este utilda pentru ca
il tine de vorba pe pilot.

— La tine cit e ceasul ? —
il Tntreba.

— La mine?

— Da.

— N-am ceas.

— 1l ai la mina.

— N-am nimic la mina.
— Ai si la bord un ceas.

— Si de-acolo a disparut.
Nu pricep cum de au putut
sa dispara ceasurile.

— Stii ceva? — zise iute
comandantul. — Tragem 1n
el direct pe aripa. Bine?

— Da.

— Apropie-te insa de aero-
drom, auzi?7

— n regula,
Tmpuscati ?

— Sa te lasi pulin mai jos
deasupra aerodromului.

— Nu pot, pentru ca atunci
Sare la geam, — sopti iritat
pilotul.

— Vino cétre aerodrom. Tl
putem Tmpusca si asa. Este
atit de aproape de margine
Tncit putem sa tragem in el
fara nici un pericol.

— Asa-i ca e la margine de

Dar cum il

tot 7
— Sigur.
— 1l vezi si tu?
— 7l vad, este chiar la

marginea aripii. O pata in-
tunecoasa pe aripa, prin ra-
dar se distinge bine.

— Dar de acolo nu se vede
cum e, e ca 0 pata Intune-
coasd, nu-1 asa?

— D& Din cauza distantei,
Hai apropie-te iute de aero-
drom.

— Bine, numai sa nu banu-
iasca.

— N-are sa banuiasca. Pe
el 1l intereseaza numai Tnal-
timea.

— Ma apropii.

si-n  cimitirul ]
cu tristi serafi la porfi,

dumineca,

Tii minte ? Nu mai fii...

Am finvatat si viii

mortii sa-i pazim,

s&-mbratisam  Copiii
dupa un cod sublim

mare

ducem demincare,
la morti.

— Bine. De aici se vede ca
a ramas pe marginea aripii,
poti sa te apropii.

— Ma apropii, — repeta
pilotul, apoi privi de citeva
ori Tn urma si se bucura ca
dracul nu banuieste nimic;
Stdtea linistit la locul lui.

Comandantul  vazu insad
prjn radar ca aparatul in loc
sa se apropie, se Tndepar-
teaza.

— Te apropii? — 1l in-
treba.

— Desigur.. nu se vede?

— Ba da, acum se vede..
Admirabil. Si dracul a ra-
mas pe marginea aripii, ia
te uita..

— Intr-adevar, acolo a ra-
mas, — rosti satisfacut pilo-
tul si privi din nou de citeva

Desen de N.

ori In urma i adauga:
— Aveti grijJa cum ochiti.
Comandantul urmarea in-

grozit cum se Tindepdrteaza
aparatul de aerodrom si pes-
te citeva minute nu va mai
putea fi urmarit nici cu ra-
darul.. Asteptd citeva secun-
de: fruntea i se broboni de
sudoare.

— Stii
za-te!

Pe pilot 1l cuprinsera fri-
gurile.. Poate ca dracul toc-
mai asta si urmarea — sa-1
prinda afara.

— Nu pot s-0 faa, ma in-
hata — sopti ingrozit.

— Bine, am zis numai asa.
Poate cad e mai bine sd nu
te catapultezi.

Comandantul iar nu mai

stia ce sa mai intrebe.

ceva ? Catapultea-

— Vii admirabil, — spuse
n cele din urma. — Ce bine
cd dracul nu se misca

— Tare bine.

— De fapt la ce Tnaltime
esti 7

— Pai nu stiu.

— Citeste.

— Pai nu pot.

— Pe aparate.

— Pai aparatele nici nu se
vad.

— Nu7 A, sigur ca nu.
E foarte bine cd dracul se
mai afla pe marginea aripii.

— Nici nu banuieste ca veti
trage acuma n el.

— Nici nu trebuie.

«— Colosal 1 11 venim noi de
has.

— 11 vom pacali.

— Mai mare risul!

Comandantul observd Tn a-
cest moment ca aparatul in-
cepe sa urce sSi mai sus.

Te Tnalti 7 — 1l Tntreba.

Nu.

Foarte bine cad tii nive-
lul.

— Asa trebuie.

— Stii ceva? Mai exista si
o alta posibilitate...

— Da?

Te cuprindea aceeasi radacina

re-nfoarsa din straini

la fostul lut,

sa urce vrejul ce-a surprins lumina
intr-un sarut cu viclenii si muf,

si-acelasi

sin tenace si statornic

rdmas prin ani ca-n mina un pahar —
incit mi-e mild sa mai cred in ornic
si s& mai rup dureri din calendar.

KOCSIS ISTVAN Raze radar

— Sigur. Exista ceva de
care Ti este fricd rdau de tot

— Zau?

Comandantul Tintelese ca

pentru salvarea pilotului tre-
buie sa Tncerce ultima posi-
bilitate.

— Se teme de mansi, Nu
stiai ca se teme de ea?

— Nu.

— Se teme grozav.

— De mansa?

— Da. De mansd se teme
chiar mai mult decit de
gloante.

— Nu stiam.

— Acum mi-am adus a-
minte ca eu l-am alungat o-
datd cu mansa.

— Si a sarit jos7

— A sarit.

— Nu se poate!

I. ANESTIN

— Mie mi-a reusit.

— Cu mansa?

— Da. Si e foarte simplu.
Sa-ti spun ?

— Spune.

— Stringi

— Da.

— Stringe-o usurel.

— O string.

— Daca n-o tii
se supune.

— Pai asa o tin.

— Mingfie-o.

— Am mingiiat-o.

— Spune-i!  ajuta-ma sa
curat aripa...

— l-am spus.

— Si nu ti-a
mina?

acum mansa 7

usurel

cazut din

u.

— Colosal | Asta Tnseamna
Ca are sa te ajute. Trebuie
sa procedezi si tu cum am
procedat sl eu la vremea res-
pectiva... Fii foarte atent. In-
cordeaza-ti fruntea si nu te
gindi decit la cele ce-ti spun
eu. Stringe putin mai tare
mansa.

— Pai o string.

— Acum  Tntoarce-o la
dreapta, Tncetisor,

— La dreapta.. De ce7

— P&i nu pe aripa aceea
sta? Pe cea dreapta..

— Ba da.

— Trebuie sa te intorci la
dreapta ca sa se sperie tare.

— Bine.

— Are sa fie extraordinar.,
Tnca putin la dreapta. Sl eu
am patit asa. Imediat a n-
ceput sa tremure. Sl al tau
tremurd, se vede pina alei..
Acum putin la stanga.

— Nu pricep de cel

— Ca sa nu-i treaca prin
minte sa se refugieze pe
stanga.. Un pic la stanga..
Tncad putin. Tnca putin, la
te uitd cum tremurd, fii atent
cum tremurd.. S& mort de
ris, cum poate sa tremure
atit de tare.. Tine acum asa,
cu putere. Nu-i asa ca-i ca-
raghios cum tremura?

Pilotul privi atunci Tnapoi,
vazu cum tremura dracul si
exclama i

— Tremurd de-a binelea!

— Ei, vezi.. Bietul de el,
sa rizi nu alta cit de tare
tremura ca l-ai pacalit.

— Chiar ca-ti vine sa rizi.

— Sa ridem de el: vai ce
se teme de mansa ta!

— Hai s& ridem !

— Una ca asta nu | s-a
mai Tntamplat nici astuia.

— Mai mare hazul.

— Las-sd-1 tremure si mai

tare.. Un pic la stanga. Usu-
rel.

— Bine, la stanga.

— Bun. Admirabil. E ne-

maipomenit sd cunosti secre-
tul prin care Sa-1 faci sa tre-
mure.

— Tremura — izbucni din
nou bucuros pilotul.
— Sa rizi nu alta. Acum

apasd mansa putin Tnainte...
— Tnainte 7 Si asa e bine ?
— E chiar foarte bine. Se
teme si mai mult. Stringe-o
mai delicat, Mingfie-o doar.
Uite cum l-au apucat bitlie-
lile!
Pilotul Tntoarse capul ca sa

se convinga.

— Intr-adevait se perpe-
leste si mai tare | jubila
el.

— Colosal | Esti grozav de
Tndeminatic |

— Sa te préapadesti de rfis,
nu alta, — zise pilotul sl rise
Zgomotos.

— Acum si mai mult Tna-
inte, mai delicat, ca sa aiba
chef mansa. S-o simtd ca o
mingTiere.

— n regula. Abia apas.

— Putin Tnainte.

— Bine.

— Acum putin Tnapoi.

— Tnapoi.

— Acum din nou Tnainte.

— Tnainte.

«— Vezi cum tremura? Sa
ne batem joc de el. Putin
mai sus.

— Mai sus, hohoti pilo-
tul ametit de bucurie.

aterizarea  aparatului

ambulanta zbura spre avion
cu o suta doudzeci pe ord..
Pe pllot l-au scos afara in-

cetisor, isi pierduse cunos-
tinta.
Linga radar cineva

Ti spuse comandantului ca ar

trebui sa se schimbe.. Nadu-
seala_trecuse pina si prin
tunica.

Tn romaneste de
EVA SZILAGYI

ON' SOFIA MANOLESCU

Biologie nocturna

Era calda si
fiara din mine

iar tu alunecai goala prin singe.
Rataceam strapuns pe alte orbite
cu inima Tmpaturitd Tn mfhnire

si nici o ntimplare nu-mi presara

surisul de Tinger.

Linga scara zamislita in piatra

te asteptam murind
pe sub radacinile noptii.

Tn seara aceea bintuita de umbre,
erau nemuritori.

numai ochii Tti

MODEST MORARIU

Dans de caracter

Lui Robinson Crusoe

Oricfnd ti oriunde ma aflu,
aiurea,

la mine acasa ori
tntli desenez o insula
si ma stabilesc acolo
cu mtinile goale

si fac pustiu jur Tmprejur.
Apoi caut tn zare o corabie,

care fireste nu exista,

si md dau cu capul de pereti

pina-mi dau seama
ca nici pereti nu exista

neastimparata

mama, ma pomenesc ca-mi vine a zimbi: ,Nu
chiar pe toate". Trecem pe linga a doua fin-
tina, — fintina pe buduroiul careia se urca
Trécdlie cind ne intorceam cu caii de la pas-
cut, Sa scoata apa si sa-i adape. ,Doamne mi-
luieste... Doamne miluieste”. Plecam cu caii la
pascut seara, departe de sat, pe miristi si ne-
ntorceam n zori. ,Bagd de seama la’ cal, Za-
ricutd, sa nu te trl_r]teasca Bagam de seamd,
eram cit nodul, caii ma' ascultau, uneori ma
mai si trinteau. Norocul era cd niciodata nu
le cazusem fintre copite. Ce mult Tmi placeau
caii | Desi nu aveau aripi, zburau ca vintul.
Tineam cite trei-patru cai, Ti puneam la munca,
mai faceam si cardusie. Caii din arie erau cai
vii, cai adevaratl Tnsd noi mai aveam cai Si
in ‘odaia in care dormeam si mincam, vorbeam,
ne certam si ne fincdieram. ,Nu va mai cer-
tati, maicd, si nu va mai ncdierati, cd v-aud
si va vad dusmanu maicd, si se bucura, mai-
ca". Singele apda nu se face. Noi ne certam,
noi ne-mpacam. Caii din casa erau doi la nu-
mar, numai doi. Unul era rosu ca focul, altul
alb ca zapada era. Pe calul cel rosu se afla
calare, In icoana, sfintul Dumitru, iar pe cel
alb, sfintul Gheorghe. Odatd pe cind lucram
la o tdbacarie din Rusii de Vede, am venit
pentru trei zile acasa. Toti s-au Tnchinat la
masa de seard. Eu nu. M-a rabdat mama, Tnsa
cind s& ma culc, a podidit-o plinsul vazind
ca nu ma-nchin. ,Ti-ai plerdut credinta, Zari-
cutd. Acolo pe unde traiesti, printre striini,
ti-ai pierdut, credinta”. M-am inchinat, ca sd
n-o supar. lata alta rascruce de drumuri. larasi
se opreste cortegiul mortuar. Cei patru bar-
bati pun iarasi sicriul in pulbere. ,Doamne mi-
luieste.. Doamne miluieste.." ,Ding-ding-ding".
Acum suna si clopotele bisericutei de lemn din
cimitir, bisericuta in care toti sfintii din icoane
au o_ch|| scosi, Tn care toti sfintii sint fira ochi.
Dioaica, moasa si vrdjitoarea satului nostru
Omida, de pe lunga, ingusta si sdraca vale a
Célmatuiului, a scos ochii sfintilor, pe vre-
mea cind eu eram copil, ca sa faca niste vrdji
de moarte cu ei. Valea Calmatuiului.. Aceasta
e Valea Calmatuiului, valea aceasta care se
vede si pe albia careia mergem acum, cu in-
tregul cortegiu mortuar din care facem parte,
spre cimitir. Pe fundul albiei curge spre mia-
zazi si se varsa in lacul Suhaia pe linga Du-
nare, un fir de apa tulbure, noroiasa, piriul
caruia i se spune Calmatuiul. Odinioara, cind
oamenii abia aparusera pe pamint, ori poate
incd nu aparuserd, Calmatuiul trebuie sa fi
fost mai adinc, si mai larg decit Dunadrea de
astazi. Tn curgerea timpului apele au scazut,
cimpurile s-au netezit, dealurile s-au rotunjit,
muntii si-au mai tocit coltii. Timpul roade, ma-
cind, netezeste. Preotii cinta+ ,Doamne milu-
ieste.. Doamne miluieste.." Sicriul e nemiscat
si nemiscata e mama Tn sicriu — mama care
a murit acum doud zile si pe care o ducem la
cimitir s-o Tngropam. Rudele ne Tmping din
urma si ne pomenim ca am facut roata n ju-
rul mamei, Preotii cinta cu glasuri potolite.
Tircovnicii zorndie cadelnitele Tn care s-a stins
jarul si s-a ispravit tdmfia. Ne uitam la mama.
Obrazul i s-a Tnvinetit de tot, ochii i s-au
uscat (ori poate i s-au topit) si s-au afundat
in cap, buzele i s-au negrit. Tn acelasi timp i
s-au negrit miinile, mal ales degetele, ca si
cum moartea ar fi Tnceput de la unghii. De
fapt nu stim de unde Tncepe moartea. Nu stim
unde incepe si nici unde se sfirseste. La noi
in sat nu sint flori prin curtile oamenilor si
nici in lunca la gradinile de zarzavat. Numai
pe cimp sint flori, — pe santul viilor, pe ra-
zoare, flori sarace, flori salbatice. Tnainte de a
pleca de la noi de acasa, cu mama spre cimi-
tir, citeva fete s-au dus dincolo de calea fe-
rata, au urcat dealul si s-au Tntors cu bratele
Tncarcate de flori salbatice. (M-am uitat mult
la ele. De ani de zile nu mai vazusem aseme-
nea flori). I le-au pus mamei sub cap, sub
perna si de-a lungul trupului Tn sicriu. (Mor-
tului i se pun flori in jur, ca mortul sa nu mai
miroasa a mort. Mortul Tnsd tocmai atunci mi-
roase si mai tare a mort.) Unele flori fuseserd
smulse din pamint cu radacini cu tot. Poate
odata cu aceste radacini si cu pamintul care

si m-apuc sa-i zidesc.
Apoi confectionez un scaun
ca cel mai frumos scaun
vazut pe cind eram copil
in podul casei.
Apoi ma plimb pe tarm
coplesit de amintiri
si iar ma uit in zare,
pindind vreo corabie,
dar fara sa sper ceva,
ci doar asa, ca sa-mi fac
datoria de naufragiat. )
Apoi caut un petec de Bamlnt fertil
si-arunc acolo niste boabe
gasite-ntimplator prin buzunare
si astept cu inima la gurd
pind creste ceva — probabil griu.
Si ca sd-mi treaca de urit
imi fac si-o pipa de lut.
Apoi, intr-un ftirziu,
ma instalez comod pe scaun
cu piinea calda in brate
si, pufaind din pipa,
astept.
Tntii apare un papagal
si-mi pune un curcubeu pe umar,
apoi o caprd, cu ochi de mireasa,
si trei fire de iarba-n barba.
Apoi vine un salbatec
si se culcd la picioarele mele,
adulmecind spre piinea aburinda.
Cu mina streasind la ochi,
cercetez zarea din nou

vad aparind prima corabie

a doua corabie

a treia corabie
si asa mai departe,
si toate cu sinii ptnzelor spre mine.
Abia atunci mi-aduc aminte
ca n-am mincat Tnca nimic
si-s hamesit de foame,
abia atunci tai piinea tn patru,
jau sfertul ce mi se cuvine,
si-l maninc pe indelete.
Pind s-aduna toate corabiile

luieste-ne, Dumnezeule"... Tata cade in genunchi
la marginea sicriului, se uita la miinile mamei,
la fata ei, la flori. Vede furnicile. Se apuca
sa le culeaga pe cele de pe obrazul mamel. Le
culege una cite una si le striveste intre buri-
cele degetelor. Furnicile ies tot mai mult la
iveald, par tot mai multe. Unele Ti patrund
mamei in urechi, altele Tncearca sa-i patrunda
sub pleoape, Tn nari, in gurd pe la colturile
buzelor care au Tnnegrit de tot. Preotii sfirseso
rugdciunile de la aceastd a doua rascruce. Tac
preotii. Tac si cadelnitele zornditoare ale tir-
covnicilor. Preotii le _fac_ semn celor patru
barbati s ridice iar&si sicriul pe umeri. Tata
sarutda mfinile mamei. Adinc i le saruta. Pe
urma Ti sarutd obrazul plin de furnici si bu-
zele negre pline si ele de furnici. Toata lumea
care e adunata acolo tace. Tace si se uita la
tata, iar tata saruta miinile mamei (pe care
niciodata nu i le-a sarutat cit au fost vii),
sdaruta obrazul, buzele. Nenea Sorean Tl apu_ca
de subsuori. ,Hai, nene Tudore, hai ca ne prin-
de seara pe drum". Tata se lasa ridicat. Corte-
giul porneste. De ce anume si-o fi adus aminte
Kire ? Plinge. Lacrimile i se rostogolesc pe
obraz si i se sparg Tn barba. ,Tu-tu-tu..
tu-tu-ru-tu-tu..” Stingerea. La dreapta noastra,
dealul cu vii, cu fisteici de pamint pe care s-a
cultivat floarea soarelui. Dincolo de deal cim-
pul, cimpul care pare nesfirsit, plin cu ma-
guri: magura Gogiului, magura Malaiului, ma-
gura de Paza, magura Caprei.. Maguri cu nume
si maguri fara nume. Maguri.. Maguri.. Cine-o
fi ridicat. — si de ce — pe sesurile Deliorma-
nului, atatea maguri ? Cimitirul e-nghesuit pe
coastd intre linia ferata si soseaua care duce
la gard si mai departe la 'sirul de sate rasirite
prin veacuri linga firul de apa al Calmatuiu-
lui.. La stingd, lunca uscatd, saratura, pe care
pasc cirduri albe de giste, Calmatuiul si, din-
colo de Calmatui, satul Viorica unde locuieste
fratele vitreg al tatei, Alisandru Nasta si alte
rude ori numai rubedenii de-ale noastre.
,Tu-tu-tu... Tu-tu-ru-tu-tu“. ,Ce-ai spus, So-
rene ?* ,Am spus sa mergem ca sa nu ne-apuce
seara pe drum". ,Frate-meu Alisandru.. nu-1
vad pe frate-meu Alisandru”, ,O fi rdamas a-
casa. Zicea ca nu-1 mai tin picioarele". ,Tot
acasd o fi ramas si chioara lui Ciurea". ,Ding-
ding.." ,,Cine? Matusa Ciurea? Acasd. Sa pre-
gateasca masa". ,Asa e. Oamenii trebuie sa mai
manince si sa mai beasi dupa”. Mergem incet,
cu totii mergem cit putem mai Tncet, mergem
Tncet de tot, mergem ca dupa mort. Totusi, cu
fiecare pas, oricit ar fi el de mic, ne apropiem
de cimitir, ne apropiem de locul unde o vom
ingropa pe mama. Si pe urma? Ce vom face
pe urma, dupa ce-o vom fingropa? ,Tu-tu-ru..
Tu-tu-ru-tu-tti.." Stingerea. Cunosc drumul a-
cesta. L-am calcat cu talpile mele goale de
mii si mii de ori. Si tot de mii si mii de ori
l-am calcat si mai tirziu, ¢cind nu mai eram
nevoit s& umblu descult. ,Zaricuta, da fuga
pina la gara si du-i mincare lui taica-tau. Tn-
cearca la vagoane. Stii unde sa-1 gasesti".
»Stiu". Luam ulcica plind cu ciorbd de stevie,
ori cu ciorbd de fasole intr-o mina si in cea-
lalta luam legaturica in care se afla o bucata
de pline sau un codru de mamaliga. Treceam
pe linga cimitir. Era ziua, la amiaza. Nu ma
speriam nici de cruci, nici de morminte, nici
de bufnitele pe care le stiam ascunse Tn turla
bisericutei de lemn. li duceam tatei ulcica de
ciorba. O minca repede, repede de tot, nu nu-
i pentru ca 1i era tare foame. Minca repede
ca sa nu piarda rindul la saci. Totdeauna cind
Ti duceam mincare 1l gaseam scaldat in sudori,
cu cdmasa Tmbicsitd de praf si leoarcd pe trup.
Lua un sac de cinci duble la spinare, din ma-
gazie, ori dintr-o cdrutd, urca o scara, 1l ras-
turna Tn vagon. Praful gros incarca aerul si noi
Tnghiteam praful acela din zori pina se-ntu-
neca. Atunci li se platea munca Tn bani de ni-
chel ori de argint. Mergeau pe linga linia te*
ratda, ajungeau la rampa, coborau soseaua, in-
trau Tn circiuma lui Bucur, Beau rachiu pe
stomacul gol pind nu le mai raminea un ban
Tn punga. Tata bea o tuica, una singura. Coda
cinci parale. Si intindea zece. ,Da-mi si-un co-
vrig pentru baiat". Eu eram badiatul pentru care

mai am si timp sa dorm un pic
dupa otita oboseala.
Cind ma trezesc, constat
ca insula nu mai exis*a,
dar m-am ales in s.-himb

CU un scaun

0 pipa

un papagal

o capra Si

un bun salbatec,
iar jur Tmprejur
0 multime de corabii
cu pinze pline de mirezme
de piine coapta.

MIRCEA BADEA

Invitatie la zbor

Nu-ti mai saturi ochii de ea.. —
lumea

dezvaluindu-ti
altceva nou ...
Dar... suflete, prieten al meu,
prin  micile feresti

ale ochelarilor mi-o privesti
inramata — ca pe-un tablou —

mereu

cind... zarea pretutindeni cheama.
Hai, destinde-fi din umeri aripa
ce uitata ti-o tii

sub inertii...

Altfel... pierzi clipa...

ce luneca incet de-a rostogol.,
cazind in marele gol,

nsraminind cu-alt nimic

decit regretul — preacunoscut —
pentru... ce n-ai facut |



cumpara tata un covrig. Din cauza

tuica i se rosea tatei obrazul. Cum 17l vedea
mama Tl si certa, uita rat de mult si de greu a

muncit toata ziua si-l certa: ,lar ai baut".
,Da. Un toi. Unul singur”. ,Ai cheltuit banii.
Lui (ma arata cu degetul) i-ai cumparat un co-

vrig, dar astora (ii arata pe ceilalti copii caie

se aflau adunati in jurul ei), astora ce le lau
sa manince ?” Avea ce sa le dea, putin, dar
avea. Tata se supara, nu se mai apropia de
masa Tntinsa. Se supara, se culca nemincat

(dupa ce muncise atita!). Tot nemincati ne cul-

cam si noi. Venea somnul, dupd somn se ivea
visul. Visam — ceea ce era sl adevarat — ca
sintem pociltiti de foame, ca nu avem ce min-
ca. Ne trezecam cu burtile ghioraind. Mama

ne simtea (mama care a murit si pe care acum

o ducem la cimitir s-o Tngropam) se ducea pe
vatra, aprindea focul, Tncdlzea mincarea, ne
chema la masa. Tatei nu-i spunea nimic. le-
sea tata din casd, isi fdcea de lucru prin arie,
ingrijea de vite. Afara era Tnca intuneric. Abia
peste un ceas-doua avea sa soseasca dimineata.

Obisnuinta ne trimitea la lucru cu mult Tna-

inte' de Zzori. Plecam cu alti copii din vecini

peste giria, la gradinile de zarzavat ale_bul-

garilor unde gaseam de lucru de primavara

pina toamna tirziu. Daca se Tntimpla sa fie

piine Tn casa ne dadea cite o bucata. ,Plinea

e sfintd, aveti grijd, sa nu va cada Tn tarina“.

Aveam grija. O mincam la amiaza. Uneori ni

se strecurau printre degete citeva farimaturi,

cadeau Tn tarind, le ldsam acolo, Indatd le na-

padeau furnicile. Tn gradinile de zarzavat ale

bulgarilor, pe cimp, Tn vie, oriunde Mma opream

si ma asezam vedeam furnici. Pamintul era

plin de furnici — de furnici negre, galbene,

rosii. Pe pamint sint mult mai multe furnici

decit oameni. De unde au iesit acum atitea

furnici, cum au ajuns ele in sicriul mamei, pe

trupul mamei care cu numai doua zile in urma

era Tnca viu? Se inghesuie printre noi (ca la

pomand) Buzulicd, un tigan turcit, marunt, ne-

gricios, cu buze groase si rosii, vopsite parca.

A cdpatat o ulcica de vin si o lingurd de co-

liva. intinde mina. ,Doisprezece copii am acasa,

domnule, doisprezecell. Frate-meu Stefan se

Jtrma in buzunar si-i da citiva lei. ,Sa viu
dupa ? Poate ramin resturi de la masa”.

r~"Sa vii, Buzulicd”. Nu-1 cheama Buzulica, Tl
~cheama lusuf, .dar aproape toata lumea i-a ui-
tat numele adevarat, toatd lumea 7i spune Bu-

zulica. Copiii 1i seamana leit. Toti sint marunti,

negriciosi, ochiosi, cu buzele carnoase si rosii.

Cind a fost holerd la_noi, pe lunga, Tngusta si

saraca vale a Calmatuiului, Buzulica a fost

pus sa ingroape mortii. El l-a asezat pe Dara-

1ald peste soacra-sa Disoaica. Altadatd Dis era

gornistul satului, acum e Kire. Gornistul s-a

schimbat, unultja murit, altul i-a luat locul —

dar goarna a ramas aceeasi. , Tu-tu-tu.. Tu-tu-

ru-tu-tu..” Plinge, Tntristat, vazduhul. Tn gara

fluiera o locomotiva. Acum, spre toamna, griul
este Tncarcat Tn gara, Tn vagoane. Vin_ trenuri

geale, pleaca pline. Totdeauna se afla Tn gara,

pentru manevrarea vagoanelor, o locomotiva

care, din cind Tn c¢ind, fluiera. ,Hai, maaa.

Dati zor.. Dati zor la Tncarcatul vagoanelor ca

vine seara”.. Vine amurgul. Vine seara. Pe
urma vine noaptea cu intunericul ei gros. Nu

mi-a fost frica de lumind. Si nu mi-a fost

frica nici de Tntuneric. Dar, pe cind traiam pe
aici, mi-a fost frica de cimitir si de strigoi.

Cind treceam pe linga cimitir, noaptea, dinspre

casa noastra spre gara, sau dinspre gara spre

casa noastra, ma gindeam la strigoi, intra spai-

ma Tn mine si o luam la goana. Ajungeam a-

casa leoarca de sudoare. ,De ce ai venit aler-

gind, Zaricuta ?* ,M-am speriat de strigoi,

mama”. ,Nu exista strigoi, Zaricuta, te-ai spe-

riat degeaba”. Ma chema linga ea, ma mingiia

usor pe crestet, Tmi da liniste, ma linisteam.

Acum mergem dupa sicriul ei, mergem Tincet,
Tncet de tot, mergem ca dupa mort. Kire... Mai
bine n-ar fi venit pe lume Kire, cu goarna

lui ! ,Tu-tu..” ,Ding-ding-ding..” Tn turla bi-

sericutei de lemn sint doud clopote, ca si la

biserica cea mare, din sat, Tnsa clopotele de

aici sint mici si vechi, foarte vechi chiar si au
fglas de copil care plinge. Aceste clopote mici
jau sunat la moartea bunicului si a bunicii, a
strabunicului si a strabunicii si a multora din-
tre Tnaintasii lor. STnt vechi de sute de ani —

ppate de trei, poate de cinci sutel.. Tata in-

toarce fata spre mine. Tmi spune cu voce us-

cata: ,Imi plezneste gura de sete”. les din

cortegiu, o vad pe Costandina, 7i fac un semn,

ma Tntelege, aduce repede o ulcicd de vin. Tata

0 da pe git. Ti privesc fata. Parca ar fi de pa-

mint ars, negru. in cap ochii Ti lucesc usor, cu

luciri cenusii. ,Tu-tu-tu.. Tu-ru-tu-tu..“ Mer-

gem Tncet, mergem fincet de tot, mergem ca

dupd mort. Mama, mama si nu altcineva e

mortul care miroase a mort si dupa care mer-

gem Tncet, Tncet de tot, ca dupa mort. Ma spe-

riam nu numai de strigoii pe care nu-i vedeam,

ma speriam si de bufnitele care Tsi aveau cui-

bul pe undeva pe aproape de clopotnitd; ziua,

cind le vedeam, nu ma speriam nici de ochii

lor mari si rotunzi, nici de ciocurile lor aduse,

nu_ma speriam deloc. Nu le vedeam noaptea,

insa le auzeam strigatul si sunetul acela Intra
Tn mine ca o sabie, ma durea si ma si speria.
Noaptea se auzeau pina la noi strigatele lor.

Mamei nu-i placea. ,Ah!.. De nu le-as mai

auzi “ Acum o ducem pe mama la cimitir, s-0
ingropam. De seara pina dimineata o sa tot

audad glasul bufnitelor. Ba n-o sa-1 auda. N-o
sa auda glasul bufnitelor cum n-o sa auda nici
glasul clopotelor. Mama a murit si mortii nu
mai aud, dar de unde stiu eu ca mortii nu mai
aud ? Poate aud. Poate aude si tarina mortilor.
Nu stim nimic despre ceea ce este si ceea ce
nu este dincolo. Nimic. Nimic. ,Tu-tu-tu...
Tu-ru-tu-tu..” Poate stie Kire care cinta «u
goarna, ori poate stie goarna lui Kire, care a
fost cindva a lui Dis si care e mai virstnica si
decit Kire si decit Dis, goarna care, cu sunetele
ei, a Tmpins atitia baieti n floare la moarte.
As ! Nici goarna asta nu stie nimic. , Tu-tu-tu...
Tu-ru-tu-tu..“ Pe noi goarna nu ne mina la
moarte, ne mina Tnsa Tntr-o tot mai adinca
tristete. ,Tu-tu-tu..” Catre moarte mergem sin-
guri, vrem sau nu vrem. Cu fiecare clipa care
trece ne apropiem tot mai mult de moarte, ne
apropiem tot mai mult de marginea vietii. Din
glasurile care au Tnceput s-o0 jeleascd iarasi pe
mama, deslusesc glasul ajuns siteav al sora-mi
Stela: ,Mama, mamd, daca-1 intilnesti pe Fio-
ricd-al meu, sa-1 intrebi, mama, de ce-a murit
si m-a lasat pe mine cu patru fete pe cap.
Cum o sa le cresc eu, mama, si cu ce-0 sa le
cresc, eu, mama”. imi aud si numele meu stri-
gat. N-am murit dar Tmi aud numele strigat
printre numele mortilor nostri si printre nu-
mele mortilor altora. De altfel, aici si acum
numele mortilor se amesteca Tn mod obisnuit
cu numele viilor. Toti avem o singura Viata
si 0 singura moarte desi unii spun: ,O viata
si cu a mortii douad”. Viata pe care he-o da
moartea nu e viatd. Sord-mea Evanghelina Tmi
rosteste numele: ,Am Tinceput sa orbesc. Za-
ricutd, cum o sd trdiesc eu oarbd, Zaricuta..”
Celelalte surori Tsi jelesc si ele copiii pieriti.
sonele.. lonele.. Vine bunica la tine sa-ti a-
duca lacrimile mele, Tonele, ca erai ca o floare,
lonele, si te-au calcat caii Tn picioare, lonele,
si-ai murit, lonele”. Tncerc sa-mi aduc aminte
intimplarea cu lonel care a murit calcat Tn pi-

uivaie ue cai.. -miilea mi-e plea ostenita. Nu
stiu cind s-a nascut lonel si nici cind a murit,
de fapt nu stiu cine a fost lonel. Tn schimb,
imi aduc numaidecit aminte cine a fost Va-
sile, — prietenul meu Vasile Meca. L-a trintit
calul, l-a calcat in picioare, i-a rupt gitul, I-a
omorit. Mergem spre cimitir. Mergem incet, ca
dupa mort. (Intr-o zi, poate mai tirziu, spre
toamna, am sa ma intorc Tn sat, sa vad cimi-
tirul si sa caut crucile prietenilor mei care au
murit, dac-or mai avea cruci. Crucile de lemn
putrezesc repede.) ,lonele.. lonele.. Vine bu-
nica la tine. Sa-i iesi n cale, lonele, ca-ti aduce
lacrimile mele..” Mortii nu duc cu ei dincolo
nimic, nici macar lacrimi. Au ochii uscati. Ziua
e Tn scddere. Soarele ne lumineaza inca fetele.
Mai e pina sa apund. li lumineazd st mamei
fata. Dintr-o data gindesc: Ziua de astazi e
cea din urma n care soarele ii lumineaza fata.
Cea din urma. Dupa ce o s-0 Tngropam, nici
soarele n-o s-o mai lumineze pe mama i nici
mama n-o s& mai vada lumina soarelui. Cea
din urma zi.. Cel din urma ceas., Cea din
urma secunda. ,Tu-tu-tu. Tu-ru-ru-tu-tu..”
Kire.. Mereu Kire si mereu goarna care acum
e a lui Kire dar care altadata a fost a iui Dis.
Veteranul T1si petrecea ziua si noaptea la cir-
ciuma. Bea pe datorie tuica, rachiu, drojdioara.
,Da&-mi sa beau Voicule”. ,Ai bani ?* " ,N-am,

dar miine-poimiine moare un om in sat, Ti
cint cu goarna, cistig citiva gologani, viu si-{i
platesc datoria”. ,Si daca nu moare ?* ,Moare,
cum sa nu moara. Trece rar saptamina fara
sa moara careva". Ajungem in dreptul casei lui
Floroiu care desparte satul de cimitir sau care
nu desparte nimic. Satul de deasupra, cu oa-
meni vii e aproape lipit de satul de dedesubt,
cu satul mortilor nostri, cu satul Tn care dupa
ce vom muri ne vom muta cu totii.. Cu totii»
Desi de cind_ am plecat de acasd am mers cu
totii Tncet, Tncet de tot, ca dupa mott, am
ajuns la cimitir. Oricit am merge de Tncet,
tot ajungem la cimitir. Hei! — Asta e. Nu.
Mal e si altceva. Ma uit in sus. Partea dinspre
rasarit a cerului s-a acoperit de nori, dar norii
sint rari si alburii, n-o s& ploua. As fi fost si
mai_Tndurerat daca trupul mamei s-ar fi pogo-
rit Tn pamint ud de ploaie. ,Parca nu e tot-
una”. ,S-ar putea sa nu fie”. Pamintul Tn care
ne Tngropdm mortii, la noi, la Omida, e pietros.
Pe sub sicriele mortilor nostri musteste apa
si curge in fire subtiri spre Calmatuiul de care
cimitirul e despartit numai de sosea — 0 so-
sea Tngustd, plind iarna de zapada si de noroi,
iar vara de praf. Acum e Tnca toamna. Soseaua
e plina de praf. Abia acum bag de seama

toti sintem plini de praf, cd Tntregul cortegiu
care urmeaza sicriul mamei se miscd Tnfasurat
intr-un nor de praf des si galbui. Pe obrazul
mort si vinat al mamei, pe ochii ei reci, in-
chisi, s-a asezat un strat subtire de pulbere gal-
buie, alburie. Va intra Tn pamint cu aceasta
pulbere ea, careia 1i placea atit de mult sa fie
totdeauna curata ca o floare. E gatita st dichi-
sita Tn sicriul el Tmbracat Tn chimbriCa neagra i
cimber negru, cdmasa alba (Scrobitd), ghiurt
negru, fusta neagra, postali negri.. Toate cum-
parate de mult, incd din tinerete (nu se stie
cind vine moartea, trebuie sa te gaseasca la
orice ord a zilei sau a noptii gata) neimbracate
niciodatd si pastrate Tn lacra, cu fire de busu-
ioc, pentru Thmormintare. Cu o zi numai Tnainte
de a muri, glumind, mama i-a spus sora-mi
Evanghelina: ,O sa mor. $i-o s& ma Tmbra-
cati toatd Tn negru. Barbatul meu dintli —
Radu Ochian — nici n-0 s& ma mai reeu-
noasca”. ,,As! O sa te recunoasca de la Tntiia
ochire”. ,Dupa ce?*“ ,Dupa obraz, dupa ochi,
dupa mers, dupa tot. Tu nu te-af asemuit «u
nici o alta femeie pe lume. Tu, mama, tu al
fost totdeauna tu“. Tata stie ca aceasta fe-
meie a lui, care l-a nascut si i-a creseut o
sumedenie de copii, si Cate a muncit de s-a
spetit alaturi de el, Intr-adevar, nu s-a asemuit
cu nici o alta femeie de pe lume, cu ochii ei
adinci, cu mijlocul subtire, cu miinile ei fru-
moase, harnice, care parca nu aveau niciodata
somn, care parca nu dormeau niciodata.. Ni-
ciodatd. Cit au fost vii miinile mamei nu s-au
odihnit niciodata. Acum, moarte, miinile mamei
nu vor mai munci niciodata. Se vor odihni. Vor
deveni tarina si, Tn.sfifsit, se vor Odihni. Dar

de
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de unde stim noi cd tarina se odihneste ? Din
tarina rasare iarba si tulpinele florilor, tulpi-
nele florilor si tulpinele arborilor. Trupul ma-
mei 0 sa se schimbe Tn plop — trunchi drept
si subtire, mereu leganat, frunze argintii me-
reu nelinistite» mereu nelinistite. Asa au fost
zilele mamei. Asa au fost noptile mamei, ne-
linistite si chinuite» ,Tu-tu-tu.. Tu-tu-tu-tu*.
Goarna lui Kire. Apoi clopotele de la biserica
mare din sat Apoi clopotele vechi, mici si cu
glasuri subtiri, ale bisericii dintr-un lemn. Su-
netele se izbesc intre ele, se mpletesc, se Tnalta
spre slavi, ca o scara de sunete. Poate ca pe
aceasta scara de sunete, nevazuta de noi, va-
zuta numai de ea, urca mama la cer. Singura?
Nu. Totdeauna a fost singura si totdeauna a
avut teama de singuratate. ,Doamne, milu-
ieste. Doamne miluieste» Doamne miluieste...”
Doi Tngeri o tin pe mama de subsuori — unul
din dreapta, altul din stinga — dar n-o urca
ia cer. O tin Tn vazduh, deasupra cimitirului,
Tn cimitir sint doua Marii, una Tnvestmintata
in alb, ca o mireasa (mama n-a fost niciodata
mireasa, n-a facut nuntd nici cu ntfiul ei bar-
bat, nici cu al doilea), tinara si frumoasa, care
pluteste ca un abur alburiu in vazduh si alta
moarta, moartda si Tnvestmintatd in negru, Tn
sicriu. Maria cea din vazduh se uita cu ochi
mari, mirati, la Maria cea moarta, la Maria
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din sicriu. Priveste si intreaba Tngerii care o
tin de subsuori: ,Oare aceea sint eu?* ,Tu esti,
Maria”. ,Ce tare am Tmbatrinit .. Am Tmba-
trinit si nu stiu cind”. ,Nimeni tiu-si dd seama
cind si cum Tmbatrineste, Maria”. Calcam Tncet
iarba, care a Tnceput sa se vestejeasca, iarba
cimitirului. Ne strecuram pe poteci Tinguste
printre cruci, printre morminte vechi si mor-
minte noi. Mama ne priveste de acolo, de sus.
Se-ntreaba de ce o plingem. Si se simte usoara
ca un fum, ca un abur, usoard, usoara.. Os-
tenesc Tngerii s-o0 tot tina de subsuori. intoarce
unul din ei capul, face un semn, cheama un
nor. Norul chemat vine. Se asemuie cu 0 co-
rabie cu pinze. Se urca mama Tn corabie. Co-
rabia are pinzele intinse, se clatind usor, se
clatind usor dar nu pleacd, nici spre rasarit,
nici spre apus nu pleaca nici spre miaza-
noapte, nici spre miaza-zi nu pleaca. Co-
rabia are o fereastra. Apare fata mamei la fe-
reastrd, se uitd la noi. Se intristeazd Obrazul
mamei. Privindu-ne pe noi si privindu-si o-
brazul din sicriu se intristeaza. ,Mama, mama,
ce ne facem noi fara tine, mama?” Costan-
dina se vaita. Face pe nenorocita, pe ostenita
de atita durere sfisietoare. Tata se uitd spre

ea cu minie. ,Costandina!.. Tot nebuna a ra-
mas, cum o stiam”. ,Tu-tu-tu.. Tu-tu-ru-tu-
tu”» Acum toate surorile o jelesc pe mama.
Toate femeile din cortegiu T1si jelesc mortii.
Unele pling cu lacrimi, cu lacrimi adevarate.
Altele cu ochi uscati si se vaitd numai asa,
ca sa se vaite. Mortii lor au murit de mult,
durerea pierderii lor s-a stins de mult si nu-
mai amintirea a ramas, vagd sl aceea, stearsa
cu totul sau aproape cu totul. Daca m-as duse
la Ciocosa si as Intreba-o ce culoare aveau o-
chii barbatului ei, raposat cu mat bine de trei-
zeci de ani In urma, mi-ar spune: ,Albastri, ba
nu.. verzi.. la, ia, stai nitel.. Parca erau ca-
prui..” Asta n-o Tmpiedicd sa se vaite si sa-si
strige  omul... omul care a fost si care acum nu mal
este. ,Stoiane, Stoiane, cui m-ai lasat tu, Sto-
iane..” Multora a lasat-o Stoian Cotisi, tuturor
celor care au dorit-o, ba chiar si celor ce nu
au dorit-o, Tnsd pe care i-a dorit ea, Ciocosa,
voinica si osoasa Ciocosa Conei. Bucurosi ea
au ajuns Iingd groapa (toti mortii sint grei
sau asa li se pare celor «e-i dus pe umeri) cei
patru bdarbati pun jos sisriul, curmezis, peste
alte morminte. Tn viata — ma gindess la viata
celor vii — Tnghesuiala e mare, Tn cimitire
Tnsa Tnghesuiala e si mai mare, — desi mortii
nu manincfi nimie, ci, dimpotriva, sint mincati
ei de pamint, schimbati, pind la urm& in pa-
mint. Ochii mamei s-au scufundat CU totul in
orbite ca si cum s-ar fi topit. Peste ei si peste
genele-i lungi s-a asezat un strat Usor de pul-
bere. Buzele ei sint aproape negre. Groapa
captusitd cu caramida nearsa si cu bolta e
gata. Se asemuie cu un mare cuptor de copt
piini, cu un cuptor de brutarie de tara. Clopo-
tele : dang-dang-dang.. ding-ding-ding.. Tu-tu...

tu-tu-ru-tu-tu..”“ Stingerea. De obicei li se sunad
cu goarna numai bdarbatilor care au trecut prin
armata. Din mosi-stramosi asa e obiceiul la
noi, la Omida, pe lunga, ingusta si saraca vale
a Calmatuiului. Mama a nascut sumedenie de
copii | cu intliul ei barbat (de care n-a avut
parte, i l-a luat repede moartea — aceeasi
moarte care acum a luat-o si pe ea—) a nas-
cut-o pe dada Evanghelina si pe nenea lon:
cu tata pe Rita si pe Alexe (cel care a trait
numai sapte zile), pe Rada si pe mine, pe Eli-
sabeta, pe Stefan si pe Stela.. Nu i-a nascut
ea dar 1-a crescut si pe copiii cistigati de tata
cu Dumitra, intlia lui nevasta. S& nasti atitia
copii, sa-i cresti, sa-i porti la Tnceput la sin
si apoi sa-i tii (cum tine closca puii) pe linga
tine, e mai greu, poate, decit trei-patru ani de
militarie. Asa a gindit Kire si de aceea a ve-
nit la Tnmormintarea mamei cu goarna. Si tot
asa au mai gindit si altii. ,Tu-tu-tu.. Tu-ru-
tu-tu..“ Toatd lumea care a tinut s-o petreaca
pe mama pina la cimitir se Tnghesuie n ju-
rul mormintului proaspat, care se asemuie cu
un cuptor mare de brutarie si in care va fi
asezatd mama, cu sicriul ei, pentru a se odih-
ni, pentru a putrezi (cu ochi cu tot, cu buze
cu tot, cu obraz cu tot, cu miini
cu tot, cu pintecul n care ne-a
plamadit, cu bratele Tn care ne-a leganat,
cu sinii la care ne-a alaptat, cu umerii pe care
ne-a purtat, cu tot) pentru a deveni tarina.

,Tu-tu-tu.. Tu-ru-tu-tu.. Tu-tu..” Parintele
Teofil Ti spune lui Kire: ,Destul, mai avem
de spus rugaciuni..” ,Tu-tu..” Tace goarna lui

Kire, goarna care acum e a lui Kire dar alta-
datd a fost a lui Dis. Tac jeluitoarele. Taa si
clopotele. Bufnitele (patru sau cinci) care, spe-
riate de baietii care au tras clopotele, au fu-
git din turla unde Tsi au cuiburile si s-au a-
sezat pe stilpii telegrafici, prind glas. ,Cucu-
mau... Cucumau...” Au sa-i cinte mamei Tn fie-
care seard, Tn fiecare noapte.. Preotii isi Tncep
— pentru a cita oara azi? — rugdaciunile.
,Doamne miluieste.. Doamne miluieste.. Doa-
mne miluieste..” Cadelnitele zorndie. Lumina-
rile ard. Miroase a pamint uscat, a iarba coap-
ta, a ceara topitda, arsa- miroase a mort, mi-
roase a cimitir. In timp ce preotii isi rostesc
rugaciunile scurte, surorile se prabusesc asu-
pra sicriului, Ti saruta mamei miinile reci, ochii
stinsi, secati, obrajii care au si Tnceput sa de-
vind pamint Bufnitele cobesc a rau. Dar ee
a fost rau s-a Intimplat Poate fi ceva mai rau
decit moartea? Tata da lumea in laturi, fTsi
face loc cu greu, Tngenunche si iarasi o saruta
pe mama — care acum e moartd si pe care
peste citeva minute o s-0 si Tngropdm — cum
n-a sarutat-o niciodatad.. niciodata.. Ochii Ti
fnoata in lacrimi. Rosteste cu glasul pierdutt
,Mario, Mario, ce mult te-am iubit eu pe
tine..” Nu numai ochii 17i pling. Parca t-ar
plinge intregul trup. Se ridica repede, se mai
uitd o datda la mama (o soarbe cu ochii), ic-
neste si isi acoperd fata. Nenea Sorean 1l
apuca de brat si-l trage de-o parte. li sarutam
si noi mamei (noi, feciorii el) ochii, buzele, o-
brajii, miinile.. Acum pe trupul mamei, pe o-
brajii ei, pe miinile ei umbla o sumedenie de
furnici, alburii, galbene, negre, roscate, rosii..
lar pe deasupra trupului ei mort zboara al-
bine. Unele sug sucul florilor din sicriul ma-
mei.. ,Sa-i fie tarina usoarda”. Clopotele —
ding-ding-ding...  Tu-tu-ru.. Careva spune't
,Gata”. Plecam. Surorile jelesc, ,Mama.. Ma-
ma.. Mama...” Kire mai sunda o data cu goarna.
Nepotul Stanica si altii coboara sicriul, 1l po-
trivesc si-1 Tmping usurel-usurel sub bolta de
caramizi nearse. Furnicile si albinele vor ra-
mine Tn mormintul mamei. Poate furnicile vor
gasi scapare, dar albinele» Cu o clipa Tnainte
ca Stanica sa zideasca intrarea, se aude vocea
sora-mi Elisabeta: ,oasele.. Ati uitat oasele”.
,Ce oase” ? ,Oasele lui Alexe si oasele Radei”.
Aude si tata. Aude si frate-meu ion. Aude si
frate-meu Stefan. Tata isi musca buzele pina
la singe. 1i spun tatei: ,Du-te cu ei. Va
ajung din urma”. Nu-mi cere nimeni nici o la-
murire. Ma intora Tndarat. N-o mai vad pe
mama. l-au acoperit fata cu capacul sicriului.
Au Tmpins sicriul Tn mormint. Alaturi de groa-
pa doua gramdjoare de oaset oasele subtiri si
fragile ale fratelui meu Alexe, care a trait
sapte zile, numai sapte zile. Si craniul alb, cit
O tartdcuta al aceluiasi Alexe. (Daca ar fi trdit
ar fi acum Iinga mine) si alaturi, alta grama-
joara de oase, oasele sora-mi Rada, mal mari
decit ale lui Alexe, si hirca ei alba, ea de var.
Mi se spusese cd a fost impuscata n git cu a-
liee. Se poate. Dar atunci cine i-a ciuruit
capul? Costandina — ca si cum s-ar fi astep-
tat la asa ceva — vine eu o sticla plina (cine
stie cum o fi pastrat-o) si stropeste oasele lui
Alexe CU vin, stropeste oasele Radei eu vin.
,Dumnezeu sa-i ierte.. Dumnezeu sa-i ierte”.
Stanica ia oasele si hirca lui Alexe si le asea-
za Tn mormint, peste capacul sicriului Tn sare,
moartd, sta Tntepenita mama. Tot acolo, Tn cea-
lalta parte, aseaza oasele si hirca Radei, l-a
mai rdmas ceva Costandinei Tn sticla. Zicei
,Dumnezeu sd le primeasca la toti trei”. Duce
sticla la gura si bea tot ee mai ramasese. Pe
urma zice iardsi | ,Dumnezeu sa le primeasca
la toti trei”. Tata si cu ceilalti frati ma as-
teapta afara din cimitir, Tn sosea. Tl Tntreb:
-Mergem acasa ?“ ,N-as fi in stare sda Tndur”.
LJAtunci sa mergem la circiuma, Ti propun, este
la doi pasi, sa mergem la circiuma si sa ne
Tmbatam. Sa bem pind ne-om bea mintile si
sa uitam totul”. ,Nu, spune tata, raposata nu
m-a vazut niciodatd beat cit a trdit. De ce
ni-ar vedea tocmai acum? Nici pe voi nu v-a
vazut ametiti de bautura”.. ,Mortii nu vad.
Dupa ee mor oamenii, nu mai vad”..... De unde
stii tu cd mortii nu vad?” ,Daca le-au murit o-
chiil..“ ,Dar sufletul.. Sufletul are ochi... ochi
care nu mor.. ochi care nu putrezesc”... Lui
frate-meu lon nu-l place schimbul de vorbe
dintre mine si tata. Frate-meu Stefan plinge.
Tncd nu i-a secat izvorul lacrimilor. Oamenii
incep sa iasa din cimitir. Ne ocolesc. Urca
terasamentul caii ferate. O iau spre casa noas-
trd. Pe calea feratd drumul de la cimitir si
pina la noi e mal scurt. Acolo rubedeniile au
Tntins masa, masa plina de belsug cum a vrut
mama si cum asteapta oaspetii. ,S& mergem
la vie, spune tata, s& mergem la vie si sa ra-
minem acolo, pina maninca oamenii. M-am sa-
turat de ei pina in git”.

e EMIL BOTTA e
Leviatan 1935

Ce incendii Tn somn

si ce vis hoiondala:

vulpea cu cercei

cuc cu ciubotele |

Si ce gavote, ce farandole |
Micul Lord n opinci

si patratul in cincil

Acum te aud

rapsod al singuratatii absolute,

suvoaiele vocii tale delirante, evocatoare,
piatra cu piatra Tmi surpa fiinta,
cuvintele-zaruri ard in buzunare.

M-am culcai cu amara pofta de duca,

mi-am risipit creierii pe golgota pernelor, lent
O halca de fort nu se despica mai lesne

si nu hodinea pe tipsii mai decent.

Da-mi tainul de noapte, ratia promisa,

maicutd, madicuta,

mi-e o foame nebund, o foame de nebun.
In camara nu e mai nimic de infulecat,

doar o stea, o estrella si penita de paun.

Si vederile ca furnicile mi-au napadit fata,
ochiul cutreiera o tard de foc, foc numai foc,
munti de foc, vai infocate, Thnebunite.
Contemplu virsta pe care o adorasem orb

si in care cufundam navoade fragile si aurite.

lata si reptilele si tartorii visului

enormi visatori prin pustiul de foc al odaii,
licurici enormi oe un straniu ogor...

Cele mai hidoase aratari Tmi fac semne
ca unui frate, ca unei rude urgisite.

Ce vointe de foc, ce licar orbitor |

Timpla a disperarii, ultima, sfisietoare vama,
statuile anilor trecura peste mine ca peste pod,
Tnaltii mei demnitari, plopii din era de piatra
fugira, neverosimil exod.

Dar sosesc aliantele, sosesc

vijelioasele crtnguri de la Dunsinane,

armiile thanului Macbeth,

Uite cum Tsi exaltd mercenarii, caii musca
zabala |

Da, acesta da, e gestul Victoriei |

Si scoici nelinistite care neliniste viscolesc
si chemari furibunde, clipe revelatoare,
amintiri care umilesc si surid, amintiri caro

palmuiesc,
proverbe care fulgera si vor sa omoare.
LS <Ele== o+ | ¢ e o o o | >

Visul meu a fost un copac
de Tngeri salbateci locuit,
a fost o movila, un grui,
0 groapa a teilor a fost
si eu am fost al nimanui.

Si tristele ratiuni, ginditoarele trestii
in incendiu cum s-au mistuit |
Doar nebunii mai cauta prin spuza

un lazar, un chip, de spaime rasucit.

Potestas clavium

Pumnareta, Victoria |

O lama cadea,

0 coama de <eu flutura,
Pumnareta, Pumna. Pi,
strigatul nostru era
Sclipeau emblemele,

S ea un sarpe sclipea
si coama leului

sclipea si ea

ca un blestem :

era S, al nostru totem.
Pumnareta, Pumna, Pi,
trei de trei ori,
niciodata noua

nouri calatori |

Noi, selenografi, selenologi
in Swedenborg initialii,
oculta S, serpii, aseetii, piratii,
am urcat cele trei trepte
ale Perfectiunii.

Si caderea s-a petrecut
cind noi

doctoralii, ascetii, oculta,
uitind Puterea Cheilor,
am rostit cuvinfele-cheie
cuvinte-dezastru t

Rapita, Papita. Not.
Trei de trei ori
niciodata noua

nouri calatori.

Si Noi

uriasul de-o palma,

cu toiege de gheata,
cu barba de un cot.
Not, mai ales Not,
aduse pierzania.

Cind firea nu iarta

Sint o lacustra,

mi-a soptit cel glas feciorelnic.
Nu te mira,

iubesc peregrinarea oe tarmi,
iubesc un lac singuratec

si albastrele unde pe lacul acela
pe lacul cu stnge albastru,

sint o lacustra.

Bine, donetta cu singe albastru,
bine, ce bine, am spus mohorit
Daca asa scrii fu

istoria si protoistoria,

nu te mira, iata «

eu sint un principat mohortt

Si tu stralucirea mea esti,
doctorala mierlita,

principatul cel stralucit.

Astazi, In dulcele Mai, ora 5,
cind firea nu iarta,

cind frunza nu pica,

dulce donetta, fie unirea, dispara fruntariii
Si noi sarbatoarea sa fim,
istoria si protoistoria.
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CRITERII

DE VALOARE

In dramaturgia orig inala

»Aparitia fn ultimul,an a
volumelor , fcuprinztnfl opera
dramatica a unor Scriitori re-
prezentativi cum sint Horia
Lovinescu (Teatru, EPb 1967),
Aurel Baranga  (Comedil,
EPB 1965) sau Paul Everac
(5 piese de teatru, EPb 1967)
ca si ale altora, reprezinta
un bun prilej de a pune n
discutie nu atit aceste carti
sau fiecare piesa Tn parte, ci
Tnsasi problema criteriilor de
valoare Tn dramaturgie. In
aceasta privintd analiza pro-

riu-zis literara a textelor
ipseste aproape cu totul, do-
meniul fiind ocolit cu o ne-
Tnteleasa discretie de catre
criticii literari, iar simpla
cronica a unui spectacol este
departe de a putea rezolva
toate cerintele unei aprecieri
complexe si nuantate a valo-
rilor. Departe de noi gindul
ca vom putea suplini prin-
tr-un articol toate lacunele
generate de aceasta indiferen-
ta axiologica de pina acum
a criticii, sau credinta ca ar
fi posibila Tnlocuirea analize-
lor la obieCt printr-o discu-
tie generala. Ne propunem
deci doar citeva reflectii pe
marginea acestor volume, ca-
re Tnsa le credem semnifica-
tive pentru caracterizarea
stadiului de ansamblu al dra-
maturgiei noastre.
k Judecata de valoare s-a ca-
lauzit adesea pina acum de
criteriul tematic si trebuie sa
observam cd acesta a fost
-transformat nu o data Tn pre-
judecata, influentind chiar pe
mdramaturgi. Fara indoiala, nu
putem ignora acest criteriu si
lvom fi Tntotdeauna interesati
Tn descoperirea unei proble-
matici social-umane actuale,
dar a crede cd aceasta sta-
tueaza Tn mod automat si o
ierarhie de valori estetice
este absurd. lata, de pilda,
unele dintre lucrarile lui Paul
Everac, desi se feresc a fi
simple cronici despre eveni-
mente, ramin piese ale coope-
rativizarii (Poarta), ale con-
structiei hidrocentralei de la
Bicaz (Ochiul albastru) si
in prea putind mdasura reu-
sesc sa se desprindd de ime-
dietitatea faptelor de viata
pentru a deveni constructii
artistice independente, In care
fiecare personaj, actiune, re-
plica sa fie cerute cu strin-
gentd de logica internd a
operei. Apreciem patosul po-
litic si cetatenesc al scrisului
sau si faptul ca, mereu pre-
zent Tn viata atit de dina-
micd a societatii noastre, pie-
sele sale surprind cu finete
probleme reale, de 0o mare a-
cuitate sociald cum este cea
a complicatei transmisiuni, de
valori si merite (Stafeta ne-
vazuta) sau a multiplei retele
de relatii interumane (Simple
coincidente), dar regretam ca
Tn prima dramatismul se di-
lueaza uneori Tn interminabi-
le sedinte si discutii, 1ar
intr-a doua constructia  se
bazeaza pe un numar prea
mare de potriviri, ceea ce pe
alocuri T1i scade autenticita-
tea. Simtul realitatii, ideile
interesante, observatiile pro-
funde nu-i lipsesc de loc a-
cestui dramaturg, pacat ca
uneori ele ramin doar simple
constatari sau afirmatii ne-
demonstrate artistic.

Un criteriu de valoare care
a functionat adesea Tn mod
abuziv a fost si acela al mo-
dalitatii artistice alese. Vom
urmari desigur cu atentie vir-
tutile dramatice ale unei for-
mule sau alta, vom Tncerca
sa distingem si noi Tntre sub-
titlurile puse de autor la fie-
care piesa, cum ar fi de pil-
dd n cazul lui Aurel Baran-
ga: pamflet satiric, comedie
satirica, comedie dramatica,
farsa lirica, comedie burlesca,
vodevil, farsa satirica, satira.

Observind ca diferentierile
acestea, chiar daca par la
prima vedere o joaca gratuita
cu notiunile, sint reale si ca
fiecare registru abordat a
permis tonalitati distincte, nu
vom putea s& nu optdm N
mod categoric pentru acele
piese in care adresa social-
esteticd este servita nu nu-
mai de ingeniozitatea con-

structiel (Siciliana), replica
spumoasa (Adam si Eva), co-
micul de situatii (Sfintu’ Mi-
ticad Blajinii), dar si de lu-
ciditate si dinamism interior
(Mielul turbat), de gravitatea
si responsabilitatea  artistica
cu care sint disecate ipo-
crizia, lasitatea, carierismul,
minciuna (Opinia publicd).
Suita de piese Tnfatisata in
volumul lui Aurel Baranga
este semnificativa pentru n-
cercarile lui de a-si imbogati
paleta mijloacelor de expre-
sie, pentru marea economie
de mijloace artistice folosite,
pentru perfectia structurala,
dar ea nu poate sa indeparte-
ze Tntotdeauna _insatisfactia
stirnitd de solutiile neconvin-
gatoare, de joaca sterila a
calamburului, de superficiali-
tatea criticii artistice prezen-
td Tn unele dintre ele.

S-au judecat adesea lucru-
rile prin prisma actualitatii si
nu putine au fost si aici exa-
gerarile. Unele dintre piesele
lui Horia Lovinescu ni se par
semnificative intr-un fel pen-
tru ambele directii Tn care
asemenea tendinte s-au ma-
nifestat, ca si pentru gasirea
fericita ~a echilibrului Este
vorba aici de raportul dintre
concret istoric si general-
uman, si a discuta aceasta
problema referindu-ne la un
dramaturg prin  excelenta
cautator al marilor Infruntari
de idei ni se pare cu atit
mai semnificativ. Este adeva-
rat ca schita dramatica O in-
timplare sau piesa Febre aduc
cu ele o lume nu lipsita de
autenticitate si culoare sau ca
Petru Rares vadeste un rea-
lism istoric lucid, dar Tn anu-
mita masura semnificatiile
mai generale fie se pierd Tn
cotidian, fie sint Tnecate de
0 supraabundenta de ama-
nunte istorice, exacte dar nu
Tntotdeauna necesare. Tn sens
invers, generalizarea, detasa-
rea intentionata de o anumi-
td determinare social-istorica
a dus, cu tot suflul ideatic
remarcabil, Tn Hanul de la
rascruce, dar mai ales in O-
mul care si-a pierdut omenia,
la construirea unor persona-
je si situatii lipsite de came
si singe, la  precumpanirea
conceptului Tn dauna afectu-
lui, la posibilitatea unor in-
terpretari echivoce. O Tncer-
care interesanta de meditatie
asupra rosturilor vietii, a fi-
nalitatii creatiei, a raporturi-
lor intre generatii si a atitu-
dinii fatd de moarte ni se
pare a fi Moartea unui artist
unde, Tnsa, alaturi de proble-
mele reale, apar si false al-
ternative si Tn care, pe linga
rezolvari firesti, se strecoara
si solutii neconvingatoare toc-
mai pentru ca demonstratia
artisticd este Inlocuitd In ase-
menea cazuri cu una teore-
tica.

Neintrecuta ni se pare a C
in creatia dramaturgului Ci-
tadela sfarimata si mai apoi
Surorile Boga. in care sensu-
rile general-umane sint adine
nfipte Intr-o extrem de fide-
1a si reprezentativa cronica a
epocii Tnca nejucata ti ne-
discutata este si valoroasa
piesa care Tncheie volumul —
Paradisul — in care avem

de-a face cu parodia fantas-
ticd extrem de actuald a unei
lumi ultramecanizate pe care
OMUL se dovedeste capabil
s-0 Tnvinga tocmai prin in-
teligenta si simtire, fantezie
si vointa.

Pasiunea pentru dezbaterea
de idei viziunea filozofica
larga, capacitatea de-a pro-
blematiza Tn mod subtil si cu
finete asupra unor sensuri
umane esentiale este caracte-

ristica pentru opera dramati-
ca a lui Horia Lovinescu,

pacat ca ea nu este Tntotdea-
una Tmplinita de-o egala ca-
pacitate constructiva si de un
corespunzator simt al com-
plexitatii materiei artistice.
Criteriile examinate pina
acum — departe de a epuiza
perspectivele axiologice posi-
bile ale unei analize — ne-au

a trei dintre dramaturgii nos-
tri, bineinteles fara pretentia
de-a fi rezolvat sub toate as-
pectele bogata problematica
pe care o ridica opera lor.
_Piesele incluse in volumele
discutate au permis sd urma-
rim pe viu si traiectoria evolu-
tiei fiecaruia dintre el, cim-
pul de investigatie, mijloace-
le folosite si preferintele pen-
tru un anumit gen de a scrie
teatru. Na ntrebam finsa da-
cd Tn alcdtuirea acestor vo-
lume, care intr-un fel sinte-
tizeaz& o munca de 10—15
ani, nu ar fi fost necesara fo-
losirea drept criteriu de se-
lectie de catre autorii Tnsisi
a reprezentativitdtii si pere-
nitatii. Gredem ca atunci,
profitind de perspectiva tim-
pului, experienta contactului
cu publicul, de concluziile
trase din propria evolutie, a-
legerea ar fi fost mai exi-
genta sl valorile s-ar fi deta-
sat tn mod mai evident

lon PASCADI
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Editia 1l-a

La data cind apar aceste rfa-
duri  Festivalul international al
filmului de animatie de la Ma-
Jmaia a luat sfirsit. Premiile s-au
Impartit de aproape o saptamina.
r til ast peste  doi
ani o noud editie. Ceea ce ni s-a
parut _deosebit de important In
aceastd competitie internationala
a fost nivelul artistic sl_intelec-
tual_al celor peste o sutd de fil-
me in concurs, reprezentand doua-
zeci sl cinci de_ tari. Comparativ
cu prima editie’ a_ festivalului,
batalia pentru premii, pentru a-
firmare, a fost foarte strinsa,
indiferent de virsta spectatorilor

partlcipantil asteapta

carora 11 se adresau filmele,
stiluri, tcoU sl personalitati.

Daca scoala lugoslava ne-a o-
bI%nun cu o selectie exigenta. In
SC

imb gcolile bulgara = '
ghlara. in evident progres,

{)rilejuit o placutd surprizd spec-
atorilor. ca de altfel sl scolile
poloneza si cehoslovacd (marele

prem-ij ,Pelicanul de aur*:

mlda “catifelata- — Zdenek Mil-

ler).

O_ atentie speciala a tost acor-

data filmelor vietnameze. De

primul film prezentat In IMS si
pina la cele trei _concuier,te de

acum, ,.Cintee epic_gravat

piatra* Cind rasplatit cu pre-
miul ACIN. s-a observat nu nu-
mai o Tmbogatire a tematicii, d
sl a mijloacelor de expresie. Re-
marca aceasta pozitiva se accen-
tueaza finind seama de conditiile

cu totul neobisnuite la care
creaza «reatort ssadaocrSar

HamoL O bund@ part- <L> -drSe

aint dzspersaae ta T I
a—.y»>
«fia enSte- De sem-L-re ort
ta cursul tetei xEe acesu sezisa-
bili arisc IS parasesc ,elteia
Mc pentru a
lua arma In mind fi a IutA*
Tmpotriva agresorului. Animatorii
i S-au _propus sd a-
ei-ga cn tel nebE prin produc-
tia lor. acela de a face educatie
( patriotica 'si
intelectuald celor trai tineri ce-
. _ precupetesc
viata, in lupta apriga de elibe-
rare. asa cum marturiseste _sl
»cantecul epic gravat pe piatra*.
Kihachiro Kawamoto sl Michis
Yoshioka sint autorii a doua fil-
me_ (,Ruperea crengilor e inter-
zisa" — ,,Pelicanul de argint*, si
,.Povestea unei vulpi) inspirate
din vechi legende japoneze. Tm-
ors-concurs-ul ,,Pa-
zea" de Yojl Kuri dovedesc 0o
intelegere contemporand, bogata
Tmpletind
icatef milenarei
or _arte exprimata Tn_modalitati
variate, de la expresia traditio-

de rayrala. ta

specifice’ nunei

copiilor ; educatie

tateni. care nu-sl

preund cu

In" sensuri filozofice.
ratia si delicatetea

nald apartinind teatrului No

pina la grafica foarte moderna,
esentializatd — cu o forta dusa

adesea pina la_violenta.

Poate ‘cu ani_Tn urma, introdu-
cerea unor mijloace noi de ex-

primare in arta_ animatiei
considerata

ceste  ata-considerate

o violare a legilor
specifice atit de realizatori cit
si de public. Cu timpul Insa, a-
experi-
mente s-au Tmpamintenit, si-au

capatat pe drept. locul Tn_cetate.
Azi nu ne mal mira cd ntilnim
— evident, cind scopul artistic
este atins, cind nu sint_ numai
niste speculatii sau teribilisme
fara sens . — pe linga clasicele
stiluri, obiecte animate, pictura,
etc. Unul din cele mai frumoase
film» de pictura animata a fost
,»Portretul unui cal* (marele pre-

IOANA KASSARGIAN

Cele 21 mhurZ cft a durat pro-
iectia ara asistat cu Incantare .
transpunerea dinamicd, pe peli-
culd, a picturii in tenta groasda
de ulei. Realizatorul si-a lucrat
filmul dupa legile clasice  ale
picturii Tn ulei (pe carton si sti-
cld). pe care le-a_ subordonat le-
i- . . Tr.75-7l.erei efr-
r.eraatcgraficd a picturii a mal
fost prezenta Tn festival cu deo-
sebiri de trasare Tn .Valul" de
Sabin Balasa _(premiul -Pelicanul
de argmf). vibrant mesaj al con-
tinuitatii vietil si de ilustrare a
unul vechi cantec popular iugo-
slav .Capitanul Artxanas Marko*-
de Zlatko Bourek _(mentiune
pentru calitatea pccturii).

Se pare ca dorinta realizatori-
lor prezenti. Tn competitie sl Tn
afara ei. a fost stabilirea unui
dialog viu. antrenant, _cu publl-
cui, 0 party*pare actiiva. inciu-
zInd filmului de animat'ie pro-
blematioa ccatemporari.
cautind sa gaseasca solutii nenu-
maratelcr Tntrebari care £ fra-
mintd. Brmtp.e sfnt destule ?i
cele pe sare le rom aminti nu
epuizeaza Listar satira antlmili-
tazMa .TrMMMS* a bhulgarului
D. Da=ev Cxartle preuilu™J>eill-
canul de aur*): .luueb*r-a- cu
ua contiEut prrfrm<i aman Sl fi-
Icaofie a lat JBk= Ha”s — An-
glia_ (Hora-eoeeaum «au ,,3*r.r»"
aovicticulul Le» Aa=aaov (=ien-
tlufie pentru ralrtanea animatiei),
care petx ! cujeillal desenelor
caricaturistului danez BKlIstrup a
reusit ¢ cLiol'-Me le portrete
pstbelegtee. sca satura  carieris-
mului “si pat <eaxmsafid -Con-
cert pentru satesnatea sa* £e Ni-
kola P.ufi: st 'Bade lvaaoric (I>-
goslavj sau -—ea cooftic-
r--isnauld. a eebee care-sl tra-
iesc viata dap* precepte .coe-

tfia'.Me* — .ta» ertaran™ aparS-
rtnd bul«ar “firax
AndcoOT-.  czBoacxs  pahBeuDri

noacru ea _actor arc—te de ia-
s1esuat tel fir-Mt» .voct fc as-
r I*. Jnspeoerul « finapoea"
r—egt**--" e servads -Sure-
na* (prer-t-, Je'ya-ul de_ar-
sau Tabcla absurda ,,E-c-
by* a poi»x>eru-31 Danei Sacre-
chura (premiu. «Pritram  Oe
argint* ‘sl Prembri jenolm Inter-
ztatiocal " al eritarli) _sa
-Despre dtpuri_st jii
slavului Ante Zanmor
Ir. IMS) si inventator
minteU’ a eoieguiui. s |
Grgjc (marele premiu jeefacanul
de “aur*) sau desertul ta cArtame
animat ‘despre dragoste si vtsurt
nelmplt-lte. ,,Ccrbu*. al eJTepe-
nilor Er-.-'- si Gasele Ansorge.
Evident, dia varietatea existertta
nu au few excluse filmele pen-
tru copii, d. (fimpotrirda ponde-
rea lor a fost notabild, oferir.du-
li-se povesti care sa-i Intereseze,
sa le capteze_ atentia, dm care
sa traga Invatdminte’ <o mare ca-
litate "a acestor peticul* a fast
lipsa de didacticism — mamiest).
realizate cu multd finete si gri-
ja pentru amanunt (se cuvine re-
marcat sovieticul L Pritkov. au-
torul peliculei ,,Pureetapsfl T €t
Ciunea" pentru vocile mterpreti-
lor sai). . . L .
_Nu du lipsi*, nici filmele apar-
tinind unui sector cu mare ras-
pindire in_lumea modernd, acela
al reclamei publicitare, rame pu-
blicitare pentru diferite produse
de uz_ cotidian, filme campanie
Tmpotriva fumatului, filme pu-
blicitare pentru_respectarea legi-
lor circulatiei. Cel mai interesant
Tntrunind calitati maxime, atit de
continut cit si de_prezentare, a
fost” filmul reclamd pentru emi-
siunile  televiziunii ~ canadiene :
,Hors d’oeuvre* de Hubert Tison.
In aceastda multitudine de fil-
me, modalitati sl tematici, stu-
dioul ,,Animafilm- a fost prezent
cu productii de un nivel artistic

(Fotografia: G. MIERLESGU)

daca nu toti s-au _bucurat de
acordarea unor distinctii _acum,
speranta viitoarelor confruntari
internationale le rdmine. G. Sibia-

nu ecranizind povestea lui  lon
Creaniga, .Prostia _ omeneasca"
(marele  premiu ,,Pelicanul de

aur') a stabilit prin interme-
diul papusilor un contact direct
cu_publicul, creind un_curent de
opinie publicd, o luptd deschisa
Impotriva prostiei. Bob calines-
cu, neobosit Tnsufletitor al celor
trai neasteptate elemente, reface
cu ajutorul pietrelor miscate ve-
chea” si_noua poveste de dragos-
te ,,aluiRomeo si a Julietei_sale™.
Spectatorul urmareste cu interes
transparenta pietrelor atit de
creu de imaginat Tntr-o mobili-
tate expresiva. Naratiunea spi-
rituala_a lul Constantin Mustc-
tea ,.Pe fir" a fost aplaudata
la .ecran deschis". Nici lirismul
nu a fost abandonat si dovada
sint ,,Poveste pe geamul Tnghe-
tai* de Angela Buzild, cu grafica
sensibila si vibrantd semnata de
Benone suvaila si ,,Trei povesti
de dragoste” de Letltla  Popa.
Flecare din aceste filme s-ar cu-
veni discutate pe larg, asa cum
ar merita sa fie analizate preo-
cuparile  creatorilor nostri, sti-
lurile. modalitatile abordate. Sl
acestea nu sint vorbe de circum-
stanta, Cita_diferenta Intre con-
secventa lui, lon Popescu-Gopo
e *-si urmari pe toate fatetele
evolutia omuletului (,,Sancta’ slm-
pllatas*) sl modul cerebral In
care Stefan Munteanu Isi stapl-
r.este personajele, o floare sl o
linie neagra, perpetuu duel Intre
btese sl rau (.Terra™), sau sur-
rinzatoarea ecranizare a scene-
ei_lul Geor;e Cdlinescu ,,Bre-
zatd* ta regia lui Adrian Petrin-
enaru. Ne-am fi asteptat poate
a o metaforizare, la o interpre-
tare st-fisticatd a acestor datini
stravechi, el bine. Petringenaru
a ales calea mastilor tradifionale
texecutate de B-tb Ciliesc:) pe
care le-a a-—a- Intr-o uimifoare
eteaeaccafg calodBict (tanaga-
nra AL Imocscreanu). Pornind
de la genericul cu food de tapa-
seme folcloricd al Constantei
r—5"- regizorul a stiut sa fo-
loseasca ritmul sacadat al muzicii
prelucrate de Cornel Fugaru cu
muit simt artistic. 1-am _repro-
sa 0 Ingreunare a dinamicii, prin
folosirea prea nuantat teatrald a
textului. 'G-am _fi preferat sub
ferma de titluri) rit si excesul
dialectal. Argumentul, care ple-
deaza pentru aceastd rezerva, il
include filmul In partea sa ft-
cala

,Imaginatia omului In  slujba
umanitatii- — deviza acestor  festi-
valuri internationale gazduite din
doi in doi ani In tara noastra
— a doveditdin plin_'vitalitatea sl
prestigiul artei animatiei (parti-
ciparea _ pionierilor_ I.  lvanov-
Vano. J. Hubley, Paul Grimaud
si I. Popescu-Gopo la concurs
este elocventd), cu o larga ras-
indire pe meridianele si para-
ele globului.

Andriano FIANU

Un eveniment

printr-un
eveniment

uraa:

~Lima" (piatrd)

®e ©¢ o o o ¢

alcatuirea suplimentului revistei
,Cinema"_ dedicat ntrecerii cine-
matografice de la Mamaia.
Un_eveniment salutat printr-un
eveniment. _Intr-adevar. Daca
despre Festivalul de pe _litora-
lul roméanesc se spune ca este,
si s-a dovedit, un veritabil eve-
niment al vietii_ internationale a
filmului,  aparitia buletinului
poate fi_pe drept cuvint socotita
un eveniment nu numai tipogra-
fic.

Afirmatia nu e deloc riscata. De
la coperta | ~(semnata de Radu
Georgescu) si pina la a IV-a
un desen datorat lui Benedict
sanescu),  buletinul este o n-
cintatoare demonstratie, pe 60 de
ﬂgg!nl, de ce se poate face cu
irtie. culori, fotografii si litere.
De ce se poate. De cum se poa-
te. Mai exact cd se poate.
Afirmatia ramine valabild si In
ce  priveste continutul buleti-
nului. Cum’_ar putea fi socotitd
altfel, decit eveniment culutral,
aparitia acestui instrument de
cultura cinematografica  (primul
in  lume, dupd cum ne asigurd
editorii lui), = prin  intermediul
cdruia _spectatorul obisnuit, cit
sl specialistul, afla tot ce e de
primd importantd In lumea fil-
mului de animatie. (Redactat da
Rodlca Lipattl, Eva Slrbu_— ca-
rora 1l se datoreza o buna parte
din materiale — lon Fagarasanu,
In  versiunea franceza ~semnata
de D. I. Suchianu sl Adina To-
mescu).

_Anchete Internationale pe ma-
rile teme ale destinului anima-
tiei, ale locului el in lume, o
scurtd Istorie a animatiei roma-
nesti. un foarte binevenit mini-
dictionar al animatorilor romani,
salutul adresat unei Initiative
deosebit de pretioase pentru rea-
bilitarea, m ochii spectatorului
pierdut, a filmelor de animatie
(e vorba de turneul Internatio-
nal de animatie organizat pentru
prima datda in Statele Unite in
lunile ce urmeazd), o sultd de
fise ale membrilor Juriului si ale
altor oaspeti de reputatie Inter-
nationald venltl ia Mamaia —
jata citeva din pretioasele capi-
tole ale volumului care a lIzbutit
sa fixeze pe hirtie Ideile majore
Inchinate artei pe care specialis-
tii 0 numeroteazd cu 7 bis.
Cu Ingaduinta lui Florian Po-
tra, ne-am permite o parafraza
la parafraza. Presedintele juriu-
lui de la Mamaia noteaza unde-
va, m buletin, o vorba a lui
Picasso: ,,Exista pictori care
transform& soarele Intr-o pata
galbend, dar stat si unii care pre-
fac o pata galbena In soare...”.
lata cd se gasesc oameni care
dintr-un  posibil  caiet-program
fac un document pretios, o pu-
blicatie stiintificd Innobilata cu
toate virtutile unei publicatii de
artd. Tncd o demonstratie ca se
poate. Ne-am permite si 0 su-
gestie : aceastd editie speciald sa
se transforme Intr-o revista care
sa reflecte cu continuitate pro-
blemele atit de complexe ale
animatiei.

Un singur cusur. Buletinul a
apdarut doar In limba lui Moliere.
Era cu neputintd oare sa fie ti-

Oteau-

PUTINA
PEDAGOGIE

Vocatia copiilor, casi-a ama-
torilor (care nu sint altceva
dectt niste copil Intirzla(i sau,
mal bine spus, niste oameni In
toatd Urea care-si adue aminte
Intr-un tirziu ca au uitat la
vremea lor sd fie copii) sufera
mai totdeauna de pe urma ex-
cesului de Indrumare pedago-
gica. Si cum cei dintii peda-
gogi (chiar daca amatori) sint
parintii, de-a caror influenta
hotarltoare nu se mai Tndoieste
nimeni, procesul Incepe cu ei.
Se Inttmpla exact ca'in tera-
peutica medicala curenta: ma-
rirea exagerata a dozelor nu a-
jutd In nici un fel o evolutie
iireascd. Dimpotriva. Nu este
vorba de a pune la Indoiala
buna intentie a nimanui. De
altfel, invoclnd numele sacre
ale parintilor, ar fi si imposibil.
Numai cd In pedagogia creatiei,
mai ales atunci cind rezulta-
tele o pun in discutie, conteaza
mei pufln, sau aproape deloc,
buna intentie cit stiinta bune-
lor fntenfii, stiinta administra-
rii, a dozarii lor. Pentru ca vo-
catia autenticd nu are nevoie
sd fie ajutata sa se dezvolte, ci
sa fie lasata sd se dezvolte.
Spiritul nu este planta de sera
care nu poate creste decit in
afara pericolului intemperiilor
El are nevoie de ele. In doze
homeopatice, daca vreji, dar
de ele nu se poate lipsi. Im-
potriva lor, — negindu-le,~—
se afirmd. Arta pedagogului
constd mai mult In a sta la
pinda, nevazut, nu pentru a
corecta, ci pentru a vedea in-
cotro se indreapta spiritul ne-
astimparat al copilului. Acesta
trebuie lasat sa descopere, nu
sa i se descopere, sa afle, sin-
gur cum sa faca, nu sa i se
arate cum sa faca. Numai asa
va exclama si el intr-o zi, de-
venindu-si propria sa revela-
tie: Anch'io son'pittore! Tre-
buie stimulat spiritul investi-
gator, dinamic, mai mult decit
cel consumator, pasiv. Acesta
vine oricum mai tirziu. Are
mal multe sanse de a desco-
peri o lume noua, disperind,
asemena lui Cristofor Columb,
pe drumuri neobisnuite, Tn cau-
tarea unor Indii, de a caror
cunoastere mediocritatea ma-
turd se infatueaza In zadar,
fiindca n-a avut niciodata re-
velatia lor. Nu de aoest eiort,
care este al oricarei cunoasteri
creatoare, are nevoie spiritul
tindr sd fie crutat, ci de se-
ductia facilitatilor imediate, de

fascinatia solutiilor  perfecte,
de stasurile altora. )
M-am oprit asunra acestei

probleme, pentru ca mi se pare
esentiala  pentru  expozitia
Tinere sperante de la sala Dal-
les. Daca am Tncerca sa consi-
deram expozitia ca o expresie
globala a evolutiei unei sin-
gure individualitati si am par-
curge-o de la un capat la altul
din aceasta perspectiva, nu
ne-am putea sustrage impresiei
ca pe masura ce se dezvolta
personc/Hatea copilului, in hc
sa se ¢ mtureze, sa acuze o di-
ferenta specificd netd, parca
dispare, notele proprii se pierd
una cite una, sfirsind printr-o
asemanare ciudatd cu a oame-
nilor mari (ca virstda). Sponta-
neitatea si gratia Tnceputurilor
este Tnlocuitd de o dexteritate
care poate fi a oricui a trecut
printr-o scoala de arta. Faptul
atesta evident o scolarizare,
dar nu o vocatie. O cunoastere
a alfabetului unei revelatii,
mai precis a modului de a o
transmite si mai pufin a modu-
lui de a avea revelatii. Inva-
(ind regulile mirarii, spiritul
infantil Tncepe sa nu se mai
mire.

Dar si «sa, Tn pofida tuturor
acestora, expozitia Tinere spe-
rante a fost mai interesanta ca
atitea din cele ale maturilor.
Au fost acolo citeva certitu-
dini. Poate pentruca nca muiti
copii n-au avut cind sa devina
profesionisti. Vocatia este pu-
ternica, poate invinge orice o-

preliste, chiar si a excesului

EVOCAM

0 Personalitate mult con-
troversata Tn epoca, Mihail
Dragomirescu tinde sa-si ocu-
pe in istoria literaturii locul
sau cu dimensiuni reale. Intr-o
vreme Tn care exagerarile mo-
derniste puteau sa sperie, cum
se Tntimpla de obicei, spiritul
sau a ramas netulburat, ple-
dind pentru analiza lucrului
literar, pentru acea speculatie
de idei fara de care critica
ramine la nivelul diletantis-
mului, Scurta evocare facuta
la televiziune de catre profe-
sorul Ovidiu Papadima nu
si-a propus, fireste, prezenta-
rea sistemului de la ,Convor-
biri critice”, nici discutarea
cunoscutei tricotomii”, tinta
atitor atacuri nemiloase. Dar
a fost de-ajuns pentru ca in-
telectuali si literati mai in
virstd sa-si aminteasca de
acel dascal bonom si generos,
de privirea lui Tnvaluitoare si
calda in care nu patrundeau
niciodata rautati si inimici-
tii de profesie. Aceasta nos-
talgie poate fi explicabila as-
tazi. In vremea razboiului,
ucenicind la o gazeta condusa
de lon Vinea, poetul care
mai credea ca oamenii se pot
recunoaste prin beznda, am
ajuns la patul de suferinta al
lui Mihail Dragomirescu. Vor-
bea stins, de undeva de foarte
departe, dar pdatimasul, indra-
gostitul de literatura, m-a n-
trebat daca scriu  poezii.
Aveam doudazeci de ani, fires-
te, scriam poezii. I-am dus a
doua zi un caiet, cred ca i
le-a citit Laura, Tn camera lor
intunecatda. N-am inai avut
timp sa ma intorc Tn strania
ulita Gramont, profesorul a
plecat curind.

= Pornind de la necesitatea
unei opozitii hotdrite fata de
stricatorii de limba, George
Sovu sra ocupat simbata de

unele ticuri verbale. Nurpai
ca si-a Indreptat atacul
triva unor forme, del|™"K

alterate, dar lustruite si

nate de timp si adoptatei
elemente pitoresti, definitorii
pentru anume tipuri umane
si anume temperamente. Sa
ne intrebam ce ar Tnsemna
discutiile noastre de cafenea
sau chiar de serviciu fara cu-
noscutele : formidabil, extra-
ordinar, ei nu mai spune,
frate, soro, cicd, T1nfine, ce
mai faci etc. etc. Fara ele am
fi niste automate corecte, lip-
site de duh si de haz. Pornit
sa faca ordine, comentatorul
sustine ca asemenea ticuri nu
si-ar mai avea rostul  decit
in.. beletristica. Fals, pe
onoarea mea! Nu aici e pri-
mejdia, sa ne temem de: efi-
ciente, sortimente, modalitati,
repere, dimensionari, prelimi-
nari, etc., folosite anapoda si
cu toptanul. Un reporter de
televiziune spunea mai zilele
trecute : ,Judetul Prahova s-a
imbogétit cu noi valente des-
pre industria chimica". Pai sa
nu rizi. domnule? Nenea
lancu s-ar prapadi...

e Un excelent documentar
despre oamenii si paminturile
Nasaudului ne-au oferit Vir-
gil Comsa si lon Filip Din-
colo de acurateta tehnica,
printr-o gindire atenta a fie-
carei imagini, autorii izbutesc
sa ne transmita fiorul timpu-
lui nemarginit care a facut
din vorbirea oamenilor, din
vesmintele, din casele si icoa- *
nele lor, adevarate sinteze de/
arta. Ceremonii milenare sau-'
simple momente de petrecere,
poarta pecetea unei statorpii
aspiratil catre puritate si lu-
mina. Natura Tnsasi, fara con-
vulsii si semetii ietroase,
pare sa fi lucrat Tndelung a-
supra oamenilor, dindu-le acea
fericita putere de a traversa
isteria. Si cind filmul evoca
doua mari spirite, Cosbuc si
Rebreanu, lumea aceasta vine
foarte aproape de noi. ldeia
unei ,Romanii pitoresti" nfa-
tisata cu astfel de mijloace,
ntr-un serial nelimitat, poate
Ti un prilej de reflectie pen-
tru televiziunea noastra, sufo-
cata Tn ultima vreme de fes-

tivaluri usurele, cu meteoriti

Tngaduit, e drept fragmentar,

o . L . miu_ ,,Pelicanul de aur’(? %parti*
sa schitdm implicit si profilul I

nind polonezului Witol

caeron of 1A ewca ,VIATA E UN VIS

Studioul LA.T.C.

Avem 1incredere Tn generatia care vine, in serio-
zitatea ca si Tn apriga ei luciditate. Nascuti in alt
climat, acesti tineri febrili si informati, pasionati
de frumos si straini de compromis, ni se
fleteste mai apropiati de sensibilitatea noastra
decit am simtit ca erau generatiile intermediare,
cite, de la noi si pind la ei, s-au perindat. De a-
ceea si arta pe care o practica, dincolo de erorile
tineresti, de stingaciile tehnice, ne inspira un sen-
timent de respect o data cu obligatia morala a n-
tirzierii critice. Dar toate aceste consideratii de
principiu ne Tndeparteaza aparent de tema prin-

/

tarea personalda a lui Sandu Popa. Nu sintem de
acord cu realizarea prin ,violenta" la moda a
unor scene care nu reclamau neaparat aceasta
cale. Ne-a displacut de asemenea o nuditate, prea
ostentativa ca sa fie — pentru un public, speram,
Tn majoritatea lui normal — la un barbat, accep-
tabila.

Dar cu cita emotie a spus tinarul Sandu Popa
nemuritorul monolog, cite calitdti _a demonstrat
de-a lungul unui rol dificil, bogat Tn contraste si
in solicitari. Nu ne Tndoim ca Tmprejurarile ne-
fiindu-i prea potrivnice, el va deveni cit de repede
cunoscut lumii noastre de teatru si apoi mare-

par su-

cipald, adicad de Calderonul de la ILAT.C. lui public gribit si aclame valori de asemenea

Faptul ca nu sintem in totul de acord cu inter-
pretarea rinascentista pe care Nicoleta Tola o da
textului (in program — mai mult decit Tn spec-
tacol), este Tn speta secundar. Am sfintit Tn serio-
zitatea preocuparilor, in temperamentul ei crea-
tor, in fecunda Tndrazneald a solutiilor, energia
unei vocatii. Nimeni nu poate avea pretentia ca
un spectacol de Institut sa rezolve definitiv sau
problemele delicate pe care
continua sa le suscite adincul, misteriosul si dra-
maticul Calderon prin ,Viata e un vis" mai mult
poate decit prin alte opere ale sale. Dar aventura
patetica a lui Sigismondo, care a stirnit atitea
nobile ecouri de-a lungul anilor, aventura care me -
reu aminteste experienta marilor mistici, trdirea
solitarilor, gindul tuturor acelora care au putut
intr-adevar intelege in ce masura viata este creatd

chiar satisfacator

evidentd. Fiindca acest tindr de Tinfatisare atle-
tica dispune de Tnsusiri care-1 pot Tndritui sa
incerce rolurile cele mai mari si cele mai deo-
sebite.

Din restul distributiei Tn care au jucat Cornel
Coman (de la Teatrul ,Bulandra™), Florin Tanase,
Raducu Itcus, Petre Moraru si o serie de alti ti-
neri inimosi s-au distins George Stilu (tot de la
Teatrul ,Bulandra™) si mai ales Anton Tauf care
a Tnsufletit un fermecator Clarin.

Cit despre rolurile feminine, putine la numar si
secundare ca importantd, sa amintim pe Aimee
lacobescu si mai ales pe Lucia Doroftei-Morariu
care a jucat Tn travesti, cu o delicioasda si plind
de gratie stingacie.

Am amintit Tn treacat meritele directiei de
scend. Ne simtim datori sa revenim. ,Viata e un

din substanta visului, — a beneficiat de interpre- vis" nu este ca regie o munca usoard. Nicoleta
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ridicat, dovedind stapinire In fo-
ersz. losirea diverselor tehnici. Chiar

S. Mihailescu-Brélla
Marga Anghelescu

n ,,Cind aud cucul cintind"

vazuti de SILVAN

parit si In limba tarii gazda a pedagogic. E bine totusi sa nu pletosi, destul de cenusii, n
festivalului cdruia ii e Tnchinat 0 punem prea mult la incer- retransmisii  probabil foarte
buletinul 1 care. costisitoare. S& ne mai gin-
A dim.
Silvia KERIM Octavian BARBOSA ARGUS

,CINO AUD CUCUL CINTIND * e

Toia a dovedit ca poate birui dificultati din cele
mari, a fost ajutata efectiv de costumele Dinei
Tarasescu, de muzica lui Simion Ulubeanu si mai
ales de foarte interesantele decoruri ale lui Sorin
Haber, care a stiut sa fragmenteze spatiul, sa-I
populeze cu demoni sau sa-l sugereze necuprins,
cu o nobila stiintd a stilului si cu o lirica fan-
tezie.

In continuarea unei campanii de ,descoperiri”
am ajuns la comedia pe care Teatrul Giulesti o
Tnfatiseaza publicului sau peregrin. Autorul Gheor-
ghe-Vlad a auzit ,cucul cintind" (se ghiceste de
la prima replicd) si, ceea ce este inca mai rar,
ne-a dat prilejul sd-1 auzim si noi. Piesa nu este
0 capodopera si are scaderi asupra carora nu in-
telegem sa insistam cu nepotrivit pedantism. Dar
beneficiazd Tn schimb de o calitate, foarte rara
in materie de piese taranesti: este scrisa acolo.
Personajele sint autentice, dialogul are vioiciune,
iar situatiile, arbitrare cum sint toate situatiile
de farsa, au Tn neverosimilul lor destula teatra-
litate si destul umor ca sd le putem urmari si
asculta. Trdieste Tn satul lui Gheorghe Vlad un
pitoresc al zilelor de astazi, pe care nimeni deo-
potrivd lui nu stie sa-l consemneze cu o verva
popularda mai lipsita de tezism didactic. Personal,
desi avem stravechi ascendente citadine, si o tre-
catoare experienta de viata rustica, am reactionat
spontan alaturi de entuziasmul publicului din sala.
Ne-am imaginat pe de altd parte cu usurintd
fericirea satenilor care, intre un Beaumarchais si

Teatru! Ciulesti
un Diirrenmatt, apuca sa aplaude ceea ce le spune
e scena ca si la cooperativd — presedintele lor,
rutd !!

Tn decorurile si costumele Sandei Musatescu,
directia de scena a Getei Vlad a reusit sa se miste
cu vioiciune. Ceea ce nu era deloc usor. Actorii
au jucat la rindul lor cu un ansamblu fara cusur,
iar daca realizarile au fost inegale, vina trebuie
cautata in Tnzestrarile deosebite de la pornire.
S. Mihailescu-Braila a creat un savuros, si pe
drept cuvint aplaudat la scena deschisa, Lisandru
Joitoiu. La un nivel ceva mai coborit I-a secunda*,
ca vecin si adversar, Ernest Maltei. Acelasi de-
calaj se simte intre cele doua sotii rivale, Marga
Anghelescu (excelentd) si ileana Codarcea (onora-
bild). Din cuplul tinerilor amanti rurali, Emil
Hossu a fost superior Julietei sale lleana Cernat
(agreabila de altfel, ca aparitie). Vasile Ichim si
Constantin Florescu n-au fost mai prejos unul de
altul in perechea de paznici, copios servita de
text. Amuzant si cu multd culoare a jucat Simi-
on Negrila rolul martorului de profesie, dupa cum
Astra Dan a interpretat cu mult brio o acra si
barbatoasa contabila. Cel mai realizat din spec-
tacol ni s-a parut Tnsa Sergiu Demetriad, care a
jucat cu mult umor si cu un firesc de cea mal
frumoasa calitate rolul presedintelui de colectiva.

Tn concluzie, cerind scuze interpretilor pe care
simtim ca nu i-am laudat de-ajuns, va rugam sa
le retineti numele si sa le verificati calitatea.

Spectacolul Teatrului Giulesti este dintre acelea
care amuza si care nu au altd pretentie.

N. CARANDINO

S Jgazeta literara



interpretari

Am despre. Camil Petrescu, acum chiar_dupa 11 ani de ia
presupusa lui moarte, imaginea unui tindr, agitat argumen-
tina, de o mobilitate spirituala care e proprie adolescente:
Daca Sadoveanu era magul intelept iar Calinescu. prin ex-
celenta, Maestrul, Profesorul. Camil a fost de la Tnceput
tinarul nostru coleg ce reusea sa ne faca sa uitam conside-
rabila diferentd &e virstd, faptul cd ii citisem, cu fervoare,
in adolescenta, cartile. Modul sau de comportare, felul i->
care discuta erau ale unui adolescent. Aceastd tinerete reald,
pasionantda — si care impresiona profund un tinar matu-
rizat brusc, de istorie, nu o prezint ea pe 0. neaparat, supe-
rioritate, ci drept calitatea sa distincta. Ea e calitatea eronlv.
sau unic ce ne apare in ipostaze diferite “meerantra sa e
monologul eroului unic, mirat, indirfit si zdrobit, chiar daca
datele sale biografice, pozitia sociala sau epoca se schimba
la fiece roman sau piesa, iar acest erou taste este autorul ce
monologheaza in fata noastra cautind, cu istehoenta sa acuta
si mobila, sa ne convinga. Calmeseu observa ca din mono-
logul pasionat al autaruhu-ermi se contureaza lumea rea'a
cu dramele ei sociale, ale insului in reiatie concreta prins
in_capcana situatiei practice.

Despre Camil Petrescu s-a scris mult fi ar fi fndeajnns
sa amintim despre lucrarile lui B. Elvin fi Croamainsctaxu
ce ar fi putut constitui o baza de discutie, dar despre cure
s-a preferat sa se taca. Pornind de la observatia hu Ca. -
neseu se poate sublinia caracterul social-istoric concret ce
determina orice roman sau piesa a lui Camil Petrescu, Jd-
cind ca distanta dintre el si Rebreanu sa ne apc*s noud ari
mai putin mare decit le aparea contemporan- zr. E adevarat
Camil vorbea si scria cu entuziasm despre Proust p ana-t
teme proustiene pot fi detectate usor in rt>—tane e sale. dc~
azvirlirea multor critici asupra acestui paralelism portei ne
poate rataci. Cum ne dezvaluie tot G. Calinescu literatura
lui Camil Petrescu ne apare, in substanta sa. reni-.a.tana:
eroul sau perpetuu e un Fabrice del Donga, june efervescent
ti rezonabil, a carui soartd e insda mereu primelArird de iz-
bucniri temperamentale dezastruoase. Ceea ce la Fabrice del
Dongo alterneaza, la eroul camihan — oricum se ta ti nu-
mind el — coexistd intr-un mod straaiu. Eroul canulian a
un romantic sceptic, prea matur si prea naiv, dominat da
o fervoare intensa, expusa cartezian, E audut dar acest sen-
zitiv pasional are tropismul teoremelor, doreste o hune re-
zonabila. Pina si gesturile lui absurde le expixd rezonabil,
cautind sa le integreze unui sistem coerent.

Acest impulsiv cauta sa introduca matematica ta senzatii ti
e suficienta cea mai neinsemnata exceptie ca si se pribegea-
sca un Tintreg edificiu sistematic: dai» o singwd data doi
ori doi nu fac patru, intregul calcul e gresit. toatd teoria e
anulata, Eroul sau cauta absolutul in concret si relativ cu o
pasiune totala: cum e firesc si nu-l gaseascd, pedecfta ex-
trema se intoarce asupra sa cu ultima violenta. Eroul efc-
e un cartezian cu temperament pascaltn: am- . erau ma-
tematicieni; ca Spinoza el doreste sa introduci peeiacTria in

Xlll. TRUCURI POETICE

— Cind vorbeati de mo-

bile. domnule profesor, ma
gindeam la Rondelul lucru-
rilor de Ai Macedonski : .Oh'!
lucrurile cum vorbesc.  Si-n

pace nu vor sa te lase:
Bronz, catifea, lemn-sau ma-
tase, Prin grail aproape
omenesc*. Tmi pare ca ca-
prima un sentiment Tncer-
cat de inune, dar care nu se
explica prin cat ati spus
pina acum. Tinteleg poezia
apei, dar matasea, ce spune
ea?

— In sine ea nu spise
nimic, ciecit din punct de ve-
dere estetic. In universul poe-
ziei l-evurile capata semnifi-
catia cea mai puternica daca
se impregneaza_ de fiinta
noastra. Magnetism-L care
interesase asa de mult pe
romantici e 0 notiune ce-si
poete gasi aci o aplicare. L»-
crur_e se polarizeaza in
Jur*— rxjstra. se constituie n

interior, ti devin atit de
personale incit vorbesc des-
pre noi in absenta noasua.

Ele se fac coberer.te si nimic
nu se poate deplasa fara *
provoca goluri. Sfarimarea u-
nitaui produce consternare si
durere. Un proiectil  sparge
un iatac, smuige tavanul si
o parte din pereti, pendulul
continua insa a bate, fotoliul
sade lingd soba, torul e asa
de Tin ca tru-ndraznesti a
cesfurta fragmentul. O zi
de sedere. intr-o camera de

hotel, si camera s-a familia-
rizat cu noi, s-a orientat spre
fiinta noastra morala. Des-
Bértirea devine penibila. Ei
ine, un adevarat trec liric
este de a face inventare de
interior, antobiografii  prin
materii. Macedonski Invatase
acest mestesug, cu toate ca
in fond era foarte indiferent
ia tot ce depasea conturul
sau fiziologic.

— Eu cred ca existd un
sentiment al lucrurilor.

— Nu ne ocupam aici de
sentimente, desi fara indoiala
rezultatul unghiului de ve-
dere e o emotie. E vorba de
o pozitie fizica fata de ele-
mente din cart decurg apoi
stari complexe. La vase brise
de Sully Prudhomme intra
in procedeul acesta. Cu un
gest poetul remarca aparte-
nenta obiectului la un inte-
rior. Vasul e spart cu o lovi-
tura de evantai: ,La vase
ou meurt cette verviene, /
I_——>coup devantail fut
fele ; / Le coup dut effleurer
a peine. ’ Aucun bruit ne
i'a revele*. In jurul vasului,
imaginatia noastra evoca pe
om.

— Ir. acelasi caz este a-
tunci  lampa lui  Andrt
Chenier: .Souffle sur ton

amour, si tu me croi, / Ainsi
que. pour m'eteindre, elle a
souffle sur moi".

— Evident. Nu animism
eve aici, lucrurile neavind
existenta independenta, ci un
proces de cristalizare externa
dupa numarul nostru interior.

etica.
eroarea Si

Insa ce pare insolit e ca eroul eamilia* descopertnd
omeneasca slabiciune

rtu e pornit ti-i pedep-

seasca pe ceilalti; disperarea sa atingfnd extrema limita, el iti
aplica suprema pedeapsa siesi Oricine stie ca P*e*e Jfc*-
ton“ e o pledoarie pentru acest cross rabelaiaaa al leuuin-
tiei: realitatea e cd el se identifici intransigentei hu Robe-
spierre. Toti eroii sai. de la Gelu Ruseann si Indiana la Ste-
fan Gheorghidiu si Baicescu sint iacobini intratabili core nu
admit nici un coeficient de eroare.

Eroul unic in situatii dialectice e un iacobin. lucid in pa-
siune (de aici posibilitatea asocierilor cu Stendhal;, un ca-

racter pascalian ateu monologind conform Discursului

asu-

pra metodei, cautind aplicarea matematicilor in viata sociala

ti condamnindu-se

la moarte fiindca alti. fac greseli; iata

o figura ciudatd in literatura europeana. Dar nu inteleg de
ce se trece cu Indaratnicie peste filiatia evident eminesciana
(,Sarmanul Dionis" si ,Geniu pustiu"). Deosebirile tin de
limbajul epocii, perisabil, dar asemanarile de structura sint
de tot evidente: monologul filozofic, uneori arid de elevat,

eroul pasionat

in cautarea adevarului

dovedit cu precizie.

Dan-Dionis se duce in luna sau in epoca lui Alexandru cel
Bun, Camil devine comandantul flotei venetiene. revolutionar
francez sau pasoptist roman, dar oricit ar calatori in timp
ei se gasesc prizonierii propriului_lor caracter: cautatorii de
absolut intr-o lume a relativului in miscare. Pasiunea carac-
terologica unita cu monologul filozofic, sistematicul in ima-
ginar fac din eroul camilian un descendent direct al lui Dan-
Dionis. E o valorificare tirzie a celei mai Tnalte traditii (nu
voi aminti si de Cantemir..), o linie de referinta si un punct
de plecare pentru mai departe in proza romaneasca inundata

odata de sentimentalisme si duioase oracairi

infantile.

Paul GEORGESCU

EXPERIENTA S| ANALIZA A PERCEPTIE

(Urmare din pagina 3)

ta staptnilor, Vestibulul, Inter-
val sint, pe mici portiuni, ese-
uri filozofice, morale, istorice,
romane de idei, de unde putem
deduce c& lectia lui Camil Pe-
trescu a fost bine prinsa, Tnva-
tatd. Proza devine creatie, ar-
ta, tocmai Tn momentul c¢ind
are constiinta ei. Analiza psi-
hologica a lui Al. lvasiuc exis-
ta, trdieste in functia nelimita-
ta a senzatiei trecute n re-
flectie, Tn idee. Romanul Inter-
val Tncepe cu o fraza: trebuie
sa fac aceasta calatorie, ceea
ce poate sa Tnsemne dorintd
de a pleca, necesitatea de a te
schimba ntr-un fel, si pretext
pentru scriitor de a realiza, de
a efectua deliberat, o radiogra-
fie a calatoriei, a ceea ce ftre-
zeste ea, a intervalului si a
apropierii de un timp trecut,
necesar, de clarificat Sl Tnca
ceva o0 evadare, o verificare
a senzatiilor. Ideilor traite
cindva si incercarea de a le
substitui sentimentului de sin-
gurdtate'. Excursia, repetatele
schimbari de decor la mare,
pe munte, povestirea ce se
desfasoara, acel mister de pro-
portie scazutda care Ti apropie
pe Chindris de Olga, aparitia lui

(Urmare din pag. 1)

secta religioasa, pentru care
marturia poeziei din ei li s-ar
parea o profanare, o indelica-
tetd fatd de ei Tnsisi. Pentru
ei, poezia e un fel derezerva-
tie pentru imaginile, simbolu-
rile si miturile proprii, rezer-
vatie prin care foarte des se
plimba singur, de preferinta in
amurg, propriul lor fauritor,
ca un fel de sculptor maniac ce
si-ar trece Tn revista o lume a
lui statuard, cu contur de fum
si de eter.

Pe aceasta categorie de poeti
care nu scriu, pentru care poe-
zia e ca o ambiantd personala,
ca un parfum, — poeti sincer
si consecvent ermetici, li n-
teleg. As spune chiar cd din
diferite puncte de vedere fi
invidiez, caci starea lor inte-
rioara le da satisfactii si le
rezolva multe probleme ale
conditiei umane, cum numai
credintele religioase o pot face
— si eu sint un ateu.

Mi-i mai greu de Tinteles
scriitorul care se opreste me-
reu la mijlocul drumului, care
vorbeste Tn monosilabe pentru
ca nu cumva sa pricepl ceva
si care, avind de multe ori o
bogatie reala de sentimente, de
gindire poeticd, de idei, si de
imagini, nu stie cum s-0 Tn-
chida n el mai bine, parca de
teama sd nu rdmind sarac, de
parca nu stie marea si perpe-

Petru, putinta de a inlocui at-
mosfera morald, sint motive de
a iIntirzia analiza, de a fructi-
fica o semnificatie, si de a-i
extinde raza de influenta. Per-
ceptiile joacd, au o functie e-
gala cu ideea de reactie a
structurii sensibile, tragice, de
estetica a interiorului devorat,
chinuit, de obsesia echilibru-
lui, de prezenta cosmarelor. Al.
Ivasiuc vrea, se sforteazd cu
disperare sa transmita ceea ce
simt personajele, unul difera
de altul. El are o placere fe-
brila sa fixeze ceea ce nu e
cu putintd a se transmite. n

aceasta parte sta toata nouta-
tea textului analitic. Exceptio-
nala e in Interval scena cu ve-
nirea secetei, a foamei si apa-
ritia femeii cu toiagul, perso-
naj straniu, seducator, nefiresc
de real, cu chip de stafie ce
crede ca satul va fi salvat de
la moarte prin venirea lui—
Dumnezeu pe un cal alb. To-
tul e insa fals, imaginatia ras-
toarnd proportiile si cind po-
rumbul e in gara, sa fie <fis-
tribuit, femeia uscatad sl cu pa-
rul despletit e calcata Tn pi-
cioare. Instinctul vital senti-
mentul existentei, al mortii a-
propiate au Tnvins desertaciu-
nea, nebunia de a crede in ce-

tua putere a poeziei de a se
refnnoi prin ea Tnsasi. Lumea
interioard in care trdieste scrii-
torul nu este atit de mica in-
cit sd nu poata primi pe ori-
cine va voi saintre. Ea e un
intreg univers Tn mintea fie-
caruia. Un fintreg si unic uni-
vers.

Desigur ca acel proces de
creatie al lui este un proces
ce se desdvirseste Tn taind, in
izolare, cum se cuvine ase pe-
trece si creatia biologicd in
care sint implicate aceleasi ne-
cunoscute si mistere, dar el nu
se savirseste fard o finalitate
Uneori poate sa fie aceea des-
pre care vorbea Gorki cind
raspundea la intrebarea de ce
a Tnceput sa scrie: ,,Am Tince-
put sa scriu Tn virtutea presiu-
nii exercitate asupra mea de
viata chinuitor de saraca si din
cauza ca am avut atitea impre-
sii incit n-am putut sa nu
scriu”.

Dar si 1n acest caz. cind scri-
sul este un fel de usurare su-
fleteasca, o revarsare a prea-

plinului de trairi si impresii,
el _constituie eliberarea prin
mdrturisiri, prin  comunicare,

prin nevoia de a spune in cu-
ra mare, oricui, ceea ce ai de
spus. Literatura, de la Cehov la
Sadoveanu, cunoaste eroi care
in singuratatea lor simt nevo-
ia sa spuna tot, chiar unui ani-
mal.

Nu scriem deci pentru noi

ea ce nu poate si nici n-are
cum sa existe. Al. lvasiuc a
regizat, a creat scena foamei,
n pagini de mic infern teres-
tru : ,foamea nu mai era o ma-
nifestare exterioard, ametitoa-
re, care coborise Tn viscere
si-i ameninta. Ceea ce venea
din afard, din secetd. N-o mai
putusera suporta asa si acum
traiau complet in ea. tot ce
gindeau, sau mai exact sim-
teau, devenise parte din foa-
me, ei Tnsisi Ti apartineau si
din cauza asta n-o mai recu-
nosteau, nu-i mai distingeau
limitele*.

Analist al perceptiei, al ex-
perientei, al ideilor contempla-
tive si active, ce in contact cu
emotiile deschid viziuni inte-
rioare. Al. Ivasiuc e un histo-
log al memoriei In stare de
excitare maxima. Proza lui e
o plasma ce cunoaste numai
respiratii puternice, facute sa
ascunda, si potoleasca sufe-
rintele vietii personajelor si sd
aducd la suprafatd seninatatea
unei taine, a unul inceput de
ne3nfste metafizicd. Romancie-
rul e si un .descriptiv* ai o-
dailor vechi, al caselor inecate
de t-mp si ceea ce produce e-
fect e exacta intuire, surprin-
dere a meciului, a esentei me-

SCRIEM PENTRU CITITORI

decit Tn sensul ca aceasta ne
elibereaza de ginduri si proble-
me obsesive, dar nu in sensul
de-a Intelege numai noi ca
scriem, de a nu avea sentimen-
tul ca noi prin scris comuni-
cam. spunem cuiva, cuiva ne-
definit, unei multimi nevazute,
anonime, cu care, Tn fond, sin-
tem legati prin Tnsusi proce-
sul vietii. Creatia e Tn geneza
un act esentialmente izolat,
destinat apoi celei mai largi
comunicari.

Scriem asadar pentru cititori.
Poate ca nu ne gindim neapa-
rat la ei Tn momentul cind
scriem, dar Tn Tnsusi actul nos-
tru material de a scrie este
implicatd vointa de comunica-
re. Si cind spui comunicare, te
gindesti la un altul, la mai
multi. Scrii, — vorba lui Gorki,
spentru ca nu se mai poate sa
nu scrii', — adica dintr-un im-
bold personal si poate, Tn prin-
cipal, constient, pentru a te
elibera de acest imperativ. Dar
actul in sine implicd nevoia,
constiinta unei comunicari, si
aceasta nu se poate realiza fa-
ra cititori.

Dar, spre deosebire de ziar,
de articol de ziar, care trebuie
sa aibd Tn vedere mai constient
categoria cititorilor, scrisul be-
letristic, literatura, nu face ni-
ciodatd aceastd operatie aprio-
rica. Ea se adreseaza generic,
omului, semenilor; acelui ipo-
crit cititor, semenul sau, fratele
sau, — ca sd intrebuintam lim-

tamorfozelor petrecute. Capa-
citatea de a materializa sune-
tul, miscarea, e evidenta:
»S1  sunetul produs era de
matase. Una dintre fete avea

gura intredeschisa, ochii
larg  mariti.  desi  pareau
cda nu vad nimic. Pa-

rea mai degraba ca asculta fos-
netul parului si miscarea piep-
tenului, toata tdcerea care a-
ducea cumva cu pilplitul unei
luminari de cearda' Numai ca
aici sunetele erau prelungi, du-
pa lungimea firelor de par.
Miscarea era de o deosebitd
monotonie si dulceata, Tndem-
nind la somn si la reverie*.
Sau in alta parte: ,Prin pleoa-
pele Tintredeschise mi-am ob-
servat chipul Tn oglinda, intr-un
alt plan decit al femeii, care
statea si ea cu ochii intredes-
chisi. ca doua fante verzui tul-
buri. Si mai afund, in adinci-
mile oglinzii se zarea un fel
de peisaj cu salcii plinpatoare.
pe malul apel si pasari mari
si greoaie dormind In arbori,
cu capetele ascunse sub aripi.
Totul juca lin. In spatele fire-
lor lungi de par, in ritmul
miscarii pieptenilor lucind sau
Intunecindu-se*.

Zahoria SANGEORZAN

bajul lui Baudelaire. Adresan-
tul e necunoscut si e .multi-
mea*. El este oricine are lun-
gimea de unda pentru a recep-
ta mesajuL Orice om 1n care
sensibilitatea si viziunea lumii
scriitorului gaseste un cores-
pondent. — in care prin aceas-
ta se reia de catre cititor ceea
ce este general omenesc in o-
pera scriitorului.

De aceea, daca nu direct si
prezent constient, cel putin im-
plicit, prin insusi actul scrierii,
scriitorul scrie pentru cititori,
pentru a fi citit.

Nu scrie pentru un anume ci-
titor, atunci cind este cu ade-
varat un scriitor, ci  pentru
toti cititorii posibili, de aici si
din lumea intreaga. Dar scrie
pentru a comunica o conceptie
a sa despre lume, despre om,
despre toate problemele nedez-
legate ale existentei, scrie pen-
tru o convingere, pentru o idee,
pentru a face un sondaj uni-
versal in universul lui, pentru
care simte nevoia de conlocu-
tori.

Nu scrie pentru cineva anu-
me, ci pentru toti. El ofera prin
destinul lui roadele sale, hra-
nite cu viata si gindurile sale.
Sa ia toti acei carora le place
fructul sau.

Scrisul e opera esentialmen-
te de daruire. Si daruirea im-
plica neaparat pe unul, multi,
0 multime care primeste.

Demostene BOTEZ

Alt truc liric este a remarea
desuetudinea obiectelor.

— Dar nu pricep totusi i
de ce numiti asemenea pro-
cedeu un truc?

— Pentru ca printr-o sim-
pld miscare deliberatd un
lucru trece din universul pro-
zaic n acela al poeziei. E o
procedare oarecum facila, cu
toate acestea fundamentala.
A descoperi ' intr-o odaie un
gramofon cu pilnie si foto-
grafii de la 1900. puse pe
un schelet de sirma, iata un
prilej de umor liric. Coc-
teau a uzat abundent de el
JBerlina" lui Pillat din Aci
sosi pe vremuri e un astfel
de obiect desuet.

— fnsa a evoca trecutul,
decrepitul, mi se pare o me-
toda romantica.

— Nici n-am spus altfel.
Romantismul, ca stil, e trucul
descoperirii aspectului mis-
cator al existentei. Este si un

truc clasic, acela de a re-
marca stereotipia  vietii. De
la antici pina azi. nici un

poet n-a putut ocoli cintarea
anotimpurilor. Orice sforta-
re de a eluda calendarul e
neserioasa, si salvarea poetu-
lui se face numai prin accep-
tarea adinca a fatalitatii. Ano-
timpurile sint reale ca i
ideile platonice, poetice prin
chiar conventionalitatea lor
si tocmai Tn naiva sistema-
tizare tetralogica a anului sta
poezia. Tema unui Thomson
poate fi reluata oricind cu
succes, fara nici o frica de
retorica. Mallarma accepta

Spre sfirsitul anului trecut,
in Gazeta literara au aparut ci-
teva interesante articole in
care era vorba de vis si ri-
goarea unei ordine prestabili-
te, de eternizarea reveriei, sau
de eroarea Tn care au cazut
clteodatd (si mai cad proba-
bil) suprarealistii,  Tnchipuin-
du-si ca simpla transcriere a
unui vis (lucru de altfel impo-
sibil) Tnainte de a-i descoperi
sascunsa lui fortd de a semni-
fica" se poate numi poezie.

tmi permit sa observ ca sub-
tila investigatie acorda priori-
tate tramei diurne existente n
vis, cu alte cuvinte depozitu-
lui istoric al abstractiunii con-
stiente (ca limita terminus in-
tre zi si noapte) asupra caruia
se exercita ritualul asociatiei
mnezice.

Daca e clar pentru toata lu-
mea ca numai somnul (sub di-
versele lui Tnfatisari) confera
imaginii onirice starea sa spe-
cifica si poate infuza imagini-
lor exterioare furnizate de sim-
turi fluxul imagistic interior,
atunci e neindoios ca aici s-a
luat Tn considerare numai con-
tinutul latent al visului, adi-
cd reductia logicd, abstracta,
a unei suite de imagini Tntot-
deauna scaparatoare si com-
plexe.

Visul latent, pe care ne caz-
nim sa-1 dibuim dedesubtul i-
maginilor reale, prin procedee
mai mult sau mai putin inge-
nioase, este identic pentru
toate visele, aceasta interpre-
tare a imaginii onirice fiind
o creatie tardiva pentru uzul
constientului rational, tracasat
de propriile sale contradictii.

Constientul, socialmente de-
viat, nu recunoaste caracterul
erotic al visului decit atunci
cind dramatizarea  acestor
scene respecta maniera diurna,
adica se produce prin imitatie.
Pentru a pastra visului toata
splendorea lui generatoare de
poezie, ar fi mai bine sa ne a-
dresdm fara intermediar de-a
dreptul continutului sau mani-
fest. acolo unde, cu toata ac-
tiunea represiva a refularii
care Tsi da silinta sa faca visul
acceptabil Tn ochii constientu-
lui, imaginea dorintei apare
purd, chiar si atunci cind e ne-
voita sa Tmprumute un deghi-
zament oarecare.

Continutul latent uniform dis-
truge, in primul rtnd, cartcte-
nil concret al imaginii, finind
seama de faptul ca Imaginea
visatd nu exprimd dorinta sub
forma sa hedonica, pentru sim-
plul motiv ca ea nu este un
produs al imaginatiei sau altor
functiuni ale constientului, ci o
rezultantd in care conditiile
de orice fel se Interfereaza
pina la ultimele limite.

Daca visez un stol de corbi
care Tsi iau zborul ducind cu
ei in haos nuditatea iubitei, nu
inseamna ca visez un simbol
caruia trebuie neaparat sa-i
descopar semnificatia. Simbo-
lul exista numai pentru consti-
ent si nu poate avea valoare
de raport social depit sub as-
pectul lui constient.

Numai Tn momentul desco-
peririi unui simbol constant,
interpretarea simbolica a unui
obiect intra in sfera valorii so-
ciale, In timp ce Tn arta sim-
bolul are o valoare 1n sine, de-
venind o fortd care declan-
seaza 0 anume stare afectiva.

Daca starea de veghe ne-ar
Tngadui, continutul oricarui vis
ar trebui considerat direct,
si nu prin analogie, caci el nu
ascunde subiectul, dimpotriva,
7l exprima cu toata plenitudi-
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diviziunile calendaristice, in-
cercind doar personificari
corijate, Tn sensul ca nu
toamna e melancolica, ci pri-
mavara fatd de o larna lo-
gica: ,Le printemps maladif
a Chasse tristement | L’hiver,
saison de l'art serein, I'hiver
lucide*.

— A te supune la miscarea
siderala Tnseamna a conferi
fenomenelor un aer sacra-
mental.

— Cum vrei. lesirea cu
plugul, secerisul, culegerea
viilor, vegetarea la vatra, iata
patru tablouri banale si toc-
mai pentru aceea inevitabil
poetice. Ceea ce mi se pare
curios este consacrarea 1n
anume spatii a unor gesturi
lipsite de valoare calendaris-
tica aiurea. Astfel Tn poezia
occidentala m-a izbit frecven-
ta imaginii spalarii rufelor.
O gasim la Hfsine: .Die
Magde bleichen Wasche, 1
Und springen im Grass he-
rum*. Alfred de Musset
,C'est une belle perspective,/
De grand matin, / Que des

gens qui fond la lassive I
Dans le lointain*. La V.
Hugo : ,Laveuses qui, des

I’heure ou l'orient se dore, /
Chantez, battent du linge aux
fontaines d’Andorra*. La
Theodore de Banville : ,Bas-
sin ou les laveuses 1 Chan-
taient, insoucieuses, / En bat-
tant sur leur banc Z Le linge
blanc !“, Tn fine chiar si An-
drt Chenier vorbeste undeva
de zgomotul ,des battoirs
des laveuses".

— Daca aici se poate vorbi
de truc, el consta la urma
urmei Tn a introduce un
gest aparent trivial, Tntr-o
operatie sacerdotald, a solem-
niza faptul. Mi se pare ca

printre gesturile de  panou
simbolic avem si noi spa-
latul.

— Nu-mi aduc aminte.

— ,Colo’'n vale la fintina /
Doua fete spala lina".

— Intr-adevar. Alte trucuri
curente sint diminuarea  si
marirea, fie vizuala, fie acus-
tica. V. Hugo are obiceiul de
a cultiva ,colosalul”, ,enor-
mul*, ,giganticul”: ,La salle
est gigantesque; elle na
qu-une porte ; / Le mur fait
fans la brume et semble illi-
mita*.

Lorenzo Mascheroni, Tnain-
tea lui, punea o omida la
microscop si vedea coama ei
de par ca o padure deasa de
stejari si pini. Heine mareste
colosal dimensiunile florilor :
,Rosen, wild wie rote Flam-
men, / Sprilhn aus dem
Gewiihl hervor; Lilien, wie
krystallne Pfeiler, / Schiessen
himmelhoch empor*. Se poate
mari si intensitatea sonurilor
si cine aude tirfitul greierilor,
hirjiitul frunzelor, cresterea
ierbii ori muzica astrelor, se-
para anume fenomene acusti-
ce spre a le propune constiin-
tei. Metoda se rezuma la a

analiza miracolul lumii prin
stricarea proportiilor. Abatele
Zanella, Tn secolul trecut a
cintat microscopul cu peisaje-

Discutii
nea, plasindu-1 prin dramati-  visul. Pentru el. imagini-
zare Tn centrul cauzalitatii le onirice formeaza o lume
universale.  Visul (manifest) exterioara, straing, inexora-
este imaginea exclusiva a ha-  bila, fatala. Aceasta lume im-
zardului obiectiv. Tn plamadi- pusda, implacabild, dezvolta

rea acestei imagini nu intra
numai determinismul subiectiv
al celui care-o viseazd, ci si de-
terminismul exterior al lumii,
imprimindu-i un caracter con-
cret, dar totodatd fluctuant si
accidentat. Imaginea  visului
exprimd o dorintd actuald, con-
temporand, si nu de domeniul
trecutului. Dorintele interioare
apar pe imensul podium oni-
ric, in virtutea saltului dialec-
tic, continute si negate in ace-
lasi timp, iar matricea criutez-
tezica a visului se zamisleste
din abolirea si negarea timpu-
lui istoric in favoarea unui
timp lipsit de cronologie. Cu
alte cuvinte, visul ni este o
lormd& narativa a dorintei si
nici, cum se, spune de obiceli,
0 a doua viata. Visul nu este
altceva decit imaginee reala a
viefii concentrata si rasfrinta
asupra ei Tnsisi. Imaginea re-
ala a vietii, asadar, pe care
ne-o ofera starea diurna, a-
tunci cind constientul nu este
in mod constant abrutizat de
refularea intrinsecd, a carei ac-
tiune reduce termenii cauzali-
tatii prin elim’nare si  prin
stabilirea unor false structuri
psihologice.

In ceea ce priveste, Tnsa.
constituirea imaginilor visului,
aceasta actiune contrara este
aproape nula sau are o infiu-r
enta accesorie. Represiunea,
refuzul de a califica iIn  mod
erotic raporturile, ca actiune
originara, sint, Tn orice caz,
straine constientului.

Visul se fundeaza pe un raport
de opozitie: de-o parte imagi-
nea care izbucneste din incon-
stient, supradeterminata de
cauze obiective, de cealalta
parte eul, care o urmareste ne-
Intrerupt cu ajutorul gindirii.

Imaginea visata este exhaus-
tiva, poseda o valoare intrin-
sec-poetica, se sustrage tuturor
interpretarilor, nu are nevoie
de nimeni si de nimic. Gindi-
rea, care s-a obisnuit din
viata diurnd sa stea mereu de
pazd, procedeazd la fel st in
timpul visului. Opozitia, aproa-
pe Ireductibild, care se petrece
n vis Intre cel care viseaza si
eul acestuia (gindire-lmagine)
este, la origine dialectica: ea
expnima tendinta constientu-
lui de-a deveni inconstient si a

inconstientului de a dezenl
constient.

Toate amintirile, aparitiile,
scenele anterioare, peisajele,

sint  Tncorporate Tn urzeala
visului, Tntr-o maniera conside-
ratd de constient absurda. Ela-
borarea secundard trebuie s&
fie Tnteleasa ca o reconversi-
une a continutului oniric n
termeni diurni, mai ales in
ceea ce priveste dimensiunile
timpului, spatiului si cauzali-
tatii. Continutul latent nu
constituie decit forme paroxis-
tice ale elaborarii secundare,
care Tncep sa capete relief
chiar in timpul visului. Absur-
dul Tn vis (sl nu incoerentul)
provine din existenta unui
timp fara duratd, necunoscut
vietii diurne. Amintirile diurne
sint descalificate de absurd si
nu intra decit partial Tn tesa-
tura onirica. Eul celui care
viseaza (exprimat prin gindire)
considera. n tot timpul visului,
scenele pe care le vede n in-
terior, strdine lui. Cu alte cu-
vinte : cel care viseaza suporta
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pentru posteritate”

(Urmare din  pagina 1)
tema: nu stiu dacd tatal lui
Matei |. Caragiale ii rostea
in deriziune numele Mat-hei,
nici ca autorul Crailor de

Curtea-Veche ar fi pastrat
,ceva din Tnfumurata dem-
nitate  pedanta a mamei"
(nota de la pag. 184); dar
pot asigura ca n-a existat
nici o Puski, fatd a lui I. L.
Caragiale; singura sa fiica,

Tusdhi, poartd numele buni-
cei sale paterne, Ecaterina.
Mi-as mai permite sa _atra
atentia eminentului jurist, ca
nici Valjean nu-si merita e-
pitetul -raufacatorul din Mi-
zerabilii", nici dramaturgul
roman, cu acest pseudonim,
dispretul prea din cale afara
colegial!

Serban CIOCULESCU

facultdtile normale ale gindi-
rii in sensul libertatii de in-
terpretare, al repeziciunii pri-
ceperii si ascute sentimentul
spaimei. Incercind sa infrun-
te o primejdie manifesta a-
proape permanenta, gindirea
intra in alerta, si face uz de
toate rezervele ideative pen-
tru a salva eul. Aceastd
cursa, care nu se sfirseste
decit odatda cu trezirea din
somn, Tinfurie, scandalizeaza
si  tiranizeazd g¢indirea. Ea
pindeste orice schimbare a
situatiei si se pregateste sa
se apere, Tnainte ca un nou
aspect  contradictoriu  sa-si
facd aparitia n vis. Se spu-
ne ca in timpul somnului au
fost rezolvate, uneori, pro-
bleme diurne, folosindu-se fel
de fel de solutii ingenioase.
De vreme ce gindirea functio-
neaza n timpul visului 1n-
tocmai ca in starea de ve-
ghe, lucrul acesta nu pare
deloc imposibil si daca se-n-
timpla foarte rar, explicatia
trebuie cautata n alta parte :
constientul nu rezolvd in vis
decit problemele pe care i
le pune visul. Trebuie deci
ca imaginea visului sa par-
vind  sd& pund constientului
o problema diurna sub for-
ma unei amintiri diurne, pas-
trindu-i  exactitatea, sau sa
creeze 0 problema pe date
exclusiv diurne ca gindirea
sa 0 poata rezolva. Acest lu-
cru se-ntimpla foarte rar, n-
trucit visul, Tn mod obisnuit,
nu pune probleme rationale.

Aspectele regresive  ale
vietii diurne intra Tn vis pe
calea amintirilor.  Breton,
vorbind despre apararea ideii
de grandoare care ar trebui
sa tuteleze visele oamenilor,
aminteste vorbele lui Thomas
de Quincey: ,Cel care nu
discuta decit despre boi va
visa probabil boi. Conditia
umana care tine marea majo-
ritate a semenilor nostri sub
jugul unei experiente zilnice
incompatibila cu elevatia gin-
dirii, sterilizeaza deseori Vi-
sele, facindu-le inapte sa re-
produca grandoarea, chiar
dacd cei care le viseaza sint
posesorii unei Tnchipuiri
somptuoase*. De altfel, amin-
tirile-clisee exprima net aceas-
td maculare a visului de céatre
viata diurna. Imaginea visata
fiind o rezultanta, este de la
sine inteles ca simbolurile
istorice si familiare intra in
compozitia ei. Ele sint n-
tr-un fel Tnghitite de dorinta,
dar numai partial macerate.
Din aceasta pricina, cu toate
ca visele sint in  general
foarte frumoase, aproape nici
un vis nu e frumos Tn Tntre-
gime, nefiind acceptabil de-
cit fragmentar.

Ca mecanism declansat, su-
perior partialitatii diurne, vi-
sul este intotdeauna revolu-
tionar, dar Tintotdeauna stin-
jenit de reziduurile acesteia,
Tn epoca noastrd, cu rare ex-
ceptii, visele au un caracter
ambiguu.

Luind Tn considerare conti-
nutul manifest al visului, se-n-
telege ca nu-i putem afla
sensul in afara lui, prin me-
tode gata facute. Daca lasam
la o parte aspectul clinic,
nici o interpretare sau reda-
re a visului nu e posibila
prin analogie. Visul e vis si
nimic altceva. El nu poate
fi reflectat de constientul In-
festat de refulare nici chiar
atunci cind constientul e ho-
tarit s-o combata.

Facultatea de a visa, care
are intime leqaturi cu miste-
rul tenebrelor, este singurul
cuhiar prin care omul poate
sa comunice cu obscurul. Vi-
sul manifest afirma ca ima-
ginea este expresia directa a
inconstientului care tinde sa
devina constient, iesind intru
intimpinarea constientului, care
eliberat de povara refularii,
tinde sa devinda inconstient.
Aceasta imagine, considerata
poetic, ofera aestui schimb o
dezvoltare concreta, facind.din
poem o expresie a elemen-

le salei ,in fata (lentilelor)
firul de par / Devine urias
ca un pin; iar picatura de
apa L Apare limpede in fund
si cristalina / Ca o mare cu
0 mie de vietati*. Tn cazul
viziunii microscopice uriese-
nia e o chestiune de relatie.
Sala gigantica evocata de V.
Hugo e mai mare decit ori-
ce sala posibila la orizontul
nostru, firul de par nu de-
vine pin, decit fiindca noi,
ca Tn cutare basm de Goethe,
ne-am coborit la dimensiu-
nile firului. A-ti imagina pro-
portia furnicii inseamna a
vedea Tn firele de iarbda o
jungla Tinfricosatoare.

— Dar trucul micsorarii Tn
ce consta?

— Mai ales in a te inde-
parta de orizontul normal,
a privi lucrurile a voi d'oi-
seau, de pe virfuri de munte.
Petrarca a facut aceasta si
dupa el atitia poeti, printre
care Eminescu si Macedonski.

XIV. CONCLUZIE

— Domnule Profesor, sint
totusi nedumerit. Poetul cinta

focul, apa, melcul, laptele,
scaunul etc. Nu vi se pare
prea mic universul poeziei?

Dar jubilatia, melancolia, nos-
talgia si celelalte multiple
sentimente ale poetilor, unde
ramin ?

— Eu nu ti-am vorbit de
tematica poeziei, ci de uni-

versul ei.

telor comune, o sinteza a ele-
mentelor realitatii, bazata pe
legea echivalentei libere a
limbajului din lumea semne-
lor, cn atit mai mult cu cit
suprarealismul a demonstrat
cd orice cuvint este o con-
structie multidimensionala.
Folclorul, mitologia si legen-
dele de toate felurile se pare
ca n-au forta de-a eclera pro-
blema visului, caci ele uti-
lizeaza formele fruste ale do-

rintei si sint umbrite de un
dezagreabil evolutionism.
Desigur, actiunea de refu-

lare incorporata visului nu
poate fi cu desavirsire Tnla-
turatd. Ea se cere suprimata
printr-o operatie de decanta-
re, capabilda sa separe stratu-
rile de origini si compozitii
diferite, unite printr-o giganta
confuziune.

Dar aceasta operatie de de-
cantare nu are nici un punct
de contact cu decuparea. Si
daca se poate vorbi aici de
talent, talentul constd toc-
mai Tn faptul de a nu sti s&
decupezi, caci elementele tre-
buie sa ramina mereu n pli-
na fuziune.

»Poetul va Infringe ideea
deprimantd a divortului in-
separabil dintre actiune sl
vis". (Breton).

Pe masura ce pata alba a zi-
lei ne Indeparteaza de visul noc-
turn, starea in care ne-a fixat
procesul initial se risipeste.
Pentru a o reface sintem coo-
strinsi sa alergdm dupa un
numar tot mai mare de ima-
gini si de cuvinte. Urechea
ride. Gura jura. Desteptarea
decapiteaza. Lacunele trebu-
iesc create. Se naste tentatia
artei. Cautam cu furie, cu ar-
doare. Cautam imagini nete
siinsuficiente capabile sa re-
creeze o stare vaga si sufi-
cientd. Treziti brusc din somn
ne surprindem ocupati sa Tm-
plinim o lucrare inexorabil
logica.

Din strafundurile somnului

privirea noastra se Tntoarce
fara not

Tn acest crucial moment,
cind forta gravitatiei univer-

sale face antecamerd, inter-
vine  pericolul mistificarii.
Caci Tn acest unic moment
falsul are ocazia sa se des-

volte cu wusurintd, ca TIntr-o
flora propice, sa planeze cu
aripi de Tmprumut, si asa-zi-
sa descifrare poetica a visu-
lui se poate repede transfor-
ma ntr-o ternd si trista ma-
culatura.

Intervine gustul artistic im-
pertinent si dubios, machiajul
si ornamentatia boreald, care
incearca sa camufleze cu mai
multd sau mai putina dexteri-
tate vidul poetic.

Un galimatias dominat de
incoherentda, o harta calchiata
pe geam in care, Tn mod deli-
berat, Africa este Tnlocu-
it cu Labradorul, aceasta
silnicd operatie fiind socotita
de orgoliosii executanfi drept
0 actiune temerara si o con-
tributie fara egal pentru edi-
ficarea functiunii reale a qiri-
dirii.

La acesti inchipuiti detina-
tori ai unei parcele de poezie
se gindea, probabil, Louis
Aragon, cind scria Tn Traite
du style: ,Daca urmind o me-
toda suprarealista, v-apucati
sa scrieti  triste imbecilitati,
acestea ramin triste imbeci-
litati*.

Numai adevarata poezie,
care nu e decit una singura
n nomada ei pulverizare,
in infinita varietate a tuturor
aspectelor si mijloacelor de
expresie, detine resursele ne-
cesare pentru a oferi acestui
convulsiv salt dialectic, pe-
trecut Tn vis, nobletea si na-
tiva grandoare cuvenita.

Pretentia de a construi, pe
marginea fragmentului de vis
care se tine minte dupa tre-
zie, cu elemente aluzive ali-
mentare si utilitariste, o lume
adecvata desfasurarii lui, este,
in cel mai bun caz, o farsa

Regretabil e ca aceasta far-
sa are, nu odatd, sorti de iz-
binda. Lucru posibil daca ti-
nem seama ca si pentru ra’i-
unea maculatda de refulare,
visul,, oricit de mutilat
pastreaza atragatorul carac-
ter insurgent.

Virgil TEODORESCiJ

® PAClva ?



Baldovino (Voluptatea onoa-
rei) * accepta mistificarea ca
pe o solutie ultima de reabili-
tare. Fiind totusi impusa ar fi
urmat ca personajul sa-si joa-
ce rolul dat si nicidecum sa
si-l construiasca. El insd, pa-
radoxal, Tncearca sa traduca
Forma in Viatd si dintr-un a-
nexiat devine autoritar conduca-
tor de destine. Aparent poarta o
masca-, dar convenind la asta,
ar trebui, firesc, sa admitem
cad Baldovino are constiinta
chipului de dincolo de masca,
adica a existentei sale reale,
esentiale. De fapt, Baldovino
Tsi intuieste esenta dar nu a-
junge s-o sl traiasca lucid, deci
rational; mai mult, adevarul,
un presupus adevar, despre
el, 7l aflda din afard si asta ii
provoaca, — atit de mult 1l sur-
prinde — aproape un acces de
isterie. Impresionat de desco-
perire isi Tnsuseste ideea si re-
prezentarea despre sine venite
din exterior si pare n cele
din urma convins de regasi-
rea marelui, esentialului Eu.

Dar acesta contravine ,vietii
celeilalte”, dinaintea  mistifi-
carii, care nu avea nimic Tnal-
tator dar mai ales nu avea sen-
timentul, iluzia onoarei. E a-
tunci vreo deosebire intre Bal-
dovino, sotul de poza, orgolio-
sul onoarei si Baldovino, cel
din finalul piesei, deodata lu-
minat si in sinea lui autentic,
dar oricum altceva decit fu-
sese pina la intrarea in rol ?
Ca ipostaze ale Formei, da, ca
esenta a Vietii individuale, nu.
Sint la fel de putin definitorii.
O masca e Tnlocuita de alta. Le
desparte unghiul de vedere al
personajului asupra lor: prima
si-a pus-o cu propriile-i miini,
e deci voluntara, a doua Tnsa
e luata drept diametralul ei,
adevar, fiind astfel inconstien-
ta. (Mistificarea e acum deplina
si fatald. O revocare nu mai e
posibila, Baldovino schimbind
piintr-o confuzie mastile si-a
uitat adevarata Tnfatisare.

Spera (Colonia cea noua) mi-
dineta siciliana, mama unui co-
pil al carui tata 1l recunoaste,
are constiinta mastii pe care o
poartd dintotdeauna. Ea nu-sl
accepta mistificarea cu atit mai

mult cu cit masca ei e rezulta-

DOUA ORI, MASCA

Personaje

tul unei reflectari: portretul
Sperei apare ca 0 suma de pri-
viri subiective, dar cu o nota
comuna : dispretul, aruncate
asupra ei de cei care o Tncon-
joara, altfel zis exista doar o
anumita parere despre Spera
care o configureaza si nu Spe-

ra ca fiinta ce ni se releva
prin dominantele el interioare.
Toate actiunile ei sint tentative
insumate spre gasirea esentei
existentiale pe care fintocmai
lui Baldovino o intuieste, dar
numai atit. Evadarea Tintr-o
insula Tmpreund cu aceeasi oa-
meni care, Tn vechiul teritoriu,
Ti strivisera demnitatea, i se
pare totusi o posibilitate de
demistificare. Aparent si pen-
tru moment modificarea condi-
tiilor provoacd parca modifica-
rea de structura a oamenilor.
Pirandello nu credea Tnsa ca
individul se poate schimba in
natura lui specifica. Ca atare.
Spera are doar iluzia trairii au-
tentice, iar toate simptomele
care -0 creeaza: demnitatea,
speranta, altruismul, vor sfirsi
caunmiraj odatacu simbolica
scufundare a insulei. Ramine
doar vocatia maternd, un ama-
nunt, ultimul, fatal, si deci,
prin lipsa elementelor compa-
rante, fara sansa de a fi con-
siderata natura specifica a per-
sonajului.

Desi porneste dintr-un alt
moment al existentei decit Bal-
dovino, cind mistificarea se si

TEATRUL LU

Slawomir Mrozek este
un Eugen lonesco al Po-
loniei + impus Tn prima atentie
fn peisajul dramaturgiei polo-
neze contemporane, ca moda-
litate de cuprindere a realului,
numele lui se leaga de ceea
ce s-a numit, cu un termen
cam batdios si Thcd imprecis,
teatrul absurdului. Debuteaza
Tn 1950 cu foiletoane si scurte
povestiri umoristice. ul-
terior, la intervale relativ
scurte, apar volumele de sphi-
te: Semiblindaje practice
(1953), Elefantul (1957), Nunta
la Atomice (1959), Piogresistu!
(1960), Ploaia (1962) si roma-
nul-parodie Vara scurta (1956).

Calitatile dominante ale pro-
zei lui Mrozek: concentratia
epica pe spatii mici, vioiciunea
si dramatismul intens al rela-
tarii explica Tn buna masura
aplecarea spre teatru, Tn timp
ce predilectia pentru exercitiul
caricaturii va inr’uri optiunea
pentru comedia absurda n
sensul modern, mai complex,
al cuvintului. Si Mrozek si-a
intuit aceastd vocatie, indrep-
tindu-si eforturile de creatie
cu osebire spre teatru. Ascuti-
surile satirice se Tnscriu pe a-
celeasi directii tematice, fi-
reste, Tmbogatite de asta da-
td cu fatete noi si exprimate
cu mijloacele scenice. In
piese, ca tn plina mare, Karol
Strip-tease, s.a. Mrozek  re-
vine cu  curgj Si in-
cisivitate satirica asupra u-
nor probleme etico-filozofice.
Punind la incercare si confir-
mind pind la un punct posibi-
litatile artistice ale autorului
si sensul preocuparilor teatrale,
cele trei scenete constituie, ni
se pare, un prim moment dis-

tinct in dezvoltarea dramatur-
giei lui Mrozek, moment care
conduce in linie dreapta spre
complexitatea si  profunzimea
din Tango. Este motivul pen-
tru care vom starui mai mult
asupra lor.

Una dintre ideile reputate
n ,teatrul deriziunii", cum il
numea nu fara oarecare drep-
tate si Michel Corvin in Le
theatre nouveau en France,
este aceea a tragismului exis-
tentei umane in ansamblul re-
latiilor societdtii contempora-
ne. Dacd lonesco se opreste
mai mult asupra angoisei indi-
vidului prins in haosul primej-
dios si absurd al lumii, Mrozek
evidentiaza Tn special cauze-
le acestei nelinisti, insistind a-
supra senzatiei de apasare Tna-
busitoare, pe care o produce
piosenia idolatra fata de con-
ventiile, miturile si traditiile
instépinite printre oameni. Si
in piesele ntr-un act pomeni-
te, formele diferite prin care
se exercita aceasta apasare ce
fringe avinturile, string n ju-
rul lor, la modul absurd, fara
indoiald, intreaga  episodica,
Asadar, intentia generald ra-
minind  aceeasi, mijloacele
concrete de exteriorizare dife-
rentiaza cele trei lucrari, ex-
primind Tn ordinea abstracta
trei nuante, trei trepte ale i-
deii. In prima dintre ele, In
plina mare, dramaturgul ri-
diculeaza presiunea morala
si urmarile ei distructive.
In discutia care se con-
suma pe o pluta n lar-
gui marii intre trei naufragi-
at!' . Gruby (Grasul), Sredni
(Mijlociul) si Maly (Micul), pri-
mii doi reusesc sa-l convinga
pe cel din urma sa se sacrifice
de buna voie, ba chiar cu en-

tuziasm, pentru ca ei sa poata
supravietui.

Expunerea argumentelor es-
te realizatda de Mrozek in ma-
niera teatrului ionescian; nu
exista o Tnlantuire cauzala, o
logica stricta a necesitatii de-
terminative, care sa rinduiasca
scenele intr-o ordine anume.
Este vorba, desigur, de curge-
rea unitara si rationala tn pla-
nul exterior al intrigiL al fac-
tologici, al formei, fn aparen-
ta totul se petrece fara nici
o coherecta, epica afirmatiilor
nefiind decit o Tngramadire de
banalitati si nonsensuri care
de care mai hazardate. Gruby
si Sredni fac apel la ratiuni
etice, sociale si istorice rizi-
bile, in fata carora, chipurile,
nu exista putinta ca Maly sa
se eschiveze. In subtext se
pastreaza insa o legatura per-
manenta ntre replici, Intre ca-
uze si efecte, o logica interioa-
ra care face ca absurdul sa
devina o sursa a comicului si
o finalitate a ,deriziunii*. Este
interesant ca. pe masura ce ar-
gumentele sint mai puerile, mai
searbade, mai anacronice in
imprejurarile date, mai fara
sens, asadar, pe masura ce ab-
surditatea lor este mai eviden-
ta, ponderea urmeaza o gra-
datie crescinda pentru expre-
sivitatea ideii ; devin mai con-
vingatoare. Este o realizare a
teatrului absurdului, care ra-
mine absurd doar in latura
formala a spectacolului, nu si
Tn continutul sau. In ultima in-
stantd, tn plind mare e o ple-
doarie care avertizeaza socie-
tatea asupra pericolului  pe
care-1 prezinta aplicarea me-
canica si abuziva a unor pres-
tigioase, dar exacerbate pre-
cepte etice, precum: spiritul
de sacrificiu, altruismul etc.

in  Karol 1insd deforma-
rea caracterologica se operea-
za prin mijlocirea fortei mate-
riale, brute, inexplicabile si fa-
ra scop. Un oculist, amenintat
de Bunicul care, in virtutea u-
nei obisnuinte ereditare tre-
buia sa traga cu pusca intr-un
Karol, Tsi pierde treptat luci-
ditatea de apreciere, devenind
un instrument inconstient al
uciderii. Este aici si un rudi-
ment de existentialism, discu-
tabil Tn concluziile teoretice,
potrivit carora omul aflat in
fata mortii se debaraseaza de
zgura tuturor conventiilor, re-
devine ceea ce este de facto
si actioneaza Tn consecinta. Nu
se intreabd daca e bine sau
rau ; procedeazd asa impins de
instinctul de conservare. Cine
este Karol, ce reprezinta el si
de ce anume trebuie omorft, ce
legdturi existau intre el sl Bu-
nic, autorul nu ne spune. Este
preocupat doar de plasticiza-
rea scenica apremizei concep-
tuale, iar pentru aceasta Tsi
alege minimum de elemente
necesare pentru a semnifica,
pe de o parte, forta oarba (Bu-
nicul si Nepotul), pe de alta,
obiectul asupra caruia se a-
plicd (Oculistul si_clieritii).
Restul nu-1 mai intereseaza,
deorece nu intentioneaza ex-
plicatii rotunde ale fenomene-
lor, ci doar semnalarea pre-
ventivd a unor situatii anor-
male care, neglijate, pot cres-
te Tn primejdii sociale. De a-
ceea, personajele nu au nume
si nici individualitatii fizice si
psihice clar conturate, de ace-
ea, multe din faptele si afirma-
tille lor nu au totdeauna pri-
cini lesne sesizabile. Prezenta
unor obscuritdti Tn metaforica

REDACTIA > BocnrefH * B-dat Ana

pir and elliene

produse — Spera ajunge, ca
si acesta, supusa Formei. O
masca e Tnlocuita de alta. Am-
bele sint involuntare, iar daca
primae privita drept ceeace
este, motivind Tncercarea de
modificare, a doua, urmindu-i
e inconstientd pentru ca e

confundata cu adevarul fon-
dului, cu Viata.

Ersilia (A Tmbraca pe cei goi)
nu are nici macar intuitia mo-
dului sau  propriu, real, de
existenta. Poarta pina la un
moment dat masca unei logod-
nice chinuite de asteptari si
dezamagite. Masca, pentru ca
in acelasi timp e sedusa, ac-
ceptind pina la urma seduce-
rea, de catre stapinul casei in
care slujea. Gonita din pridna
unui accident o invadeazd
spontan ideea sinudderii si
procedeaza la Tndeplinirea ei.
Pérea ca pina si moartea, to-
pirea fizica, devine o masca. Si
Tnca una construitd cu meticu-
lozitate. ca o razbunare merita
sa acopere cu apoteoza un fals
martirat Dar moartea nu poate
fi masca pentru sfintul motiv
ca e lipsita de finalitate in ea
insasi, dupa cum. din areiisi
motiv, nu poate fli nici esen-

tialitate a individului Pur
si  Simplu nu cunoaste ce-
le doua notiunL (Singura e>

acceptie  nedestructiva  din
variantele filozofice moder:»
a’e miturilor Orientului si cres-

ROZEK

elementeior snectacoiuld obs-
curitati ce izvorasc si din co-
eficientul apreciabil de bizare-
rie, relativitate, si nonsens ca-
re intra programatic in rea-
lizarea dialogului si a episoa-
delor. face ca pcsibiutatf.e de
interpretare sa ramina mereu
deschise. Faptul este caracte-
ristic pentru un teatru de a-
vanjarda. cam este cel al ab-
surdului. motiriac ia parte,
reticentele pexsisteste ale pu-
blicului.

In sfirsit. In a treia piesa ia
discutie. Strip-fease. abordeaza
Mrozek rezultatele opresitinii
exercitate asupra ~aiului de o

forta cu caracter imanent. Este
aceasta forta un destin fatal ce
urmareste neinduplecat fiinta
omeneasca, vizeaza niste legi
ale vietii in colectivitate, pe
care nu le pricepe, sau este
vorba de o divinitate supre-
m& |l Oricum am numi-o. auto-
rul nu da nici o indicatie in
aceasta directie, ea ramine tn
afara entitatii umane, o necu-
noscuta, prin urmare misteri-
oasa si infricosatoare. Nu este
deci de mirare ca cele doua
personaje vor reactiona pina
la urma in fata Miinii care o
simbolizeaza ca niste manechi-
ne neputincioase si  ascultd-
toare, indeplinindu-i fard s3
cricneasca poruncile, oricit de
lipsite de sens le-ar parea.
Comportarea si schimbul de
replici dintre Domnul | i
Domnul Il prilejuiesc expune-
rea in paralel a unei noi
probleme, subsumate intr-ade-
var ideii principale enuntate,
dar la fel de importantei ati-
tudinea activa sau pasiva fa-
ta de nonsensul fortei care i

tinatatii vizeaza de fapt o u-
mana si orgolioasa posibilitate
de a concura eternitatea pie-
trei sau a demiurgului si  nu
luminarea Eului veritabil). Se-
sizind incongruenta, Pirandello
revine si propune personajului
sau un sfirsit la fel de nenatu-
ral, deci tot o sinucidere, Tnsa
n ordinea primei masti. Por-
nind de la o mistificare refu-
zatd (Infatisarea de logodnica
negata prin acceptarea seduce-
rii) ca cea a Sperei, spre una
construita (infatisarea de mar-
tird) ca Baldovino, Ersilia se
divulga : o masca e Tnlocuita
de alta. Personajul acesta nu
are intuitia existentei sale re-
ale ca celealte doud, Tn schimb
situatia sa e compensatoriu di-
ferita prin faptul ca lasa sase
creada ca ,,A Tmbraca pe cei
goi', deci masca, e, ciudat, ine-
vitabild acolo unde nu e nece-
sara si e necesara Tn singurul
moment in care nu exista:
moartea fizica.

Cele trei piese, spatiul nu
permite addugarea altor si al-
tor cazuri din acelasi autor,
par astfel variante conducind
spre un sens unic. )

Unanim recunoscuta antino-
mie Viaja-Forma. Implicatda n
aproape toate dramele lui Luigi
Pirandello, nu e totusi proprie-
tatea sa exclusiva. De aceea ea
nu-1 poate concura Tn comple-
xitate. In afara unor teze ex-
puse dramaturgie Tn Asta-seara
se improvizeaza si dramatic
in Sase personaje in cdutarea
unui autor, fixind dogma piran-
delliana a artei cu legaturi di-
recte si severe Tn teatru, cre-
atia dramatica a lui Pirandello
e poate mai mult decit orice un
avatar repetat al spiritului n
cautarea esentei sale. Un ava-
tar al individului, intru aflarea
adevarului sau propriu. Dar nu
existenta acestui adevar tre-
b _:e dovedita, ci posibilitatea
de a-1 ajunge. Este marele semn
de findoiala ridicat de teatrul
lui  Pirandello. Batrinul cu
chip isoscelic propune o cari-
catura ironica de Sisif. In spa-
tele mastii se ascunde, inevita-
bila. Masca.

Laurentiu ULICI

*) Pirandello: .Teatru* EJ-U.

c-a-streazd. intervenind fara
meaajaaneste ti schimbindu-le
crumai vietii Adusi fara sa
atin c-3 st de cine intr-o n-
capere cu usile Intredeschise,
manifestarile lor sint hotérite
in ceea ce Intelege fiecare prin
notiunea de libertate. In vre-
me ce Domnul Il prefera li-
bertatea In ordinea exterioa-
ra si materiald i«radiatda — o
Lbertade practic*, activa — si
vrea sa iasa ori sa se i—potn-
*-eesc*. Dacaul | se cosplaae
Inlr-o pasivitate cotEod*. t>e
care si-c feeda—enteaza spe-
culativ prin absolutismul liber-
tatii interioare. Libertatea —
sustine el — Inseamna posibi-
litatea de a alege. Sint fiber
atita timp cit stau aici st stiu
ca. daca vreau, pot sa ies. Din
clipa cind voi iesi, odatd cu
aceasta optiune Tmi limitez si
posibilitatile de actiune. lun
pierd libertatea si devin scla-
vul alegerii mele. Fara doar
si poate. Mrozek prezinta cele
douda posibilitati cu ega/a
detasare, beneficiind si in
acest caz de un atribut
al teatrului absurdului- expu-
ne doar situatii — probleme
fara a oferi sau macar sugera
si solutia lor, asa cum se in-
timplda in dramaturgia cu ori-
gini in principiile aristotelice.
Sensul major al piesei, ca si al
celorlalte doud, nu este atit un
raspuns cit o Tntrebare! ab-

surdul — zicea undeva Ca-
mus — rezultd din opozitia:
omul care fintreabd si lumea
care tace.

Folosind structuri a:hitecto-
nice reduse, dar concentrate,
replici de obicei scurte, alerte,
si un stil cu prospetimi si con-
traste expresive de vocabular,
in forme satirice care variaza
intre ironia usoara si grotescul
fantastic, Mrozek transpune in
cele trei scenete ipostaze ale
absurdului cotidian, cu vala-

bilitate nelimitata geografic.
Ulterior, Mrozek va dez-
volta aceste calitati aie

scrisului sau. Va imbogati ele-
mentul grotesa si va ncerca
sa largeasca tiparele compozi-
tionale, relaxind uneori proble-
matica, fara s-osi dilueze, pe
suprafete mai ample, tn mai
multe acte, ca In Tango.

Ston VELEA

PREZENTE ROM

< In revista bulgard _Plamlk,
nr. 9/1968, a aparut un fragment
din romanul Radéacinile sint amare
de Zaharla Staneu, tn traducerea
Paulinel Babici.

< Promna Dunaju (Pod pluti-
tor_pe Dunare) este titlul adap-
tarii _ radiofonice dupa o nuvela
fVaré si viscol) de_Stefan Banu-
lescu, ‘prezentatd, n ziua de 9
iunie a.c., la postul de radio
Varsovia, de colectivul teatrului
'Radiodifuziunii poloneze. Drama-
tizarea, semnata de Victor Pa-
nea, a fost tradusd de Danuta
Bienkovska.

Publicatia polonezi Radio | te-
lcwizja (Ar. 23. 2 iunie 1968) face
o prezentare a lucrarii sl a celor
doi_autori romani ; prozatorul
stefan Banulescu si realizatorul
dramatizarii, Victor Panea.

< Doud spectacole prezenta-
te recent peste hotare, de tea-
trele romanesti sint comentate
elogios Tn presa straina: unul
(Troilus si Cresida prezentat de

Id5trace U.  Telefon i 1 | |
Tiparul: Intreprinderea Poligrafic# .Informatia’, «tr

Teatrul de Comedie la Festiva-
lul de teatru de la Vlena?, n
ziarul Volksstime din 11 [unie,
celalalt (prelucrarea dupa piesa
lui Lorca Cele trei neveste ale
lui Don_ Cristobal, jucata de
Teatrul Tandaricd la” Ztlrich) n
numarul din 14 iunie al jurna-
lului elvetian Die Tat.

«vVom_ mal avea — scrie Ed-
mund Th. Kauer, autorul arti-
colului din ziarul austriac —
ceva de vazut din partea roma-
nilor. El devin o_culoare pe pa-
leta internationald™.

* Revista belgiana Le jour-
nal des poetes (nr. 3, mai — iu-
nie 1968) a publicat poeziile

Maturitate, Rugdciunea unui dac,
Plateste de Miron Chiropol. Ver-
siunea franceza apartine lui Au-
rel George Boesteanu.

< Tn lunarul italian Breve

(nr. 2 februarie 1968) din Nea-
pole, au aparut, Tnsotite de o
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prezentare. doua
riana Costescu, S
ment solemn, tn traducerea NI-
Corteanu.

<

Journal roumaln des poates, cu
edi la Bruxelles, ne-a trimis zare a
zilele acestea cel d t
numar al publicatiei, cuprinzind
un_bogat manunchi de poezie ro-

pe patru mari
din versurile Iul Ni-
colae Labis, I.
Baconski, Ton Banutd, Mihai Be-

Petre Ghelmez,

din poeziile unor tineri
debutantl. Notabila este, de ase-
versiunea in limba fran-
cezd a Doinei

EU AFRICA ACEEA N-O IUBESC!

«Ce ai facut din poporul meu? o
Pe om 1in grija omului l-am dat, iubirea sa-l invete
dar iaia, acidul urii ca spuma marilor

«lmi place tinutul — spunea —, gasesc aici
ascultare, hrana, puiul la 20 de centime,
femei la 5 franci, si-un «bien, missie»
tot atita de ieftin. .
«Singura problema — adauga el — sint fostii soldati,
mulatrii, stiutorii de carte, carora le place
sa comenteze ordinele si care se vor alesi
primari in satele lor».

,Eu Africa aceea n-o0 iubesc.

Africa tacerii si rabdarii, tara
celor ce repetd «yes» Si «oui-oui»,

Africa somnolentd care asteaptd mila
de a fi trezitd cu cizma,

Africa zdrentelor fluturind ca niste drapele
ale capitularii, Africa
dizenteriei, ciumei, frigurilor
sa nu zic a riiei,

Africa «Omului de la Niger», a sesurilor pustiite,
torturate de soarele omucid, Africa
sorturilor obscene si a muschilor Tncordati
de efortul muncii silnice

Africa negreselor care servesc alcoolul uitarii
pe tava buzelor lor,

Africa «boys»-lor depravati, a amantelor
de doisprezece ani leganindu-si sinii
ritmic, ca niste fructe de papaya prea coapte
si pintecele rotund ca o tigva In timp secetos, —

Africa lui Paul Morand si Andra Demaison.

galbene, puricilor,

Eu Africa aceea n-o iubesc.

intr-o zi Dumnezeu cobori pe pamint, era supdrat
de purtarea fiilor fata de Creator. Porunci
potopul cel mare: din rendscutul pamint
rodird noi semintii.

Arca a populat planeta cite putin,

Cite putin, .

lar omenirea s-a-naltat din secclii fara lumina
spre secolii fara odihna.

Numai de Africa uitase Cel de sus.

Cristos, rdscumparind pacatul ancestral, si-a ridicat
biserica la Roma. ]
Cuvintul lui s-a facut auzit tn pustiu.
Se sprijinea biserica pe societate
si societatea pe biserica,
se sprijineau una pe cealalta
alcatuind civilizatii,
in care-nvataceii anticelor intelepciuni
spre linistirea zeilor stravechi ce inca nu muriserd
jertfeau citeva mii de victime.
a fiecare zece ani.

Isus numai de Africa uitase.

Cind observard ca existda o rasa.
(de oameni ?) ce nu daduse inca
Domnului tributul ei de singe negru
i-au amintit scadenta.

A platit.

Si mai platesti si acum, dar cind ceru si ea
un loc in Oikumene, —
i-au aratat o banca prapadita :
S-a asezat si-a adormit.

Isus Tntinse miinile a binecuvintare
peste capetele Tncirliontate
si negrii fura mintuiti,

Fireste, nu aicea, pe pamint.

Imparatia cerurilor fiindu-le si lor deschisa
defera buzna ; spune Scriptura ca
pentru a desavirsi minunea si a-i spala
pe negri pentru totdeauna de pacatul stramosesc,
acolo sus se preschimbara-n albi,
sa nu se voda cumva (decit in filmele americane)
apostoli, Tngeri de culoare neagra.

lata de ce sufletele rasei negrilor asemenea
urzicilor, crescura-n lanul sufletelor albe,
pretutindeni unde secera se pregateste
sa desparta viata de tarina straina.

Pretutindeni unde se simte nevoia mintuirii
ssa osanalelor.

Pretutindeni unde singele omului trebuie
sa rascumpere neputinta omului.

Unde munca e greo.

Unde se sapa paminul, unde sudoarea si singele
au Tnaltat cei sapte stilpi,

Acolo unde se moare,

Acolo unde se ucide,

Acolo unde se urld si se danseaza
din pintecele verde ca al licuriciului,

Acolo unde pentru ritmul vietii se cuvine
sa fie lustruiti pantofii si ascensoarele-naltate
ca rugaciunile spre cer |

Si spus-a Domnul: «Foarte bine-T astfel !

E vorba farda indoiald de-o rasa de fatarnici.

Am sa-i indop eu cu pacea nazareniana

Pinda or sa crape

Si le voi pune in spinare cruci

albe,

rosii,

olbostre, tricolore, fara sa uit

de cele de piatra,

de lemn,

romane, incirligate, lorene

Dina cind or sa vada stele verzi,

1i voi face sa urce pe aride poteci
pina la strimtele porfi ale raiului
si-i voi lasa afara pina se vor face albi
de-atita soare; pe cei nedemni sa fie alesii mei
°’m sa-i trimit la Mahomed».

lar Baltazar

si Melhior au spus : «in vecii vecilor
facd-se voia Ta si nu a noastrd».

lofac 1" .fiecare dimineatda lasafa de la Dumnezeu
botrina slumicd Melania se duce schiopatind
sC puna o luminarica pe altarul
pacatelor rascumparate; ea se roaga
si penfru minfuirea fratilor sai inconstienti
se roaga pacea sa domneasca pe pamint

Dar eu, eu Africa aceea n-o0 iubesc.
Africa scorpionilor albi care-si musca
propria coada,
Africa brusei ce acopere ca o mare pamintul,
<S-S NIt >

Africa in care existd doua justitii
pentru aceeasi crima,

Nu, Africa aceea n-o0 iubesc,

Si-acum e rindul meu sa pun intrebari.
Tn ziua judecatii de apoi ce-i vei raspunde
Lui Dumnezeu cind te va intrebas

COLOCVII DE TRADUCERE
LA BRATISLAVA §$SI PRAGA

Juctnd un rol important tn
largirea_orizontului unei _literatu-
rl_b_ls_l dind tn acellafl tjmp()j po-
i . sibilitatea unei mal largi_rdspin-
I\fi?]%zrgl dsei Mg_ dirl a valorilor _literaturilor _na-

tionale, traducerile au constituit
mat fTntotdeauna un subiect pa-

P . sionant de discutii. La recentele

Poetul Mihail Sterlade, di- colocvii despre . traducerea  ca

fondator_ si redactor - res- arta” (Bratislava ‘intre 29 si 30
trimestrialului  Le i ia

mat). si _despre traducerile _In

limbi straine ca mijloc de difu-
r lteraturi ~ cehoslovace,
de al treilea gPraga_ si Bratislava Intre 11 si

0 iunie), acest lucru a fost con-
firmat_pe deplin.

contemporana, Dupa o La Bratislava, tn vechiul _oras
substantiala prezentare, urmeaza de pe Dunare, reprezentanti din
pagini, reusite douazeci de tari au discutat di-

feritele aspecte ale acestei nobile
si dificile Tndeletniciri, contestate
dar necesare, pretuitd uneori cu
mult sub adevarata ei valoare
ca artd. Tocmai aceste adevaruri
au stat Tn centrul referatelor sl
luarilor la cuvint, de cele mal
multe ori inspirate si de o sub-
stantiala valoare principiali.

O excelenta organizare asigu-
ratd de Sectia de traduceri a U-
ntunii scriitorilor slovaci a per-
mis acestui colocviu care a stat
sub egida Federatiei Internatio-

M. Rascu, A. E.
Baranga, Dan Des-

lon Sofia
Horia zifieru. pre-

romanesti si  a
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a ros din tarm.

Pascut-ai turma mea pe Tnaltimi?
Pe oameni — oameni i-am voit

nu lupi,
nu & )
nu cameleoni,
nu serpi.

Am vrut pamintul s& dea hrana tuturor,

L-am vrut al izbavirii si nu al ispasiri —

Al tulpinelor verzi si al dreptelor tronuri

Pe om l-am vrut in stare sa duca greutatea stelelor.
Esti oare vrednic sd speli picioarele desculte

ale poporului meu ?»

Ce vei raspunde tu, ce vei raspunde ?

Tn Ce

ierburi intunecoase vei

izbuti sa ascunzi

picioarele umflate ale leprosului de care te-ai ferit,
Pintecele fecioarelor pe care nu le-ai iubit

ci le-ai violat;

Tn care fluviu, in care mare vei spala singele,

singele negru al bolnavului

sa-i aduci tamaduirea ?
Azi — eu pun Tintrebari.

e frigurl caruia
nu ai vrut

Ce-mi vei raspunde-n seara asta ? Umbrele nopju-mi
dau fircoale, umbrele celor ce nu vor vedea

lumina. o
Pentru-a ajunge-aici,

adeseori

m-am Intilnit

cu sarpele nisipurilor j fugea spre alte

tinuturi.

Tn tainitele inimii

jubirea construise stalactite

si nascoceam mereu alti arbori.
Citeam 1n sesurile si-n nisipul ei ca Africa

se vrea un continent al maretiei.
Vedeam 1n oamenii ei, citeam Tn nisipuri

cd s-a facut din ea un continent al mizeriei.
A trebuit apoi sa calc peste cenusa colibelor,
A trebuit apoi sa gem lingd pintecele fecioarelor,
A trebuit apoi sa dorm pe pamint strain.

Pe pamintul care a fost al meu. . .
se-ndlta pretutindeni, sa-mi

Multime de morti

sfisie hainele, sa-mi blesteme numele.
A trebuit sa alung aceste naive fantome, a trebuit
sd razuiesc scoarta traiului lor, sa ajung

la negrele

izvoare cu freamat

prelung,

si cadutarea asta tot singele mi-a stors,
Caci, vai, eu prelutindeni le auzeam intrebarile.

O, vei raspunde pentru mine oare,

Tu care-ai fost si

Dumnezeul

meu ?

1]i lasi privirile, Te-ascunzi in ceturi,
complice si tilhar de suflete.

Cum de-mi Tngadui, fara a fi pedepsit,
sa te sudui ?
Acesta este adevarul; iar daca nu-i — ucide-ma |

fmi poti porunci sa& ma rog dar cuvintul

nu poti s& mi-l iei,

Tu nu ma poti opri, murind, blestemul
meu sa ti-l azvirlu in palidul chip.

1ti poti spala miinile cu singele meu verde, —
tot nu-ti cunosc numele; altarele mele

le-nalt unui

Dumnezeu necunoscut Tnca.

Auzi ? Tam-tam-ul a tacut, vrajitorul poate nu a stiut
sd-si pastreze taina, vintul cald al

savanei

i-aduce solia din. nou, iar

calul de mare un semn mi-a facut

vrind sa tac.

Africa va vorbi,

E rindul ei, e rindul. ei sd ceara :,
«Am vrut ca oamenii sa fie oameni,

nu lupi, K

nu oi,

nu serpi,

nu cameleoni.

Am vrut pamintul sa fie pamint.

Saminta-saminta, —

Liman al izbavirii si nu al ispasirii,

Al Africii am vrut pamintul meu.

Veacuri de suferinta limba mi-o ascutira,

Am Tinvatat s& numar pe picaturile propriului singe,
Si dind urmare generosilor profeti

Vreau pe pamintul arborilor verzi

drept omul s& poata purta in sfirsit

povara cerului».

De-acuma Doamne poti sd& nu-i raspunzi
e de-ajuns sa asculti jurdmintul acestui

popor si sd vezi

Africa ridieindu-se in fata umanitatii, fara ura,
fara sa revendice, afirmind.

Mai sunt inca banci Tn biserica lui Dumnezeu si

Pagini imaculate in cartile prorocilor.

Daca Titi plac intimplarile neobisnuite, prietene, uite,
Un continent se pune in miscare,
0 rasa se trezeste, adie o noua ratiune-n
tremuratorul frunzis, un ritm cu totul nou

strabate

lumea, o culoare nemaivazuta

intra Tn curcubeu, o frunte tinara

infrunta trasnetul.

Da, are cuvintul si Africa.

Africa unei singure justiti pentru aceeasi crima ;
Pentru crima Tmpotriva divinitatii si omului

Pentru crima de Idse-Africa,

Pentru crima savirsitd Tmpotriva celor care aduc

ceva nou,
un ritm,

O raza in noaptea padurilor, poale un suflet nou,

un fleac, o
patrunde incet in

intonatie, o vibratie care
maduva oaselor sau

misca

o0 inima batrind, adormitd, o face sa
a1 tresard, electrizeaza genunchi si glezne, —
Ah,, frenezia ce din cer ne vine.
Si incd ceva: o noud mindrie, — poporul
pustiului, curaju-i neasemuit si sufletu-i

nepizmafaret —

Nemarginita Tnverzire a bucuriei
tisnetul durerii fara lacrimi

fara zgomot
ivirea '

.. u2ei . . _aur d'n colibe
lata destinul, iatd soarta ce si-a ales
inima noastra ; mai poate fi dispretuita ?

Priviti, e noaptea pe sfirsite, seva cinfa

m trunchiul arborelui

flamboyant.

In romaneste de TIBERfU UTAN
(din «Flacdra neagra» — culegere in pregatire)

n27 10 Baise-Terre (Guadelupa), stabilit
(roman 9?7958Pere |  mitatl°n (1954 Les P ™nts

nale a Traducatorilor un succes
care ar trebui continuat — poa-
te — prin dezbateri purtate prin
presd si publicatii. As vrea de

aceea sa amintesc aici citeva
din _temele Interventiilor ; ex-
presie_si_Imagine tn’ traducere,

analiza lingvistica si stil, inter-
retare criticd st personalitatea
raducem, analiza = comparativa
a traducerilor de poezie  etc,
Interventiile celordoi delegati
romani — Romulus Vulpescu (in-
ventie si fidelitate Tn traducere)
si Radu Lupan (despre moderni-
tate tn traduceri) s-au inscris In
acest context, bucurindu-se de a-
recierea sl interesul partlcipan-
tllor la colocviu.

Conliguind intr-un sens aceste
preocupari, dar puntnd Tndeosebi

accentul pe posibilitatile  difu-
zarii literaturil  (nationale) prin
tntermediul traducerilor, ~ coloc-

viul traducatorilor din literaturile
ceha si slovaca, organizat de V-
nlunea scriitorilor “din_ Cehoslo-
vacia. a _reunit_ participanti din
multe tari ale Europei, din Sta-
tele Unite, India_ele. Colocviul
a_ prilejuit intilniri ale traducato-
rilor cu _scriitori cunoscutl cehi
sl slovaci cum ar fi E. Goldstuc-
er, B. Hrabal, I. Otcenasek, I.
Marek. P. Karvas, VI. Marslcek,
V. Segiert _s.a. care au infatisat
participantilor probleme ale lite-
raturii actuale ‘sl au discutat cu

I Inn) ts im * 8 in,i ea toi

,Ji“
e’” 1 w el

traducatorii prezenti aspecte ale
unei mai bune cunoasteri _reci-
Froce prin intermediul " lucrarilor
iterare.

In finalul colocviului care a Cm-
lesntt participantilor f)e lingd o
cunoagtere a recentelor aparitii
editoriale si_o_reintllnire cu fru-
moasele peisaje ale Cehoslova-
ciei, printr-o_calatorie admirabtl
organizatd prin citeva regiuni ale

_ .. "osi_distribuite premiile
uniunii  scriitorilor  cehoslovaci
entru traduceri. Asa cum a_ara-
at presedintele Uniunii scriitori-
lor, 'E. ‘Goldstiicker, care le-a lu-
minat, aceste premii rasplatesc o
merituoasa activitate de difuzare
a valarilor _literaturii _cehe si slo-
vace 1n diferite limbi.

Traducatorul roman Jean Gro-
ssu, cunoscut printr-o Tndelungata
activitate. in domeniul traducerii
literaturii cehoslovace 1n limba
romana a fost distins cu premiul
t, celelalte doua premii, revenind_
I**, Fe,.nc  Hoss (Ungaria) si’
Heinz Kunzl (R. F. a Germaniei).

niuzl.re lusta pretyire
activll'lt%t,]}i _%e tra u_cerg Hlfltera_rg
s-a dovedit a_fi si cu prileiul
acestor colocvii_un mijloc deose-
bit de eficace Tn cunoasterea si
circulatia bunurilor de seama ale

culturii si literatura untversale,

RADU LUPAN
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