ROMANIA
IDEALURILE O.N.U.

In cursul sdptaminii trecu-
te s-au desfasurat, la Bucu-
resti, lucrarile’ unei reuniuni

internationale prestigioase si
dintre cele mei putin obisnuite:
reuniunea mixta a Comitetului
administrativ - de  coordonare
si a Comitetului pentru_ pro-
grame si coordonare ai Consi-
liului economic si _ social al
Organizatiel Natiunilor Unite

cu participarea conducatorilor
institutiilor ~ specializate  din
sistemul O.N.U.

_Cetéfenii Romaniei sl ai ca-
pitalei au putut avea impresia
— Tn_definitiv, nu chiar atit de
Inselatoare —, a unei mutari
momentane in orasul nostru t
sediului celei mai inaite orga-
nizatii si autoritati internatio-
nale” a lumii, a acelei organi-
zatii de ale carei orientari, ho-
tartri si capacitati, depinde In-
tr-o importantd masura viitorul
umanitatii. Impresie de aseme-
nea nu prea surprinzatoare,
deoarece, romanilor — onorati
de a gazdui in Capitala lor o
multime_ de oaspeti de. aseme-
nea calitate si prestigiu — H
se pare cu totul firesc ca Or-
ganizatia Natiunilor Unite sa
se Indrepte spre tara noastra,
din moment ce tara noastra

indreptindu-se spre O.N.U.. nu
= precupefit niciun efort pentru
e_contribui la cresterea autori-
tatii, la sporirea eficientei, la
implinirea’ marilor sarcini de
pace si colaborare intre po-
poare, nscrise in  Certa

O.N.U. De altfel, participan/ii
la aceasta reuniune, Tncepind
cu secretarul general U Thant,
nu au precupefit, nici ei, recu-
noagterea categorica si elogi-
oasa a activitatii farii noastre
n c-sdrul O.N.U., a contributiei
JSttrénesti la rezolvarea tuturor
gravelor probleme carora a
avut a le face fatda suprema
instantd internationald a lumii.

Participanta la reyniunea de
la Bucuresti reprezinta orga-
nismele de muncd permanenta,
specializatd si practica, pe cim-
%UI’I concrete de actiune, ale

.N.U. Organisme, in limba-
jul juridico-administrativ, dat
intr-un limbaj mai  metaforic
le-am putea numi organe, caci
sint Intr-adevar niste organe
ale acestei mari fiinte interna-

tionale care este O.N.U., orga-
ne de a caror buna functiona-
re specializata, de a caror
prompta si neobosita Tndeplini-
re de sarcini, depinde vigoa-
rea si forfa ansamblului.

In diferitele cimpuri de ac-
tiune ale acestor organe, se
afirmd si se confirma justetea
orientarilor ~ si  hotartrilor
O.N.U. cu privire la realitatea
concreta m lumii contemporane
la vlafa si la problemele ce
viata ale multelor sl diferitelor
popoare de pe glob. Mal mult:
actiunea Tn concret a acestor
organe poate si trebuie sa In-
spire orientarile de baza ale
organizatiei supreme fmprimin-
Mdu-le o ierarhie de importanta
si 0 ordine de urgenta.

tn sensul acesta, ordinea de
.Zi a reuniunii 'de la Bucuresti
si dezbaterile au lasat sa se
desprinda citeva probleme de
maxima urgenfa sl Importanta,
si citeva idei care ar putea
sa domine, sa determine anu-
mite orientari de ansamblu ale
eforturilor comune in cadrul
O.N.U. Astfel ,,dezvoltarea si
utilizarea resurselor umane’,
tema propusa Consiliului eco-
nomia si social chiar de catre
tara noastra, sau ,,deceniul
O.N.U., pentru dezvoltare' sint
probleme care au putut fi si-
tuate In cadrul precis al nece-
sitatilor practice si stringente
dictate de procesul general al
evolutiei lumii in momentul de
fata. S-a afirmat ca accentul
principal al atentiei, si conse-
cutiv al actiunii O.N.U., trebu-
ie sa cada pe prapastioase di-
ferenta intre ,,dezvoltati' si
,,.Subdezvoltati’, intre ,,bogati”

si ,,saraci', care este 0 trista
caracteristica a lumii moderne;
cu atit mai tristd cu cit ea se
produce sl se agraveazd In
conditiile, pe de o parte, ale
unui Impetuos fenomen_de eli-
berare, de sub dominatia colo-
nialismului si imperialismului,
a zeci de popoare si a unor
uriase mase umane, lar, pe de
alta parte, a unui tot atit de

ir,THoetuos ro?res tehnico-stiir.-
tiflc, care atrage o crestere

enormd a fortelor de productie
a crearii de’ bunuri materiale

si_spirituale si_de resurse -e 1
mitate pentru Inflorirea civili-
zatiel.

Acest fenomen complex, cu
diieritele lui fatete — de su-
blim si de indreptati!, de !r:s-
tete si de nedreptate — trebuie

sa puna in centrul preocupari-
lor O.N.U., problema reducer::
decalajului*, si imperalr.vl de
prioritate al cooperarii econo-
mice. tehnice si stiintifice. Re-
latiile_intre popoare trebuie sd
devind un neincetat, un neo-
bosit proces de asistentd si
sprijinire reciproca, o practi-
cd a ajutorarii celor mai nea-
jutorati de cdtre cei mai puter-
nici si mai bogati.

Marcind atasamentul Roma-
niei la eforturile si_idealurile
O.N.U., subliniind " importanta
majora, decisiva, pe care Ro-
mania 0 acorda prezentei {ti
actiunii sale in cadrul O,,NV,,

tovarasul Nicolae Ceausescu a
deschis dezbaterile reuniunii de
la Bucuresti, printr-un discurs in
care a afirmat, Tncd o dafi
principiile de baza ale politicii
externe a farii noastre, si con-
ceptia sa fundamentaid tn pro-
blemele convietuirii internatio-
nale. ,,Este de la sine Tnteles—
a afirmat tovarasul Nicolae
Ceausescu — ca punerea
in valoare a resurselor natu-
rale si umane, dezvoltarea for-
telor de productie depind. !r
primul rind, de munca st efor-
turile fiecarui popor, ale fieca-
rui stat’; dar- pentru = fruc-
tifica la un nivel maxfat efor-
turile lor. acestor tari trebure
sa li se ofere un spr:’. «*o>-
stantial din partea stetek- tei-
voltate si a Natax-jior Ur e“.
De aceea. in dervolterec ~-t-
caa acestei Hei. tzrszzfs.

Nicolae Ceausescu a

,»Cred Irud ed espeetek estec-
rarii econoatce. irhtaci W
stiintifice —care dat caaMWe
pentru progresai pcvxrelot sr
pentru i-sap m-r- zZ:

ar trebui st ocz.pt tta jgc irt-
tre cele mai Importante ta
preocuparile tale* (evV OJTUJ

Cresterea imoottmSei acestei
colaborari, trecerea ei tn ret-
gul Intll de urgenta al xtLxs-
lor OA'L". ixalied. desigur, st
in acelasi timp ceterXad <b
climat de pace, de iritai Hui
strinsa In're eforturi roanxc.
pozitive, vitale. Azezszz lzst
dicteaza respectul srint al Prin-
cipiilor independente; ti sat-
ranitatii nationale. ega zif:: ta
drepturi, neamestec-L— in tre-
burile interne ale altor popoa-
re.

Ramintind aceste impe.-atr. e
ale convietuirii intemat.'tnaje.
care sint nsasi legea angeji".
romanesti In lume, tcncras—
Nicolae Ceausescu a cese~~Z'.
astlel, cadrul de baza, conditia
prima si consecinta ultimi. a
problemelor dezbatute in re .-
niunea mixta de la Bucure-'

Si ostiei, avem de consem-
nat inca o manifestare paziti, c
a vointei umane de a convie-
tui si de a colabora in pace fi
demnitate, si incd o presimtre
a unei viitoare civilizatii urj-
versale, bazata pe dreptate, e-
galitate si progres.

Radu POPESCU
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CE FEL DE FILIATIE?

Nu putem fi decit de acord
cu criticul Serban Ciocules-
cu: de la Montaigne la Eu-
en .lonescu nu exista ,filiera
ipologicd”. Montaigne isi tine
contradictiile _ in _ echilibru,
stoicismul  lui initial evolu-
eaza spre un optimism vital
si epicureic. Montaigne e un
Intelept care s-a Tmpacat cu
viata. O ia asa cum e. Glo-
durile lui ocolesc viziunile
rnortii, le evitd. S-a Tmpacat
si cu acest dat inexorabil al
bunei naturi”. lonescu nu e
un intelept". E angoasat, ne-

vrozat. = Viziunile decrepitu-
dinii_ si ale rnortii il obse-
deazd.  Asemenea  deosebiri

sint atit de evidente Tneit sar
in ochi oricui. Trebuie s& fii
de o cecitate absoluta ca_sa-i
apropii  pe cei doi scriitori
francezi din acest unghi de
vedere.

E penibil . s&-ti _conspectezj
propriul articol.” Sint nevoita
s-0 fac pentru a risipi_ 0 ne-
intelegere. Constatam, Tn ar-
ticolul din Contemporanul, o
sporitd apetentd a mea pen-
tru literatura’ documentului
autentic,  direct, . netrecuta
prin procesul fictiunii : ,,me-
moriile,. istoria, __biografiile,
calatoriile, reflectiile, ~aforis-
mele, micul fapt adevarat,
non-romanescul®. Ma& Tntre-
bam si care sa fie pricinile
acestei — temporare poate —

satietati de fictiune si tato-

nam, _n chiar Intrebarile puse,
posibilele r&spunsuri. Dar nu
asta intereseaza, acum.

Sirul, in care l-am asezat
pe lonesu. are la capatul
lui, situat in secolul al XVI-
lea. pe ace! mare senior si
.chef de file" al spiritului
francez care se numeste Mon-
taigne. Michel Eyquiem  de
Montaigne a fost™ cel dintii
care a intreprins ,.crincenul,
monstruosul proiect* de a se
ocupa de sine, sau cum fl
estimeaza Pascal : ,,Ridicolul
lui proiect de, a se zugravi
pe sine.." si Voltaire: ,Fer-
mecatorul proiect pe care I-a
avut. Montaigne de a se zu-
gravi in chip naiv, asa cum
a facut-o; caci el a zugravit
natura omeneasca..." on-
taigne era constient de teme-
ritatea si ineditul Tntreprin-
derii sale, constient si plin
de o naiva prospetime, Tn
mindria sa: ,indraznesc nu
numai sa vorbesc despre mi-
ne, dar sa vorbesc numai des-
pre mine”. Nu_e locul aici
sa facem incursiuni in renas-
terea franceza si s& aratdm
din cite surse Tsi puizeaza
Montaigne  surfzatorul  sau
scepticism, dublat de convin-

gerea ca prin autocunoastere
si 0 bunad ghidare a propriei
vieti se poate ajunge la li-
niste, echilibru, seninatate.
Nu e locul sa facem nici alte

irturs.un; care ne-ar arata
cum. in decursul celor patru
secole ce ne despart de Mon-
taigne. umanismului_ rationa-
list-renascentist Ti iau " locul
al-je curente de gindire si de
sensibilitate si cit de departe
se af.a existentialismul, ira-
tionalismul de azi. de sur-
sele originare ale umanismu-
lui clasic. E destul s& consta-
tam ca Eugen lonescu, tipic
fiu al secolului sdu, e un
mare nelinistit, ca tutelarele
umbre care-i _Tntuneca exis-
tenta nu_pot fi, decit rareori,
uitate si ca Tntreprinderea
careia si-a consacrat viata i
dda prea putina satisfactie.
Autoinvestigatia si _confesiu-
nea literara — chiar deta-
sate, obiectivate in teatru —
nu-i P“Ot alina angoasa exis-
tentiald, proiectarea_eului Tn
personaje si situatii, parabo-
lice, nu 'pot compensa o
»mintuire* imposibila, un har
ierdut odatd cu copildria.
entimentul duratei ireversi-
bile e o maladie ce nu se
vindecd. Sub noile zodii spi-
rituale, crincenul, monstru-
osul, ridicolul, fermecdtorul
proiect, intreprins de inegala-
tul Montaigne, continud insa.
L-a continuat J. J. Rousseau;
l-a continuat Gide; 1l con-
tinud ntre altii lonescu. Nu
cu naiva, mindra convingere
a ctitorului ca prin cerce-

tarea de sine Tsi va ajuta, va

ajuta si pe altii, sa-si mode-
leze viata conform idealurilor
unui ,,honnete homme*, ci ros
de ndoielile caracteristice lui
si noilor vremuri: ,Singura
Justificare pe care o am, de
a vorbi despre mine, e ca ma
deeublez si ca vorbesc despre
mine ca despre un altul, ca
d_es_i)revur] caz strdin, suscep-
tibil sa intereseze pe psiho-
logi si pe altii. Asa se spune.
Ma intreb daca nu e o jus-
tificare ipocrita, dar poate ca,
totusi, fiecare caz, chiar al
meu, este interesant. Univer-
sul fiecdruia este universal".
(Eugene lonesco: Journal en
miettes, pag. 132). In_ ciuda
Tpdoielilor si nefmpécarii cu
sine, opera_de autoinvestigatie
continud, largind zona de cu-
noastere a omului, revelind,
la sursa, un umanism, din ce
Tn ce mai marcat, Tn lucra-
rile lui dramatice. Fronda lui
lonescu fata de literatura nu
e o simpla frondd de copil
teribil. Este expresia unei su-
ferinte ,si unei cautari de or-
din ‘metafizic ce nu-si pot
gasi vindecarea si _raspunsu-
rile in literaturd. Daca insa,

potrivit marturisirilor  sale,
propria sa literatura nu I-a
ajutat sa Tnainteze ,cu un
pas, Tn cunoastere, iluminare
sau senindtate”. — Tn chip
straniu si totusi nu prea stra-
niu — sumbrele sale confe-

siuni ne alina pe noi. Proce-

p' *ec coiod es*e
unita bnee-vi—ore
a cenrv » a p&aintuiui

Angela CROITORU

sul de cunoastere si autocu-
noastere. inlesnit de confesi-
unile altora, trece prin cat-
harsis. JS& fie wvirsta? Sa
fie epoca ? Leacurile moralis-
tilor imi fac bine"”, Tmi 1in-
cheiam fugarele note din
Contemporanul.  Semnul  sub
care asezam Tnrudirea spiri-
tuald dintre doi scriitori, a It
de departe unul de celalalt
in timp si constiintd, era ne-
obositul Interes pentru cerce-
tarea de sine. Ea T1i uneste
in incontestabild filiatie di-
rectd. Dar Tnrudirile spiritu-
ale sint mai fincilcite _chiar
decit cele biologice. Aici dam
de o trasatura care-1 face pe
cutare nef)otul lui Pascal, din-
colo de alta Tn care-1 revedem
leit pe strabunul Montaigne.
Daca_ ne uitdm mai bine,
constiinta lui Eugen lonescu,
cd aici si acum, Tn aceasta
singurd viata terestra pe care
0 avem, se joaca soarta noas-
trd, 1l apropie mai mult de
Montaigne, decit de Pascal,
care credea intr-o religie re-
velata si se proiecta Tntr un

dincolo”. Cu wunul Tl Tnru-
deste grozava spaima, cu ce-
lalat voluptatea demistificarii.

Dar exercitiul cautarii simi-
litudinilor, ca si disocierile,
pot continua in mod nedefi-
nit. Sa le punem capat aici.

Maria BANUS
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tfs --«a duo* o sevni su-
le-teca.. ta ol saizeci si doi-
2e« ae <e e_r_reci Euoen
Uacueesca. Aea-I ce se iri-
p.:aeac 23 de «i de la trtctal
evetataeta, jie-tai BepMIat
ta crerdez Ti-xpre’ardrile n
caxzela sfirtizja ta*, drri-

-wre* __ce catre aprp-
taa;;; -zareiai crcx. Acesta
pabtica de eftira cai carte
dapi carte, dia ezcial operei
coasocrace Jtvna fi des-
cnaeatei sale, d-pa ce da-
duse la hsmfai f-.-zdz—e-vca
—ionotrraf:e ia eo-ta

despre Tils Mazoretcti Ere
asadar prezent ta Hbtarie ri
absorbit de co-nenzile litera-
re ale Casei Scoalelor, facute
la inspiratia muustrului /.
Petroviei, venit astfel discret
in ajutor prietenului sdu. me-
diocru pensionat ca profesor
secundar, intr-un moment de
inflatie progresiva. Cu pu-
terea sa de lucru cunoscuta
si reglementata cotidian. Lo-
vinescu facea fata fara gre-
utate vastei lucréri care se
apropia de altfel de sfirsit,
fara sa-si dea seama ca i se
scurta si Itii, zilnic, firul vie-
tii. De_mai bine de un an.
prietenii sai erau Tingrijorati,
vazindu-l cum slabeste “simp-
tomatic. Barbatul Tnalt _si
masiv, bucalat. cu_rotunjimi
moi, se impalida si_se topea
incetul cu ncetul. Fusese in-
ternat cu citeva luni Tnainte
la un sanatoriu, unde i s-au
facut analize si radiografii.
Era singurul pacient care-si
omora acele zile de patetica
asteptare a diagnozei n bi-
blioteca sanatoriului. Adeva-
rul i-a fost ascuns, fiindca
era cancerul, teribilul flagel,
pe atunci nu _atit de frec-
vent ca Tn anii care au ur-

mat. | s-a 'spus.insa ca nu
va fi nevoie 'de interventie
chirurgicala. Stirea l-a bucu-

TRADIT

E

SI MODERNITATE

In pregatirea Conferintei scriitorilor

Desigur e necesar sa dis-
cutdm situatia actuald a li-
terelor romane si cu osebire
posibilitdtile lor de dezvol-
tare, reale, Tnsa mai ntli e
nevoie s& Tnlaturdam falsele
P[obler_ne Ce pot abate discu-
tiille si literatura insasi din
dorita” ascensiune. Cu alt pri-
lej, tot aici, semnalam _cite-
va pericole ce se insinuau
in orice discutie, deviind-o,
si pe care nu le mai reamin-
tesc fiindca existd speranta
si dorinta manifesta ca tot ce
tine de violenta verbald, la
persoand, si de atitudini ex-
centrice, sa nu se mai pro-
ducd. Vreau, sa amintesc nsa
0 mai fnradacinatd eroare
generatoare de false probleme
in lant, cu aspecte ce ar pa-
rea chiar teoretice, dindu-ne
prin declansarea el iluzia u-
nei dezbateri estetice, de
fapt lipsita de rod. S-a spus
adesea ca lupta dintre tradi-
tionalism si- modernism —
ce atftase spirite, altfel fe-
cunde, Tntre cele doud raz-
boaie — Tincetase din lipsa
de obiect. Din pacate nu este
chiar asa. Exista o fobie la-
tentda a spiritelor clasice fata
de inovatia artisticd, asa cum
apare si o fobie a numitilor
moderni fata de orice litera-
turd de continuare, adica tra-
ditionala. Cel mai adesea,
conflictele se ivesc din lipsa
de proprietate si stringenta
a termenilor. Apreciez origi-
nalitatea, dar nu avem drep-
tul de a folosi la Tntimplare
notiunile; sau, dacd dorim sa
acorddm uyn sens _nou unuj
termen, sa anuntam si sa
explicitdim corect noua in-
terpretare, desi abuzul de su-
biectivitate poate duce la ha-
rababura esteticd. Un exem-
plu wvulgar 1l constituia, nu
de mulf, excesul de ,uma-
nism" ce se acorda ca o dis-
tinctie, Tneft un jurnalistvrind
a-1 elogia foarte pe Girleanu
Tntr-o recenzie, scria: ,,El era
un umanist, caci iubea mult

animalele”. A afirma cd un
mare scriitor nu era umanist
echivala pentru multi cu «
injurie.

Cei ce au fobia modernu-
lui si a inovatiilor nu se sfi-
esc sa citeze nume ilustre,
care, la vremea lor, au dat
peste cap Tintreaga literatura
contemporand. Spiritul aca-
demic 1i citeaza cu placere
pe Baudelaire, Arghezi sau
Bacovia, desi acestia au con-
stituit pentru contemporanii
lor bine ginditori o adevarata
soaima. Cei ce au fobia mo-
dernului vorbesc cu placere
de traditie, uitind ca exista
mai multe traditii, iar marii
moderni continud o traditie
uneori straveche. Cei ce au
fobia modernului ne Tndeam-
na sa scriem ca marii fran-
tuzi de pe la 1830—1880, con-
siderind  acest  epigonism
drept ,,creatie”, Tn vreme ce un
Proust ce-si incheia monu-

mentala sa opera imediat
dupd intliul rdzboi e privit
drept un tinerel aventurier

ce experimenteaza primejdios.
Sterilitatea epigonismului pa-
seist e confundata foarte pe
nedrept cu clasicismul crea-

ani de la moartea

tor (al unor G. Calinescu sau
Thomas Mann), care, ascul-
tind ritmul specific al vea-
cului, se mentine pe coordo-
nate eterne, Tn_cadrul canoa-
nelor frumusetii dificile. Ori-
cum, scriitorul ce se crede
absolut singular, paradoxal
va vedea cu durere sau fu-
rie (dupd temperament) ca e
clasat, ca el continua — in
ritmul veacului sau — o tra-
ditie. A face parte dintr-o li-
teratura si a fi total desprins
de —orice traditie e cu ne-
utintd.  Originalitatea  abso-
utd, in sensul de a fi in a-
fara_oricdrei_traditii, este 0
trista absurditate. Ce sa mai
amintim de poetii care citind
cite un _anterioj — dintre
cele doud rdazboaie — mai
mult sau mai putin cunoscut,
unii de tot minori, Tsi Tnchi-
puie a fi genii iesite din
neant. Nu e suficient a-1 citi
miracol!) pe Blaga sau lon
arbu spre a fi Absolut Ori-
ginal. )
Spiritele = conservatoare  n
arta au ajuns la formularea
unui paradox vesel; a fi in-
fluentat de Urmuz, lonescu,
Kafka sau Beckett Tnseamna
a fi eé)l?on, dar a scrie pre-
cum Balzac, Zola sau Bour-
et (imitati. in ce au ?rlrpu
oi manierist si desuet) in-
seamnd a fi autentic creator,
ancorat de spiritul acestui
padmint, adica scriitor sadea.
In fata unui paradox te dis-
trezi, nu dovedesti c& ai
dreptate... Oricine e autor
cunoaste spaima de a fi epi-
gon, de a nu repeta, de aici
concluzia mecanicd a moder-
nistilor de a face altfel, cu
orice pret, de unde concluzia
cd epicul traditional ar fi :a
atare lipsit de valoare este-
ticd. Toate acestea creeazd un
cerc vicios din care nu se
oate iesi decit declarind di-
ema _falsd. Literatura ade-
varata_nu e un mestesug, Cci
expresia necesard, Imperioa-
sd a unei imagini_interioare
ce se cere exteriorizatd, ima-
gine a unei realitdti traite,
prea intense, ce se cere ex-
primata. Evident ca din for-
mula expresiei fac parte nu-
meroase elemente caractero-
logice, de educatie si de am-
biantd, etc., dar dialogul tra-
ditie-modern e neaparat ne-
cesar unei culturi si chiar
daca, la un moment dat, unul
dintre termgni pare a fi to-
tal triumfator, dialogul e re-
luat apoi cu alte argumente.
Bipolaritatea e vitald, cultu-
ra are nevoie de a fi refnnoi-
ta, dar si conservatd. Git pri-
veste valoarea estetica, ea nu
poate fi redusa la noutatea
expresiei:  important  este
daca ea exprima un sens
nou. Discutia ar trebui deci
sa se orienteze cu osebire a-
supra semnificatiei noi pe
care 0 carte reuseste sa o
descopere Tn real, dincolo de

modalitatea artistica. Privi-
tor la expresie, 0 singura
chestiune intereseaza Intr-a-

devar: in ce masura a fost

ceruta imperios de ceea ce
artistul dorea neaparat sa co-
munice oamenilor.

Paul GEORGESCU

lui

LOVINESCU

rai. scofindu-i un adine sus-
ai» de usurare. Noud ins3,
prietenilor sdi, care-l sarba-
torisem cu putin_Tnainte, cu
un volum omagial, ni s-a
st-ins inima, dindu-ne seama
cd boala era intratd In faza
finala, a metastazei, si ca nu
mai este nici_o sperantd de
scapare. Pina in ajunul inter-
narii, bolnavul nu-si dadea
seama ca ti_mineaza o sufe-
rintd ascunsa si cd deperisea-
za. 'Cum circula cu tramvaiul
14. care-l ldsa acasd, in fata
Facultatii de Drept, i-a fost
dat_sa ‘ia act de starea s&-
natatii sale din exclamatia
unui _necunoscut,  Tramvaiul
era_tixit si Lovinescu sta in
picioare. Atunci a auzit o
voce poruncitoare, adresindu-
se unui tinar, confortabil in-
stalat _pe scaunul din drep-
tul sdu: ,,Tinere, scoald-te
sa dai locul, nu vezi ca
domnu’ e batrin si bolnav ?*
Vizitindu-e In acea zi, Lovi-
nescu mi-a povestit ntimpla-
rea, adaugind cu un glas jal-
nic" ,,Cind am ajuns acasg,
m-am uitat in ‘oglindd sl
m-am vazut bolnav si imba-
tranit”. L-am _asigurat ca nu
poate fi decit ceva trecétor,
0 ,,pasd" rea, l-am sfatuit sa
se arate la_ doctor si l-am
indemnat sa se_ faca bine,
spre bucuria prietenilor sai
si spre folosul " literaturii ro-

mane. lesirea din sanatoriu
si scaparea de bisturiu, —
lucru” surprinzator, o adevé-
rata teroare chiar pentru o
inteligentd superioara ea a-
ceea a sa, — i-au dat un nou
spor, la_lucru si bucuria de
viata. Doctorii i-au _spus ca
poate minca orice, cd trebuie
sa se alimenteze ca s&-Si
recapete puterile pierdute, tn
ajunul caderii la pat si cu
douda zile Tnainte de a se
sfirsi, primea mereu, zilnic,
dupa_ amiezile, desi de cit-
ta timp nu mai iesise din
casd. Tinea casa deschisa si
isi continua lucrul cotidian,
la birou. Amfitrionul nu-si
pierduse buna dispozitie de
gazda si interesul pentru lu-
crul literar.  Un  exemplu
graitor: la aparitia romanu-
lui Un port la rasarit, de Ra-
du Tudoran, Lovinescu ex-
clamase: ,,Este  romancierul
de miine!”. Aflind cd acesta
lucreaza la un alt roman, a
spus: ,,N-as vrea sa mor
nainte de a citi noul roman
al lui Tudoran". Si a apucat
sa citeasca, la aparitie, si
Anotimpuri. Dupa o astfel de
pasiune literard se cunoaste

nu numai criticul de voca-
Serban CIOCULESCU

(Gontinuare ™n  pagina 7)
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POEZIE: Dumitru Micu

CONSTANTA BUZEA: ,,NORII”

Marturisesc a fi traversat Norii Constan-
tei Buzea eu oarecare dificultate, nu Tnsa
(imi place sa cred) datorita nefamlliaritatii
cu modul poetic al autoarei, ci_tocmai fiindca
acest mod mi se revela mai putin insolit
decit ma asteptam_si decit il gaseste Mihai
Ungheanu (Luceafarul). Prozodic, poeta se
mentine, obisnuit,. in, tipare traditionale, r.e-
permitindu-si libertati mai radicale decit
cele obtinute de simbolisti. Ambitii inova-
toare deosebite n-am intuit nici Tn structura
imaginii, T materialul de inspiratie, In
tehnica expresiei. Modul cel mai frecvent
de comunicare e confidenta, volumul fiind
0 Tnsumare de solilocvii de un intimism re-
flexiv : ,jincepe toamna, dulcele meu domn,
putem spera / Tn sandtate, Tn esente si in
ideea de retragere, / Cind ascutit e ‘unghiul
din care ne_priveste centrul, / Si un limbaj
ales Tnvesminteaza auzul nostru rotitor. / 7/
Simt vinul Tn surfsul tau ca o Tntoarcere
a TIntelepciunii / A-ntelepciunii celor mai
firesti_migrari / Cind_nu vad plante felu-
rite pasarl, / Tnseamna ca ma uit pe mine
/ Si cad nnebunesc de liniste”.. Ce contra-
riaza e o insuficienta transfigurare a emo-
tiei naturale, un exces de feminitate pe de
0 parte, iar pe de alta esuarea, nu o datd,
Tntr-un anume soi de retorica. Tn abstrac'.
Cite o poezie e adevarata ,,meditatie*, amin-
tind in pofida limbajului modem nu doar
de Alice Calugaru (pe care s-ar putea ca
autoarea Norilor sa n-o fi nici descoperit
incd, avind totusi afinitati eu ea), dar chiar
de Alexandrescu: ,..Toamna e anotimpul
palid si crud, cind lumea se inunda / De
toate sufletele care purtau ca pavaza un
trup / De toate lemnele ucise, Tncrucisate
pe morminte, / Care de voci se-mbiba-ntr-
una, seminte mari ce se-ntrerup. / Simt
nostalgia_ nemuririi acum cind trebuie ca
mor, T Blestem cd nu pot fi faptura cea
tulbure de la-nceput, / Cind mineralul con-
sumase otrava duhului solar, / Lasir.d un
tinar joc n centrul acestei stele vii de
lut™ (Viata mortli).

Evident, nu oricine e Tn stare sa scrie
asemenea versuri si_ce dezamdgeste Tn vo-
lumul Constantei Buzea depaseste adesea
nivelul paginilor celor mai_bune din cartile
altora. Ce sa-i faci? Norii, contine poeme
de o noblete a inspiratiei si. a realizarii
care obligdl Dupa ce am citit piesa de
la Tnceput, intitulatd asemenea volumului,
n care imaginatia construieste un spectacol
straniu, tulburator (,Ce pictor de demult Tsi
plimbd acum deasupra noastra norii / Cu
nepasare Tngereascd, intr-o destindere to-
taldal / Ce neam barbar ridicd abur, cu
pintenii dind trap culorii /Cu singele venind
electric pe trilurile lor de cai, 7 Ce faima
flutura, postumd, femeile acestui neam, /
Protest si dans la destramarea ce li se
pregdtea in timp, / Dar mai ales ce pictor
vede suprema lui dezagregare ?“), receptam
mai greu productiuni de pura (chiar daca
remarcabild) virtuozitate.

_ Punctul cel niai de sus al volumului nu
este Tnsa poezia Norii, ci poate Cal cu flori,
plina de atmosfera folclorului magic ro-
manesc, calul cu flori* fiind un anima]
fabulos, din speta inorogului, trditor n
spatii de poveste, de unde poeta il Invocd
ntr-un limbaj Tincifrat, esoterict ,Cal cu
flori, cal plugar, nu deschide pamintul, /
Tnainte de a fi Tmpreund, esti orb, / capul
de dor ucigas peste perna ramine /' fara
somn, fara git, Tntre sine si cap. / / Ara
grajdul, la fierdrie nu te gindi, / Gindul
repede stinge puterea din vine, / Tu pot-
coave arunca din fruntea / cu briie de par
calator si cu pete peline / / Boala din dra-
goste vine, cuvintele ce ti le spun / Misca

urechile tale_a nenoroc, | Uita nasterea pri-
mului stol vinovat, / Rozi nebuneste la frfn-
ghia starii pe loc. / / Crede-tpi, desi, de
0_viatd mai lungd, / Omul répeste Intr-o
viata familii de cai, / Crede cu mild, n-
dulceste pustiul din care, / Luna ridicd
schelete albe de cai”. Nu e singurul poem
excelent, ancorat Tn suprareal, in oniric.
Cel putin inca trei mai pot fi citate;
Vinatorul Luna si Oamenii de prada, acesta
din urmad o viziune a sfirsitului ,,animale-
lor a'be*, inecare e Tntrupatd candoarea,
puritaiea lumii: ,Ce tulburare in ploi si
cita prada, / Si ce stingere peste paduri, /
si animalele albe Tnnebunesc Tn parui pe
heata. / Pe sufleul negru, alba lor pata,
_Pe moartea mea aminatd, / Nesigura lor
viatd, / Purd de juraminte si rugi, / Tn
acest univers gata sa cada.”

GEORGE ALBO1U: ,,CIMPIA ETERNA"

Asemeni  tuturor_ scriitorilor veniti  din
Baragan si din ,.cimpia eternd" a Dunirii,
asemenea lui Delavrancea si Galaetion,” de
ilda, dintre cei de ieri, asemenea lui Stancu
anu.escu. lon Gheorghe, Gheorghe Istrate,
dintre cei de azi, Gheorghe Alboiu e un
imaginativ si_ un mitizant Tinutul natal e
per.tra el_tarim fabulos, a carui tarina
perpetueaza epopeea veacurilor si  pe cu-
prinsul cdruia existenta e un ritual. Tot ce
se petrece Tn acest climat implicd miracu-
losu’, o fata a. lumii fiind continuta in real,
cealalta dind Tn fantastic. Ne gasim Tntr-un
spatiu_unde oamenii se duc, noaptea, la
- «ne:le pamintului Tngropate pe cimpuri, /
cu sinii_ doar afard. Tnvirtosati, / ingurguiati
ce roua turburatd", pe care le sapd ,cu
sinze-le” palmelor facut cutit nerabdator”,
undﬁ cimii turba ,de prea multd lund, prea
NMIT ¢imp:-prea-mudti  iubire necunoscuta,
prea / multi copii I&sati r.emuscati*, unde,
-din Dundre si din Padure*, |gs priparude
brune*, .contaminate de pesti si de frunze*,
ce cutreiera ,timpul jupuit*, ,cu dansul n
*-~ze, fa brate. in piept*, unde, noptile,
20aca_iele sub lund si. un ziua Tnalta de
Scaloieni*. -oameni in lotri de pamint* plu-
tesc ,pe ape botezate cu singele / dintr-o
spartura a raiului curs*, ,pina cind Uitd /
dacd vislele sint visle sau mdiinile lor*.
Oremonialurilor de pe pamint 7i raspund
spectacole _din Jumea de sub luturi, unde,
ca intr-o imensa cinematecd, sint depozitate
secole de apocalips. Poetul aude in _,satul
ramas Tn pamint, / Tnabusit de radacinile
salcimilor*, vaiete de cersetori, ,cu barbi
nomade*, ce ,,umblda mereu zornaind, / in-

chisi in fiarele cintecului lor de jale™;
Vede ,pasari betege / neputind sa ciugu-
leasca singure. / ghemuite Tn caruta / cu
cal batrin, deselat si schiop*, femei care,
»pe ascuns, tremurind*. .se infdasoarda 1n
cruce", copii scheletizati de r.emincare, in-
tnnd ,pe marile porti” ale basmelor n
»padurea de argint* si Tn .palate de mar-
gean*, la «cele sapte fete de impirat*.

Nu toate poeziile poseda, evident areetti
putere de transfigurare. sugestia fabutosi-

lui, a terifiantului, creatia de atdosferfS***

genere se dovecesie Tn dest*jle ~7*"5 nsi
prejos de intenta, poetului Ilpsir.du-i deo-
camdata stiinta concentrarii, ca si aceea a
potentarii efectelor. Redusa preocupare de
mijloacele expresive, inexistenta unei ma-
nifeste ambitii de a le primeni, persevetarea
in aceeasi tonalitate duc pind la urmi la
monotonie. Ce nu se poate nega e o forta
vizionara speciala valorificatd plenar in
Trec babele, unde un cortegiu de umere
urca enigmatic, procesiune de duhuri tatr-o
noapte de sabati .Babele, cu privirile ta-
raganate pe pamint, / Cu pasii tirsEti pe

PROZA: C. Stanescu

TOMA PAVELs ,FRAGMENTE DESPRE
CUVINTE"

Pregatit pentru publicare, acest jurnal
transformat Tn discurs este de o eleganta
rara si trezeste dintr-o data nostalgia scri-
sului frumos. Aerul insolit al discursului
vine din preocuparea sa de cuvinte. Dincolo
de resimtirea teoreticd a imperfectiunii co-
municarii este o geometrie a frazei, o in-
grijire excesiva (care poate fi si pedantd) a
mijloacelor acestui discurs: cuvintele ora-
torului. De unde deduc credinta autorului
Tn proprietatea modului sdu de comunicare.
Nu e prima data cind premizele teoretice
ale unei ,lucrari" (ceea ce nici macar nu
vrea sa fie cartea aceasta, dar sfirseste piin
a fi!) sint invinse, dacd nu chiar rastal-
macite, de febra mijloacelor demonstrarii.
Vrind sd convinga de imperfectiunea comu-
nicarii ori de relativitatea ei, jurnalul co-
munica totusi. De nu s-ar intelege ca
neputinta comunicarii este singura comuni-
cabila! Nazuinta oricarei comunicari este
apropierea de ,,nucleul adamic" al cuvinte-
lor, atingerea lui chiar. Dar valoarea vorbi-
rii, adecvarea ei, std mai totdeauna la o
buna distanta de acestea daca nu-i sint chiar
inaccesibile. ,,\Vorbirea sintem noi cei care
0 Tnfaptuim, fiecare dupa chipul si asema-
narea sa". lata originea coruptiei vorbirii,
Tntrebarea este dacd la un anume nivel al
acestei coruptii, din punctul ei de vedere,
comunicarea nu este cumva perfectda? Cu-
vintele suferd, e adevarat, trivializarea, dar
comertul de cuvinte nu este el Tnsusi o
perfectd comunicare ?! Nevoia de a spune
este azi coplesitoare, discursul epuizeaza pina
ia moarte cuvintele iar acestea se indepar-
teaza tot mai mult de noi. ,Betia" de care
si-a batut joc Maiorescu era 0 expresie a
neumplerii cuvintelor si a surplusului de cu-
vinte. Oricit de mult se vorbea ramineau
cuvinte nefolosite. Epocd moderna priveste
cu invidie si nostalgie posibilitatea ,,betiei
de cuvinte"! Ea sufera de un comert de
cuvinte la care o Tmpinge neputinta de a se
limita la cuvinte. Ir. fond, aceasta e si Ssu-
ferinta poeziei intregi.

PAGINA 2 =

Citind dramele si dilemele omului te viata
nestatornicd a cuvintelor autorul acestor
»fragmente” nu face decét st indice cu_ve-
selie prefacutd gravitatea unei modalitati de
a medita la nol insine. in masura Tn care
0 putem face cu ajutorul mijlocului ce ne
este dat: cuvintele. In definitiv toatd me-
ditatia omului asupra sa este ,locul comun*
Tnsusit mereu altfel, cu masuri din ce in

ce mai exacte (specializate!) niciodata per-
fecte. Unele din cele mai revelatorii reali-
tati ale limbajului, ,locurile comune*, de
aici pornesc. Ele exprimd prin caracterul
fericit al coincidentei formularii ,,adevaruri”
care Tn chiar momentul rostirii devin ,,co-
mune". De unde nevoia reformularii per-
petue. Suferinta limbajului ca si a adeva-
rului (mai probabil: derivatda din situatia
acestuia din urmd) este de a nu-si fi nici-
odatd suficient siesi desi esenta lui es.e
aceeasi. Necesitatea reexaminarilor si re-
formularilor devine astfel una din suferin-
tele pline de vitalitate.

De un mare interes sint ,,coboririle” auto-
rului, dese, din ,empireul" cuvintelor in
zona impusa a vorbirii. Tn fond el dezbare
grave chestiuni etice intrucit vorbirea ex-
primd fondul moral, contradictiile, incon-
secventele, lasitatile ca si impulsurile eroice,
felul iubirii ca si al urii. Diferitele ,,vorbiri"
au parte de niste disecari docte, facute de
Sus cu toata consideratia savantd, fata de
un adevarat obiect de studiu. Se compune
un fel de insectar al ,vorbirilor" dupa gra-
dul de moralitate sau dupa circumstante.
Autorul este un colectionar rafinat care-si
nimiceste colectia prin chiar operatiunea des-
crierii . stiintifice”. Simularea tratarii sa-
vante este un procedeu sigur, verificat.

Abundenta explicatiilor este un mod foarte
eficace de a nu primi nici un fel de justi-
ficare pentru trivializarile cuvintelor. 0
adevarata operatie de igiena morald in im-
periul cast al cuvintelor! Imperfectiunea
limbajului, a vorbirii este un defect dar si
o calitate: cu el ne oglindim (exprimam)
dar in el ne si ascundem. Aceasta ascundere
»obiectiv" explicabild prin imperfectiune este
suficient de puternicd pentru a tine strins
si minciuna care nu mai e a limbajului.

cardri nevazute, / negre, sprijinita de cite
0 pintda marinimoasa, / tn colturile buzelor
cite un zimbet de molie, / croindu-si culcu-
suri_Tn rabdatoare tacere, t Musuroaie de
Péant, pornite pe cimpuri / de la un sat
a altul, spre minastirea / sub deal suitd
in spatele cirtitei, / insiruite una linga alta
trec babele pe cimpuri, pe cite-o ancora/In
fiecare picior, ruginitd: / cu o pofta nebung,
de-a, merge de-a busilea, / Cu o poftd ne-
buna de "a merge pe sus..” Artist in for-

mare, George Alboiu este, incontestabil, un
poet prin vocatie. Observind aceasta, am
spus foarte mult; totul. Artistul ,se face”;
el Tsi desavirseste mijloacele neincetat, o
viatd intreaga. Poetul ,non fit”. Poeta nas-
citur |

CRISU DASCALU: ,MINTE $SI MARMURA™

Era sa ziei iatd un exemplu de ,artist"!
Am si zis-0, si nu stiu daca am dreptate.
Cred ca da. insa e mai prudent a insinua
n afirmatie putina indoiala. Ca autorul vo-
lumului Minie si marmura este, desi tinar,
un artist, un stapinitor al mijloacelor sale,
i.u incape discutie. Dar, poate, nu e numai
un artist. Vom trai si vom vedea cum are
sa evolueze. Deocamdatd, iatd o carte va-
dind inepuizabila inventivitate imagistica,
un dar nu tocmai comun al asociatiei in-
solite, paradoxale, adesea deconcertante, o
mare capacitate de visare, Tot volumul nu
e decit o desfdsurare de peisaje onirice.
Privelistile sint atit de stranii, de impre-
vizibile toate, Tncit se poate cita de oriunde.
Din Inimi pentru statui, bunaoara: ,,..Se
descojea marea, vertiginos, / Tmpachetind
vapoare si balene si ghetari / Tn piei fierte.
Jos, pesti trandafirii / Curgeau Tn rechini,
ca-n umbra. / Aerul se scorojea peste verzi
pasari laminate, / Aerul rosu aseza impon-
derabile piramide / Pe avioane, uscindu-le-n
mumii, Tnversunat. / Severii copaci s-au
stins zgomotos, / Violent rasturnind si adinc
In pamint. / Ne-ntimplate fructe...", sau din
Pseudokinegetikos: ,,intinderi. / Si o fre-
neticd vegetatie de animale. / Paduri de
cerb. Lanuri de wvulpi. / Aer de uli. Vint
ce lilieci. / Flori cintatoare, de serpi / um-
piuti cu pasari. / Si luna, / ca un fagure
Tndesat Tn ochi de bufnitd". Tncd o datai
N-am ,ales" exemplele. Toatd, sau aproape,
cartea e la fel. Imagini, imagini, imagini,
Ciudate, ciudate, ciudate. Imagini, horbote
de imagini construite, am impresia, la rece.
»Marmurd* din abundenta si prea putina
»minie*. N-am perceput, parcurgind volu-
r-ui. fior existential, decit intr-o poezie,
In Epic de duminicd seara. Reminiscente
a ? u.-.ei copilarii schilodite, genereaza aici

~i fantastice, la modul grotesc, de un
umor negru: ,,.,,in timp ce ma purta, / Fu-
sese Tmpuscata Tn pintec / Si glontul trecuse
prin mine. / Tn locul tatei urma sa ma
-.ase: / / Fusesem un copil de razboi, / /
dar el s-a intors, / Tmparteam amindoi min»
tarea si aerul, / Ritualurile, / / Apoi am
facut-o pe sora mea, / pentruca eu m-am
nascut mort / si cineva trebuia sa se joace
crin casa. / trebuia sa scinceasca un copil, !
foarte repede, / in casa aceasta. / / Mie
mi-a crescut mina stinga in piept, / Prin
rana, / Cu degetele zbircite Tn jurul ini-
mii. ' / Seara, cea mica, sora mea, / venea

Pasttmife .a rfadul lor, se exprima 1in
limba*, vorbirea reprezentand o constrangere
(prin -urnire) a lor. Ea, vorbirea, ar repre-
zenta. paradoxal, teama de noi Tnsine (,,pa-
siuniie devoratoare* sint mute!) si simultan,

remec ul acesteia. Tradarea pasiunilor n
cuvinte le face inofensive. Exista si o trada-
re a tradarii: pasiunile de cuvinte. Problema
fundamentala a vieti» ca si a creatiei ra-
mine autenticitatea experientei, luarea in
posesie cinstita a cuvintelor. Avem deci
drep- la cuvintele care ne exprima, pen-
tru care am platit cu viatd adevarata.
Jurnalul* lui Toma Pavel este pretios prin
ceea ce ar putea sa para defectul sau:
terenul alunecos, instabil al divagatiilor des-
pre cuvinte.

IOSIF PETRAN : ,,CONTRATIMP"

Personajele acestui roman au un fel ciudat
de a se marturisi. Ele se confeseazd 1n
treacat parca straine de drama pe care 0
contin. Tsi povestesc istoria in citeva propo-
zitii grabite pentru a se arunca, uitind,
Tntr-un prezent consolator. Fuga de biogra-
fia incomoda le Tmpinge intr-un prim plan
absolut, Tntr-un consum imediat De aici si
precara lor situatie de personaje. Autorul a
vrut sd ilustreze ideea titlului iar romanui
este rezultatul acestei intentiL E frapanta,
Tntr-adevar, necoincidenta pozitiilor, a punc-
telor de vedere, a destinelor care se des-
fasoara intr-un desavirtit paralelism. Cuplu-
rile se unesc cu o flagranta lipsa de nece-
sitate, vietile curg fara coincidente, inten-
tiile nu sint intelese iar actiunile dezas-
truoase. Victoriile sint nescontate si uneori
se produc cind nu mai este nevoie de ele.
Romanul se desfasoara intr-un fel de cursa
dupd propria sa unitate care ramine mereu
imposibila. ,,Unitatea” lui este absenta coin-
cidentelor. Totul este Tn contratimp, esecurile
contrazic intentiile, clarificarile apar in pra-
gul unor compromisuri. Eroul principal, fost
ziarist, lucrator Tntr-un combinat, revine la
conditia initiala folosind mijloacele repudiate
ale adversarilor. Resemnarea de care se fe-
rise apare insotindu-i victoria. Schema ro-
manului este acest joc Tntre necesitate ti

de la cinema / Plingea un pic, / Apoi n-
cerca sa se sinucida cu crini, / Pentru ca
stiti, / Ea trebuia sa si rida !In loeul meu...”

In rest: imagini, imagini.. Imagini care
de la o vreme incep a se invalmasi, a se
confunda, Tncit pe ecran ramine. pind la urma
doar un haos de puncte si linii miscdtoare.

IOANID ROMANESCO : ,,PRESIUNEA
LUMINII™

O netd impresie de improvizatie, de facut,
mi-a ldsat Presiunea luminii de loanid Ro-
maneses Virtuozitatea nu lipseste, evident,
insa nivelul mediu_al poeziei " tinerilor a
crescut atit de sensibil, Tncit performantele
de mestesug, chiar mult mai mari decit in
acest volum, nu ne mai pot entuziasma_din
cale-afard. Recunoscind _eleganta notatiilor,
simtul _compozitiei, nu vad_ce s-ar putea re-
tine' din Presiunea luminii, ca, lucru mai
deosebit, afara de ,Halabus”, poezie in care
au?im un ris rau. sarcastic. ,, Timpitele,
boule, baiatul " lui / Halabus cel nebun, bil-
biitule, / cretinule, tu care gindesti / Intot-

deauna nearticulat, / dai buzna peste oameni
ziua mare, / prin poduri dormi si tipi ca
cucuvaia, / si clinil-ti ling picioarele pe drti"
muri, / dai prin biserici iama la pomana, /
de te Tnjura popii de toti sfintii, / Halabus
risul si plinsul satului, / Halabus, tu Hala-
bus / cu roasele-ti pingele ale mintii / ves-
nic, imi apari, de cite ori prostia / strimba
din nas Tn fata mea, / atit de tare ca-si
Tnghite muncii. / Ma spaima, ma tristete, /
ma, cit or trebui sa fie oameni de sinceri /
si neinteresati de ei nsisi, / vino sa te sa-
rut pe frunte, / fir-ai al dracului, ferici-
tele I

CATALIN CIOLCA: ,VERSURI"

Catélin Ciolca nu-i Tn nici un caz in de-
ficit de ,sentiment,” dar Tn vizibil deficit
de arta literard, de rafinament, de origi-
nalitate. Versurile sale sint traversate, in-
contestabil de simtaminte delicate,-insa, spre
a le valida liric, nu e de-ajuns sinceritatea
comunicarii. Cel putin eu, nu izbutesc sa
receptez emotia pe care o presupun la ori-
ginea unor efuziuni ca acestea: ,,Satul bu-
nicii mele e asezat sub o coasta / de deal,
Tntre coasta si apa. Case pitice, / ocrotite
de nuci si caisi, de crini si salcimi, / maies-
tuosi, stau la soare nesuparate de vint, /
motiind, singure povestindu-si Tntimplari:
sau : ,,Ma iartd tu, frumoasa mea de dor a-
dormitd / sub crengile astea de-arama, de-
argint si de-aur, / Am sa te sarut neaparat
alta datd, dormi mai departe / n albul
cintec de lebada, mai dormi!“ Prea suna
vetust, prea sint minate de dulcegarie, prea
amintesc de semanatorism! Pe alocuri, Tn
O scara de matase, de exemplu, sau in unele
secvente din ,,Oameni singuri”, sint oare-
care semne de autodepdsire, nu deajuns de
categorice, nsa spre a modifica impresia
provocata de volum Tn ansamblu. latd totusi
nceputul de la O scara de matase: ,,Nu
pot spune daca vroiam sa fim / intr-un
copac goi amindoi, r Tntr-un copac peste
oras cu virful / ca un steag al piratilor
amindoi in miezul / unei rotunde clipe sus-
pendate, rostogolindu-se / cétre periferia a-
celei peninsule / Tndreptate spre un larg
neumbrit..." Putin, calitativ vorbind, Tntr-un
volum, dar poate, ma-nsel. Fie ca tinarul
poet sa aiba parte de cititori mai receptivi.

oportunitate (oportunism). Eroii sint lapi-
dari, mohoriti, lipsiti de complexitate
dintr-un dispret vadit pentru ideea de li-
teraturd idilica. Pentru ei investitiille nu se
Tntorc n beneficii, de unde o anume gratui-
tate a gesturilor, un ,idealism" straniu lip-
sit de cadrul necesar. Tn actele lor e o
teama anticipatda de pierdere, de nesansa,
de esec. De aceea nu-si pun mari sperante
in ele sau nu-si fac nicio iluzie daruind cu
un scop. Bibeloul cubist al eroului, anima-
lul fara identitate” cistigat la o tombold in
ziua unei intilniri fericite trebuie sa-i amin-
teasca 1n fiecare dimineatd cad de fapt n-a
cistigat nimic. Sub semnul acestui simbol
dezarmant se desfasoard viata sa.

Toate acestea sint bune si interesante,
subtilitatea e a planului general, a schemei.

Autorul si-a gindit cartea, dar de scris a
scris-0 cu mult mai putina subtilitate si fi-
nete. Oricit ar dispretui ideea de literatura,
chiar acest dispret este nevoit sa se comu-
nice n literaturda. Materia literara propriu-
zisd curge ca un fluviu monoton si banal.
Intrarea Tn ,“cend"“ (schema!) a personajelor
marcheaza rapida lor disparitie, topirea
oricarei originalitati. Le banuim interesame.
LVii*, te culise si, oricum, mai apte pentru
0 buna literatura prin ceea ce nu spun. E
curios cit de mult, aproape pina la anulare,
descresc personajele prin numirea lor. le-
sirea din anonimat este o cadere intr-unul
mai adine. Daca asa se exprima ,,dispretul”
pentru literatura, pentru ,personaje”, pen-
tru ..complexitate" trebuie sa spun ca es.e
un dispret cam neinteresant! De unde se
vede ca nicio schema, nicio idee adevarata,
oricit de subtila si bine pregatitda ar fi nu
pot suplini dezinteresul fata de literatura.
Fiindca pentru un autor literatura trebuie
sa fie chiar viata si nu invers. EI nu poate
privi viata cu teama de literatura pentru
ca Tsi taie singura ti adevarata posibilitate
de a crea. Foarte bine pregatit pentru a
scrie acest roman autorul ne aratd numai
zadarnicia acestei pregatiri. Demonstratie in
contratimp, din tind in tind necesara chiar
pentru progresul ideii de literatura.

PETRE PANDREA

S-a stins din viatd, in ziua
de S iulie 1968, dupa o grea su-
ferinta, scriitorul Petre Pan-
drea, remarcabil om de litere,
jurist, filozof si luptator
antifascist.

Petre Pandrea s-a nascut in
ziua de 26 iunie 1904, in co-
muna Bals, judetul OIt. Dupa
absolvirea liceului Tsi continua
studiile de filozofie si drept in
tara si_strainatate. Debuteaza
de tinar in_publicistica, cu
studii de_critica literara, socio-
logie si filozofie aparute in co-
loanele ,,Vietii  Romanesti",
nca,_din anii petrecuti in Oer-
mania, in perioada ascensiunii
hitlerismului, el adera la mis-
carea muncitoreasca si antifas-
cistd. Reintors in tara, face
s& apard, si conduce pind la
suspendarea publicatiel, ,,Vii-
torul social”, tribuna de luptd
democratica si mungitoreasca,
n anul 1933 publica ,,Germa-
nia hitlerista”, amplu si. cu-
rajos rechizitoriu la adresa na-
zismului, document de mare
rasunet Tn rindurile intelec-

MODA CUGETARILOR

De la o vreme, 1n revis-
tele_noastre se . Ttnmultesc ur-
masii (concurentli) lul 1a Roche-
foucauld. Depozitul de maxime
autohton (pe care Tnsd prezenta
coplesitoare a proverbelor si zica-
torilor populare 1l obliga valoric)
va fi cistigat, probabil, ceva din
Lhoul val", dar mal vizibile sint,
in _unele cazuri, eforturile neda-
ruite, rivna nespornica.

In . Tribuna”, un critic, a carui
contributie Tn ‘bransd n-o punem
aici tn discutie, semneaza de mul-
te _numere ,,cugetari”, E greu sa
spui pe loc ceva despre valoarea
lor._ Articulatiile incorecte Tti sar
insa _in ochi | ,Ne-am nascut mu-
ritori ca si antimaterla. De aceea,
yrobabil, ‘avem printre noi si an-
ioameni”. Ca ne-am nascut mu-
ritori pare a fi adevdrat, dar de
ce ca si antimateria ? Compara-
tia e discutabila, antimateria fiind
la fel de nemuritoare ca si ma-
teria. Sau :_,,Beat de umbra, poe-
tul asteapta verdictul (,lumina")
criticii. Cunoasteti vreun paradox
mai frapant si o situatie mai in-
enua ?* ne intreaba lon Oarca-
su. Cred ca da, cunoastem altele
si mai si. Poetul e beat de umbra
— oare ? Liricii apolinici sint beti
mai degrabd de lumina. lar cri-
tica — verdict (Jlumind”) o as-
teaptd doar cei slabi de inger, cei
puternici — nu.

Tn Astra" se Tncearca Tn maxi-

me Gherghlnescu Vania, poet_ sti-
mabil dar cugetator de bataie
scurtd _,Daca nu_ceasornjcul, ci
inima TtI bate orele — esti Tndréa-
gostit", precizeaza domnia sa, la-
pidar. S-ar putea fredona pe un
motiv _preclasic, cu o nchinare
galanta. ,,Dacd_judecatorul ar sti
Cit Ti e meseria de grea, drepta-
tea s-ar obtine mai uSor”. Drepta-
tea e 0 categorie ametitoare a fi-
lozofiei dreptului, sl intr-un ase-
menea context (ignoranta judeca-
torului_Tn privinta dificultatilor
.meseriei" "— meschin cuvint.
al _|8, e luata Tintr-o acceptiune
idicola.

Un moralist ce se exprima lapi-
dar_e, obligatoriu, un  maestru
desavirsit al’ limbii. Nu e cazul
celor ld care ne-am referit aici ;
ei asista aproape fara putere cum
Acuvméele nu li se supun sau chiar
1l tradeaza.

REVELATII T

Camtl Petrescu revine periodic
ca subiect de discutie la ,,Tomis”.
In nr. 5 al revistei, Marcel Duta,
nemultumit cd ,interpretarile a-
pllcate’ gindirii sau artei sale (a
1ui Camil Petrescu — n.n.) au fost
in cel mai bun caz fragmentare,
analizele niciodata substantiale-,
e gata sd reia problema pentru a
fcaucr% lumina definitiv. Sa vedem

Se foloseste o indicatie a lui Ca-
mil Petrescu care preconiza ,,com-
paratia — sau, mai extins, meta-
fora'— ca unic procedeu_ stilistic
pentru proza (Marcel Dutd — art.
cit.). Nu insistam asupra contu-
ziei comparatief-metafora, prima
— mod de organizare si  expri-
mare a impresiilor prin parale-
lisme controlate (recomandata ca
atare de Proust, de unde C.P. a
luat_sugestia), a doua —_procedeu
de Tnvaluire. in halouri  pluri-
voce, pretabil mal ales poeziei.

Se pleacd asadar, de la ,,meta-
forele revelatoare” in  Patul lui

(ONSIATIIRE
11  UNIUNEA

In, urma _celor stabilite la Ple-
nara, Comitetul de conducere, bi-
roul Uniunii Scriitorilor a convo-
cat, la 9 iulie a.e. ia Bucuresti, 0
consfatuire de lucru consacrata
%nalnlzel revistelor ,,Utunk” si ,,tgaz

20",

Au participat redactori si cola-

boratori ai celor doua reviste,
recum sl reprezentanti ai_celor-
lalte publicatii ale Uniunii Scri-
itorilor.

Scriitorul Szasz Janos, secretar
al comisiei pentru literatura na-
tionalitatilor conlocuitoare, a dat
citire unui referat in  legatura
cu problema supusa dezbaterii,
dupa_care au fost prezentate in-
formari asupra activitatii  celor
doua publicatii, de catre Letav
Lajos, vicepresedinte al  Uniunii
Scriitorilor ‘si redactor sef al re-
vistei ,,Utunk" si de catre Hajdu
Gybzo, redactor sef adjunct al
revistei ,,lgaz Szd*.

Au luat parte ta discutii scri-

tualitatii roménesti. In acelasi
timp, desfasoara, o sustinuta
activitate publicisticd pentru
apararea drepturilor omului si
pentru afirmarea unei culturi
umaniste Tn coloanele reviste-
lor: ,,Cuvintul liber", ,,Bluze
albastre”, ,.Veac nou", ,,Stin-
ga", ,,Adevarul literar", pre-
cum si Tn paginile cotidienelor
democratice ale vremii.

Avocat de prestigiu, pledea-
z& Tn procesele intentate co-
munistilor si luptatorilor anti-
fascisti. . .

Opera scriitorului este com-
letatd de creatia eseistului,
ilozofului si juristului Petre
Pandrea. ,,Beitrage zur Mon-
tesquieu", ,,Procedura Penald"
(1938), ,,Psihanaliza judiciara"”,
,Filozofia politico-juridicd a
ui Simion Barnutiu®, ,,Portre-
te_si controverse" 51945 si _1947),
.Pomul vietii" (1946), ,,Crimi-
nologia dialectica™ (1946), ,,Di-
mitrie Cantemir — Descrierea
Moldovei" (1955), ,,Brancusi —
amintiri si exegeze" (1968) sint
citeva din titlurile unei opere
multilaterale. -

Carturar de seama, scriitor
de .0 marcanta originalitate,
activist social neobosit, inte-
lectual Tnsufletit de un fier-
binte patriotism si umanism,
Petre Pandrea a cinstit cultura
romaneasca, constituind un
exemplu de scriitor militant,
in slujba ideilor Tnaintate si
generoase ale timpului.
Nestearsd va ramine amin-
tirea lui Petre Pandrea in con-
stiinta. scriitorilor si_a intregii
noastre intelectualitati.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIA-
LISTA ROMANIA

Proeust si se numara mai mult
de 800, dintre care peste 400 silit
.remarcabile si_neindoielnice”. Si
ce se descoperd ¥ Se stabilesc 14
domenii de referinta, cu predomi-
nanta celui citadin (57). Dacd insa
se adauga celor ruralé si metafo-
rele din domeniul — naturii, —
,,comparatii cu pomi, pasari, fruc-
te, animale, insecte”, — am ajun-
ge la 67 rata de numai 37 Cita-
dine ! v+ Ce ne facem ? Statistica
1l contrazice pe Camil Petrescu
cu toate intentiile lul programa-
tice. Explicatii sint Thsa deéstule :
Doamna T. e de fapt ,,0 provin-
ciald modernizatd”, de Emilia —
sd nu mai_vorbim, iar Lartlma
,.despre originea caruia nu stim
nimic din teéxtul romanului®, pare
a avea si el niste ascendente ru-
rale, date fiind ‘'metaforele. .

Metaforele puse pe seama lui
Fred Vasilescu sint usor clasifi-
cabile pe domenii (,intelectual-11-

vresc-estetic”. ,.citadin”, ,.teatru”,
,armata”, ~diplomatie", L.strict
Biografic”, 7 ,sport”, ', hlpfsm"),

,P_erfect adecvate fiului unui fa-
B icant, tinar monden, care_ frec-
venteaza teatrele, de unde Tsi re-

cruteaza amantele...“. Nu con-
nuam.

ti
_Romanele iul  Camil Petrescu
sint_dintre acelea care se autoex-
plica, raminind totusi mereu cu
un centru neatins. Daca Tncepem
sd le numaram metaforele, ‘tre-
buie sd& stim macar_ce vrem s&
facem cu ele: cautdm date re-
marcabile mascate de scriitorul
insusi,  descoperim  dimpotriva
fapte pe care chiar autorul le ig-
nora privitor la personajele sale
vazute ca entitati obiectivate, sau
facem psihanaliza_ motivelor obse-
sionale_ale prozei lui Camtl Pe-
trescu ? Altfel, ajungem la ,reve”
1&tii” mai putin revelatoare decit
0.simpla lectura atenta si pers-
picace.

REVUE ROUMAINE

Paginile consacrate literaturii
tn nr. 2198 cuprind traducerea
unor versuri din Stefan . Roll,
Cicerone Theodorescu, Dimiirie
Stelaru, Alexandru_ Jebeleanu,
Vasile Nicolescu. De subliniat
F_reocuparea revistei de a faci-
ita contactele publicului strain
cu fenomenul literar rgmanesc
valoros de data recenta, prin
traducerea  unul fragment sub-
%_tlantial din vol. 1l al Morome-
ilor.

O discutie la care garticipé
Matei Calinescu. Ov. S. Crohnvll-
niceanu, St. Aug. Doinas, Paul
Georgescu, lon Negoitescu.
M. etroveanu, Eugen ™ Simion
deseneaza pertinent Si sugestiv
contururile = poeziei romane in
1967 . (situation-langage-formesl,
sublinlindu-se  citeva ~ aspecte :
rolul traditiei, contactele cit Ii-
rica universala, modificarea ,,con-
ceptului lirism".

In_schimb, Tncercarea de pano-
ramizare a anulut literar 1967
(La vie des livres) reuseste sd
tncurce totul, In ‘asa fel twit
si nol care mal stim cite ceca
In aceasta privinta n-am fnteles
mare lucru.. N-am_distins tn _or-
ganizare nici_ criterii_ tematice,
nici cronologice, nici valorice,
iar explicatiile par o Tnsumare
monotona 'de comentarii _reve-
rentioase, adunate de oriunde.
Normal, s-a avut in vedere o
maxima obiectivitate, dar Tnte-
leasa asa, ea nu e nici exacta,

nici expresiva.

DI LUCRU
SCRIIOR1EOR

itorii Meliusz Jozsef, Kantor La-
jos, SzOcs istvan, Veress Zoltan,

Aag?/arl Lajos, Lang Gusztav,
Laszloffi Aladar, Domokos Geza,
Csehi Ggula. Galfalvi  GySrgy,
Huszar Sandor, Foldes. La&szlo,
Balogh Jozsef, Bodor Pai, Szabo
tC);ynta',:ASze'mler F(;rencl,_l Balint g!-
or, Farkas Arpad, Hervay Gi-
zella. KaJ\?] ad'a\ ps%ndor, arkl
Zoltan, Miko Erwin, Szil(?ajgyi 1st.
'in, Sz&sz Janos. Paskandi” Geza,
Majtanyi Erik, Balogh Edgar. Ma-
ros, Peter, Galfalvi~ Zsolt, Jakab
Antal, Szocs Kalman, _Janoshazi
Gyorgy, Gall Erno, Bajor AndOr,
Baroti” Pai, Latay Lajos sl Hajdu
CySaB.

In Tncheierea consfatuirii care
se _Tnscrie intr-un ansamblu de
actiuni _ce se. desfasoara in vede-
red pregatirii Conferintel natio-
nale a scriitorilor din R. S. Ro-
mania, a luat cuvintui Pop Si-
mion, vicepresedinte ai  Uniunii
Scriitorilor.

o In curind: g

o ROMANIA

LITERARA

¥ saptaminal de [iterdfre S arta
0 editat de Uniunea Scriitorilor din

o Republica Socialista Romania
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NU DESCRIET!
TRANDAFIRUL.

discutii despre proza

_ Cele citeva reflectii. de mai
{os ne-au fost prilejuite de
ectura urmatoarei fraze din-
tr-o cronica literard r ,,...pro-
zatorul nu-si propune_o oglin-
dire minutioasd a cutarui uni-
vers concret, ci, creindu-si 9
hune a lui, opereaza cu notiuni
si criterii _ personale ntr-un
Spatiu delimitat doar de exi-
gentele  propriei  sensibili-
tati..." In acest context nedu-
mireste conjunctia adversativa
ci. Intre a crea o lume si a
oglindi lumea s-ar putea sa nu
existe,  din punct _de vedere
scriitoricesc, 0 opozitie fla?ran-
td. Aparenta incompatibilitate
poate fi convertita, la o cerce-
tare atentd, in relatie necesara
de cauza-efect, desi de la cele
douda — sa le spunem astfel —
modalitdti de investigatie scrii-
toriceasca par a se revendica
»scoli, . metode”, ,,curente”
aflate, din anumite puncte de
vedere, la poli opusi. Actul
,,o0glindirii" (scolareste comu-
nicat prin acel invariabil
,reda" ce contaminase, intr-o
vreme, exprimarea elevilor si
nu numai a lor), acuzat de
,fotografiere” inerta si prea
putin personald, se zice c-ar
sta la baza unor creatii lite-
rare de tip ,,proces-verbal”,
structurate n functie de un
epic irelevant si coplesitor, in
vreme ce tentativa ,,crearii”
ori ,,re-credrii” unei_ lumi va
fi_oricind mai apta sa se apro-
ie de actul scriitoricesc nota-
il, modern, valoros. Fara in-
doiala ca expunind astfel asa
.zisa ,,antinomie”, am_simplifi-
cat pina la schematizare ex-
trema — tocmai_pentru a in-
cerca 0 punere Tn_evidenta a
anumitor_articulatii, relatii si
determinari reciproce. Platon,
-inamicul poetilor”, afirma (in
,.republica™) ca ,,...poetii creea-
za fantome si nu realitati”, in
vreme ce Aristotel, peste ju-
matate de veac, tinea sa acre-
diteze opinja _contrarie prin
cunoscuta invitatie adresata
poeziei de a exprima ,,adeva-
rul general”. In timp, opiniile
s-au _diversificat spectaculos,
ozitiile aldturindu-se totusi
?eviden'_t,_d_e pe alte planuri)
atit opiniei_lui_ Platon cit sl
celei pusa in circulatie de A-
ristotel. Rilke solicita creato-
rului aflarea unui  univers
,»-pentru sine”, Max Jacob afir-
ma ca poetul modern nu este
altceva decit ,,lumea Tntr-un
om", Bachelard concepe poezia
ca un ,,mijloc de intelegere a
realitati”, Pierre Reverdy este
de parere ca ,,realul reprezinta,
prin prezenta sa, moartea poe-
ziei si prin” absenta sa, sursa
de poezie”, Maiakavski invita
la notarea ,,fiecarui detaliu al
realitatii”, Heidegger afirma ca
,,poezia trezeste “aparitia irea-
lului si a visului in fata reali-
tatii zgomotoase si palpabile..."
sam.d. Sint aceste conceptii
ireconciliabile ? $i da si nu.
In planul in care ne intere-
seaza, se pare ca nu._ Litera-
tura-fotografie poate ramine la
stadiul de proces-verbal, deci
non-artda, dupa cum nici refu-
gierea intr-un univers — ari-
cit de ,,personal” — guvernat
de cu totul alte legi decit ale
|0%ICII si realului” nu oferd,
automat, certificat de garantie
actului artistic. Confuzii s-au
mai facut si probabil se mai
fac incd, desi, se pare, indici
care sa ateste sustinerea reci-
proca a imaginarului prin real

(si invers) nu lipsesc, iar in-

tre a oglindi lumea_si a crea
0 lume se pot stabili raporturi
de conditignare reciprocd. In
pofida oricaror afirmatii cu ca-
racter programatic, ,,fotografia
perfecta” nu poate exista —
in primul rind, din punct de
vedere tehnic. S-ar putea com-
para imaginile aceluiasi peisaj
surprins de doua aparate dé
marci diferite: similitudinea
perfectd este exclusa. Aici un
detaliu va apare mai estom-
pat, dincolo 0 nuanta mai ac-
centuata — si aceasta Tn cazul
unor aparate, cu parametri
constructivi identici, dar 1n
cel ~al unui ins, inifinit mai
putin supus legilor stricte ale
mecanicii si opticii, infinit mai
putin docil decit pelicula sen-
sibila si totusi inerta ? Nu
oate exista ,,fotografia" per-
ecta, absoluta, tip, dar exista
,.fotografierea”-reportaj, in-
expresiva, Tn care perspecti-
vele nu sint Tntelese si detaliile
nu se aglutineaza si ordoneaza
B_e 0 axa a sensibilitatii capa-

ild s& interpreteze, si, fatal,
sa re-creeze peisajul — decl
sd recompund, din elementele
date, un crimpei de lume vazut
si simtit, Rezultatele_tentativei
de ,,oglindire" fidela, nesusti-
nuta prin transfigurare, nu pot
interesa arta, dupa cum o con-
ceptie activ interpretativa
poate determina _includerea in
sfera artisticului a unui act
creator pornit chiar din_ inten-
tia (pare-se discreditatd) ,,re-
darii". In momentul Tn care s-a
realizat comuniunea tema-sen-
sibilitate _artistica, fascicolul
investigatiei descoperd, rind pe
rind, eletnentele constitutive
ale unui peisaj care reprezinta
in aceeasi masura si ,,tabloul
dat", dar si ,tabloul interpre-
tat" — deci si o lume creata,
dar si o lume oglinditd, Esen-
tiald ni se pare, cel putin pen-
tru moment, respingerea con-
ceptiei simpliste si extremiste
care, Tn numele unui ,,moder-
nism" fals Tnteles, tinde sa
exclud& epicul n sine, tratind
cu nonsalanta superioritate li-
teratura in care_se pot distinge
certe determinari spatiale si
temporale, o trama descifra-
bila s.a.m.d.

Pe de alta parte, asa zisele
,.lumi" create de anumiti scrii-
tori la mod& se cuvin cercetate
diferentiat:  Kafka, de pilda,
nu se Sfieste sa afirme ca li-
teratura ,,...este ntotdeauna
numai o expeditie spre ade-
var" (opinie consemnata Tn
discutiile cu Gustav Janouch),
in vreme ce exegetii sai, ca
Alberts de pild&, considera ca
autorul ,,Procesului” a con-
struit in mod deliberat poves-
tiri ininteligibile, o lume inex-
plicabila si ,,ireductibild la un
comentariu rational”. Nu se
poate nsa nega fundamentul
real caracteristic prozei lui
Kafka, setea de cunoastere a
conditiei _umane, a sensurilor
existentei, dorinta de revelare
a_misterelor individului, por-
nindu-se tocmai de la datele
concrete oferite de lumea n-
conjuratoare. Receptarea si a-
naliza acestor date se face prin
filtrul unei sensibilitati de
factura cu totul deosebitd, ceea
ce nu anuleaza, in pofida apa-
rentei de ,ireal”, radacinile
prozei sale, puternic ancorata
intr-un real dureros, apasator,

Mircea Radu IACOBAN
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LUCIAN BLAGA

Alean arhaic

Acolo-n tara nimanui
privighetori s-abat prin an

si cinta fara de temei

Pe munte unde-am stat noi doi
la loc de blestem si alean.

Pe munte unde-am stat noi doi

si-n freamat s-a-mplinit ursita,

c-un corn in fruntea lui de basm

un murg sa fie, cum asi vrea |
Sa-mi sape groape cu copila.

Un murg sa fie, nu al meu,
c¢i nazdravan si de pripas,
acolo-n tara nimanui'

sa ma ingroape, unde-n gind
din ceasul cela am ramas.

Si-apoi prin tara nimanui
privighetori ae foc in an

sa cinte lung si cu temei.

Pe munte unde-am. stat noi doi
la loc de blestem si alean.

Si totust!

Cu fruntea aplecatd si invinsa
omul descopere cuvint

de mingiiere-n farna : O, pamint,

pamint |
Pamint, tu stea mereu atinsa !

1960

Rugaciune

Prea lunga-i noaptea
pentru-o singura viata.
Cuprinsa-n scrum ca jarul
incearcd inima sa dainuiasca
pina s-a face dimineata.

ELENA UTA — CHELARU

Rugat sa fie Dumnezeu,

rugate Vintoasele si fiece boare

cenusa aparatoare
de orice suflare
sa mi-o fereascd !

1960

Vesnicil

Sint vesnicii de multe feluri.
Lesne nu-i pe toate sa le stii.

O vesnicie poarta numele Sarutare

Alta se cheama Uitare.

Cunosc 0 vesnicie

ce palpitd vie subt iie.
jSuavo Inima*' i este numele,
Alteia i se spune ,latd urmele”.

Si mal stiu o vesnicie

ce se numeste ,Lacrima mare*,
si alta alinatoare :

,Leagan pe Mare*.

1960

Ecstaz

O ord intre-abis si umbre

la rascruci de veac si teama,
0 ora prelungitd-n slava

mi te-a dat, ca-n vis, In seama.

Promisa tu, in dar luat3,

fii ureche si asculta :
puternic vine foc spre tine,
freamdat nou si sete multa.

Ah, bucura-te si vegheaza
tu edenica-ntrupare |

Vrdjit un munte in amiaza
se apropie de-o floare.

ft WSTwy.

TINARUL MARX,
contemporanul nostru (\V

Conceptul de alienare,  sco-
borit de Marx in viata sociald
concretd, in explicarea omului
ca fiintd concretd, este revelatia
moderna a marxismului prin
vastele sale putinte de aplicare
in interpretarea unei multitu-
dini de fenomene contemporane.
El_reprezintd n acelasi timp
alaturi de creatie si In legatura
cu ea, baza umanismului mar-
xist, un elogiu al fortei si sla-
biciunii omului, o cheie pentru

atrunderea spre esenta sa dia-
ectica, spre contradictiile sale,
ajutindu-ne sa-j intelegem atit
complexitatea cit si echilibrul
sdu etern instabil, sursa reali-
zarilor  si a nemultumirilor
sale. Pentru c& atunci cind toa-
te nevoile sale materiale ar pu-
tea fi satisfacute, cind mizeria
ar fi izgonita din cetate, cind
abundenta ar domni pretutin-
deni, alaturi de moarte si poate
mai importantd decit ea, alie-
narea poate continua sa fie o
sursa a nelinistii, un imbold
creator, dar si 0 amenintare.
Ea deriva din faptul cd omul
este Tn primul rind creatie,
interactiune cu natura, obiect
special plasat intre obiecte, care
se manifesta dar se si in-
fiinteazd actionind in exterior,
modificand [umea. De aceea el
isi plaseaza esenta in lumea n-
conjuratoare, ia cunostinta de
sine si se contempla n pro-
dusele creatiei sale. In felul
acesta omul se Tmpinge pe sine
in exterior, se cedeaza lumii i
in anumite conditii propria sa
creatie poate sd-i devind strai-
na sl oprimantd. Am putea spu-
ne ca alienarea se produce a-
tunci cind omul uitd cd este
creatorul lumii umane, singura
cu care are contact intim. In
asemenea momente se produce
o0 inversare de raporturi, tinind
de esenta dialectica a lumii n
care orice se poate transforma
in contrariul sau pentru ca ni-

mic nu sta sub semnul defini-
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tivului, dat odatd pentru tot-
deauna, fixat in limite eterne.
Produsul activitatii nu mai de-
vine un mijloc de contemplare
a propriei_sale fiinte,.ci o rea-
litate straind, umanul devine
inuman, si ca o consecinta fi-
reascd, omul Tsi devine strdin
iui Tnsusi, se autooprimd, fsi
pierde esenta Tn chiar procesul
fauririi ei, se Tntoarce la un su-'
port strain de viata negenerica,
individualda, animalicd. Cu cit
creeazd mai _multe bogatii, el
devine mai sarac, afirma Marx,
se cedeaza si se pierde pe sine.
Daca omul ar fi o fiinta ,in
sine", dacd ar putea exista in
afara de actiune si interactiune
cu natura, dacd ar fi el nsusi
in autocontempiatie abstractd
atunci problema aliendrii nu
s-ar pune. Insa el este ,,om-in-
lume”, nu poate exista izolat si
deci in momentul in care se
P_ierde in activitatea sa speci-
icd el se pierde in esenta sa.

Marx si-a fundamentat teo-
ria despre alienare in citeva
pagini concentrate, de o rara
subtilitate. Tn capitolul intitulat
,munca alienatd” din manuscri-
sele filozofice din 1844. El de-
monteaza mecanismul proprie-
tatii private si al muncii sala-
lariate si demonstreazd cum,
in ciuda faptului ca au contri-
buit la umanizarea naturii, ele
sint o sursa perfectd de alienare.
Muncitorul isi pierde esenta n-
tli _prin obiectul muncii_care
nu-i apartine, apoi prin Tnsasi
activitatea sa, care nici ea nu-i
apartine si in acelasi timp Tsi
pierde caracterul creator. Ti_este
impusd, vine din afard si nu
dintr-un impuls interior, dintr-o
necesitate a fiintei devine o o-
bligatie, din liberd devine silni-
ca, din scop devine mijloc. Di-
viziunea muncii amplificd acest
proces de alienare pinad la pro-
ortii neobisnuite. Viata socia-
a, ca 0 consecinta, Tn loc sa
fie integrarea in activitate a
oamenilor, se transforma Tntr-o
sursa _de_conflict, munca nu"
apropie ci 1i opune pe oameni.
Produsele activitdtii sint strdi-
ne, misterioase, si chiar atunci
cind pot fi acumulate Tsi
schimbd accentele. Omul nu
este ci are, cele doud verbe
concureazd cu victoria celui de
al doilea. In ultima instanta
s-ar putea afirma cd de fapt a-
lienarea Tnseamnd transforma-
rea lui a fi In a avea si de
aici deriva una din consecintele
sale cele mai stranii. Aparitia
raporturilor de bogatie mai ales

rin cel mai abstract produs,
anul, face sa se nasca o situa-
tie ciudatd, Tn care omul n loc
sa fie nzestrat cu o serie de
trasaturi si calitdti, sa fie fru-
mos, inteligent, iubit, viteaz,
utind sa si le cumpere, ,are
rumusete”, ,are vitejie", are
Inteligentd" fara sa fie vreo-
datd asa. Se naste astfel o ima-
gine profund falsificata a o-
mului in raport cu ceilalti dar
si cu sine, sursa de nelinisti si
de bijbiiala intr-o perpetua in-
certitudine.

Poate cd de aici deriva una
din tragediile omului modem
cu largi ecouri in arta secolului
nostru, sentimentul sau adine de
incertitudine. Pentru cd a avea
intr-o ierarhie ideald a verbe-
lor Tnseamna mai putin de cit
a fi. De unde un perpetuu de-

calaj, furia achizitiva, manifes-
tarea dorintei, sau a iluziei, ed
se poate inlocui calitatea (a fi)
Cu cantitatea (a avea).

Omul alienat, uitind ca el
este creatorul, factorul centrali
despartitde.. propriul sdu pro-
dus, uita 5a devina (aspect di-
namic al lui a fi), se Tnedpati-
neaza sa posede, se inconjoard
de lucruri si obiecte care-1 stri-
vesc ca ntr-o piesa de Eugen
lonescu. Asemenea aspecte, in
tendintd cel putin, pot fi ob-
servate si in Jurul nostru si nu
putini dintre oamenii pe care-i
cunoastem Tisi fauresc idealuri
marunte, din posesiunea unor
bunuri de consum, a unor mij-
loace mecanice, a unor obiecte
neinsufletite Tn care in zadar
isi cautd obscur propria lor e-
sentd. Idealul lui Marx fiind
omul total, fiintda complexa si
multilaterala, este Tn  acelasi
timp si omul autentic, nefalsi-
ficat. Insa diviziunea muncii
este 0 necesitate inexorabild,
activitatea omului este  fatal
specializata si Tngustatd, produ-
sul sau este tot mai social, re-
zultat al unui efort colectiv.
El nu se poate contempla deci
in ntregime in creatia sa. si
bineinteles chiar daca ar fi su-
ficient acest lucru, nu-si poate
achizitiona pentru sine produc-
tia intregi; societdti.  Singura
solutie pentru combaterea alie-
narit care ne pindeste, este
sentimentul si realitatea parti-
ciparii la viata ntregii socie-
tati, la Intregul proces de uma-
nizare a naturii prin productie.
la activitatea tuturor oameni-
lor, adica la istorie. Socialismul,
asa cum a fost definit de Marx
incd n scrierile sale din tine-
rete, trebuie sd_fie. o societate
care sd permitd participarea
vasta si totald a fiecdruia, pen-
tru ca numai asa omul Tsi poa-
te regdsi propria esentda si apoi
poate sa retransforme munca
dintr-o activitate straind si im-
pusa, ntr-o activitate liberd, a-
dicd creatoare.  Dacd fiecare
si-ar vedea doar de treaba lui
intr-un fel de ideal de stup
sau de .furnicar, el ar fi in
imposibilitate sa se regaseasca

e sine intr-o activitate fatal
imitatd. Atunci produsele sale,
ca produse sociale, ar fi straine,
mecanismele istoriei pe care o-
mul le creeazd ar deveni tot
mai de neinteles ca si cum s-ar
scobori dintr-o naturd _miste-
rioasd. Omul modern, trdind n
conditiile unei colosale dezvol-
tari a productiei, numai prin
participare in libertate poate sa
evite sd traiascd ntr-un uni-
vers kafkian Tn care rezulta,
tul propriei sale activitati se
intoarce ca o misterioasd dis-
pozitie secretd. Forma institu-
tionala a acestui larg proces de
participare se numeste demo-
cratie, rezultat al efortului tu-
turor.  Combaterea  aliendrii,
boald modernd de profunde e-
couri, este un motor al tran-
sformarilor de pretutindeni. al
miscarilor  Si _ nelinistilor din
ale” parti. Literatura are in
acest  proces 0 temd majora
pentru meditatie si creatie,” un
subiect dar si un tel intrinsec,
Pentru ca arta este prin esenta
sa activitate integrativa, parti-
cipantd la elucidarea intrebari-
lor fundamentale ale celor cu
care comunicd. Ca orice acti-

vitate umana Tnsa, ea nu nu-
mai reflectd dar poate suferi
prin ea Tnsdsi de alienare,
poate fi o manifestare a aces-
tui proces si aceasta ne mai
ramine sa discutam.

Al. IVASIUC

LAURENTIU FULGA:

De-a lungul aceleiasi mari teme — razboiul
roza_ lui Laurentiu Fulga a evoluat de la rea-
ismul initial, compact si minutios, spre un ale-
orism mai rarefiat din punct de vedere epic,
antastic si halucinant. Pe linia romanului Ale-
xandra si infernul, in aceastd din urma formula
se fnscrie si cartea, sau mai bine zis, carticica
de fatd, care numard numai 184 de pagini in
format mic. Ultima zi a anului 1944 se apropie
dc sfirsit. Intr-un segment minuscul al frontului
de la granita ungaro-cehoslovacd soldati! din
compania decimata n grele lupte a locotenentului
Luchian sperd intr-un armistitiu reciproc si tacit
acceptat pe ambele maluri ale tiului Ipel, care
separa pe ai nostri de nemti. Toti asteaptd o mi-
nune, adica o zi intreaga de pace, in care s& nu
moara nimeni. Va Tnvinge tradifia milenard a
sdrbatorii anului nou regula razboiului ? Soldatu
nadajduiesc, si pe nesimfite, fard ca ei sa-si dea
seama cum si de ce, intr-un chip inexplicabil
speranta se transformd fintr-o superstitie conta-
gioasa_ce le insufld pe cai obscure o_incredere
Ciudata ; anume, ca duhul invulnerabilitatii va
cobori peste ei dacd vor izbuti sa scape vii Si
nevatamati din crugul primelor doudzeci si_ patru
de ore ale anului nou. Frontul — aratd Tntr-un
chip indirect dar foarte sugestiv Laurentiu Ful-
ga — e un mediu propice de proliferare a_ super-
stitiillor celor mai copilaresti, care joaca Tnsa in
masa soldatilor de linia inttia rolul' unor |pTrghgl
psihologice vitale. In amurgul timpuriu al ulti-
mei zile de decembrie, ajunsi la o granita noud
in timp si spatiu, eroii lui Laurentiu Fulga as-
teaptd.. Aparitia unei  misterioase si  strdine
doamne da semnul de nceput al nuvelei (p. J2).
Zvonul se raspindeste ca fulgerul: o fantoma

umbla prin transee. Primul care o ,repereazd"
este Marin, ordonanta locotenentului Luchian.
»,EU am vazut niste ochi" — declara pe neas-
teptate ostasul devenind capul de sir al haluci-
natilor nuvelei. Surprins, ofiterul Tisi sfatuieste
ordonanta sa se odihneasca pentru a-si veni in
fire, explicindu-i ,stiintific" cd nu poate fi de-
cit o nazarire provenind din oboseald si sures-
citare. Argumentele ,intelectuale” ale lui Luchian
nu intra Tnsa Tn capul taranului paralizat de spai-
ma. Inspectindu-si pozitia, locotenentul ajunge lin-
ga malul riului Ipel. ,Era 0 matcd larga si adinea,
prinsa intre malurile abrupte ca intre coltii unui
cleste. Cu destule ostroave viclene, greu de di-
buit pc-ntinsul Tnghetat al riului, dar n l&asturi-
sul carora germanii si-ar fi putut amplasa pe
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putin citeva avanposturi de sacrificiu (..) Deo-
camdata Tnsa era liniste, acea liniste neverosi-
mild care se asterne citeodatd peste cimpurile
de bétaie... (incit n.n.) te-ai fi crezut ntr-un uni-
vers purificat si_creat parcd anume pentru o
altd spetd, superioara celei umane" — scrie au-
torul, ane%istﬁnd cu pricepere unul din acele
fenomene de substitutie a unei realitati (reale)
cu o alta (fictiva), care reprezintda o forma psi-
hologica de evadare, de descatusare dintr-o con-
junctura oprimantd. O tentatie bizara, cu rada-
cini obscure, 11 cheama irezistibil pe Luchian
peste oglinda de gheatd a apei, si, ca in transg,
porneste spre gurile’ de foc ale dusmanului.
LAtunci vazu ochii... La Tnceput numai ochii...",
care se planteaza insa treptat intr-o corporali-
tate deplind si definitiva. ,Se desend mai iutii

conturul obrazului — foarte palid, aproape alb;
aP0| gura — mutd, cu_buzele strinse; si-n cele
rfin urma parul — sclipitor de galben, clocotind

de reflexe si_larg revarsat pe umerl. Faptura
(banuindu-se Tnalta si subtire, intr-o voluptuoasa
unduire a liniilor ce-i conturau sinii rotunzi Si
soldurile nervoase) era Tinfasuratda intr-o rochie
rosie, orbitoare, de parcd lumina i-ar fi venit
dinduntru, din trup”. Al treilea halucinat e un
soldat de rind, Gﬁeorghe, care se azvirle ca o
pantera asupra camaradului ce l-a Tmpiedicat «a
sara parapetul si s-0 porneasca nauc spre liniile
dusmane unde strafulgerase naluca. Descrierea
fantomei vazuta de Gheorghe coincide cu trasa-
turile femeii-miraj ce i s-a revelat locotenentului
cu putin timp Tnainte; aceeasi flacarda rosie a
lesmintuiui, acelasi par de aur. Ultima victima
(pentru moment desigur) a doamnei strdine e un
om ,tare", energic si incredul: sergentul Duda.
Cuvintele acestuia: ,Am vazut si eu femeia!l”
sund ca o retractare, ca 0 recunoastere tardiva
si plinda de umilintda a unui adevar pe care n-a
stiut sa-I accepte din prima clipa. Deci trei... si
cu sergentul patru dintre oamenii din aceasta
maruntd bucld a liniei frontului devin amantii
doamnei straine.

Cine este aceastda misterioasa vedenie-vedeta,
fascinanta si terifianta (intr-o masura idealda pen-
tru scriitor, intr-o anumitd madsura numai pen-
tru cititor), care traverseaza neopritda de nimeni
in toate directiile linia, de Tnaltd tensiune psi-
hicd, a frontului ? Doamna strdina e Moartea si
Etosul contopite si topite intreolalta in tiparul
aceleiasi alegorii. Tntemeierea mitica si psiholo-

gica a acestei fuziuni mi se pare mai presus de
orice indoiald. Moartea si_Erosul merg Tmpreund
in mit (e destul sa ne gindint la Miorita) si in
epopeea razboiului, cele doua mari obsesii ale
vietii de transee fiind moartea si dragostea,
unite prin conceptul de agonie, care in greceste
inseamna lupta. Problema mortii, pe front ca si
in... civilie, 1 prilejuieste lui Laurentiu Fulga
o foarte frumoasd teorie-poem, pe care as
numi-o a raporturilor de forte fiziologice. Exista
in noi — spune scriitorul — o celuld blestemats,
fatidicd ,care ne contine Tn realitate moartea
inca de la nastere" si Tmpotriva careia ,restul
organismului" se preschimba ,intr-un urias anti-
corp, de aparare”. Acomodindu-se — continua
autorul ,,conditiilor speciale de razboi, criminala
celuld devine cimp de atractie pentru orice
glonte inamic"; moartea depinde acum ,exclu-
siv de aceasta conspiratie ocultd dintre celuld
si glonte, de precizia cu care cele doua forte
aliate pe seama omului realizeaza contactul din-
tre ele". Cita vreme ,uriasul anticorp™ e stapin
pe situatie, stropul de moarte strecurat in chiar
izvorul vietii, care e activitatea celulard, este,
ca sa zicem asa, etansat si deci nemolipsitor, dar
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cind raportul de forte se schimba ,celula crimi-
nald" iese din camasa izolatoare si le contami-
neaza pe celelalte.

Moartea e numai una din obsesiile soldatului
de front, de transee. Dragostea carnald e cea-
laltd. cu totul explicabild Tn conditiile de frus-
trare sexuald ale razboiului de uzurd, modern.
Aceasta obsesie, Laurentiu Fulga o fingroasa cu
bune efecte artistice; in literatura sa de razboi
ntre transee si_inamic se interpune fantoma nu-
dului dusman si de sex opus pe care personajele
sale le-ar violenta de-ar fi vii cu aceeasi Sete
de razbunare ce le mina in luptele de baionetad,
Tn nuvela de care ne ocupdm nu se trage nici-un
foc de arma Tmpotriva inamicului; si totusi salve
intermitente sparg tacerea noptil ; soldati ha-
lucinati Tsi_ descarca pustile Tn stafia desantatd,
dar intangibild, a propiei lor obsesii. Vizuinile
n care se ascund combatantii se umplu cu vi-
ziuni sexuale, cu imagini de nunta furibunda,
dc cavalcada erotica. Retinutda de cele mai multe
ori Tn limitele artei, evocarea, cu o realda tenta
de dramatism, a dorului de dragoste carnala re-
E)rezmté, cred, partea cea mai Izbutitd a cartii.

ar nu singura. Naratiunea are gradatie si ro-

tunjime, scoate in relief citeva episoade. Unul
din ele (trecerea lui Luchian peste riul Tnghetat)
a fost deja amintit, celelalte ar fi urmatoarele:
revelionul din copilarie, ratat, al Ilui Luchian,
camera cu pereti albi ca de cavou, dintr-un vis,
fetele barbatilor pline de urd, umilinta si invidie
lipite de fereastra odaii in care se desfasoara o
indiscretd scena de dragoste, hotarirea maioruiui
Gornescu, superiorul lui Luchian, de a sarbatorF
revelionul intr-un sanatoriu de tuberculosi, sin-
gurul loc ,civilizat" in toatd acea pustietate din
jurul frontului. Printre pensionarii sanatoriului se
afla o femeie (reald) cu toate semnalmentele na-
lucii ce se aratase celor patru ostasi .

Cred ca fiecare scriitor ar dori sa-si Tncalte
cititorii, si mai ales criticii, cu cizmele ferme-
cate ale lui Peter Schlemihl, ca ei sa poatd pasi
numai pe piscurile (relative) ale operei. Cum
lucrul nu este posibil, cititorul, si mai ales cri-
ticul, trebuie sa parcurga si depresiunile, sa ob-
serve crapaturi adinei, fisuri, goluri. latd deci
care ar fi, dupa cit am putut observa, deficien-
tele cartii: o anumitd inadecvare a expresiei la
tipul de personaj, nepriceperea de a marca tre-
cerea de la realitate la vis, cele doua medii, cel

natural si_cel oniric, ajungind_ sd fie cum nu
trebuie., adicd identice, simbolistica de la Tnhceput
la sfirsit cam naiva si copilaroasd; moartea e o
femeie fascinantd care poarta la mind Tn_loc de
ceas, 0 clepsidrd, si care are la dispozitia sa o
luntre si ,,un batrin uscat de ani, cu barba si
plete albe™ Mai grav mi se pare faptul ca echi-
vocul, necesar ca aerul in astfel de naratiuni,
nu este construit Tntotdeauna cu destula atentie,
si posibilitatea unei_ explicatii naturale a lucru-
rilor, care trebuie sa existe tot timpul Tntr-o_po-
vestire alegorica, ¢ uneori _suprimatd. Daca
doamna, straina ar fi_fost ndluca unui singur
personaj, cauza fireasca ar fi fost usor de pre-
supus Intr-o dereglare de naturd psihicd. Dar
in nuveld, femeia de purpurd si aur este vazutd
in timpi diferiti, dar exact cu aceleasi trasaturi
si culori, de cei putin trei personaje (Luchian,
Gheorghe, Duda, ca sa-1_exceptam pe _Marin,
care-i ~ vazuse numai ochii) si chiar ‘dacd i-am
socoti pe cei_trei complet_nebuni, si Inca de ace-
lasi sol, nimic nu ne-ar indreptati sa credem cd
halucinatiile lor ar putea fi fotografic identice.
Explicatia supranaturald exista: doamna strdina
e moartea ; aici e nevoie Tnsa si de o_explica-
tie naturald, care sa_rdmind in rezerva, Intr-o
stare de semi-prezentd, de semi-uitare, dar care
sa fie, sd existe. O astfel de explicatie natu-
rala autorul Tncearca sa ne dea (femeia din sana-
tonu tuberculosilor, aflat foarte aproape de linia
frontulug, ~dar amanuntele nu_sint puse la
punct. Caci, de pildd, cum_ ar fi putut bolnava
sa se plimbe in toiul iernii Tntr-o rochie ? Dar
daca scriitorul i-ar fi aruncat galant pe umeri

0 blanda (si nu vad ce l-ar fi impiedecat sa-i
aleagd una rosie) lucrurile s-ar mai fi putut a-
ranja. Ar fi existat atunci posibilitatea unei ex-
plicatii naturale, pe care am fi ldsat-o repede deo-
parte, dar care ne-ar fi ramas mereu la dispo-
zitie, si, linistiti Tn privinta aceasta, am fi putut
accepta mai usor celelalte cauzalitati, fantastice.

in ,spatele” nuvelei de care a fost vorba, oa-
recum ascunsa, se afla o schita de numai zece
pagini, in care nevestele si iubitele tuturor sol-
datilor — romani, rusi, germani si maghiari —
obtinind o misterioasa permisiune adusa pe ari-
pile vintului, vin in linia intfia la barbatii care,
cufundati ntr-un paradis personal de éenzatii,
nuntesc alaturi sub cerul Echinoctiului de p}i-
mavara.

Valeriu CRISTEA
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ION CARAION
Ala-bala

n jurul nostru )
ca praful pe-o oglinda
oamenilor 1i se termina glasul.

La virsta aceea ‘
nu-mi dadeam seama
cum era el tata

Ala-bala daduse la o parte
perdeaua 5
ca sa se vadd in casa.
Ar fi putut s& Tnceapa ceva,
dar eu am stiut ca nu.

Noi luam din pusculitd Tnca un glas
luam din sufragerie o mustrare
din gradind un catel
si ne jucam si nu stiam cine Tn cine trage
cu prastia.

Pe urma tata_si-a pierdut cumpatul prin curte
si noi l-am gasit
dar nu i l-am daf.

Pe urma linistea si-a cumparat un soarece
si minca din el

pina a orbit.

Pe urma Ala-bala a tras perdeaua la loc.

Holderlin

La lumina stinsa au_cdzut corpuri™
Corpuri nemaiintilnite vreodatd tn vis.
Cineva din vazduh imi spune :

»,E noapte. Nu mai esti aici. Te-au ucis*.

Am visat mascarici luind pietre
Sa arunce-n agonia omului de sus.
Un fum nevazut arde

Cu demonii de la polul opus.

Apropie-ﬂ, singuratate, semnul |
Prin Tntunericul neumblat, s-a auzit,
n somn, corul umbrelor... Suie
umplut de volume si infinit.

Arc de logodna

Sub pirateria miinilor — ce reci, dar ce calme 1—
pentru aventura singulara a opticianului strimb,
pentru cutia de rezonanta absurda din palme,
n-as mai vrea macii sa-mi moard pe cimp.

Daca vii de sub glezna unui fluviu-n oras

cum pleaca-ntr-un gotic sttrsit halebarde —
mataciunele din parul fetelor blonde de sasi
pirograveaza cocorii liniari in hazarde.

Totusi pe-0 masd — margarete, despine ;

totusi fularul taie-o glezna lactee

si numai lampa, pe urmd, se stinge si-oricine
trece prin curte ca un inel de femeie.

Calul

Sint ideea prin care se intra tn cetate.
Nu e de ajuns sa dai un regat pe un col.
Pe un cal trebuie sa dai totul,

pentru a nu ramine tn afara cetatii

ca singuratatea

sau ca marele fiu al cenusii.

Orice om are nevoie de-un cal.
Niciodatd caii n-or sa dispara din istorie.
E-o problema de viatda si de moarte.

Dar pe un cal trebuie sa dai tot o idee
din care sa iasa oameni Si arme,

mai ales cd un cal se poate face din orice
chiar si din compot, chiar si din fluturi

cu singura conditie nsa

ca sa nu-l poatd minca niciodata
chibritele si lupii.

Bronte

Nopti de vint, apoase reliefuri
moartea inseamna copacii c-un diamant.
Vraiste, cu par halucinant —
vin la noi femei din alte evuri.

Totdeauna nuntile pieirii...

Muribunzii Tsi alunga idele.

intuneric — cine se apropie — n toate blidele :
turnate cuibare pe flautul sirii.

Jupuit de viu ca Marsyas

in pamint fara timp, deolalfa cu luna,
oblicul lujer — Monos si Una —
calca rufele crinilor care-au ramas.

Nopti de vint de larguri... Siluete
vintura-ntimplari si amadgire.
Bat in cuget degete secrete,
ca-n metempsihozele asire,

NORA  [UGA
Nu pot
sa stiu ceafa

Nu pot sa stiu ceata
unde se termina
sinele acestea paralele
unde se fring,
aceasta deralere fara semnale,
frinele necesare si iluziile
taiate pina la osii.
Ajunga-ne lumina daca degetul
poate_sa-si arate dusmanul;
ajungd-ne aerul, dacd putem fura
respiratia_eroului necunoscut.
Stai Iingd mine,
asa pe-ntuneric ochii pisicilor
sint mai fierbinti. . 5
— Ce dragoste frumoasa fara lund —
Al construit vreodatd castele T
dar venea un copil cu o minge,
dar venea un barbat cu ghete de lac,
dar venea un elefant cu ciucure
pe frunte;

mnclurile noastre provizorii
-coc-ea lipite de spate.
Co'scocea mea te striveste pe tine,
-.z" toc un pas ramii descoperit

-e ccc'e e duminicd
t o sd dale fanfara.
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FLORIN  MUGUR
O imagine
a familiel

Acele seri cu margini si mesele Tntinse :
acesta e piperul, aceasta furculita,
aceasta e gradina prin geam plina
de fum,

cutitul, fa asa, paharul rece,
primejdios, poate sa suiere mortal
cu buzele lui prea subtiri, prea verzi,
sa-1 pui la loc, sa nu te misti,
Sd ny versi_sare,
si-0 sa te Vire

ploaia

c-0 sa se faca ploaie

intr-o cdmasa udd

as si-0 sa-ngheti,
nu Fepe punea

neagra,

. ) sa nu rastorn!

cd ninge peste iadul ce-ti sta
sub scaun gel.

Se incordeaza arcul familiei si zbori

sezind sfios prin  galbenul odaii,

Si unchiul te asteapta sa te-aprepii

si iti sopteste-o gluma cu  soldati,

apoi rizind' te-mpinge spre bu-'cs

si treci prin aer lenes pind se lesa bez-c

si cineva ordona sa ' fi se foca so-"-.

Cad umbrele familiei pe patul

ascuns, periculos. Sa stingi kum-a.

Dormi, pentru ce nu dormi.

piperul,

Cind nu ” mi, poti viso cutite str—
si furculite, care se-ncovocie

si trec prin foc si focv-i de piper.
Acum sd dormi, pe loc, rece?,

ingenunc! :at rugiadv-te si-a va
altei familii. Altfel n-ci con. Doca
te-ai arunca pe geam — jos ia fae .-a

sint douazeci si patru de unda rai,
matusi ciupind asteapta cupa fmnze
cu degetele vinete de pofta.
Nici dacd, cine stie, re-ci crwuceie c
tot n-oi scope; si-ocoio pinoesc
feaifi negre

cu capetele rididnd triunghéri
Si ordonindu-fi sa cobori si sa n-ci

areptul
si lar sa sezi
ce fier, cu oria:
nestirsde_ax»__fci@qs
sfinte, si mei s*

sd mori si sa csculti
pe  scaunul
io mesa

sfinte, mei
pind miine.

si-csa

Alta imagine
a familiei

Si_ moi tirziu _si mai tirziu, adult,

sa nu bei apa noaptea pe-ntuneric
decit cu dintii inclestati, sa fii atent
c4 noaptea apa-i fara viatd, poete
ca-fi intrd bezna-n burta, ori poate

y S . spiridusii —
sd nu stai Tn virtej, cd poti_ranrfne
olog, s& nu tai rgmul de liliac

decit cu lama unui ban de aur,

altfel  petalele se scuturd jignite )
sa nu lovesti vreun cline — nu p«T sti
sufletul cui se-adaposteste-n el —
sa nu stai locului, s& = mergi de

. diminooto

si pind noaptea, moartea cltfel poate

sa te ajunga lenes; cum sa-i spul nu,
. C® lIent ?

moartea la fiul

o ei _cel le~e».

Sa. nu rizi fara rost, sa nu, sa nu

uiti s@ le spui copiilor sa nu

uiti $a-i ordoni femeii cum sa nu

asculte alte ordine, sa nu

imbatrinestt  prea repede.

Sé& fii putin  mai altfel totusi

iti spunem noi.

Altminteri  intr-o seard cind c¢ij

sa-ti bati lo poartd )

greoi si' obosit, si prea cuminte,

n-ai sa mai stil la ooerto cui bati singur,

. P°°rta carui fiu al mamei tale,

si-ai sa ramii un vece ba*nd In poartd

cu_umdrul, cu cotul, nebun, cu capul alb,

strigind un nume asemandator™

Si-0 sa te duca

dorit

Fuga

Si dacd vreau sa_ fug din cosa
in care luptele sint mia

si daca vreau sa trec de piata
matusilor, pe seara, straba-:-d

un cimitir Tngindurat de mere

si daca vreau sa trec si de biserica
unchiului cinci,

eu sfintii-n criptele  ce frig
piCioarele ca riste sontme’e,
si daca vreau sa depisesc orasul citre
blindetea fard margini a oilor de lemn,
bunicul ~toatd ziua o sa se roaje, ‘ccta
urito  noapte care vo urma.

cu vorbe negre o s-csvir'e duca
pind in zori cind ere sa m-ajunga
si voi fi iar o vietate-ncremenita

in mijlocul unui cuvint, cu gwo
cascata gol si inutil, sa tipe nu.

lovindu-si

mine,

Alta viziune
a Styxului

Trebuia, da, trebuia sa VTt

cu_un ban _inghe’et,
altfel nu se putea intimpla moi r mic,
un_ban foarte neted, un ban
pilit cu palmele, un ban anume —
ii trebuia sa stai Ojjgtr-p cusca de fer,
&sal banul sa colfd inlr-o” cutie de fier,
acolo, presimtind n_jurul custii
zapada greoi prapusindu-se
ca un lup alb, cu burta de péarilvt,
si ridicai in pumn o bucatd ce fier,
0 duceai la ureche, ascuai
cum MiUie fiedul,
si departe o voce fti spunea

cad femeia oceec

a murit sau nu a murit si nu

] auzeai bine —
ﬂm,t'ou regii tdi ramdseserd ingenunchicti

aiibl, n ger, si-si virisera ccpeteie
adinc, in Zzapadd, sia nu te mai asculte
i cum strigi

Ca nu pricepi, ca toata lumea vorbeste
prea incet,

ca tu vrei sd stii daca a murit
ori nu si nu oi
alt ban, sA mai Intrebi o dati.
~Si auzeai, In sfirsit.
Ti se raspunsese
de peste marele riu.
Si erai sigur in sfirsit cd n-o sa
mai Tntelegi

Dadusesi banul.

nimic, niciodata
si cind ieseai  dintre cei patru

pereti de fier

nu te mai astepta nici un rege.

Amintirea lui

Dese* dt SILVAS

o au avut ca_a uxeput

ti irto-o s&snré arii de hocé-
ritoare. ca E. Loriaescu, con-
stiinta vocatiei sa> critice.
Copil aproape, ctise foiletoa-
nele lui Farjet dia Revue
bleue si cresc"™-se. cun singur
marturiseste undeva, cu Crilj-
cite lui Maioresc-j pe masa.
Critica a_Loot. agadar. pentru
el o fatalitate. La virs.a cir.d
alti tineri sir.t atrasi de poe-
zie, de cele mai tnulte ori din
necesitdti pur aentimer.taie,
sau_devora proza cu subiecte
politienesti, staguzaticul elev
de la Liceul Internat din lasi
urmarea, cu prematura serio-
zitate. dezbaterile literare si
ir-toctnee el Tnsuti note si cu-
eetari entice dovedind pasiu-
ne pentru o dtocipliaA Tn con.
tradictie, de pe acum. cu
temperamentul’  lui _elegiac,
contemplativ, comun in gene-
re intelectualilor moldoveni
E. Lovinescu ne invitd sa cau-
tdm origina criticii sale In
trataturile™ muzicale ale su-
fletului, 'n starile de_constiin-
ta nediferentiate, misterioase,
chip de a spune ca in_alcdtui-
rea _unei personalitdti critice
inoa._in afard de informatia
bogata, inflexibilitatea morala,
si un element afectiv, muzi-
cal. fara de care vointa de a
scrie e paralizata si orice ac-
tivitate literara fara sens.

Criticul ru e. cum crede
toata urnea, produsul unei
culturi, ci, Tnainte de orice,

expresia ur.ei sensibilitati ori-
einale. un creator care se cau-
ta pe sine comentind pe alfii.
E. Lovinescu vorbind de vo-
catia sa critica, ia sensul de
mai Tpainte; indica _ izvorul
misterios.  starile cinesteziee
di*, care pornesc toate con-
strucri_le sale critice si ideolo-
gice. Exacerir.d in sensul im-
presionisblor, Lovinescu tinde
de fapt s& destrame confuzia
dupa care, atunci ca si acum,
criticul nu e, Tn cel ‘mai fe-
ricit caz, decit fructul unui
sistem ideologic, un individ
cu ochelarii bine nfipti pe
nas. In judecata celor mai
multi, el e sticletele care, ve-
nit tirziu in fata creatorului
biblic, dupa ce culorile pri-
mordiale se sfirgisera. a fost
uns cu ceea ce ramasese de la
celelalte pasari, mai norocoase.

Avind despre sine si, in ge-
nere, despre critica altd in-
telegere si pretuire, Lovinescu
a respins de la Tnceput pre-
judecatile unei activitati fa-
cile, ce paraziteaza pe rnarPL
rea textelor. Convingerea lut
sigurd e ca un critic se naste,

‘Acum 25 de ani, cu putine saptamani nainte de
sanatoriul unde se afla internat — urmatoarea

Domnule Lovinescu,

Titlul fiind prea lung pentru incaperea mea de hirtie, n-am
putut sd zic lubite Domnule Lovinescy, ridicind din calimara
condeiul. M-am pomenit ca trebuie sa-ti zic ,lubite" fara s&
ma gindesc ; de ce-as lasa sd-mi_refuze judecata, care se inter-

prea des intre spontaneitdtile inimil si realitati, darea pe

a unui sentiment adevarat ?

Am citit raspunsul Domniei Tale, adresat unui cerc de intelec-
tuali din Sibiu si am aflat din el ca-l scrii dintr-un sanatoriu.
Ce sa ma ascund ? Am_luat informatii si am aflat ca erai in
momentul unei interventii chirurgicale. Tmi dai voie sa-ti mar-
turisesc aici ca sunt emotionat? Mult mai_adinc decit al putea
sa presupui din atitudinea mea rezervata fatd de atitudinea

d-tale_literara.

Inifia_mea miscare a fost cdtre condei ; trebuie sa-i_scriu
numaidecit, mi-a spus inima, care Infatiseaza in noi pe vaduva
si_maica plinsd. Dar am sovait intli, de teama sa nu_licareasca

prin slovele mele senzatia pe

care am avut-o si_eu acum

patru ani, cind prietenii incercind sa ma consoleze, incremenit
In pat, povesteau la capatiiul meu anecdote si hazuri lacrimind.
Unul, trebuia sd ridd in hohote la un final hilar si a plins, cu
ochii ingropati in batistd. Citeva luni refuzasem s& ma uit in
oglinda si atunci am cerut-o s& ma vad. Nu m-am recunoscut
si i-am spus prietenului meu : ai dreptate, mi se pare cd s-a

ispravit.

iti scrie, iubite Domnule Lovinescu, si_ bolnavul de atunci in
omul de astdzi, nviat — si-ti scrie si_simtdmintul meu de pretuire
tacutd pentru o stradanie neclintitd de 40 de ani, consacrati

celei mai subiective dintre munci.

Dumneata n-ai cunoscut nici

0 placere in afard de atelier, din care ai facut un salon
deschis, unic la noi, o scoald de elegantd si un camin primitor,
care pe unii razleti, descurajati si in conflict cu viata, i-a m-

CRITICA

expresie muzicala a sufletului

si nu se face. Cultura desé-
virseste ceea ce natura Tnsa-
mintase de mult si_intre poet
si critic nu e o diferenta e-
ser.tiald din moment ce in ori-
ce rind scris intrd cu necesi-
tate un accent muzical. n
ceea ce priveste expresia, cri-
tica are, iarasi, posibilitatile
oricarui alt gen: talentul indi-
vidual dd, singur, masura ori-
ginalitatii, cu observatia Cc&,
spre deosebire de_ poet, criti-
cul opereaza cu simboluri in-
telectuale. ] ) .
Cu aceste convingeri, criti-
ca lui E. Lovinescu va porni
nu numai dintr-o  constiinta
ideologica si esteticd, formata
mai tirziu, ci din necesitatea
de a elibera, sub forma ex-
resiei critice, un fond de ne.
inisti spirituale si  afective,
dintr-o necesitate. — altfel
spus — de confesiune. Sensul
tragic al acestei experiente
iese din contradictiile ce apar,
in chip fatal, Tntre rigorile
tenului_ critic si disponibilita-
tile sufletesti elegiace ale in-
telectualului moldovean care
oarta in celula intima a fiin-
tei sale morale spiritul de re-
semnare  si placerea purei
contemplatii., Dar cum si alta-
data au iesit din suflete ele-
iace_mari polemisti_ fu dat i
ui E. Lovinescu sa Tnvinga,
prin exercitiu critic, piedicile
pe care temperamentul le-a
pus n calea unei profesiuni
aspre. Din moldoveanul  re-
semnat, coplesit_ de ideea
mortii, cu o reald inapetentd
de viatda, a iesit un polemist
in linie majoresciand, rar ega-
lat in epoca. Scepticismul mo-
ral si relativismul estetic sint,
cu adevarat, expresii ale spi-
ritului sau hranit cu operele
antichitatii, dar printr-o para-
doxalda convertire de valori, Tn
comentariu  critic ele s-au
transformat din forte defensi-
ve in pirghiile unei actiuni
critice agresive, negatoare, la
inceput, Tn opozitie mai tot-
deauna cu opiniile  curente.
Peste aceastd drama tempera-
mentald pe care o lunga_ca-
rierd criticd n-o va destrdma
cu totul, se va ridica alta ce
tine de conditia generald a
criticului. E. Lovinescu repre-
zintd, Tntr-un anumit sens, ex-
presia ei cea mai tragica.

Tn toate Tnsemndrile  bio-
grafice ale criticului revine,
in ceea ce priveste axa mo-
ralda a omului, ideea _izolarii
ti a nevoii de interiorizare,
inelt, cunoscind afectiunea sl
placerea de a comunica a cri-

ticului care_a condus timp de
doud decenii un cenaclu zgo-
motos si_a_primit Tn fiecare
dupd amiaza veleitari de toate
chipurile, vine intrebarea daca
omul avea, cu adevarat, do-
rinta de a trdi retras si daca
nu e vorba de obisnuitul bo-
varism _al _ scriitorului. Cine
citeste insa Tntinsa opefa a
lui E. Lovinescu constata ca
melancoliile nu_sint simulate i
omul nu poartd mascd_si se-
nindtatea  luj se ridica pe
mari nelinisti, sugerate si n
romanele sale, pe nedrept ig-
norate. Depasind conditia ge-
nului, criticul Tmpinge Teflec-
tia peste marginile” analizei,
gindind lucrurile_in perspec-
tiva eternitatii. Dar pe acest
teren_faptele capdtd mari um-
bre, individul apare ca o cu-
etdtoare furnica Tn imensi-
atea universului, Scepticismu-
lui _moral al tinarului i se a-
sociaza prin frecventarea cul-
turii o filozofie in_fata me-
canismelor  complicate ale
existentei. De aici_ decurge 0
atitudine de rezerva principala
fatd_ de orice fapt, transfor-
mata, n critica, ntr-o_atitu-
dine neincrezatoare fata de
valori. Ar fi_desigur o exage-
rare a explica scepticismul
critic al lui E. Lovinescu, Tn
faza de Tnceput a activitatii
sale, printr-o atitudine morald,
e drept, constantd, si, deci,
esentiala, Scepticismul _ are,
mai " intli, izvoare spirituale,
porneste _dintr-o  neincredere
In eternitatea valorilor, dar
relativismul sdu estetic, sti-
mulat si de Faguet si Ana-
tole France, e hranit si_de re-
zerva morald a omului timo-
rat de fenomenele vitale.

Prin chiar profesiunea lui,
criticul duce 0 viata retrasa,
el nu are propriu-zis prieteni
ca toatd lumea si_trece, cind
atitudinea lui critica e inflexi-
bila, drept om rdau, deoarece
sacrifica relatiile amicale 1in
favoarea judecatii estetice. Cu
rare exceptii, E. Lovinescu nu
s-a abatut de la aceasta linie,
fundamentald pentru destinul
criticii, Tncepind prin a for-
mula rezerve fata de opera
fostilor camarazi de scoala.
De la primele comentarii el
isi cistiga, astfel, o libertate
a opiniilor, fara de care auto-
ritatea critica_e de neinteles
Tndatda, dupa T. Maiorescu, el
devine Tn cimpul criticii per-

(Continuare in  pagina 7)

Eugen SIMION

Aceasta fotografie, infatisindu-l pe Emile Faguet tn_camera sa de lucru, a fost trimisa
E. Lovinescu lul Liviu Rebreanu. care pe atunci_locuia tn

din Paris la 2 decémbrie 1968, de
Capitala
Insotita

ebreanu,

e Calea Buzesti nr. 63 (ori 61, — dupa cum anauga criticul in paranteza). Ea era

e utmatoarele citeva cuvinte ; -Scumpe domnule iti trimet o carte cu

divinul Faguet. Nu uita sa-mi mai scrii per.tru a ma pune Tn curent cu ce mai faci, cum

te-ai aranjat si ce mai scrii nou sau alte noutati literare.
Primeste salutarile mele amicale ’

P. S. Stii cd ziarele din Ardeal nici n-au vrut sa anunte cartea mea ! !

E. Lovinescu.

Torsul

ncetarea sa din viata, E. Lovinescu primeste *— irt
emotionanta scrisoare din partea lui "Tudor Arghezit

piedecat in secunda gravéd a desnédejldei sd se descumpdneasca.

M-a impresionat rabdarea Dumitale. Puteai sa te dai uitdrii,
si sd te lasi expropriat, mai avind in calmul d-tale putinta sa te
regasesti si s& mai fii Dumneata. Te-am admirat ca In zeci de
ani_de trecere prin atelierul dumitale a sute de miri ai unei
iluzii din care inoportunii ti indiscretii nu cred s& fi avut chiar
Dumneata norocul sa nu-ti deslineze timpul, n-ai aruncat pe
nici unul pe fereastrd. Ai ascultat mii de manuscrise citite chiar
de autori: nu cunosc mai mare calamitate. Ai acceptat in casa
dumitale toatd fauna literard, de oriunde venea si.ai domesticit-0
cu aplicatie de Tmblinzitor, fard sa tragi un singur glont de
revolver. Si toti care au trecut prin cenaclu, chemat cu numele
de ,Shurd'torul" au ramas pe toatd viata cu o leganare delicata
in fiinta lor secretd si cu o mireasmd, pe care nu au putut-o
gasi nicdieri aiurea, cu o stare sufleteasca inefabild, cu o
auhovnicie. )

Eu nu l-am cunoscut, Coco, pe Eugen Lovinescu acolo. Am
dat intli de numele lui la Paris, pe urma in cartite lui. Tntiia
oard, mi se pare cd l-am salutat eu. Nu cred cd am vorbit
amindoi de sase ori, Thsa de vorba n-am stat niciodatd : o
sfiald _m-a tinut departe de toti contimporanii mei: teama de
a nu-i cunoaste mal mult decit trebuieste. Traim paratei si murim
fard sa ne fi ntlinit. Cunostinta adevératd am facut-o la leaga-
nele copiilor nostri, acum 16 ani, intre florile din Cismigi.u, ca
niste tati, nu c& niscaiva scriitori. Copiii erau mai vii ti mai
omenesti ca literatura. ) . ) o

Mi-aduc aminte surfsul lui de atunci. S&-1 ludm din amintire.
Coco, ti sa ne apropiem eu el de bolnav. Sa-i mingiiem fruntea
cu floarea lui de atunci, sa se faca sanatos. Lui nu-i trebuie un
medic, nici un admirator, Ti trebuie un frate...

T. Arghezi: Informatia zilei nr. 501/29 mai 1943,
rubrica Bilete de papagal
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Corespondenta inedita

Paris 4/17 noiembrie 906
Rue des Carmes 20

Stimate Domnule Maiorescu,

imi permit sa va trimet al doilea volum de critica,
in citeva pagini ale lui sa vorbeste si de dvs., cu_ res-
pectul ce v-am purtat Tntotdeauna, dar si cu inde-
pendenta_ care_ma Tnsoteste  oriunde. Asi fi infinit
recunoscator sa le luafi 'tn seamd, deopotrivda, pe
amindoua. . .

Alici dupd ce voi avea preolabila aprobare a deca-
nului, voi scrie un volum asupra evolutiei noastre literare
de la 60 incoace, sau_daca lucrarea or fi prea vasta,
ma voi madrgini numai la istoria junimii literare. Daca
asi fi sigur cd nu depasesc o limita cuvenitd, m-asi
adresa_la timp si la luminile dvs. )

Primiti, va rog, salutarile mele cele mai
tuoase.

respec-
Eugen Lovinescu

In coltul de sus din stingd al scrisorii primite. Titu Maio-
rescu noteaza cu creionul: =~ i . .

Raspuns pe carta de vizitd ca sint gata a-i da notite li-
terare. T. M

Paris Rue des Carmes 20.
Oct. 28/1908

Scumpe domnule Goga,

Citesc in_Tara noastrd, despre atentatul de care ai
scapat. Noi tofti, cititorii d-tale, ne bucuram si te feli-
citam. Eu, ca critic, ma bucur Tndoit: imi vei da desi-
gur prlleaul sa te laud sau sa te critic. Deci, sa trdiesti
0 sutd de ani I...

Chendi Tmi spunea cd ai de gind sa vii la Paris
ent[l(Jj citva timp. Nu uita ca mi-oi face o placere sa
e vad.

Primeste, te rog, cele mai cordiale salutari de la
al d-tale )

E. Lovinescu

P.S. Multumesc pentru trimeterea amabila a Tarii
noastre.

® gazeta literara



lata si raspunsul, de o tulburdatoare Tnaltime morala, al criticului
care peste scurta vreme Isi creiona ultimii pasi pe nisip.

lubite domnule Arghezi,

Boala mea te-a Tnduiotet, marturisestic scoasd din sensibili-
tate ti din similitudinea unei situatii prin care ai trecut nu de
mult, scrisoarea d-tale m-a facut sa pling. Negurile de dupa
portile de aram& ale vietii ne impresioneaza diferit; privesti
cu ingrijorare, cu neliniste, la tot ce se petrece dincolo; ti-e
teama uneori cd nu se petrece nimic. Astepti totusi un semn de
sus, o izbdvire. Cladesti pe viatd, pe bucuriile ei si nu-ti poli
inchipui cd ea se sfirseste, aici, ca un fir de atd ce spinzurd in
vid. Eu stiu de mult, de totdeauna, ca se ispréveste totusi aici ;
nu merge mai departe nici cu 0 miime de milimetru. In fata
implacabilului, ce-i de facut? Pumnii nostri de carne nu pot des-
chide porti grele si lacrimi fdra roada e inutil s& varsdm. Nu ne
rdmine decit resemnarea. Pentru temperamente melancolice si
deficitare, moartea poate fi chiar izbdvirea Tngerului senin al
monumentelor antice ; md obsedeaza si acum basorelieful unei
stele funerare din Dipylonul vechei Atene vazut 1in tinerete.
Intre moarte si viatd mai este nsd si briul de foc al suferintii ;

pe dinsa n-o poate Tnfrunta nici o filozofie, nici o resemnare ;

cind Tsi infige gheara Tn carne,
trupului se varsd in vaerul universal al existentei.
boala mi-a adus o finvétatura si o

si tipatul
Pe lingd suferintd,

ingerul seninatatii  dispare,

mare rusine de mine nsumi. M-am nascut cu o sumbra viziune

a omenirii,

Nimeni nu s-a identificat mai
perfect la noi cu imaginea cri-
ticului literar de vocatie ca Eu-

en Lovinescu. Maiorescu a
ost n ochii contemporanilor
séi si un barbat politic si un
profesor ilustru. Tn Gherea era
greu de ignorat agitatorul so-
cialist, Tn Torga pe profetul ide-
ii nationale, n lbraileanu pe
doctrinarul poporanismului ro-
ménesc. Imaginea lui Lovinescu
a ramas Tnsa exclusiv cea a
criticului literar prin exece-
lenfa. Tn el, lumea a pretuit mai
mult pe comentatorul avizat al
cartilor decit pe teoreticianul
sincronismului.

Memorialistica lui Lovinescu
face trecerea de la opera sa
criticd la cea beletristicd. Am-
bianta culturala evocata, por-
tretele de autori, schitele de
psihologie scriitoriceasca vin
sa _completeze Istoria litera-
turii  romane contemporane".
Cum lecturile de manuscrise,
sedintele de cenaclu, discutiile
pe marginea cartilor nou apa-
rute du absorbit Tntreaga viatd
agtti Lovinescu, e fatal ca me-
m®ile sale sd reflecte aceasta.
De”a relatarea faptului trdit,
critijte alunecd aproape fara
sa-si dea seama la caracteriza-
rea literard, remarca ideologicd
sau precizarea polemica. Dar si

artea de creatie e considera-
ila. Sub condeiul lui Lovines-
cu invie oamenii din scriitori,
cu apucdturile lor, cu ambitiile
care-i devord, cu enormele va-
nitdti ale profesiei. ,Memoriile”
au un cuceritor nerv epic i
dramatic, fac sa traiasca ne-
numérate scene, scotind din
ele excelente efecte comice sau
subiecte de reflectie amara a-
supra naturii_umane. Lovinescu
are ,ochiul rau", si afabilitatea
astratd in cele mai dificile re-
atii (cu genul iritabil al poeti-
lor) se_razbuna prin notatii de
orard incisivitate. La Minulescu
observé facultatea de a-si com-
Fune un personaj nu  numai
iterar, ci si fizic ‘ne varietur,
»larg, vast, cu o figura pronun-
tat semitica, cu un trabuc inu-
zabil lipit vesnic de buze, infa-
surat in lavalierd, in fulare si
In costume evidente, ca sd nu
zic tipatoare", ,obiect de aten-
tie publicd", ,tip usor caricatu-
rizabil", ,jinzestrat cu o fa-
condd meridionald, pitoreasca
si fanfarond, agresiv si pururi
nemultumit, indiscret cu sine si
cu altii", capabil s&-si creeze
,0 pozitie speciald In cafenea-
ua noastra literard", ,parado-
xind, bruscind, terorizind" Tn-
daratul unui aer de ,bonomie
simpatica a oamenilor grasi cu
esturi_largi si cordiale”, ,falsa
onomie", ‘deoarece nu este ex-
clus ca ,,pintecele poetului_ sa
fie pintecele postis al eroilor
de comedie veche ce si-lI apli-
cau pentru a-si masca intentiile
tenebroase" (Memorii, 1). La
Camil Petrescu, ,.frenezia pree.
minentei”. ,Din nu stiu ce te-
nebre misterioase ale inconsti-
entului, scrie E. Lovinescu, s-a
pravalit (..) crescind pietricica
abia perceptibilda la  Tnceput,
luind cu ea fortele reale ale a-
cestei inteligente vii si desfa-
surindu-i episoadele pe un fond
de beatitudine agresiva. Cind
strdnutd, Camil priveste n jur
cu satisfactia unei actiuni ine-
dite : orice ai face, a fost ficut
mai intii de dinsul si orice idee
ai exprima, a fost exprimata
de dinsul Intr-un vechi articol
de cel putin cinci ani. E nu nu-
mai cel dintii in timp, dar si
cel dintii in’'valoare e cel mai
mare ziarist si polemist, e cel
mai mare dramaturg si critic
dramatic ;e cel mai mare poet
si critic literar, e omul cel mai
inteligent, — totul fara mla-
diere, fard usorul zimbet de i-
ronie sau gluma, sub faldurile
cdruia se strecoard usure ori-
ce prezumtie, ci categoric, defi-
nitiv. repetat, pe un ton iritat,
agresiv, dispus oricind sa o do-
vedeasca dialectic sl la nevoie,
sa rupa relatiile  personale".

GAZETA LIIERAKA

viziune de mizantrop. N-am cladit pe afectie si

MEM

unu

(Memorii, II). La Fundcian-
»aroganta spirituald” si . Inde-
pendenta ostentativa" contras-
tantd cu faptura lui slaba, .

rava, cu figura-1 ,inexpresivi*,
~fadd" si privirea ,steeni*
»absenta ca de pe urma unui
vitlu intim",. =, ,abea intrat pa
use privea dirz pentru a noti-
fica de la inceput cd venirea
sa nu Tnseamna nid capitulare
nici pactizare; cind li ofereai
un scaun, te madsura de sus si
pind jos si in infinitul unei
clipe de rezistentd puteai citi
deliberarea tragica a unui om

ce nu vrea sd cedeze, banuiala
chiar ca scaunul oferit ar pu-
tea fi 0 cursd intinsa demnita-
tii sale, cu evidenta ca in a-
ceasta deliberare nu_se dezbate
numai procesul unei constiinte
individuale ci procesul milenar
al constiintei unei rase Tmpi-
late ce se teme de darul da-
naic" (Memorii, I1U).
Portretistica lovinesciand
retuieste valoarea detaliului
izic, surprins cu talent carica-
tural in citeva notatii rapide si
sigure:  Vissarion, ,scund,
incotosmanat intr-un palton ca-
feniu din vremuri vechi, cu
parul intr-o dezordine defini-
tivd, cu_capul ntors la o parte,
catind Tndarat cu o inegalata
expresie de siretenie, cu ceva
de vulpe n toata fiinta lui usor
Tncovoiata ... losif, dind, cu
ochii sai ..bulbuca’gi' dar ,,ador-
miti sub pleoape rosii, cu parul
negru ca pana corbului", dar

- -

prietenie ; cind tei — oot-0 totusi, pete w stiu ce miracol
si dincolo de once reeadsrotr spirituale, ea s-a lichidat ia pwta

zei unei penite afecruccse. dar incisive fi discriminatoare ia
drepturile ei, i s-a raspuns cu o lovitura de burserarg, fipsiienKi
nu indeamna te ripttors ; eram bucuros ca ne putea fi deal
unica.

Sutele de tmeri si de persoc.-c -ecture cere au trecut si
trec inca prin fete mea an le am privit printr-o latura afec-

tiva, umana ; oe le-am privit dorit pete cairsatea lor inteleduato.
pe masura talentatei lor reaf sau tectep.+ N-c-e vaziX oameai,
ci scriitori, afectate mele par cambrate s-au «.tot. astfel, pe ra
continut de rrreente si Write

Din zece iten cuie mi cteca praful, erao, doi trei isi ga-
situatiei de fept s
rita cresterii  sau Mote
de caro stet pite* tete

astea burstete pte de

rara, decrt r-aw dte, ne e steo mea.

Desen de SELL

cazul si, cind s-a putut, cu asistenta penei mele. N-am dat a-
fectie si nici n-am asteptat; am literaturizat bataile inimii.

~ Boala mi-a deschis o lume noud, necunoscuta si m-a smuls
din viziunea sumbra a sentimentelor omenesti.

Uluit, ma tin acum de zidurile prabusite, ca dupd un
cutremur, cdci, 1n timpul ei, mi s-a aratat atita interes, dra-
goste, devotament, din partea atitor persoane, mai_ aproape

sau mai de departe, cdrora nu le acordasem decit». rabdare i
cifre de evaludri, neft Intregul. meu univers moral s-a zguduit
din temelii. Ma simt sdarac_ si umil, rusinat de mine fnsumi i
mai nevrednic decit toti cei ce md inconjoard ; crezusem Cc&-mi
educ numai cerneald si ei mi-au dat marturii de dragoste, pe
care n-o0 merit, pentru cd eu nu le-am raspuns in schimb decit
cu judecata criticd. Am rdmas de atunci cu o mare slabiciune ;
lacrimez la fiecare atentie, Tnduiosat si totusi umilit. 5
Scrisoarea d-tale m-a gésit intr-o astfel de stare sufleteasca
de_lichidare a unui trecut si de infiripare a unei viziuni noi,
Criticul din mine rdmine totusi Tncd viu si sub mine; nu ma
multumesc numai_cu sensibilitatea ei vibrantd, ci tin sd-ti ex-
prim_ si admiratia mea literard, indiferent de obiectul ei...
Te-am considerat totdeauna ca un mare artist.al cuvintului ;
articolele d-tale din urma ma fintdresc in convingerea ca nu
esti numai un artist, ci si un vraci, sub degetele cdruia vorbele se
imbind in sensuri noud, Tn imagini nemaiintrebuintate, in care

fermentatiile putrede ale pamintului si ale vietii se topesc cu nu

ORIALISTICA

mare critic

care cddea 1» jo« ca kcCaaga
ha U&baa. o captase de

oe pUssMoare* ; Ax>tnt- .szx
cu exire®ilile _ -Q **
tap ptritoem trraxj! setter-o
tdrteU*. .£m obrxtd nceanar—r
brtzdat de este editet*. .ca e
satete apraaoe tatt'J"; Cme_
Petresc-— “intr-o uztfcrai deco-
loratd de sflnit de rtrt«. «e<
la fatd, de aa bteed spdidox
.usunat totsa de fixitatea fos-
forescentd a dooad «irgtte ai-
bastre-verzui*. Trasar—-le ca-
racteristice sfat  scoase Insa
mai cu seama din observatia

naturii psihice. Pe Pirvan f.
chinuieste ambitia_de a a; ru-
ge", Orice succes ii pare insig-
nifiant in raport cu ceea ce soco-
teste ca i se cuvine. Felicitat
pentru ca i se deschideau pers-
pective de a primi o catedra u-
niversitard, foarte tindr fnca
(nu-si publicase decit teza e-
supra negustorilor romani', afi-
seaza aerul omului dezgustat
de soarta: ,la lasi?--- si I®
urmé de-ar fi numit de-a drep-
tul ar primi poate ... dar asa
cum1...sd se prezinte la un
concurs spre a fi examinat...
de cineT de un A. D. Xeao-
poll... de un Petre Rés-ca-
nul... si mai de cine Tnca?
poate chiar de Gr. Tocilescu!
a, nu! asta niciodata! Nu nu
se poate umili' (Memorii Q.
intreaga_ personalitate a lui
Victor Eftimiu se polarizeaza
in jurul axei ,unui optimism
fundamental”, ireductibil”.

a-tfe» incit sd transpard de la
incepct o trasatura psihologi-
ci definitorie_ a poetului. ,La
tinar subtiratic, tip orientat
saolit cu ochii cum s-a spus
vegetali, de plante acvatice, cu
pasul precipitat si decis. Se
prezinta  «Popescu».  Atunci
dad Lovinescu incepe sa-i des-
cifreze versurile aduse, nerv»
tnfmte ti scaunul de la locul
sai tinarui ai-l implintd cu e-
oerg-.e linga fotoliul criticului.
Aceste se trage putin la o par-
te"; .tindrui se apropie din gou
cj insistenta: scena clasica de
teatru, de dominatie sau de in-
timidare".

Lovinescu e un moralist
Multe din portretele cuprinse
in memoriile sale, mai a’es din
volumele 111 si 1V, n-au modele
notorii si criticul le schiteaza
doar pentru interesul lor pur

caracterologic. Asa sint Fata

stiu ce zvonuri, cu nu stiu ce viori aeriene 1intr-o armonie
unica.
infiorati, ne stringem uneltele sérace de lut si ascultdm
torsul stelelor.
-formatia zilei*, nr. 503/31 mai 1943
e

care le stie toate, Fata cu
prefata. O crima nesavirsita.
Proces literar. Micul Pussy,
campion al clasicismului, Tinar
de viitor, Timidul. Nodul gor-
dian, Consilierul, Marcu Aure-
liu Melencovici-Polsk s.a. Fa-
una fiintelor stépinite de mania
scr.su.ji oferd acelasi specta-
col grotesc in cimpul anonima-
tulur ca si al reputatiei. incre-
derea oarba n talentul pro-
staruinta prin orice mij-
loace de a-i obtine recunoaste-
rii visele himerice au o_egald
raspindire printre mizgalitorii
rr.ritel. cunoscuti si necunos-
c-ti. Memoriile lui Lovinescu
oferd sub acest_raport o imagi-
ne hescurajantd a _activitafii
c-.ure. Ea apare lovindu-se de
cz..urnea micimilor omenesti,
' opacitdti, egoisme, re-
--zr.mer.te. Lovinescu nu are
= viziune mizantropicd a urna-
e.te.. dar sentimentul neantu-
M bintuie paginile_acestea, Tn
s e isi memoreaza ambianta
cotidiana a activitatii sale. Cri-
ticul Tncearca o ciudata volup-
tate ascetica in a se lasa tero-
r. -e: mai excentrici soli-
citatori. El le ghiceste din cli-
pe dnd li calca pragul preten-
fitte nejustificate, ~ Tntrevede
pnaejdia ascultarii unor ver-
stei sforditoare, sau acte de
crame imbecile. E constient ca
»* avea de fnfruntat_inimagi-
zabLe arogante sau insistente
mdie dar tenace. Presimte a-
termat ca va trebui sa apeleze
c-'iad ia toate resursele sale
- . ,mar.re spre a iesi din n-
cwectturd. Accepta Tnsa resem-
nat aceste neintrerupte asal-
tai. cu o pacientd fard margini.
Nu se Indoieste ca, iesind de
la d. debutanfii sau scriitorii
ajaasi. abia asteaptd sd-1 ,in-
jare*. ldeea nu-1 descurajeaza
sd continud s& primeascd pe
oricine. In resemnarea lui de
a suporta vicisitudinile profe-
siei gaseste Tnsa o placere se-
czett. Spirit caustic retinut, se
ateaod sa urmareasca vanitatea
zbaterilor omenesti cu ironie
filosofica. Energia nedescuraja-
te pe care descendenta unui
nobil leton sau lituanian, au-
toarea_volumului Drama de la
Mayeriing. o desfasoara pentru
a-i asigura cartii sale o soartd
glorioasé. publicind-o cu grele
«acnfteu ilaasciare intr-t obs-
pografie basarabeana si
ofer.nh-o “prin _ cooperativele
tonte Tmpreund cu cutiile de
cea; dupa ce fusese trimisa
mar.,0.- edituri mondiale si de-
—rzte Ducelui de Windsor. Ti
st-este asociatii _Tndepértate.
lan rihatara ochilor el, inte-
lecte ca stramosul scriitoarei,
.erodatul bait". nu-si lasase
oasele in luturile tarii noastre
sau ia temnitele sarazine, ci
ajunsese in locul nalucii lui
(Cavalem! balL Aqua forte).
Autxxul piesei .Crucea de
razboi* ii marturiseste ca ple-
case de acasd, decis sd-1 ucidd
pe Mihail Dragomirescu. Vipa
acestuia era de a-i fi recunos-
cut o genialitate partiald”, ne-
rructiGeabGa insd, pentru ca
Teatrul National se Incdpéatina
sd nu-1 joace, M-am hotdrit
daci ca sa ma razbun* — spu-
ne el —dar mi-am zis: $i daca
totusi omul cu cioc are drep-
tate cum mi-as putea eu pin-
ari miinile cu o crimd ? M-am
intors din drum si m-am abatut
intii pe ia Dvs. ca sd va citesc
Crucea de r&zboi si sa decideti
apoi cine e vinovatul". Pus in
fata_acestei espectative grave,
Lovinescu se vede silit sa con-
state cu umor filozofic: ,mul-
fumitd numai atitudinii  mele
impéciuitoare si raspunsului e-
chivoc. crima nu s-a savlrsit.
Piesa era insd jalnicd". (O cri-
ma nesavirsita. Memorii  HI).
Comedia nebuniei literare poa-
te distra un spirit care o con-
templa_senin cu  sentimentul
zadarniciei ei. Dar peste tot a-
cest spectacol neistovit, vintul

neantului Tmprastie treptat su-
flarea sa de gheatd. E nota se-
cretd, mai adinca a Memoriilor

lui Lovinescu, Ultimul lor vo-
lum, Aqua forte sta in intregi-
me sub rdsunetul ei difuz. Un
ecou melancolic de moldove-
nism tardiv, trezit din strafun-
durile fiintei, vine sa 0 inso-
teascd. Lovinescu evocd poezia
vetusta a tirgului sau natal, u-
litele pustii, felinarele oarbe,
plgeIQ rufoase, zarva tirzie si
indepdrtatd care vine dinspre
iarmarocul de sub deal, acor-
durile caterincilor plingarete,
scrie un ,memorial  iesean".
Singur, Tn casa parinteasca, se
simte Tnconjurat de umbre. Lu-
crurile s-au desfasurat aici du-
Bé cum prevazuse Anton Hol-
an intr-o pagind care-1 urma-
reste acum cu ecouri profunde.
»Totul s-a terminat curind — el
Intli, si dupa vreo doud luni
si ea,_ ,bunica”, ,amindoi ca
In gradind, bunica si nepotul
i)rin cer si nori, mai departe
a bunicul - - ,Imaginea lui —
noteazd Lovinescu— mi se ara-
ta in fiecare seard de-atifia ani
cu orard realitate, strdbatind
vasta peluzd a curtii, pinace la
rindul 'meu ma scobor si eu
de pe balcon pentru a o tdia
de nenumadrate ori cu aceiasi
pasi fincefi, cu aceeasi spinare
incovoiatd, cu aceleasi miini
aduse la spate, asa cum a fa-

cut-o el de cind l-am cunos-
cut." (Bunica si nepotul, Aqua
forte).

Memoriile cuprind si o inte-
resantd autoanalizd a concor-
dantelor sau antinomiilor ntre
datele temperamentale ale cri-
ticului si atitudinile sale lite-
rare. n cazul impresionismu-
lui avem de-a face cu o coin-
cidenta. Mecanismul sdu este-
tic — marturiseste Lovinescu
— a fost mereu de natura ,,mu-
zicald". ,,indardtul oricarui stu-
diu al meu — spune el, — am
simtit totdeauna prezenta unei
stari sufletesti unice, fard de
care capacitatea de_speculatie
verbald sau ideologica si deci
de creatiune artistica este anu-
latd; ea constituie tonalitatea
de bazd, nota muzicald ce se
strecoara in fntreaga arbores-
centd a constructiei critice
pentru a-i organiza fosnetul jn-
tr-o  armonie  perceptibild”.
(Memorii, I).

A intrat intr-o astfel de pre-
dispozitie — crede Lovinescu
— si eeva din ,moldovenismul"
sau, inclinai congenital Jg re-
verie. Poetica simbolistd avea
deci s&-i cistige adeziunea pen-
tru cd presupunea si ea exis-
tenta unui fond  inconstient,
neorganizat si perceput in ac-
tul creatiei doar ca o muzica
interioara. Dar Tn comunicarea
acestor stari se ivea 0 rezis-
tentd. Tendinta simbolista si
respectiv impresionista  spre
vag, spre_indefinit, spre suges-
tiv, spre incert si echivoc, nu-i
mai era naturald. Spiritul lui

latin — ne spune Lovinescu
— 1l Tmpingea cdtre o expri-
mare ,liniard", ,,geometrica”,

Larhitecturald”, care evita ,re-
petirea" si Llinia frintd". O
asemenea dispozitie, traduein-
du-se, sub raportul Tmpartasirii
gindurilor si sentimentelor cit
mai limpede, ntr-un gust pen-
tru claritate, era de naturda a-1
face sa nu agreeze nici simbo-
lismul si nici critica impre-
sionistd, daca ,,peste omul tem-
peramental nu s-ar fi altoit o-
mul deliberativ, capabil de a
concepe si alte forme de cuge-
tare sau de expresie, decit cele
ale  temperamentului  sdu".
(Memorii, II). Pe cale specula-
tiva a ajuns sa-si dea adeziu-
nea si la teoria genurilor lite-
rare, Tntelegind legitimitatea fi-
ecdruia dintre ele de a-si cdu-

Ov.
S. CROHMALNiICEANU
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IN MEMORIAM

Posibilitatea de concentrare totala asupra unei Sin-
gure probleme — problema care bineinteles va cuprinde
toate ramiticarile ei naturale — este marea_putere a
creatorilor.”Sub zodia acestei concentrari au trait, lucrat,
adunat si desavirsit opera lor toti cei care au reusit
sa Tnsemne istoric ceva, lasind astfel Tn urma lor, mos-
tenire generatiilor fragede, un tezaur valabil.

Acestor. oameni _care se autosacrifica, as zice, _unui
plan initial de viata, timpul le este marele prieten.

Timpul va fi cel care, lucrind clipa de clipa cu rabda-
rea specifica eternitatil, i pecetluieste, cu marea in-
signa, recompensa, singura_valabila de altfel,_ a justei
si- incontestabilei lor valori. Timpul, implacabil analist,
este cel care are posibilitatea si deci dreptul de a-i
decanta pina nu va mai _ramine asupra lor urma de
false judecati, exagerdri, Tn bine si rau, inutile inter-
pretari si explicatii alaturi cu drumul.

Astfel limpede Tncadrati in Timp, numele lor devine
notiunea exacta care ii reprezinta.

Eugen Lovinescu.

Au fost ani cind acest nume nu a fost pomenit, dar
asta nu a insemnat ca el nu a existat sau ca putea
fi zvirlit martii. El exista si era — ca bobul de griu
in_sarcofag, — gata sa fie iar viu si rodnic.

Inchis Tn sinul tacerii, Timpul si-a facut mai departe
datoria fatd de acest om, iar cind numele lui a fost
din nou pomenit, el a beneficiat de nestirbita, exacta
lui valoare. Numele de Eugen Lovinescu nu a
trebuit clamat, ca sa-l cunoasca cei tineri, cei care
inca nu auzisera de el.

A fost suficient sa Tnceapa a i se republica opera,
spre a redeveni actual, viu, important pentru toatd
lumea, asa cum incontestabil a fost si este.

Eugen Lovinescu va putea fi Tnvinuit de greseli,

poate, insa Niciodata de pacatul acomodarii la climatul
caldut al neparticiparii.
" Omul acesta a stiut Tntr-adevar sa-si dedice si sa-si
concentreze Tntreaga putere, intregu-i talent, toate aspi-
ratiile, nazuintele, pasiunile, ambitiile, unui singur tel:
literaturii romane.

Isi clstigase deci dreptul la existenta.

Punctele lui de vedere au fost la timpul lor stimulent
al talentelor, catalizator al veleitarilor, Tndreptar al
celor ce se cdutau Tn scris; iar acum, aceste puncte
de vedere ale lui Eugen Lovinescu constituie marturii
vii asupra unei societatii apuse, dar care, la vremea sa,
a reprezentat o perioda de virulente framintari.

Prin opera lui Eugen Lovinescu acea epoca poate Ji
actualmente cercetatda, ghicitd sau chiar temeinic Tnte-
leasda Tn multiplele ei implicatii care nu pot fi negli-
jate, pentru ca prin ele se desavirseste cunoasterea is-
torica a tarii si ele fac sa fie intelese evenimentele
precursoare timpurilor noi pe care le trdaim azi.

Henriette ivonne STAHL

LA FALTICENI

Curios cum pe masura ce timpul sau neantul se
aduna asupra noastra, copildaria ne apare ca singura
existenta reald, cu dimensiuni pe care apropierea sfir-
sitului nu le tulbura, ci dimpotriva le fixeaza, aratin-
du-ne chipul nostru adevarat. In acest spatiu in care
nimic nu este zadarnic sau pierdut, pentru ca e lipsit
de orice conventie, regdsesc iniagihea tui Eugen Lovi
nescu neclintita la locul ei,

Sadoveanu isi asezase ,,tribul" la Copou, intr-o gospo-
darie mai mare si aici, la Falticeni, ramasese livada,
casa cu geamllc, acareturile pustii si, Tn fatd', peste
piriu ,,Dumbrava minunata”, cu schitul lui Voda Tomsa.
Pe aceeasi ulita, mai la vale, bojdeuca in care copilul
Creanga visase sa ajunga catihet, era acum modesta
locuintd a unui slujbas comunal. In apropiere, pe strada
Boian, umbra lui lon Dragoslav nu se topise cu totul,
ca si aceea a lui Nicu Gane, perpetuata de Artur Go-
rovei cu o placutd de bronz, lingd biserica pe frontis-
piciul careia miinile lui lon Irimescu au modelat n-
gropaciunea Preafericitei. In acest tirg unde, Tntr-adevar,
de la o vreme nu se mai intimpla nimic, se zvonea
pe la jumatatea lui iuliet a venit domnul Eugen Lo-
vinescu. 11 adusese de cu seara Herscu, urmasul de-
cazut al lui lancu Pidala Tn birja lui ruinatd, trasa
de doua fantome cabaline. Din acea clipa, o fereastra
se lumina pe ulita Sucevei, casa ,Lovinestilor" de
obicei scufundata in taceri si umbre adinei de brazi
se anima. Domnul Lovinescu iesea pe terasda, urmarea
cu un ochi somnolent miscarea acelei gospodarii asupra
careia inca mai veghea doamna batrina. Ades 1l vedeam
pUmbtndu-se prin ograda cu iarba nebatuta, totdeauna
Cu sacou si cravatda, totdeauna cu acea privire care
filtra lumea si o alegea pe a lui din firimiturile tre-
cutului. lesea spre seara cu bastonul atirnat de brat
si pornea incet la vale, pe ulita Sucevei, printre livezi,
spre iazuri, 11 urmaream sau Tmi alegeam drum fin asa
fel, incit sa-1 intimpin din fata, sa-l vad bine, o
fascinatie inexplicabilda ma Tndemna uneori sa-l opresc
si sa-i sarut mina. Ma pomeneam chiar dorind sa-mi
fie tatd. Se auzea o carutda sau un automobil si el
intra Tn panicd, Tmpingea repede cea dintii poarta st
navalea in curtea unor oameni necunoscuti, se ascundea
dupd un zid, dupa un copac. Domnul Lovinescu se
temea de praf. Dupa trecerea primejdiei dadea buna
ziua stapinilor casei, fara nici o explicatie iesea in
drum si-si continua plimbarea.

Dupa ce se stingea tumultul iarmarocului, venea si
domnul Anton Holban, nepotul. Atunci apdreau citeva
femei misterioase, pe care eu le coboram din literatura
si le urmaream cu obsesia unor lecturi interzise. Seara
tirziu ieseau cu totii si alunecau tacut pe dalele strazi-
lor, scurte explozii de ris feminin faceau sa tremure
frunzisul castanilor, si eu asteptam miezul noptii ca sa
zaresc prin slrmele gardului, sub lumina putina a
lampii, chipul bolnav al lui Anton Holban. Pe atunci
,.bunica se pregdtea sa moarda" si intr-una din verile ce
au urmat n-a mai venit la Falticeni decit domnul Lo-
vinescu. Bunica si nepotul trecusera in partea neva-
zutd a lumii si nici acele misterioase femei n-au mai
venit. Domnul Lovinescu era singur acum, alb cu totul,
ncremenit in zlmbetul lui de Buda opulent. Casa si
ograda intrau fn marea tacere si ma temeam cd n-am
sd-1 mai vad.

Dar l-am vazut tnai tirziu la Bucuresti. Uceniceam la
gazeta lui lon Vinea care m-a trimis sa-i iau un
interviu. L-am gasit asteptindu-ma tn biroul lui, m-a
cercetat repede dar fara ostentatie, mi se parea usor
agitat, era pe vremea cind arhangheli cu cisme ardeau
cartile lui Sadoveanu. Nu i-am spus ca-l stiu de mult,
pentru el asta nu fnsemna nimic. A luat de pe masa
proaspatul ,,Aquaforte” si mi l-a daruit eu o Tnsemnare
care putea sa spuna ci-i sint drag. Dar eram un ne-
cunoscut, el iubea lumea si literatura. Ramineam to-
tusi copilul care-l urmarise pe ulita Sucevei, asa cum
Tl urmaresc si acum, in fiecare vara, la Falticeni, si-I
deslusesc Tntre umbrele lui Creangd, Sadoveanu, Anton
Holban, intr-o existenta realda pentru ca e desavirsila.

Nicolae JIANU
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PREZENTA
TEATRULUI

Cind spunem ,teatru ac-
tual" comitem de fapt un

leonasm. Teatrul este actual
au nu este deloc. Tot ce
se petrece pe scend, se pe-
trece acum fi aici, pentru
mine spectatoru) din sald, tn
toga, In armura sau In cri-
nolind, erojii fi eroinele tra-
iesc in masura in care au
a-mi comunica imedijat ceva
important pentru clipa de
fata. Particip la pasiunile lor,
deci cred in existenta lor ne-
mijlocita. Conflictul drama-
tic nu reda — ca o nara-
tiune — ceva care s-a In-
timplat, ci ceva _care se In-
timpla.” Teatrul, in autentica
lui acceptie, nu existd decit
la timpul prezent.

Notiunea de teatru istoric,
de exemplu, e absolut con-
ventionala. _Shakespeare si-a
scris ,,cronicile” lui tot asa
cum un moralist recurge la
faptele trecutului spre a-si
ilustra convingator discursul.
Pentru dramaturg, istoria este
un vast rezervor de parabole
vii adresate publicului con-
temporan. O piesa care s-ar
rezuma _la reconstituirea ar-
heologica a unei epoci nu
ne-ar oferi mai mult decit
muzeul Grevin.

I Intru asadar in dialog cu
Brutus, cu Goetz, cu Stefan
sau cu Balcescu nu pentru ca
eu sa_aflu cit mai multe des-
pre ei, ci pentru ca ei sa-mi
destainuie ~ cit mai multe
despre mine. Dacd ma 1in-
treb, in clipe de depresiune,
cit e de rezistentd fibra ome-
neasca, in fata mea se intre-
zareste Galileo a lui Brecht,
infulecind ~ dintr-o  ciosvirta
de pasare si scotind _,,Dis-
cors’" din cufar. Daca ma
gindegc cd a-ti asuma respon-
sabilitatile timpului tau Tn-
seamna nu numai sa stii s
lupti dar si s& poti Thdura,
lingd mine apare Rares-ul lui
Lovinescu, girbovit de sacri-
ficii, spunind cu glasul lui
George Constantin sau al _lui
lon arinescu: ,,Atita timp
cit stau eu pe scaunul acesta,
nu-ncape un turc alaturi".
_Definitia lui Brecht cu pri-
vire la’ caracterul totodata
distractiv_si instryctiv al tea-
trului, oricit ar parea de ele-
mentara, exprima  totusi
profund specificul acestei arte.
Opera dramatica, mai mult
ca oricare alta, pretinde pen-
tru a fi receptata o disponi-
bilitate spirituald care te a-
trage si te retine vreme de
mai multe ore Tn sala _de
spectacole, precum si posibi-
tatea de a-ti_gasi puncte co-
mune cu eroii, a te lasa cu-
cerit si influentat de ei. Ceea
ce ti' se impune, la nivelul
unei emotii superioare, nu
viscerale, nu este insa nici
actiunea propriu zisa, nici
deznodamintul ei. O eroare
comuna interpretarilor vulgar-
didactice si _celor freudiene
este mecanicismul relatiei de
la cauzd la efect Tn recepta-
rea esteticd. Pentru psihana-
list Oedip nu este aproape
nimic _altceva _decit un caz
maladiv, a carui Tntelegere
te_poate ajuta, eventual, sate
eliberezi de complexul simi-
lar. Pentru criticul inclinat sa
simplifice _poate fi povestea
deprimanta_ a unui rege care
sfirseste prin a-si scoafe ochii.
Ambele atitudini sint egal
departate de catharsisul aris-
totelic, care Tnseamna perfec-
tionare a naturii umane, pu-
rificare sufleteasca prin mila
fi oroare. Dar nu rareori, me-
sajul dramatic a fost rezumat
n datele exterioare ale in-
trigii, ajungind sa-si piarda
cu _ desavirsire  substanta
reala. Astfel,” in epoca Res-
tauratiei, cineva ironiza
,Othello”, extrdgind din fabu-
latia  tragediei urmatoarele
concluzii morale : primo—ar
putea constitui un avertis-
ment pentru domnisoarele de
buna conditie sa nu fuga cu
maurii  fara consimtamintul.
parintilor; secundo — o a-
tragere de atentie sotiilor fi-
dele sa-si pastreze Tn ordine
lenjeria; tertio — o pilda
data barbatilor gelosi cu pri-
vire la faptul ca trebuie sa
verifice orice banuiald, Thainte
de a trece la acte de razbu-
nare violenta.

Aceasta critica evident ca-
ricaturala ilustreaza cu pre-

cizia naivitdtii pina unde duce
ipoteza unei Tnriuriri directe
a actiunii scenice asupra ac-
tiunii reale, Un om de teatru
povestea cd, vazind cum un
zgircit notoriu_aplauda frene-

tic_Avarul lui Moliere, l-ar
fi_ Tntrebat:. — Ce v-a placut
atit de mult in aceasta piesa 1
Raspunsul: — Am invatat

cum. sa-mi pazesc mai atent
banii. Zgircitul din anecdota
venea la teatru ca la scoald,
dar retinuse din lectie numal
o laturd formala (prin ur-
mare deformantd, Tn cazul de
fata chiar falsificatoare), elu-
dind continutul.

Continutul sint Tntrebarile
pe care spectacolul ti le adre-
seaza, certitudinile pe care ti
le inspirg, indoielile pe care
ti le isca, analogiile de gin-
dire la care_ te indeamna,
Teatrul e prozd prin ceea ce-ti
relateaza: devine poezie prin
reverberatiile pe care le afla
n sufletul tau. tn unele po-
vestiri dramatice detaliate si
complicate, proza e coplesi-
toare iar poezia e nula. In
,,lona" de Marin Sorescu proza
e insignifiantd. In schimb,
totul este acolo poezie. Dia-
logind cu sine, lona dialo-
gheaza cu noi. Meditatia sa
asupra rosturilor vietii "apar-
tine vremii noastre prin re-
fuzul ferm al singuratatii.
Omul are nevoie de oameni
si 'drumul invers e inchis.
Probabil cd aceasta nu _este
singura interpretare posibila.
Sensurile poeziei sint tot-
deauna inepuizabile. Dar (fap-
tul o sa vi se para poate mi-
nor), nu de mult, in legatura
Cu “eroarea unor teatre  care,
tintind succesul facil de casa,
au obtinut_ rezultatul opus;
si-au Tnstrainat publicul—mi-a
venit de la sine pe buze o
parafraza a vorbelor lui lona
din finalul piesei; Trebuiau
s-0 ia Tn_partea cealalta...
E invers. Totul e invers!

Pentru mine, si presupun
cd si_ pentru multi alti citi-
tori, iar mai tirziu spectatori
ai lui ,lona", textul lui So-
rescu oferda deja niste ,,ti-
pare” de gindire (in sensul
pozitiv al termenului , tipare”,
oarecum similar cu ,arheti-
puri”, dar farad nuantd atem-
porald). Cu alte cuvinte, des-
coperirea artistica_a unor re-
latii si semnificatii pe care le
ntilnim deseori 1n jurul_nos-
tru, si pe care o singura re-
plicd le Ilumineaza dintr-o
scaparare, datoritd materialu-
lui vast de intelegere si apro-
fundare pe care” 1l are in-
magazinat.

Aceasta prezenta 1n spiri-
tualitatea unei epoci, sau a
mai multora, defineste actua-
litatea si, Tn ultimd instanta,
perenitatea _ creatiei  drama-
tice. O regasire n constiinta
de sine a unei generatii, in
ceea ce am putea numi filo-
zofia ei practicd, In limbaj.
Desigur ca aceasta capacl-
tate de a se ,.infiltra" e pro-
prie. in cel mai fnalt grad
clasicilor. Am fi mai saraci
dacd n-am putea spune A
fi sau a nu fi, aceasta e 1n-
trebarea” sau ,,Curat mur-
dar !“ Tnainte insa de a se
pune problema duratei_ei, 0
operd teatrala trebuie sa faca
,»priza" imediata cu contem-
oraneitatea. ,,Ziaristii" lui

irodan n-ar mai putea fi
scrisa, Tn aceeasi forma, as-
tazi. Dar eroii piesei mai au
ceva de spus — dupa cum o
dovedeste si un recent spec-
tacol de succes al Ilui_lon
Cojar, la Piatra Neamt. Dupa
mai multi ani de la premiera
absolutd a ,,Mielului turbat"
de Aurel Baranga, Dinu Cer-
nescu a_descoperit in text
altceva si l-a dezvaluit altfel.

Din pacate, multe piese ivi-
te Tn ultima _vreme nu-si
propun decit s& reconstituie
0 istorioara, care poate fi po-
vestita cel mult o singura
data. Acest gen de piese nu
rezistd stravechii chemari de
a ,,arata timpului oglinda sa”,
Viata lor e scurfa, uneori
doar cit o rasuflare. Le lip-
seste puterea de a reinvia
seara de searda, de a fi me-
reu simultane zilei de ,,as-
tazi". Cine nu este foarte
contemporan nu _poate fi etern.
Pe scend, numai celor vii le
este dat sa traiasca.

Andrei BALEANU

OMOGENITATE CALITATIVA

Se reinfiripa traditia expo-
zitiilor de grup. Cele mai noi
sali de expunere — Ateneul
tineretului de pe Aleea Alexan-
dru si modesta, prea modesta
galerie a Fondului plastic de
pe strada Mihai Vodd — sint,
In acest sens, sicele mai active.
Semne cd, nu peste multa vre-
me, galeriile noastre, putine cite
sint, se vor constitui Tn nuclee
dinamice, cu personalitate, cu
profil bine definit, ajungind sa
se_distinga unele de altele atit
prin calitatea lucrarilor, cit si

rin tendintele artistice pe care
e promoveaza. Astfel incit di-
versitatea vietii noastre artisti-
ce sa fie variat reprezentatd,
nu de-a valma. Publicul va sti
cd la o anumita galerie va gasi,
de predilectie, un anumit_gen
de artd, o anumitd tendinta, a-
numite personalitdti, tot asa
cum stie ca piesele pe care le
Va vedea la_Teatrul National
se vor situa intr-o alta catego-
rie decit cele de pe scena Tea-
trului de estrada. Preferintele
subiective ale omului din pu-
blic, contemplatorul prezumtiv
al tablourilor, vor sti mai bine
incotro sa se indrepte. Di-
feritele straturi si  categorii
ale gustului vor avea astfel po-

sibilitatea sa structureze Tn
grupuri diferentiate in  jurul
galeriilor, transformindu-le, pe
acestea, din niste magazine
luxoase, care pot sa inti-
mideze printr-o eleganta osten-
tativa, Tn adevarate insu-
le de lumind, Tn vacarmul ora-
selor moderne. Grupati pe anu-
mite afinitati spirituale, sau
conform unor orientari teore-
tice, unor programe comune,

= O discutie filozofica la te-
leviziune ! latd intr-adevar o
piatra grea aruncatd in gradi-
na obsesiei distractioniste. Iti
trebuie curaj ca sd le vorbesti
oamenilor simbata seara des-
pre evolutia terminologiei filo-
zofice roménesti, iti ~ trebuie
mai ales credinta ca destinul
acestui magpnific instrument de
informare poate fi smuls din
ghearele manierismului procla-
mat ca inevitabil acolo unde
negustoria deconectarii pare a
fi_ foarte_ rentabild. Este inca
raspinditd parerea ca pentru
omul modern, obligatoriu ne-
vrozat, televiziunea este un
drog, un tranchilizant, in sen-
sul cel mai adormit al notiunii.
Despre nocivitatea unei — ase-
menea pareri, nu cred ca e ca-
zul sa mai_vorbim. Sa actio-
nam Tmpotriva ei cu subtilita-
te, cu inteligentd, neapdrat cu

originalitate. latd cum o discu-
tie care se anunta academica
devine, intre profesorii Tudor

artistii vor putea s& polarizeze
publicul n jurul diferitelor ga-
lerii sub forma unor entitati
asemanatoare la nivelul recep-
tarii.

O astfel de grupare artisti-
cd, aproape spontana, alcatuitd
mai mult pe baza unor afini-
tati temperamentale, decit pro-
gramatice, este si aceea consti-
tuita din cei cinci pictori —
Gheorghe Berindei, Doru
Bucur, Paul Gherasim, Pavel
Hie, Mihail Rusu — a caror ex-
pozitia este deschisa la gale-
riille Fondului_plastic din stra-
da Mihai Voda.

Nu se poate vorbi Tn cazul
lor de existenta unui program,
de o aderentda deliberata si u-
nanima la principiile creatoare
ale unui curent sau directii ar-
tistice precise care sa le indrep-
te drumurile pe aceleasi faga-
se. Fiecare dintre ei evolueaza
intr-o directie proprie, afirmin-
du-se ca individualitati artis-
tice distincte. Si totusi = expo-
zitia lor are, in ansamblu, o
puternica impresie de unitate.
Aceasta unitate organica este
datd de omogenitatea calitativa

a lucrarilor expuse si mai putin
de acordul teoretic asupra de-
mersurilor creatoare. Coexista si
se Tnvecineaza, Tntr-un sentiment
de mare familie spirituala, ten-
dinte, mai ales exterior privite
lucrarile, divergente. Launtric
operele se asociaza si se chea-
ma. Exista anumite  afinitati

structurale, care explica aceasta
convergenta si complinire es-
teticd. O notd comund de echi-
libru si armonie, de asceza si
gratie, o unda meditativa, in-
teriorizatd la Paul Gherasim,
Doru Bucur si Gh. Berindei, si
mai extravertitd, mai dinamica
la Mihai Rusu si Hie Pavel.
Lirismul meditativ, atins de
lumina gratiei, ai celor dintii,
sta bine alaturi de rigoarea geo-
metricad si aeriand, pe care 0
au structurile constructiviste si
optice aie lui life Pavel si Mi-
hai Rusu. O puternica si intima
legatura, petrecuta in adincurile
subterane ale constiintei, cu
fondul intim al gindirii artisti-
ce romanesti traditionale, este

evidentd in ansamblul expo-
zitlel.
Dacda am fincerca o cit de

mica diferentiere, am  putea
spune ca legatura cu traditia se
manifesta aici, In linii mari, pe
doud cdi. Pe o cale mal direc-
td, exprimata ca 0 cres-
tere invizibila, intr-o Tmplinire
organica la Paul Gherasim, Be-
rindei sau Dan Bucur si pe o
cale mai aproape de ,metodo-
logia” avangardej secolului XX
concretizatd  in demersurile
constructiviste ale lui Ilie Pa-
vel si Mihai Rusu. Ceea ce de-
monstreaza nca odatd inepui-
zabilele resurse de modernitate
pe care leinchide traditia Si in
acelasi timp capacitatea de in-
ventie, de trdire si transfigu-
rare a unor constiinte artis-
tice pentru care pictura este,
Thainte de toate, un act de

pura confesie.

Octavian BARBOSA

EFORTURI

Bugnariu si Boris Cazacu, 0_a-
greabila cozerie, prin intuitia
actului de informare adecvata.
De la uluitorul efort al lui Dimi-
trie Cantemir de a Tntemeia o
terminologie filozoficd  roma-
neasca, trecind prin  Vasile
Conta si Lucian Blaga, pina la
Lucretiu Patrascanu sau D. D.
Rosea, nu avem de-a face cu o
intreprindere scolastica, ci cu
nazuinta dramatica a unei
limbi de circulatie restrinsa de
a-si gasi_personalitatea_proprie,
de a-si indeplini functia ei_de
baza: posibilitatea comunica-
rii complexe intre indivizi si

grupuri, intre conceptii si legi,
frecerea de la abstractie la
concretul care Tnlesneste cu-
noasterea. In acest sens, exem-
lele din Eminescu si asezarea
ui in rindul filozofilor, ni s-a
parut fericita si a dat emisiu-
nii acea atmosfera de emotie
intelectuald pe_care am dori-o
tot mai stdpina in studiourile
noastre.

e Dar, fireste, nu tema emi-
siunii si nici numai efortul de
documentare si expunere i
pot asigura succesul. Vaieriu
Rusu a vorbit despre graiuri,

LITERATURA S| FILM

Literatura si film. S-a scris
si s-a discutat mult in jurul a-
cestei teme. N-au lipsit con-
tradictiile, negarea  violentd
a interdependentei celor doud
arte, ca sl afirmarea, tot atit de
violentd, a relatiei intime sta-
bilite Tntre ele, fetisizarea
»Specificului 1 cinematografic”
ca si reducerea filmului la un
simplu mijloc de popularizare a
operei I liferare (ecranizarea a
fost chiar decretatd de unii ca
,,faPt comercial"). S-a  spus;
HFilmului nu i se poate cere
sa fie fidel cadrtii, ci doar sa
fie la nivelul ei" (Alberto Mo-
ravia). ,,Cu cit va fi mai fru-
moasa cartea cu atit va fi mai
mediocru filmul; nu vad cum
se poate scoate echivalentul
cinematografic  dintr-o  opera
literara fard a se distruge valo-
rile ei intrinsece" (Vasco Pra-
tolini). S-a afirmat cd ,,cinema-
tograful va deveni un mijloc
de scriere tot atitde simplu si
tot atitde subtilca limbajul
scris” (Alexandre Astruc si ~al
sau aparat de filmat-stilou). S-a
divagat multin jurul influentei

cinematografului asupra acelui
»roman al privirii". ,Dacad ci-
neastii nu scriu incd romane,
romancierii se simt Tnsd din ce
in ce mai atrasi de expresia
cinematograficd, dupa cum o
dovedesc exemplele lui Jean
Cayrol, Marguerite Duras si
Alain Robbe-Grillet" (Bernard
Pingaud).

Si am putea continua in a-
cest fel. Am avea, nici o grija,
suficiente argumente teore-
tice pentru o ,,introducere sa-
vanta", pentru o prefata cit
mai Tmbibatd cu citate care sa
ducd la un studiu cu ,va
urma”. li vom- dezamagi Tnsa
pe toti cei care au luat ncepu-
tul acestui articol drept o invi-
tatie la o discutie abstracta.
Facem acest lucru nu fard o
urma de tristete, nu fara ne-
multumirea de a renunta la
frumoasa lume a teoriei. Dar
nu este cazul. Sa fim realisti,
sa nu fncercam cu orice pret
sa fortam nota, sd nu exageram
unele distinctii putin semnifica-
tive acordate la festivaluri
complezente (netrecind, bine-
inteles, peste acele, cite sint.
autentica succese internati-
onale). Sa pornim de la aceste
premize mai putin festive, dar
sigur mai propice rostirii ade-
varului la discutarea (fara pre-
tentii de analiza exhaustiva)
legaturii filmului romanesc cu
literatura (vazuta ca o valentd
a unei relatii mai complexe:
film-culturd),

Cinematograful romanesc a-
vea nevoie de o tuteld auto-
rizatd si verificata Tn fata pu-
blicului. Trebuia gasit ceva co-
mod care sa-i scape pe autorii
de filme de confruntarea ris-
canta cu ,,azi", sa-i scuteasca de

despre intrusiunea lor rodnica
in limbajul poetic. Foarte inte-
resant sI cu mari posibilitati
de captare a auditoriului. Dar
ce ne facem cind vorbitorul ne
apare speriat, cuprins de pani-
ca in mijlocul recuzitei si apa-
raturii,_ reactionind ca _un pie-
ton prins intr-un virtej de ve-
hicule. Nu mai auzi ce spune,
nici nu te mai intereseaza, te
amuzi_ pe seama derutei lui, 1l
compatimesti, dar ai si un sen-
timent de Jend in fata unei re-
gii deficitare, indiferenta la re-
actiile temperamentale, la stilul
sau dispozitia comentatorului.
~ Sint cazuri in care instructa-
jul cel mai insistent da rezultate

deplorabile, redactorii si tehni-
cienii de la televiziune stiu
asta, dar se fac cu buna stiinta
partasii  cunoscutei inertii;
,Nu-i nimic, merge si  asal"
Merge, dar merge prost.

ARGUS

eforturi prea mari de gindire,
sa-i duca in ape mai linistite.
Si a fost aleasa literatura cla-
sicilor. A existat un moment
(de care nu ne despart chiar
atitia ani Tncit sa nu ni-1 rea-
mintim) cind scrieri de seama
au Tnceput sa fie , livrate" pu-
blicului Tn cenusii  variante
tehnicolore.

A fost odatd un film care se
numea ,Noaptea furtunoasad”,
0 ecranizare care izbutea sa
dea culoare (fara sa fie colo-
ratd) unui mediu social, o ade-
varatd comedie de moravuri,
o lectie de bun cinematograf.
Au mai fost citeva schite (,,Vi-
zita", ,Lantul slabiciunilor")
filmate cu aceeasi Tintelegere
a resorturilor intime ale umo-
rului lui Caragiale. Din cind in
cind, la zile de sarbatoare, la
vreun jubileu al clasicului lite-
raturii romane, peliculele aces-
tea erau scoase din cutiile lor,
prezentate ntr-o unica repre-
zentatie si apoi puse repede la
loc. Lui Jean Georgescu, auto-
rul lor, i s-a lasat citiva ani
ragazul sa mediteze. Si au apa-
rut apoi ecranizarile unor
»Specializati" in Caragiale (a-
vem si noi specialistii nostri!)
cuplul  (Miheles-Naghi.  Ele
s-au numit ,D-ale carnavalu-
lui", ,Doud lozuri", ,Tele-
grame" si au avut marea cali-
tate de a fi fost facute din un-
ghiul de vedere al lui Mitica
si al Mitei Baston. ,Lecturile
cinematografice” pe care ni le
propun Miheles si Naghi nu
au nimic cu spiritul operei lui
Caragiale.  Denaturarile  si
»~completdrile" facute fara jena
scrierilor clasicului  sint o
impietate la adresa literaturii
noastre. Lipsa de culturd, lip-
sa de personalitate, 0 Vvizi-
une simplist-sociologicd, un u-
mor de bilei — iata foarte pe
scurt cauzele care au dus la
vulgarizarea (a nu se citi popu-
larizarea) pe ecran a operei lui
Caragiale.

Am mai avut o adaptare
dupa Creanga facutd cuminte,
dulceag, cu copii draguti, fara
erori flagrante dar si fara acel
farmec deosebit al prozei po-
vestitorului moldovean (,A-
mintiri din copildrie” — filmul
Elisabetei Bostan). Sint si alte
ecranizari care n-au comis
grave acte de impietate sl de
inculturd. Este o ,,Cale a Vic-
toriei" (de Marius Teodorescu)
care se vrea 0 ecranizare cre-
atoare, dar este destul de plata,
de mediocra, de cenusie n asa-
zisa ei originalitate; este o
»Stea fara nume" (de Henri
Colpi) care dezamageste prin
lipsa ei de caldurd, prin rezol-
varile conventionale si prin a-
mintirea foarte vaga a lirismu-
lui operei lui Sebastian; in
fine, este un ,Sef al sectorului
suflete” (de Gh. Vitanidis), film
care ar fi putut fi realitate si
vis si care este numai reali-
tate sl carton presat, plus o i-
nundatie de cuvinte. Parca
pentru a nu ne lasa sa uitam,
cinematografia noastra mai a-
tinge o datd numitorul comun
al mistificarii si trivializarii u-
nei scrieri literare. Piesa lui
G. M. Zamfirescu, ,,Domnisoara

Nastasia”, e de nerecunoscut
in ,Dincolo de barierd", asa-

zisa ,adaptare liberda" a lui
Francisc Munteanu.

Tutela literaturii (in ecra-
nizari), obsesia literaturizarii
(in scenariile originale) erau
de natura sa stinjeneasca 1in
cinematografia noastrda, mani-
festarea personalitatii, apari-
tia mult invidiatului autor de
film. Totusi, cel cu talent s-au

de VICTORIEN

impus sl prin ecranizari. ,,Moa-
ra cu noroc" nl l-a relevat pe
Victor lliu, ,Viata nu iarta"
ne-a confirmat ca o lucrare de
diplomd ce se numise ,lLa
mere" nu fusese intimplatoare
pentru lulian Mihu sl Manole
Marcus, ,Setea” ne-a descope-
rit un romancier cistlgat pen-
tru cinematografie (Titus Po-
povici) si un regizor stapin pe
firele povestirii sl capabil sa
realizeze un spectacol dinamic
(Mircea  Dragan), ,,Padurea
spinzuratilor" si ,,Rascoala”, de
doud ori Rebreanu, ne-au dat
adevarata masurd a unui Li-
viu Ciulei, ca cineast intelec-
tual, ca metteur-en-scene de ta-
lent, si a unui Mircea Muresan
Tnzestrat pentru un cinemato-
graf in care epicul sl liricul se
imbind armonios, Tn sfirsit
»Strainul™ ne-a aratat capacita-
tea unui Mihai lacob de a or-
chestra un subiect arborescent
si de a-1 cinematografia intr-un
mod atractiv. Nu mai sintem 1in
fata unor acte de Impietate li-
terara. Slavici si Rebreanu
n-au mai fost tradati sau vul-
garizati. Sahia a fost punctul
de plecare pentru unul din
cele mai personale si mai mo-
derne filme romanesti. Titus
Popovici a adus pe eeran vi-
goarea propriei proze S a
stiut, Tn adaptarile dupa lite-
ratura, sa pastreze nealteratd
valoarea originalului. Desigur
ca si aici se poate discuta n
ce masurd s-au facut opere de
Hraducere" sau de ,creatie"
(Aristarco) dar macar pe ailam
pe un tarim al disp '  fii-
turale, mdcar putem corS,»ita
opere care se inscriu in sfera
artei si nu in afara ei. ,Padu-
rea spinzuratilor" si ,,Rascoala"
au constituit momente de ade-
varat cinematograf, au depasit
locurile comune, au facut sa se
Tntrezareasca perspectiva iesi-
rii din inertie. Asa cum, la
timpul sau, ,Moara cu noroc",
film deplin echilibrat, depasise
cadrul unui realism ingust, fu-
sese mai mult decit o ,tradu-
cere", adusese cu el un univers
specific romanesc. Asa cum,
»Viata nu tarta”, film eliberat
de rigori, de scheme, de false
prejudecadti, stiuse sa poves-
teascd modern, sa nlantuie or-
ganic prezentul cu timpul tre-
cut, stiuse sa fie un film de
constiintd, un film al obsesiilor,
al starilor de neliniste.

Literatura a fost, cum am va-
zut, partasa la reusitele si ne-
reusitele filmului- romanesc. Ea
s-a dovedit totdeauna generoa-

sa, fardsdprimeasca finsa tot-
deauna rasplata cuvenita. Pen-
truca filmul roménesc al anilor
cevin sd ducd ntr-adevar la
mult rivnita scoald nationald,
pentru ca s& nu mai asista® |a
denaturarea unor opere c’jile,
la subiecte originale Tn”he-
bate cu precare mijloace lite-
rare. la mimdri de idei si la
mistificari de artd, e necesar
sd se creeze un front comun
de cultura si de exigenta al
celor mai Tnzestrati regizori si
scenaristi. De la ei asteptam e
Tnviorare a cinematografiei ro-
manesti, asteptam atitudinea
cineastului educat estetic fald
de prelucrarea valorilor litera-
turii, asteptam adevdrate ecra-
nizari dupa opere de Cainii
Petrescu, Hortensia  Papadat-
Bengescu, Mihail Sadoveanu,
George Cdlinescu. Si tot de la
ei asteptdm sincere si convin-
gatoare filme pe teme contem-
porane. Vom mai astepta oare
mult ?

Al. RACOVICEANU

SARDOU

EMILE MOREAU

R, E. SHERWOOD

Scenografia Doinei Almasan-Popa a avut, prin-
tre_altele, darul de a ne reaminti problema gene-
rala a transpunerii spectacolelor de pe o scena pe
alta, si, ndeosebi, a spectacolelor de provincie pe o
ntimplatoare scena din Capitald. Toatd lumea este
de acord cé solutia unei sali bucurestene care sa
primeascd permanent si_continuu productia ,extra
muros” ar fi in_conditiile actuale daca nu ideald,
cel putin satisfacdtoare. Nu se stie Tnsa din ce
motive aceastd idee unanim acceptatd, nu se
materializeaza, si de ce provincia este mai departe,
si odatd in plus, nedreptatitd. Chiar daca specta-
colul respectiv ajunge in Capitald (si ajunge_des-
tul de rar si destul de greu) el trebuie sd n-
vingd, pe linga alte neajunsuri, si pe al scenei
inedite.  Sint, ~fireste, _scénografii _care nu sufe-
rd de pe urma acestei transpuneri. Altele — din
pacate cele_mai bune — Tsi pierd semnificatia si
parfumul. Fenomenul este, la grad deosebit, " sen-
sibil si n materie_ de directie. de scend sau_de in-
terpretare. Fiindca nu pot’ fi indiferente Tn pre-
zentarea unui spectacol, modificarea dimensiuni-
lor, a posibilitatilor de miscare, schimbarea acus-

ticij...

Aceasta nu Tnseamna ca scenografia suscitata
si directorul de scend C. Anatol ne-ar fi dezamagit
in evocarea ,Padurii Tmpietrite”™. Resorturile sce-
nice ale melodramei care oscileazd n preajma
unor sentimente grav omenesti, la egald distanta
de ,western** si de alcoolul liric al ,,generatiei pier-
dute** au functionat in mod mai mult decit sa-
tisfacdtor. Nu era usor sd se pastreze masura jus-
t4, cind la fiecare pas exista tentatia suspensului
pur. politist sau al cruzimii_,nouveau theétre**,

Piesa pastreaza, dupa atitia ani, interesul ei dra-
matic initial. Ba, Tn unele privinte, ascultarea ei
in 1968 permite oarecari meditafii in marginea
germenilor pe care scriitorul american, cu instinct
profetic, Ti identificase...

Dintr-o distributie destul de numeroasd si
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nici o clipd supdratoare, citeva nume au cistigat
dreptul unei mentiuni speciale. Nici Radu_ Avram
in bunicul Maple, nici Horia Georgescu Tn Boze
Hertzlinger n-au lucrat cu mijloace banale. Dar
Ovidiu Moldovanu (in Alan Squier)fara s& Tmpli-
neasca_exigentele severe ale rolulul, si Tndeosebi
obligatiile de progresiune dramatica, a izbutit sa
seduca printr-o magie linistitd si monotond, de
indefinisabilda sugestie poeticd. Dora Chertes, zglo-
bie, tinara, agreabild, a jucat cu destuld culoare,
desi personajul avea mai generoase valente. Cel
mai_bun din” spectacol si la mare distanta a fost
Emil Reus. El a jucat pe Duke Mantee, asasin din
neconformism si_"din pasiune a riscului, cu o vi-
goare concentratd si patetica. Prezenta actorului se
manifestd prin mijloace sobre. Chiar cind nu se
auzea percutia cuvintului sau a glontului, chiar
cind partenerii uitau de obligatia colaborarii, la
atmosfera — actorul timisorean izbutea sa tafioa-
re si s§ cutremure... .

Nu stim datorita caror motive spectacolul Ca-
sona (,Doamna zorilor**) nu a fost socotit transpor-
tabil la Bucuresti; am_fi preferat sd degustam fi-
netea regizorald a_Mariettei Sadova si cu alt pri-
lej decit’ cel oferit de conventionala comedie din
jurul mitului napoleonian. Dar neavind cuvint in
materje de selectie, si atit de putin in materie de
apreciere critica, sd& ne marginim la ceea ce ni
se oferd, resemnati la ideea ca aproape ntotdea-
una se ascunde ceea ce este mai bun...

.Madame Sans-Gene" a fost si continud sd fie
un rol, mai mult decit o piesd. Victorien Sardou,
care a_dus pind la ultimele ei consecinte tehnica
lui Scribe si‘a lui Labiche, a murit o data cu epoca;
aceasta, fireste, dacd tinem seama de amploarea
triumfurilor de care s-a bucurat Tn viatd, dacd ne
reamintim de ecoul pe care l-au avut ,Fedora**,
»osca“, ,Patrie**, Termidor** si atitea alte pretexte
de mare spectacol. Au jucat in piesele lui Sardou
cele mai strdlucite dive ale timpului, de la Re-

Teatrul ,,Matei Millo“-Timisoara

jane la Sarah Bernhardt, la Eleonora Duse si, de-
sigur, datoritd ~acestor prestigioase interpretari,
multe pene_critice au laudat, Tn exaltarea premie-
rei. pind si substanta mediocra a dramei. Victo-
rien Sardou ramine fin istoria teatrului burghez
ca un tehnician_desavirsit — dar cine se mai 0s-
teneste astdzi sd dezgroape din cimitirul falselor
glorii, schelete si structuri de mestesug ? In mod
ciudat, ,Madame Sans-Gene** (care apartine mai
mult lui” Emil Moreau decit Iui Victorien Sardou,
— asa cum afirmd ,La petite Histoire") Tsi dove-

JMADAME  SAMS-GENE™ =

deste peste secol vitalitatea. Generatiile noi n-au
admirat cu mai putind caldurd_pe Sophia Loren
in acest rol, decit se grabeau sa aplaude genera-
tiile noastre vedetele timpului. De aceea initiativa
Teatrului Matei Millo are justificarile ei, ntarite
si de faptul cd Florina Cercel dovedeste pentry
rol mari calificari servite de o exceptionald verva
comicd. Desigur, tinara interpretd nu dispune de
toate resursele unei virtuozitdti care se  cistiga
dupd indelunga si continud practica de scend. Are
Tn ‘schimb de la naturd toate darurile fizice si ar-
tistice pentru a strdluci si pentru a_comunica.
Timpul 1i va perfectiona Tnsusirile. Mai tirziu va
invata sa joace asemenea roluri Th acord deplin
cu sala, adica lansind replica, zmulgind aplauzele,
speculind tirada, alternind risul cu lacrima. Daca
ar fi sd-i ddm un sfat, in acest din urma sens am
insista: rolul dincolo de rezervele lui de umor
are si altele de omenie. In personajul maresalei
important este hazul natural, necesard vioiciunea
din_cuvint si din miscare, utild siretenia feminina
pusa in_serviciul binelui — dar fundamentala ra-
mine inima. S& nu Tnteleaga cumva tinara Florina
Cercel rindurile noastre ca un indemn spre ief-
tinul cabotinism — ci ca o dorinta de a vedea
reinnoite traditiile, acele traditii care daca nu
sint_moarte sint indispensabile. Ne reamintim de
Marioara Zimniceanu Tn acest rol si simtim ne-
voia_ca — alaturi de Florina Cercel — s ne fin-
chindm Tnaintea neuitatei ei creatii.

Din restul numeroasei distributii sd ne oprim
la rolurile mai reliefate. Au fost foarte buni Radu
Avram 1in_Fouche, Miron Netea n Neipperg,
Stefan Moisescu in Maresalul Lefebre, si mai ales
Emil Reus Tn Napoleon, dupa cum Coca’ lonescu si
Elena loan au jucat cu ascutimea cuvenitd pe ce-
le doua altete imperiale. Dar sa nu neglijam meri-
tele organizarii ansamblului. Este o sansa pentru
un teatru de provincie cd Marietta Sadova a con-
simtit sa Tnsufleteascd un asemenea spectacol, o

sansa pentru teatru, dar mai_ales pentru actori.
Ei au avut prilejul sa cunoascd obisnuinte, etiche-
te si comportdri, nu atit dintr-o lume istoricd la
care Sardou atit de conventional, atit de superfi-
cial se referise, ci_Tndeosebi dintr-o lume de tea-
tru de care Tmprejurdrile ii despart. Pe linga lec-
tille de artd pe care le primesc — ,lectii", acesta
este cuvintul — n-ar strica sd& mai deschidd in-
terpretii nostri si cite un volum de istorie, sd
afle ceva despre personajul pe careil creeaza, daca
nu despre imprejurdrile” precise Tn care s-a zba-
tut. Fiindcd, Intre noi fie zis, nu toti stiau ce
oacd si in_ce climat anume; se simtea acest
ucru din_primul tablou de mase, in care toti cin-
tau cu atit de putin elan Marseilleza! Decorurile
lui Mircea Marosin au adus in spectacol o contri-
butie decisiva de bun gust si de istoricitate. ,Em-
pire“-ul dumisale era Tn mod evident recreat de
o fantezie care respecta cerintele scenei, dar re-
zultatul era de o 1nalta rigoare artisticd, pentru
care raminem, cu totii, multumitori. Numai cine
are rafinamentul lui  Marosin 1si poate permite
luxul Tndraznelilor abia controlate.

Ar trebui, In concluzie, sd& Tnsemndm citeva cu-
vinte de elogiu si pentru Marietta Sadova, cuvinte
deosebite de acelea pe care mai sus le-am sugerat.
Ne aflam insd intr-o grea dilema. S-o felicitim
Pventruv cd_a cioplit cu dezinteresare, sau sa regre-
am ca atit de rar are prilejul sd sculpteze? Fiind-
cd, oricit ar fi de mari avantajele pe care finere-
tul si teatrele de misiune indeosebi culturald le-ar
culege, cine poate cumpani asemenea avantaje, cu
?_bllgg';la creatiei majore in conditii artistice op-
ime?

Marietta Sadova are chemari pe care ncd nu
le-a Tmplinit si pe care in materie de regie artis-
icd nimepi altul la aceastd ord nu le poate, in
ocul ei, Tmplini.

N. CARANDINO
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Multd vreme poezia naturii
s-a polarizat_indeosebi Tn Ju-
rul “regnului vegetat Flora
terestra este aproape_ toata
.frumoasd* Chiar ~balariile
si ciulinii 1si au frumusetea
lor aspra si’ melancolica. To-
luti. poezia motivului vege-
tal nu a interesat deopotriva
toate timpurile. In epoca mo-
dernd. ea solicitd cu o deo-
sebita ardoare mai cu seama
sfirsitul veacului al XVIlI-lea
si veacul al XIX-lea. Este
momentul cind ponderea a-
gricola de la baza vietii is-
torice a omenirii Tncepe sa
s» clatine. Atita vreme cit
elementul_ planta din faza
precedenta a fiziocratilor nu
se afla amenintat cu caderea
(Un treapta pe care 0 ocupa
ifi coordonatele de trai ale
ohtului, el nu putea consti-
tui pe plan artistic obiectul
linii. atentii speciale, fiind
offcind disponibil, ca o ave-
re de care esti_ sigur si care
nu te preocupa. Gind, Tnsa,

a_ ajuns, P;; punctul de a-si
pierde intiietatea, ca simbol
al unui intreg registru de

viatd in asfinfit, ea se vede
profuziv cultivatd cu antici-
pata_nostalgie cu care sint
priviti celi ce Tn curind vor
muri. La_noi, unde evolutia
s-a_ desfasurat mai lent s
mai tardiv derit Tn alte partl,
acest romantism al florei pa-
trunde si in veacul nostru.
Un Sadoveanu, care salvea-
z& prin artd unele amintiri
de depasitd viata patriarhala,
se exprimd, in consecinta, s
ca un mare poet al naturii
vegetale.

Bineinteles ca_ 0 asemenea
poezie n-a murit si nici nu
poate sa moard. Elementul
»plantd" era luat ca motiv
de evocare nostalgica nu pen-
tru propria sa moarte apro-
piata, ci pentru moartea re-
gistrului istoric pe care Il
simboliza si care fintr-adevar
a_Rlerlt, Natura vegetald con-
tiAM si acum a “fi cintata
in/poezie, numai cad se vede
concurata de un alt aspect
natural — de cel geologic.
Faptul comporta o serie de
explicatii _pe care _ne vom
permite sa le ddm cit se poa-
te de succint.

In _primul rind, pulsul de-
terminant economic nu mai
cuprinde nicdieri agricultura,
ci industria, inclusiv ramura
ei extractivd. Se stie cd a-
cest fenomen a imprimat un
avint neasteptat sondarilor
geologice, ‘interesului pentru
straturile solului si, implicit,
pentru ,,poezia” lor. in al doi-
lea rind, marile cutremure
istorice din veacul nostru nu
mai reusesc Ssa-si proiecteze
intensitatea n imaginile fra-
gilei lumi vegetale. Ele Tsi
pot realiza dimensiunile nu-
mai in zguduitoarele convul-
sjuni cosmice, cuprinse in fe-
nomenele din sfera geologi-
cului. in  sfirsit, modul de
privire a naturii merge pa-
ralel cu acela de privire a
omului.. Lumea vegetald sti-
muleaza indeosebi tipul uman
dedat dulcei visari asociative,
Planta este ea fnsasi, dupa
Driesch (Philosophic des Or-
ganischen), o aditiune indefi-
nita de celule cu posibilitati
de asociere la nesfirsit. Ea
trezeste o similara asociere
ujtiliniard de reprezentari si
[n" dispozitia insului ce o
mfecventeazd. Mult incercatul
Am modern nu mai este,
_ . un visdtor asociativ, ci
Cin investigator lucid. El pa-
trunde scrutdtor Tnlauntrul
lucrurilor, descoperind ntu-
nericul lor nevézut, ceea ce
il apropie si in ordinea na-
turald de interiorul padmintu-
lui, de tesatura sa geologica
— rod al cunoasteril prove-
nite dintr-un sondaj dirijat.

Am recurs la aceste preli-
minarii _pentru a surprinde
ceva din intimele resorturi
artistice _ale_unei impozante
figuri din literatura noastra
de astdzi. Geo Bogza, scrii-
tor trecut prin toata seria de
drame din prima jumatate a
veaculuj _nostru, cdlauzit _de
0 Intuitie propensiva catre
ulsul actualitatii si ™n ace-
asi timp dotat ‘cu o colosala
putere de absorbtie a planu-
rilor sau a volumelor mari
din- naturd, Tntruneste toate
conditiile pentru a fi un au-
tentic poet al  geologicului.
Faptul are loc cu_toata sem-
nificatia_sa implicitd. Vrem
adicd, sa spunem, cd geolo-
gicul este la el antropomorf,

conceput, Tn  consecintd, ca
simbol al umanului modern.
Vegetalul implicd ideea _de

incoltire, de ivire la luming,
de _crestere, de _rodire. Geo-
logicul "implica ideea de pra-
busire, de cutremur, de erup-
tie, de eroziune, de luptd,
dar uneori si de victorie. Nu
mai este nevoie sa traducem
acest limbaj cifrat al naturii
in_sensul uman pe care-1 cu-

prinde pentru a_ ajunge la
actualitatea artei lui  Geo
Bogza.

_Deoarece, in cadrul de fa-
td, nu putem da o interpre-
tare exhaustivd, ne vom
multumi sd privim ceva din
coordonatele = acestei  arte.
Astfel, Geo Bogza este sin-
gurul prozator ~ roman care
are comun cu Sadoveanu Su-
gerarea unui continut tainic
al naturii, a unei tulburatoa-
re semnificatii_hieroglifice, din
care se descifreaza destinul
uman scris cu slove-stihii.
Totusi, Pe cind marele rap-
sod moldovean surprinde i
sugereaza miezul de taina al
lucrurilor acolo unde altii nu
vad decit o obisnuitd ,,fru-
musete" pitoreasca, confratele
sdu mai_ tinar 1l evoca in as-
pecte si fenomene naturale,
ele insele neobisnuite si rare.
Aceasta fiindca_ natura lui
Sadoveanu este Tndeosebi ve-
getald, pe cind a_ lui Bogza
Indeosebi _geologicd. Daca ar
fi sd privim numai unele din
titlurile creatiilor sadovenesti,
am surprinde cit de frecven-
te apar motivele, ecourile
sau analogiile din regnul flo-
rei. In_ aceasta ordine, fatade
Povesti de la Bradul Strimb.
Nada Florilor, Floare ofilita,
Creanga de aur. Dumbrava

ur GEO BOGZA

interpretari

minunata, deodata Tara de
piatra a lui Begza ne trans-
pune intr-un alt volum al
realitatii naturale, Flora am
vazut cd este mai toatd fru-
moasa: ea nu genereaza mon-
stri, sau 1Tn orice caz nu
monstrii spectaculosi. Bogza
stie sI el sa evoce magnific
0 naturd paradisiacd deter-
minata de factorul vegetal.
Un exemplu, printre multe
altele, ofera acea vraja a
miilor de nuferi, pe care el
o cintd Tn Tara Oltului. To-
tusi, predilectia sa adevarata
se indreapta catre grotescul

Crengile de aur.-.

si monstruosul natural, céa-
tre labirintul si infernul na-
tural. Or, pentru.un aseme-
nea registru de realitate, cele
mai inepuizabile resurse le
cuprinde tocmai geologicul.
itlul vestitei sale Tari de
piatrd implicd el Tnsusi ca
obiect un monstru natural a
carui sugestie globala va fi,
Tnsa, cu mult depasitd de a-
titea din imaginile, " individu-
alizate, ale operei. lata, bu-
naoara, muntele Cirnicul 1 E

un Intreg pisc de munte,
gaurit, ciuruit, cu_grote, cu
scorburi, cu peretii aseme-
nea unor bureti marini,

zdrentuiti, porosi, extrem de
iritanti prin culoarea lor ro-
siatica, inflamatd". in cazul
de fatd — asa cum vom mai
vedea si Tn “alte ilustrari —
efectul monstruosului geolo-
gic se obtine prin sugestii
organice animale, a caror o-
riginard intensitate limitata
se afld acum potentatd 1n
strivitoare dimensiuni  cosmi-
ce (,buretele marin" devine
L»munte™). .

Un adevarat monstru labi-
rintic — am spune, un fel
de infinit balaur subteran,
care te finghite in adincurile
sale — Tnfatiseaza, insa, mina
Verches, ,,0 grotd de propor-
tii fantastice, fara fund a-
proape.” Mersul printr-insa
este o ascensiune, dar nu in
afara ei, pe ,,dinduntrul mun-
telui”. in _acest decor nebun
al intunericului 1l Tnsotim si
noi pe Geo Bogza in trecerea
sa anevoioasa ~printre stinci
colturoase, pe povirnisuri ab-
rupte, pe margini de prapas-
tie, prin vai incleiate de uri-
ase noroaie. O succesiune de
aspre dpelsale_ ale suprafetei
se reediteaza infernal in pin-
tecele pamintului, in neba-
nuitele sale bezne. Cele mai
dure si neprietenoase prive-
listi vazute de Dante in re-
alitate si transpuse analogic
in, Intunericul Infernului sau
isi schimba acum registrul,
fiindcd nu mai rezultd din
simpla lor mutatie pe plan
mental. Adica aceeasi ana-
logie tine, de asta datd, nu
de” imaginatia poetului, ci de
imaginatia naturii, care, de-
venita_parca ea Insagi supra-
realistd, se confunda cu un

vis rau al materiei. ntr-un
asemenea intunecat _ decor
geologic se poae Tinsd citi,

ca in _plind luming, destinul
omului ce-1 frecventeaza. Si
aci, torturile infernale dan-
testi, prin caracterul lor ima-
ginat de intensitate si nein-
trerupta repetare, isi afla e-
chivalentul  in registrul rea-
litatii. Este vorba de nefe-
ricitit mineri, care printre
bolovani, stinci ascutite, no-
roaie si tenebre, card n spi-
nare enormii lor sari cu mi-
nereu, ca niste Sisifi moderni
(Tara de piatra apare in
1935). latd o imagine : ,,Omul
cu Sacul in spinare urca din
fundul pamintului spre lu-
mina zilei, urcd neincetat.
Strivit sub greutate, se stre-
coara prin ~ galerii strimte,
musca pamintul, Tnainteaza
metru cu metru. Sint urcu-
suri la care are nevoie si
se ajute cu miinile. Atunci
agata felinarul de cite un
colt de stinca si Tmpinge _sa-
cul” cu capul, sau Tl Tré§le
cu dintii, E un lucry sa in-
nebunesti, sa-ti  sara capul
in_ tandari". _ Ajuns afard
yfiecare bucatda de muschi Ti
tremura, se zbate agonic". In
cazul de fata, Geo Bogza se
vede solicitat de un ~decor
geologia demential, caruia Ti
corespunde un  destin ome-
nesc deopotrivd de descreie-
rat, unde realitatea, de un

neverosimil paroxism, Tntrece
orice inchipuire.  Rezultatul
va fi o imprimare a elemen-

GAZETA LIIEERAHA ®

tului geologic —a naturii mi-
neralului — si asupra struc-
turii umane, deposedata par-
ca de caldura si fluiditatea

organicd. Omul capata acel
hieratism al Tndelung tortu-
ratilor, al mucenicilor, care

mai trdiesc doar printr-un fel
de pietrificare a ramasitei lor
de_viata. A .
De [a aceastd Tncremenire
din Tara de piatrd, monstruo-
sul geologic se vesteste n
alt registru, asociat cu ceea
ce Kant numise ,sublimul
dinamic”. El apare astfel
poate Tn singura epopee sti-
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hialda din literatura noastra
Ne gindim _anume la prima
parte din Tara_Oltului’ (N6-
praznica furtund izbucneste),
aceasta lliada a elementelor
naturii care va fi urmata de
o Odisee a lor. inceputul de-
curge n stricta gradatie de
epopee clasica a razboaielor.
Mai ntli se pune la cale ba-
talia in lacasul misterios al
zeilor. Olimpul se afla in-
truchipat de Tnaltimile Has-
masului Mare, care, In aces-
te zile premergdtoare, devin
invizibile, Tnvéluite de neguri
roase ,asemeni_unor negri
alauri* ce le pdzesc inacce-
sibila incintd. Acum ,,culmi-
le HasmasulUi Mare nu mai
apartin acestei lumi". Ele se
mentin Tntr-o zona _ tainica,
plina de amenintari fatidi-
ce, la ale carei porti nici in-
chipuirea nu poate ajunge,
n sfirsit, cind teribila hota-
rire a fost luatd, uneori cu
totul prin surprindere, se i-
veste si solul _anuntator al
cumplitului  prapad: ", Cateo-
datd, in miezul unei zile de
vard, un abur usor ncepe sa
se ridice din vai. tirindu-se
pe fundul lor spre culmi, ca
un sarpe Iun(}; si_ciudat, ca-
ruia i s-ar fi facut foame.
El nu contine furtuna, ci e
duhul _acestor locuri care iese
din vagauni sa o cheme, asa
cum fumul din insula pustie
atrage cordbiile de pe mare".
Aceste rinduri. printre cele
mai frumoase pe_ care le po-
seda proza lirica romaneas-

cd, sugereazda — prin_forma
insinuantd a ,sarpeluj ciu-
dat" — linistea perfida, stra-

fulgeratda de acel fior tai-
nic, pe care-1 poartd natura
n aparitiile ei neobisnuite.
Actiunea solului tiritor"
si,urcator* a fincetat. Ostili-
tatile Tncep dupa o minunata
gradatie de amplificare pro-
gresivd, care urmeaza legile
evocarilor clasice ale lupte-
lor. Mai intli asezarea Tn li-
nie de bataie: , Corabiile ce-
rului, In felul acesta chema-
te, nu Intirzie multd vremei
deodatd, intreaga _lor flotd,
mareatd si amenintatoare, 'n-
tunecd orizontul". Batalia, to-
tusi nu Tncepe incd, ci se a-
fla precedata de actiunea i-
zolatda de recunoastere, care
sa decida apoi grosul atacu-
lui: ,,Un vint subtire Tncepe
sa batd prin frunzele arbori-
lor. facindu-le sa tiuie as-
cutit". Acest tiuit de primej-
die se transmite, trezind 0
alarma si o panica nebuna
in rindul asediatilor. ,,Putin
mai tirziu. toata padurea pa-
re o colivie dementa, un ba-
lamuc forestier, Tn care un
milion de bufnite tipa, cu-
prinse de groaza mortii". In
sfirsit. iatda si  dezlantuirea
atacului_Tn intensitdti si di-
mensiuni  titanice: © ,Mese
compacte de aer, deplasin-
du-se cu o vitezd ingrozitoa-
re, Tncit par zidurile de pia-
tra ale unor cetati prabusite,
lovesc napraznic muntele, in-
cercind sa-1 distrugd. E pré-
padul". Acum abla s-a a-
iuns la miezul geologic, mi-
neral, al actiunii, cind ma-
sele de aer, ce par ,ziduri
deI piatrd", izbesc piatra mun-
telui.

_Aceastd epopee stihiala_este
cintata apoi in toate episoa-
dele ei grandioase, Tn care
natura capata acel antropo-
morfism hesiodic, surprins in
lupta dintre zei si titani. Ur-
nele momente devin de pura
viziune delirantda, bunaoara a-
tunci _cind alcdtuirile mate-
riei. in reflexele lor dispe-
rate de aparare, adopta Tnfa-
tisarea, miscdrile si urletele
animale. Astfel, atacate, cres-
tele muntelui parca s-ar des-
catusa din imobilitatea mul-
timilenara si cu coltii lor de
piatra ar porni ele Tnsele in

contraofensiva, sa prefntampi-
ne uraganul: ,Mugetul lor
de fiare Peologice, cind simt
ca vintul incearca sia le
arunce Tn prapastii, raspin-
deste deasupra _inaltimilor o
groaza nemarginitd”. Infer-
nul, in care nu-s chinuiti de-
cit oamenii, nu poate cunoas-
te aceste urlete sinistre ale
unor brontozauri de piatra
Lnspdimintati”. Dar _ca Tn-
tr-o batalie "adevaratd, uma-
na, exista mai multe flancuri
sau sectoare ale frontului. Tn-
tr-unul din ele, monstruosul
geologic, realizat tot _ prin
analogie animald, capatd, n
Tnclestarea supremd, accente
de fior macabru. Asa este
ciocnirea cu creasta_ calca-
roasa, din nord, a Hasmasu-
lui, In forma unui urias cra-
niu de cal, dincolo de care
se casca 0 prapastie ameti-
toare. Tn lupta furioasa dintre
uragan si acest monstru geo-
logic, lupta ce atinge paroxis-
mul, ,teasta se tine neclin-
tita, tronind deasupra celor-
lalte culmi, si, Tn bataia de-
mentd a vintului, dintii ei
rinjiti  scot un suierat’ pre-
lung plin_de o uriasd bat-
jocurd™. 1ntr-un  asemenea
Leroic spatiu geologic" vije-
la, izbindu-se de pieptul de
piatra al stincilor, nu poate
obtine decit succese cu totul
partiale, limitate la lumea
vegetala a brazilor.

cest aspect al luptei poar-
td si el iIntiparirea gestului
titanic:  ,Alti _brazi " tineri,
zmulgindu-se  din pamint cu
cea mai mare usurintd, por-
nesc prin vazduhul care fier-
be spre destinatii misterioa-

se st necunoscute. Unii din
ei_trec la citiva metri de pa-
mint, orizontali, ca si cum

ar fi raniti dusi pe o targa*
Un asemenea motiv nu-si gé-
seste egalul in literatura u-
niversalda decit Tnh proza lui
Leonardo da Vinci, si anume
in magistrala sa viziune a
Potopului, unde se evoca de
asemenea _trunchiuri_ de co-
paci zburind in aer incarcate
de oameni si_impinse d? fu-
ria_ uraganului. .
Regretam cd spatiul nu ne
permite a privi mai indea-
proape toate fazele acestei
clocotitoare Tnclestari, singu-
ra _evocare de ' cosmogonie
reald din literatura noastrd
— i poate printre putinele
din toate literaturile moder-
ne — unde mitul nu se mai
afla imaginat, ci vazut ae-
vea, perceput de intuitia u-
nui mare poet. Asa se_desfa-
soard epopeea intreitei nas-
teri a Bicazului, a Muresului
si a Oltuluj. De fapt, nu_nu-
mai aceasta parte initiala, ci
intreaga Tara a Oltului me-
ritda o largd  Interpretare
structurald si_ stilistica, de
unde sd reiasd cu evidentd
toatd surpriza de resurse Tnca
ignorate ale acestei capodope-
re romanesti. S-ar  deslusi
astfel Tnsasi anatomia _ima-
?lnu — culoare, cadentd, va-
oare fonicd, gradl de transfi-
gurare, tip de comparatie si
metafora, — care constituie
tesutul si celula unei poeme
exemplare, polarizatd indeo-
sebi In jurul naturii geolo-
gice. _
Dar am spus ca geologicul
zoomorf al lui Geo Bogza
este cel mai adesea un sim-
bol pentru destinul uman.
Mai mult decit atit, simti-
rea poetului fata de om Tm-
prumutd ceva din colosalul
pe care l-ar avea uriasele
mase minerale dacd ar fi n-
zestrate cu 0 generoasd sen-
sibilitate omeneascd. Aceastd
simtire se vede propulsata
de intensitati ldauntrice la
scarda geologica, unde vio-
lenta revoltei isi Tmparte tu-
multul cu violenta milei
Este mila de o omenire a-
dinc supliciata din istoria ta-
rii noastre, mila, care, par-
ca printr-un fel de compen-
satie gigantica, ar vrea Ssa-Si
extinda atit de umana si de
nobila ei furtund asupra a
tot ce lipseste nemilostivilor
lumii. Dar revolta si compa-
timirea se afld  Tncununate
de aceeasi imensitate a in-
crederii si sperantei, pe care
i-0 insufld poetului atingerea
de maretul trup geologic ai
patriei. Este nota ou totul
noua, pe care — dupa apa-
ritiille lui lorga si Sadovea-
nu — o adauga Geo Bogza
la grandoarea prozei rapso-

dice romanesti.
Edgar PAPU

UN TEXT NESTIUT AL LUl CARAGIALE

S-au Tmplinit Tn iunie 56 de
ani_de la moartea Iui I. L. Ca-
ragiale.

Se Tmplinesc 56 de ani de ia
moartea, la 9/22 iunie 1912. a
lui I. L. Caragiale.

56 nu e o cifrd ,rotundd”,
dar marii scriitori  (decedati
sau_in viata) pot fi invocati si...
in fiecare zI, nu nuniai la_cen-
tenare, Se cere doar o minima
conditie : invocarea sa  aibd
(vorba lui Caragiale) un rezon.
In cazul de fata, are.

in_prezentele rinduri  (mo-
destd contributie de istorie li-
terard) incorpordm operei lui
Caraglale o pretioasa pagind
ramasa — timp de peste 70 de
ani — nestiuta.

Tn: I. L. Caragiale, Opere,
editie ingrijitd de Serban Cio-
culescu, Tomul IV, 1938 —
printre alte texte, pentru ntiia
oara depistate ca apartinind
lui I. L Caragiale — a fost in-
clus (la paginile 416—417) si
un prticol intitulat ~ Amintiri
militare care aparuse, semnat
lon, in ziarul Epoca din 7 de-
cembrie 1896. Jn acel articol,
Caragiale vorbea in termeni e-
logiosi despre o carte in curs
de aparitie, ,,Amintiri milita-
re", a unui ,capitan invalid
Mihail Dimitrescu”. )

Acest articol a fost apoi re-
produs si in 1965, n: I. L. Ca-
ragiale, Opere, editie critici de
Al. Rosetti, Serban Cioculescu
si Liviu Cdlin (Editura pentru
literaturd), volumul 4, Publicis-
ticd (paginile 271—272) rea-
niintindu-se totodata la ,,Note
si variante" (8ag. 584) ca, in
acel articol, Caragiale reco-
manda cdlduros pomenita car-

te Tnainte de aparitie.

Dar vreo altd referinta des-
pre aparitia (sau neaparitia) a-
nuntatei carti nu am mai aflat,

NU DE

(Urmare  din  pagina 3)
tragic. Continuind analogia in-
cercatd ceva mai inainte, am
ﬁutea .asemana modalitatea
afkiand de receptare si in-
vestigare a datelor lumii Tn-
conjuratoare cu procedeul ul-
tra-uzitat al fotografierii cu
filtru. In acest caz se mizeaza
de la bun inceput pe o inter-
pretare oarecum deformata,
dar menita sa reveleze valente
altfel inaccesibile analizei. 6
chiul" aparatului a fost n-
dreptat asupra realitatilor n-
conjuratoare, iar imaginea re-
zultatd, desi puternic activata
de filtru, nu se recompune din
elemente ale unei lumi noi. ci
este structuratd pe coordona-
tele revelatorii ale micro-uni-
versurilor care nu pot fi alt-
ceva decit unitati, ale lumii o-
lindite. Fascicolul investiga-
fiei s-a Tngustat pina ce a
devenit lama de bisturiu si
imaginile analizate, puternic
dilatate, pot oferi_iluzia unor
lumi noi, asemanatoare celor
oferite de contemplarea la mi-
croscop a _vietii_ dintr-o pica-
turd de apd. Picaturd care face
insd parte din lumea noastra
si nu constituie decit aparent
0 entitate aparte. Factorul
veridicitate — evident, Tnteles

MEMO

(Urmare din  pagina 5)
ta o formuld esteticd proprie.
Lovinescu marturiseste a fi fost
iardsi Tnclinat temperamental
si spre relativismul" profesat
de el in criticd. Tndaratul aces-
tuia s-a aflat ,o0 realitate sufle-
teasca, constiinta de  fiecare
minut, stringenta, pururi  ac-
tuald, si nu teoreticd, a nean-
tului universal, ce nu putea
impinge decit la o viziune cos-
micd, n care valorile se de-
gradeazd si se estompeazd n
indiferenta totald". Mutatia e
,haoticd", notiunea progresului
introdusa Tn sinul ei fiind de
naturd ,,ideologica”. Aplecarea
de a vedea astfel perpetua
schimbare a luat ntii expresia
Lhaiva si ,agresivd" din Pasi
pe nisip, ca sa imbrace apoi
forma ,,scepticismului  discret
universal” al primelor volume
de Critice, si sa se organizeze
in sistem cu Mutatia valorilor
estetice. Interesant este ca sin-
gura arta, adicd stradania care

are ca tel frumosul, i-a aparut
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fie, ci si 0o tinerete spiritu-
ala, neatinsa de dintele mor-
bului, Curtenitor ca Tntotdea-
una cu vizitatoarele sale si
Tnzestrat cu o atentie distri-
butiva, el sta de vorba cu un
scriitor cind i s-a_ parut ca
altul face curte alaturi unei
romanciere; pe aceasta a do-
jenit-o  blind,  spunindu-i:
,,Cum' se poate, eu trag sa
mor si dumneata flirtezi cu
dumnealui?". Trdsdtura  mi
se pare foarte ,,Regence" sau
.Louis XV". Nu era gelos!
Era un om de lume. Un
domn. Lansase o serie de ro-
manciere de talent, dar nici
una nu s-a ridicat la treap-
ta Hortensiei Papadat-Benge-
scu, la a cérei fericita evolu-
tie prezidase cu o magistrala
Intuitie critica.

Scriitorul era incomparabil
si nu-si ascundea _constiinta
de sine, aratindu-si dreapta:
,Cu degetele acestea depan
lumind!™. A lasat, o _opera
critica si memorialistica mo-
numentald. Nimeni dintre cri-

nostri n-a stapinit ca

el arta de a condensa intr-o
singurd frazd toate_aspectele
unui talent scriitoricesc, asa
cum montura tinui inel face
sa joace in cuprinsul ei toa-
te fatetele briliantului. Filo-
logul
mare
reazd critica noastrd moder-
nd sintaxa concentrata taci-
tiana si infuzia generoasa a
lexicului a
de cuvinte ale tehnicei

a fost cel din urma
Slatinist”; lui 1i dato-

Cu un mare numar
criti-

de nobild stirpe latina.

Ne-a Tnvatat sa ne ferim de
usoara ,avocatie" a discursi-
vitatii, decelabila, cum spun
medicii, la criticii de valoa-
re al generatiei, ca M. Dra-
omirescu, |l.

SC Sanielevici i
Ibrdileanu.

Este Tnca viu pentru noi
toti care l-am cunoscut, I-am
frecventat si l-am urmat, mai
de aproape sau de la distan-
ta. Se uitd si astazi peste u-
marul NS
ne recheamad la substantiali-
tate. Mai 0 I
punct de_atractie pentru ti-
neretul zilelor noastre — un

nostru cind scriem si

mult Tnca: este un

nici din restul operei lui Ca-
ragiale, nici din vreo alta sur-
sa.

sau nu faimoasa carteT Ches-
tiunea intrigindu-ne, am tinut
s-0 lamurim, — si preocuparea
noastrd a dat rezultate.

Cartea  capitanului  Dimi-
trescu. anuntatd elogios de
Caragiale Tn ziar, in decembrie
1896, a si aparut. A aparut da-
tatd 1897. Am gasit-0 Tnregis-
tratd la Biblioteca Academiei,
sub cota | 118261.

Reproducem textul copertei:

AMINTIRI MILITARE

Privire retrospectiva asupra
desvoltarii armatei romane de
la 1859—1866. — Carol I. —
Resboiul se apropie. — Peste
Dunare, — Atacurile Plevnei.
— Capitularea lui Osman Pasa.
— Intrarea triumiala in Capi-
tald. — Monumentul de la
Smirdan — de Veteranul Capi-
tan Mihail Dimitrescu. Cu o
q_r_efat,é de Caragiale. Bucuresti

ipografia ,Epoca” Strada Cle-
mentei 3.1897

E o modesta brosura (de 88
de pagini? care —_indiferent
de ce valoare ,militard" o fi
avind — este insd de un ex-
ceptional interes istoriografie
caragialian. in primul rind,
pentru ca poartd pe coperta
aceasta revelatorie (ca sa nu-i
spunem senzationald _indicatie:
,Cu 0 prefagé de Caragiale”.

E cunoscuta ,diplomatia” cu
care s-a eschivat I. L. Cara-
iale, In tot cursul vietii sale,
e a acorda prefete. Atit unui
publicist galdtegn, I Burbea,
In 1910, pentru o brosurd ne-
serioasd, cit si unor scriitori
valorosi, ca D. D. Patraseanu
si Emil Isae (unuia apreciin-
du-i, Tn 1909. volumul ,,Schite
si amintiri" iar celuilalt, 1n
1911, piesa ,Maica cea tinara")
le-a adresat doar scrisori ama-

CRIETI

nu ca 0 confruntare gen in-
ventar intre universul analizat
si rezultatul analizei — _este
de partea lui Kafka, desi ca-
lea aleasd de scriitorul eeh
serpuieste pe alte trasee decit
cele  familiare  gnoseologiei
traditionale. Atunci cind exista
autenticitate, ,,toate drumurile
duc la Roma"™ — spre adevar.
Kafka ,,creeaza, o lume" por-
nind de la datele concrete ale
universului existent si ajunge
la situatia speciala a re-crearii
prin ,,oglindire" particulara.

Cu totul_altfel ni se pare
a fi situatia in cazul prozei
pe care 0 propune asa-zisul
,,hou roman” francez. Robbe-
Grillet a si declarat, de altfel,
(In expunerea sustinutd la U-
niversitatea din lasi) ca ,,nu
descriem, lumea asa cum este,
Ci ne propunem sa 0 cream,
ca si cum in momentul. Tn care
incepem sa scriem lumea n-ar
exista Tned"; ori: ,,..fiecare
scriitor a fncercat mereu (...)
s&_inventeze o lume si formele
rin care se poate re-crea 0
ume". Dar daca Franz Kafka
porneste de la_real spre a
ajunge la revelatii privind rea-
litatea _ (indiferent de calea
parcursd), Robbe-Grillet Tsi
propune de la bun Tnceput un
sistem de referinte absolut pro-

oarecum findreptatitd lui Lovi-
nescu n aceasta reprezentare
dezolantda a eforturilor ome-
nesti, supuse relativismului to-
tal, Tmpiedicindu-1 sd cada
prada ,anarhiei morale’, sau
sa fie Impins la o atitudine de
»contemplativitate pura".
»Sensul acut al _ labilitatii”,
nimicind la el ,pina si germe-
nii vointei de putere', ,a lasat
neatinsa necesitatea activitatii
spiritual/ desinteresate, care,
lipsita de finalitate, fatald, ira-
tionald si rezistibild', a reusit
sa domine ,,intr-un peisagiu de
cenuse' (Memorii, II).
Surpriza e sa aflam cd ,,mo-
dernismul* a fost pentru critic
,,0 creatlune bovaricd'. El con-
travenea inclinatiilor sale in-
time. ,,0 culturd clasica, o for-
matie intelectuala n sinul dis-
ciplinelor junimiste, un tempe-
rament static si conservator —
ne spune Lovinescu — nu ma
indicau desigur la rolul de te-
oretician al democratiei si al
liberalismului, la care am a-

juns totusi prin intuitia si stu-

bile, pe care acestia le-au uti-
lizat in chip de prefete, sub
formula ,cu o scrisoare a lui
Caragiale”, .
Nici pentru Tnsusi  marele
sau prieten, Eminescu, nu a
scris Caragiale o prefatd pro-
priu-zisd. Le-a dat, precum se
stie, fratilor editori Saraga din
lasi doar Tnvoirea si publice
~ca prefatd" la o culegere de
roza din Eminescu Tn 1889 si
a una din poezii Tn 1893, atit
cele doud cunoscute articole
»in Nirvana" si ,Ironie".
Stntem asadar n fericita po-
zitiune de a fi descoperit c3,
de la aceasta reguld a sa de
conduita — de a nu acorda
prefete — Caragiale a derogat,
totusi, o datd, si anume in nis-
te Tmprejurdri care, dupa cum
vom vedea, au fost foarte ciu-

date. =~
Deci sd continuam firul in-
vestigatiei.

Dupd aceasta surprizd —
descoperirea numitel  brosuri
— (si Jdentificind, . Tn  acea
nprefata de Caragiale”, chiar
»anuntarea elogioasa" din zia-
rul Epoca de la 7.XI1.1896) ani
avut si 0 a doua surpriza: de
a constata cd. acelui elogiu,
reprodus integral din ziar, in
brosurd, i-a addugat Caragiale
(la publicarea in brosurd, ~ ca
prefatd) un... supliment de text,
inedit, plasat in fruntea celui
vechi. ) ]
Intrucit vechiul text elogios,
din ziarul din 1896, e _stiut,
recte consultabil in editiile de
Opere, citate mai sus. — re-
producem numai textul adéu-
gat de Caragiale ulterior, 1Tn
brosura din 1897, rdmas pind
azi nestiut, si descoperit acum
de noi.

lata-1 (,.redat, de dragul au-
tenticitatli cu ortografia pito-
reasca de la 1897)s

PREFATA

»,Veteranul cdpitan  Mihalil
Dimitrescu  mi comanda sa
spun_ clte-va cuvinte asupra
publicatiunii sale ,, Amintiri
Militare™.

Sunt dator s& execut scurt
miscarea, si iatd de ce. Aceste
Amintir”; eu am  staruit sa
fie date la lumina. Facind cu-
nostintd cu bravul invalid, a-
cum citiva ani, l-am  rugat
sa'mi povesteasca toate cite le
vazuse si le padtise in timpul
campaniei de peste Dunare.

Dupa ce am ascultat atatea
s'alatea lucruri interesante, po-
vestite de cdpitanul, i-am zis:

— Cépitane, de ce nu le as-
terni povestirile d-tale ntr'o
carte 1

— Dar eu nu stiu s& fac
carti, mi-a raspuns el, rizand ;
eu nu sunt autor.

— Atdt mai binel daca ai
fi autor, crede-ma nu te-as in-
demna sa faci o carte:; sunt
destule cdrti de autori. Tocmai
pentru c& esti simplu militar,
te Tndemn sa povestesti in
scris, cit se poate mai cum ai
povestit prin graiu, tot ce poti
povesti despre campania la
care ai luat parte.

— Sa'ncerc, mi-a spus Dimin
trescu.

— Numai un lucru te mai
rog: povestind, nu uita un mi-
nut ca nu esti autor, — nimini
nu Tntuneca mai mult fapte
si lucruri limpezi, si de ele am
nevoie, decit autorii.

Dupa catdva vreme vetera-
nul mi-a adus gata pe hirtie
SZAmintirile”  sate.

Le-am citit aceste ,,Amintiri
militare” cu o deosebitd pla-
cere".,.

(In continuare, urmeaza tex-
tul din Epoca de la 7.XII. T896
si reprodus in editiile de Ope-
re despre care am vorbit).

C. CRISTOBALD

TRANDAFIRUL...

priu, din interiorul caruia ofi-
ciaza analize asupra ,,obiecte-
lor" lipsite de functie si de
obisnuita substanta. Obturato-
rul aparatului se deschide, dar
obiectivul ramine indreptat ca-
tre un perete alb, ridicat la
rang de ,lume" sianalizat cu
minutie demna — am spune —
de cauze mai bune._Indiferent
de fundamentul filozofic al
tentativei (Bruce Morisette a-
firma ca ,,atacul lui Robbe-
Grillet asupra semnificatiei si
profunzimii nu este decit o
relungire a aceluia pe care
-au lansat fenomenologii ,,im-
otriva dualitdtii obiect-su-
iect), senzatia de artificial si
ratuit staruie; ,lumea crea-
a" izvoraste firav si acciden-

tal dm ,lumea oglinditd",
transferul de atentie este ca-
nalizat asupra ,,obiectelor",

universul se creeaza diipa cri-
terii asa-zis ,,demiurgice”, in
afara de semnificatiile primare
(de fapt, adeseori printr-un
sistem de replicd_livrescd) ma-
jore, proprii lumii noastre. Re-
zultatele analizei pot fi, pe
alocuri, notabile si revelatorii

dar ansamblul ramine subre

ca orice constructie artifici-
prezentind in acest caz, ere-
oasa, neaderenta cititorilor re-
dam, mai mult decit ades in-

diul fenomenelor sociale regi-
zate de un determinism Tmpo-
triva caruia lamentatiile  sint
inutile”. , Aplicatd in" domeniul
artei, _ideologia sincronismului
si a imitatiel, nu putea duce
decit la_modernism" — adauga
el, explicindu-ne cd o aseme-
nea adeziune n cazul sdu a a-
vut loc pe o cale speculativa
si nu_spontand, fireasca. Dim-
potrivd, marturiseste Lovines-
cu, ca sensibilitatea lui nu a ade-
rat intotdeauna la formele pe
care le-a acceptat_principial si
le-a opus ,,0 inhibitie tempe-
ramentala” (Memorii, II).
Memoriile ne fTngaduie  sa
surprindem reversul tragic al
impasibilitatii lovinesciene. Ea
sta sub semnul psihologiei e-
secului_ asumat pe toate planu-
rile existentei. Lovinescu a cu-
les, cit a trdit, numai insatis-
factii din orice a Tncercat sd
cladeascd.. A cunoscut, la ca-
patul unui efort neobosit de a
disocia valorile estetice, ruina
acestei stradanii, momentul is-

toric din preajma  razboiului

CHITICA, DIRFSil MIJICAIA

(Urmare din  pagina 4)
sonalitatea cea mai proemi-
nentd. Autoritatea lui nu s-a
impus, ca aceea a lui Maiores-
cu, de la Tnceput. Mai trdia
incd, la 1906, spiritul director
al junimistilor si se impusese,
inca de la 1890, in cultura
romand, N. lorga, personajul
central al miscarii literare din
primul  deceniu al veacului
nostru.. in momentul in care
E. Lovinescu se Tnscrie la Uni-
versitatea  din Bucuresti
(1899), sectia clasica, Tnvata-
mintul bucurestean era domi-
nat de T. Maiorescu si N. lor-
ga. Cel dintii cunostea faza
regalitatii sale critice,  cel
de-al doilea, oferea, cum va
spune E. Lovinescu mai tirziu
Lspectacolul impresionant al
unei adevdrate  gigantomanii
intelectuale”. Tinarul, descins
in_ sala de cursuri a viforosu-
lui_ istoric, asista fascinat la
prabusirea lui Tocilescu, Ure-
chea, Xenopol, Hasdeu, sub
biciul de foc al noului profet,
hotarit sa alunge fariseii din
templul culturii. Tineretul ur-
meazd pe istoric si, Tn 1906,
iese in strada pentru a pro-

testa Tmpotriva folosirii limbii
franceze in teatru. .

Opus si ca temperament si
ca mod de a intelege actiu-
nea criticului n_ cultura, " T.
Maiorescu, olimpian, se im-
)unea prin claritatea si echi-
ibrul _ cugetarii,  frumusetea
clasica a limbajului. Fara a
avea obligatii stricte, E. Lo-
vinescu urmareste  ambele
cursuri, dar nu recunoaste, a-
cum si mai tirziu, patronatul
spiritual al vreuneia dintre
personalitatile epocii.

Format Intelectualiceste n
spiritul ~ junimismului, va
pune pretuirea sa pe singurul
teren posibil pentru un critic:
acela al ideilor fundamentale.

_Documentele din afara scrie-
rilor cunoscute nu releva alte
elemente Tn_ceea ce priveste
viata omului, fixata la teme-
lia constructiilor critice. Aceas-
ta nu fnseamna ca omul nu in-
tereseazd si viata lui interioara
e comund._ Sincer e _sa recu-
noastem ca,_ sint_scriitori _ cu
biografie si altii fara. Emi-
nescu, Macedonski au o bio-
grafie, Bacovia, nu. Cunoaste-
rea vietii de zi cu zi a celui

vocata comoditate spirituala
si lipsa de pregatire.

Deci: lume ,,oglindita" sau
lume ,,creata” ? Discutia nu se
poate purta Tn afara corela-
tlilor dintre cele doua modali-
tati aflate Tn opozitie aparentd,
in afara gradului de finalitate
a actulul scriitoricesc, _iar
modalitatea singura, desprinsa
de un anume context general,
nu poate oferi un criteriu de
apreciere ori respingere a ope-
rei propuse. Cu rezultate nota-
bile se pot solda tentativele
cele mai diverse, dacd veridi-
citatea (evident, nu Tnteleasa
dogmatic si simplist) si auten-
ticitatea nu sint_sacrificate in
favoarea unor investigatii in
,lumi" create de circumstanta,
ori, invers, intr-un spatiu in-
ventariat cu mijloace tinind de
arsenalul contabilicesc al bi-
lanturilor trimestriale. La ur-
ma urmei, intereseaza mai pu-
tin calea, palosul,modalita-
tea, ,Cit rezultatul .artisticeste
constituit.

lar indemnul pe care Vicente
Huidobro 1l adresa poetilor a-
cum citeva decenii ni se pare

de imensa actualitate ; ,,poeti,
nu cintati trandafirul, faceti-1
sa T1nfloreasca 1n versurile
voastre I*

RIALISTICA UNUI CRITIC

infirmindu-i nadejdile si rcin-
staurind cu violentd confuziile
e care crezuse ca a izbutit a
e spulbera. A mizat pe civili-
tatea vietii literare, in stare sa
tolereze spiritul critic neextin-
Zindu-1 asupra relatiilor. umane
si s-a trezit la sfirsitul vietif in-,
conjurat de fanatismele cele mai
sdlbatice. A cultivat probita-
tea profesionald, dezinteresa-
rea, respectul adevarului, chiar
atunci cind e incomod, si i s-a
raspuns cu manevre de culise,
cu_egoisme meschine, cu_lasi-
tati coalizate. A trebuit sa su-
porte la batrinete  falimentul
vietii sale intime,  rdminind
singur. Tdria de a alege un
astfel de destin si al urma
fara sovaire, pina la capat, e
0 virtute antica. in promotorul
modernismului la noi, si cel
mai proeminent critic al epocii
interbelice, distingem astfel cu
uimire un om plamadit mai de-
graba de lumea lui Tacit, auto-
rul preferat al criticului.

A SUFLHULU

din urm& nu aduce rtirnic re-
velator pentru intelegerea ope-
rei. Biografia lui reala e ope-
ra, In straturile careia sint zi-
dite evenimentele intime. Are,
ma Jintreb, criticul biografie ?
Daca participa ca Maiorescu si
N. lorga la viata politicd, da,
opera nu explica totul si bio-
grafia se poate Tntocmi, Maio-
rescu are si o biografie inti-
ma, cea din Tnsemnarile zil-
nice, alta decit cea pe care o
exprimd Criticele. Lovinescu
e zidit intreg Tn opera lui cri-
tica_si viata intimda nu ex-
licd aproape nimic. Biogra-
ia lui reala nu e, deci, aceea
care finregistreaza data A nas-
terii, a casatoriei si a niprtil,
ci viata operelor in cate o-
mul a intrat cu toate emotiile
sale. Contemporanii semnalea-
z& un Jurnal, necunoscut azi.
in care criticul isi nota im-
presiile. Pot fi ele altele de-
cit acelea din Memorii, Agqua
forte si celelalte scrieri cri-

tice in care cea mai insem-
natd parte a biografiei (viaia
morald si spirituald) intra ca
o jertfa voluntara in alcatui-
rea lor intima?
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PER OLOF SUNDMAN

sau emofia intelectualizata

La 0 prima lectura, povesti-
rile lui Sundman sint deconcer-
tante — si, mult dupda prima
sutd de pagini, romanul apre-
ciat ca cel mai caracteristic
pentru arta sa, — Expeditia —
e susceptibil sa provoace per-

lexitate. nu numai unui citi-
or deprins cu procedeele tra-
tionale ale genului, ci si ce-
lor care s-au”acomodat cu for-
mulele experimentale ale unei
asemenea  creafil literare.
Sundman pare un autor dificil,
nu pentru ca stilul sau ar fi
prea complex sau contorsionat
din dorinta explicitarii, si nici
entru ca naratiunea sa ar de-
ermina _ deplasari  sufletesti
masive si dramatice, implicind
participarea cititorului la ex-
periente de viata inactuale si
nedorite. Dimpotriva, fraza lui
Sundman este de o limpiditate
si_simplitate care aminteste de
stilul ~ prozatorilor —americani
moderni de tipul Hemingway
sau Hammett (de care-1 apro-
Pie de asemenea discretia
oarte expresiv controlatd " a
comentariului). lar substanta
epica a unei nuvele — sau a
unui roman — de Sundman,
departe de a-1 zgudui violent si
imediat pe cititor (asa cum ar
face-o expunerea realista a
unei crize dramatice) 71 lasa
n primul moment descumpanit,
ratacit intr-o emotie pe care
n-0 poate inca identifica.

O emotie, cu tot ce implicd
ea ca punct de plecare si hrana
pentru climate sufletesti de co-
municare (chiar dacad aici pot
intra deopotriva simpatia sau
resentimentul) se naste in mod
indiscutabil din lectura unui
text de Per Olof Sundman. Insd
pentru cei care n-au parcurs
Inca, daca nu de multe ori, cel
utin  comparind-o cu alte
exte ale aceluiasi scriitor, 0
carte de nuvele de Sundman
(VInatorii, de pilda, mai putin
0 grupare de povesiri cit un a-
devarat tratat despre anumite
valori omenesti esentiale), este
greu_de explicat cum se con-
stituie emotia, valoarea artis-
tica_foarte importantd a litera-
turii sale.

Formula, prin raportare la
care s-ar incerca o0 discutie
despre opera_ acestui scriitor,
este apropiata de cea a unei a-
numite lirici moderne: notatia

discontinua, — n aparentd ex-
trem de exacta si intreprinsa
cu o raceald nedesmintitd si
care este cea a impartialitatii,
daca nu chiar a indiferentei —
a unor momente si a compor-
tamentului anumitor oameni in

DOJOO

carti

aceste momente cind ei vin in
contact unul cu altul. Astfel cd
aici ar sta una din cauzele a-
parentei inactualitati a scrie-
rilor lui Sundman: povestirile
sale nu sint naratiuni la sfirsi-
tul cdrora sa se deduca, epic, o
experientd omeneasca in_toate
implicatitle si semnificatiile ei.
Si deci, pentru cineva care ci-
teste epicd pentru ca doreste
s& urmareasca o Tntimplare cu
oameni, ele risca sa i se Tnfa-
tiseze suspecte, sau, in cel mai
bun caz ca viziuni lirice, poe-
me _Tn prozd fard constituire e-
pica, si deci lipsite de ceea ce
s-ar putea numi forta unui pro-
zator, a unui creator de oa-
meni si situatii semnificative,

Or, suedezul Per Olof Sund-
man (de fapt Tnca un scriitor
tinar —_cad, nascut In 1922
este pina acum autorul a patru
romane si a doud volume de
nuvele) este foarte departe de
a fi un experimentalist (in ma-
sura in care apartenenta la o
asemenea formuld ar implica
Tndepartarea de o viziune 1n
realitate profund traditionald
despre  arta romdnescd si
scopurile ei). Este foarte pro-
babil cd, asemenea scriitorilor
nordici care sint temperamen-
tal si ?rin _formatie inclinati
spre’ naturalism, Sundman se
considerda un scriitor realist,
un analist operind cu mijloace
si ntr-un mediu traditional si
ca si-ar recunoaste mai degra-
bd o calitate de continuator
de cit de inovator in literatura
tarii sale.

Lucrul acesta e evident de
altfel in atitudinea artistica a-
doptatd initial de scriitor: in
timp ce unii dintre colegii sdi
de generatie si de vocatie cauta
(cum observa un critic suedez)
»mijloace de a opune rezis-
tentd fatd de ceea ce este in
general acceptat si conventio-
nal in_ mediul lor*, Sundman
prefera sa scrie in cea mai tra-
ditionala dintre manierele lite-
rare imaginabile. In limba cea
mai simpla cu putinta, fara nici
0 excentricitate sau nfrumu-
setare de limbaj se povesteste

ceva — care nici macar nu re-
prezinta o intimplare neobis-
nuitd, ceea ce ar putea consti-
tui alimentul obisnuit al , lite-
raturii*.

De exemplu: un grup de vi-
natori, undeva in nordul Tnde-

DORJ

(R- P. MONGOLA)

Marea Neagra

lubita Mare Tnverzitd de nori cd’nc;,

ne cesrra—

indepartat de tine, gingasa rreo, se-ndreapte
faptura-mi cdtre pafrie, re desaarSm
sud ulmul tdu batrin pe-a umbrei treapta.

Vesnicd tntrupare-a talazului mcrectd
as vrea si eu ca tine secole sa inund

dar cit

de grabnic umbld a frumwetil vieta.

Si totusi, mai mult urca talazul meu s+rc\'"z

in fata lui ce-nseamna al

geamatvL '-a.

rasuflet ? Si se stinge a ta Imensitate
in fata_de graunte ol omului cel viu.
in inimd st& omul spre gindurile tocte.

lubire

Nu mi-e sortitd viata vesnicie,
doboara moartea-n inima cununa.
Dar daca haina ta nu ma adie
totuna-mi e de sint ori nu acuma.

in romaneste de MIRON CHIROPOL

Si idei

partat, constatd disparitia celui
mai tinar dintre ei. Citiva 1l ur-
maresc si_in cele din urma 1l
ajung si 1l determina sa se n-
toarcd Tmpreund cu ei in satul
de unde au plecat. Nu se discu-
t& nici un moment cauzele posi-
bile ale Tncercarii de evaziune,
dar Tn cele din urma, cel care
a fost recuperat, cu forta, le
reproseaza colegilor sai faptul
ca l-au urmarit (Vinatorii, 1).
O straing, stabilitd in timpul
razboiului ntr-un  sat izolat
n nordul Suediei, dispare din
casa unde inchiriase o camera.
Proprietarul ei cautd urmele si
0 regaseste, undeva, departe,
intr-un altsat. poate Tintr-alta
tard — Norvegia ? Dupa aceas-
ta el se reintoarce singur — a
dorit numai sa stie ca nu a pie-
rit pe drum in iarna polara.
(VI.Tdlorti 111). Un englez (erou
nesore care autorul spune
ca i-a fost inspirat de Stan-
ley) organizeazd o expedi-
tie' undeva in inima Africei
pentru salvarea unui personaj
ciudat despre care se e.orbeste
doar rar la decurs.: actiunii si
la care na se sire daca se va
ajunge vreodatd sau nu. Evo-
lutia acestei expeditu. Intii pe
mare spee recrmsea ecuatoriala
care coestitute testa ei » apoi,
prin padurea rirgrad. este po-
vestitd alte—tt.t de dooa per-
sooaje cecpuet diferite ca
formate coBceoCae si tsterese:
un arab ria persocalul r-v- -rr
care stabGeyte fecdtma cs ha-
malii si aercesarL aspe™*. si
unul cfiatre eoadKttorv euro-
peni. Povestirile XX CO»-
corda aproape aacxrill ts ce
Priveste :=Oc—arta acsrdara
diferitelor inodeate ci ada
in ce ptrivesée Selri b
care slot apcecSaCe  soO
P-rta st crwocrtamerrirje par-
lictpe-t 'oe Dar. treptat, cartea
Exrieirfu rimat ranea —
ceea ce la tneepct pare =

tapunere de eptsoaae fara evo-
lutie eoxa de-.-rie o zerat "se
palpttaatda — aoroace ca r«-
man de aTtat.ri. iar faptzi ca
naratistea se letrerse brusc
fard a se sa cocnzri-ca vrem

desnodasirt as Eat are TI~
pcrtauti. Nu ceea ce s-a sons
anecdotic ci ceea ee a enaae-
nicat viziseea db&nc-a a Ade-
ritelor pecsccaje coeriitwe
trama epica =ri deasa dec* a
we povestiri Tncarcate de epi-

soade si desfasurdri neastep-
tate sau revelatorii. Acelasi
critic suedez pe care 1-am citat
mai sus (se numeste GOran
Palm) observa undeva ca Sund-
man *,,prefera sa faca in apa-
renta concesii _cititorului_in ce
priveste limbajul si tehnica. Si
atunci cind opozitia cititorului
este solicitata Tn legatura cu
alte probleme mai Importante,
cititorul nsusi va fi prezent
si receptiv atunci, scriitorul
Il va putea cu adevarat lovi
peste fatd dacd va continua sa
se opuna*.

Este vorba intr-adevar de o
literatura violentd si mult mai
grava decit lasa impresia la
prunul contact. Descumpanirea
de care vorheam la inceput —
provenita din ceea ce initial
pare ininteligibil Tn lectura
unui text ae Sundman, este n
realitate prima _miscare in so-
licitarea violentd, Tn ceea ce fa-
ra exagerare s-ar putea numi
operatia de a constrange citito-
rul sd participe la o experienta
de viata de mare importanta.
Intr-adevar, cain poezie (si s-ar
putea scrie multe despre apro-
pierile posibile intre tehnica
de notatie in versete a_ lui
Sundman si cea a unora dintre
poetii americani moderni care
procedeaza, la fel. prin ,.emo-
tie intelectualizatd* — sau, mai
aproape, de cea a unor poeti
vest-germanij. din foarte scur-
tele capitole — de citeva rin-
dori sau de trei sferturi de pa-
oma — care alcdtuiesc o nu-
veld de Sundman se creeaza o
v-nune de mare intensitate. Se
;eea ce este cel putin ia fei de
-czporiant. aceste viziuni ful-
7=raate se organizeaza — ca
ia orice opera realizatd — in-
tr-o conceptie — care s-ar pu-
tea ausa cea a independentei
oaenesti. a respectului fata de
i ceesU independenta si a sen-
sabutatu fald de solidaritatea
* aoarteseata ozrand. Aceasta
ar * o c~ere peotru unele do-
ne povestzEe derutante sub
rmac:si roarrariri epice din
Vjdcaca. cu cum ar fi sa
eee buzd recorxandare
peserz a> scriitor ts aparentd
KB~"&ar c* Per Okrf Saateax.
CJespo izsi mrm -
fck atma ca ax este cftsasi de

purii si exnencrjt. cL ¢_npo-

inerte exrixsa de
ut toeri sas ibcl

*re*s£a anca atit
de perie rapoarara adenaura.

caaegccSe
cemetori.
virstna.

Mrae rVAMESCU

UNA DIN STATUILE DE PE PLATOUL MARCAHUASI

SCRISORI

— Geneva —

"SPERANTA  MODERNA
A TEATRULUI"

De fapt germenii teatrului des-
grq care va fi, vorba mai jos au
parut Tn urma cu zece ani, cind
la Roma s-au pus bazele unei scoli
e artd, Scinteia a tisnit Tn anul
1966 ; atunci rLIJ:puI s-a dispersat,
luind drumu rantei,  Angliei,
Germaniei, Spaniei. Citeva _zecl
de tineri in cautare de sprijini-
tori pentru o idee : ,Teatro Po-
polare Viaggiante". .
In_cadrul “scolii lor de arta, ti-
nerii acestia, condysi de Maria Te-
resa Magno, au facut regie, sce-
nografie, munca de actorl, Ei au
interpretat autori dramatici cla-
sici si contemporani,  proiectind
asupra operei lor fascicola unei
viziuni moderne. Cerc Inchis, ac-
tivitate_de laborator. indraznea-
la sl originalitatea lor aveau sa ga-
seascd Tnsa ecou_dincolo de sediul
modest din capitala italiand, n
urma cu doi ani, atunci cind spe-
ranta s-a maturizat si_cind scri-
itorul elvetian Max Frisch a lan-
sat semnalul revelatiei : ,Acolo
se plamadeste speranta moderna
a teatrului”. .

Ce l-a_frapat mai mult pe au-

torul ,,Biografiei” i S-ar  putea
spune ca totul : entuziasmul tine-
resc al gruparii — dar si concep-

tia ei featrald, conceptie expri-
matd printr-un stil nou, ce-si pune
amprenta pe decor, costume, gra-
darea dictiunii, ritmicitatea spec-

tacolului — devenit un fel de_co-
regrafie a tangajului —, gesturilor,
culorilor, si tensiunii ramatice.

In Elvetia, unde problema teatru-
lui, popular este, ca si in Franta,
obiect de pasignante’  dezbateri,

ideea care a rasdrit la Roma a
asit partizani  ferventl. Aici_a
uat fiinta cel dintii ,,Comitet

entru dezvoltarea legaturilor tea-
rale dintre . Elvetia sl Italia™,
printre al carui_membri se nu-
mara artistii cei mai reprezenta-

tivi, ca si scriitori de talia lui
Diirenmatt si Frisch. Alte aseme-
nea comitete sint in gestatie 1n
mal multe capitale europene.
_Dar transformarea unui _grup
lipsit de mijloace materiale Tntr-o
institutie ca Teatrul p(%pular iti-
nerant reclama_ fonduri foarte im-
portante. In 1966, tinerii  entu-
ziasti din Roma nu aveau nimic
din' ceea ce ar trebui sa consti-
tuie o caravana ambulantd. De
aceea, timp de luni sl luni de zile
cu tenacitatea care ‘este apanaju
idealului, au cautat ajutorul ar-
tistilor  plastici din “numeroase
tari. Asediat Tn vila sa de pe
Coasta de Argint, Picasso avea sa
afle — dupa sase zile — ca tinerii
italieni nu_vor sa-i faca demon-
stratii ,,Ye-Ye”, ci ca_intentioneaza
sa creeze citeva sedii permanente
de teatru popular Itinerant Tntr-un
numar de metropole europene.
Pentru acest prim Teatru popular
continental girul obtinut Tn" 1966
— citeva pinze de-ale autorului
»Guernicai” — a antrenat avalansa
care a urmat: guase, acuarele,
uleiuri, litografii, desene, sculp-
turl,_taﬁlsern de Chagall, Giaco-
metti, Kokoschka sl Lager, Eur-
tat si Henry Moore, Vasarell sl
Guttuso. In total, aproximativ 259
de piese, care au fost vindute la
licitatie — Tn ziua de 4 iulie — In
saloanele Muzeului de arta_din
Luzern, dind o recolta de 345.000
franci elvetieni. _ .
_Asadar. Tn curind, la Borna si
in alte capitale, vor putea fi va-
zute primele caravne mobile pur-
tind sali_ demontablle de cite 350
de locuri ale Teatrului popular
itinerant = european. — creatie a
unui amplu si_admirabil gest de
solidaritate artistica colectiva.

Merita_sa retinem aceasta data;
la 4 iulie 1968 s-a nascut Teatro
Popolare Viaggiante.

— Praga —

INSTITUTUL
TEATRULUI

INTERNATIONAL AL
LA DOUA DECENII

DE EXISTENTA

_Acum 20 de ani a fost Tn-
fiintat la Praga I'Institut in-
ternational du Theatre U.T.1.),
organ_consultativ al UNESC|
care isi are in prezent sediul
la Paris. Deschis tuturor cu-
rentelor artistice, Institutul
e.ea'rului este un for al dialo-
ului_dintre creatori st, prin
unctia sa de informare, din-
tre acestia ti public. Din ini-
tiativa diferitelor centre na-
tionale, I.TL a organizat
pind acum numeroase intilniri
arind, printre altele, ca teme
ce discutie : Locul teatrului in
rocietate. Teatru ti traditie,
Rolul regyorulw th spectacol,
Teatru-traire ti teatru-repre-
zentare. Lo
Uirima intilnire,  jubiliard,
care s-a organizat in lunie crt,
'ia Praga. a reunit 115 delegati
in» 29 de_ tari. Din Romania
e» participa Radu Beligan,
Dtoa Cocea. Margareta Bar-
bati, Alt. Adcnia.

Tema principala a_discutiei
« fost Teatrul ca atelier, adica

teatrul ca loc de confluenta
pentru dramaturg, actor, artist
plastic, regizor. . .

Desi problematica enuntata
tn titlu este clara, aproape
traditionald, discutiile au_ ara-
tat ca usurinta delimitarii sale
nu-i _decit aparentat Unul din
vorbitori, Otomar Kresca, di-
rectorul teatrului Za Btanov
din Praga, a incercat sa defi-
neasca notiunile de teatru-ate-
lier si teatru-institutie, ca fiind
nu numai diferite, dar ti n
confruntare. Controversa din-
tre manager si creator poate
sa apara In diferite ocazii Tn
deosebirile de idei artistice
sau, de pilda, ntr-o situatie
concreta, Tntre  imaginatia
creatorului si posibilitatile e-
conomice ale realizarii™ spec-
tacolului. ]

Discutiile, aprinse, au_avut
loc in placuta atmosfera a
primaverii pragheze, sub sem-
nul unei reale emulatii spi-
rituale.

EVA STREBINGEROVA

De vorba ca DANIEL RUZO , oaspete din Peru

Pentru a doua oara, din Peru,
indepartata tara a unei stravechi
civilizatii, a sosit Tn Romania
Daniel Ruso, filozof, poet, ar-
heolog (este descoperitorul une-
ia din civilizatiile precolumbie-
ne, civilizatia Masma).

11 revad pentru a doua oarad
purtind prin timp fi distante
aceeati ardoare pentru dezvalui-
rea ti sustinerea adevarului sau,
aceeasi convingere ci In tara
noastra vor gasi (el ti sotia fi
colaboratoarea sa Carota) una
din cheile tainei care unette
civilizatiile unei lumi de mult
trecute. Despre aceste lumi va
vorbi Daniel Ruzo.

— Ati venit prima oard in Ro-
ménia cu aceeasi intentie de a
cerceta Carpatii 7

— Prima oard am venit s&-mi
ingrijesc sanatatea la clinica
doamnei dr. Aslan, dar eram
deja in corespondenta cu d. To-

dericiu, autorul cartii .In Ame-
rica Tnhainte de Columb", care
scrie in volumul siu despre lu-

crarile mele. Am, avut placerea
sa-l cunosc personal, asa cum
am cunoscut si alti oameni de
culturd si de stiinta din Roma-
nia fca domnii Condurache, lon
Nitelea, Mircea Paun, Vulca-
nescu)... Discutiile avute, car-
tile ti fotografiile studiate mi-au
format convingerea cd si in Ro-
mania a existat o culturd care
a lasat aceleasi sculpturi de un
stil special, care formeaza obiec-
tul preocuparilor mele de azi.
Este’ motivul pentru care ma
vedeti pentru a doua oard in
Romania. Am pregatit Tmpreu-
nd cu_ prof. Todericiu  trei
excursii in Carpati.

— Despre ce sculpturi este
vorba 7

- Caut sculpturi cioplite in
piatra naturald. Este vorba des-
pre sculpturi a caror imagine
este vizibila doar dintr-un sin-
gur punct, cind soarele se afla
intr-o anumitd pozitie pe cer

pentru cd imaginea se com-
pleteaza cu lumini ti cu umbre.

REDACTIA t BaeorefU «e

= sculpturile soartWw rn

-~ De cind ati Tnceput activi-

tatea in acest domeniu 7

poet in arheologic

fi Abeburs/" fn Anglia. Aproape

B-du) Au fiolteaen it.

— In 1924, tn Peru. Am crezut
atunci ci descoperisem o cultu-
ra peruviana. In 1952 am des-
coperit teritoriul cel mai im-
portant pentru aceste cercetari,
platoul Marcahuasi, care se afla
doar la SO km de Lima, la 4000
de metri altitudine, un vast mu-
zeu al acestui tip de sculpturi.
Mai tirziu am gasit sculpturi ase-\
manatoare in Mexic, unde prof.
Pompa y Pompa, directorul mu-
zeului “de antropologie, mi-a
confirmat ca sint opere lucrate

de mina omului: Broattele din
Guanajuato. lpoteza s-a extins
atunci firesc: poate fi vorba de
0 veche culturd americand. In
1959 am intilnit insa aceleasi ca-

litati Tn decoratiile menhlrelor
si dolmenelor din Stonehenge

Telefon :

de Paris, tn padurea Fontain-
bleau, exista o padure sacra cu
multa asemenea sculptura (dete-
riorata, dar de recunoscut).

Sa demonstrez cu ajutorul fo-
tografiilor existenta acestei rea-
litati imi cere o muncd de ani
de zile. Colectia de fotografii
din Marcahuasi mi-a cerut
mai mult de 30 de expeditii
realizate in 9 ani. Fiecare sculp-
tura, cum spuneam, trebuie si

fie fotografiatda din anumite un-
ghiuri, cu o lumind anume, pina
i se precizeaza contururile. La
Fontainbleau, doamna Edith Ge-
rin a fotografiat ani de zile
sculpturile de care vorbeam,
obtinind poze revelatoare. Mai
de curind, in 1961, am reusit sa
gasesc acelasi soi de sculpturd
tn Egipt.

IL>»1 «4 : llItn.ie;

Toate acestea ma fac sa cred
cd tint produsul unei culturi
care a existat pe intrezga plane-
ta. Pdrerea mea este ei acum
10—12 milioane de ani o catas-
trofa cosmicd a distrus toetd
aceasta lume. Au supravietuit
doar citeva gnpuri umane care
au conservat unele traditii stra-
vechi. Restul umanitatii ti-a re-
luat activitatea de la Tnceput,
de la zero. Au rdmas doar unele
urme, singurele marturii pictu-
rile cavernelor st aceste sculp-
turi carora imi dedic activitatea.

— Si credeti, intr-adevar, ca
veti gasi si in Carpati rude ale
monumentelor acestel faimoase
culturi stravechi 7

_— Sint sigur cd da. Trebuie
sa prind insd momentul exact
al anului in care aceste forme

apar in lumina.

— in tot acest timp de mun-
cd Tncordatd ati continuat s&
scrieti versuri 7

Brezolano ar. 23 -25.

— La IS ani am publicat pri-
mul volum de versuri .Ata a
cintat natura*, p-emiat cu Pre-
miul tineretului peruvian, iar,
peste trei ani, al doilea volum,
publicat in Spania. Continui si
scriu, mai rar. Sint preocupat
de pregatirea unei carti des-
pre simboluri si ¢ alteia despre
Nostradamus.

— Cum va simtiti pentru a
doua oara la noi7

~— Intr-un orat in care se
find 25.000 de exemplare dintr-o
carte despre arheologie ameri-
cana, ti care are_un balet, dupa
arerea mea, dintre cele mai
une pe care le-am vazut in
lume, un orat cu biblioteci mi-
nunate, un oras in care se¢ mani-
festa atit de pregnant interesul
oamenilor pentru stiinta fi cul-
tura si, in plus, spiritul latin,
nu ma pot simti decit foarte
bine.

Ana GIUGARU
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Atlas liric

GUILLAUME  APOLLINAIRE

Patimi

Un Crist in suferinta de lemn ador Pe drum
Pascind o capra prinsa de-o cruce neagra scrum
Si-un tirg pe care-l doare calvarul lui Isus
A carui fictiune eu o iubesc nespus

Catre cdtunuri stinse se uitd capra breaza

La ora-n care oameni truditi se duc acasa
Privind la cringuri plinse si la livezi in rind
Spre-amurgul de pe cimpur: obrazul intoreind
Spre-amurgul cu arome de fin si scortisoara
Pe care plin de singe rotund pagin coboara
Imensul soare care murind face-un omor

De ftirguri departate De-un Crist nepasator

In roméaneste de NINA CASSIAN

BENJAMIN  PERET

Fetele torturate

Lingd o casa de soare_si de par alb
0 padure fisi descopera aptitudini de dragoste
si un spirit sceptic

Unde-i calatorul Tntreaba ea

Calatorul padure se-ntreabda cum va fi miine B
El e bolnav si gol

El cere pastile si i se-aduc buruieni

El e celebru ca masina

El isi cheama clinele

si e un asasin care vine sa razbune o insultd

Mina unuia e pe umarul celuilalt . )
Aici intervine spaima o foarte frumoasa femeie
n mantou de vison

E oare goald sub mantou

E oare frumoasd sub mantou

E oare voluptoasa sub" mantou

Da da da si da

Ea e tot ce veti voi

Ea e placerea toata placerea unica placere

cea pe care copiii o asteaptd la marginea
padurii

cea pe care padurea o asteapta linga casa

Misterul nasterii mele

g cind i-am raspuns 19
éI| mi-a_ raspuns 19 .
22 daca ai timp sa faci avere
30 si 40 pentru comedia Tn doud serii
?8 pentru murdara ta aniversare
0 pemtru placerile primaverii
Pentru ce mai ramine sint pal si hipnotic
dar rupe-te din podelele tale draga doctore
si lasa apei limpezi grija sa se faca apa murdara

In roméneste de TASCU GHEORGHIU

PAUL ELUARD

(Drumuri fara destin...)

insemnate tdinuitoare, drumuri fara destin,
taind x-ul pasilor mei sovaielnici, urzealda grea
de piatra sau zapada, pierdute fintini ale de-
portdrii, spite la roata caltoriei, drumuri de
adiere si de furtund, drumuri virile Tn cimpurile
umede, "drumuri-femei in orase, sfori ale unei
sfirleze smintite, omul, Tnsotindu-va, Tsi pierde
calea si aceastd virtute care il condamna la
tintd. Se dezleagd de prezentd, isi abdica ima-
ginea si viseazd cd stelele vin dupa el.

(Din ,Poeme noi")

in roméneste de MARCEL MIHALAS

SAINT-JOHN  PERSE

Exil (1942)

— Cel care uinbld&-n miez de noapte, pe ga-
leriile de pietre s& afle cinul unei comete prea
frumoase ; cel ce veaheaza-ntre razboie, la pu-
ritatea marilor lentiile de cristal ; cei ce se
scoala de cu noapte sa curete fintini, si-i Tnche-
ierea marilor epioemii; cel ce d& lustru-n largul
marii cu fiice si nurori, si deajuns cu cenusa
pamintului— . . . o

— Cel care-atita _nebunia-n marile ospicii de
creta albastra, si-i Duminica pe lanuri de secaro,
la ora marei orbiri ; cel care suie cu orgi n-
singurate spre intrarea armatelor; cel ce visea-
za-odata ciudate cariere, si-abia trecut-a de
amiazd, e ora golurilor mari; cel ce trezeste-n
plind mare sub _adierea unei insufi joase mi-
reasma secetoasa a micii flori de siminoc ce
creste in nisipuri; cel ce vegheaza chiar in
porturi, linind la  brat femei deoltd rasd, Si
Creste-un gest de plantd rara-n parfumul sub-
suorii nopfii joase, si-i doar unpic trecut de
miezul noptii, la_  mareo ora de opacitate : in
somn, acela curasufletul legat de rasufletul
morii si e rasturnarea mareelor, iota-l ca se-n-
toarce-n culcus precum o nava-si schimba murele.

Cel care umbld pe pamint sd dea de marile
locuri cu iarba ; care consultd-n drum un arbor
foarte_vechi; cel care suie-n turn de fier duPé}
furtund ca sa_ surprindd gustul sumbru al focului
de madrdcini n cring ; cel ce vegheaza-n locuri
sterpe, marile linii telegrafice...

Cel ce deschide cont la bancd pentru lucréri
de_spirit; cel ce patrunde-n circul operelor sale,
noi, intr-o prea mare forfotd a fiintarii si, de
trei_zile r-o bagd-n seamd nimeni tacerea lui,
decit doar maica-sa, nimeni nu-i intrd in odaie
decit _cea mai batrind dintre slugi; cel care-si
poarta spre izvoare bidiviul, fard ca el sa bea
cel ce viseaza-n seldrii la 0o mireasmd mult mai
tare ca aceea a cefii...

Cel ce-ntocmeste ierarhia_ marilor slujbe ale
limbii; cel caruia i se aratd, acolo, foarte sus,
marile pietre lustruite de sloruinta flacdrii...

latd cine-s printii din exil si n-au ce face cu
a mea cintare.

In romaneste de LEONID DIMOV
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