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In discutiile din presa Hte-
rara si artistica, Tn studiile de
esteticd se vorbea mult, Tn-
deosebi acum cativa ani in
urma, despre faptul ca arta re-
prezinta o modalitate de cu-
noa’tere a realitatii, a vietii
materiale si spirituale, avind
liPirr- aceasta o functie cogni-
tiva marcata. Se insista cu deo-
sebire asupra faptului ca scri-
itorii, oamenii de arta trebuie
sa cunoasca viata pentru a pa-
trunde cit mai adine in ea
pentru a_transmite celor ce o
recepteazd o imagine cit mai
adecvatd, ajutindu-i si pe ei
sa Tnteleaga mai bine realita-
tea prezenta sau trecutd, exte-
rioara sau interioara. Notiunile
de adevar artistic, veridicitate,
realism erau folosite drept cri-
terii de apreciere in judecata de
valoare, masurind astfel tot-
odata importanta functiei so-
ciale a artei, aceea de a 1n-
riurj asupra oamenilor ntr-un
sens determinat.

Acest mod de a vedea lucru-
rile a dus din pacate Tn nume-
roase cazuri la o intelegere
simplificatoare asupra naturii
artei, transformata in simplu
receptacol de cunostinte, intru-
cat ignora specificitatea esteti-
cului ca atitudine in fata rea-
litatii si ca produs al creatiei
si ,justifica” teoretic didacti-
cismul. Ca o reactie la aceste
vulgarizari, discutiile din ul-
tima vreme au parasit -rusi-
nate" Insasi problema si — sub
influenta spectaculoaselor re-
zultate tn domeniul cercetarii
limbajelor — Tsi indreaptd a-
tentia exclusiv asupra acestora,
(Masemenea opticd ni se pare
motivata si de intensele cautari
creatoare care au loc In prac-
tica literar-artistica privind per-
fectionarea mijloacelor de ex-
resie, Thnoirea formulelor sti-
istice, dar ea nu trebuie sa
ducd dupa parerea noastra la
eliminarea chestiunii cunoas-
terii in artd sj la abandonarea
— fara a incerca macar o a-
naliza — a conceptelor care o
insoteau. Nu fTncercam sa fa-
cem aici 0 cercetare asupra
tuturor acestor  probleme de
mare insemndtate pentru inte
legerea creatiei si receptarii o-
perei, ci ne marginim la dis-

cutia asupra legitimitatii Tnsesi
a perspectivei.

Cercetarile asupra limbaju-
lui artistic, utilizind rezultate
dintre cele mai noi ale semio-
logiei, teoriei  informatiei si
structuralismului, conturau
printre trasaturile sale speci-
fice materialitatea, ambiguita-
tea, semnificatia umana, unici-
tatea, caracterul conotativ, -
cercind astfel sa desprinda spe-
cificitatea acestei modalitati de
comunicare interumana.

Se porneste uneori cu acest
prilej de la premisa — e drept
in ultima vreme destul de
des contestatd — cd ne aflam
in fata unei modalitati de cu-
noastere si ca trebuie sa des-
coperim mecanismul ei intim.
Este Tnsa asa? Reusim prin
intermediul artei sa obtinem un
spor cognitiv, sau nu avem
de-a face decit cu o altda Infa-
tisare, redare si transmitere a
unor adevaruri la care ajunge
filozofia,  stiinta, activitatea
spiritului Tn genere ? Si apoi,
acceptand drept fertild incer-
carea de a Intelege arta prin
limbajul ei specific n-ar trebui
— asa cum sugereazd de pilda
Mikel Dufrenne — sa intele-
gem 1insusi acest limbaj prin
artd ? Ne propunem sa raspun-
dem acestor intrebari din a-
ceasta perspectiva. Vom Tncerca
deci sd& discutdm nu CUM cu-
noastem, ci DACA intr-adevar
cunoastem ceva in plus fata de
ceea ce putem afla prin inter-
mediul celorlalte forane ale spi-
ritului. Ni se pare ca trebui
investigatd in acest scop (pen-
tru a cita oard ?!) NATURA
artei.

Avem in vedere, In primul
rind, caracterul concret al ar-
tei, faptul ca ea se ofera di-
rect simturilor, constituind o
prezenta efectiva. si se In-
fatiscaza dupa cum s-a a-
ratat sub forma unor obiec-
te materiale. Caracterul aces-
ta obiectual reprezinta fara
indoiala un temei pentru ana-
liza ei stiintifica, pentru masu-
rarea aportului efectiv pe ca-
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PERIPETIILE ETICE

ALE UNOR EROI

Asa cum llie Chendris, eroul
cartii lui lvasiuc, trebuia sa
faca acea calatorie in munti cu
Olga — cauzele laitmotivului
imperativ luminindu-se si in-
cetosindu-se mereu, de-a lun-
gul romanului, tot asa (cu alt
sens si alte implicatii) trebuie
sa fac eu, acum, aceasta
incursiune Tn domeniul dezba-
terii critice.

O carte care te obliga, astfel,
e o carte foarte contemporana.
Ramine de vazut cit sintem
noi, eu sau altii, contemporani
cu ea

De la inceput, trebuie sa re-
cunosc ca demersul meu sta
sub semnul dubiului, din acest
punct de vedere. Tn loc sa ma
apropii cu liniste de obiectul
atentiei mele, sa-I delimitez si
sa-l izolez ca pe un cimp ope-
ratoriu de mediul Tnconjurator,
sa-i aplic o analizda fenomeno-
logica a tehnicii, a scriiturii,
miscandu-ma intre  structura
compozitionala si cea sintacti-
cd a romanului, ma voi arunca,
animata de afecte puternice si
contradictorii, in plina critica
Lcontinutista".

Sa ma explic. Am citit ,Ves-
tibul" si ,Interval®, intr-un
scurt rastimp si, In ciuda unor
pasaje trenante, care bat pasul
pe loc, am intrat deplin in flu-
xul rasucit cu meandre al a-
cestor istorii launtrice. As spu-
ne vulgar. ,am intrat pina-n
git”, cautind, ntr-un fel, im-
propriu poate limbajului critic,
sa exprim participarea mea in-
tensa la peripetiile interioare

ale eroilor.

Ceea ce mi s-a impus din
capul locului, si m-a antrenat
intr-un suvoi irezistibil, este
lucida tensiune etica pe care o
traieste intelectualul cartilor lui
Ivasiuc. Desigur, dramele lui
nu sint larmoaiante si gesturile
nu sint spectaculare. Desigur,
situatiile tragice, uneori, iau
acel curs specific tipului re-
flexiv si ni se reveleaza in
lungi  dezbateri contradictorii
si confesiuni parabolice.

Caracterul aporetic al unor
conflicte reale, istorice si in-
determinismele obiective po-
tenteaza tensiunea dezbaterii
si 0 lasa deschisa. Eu nu pot
spune ca altii unde sint grani-
tele precise intre intelect, con-
stiinta, afecte (ba chiar reactii
biologice — amintiti-va, cind
Olga, traumatizata de exclude-
rea nedreaptd din U.T.M. Tsi
simte trupul un polip ce proli-
fereazd). Exista un eu care tra-
ieste, total angajat, cu acuita-
te, conflictele existentiale, so-
ciale, spirituale care-i mode-
leazd destinul. Un eu activ care
se defineste tocmai Tn aceasta
luptd, la hotarele primejdioase,
vagi, nesigure, unde libertatea
si necesitatea se intilnesc, in-
fruntindu-se.

Pe acest tarim al nimanui si
al tuturor aerul e aproape ires-
pirabil- Ne aflam Tn zona ma-
ximei tensiuni psihice.

Intelectuali fiind, deprinsi cu
traducerea Tn discurs a conflic-

telor interioare, ei si le con-
semneaza, le aduc permanent in
planul constiintei lucide, refle-
xive, le exprima in notatii, mo-

INTELECTUALI

nolog interior sau dialog. Dar
aceastda reflexivitate nu le ra-
peste intru nimic caracterul de
eroi care traiesc profund an-
gajati, cu toata fiinta lor, pro-
blematica ascutita, tragica ade-
sea. a epocii lor.

Poate ca folosesc abuziv ter-
menul de : eroi. Autorul nu si-a
propus sa campeze in fata noa-
strd, potrivit  conventiilor de
rigoare Tn romanul traditional,
indivizi riguros delimitati unul
de celalalt, miseindu-se pe
traiectorii  nete, interferente
sau opuse. Un fluid osmotic cir-
cula fintre figurile romanelor
lui lvasiuc, le estompeaza mar-
ginile, face parca din ele ipos-
tazele, momentele variate si
variabile ale unuia si aceluiasi
eu, Tn care ne regasim.

Mai mult ca oricind ,Madame
Bovary c’est moi". Nu numai
autorul, ci si eu, cititor, —
sint actorul, participantul la
dramatica actiune ce ni se in-
fatiseaza. Ma regasesc n toti.
In profesorul matur-senescent
din ,Vestibul” care urmarit de
tumultul terifiant al dinamicii
vitale se refugiaza in lumea a-
parent armonica, linistitoare —
un timp — a morfologiei. Tra-
iesc panica lui. Constiinta for-
melor ce se pietrifica, se mu-
mifiaza. Nevoia de a iesi din
formele constituite — pe care
le-a ales — pentru a participa
la fluxul violent, nesigur, in-

form ai vietii ,dincolo de coti-
Maria BANUS
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Dubla
capcana

Iti aduc in dar aceste doud sabii.
Sint fiii tai, Tnvota-i

auzul si vazul

si mersul pe flacari,

nvata-i cu zborul cel lung

si cum sa prinda Tn capcana timpul
ca sa-l insaminteze cu griu tinar
din crestet pina-n talpi.

Invata-i cum sa aprinda rugul

si cum sa stea de piatra

cind noi vom arde sus.

Drept pod

Nu spaima ma Tintoarce din somn
la miezul noptii,

nici vreun oracol sacru

pe care nu-l pot trece.

Ma-ntorc sa stau drept pod
intre un timp si altul
pentru cei doi barbati
ce dorm in fiii mei.

loana BANTAS

RASPUNS
PRIETENILOR SLOVACI

Lumea scriitoriceasca si li-
terara din tara noastra a luat
cunostinta cu cel mai mare
interes — si, s-0 spunem din
capul locului, pu egalda sim-
patie si chiar cu egala emo-
tie — de scrisoarea deschi-
sa adresata, saptamina tre-
cutd, de catre Prezidiul Scrii-
torilor Slovaci, tovarasilor de
breasla din unele tari socia-
liste.

In substanta, aceasta scri-
soare nu e decit una dintre
nenumaratele expresii de o-
pinie cetateneasca pe care le
auzim afirmindu-se astazi n
Cehoslovacia, ntr-o Impresio-
nanta rostire corala — popu-
lara si nationala. Ea izvoraste

din acel sentiment de solida-
Comunist
din Cehoslovacia si cu noua
sa conducere, pe calea des-

ritate cu Partidul

O RASPUNDERE

Romania socialista Tsi desfa-
soara tortele creatoare din ce
in ce mai impetuos, spre sa-
tisfactia poporului roman si a
nationalitatilor conlocuitoare,
cucerind Tn acelasi timp un
prestigiu din ce Tn_ce mai ma-
re in ochii lumii Intregi. Cul-
tura tarii noastre, literatura ei,
traieste si ea o perioada de
efervescenta deosebitda, de Tn-
florire si de dezvoltare plina
de succese si de perspective.

Literatura maghiara din Ro-
mania — care se caracterizea-
za desigur printr-o serie de tra-
saturi specifice — este o par-
te integrantd si organica a li-
teraturii Romaniei socialiste.
Sarcinile noastre, problemele
noastre sint identice cu sarci-
nile si problemele literaturii
romanesti. Conducerea de par-
tid a subliniat nu o datd ca
menirea principala a literaturii
este zugravirea pe baza unita-
ra a conceptiei marxiste, prin
investigarea diferitelor si dife-
rentiatelor stiluri si modalitati
de exprimare, a procesului nu
lipsit de contradictii, dar vic-
torios al constructiei socialis-
mului, a tuturor aspectelor vie-
tii. Misiunea literaturii  este
infatisarea noului, a momente-
lor care prefigureaza viitorul
si a negarii vechiului si a tot
ceea ce este retrograd, zugra-
virea desfasurarii luptei dintre
ele in spiritul militant al uma-
nismului socialist. ~ Acestea
sint sarcini si probleme comu-
ne care aliniazd ntr-un front
unit si solidar pe toti scritorii
tarii noastre.

Literatura maghiara din Ro-
mania se, dezvoltd In coordo-
natele istorice, geografice, e-
conomice ale Romaniei socia-
liste, Tn climatul spiritual ge-

nerat de Congresul al IX-lea,

chisa Tn lanuarie trecut —
sentiment adinc, fierbinte, pa-
tetic, care a cuprins, a unifi-
cat si a dinamizat, cu o noua
si deosebita forta, sufletul in-
tregului popor — prieten si
frate noud, romanilor, dintot-
deauna.

Faptul de a fi o scrisoare
de scriitori catre scriitori nu
da acestei opinii cetatenesti
decit o nuanta aparte, care
are darul de a o pune mai
direct Tn circulatia opiniei in-
ternationale, si a o confrunta
mai adinc cu constiinta comu-
nistd internationalista. Scriito-
rii sint oglinzi si focare de
constiinta, ei dau un glas si

un ecou sporit — care poate
fi fidel sau deformator, drept
sau itrimb — framintarilor

de constiintd ale omului, ale
popoarelor, ale lumii.

Scriitorii romani, care Cu-
nosc foarte bine natura
dezvoltarea evenimentelor din
Cehoslovacia, 1si vad confir-
mate, Tn scrisoarea scriitori-
lor slovaci, propriile lor con-
vingeri, sperante si temeri
privitoare la aceste eveni-
mente :

convingerea ca 1n Ceho-
slovacia se produce un pro-
ces pozitiv, de Tnaintare a so-
cialismului pe un drum si n
conditii ce sint proprii si spe-
cifice poporului  cehoslovac,
istoriei si civilizatiei sale ;

speranta ca prin izbinda
poporului cehoslovac, sub con-
ducerea partidului sau comu-
nist, cauza mondiald a socia-
lismului isi va dovedi Tnca o-
data superioritatea Tn  ochii
tuturor popoarelor lumii, va
Tnscrie Tnca o victorie istorica,
ireversibila, asupra capitalis-
mului, burgheziei si imperia-
lismului, Tntr-un cuvint, asu-
pra trecutului;

temerea de a vedea peri-
clitata — fie chiar si printr-o
dificultate exterioara, fie
chiar printr-o intirziere crea-
toare de confuzii si de descu-
rajari — Tnfaptuirea acestei
frumoase izbinzi, datoritd u-
nor Tintelegeri gresite, unor
rastalmaciri rauvoitoare si n-
guste, unor amestecuri inopor-
tune in ceea ce reprezinta o
treaba proprie si exclusiva a
poporului  cehoslovac si a
partidului sdau comunist.

Scriitorii romani sint pre-
gatiti sa Tnteleaga bine si prie-
teneste evenimentele din Ce-
hoslovacia si sa sprijine, prin-
tr-o adinca solidaritate mo-
rala, lupta comunistilor ceho-
slovaci, deoarece  poporul
roman Tnsusi, sub conducerea
partidului sau comunist, este
pregatit pentru aceasta Tntele-
gere si inclinat din  suflet
spre acordarea spontana si ne-
precupetita a acestui sprijin.
Caci partidul comunist Tnsusi
a pornit, cu Tndrazneald si
chibzuintd, cu matura si crea-
toare gindire marxist-leninis-
ta, pe ,calea renasterii demo-
cratice a socialismului”,
(pentru a Tintrebuinta formu-
larea cuprinsa Tn scrisoarea
scriitorilor  slovaci), inspirin-

tn conditiile largirii continue
a democratiei socialiste, ale
politicii interne si externe a
statului nostru, expresie a in-
tereselor vitale ale poporului
roman si ale nationalitatilor
conlocuitoare.

Partidul si statul nostru mi-
liteaza consecvent pentru in-
dependenta si suveranitatea
tarii, pentru dreptul inaliena-
bil al poporului roman si al
tuturor oamenilor muncii din
Romania — fie ei maghiari,
germani sau de alte nationali-
tafi — de a-si fauri soarta, ca-
lea lor spre socialism si co-
munism, conform  experientei
lor istorice si intereselor lor
vitale, contribuind astfel, ca o
ndatorire internationalistd, la
dezvoltarea si propasirea tu-
turor tarilor socialiste, a Tntre-
gii miscari comuniste si munci-
toresti din  lumea Tintreaga.
Partidul nostru militeaza ne-
incetat pentru prietenia, cola-
borarea mutuala si neameste-
cul n treburile interne ale ta-
rilor socialiste, principii a ca-
ror valoare si importanta ex-
traordinara sint dovedite de
insasi experienta istorica con-
temporana. Toti scriitorii tarii
noastre se identifica cu aces-
te principii si militeazd cu
toata convingerea pentru a-
plicarea si triumful lor.

In aceasta ordine de idei
produc cel putin nedumeriri
acele articole aparute in sap-
taminalul Elet es Irodalom sau
in Uj Iras din Budapesta, pre-
cum si ludrile de cuvint ale
vorbitorilor care au luat parte
la sedintele recente ale sectiei
de criticd e Uniunii Scriitori-
lor maghiari si care se axeaza
pe asa-zisa teza a ,dublei res-
ponsabilitati”, vrind sa Tmpar-
ta responsabilitatea asupra li-

du-se atit din patrimoniul co-
mun al doctrinei socialiste, cit
si din imperioasele specifici-
tati ale construirii socialismu-
lui Tn tara noastra. Si pe a-
cest drum, poporul roman ur-
meaza si sprijina partidul, ca
un singur om. inca de la
Congresul al IX-lea al parti-
dului, a carui aniversare de
trei ani s-a produs chiar n
aceste zile, comunistii romani
au deschis procesul unei ra-
dicale democratizari a vietii
sociale, a vietii de stat si a
vietii de partid, demascind,
oombatind sl izgonind din
mentalitatea si practica de
fiecare zi, metodele antidemo-
cratice, birocratice, adminis-
trative, cu intreg cortegiul lor
de Tncalcari ale drepturilor si
demnitatii, de Tncalcari ale le-
galitatii, de violentari dogma-
tice si sectare ale gindirii, ale
creatiei, ale adevaratului, libe-
rului si Infloritorului  spirit
socialist. Partidul Comunist
Roman nu a ezitat sa anali-
zeze, cu barbatie si luciditate,
greselile comise Tn trecut, nu
a ezitat sa le repare si nu
ezita a face tot pentru a re-
duce, pina la disparitie, posi-
bilitatea de a se repeta., Pro-
cedind astfel, partidul si-a cis-
tigat o stima profunda o a-
deziune neprecupetita si o
dragoste fierbinte din partea
poporului roman, si si-a con-
solidat rolul de unic conduca-
tor al destinelor istorice ro-
manesti.

Tn aceasta opera a sa, Parti-
dul Comunist Romén s-a ca-
lauzit de principiul fundamen-
tal care s-ar putea numi al li-
bertatii nationale, al liberta-
tii de stat si de partid, pe a-
rena vietii si relatiilor inter-
nationale. El a afirmat, pentru
poporul roman, dreptul de
a-si alege singur drumul con-
struirii socialismului; pentru
statul roman dreptul de a ho-
tarf, singur, Tn toate proble-
mele sale nationale ; pentru
Partidul Comunist Roman,
dreptul de a fi singur jude-
cator si chezas al aplicarii
marxism-leninismului Tn pro-
cesul de construire a socia-
lismului  Tn tara romaneasca,
Gindind astfel, si  actionind
astfel, el e convins cd aduce
cea mai pretioasa contributie
la cauza fratiei tuturor tari-
lor socialiste si a  tuturor
partidelor comuniste, la con-
solidarea lagarului socialist Tn
fata tuturor adversarilor sai.

Cum ar putea, cum ar fi
putut, poporul nostru, statul
nostru, partidul nostru, sa re-
fuze recunoasterea  acestor
drepturi, unui alt popor, unui
alt stat, unui alt partid din
marea familie a socialismului?
Din prima clipa, poporul, sta-
tul si partidul nostru si-au
manifestat Tn mod limpede si
categoric atitudinea de simpa-
tie fata de poporul cehoslovac,

pozitia de sprijin si intelegere

Radu POPESCU
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teraturii maghiare din Romania
cu scriitorii din tara noastra,
cu Tntregul front literar unit
al scriitorilor, cu Uniunea
Scriitorilor Republicii Socia-
liste Romania.

Conducerea noastra de par-
tid a accentuat de nenuma-
rate ori faptul ca de creatia
artistica raspund creatorii ei
Tnsisi. Raspund Tn fata poporu-
lui si in fata for(ei sale con-
ducatoare,  Partidul  Comu-
nist Roman. lata de ce nu pu-
tem fi de acord cu aceia care
cred ca este posibil, vorbind
din afara unui context social
istoric extrem de precis deli-
mitat, sa-si asume responsa-
{Jilitate pentru literatura noas-
ra.

_ Nu putem considera aceasta
Incercare decit o Tncalcare a
principiilor care trebuie sa
caracterizeze relatiile dintre
state prietene si traiesti, din-
tre oamenii de litere st cultura
ai unei tari angajate intr-o
lupta comuna, Tncercare care
provoaca confuzii nedorite de
nimeni si care, Tn locul unui
spirit de colaborare bazata pe
stima reciproca st neamestec,
promoveaza spiritul imixtiunii.

Este o evidenta de ordinul
istoriei ca literatura maghiara
din Roménia are tradifii co-
mune cu literatura maghiara.
Se constatd, de asemenea, ca
Intre literatura maghiara din

Romania si literatura maghiara
contemporana se contureaza
vromente comune, paralelisme
tematice, reciprocitati de stil
si de modalitate, care se dato-

SZASZ Janos
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POEZIE: Dumitru Micu

GEORGE DAN :
-DIN OCHIUL CICLONULUI"

Marea Arabiel, Insula Sumatra, Strimtoarea
Malacca, Singapore, Chongjin, Marea Chinei de
Sud, Nam-Po, Marea Galbena, Teheran, Siraz,
Madras.. Rostirea unor asemenea nume e de
ajuns pentru ca imaginatia sa se aprinda, pen-
tru ca In suflet sa se destepte simtaminte ne-
lamurite, pentru ca doruri, inexplicabile nos-
talgii, avinturi si vagi temeri sa ne predispuna
la stari lirice. Numele acestea sint, pentru cei
mai multi dintre noi, chei inaccesibile ale ne-
cunoscutului, ale misterului, ale unei posibile
(In vis) nemaipomenite aventuri. Pentru George
-Dan, ele sint cuvinte uzuale, carora le cores-
pund peisaje stiute, cutreierate, ,miscatoare
carari" familiare, orase in care a poposit, a
respirat, a contemplat. George Dan e un fost
matelot, care (spre entuziasmul lui lon Vinea,
care-i consacra Tn 1943 in Evenimentul zilei
rinduri elogioase, reproduse in postfata) a
,schimbat timona-n lird", si iata-1 acum, dupa
0 activitate poetica de peste doua decenii,
marcatd de un sir de volume, trimitindu-ne
sromante marinaresti’, ,din ochiul ciclo-
nului”.

,Romantele” sint mai degraba un jurnal de
calatorie pe marile lumii, avind ceva din at-
mosfera Florilor Bosforului, o derulare de pri-
velisti exotice, strapunsd de eterna obsesie a
.Marinarului de cursa lungd", varianta mo-
dernd a suferintei cavalerilor medievali, per-
secutati pretutindeni de imaginea Doamnei, ra-
masa departe, intr-un turn de castel. ,Nu raul
de mare e raul cel mare (noteaza George
Dan) ce-1 roade Tn piept pe matrod, / ci lipsa
femeii si lunga-asteptare / in porturi — sint
racii! ce-1 rod". Cavalerii cruciati vedeau, Tn
batalii si Tn spasmele mortii, chipul iubitei su-
prapunindu-se eclipsant icoanei lui Cristos;
marinarul de cursa lunga poarta icoana femeii
n suflet peste Pacifice innebunite de furtuni:
»Negru-i Pacificul, urla furtuna! / Palida, tre-
mura Luna! / Norul Tnghite Luna, si-acuma/
neagra-i si spumal!" Leitmotiv al poemelor, do-
rul de femeie, de dragoste, oricit de acaparant,

CRITICA:

G. CALINESCU:
L,ISTORIA LITERATURII ROMANE"
(compendiu)

O! Jalnica prezumtie, sa-ti Tnchipui ca
poti spune ceva interesant Tn trei pagini
despre aceasta carte extraordinara. Dar nu
ne da chiar ea pilda maximei concentrari?
Pentru ,compendiul® monumentalei sale
Jstorii a literaturii romane de la origini
pina in prezent”, G. Calinescu se multumeste
cu citeva sute de pagini. Nu ,cifre” goale"
si titluri de opere”, nu ,un rdboj sec”,
ci materia vizionata ,organic si critic”. lata,
cu o temeritate, niciodatd usuraticd, speci-
fica geniului calinescian, abandonata docu-
mentatia superflud, lasatd Tn umbra partea
culturald si reliefate energic valorile prin-
cipale, piscurile; iata imaginea literaturii
romane, privite ,din avion". Compendiul are
0 prima proprietate izbitoare: el Tngaduie
Tmbratisarea dintr-o ochire a arhitecturii
grandioasei constructii critice pe care a
Tnaltat-o George Calinescu cu ,lstoria lite-
raturii romane". Catedrala se lasa aici con-
templata in ansamblu, fulgerator, revelin-
du-si expresiv planul, stilpii principali de
sustinere, arcurile boltilor, portalurile si tur-
nurile. Tn istoria mare, odata intrat te ame-
teste si te fura padurea amanuntelor sculp-
turale. Aici tisnesc viu, degajate, liniile
definitorii ale Tntregului, volumele si pro-
portiile. Fantasticd e organicitatea profunda
a constructiei. George Calinescu a avut tot
timpul Tn sine imaginea catedralei sale ca
loanide. | se pot face diverse obiectii asupra
felului Tn care a organizat materia (De ce
ar intra Cosbuc la capitolul ,micul roman-
tism si nu ar fi precursorul ,tendintei
nationale"? De ce G. Topirceanu, Otilia
Cazimir sau G. Bargaocanu ar face parte
dintre ,modernisti", pe cind B. Fundoianu
si llarie Voronca, dintre ,traditionalisti" ?
De ce lon Barbu figureaza Tintre Tristan
Tzara, Urmuz, lon Vinea si H. Bonciu?). Dar
oricit de discutabile ar fi dispunerile, o
ratiune niciodata neglijabila le stapineste
mereu. Prin corpul literaturii roméane, asa
cum o vede G. Calinescu, are loc tot tim-
pul o secreta circulatie sangvind, careia
criticul Ti reconstituie perfect harta miste-
rioasd Tn cea mai mica amanuntime. Chiar
cind par paradoxale, gruparile lui nu sint
niciodata arbitrare. La reflectie se releva a
rezulta din surprinderea unor afinitati in-
time, neobservabile imediat, dar caracteris-
tice si autentice. Ca intr-o catedrala gotica,
partile dau impresia observatorului super-
ficial de aglomerare haotica. Ordinea lor e
Tnsd adinca si iese odatd cu viziunea intre-
gului fascinant la iveala. Ceva important
e totdeauna adevarat la Calinescu, chiar
cind are aparenta afirmatiei socante. Cosbuc
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lasa loc de ajuns picturii de medii, descriptii-
lor, fixarii de instantanee, portretelor nu toate
foarte izbutite, desigur, dar unele realmente
sugestive. Romanta fructelor de aur, de exem-
plu, e un adevarat poem al fecunditatii tropi-
cale : ,La Singapore, zis ,Orasul Leului", / de
cum sub talpi rasuna piatra cheului, / in for-
fota din ,Scuarul Colierului” — / chiorchini de
malaeze-ti ies in cale / si-aduc chiorchini de
fructe tropicale: / banane (colti de fildes
vechi si moale). / Si-n cosuri cumpanite - aduc
tezaur, / comori de fructe mango dulci, de
aur. / Si rodii rid cu buze rosii, pline, / si dinti
de simburi (pale-ntre rubine).. / Si pintecoase
nuci de cocos coapte, / zapezi 1ti dau s& bei si
proaspat lapte.." Pacat ca trecerea de la
aceasta poezie a roadelor la explozia de sen-
zualitate din final se produce faia subtilitate :
,Degeaba-mi ciripesti si-mi tii un logos, / si-mi
lauzi laptele din nuci de cocos: / m-as mul-
tumi cu aurul tau, fata, / din pielea-ti de ba-
nana mirdsmatd, / cu sinii tai de mango ce ti-i
scuturi.." etc.

Fascinat de frumusetile orientale, calatorul
poet omagiaza tipul iran si indian Tn alcatuiri
poetice de speta madrigalului si a imnului,
materialul imagistic fiind selectat, bineinteles,
din universuri specifice: ,,S/pre Mecca din pri-
viri, spre nurii tai, lrana, / romanta mea. do-
mol, si mind caravana / de versuri depanind
picioare de silabe, / Camile Tn genunchi Tsi
daruie podoabe. / Metafore de pret si rime ce
scinteie, / lumini luind si har din ochii tai.
femeie!"; Frumoasa indiand, fnai dulce decit
mierea, / cu punctul rosu-al fruntii mi-ai inro-
bit vederea, / Si-ai pus (pecete sacrd) pe gura
mea: tacerea. / Ce ochi enormi sub gene mai
negre decit mierea, / Din fagurii salbatici...!
Si cum le simt puterea! Sub vraja lor se fringe,
neputincioasd, vrerea. i Sau poate esti doar
mayal Ce vad e doar parerea?'. Subintitulat
~sromante marinaresti”, volumdl Din ochiul ci-
clonului cuprinde, in afara de Romans, un ci-
clu de Balade si un altul de Poeme. Ar fi fost
si paradoxal pentru George Dan sa publice un
volum n care sa nu fie reprezentata balada,
specia sa preferata. George Dan e, daca nu ma

nu a fost inclus fara rost in capitolul .uni-
cului romantism", ,provincial”, si ,rustic".
Poetul e un reprezentant al ,idilicului ru-
ral, mai bine zis tribal", si ,inca prin spec-
taculosul folkloric", de o -batrinete ghicita
ca si vestigiile celtice”. Si Tn Voronca exista
un traditionalism"”, daca bagam de seama
ca Tndaratul imagismului sau frenetic tra-
ieste placerea evocarii roadelor pamintului
si cd poemul ,Ulise" face descriptia ,vietii
diurne”, fara ,alt continut decit prezenta-
rea cu gest voluptos a lucrurilor si elogie-
rea for

Imaginea literaturii romane, cu tot ce o
individualizeaza si 1i da infatisarea aparte,
e la G. Calinescu atit de organica, incit
schimbarea perspectivei nu-i Tntuneca va-
rietatea. Planeta a ramas un mic univers
cu o uluitoare viatd pluriforma, chiar con-
templata de pe Sirius. Tn Z*cuuipendcr ca-
racterizarile inimitabile, realizate prin nota-
tia nervoasa care trece fara preveniri, in-
stantaneu. de la cald la rece si invers, se
pastreaza nealterate, ba dobindesc prin con-
centrare 0 acuitate sporita: .cunoscutul
pasoptist C. A. Rosetti (1816—1883), ilustrul
Berlicoco, care Tn tinerete ar fi Tncalecat
de-a-ndaratele pe saca, purtator mai tirziu al
unor mari plete in genul Th. Gautier si a
unei tenebroase mantale de carbonaro, arun-
cata conspirativ pe umarul sting, a tradus
onorabil Manfred de Byron si a fost un
poet foarte gustatin vremea lui"; ,Elinitatea,
in sens romanesc, a lui Alecsandri se ve-
rificd Tn nostalgia statornica de mare si de
spatiul exotic, Tn calatoriile lui neintre-
rupte, Tn oroarea de frig, de zapada. larna
poetul hiberneazd la Mircesti, primavara

iese ,& la recherche du soleil"; ,Pantagruo-
lismul lui Hogas e Tnrudit cu flaminzeala
lui Creangd si cu gastronomia primitiva a
lui Sadoveanu. Foamea e salbatica, cinele
sint uriase. Scrobul e facut dintr-un numar
infinit de oud, borsul e un ocean, mamaliga
apare ca mincarea sacra, care neinghitita
la vreme pricinuieste caderea individului Tn
lumea umbrelor”.

Regia comediei literare devine mai putin
rabdatoare Tn compendiu. Actorilor li se
taie monologurile prea lungi; cei care n-au
replica destul de vioaie sint invitati sa iasa
repede din scend; figurantii au doar sar-
cina sa defileze muti. Totul tinde spre un
spectacol sintetic; pacat ca autorul, banu-
iesc din ce motiv, n-a Tncheiat lucrarea cu
admirabilul capitol despre ,specificul na-
tional".

Compendiul demonstreaza elocvent carac-
terul de jcreatie al criticii céalinesciene.
Subiectul merita a fi reluat si nu ma in-
doiesc ca evenimentul acestei retipariri mult

asteptate ne-o va Tngadui.

MARIN PREDA chisa Tn ,dorinta de a scried

DESPRE ,INTRUSUL"

* ziarul ,Scinteia tineretului" pu-
blica intr-un numar recent un
Interviu acordat de Marin Preda
ttnarului prozator, lulian “eaesu.
Discutia se axeaza in jurul erou
11 céntral, Calin Surupflceanu si
a dilemei create n urall £rois-
mulul, scriitorul punind  intr-o
lumina noua s_enstIIrlle,ma]ore in-
ch™ ~in  ultimu an
Intrusul.  Marin = Preda _explica
involutia, eroului, _deyvenit Prin
«estul "sau _eroic din Tntemeietor
al orasului un _,intrus" Prin
Jjocul dialectic dintre logica sl
existenta’s, joc ce consta ,ih
faptul ca_existenta eroului si a
orasului, Tn relatia_ care se ‘cre-
eaza. este imprevizibda , impinsa
in cazul de fatd la ,limitd . Si

cum este ,saminta in fruct".

LJAMFITEATRU",
IUNIE, 1968

Interesanta sl de data aceasta
agina_3 (mai ¢ 415,
cacl foile revistei se numeroteaza
in continuare), in special datorita
cronicii literare (la_volumul Cine
sau roman ma apara de Gh. Pitut) semnata

de Mircea Martin. Caracterizarea
enerala a poeziei tlnarului au-
or ni se pare demna de retinut :
,Gheorghe Pitut aduce_ intr-un
Plan deé vitalitate telurica -«triste-
tea metafizica» 2 blaglana. = Altfel
zis, el Incearca sa” rOscrie -<de
Jos» poezia lul Blaga"”. Recenziile,
care noteaza citeva impresji in
legatura cu_volumele apartinind
lur Leonid Dimoyv, Gheorghe Is-

exact spus...

nist cu barba se zbate deasupra
clapelor. Se poarta Barba si zba-
terile". . .
Haos narativ. modern, reactii sur-
prinzatoare si exprimari _tulburi
ale personajelor, simboluri de o
viscerala expresivitate, de _toate.
Singura care este expulzata fara
mila este epica. Nici o adiere,
nici o presimtire de epica. .
_Ba nu, intre povestirile din Am-
fiteatru exista una curata, cu un

tuatia de ,imens' care impune trate, Stefan Banulescu gsi lon fir epic_existent, ,Garoafe albe

conditia _de victima, =semnalata
de criticd, decurge din include-
rea. exoerlentei tragice a lui
Calin Surupaceanu 1n timpul sau,
autorul  considered eroul ca

un erou al timpurilor. moderne.
In care notiunile Tnvingator si
Invins nu mal exprima exact 0
realitate logicd, ci adesea una

Notiunea de eroism nu este
definita categoric de catre Marin
Preda, ea ramintnd una din. te-

- ele_ romanului cu posibilitati fe ' Marcel
diferi’e de interpretare. Tn con- 3
rtii _accidentul are o0

rird .neprevazutul' sau Iratio-
malul  dm. eX|stefnta; neJunéi neg-
- sine . elerhent de drar
r-2.d .sa_impinga
- _-1s  zilnica’
aeataaa ,Meifctu ei valoare".
ta laefeedatc «autorul face o
mOksMk  kdfeRe@tiere  considerind
dorinta. >4«r a jubilatlunea
descoperire>> ta aetol de crea-
tie" initaMu tar «Uimind In
acelasi tsx ea ideii in-
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Negoitescu, sint onorabile,” cu o $!
mentiune pentru cea a lui Victor
lvanovici. Articolul ,Pentru o_de- folosit
flnltltla a avan argel— tdetl_onBPop, olosite
fiind in afara categoriilor de S $_VErsuriie wonstantei osuzea

\ a » sau poemul Iul George ‘Albol, se
adaptabil - si '”adaﬂtﬂ%'r mel este  Citest cu placere, Captivante ‘sint
pagmlle de mijloc, cyprinzind
dot allarma’_in tal-

a poezil de.
Nina Cassian,

?acwea ogj[el gl
M s uguste  Rodin = vazut de e
rasturnata”. ;\mg romaneste de Ulvine si lon
lexandru) "si un foarte original
ortret al’ lui Don Quijote, Schi-
tat de Michel Foucault” (traduce-
Petrlsor),
transant raspund
,-- - a cart ) J despre proza maodernd > Si
«etrnlflcatie * simbolica nepreva-  social) studenti _din Bucuresti 3l
Timisoara. Citita  dupd interven-
> tiile ‘pline de deziderate ale aces-
Jarama, - fora, proza, moderna sau nemo- pepy de fum / putine imbie
dernd, din Amfiteatru (cel putin ¢

€Vl- in acest numar) nedumereste.
_Un aer de batrinete obosita, _scef)- si Matei Gavril

tica, Tntrucitva sclrhitd, adie In

naratiunile prozatorilor  studenti, ] 1
totul’ Tmbrdcat in vestmintele mo-  Aurel Gurghianu si Victor Fe-
derne si greu de nimerit ale ul- lea,
timelor” experimente pe plan mon-
dial. Exact cum spune P. A. Mi-
ulescu intr-o schitulice: ,,Unpla- sca / o femeie de fum”, Ia

S| garoafe rosji- de Mircea Con-
stantlnescu, Mijloacele si compli-
catiile analitice ale prozei moderne
olosi cu destula_ Jndeminare
sint_meschtnlzate insd, din pacate,
de fipalul textului. N-avem ni-
mic Tmpotriva _experientelor, . dar,
tocmai _in virtdtea diversitatii,
consideram neavenitd uniformita-
tea de acest gen.

POEZIE $I CRITICA
IN ,STEAUA", 6/1968

Cu totul remarcabila poezia
semnata_In acest numar al Ste-
lei de Tibertu Utan, grav ingin-
durat si generos inspirat de tn-
gindurdre:” ,incep sa uit etnte-
cele, de acasa neagra lor ci-

rav sl
la” o ancheta
(Epic

] I I
multe apasa / patruzéci de_ co-
rabii cu_ scrum'. Romulus Guga
S 2) publica versuri
Ce marcheaza pasi inainte al fie-
caruia. Neclintiti’ tn. nota lor —

Un caz _de memorie deru-
tata: Al. I. Tton. El scrie: ,Se
desface / din coasta barbatea-

laCWnrra ratl.~w\ftrf

insel, singurul poet prin care baladescul dai-
nuie Tn forma lui clasica in poezia romana de
azi, categoric orientatd catre lirismul esentiali-
zat. Spatiul nu permite o analizd mai sustinuta
a ciclului, din care, mentionind virtuozitatea,
capacitatea de supunere a materiei, evidente
in deosebi 1n Balada lui Francois Villon, pu-
terea evocativa propriei Baladei din ochiul ci
clonului, cred ca meritd o pretuire sporitd
Ciuma, unde ca in pantomima dramatica Tnvie-
rea de Lucian Blaga, cu care aceasta piesa se
aseamana Tn datele narative (probabil, am-
bele scrieri au un acelasi izvor, folcloric), Tn-
tr-un cadru rustic traditional, pdtrunde ele-
mentul fantastic macabru si balada se umple
de atmosferd terifianta.

PLATON FARDAU:
-PASAREA VINE LA NOAPTE"

La scurt interval dupa debuturile Ilui
Gh. Istrate si G. Alboiu, voci poetice ale
cimpiilor dunarene, iata un volum (nu al
unui debutant de asta datd) crescut din
sufletul Bucovinei. Inegal, amplul poem al
lui Platon Pardau e nutrit, Tn cele mai bune
secvente ale sale, din folclorul specific al
Jtarii de sus", indeosebi din cel ezoteric, si,
in consecintd, plin de o atmosferd stranie,
de semne ale unei lumi cuprinse intre ho-
tare magice. Ne vedem introdusi Tntr-un
spatiu in care ,basmele sar din Tncuietoarea
materiei”, ,se scot blestemele din casda / si
se intind pe o sfoara sa se usuce”, fetele,
cu ochii Tnchisi ,,numéré(farii din gard pina
la al noudlea pentru dragoste" si copiil
.string ciubere cu apa ne-nceputa“, ,nu vor-
besc de la izvor pina acasa /, nu se uita
Tnapoi /, nu se gindesc la padure". Padu-
rea e. Tn aceasta carte, precum Tn poezia
lui Labis, bardul contemporan neegalat al
tarii de sus", datul esential, fundalul tu-
turor reprezentarilor: o padure ciudata, san-
ctuar al tuturor misterelor, templu Tn care
se oficiaza din timpuri imemorabile, cere-
moniile de prim rang, ritualurile initiatice.
Este, putem zice, padurea eterna, absoluta,

Ov. S. Crohmalniceanu

GEORGE IVASCU:
.DIN ISTORIA TEORIElI SI A CRITICII
LITERARE ROMANESTI; 1812-1866"

Tntre curiozitatea documentaristica si con-
structia ideologica, Tnceputurile criticii ro-
manesti au ramas pentru istoriografia noas-
tra o adevarata ,terra incognita”. Sub un
unghi, ele au continuat sa furnizeze doar
material sec de informatie si dispute pe
tema surselor, sub altul, sa para a nu oferi
nimic interesant, exercitii diletante, com-
pilatii nemarturisite, tropisme desfasurate la
O scara prea joasa ca sa merite o analiza.

Meritul lucrarii lui G. lvascu. deloc mic,
este 0 ruptura curajoasa cu aceasta optica.
Printr-un 'studiu amplu si informat, ferin-
du-se de speculatia fara acoperire, ca si de
arhivistica seaca, printr-o antologie bogata
de texte, multe scoase ia lumina pentru
intila oara din presa vremii, autorul face
sa apara un intreg proces revelator: naste-
rea criticii si teoriei literare la noi, ca ac-
tivitate specifica. Pina a se ivi Maiorescu,
0 lunga si trudnica activitate a pregatit te-
renul. s-a format constiinta necesitatii de
a judeca scrierile, de a le aprecia valoarea ;
s-a impus ideea unor criterii, chemate sa
dea temei acestui act, s-au schitat formele
exercitarii  lui. Succesul cercetarii ntre-
prinse de G. lIvascu rezultd mai cu seama
dintr-o inteligenta si riguroasda delimitare a
obiectului eL Investigatia rezista tentatiei
foarte puternice, Tntr-un asemenea moment
inca inform, de a extinde peste marginile
conceptului propriu-zis exercitiul critic. Sur-
priza e de a descoperi astfel o articulatie
expresiva a nenumarate eforturi risipite, de
a vedea 'Inchegindu-se o miscare evolutiva,
de a observa cum ea se racordeaza treptat
cu ideologia literara a veacului. Se schimba
Tn aceasta noud perspectivd si reliefurile
hartii cu care eram obisnuiti. Primul plan
nu-1 mai ocupa doar Heliade Radulescu,
Kogalniceanu si Russo; atentia ne e
atrasa si  de alte figuri, ca Radu
lonescu, I. Voinescu II, G. Baritiu,
Hasdeu. Unghiul teoretic degajeazd planu-
rile si lumineazd contributii carora nu i
se subliniase pind acum Tndeajuns fnsemna-
tatea. Tn embrion, se distinge chiar un efort
de a opera disociatia esteticului. Cu doua
decenii Tnainte de Maiorescu, Radu lonescu
purcede cu o uimitoare claritate la aseme-
nea delimitari ale cimpului criticii™ supe-
rioare" ; nu mai putin remarcabile sint in-
tuitiile lui Hasdeu. George Ivascu scoate
n evidentd cu patrundere si tact stiintific
acest progres al gindirii noastre teoretice pe
tarimul literaturii. Avind totodatd sentimen-
tul fragilitatii ideilor abstracte Tn domeniul
artei, el Tsi stdpineste inteligent entuzias-
mele cu fine sublinieri de formulari care

caci asupra ei fierul e fara putere fiind
asezata nu sub cer, ci in fiintele celor pe
care i-a nascut. Bindu-si paharul, mirele
»Scoate cutitul catre ceilalti; / le-arata cum
sa fluiere Tn buze / de-otel. / Apoi / la
padure toti pleaca /, dar nu acolo unde sint
copaci, / nu-ntr-o padure-adevarata, / ci ei
Isi scot padurile din cap / si se cufunda-n
ele, cautind / sa le dea foc pe dinauntru /
dar ele nu ard niciodatd /, se ratacesc, se
ratacesc ; / c¢ind termina de ratacit, / nu se
mai ratacesc de loc /, isi pun padurile n
cap / (cutitele Tsi trag otelul peste ochi /
si derm pina la ceasul viitor), / iar ei
se-ntorc in casa nuntii, / mai curajosi cu
un pacat / si beau paharele miresei in
continuare / si de n-au ispravit, mai beau
si azi".

Puterea halucinatorie a versurilor este, evi-
dent, limitata si nu o singura data asistam
la Tncercarea de a i se suplini carentele
prin exercitiu imagistic gratuit si chiar prin
de ajuns de facile jonglerii verbale".. Si ca-
sele intrd& mai adinc Tn ierbi /, vrabiile scot
cu ciocul / anotimpurile din pereti / ca pe
niste cuie Tndoite, / le Tndreaptd si le bat
Tn aripi / acum casele pot sa se prefaca de
tot In ierbi / ierbile pot sa se traga de toi
in ele"; Sau: ,jocul cu lumina / jocul cu
sunetul / jocul cu primul sunet / jocul cu
al doilea sunet / jocul cu ochiul / jocul
cu fruntea.." etc. Nu prin astfel de pseu-
domodernisme se parvine la originalitate,
ci intr-un caz, precum cel de fatd, prin forta
imaginatiei mitizante, prin creatia de Vi-
ziuni. Viziuni sint Tn Pasarea vine la noapte,
si am citat unele, la care se cuvine adaugat
neaparat aceea din secventa 6, a ,sarpelui-
ceasornic”, ,norocul casei", care ,se-aude
peste cimpuri la amiaza, dar e aici Tn casa,
pretutindeni / si-i o parere ca incearcd / sa
plece-aiurea. Cel care ramine / e sarpele-
ceasornic: bate, bate / copiii s-au pierdut,
din vaci e-n cer doar blajinatatea, / peretii
sint din ce Tn ce mai mult / in ordine —
pamint si apa / sucomba varul farazgomot,
/ dar sarpele-ceasornic bate, bate.."

prin caracterul lor greoi, naiv sau pretios se
situeaza de la sine. Gheorghe Pesacov se
plinge de faptul ca niste productii ale sale,
date lui Paris Mumuleanul ca sd le criti-
ziluiasca au fost tratate fara Tintelegere.
Vasils Aaron e sensibil si la o anumita
gratuitate a poeziei, vorbind de ,jucareaia
mintii”. Voinescu Il blameaza hibriditatea
numind-o ,iasma pompoasa”. Barit deose-
beste lectura ,procopsitoare” de cea ,des-
fatatoare". Textele cuprind nenumarate ama-
nunte de acestea terminologice savuroase, in
masurd sd te compenseze ariditatea si sa
ofere cititorului, pe linga instructive cunos-
tinte, mici placeri secrete. latd-1 chiar pe
Radu lonescu, ,in practica” Tncercind sa
ne explice de ce Tl Tncinta scrierile lui
D. Bolintineanu: ,Poetul zboara din floare
n floare §i le ia parfumul — zice criticul;
din stea In stea si le ia razele straluci-
toare; el vede luna si ia melancolica sa
lumina, zareste o copila frumoasa si culege
crinii si rozele dupad fata ei’. lata-1 TmDie-

dicindu-se Tn aceleasi dificultati si pe
Hasdeu: ,Scopul poetului — ne lamureste
el — este a magnetiza pe cititorul sau; de

la primul vers sau cuvint, se Tncepe gidili-
toarea sa lucrare", ,dar mai electric, asa-
zicind, decit totul e sfirsitul sau".

Un aspect asupra caruia cred ca nu s-a
oprit substantialul studiu introductiv Tl con-
stituie progresul puternic de caracterizare la
obiect. Aici prozatorii si poetii, critici oca-
zionali, dobindesc, asa cum o dovedesc tex-
tele, un avantaj categoric asupra colegilor
lor profesionisti. E cazul lui C. Negruzzi,
vorbind de Daniil Scavinschi cu o ironie
subtire si melancolica, a lui V. Alecsandri,
comentind doinele, a lui Odobescu, ocupin-
du-se de Vacaresti.

Dar meritd o mentiune deosebitda si Sion
gura rea, care stie sa desfiinteze uri autor
cu citeva fraze lasate sa cada tdios, ca o
lovitura de ghilotina: ,1. Eliade: acesta a
nceput cu o odd la rusi si a terminat cu
Cobza lui Marinica. Gh. Asachi: lata un
veteran care sbirnfie in lira mereu cam de
pe la 1818. Ce péacat! Tn asa lunga cariera de
poezie, el nu poate sa lase macar un vers
de model. Ode, fabule, elegii, pastorale, can-
tonete, de toate a scris, a compilat, a tra-
dus; Si incad.. Tncd nu poate scrie roma-
neste". G. Saulescu ,a debutat prin niste
fabule atit de licentioase, Tncit el singur,
dupa ce le-a tiparit, le-a rascumparat de
pe la cei care le cumparase, pentru ca sa
le nimiceasca".

Din istoria teoriei si criticii literare ro-
manesti nu este numai o contributie stiin-
tifica valoroasa, o lucrare utild, indispensa-
bild cunoasterii modului Tn care s-a format
la noi o constiinta artistica, dar si o carte
plind de pagini delectabile pentru cine stie
sa le guste savoarea speciala.

nici un milimetru departare de
lon Barbu. Cam atit despre po-

ezie.

Olga Caba disociaza ferm _,,
ectele de culturda nationala
laga" de cete din oOpera lui
Cosbuc, de pilda. E vorba  de
L,un substrat  organic si  nicide-
cum imitativ, o forma impru-
mutatd din afard”. Articolul pen-
duleaza intre confesiune si exe-
geza, dar prezinta Interes. .
_Intre celelalte_ colaborari cri-
tice dezoleaza ,Prezenta lut De-
lavrancea” de I. Precup, scrisa
silnic, vibrind de hanalitate.
LPersonalitate  complexa, Dela-
vrancea si-a _incercat fortele ta-
lentului si Tn creatia dramati-
ca" ().

as-
ta

VELEITATI...

Cartile populare moderne se
cheama romane de aventuri. Deci
un gen cu public_garantat si nu
farda” interes 1n sine. Dar autorul
are veleitati de scriitor. Atunci
apare hibridul. Se pleaca de la
rudimentare reminiscente de lec-
tura, se adaugd o costumatie
cosmica ori numai banalitati de
anticipatie | tehnica la nivel de
magazin_ saptaminal ; nu se_omite
insa psihologia care trebuie sa
dovedeasca ca societatea viitoare
se va compune tot din oameni
(unil putind avea_mici nefericiri
personale, de pilda moartea) ;
oamenii ilustreaza frumopase pasi-
uni si poseda, fireste, taria_opini-
unilor lor. Pentru” exemplificare :
un erou, sa zicem, ca din Brates-
cu-Voinesti, batrin, izolat Tn spa-

tiu_si_nchistat Tn automatismele
ideii _fixe, apoi betia cu apa iri-
atiei mondiale, iStorioare dupa
Ipic, cu putin umor si. mult op-
timism conventional. 'Rezultatul :
LBriul albastru0 _de Radu Nor.
»,Cum naiba le nascocesc? Oi fi
avind niscaiva talent literar ?* —
se intreaba un personaj.

_ SCRISOARE
CATRE REDACTIE

Stimate tovarase redactor-sef,

Va rog sa publicati in revista
Dus.. urmatoarele foarte scurte
precizari, de natura — sper —
sd aduca o ultima _si deplind
clarificare _a _unei discutii care
s-a _davedit, 'in cele din" urma,
pozitiva. ) . . .

Exprimtndu-mi satisfactia, din-
colo’ de unele mici nuante, pro-
dusd de corespondenta prof. Va-
sile Florescu, Paternitatea teoriei
dublei functii a limbajului pu-
blicata In Gazeta literara (18 'iu-
lie 1968), este cazut a face ci-
teva, scutte _observatii, ntrucit
— fenomen frecvent 'In polemici
si_controverse — obiectul dispu-
tei tinde sa se _deplaseze, ba
chiar sa se modifice total pe
parcurs : . o

1. in. schimbul de opinii cu
Sorin Alexandrescu n-a fost. vor-
ba, tn esenta, nici de stabilirea
Lpaternitatii — problema obse-
eaza = doar' mediile didactice,
vezi interminabila polemica _in
jurul Paternitatii . Cintarii  Ro-
maniei, etc., —nici de orice dua-
litati poslb!le ale limbajului, ci
— 1n principal — numai” de dis-
tinctia®  tranzltiv-reflexiv. Ce-i
dreP_t, 0 anumita ambigujtate a
Blu it peste Intreaga ~ discutie.
ar, in definitiv, si “ambiguitafea
este tot o ,functie” a limbajulul.

. Cu acest prilej, asa “cum
am _afirmat, a reiesit cu priso-
sintd ca distinctia Tn cauza, n-
tre’ multe altele, se intilneste in
intreaga opera a lui Paul Va-
lery. O idee reluata mereu, dea-

lungul intregii vieti, n treacat
fie “spus, nu _poate fi taxata
drept.. ,ocazignala". o
3. S-a dovedit ca aceasta dis-
tinctie, Tmprauna cu altele, a
fost” facuta de Paul Valary ina-
intea lui_ Tudor Vianu, fapt in-
contestabil negat Za un moment
dat de Sorin~ Alexandrescu, ad-
mis — fireste — de prof. Vasile
Florescu. Am afirmat doar. attt
ca distinctia nu apartine lui Tu-
dor Viant, nu ca ar apartine
in exclusivitate lui Paul Valary.

4 Nu vad bine ntrucit ar e-
xista 0 deosebire categorica, no-
tionala, intre afirmatia mea ca
,ideea circula, plutéa Tn _aer"
era cazul ca prof. Vasile Flore-
Scu sa citeze Intreaga propozi-
tie, pentru a nu slabi Intelesul
partii a doua: ,plutea in" aer")
Si aceea, incontestabil Tntemeia-
ta, . documentata  — concluzie de
retinut a Intregii discutii, — ca
este vorba de” ,un loc comun
in lingvistica generald", ce ,nu
apartine nict Tui _Tudor Vianu,
nict ‘lui Paul Valary, etc".
5. In sfirsit, nu vad prea bing
(punct tn 'care trebuie sa ma
ysolidarizez" cu opozantul meu)
de ce F. Baldensperger, de pilda,
poate fi scuzat ca nu citeaza, o
serie de precursori, tar noi nu.
Cu atit mali mult, cu cit este
vorba numai de scurte articole,
ocazionale, care nu trateaza —
din nici o parte — problemele
functiei limbajului. Cind o voi
studia_efectiv, voi face apel, bi-
neinteles, la intinsele cunostinte
bibliografice ale ~ prof. Vasile
Florescu, sau sl mai direct, la
un_manual de’ lingvistica gene-
rald, la sursa.

ADRIAN MARINO

_P.S. — intr-o carte de apropia-
ta aparitie, ntroducere 1in cri-
tica literara, Jintr-un capitol Tn-
treg Literaturd si limbaj (I) se
discuta — din perspectiva criticii
literare. — o ‘serie intreaga de
Jfunctii”. Lucrarea are, dau a-
S|?urar|_ formale, chiar si.. bi-
bliografie.

PERIPETIILEETICE ALE

UNOR EROI INTELECTUALI

(Urmare din pagina 1)
dian". Si constiinta cd nu se
poate trai decit ,pe laturi con-
trate” si cd nu existd ,solutie
unica".

Ma regasesc Tn amintirile lui,
in ura organica fatd de actele
de cruzime, de violentarile fi-
zice si morale. Chinuirea ve-
veritei de catre o ceatd de co-
pil, — relatatd de autor cu o
extraordinara precizie a deta-
liilor, in citeva pagini antolo-
gice — nu e, cum bine spune
autorul: ,0 metafora, ci un fel
de matrice comuna a multor
experiente ulterioare".

Si gestul, cu orice risc, pe
care-1 face el, copil, de a da
drumul veveritei Tmpotriva fu-
riei oarbe, a dezlantuitei vio-
lente colective. E un gest pe
care 1-am facut cindva, desi
n-am asistat niciodata la o a-
semenea scena. Era Un alt
complex de imprejurari, o alta
matrice a experientelor mele
ulterioare. Coordonatele scenei
ramin identice. Si posibilitatea
de a face un gest, simplu, to-
tal, de a gasi o solutie eu sens
etic, o solutie care sd poto-
leasca durerea atroce a ranii ce
se  deschide in constiintd la
spectacolul bestialitatii.

Ma regasesc insa si in dile-
ma tragica, fara iesire, a ace-
luiasi personaj, tindar medic mi-
litar aflat pe frontul din rasa-
rit, in timpul razboiului. Un
partizan este prins si torturat
de jandarmi. Torturat pina
ce-si pierde constiinta si e-n pe-
ricol de a muri. Medicul llea e
chemat sa-1 trezeasca din lesin
pentru a fi torturat mai depar-
te- La fTnceput nu-si da bine
seama despre ce este vorba si-i
aplica ingrijirile necesare. ,Pa-
cientul" se trezeste si medicul
e poftit alaturi, intr-un birou,
unde trebuie sa ramind mai de-
parte la dispozitia anchetatori-
lor, pentru cazul cind va fi din
nou nevoie de el. Tncetul cu in-
cetul medicul realizeaza ceea ce
1 se cere. Trebuie sa aleaga.
Oricare din solutii e groaznica,
nici una din ele nu e SOLUTIA
care sa-l scoata din tragicul
impas. Sa-1 trezeascd pb deti-
nut din nou, spre a fi torturat
mai departe ? Sa-i faca o injec-
tie In urma careia s& moard, ca
sa nu mai fie toturat? Sa se
sinucida, scapind de alegere ?
Sacrificiu absurd, inutil. Tina-
rul medic fuge, Intr-un fel de
transd a neputintei, devine de-
zertor. Nu poate iesi altfel din
situatia-limita, acutd, fard so-
lutii satisfacatoare din punct
de vedere etic — decit prin
refuz de a mai participa la in-
treaga piesa singeroasa, in care,
fara voia lui, fusese actor-

Alegere negativa, minimala,
dar singura reald posibild, n
stadiul constiintei sale si Tn
Tmprejurarile care-1  situeaza,
care-1 incercuiesc.

M-am regasit Tn cazul doc-
torului llea. Nu Tn uniforma
de medic militar. Nu pe front.
Dar Tn atit de caracteristicile
aporii etice ale timpului nos-
tru. M-am regasit In constiinta
zguduita de viziunea diverselor
drumuri care — intr-un moment
sau altul al istoriei pe care
am trait-o — se deschideau
fnaintea mea. Nici unul din ele
nu era DRUMUL. Nici unul nu
te justifica pe deplin. Dar tre-
buia ales. Si alegeam.

Ma regasesc in Petru din
LInterval”, cel care ucide un o-
fiter banuit ca va trece la ina-
micul fascist; ma regasesc ta
Petru, desi n-am ucis niciodata
pe nimeni. In ipostaza llie (sau,
mai bine zis, ntr-una din
ipostazele ipostazei) nu ma re-
gasesc. Si-s fericitd. Nu pentru
ca noi ceilalti, Olga, Petru,
Bogdan, reprezentam tabara
optiunilor juste, fara rest. Dar
pentru ca nici unul din noi nu
a putut tine vreodata acea rece
cuvintare, de limax cerebral,
pe care Die a rostit-o la exclu-
derea Olgai. Pentru ca, In ciuda
asemanarilor Pe care Olga se
strdduieste sa le gdseasca Tntre
ea si llie, acestea nu ajung la
esentd, caci n llie e ,un mare
spatiu vid, fara obiecte, popu-
lat de umbre care se infunda
in nimic, si se pare ca destra-
marea lor, urmarirea destra-
marii lor, e marea ta placere-..
Ce infern ar fi insd si lumea
asta a ta, a necesitatii absolu-
te, In care toate lucrurile, chiar
in dezvoltare, sint deja moar-
te.. Tn care totul se justifica.
Si crima, intelegi ?* Tn Tnfrun-
tarea lor patimasa, probabil ed
Olga exagereaza, facind din

NOUIATI

= POEZIE

— panalt_Cerna_: Floare si_ge-
nune. reeditare. Editie Tngrijita,
refata si_ tabel cronologic ~ de
alerlu Rapeanu. B.P.T. — E.P.L.
— Demostene Botez :  Aproape
de pamint. — E.P.L. B
— Radu Cirnecl : Umbra femeii.
— Editura_tineretului. .

— Sina Danclulescu : Hora de
mind, — EP.L. | o

— Gavril  Setrén : Strigi. —
E.P.L.

= PROZA

— Radu Teodora : Taina recifu-
lui, roman stilntifico-fantastic. —
Editura tineretului.

— Lucian Cursaru_: Tnvingatorii
pareau obositi, schite sl nuvele.
— Editura tineretului.

— Comoara cu povesti, basme

romanesti  si straine.” — Editura
tineretului.

— Anatolie Panis ;. Frumoasa
mea Santiyrin, povestiri. — E.P.L.

Ilie intruparea unul principiu
negativ, ostil vietii, libertatii.

E meritul autorului de a-1
smulge si pe el din «chema, de
a ne lasa sd& recunoastem tn
zbaterea lui Interioard, In lait-
motivul obsedant sub semnul
caruia se desfasoara excursia,
in parabolele care urmeaza
sa-1 justifice si sa-1 explice tn
propriii sai ochi, si ai Olgai,
semnele realitatii lui concrete,
umane, care cautd sa iasa de
sub apadsarea monstruoasa, ca-
daverica, a categoriilor absolu-
te, chiar atunci rind ele o mar-
cheaza puternic.

Personajele lul lvasiuc mi >e
par foarte contemporane pentru
ca traiesc cu maxima tensiune
etica spirituald dialectica liber-
tatii si a necesitatii. Ele se mis-
ca la primejdioase si nehotartte
fruntarii, cautind nu numai sa
afle care e marja libertatii ce
le e harazita, traind-o, prin
propria lor fierbinte experienta,
suferind  Tn Tngustimea limi-
telor ei, supunindu-i-se cu furie
sau fortindu-1 conturele, spre
lauda speciei umane.

Intelectualii ,Conditiei uma-
ne” nu trdiau cu mai putina
acuitate dialectica fundamen-
tala a epocii. Dar cu toatd com-
plexitatea lor funciara, alterna-
tivele eroilor lui Malraux erau
simplificate de maniheismul
propriu acelei etape de ncles-
tare revolutionarda. Eroul inte-
lectual al zilelor noastre, com-
plex prin natura, e pus tn si-
tuatii infinit mai complexe, iar
alegerile lui, atitudinea si actul,
sint necontenit susceptibile unui
proces de revizuire. intr-un a-
tare proces, deschis prin pro-
priile resorturi launtrice, sint
angajati profesorul llea (mai
relaxat Tnsa decit personajele
permanent tensionate din ,,In-
terval"), Olga, Petru, llie.

Problematica lor dramatic
trditd e a mea, a noastra. "SA
numai a unora din generatiile
care alunecam unele pe linga
altele (Si Citeodata ne ciocnim)
In fluidul prezent ?

Jnsist pe cuvintul ,trdit” si
pun ntrebarea dinainte, incitata
de o anumita viziune asupra li-
teraturii lui lvasiuc — diame-
tral opusa celei pe care am pre-
zentat-o — manifesta ntr-o
parte a criticii noastre.

Nu e vorba de polivalenta fi-
reasca unei carti Tncdrcatd de
multiple sensuri, care duce la
receptarea din diferite unghiuri
— cu precadere a unuia sau al-
tuia din sensuri — potrivit coe-
ficientului personal al criticu-
lui respectiv.

In asemenea fireasca ordine
a lucrurilor mi-a aparut, dh
pilda, Tindreptatita argumenta-
rea echilibratd a lui Eugen Si-
mion, mergind cu pasi siguri,
spre concluzie: ,din aceasta
dramatizare a incertitudinii si
aproximatiei, ca mod de viata,
traieste epic romanul lui Al
Ivasiuc".

_Paradoxald mi s-a parut vi-
ziunea lui N. Manolescu. Ea

mi-a stimit impulsul de a-mi
consemna impresiile, de a 1»
supune confruntarilor.

Criticul, Tn mod categoric, re-
fuza personajelor lui Ivasiue
dimensiunea etica, afectiva,-Ja
perceptia lui. ele nu exista degtt
ca purtatoare, ca vehicule de
idei: ,Personajele lui au aceas-
td particularitate cd nu-si trdiesc
sentimentele, ci reflecteaza ne-
contenit asupra lor"; ,Lucidita-
tea este, in cazul lor, totul, cauza
ca si scop"; ,Nici tn «Interval»
drama n-are caracter moral
(s-n.); este tot o drama a inteli-
gentei”. Analiza supla a Criti-
cului se efectueaza, dupa para-
rea mea, daca nu in afara psi-
hologiei personajelor (le refuza
de altfel si implicatiile psiholo-
gice), in orice caz pe o singura
laturd a lor: a inteligente!.

Ignorind dramatica tensiune
a trairii lor etice, el amputeaza
figurile romanelor lul Ivasiue
de o laturd esentiald a persona-
litatii lor, devitalizeazd proble-
matica actuald a acestor carti.

Daca propensiunea romancie-
rului spre speculatii intelectuale,
gratuite uneori si pedante, nu
mi-a scapat, aceasta trasatura
n-a putut sa-mi ascunda capaci-
tatea lui de configurare si trans-
mitere — pe cdi adesea dificile,
aride — a unor arzatoare con-
flicte morale, situarea, prin in-
treaga traire a personajelor sale,
in centrul nevralgic al unei pro-
blematici actuale de prim ordin.

Gresesc eu ? ,Eticlzez" ? ,So-
ciologizez" ? Sau altii ,intelec-
tualizeaza” ?

Unde e distorsiunea ?

IN LIBRARII

— Hermann_ Hesse . NarcUa sl
Goldmund, rOman. Traducere de
Ivan Denes. Prefata si tabel cro-
noloquc de  Horrful = Munteanu.
B.P.T. — EPL

— Massimo Bontempelli ;. Oa-
meni in timp, roman. Traducere
de Petru Cretia. Colectia ,Meri-
diane”. — E.LU

— Albert Camus : Exilul si Tm-
pardtia, eseuri sj nuvele. Tradu-
cere, prefata si tabel cronologic
%ep I_Irlna Mavrodin. B.P.T. —

— Graham Greene : Un caz de
mutilare, roman. Traducere, pre-
fata sl tabel cronologic de Petre
Solomon. B.P.T. — EPL. .

— LLA._Bunin : Nuvele_si o-
vestiri, 2 volume. Prefata de Ta-
tiana Nicolescu. — E,L.U.

— A Grin : Lanturi de aur, po-
vestire. Traducere” de Monica Bi-
lan. Colectia ,Aventura”. — Edi-
tura tinerétulul. :

< ARTA
— lon Luca : Teatru. — E.P.L.

GAZEIA LIERARA



Constructia

VOLUMELOR
DE POEZIE

convorbiri literare

Exista o intreaga literatura
de specialitate, analitica, exis-
ta nenumarate sinteze despre
arhitectura j» constructia ro-
manului ; nu ne amintim insa
macar 0 exegeza sau macar un
studiu cit de cit mai important,
nu numai tn literatura noastra,
ci fi In genere, despre structu-
ra, alcatuirea si tipurile de
constructie ale volumelor de
versuri. Mai mult decit atit, tn
ce priveste istoria fi clasifica-
rea romanelor, criteriul con-
structiei lor joaca un rol de
prim plan. In ceea ce priveste.
Insd, %volumul de versuri,
cartea de poezie, problemele de
constructie reprezinta un fel de
Jterra incognito”, o pata «IM
pe hartile tehnicii literare, E-
xista ti o explicatie, dar ea «»
jUStIflca aceasta ri-zme situa-
tie : foarte multi poeti nu fi-n
adunat niciodata versurile H-
tr-o carte ; criticii «a fost aceia
care au facut aceasta dificili
fi delicata lucrare. Citim nx-
mai ilustrul exempts al Pri-
mului de poezii al lai Mihail

sari, cu «fit rrai mult ca rit
ne aplicam la ciclari de poexe.
la volume de poezie fi & U
poezie in genere.

Sartre spunea cd ns-t pct»-
bil s& cauti omul premiixden:,
ci trebuie cdutat acolo naa se
afli... Sici noi nu dorina i
cautam constructia K akaru-
rea da &olum da canari, do-
cil acolo unda se afla.

In cazul de fatda c cfii-. Jt
volumul lui Floria Mlg Zr «io-
turi evident cea ma b-U
carta a axio-uls» (ptad tmj.
caria iernai de uoetcxpe, «
cd-ri mioare pueczi -rzi a
s-npu-e ea pe a cmd
la begacxt «oav-n prag; por-
tie, tn zz-e es~e iAz >1 >»
inpii. & a r~ape a stn.
perie fortam trcifra md-rund de
erigma gs taieussi crier

2» acd-e

Eminescu, alcatuit de Tits Mt-  c« o Exitste de rost «tatearad i\-PrrESTI.
lorescu. Ce s-ar fi tatimp'ct fi coastmi, carton tu Ftorza
dacd Titu Maiorescu nu ar fi Magur se ctceria ea ia ustglx
manifestat gust fi un instinct  poem. edificiu rar-
literar atit de sigur? Cum  de melancolie fi de nc-rc _
ne-ar fi fost reprezentat intr-o  de inefabild ne—r-re ¢gs zrz.-
carte, altfel alcatuita ti caprin- tudine, ca o rxza um
zind poezii de toata mina, Mi-  cristale, irtpatdftxiz-fe m=>-
hail Eminescu ? rile care o rvmav«<-
In genere, critica literard, a- nindu-se iar in tauni
tunci cind se ocupa de poezie, intens, iradnnd calm, meafear--
are in centrul ei de atentie in  fl apol iardsi p-erspztst rcr-un
special caracteristicile cutdrei ~ pendul batind «neon  fiecare
sau cutarei poezii, necorelind ~ Ori, alteori eiser fi Heriwte
poeziile intre ele decit prin vi- de secunda ale timpulu tnce-
ziunea lor comuna sau prin  rlor.
tehnica individuald a corpusu- In_mod paradoxal, pcezzAe
lui poetic ca atare. In epica, in lui Florin Mugur din «ceara
cadrul poeziei lirice-epice ma-  excelenta carte, pdrind ¢ igno-
rile constructii sint mai utor '@ muzicalitatea formali » rit-
de supus unei analize structu- ~mului fi a rimei, redau muzi-
rale ?i de Constructie' propu- calitatea intima a senf.meute-
nindu-se chiar ele insele unui  lor, cresterea ti descresterea lo-
atare tip de analizi. intr-o echivalenti nu natu
Dar in cazul poeziei lirice ? fonl\l/(lzilfufille‘fl I\Lﬁlizulialllg}ia:[a(l:\zl'[l-l'u'
Suportd poezia lirica ideea de nu «nt reinterpretiri «le o%a
constructie, tn asamblarea ei 'I« lasi p d
g 5 = da. fi turilor clasice sau modeme, E-r
intr-o carte? Hotartt, da, fi - L
S s . . tint mituri aia icv.it calda «
aici depistam (si nu din mo- ti tel intruchicate t
tive didactice, ¢i din necesita-  Scntmenteior, intruchipate  tn
tea rigorii) doua posibile direc- cuvinte. Metafora in pc-eza lor.
fii: una, aceea a constructiei U Cele mai deseori tfi pterda
naturale, a constructiei de la functia _stilistici, incorportu-
. ' R . . du-se vorbirii, comunicani, m
sine, corespunzand tipului d-  n act natural.
poezie str_ict_afectiv, septimen- Cartea &Mituri desigur, poa-
tal, acelui tip de poezie care  te fi analizatd ti fn elementele
cultiva tenspnea liricd egald g componente, fn reusita ca-
cu ea Tnsasi, cum este cazul  tirei poezii sau farmecul -
poeziei lui George Bacovia. Dar  teta. Valoarea ei constd ins,
mai exista si un alt tip de poe-  tocmai in unitatea ei sensibila.
zie, in care prototipurile poe-  gtjjyl ei unitar lasd totusi si
tice se Tnsira nu dupa criteri-  yrce la suprafata insule anto-
ile tensiunii, ci dupa cele ale |ggice, dintre care, cu ingadu-
ideilor poetice, dupa criteriile jnta cititorului, voi cita in ta-
viziunii necuprinsa |ntegral_|r.1- tregime una: ,imi iei trina-
tr-o singura poezie fi multipli- ntre dinti, / dinele meu, > fi-o
cindu-se apoi in fatete ca ochiul tjj asa, sprijinita t pe cele trei-
de albind, sau dimpotrivd, Tn-  zeci de piscuri ale tale 1
tregindu-se, adaugindu-si viztu-  ascutite, de os, | intre care se
nea prin savanta insiruireé @ marynca iarba lunii, | intre
viziunilor-monade la viziuni- 516 se macini capetele pasa-
monade. ) ) rilor, | intre care curg riuri In-
Aceasta dlferentl?re, desigur, ot / cu stele fi pesti — 1 ts
este foarte generald, ea supor-  sprijini mina / pe sirarile taie
tind la rindu-i nuante ; de ase- e munti | care se bat fa cape-
menea, aceasta diferentiere e / fi-o porti fnire dinti / fe-
poate Intimpina rezistente In ricit, | firi s-o ranesri. » tn
intelegerea ei imediatd, din pri-  pe-un copil, / ca pe-aa sfreri.
cina tonului poetic, f_n genere  (_Mcmrnt  $enin &*Mtinrf
unlfor_m_m cadrul oricdrei d!- pcp. 71>,
ferentieri de constructie poeti-
cd. Totusi, ea ni se pare nece- Nkhita STANESCU
Rareori, destinul unui scriitor s-a aratat mai Nostalgic» promenadd se prelungeste, profesor-

nestatornic ca in cazul Luciei Demetrius : salutatd
cu entuziasm de E. Lovinescu, care vedea in au-
toarea romanului Tinerete ,o copila de geniu"
(Memorii, 11l), contestata aproape total, dupa nu-
mai citiva ani, de G. Calinescu in Istoria litera-
turii romane..., oficializatd dupa aceea si_introdusa
in manuale, aproape ignorata Tn perloada din
urma_de cdtre_o critica literard ce vrea sa pedep-
seasca prin ticere graba cu care unii scriitori
s-au suit in patul lui Procust al unei metode de
creatie constringdtoare si artificiale, mimind vo-
luptatea in mutilare — Lucia Demetrius a sorbit
pe rind din cupa triumfului si din paharul ama-
raciunii. O exagerare evidenta contine fiecare din
aceste atitudini, nu mai putin ultima, si de aceea
probabil, de la primul popas de lecturs al noului
volum ne simtim putin rusinati de a fi ldsat atita
vreme de o parte, in virtutéa unui exclusivism
pare-se fatal vietii si constiintei sociale ce nu
poate retine in planul actualititii imediate de
cit un numar limitat de nume, o prozatoare care
chiar de n-a Tndeplinit ursita de exceptie pe care
mentorul Sburdtorului. harnic Tn profetii, i-a ci-
tit-o Tn stelele fanteziei sale, n-a fost lipsita la
nastere de ursitoare felurite si darnice. Autoarea
e desigur mai prejos de marile elogii ce i-au fost
Tnchinate, dar cu mult mai sus de asprimea cu
care a fost adeseori discutatd. Zestrea de calitati
bine echilibrate poate fi admirata intr-un inven-
tar aproape complet chiar in prima nuvelda a
cartii, Moartea profesorului de arta medievala.
Capacitate de descriptie, de sugestie, de evocare,
de analiza, dar mai ales capacitatea de a deschide
intr-un plan de stringent realism o bresa si o
bransa de literatura fantastica. La cererea me-
dicului sau, care-i recomanda schimbare de aer,
un batrin savant specializat Tn arta medievala
soseste intr-un oras unde, la inceputurile, acum
atit de Tndepartate, ale carierei sale avusese un
post de supllnltor si unde iubise. Profesorul
se instaleaza la un hotel si coboara ime-
diat, nerabdator sa vada locurile primei sale
tinere'gi, Tncearca sa recunoasca strazile, casele,
sd reconstituie ~vechea infatisare a orasulm
dincolo de imaginea lui actuald. Contemplad ‘apoi
cu o placere intensificata de un sentiment de o
stranie posesiune monumentala catedralda a burgu-
lui transilvan pe care o descrisese ntr-o lucrare
mai veche. Dar placerea 1i este ntr-o oarecare
masura tulburatd de prezenta siclitoare a unui alt

vizitator, ce-i calcd pe urme si-i zimbeste ntr-una.

.GAZETA LIIERARA =

intra acum intr-un parc eeasznnt ia piiimerral
unui fost cimitir militar, pe o batxa seae o pe-
reche de Tindragostiti, ia riaip ce de-a lai «e
apropie, trebuind sa Tnvinga dificultati nepreva-
zute la fiecare pas doi batnni sovaitor». In auvs
plina de crapaturi a femeii decrepite de tiaga eL
profesorul recunoaste fard sa si-o martunseasca pe
Ema. iubita de odinioard, si cuprins de neliniste
se ridica, pleaca, domnul cei ciudat, care se tinuse
scai de el in timp ce facuse Tnconjurul catedralei,
ii taie iarasi calea, fluturind pe buze acelasi vesnic
suris ,ademenitor. Tndoielnic, supus, si viclean",
urmeaza Tntoarcerea grabita la botei. Tntunecarea,
noaptea, insomnia si __ niste batai in usa. Vizita-
torul nocturn nu e altur decit insistentul sdu ur-
maritor, care acum ii spune direct pe nume si
pentru care biografia stupefiatei sale gazde pare
sd nu mai aiba nici-un secret. « — Sa ne aducem
aminte! Sa te ajut! — spune_misteriosul perso-
naj, la curent cu toate framintarile batonului sa-
vant reintors Tntr-un oras Tncdrcat de propria sa
subiectivitate si care-i incitd nu numal nostalgii
ci si obscure remuscdri. Eu pot sa te ajut sa-ti
aduci aminte! Nu mi-ajunge, se aude rostind pro-
fesorul, cu toate ca ar vrea sa taca. li e cald, ii
e Tngrozitor de cald, nu mai poate respira de a-
tita arsitd. Oaspetele zimbeste larg, tacut, viclean.

— Mai sint si drumuri Tnapoi ! Noapte buna

Cine este strainul parcd totusi cunoscut, ce uitatd
cunostinta din timpul copilariei, al studentlel sau
al calatoriilor internationale memoria profesorului
ntirzie sd identifice In persoana bizarului oaspe-
te? Si de ce nelinistea vagd a septuagenarului se
transforma acum in teama? Cu o clipa mai Tnainte
ca scriitoarea sa ne spuna, cititorul ghiceste, scal-
dat brusc intr-un placut, proaspat, copildresc si
de mult nemaiincercat frison : intrusul noptatec e
diavolul. Din momentul acestei descoperiri atmos-
fera naratiunii se schimbd, cititorul se simte deo-
data ,descoperit”, amenintat din toate partile, ca
un copil ce intra seara intr-o padure. Calcatura
grea, ferma cu care strabatuse partea de Tnceput
a nuvelei se preface in pas furisat. De factura net
realistd in primele pagini, naratiunea se hoffman-
nizeaza treptat, flacari enigmatice incep si joace
pe suprafata pina de curind linistita, aproape in-
cremenitd, a naratiunii. Cind cititorul baga de
seama ca domnul cu zimbetui ,ademenitor si vi-
clean" poate fi si altcineva decit un vechi amic
ratacit Tn memoria supraincarcata a eruditului,
atentia sa se dubleaza, caci dintre personajele de

varul de Gabriel Ptwescu

astazi diavolul este o aparitie, ag spune — ierte-
mi-se blasfemia — s&rbatoareascd, un oaspete din
ce Tn ce mai rar. Dar asteptat mereu cu aceiasi
veche curiozitate, pentru ca sub costumul sdu
modern si pozitivist cititorul de azi e n litera-
tura la fel de superstitios ca si cel medieval, c&ci
dispune de o fantezie la fel de puternica, si e
firesc sa fie asa daca ne gindim ca lectura Tnsasi
e 0 ciudata si Tndaratnica superstitie de masa,
ce promite sd scoatd viata din litera moarta, si
scoate! S& observdm cu citd precautie si cu ce
delicat simt al gradatiei stie autoarea si dezvolte
fantasticul din realismul cel mai traditional, ce
echivoc perfect reuseste ea sa realizeze Intre ele-
mentul natural si supranatural. Din punct de ve-
dere literar strainul care persecuta pe batrinul
savant cu asiduitdtile sale poate fi si o simpla si
cit se poate de paminteasca relatie stearsa din
memoria mult Tncercatd a batrinului istoric, ca
si_diavolul in persoand. in nuvela Luciei Deme-
trius, Mefistofel este Tnscris la ,starea civild", caici
toate personajele simbolice, alegorice ce populeazé

UN ALBUM
DE ARTA

Cabinetul de stampe al Bi-
bliotecii Academiei R.S. Roma-
nia pastreaza albumul lui Ale-
xandru Bogdan-Pitesti, cunoscu-
tul colectionar, prietenul si sus-
tinatorul lui Stefan Luchian. Este
greu fi masiv, de 37 pe 30 cm,
legat in piele maron, de 141 de
file numerotate, aurite la cotor
si poarta in coltul din stingd o
ooroand princiara fi initialele
posesorului. Sa trecem peste a-
ceasta inofensiva  impostura
fara a ne mai osteni de a pome-
ni de altele, ale aceluiasi per-
sonaj, despre care ne-a lasat cel
mai bun portret pina astazi,
K. H. Zambaccian. Mecenat cu
casa deschisa, amatorul de arta
tinea deschis si albumul, 1n
care erau invitati sa.scrie sau
sd lase o amintire toti cei ce-1
vizitau. Nu Tintimplator, ntil-
nim pe intlia foaie scrisa, cele-
brele Litanii... de T. Arghezi.
Tnca adolescent, lon Theo fu-
sese captat de Al. Bogdan-Pi-
testi, care-i incredintase secre-
tariatul gruparii de arta ,llea-
na", iar In timpul neutralit&tii,
conducerea unui jurnal antiin-
terventionist. Mai departe, T.
Arghezi transcrisese poezia Sa-
tan, cu Tndoita data: {908 (a
compunerii) si martie 1916 (a co-
piei). Horia Robeanu, ultimul
secretar al Iui Bogdan-Pitesti,
Tmi spunea despre acesta ca
detinea un sul de pergament cu
Agate negre Tn autograf si ca-l
pastra Tn casa de fier, ca pe o

comoard. El Tnsusi poet de lim.
ba franceza, mecenatul adulme-

case Tn Arghezi poetul de geniu
si-l cultiva cu fervoare. Un lot
dens de autografe 7l ofera poe-
tii si poetele : nelipsita Smara
(cu o cugetare!), Claudia Mil-
lian, Ton Minulescu. minulesda-
rul Eug. Stefanescu-Est, mace-
donskianul D. Karnabatt. Matei
Ton Caragiale (alta slabiciune a
amEtrior.ului!). Virea. N. L
ProEriu (un intim). lon Drago-
slav. A- Dominic, B. Fundoianu,
Ciprian (cu Pastei de Urmuz),
\/ Drtxmaru (in ortografie pro-
prie: -Unu:-a care viseaza de-
mocratie ia Romania. Bc. 11 au-
zust 1916 A, T. Stamatiad;
dintre cei vii. singur Victor Efti-
tr -j eu doud poezii, in anii 1915
Ci 19ir

Ma. numeroase si semnif.ca-
t ve sfat autografele ia proza,
--efe — ca aceia al iui lon Sla-
vx; — i-aa for. date la Vaca-
resr_ de catre detinuti politici.
Ss e=.. 191»—1919. Unul dintre
acestia, german, face spiritualul
,0e de cuvinte: .einjahrig-Un-
frfcwiUtger Ga un an — se In-
telege condamnat. — nevolun-
tar X Socialistul P Musncu
seria la 3 april 1919. in sanato-
riu; Margarttescu din Bucuresti:
-lui: Alexandru Bogdan-Pitesti.
Cu Tmpatimirea noastra de bine
si de frumos si de-o desavarsita
orinduire universala, ne-am ga-
sit buni prieteni de la Tnceput

Vom raminea buni prieteni pinda
la capat”. Centralist notoriu, Al.
Bogdan-Pitesti primea la Bucu-
resti si la tara, sub ocupatie, ci-
vili si ofiteri germani. Cu totii
tineau sa-si afirme Tnsa alt spi-
rit decit cel militarist. Un doc-
tor. Heinz Braune, scria la 24
mai 1918 : ,Die Kunst schlagt
Briicken fiber die tiefsten Ab-
griinden", arta arunca punti
peste cele mai adinei prapastii.
Alt doctor (Niklau ?), scria in

februarie — martie 1917
JMulte a distrus razboiul
tn toate vremurile — con-

stiinta frumosului n-a putut-o
distruge in om“. Gazetarul Cio-
raneanu il caracterizeaza astfel
pe amoralul estetist : ,BIufT.
ironie ou je m’en foutisme, rien
ne vous aura ete etranger et
pourtant il vous sera beaucoup
compt® car vous avez eu le
sens de beau. 26/5/21“.

Partea cea mai notabila o con-
stituie insa desenele, unele Tn-
tr-adevar revelatorii. Un lot im-
portant il alcdtuiesc acele capete
de femeie tinara, cu parul tuns,
semnate Cecilia Cutescu-Storck.
Maria Ciurdea-Steurer, C. Me-
drea, H. Dumitriu, C. Ressu, T.
Pallady, St. Dimitrescu; mode-
lul va fi fost pentru toate sau
mai toate Mica, sotia amfitrio-
nului, care a fost si el desenat
cu creionul de catre Jean Al
Steriade fi magistral — Tn peni-
tad, de cel mai bun gravor al
nostru, Gabriel Popescu. Tina-
rul Maxy da Tn anii 1920 si 1921
0 surprinzatoare suita de por-
trete foarte viguroase : un Gala-
Galaction, un lon Minulescu, un
I. Dragoslav, un splendid H. Di-
mitriu din profil etc. Horatiu
Dimitriu semna Tn 1920 in trasa-
turi foarte ferme portretul picto-
rului St. Dimitrescu (Fanuta), un
excelent N. Petrescu-Gaing, o re-
marbild Mica. Mai retinem por-
trete de Savargin si Darascu,

caricaturi de Don (plecat si ra-
mas in Franta) si de Ross (debu-

tant). Iser semneaza tn 1920 o
foarte reusita tataroaica In acua-
reld. Din acelasi an remarcdm o
supld si gratioasda himera de
D. Paciurea, rar desen al mae-
strului, sculptural proiectat ps
un soclu si minunata schita, din
citeva linii, a unei surori de ca-
ritate, de N. Tonitza, cu capul
tratat in estompa, de o rard ex-
presivitate suava. Mentiondm si
stilizatul desen de femeie larg
drapatd, cu evantaliu si funtg,
pe un fundal de petsaj, de prea
curind disparutul P. lorgulescu-
Yor, datat 1922. S& nu uitam
portretul lui Gala Galactlon, co-
rect schitat din profil de fiica
sa adolescenta, L. Pisculescu
(1920). Amfitrionul nu era melo-
man. Singurul compozitor care-f
onoreaza albumul cu. note si
text, este Mihail Daia: Cine
n-are dor, melodie populara. Al-
bumul puncteaza ultimul dece-
niu de viata al stapinului sdu,
1913—1922. Vremea vine si inea-
ca, Tntocmai ca potopul. Dintre
numerosii  semnatari, nu mai
sint in viata (exceptindu-i pe
Maxy fi pe L. Galaction) decit
trei: Victor Eftimiu, profesorul
G. Oprescu si medicul Sever
Bobes. La 23 iulie 1918 G.
Oprescu scria . ,In  amintirea
lucrurior frumoase vazute si a
conversatiei interesante a D-lui
Bogdan”. Se vede ca marele co-
lectionar era si un stralucit
.causeur". D-rul Sever Bobesi
vecinul nostru, viguros octoge-
nar, data la 21 octombrie 1920
aceasta cugetare foarte perti-
nentd : ,Existda mult mai multa
putere intr-un avint al inimii,
decit intr-un calcul al ratiunii.
Simtirile unei inimi sunt punc-
tul de unde pornesc faptele
mari”. Asa este. Pulsatiile ini-
mii sint acelea care ne fintretin
viata si faptele, mari sau mici.
Numai ca una e cordul, si alta
e inima!l

Serban CIOCULESCU

,,CE ADUC ZORILE"

o literatura de tip fantastic sint obligate sa aiba
actele in reguld. Pentru ca reprezinta uneori fiinte
supranaturale sau abstractiuni, ele nu trebuie sa
fie niste fantome, cum se pare ca Tnca mai cred
unii prozatori alegoristi, ci umbra unor personaje
reale, grele de materialitate. Numai dupa ce i se
deschide posibilitatea unor explicédri naturale, ci-
titorul poate Tncepe sa creada (literar vorbind) in
diavol. Acest lucru Lucia Demetrius Il-a Tnteles
perfect si l-a aplicat exemplar in aceasta nuvel.

Frecventat de diavol cu asa de mare tenacitate,
savantul se lasa Tn cele din urma ispitit, si ca
un nou Faust, Tncheie un pact cu el, cu deose-
birea ca tineretea pe care o recapata e chiar (asa
ceruse el) propria sa tinerete. Acordul intre parti
fiind perfectat, partea infernalda Tisi respectda an-
gajamentul : intimplarile si evenimentele indepir-
tatei juneti ruleazd exact asa cum s-au petre-
cut, numai cd mai vertiginos. Ce reprezinti aceste
pagini care nfatiseaza un fragment din biografia
eroului ? O re-trafre la propriu a virstei juvenile,
sau retrospectiva febrila a unui batrin bolnav ?
Ambiguitatea e desavirsitd, si cu un simt al echi-
librarilor fine, farmaceutice autoarea o mentine
pina n final.

Nuvela Tntoarcerea maiorului demareaza in pla-
nul unei epici volt prozaice si plate, ce pare a fi
necesar autoarei ca un cimp ideal de decolare a
fantasticului. Ca sa-si intregeasca suma de bani
necesara cumpararii unui automobil, doctorul Bob
Vernescu si sotia sa, care ,aveau de gind sa
moara cit mai tirziu cu putintd", se hotarasc sa
vinda cavoul familiei unde nu era depus decit
strabunicul lui Bob, fost medic militar, mort la
Plevna, in 1877. Un avocat achizitoneaza construc-
tia funerara si chiar in ziua Tn care Tncep repa-
ratiile si lucrarile de evacuare a osemintelor stra-
ine, Tn casa familiei Bob Vernescu se nfatiseaza
medicul militar Vernescu in persoana. Oaspetele
batuse Tn usd, desi usa avea sonerie, urcase sca-
rile a nu stiu cite etaje, desi blocul avea lift, e
fmbrécat in uniformd militard pe care nu o mai
poarta (si de care nici macar nu-si mai aminteste)
nimeni, e tinar, frumos, curtenitor, vorbeste roma-
neste, dar ca in secolul trecut, e curajos, dar se
sperie de telefon, seamana ca doua picaturi de
apa cu fotografia de pe perete a strabunicului. Un
redivivus intra Tntr-un mod fantastic si firesc
totodata Tntr-o familie de oameni vii, Tncearca un

timp sa prinda ritmul lumii moderne In care s-a
strezit" (actiunea nuvelei se petrece Tn anul 1970),

sa i sa adapteze, dar pinda la urma nu rezista a-
titor inadecvari produse de un decalaj tehnic, so-
cial, moral, etc. atit de mare si dispare din casa
strénepotilor lui (cu care e de o virstd) ducindu-se
.54 moard pe undeva". Cum sd explicdm aceastd
aparitie fugara, bizara ? O farsi, o manifestare do
nebunie conjugata cu fantastice coincidente, »in
caz fara precedent de letargie aproape seculara,
un vis concomitent ? Scriitoarea lasd deschise toate
posibilitatile Ceea ce ni se pare ca i-a reusit
cel mai bine aici e, pe lingd chipul surprinzator
Tn care fantasticul se desprinde dintr-un realism
ce pare la Tnceput fard consecinte, crearea unei
sugestii de suferinta autenticd si general ome-
neasca Tn cadru] unei situatii epice paradoxale.

Nuvela titulara, Ce aduc zorile, e construitd din
doua capitole ce contrasteaza ca partile unei sim-
fonii.0 scenda de familie de un idilism fermeca-
tor si protector e urmata, in partea a doua (care
e un vis) de o explozie ce transforma o parte din
casa Tn ruind. O secreta fascinatie erotica pare a
fi cheia acestei nuvele bune, care Tnregistreaza
un succes tocmai acolo unde prozatorii nostri (cu
exceptia celor onirici) rateaza cel mai mult: n
epica visului.

Celelalte nuvele (Amurg pe tarm, Omul grav.
Aii) nu se ridica la nivelul primelor trei. Stilul
uneori prea ,feminin”, cu ,multe pansele albas-
tre", cu catifele si tivuri, cu folosirea unui plural,
i-as zice matern, fiind in uzul mamelor care vor
s&-si rasfete sau S&-si Tmpace copiii: ,,Ei, poftim-
te stlng! S& vedem ce ti se ndzare si faci acum!"
devine aici mai supirator, ca si solutiile false,
stingaciile de tot solul etc. care inaltad brusc albia
naratiunii, dezmintind o parelnica adincime. Adin-
cime care exista insd ir» paginile cele mai bune
ale volumului, pe care m-am straduit sd o relev.
Dar ceea ce |nt||n|m n toate nuvelele acestei carti
(cu exceptia Omului grav, care e un portret sati-
ric bine scris, dar incadrabil ntr-o lunga serie de
,biciuitcare pamflete" la adresa vidului interior
mascat de aparente favorabile) sint evocarile lu-
minoase, transparente ale unor stari sau numai
momente de ascutitd fericire, care revela brusc
toatd feminitatea scriitoarei si tocmai Tn aceste
evocari mi se pare ca rasuna din nou, dupd atitia
ani, ,tipatul scurt, sfisietor, pdtrunzator al unei
extraordinare senS|b|I|tat| de care vorbea E. Lo-
vinescu.

Valeriu CRISTEA
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Cantilena

Sa& ma apropiu iar de-o lunga seara
cu valuri fluturate Tnapoi —

de doamna slaba si imaginara

ce nu mai trece-n viata de apoi?

lar s& ma las chemat de-atragatoarea
pierzanie in care eu eram

si prinful fermecat si vrdjitoarea

si dulcea piazé-rea — si Tnnoptam ?

Pusesem o stea alba pe armura

pe chivara panasul lumina

iar pe sub cintec imi simfeam o gura
ce nu-ncepuse inca-a singera.

Prinsesem o stea alba pe cosite
ea lumina cu foc mistuitor

si noaptea era plina de domnite
plingind in turnul trupurilor lor

imi asezasem peste plete sure
naframele respinselor iubiri
si-uscatd ca o creangd de padure
eu mijloceam pierdute Tntilniri

si eram Doamna ce din gelozie
sub  bolti palind de ura rataceam,
puneam venin in mar si insasi mie
pumnalul si veninul mi-ntorceam

si tot eu cocosatul si bufonul

privind sub trene lungi — cu ochiul tem

si_glasul subrezit de lacomie
printre ruine dainuind etern

..ma-ntreb : s& ma apropiu iar de-o seara

in care pot sa pier si sa iubesc,

cu doamna mea, cu printul-meu-fecioara

pe care-otit de sincer 1i servesc ?

Mioara CREMENE

Focul

Unde-am putea

sa stergem de pe noi
rugina mortii

ce jar ar fi

in stare s& o arda?
O mina grea

apasa grinzi

pe viata noastra
acesta-i viitorul ultim ?
Si dam de un tinut

unde lipseste apa,
nisipuri  galbene
in valuri,

cu cftd neincredere

ne recunoastem bundatatea
caci fiecare ins

e tarad calatoare.

Si deodata traitorii ultimi
dintr-un popor sublim
pe vaile acestea

tulburi de pustiu :
batrini Tn  meditatie
traiesc in cercuri sure
Tncalzindu-si

ca la un foc

puterile uscate

in jurul unui tinar
care cinta.

Singele

Cea mai adinca patrie

e singele,

pustiurile lui

adapostesc departe

in vazduh

pasari cu glasul dulce

plin de somn —

tinute  vii in donful

ulilor de prada,

un om cu palosul in sus
fncremenit

deasupra fratelui care implora
si pe un fir subtire

finind

pina la cea din urma stea —
intr-o balanta strimba

stau toate faptele

tinjind sa se-mplineasca

la primul semn

din scorburile firii

Gheorghe PITUT

Psalm

1. in dimineata ploioasa venira doi calatori
nu i-ai crezut, si-au acoperit ochii
si au fugit pe malurile fluviului

2. apa curgea printre ei
se Tmprietenira cu pescarul batrin
le spuse si lor
de ce pesti au coada si ciupercile
umbrela
3. adunau pietre
cdunau pietre
si ochii nostri au fost siliti sa le vada

4. de mult a intrat cineva prin
casele scunde
oamenii spun de bafrinul pescar
si string cu grija-n fiecare zi
in fata caselor tarina
si-0 blestem@ cu voci pierdute
in amurg

5. cinci miini aveam cinci miini
sdreau prin apa liberi pestii mei
0 piatra lustruisem pentru ei
infipsesem in spartura barcii

si lumina Tn noapte

6. uvitaserd cu totii de cei doi calatori

copiii au gasit gramezi de pietre
pe cele doud maluri si xvtrlira
cu ele care incotro

7. ci ochiul tau fie de doua ori mai ascuns

si-un singur fir de iarba
sa-| taie pind-n strafund

e si uitd-ma pe mine

-tr-o cpa de planete nendscute
cecc-e ce insula broastei testoase
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,Diavolul este un logician"
DANTE ALIGHIERI

mediat m-am gindit ca o ast-
fel de convocare din partea ,se-
fului" nostru, al biroului spe-
cial de contra-spionaj, trebuie sa
fi fost provocata de un eveni-
ment extrem de important Mai
ntii ca ,seful" nostru, al birou-
lui special de contra-spionaj, ne
convoca foarte rar si Tn mod
cu totul exceptional la vila go-
ticd din nord-vestul Berlinului.

Eu nu aveam nici o emotie, desi chiar si
intimii ,sefului' nu se S|mteau prea bine in
Preajma lui. Omul era surprmzator si pericu-
los. infatisarea lui te inducea Tn eroare. Avea
craniul ras, lucios, falcile dure, iar trasaturile
fetii _taiate ca Tn piatra, aspre. Tinuta lui era
teapana, pllna de fatuitate si morgd solemna.
Un monoclu Ti statea Tnfipt Tn arcada stinga.
Sub aceasta aparenta inselatoare specifica ti-
pului de ofiter prusac, rigid si obtuz, se ascun-
dea insd un om de o mare mobilitate interi-
oara si de-o subtilitate care mergea pina la
nuantele insesizabile.

Tn general, ,seful' nostru inclina spre lucru-
rile nedefinite, incerte si intreaga sfortare a
inteligentei sale tindea sd capteze tocmai ele-
mentele nesigure si lunecoase din constiinta
semenilor sdi. El avea obiceiul sa declare
despre sine ca nu e altceva dedt un vinator de
elemente imponderabile din constiinta semeni-
lor sdi. Odata depistate aceste elemente ne-
uroase din constiinta individului pus sub

dnuiala, el Tsi socotea misiunea Tncheiata.
Pentru #*seful nostru, urmarirea si identificarea
acestor elemente din constiinta individului sus-
pect se trasformase intr-un exercmu superior
de inteligenta, iar satisfactia sa, in caz de re-
usitd, se putea asemdna cu descoperirea unei
ecuatu necunoscute pentru un ununulii ian

In clipa terminarii operatiei sale, soarta indi-
vidului respectiv nu-1 mai inieresa pe jsef
Ti era absolut indiferenta. Individul nu pre-
zenta decit o ecuatie rezolvata. In consecintd
nu mal avea de ce sa-si bata capul cu ea.

*Seful nostru 'si ducea manca sa labor.oasa
si tenace Tn cea mai desavarsiti discretie. Si
tocmai fiindcd munca sa era invaluitd in cel
mai strict secret, surprizele ’sefului provocau
adevdrate socuri.

Astfel se intlmpla ca diversi oameni, dintre
care unii personalitati de seama, cu pozitii tari
sau functii de raspundere in stat, s& se po-
meneasca arestati peste noapte sub acuzatia de
a fi complici nemarturisiti ai inamicului. Ctad
se petrecea 0 asemenea arestare, se stia cu
precizie ca cel care descifrase sau urzise firele
acestei complicitati reale sau iluzorii era insusi
»seful' nostru.

Cu toate acestea, mie personal, agentul spe-
cial, Erick von Schwerin, nu-mi fusese nicio-
data teama de Celorlalti Tnsd, din moti-
vele aratate mai sus, le inspira groaza. O
simpla citatie emanata de la_biroul nostru
badga Tn sperieti intreaga scara ierarhicd de
functionari, de la cel mai nelnsemnat piud ia
ministrul departamentulm respectiv. Toti tre-
murau.

Inexplicabila mea nepasare fata de puterea
nelimitata a j}sefului nostru nu venea de acolo
ca eu Tnsumi faceam parte din acest temut
birou si nici datorita faptului cd aveam reiat,,
Tnalte. Nlu! Relatiile nu folosiserd nici ur.ua
dintre cei vizati de #*seful nostru. Alta era
explicatia. Se intimplase altceva cu mine. In-
trasem Tn acest temut birou din spirit de a.'sa-
turd si fiindca voisem sa traiesc senzatii *tari
Nu fusesem dezamagit; senzatiile *tar. le
traisem din plin. Ele Tnsa nu ma mai interesa-,
mi-era sila de tot, iar viata mea. ca s. a celor:
lalti, o dispretuiam, imi devenise iniferenti
De acea Tmi Tngaduiam sa-1 sfidez chiar si pe
*sef desi, aparent, relatiile dintre no-, nu se
schimbaserda. Tn realitate, ne detestam sori-a-
El Tmi Tncredinta misiunile cele mai difin-e. st
periculoase, in care altul si-ar fi tatat usor
gitul. Tncercase sa-mi sugereze iaeea ca are
un semn de pretuire_deosebitd, car au =4 iiu-
zionasem nicl o clipa asupra adevaratelor sale
intentii.

Eu reusisem sd duc la buci sfirsit —
incredintate £ obtinusem ctaar in amd sa.
trei cazuri, succese rastcaioare. In mseie cer-
curi inalte se si vorbea ca in erentcal &
decodarii ,’:sefulm dosstu, eu fi vol lua .turul,
Tntemeiatd sau falsd, stirea nu se pmea sa nu
fi ajuns la urechea sa. cari iesi in exseriar nu
inregistrasem nici o modificare in ar cxirne.
instinctul ma avertiza ca in straturile sae cele
mai ascunse ,seftil dospea o aryn tare teri-
bila Tmpotriva mea.

Desi stiam ca stat inocent, deoarece atit in
cugetul cit si simtirea mea eram oevocat sesa-
mului totalitar in_care traim. lucra de care
speram ca nu se Indoia ninarai. inoer-uasem o
ciudata Tnfiorare.

Adevarul era insa ca un asemenea oct nu
putea sd existe si ca «tare r_a ea si mn. ta
altul nu puteam fi imun la aceastd otrava
subtild si_ucigatoare care se n umeste sasp&tue.

In realitate, dacd rr.i-as fi sondat in atfiarul
adincurilor constiinta, as fi pxxn oare sa _'ur
cd eram de-0 u»oce«S4 obaoiatt cd n-aveara
rezerve, aversiuni, ba chiar Si impubntu ostile
mpotriva sistemului nostru totalitar ?

Eram prea inteligent ca sd no-mi dau aeaaaa
cd orice alunecare in aceastd aana nes—~.z_-_ ti
tulbure, te descopera, te face vulnerabil, de-
oarece cea dintii con<tit>e a rexstentei pstarce
este sa nu prezinti nici o fisurd Tn aonstiinta
ta, pe unde ar putea patrunde fnamirul. Si
eram hotdrit s nu ofer aceasta fisurd nima-
nui. Trebuie totusi sd& martur.sesc ca de la
0 vreme Tncercam o senzatie de opresiune, de
sufocatie, care venea de nu stiu unde, ma apasa,
imi alarma fibrele cele mai fine ale sensibilitatii
mele. Tn ciuda acestei stari opresive, intrasem
la ,sef" cu un aer degajat si surizator. Ti ce-
rusem voie sa-mi aprind o tigard, si ma ase-
zasem linistit alaturi de colegii mei. Tigara,
™n unele Tmprejurdri, ti dd& mai multa conte-
nentd. Aproape de mine sedea Otto Wissertback.
Acesta ocupa n serviciul nostru un rol destul
de modest; el organiza fisierul suspectilor.
Otto era Tnsa Tnzestrat cu o memorie vizuala
exceptionald. Un om finregistrat de retina lui
Otto, el l-ar fi recunoscut si dupa trecerea a
doudzeci de ani, l-ar fi recunoscut chiar daca
s-ar fi supus la orice operatiune estetico-fa-
ciala. Otto nu-i retinea doar fizionomia, ci ges-
turile cele mai spontane, ca de pilda cum fsi
aprindea tigara, cum se aseza, cum fisi sorbea
coniacul, Ti retinea privirea, mersul, atitudinea
trupului. Asadar, Otto retinea acele gesturi
spontane, firesti, pe care e imposibil si le diri-
jezi. Ele T1ti scapa de sub control oricit de
lucid si de supravegheat ai fi. Altminteri, Otto
era un om de-o inteligenta mediocra, lipsit de
vocatie speculativa. Se mai afla aici si Kurt
Fritch, durul. Acesta intervenea Tndeosebi Tn
operatiile dificile, cind era nevoie de deriziune,
rapiditate, si forta Tn actiune. Era Tnsd un
individ brutal si marginit.

Amindoi nutreau fata de mine un respect
nemadrturisit, caci in afara de originea mea
nobila  contam drept agentul cel mai Tinzes-
trat dintre ei, atit prin inteligenta, cit si prin
finetea intuitiei_ Tntotdeauna ma ferisem  sa-i
fac s&-mi simtd superioritatea si adeseori fi
invitasem la mine acasa, sa gustam Tmpreuna
un coniac vechi frantuzesc. Nu cred cd ma iu-
beau, dar stat convins ca ma stimau, iar in-
vitatiile mele 7i maguleau. Era prea mare de-
osebirea dintre noi, Tn plan social si intelec-
tual, ca sa ma poata iubi. Am impresia ca
in ciuda atentiilor mele, se simteau oarecum
stingheriti; ei erau stingari si greoi, pe citd
vreme eu ma miscam liber SI ezinvolt, chiar
si In preajma *sefului  nostru, ceea ce ei nu
izbuteau. Se purtau umil, nu din servilism, d
din constiinta |nfer|0r|ta'gii intelectuale. E
drept cd ei aveau un Xcult pentru ,sef* sin-
cer din cauza reductiunii lor mintale, de unde
si acest fanatism orb.

Gel care substituise cultul *sefului nostru cu
adularea ostentativa, fara scrupule, se numea
Oscar Liitze, antipatic tuturor, dar nu Iipsit de
suplete si |ntellgenta Acesta cred ca ma ura,
deoarece’ constituia obiectul predilect al iro-
niilor mele. Odatd, iritat de insistenta adula-
rilor sale fata de ,sef", nu ma putusem stapini
si glumisem pe socoteala staturii sale scunde;
avea membrele inferioare si superioare uimitor
de scurte, ca un mic palanjen Pe deasupra
era si cocosat, iar ochii vii i se Tnvirteau ne-

linistiti In cap. Parea un soricel speriat. ,,Oscar
Ti spusesem intr-o zi, tu cind intri la Lsef" sd
deschizi usa de doud "bri ,De ce s-0 deschid de
doud ori 7 se lasuerse Oscar spre mine, cu o
privire otravitd. ,Deoarece s-ar putea Ca de
prima data *seful sa nu observe ca te-ai stre-
curat Tn biroul tui. Colegii mei risera, iar
Oscar Tinghiti jignirea, dar Tntelesesem cd nu
mi-o va lerta. Putin Tmi pasa de el | Nu pu-
team sd-1 sufar pe acest lingusitor si fiindca
sub nfatisarea sa mizerabild se ascundea un
individ onctuos si sadic. _Specialitatea lui Liitze
erau supliciile rafinate. Tn aceasta directie ex-
cela prtatr-o imaginatie diabolicd, inepuizabil.

Ne aflam Tn faimosul ,salon al papusilor
Tnvaluit Tntr-o lumind albastra, ca o ceatd
usoard, difuzd. Tn aceasta lumind capatasem cu
totii o paloare spectrald. Se parea cd sintem
niste fantome secate de singe, de fluidul vietii,
ca si papusile de ceard din raclele de sticla ce
ne fTnconjurau. Raclele perpendiculare stateau
rezemate de perete in jurul salonului, intr-o
ordine rigidd si inumana. Tn fiecare racla ar-
dea un bec albastru care lumina papusile de
ceard, In mdarime naturald: erau papusile de-
functelor personaje naziste, rapuse de inamic.
Ele purtau inca uniformele cu petele de singe
intacte, provocate de glont sau de pumnal.
Desi aceste pdpusi fuseserd executate cu fide-
litate si semanau aidoma cu defunctii, paloarea
de ceara, imobilitatea lor, fixitatea, vitrozita-
tea privirii, lividitatea Iuminii, ti dadeau o
senzatie insuportabila de lume artificiala si
stranie. Pe fiecare racla se afla lipita o eticheta
cu numele si functia defunctului, iar dedesubt
se scria data si locul unde fusese rapus de
inamic. Involuntar, papusile Tti  magnetizau
privirea, te fascinau, iar la un moment dat
incepeau sd te obsedeze tocmai prin_artificiali-
tatea si irealul lor. Cel mai mult ma obseda o
racla orizontala Tn care se afla culcati padpusa

tarile cele mal secrete ale constiitei nocturne,
deoarece nimeni nu poate trdi timp indelungat
cu aceasta dublare de constiinta. Mai devreme
sau mai tirziu trebuie sia se tradeze

sEste adevaratconsimtise Z*seful dar noi
nu mai avem timp de asteptat. Ascultd, Erick
von Schwerin, dumneata ai auzit de encefalo-
grama ?

,Da, am #uzit

LJAtunci stii cad encefalograma fnregistreaza
curentii electro-magnetici ai creierului pe-o
diagrama, cu o precizie uluitoare. Tnchipuies-
te-ti deci Un aparat care Tnregistreaza fara
gres, reactiile, contractiile unui inculpat pus
sa vizioneze diferite filme. Sa presupunem ca
intr-un film apare figura iubitului nostru
Fiihrer sau se proiecteaza o defilare a victo-
rioaselor noastre armate. Individul supus
testului va avea o contractie de oroare sau o
repulsie. Ea va fi Tnregistrata automat pe dia-
gramad. Nici o declaratie oricit de abila nu ne
va mai putea induce Tn eroare. Diagrama ne
\tlal descoperi sentimentele reale ale inculpa-
ului

»,Bine, dar si bucuria, entuziasmul, pot pro-
voca 0 contractie. Cum vom putea distinge de
ce natura este contractia respectiva? Natura
contractiei nu ne-o va dezvalui tliagrama

~Este drept, dar aci vor cumpani anteceden-
tele politice si sociale, Tnclinatiile individului
Fespectiv

,vom recurge deci tot la puterea asociativa,
la perspicacitatea inteligentei. Ea va savirsi
operatiile de selectie a datelor, de analiza si
ﬂeductle reluasem eu oblectule

.Desigur, aparatul despre care ti-am pomenit
nu fv? fi decit un auxiliar pretios Tncheiase
~sefu

Tn timpul controversei, bagasem de seama ca
numai eu facusem opozitie ¥sefului pe cind

IERONIM SERBU

INAMICUL

— povestire pseudo-polifisfa —

de ceara a unui tirdr comandant S.S. ranit
maorta! linga Turnul de pe podul orasului vechi
din Praga. Un mecanism ascuns Tn pieptul pa-

imita uimitor de exact palpitatiile cor-
isti iar fata exprima zbuciumul unui om n
aptn-e. Singura deosebire exista Tn faptul ca
ztxztiuraul papusii de ceara se prelungea la
infinit.

5 nesimtite spectacolul devenise terific si
hal~xf~anti Ghicisem imediat scopul urmarit;
sl ne intretina setea de razbunare si sa ne as-
arria instinctul cruzimei.

Deoarece, dupa cum am mat spus, patrunse-
se» intr-o lume stranie si artificiala, Tmi era
mcos-tti sa stiu precis dt timp statusem Tn
.sa>~Cc-1 papustcr cad pierdusem notiunea
tan-"ti.ta Stiu doar ca la an semn al #sefului
puritserara saor.u- cu un sentiment de usu-
rare, tie psn-as fi scape: dtatr-un cosmar,

se tarfrase 1=tr-un 1: salon, decorat cu
nici o alta po-
ajBaa. ta lItadscea ce daanea induntru, se pu-
tea locus disti-ge isc fosne: discret, percepti-
bu doar pentru o ureche exersata, cu auzul
extrem de fin. Fosnetul trada existenta unor
acsrate de Tinregistrare foarte sensibile. Eram
otasustt: cu capcane mult mai abile, asa incit
pe a E nu-4 surprinse existenta lor si nici
ut»-. sttarljerea Prin aceastd observatie nu
iwlentdoaez «4 arunc o umbra asupra subtili-
titi- sef£t-nostre, baronul von Hanau. Dim-
putru rate crept ca din primul moment nu-i
«x-is-wre intentia secretda. Dupa o scurta re-
fiecti— S deaeope.isetn intentia. Pe el nu-i in-
teresa ce vrea d-scuta, ci ceea ce ne vom sili
sa aaeuudem, adica tacerile, suspensiile, rezer-
Yei noastre. Deci *seful wvoia sa Tnregistreze
mste e.-f—~ente tasesczabile, sa le selecteze, iar
pe caza lor sa ajunga, prin deductie, la unele
ccoctazti ta ce priveste persoana fiecaruia
AUTrt uolL Fireste ca Tn rationamentul sau in-
trau fi demraae impure; resentimentele, tn-
vidia sau pur s. smplu egoismul. Nu ne Ila-
sase stagtx: deeft vreo doua ceasuri Si reapa-
ruse printre doi. Mmbttor, eu o sclipire rea de
satisfittie fes creonferinta de cristal Infipta in
arcada Ne oferi cafele si tigari, cu o
suspecta si, spre uimirea noastra,

aborda imeSat probtema ~dublei gonstiinte
in aparenta firi niri o legiturd cu discutiile
anterioare f sarctctie noastre. Ne fnselasem.
*Seful nostril tttt-s: desmintea faima. Problema
dTlilri amffiinte prezenta un interes de-
osebit. Dintru Tnceput, teoria lui mi se paruse
o bQbBala confuza fi pretentioasa, Dar si de
data aceasta ma inselasem- El urmarea un
obiectiv deocamdata neciar pentru mine. in
esenta iara care erau ideile sale; ,in orice
sistem adica de coostringere, de li-
mitare a libertdtii umane, omul are doud con-
stiinte; cea dintii e dictata de instinctul de
conservare, care-1 Tndeamna pe individ la su-
punere, la adaptare. Acesta insa nu e un om
sincer si nu te poti bizui pe eL Cea de-a doua
constiinta, intima, libera, uraste constringerea
si conformismul, as'ecttad doar prilejul favora-
bil, sa se revolte. In fotd, continuase #*seful
nostru, eonfticxta, este una singura, dar ea are
doua moduri de a reactiona; una este reacti-
unea diurna, publica, adaptata si conforma me-
diului social, iar alta este reactiunea secretd,
nocturna, cind omul se afla singur, cu el in-
susi, cu gindurile, cu rezervele, aprehensiunile,
ostilitatile nemar-.urisite, tainuite Tn straturile
cele mai ascunse ale constiintei sale. E singura
care ma intereseaza- Tn concluzie, ’seful ne
marturisi ca med tase Tndelung la un .detector
de constiinta, adica la un mijloc mai eficace
de-a capta aceste procese secrete ale constiin-
tei, ca astfel sa poata fi mai usor depistat un
posibil inamic. Tn acest chip se va putea face
o verificare fara gres a constiintei tuturor ceta-
tenilor. a loialitatii lor fatda de reglmul Mostru

Ideea mi se paruse absurdd si monstruoasa.
Deslgur ca nu i-o puteam spune deschis. De
aceea ma silisem sa-i demonstrez #*sefului ca
ideea sa e irealizabila in stadiul actual al sti-
intei si ca inver/area unui aparat de asemenea
precizie si finete era de domeniul viitorului,
Tn cor.cluzie. Tncercasem sa-i demonstrez ca
deocamdata cel mai bun instrument de investi-
gatie raminea totusi inteligenta umana.

*Seful farase o pauza mai lunga, apoi spuse :

»Cunosti probabll urmatoarea reflectie a lui
Nietzsche: Existd doua moduri de-a ascunde
adevarul; fie prin locvacitate, fie prin mutism.
Ce parere ai despre aceastd reflectie a marelui
nostru ginditor ?

.Este perfect justa rostisem foarte calm.

sDeci esti de acord ca ascunzi un adevar.
Care este acel adevar ?“

Un gind imi fulgera prin minte. ,E nevoie
de un raspuns lapidar, convingator, cu apa-
rentd de Sinceritate

.Nu-mi inspira nid o Tncredere un aparat
~detector de tonstiinta

~Ce-ti inspira fncredere? ma intrebase Ne-
ful“, ironic, dar totusi interesat

,,Tmi inspiré incredere doar inteligenta
umana. Ea este Tn stare sa surprinda manifes-

ceilalti colegi se margineau doar s&1 aprobe
tacit pe *sef Nu regretasem. Simtisem 0
inexplicabila si ciudatd dorintd si-1 asediez cu
argumentele, sa-1 silesc si cedeze, ceea ce era
Tnsa o tinta aproape imposibil de atins. Oricum,
reusisem sa-i strecor o Tndoiald, sa-i zdruncin
putin increderea Tn ,detectorul de tonstiinta
Bagasem de seama ca asta ncepuse sa-1 cam
enerveze. Ma straduisem sd schimb cursul
discutiei:

Lin Iegaturé cu acest ,detector de tonstiinta
ne-ati convocat ?“ riscasem o Tntrebare.

,Nu, frumosul meu Erick von Schwerin. Nu
fi nerabdator. V-am convocat pentru o misiune
extrem de importanta. Mai mult, este un caz
iesit din comun, pe care m-am gindit sa-1 in-
credintez celor mai destoinici agenti ai mei.
Nu ti-am uitat succesele trecute, Erick von
Schwerin! Tmi pun mari sperante, indeosebi, Tn
perspicacitatea aumitale. Sper ca nu ma vei
dezamagi. Sint informat ca un foarte primej-
dios inamic a trecut hotarele tarii noastre. El
se afla chiar Tn orasul nostru, dar n-a intrat
Tncd Tn actiune. N-am nici un indiciu precis
despre el, nid fizionomia, nid virsta, nici pro-
fesia sub care se travesteste, nici gusturile, nici
Tndinatiile sale, desi efectele activitatii acestui
inamic ar fi foarte primejdioase pentru noi.
E singurul lucru cert. Tntr-un cuvint, nu posed
nid un element sesizabil despre acest inamic.
Stiu doar ca lucreaza fara sa lase urme ma-
teriale. Cind ti se pare ca i-ai prins urma, el
a disparut de mult Se insinueaza Tn sferele
cele mai Tnalte, are acces pretutindeni, in me-
diile aristocratice, stiintifice si artistice, ba
patrunde chiar si Tn cercurile hermetice ale
diplomatiei noastre. E prezent pretutindeni ca
aerul si nevazut ca si el. N-am avut Tnca pina
acum de luptat cu un inamic atit de periculos.
Sper Tnsa ca dragostea pentru Fiihrerul nostru
va va inspira mijloacele cele mai potrivite
pentru a-1 captura si face inofensiv pe inamic.
Asadar, de fidelitatea si abilitatea voastrd de-
pinde succesul, combaterea si zadarnicirea ac-
tiunilor sale. Va trebui si-1 urmariti pas cu
pas, sa-1 prindeti, iar capturarea lui si fie n-
valuitd Tn mister. Nimeni n-are voie sa afle
ce s-a_intimplat cu_acest inamic. Astfel, su-
periorii sdi vor fi ldsati Tn incertitudine, des-
chizindu-ne noua posibilitatea sia dam contra
lovituri puternice dusmanilor nostri. Va incre-
dintez deti o misiune de onoare, o misiune de
mare raspundere. Va simtiti in stare s-o duceti
la bun sfirsit?* ne intrebase jseful ,Nu ne
dam Tnapoi de la aceasta nobila misiune!*
raspunseram Tn cor,

,Eram convins ca n-o sa refuzati. Vreau sa

Pribegind mai deunazi
printr-un cufar uitat,
undeva, la subsolul
batrinei noastre case
in curs de demolare,
— un monument aproape funerar,
de seinduri si de piele Tmpietrita,
cu catarame si Tnchizatori,
dintr-un metal lucios odlnloaré
ca o dantura de antropofag,
unul dintre ocele obiecte solemne,
indiferente la timp si la spafiu,
de pe vremea cind globul terestru
se rotea evident mai domol,
iar oamenii chibzuiau serios Tnainte
de-a intreprinde o expedite
peste hotarele provinciei natale —
pribegind, asadar, prin aceasta
arhiva de utlllta'gl futile,
in care poti gasi cam tot ce vrei,
afara, doar, de cea mai vaga urma
de lucru viu —

sclerotice dantele,
absurde jumatati de ochelari,
infanteristi de plumb, paralizati
se vede treaba, de o excesiva
si violenta inactivitate,
fascicole din marele tratat
de arta bataliillor navale
cu amiralii lui Abdul Hamid
in echipament de campanie,
esantioane de pomada rfneeda
contra zbirlirii  mustatilor,
indeosebi, la caz de explozie
a unui proiectil de culevring,
litografii reproducind familii
identice din generatie 1n generatie,
o bila rosie, carombolata
ndpraznic, intre doua revolutii,
pe cele mai bizare traiectorii,
la fel de previzibile precum
meandrele miscarii sociale,

vad mai atrag atentia ca este absolut necesar
sd evitati erice rumoare, orice scandal, sa va
streeuratl peste tot ca niste umbre. Va multu-
mese I“ incheiase seful, parasind salonul.

Este drept ca nici unul dintre noi nu re-
fuzasem misiunea, dar Tn sinea lui fiecare
nutrea o vie neliniste. Nid unul dintre noi
n-avea nid cel mai vag indiciu despre inamic.
Inamicul n-avea fizionomie, n-avea identitate.
Era un inamic-gind, inamic-idee, mai periculos
decit orice alt inamic. Tnainte chiar de-a fi por-
nit Tn urmarirea lui, Tl Uram, iar eu tni-as
fi dat bucuros viata, ca sd-1 capturez. Niciodata
nu Tncercasem O asemenea senzatie de anxie-
tate, de subtila teroare cd nu voi izbuti sa-1
prind pe temutul inamic, indiferent de pretul
pe care l-as fi platit ca sa-mi ating scopul.

Tndata ce parasisem vila, ma invadase un
sentiment de usurare, de eliberare, de parc-as
fi evadat dintr-o lume sinistra, Tngrozitoare.
Aceasta stare de eliberare era Tnsa Tnselatoare,
in zadar voiam sa ma bucur de prlvellstea
parcului; nid copacii tineri si zvelti, nic aerul
moale si Tnmiresmat, nici verdele delicat al
frunzelor, nici iarba Tnlta, subtire, Intepata de
soare, nid sclipirea undelor lacului, nici aceasta
primavara sositd ca o fatd desoultd, cu parul
auriu si ochii verzi de frunza, cu umerii goi,
poleiti de soarele dulce de aprllle nu izbutira
sa alunge obsesia raclelor de sticla, cu papusile
lor de ceard, scaldate Tntr-o lumina albastra,
ireala. Eram captivul unei lumi absurde, de
cosmar, Tnchis eu Tnsumi ca intr-o racla de
sticla. Si nu mai reuseam sd dau de limitele
acestei lumi, limite care se dilatau necontenit,
cuprinzind intreg orasul oamenii lui, cu viata
lor de zi si de noapte ei Tnsisi |nch|5| fara
si-si dea seama, ca in niste racle de sticl3,
fie ca ele se numeau restaurante, baruri sau
apartamente de locuit.

lar eu, Erik von Schwerin, porneam tatr-®
aventura unica, extraordinara, traita de putini
oameni, caci eram cu desavirsire singur, fata-n
fata cu mine Tnsumi, obligat sa ratacesc prin-
tr-un labirint de supozitii, ipoteze, Tndoieli si
presupuneri, care trebuiau la urma sa ma puna
n fata teribilului inamic, sa-1 capturez si sa-1
Tnlatur. Oare voiam eu Tntr-adevar sa descopar
inamicul ? Nici macar asta nu era absolut
sigur. Instinctiv, poate ca ma si temeam de el,
eu care nu stiam ce culoare are frica, dupa
cum se exprlmase faimosul Benvenutto Gellini.
Cine era acest inamic omniprezent si totusi
insesizabil ? Tn ce loc se ascundea? Nu-mi sta-
bilisem Tncd nici un plan, nu stiam unde s&-1
caut, si cum voi reusi sa-1 identific. Dupa citva
timp de reflectie, decisesem cda numai o Tntim-
plare fericitda ma va pune pe urmele lui. Tre-
buia totusi sa provoc aceasta ntimplare. Eu i
cam adulmecasem urmele, dar 7l urmaream d«
departe, nisimtit. Cum el lucra cu vagul, cu
nedefinitul, era fluid si lunecos, se impunea sa
ma adaptez, sa ma confund, sa ma pierd Tn
aceastad ceata vaga, impersonala.

Deocamdata nu puteam sa realizez aceasta
destindere, aceasta stare absolut egala, de per-
fecta absentd, de nemiscare interioard, deoarece
tensiunea la care fusesem in ,salonul papusi-
lor" Tnca nu se risipise. Eram Tnca obsedat de
acea viziune de panopticum. Abia scapasem
dintr-o lume artificiala, stranie si ireala. O
asemenea tensiune cerea neaparat o destindere
a nervilor, un divertisment amuzant. Si unde
as fi putut gasi cel mai bun divertisment decit
la barul *Paradis ? Programul acestui local de
noapte era foarte variat. Vedeta lui si cea
mai mare atractie a barului o constituia dan-
satoarea Dita-Coca, pe numele ei adevirat Dita
Richter. Izolat intr-o loja din apropierea sce-
nei urmaream chipurile spectatorilor din cele-
lalte loje ; m& surprinse prezenta exageratd de
monocluri ce sclipeau ca niste pupile sticloase
in semi-obscuritatea misterioasd a barului.
Mai intens ardeau insa focurile pietrelor pre-
tioase din brosele, pandantivele, colierele cu
care se Tmpodobisera femeile drapate in ele-
gante rochii de seara, cu decolteuri largi care
le dezvelea carnatia bratelor, a spatelui si a
pieptului, de-o stralucire alba si mata.

Nu-mi trebuise mult ca sa-mi dau seama ca
majoritatea spectatorilor era straini si ca prin-
tre ei se afla, indiscutabil, un personaj de
seama, caruia i se purta un deosebit interes,
deoarece observai o misund discreta de agenti
secreti.

Barul fusese Tnchis de doua ori iar Dita-Goca
arestata. Artista fusese Tnsa eliberata imediat,
cu scuzele de rigoare, iar barul redeschis din
ordin superior. Era deci clar ca localul Tnde-
plinea un rol important in actiunea noastrd de
contra-spionaj; el constituia un punct de atrac-
tie, iar Dita-Coca, un mijloc eficace de destra-
mare a personalitatii unora dintre agentii stra-
ini streeurati Tn legatii sau ambasade. Acest

rol 7l Tndeplinea cu succes Dita-Coca, femeie -/,

de-o remarcabild frumusete, spirituald, fasci-
nanta. Era marea preoteasa a cultului, initia-
toarea, pastratoarea cheilor ,paradisului arti-
ficial".

Este bine stiut ca drogul, in schimbul unei
fericiri iluzorii, ataca Tn primul rind vointa.
Astfel acesti agenti cadeau sub influenta noas-
tra sau erau eliminati prin neputinta de-a mai
voi si actiona. Se intelege ca erau oameni ne-
dovediti Tntr-o actiune de spionaj, dar  noi
aveam destule date asupra lor si cunosteam
adevarata lor ‘identitate ; erau agenti camuflati
Tn diferite posturi oficiale la respectivele legatii
si ambasade. Ei duceau o activitate mult mai
interesantd decit cea aparentd, banald si ino-
fensiva.

n local se mai rataceau si unii intelectuali,
oameni de stiintd, artisti, izolati in societatea
noastra. Desi priviti cu suspiciune, fusesera
lasati liberi, fiindca erau considerati lipsiti de
nocivitate. Ei intrau in categoria suspectitor,
adicd de inamici virtuali, dar pasivi si inefici-
enti. Fireste ca si asupra lor se exercita un
control riguros, desi invizibil, care, tinind sea-
ma de sensibilitatea acestor oameni, se trans-
forma pentru ei ntr-o adevarata teroare. Este
cauza pentru care unii dintre ei cazusera in
mrejele Ditei-Coca.

nim

un pat cu baldachin,
pentru papusi

fragile ca Maria Antoaneta,
din care n-a ramas decit o bucla
oxigenata, fintr-o besactea
cu umbre de-alabastru pe capac,
iar patul nsusi este devastat
ca dupa un viol sau un cutremur,
fireste, petrecute in secolul defunct —
pribegind, cum ziceam, prin noianul
nimicurilor arhlnecesare
pinda mai ieri —

deodatd, la rascrucea
unor subtile drumuri de paianjen,
s-a nimerit sa-mi cada sub privire
detaliul acela anatomic...
— la te uita | strigai.
— la te uita | am repetat dupa un timp,
ecoul
fiind defect, In muntele de colb,
iar eu, va-nchipuiti, uimii la culme
sa regasesc, printre atitea hirburi,
inima ce-o purtasem cindva-n adolescenta...
As fi recunoscut-o dintr-o mie
de mii de mecanisme similare,
cum recunosti amurgul,
salcimii  felinarul,
miasmele fetide sau ciinii vagabonzi
din cartierul primelor imagini,
pina la cel din urma turneu in amintire...
O, ea era, nici vorba,
judecind dupa felul
cum tresarea la orice adiere,
dupa Tmpurpurarea vizibila, desi
se zice ca acolo, in tenebre,
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Este drept ca toti oamenii, ti chiar noi insine,
care eram oarecum mai in siguranta, traiam ca
irur-un infern, ceea ce explica faptul ca unii
doreau sa scape de acest infern, sa evadeze,
ile chiar intr-un ,paradis #rtificial

Eu eram printre putinii care rezistasem ten-
tatiei Ditei-Coca, dansatoarea-pasdre, dansatoa-
rea—sarpe O admirasem pe scena si de muiu
ori Tn cabina ei cu oglinzi paralele, ma lasasem
cu placere imbréatisat si devorat de dansatoarea-
sarpe, dar niciodati nu ma ispitise si tree
pragul Lparadisului artificial".

Peste citeva clipe se stinsera toate becurile
Tn local, iar un disc de lumina se plimba pe
scena pustle ca un astru, lunar, sterp. Deodata,
in acordurile unei muzici bizare, n centrul
discului de lumina rasari, subtire, de-o alba
incandescenta, trupul dansatoarei Dita—Coca.
Ea Tsi desfasurase ratele ca pe niste aripi,
|naltase n virful p|C|oareI0r apoi executase Ilne
piruete si salturi usoare, gratioase. Tn salt
trupul parea ca i se lungeste, pluteste Tn aer,
se lasa pe-o aripa de vis, zboara, Tntr-atit de
line si de mladioase Ti erau miscarile. Este
drept ca n zbor, trupul ei devenise parca si
mai suplu, aerian, dar nu se simtea nici 0
vraja.

Tndatd ce descinse pe pamint din plutirea-i
celesta, Dita-Coca Tncepuse acel joc Tnebunitor,
acea vraja terifica, irezistibild, cind sub ochii
uimiti ai spectatorilor femeia-pasdre se meta-
morfozase in femeia-sarpe. Dansatoarea se
sprijinise_ in virful picioarelor, iar trupul ei
gol se frinse, Tnmladiindu-se Tn serpuiri lenese
si_onctuoase; Tn dans, trupul se destinse, se
intinse, desfacindu-se parca din el Tnsusi,
mlscarlle dansatoarea si le Tnsotise cu batai
ritmice, sacadate intr-o tobd cu ciopotel subli-
niind astfel serpumle trupului. Tncet, Tncet, n
lentele sale unduiri, trupul se Tnaltase 1n aer,
se incordase ca o mare cobra alba, se incold:
cise din ce Tn ce mai strins Tn jurul unei vic-
time imaginare, sugrumind-o Tncet si voluptos,
in tot acest timp cit trupul se unduise, descri-
ind volute ucigatoare n jurul V|ct|me| fata
dansatoarei pastrase aceeasi expresie imobila
si enigmaticd, pe cind pupilele ei verzi, dilata-
te enorm, cu priviri fixe, viperine, atintite
asupra sdlii, fascinaserd victima si spectatorii.

La sf“rS|tuI dansului rascolitor si obscur, se
auzisera citeva suspine de usurare si un ropot
de aplauze o conduseserd pe dansatoare la iesi-
rea din stena. Nu trecusera decit citeva minute
de la iesirea ei din scend si ma pomenlsem cu
un baiat trimis de Dita-Coca, anuntindu-ma ca
ma astepta la ea Tn cabina.

Marturisesc cad as fi avut placerea sa ma
las Tnlantuit si devorat de dansatoarea- -sarpe,
dar mult mai tiranic lucra asupra mea magia
inamicului insesizabil. Si chiar Tn acea clipa
intelesesem cd savirsisem o eroare, Intrucit pe
inamic nu-1 putea atrage nici spectacolul
Ditei-Coca, nici ,paradisul #rtificial el fiind,
indiscutabil, un om de-o natura deosebitad, rara,
poate unica, care gusta alte delicii, de-o calitate
superioard, spirituald. Si nici_atunci nu ma
Linsesem la Dita-Coca, intr-atit de mare era
atractia exercitatd asupra mea de teribilul
inamic. Pe de altd parte, cabina cu oglinzi pa-
ralele a dansatoarei, ca si celelalte cabine,
aparea in |mag|na'g|a mea la fel cu raclele
din ,salonul de papusi”, unde fiintele omenesti
se dedau la un rit neinteles, cu aceleasi gesturi
obisnuite, mecanice, lipsite de sens. Era un
rit absurd, caruia ei Ti spuneau, nu stiu de ce,
,,a face dragoste".

Asadar refuzasem invitatia Ditei-Coca si pa-
rasisem localul, nesigur incotro sa-mi |ndrept
pasii pentru a fila urmele inamicului. Cele
care le urmarisem la Tnceput fusesera Tnse é—
toare. Brusc ma fulgerase o inspiratie: ,Ce-ar
fi s dau o raitd prin cartierul invertitilor"
fmi spusesem Tn gind. Da, acolo exista poate o
posibilitate sa-1 Tntilnesc pe inamic, sau, cel
putin, sd-i adulmec urma. Fireste, nu era decit
o simpld ipotezd. Dar Tn acest caz singular nu
exista nicl o altd solutie imediatd, concreta
M3 aflam intr-un domeniu unde nu puteam
lucra decit cu ipoteze, asa incit nu-mi puteam
permite sa elimin niciuna din ele, oricit de
vaga, de inconsistentd. Era deci una din ipo-
teze, dar nu si ultima. Oricum, merita sa In-
cerc experlnta Adesea, printre acesti invertiti
se gaseau oameni deosebit de interesanti, ra-
finati. Ma hotarisem deci sa descind Tn carti-
erul invertitilor. Aveam toate atuurile; eram
frumos, atragator, cu gesturi molatice si Tnva-
luitoare. Nimic nu trada ca apartineam unui
neam semet, de veche stirpe, care numara
printre membru lui numerosi ofiteri, oameni
duri si lacabili. Tn societate se purtau
cu o amabl itate distantd, rece. Tn fond erau
orgoliosi si inflexibili. Nu neg ca si eu posedam
aceleasi cusururi, dar printr-o crincena vointa
si stapinire de sine izbutisem si le disimulez
atit de bine incit nici un ochi strain n-ar fi
putut sa descopere Tn tinarul distins, afabi .
cu miscari molatice, un nobil mindru ce e.
Tnsusi si de familia sa, dar mai ales n-ar fi
putut descoperi asprimea si duritatea lui de
caracter. Doar citiva colegi de regiment stiau
cit de periculos si inflexibil putea fi iunker
Erick von Schwerin. M&a pregatisem deci sa
descind Tn cartierul invertitilor. Se Tntunecase,
pe cind ma plimbam alene, visator, cu o tigard
Tn coltul gurii, pe una din strazile ce foiau
de barbatl travestiti In _femei; purtau peruci,
buzele si le vopS|sera intr-un rosu de singe,
iar pleoapele n albastru fraged de floare. Sinii
femeiesti Ti Tnlocuiserda cu sini de cauciuc, iar
$o|dur|Ie le rotunjisera cu vata.

Toate aceste fapturi Tmi dadusera si ele im-
presia unei lumi insuportabile, ar..;...1.",
stranii. Ma stapinea o senzatie de |reaI|tate
de halucinatie, Intocmai ca aceea traita in_«sa-
lonul papusilor”. Tn acest cartier nimerisem
de asemeni intr-un panopticum, dar nu votam
sa renunt la ideea de a-1 urmari pe inamic. Si
astfel cum ma plimbam alene si cam fara tinta,
ma acostasera doua femeii ,Komm "ii: uni
Geliebter Du bist so schon", La insistentele
lor le urmasem cu toate ca zigomani travestltl
mi inspirasera o indicibila repulsie. Nu voiam

insa sa-mi ratez misiunea. Eram obligat sa
epuizez si aceasta ipotecd, chiar daca s-ar fi
dovedit falsi. Tn consecinta, coborisem Tmpreuna
cu ele scarile de marmura ale unui local de
noapte, elegant, aflat la subsolul cladirii. Ne
asezaseram fata in fatd la o masa iar eu
comandasem trei cocteiluri. Tntre timp |nsot|-
torii mei nocturni deveniserd foarte tandri
ma asaltau cu gesturile lor de afectiune, dln
ce Tn ce mai Tndraznete si |mpud|oe intrecu-
serd masura si desi era gata sa-mi sard tanddara,
Ti suportasem totusi, caci unul dintre ei Tmi
omenise de un stridin misterios care frecventa
ocalul ; strainul Tmi cam semana, pretindea
povestitorul. Din clte Tintelesesem, misteriosul
strdin era un individ rafinat si cult.

Calatorise mult, citise enorm si cunostea o
multime de lucruri despre oameni, despre mo-
ravurile si slabiciunile lor. Pretindea ca-1 in-
tereseaza mult, 1l pasioneaza poporul german
pe care-1 studia, cu predilectie Tn paturile sale
culte, mai precis, oamenii de stiinta, fizicienii
si chlmlstu Cit priveste amorul 1l iasa absolut
indiferent. 71 considera, in genere, o pasiune
depdasita, vetusta si pllctlcoasa Amorul lor
l considera un act narcisic deoarece n acest
soi de amor Tndragostitul se poseda pe el in-
susi, deci savirseste un act narcisic. Tn femeie,
barbatul Tncearca sa se piarda Tn matricea
originara, deci de fapt el nu face decit sa Tm-
bratiseze neantul. Nu degeaba, actul sexual e
la indieni, ma refer la o casta superioard, o
treaptd de initiere, de cunoastere a neantului,
o treapta inferioara fireste, totusi o treapta
de cunoastere a neantului. Tn principiu, eu per-

sonal resping amorul, pe care-1 asez in riadul

asiunilor inferioare. De altminteri sint pe
ume lucruri mult mai pasionante si demne de
interes. De pilda ocultismul, magia neagra sau
stiinta de-a dirija fortele tainice existente in
om si naturd, incheiase ‘strainul.

LEl este omul pe el D gaut im. scaptrase
o idee prin minte. 1l rugasem pe insoptor sa
mi-1 prezinte si mie. Se pdrea ca nu e chiar
atit de usor pe cit inii Incr. pmsem ex Jfia
unul dintre cei doi insotitor-, no-i cuoetaee:
nici adresa, nici ocupatia, iar inUrnirile ior >
prezida intimnlarea. Cind cei doi trvertttj noi
invitasera intr-o odaie separata prtm.sem ime-
diat, in speranta cd voi afla noi amanau» des-
pre misteriosul strdin. Intr-enerdr. soeranta
nu-mi fusese dezamagitd. Ssza-nul. pe care eu
E identificasem cu inamicul, sarirsase ri uae.e
experiente care-i -uluise. De pfirtd poresttw-I
recitase un text mai lung, tar stramt_ fi stytse
imediat ci» fraae. d>» cuvinte cont-ee text-
recitau Altadatd, dupi o scurtid p> -share prin
locuri necunoscute, stramtul, la l-u-ciere. i le
desensese amantmttt. fart sa xtta cei ne-

din cufar

mai toate inimile sint asemeni,
dupa-nvelisul aparent intact
precum si dupa prostul,

naivul obicei .

de a vibra intens la rdu si la bine,
de a iubi si-a detesta profund

idei, indivizi, peisaje, nuante...

—la te uitd | exclamai in sf‘rsn

de astd datd in soapta,

intr-o pozitie neverosimila stind

cu sufletul si cu

genunchii la gura,

acolo, in Memorialul Desertaciunii,
cu ochii la inima tineretelor mele...
Ce-ar fi sa-ncerc s-o pun la loc ?
n fond,

e-0 piesa intima, absolut personala !
Poate mi se mai potriveste Tnca,
poate n-as fi ridicol cu ea

in diferite Tmprejurari...

Inima, Doamne iarta-ma,

nu ne ramine mica,

asa cum se-ntimpla cu hainele,

cu "bicicleta, cu Cei trei muschetan
ba chiar cu felul de a gindi...
Printr-o legitima substituire,

as rezolva, la modul gordian,

aitea complicatii — probabil inutile
iubiri avariate,

succese iluzorii,

si — mai ales, mai ales, mai ales —
cumplitele furtuni de sentimente
contrariate si contradictorii,

pentru semenii mei

muritori sau nemuritori
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(din fericire, din nefericire)

pentru maiestuoasele teorii,
eminamente nemuritoare

(cita vreme se mai gasesc

muritori ?rofesm)

furtunile ace ea, cievea pentru mine,
care-au produs atitea hecatombe

n rindul succesivelor promotii

de pahare de apa,

raminind consemnate cel mult

pe-o banda de hirtie cadrilata,

pe care-0 studiaza cu un aer sever,
la intervale variabile,

seismologul de circumstanta

de la policlinica Artelor-,

Si-apoi, operatia e la moda,

de la capul si pina la coada
Bunei Sperante,

si unde mai pui cd nu exista
nici urma de risc sa apara
faimosul fenomen de respingere,
decit, cel mult, din exterior
spre spatiul intercostal,

iar cu asta, oricum, sint deprins |

Astfel, dupa o matura chibzuinja,
hotarindu-ma, dadui la o parte
paienjenisul sub care zacea,

de-a valma cu diverse alte fleacuri,
pompa de singe si de sentimente,
si, desfacindu-mi tacticos camasa,
ma pregateam de-autoanestezie...
Cred c-am uitat sa amintesc

ca se aflau Tntimplator in preajma
citeva file foarte obosite,

meu alesese acest volum. Gum s-a petrecut mi-
nunea, nu pot sd inteleg, ma depaseste; 1l su-
gestlonase pe prietenul” meu, Ti transmisese
printr-un fluid dorinta lui, nu-mi dau seama,
Tti relatez un fapt riguros exact, turburator,
ncheiase povestltorul Impresia lui era ca stra-
inul n-avea nici Tnclinatie pentru pasiunile
,joase", cum le numea el ea de pilda femeile,
Eiautura, drogurile, jocurile de noroc, pe care
e dispretuia Tn bloc. Este drept cd se abatea
uneori pe la barul ,Paradisul artificial”, dar
nu-1 interesa nici Dita-Coca, nici ,paradisul
artificial”. Ce anume 1l interesa pe  strdin
acolo, povestitorul nu stia, dar eu, agentul spe-
cial Erick von Schwerin, presupuneam...

Impresia povestltoruIU| era ca strainul se
misca Intr-un domeniu mult mai vast si oare-
cum tainic si nebulos pentru el.

Atit de mult ma obseda fiinta acestui ina-
mic lunecos si extraordinar, pe care eu con-
tinuam sa-1 identific Tn persoana misteriosului
strain, incit priveam ca din departare, distrat,
arabescurile de pe pereti, lampionul venetian,
macatul rosu asternut pe un divan lat, jos, cu
picioarele terminate in ghiare de grlfon Unul
dintre invertiti Tmi daduse sa rasfoiesc un al-
bum cu reproduceri ti gravuri erotice origi-
nale. Gravurile erau ordinare, iar reproducerile

roaste. Gasisem mult mai interesante ara-
Bescurile de pe pereji, din care se reconstituiau
splendide torsuri de efebi. Tmi spusesem pare-
rea si, deodatd, cei doi Tnsotitori ai mei, cit ai
clipi, se desbrécasera la plele si reluasera in-
sistentele tandre, decisi sa-si ating& scopul. Ti
respinsesem si, de data aceasta, nu mai cedaré.

Dar» de XKA PETRE

Se napustird aminoci asupra taea. si  atunci,
pe ascuns, m&igfia: tocul p.stO-Ult: ne care nu
ma despar’geam niciodatd. Bcnsc. inx reveni in
minte recrrra-detia Z«efu.u. : Jn orice hn-
pre.urare ap fi. evitati 3caniahi Tmi schim-
bssem repede pianui. Va sxete p-stolul, cu
oegettcl pe tragaci, iar daca la vederea lin
=u se pctcleeu.fi voi emedmta ca le vot gauri
pielea pacatoasa rtaeda aa se asn-npara Din
fer.cfre nod au =aat fusese nrrote de amentn-
tare. & deodata rasunara 5~¢ batai puternice

coama ¥* in odaie ravalira colegii mei Peter
FriKk t Crin »ds-enaacfi. Dtntr-o ochire, Pe-
ter intevese STtnatta P-aprd ca o masina, din
cfttva zeer-etatert. Peter fi _puse la
pa-r'-- r-r-ir-ani pieriti de spaima. Ma bu-
curase acsascd Inxrsi~ r4 a lucrurilor, fard sa
> fh» recmtostator. Dimpotriva, nutream un
resentiment Lapocrlva lar. care se transformase
ia suscxrij&e p tr dod fi reintilnisem si la
ta mare centru de fizica experimentald, unde
Im. extt-jesem cercetarile, apoi ne revazusem
£a nuc la .Paradisul #rtificial unde izbucnise
un eoerm vacarm, deoarece ua valoros diplo-
mat abat fusese cu pumnalul la iesirea din

Ditei-Coca. actca pe coridorul obscur
ce ducea spre 0 usd secretd, prin care se iesea
direct ia strada.

Pe artd examinam figurile din local, fasci-
nat de agitatia si groaza ce domnea printre
spectatori, gindindu-ma ca, indiscutabil, la vii-
toarea convocare la vita gotica din nord-vestul
Beritnului. in «salonul papusilor va apare
intr-o -aCa papusa de ceara a diplomatului
asasinat, simtisem ca cineva se apropiase de
mine si-mi soptise la ureche: ,Erick, credem
ca e momentul s-o stergem. Nu uita reco-
mandarea %efului Era Peter Fritch. Tn dosul
spatelui sau larg se ascundea Otto Wissenbach.

cu max-ne, din Zenon si Seneca,
pius o fotografie ccm voalata
0 lui Dicgeoe cu opaitu-n mina
in fata primariei din Sinope,
unde venise sa cedare exact
suprafeta locuibila a

Atunci, la slaba zare de ziua

ce mijea )

din textele si scenele antice,

am mai privit o data

cu bagare de seama

obiectul framintarilor mele,

si-am constatat, cu inima strinsa,

ca pericardul, Tmbicsit de praf,

e ciuruit de mii de-mpunsaturi, ¥
iar legatura cu aorta pare

sa fi fost obturata in graba

cu borangic de proasta calitate...
Tineam, de fapt, In palma

0 simpla pernita

de catifea rosie, In forma de inima,
un maruntis en vogue pe vremea bunicii,
pentru pus la-ndemina

ace si bolduri de croitorie...

Asa Tneit, suierind a paguba

cu multa energie, Tn pofida
rezonantei absente,

m-am intors de-a busilea Tndarat,
prin labirintul epocii de iasca,
orientindu-ma, ca si Tezeu,

dar cu mijloace tehnice moderne,
pe calea catre broasca principala,
dupa un fir de nailon,

pe care mi-l legasem

de fluierul piciorului valid,

putin cam abatut,

fnsa convins

cad schimbul, n aceste conditii,
nu schimba nimic.

Dan DESLIU

sa fi fost o simpla coincidentd ca ne Tntil-
mneam pretutindeni toti trei ? Ipoteza era pue-
rild. Privirile lor marturiseau suspiciunea.  Si
ei, la rindul lor, se simteau ca si mine,
urmérit,i, spionati. Ajunsesem deci sa ne
supraveghem unul pe celalalt, caci dupa
cum am mai spus, nimeni Tn  regimul
nostru, totalitar, nu era imunizat, ferit de
suspiciune. Unde se afla Tnsa Liitze ? Indis-
cutabil ca se afla si el prezent si ne spiona,
pitit Tn cine stie ce cotlon ascuns. O clipa mi
se paruse ca-1 si zarisem, dar in clipa urma-
toare disparuse. ldeia ,sefului” de-a ne urmari
unul pe celdlalt mi se paru diabolica. Ince-
peam sa am Tndoieli si asupra realitatii inami-
cului. Exista sau nu acest inamic invizibil ? Nu
cumva era doar o inventie a ,sefului"? Tn ce
scop ? In definitiv_care era intentia lui ? Ce
vroia sd descopere ? Nu-mi dadeam seama, dar
simteam cd jocul nostru periculos se apropie
de sfirsit, si-mi pusesem Tn gind ca, indiferent
cum se va termina jocul pentru mine, sa-l bag
pe ,sef" Tntr-o Tncurcatura fara putintda de
iesire.

Nici nu visam c& cel care ma va ajuta sa-mi
indeplinesc aceastd scumpa dorinta va fi Tnsusi
inamicul pe care-1 urmaream cu atita Tnver-
sunare.

Izbutiseram sa ne strecurdm neobservati
afara si abia facusem citiva pasi n aceastd
noapte cetoasd, ploioasa si cenusie, cind din
toate partile deodata izbucnisera glasuri alar-
mate : Prindeti-1! Prindeti-1 pe inamic!

Se formara doua grupuri compacte de urma-
ritori, dar inamicul nu se mai zarea. Se topise
n ceata I se mai auzi un timp tropotul pa-
silor pe caldarim, apoi nu se mai auzi nimic
altceva decit acelas indemn salbatec, repetat,
obsesiv : Prindeti-1! Prindeti-1!

O porniram si noi in urmarirea lui. Eu ma
despartisem de colegii mei si alesesem un alt
drum.

De indata ce ma pomenisem singur, ma re-
pezisem Tn susul strazii intr-o graba nebuna
dupa cel pe care mi se parea ca-1 voi ajunge
iute, dar de fiecare datda cind credeam ca
sint gata sa-1 Tnhat, dispdrea Tn ceatd ca o
vedenie. Era ca o vraja, altfel nu-mi pot explica
Tn ce chip se pierdea, se topea Tn ceata sura,
incepusem sa cred ca aceasta goana Tn noapte
nu se va mai ispravi niciodata. Strabatusem
pasaje cu acoperisuri de sticld, ganguri, galerii
cu vitrine si oglinzi, care-mi rasfringeau o
imagine turbure. Si oglinzile erau turburi ca
niste baltoace stdtute. Gontinuam sa alerg mai
departe. Pretutindeni, casele se retrageau
Tnapoia gradinilor sumbre ; storurile la ferestre
fusesera trase peste tot. Nicdieri nu se zarea
un ochi de lumingd un fir de lumina. Totul
zacea Tnvaluit Tn tenebre. Tn nelinistea din jur
auzisem din nou un tropot iute de pasi si un
glas gros, Tndbusit de miniei Prindeti-1 pe
inamic! E cel cu mantaua cenusie ! Si eu pur-
tam o manta cenusie. Instinctiv, ma avintasem
cu forte sporite Tn susul strazii, lipit de ziduri,
Tn fuga Tmi recunoscusem cartierul. Sarisem un
gard si o cotisem pe o poteca Tngusta de pla-
tani ce ducea spre vila mea. Tl zarisem pe
inamic umblind la broasca si intrind ™ lo-
cuinta mea. Nu-1 Tmpiedicasem. Eu péatrunse-
sem Tn casa printr-o alta intrare, secreta,
«Nu-mi  mai scapi!” Tmi spusesem in gind,
jubilTni Nu se vedea nsd Tn casd nici o fiinta
vie, nu se auzea nici o miscare, un fosnet, fie
chiar abia perceptabiL care sa tradeze exis-
tenta unei prezente straine. Cercetasem cu pri-
virea apartamentul, cind observasem o dira
subtire de lumina strecurindu-se pe sub usa
baii. Inamicul se afla deci Tn baie. Ma apro-
piasem tiptil de usa. si dintr-o loviturda de umar
o Tnlaturasem. Ma aflam in baie cu degetul pe
tragaciul pistolului Tndreptat spre inamic. Tn
baie ardea un bec puternic; faianta, barele de
nkhei. oglinzile sclipeau orbitor. Tl somasem
pe inamic: Preda-te ! E cel mai inteligent lucru
pe care poti sa-l fad. N-ai nid o sansa sa
scapi. Ma aflam Tn spatele inamicului si pu-
team sa-i admir imaginea reflectata de oglinda,
Tnca nu-mi fusese dat s& vad un asemenea
exemplar. Era intr-adevar o aparitie rard, no-
bild, cu un chip foarte rasat, cu trasaturi de
mare finete, calme, neturburate nid de aceasta
imprejurare atit de periculoasa si grava pentru
el. Pupilele-i chilimbarii irizau o lumina aurie
pe sub genele blonde, subtiri ca niste fire de
matase. Nu observasem nici un semn de spaima
sau de turburare pe chipul sau frumos. Dim-
potriva, se arata foarte calm, imperturbabil,
si marturisesc sincer, Tncercasem fata de el un
simtdmint dudat, de parere de rau, sa capturez
un asemenea exemplar nepretuit si sd-1 trimit
la executie. Pe cind eu ma zbateam in aseme-
nea ginduri, 7l aud rostind pe inamic, porund-
tor:

sLasa pistolul, Erick von Schwerin! Nu-ti
va folosi la nimic Tn confruntarea cu mine".

sESti Tn miinile mele si Tndraznesti sa-mi
poruncesti mie ! ma miniasem.

,Este o iluzie ca sint Tn miinile dumitale.
Dimpotriva, dumneata esti in miinile mele si
eu Tti ordon".

,Dar cine esti dumneata?" rostisem tot mi-
nios, dar si cu o senzatie de ceva neverosimil,
de irealitate.

J\’'u ma recunosti ?“

,Nu te-am vazuit niciodata".

»,N-ai vrut sa ma vezi. Aoum ma vei privi
drept in ochi, adine. Te voi sili s-0 faci si ai
sa& ma recunosti. Eu sint al doilea ,eu" al
dumitale. Tti cunosc repulsiile si ostilitdtile ne-
marturisite, Tti cunosc si slabiciunile. Daca n-ai
dorinta sau credinta sa lupti Tmpotriva lor, sa
ai macar curajul sa iesi din joc".

,E un curaj pe care-1 voi avea, pe cuvint
de onoare !“ fagaduisem solemn.

,Deoarece tii pistolul Tndreptat spre mine,
n-ai decit sa tragi. Vei vedea ca pe mine nu
ma poti ucide! Trage !“

,Nu vreau sa te ucid".

,lrage le

li luasem drept tintda inima si  trasesem.
Inamicul pierise Tn apele infinite ale oglinzii.
Parasisem baia, golit de mine Tnsumi. Pe un
bloc-notes scrisesem citeva rinduri. Dupa aceea
ma scufundasem Tintr-un fotoliu si adormisem
sau poate ca mi se paruse ca adormisem, caci
auzisem ca prin vis 0 scurtd detunatura de
arma si apoi nu mai fusese nimic.

Peste citeva ceasuri, cind ,seful”, baronul
von Hanau, Tnsotit de Oscar Liitze, Otto Wissen-
bach si Peter Fritch patrunsesera n aparta-
ment, Tl zarira pe fostul lor coleg zacind pra-
busit Tntr-un fotoliu, cu o garoafda de singe la
timpla dreaptd, iar pe masa de birou descope-
risera un bloc-notes. Pe prima fila scriai
LAm urmarit cu perseverenta inamicul, l-am
capturat si l-am distrus, Erick von Schwerin

»Seful” si subalternii sai se privira stupefiati.
Nu Tncdpea nici o Tndoialda ca scrisul apartinea
stralucitului agent Erick von Schwerin.

»Seful” dispusese inceperea de urgenta a cer-
cetarilor. Rascolisera toate ungherele aparta-
mentului, sistematic si minutios, Nu descope-
riserda Tnsd nicaieri cadavrul misteriosului ina-
mic.

In aceste Tmprejurari tenebroase, ,seful" ros-
tise urmatoarele cuvinte memorabile cu care
subalternii sdi se declaraserda imediat de acord !
LJAici se ascunde < enigma. Mai trebuie sa
meditam"...

An cosmic

cum se rostogolesc inelele cresterii
din trunchiul arborilor

pe-0 panta-nzapezita

si frigu-ntreg

ain Tncordata sira a spinarii
descrie-un arc stralucitor n aer
ingramadindu-se-n securea
uitata-n luminisuri noaptea

ma trage luna prin fereastra
voi Tmpietri de-atitc muzica
depusa in celule fin

cum cade-n timpul cinei
bubuitor si teapan pe podele
baiesul burdusit cu praf aurifer
aproape adormit

imi leg timpanul

pe ramurile gata sa-nverzsasca
ma prabusesc in el calare
si-mi invirtesc deasupra

uiorul pasarilor mari de prada
sd& ma trezeasca-n anul cosmic presimtit

Aburul rasuflarii

usor se evapora apa din trup

si lasd un abur subtire pe lucruri
pierdute-s In piatra in lemn in fier
mormintele rasuflarii

glas nu mai dau nici in bronzul de clopot

sa-ncercam sa gasim aburul rasuflarii
noastre

in sticla

pe geamuri Tnguste

r)e vitralii de catedrala

ingd oglinzile unde

in sfirsit am ajuns

si cine poate sa spunad

neclatinat  de-ndoiala
indreptindu-se ferm catre marginea
straveziei  noastre oprelisti

acesta este aburul rasuflarii mele
si ridicindu-l de-ccolo

fara tagadd recunoscut

sa-l svirle cu dragoste faraconfurului

fierb aburii neauzit

se simt izbindu-se deasupra

sus peste capetele noastre
cum cad sub noi cind cerul

e greu si-apasator de umezeala
aproape par de inteles

Grigore HAGIU

Cintecele casel

de sub padure

Revenit in casa singurateca,
ma trag Tncotosmanat intr-un colt,
gata pentru un frig sfint.

Toti perefii  goi
se umplu de zugraveli,
in albastru, rosu, violet.

Tavanul se acopera cu o fresca
de vechi insomii.

Caramizile

ascund primele versuri neformulate.
Fac un pas catre geamuri

si vad Oltul ca pe un calaret
serpuind cu vesti spre miazazi.

Veneam acolo in camera
sub candelabru,
inconjurat de contrafortii
celor apropiati.

Puteam privi pe geam
pind la Venetia si mai departe.

leseam in padure si ma regenerez
cdutind prin frunze -
umbrele unor picioare subtiri.

Vulpea albastra

aparea de sub dealul Tnegurat,
anuntatd de un leit-motiv

de parfumuri.

S-au scurs ultimele picaturi
ale izvorului de sub deal ?

Deschid ferestrele
sa infloreasca geamul
de nascociri solare.

Dragos VRANCEANU

Transcendenta

Alaturi Tn pamint,
sint:
oameni, pasari
Din ele
creste un pom s
dupa-nalfime
e pasare,
dupa fosnet
e frunza,
dupa tristetea
cu care se leagana-ntr-una,
e om_

frunze...

Spatiu s timp

Spatiul
nu vine niciodata
la oameni.
se duc mereu la el,

si se tem
la-nceput si sfirsit —,,

Orele, 1nsa,
albe si negre turme de oi,
de la nastere
pina la moarte
transhumeaza
in noi.. |

Mona IUGA
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PREJUDECAT!

Spectatorii, presa de specia-
litate, Isl exprima adesea su-
pararea In fata mediocritatii
artei  cinematografice ~ roma-
nesti. Sl «acuzatul" nu raspun-
de nimic. Totusi, acuzatul, in
felul $du este nevinovat Daca
nu raspunde este pentru ca
realmente nu stie ce sd ras-
punda. Cel mult el poate
sd spuna cd In alte tari, crea-
tia cinematografica nu  este
mult mai putin imperfectd de-
cit a noastra. Cineastii romani
nu stiu niste lucruri cu ade-
varat de necrezut: anume ca
nod, romanii, cu norocul pe
care Il avem de a fi tard so-
cialistd, si cu talentul nostru
natural am putea deveni una
din cele mai artistice produ-
catoare de filme din Intreaga
lume. Asa e cd pare de necre-
zut ? Totusi, daca se adopta un
anumit program de lucru, a-
ceastd minune se realizeaza re-
pede si complet. Un program
totodata foarte usor si foarte
greu. Usor, pentru cd nu re-
clama masuri complicate, nici
costisitoare. Greu, pentru ca
trebuie... aprobatI Afurisit cu-
vint. E greu sa obtii aproba-
rea unor masuri, oricit de fa-
cile, daca ele deranjeaza pe de
0 parte prejudecdti  ruginite,
pe d° alta parte vaste si multe
interese personale.

Acest program, 1l voi expu-
ne aci piesa cu piesa. In pri-
mul rind va fi vorba de diver-
sele mijloace de a face pe au-
torii de filme s& inteleaga bo-
gatia de probleme, de eveni-
mente, de aspecte ale extraor-
dinarei lumi pe care o trdaim
astdzi. Ca ea n-a mai fost alta In
toatd istoria universald. Din ea,
cineastii nostri nu vad nimic.
Dar absolut nimic. lar tind
intrezaresc ceva, 1l povestesc
asa de imperfect, incit cu drept
cuvint povestea e respinsa ca
falsa, imorald, etc, etc.. Res-
pinsd pe drept, cdci ea asa
pare (chiar tind nu este). Din
pacate; cineastul respins este
de cele mai multe ori incapa-
bil sa-si apere copilul. N-are
argumente. Si n-are de unde
sa le aibd. Cati argumentele se
culeg nu numai din viata, ci
si din filme bune, unde cutare
idee, aceeasi cu a lui, a fost
exprimata. Acele filme bune
cineastul nostru nu le cunoas-
te, El, In viata lui, n-a vazut
nici un film, nici bun, nici
prost.

Un spectator inteligent_si in-
dragostit de cinema, dacd vede
un film in  bune conditii de
proiectie, imagine si sonoritate,
cu subtitluri asa cum se face
inca de acum 30 de ani, daca,
zic. toate aceste conditii ant
reunite, spectatorul va intelege
cel putin 50% din valoarea fil-
mului, poate chiar 60%. Restul
de 40% ramine, fireste, pierdut.
Caci principalul mesager al
unui film este actorul.  Prin
felul sdu de a-si nuanta lim-
bajul, de a-si modula cuvintele,
transmite toatd zona de ine-
fabil, transmite adincimea fil-
eurilor, povestii, acest actor nu
e inteles de spectatorul cars
nu ii cunoaste limba. Desigur.
60% cit pricepe  spectatorul
este destul de frumos, pentru
un simplu spectator. Din pa-
cate, nu prea des are el acest
noroc, fiindca aparatele sint
proaste, operatorii dorm in ca-
bind, directorii nu 1i sanctio-
neaza, subtitlurile, mari de o
schioapd, transparente, vibrati-
le, ilizibile, danseaza pe nasul
sau abdomenul protagonistilor.
Toate aceste impedimente stu-
pide fac ca vraja spectacolu-
lui sa se rupa la tot momen-
tul-

Sa presupunem 1insa ca bu-
nele conditii de proiectie sint
realizate toate. Sa presupunem,
pe de altd parte, ca cineastul
profesionist, lepadindu-si  un
moment fudulia, se va duce ca
Un simplu muritor sa vada fil-
mul ntr-o sala publica, sau in
sali de trufandale private,
unde personajele sint transfor-

mate Tn surdo-muti care dau,

0 traducere aproximativa. Sa
presupunem cd un creator se
duce la cinema Patria sa vada
filmul subtitrat dupa precede
ele unei tehnici evoluate, per-
mitindu-l sa Tnteleagd macar
tonul muzical al vorbirii ma-
rilor actori. In acest caz, cum
am mai spus, dr.easrui nostru
va fintelege 50%, poete chiar
B0 t din ideile, adevarurile,
misterele, Invatamintele filmu-
lui. Ei bine, nu e de ajuns. Un
Lcreator" trebuie sa inteleaga
100% din film. In orice profe-
siune. dar mai ales tn cinema-
tografie, este de un mare fo-
los sa stii limbi strdaine. E
drept cd, la Institutul nostru
de arta tinesnatografica se pre-
dau limbi strdine. Dar nu cum
trebuie. Nici dupa 5 ani stu-
dentul nu va runoaste cele 3—4
limbi cinematografice, astfel
incit sa priceapa ce spun marii
actori. Exista Insda un mijloc
simplu si rapid de_a obtine ga-
rantat aceasta Tnvatare, anume
fatindu-1 pe cineast sa Tnvete
limba asa cum otice om, vrind-
nevrind. fara carti, Tnvata o
limbd daca traieste eitiva ani
in tara respectlva numai Intre
localnici. Viitorul cneas- tre-
buie s& Tnvete si el o limb&
pe vie, cu fT.mu-j. care

Ti va servi ca material de di-

sectie per.tru toate lectiile: ce
regie, actorie, operatorie, sce-
narist Ti critica cinematogra-
fica.

Asadar, pe via. Acest adverb
indica punctul nevralgic. Cusu-
rul fundamental al educarii pe
care 0 primesc viitorii  nostri
cineasti este cd trimit nu 1 se
predd pe via. Ursecef nu li se
preda niti macar verbal, prin
cuvinte, prin cursuri. lata ce
pilda clasa de regie de la In-
stitut. Nu veti fetflm 1- cei 5
ani de curs, nici o silabd des-
pre regie. Nu vorbesc de regia
mestesugareascd. Aceea nici nu
trebuie Tnvatata la Institut, ci
pe platou. E de ajuns sa casti
gura 8 luni la ce face un re-
gizor de la Buftea tn timpul
turnarilor, ca sd devii un iscu-
sit regizor mestesugar, capabil
adica sa comanzi, ca un gene-
ral, figurantilor, cailor, stele-
lor, electricienilor, maselor,
spadasinilor, fotografilor, croi-
torilor etc. Dar meseria de re-
gizor mai are si o alta latura.
Este talentul de a avea idei.
Ce anume idei, si cum anume
regizorul le poate gasi, asta e
o0 arta practicatd de multi mari
regizori straini, artd care insa
nu a fost incd, pind acum, nici-
odata |nd|cata descrisd in vre-
una din iniile de carti cart
umplu cu vorbdria lor publi-
cistica cinematograficd  euro-
peana si americana.

Romania, ar putea, metodic,
la Institut, sa obtina mari ta-
lente, s& obtind cineasti origi-
nali. In tarile capitaliste, crea-
torii se formeaza la voia n-
timplarii, fiecare dupa norocul
lui. Nici unul din marii regi-
zori nu si-au datorat izbinzile
absolvirii vreunei academii ci-
nematografice. In tara noastra
este cu totul altfel. Dacd o du-
bla conditie este suplinita, si
anume: 1) totul s& fie Tnvatat
pe viu si 2) sa se Stie Ilmpede
ce este arta regiei, in ce consti
la Un regizor arta de a avea
idei —, atunci nu Tn 5 ani, ti
chiar mai repede, gratie unui
institut  inteligent  organizat,
tara noastra va putea uimj lu-
mea intreaga cu filmele ei, iar
continutul acestora va fi o
slujire a ideilor umaniste Si
socialiste de o sutd de ori mai
eficace detit orice alta propa-
ganda.

Sint la Institut, titiva regi-
zori, nu numai excelenti pro-
fesionisti, dar si niste posibili
foarte buni profesori de regie.
Este pacat ca nu li se da pu-
tinta sa-si aplice talentele ar-
tistice si didactice, fiind obli-
gati sa execute un program
vid, steril, ineficace, utopic si
absurd. Un program de preda-
re pe viu le-ar da cu totul alte

mijloace de actiune.

CATUL BOGDAN

PORTRET

DIDAC TICE

Salutam cindva Tnmulti-
rea emisxunflor literare si
nutream, cum se spune,
speron}a ci se vor gasi si
mijloacele adecvate. Daca
ne-am fi temut o clipa ca
noile rubrici vor dubla ma-
nualele scolare de curs ele-
mentar, am fi facut totul ca
sa oprim aceasta noua ofen-
sivi didactica, am fi cerut
mai multa muzica usoara,
mai multe seriale cu trei
asasinate pe minut, pre-
feram chiar ,,curierul inimi-
lor" de sapte ori pe sapta-
mina pentru ca acolo bana-
litatea e tn drepturile ei,
aparate cu consecventa de
catre redutabili mesteri ai
sentimentalismului  episto-
lar. Vorbind cinstit, e mat
interesanta drama amoroa-
sa a unei domnisoare din
Tecuci, decftt, sa zicem, ,,suc-
cesiunea vocalelor la Od>
bescu" despre care o doam-
na profesoara ne-a vorbit
cu un patos demn de cauze
mai esentiale. Adevarul des-
coperit recent de catre o
colaboratoare a televiziuni:,
anume ca fiecare poet are
un sta al sau, trebuia ilus-
trat si dtiva actori barbosi
si sumbri au recitat dtn
Topirceanu si Bacovia, in
lesnindu-ne totodata obser-
vatia ca fiecare actor Tsi are
barba sa. Dupa care co-
mentatoarea a Tncheiat cu
satisfactia nedisimulata a
omului care rosteste idei
fundamentale: jnenirea
artistului este de a exploata

resursele limbii, de a o ri-
dica pe trepte din ce tn ce
mai Tnalte”. Mai exact nici
ca se poate, artistii nu fac
altceva decit sa exploateze

fara mila resursele limbii.
O alta tovarasa ne-a comu-
nicat ca Balcescu a proce-
dat ca un istoric, folosind
termeni tehnici”. Sa tot
stai si sa asculti | Dar sttnd
asa si ascultind te Tntrebi:
care diavol al platitudinii
s-a ascuns acolo la televi-
ziune, printre masini si re-
flectoare, prin redactii,
printre hirtoage si sedinte
si noi nul putem dibui, ne
ratotm la o umbra, alergam
dupa o fantoma, urmarim
un fel de Betfegor al sadis-
mului didactic care ne n-
curca mereu socotelile? Dar
e Tncurca si pe ale lui An-
ton Pann. Intr-un scenariu
pueril, Nicoiae FUimon, Pa-
ris Momuleanu si alti ilustri
contemporan: beau virtos,
citesc proverbe si o deu pe
cinteze de lume in astepta-
rea genialului cantor de la
biserica LucacL Acesta tn-
tirzie misterios, se citesc
iar proverbe, se riapra:
nic si deodata un mars fu-
nebru brvheeta arimde
Cheful cu pepsicoia se
sparge si aflam ca Anton
Pom a murit. o
puteam tine asa, r.-rt cu
mare surprindere ca Jbutu-
ruga mica_ " etc. etc. Nici
ca se poate o viziune ma
"aci, mai vulgari asupr
personalitatii extraordinare
care a fost autorul ~Poves-
tei vorbei". Se pare insa ca
cel putin una din povetele
persiflante ele lui Anton
Pann este urmata cu griji
de unele tele-rubrici:
JAideti sa vorbim degeaba

Ci tot n-avem alta treaba-"
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Exista un ,nou val" in dramaturgia ro-
maneasca de azi, de multa vreme reprezen-
tata prin acelea5| nume demne de stima?

greu de raspuns. Cita vreme sa fie de
cin n-a mai vazut lumina rampei nici o
piesda de succes si de rasunet |ntelectual
profund a unui dramaturg tinar ?

Si totusi, s-au ivit semne bune. Si totusi,
se rostesc din cind Tn cind nume noi: Ra-

du Stanca — dupd moarte. Marin Sorescu
— nejucat nicaieri. Radu Dumitru — la fel.
lon Omescu — pus In scend numai in pro-

vincie. Si altii: losif Naghiu, Vasile Nitu-
lescu, Leonida Teodorescu, Paul Cornel
Chltlc Mihai Georgescu, Alexandru Popescu,
Gheorghe Anca. Se spune ca ar fi vorba de
talent, de daruire, de pasiune. Si se fac
astfel de afirmatii nu In discutii nesemni-
licative, de foaier, ci cu argumente serioase.
Pentru ca, din fericire, exista o putinta de
a aprecia : unele dintre piese au aparut in
paginile cartilor sau ale publicatiilor. Dar,

— Discutia noastra, cre-
dem, trebuie sa Tnceapa cu
raspunsul la o Tntrebare esen-  tineri de azi
tiala: DE CE SCRIETI tasi Tn
TEATRU ?

PAUL CORNEL CHITIC:
De ce nu poezie sau proza?
Pentru ca teatrul, atit Tn mo-
mentul creatiei, cit si In cel
al reprezentdrii, elimind din-  unei culturi
tre conditiile existentei sale

este arta cunoasterii nemij-
locite. O replica scrisi de-
semneazd conventional un
personaj si semnifica o reac-
tie. Replica vorbita semnifica
doua reactii: a personajului
si a interpretului, si gene-
reaza o0 a treia: a spectato-
rului. Teatrul mi se pare a

dramaturgia

PAUL CORNEL CHITIC: fost
Intr-adevar, multi dramaturgi
isi gdsesc Tnain-  nici coada nici cap, spunem,
cultura romaneasca
interbelica. Aceasta nu 1n-
seamna nsa ca sfera preocu-
parilor si a tematicii noastre
trebuie pusa
~inapoi la Camil Petrescu!”
Este vorba de continuitatea
in ceea ce are
ea specific, si nu a unor au-
izolarea. As spune ci teatrul tori sau a unui anumit fel
de a scrie teatru.

sub lozinca:

LEONIDA TEODORESCU :
De fapt, in ceea ce priveste
interbelica, lu-
crurile sint ceva mai compli-
cate. Nu este vorba atit de
faptul ca e bine sau e prost

cunoscuta, ci pur SI SImp|U

IE

DINTOTDEAUNA AL TEATRULUI

cu citeva exceptii laudabile, au ramas acolo.
Si nu pentru ca ar fi mai putin teatrale
decit blindele comedioare politiste ale cu-
taruia, ci prin forta Tmprejurarilor. A unor
fmprejurari obiective: dibuiri, nesigurante,
stingacii. Dar mai ales prin forta unor
imprejurdri -subiective, legate de specificul
vietii noastre teatrale.

Dorind sa punem in discutie citeva dintre
problemele dramaturgiei de astizi, ne-am
adresat unor reprezentanti ai acestui posibil
,nhou val" al dramaturgiei autohtone, debu-
tanti nu numai n scris, ei si pe scena, dar
aflati Tncd in pragul afirmarii. E vorba
despre Ion Omescu (a carui piesd, ,Veac
de iarna", a fost jucatd la lasi, Resita si
Oradea), Leonida Teodorescu (,,Frunze "gal-
bene pe acoperisul ud" la teatrul l. Not-
tara“, ,Crivatul de aseard”, la Bralla) si
Paul Cornel Chitic (,,Restaurarea hainelor
sfintului Augustin”, la teatrul ,Matei Millo"
din Timisoara).

nesigura sau decorul
aiurea, cind textul n-a avut

de obicei: ,A fost un expe-
riment”. In limbajul teatral
curent, termenul tinde sa de-
vina sinonim cu ,neizbutit".
E vorba de o nedreapta alu-
necare de sens.

LEONIDA TEODORESCU:
Evident! Tn realitate, orice
produs artistic este si nu este
un experiment. Este — pen-
tru ca TIntotdeauna se in-
cearca un lucru nou ioricum
ar fi morfologia lucrului, bi-
zard sau comund); si nu este
— pentru c& orice produs ar-
tistic e in primul rind o
autoexprimare; si atunci, ce
sa experlmente2|7 Vrei sa

fi cel mai complex gen, Tna- de Tmprejurarea ci nu este, spui ceva, spui si atfta tot.

inte de orice pentru cad uma-
nizeaza cel mai_mult si co-
lectiv subiectivitatile.

fie un fenomen viu si nu un
document de arhiva. Cred ca
la ora aceasta dramaturgia
lui Blaga, de pilda, este inca
un fenomen de arhiva lite-

ION OMESCU : Nu scriu
numai din admiratie pentru
‘eatru ca modalitate de a
umaniza Colectiv (imi place
exprimarea lui Chitic) ci si rara.
— cum sa spun? — din mo-
tive personale. Nu sint, dm
pacate, un vizual. Pictorul, pe
care fiecare 1l purtam Tn noi,
in mine a murit devreme. Ca

ghereste mai putin. Tar in-
structia mea, n parte filozo-
fica. ma invita la dialog. De
altfel, aceasta optiune pentru
teatru nu este, Tn ceea ce ma
priveste, nici exclusiva, nici
definitorie. Piesele mele se
vor poetice. $i am convinge-
rea ca numai redevenind
poetic teatrul modem se va
ntoarce la sine.

ani. Tipul de automobil din
anul acesta e mai perfectio-
nat decit cel al anului trecut.
Ultimul Albee nu e neaparat limbi,
superior ,Regelui Lear". Nu
scriem mai bine, scriem intr-
altfeL Au existat un Shakes-
peare. un Moliere. un Cara-
giale. Daca, scriind, ne adu-
cem prea des aminte de ei,
gresim. Daca-i
Ce trebuie tinut minte? Ca
nu exista opera dramatica
vrednica de pergamentul sau
de hirtia pe care se aseazd,
fara organizarea convergenta
a  mijloacelor
dinainte calculat
decit aparenta dezordine a
lui lonescu. De la cintaretii
tapului antic pina la acel al
rinocerilor, dramaturgul, ma-
runt Dumnezeu, aduce Ordi-
Tnvata traditia.
Vat|e Se afirmad ci drama- Dar mereu alta ordine. Tot
traditia ne Tnvatd si asta.

LEONIDA TEODORESCU:
Teatrul are, dupa mine, o
forta de atractie speciala:
aceea a dublei existente a
testului dramatic — cea lite-
rara si cea din spectacol S-ar
t>ztea ca implicarea elemett-
tedor extraliterare sa Tnde-
parteze dramaturgia de sen-
«11 initial al literaturii. Daca
ins& nu existd literatura
para. dara orice expresie li-
terara de valoare este Tmbi-
bata de corpuri straine, atunci
dramaturgia sta mult mai
aproape de izvorul literaturii
ecit s-ar parea la prima
vedere.

Nimic mai

— Una dintre problemele
cele mai frecvent dezbatute
de la o vreme este cea a le-
gaturii dintre traditie si ino-

turgla tinara si-ar afla Tna-
intasii intr-un ‘trecut mai in-
departat (daca nu
chiar intr-un timp mitic) si
mai putin in nodurile gene-
ratiei precedente.

secretul

podopere.»

LEONIDA TEODORESCU:
Nu cred ca traditia poate fi =
constituitd altfel decit din ca- Nu 1nteleg
podopere. Pentru ca — prin-
tre altele — traditia Tnseam-
na si un sistem de referinte;
or. mediocritatea trecuta nu  U€
este niciodata un sistem de IMi
referinta. In perioada imediat
premergatoare s-au scris prea
__'e ' N N N L

senmate. dar nu se ‘pot con-
stitui intr-o traditie. Este un

ION OMESCU : Si e pacat.
Cu atit mai mult cu cit nou- logic, ci esential noud in-
tatea_ in teatru nu Tnseamna clude Tn Tnsdsi noutatea ei
neaparat progres, iar piesele
dramaturg, lipsa lui ma stin- lui Blaga pot fi — si sint
— mai bune si mai noi decit
multe piese scrise Tn ultimii

De vorba cu trei

nea. Asta ne

cumva — Sl, tOtUSi
ata-zisul ,,experlment drept
mult cautat si, in
sfirsit, gasit, al crearii de ca-

LEONIDA TEODORESCU :
ironia dumnea-
voastra cu privire la experi-
ment Nu s-a facut vinovat
cu nimic. De altfel, discutiile
de acum despre experiment
amintesc
vechi despre realism. Se vor-
oeste atit de mult, Tnelt no-

tiunea Tncepe

contururile si se transforma

in suficientd masurd, pusa n
circulatie. Un fapt literar, ca

ION OMESCU : Ai uitat ca

sa devina traditie, trebuie si pe lingd teatrul adevarat
exista si  sablonul teatral.
Primul — asa cum ai aratat

— este prin definitie experi-
mental. Al doilea, desi toc-
mai el se pretinde uneori ca
atare, e un simplu exercitiu
mimetic. Orice piesa cu ade-
varat noud, nu numai crono-

experimentul. Shakespeare a
facut experiment. Si Beckett
1l face. Ce e drept insa, ceea
ce astazi e experiment poate

tineri dramaturgi

sa devirja miine sablon. De
pilda, prin imitarea servila.
Cuvintul viu, ajuns pe alte
se face zgomot. Nu
numai Tn teatru. Piesele ,mi-
metic-absurde", care se aduna
in birourile secretariatelor li-
terare, ca si cele ,mimetic-
fstorice dealtfel), nu sint un

nil experiment Un sablon de tip
uitam, la fel. nou.

— Dar, in sfirsit, piesa e
scrisdé. Cum decurg relatiile
dintre autor si teatrul caruia
! i-a fost oferitd ?
de expresie.

LEONIDA TEODORESCU .
Stie toatd lumea ca nu poate
exista o miscare teatrald au-
tentica si de valoare Tn afara
dramaturgiei nationale. Spec-
tacole bune, chiar spectacole
exceptionale, se pot face, la
urma urmei, si cu Lablche
dar ca o suitd de spectacole
bune sa se transforme in
viata teatrala mai trebuie un
cheag. Si cheagul acesta, sint
convins, nu poate fi decit
dramaturgia nationala. Cu
conditia sa fie de valoare,
bineinteles. Este aici un in-
teres reciproc, care se cere
resBectat In egala masurd de

ele parti.

multi socotesc

_ION OMESCU: Si nu e
intotdeauna respectat. Mai
ales cind dramaturgul este
fnca un ilustru necunoscut,
) - partile contractante se afla
sa-si  piardd  intr-o vaditd disproportie.
Uneori, colaborarea decurge
normal. Alteori insd da nas-

discutii  mai

lucru curios. dar una  din ntr-o masa informa, careia .
_ , _ ' oricine 7i poate aplica orice te_re la comppcat,u dureroase.
consecintele proletcultismului semn Piesa e buna Ea ar putea

e teatral de bulevard, e
drept, un teatru ji these",
dar teatrul de bulevard a
fost Tntotdeauna asa. E atit

ION OMESCU : Ba, in tea-
trul nostru, cuvantul ,experi-
Mment a capatat un sens

constitui succesul teatrului X.
Teatrul Y o achizitioneaza,
stiind prea bine ca nu va
avea loc in repertoriu pentru

un contract de achizitie, si Tl
plateste un avans. Din acest
moment, autorul nu mai e
stapin pe piesa lui. Asteapta
ca teatrul respectiv, care i-a
achizitionat-o pentru a avea
prioritatea reprezentarii ei, sa
0 urce pe scend. Si anii trec,
si autorul se da de ceasul
mortii, si directorul Ti comu-
nica Tn sfirsit ca piesa nu
mai intrd Tn vederile teatru-
lui. Dupa asemenea odisee,
dramaturgul ,in spe" lasa de
cele mai multe ori condeiul
din  mina pentru totdeauna.
Foarte rar se Tnfurie si scrie
o alta piesa si mai buna. Dar
asta e aproape inuman.

PAUL CORNEL CHITICI
Acesta-i un caz mai rar n-
tilnit. De cele mai multe ori,
teatrele evitd montarea unei
piese, oferind motlvatla ,nu
este momentul acum”. Texte-
lor le sint gasite grave de-
ficiente, printre care una
care-1 dezorienteaza pe autor:
»,Nu raspunde problemelor ac-
tuale”. Se pare ca secretaria-
tul literar stie Tntotdeauna
care sint aceste probleme, iar
dramaturgul, de obicei, habar
n-are. Greseala, cred eu, nu
este de partea noastra, ci de
partea celor care formuleaza
aceasta cerintd, probabil con-
fundind arta purtitoare de
mesaj cu o literatura mijloo
de educare pedagogica.

LEONIDA TEODORESCU |
Cred ca se petrece intr-ade-
var o confuzie. Faptul ele-
mentar ca Tn piese persona-
jele vorbesc, Ti face pe unii
sa afirme ca teatrul este o
tribuna sau o catedra. O pie-
sa Tntr-un act nu este un
text pentru rostit de la tri-
bund Tn mai mare masura de-
cit un roman fluviu. Socia-
lul este un punct de plecare
si se realizeaza Tn actul dra-
matic prin intermediul ®nor-
stari de spirit. lar daca ai
talent si mai ai si norocul
sa intulesti exact, atunci a-
ceste stari de spirit pot de-
veni si general umane. Un
lucru mi se pare deosebit ae
clar: in arta, socialul nu se
manifesta deqit Tn valori. In
non-valori nu gasim decit o
mimare jalnica — si Tn ul-
timd instantd ridicola — a
ceea ce a constituit Tntot-
deauna un Jjunct de plecare
in artd. Cred cd nimeni si ni-
mic n-a compromis mai mult
ideile nobile decit macula-
tura. Nu existd literaturd
utild si inutila, exista litera-
turd si altceva.

ION OMESCU: Factorul
social joaca in teatru un rol
de maxima importanta. A-
pare din cind Tn cind cite o
problema pe care cade accen-
tul.  Absurdul tinea Tintr-o
vreme afisul. Violenta pare
a fi, astazi, n anul’ mortii
celui de-al doilea Kennedy,
una dintre problemele cele
mai semnificative. Autorul isi
organizeaza materialul in ju-
rul ei. O dezbate direct, o
subliniaza metaforic, sau o
transforma Tn pretext istoric,
facindu-1 pe Romulus, de
exemplu, sda ne vorbeasca
despre vremea noastra. Este
imperios necesar ca piesa sd
ajunga la public fara intir-
ziere. De ce? Daca e cu a-
devarat valoroasa, nu va mai
prezenta interes si peste zece
ani ? Desigur, dar intr-altfel.
Piesa devine cvasi-muzeal3,
venerabila. Ea nu se mai in-
staleaza ca un factor activ
in Tnsusi procesul devenirii
istorice. Si tocmai acesta ar
fi rostul teatrului : sa reflecte
viata si, reflectind-o, sd se
intoarca din nou asupra ei
si s-0 modifice.

— Discutia noastra nu si-a
propus decit sa prezinte opi-
niile dumneavoastra in citeva
chestiuni literare de interes
general. Nu ne ramine decit
sa speram ca aceste opinii,
exprimate Tn zilele pregatirii
Conferintei pe tara a scriito-
rilor, vor contribui la clarifi-
carea unor puncte de vedere
si, eventual, la elaborarea
colectiva, in cunostintd de
cauza, a unor solutii de viitor.

nauc si insonor, din buze, in

timp ce se ascultd, monocord, D. I. SUCHIANU

CALATORIE CU SCANDAL

de Eugene labiche
leatrul ,,6.1.Nottara"
(Gradina ,,23 Augusti)

Am exagera, fireste, afirmind ca Labiche este un
autor de care ne simtim suflete$te Iegati' nici
macar sub aspectul ,negru” si ,feroce" pe care
i l-a inventat posteritatea, autorul ,Palariei flo-
rentine” nu parvine sa cistige alti aderentl decit
spontani si necontrolabili. Dar pe o linie care
se desfasoara de la Moliere si Beaumarchais pen-
tru a trece apoi prin Marivaux la Musset si prin
Scribe si Augier pinda la Roger Ferdinand Si
Felicien Marceau, acest bizar autor a izbutit si
marcheze o data si sa fixeze un gen. Se vorbeste
despre ,misterul ‘Labiche" uneori cu referire 'la
tot ceea ce era obscur ntr-o cariera de fabricant
™n serie si fara scrupule — alteori consideratiile
critice oprindu-se la textele care au ramas sur-
prinzator de vii dupa ce toate cele semnate de
scriitori  prestigiosi Tn epoca (Emile Augier,
Al. Dumas-fiul) decedasera.

I-abiche era plamadit din acelasi aluat cu per-
sonajele pe care le infatisa, dar aceste personaje
capatau, prin felul lui de a le Tnsufleti, o virtute
de fascinanta autocriticd. Traieste Tn opera mare-
lui ,amuseur“ al celui de al doilea imperiu toatd
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mediocritatea de viatd $1 de simtire a unei clase
care izbutise si degradeze Tn egald masurd sen-
timentul si placerea. Poate ca ecoul intirziat dar
cert al viziunii Labiche Tn actualitatea Tncadrata
sa se datoreze unei marturisite Tnclinatii a gustului
contemporan spre Tnjosire si vulgaritate. Poate ca
singure calitdtile de teatralitate pura si de umor
gratuit sa explice de ce piese ca ,La puce a
I'oreille” seduc ia o sutd de ani distantda cel mai
exigent public, Tn materie de vodevil, din cite se
afla pe lume.

Dar oricare ar fi raspunsul nostru la aceste
nedumeriri, faptul ramine: Labiche continua sa
fie Labiche. Adicd unul din foarte putinii supra-
vietuitori ai unei perioade istorice In care toata
lumea scria teatru.

Mai mult vodevil decit comedie ,Calatorie cu
scandal" nu prezinta —ca text de teatru—vreun
merit deosebit. Publicul bucurestean de sezon ur-
marea cu deosebitd atentie tot ceea ce se petrecea
pe scena, dar, dintre toate motivele cite 7i sti-
mulau cur|02|tatea intriga propriu-zisa juca un
rol secundar. Spectatorii erau furati de noutatea
moravurilor, de stridenta coloristicd a costume-
lor, de nota usor nastrusnlca a decorului, de far-
mecul muzicii de sceni..

Nu toatd lumea gusta la modul ironic tot ceea
ce in acest scop se oferise ochilor si urechilor
din sala, dar majoritatea succeselor din teatru
au la temelie o serioasa si definitiva neintelegere.

De aceea sa mentionam asa cum meritd munca
pe teren plastic a Tatianei Apahideanu, comenta-
riul muzical semnat de I. Avian si Fred Firea, ca
si acompaniamentul lui Walter Vogil. Cit despre
regia Mircea Avram, fara sa fie intr-adevar ar-
tistica, ar merita sa fie laudata pentru ca a mar-
cat toate intentiile. Cele mai frumoase inspiratii
risca sa piara Tnsa Tn neant cind o defectuozitate
tehnicd le anuleazd sau numai le tulbura.

ilustrezi o teza
generald, tind n-ai ce spune.. |ul n-a izbutit cind regia a

de usor sa

foarte precis. Cind spectaco-

Detestabila instalatie de microfoane Tmpiedica, pe
oricine ascultd, sa Tinteleagd si altceva decit un
,murmur _indistinct".

Tn consecintd nu ne-am putut da seama cu pre-
cizie nici de calitatile traducerii (Radu Vasiliu),
nici de varietatea de Tnsusiri a interpretilor. Am
retinut totusi din numarul ridicat al actorilor
masculini pe Nucu Paunescu, lon Siminie, George
Sion, Lucian Dinu, Petrica Popa Aurel Roqalschl
iar din dlstrlbutla feminind tehnica seducatoare
desfasurata de Coca E.nescu, temperamentul viu
al Rodicdi Sanda Tutuianu, gratla si gingasia Ari-
dei Caropol. Din flguratle am desprins imediat
prezenta dansatoarei Camy Peretz. Dar tot ceea
ce se vedea agitindu-se pe scena in ritm de film
(comedie muta si americand) avea darul si& ne
ancoreze la problema generatiilor. Erau de toate
virstele pe scena — dar premiul de vioiciune ii
citiga mereu Nucu Paunescu.

Tn acelasi timp insa avea un firesc n miscare
din acelea care nu se pot cistiga la repetitie. Ne
oprim la un detaliu Tn aparentd destul de ma-
runt: actorul purta baston. Dupa felul in care
11 minuia nu ne era greu sa-i ghicim Vvirsta,
mediul de familie, origina sociala. Dincolo de
orice sportivitate de care tinerii ar fi putut da
0o dovada egald, Nucu Paunescu transmitea obis-
nuinte necodificate fiind necodificabile. Bastonul
se pllmba de pe o mina pe alta, Tsi afla sprijin
pe umar sau pe palarie, pe virful pantofului sau
se odihnea pe genunchi intr-un fel care marca
0 datd anumita dintr-o desfasurare istorica. (Ace-
lasi lucru as putea sa-1 Tnsemn despre maniera
lul Aurel Rogalschi de a fi ofiter de cavalerie).
Ceea ce nu Tmpiedica pe tineri' din jurul lor sa
joace nedatat, desi cu egald verva si cu Tnsusiri
corespunzatoare. lata bunaoara ne oprim la Lucian
Dinu Tn care zac rezerve de ,june prim comic
briliant" si care are un stil al lui de a face s&
straluceasca suprafetele.

ea; dar
vecinului,

nedorind s-o0 lase
incheie cu autorul

Florin MUGUR

Poate ca spectacolul in ansamblul Iui nu ar
impune analize prea staruitoare. Dar actorii de
pe scend sa primeasca salutul nostru emotionat
— un salut care se adreseazd cheltuirii lor nein-
cetate pentru a Tmpiedica inechitabilele destra-

UOE la ,Boema"

N, S

La ,Boema" un spectacol Stroe ne-a oglindit
starea de criza in care se afla revista contempo-
rana. Textele se complac Tn a evoca trecutul. Si
daca N. Stroe are toate calificdrile si toate merl-
tele necesare acestei nobile amintiri — s recu-
noastem deschis ca actualitatea imediatd nu izbu-
teste decit foarte rar s& mentina echilibrul.

Doud ,numere" aduc 0 notd de senzational ar-
tistic: formatia muzicala ,Venus 1“ si mai ales
cintareata franceza Laura. Am recunoscut Tn ati-
tudinile, Tn miscarea, in glasul si in scllplrea
ochilor acesteia 'din urma ,aerul Parisului.

Aceasta nu Tnseamna ca spectacolul Tn Tntregi-
mea lui n-ar fi placut, ca timpul n-ar trece pe
nesimtite acoperit fiind de o mantie cind usor
melancolicd si cind numai spumoasé.

Ne Tntrebdm insa ce se va intimpla dupd si cu
destul regret trebuie sa constatdam sa dupa N.
Stroe si H. Nicolaide, amindoi straluciti urmasi ai
unei totusi destul de recente traditii, nici un ani-
mator de calitate nu-si propune darul personal
de a Tnsufleti si de a conduce.

Este desigur vorba de un moment trecitor:
natura nu face salturi, dar Tn acelasi timp are
oroarea vidului !

N. CARANDINO
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discutii

Stim prea bine ca pesimismul (cel schopenhauerian de pilda)
este dictat de incompatibilitatea dintre lumea asa cum este
ti lumea asa cum ne apare. Eduard von Hartmann sugereaza
o solutie Tnchegata undeva in inconstient: sinuciderea univer-
salda. Citiva insi cu nervii in furculita s-au chiar sacrificat
tn secolul trecut dupa asimilarea ideilor lui Hartmann. Nu-
marul lor este insa infinit mai mic decit cel al ,optimistilor"
care, trezindu-se dezarmati Tn fata ,neantului”, absurdului,
trepidatiei dizolvante a vietii moderne, au cedat. Moartea fi-
zica, reald, a desfasurat de atunci mari ofensive, chiar pe
scara mondiala. Toate voltele ei Tnsd nu si-au atins tinta:
lumea n-a pierit, setea de a exista este mai puternica, mai
constienta astazi ca oricind.

Nu e mai putin adevarat ca discrepanta dintre vointa si
reprezentare (ca sd raménem pe terenul clasic) a ascutit un
fel de pesimism cotidian, ulcerat deseori de incapacitatea
confesionarii si — Tn ultima instantd — a absolvirii sale.
Realitatea formalizata Tn arta nu l-a vindecat, dimpotriva:
marele lup al nelinistilor nu dispare daca Tnchizi dchii. Se
pune deci problema unui asalt dat realitatii cu arme mai
subtile.

Este vorba, cred, de redimensionarea conceptului artistic,
aducerea sa la o scarda megantropica si nu nanomelicad. Pen-
tru cd trebuie sa ne intrebam odatd cu Albert cel Mare:
atrum pygmaei sint homines ? Nu-i vorba, desigur, de popu-
latia africand, cu aptitudinile, cutumele si manifestarile sale
artistice. Aluzia implica homuncUlii folclorici, piticii basme-
lor, acele gazde silvestre (Ellenm'anchen) cu totul imaginare
ca fiinta fizica, dar atit de reale intr-o tipologie a spiritului.
Piticii au toate Tnsusirile omenesti: vorbesc, sint activi, vred-
nici pazitori a tot felul de comori, harnici si ordonati, mari
amatori de mici mestesuguri, artizani ai auxiliilor cotidiene.
La vederea unei imagini, a unei picturi, a unei opere de arid
ei sint Tnsa cuprinsi de-ufi tremur, fug Tngroziti sau mor de
plictiseala. Pentru ca — conchide, Tn secolul al treisprezecelea,
acelasi Albert Magnus — ei n-au suflet nemuritor si nu sint
fiinte omenesti. Inaptitudinea pentru activitatea artistica este
specifica micilor fiinte imaginare}, de la piticii basmelor noas-
tre la gnomii celor germane. Ea circumscrie, de altfel, o in-
tinsa tagma spirituala, Tn toate societatile: mediocritatea,
auritd desigur, dar nefireasca atunci cina Tsi depaseste prero-
gativele. In ordinea noastra de idei, atunci cind refuza, nu din
naivitate, ci din suficienta — pictura abstracta Tn folosul celei
de gang, romanul cu scriitura complexa Tn folosul celui po-
litist, poezia orfica n folosul romantelor triste.

Asaltarea problemelor fundamentale sperie micile spirite
virtuoase dupda cum absenta Tntrebarilor ultime naste dispre-
tul marilor nelinistiti. Existd insd, Tn artd, o zona in care
problemele fundamentale, chiar dacd nu se rezolva, Tsi pierd
caracterul obsesiv, chinuitor. O zona a obiectivarii, aproaze
miraculoasa, unde constatarea existentei, insuficienta tres-
tiilor ginditoare ce sintem, redevine un haos primordial din
care se incheaga — potrivit vointei artistului — magice ima-
gini suficiente lor Tnsele. Lumea obiectuala pe care o presu-
pune arta onirica, elimina limitele antagonice intre fenomene,
transmuta valorile, adica include in calitate de obiect al artei
si centrul si mahalaua, si curtea cu gherghine si terasele ma-
rilor palate secondempire, priveste cu un ochi egal atit fres-
cele sociale realiste, cit si povestile cu zine.

Laica si iconoclastd, arta onirica are drept obiect rea.i:a:ez.
pe care insa n-o reproduce potrivit unei formule prestab; ,e.
»,Noi am sanctificat realitatea”, spunea de Chirico. Distanta
dintre fapturda ti demiurg (dintre vointa aflata in textura
fenomenelor si reprezentare) se anuleaza, problema céapattnd
o limpede coloratura etica : pesimismul, acest flagel al spiri-
tului, dispare.

Se poate ,zugravi", cinta etc. lumea de fiecare zi. aiurind
la accentuarea durerilor si bucuriilor cotidiene. Problema t
sta Tnsa Tn a interpreta lumea, ci Tn a gasi o modal::aze ie
a aduce Tn cotidian semnele unor alte lumi, care, prin Tncar-
catura lor de farmec, de ispita, de Tmplinire, adauga unitati-
lor lumii reale un nimb osmotic, integrindu-le in subiect si
— paradoxal dar adevarat — eliminind nota de absurd, de
inutil, a faptului curent. Spun inutil Tn raport cu neantul, a-
ceastd ciudata si niciodata definita notiune, ce nu poate fi
ingeratd la nivelul actual al potentelor noastre spirituale, dar
poate fi vamuitda, Tntarcuitda, carantinizata cu ajutorul artei,

tn acest sens, al anularii scepticismului cotidian — marcat
de reflexiunea devenita din ce Tn ce. mai reflexa: ,pai tot
murim" — functiile artei reproductive sint minime. Se im-

pune o arta revenita la sursele ei, adica la creatie. De a'.'e
actul spiritual, memoria, chiar pre sau para artistice, altereaza
Tntotdeauna realitatea. Nu mai e nevoie decit de un pic de
curaj pentru a patrunde dintr-odaza intr-o lume de forta,
unde creatia ca atare devine posibila. O tendinta reciproc
asimptotica a actelor artistic si demiurgic, aricii de #*

ar suna aceasta. Ajuns atit de ,modern” din clipa in care a
coborit de pe catedra in stradd, pesimismul poate fi aneadax
tocmai prin proiectarea oniricului Tn cotidian si reciproc.

Toate acestea nu sint noi. Elementul oniric este prezent In
operele literare autentice, ,astazi ca si-n alte datt", -al °-r-
iram cu exemple din poetii nostri neonirici erfuali ,Trie;
strabateam un ocean / poate saturnian / Ciad deodar inde-
partat, / sufletul mi-a sfisiat / marele zvon dodecafon / «l
clinilor lui Acteon." Ce Tnseamna altceva aceasta sfitiere de
care vorbeste Cezar Baltag dedt aura osmoticd, obteetoaB-
zanta a visului 7 Poet abstract si uneori ermetic. Baltag «si
intituleaza versurile amintite ,Geometria unui vis". De-t
este mai repede vorba de o algebrda, o algebra aleatoriei
,unde-s ? mi-am zis. In care vis / Zarurile iar —-au tri-
mis 7" Automorfismul intervine prompt, ca pentru a #a
optimismul chiar si_in disparitie: ,Unde-i— strigai—rotitul
alai / Unde e cel fara grai, / Care in sine fnsusf dispare t
Ca intr-o floare devoratoare 7 Este necesitatea lumilor tn
sine, singurele menite a supravietui fn z-na atemoorali a
buzei de prapastie pe care se desfasoarda viata. Pentru ca de
primejdia caderii este ferit aici numai somnambulul, ne arata
un alt poet neoniric. Stefan Augustin Doinas: ,tu fnci nu
ma vrel: ma lasi s& umblu / cu mituite tntinse pipaind |
ceva ce poate am purtat oda:a pe dinauntru — poate-un
fruct in pirgd". Osmoza devine absolutda, se transforma ca
Tnsasi din relatie tn obiect la hegelianul Nichita Stanescu.
fn ,Visul unei nopti de iarnd", un fel de veghe onir.ca. ,E
iarna, si eu stau ntins, pe sub cetini | si miezul de lava
fl jau si 7l pun / sub crestet si tot nu adorm. / $i, intr-una
din mine spre tine rasar si &pun. Sau ‘'lumea-ntreaga, redusa
la dimensiunile unei odai, capata functia de clopot pentru
necunoscutul om-limba in chinul clatinat al lui Mircea Cio-
banu, poet cu metastaze magmatice spre absolut, nicidecum
oniric: ,,Ce scurta zi — s-aude de jos apa / lovind podeaua
cu berbeci fluizi / si stilpii roti, in jur, se fac sicrie / la sca-
rile lacustrei luna vindind — / si trumil bate-n clopotul
odaii".

Explicitarea senzatiei de vis este deci un element adjuvant
chiar la acei artisti dedati metafizicii. Ea a transformat in
opere literare ,autentice” chiar si unele carfi de filozofie
precum utopiile medievale, de pilda. .Reificarea™ onirica nu
inseamna mortificarea fiintelor in obiecte, ci numai ,obiec-
tualizarea" lor, adica stergerea granitelor relationale, cutu-
miare, rigide, conventionalizate de o realitate aparentd, cen-
tru a crea o lume panica, suficienta siesi. Aceasta lume nu
exclude nimic, ci include totul, nu evadeaza, ci invadeaza.

Arta onirica nu este deci o fuga din realitate, ci, dimpo-
triva, o sfredelire a realitati:. ,Vrajitoarele lui Shakespeare
si ale lui Goya sint mai reale dedt taranii si mestesugarii
idealizati fn atitea tablouri de gen" scrie E. Fischer, pentru
a continua: ,Monotonia vietii cotidiene, intensificata pina la

un grad fantastic la Gogol sau la Kafka, reflecta Tn mai mare
masura, realitatea decit multe scrieri haturaliste. ,

Nimic nu infirma cu mai multa precizie chinga cea cum-
plitd a faptelor dedt proiectia lor oniricad. Necesitatea, impera-
tivele, divinul, dispar. Ramine o dubla existenta contopita:
Eul si sinele danseaza singular o densa si perenda gavota. Se
Tntelege de la sine ca nu poate fi vorba aici de nici un fel de
Exclusivism.

Tot asa precum un tinut poate fi cercetat sub aspect biolo-
gic, sociologic, geologic si climateric, obiectul artei poate fi
investigat sub mai multe unvghiuri, din care unul este cel
oniric. De asemenea, asa cum in trecut Bosch a existat alaturi
de Rembrandt, iar Rousseau Vamesul alaturi de Degas, fara
ca vreunul din ei sa impieteze asupra artei celuilalt, astazi,
in literaturd, Solohov poate exista alaturi de Michaux. Si nu
cred ca oniricul poet francez s-ar putea gindi vreodata sa-i
reproseze realistului laureat al premiului Nobel modalitatile
artei sale.

Leonid DIMOV

<) Vezi, de pilda, Willy Rey, Exotic Zoology.
2) E Fischer, Necesitatea artei, Bucuresti Ed. Meridiane, 1968, p. 29.
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¢ interpretari

Poezia, la Al. Philippide a
fast 1ntotdeauna o aventura
existentiala. Adica, mod de cu-
noastere al. ar spune poetul,
shartilor sufletului”. Ca pe un
drum al unui nou Ulise, sint cu-
treierate, in lung si-n lat, marile
si oceanele duratei spirituale,
cind limpezi si netede, precum
oglinzile, cind ridicindu-i in fata
tulburdtoare talazuri. Se poa.e
argumenta din toate volumele
precedente, mai ales din ,Visuri
in vuietul vremii"

Nicaieri insa cdlatoria nu are
infatisari_mai fantaste, mai vi-
zionare, Intelesuri mai abisale-
ca In ultimul: ,Monolog in Ba
bilon". Si, paradoxal totodatd,
nicdieri demersurile expresive
ale poeziei nu sint mai vizibile
ca acum, cind sentimentele ca-
pata, Tn locul expresiei mai

directe de odinioara, reprezen
tari alegorice. Poemele, cdc

mai_multe, au o curgere impe-
cabild de versuri, le strdbatem
inchipuindu-ne ca pricepem to-
tul, furati cu amagire de suvoiul
lor, iar, la sfirsit, surpriza, ti-
nem in miim nu certitudini, ci
umbre. Ceea ce ar trebui sa fie
gindire si imagine, suprapuse,
in care fiece figuratie sa-S»
poarte pe frunte numele, la
Al. Philippide devine limbaj si-
bilinic. Poezia fuge de denumiri,
transcende alegoria, luind ton
oracular.

Poetui Tnsusi se afla 'in cau-
tarea unui tainic tel”, pentru
care peregrineaza halucinant
rintr-Un labirint de scari, pina
I se deschid Tn fata privelisti

de eden. ,Intr-o vilcea cu lunci
si helesteie /Cu cranguri si gra.
dini. ™n fata mea/Spre zari
adinei si limpezi o alee7De
mar; columne albe se-ntindea. J
Nadejdea mea ascunsa nu nun-
tise / Si nu-n zadar facusem
drumui lung./Acum blestemul
scarilor pierise. 'si telul meu
aveam sa m:-l ajung”. Numai
ca. printr-o rasturnare specifica
de planuri, coloanele ce pareau
sa strajuiasca un drum tritrn-
fa! poarta in virfuri capete vii.
~patibulare”, umplind vazduhu.
cu spaimoase gesturi : -Sucr.-
du-se pe gitul lor de piatra.7Ca
la un semn tootele-ncepura ' Sa-
mproaste-ocari ti racnete oe
ura.l Batjocuri crunte ti sudalrr..
de satra. 1 Scuipir.d preiur.g. cu
jHescdiri Si bale, tPe lespezn ;-
alesi triumfale. < Si peste toot-a-
ceastd harmalaie.’ Pocnita vifor
intprejurtr meu. 'O vorba M»-
zea tisrurd metru 'Ca tipatul
natir.g de cucuvaie'Din toate
gurile: EB! Dil Eu' Eu

Indiferent de interpretarea
data, poemul are viata lu-; pro-
prie.  miseindu-se  imprevizi-
bil In mari conuri de umbra si
lumind. intelegem ca sensul
miscarii nu sta Tn exterior, d
in ndinistile interioare. Si nu-
mai asa. cnedust de poet ca de
un Vergii;u. cobarlrd in Male-
bolge sau urzind Tn emptreur
(oare no-i figuratda, prin asta,
hsd corxLu intrinsecad a crea-
ti» n.

Calatoria, imaginata la modul
dantesc, e o ratacire prin tari-
muri eu aparitii stranii, st pri-
mul hxri care izbeste e uimi-
toarea lor eor.-erriete. Totul are
asperitati, eoctursri palpabile,
rabofreac peisaje bimuie zgo-
mote. «e tirdse Tmpietrite inla-
tiSar omenea.: * dar dincolo ce
vjiumle grotegt: atu sublime,
rivbahsl eu atitea rirtuti plas-

tice ramine echivoc. O coborire
infernala se face ,prin niste
locuri rele™: ,Statea de cerul
limpede agdtat/ Un fel de soare
alb si labdrtat 'Bulboana-n cer
de Sapte ori mai mare/ Deci:
obisnuitul nostru soare. ' Dar ca
un ochi acoper:: de-albeata.
Avea o stralucire fara viatd/Si
razele lut rec- pareau sa vina»
Din departari de zeci de ani-lu-
mina./Si ma-ntrebam din care
vagaunatA haosului nascator |
de astre/S-a ratacit pe cerul lu-
mii noastre’ Acest gigant cu raze
rec; d« lunda. Dar ceea ce ve-
deam in fata mea. Jos pe pa-
mint. de-asemeni ma uimea."
Un oras biestemat. un soi de
metropold funerard, isi Tnalta
informele cladiri, prin care se
scurge 0 multime opresiva spre
o0 hardughie de beton. Tnregi-
mertindu-1 s:.;*. multimea, ce
scoate ,vorbe ir.adimate”, descrie
rosternari mecanice ca intr-un
ocas de rugaciune, pentru ca
apoi sa fie cuprinsa de delir la
auzul unor uruituri fantastice,
venite de nu se stie unde:
~Apoi, deodat-un vuiet s-a stir-
nit! Ca din atlncui iadului por-
nit. Niet gia; de om. nici urlet
de jivine. | Racneau mii de git-
lejuri de metal. O hoarda de
vulcan, parea ca vine t Bufnind,
icnind ~asnodic si brutal /' Mu-
gea vazduhul de bubuituri,/De
pocnete, de trosnete, de larma, d
Parea ca-n munte de granit se
vfarrad Si navaleste marea prin
sparturi.” Si-n timp ce cuge-
tam la aoarta reaiCe m-arun-
MM vjpl.ciu. / MJI-
t:mea care-n preajma-mi se
smerea ' Gusta aceste muzici cu
SBMdgerea din morti-
gent e o lupta cu
sparinele Si o regasire a liberta-
tii: -De gloata rea scapasem
In sfirsit |/ Dar fugarit de vuiet
ca de FuriilAm Tnceput sa-
alerg, pin-om iesit /Din mrejele
oraselul vrajit! S& sorb vazdu-
hui liber al naturii.”

Aceleasi privelisti esehatolo-
gice dnt in -Alai", unde, o cea-
ta de ,eludati ocnasi” 1l Tnsotes-
te prin locuri bintuite. ca de sti-
hS. de gloduri si funingini. Dar,
dta damnati ce pareau, tovarasii
de drum, ,cu ochi lunateci si-n-
destaiS gura se-nchipuie intr-o
tsetali terifianta: -Ce gluma
cruda si ce vis nerod 1/ M-am
lepezit si ies din trista turma. <
Sa scap de-acest tarim de fum

glri In care spaime vechi
te-ajung din urma- Si te-nsotesc

mm . -... J|or prohod. Za-
darnic pasul mi-1 grabii/Si Tn-
cepul s-alerg prin glod si san-
turi. In urma mea. cu clinche-
te zglobii, tSuna mereu alaiul
meu de fanturi

Fara indoiala, un prea mare
sondaj in invebsui poemelor e
arbitrar si risca sa risipeasca
fursaigi uent pasta grea de nte-
lesuri. Cu tehnicad savanta. Al.
Philippide mimeaza numai de-
scriptia. in fond sugerind infuz ;
pnntr-o atmosfera de cumplita
apasare, dominata de sentimen-
tul  incomunicabilului.  Poetul
incearca sa se desprinda din
mari cercuri de fier, dar pretu
tindeni intilneste o dezarmanta
mutenie.

n exceptionalul poem ,Pe
un papirus”, odiseea dascalului
d:n Rodos, fost poet la Alexan-
dria. ,sub cel de-al treilea Pto-
lemeu", are drept decor o tara
de binecuvintata daruire, Tncar-
catd de roade si miresme: ,Am

poposit pe un colnic 7. Un mun-
te-nzapezit in zare / Ca marmura
de Pentelic/Lucea cu crestetul
in soare, /IJos, ca un mare tal-
ger plin,/De daruri si de tru-
fandale./ Sub cerul molcom si
senin/ Se rasfata domol o vale./
Cu lanuri, pajisti si cirezi, t Ros-
togolind albastre unde, tUn rlu
curgea printre livezi/Cu poame
aurii, rotunde." Numaj aparen-
tele doar sint de Arcadie ferice :
in realitate, oamenii poarta in
privirile tulburi tristeti nemar-
ginite, au chipuri de piatra, ba-
nuitoare, sint condamnati la ta-
cere. Cu greu ntelegindu-se Tn-
tre ei Tnsisi, sint impermeabili
la graiul strdinului elin. ntre-
barile, de fapt ale poetului, ra-
min fara raspuns: ,Sint prigo.
niti ? De ce se tem/De ce li-s
ochii plini de groaza ?' Ce chin
Ti roade ? Ce blestem/Ne-ndu-
rator ii Tnclesteaza ?*

In altd parte (,Legendd"),
dupa o coborire printre vai si
dealuri, poetul ajunge fntr-un
tirg stravechi, ,plin de biserici
si de cimitire”. Ofilita, igrasioa-
sa, privelistea infatiseaza o mul-
time de dopote inecate in hu-
ma : ,,0 sumedenie si de tot fe-
lul : / De-acelea care zburda ca
prisnelul / Si ciripesc Tn subti-
ratic zvon : / De-acelea care stau
intr-un sopron/Lingd bisericd
sau la Vreun schit, / Cu
limba roasa, bronzul Tnvechii.. /
Si altele, faloase si nurlii, / De
catedrale si mitropolii. / Dar toa-
te, simple sau simandicoase, /
Purtau acum tot felul de ponoa-
se. / Vedeam un clopot falnic,
stors si spart,” Ca o botita rochie
de brocart; /Si maiincolo altul,
intr-o rina, tGogea ca un ne-
volnic Tn taring, / Abia suflind ;
iar altele-ostenite, / Ca niste pa-
sari cu aripi ranite/Pe care vin.
tul toamnei le alunga,! Mai in-
cercau sa batd, Tntr-o dunga.. //
Daduse-n clopote o boala grea, t
Vazduhul tot, de jalea lor. tin-
jea“. Ce sint aceste clopote bol-
nave ? Greu de spus, Tn orice
caz, mai departe, cu aceeasi fi-
guratie. se produc gesturi miste-
rioase : in fata unei multimi
smerite, un vraci dintr-un turn
ale carui ziduri le invaluie bar-
ba, oficiaza un fel de ritual
teurgic, stropind clopotele amu-
tite cu un ,smoc de cer albas-
tru si de soare", descintindu-le
in plus intr-o limba ne-ntelea-
sad: ... Poate / Ca-n limba care
se vorbeste-n stele.> Dar clopo-
tele-intelegeau. caci toate/ Se
Tnviorau de vorbele acele, /t Ca
imbaiate parcd-n apa vietSe
scuturau din toropeala lor/Si
se-naltau tisnind spre cer n
zbor /Cu dangate zglobii de bu-
curie."

Povestea clopotelor vindecate
de tinjire, ridicate din huma
spre cer, cuprinde sensul tau-
maturgic al creatiei, credinta in

originea astrala a limbajului
poetic. Pentru Al. Philippide.
Poetul, vechi sau modern, e

unul si acelasi. Pentru cd exis-
td un unic suflet poetic, o sin-
gurd vocatie, perpetuatd prin
milenii : ,,Cu-n fir pe care-l trag
din stele/Poetii leagd vreml-
le-ntre ele"

E un mod de a intelege poe-
zia, opus spontaneitatii si cul-
tivind, Tn schimb, luciditatea.
Poezia fiinteaza, spune poetul,
prin perenitatea afectelor, tre-
buind sa-si mentina «rad&cinile
in trecut" (,Taierea acestor ra-
dacini Tnseamnd prabusirea in

CICI CONSTANTINESCU

MARINA

RASPUNS PRIETENILOR SLOVACI

(Urmare din  pagina 1)

frateasca fatd de Partidul
Comunist Cehoslovac si noua
sa conducere. Din prima cli-
pa, conducatorii  partidului
nostru, incepind cu tovarasul
Nicolae Ceausescu, au afirmat
intelegerea lor fata de opera
Tnceputa  de catre Partidul
Comunist Cehoslovac, au afir-

mat dreptul acestuia de a con-
duce poporul intr-o noua faza
a construirii socialismului, au
atras atentia asupra primej-
diei grave pe care ar repre-
zenta-o orice ingerinte, orice
amestecuri din afara, Tn tre-
burile interne, nationale, ale
unui popor si ale unui partid
din marea familie socialista.

Aceasta este atitudinea, pro-

fesiunea de credintd a parti-
dului nostru, a poporului nos-
tru. fata de evenimentele din
Cehoslovacia. Aceasta este,
deci, si atitudinea scriitorilor

romani, care doresc numai
victoria socialismului, a mar-
xism-leninismului, a marelui
ideal al comunismului, i
ureaza poporului cehoslovac si
partidului sau izbinda deplina.

neant. Pentru ca marile moduri
sufletesti ramin aceleasi. Visu-
rile omului sint aceleasi de mii
de ani. Doar expresia lor se
schimb& si nuantele lor se in-
multesc”). z

Pricepem, acum, ca fantastica
calatorie propusa nu are decit
un singur sens in miscare : cel
temporal, adica spre ,vechile
izvoare", ignorind spatialitatea.
Permanentele vietii sufletesti
colective, apoi durata interna,
care permanentizeaza trairile,
i-1 imprima.

Al. Philippide e un imens re-
ceptaool, asezat Tn mijlocul uni-
versului, deci si Tn mijlocul pro.
priului suflet privit autoscopic,
Intinzindu-si antenele pentru a
prinde fosnetul stelelor. El co-
munica raporturi fundamentale
dintre om si lume, dar, precum
vraciul din ,Legendad”, oficiind.
Poezia sa, cu marile teme lirice
dintotdeauna, nu devine mai
leshe de patruns, dimpotriva,
ramine initiaticad. sondabilda nu-
mai prin afinitate spirituald, dar
niciodata descifrabila. Tntregul
volum, rotindu-se in jurul aspi-
ratiei la poezie. Inchipuie lim-
baje opuse si taceri incruntate.

Caci Poetul e un oracol, de
dupa arderea cartilor Sibilei,
iar cintul lui — un,monolog Tn
Babilon™ tUn scris din care
nimeni nimic nu Tntelege, / Din
care doar atit puteti alege/Ca
eu exist, faptura sibiling, I La
pragul dintre viatd si masina./
Atita numai ?tPrea putin. Mai
este/Pina s-aveti din miezul
meu vreo veste. //V-ar trebui o
noua nascocire,/Tn asa fel ca.
fara mijlocire, / De-a dreptul sa
se-atinga gindire cu gindire"
lar eu sa pot Tn voie sa cu-
treier' O omenire toata numai
creier./ Dar pin-atunci, miste-
rios si mut,/Ramin un exilat in
absolut.”

Dan CRISTEA

ARTA
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re-1 aduce cunoasterii umane
si Tn aceasta consta de altfel
justificarea  esteticii  experi-
mentale, Tncepind cu Fechner
si Tncheind cu R. Frances, ca
Si a aplicarii teoriei informatiei
de catre un A. Molas.

Poate Tnsa estetica experi-
mentald sd determine calitatea
constiintelor obtinute prin arta,
iar estetica informationald sa
cuprinda in integralitatea sa e-
ventualul spor cognitiv obti-
nut ? Dupa parerea noastra nu,
intrucit optica strict cantitati-
va si riguros verificabila oricit
de multe ne-ar spune despre
felul  cunostintelor  capatate
prin intermediul artej si oricit
de exact ar mdasura cantitatea
informatiei estetice, nu va pp-
tea surprinde in ce consta spo-
rul cognitiv. Schemele, formu-

lele, calculele, construirea de
modele se vor opri Tntotdeauna
numaj la componenta logica a
imaginii artistice Sau la masu-
rarea intensitatii, frecventei,
gradului componentelor ei sen-
zoriale si afective. Or, spre
deosebire de filozofie sau stiin-
ta, care nu au acces la acestea
decit indirect, arta reuseste sa
patrunda n lume, tocmai brin
concret-senzorial si afectiv si
numai prin intermediul acesto-
ra are posibilitatea (care nu
devine desigur Tntotdeauna rea-
litate) sa aduca elemente ine-
dite, sa descopere nsusiri si ra-
porturi realmente noi, deci sd
ne permitd sa stim mai mult

Faptul ca avem de-a face eu
obiecte, cad prin urmare cunos-
tintele eventual obtinute ramin
materializate, concretizate, ni
se pare a pleda si ei pentru
sporul cognitiv pe care il poate
aduce arta, Tntrucit transfor-
marea unui ideal Tn valoare
artisticd realizatd nu este o
simpla operatie artizanala, ci
ne pune Tn fata unei realitati
de altd natura si cu noi deter-
minante. Considerdm c&d este o
cucerire a spiritului faptul ca
de pe urma lui ramin urme,
desi simpla lor materialitate nu

este desigur inca un argument
suficient pentru a dovedi spo-
rul de cunoftstere pe care-1
aduc.

Definitoriu pentru natura ar-
tei «i se pare si caracterul ei
ORIGINAL, faptul ca ea pro-
pune opere fara asemanare,
inimitabile si irepetabile. Tre-
buie sa precizam ca aceasta
originalitate are sens n Inte-
riorul artei, cd nu este vorba
neaparat de ceva nou Tn raport
cu ce ne pot da alte forme ale
spiritului si ca prin urmare nu
avem garantia unui spor cog-
nitiv daca pornim in cdutarea
doar a ,cunostintelor" pe care
opera le oferd. Arta nici nu Tsi
propune de altfel ca finalitate
expresd cunoasterea, scopurile
pe care le urmdreste sint de
natura estetica si doar prin in-
termediul lor Se pot realiza si
alte obiective.

Originalitatea artistica ins3,
desi limitata de limbajul co-
mun de care nu poate sd facd
abstractie (Il. Read), este prin
definitie imprevizibild, opusa
banalitatii, inteligibilitatii to-
tale (A. Moles) si prin indivi-
dualitatea ei se refuza transpo-
zitiei logice integrale. Daca vom

URMUZ S

NUMELE

PROPRII

restituiri

Intr-o notd la schita sa Al-
gazy & Grummer, Urmuz pre-
cizeaza cd aceste nume se aflau
pe firma unui ,cunoscut maga-
zin de geamantane, portmoneuri
etc. din Capitald, ramasa azi sub
un singur nume".

Schitele lui Urmuz cuprind
noua nume proprii, descoperite
pe firme sau altundeva, apoi
posesorii lor confruntati cu ace-
le nume spre a vedea daca li se
potrivesc ,dupa muzicalitatea lor
specifica”. In afara de mai sus-
pomenitii negustori, mai stiam
ca Fuchs, eroul poemului eroi-
co-erolic si muzical. Tn proza,
Fuchsiada, a Tmprumutat nu-
mele pianistului si compozitoru-
lui Theodor Fuchs (n. Tn 1873,
deci contemporan cu Urmuz,
care l-a auzit de multe ori con-
cartind fie ca solist, fie acom-
paniind pe George Enescu}.

In ultimii ani am avut surpri-
za sa descopar originea altui
personaj urmuzian, care a dat
si titlul uneia din vestitele sale
pagini, Emil Gayk. Pe trei pa-
trimi  din coperta publicatiei
Revista moderna, care a aparut
intre 20 iulie 1897 si 26 martie
1898, sub desenul reprezentind
0 bicicletd, se afla urmatorul
text:

EMIL GAYK
str. Cimpineanu nr. 49
Representant al fabricii de
Velocipede.
SINGER & Comp, Englitera

Banuiam ca Urmuz a cautat
prilejul sa treaca pragul adre-
sei si numai dupa aceea a por-
nit sa scrie: ,Emil Gayk este
singurul civil care poarta pe
umarul drept un sustindtor de

admite ca sporul cognitiv nu se
realizeaza doar pe cale logica
si cd el nu se reduce doar l»
generalizdri de tip  stiintific,
trebuie sa recunoastem  nsa
artei dreptul de a aduce lucruri
noi prin Tntruchiparea tipicu-
lui In individualitatea origina-
Ia a operei. Oare alaturarea
de noi si noi opere care nu se
Tnlocuiesc una pe alta, pentru ed
nu se repetd, nu arata destul de
elocvent cd fiecare dintre ele
spune ceva propriu, aduce un
plus spiritual, care nu poate sa
fie_lipsit de orice reflexe cog-
nitive ?

Avind in vedere specificul
conventiei artistice, termenii u-
tilizati in mod curent pentru
stiinta nu sint cei mai adecvati,
si Tn acest sens Croce are drep-
tate spunind cd opozitia ade-
var-eroare este inaplicabila ea
atare artei. Sporul cognitiv Tn
favoarea caruia militam nu tre-
buie apreciat deci prin numa-
rul de adevaruri noi pe care le
cucerim prin arta, ci prin au-
tenticitatea sa (consideram ea
prin aceasta problema adevaru-
lui artistic nu dispare, ea tre-
buie abia cercetata in specifi-
citatea ei). Fara indoiald, auten-
ticitatea nu poate fi apreciata
exclusiv intrinsec, pentru ca n-
pera se raporteaza la intreg an-
samblul socio-cultural in care
exista, dar faptul ca apar uni-
versuri artistice, noi _ a caror
esentd se Tnfatiseaza in struc-
turi inedite — arata caracterul
distinct in care se pune proble-
ma cunoasterii Tn acest dome-
niu.

Un argument in favoarea spo-
rului cognitiv pe care-1 permite
arta ni se pare a fi natura ei
ilimitst-simbolica (T. Vianu).
Intr-adevar, polisemia  operei
nu deschide perspective catre
noi si noi interpretdri, ambigui-
tatea ei nu face posibile noi si
noi vieti ale uneia si aceleiasi
structuri ? Faptul ca simbolul
artistic lasa Tntotdeauna prn
nedeterminarea sa posibilita-
tea unei nbl viziuni, ca ilimita-
rea permite pluralitatea per-
spectivelor, ni se pare cel mai
convingator exemplu pentru
modul specific Tn care — spre
deosebire de caracterul univoc

al adevarului stiintific — ade-

varul artistic  este plurivoc.
Are dreptate R. Barthes sus-
tinind ca varietatea sensurilor

acordate Tn timp unei opere nu

arma. El are gltlejul totdeauna
supt si moralul ridicat...”

Venind vorba despre Revista
modernd, precizam ca ea se
subintitula ,publicatiune bimen-
suala (stiintifica, literara si in
special sportiva). Apare la 20
si 5 ale fiecarei luni". Directorul
ei era Constant Cantilli, un obis-
nuit at cenaclului macedonskian
si ,cunoscut velocipedist" — adi-
ca printre propagandistii mer-
sului pe bicicleta. La revista —
care 4ra si un monitor al Aso-
ciatiei velocipedistilor din Ro-
mania — au colaborat si altl
adepti (fiind printre primii in
tard) ai calatoritului pe bicicleta:
Alexandru  Macedonsky, lon
Theo (adica viitorul T. Arghezi),
Gala Galaction (care iscalea Tnca
Grigore Pisculescu), Cincinat
Pavelescu. Fiind cu totii Thainte-
mergatorii lui Emil Rusu.. .

In Revista moderna se dadeau

sconsilii  higienice" calaretilor
velocipedului, se descriau — cu
mare lux de amanunte — o

plimbare in colectiv de la Bucu-
resti la Brasov si alte excursii
mai mici. Directorul revistei Tn-
china velocipedului strofe avin-
tate, nervoase si foarte lungi
(mal ales ca fiecare vers era
din cel mult doua cuvinte: Se-

met | Istet / Nervos! Vinjos / Fu-
gar de ferlFii zmeu,/Mereu!
La drum|Acum/tn tine spe)*“.
E prima din multele strofe!).

Dar poezia lui Grigore Piscu-
lescu se intitula ,Pe lyrda", nu
Pe velociped...

Sasci PANA

SI CUNOASTERE

inseamna relativismul moravu-
rilor umane sau inclinarea so-
cietdtii catre eroare, ci dispo-
zitia operei cdtre deschidere.
De aici nu decurge insa faptul
ca opera este fara contingente,
ca ea ar fi caracterizata prin-
tr-o ambiguitate purd, cum
crede criticul francez. in reali-
tate opera ambigua intra in
diferite cimpuri ldeologice, ca-
re-i actualizeaza un sens sau
altul tocmai pentru a o integra
contextului. Nu este Tnsa aceas-
td continud reactualizare a u-
nor sensuri existente doar po-
tential o dovada a plusului
creator pe care-1 aduc in cu-
noastere operele, chiar si dupa
ce au aparut, Tn Tndelungata lor
istorie ? lata cum sporul cog-
nitiv poate sa creasca Tn pro-
cesul receptarii, experienta ar-
tisticd obtinutd diacronic adau-
gindu-se celei care este sinteti-
zata sincronic incd din momen-
tul nasterii ei.

Este Tnsa acest spor cognitiv
functia specificd a artei ? Tre-
buie subliniat fara Tndoiala iu-
tii de toate caracterul auto-
nom, specific, ai fiecarei forme
a constiintei sociale, faptul ca
forma specializata care-si pro-
pune obtinerea de cunostinte a
devenit astdzi stiintd, Tn timp
ce arta are drept scop Tnriuri-
rea asupra omului, ca ea tra-
ieste realitatea, nu o cunoaste.
Ideea aceasta a personalitatii
proprii, din ce In ce mai dife-
rentiate a artei, faptul ca fina-
litatea ei nu este aceea de a
construi instrumentul de in-
vestigatie a obiectului ni se pare
indubitabil si de necontestat.
N-as subscrie Tnsa la parerea
cd din aceastd cauza arta nu
aduce un spor cognitiv, ea fiind
inlocuita integral de stiintd si
deci pierzindu-si functia de cu-
noastere. Vor ramine cred Tncd
0 buna bucatd de vreme anu-
mite  zone ale subiectivitatii
umane pentru care arta va
constitui singura cale de ac-
ces. Nu exclud desigur posibili-
tatea ca Tn viitor sd se constru-
iasca Tn acest scop si alte dru-
muri decat cel al artei, poate
mai scurte si capabile sa atinga
punctele pina acum inaccesibile
altor domenii ale spiritului. Pina
atunci discutia asupra raportu-
lui dintre artd si cunoastere ni

se pare legitima si necesara..

O RASPUNDERE
INALIENABILA

(Urmare din pagina 1)
resc faptului ca realitatea so-
ciala din Ungaria frateasca are
caracteristici asemanatoare cu
cea din Romania, Intrucit in
ambele tari se construieste so-
cialismul. Toate acestea, dar
mai presus de toate spiritul
de solidaritate frateasca, de
care este animata intreaga po-
litica a statului nostru, ne Im-
pun continua adincire a sfe-
rei de colaborare, de cunoaste-
re reciproca. Dar de aici pina
la enuntarea principiului ,du-
blei personalitati' de catre
Uniunea Scriitorilor Maghiari
es..e', cel Putin® un Pns ne-
stiintific, care contravine nor-
melor de relatii de tip nou
care trebuie sd se statorniceas-

ca fintre statele socialiste.
Pentru literatura maghiara

din Romania raspund evident

fn primul tind scriitorii ma-

ghiari Tnsisi, raspunde organi-
zatia de breasla a  tuturor
scriitorilor — fie romani, ma-
ghiari, germani sau de alte
nationalitati — adicd Uniunea
Scriitorilor din RS.R. Ca fn
orice domeniu de activitate
sociala din tara noastra, pen-
tru munca noastra raspunde,
mai presus de toate, Partidul
Comunist Romén care a asi-
gurat si va asigura si in viitor,
Tmpreuna cu dezvoltarea Tn-
tregii literaturi si pe aceea a
literaturii maghiare din Ro-
mania, dezvoltare care este a-
sigurata conform traditiilor si
trasaturilor ei specifice.

Responsabilitatea luata de
catre partid, de catre statul
socialist roman si de catre
creatorii Tnsisi pentru literatura
noastrd, este o garantie a n-
floririi ei, a dezvoltarii torte-
lor ei creatoare, a succeselor
ei din prezent si viitor.
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Asemeni  soldatilor  romani
care isi ardeau cordbiile odatd
debarcati pe o insulda necunos-
cuta, neavind de ales decit
intre victorie si moarte, nici
nouda nu ne este Ingaduit vreo
reintoarcere  Tnapoia tarmului
care configureaza nelinistitul
secol XX. Pe acest sol pe eare
am facut, cu timiditate Tnca,
primii pasi, peisajul e ciudat,
ai spune cd apartine altei pla-
nete — si esti tentat, uneori,
sa te intrebi dacd nu cumva
0 noua geneza Tincepe acum,
recreind totul, de la Tnceput,
fn jurul omului: pamintul pe
care-1 locuieste, cerul pe care-1
priveste, omul Insusi. y

Artistul Insd nu se cufunda
ti nu se dizolva ca intr-o apa
In atmosfera de miraje cu care
11 tenteaza viitorul, sau daca !
se ddruieste totusi, nu  mai
Inainte de a privi cu lucidi-
tate, de a medita In tacere pre-
tul care 1 se cere, de a pune
eu dreptate In cumpana atlt
foloasele cit si riscurile. El
este pe deplin constient ca e-
xIstd un pret care trebuie pla-
tit sl trebuie sa aiba grija ca
,acest pret sa nu fie prea scump,
el trebuie s fie atent ca ceea
ce va muri in lumea viitorului
— cacj ceva va trebui si moa-
rd — sa-si fi pierdut tntr-ade-
var tineretea si bucuria de a
trai, sa fi devenit ostil vietii)
sau, dimpotrivd, sa nu fie un
sacrificiu inutil. Rostui lui In-
tr-o comunitate acesta  este:
sa judece si sa-Si dea verdictul
(pe care-1 contine in felul sau
tainic orice cintec) despre e-
xistenta, despre fenomene, oa-
meni si lucruri, bineinteles nu
din perspectiva utilitatii prac-
tice — pentru care nu are com-
petenta necesard. Arta contem-
porana de la inceputul acestui
secol, chiar Tn formele sale mai
putin intelese, mat putin lim-
pezi, va recunoaste mereu pre-
zenta acestui privilegiu, acestei
misiuni, acestui semn de recu-
noastere. de identificare al ar-
tistului, al actului sdu drama-
tic de meditatie in fata vietii.

Multe din experimentele, In-
draznelile, farsele care au ex-
plodat, iradiind anumite peri-
oade — Tn preajma primului
sau celui de-al doilea razboi
mondial indeosebi — si-au de-
zamagit si stupefiat publicul
care, neintelegind jocul, era
dispus sd ia totul in serios. El
nu distingea intentia insurectio.
nala care alimenta in adine
aceste gesturi de revolta, carac-
terul lor simptomatic, panicard
uneori, pe care-1 ridica artistul
Ln fata unej rascruci neluminate
bine. Strigdtul lui nu eta insa
limpede rostit, cci artistului in-
susi 1i scdpau multe fatete a-
semeni unui ochi de insecta,
ale unui fenomen complex fl-
oat In plina fierbere. Alarma
sa era instinctiva si opera de-
venea o hieroglifa, un simbol,
un sistem de semne care tre-
buie tradus si interpretat, o
limbd secretd ca In arta mari.
lor civilizatii moarte ale trecu-
tului. Omul de cultura care va
reusi sa-si pastreze distantarea
necesara perspectivei, rezistind
ispitelor unei realitdti protei-
forme care Tncearca sa-1 atraga,
sa-l separe, sa-1 fragmenteze
in toate directiile, va putea sa
faca evidente semnificatiile, cu-
rentii submarini care stradbat,
la o bunad distanta, dedesubtul
aparentelor.

Artistul nu se poate astfel sa
nu observa ca natura In mij-
locul careia a trait de milenii
omul fincepe sa dispara pentru
a fi inlocuitd de un mediu ar-
tificial, Tn Tntregime conceput
si ordonat de om. Intr-o veche
prelegere a sa, Tagore deose-
bea caracterul european, dez-
voltat ca la greci intre zidurile
orasului, avind deci un ,leagdn
de piatrd Si ciment”, care va
lasa urme adinei Tn  spiritul
oamenilor, si cultura asiatica,
nascuta in padure, Tn armonie
cu spiritul si cresterea vie a
naturii. De fapt aceasta Tnfrun-
tare Tntre om si naturd nu a
fost pina acum categorica, dar

PREZENTE KOMINESTI

Cotidianul ,Aftenposten-  din
Oslo a_ publicat recent un arti-
col al Veronicai Porumbacu inti-
tulat sugestiv: ,Poduri Intre po-
oare”. Dupa ce evoca imaginea
orvegiei, propagata in tara npas-
tra prin talmaciri de roza si
poezie, precum si de culegerea de

poezie nordica tradusa Tmpreuna
de Tascu Gheorghiu si Petre Stoi-
ca, poetesa romana deschide In
fata norvegienilor (cititori, in tra-
duceri nordice, ai lui Sadoveanu,
Panait Istrati, Zaharia Stancu) o
micd panoramad a poeziei roma-
nesti, in care, alaturi de Emlnes-
cu si Arghezi, Bacovla, Blaga sl
Barbu, se perinda o bogata ple-
iada interbelicd (Volculescu, Phl-
lippide. Botez, Pillat, precum si
Voronca si Fundoianu), urmata
de citeva siluete ale contemporani-
lor consacrati de decenii ori nu-
mai de ani, exempllficind varie-
tatea lirelor la noi In tard. Pa-
gina din ,Aftenposten” lanseaza
astfel lectorilor norvegieni o in-
vitatie la cunoasterea peisajului

nostru liric. ¥

La Bruxelles a aparut in editura
-Manteau" o antologie de proza
romaneascd, Tn limba flamanda si
alcdtuitd de un flamand : ,Barbu
Delavrancea — e.a. Werk uit Boe-
menie. Proza. Ingeleit door We-
verbergh". E vorba, duna cum se

RASCRUC]

Tn arta moderna

va deveni foarte curind. Vege-
tatia permisa in marile citadele
ale lumii, disciplinatd si covir-
sitd de grandoarea lumii me-
canice, Tsi pastreazd un rol
strict  decorativ,  subordonata
ansamblului dip care face par-
te. Lumea animald aproape a
disparut ca prezenta vie, coti-
diana, in juruj omului, si per-
sonaje familiare ale universu-
lui infantil — ca pisica si di-
nele — nu mai pot fi identifi-
cate si memorate decit de ilus-
tratia de carte. O gdind va
deveni Tn curind tot atit de
incredibild ca si un dinozaur,
si ce poate Tnsemna pentru lo-
cuitorii unei cetati a viitorului,
cum e New-Yorkul, sa spunem,
un fluture, caderea frunzelor
sau sosirea pasarilor migratoa-
re ? In aceste cazuri noi nu In-
registram doar niste simple ab-
sente. Un Intreg, divers, pro-
ces de comunicare subtild Intre
om si natura vegetald ti ani-
mala se intrerupe si influentele
pe care le banuim doar, fara
a_le putea explica, dar * caror
disparitie o inregistrdam dure-
ros (si care marturisesc, poate,
amintirile vagi ale unui lant
nesfirsit de generatii ale unui
traj milenar petrecut In comun)
se subtiaza si pier. Acest drum
Se apropie de capdt ti este ros-
tul artistului s& fie nelinistit
Sl sa se Intrebe ce va urma.

El nu poate sd nu observe,
de asemenea, prezenta abuziva
a masinii in ambianta familia-
ra a omului. Dreptul la exis-
tentd a acesteia este de a fi
un instrument  fidel, anonim,
daca se poate invizibil. care sa
poata elibera individul de o
parte din muncile sale, si tim-
pul astfel obtinut sd poata fi
consumat In zonele spiritului.
Dar o adevarata, greu de se-
sizat la timp, revolta a instru-
mentului are loc: acesta feti-
sizat de arta publicitara pusa
in slujba industriei tinde sd sa
transforme in ideal. Obiectul,
ca intr-un numar ingenios de
prestidigitatie, apare multipli-
cat la infinit innobilat de ges-
tul artistic care li exmfera o
falsa personalitate, o aura ine-
xistentd. el ingradeste spatiul
uman ti-i intuneca la un mo-
ment dat orizontul. Omul, a-
tras de tentatiile unei existen-
te exterioare, si numai de a-
cestea, tinde sa devina el in-
susi obiect, mecanism, asemeni
celor care-1 Tnconjoara. Aten-
tia si interesul ii sint risipite
in focare diferite, Tndepartate,
care se suprapun, se amesteca,
se recompun altfel din nou ti.
nemaifiind ordonate de un
centru de apreciere moral, toate
sint la fel de egale, de impor-
tante. Contururile lumii reale
incep sa se steargd, sa se anu-
leze, ti o adevarata invazie a
obiectelor incepe sa se reali-
zeze, incepird de la simpla
insinuare, pini la dansul cuce-
ritor, total, festiv, Tncununat cu
focuri de artificii, pe care-1
anunta lumea viitorului. Eroii
literaturii absurdului Tsi au In
aceasta zona resedinta, si apa-
ritia acestei formule artistice
nu este deloc absurda. I>ger
vorbea la Tnceputul carierei
sale despre noile Tnfatisari ale
formelor obiectelor scaldate n
lumina artificiala: .Arborele
nu mai este arbore, o umbra
taie mina, asezatd pe tejghea,
un ochi diformat de lumin3,
silueta mobild a trecatorilor.
Viata fragmentelor, jocul elas-
tic al culorilor complementare
care transformd obiectul intr-o
alta realitate Viata instanta-
nee intra prin toti porii in o-
biect si-1 transforma intr-un
burete. Astlej Tmbogatit, obiec-
tul devine un mic monstru do-
tat cu o viatd proprie. El nu
mai seamana cu exemplarul
din viata concreta care i-a slu-
jit drept model, si, revarsat
peste limitele structurii  sale,
circula intr-o realitate stranie,
imprevizibila. John Dos Passos
a fincercat intr-un roman vestit
(LUS.A'") sa surprindd n ace-
lasi timp planurile  multiple
prin care nj se prezinta reali-

S e even

oameni, st tn acest caz, palrtitgular_
slabi
lipsiti de aparare, este un ade-

vede, de o antologie de prozd cu-
prinzand opere din Romania, sem-
nate de Barbu Delavrancea si
de alti}, iar Weverbergh senumes-
te artistul caruja 1l “datoram a-
ceastd noua afirmare a_ capagi-
tatii creatoare romanesti in strai-
natate. Ceilalti prozatori romani
prezentl Tn antologie sint : Tudor
Arghezi, Mihail sadoveanu, Ma-
telu Caraglale, Cezar Petrescu,
Gib 1. Mihaescu, Camll Petrescu,
Zaharia stancu, Marin Preda, Eu-
gen Barbu, Pop Simlon, Dumitru

Radu Popescu, Fanus Neagu.

ULTIMUL INTERVIU AL LUI
QUASIMODO

In_siptdmtnalui ,La fiera let-

teraria” este publicata sub sem-
natura. lui C. Anghelini ultima
Jntervista" cu Salvatore OQuasi-

modo, luata la Napoli, la 13 iu-
nie a_c. Poetul se grabea_ spre
Amalfi aPengru a prezida juriul
ce urma sa decerneze un pre-
miu de poezie

Ca de obicei, Quasimodo a in-
sa nu vorbeascd numai,

teles
despre literaturd, ci sl despre
probleme social-politice, oprindu-
se indelung asupra asasinarii
lut Robert Kennedy. ,,A ucide
un om este un fapt foarte grav..
(.) Dar a ucide un ,leader"

adicd un om care exprima vointa
si dorintele multor milioane de

REDACTIA i Baoarwti

mm B-dtd Ana

tatea. El refuza sa sacrifice si
sa aleaga apoi elementele ca-
racteristice, considerand drept
prima caracteristicd a vietii
moderne tocmaj aceasta simul-
taneitate de directii, de sensuri,
de fundaluri care coexistd, se
confunda, se anuleaza reciproc
sau traiesc fara a lua unul
cunostintd de prezenta celuilalt
(Michel Butor va reface expe-
rienta lui Passos intr-un regis-
tru ‘inferior, inspirindu-se din
aceeasi realitate). ,Noul ro-
man" sesizeaza, in fine, lumea
obiectelor si lumea oamenilor,
ca pe valori egale, din pers-
pectiva unui ochi  mocanii
Granitele dintre regnuri par a-
bolite acum, obiectele, plantele,
oamenii traiesc laolalta o via-
ta nediferentiatd. Observatorj'.
pare nchis intr-o camera etan-
sa de sticla, tn care nu patrund
vocile umane, sau, dacda pa-
truncL trarup-n-t frntr-pn idiom
necunoscut (ca In

plastic al lui Michaux, Tobey
Hartung) al carui sens nu poe-
te f- descifrat. Ne aflam In
fata unui univers linear, din
care Inregistram doar misca-
rea exterioara a unor imagini
de Kkinetoscop.

Caracterul cel mai frapant,
nu cel ma- semnificativ, poete,
dar cel care atrage atentia Si
care deruteaza in cea mai mare
masura In aceasta noua arta
este miscarea. O mobilitate
continua, exasperatd, care atin-
ge uneori frenezia. a dinami-
zat fulgerator tn ultimele de-
cenii toate artele, transformir.-
du-le piua ia zasteie cele mai
indepartate, mai sigure, mv-
calme. O noua fecartae a va-
lorilor artistice Tncepe sa se
contureze acum, dar arieie a-
fiate In planul de jos al ta-

bloulu. doresc sa-si recapete
prestigiul  prin folosirea mij-
loacelor de captare directa a

miscarii, de eare dispun artele
cinematice nou aparute. In
special artele plastice riraesr
vizibil la libertatea de actiune
a cinematografului, si ce, mai
reprezentativ; pictor, si sculp-
tori moderni au incerta; cel»
mai diverse formule care sa le
permita sugestia miscarii. Dar
nu, nu o sugestie doresc ei, o
aluzie, dea, o evocare artistica
Un ecou asadar, o amintire a
miscarii, ci miscarea  Tnsasi
care sa se desfasoare acum sub
ochii nostri. Acea miscare care
bulverseaza formele si nu per-

mite nici unui ansamblu sa se
organizeze, sa Se compuna.
Chiar si sculptura care prin na-
tura ei parea mai apta sa re-
ziste acestui curent, acestei a-
tractu. a Tnceput sd experimen-
teze in jurul ideii de zbor, pri-
vitorul fiind solicitat sa-l gin-
deasca Tn stare pura, eitmir.tad
orice interventie, orice ajutor.
orice punct de sprijin rin par-
tea materiei. Va zbor dess io
care pasarea a disparut (Pa-
sarile iui Brancust. treend prin
zboru; pasarii lui Pevsner st a-
jungind la mobilele lui Cal-
der). Mohoiy Nagy creeaza un
fel de pictara electronica in
miscare, experientd temerard
care anticipeaza aru viitorului
preconizata la Bauhaus. Se
transcrie in continuare, ia alte
registre, apelul supeareafismu-
lui, formulat de Breton, de a
sfirsi cu lucrurile care rin; st
de a le Tnlocui ca ,ceie care
traiesc, care se m-sca’. Jianul
primar al artistulu. este de a
face elogiul vietii, al unei vieti
imprecise insa, iluzorii, ia care
omul a disparut.

Constiinta  aceste; instabili-
tati a lumii — in care structu-
rile biologice, morale, sociale,
dispar Tnainte de vreme, fara
a se putea Tmplini — a dus
la o miscare de refugiere a
artistului in universul sigur al
geometriei. Aceasta  tendinta
de a matematiza existenta o0
gasim si la Kandinsky (ale ca-
rui opere par sa descinda din iz-
voarele cele mai Tndepartate ia
eare viata, grandioasd si di-
fuza, incepe sa se infiripe),
stralucit reprezentant al mis-
carii, dar txansformind-o cu

tocmai  ale celor mai

varat genocid

Interesante st ferme sint opi-
niile ilustrului’ poet disparut de-

spre avangarda. ,Avangarda e ditii grafice la imprimeria Rou-
oar o moda literara_si ca toa- erie ~ din  Mortemart. Primele
le modele este caducd st super- ouazeci de exemplare, contin o
ficiala. M-ar mira daci ea ar ravura de Krol “trasa la "Fon-
reusi sa ne dea, nu zic 0 houa enay-aux-Rcses. Eugen  lonescu
literaturd de valoare, fiindca a- evoca pe acel care a fost unul
ceasta 11 depaseste, puterile, dar din fruntasii necontestati al
macar 0 noua etica profesionala. vangarzii  literare romane

In realitate avapngardistii,

cel putin o buna” parte dintre
ei, nu se deosebesc de ceilalti;
constituie un nou clan care fo-
nu
numai tn luptele din afard, ci si
launtrice. Nu. Ar fi
adevarat naiv sa ne gtndim ca
salvarea ar putea veni de la a-

loseste armele traditionale

in cele

vangarda".

ONZE RECITS

, ..Se numeste cartea aparutd de
mplinirii
de ani de
tragica disparitie a lui llarie Vo-

curind cu prilejul
doudzeci si doi

ronca. E o culegere de nuvelete- vorbi Tn poezie erda felul sau de
poeme, unele inedite, altele re- vorbire cotidian, si, pentru el,
luate din ,Bcaute de ce mon- cotidianul era, Tn orice clipa,
de" (Frumusetea acestei lumi), minunat, neobisnuit, mereu

carte care nu a mal putut fi fnnoit, ;prezentd. N-am mai vazut

Si coincis cu tropotul

a
la

IpUmra U. Telefoni
Tfparali Intreprinderea Pollgr&ficS tthfon»alla

luciditate Tn simbolul unei rea.
litati ascunse. indescifrabile.
Tendinta este mai veche Tnsa,
porneste de la Cezanne, care,
primul, a cautat, Tn jocul schim-
bator al formelor supuse tran-
sformarii, elementele perfecte
ale geometriei. Cezanne, de
altfel, este contemporan cu Lau-
treamont, care, ntr-un capitol
celebru al operei sale, Tnalta
un imn matematicii. ldeea este
dusa mai departe de Picasso
si Braque, in ordinea poetica
de Mallarme si Valery, de lon
Barbu si Camii Petrescu la noi,
si frecvente ecouri apar 1n
poezia tinara contemporana.

In orice ipostaza s-ar afla,
arta modernd continud sa ur-
meze destinul umanitatii, a-
mindoud se angajeaza pe ace-
lasi drum. Orice forma ar Im-
braca — chiar pe cele mai ex-
travagante, si, ia prima vede-
re, mal gratuite — arta con-
tinuda sa semnalizeze, sa fie o
marturie. Dar o marturie, care,
de prea multe ori, este ase-
meni unei sterse inscriptii pe
Piatra, ca o urma de pasi pe
nisip, ca foaia de temperatura
a unui bolnav. -Noi resimtim
lipsa unei forta supreme, c&ci
no; nu avem un popor care sa
ne %ustina spunea Paul Klee.
Dar ei nu au putut avea acest
popor, deoarece concentrati In
meditatia lor. artistii moderni.
e:erU doar la vocea lor inte-
rioara si la revelatiile acestei
rd’atoru in sine insusi, nu au
mai auzit vocea celorlalti. Nu
ar fi afiat poale eu mult mai
mult decst stiau singuri, dar
miraeoim s-ar f- Tmplinit, to-
tusi, miracolul de-a sti ca nu
sint smguri. ,Nu poti vedea
bre deci; cu ima i. sfatuia
irteieapta vulpe a tai Exupery.

Privighetoare care sa cinte
pe o insuld pustie nu exista,
iar cei mai frumos peisaj, fara
0 privire umana uimita, e invi-
zibil. Dincolo de catari:nrie
si rugurile acesta. secta, din-
colo de framintarea artistica a
acestor ani, speram sa se lege-
ne ape ma; limpezi. Mergind
fnainte, artistu; stie ca ei se
numara printre aparator-. ace-
lor modeste vatari umane. de
multe ari anonime. um:?te de
fiecare data de orgoliu, dar p"
care st-a aseza; evrnatia «e-
metale si viata a putui dainui
la focurile sale de tanara de-»
‘ungut drumulj:  ,Torul se
poate srh mha ta fr-rea noas-
tfra spunea Nare Cfra~T ,cu
exceptia -atmi- si a W»il *

lordon CHIMET

TADEUSZ DOMINIK

1t cizmel
ste pe pamintul Frantei.
O calda sl substantidla

sau Berl,oada dintre cele doug raz-

oale mondiale, si, totodata, ,Vvo-
cea cea mai Tnalta, cea mal am-
(Jean
franceze

din preajma celui de al doilea
mare razboi. ,Ceea ce Il caracte-
cu riza — scrie Eugen
intre altele, era politetea, o po-
litete extremd o politete care

la, cea_ mai

generoasa”
qusselot) a poeziel

lonescu

parea  excesivd, nenaturala

care, totusi, era chiar naturalul
sau. Scria enorm, publica totul,
avea
multi editori. Putea-se-vor strin-
ge toate poemele lui si toate po-
vestirile? Opera sa este nenu-
maratd. El scria cum vorbea, a

ne citea poemele sale,

1M4.«i 1M9.S8 i

difuzata, deoarece  aparitia ei a
nazi-

I S { prefata
a lui Eugen lonescu 'Imbogateste
cartea, tiparita fn excelente con-

CARTEA  STRAINA

LAUT UND LUISE

Profil sobru, pledtnd pentru un
limbaj liric universal, autorul s-a
nascut la yiena Tn 1926 si e
Brpfesor de ‘gimnaziu. In Austria.
rimele poezii i-au aparut ime-
diat dupa 1950, gratie lui An-
dreas Okopenko, “alt’ poet aus-
triac, editor al ,Publicatiilor
unul' grup _de tineri vienezi", In

1956 publica Andere Augen (Alti
ochi), versuri Tn care sarcasmul
se Imbina cu rictusul, n rit-
muri _accelerate. . Volumul din
1956, (si nici Poezii lungi de mat
tirziu) nu-l lanseaza,” desi —
de pilda — scria: Asa pornim
si vinam separat, / /. Unul si-
alege_nordul_ st clinii si-i Tnhama
/ Tnaintea saniei. / Unul si-alege
sudul s sania / si-o inhama na-
intea clinilor. / / Unul da peste
Sqfheata in. nord si gheata / Ti

arma ciinii. / Unul da peste
gheatd in sud si gheata / i
sfarma sania. / /’Si-asa, 'unii pe
altil, ne_ prapadim.” Versuri bune
mal  scrisesera _si altii. Versuri
noi nu se scriau.

Dacd notorietatea pe care cu
LAUT UND = LUISE (1966) si-a
cucerit-o apoi alaturi de 'Eugen
Gomriger si de poetil scolil con-
cretlsté de la Stuttgart oferea
cunoasterii largi un pogt prea pu-
tin_avut in vedere, citd vreme nu
scrisese decit o poezie nu mai
putin valoroasd, dar totusi obis-
nuita, o poezie —vrem sa Spunem
— nedoritpare de spectacol, n-
seamna _ca totusi se petrece in
sihologia lectorului ceva_de care
rebuie” tinut cont si ca diferi-
tele expériente literare _incercate
In diferite tari se cuvin privite
mai . putin ‘simplificator s ex-
clusivist “si explicate altfel decit
se obisnuieste’ in chip comod,
adica _musal prin conceptul de
criza in arta — desigur — occi-
dentald, concept prea deseori de-
venit vaca  neagra a comentato-
rilor vechi de” fenomen literar

nou. . ) L
Scrii 0 poezie moderna si de

calitate,  iar publicul _trece pe
linga tine, daca nu indiferent,
apoi cel mult amabil. Mai apol

abordezi o poezie aproape la fel
de bine armata ca_ idee (pentru
cine _stie depista idei), insa o
oezie’ de un gen cu ‘totul neo-
isnuit, care a tras intelingente
concluzii _din gesticulatia lui” Ma-
rinetti, din experienta 'dadaista si
din hazardarile letristilor, o poe-
zie care nu ignora ‘nici o clipa
elementul _ lexical (dar dispune

de el pina la bizarerie, ca ener-
g:a din atom de continutul ato-
mului) si dintr-o _dat Publlcul

oate_alty

§ oate acelasi public, po
gratuleaza cu atentii, Tt
senzatia_ca esti, prinzi a inferesa
tot mai mult. se vorbeste de
tire, circuli. nefiresc ?” Feno-
menul e legat de vreo forma
de criza a vreunei forme de so-
cietati de vreun fel oarecare’
Nu. ‘Ar_fi prea simpla viata_si
explicarile el. Doar _cititorii” sint
ai acestui veac_ si ei au, sensibi-
htatea. veacului 'Jor! Ei doresc

altceva. S-au_ saturat de niste
tpare — nimic de zis — pres-
tigioase poate, insa_— li se pare
lor — colbuite. Si nu le fac
tandari, dar scot $i el limba Ja
ele, Vor _ altele. Simplu. Copiii

trebuie sa se nasca mereu, nu

Qbolin dreptul  de-a_ apare pe
lume copii. Si ei sint zburdal-
vid, sigur, hi. se par _— noi
insme [e-om fi parut parintilor
nostri la_ fel — niste obraznica-

) niste dislocatori _de echi-
libre, ni" se par preludiile haosu-
Nu e asa. Haosul e altceva.
Cc-e haos? " Asta e viata, atita
tot : succesiune, diversitate,  in-
stantanee, perpetua surpriza_ si
&-_{[SC:’&I’E, explozie de forme ine-
ite.
Azl Ernst Jandl

iar un reuter

fi tar un reuter

si iar un reuter

si iar un reuter

ce se mai poate inca dezminti ?

scrie :

Na spune nimic- poezia a-
eetit- ? Nu e asta poezie ? Noi
credea & este, dar o altfel
de poezie. S:_cd  prea spune..

tmWifipZt rint si _de alta
| “Walter = Oiten si
FresburgTK

lon CARAION

vreodatda pe cineva sa traiasca
intr-o _atare plenitudine, cu atita
intensitate, cu a-u bucurie. Era

fericit».

DESPRE SATIRA

_Anusivan Makarian. cercetator
literar din Armenja Sovietica, es-
te autorul unei carti ,Despre sa-
demult Tn tra-
la Moscova. Propu-
| exis-
tent in" ecest domeniu al cerce-
tarii literare, A. Makarian abor-

deaza cu mijloace teoretice cate-
goria comicului (Partea I) sl mo-
dalitatile de transfigurare literara
(Partea ID-
literatura de
referinta (Descartes, Diderot, He-
Belinskl,
Lunacearski, etc.),
cercetatorul analizeazd probleme
ca . aspectele comicului, satira ti
umorul ca gen literar, comicul de
expresie, de situatie, de caracter
de actiune, speciile de baza ale
satirei si umorului. La exemplele
literatura universala
(Cervantes, swift, Scedrin, Mala-
kovskl, 1If si Petrov), autorul a-
inedite,
din literatura armeana : Paronian,

tird». aparyta nu

ducere rusa
nindu-st sa umple un gol

a acestei categorii
Bazat pe o bogata

gel, Bergson, Volkit,

Cernisevski,

clasice din

daugd numeroase altele,

Otian, sundukian, Ciarent, s.a.

J. B. PRIEVSLEY, MALRAUX,

CONAN D OYLE

Printre noutatile editoriale en-

glezesti remarcam  romanul

I. B. Prietsley, Out of Town (A-

tir. Brezolano nr. 19—95.

atlas liric

EMILIAN BUKOV

ks vrea sa intru

intr-un mugur

(R. S. S' MOLDOVENEASCA)

Setos de focul oprit,
prin  spume

ceresti

visleai cu aripile-miini.

De sete fierbinte

aerul umed
scrum se facea
o i in plamini.
As vrea sa intru intr-un Cu mina goala
prin luna martie in zori ai smuls din soare
si s& md bucur, s& ma bucur, viitoarea de foc.
privind ivirea unei flori| Si hai pe pamint |

Pe umma sa ma fac petala °
greu.
minca o portocala,
c-am dadacit-o eu...

o fasa pentru fructul
Cind veti
sa stiti

Visleste, luntrasule

Visleste, luntrasule,

doar nu in zadar,

doar nu in zadar,

ti-al ales in vis zbuciumat
un mal ce nu se zareste.

Fii dar pin-la urma barbat !
Visleste, luntrasule, visleste |

visleste,
despica valul sarat si amar
si stringe-ti visla-n minda ca Tn cleste

Gemea de durere

inima,

mistuitoare

in flacari arzind.

Dar gindul la om
Tti dadea Vvirtute.

Si cerul razbunator
nu te-a stins.
lar cind
seinteile necunoscute

in ochii cei paminteni

s-au aprins,

strigat-ai, plin de iubire frateasca s

LFerice fie
semenul

meu ¥

..As vrea ca-n orice piept

sa
macar o raza

traiasca

de Prometeu.

Sint calde si reci curentele marii,
taioase sint pietrele submarine,

si nu-ntotdeauna pe-ntinsul zarii

nfloresc crinii,
infloresc crinii.

Dar marea ti-e scumpa ca viata,

ea-n pieptul tdu zvicneste,

si marea nicicind nu fingheata...
luntrasule, visleste |

Visleste,

Prometeu

Ce vifor din suflet,

ce fulger
te-a-mpins
in zenit, Prometeu |
Ce doruri
ti-ardeau Tn cuget
pe primul

cosmic traseu |

~,GRADINA" (fragment)

fard din oras), o satird a_civili-
zatiei actualé,” observata Tntr-un
element . caracteristic :  acela al
activitatilor de  pnbUc-relations.
Aspectul  sociologic al romanelor
sl eseurilor autorului erjglez este
analizat Intr-o carte aparuta pu-
tin _mal Tnainte; The World of
J. B. Prlestleg (Lumea lui J. B.
Priestley) de D. G. Macrae..

Un alt” studiu critic, considerat
Important chiar de exegetii fran-
cezi, a aparut la Oxford Univer-
sity Press: Andre Malraux de
Denis Boak. Partile dedicate ma-
rilor romane ale” autorului  Cali
regale sint urmate_de un capi-
tol’ special asupra filozofiel artel.
Interesantd este_si_istoria anecdo-
tica a acestei carti inspirata de...
Roger Martin du’” _Gard.  Acum
cincisprezece ani, Denis Boak, pe
atunci student_ in litere, a comu-
nicat autorului, Familiei. Thlbault
intentia de a-j consacra teza sa
de licentd. ,Ma inmormintati cam
repedel»” a replicat iritat Martin
du Gard, care, chiar atunci cind
I s-a comunicat ca In Anglia ase-
menea_dizertatii universitare tra-
teaza indeobsté si despre autorii
in viata, a declinat onoarea si I-a
sugerat pe Malraux ca nlocuitor,
th fine, o aparitie interesanta
si-a facut in_vitrinele liprariilor
londoneze editia completa, adno-
tatda si comentata a aventurilor

lui Sherlock Holmes.  Aventura
editoriala a operei lui  Conan
Doyle nu va fi prin aceasta pa-
re-se incheiatd, pentru ca desi
activitatea celor trei sute cinci-
zeci de cercetatori care au ScCOS
doud imense volume in-quarto
(cintarind fiecare citeva kilogra-
me) este bine apreciatd, specia-
listii considera editia ca fiind de
departe incompleta |
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Razele nu dorm
pentru ca pur si

cind pur

Razele nu dorm niciodata

niciodata,
simplu nu dorm.

Tu-mi ceri o dragoste explicat,
Si simplu mi-e dor.

Mi-e dor de aceastd privire

a firii,

alba asemenea unui vis.
Mi-e dor de verdele primelor fire, —

la nasterea lor

as vrea sa asist...

mi-e dor de glasul omului, in care /

tradieste  semenul

sau,

cind ziua Tsi cinta Tnserarea,
mi-e dor de aureola ei — curcubeu.

Asadar, nu-mi cere nicicind

lamurire,
cind spun pur si

simplu ;

mi-e dor de iubire !

POLO

La Zarionni, parcul numit
Bai dinspre marginea Varso.
viei, un Cismigiu urias cu sta-
tuia lui Chopin in centru, tn
toatd despletirea ei romantica
de salcie de bronz plingatoare,
accentuata de pelerina arunca-
td pe umar, o veche traditie
face ca duminica la amiazd lu-
mea sd se stringd si sd asculte
muzica sufletului polonez. Un
domn ceremonios Tn frac, In
plin soare, in soarele slav al
toamnei varsoviene care miroa-
se a gradini proaspat sapate, a
buruieni amare si care ma face
sa ma gindesc la salturi de ie-
puri de casa — prezinta pe
pianista care va da concertul.
Plina de reculegere, lumea a
luat de mult loc pe bancile
verzi, lumea de duminicd, din
toate parcurile duminicale po-
sibile, numai ca, aici, in aer
liber, si nu intr-o sald, se va
cinta Chopin, care, interiorizat,
e mai degraba prietenul lunii.
Nu trebuie sa te Tnghesui atit
de in fata, lingd statuia pe
care, acum observ, a fost arun-
catd lejer, ca o veronica nea-
gra de matador, husa pianului
cu coada, instalat alaturi de
urechea de bronz a maestrului.
Microfonul face legatura cu o
vasta retea de megafoane ras-
pindite in tot parcul. Muzica
poti s-o asculti si de la doi ki-
lometri distanta, pe cea mai
indepartata aleie, dar Chopin
este acolo, in bronz, si lingd
el iluzia cd exista, viu totusi,
e mai mare. Dar copacii sint
plini de megafoane si poti sd
te gindesti la o sfera cu cen-
trul muzical pretutindeni. Tmi
spun: cind toamna va Tinainta
spre punctul ei culminant de
renuntare si frunzisul se va
scutura, megafoanele, acum as-
cunse ti raspindind nevazute
muzica in tot parcul, se vor
vedea, in sfirsit, ca niste fructe
metalice ale acestui Impromtu
in A Dur. pe eare pianista Il-a
si Tnceput...

Nu existd pe lume noblete
uitata sau pierduta care sa nu-si
gaseasca loc, ca intr-o lume a
ei, fireasca, in Poloneza.

O doamna umbla incet, ca in
bisericd, s& nu scirtiie prundi-
sui aleii, si cum stau cu capul
in jos, fiindca ma tem ca as
putea sa pling, 7i vad pantoful
trecind usor cu tocul Tnalt in
care s-a Infipt si nu vrea sa
cadd, o frunza uscatd. Pe urma
pauza in care nu se mai aude
nimic, decit tocul-cui, scrisnind
mai apasat acum, iar pianista,
in plin soare, cinta Nocturna.

I lanl 19 leii « tnnl M lei 11 on

NEZA

La Vila Nova, micul Versail-
les polonez de linga Varsovia,
transformat in muzeu, turistii
se apleaca asupra unei vitrine
cu bratari, inele, cercei si sal-
be de fier; bijuteriile purtate
de femeile poloneze, In schim-
bul celor de aur, daruite cauzei
libertatii, si care, prin geamul
scinteietor par unelte de caz-
na..

Polonia e si ,Coleglum Mi»
ius" de la Cracovia, scoala lui
Copernic, in a carei sala de
onoare transformata de nazisti
in berarie, scrie pe fontispiciul
usii — inscriptie stearsa de
barbarie Si rescrisa la loc:
PLUS RATIO QUAM VIS, mai
multd ratiune decit forta.

Polonia este Cristul de lemn
fara plete, tuns cu masina zero,
ca un taran odihnindu-se, gin-
ditor, dupa coasd, si pe fruntea
caruia stropii de vopsea pre-
linsi nu cad, nu cad niciodata.
Polonia e urna cu inima lui
Kosciusko din rotonda muzeu-
lui varsovian, tapetata cu miile
de numere de liceu ale elevi-
lor pelerini, smulse de pe umar
si depuse acolo ca niste jura-
minte. Si  tancul din Gdansk
presarat cu aceleasi petece de
stofa colorata ale scolarilor. Si
doamna distinsa, mica Si foar-
te batrina, la Wawel, citadela
istoriei poloneze si a carei pa-
siune, ca o obsesie, e sa-ti ex-
plice splendidele tapiserii din
secolul al XVll-lea, infatisind
acelasi si acelasi Potop, si care
din toate orasele, cel mai mult
iubeste Cracovia, unde s-a re-
tras pentru totdeauna, fiindca,
— si spune asta ca pe vremea
lui Boileau, stringindu-mi  mi-
na tn sala parasitd si aproape
obscura: -on n'oublie pas ce
qu’on aime”.

Polonia este si Miczkievicz,
si Reymont, taranul batrin al
lui Reymont, Boryna, care, sim-
tindu-si moartea Tn zori, se
scoald si iese pe cimp sa mai
insdminteze odata ogorul, si
care moare singur facind ges-
tul vesnicei reinnoiri.

Polonia este efortul de re-
constructie exceptional si a ca-
rui energie echivaleaza, daca
nu intrece, energia distrugerii
prin razboi.

Ea este si baiatul care, n-
tr-o searda, mi-a aratat o strada
si care aflind ca sint roman a
spus un trdiascda Romania",
invatat la Mamaia in vacant,
l-am raspuns sa traiasca Po-
lonia.

Constantin TOIU
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