PROLETARI DIN TOATE TARILE. UNITI-VX!

= ORGAN SAPTAMTNAL AL UNHJNtl SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Anul XV Nr. 32 (823) Joi 8 august 1968

INntrare
Tn August

S-ar parea ca fierbintele cuptor al verii si-a tras oblonul
de fontd. Gestul l-a facut o scaparare de cdtre munti, ur-

mata de o zguduitura pina-n temelii.

Si ziua aceea de caniculd a ramas o amintire.

Trenul care trecea de-a curmezisul Bardganului se freca
de aerul uscat si incins ca o salbataciune In pustie.

Se intindeau la nesfirsit evantaiele rindurilor de porumb,
cu frunzele adunate si Tnadusite de praf.

Pe miristile metalice, lingouri de paie scaparau sub
soarele orb.

Un nor de praf miscator, de-a lungul unei dtre de praf,
putea sa fie un camion ori o remorca.

Basmul frumos al irigarii era schitat abia, prin citeva
fuioare de apd aduse din fintfni, Tn imensitatea dmpiei de
lingd Dundre.

Miscarea trufasda a trenului Tn vacantd nu tulbura cu
nimic rabdarea din adinc a pamintului si treburile oame-
nilor lui, simtite Tn rinduialc culturilor.

in vremea aceasta, din arcul Carpatilar, ntre bratele
lui, cadeau sagetile ploilor Tntoarse de la ze. Parcd un
semn din stravechime aduna de catre marile nordului norii
fnvalmasiti, Tmputernicindu-i cu dreptul rodirii.

Asa s-a alcdtuit in calendarul acestei veri imegirea ta-
rii. Lucrdrile de rind ori cele neobisnuite ale oamenilor
ou fost Tnsotite de rabdare, de asteptare, de sperantd. S-au
gasit izvoare si s-au adapat gradini Cit s-a putut s cum
s-a putut. Sint ape sdlcii ori sdrate care nu potolesc Yurii
arse de sete. Dar lectia acestei veri va fi spre foiosu
anilor ce vin. Deocamdatda au sosit pe mesele noastre plinea
noud si tOf»e roadele acestor paminturi, in masura sj ne
bucure casele si sa ne sature copiii.

Cumpana verii se va fnclina spre un tarim ceresc ol
toamnei apropiate. O fingreuneaza lazile de struguri s
gramezile de pepeni, O anuntd amurgul singeriu a to-
matelor si Tntunecimea brumata a prunelor.

Spectacolul piefii va tine asa pini ncolo & r-e =
brie, tirziu.

Atunci ne vom Tintoarce lo sentimenhil sehHbrv'u; s
duratei, pe care-l anuntd, la Tnceputul fiecare’' rotiri, August
maturul, Tmplinitul, rotundul, De Ic ccest hotar vece~ a»
si putem prevedea cam rit. Na o zi c- te &- nu-
marate ale anului nu ramine in cfara ocestui ccleul gos-
podaresc, nu scapa de ragetul cosmic ¢ eu . cdtre ch oul
lunar, senin, al fecioarei.

Acum sintem la altare'e lui pogirte, intram fin $iii lui
August, batem la portile lui, cu sufletul Tncununat de zoc
si in credinta familiard a roadelor cimpului.

Sintem pe colinele lui, Tn asteptarea unui freamat noc-
turn, cind stele n jerbe vor cadea si vor ingreuna
mintul.

Sintem cei meniti a-i aduce laude, purtdm urmele
evocatoare fnscrise pe chipul tarii. (Parcd aud batai
clopot si vestea pacii trecind din casa in casd).

Cine-ar fi stiut atunci cd intrind in aceasta luna
hotar, sub secera unui £rai nou, vom fi investiti cu
mete libertatii si demnitatii noastre ? Pretul lor s-o ade-
verit Tnsa pina toamna si iarna ftirziu, si s-a platit treptat,
in aproape sfertul de secol care-a trecut.

Pretul si infatisarea lor, ceea ce se converteste in singe,
in timp, n istorie.

Acel proces deschis oricind, chiar sub aspectele lui ju-
ridice.

/  Acel sens al innoirii care s-a Tinscris in nisipul citorva
oni, ca semnele geometrice ale Tnvatatului din Siracuza.

Muncitorii si tdranii aveau nevoie de bdrbatii acestui
pamint, de parintii sufletului lor. Carturarii aveau nevoie de
cultura neamului si ostasii de istoria lui.

Au venit pe rind, sub semnele Iui August, in lumina
lor adevarata, pentru ca totul era pregatit din adinc, din
anotimpuri  multe, repetate.

Si zilelp de secetd sub arsita cdrora pamintul tarii si
oamenii ei pregateau roadele fiecarui an au ramas ca o
amintire.

Gestul l-a facut o scdparare de gind, urmatd de o zgu-
duiturd pina-n temelii.

| lon HOREA

Intilnirea mea
cu muntele

...Herzoge Ramunc uzer viachenlant...
(Nibelungenlied)

Mamei

Ce decapitat eram,
ce crin inocent,
0 mina de pulbere eram

Z

IN ACEST NUMAR

VIZAVIUL

teatru de
RADU DUMITRU

SUGESTII
la O'NEILL

de EDGAR PAPU

Criticat de unii, laudat de
altii, Andre Gide ocupa un
loc de frunte in literatura
franceza. o

Chinuit in tot cursul vietii
de obsesia credintei, rod al
severei sale educatii protes-
tante, dar liber-cugetator, res-
pingind dogmele religiei ca-
tolice, la baza personalitatii
sale sta aceastd dualitate a
cugetului atras spre doud po-
lurl opuse.

,Jurnalult, in care Gide a
notat esenta gindurilor sale
zilnice, fara nici un ascun-
zZis, contine pasaje care narea-
za drama perpétud a consti-
intei sale. .

Problema religid€Sd, lupte;
le singeroase dintre catolici
si protestanti,- urmate de emi-
grarea partiald a acestora,

constituie unul din cele mai

importante capitole din

ria Frantei. Ignorarea lor ar
avea drept urmare ldsarea in
umbrd a unei laturi caracte-
! ristice a personalitatii  firam-

ceze.

™ Jurnalul” amintit,, asis-

tdam la avatarurile unei

sonalitati complexe, pe Ccare

el insusi a caracterizat-o
mod lapidair, afirmtnd
LeKmernele il ating _ De

parte aspiratia catre divini-
tale, de alta infernul pasiu-

nilor si  perversiunii.

STIINTA si CONSTIINTA

Exista metode sigure de Tnsu-
sire a stiintei? Se poate oare
vorbi de .Arta Tnsusirii stiin-
tei" ? Este titlul unei carti, re-
cent aparutd la Editura politicd
si continind mai multe colocv i,
cu numerosi si, as spune, dis-
tinsi participanti, daca nu s-ar
afla si subscrisul printre ei. Au
raspuns, pe tema Omul specia-

list, Eugen Badarau, Aurel A-

mele

if

si pierdut si absent.

Este un cimitir Tn munti,
vino cu mine, spune mierla,
vino sa vezi,

n Maramures, Tn muriti,

acolo doarme Ramunc,

una cu pamintul, printre arcasi,
in temeteu.

Si cad Tn genunchi,
aruncatu-s la picioarele Zinei :
Rara avis, mierla,

Si eu, si eu...

Si mierla repeta :

una cu pamintul, in temeteu...
Ea, mierla, Doamna mea,

cu ghiersul de mied

al osenilor.

Mi-a mai ramas un baiat,
spune mama

(si ochii adinei, de vioara,
ce adinc privesc).

Fiul meu

este un tinar frumos,

cu ochi de vioara...

Si asa... Si asa...

Oh, acela

nu esti dumneata.

Emil BOTTA

breviar

c-amescu, loaif Tripsa. Gheor-
ghe Rulea. Dumitru Almas, pe
tema Pledoarie pentru culturd
mai jos iscalitul, Mircea Padu-
releavu, Alexandru  Tanase,
Henri V’aid, lon N. Balanescu,
Aurel Baranga, pe tema invatad
sa Tnveti Eugen Radulescu, Mi-
tiade Ellipescu, Alexandru Ros-
ea, Eugen Cimpeanu. ton Ber-
ea, Oisie Safran, Marius Sult-
ei, Constantin Ciopraga, Sergiu
Earcasan, iar pe tema Stiinta

si constiinta, Stefan  Milcu,
Eugen Radulescu, regretatul Dan
Badarau, Alexandru  Balici,

Alexandru Téanase, Constantin
Ciopraga si Valeriu Bologa. De
fapt, intreaga discutie s-a axat
pe dorinta de a impaca doud
probleme, in aparenta  numai
antinomice : specializarea si cul-
tura generala. In cuvintul na-
inte, semnat de acad. prof. Mi-
ron Nicolescu, presedintele A-
cademlei Republicii  Socialiste
Romania, se trec Tn revista ma-
rii naintasi ai culturii noastre,
de la cronicari ca universal cu-
noscutul  Dimitrie  Cantemir,
pipa la ilustratiile stiintifice ro-
manesti din ajun si din zilele
noastre. Relevind ,,avintul fara
precedent al cercetarii stiinti-
fice" ca pe ,una din- caracte-
risticile, principale ale epocii pe
care o traim", d-sa preconizeaza
.pregatirea unor intelectuali de
tip nou, oameni dotati cu un
Tnalt nivel de cunostinte teoreti-
ce si practice, cu o temeinica
formatie ideologica si cu un larg

orizont cultural”, si rezolva ast-
fel afirmativ problema asa-zisei

contradictii  ireductibile dintre
cultura generala si specializa-
rea.

Stiinta modernd a vremii in
care traim fnregistreazd pro-
grese atit de spectaculoase, ma-
tematicile invadeaza toate disci-

linele, pini si stiintele omu-
ui, pe lingad acelea ale naturii,
informatica, una din noile stiin-
te, ne furnizeaza cotidian atitea
noutati din toate colturile Ilu-
mii, creierul electronic Tnlocu-
ieste in atitea privinte pe acela
uman. Incit este firesc sa ne
spunem nu numai ca nu  mai
este posibil, ca in trecut, exis-
tenta unor inteligente univer-
sale, de tip renascentist sau en-
ciclopedic, un Pico de la Mi-
randola, un Goethe, un Hasdeu.
dar si ca inteligenta umana
trebuie sa-si recunoascd limitele
si sa-si puna mijloacele exclu-
siv In serviciul ~ unei singure
specialitati.

Asadar, ce paradox! Marile
progrese stiintifice si tehnice
ale erei atomice au, moralmen-
te vorbind, un efect dezarmant,
prin umilirea Tnsasi a inteligen-
tei care le-a faurit. Nu mai iz-
butim a cuprinde totalitatea cu-
ceririlor noastre, care ne de-
pasesc, zi cu zi si amenintd sa
faca din fiecare dintre noi, in cel
mai bun caz, un specialist ono-
rabil. Nu este destul ? Intr-un
sens, da. Sint pretutindeni un
numar mereu mai umflat de
pretinsi savanti cu ochelarl fu-
murii de baga, care baga spai-
ma tn noi prin impenetrabili-
tatea limbajului tehnic pe care-l

debiteazda cu aplomb sj volu-
bilitate, Cultura lor de specia-
litate, agrementatd cu rezulta-
tele celeilalte culturi, audio-
vizuald, astazi accesibila tutu-
ror, le da si aerul unor oameni
atoatestiutori, in curent atit cu
performantele tehnicei, cit si cu
acelea ale sporturilor, de pe
toate meridianele. In fata ma-
sivului lor front, este o realda
mingiiere sd te gindesti ca e-
xista prin ateliere, laboratoare
si birouri, sporadici oameni mo-
desti. dar temeinici Tn speciali-
tatea lor, totodatd oameni cum-
secade, care nu se lauda cu ce
stiu.  Sint  putinii ,,honnates
gens* de tip nou. despre care

Serban CIOCULESCU

(Continuare in  pagina 7)

in curind

din ,,Diverse"

Gide a gustat din cupa pla-
cerilor interzise : o marturi-
seste in scrierile sale (apolo-
gia din ,,Corydon"), confesi-
uni ele unui suflet apostat.

»L’Immoraliste” si ,La porte
etroite" sint socotite pe drept
cuvint  printre  capodoperele
sale. Gide se numard printre
marii moralisti francezi, si a-
ceste doua carti, cu substrat
biografic, redau conflictul din-
tre un suflet posedat de de-
monul perversiunii  si sufletul
candid al unei sotii care ac-
ceptd povara castitatii, deplin
constientd, cu aureola de mar-
tir.

Arta naratiunii, la Gide, a-
tinge perfectia. El face parte
din’ familia lui Voltaire si Di-
derot, care scriu cu diaman;
tul. Dar la Gide stilul e mai
despuiat, mai auster, pe cind
Voltaire si Diderot scriu la
nivelul uman, folosind dese-
ori ironia si chiar blasfemul.

Locul lui Gide, 1n istoria
literaturii, este deci printre
marii _ clasici.

Paul Claudel, de sigur poet
de geniu si catolic ~fervent,
era dominat de o intransigen-
ta dogmatica. Din corespon-
denta lui cu Andrd Gide se
poate vedea cum Claudel a
urmarit cu perseverenta si nai-
vitate conversiunea lui Gide.

Scrisorile lui Gide oscilea-
za intre fagaduiala si retrac-
tare, dar corespondentul sau(
netinind seama de obiectiuni
si Tmpins de spiritul sau de
rozelitism, Ti propune un du-
ovnic care sa-l readuca la
dreapta credinta. Atunci  se
produce drama, urmata de ru;
perea relatiilor dintre cei doi
corespondenti : Claudel aflase
adevarul despre viata intima
a lui Gide, desi, cu mai puti-
na orbire de sine, ar fi pu-
tut cunoaste din timp ceea
ce era stiut de toatd lumea.
Atunci, imprudent si minat de
nefericita sa pornire morali-
zatoare, scrie d-nei Andre
Gide o scrisoare de o groso-
lana indiscretie, ca sa pri-
meascd de la nobila  sotie
ultragiatda un raspuns fara po-

sibilitate de replica, de o siM
prema demnitate.

Eseuriie lui Gide, ca si ,,Jur.

naiul”, romanele si_ piesele
de teatru se numara printre
cele mai izbutite scrieri ale
sale.
,Oscar Wilde", o scurta
schita ,in  memoriam", scrisa
la moartea marelui scriitor,
reda esentialul  personalitatii
atit de complexe a lui_Wilde,
cu partile el de lumina si de
umbra.

Printre paginile de critico
literara cele mai izbutite, men-
tionam acelea consacrate lui
Goethe, cdruia Ti reproseaza
impasibilitatea, Victor Hugo,
losif Conrad (din care a tra-
dus celebrul ,Taifun") si Dos-
toievski. Acestuia din  urma
i-a consacrat o carte, in care
une in lumina rolul diavolu-
ui in sorierile lui Dostoievski.
A descoperit pe Herman Mel-
ville, si a semnalat calitatile
exceptionale ale cartii  sale
consacrate balenei albe Moby
Dick.

Mare cunoscator al litera-
turilor engleze si germane, a
scris  pagini memorabile des-
pre scriitori necunoscuti sau
putin cunoscuti in Franta.

Jurnalul ,Si" le grain® ne
meurt”, cu pasionante martu-
risiri  autobiografice, cuprinde
pagini de subtila poezie con-
sacrate seratelor  algeriene.
Ele sint demne sa figureze
printre capodoperele literatu-
rii franceze.

Interesat de misterele con-
ditiei umane, a colationat cu
grija de sociolog _particula-
ritati ale comportarii oameni-
lor In societate, de la mania
inofensivda la crima. Dosarul
acestor fapte constituie  tot
atitea documente de observa-
tii _obiective.

Omul avea o infatisare ex-
traordinara : la reluarea piesei
sale ,Saiil", reprezentata la
Theatre du Vieux Colombier
din Paris, a aparut pe scena,
la sfirsitul spectacolului : pri-
virea patrunzatoare, ca 0
fulgerare de stilet, a ochilor
de culoare cenusie, adinc a-
fundati sub orbite, este neui-
tata.

Al. ROSETTI

ARBORELE VIETII

Exista realitati Fe care_prea
bine le cunosti, le-ai trait zi
de zi si care totusi, cind le
auzi enuntate, te sperie si Tti
apar deodata cu valoare de ver-
dict neasteptat.

Sint in Uniunea  scriitorilor
romani, fara intrerupere, din
anul 1924. adicd de pe vremea
cind aceastd uniune a noastra
de acum se numea Societatea
scriitorilor romani.

Acum, alt verdict: sint pro-
babil. ca scriitoare femeie, ve-
terana Tn aceasta institutie.

Deci daca acestea nu pot fi
fapte noi, aflate acum, totusi,
iatd. cd. o datd ce a fost ho-
tarita pentru la toamna Confe-
rinta pe tara a scriitorilor ro-
mani, aceste realitati.  stiute
bine de mine, s-au desteptat si
au adus la suprafata constiin-
tei ginduri pe care le purtam
adormite, leganate de zilele ce
trec.

S-a desteptat trecutul dens,
prezentul a devenit virulent,
viitorul plin de ntrebari. Gin-
durile au navalit, a navalit a-
mintirea la cite sedinte, cite
plenare, cite congrese am pu-
tut asista. S-a desteptat si con-
stiinta a tot ce au dat aceste
adunari de scriitori. Unele au
fost festive, altele au fost de
doliu, au fost revolutionare, au
fost constructive, unele au fost
inutile, altele ridicole, au fost
si din acelea pe care ma caz-
nesc sd le uit, au fost Thsd si
rascumparatoare cu prisosinta,
eroice au fost.

Dar s-a inaltat n ginduri si

n inima, mai_ales amintirea
oamenilor, scriitorilor — .mai
toti prieteni de ai mei — cu

care am asistat la unele Tntru-
niri si zbateri scriitoricesti.

Galeria portretelor lor e
imensa, cdcli nu este galeria
unui particular amator, ci ga-
leria oficiald a unei tari. Mai
mult de trei sferturi din ei, In-
tr-adevar nu mai sint ai lumii
luptatoare, ci ai tacerii, ai
lumii de dincolo. Gindul lor
(ce au vrut, pentru ce au trait
si luptat) nu mai poate fi gasit
decit Tn cartile lor, iar glasul
lor nu mai poate fi auzit decit
emotionant, Tn benzile de mag-
netofon pdastrate in discoteca de
aur a radioului:

Mihail Sadoveanu, Liviu Re-
breanu, Octavian Goga, Nicolae
lorga, Tudor Arghezi, lon Bar-
bu, Lucian Blaga, lon Vinea,
Ibrdileanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, N. D. Cocea, Mihail
Sebastian, Panait Istrati, V.
Voiculescu, Eugen Lovinescu,
Tudor Vianu, Mihai Ralea si
citi altii, citi altii...

Pomelnicul este greu si nu-1
pot rosti acum fintreg, atit de
mare_este, caci, repet, este po-
melnicul scriitorilor unei epoci,
dar faptul ca este rostit, numele
lor strigat fara ca ei sa .mai

R O M A N
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poatd raspunde, nu-mi  este
trist, caci stiu ca ei, prietenii
mei, nu au trait inutil. Numele
lor in fruntea cartilor lor, gla-
sul lor+nregistrat pe benzi,
raspunde n locul lor, evoca i
confirmd esenta eforturilor fa-
cute de ei Tn acea epoca, pentru
viitor.

Voluptatea dorului, ce nupoa-
te fi saturat decit cu ginduri
si amintiri, nu este de data a-
ceasta minimalizat ci, dimpo-
triva. exaltat, fertilizat, Innobi-
lat prin evocarea oamenilor a-
celui timp.

Tot ce au putut parea infran-
gerile unora, ce a fost marti-
riul altora, sau reusita citorva,
nu a fost niciodatd fara gran-
doare sau fara sens. Ei nu au
fost reprezentantii preocupari-
lor lor personale, ci ale epocii
lor. Au purtat destinul unor
nazuinti si s-au supus lul. Deci,
valabilitatea lor va ramine in-
contestata.

Dar. azi, totusi, gindul nu-mi
este pur si simplu al pomeni-
rilor, chiar daca plin de res-
pect si dragoste, ci clamat este
numele lor pentru a face posi-
bild o mai justd masuratoare,
apreciere, a acelor scriitori ce
in prezent creeaza si ei la rin-
dul lor viitorul.

Daca cei virstnici au durat
prezentul acesta pe care il
traim ca un rezultat, important
acum este sd nu se iroseascd,
sd nu se naruie ce s-a Moste-
nit.

Viata este arbore. Radaeinile
sint in pamint cu mortii, cu
puterea transfigurdrii adusd de
tacerea inexorabila a timpului;
coroana insa, hranitd de pa-
mint, este vie. e verde, densa
de frunzisul scaldat n lumina
rasaritului etern asteptat, vi-
branta de adierea aerului ce-i
soseste si din foarte Tnalt si din
foarte departe. De aceea, Viata
trebuie respectata n totalitatea
ei. adicd in tot ce a fost si mai
ales Tn tot ce generatiile noi
incearca sa infaptuiascd. Daca
Tncercarea este adincd, Tnaltd,
ampla, eroica ag zice, Tar nu
joc efemer de rasfat generator
de oboseala prematura, atunci
va triumfa. Dar de nu, se va
irosi zadarnic si jalnic. Nici un
nume nu va dainui. E lege.

Nu cred ca as putea deveni
»,moralizanta”, ar fi prea plic-
ticos si trist prin inutilitate, dar
teama ca nu cumva din nesti-
inta, din nebagare de seamg,
sa nu se piarda timp, timp pre-
tios, nu-mi da pace.

Kara vrere, bazindu-ma pe o
experientd de o viatd si pe o
nepotolitd dorintd de mai bine,
strig celor ce poate nu-si dau

Henriette Yvonne STAHL

(Continuare In  pagina 7)
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POEZIA

de
Dumitru MICU

MIRCEA IVANESCU : ,VERSURI"

Versuri ? Sint si versuri in carte, prea
putine Tnsd pentru a ndreptati titlul | Ce
satisfactie i-am procura autorului, daca am
judeca "astfel | Caci, am impresia, titlul
acesta atit de modest e 0 cursa intinsa pe-
dantilor. Versul liber, si alb, pe deasupra,
sustin acestia, nu-i vers, Tn tot cazul nu e
versul tipic, Tncit a intitula Versuri, pur si
simplu, un volum de poeme in pseudover-
suri e o provocare. Poate sa nu fie totusi
o provocare deliberata, o cursa Tntinsd cu
premeditare, Tnsa un subtext polemic titlul
ascunde oricum, si acesta e continut in sen-
timentul banuit ca totul in literatura este
Hliteraturd”, conventie, si, asa fiind, putem
numi orice orisicum. Putem numi vers o
alaturare de cuvinte refractara canoanelor
prozodice si sonet un poem care, indepli-
nind conditiile aparente ale acestei forme
fixe, o desfiinteaza in_fapt, fiind un _anti-
sonet prin absenta oricdrei cadente, oricarei
muzici  exterioare, oricarei  solemnitati
(exemple, in volum: Joc tepos, Joc seara,
Scherzo, Proiect de singuratate).

Versuri e cartea unui intelectual care,
asemenea lui MallarmO, a ,,lu tous les livres"
si care descoperd, in urma acestei experi-
ente, ca, ,,la chair est triste, helas!" Nu e vor-
ba de o tristete a eruditiei de felul celei ce
traverseaza adesea poezia carturarilor, ci
de o blazare, de un sentiment de lehamite,
de ceva similar indispozitiei provocate .de

CRITICA

de

Ovid S.
CROHMALNICEANU

N. TERTULIANs ,,ESEURI"

Ideea curentd este ca eseul se carac-
terizeaza Tn primul rind prin libertatea
pe care si-o ia fata de orice tratare sis-
tematica a temei. El isi Tngaduie sa nu
fie metodic, sa lase comentariul a se
desfasura dupa capriciile gindirii, neob-
sedate de cuprinderea intreaga a obiea-
tuliit si Tnclinate_ dimpotriva_spre pretui-
rea ,fragmentului". Pentru Gyorg Lukacs
Tnsd, pe care N. Tertulian Tl aminteste
cu indreptatit respect adeseori, natura
particulard a eseului este paradoxal o-
pusa reprezentdrii curente: ,,El vorbeste
mereu despre ceva aproape format sau,
in orice caz, care a existat, Ti e proprie
asadar fiintei sale nu a scoate lucruri
noi dintr-un nimic vid, ci tocmai de ca-
tegoria celor care au fost cindva vii, Si
sa le ordoneze Intr-un chip inedit. Si
pentru ca numai le ordoneaza fntr-un
chip inedit, si fara sa formeze ceva nou
din ceea ce n-are formd, ramine legat
de ele, trebuie sa spund mereu ,adeva-
rul"™ despre ele. Are menirea, deci, sd
gaseasca expresia fiintei lor“. (Die Seele
und die Formen). ,.Eseurile" lui N. Ter-
tulian urmeaza  mai degraba aceasta
cale; sint Tncercari de a scoate Tn evi-
denta structurile intime ale operei unor
autori, cu precadere sub raportul gindi-
rii artistice. Ele tind a ne face sa dis-
tingem Tn toate articulatiile sale forma
particulard a pesimismului  eminescian,
dialectica sociald proprie creatiei lui Sa-
doveanu, modul specific Tn care Camil
Petrescu Tntelege sa descrie concretul,
interpretarea sui-generis data de G. Ca-
linescu disocierii ~ esteticului, Tnfatisarea
distincta a criticii lui M. Ralea Tmpotri-
va suprastructurilor societdtii romanesti,
directia originala luata la Blaga de re-
volta spiritului Tmpotriva reificarii exis-
tentei umane Tn lumea moderna etc.

Efortul Tncununat nu odatd de un de-
plin succes e de a lumina in aceste ,,re-
ordonari" lukacsiene o coerenta interi-
oara elocventd, cuvintul greu avindu-1 la
precizarea ei ideologia scriitorului. Ne-
redus la scheme simpliste, dar nici des-
facut de determinarile sociale si cultu-
rale, orizontul spiritual al autorilor co-
mentati apare reconstituit cu o rara pe-
netratie. N. Tertulian are realmente un
cap filozofic, ,reordonarile™ Ilui, foarte
nuantate si elastice, pastreaza Tnsa o
rigoare de otel a gindirii. Prejudecata ca
L~gustul” singur si intuitiile criticii prag-
matice se pot dispensa’ fard paguba de
reflectia teoreticd (n-a supus chiar Za-
rifopol deriziunii publice ,estetica Leh-
rerilor ?*) isi afla Tn aceasta carte o
dreaptda dezmintire. Majoritatea eseuri-

.ROMANUL

LUl EMINESCU"
Asadar, a opta editie, revazuta,
a preacititel si controversatei tri-
Iog{;l_ romanesti despre Eminescu.
Subliniind cu scrupulozitate Tm-
prejurdrile care au dus la mo-
dificari fatd de textul initial,
editorul, Mihai Gaftta, Tncearca
de fapt, printre_ rinduri, o re-
deschidere timida a procesului de
Cezar Petrescu™ : insa ecourile
vor_fi lare cele scontate ?
_Cit priveste romanul proprlu-
zis, modificat sau nu, ne-arn fi
asteptat (daca ne gindlm numai
la marele succes de public_ ob-
tinut la aparitie) sa se epuizeze

curaj

spatii _ale Poetului
mal directe sl

UITAT PE NEDREPT

Poet si dramaturg, doctor in fi-
din primele zile, ba chiar din lozofie, profesor cu vocatie, vizi-

alcool alcoolicilor, care nu pot, totusi, conce-
pe existenta decit in intimitatea sticlelor si
paharelor. Mallarma, fiindca I-am amintit, era
convins cad ,le monde existe pour aboutir
au livre". Pentru Mircea lvdnescu, lumea
nici nu exista altfel decit Tn Carte, existenta
ei este asimilatd literaturii; tot ce privim,
tot ce atingem, tot ce respiram, tot ce cau-
tam e contaminat de literatura. Literatura
e pentru acest poet modul de existenta.
Toate trdirile, toate experientele si le ntre-
vede reprezentate literar, ,scrise”. ,,in ro-
manul pe care tot vreau eu sa-l scriu, / are
sa fie o scena de tip frantuzesc..*; ,Nu
trebuie sa povestesti in poezie — am citit/
un sfat catre un tinar poet — deci sa nu
povestesc / cum, foarte de vreme, ea se
scula dimineata si, asezindu-se pe pat.. ;
daca am scrie o carte despre trecerea
ei prin vremea noastra..* ; ,sa scriu des-
pre asta un poem, sa incerc" ; ,Era o vreme
ca n nuvelele mele / (pe care nu le scri-
sesem pe atunci — parca acuma le-am
scris?)" s.a.m.d. ldeea ca, orice am face,
repetam_situatii tipice, deci ne instalam Tn
literatura, nu e inedita. Nimeni nu a expri-
mat insd, din cite stiu, Tn poezia de azi,
constiinta blazata de a reface prin gesturile,
prin initiativele noastre, situatii livresti. E
0 particularitate, deocamdatd, a poemelor
lui M. lvanescu. in- Seard de roman fran-
tuzesc, ,tineri existentialisti", ,barbosi, in
flanele cu gulere Tnalte ridicate pe’ gif.
asculta muzicd, Tn grupuri razlete, !ntr-o
»,odaie imensa"”, toti cu privirile Tndreptate
spre ,,0 fata cu foarte frumoasa luminozitate
in ochi", care, ,pe pervazul foarte larg al
ferestrei”, bea ,,din paharul Tnalt un lichid
albastrui ca lucirile tevolverului Unul
,0 atrage Tn valul dens al gansului i
purtind-o ,,prin camera rasturnata / in al-
cool nu prea limpede, Ti murmurd, cu sens
/ ncetosat prin rasuflarea mocnind de ace-

lasi alcool — Am si eu un proiect — sa
Tnnebunesc — si cu ocol 7_destramat o tra-
ge spre camera de &laturi Tnsa... ,insa

ea stie cd e un citat — si ride — sl-1 Tm-
pinge deoparte

lor lui N. Tertulian arunca o lumina pu-
ternicd asupra ratiunilor interioare ale
operei citorva dintre scriitorii nostri pro-
eminentL Perspectiva  filozofica, aliata
pozitiei estetice consecvente, se vadeste
— cum n-a Tncetat sa sustind Blaga —
de o incontestabila rodnicie Tn critica.
Structurile spirituale reliefate energic de
N. Tertulian constituie contributii solide
la opera revalorificarii marxiste a moste-
nirii noastre culturale. Putine lucrari a-
tit de pertinente, exacte si revelatoare,
s-au scris la noi despre M. Ralea, C.
Stere, Camil Petrescu (analiza ,,substan-
tialismului" sau, uimitoare prin luminile
pe care le aduce asupra operei scriito-
rului, n-a facut-o nimeni). E fatal ca
exegetul, cu formatia sa, sa fie atras
mai ales de spiritele teoretice, specula-
tive. Poetii de care se ocupd: Eminescu,
Blaga, apartin aceleiasi familii, pe cind la
Mihai Beniuc Tmpingerea oarecum abu-
zivd a comentariului ntr-o astfel de
directie se resimte. La Garagiale, ca si la
G. Gadlinescu, se prefera iarasi aspectul
teoretic al operei; nu neinteresant, dar
nu si cel mai caracteristic.

Excelent informat, cu o sensibilitate
ascutita pentru tot ce e confruntare au-
tentica a ideilor Tn viata spirituala con-
temporana, N. Tertulian atacd Tndraznet
si 0 suma de alte probleme care alcatu-
iesc azi obiectul unor largi dezbateri
peste hotare: critica stilistica si antino-
miile ei, dramaturgia absurdului, opo-
zitia lonescu—Brecht, critica marxista
si avangarda literara, gindirea lui Teil-
hard de Chardin Tn_fata stiintei, cazul
Lukacs. De pretuit aici, e, pe linga per-
spectiva ampla si limpezitoare (iarasi_fi-
lozofica, imprimata discutiilor), vertica-
litatea atitudinii, _dispretul atit pentru
plierea conformistd cit si pentru eclec-
tismul larvar, adoptarea deschisa a unui
punct de vedere consecvent umanist so-
cialist. Nu-mi starnesc_ anumite rezerve
decit opiniile cu privire la avangarda.
Practic, critica Tntr-un spirit superior
literaturii_moderniste la adresa aliena-
rilor vietii contemporane, prin mari o-
pere artistice, realiste, mai find si mai
radicala, nu exista. Ceea ce opune Lu-
kacs avangardei e doar un deziderat si
nu o realitate esteticd. Pe urma, pentru
ce am refuza un umanism specific impli-
cit spiritului negator reliefat de Adorno
Tn arta modernista contemporana? Nu-1
admitem curent Tn creatia clasica sati-
ricda, dindu-i dreptate lui Gogol cind a
invocat forta defulatorie a risului ?

Nu e o nota buna pentru publicatiile
noastre de a pastra o tacere inexplica-
bila fata de o asemenea carte, cind con-
sacra coloane ntregi altora mult mal pu-
tin valoroase. Trist, dar nu-si gaseste inca
ecoul asteptat in constiinta criticii n-
demnul lui Camil Petrescu, citat si cu o
secreta ironie de comentatorul sau: ,,Dis-
pretuiti pe Wilde... Tnvidiati pe Kant..."

BASARAB NICOLESCU:
ION BARBU. COSMOLOGIA
,,JOCULUI SECUND"

E uimitor cit de puternic poate sa in-
timideze matematica pe literati. A fost
de ajuns ca unul dintre initiatii Tn mis-
terele ei sd& propuna o interpretare a o-
perei lui lon Barbu si corul elogiilor sa
8“ ntimpine chiar dacd prezinta vicii a-
inci.

S& patrundem pasionati si plini singuri ramasi-un pustiu, / Cin-

adevaratele’ mari tul " atuncea noi 1il' cintam_ din
pe drumuri suflet, durere, / Sl ele _uimite
dificile. intorc pasul spre cel parasit".
(Epigrame, pag.. 119). Si,. mai

primele ore. in pofida unui tiraj tat de nefericiri ca ti_prietenul Anticrist).

fantastic. sau Eminescu, personalitate juni-
Faptul, nu, s-a tnttmplat, nu e mista chiar daca nu _de primul
cazul sa cautdam aici _explicatia  rang, Samson ]
sau _explicatiile acestei surprize mai fost editat, reeditat (sau nu i lumina
(dupd cum nu e cazul njci sa s-a mai editat el Tnsusi) din 1884:
reluam in rezumat istoria nu cu optsprezece ani Thainte de
prea veche a maririi si... criti- moarte | Tncit sl col
caril_drastice a romanului, desi s-au vazut nevoiti sa-l uite. In rescu a stabilit textul si a alca-
tuit glosarul acestei prime _edi-
tii_ stiintifice din scrierile juni-

,cuvintul — Tnainte”, scris intru propria

de fata, l-am simtit ca pe o Eminescu
invitatie), o )
Fara “indoiala ca trilogia lui

tru_multi dintre_ noi o cale de Nu, cind

initiere $i un prilej de desfatare cind recitim
) [ ,Mindra e
sau ¢ micii sentimentalitati me- tam din a el frumusete ; / Unde
reu tntirziate, in _ani mai precari ne-ntoarcem, simtim zeil aproape deste stadiul actual al evolutiei
ca informatie si_ spirit estetic, de _noi_(s.n), / Unde ne ducem, scriitorilor de limba sirba din
sau _chiar in perioade de rigu- aflam fericirea, cu mind bogata tara noastrd, remareindu-se in

(de ce nu?) la virsta copilariei

roasd Inflorire a ,emlnescolo- / Daruri placute-mpartind”. (Ele- Special Tn poezie, carela 1 se si
ii, 1) sau: ,Toate In _lume cind da un spatiu preégondere: t Poe:

ug si ne lasa, cind Tnsasi spe- tul Vladimir i

ranta / Ne paraseste grabind,

giei" dar— fericiti cei care nu
S-au oprit aici tn dragostea lor
pentru  Eminescu.

PAGINA 2 =

Bodnarescu n-a

..bibliografie critica”
autoaparare de Cezar Petrescu poetul e pomenit de_destule ori
in 1939 si reprodus si la editia abia Tn legatura cu Junimea, cu

daca, aplicata Iyi',AformuIa Luitat
ramine sau nhu o

Y pe nedrept” € sau |
Cezar Petrescu a Tnsemnat pen- simpla politete de istoric literar.

asemenea versuri :

mea cit tineri gus-  Primul numéar al _revistei Knl-
jevni Jivot (Viata literara) oglin-

caontemporanii

3 % mistului.
ne  intrebam VIRGIL MAZILESCU
LKNIJEVNI JIVOT"

prea putini : (,,Viata literara™)

Asadar, literatura sufoca viata. Umanita-
tea proiectata de Mircea lvanescu Tn poe-
mele sale aspira tocmai la anularea acestei
incompatibilitati, la depasirea propriei con-
ditii. Literatura Ti este modul de existentd,
iesirea din el ar echivala cu o autosuprima-
re, dar si acceptarea conventiilor literaturii
e anihilanta. Tot timpul, poetul polemizeaza,
de aceea, cu literatura, persifleaza principii-
le de creatie, nu, evident, cu intentia de a
provoca o criza a literaturii, ci din vointa
de a inocula ¥cartii pulsatie vitald. Para-
doxul, caci se produce unul, fatal, este ca
tocmai prin excesul de precautie, prin
sfortarea exasperata de a salva viata, au-
tenticitatea, pazindu-le de scheme, se ajun-
ge la artificial, la livresc, la devitalizare.

Expansiunea lumii lduntrice_ nu e obsta-
colatd de ,literaturd’ doar. Tnsusi cadrul
obiectiv al existentei ne fragmenteazd, ne
atomizeaza, ne falsifica, ne iInterzice de a
fi noi insine, si, implicit, de a comunica
unii cu altii. Facind o poezie obiectiva,
narind, descriind, relatind, Mircea Ivanescu
si-a umplut volumul de file de roman prous-
tian, nu. existentialist. De la Proust s-ar
putea sa fi deprins acuitatea analiticd, preo-
cuparea pentru infinitezimalele sufletesti,
insa Versurile respira 0 angoasa tipic exis-
tentialistd. O angoasa stirnita tocmai de
acest sentiment al fragmentarii, al Tnstrai-
ndrii (foarte precis sugerat, de exemplu, n
Prisma. in O vizita, seara) al izolarii, al unei
Tnnebunitoare singuratati. Lungiti allturi,

amantii nu au ce-si spune: ,—La ce te
gindesti? — si el 1i raspunde automat: —
La nimic ) — Dar de ce ai suspinati

(...) — el Ti raspunde uscat: — Nu suspin
— respir. Ea 1i spune numaidecit: — Bine,
respira (La stinga lui). Mai toate poemele
fixeazd situatii mondene, vizite, receptii,
oameni tineri adunati laolalta si totusi sin-
guri, absenti: .,..erf ne-a deschis  usa,
s-a oprit n prag, firava, / sl atita de vul-
nerabild ncit am fi vrut 7 sa-i stringem Tn-
cheietura miinii, sd-i spunem / ca stim —
dar noi nici nu existam pentru ea. Era /
singura — acesta-i cuvintul — (si parul ei

Rezervele, cite s-au formulat sfios, s-au
ferit sa le ia Tn discutie, invocind vag
doar inefabilul poeziei rezistent la orice
analiza strict rationald. Dar Tn primul
rind, ,,demonstratiile” lui Basarab Nico-
lescu sufera de un cusur grav, nu res-
pecta sensurile textelor si le siluiesc cu
o revoltatoare arbitrarietate. Nu e de mi-
rare deci cd dau o imagine inexactd, de-
formantd, ,,aranjata” a lui lon Barbu. Ac-
tul e cu atit mai detestabil cu cit tinde
sa perpetueze 0 metodda care si in tre-
cutul nu prea Tndepartat a Tmpiedicat o
actualizare autenticd a marilor nostri
scriitori  din epoci anterioare, fabriein-
du-le chipuri neadevdrate, dar ,conve-
nabile”. Nu ni s-a propus un Eminescu
optimist si realist? Basarab Nicolescu
procedeaza la fel. El tine sa ne convingad
cu orice pret ci lon Barbu face in ,Joc
secund” rationalism scientist, strdin de
orice aspiratie religioasa sau extaz mi-
stic, ca si cum altfel nu l-am mai putea
socoti un foarte mare poet. Ce idee lu-
minoasa introduce exegetul? Ca ceea ce
alti comentatori au luat drept sete a
transcendentului, contopire cu marele
tot, Tnfiorare initiatica, e, la lon Barbu,
depasirea empiriei senzoriale si  gin-
dirii conceptuale prin unirea, ,hunta"
intelectului cu afectul, ratiunii cu sensi-
bilitatea, stiintei cu dragostea, intr-o for-
ma de ,,cunoastere superioara”, *limita
La ea l-ar fi condus Tintilnirea foarte
rara Tntre matematicianul stralucit si poe-
tul genial. Pentru a ne sili sa-i accep-
tam ideea pe care versurile lui lon Bar-
bu nu prea par sd o sustina, Basarab Ni-
colescu ne Invita sa vedem oriunde Tn-
tiinim imagini cu sugestii mistico-religi-
oase: ,mintuit azur", ,azimi albe", ,ce-
rul lacramat si sfint ca mirul”, ,pod al-
bastru", ,raiuri divulgate”, ,vaile leru-
Falimului »,vadita tara Galaad", ,roua
farului nspalari  fmpartasite  ,,drumul
sldbitelor Fete ,capat al osiei _lumii”,
,ceas alb concis al minunii ,,Firida ce
srintee / ®teree ,izbavita ardere", sim-
boluri ale acestei cunoasteri superioare,
~profund rationaliste”, inerente gindirii
,omului de stiinta" cu un orizont ,,renas-
tentist

Oricine are alte tendinte face o ,e-
roare grosoland”, nu_ Tntelege ,,spiritul
geometric  barbian, Ti e strdina operatia
trecerii la limita din analiza infinitezi-
mala, ignora secretul calculului integral,
sam.d Tn treacat, fie spus, nu exista
doctrind ezoterica, mistica, sau religioasa
care sa nu Tagaduiascd o cunoagtere su-
perioara, capabilda sa cuprinda Tntreg
misterul creatiei, sa se ridice peste mar-
ginirile intelectului si afectului prin ,ilu-
minare”, _prin _,revelatie”. Stiinta Tnsa
si-a Tnfrinat pind astdzi asemenea am-
bi'gii, lasindu-le doar gindirii ,,mutanti-
lor" din romanele de anticipatie. Dar
daca lon Barbu nu a avut nici o ncli-
natie spre mistipitate, pentru ce a sim-
tit nevoia unor astfel de simboluri ca
sa-si exprime o atitudine consecvent sci-
entistd ? Basarab Nicolescu sustine ca
n ,depasirea” pe care 0 savirseste poe-
tul, nu are loc nici umilirea ratiunii, nici
a sensibilitatii, ci dimpotrivd potentarea
lor extrema prir.tr-o sinteza 1nalta. De
ce atunci numeste Barbu trupul ,tem-
nitda in ars, nedemn pamint", capetele
noastre ,ovaluri de var", care stau ,ca
o greseala", lumea fenomenala, ,,noroasa

si Tnnourat, Moartea dragostei, Va
ramine numai_ frumosul, Nici

ales,” formula amintitd’ nu ramine
o politete goala cind luam Tn
consideratie “dramaturgia, remar-
cabild pentru acel timp (Lapus-
neanu-Voda, Rtenzt, llie-Voda,

Buna parte din paginile vo-
lumului_* fiind complet inedite
pina azi, meritul de a le fl adus
minad T1i_apartine. antologa-
torului si prefatatorului Aurel Pe-
trescu. Egal Tn stima_noastrd si
in munca depusda, Paul Laza-

J ocov si mneaza
cinci poeme (Teama, Intre Tnsorit

piatra de-asi fi) Tn care lirismul
se adinceste meditativ in reflectii
sugestive chiar sl atunci _ cind
sint folosite unele expresii voit

destramat / napadindu-i cu aur figura —
si noi / departe, departe, departe)” (O vizi-
ta, seara?. Pisica, prezenta constanta Tn tot
cuprinsul volumului, devine simbolul aces-
tei lumi nchise, al singuratatii exasperante,
si traversind poemele, 1i auzim continuu
ron-ronul, voce a somnului, a monotoniei.
Ca dintr-un alt tarim, Tncepe sa ne sune
de la o vreme Tn urechi glasul lui Pros-
pero din Furtuna lui Shakespeare: ,,Caci
sintem din acelasi  aluat / Din care-si
au si visele faptura / Si toatd viata
asta de nimic / E-0 insuld cu somn
Tncurajatd”. Angoasa nu exclud?, ci implicd
o0 aspiratie la altceva, la simplitate, la_spon-
taneitate, la o comunicare franca, la iubire,
in volum nu e nici un poem propriu-zis
erotic — Tnsa aproape in toate ajtare ,ea"
nedefinita, abstractd, tristd, o absenta pal-
pabila, am putea zice, un gol care doare,
pe care sufletul ar vrea, si nu reuseste sa-l
umple.

Toate aceste stari sufletesti trebuiesc
create de cititor, poetul nu le transmite
gata elaborate, el ofera doar scene, mai
exact: fragmente de scene, o pulbere de
visuri, amintiri, reflectii, din care ramine
sa construim noi o lume sufleteasca. S-ar
putea sa punem prea mult din noi Tnsine, si
sa atribuim astfel poetului intentii, merite
si nemerite inexistente, dupa cum e foarte
posibil sa fi receptat doar o citime infima
din tensiunea reala a poemelor sale. Nein-
doios este cd, Tn citeva rinduri, Tn Scherzo,
Nocturna, Prizma, Patru madrigaluri, de
exemplu, dar mai ales in Despre moarte ca
revedere, unde meditatia capata o vibratie
extraordinard (,,Sigur cd nu este adevarat.

Murind / nu revezi pe nimeni — moartea
este_un val lung / care te poarta cu ochii
inchisi — si te leapand — / si la Tnceput

e un somn, si pe urma o uitare — / si pe
urma timpul Tsi pierde orice inteles, / este
numai o liniste care se Tntoarce asupra ei
Tnsasi / cu un singur ecou.¥,  Versurile
lui Mircea Ivanescu se afla Tn zona celui
mai autentic lirism.

patd de infern", veacul, ,un secol cefal
si _apter" ?

Exegetul nu se incurca nsd Tn cerin-
tele demonstratiei serioase, obligate sa
explice abia faptele necoincidente ?u
ipoteza expusa. Rigoarea aceasta nobila
a matematicii a uitat-o trecind pe tari-
mul interpretarii literare. El refuza pur
si simplu sa citeasca lucrurile care nu-i
convin: in ,,0Oul dogmatic”, motto-ul din
fruntea poemului: ,Dogma. Si Duhul
Sfint va purta deasupra apelor”, pe urma
versurile foarte limpezi; ,Om uitator,
ireversibil / vezi Duhul Sfint facut sen-
sibil ?“... ,,Sa vezi la bolti pe Sfintul Duh
/ Veghind vii ape fara stuh, / Acest ou-
sirnbol ti-1 aduc / Om sters, uituc". Dacd
cineva se simte Tndemnat sa recunoasca
semnul crestin al divinitatii vizat prin
imaginea ,,Ochi Tn virgin triunghi, taiat
spre fume exegetul Ti reteaza orice cu-
raj atragindu-i Imperios atentia ca aici
e vorba de cu totul altceva. Poetul ar
deschide spre cunoastere ,,0 poarta" prin
,»obscuritatea ignorantei”. Forma geome-
trica, triunghiulard ar exprima perfectia,
puritatea virginald a caii alese. De ce
i-ar fi refuzate Tnsa toate acestea patra-
tului sau pentagonului, s-ar putea Tntre-
ba o minte Tncapatinatda ? Comentariul
nu se Tmpiedica de asemenea mizerii. &
are o tintd nobild, sa-i fabrice poetului
un portret cit mai ,adaptabil’ cu pu-
tinta, si dacd nu-i seamana deloc, n-are
nici o importanta. Gu aceeasi dezinvol-
turd demonstratia e condusa voios de-a
lungul intregului  volum. Deformarile
stridente_abund& si ar Tnsemna sa umplu
0 pagind de gazeta Tnsirindu-le; citez
doar inca una, de-a dreptul hilard spre
a arata spiritul interpretarii. Decizin-
du-se a fi ,sfint trup si hrana siesi",
Nastratin Hogea, Tn viziunea Isarlikului
barbian, traduce nu autodevorarea ermi-
tului, cum s-a spus, ci ,jertfirea elabo-
rata, lucida, eficientd pentru binele ob-
stei  Si sa mai credem ca sociologismul
vulgar a disparut, cind el continua sa
prospere linistit dupd ce s-a dat cu pu-
tin lac matematic!

Desigur cd gindirea poeticd a lui lon
Barbu a trdit Tntr-o permanentd osmoza
cu preocuparile geometrului din el. Dar
aceasta nu exclude tangentele si cu o
anumita misticitate Tn care se complace,
tinzZind catre ultimele altitudini sufle-
testi prin lirica sa. A marturisit-o de alt-
fel si singur, definindu-se ,,suflet mai_de-
graba religios decit artistic”" si adaugind :
,am vrut Tn versificarile mele sa dau
echivalentul unor stdri absolute ale in-
telectului sl viziunii: starea de geome-
trie si, deasupra ei, extaza. Melodioasele
plingeri ale poetilor nu le-am prea in-
teles. Si azi cred ca locul ntii Tn Ce-
tate e al preotului.." (,Cuvint catre po-
eti", Pan. 1940).

Spiritul religios nu_le-a_fost strdin nici
altor matematicieni ilustri de la Newton
la Cantor si Einstein. Ajutindu-ne sa
ntelegem cit datoreaza poezia lui Barbu
sugestiilor spatiului infinitesimal, lumi-
lor de restrinse perfectiuni poliedrale,
unificarii axiomatice, Basarab Nicolescu
ar fi adus o contributie pretioasd, daca
nu o altera printr-o abuziva si sistema-
tica mistificatie, pornitd sa ascunda ceea
ce sare Tn ochi. Asa, nu_ne_ramine de-
cit sa spunem ca sa ne pastram in tema:
?, _tsellgct / intelect, / Nunta n-am sarba-
orit...

NOUTATI IN LIBRARII

luate din vorbirea curenta. Poe- = POEZIE — Colectia jA.C.R” — Editura
zja tinerilor, variata Tn tematica, . Meridiane.

cintind natura sl dragostea, este — DImltrie Stelaru :  Nemoar- — Mircea Grozdea: Lla Szasz.
rezenta prin versurile lui Jiva te . — Editura tineretului. — Colectia ,,A.C.R." — Editura
ﬂ0 OIVI_C| En specll\%l_ _Pa_te_tlc?Astg- —tV§Ier|u IEBSrIL_mescu ; -ApO- Meridiane.

etului), Draga . Mirjanici nti- castaza . — E.P.L. _ f

teza), Gioca Mirjanici (Apus), Ivo — Alexandru Protopopescu : Focsgqrrl]g(l)anleflméestiscllé Mﬁ%&'ﬁ
Muncian (Scrisoare mamei). Ce-  ,Exilul imaginar”. — E.P.L. de artd. — Editura Meridiane
domir Milenovici debuteaza cu —lon Hobana : _Imaginile po-
Carari sl Te-ai dus. - PROZA sibilului. — Bibljoteca cinefilului

Revista mai publicd _ traduceri

din lirica mondiala (Reiner Marla
Rilke, Boris Pasternak, G. Sefe-

— Zaharia_ Stancu : — te
moartea”. Prefata de Radu Po- torilor, sculptorilor sf  arhitectl-

— Editura Meridiane.

LJocul  cu Giorgio Vasari: ,Vietile pic-

ris, Marcelo Piro), Ar mal fl de o0, " ‘Biblioteca pentru toti". lor. (Vol. D. Traducére sl note

pomenit rubrica ‘cu  poezii scrise

de Stefan Crudu. — Editura Me-

anume pentru. copii sl semnate — Tudor Soimaru :_,Cintece sl  rididne.

ggvig’i'oca Mirjanici si Jiva Mls- gaexii " rorhan, — Editura tine- — Henri Perichot. Viata lui
: . i L retului. . Seurat. — Editura Meridiane.

_Proza, mai putin substantiala — Theodor Constantin_: Cum

in genere decit poezia, este’ re- a murit Claudlu Azimioarda, nu- « CRITICA, ESEU, MONOGRA-

prezentata prin schita  Campio- vele. — EP.L Fll

nul de Svetomlr Ralcov, prin

vicl. Revista ‘'mal publicad tradu-

e .Ralco; — Albert Camus_: Strainul —
povestirea umoristica din viata Ciuma, romane.
studentilor, Gordianul de Slavco  Georgeta Horodinca, Etta si Ma-
Vesnici, schitele lui 1. Ciolaco- rin Preda. Prefatd si tabel cro- Vi ] .
nologic de Georgeta Horodincd.  studii si articole despre litera-

3 L

Vlad Sorlanu : Glose critice —

Traducere de EP.L.

— ,Viitoru] 7 Atentie5” = —

ceri din Nicolae Velea si Sorin — .In ,BP.T." —E.P.L. tura stilntifico-fantastica,  alese,

Titel. Reportaje semneaza Jiva — Gabriel Roy : Fericire  in- adnotate si _comentate  de lon

Popovicl sI_AI. IPegovIc!._ i timplatoare. Traducere Hobana. — Editura tineretului.
intre articolele de critica lite- de Elvira Bogdan refati de — Dan Grigorescu' 13 scriitori

rara sint de mentionat conside- . gdan, p ’ americani. — E.L.U.

ratiile Despre noul’ roman de An- ~ Vaier Conea. — E.L.U.

drei A. Llllin si cele despre arta
ovestirii de Neboisa Popovici.
evista consemneaza’ unele acti- ® arta
vitati sl manifestari cultural-ar-
tistice _din Timisoara si publica
recenzii de carti nou ' aparute peanu. —

I art Jarut
in limba roméana (,,Baudelaire in mani  contemporanii'

roméne§te", »Victor  Vlad Dela-

marlna”, | lInvitatia la vis® de  Editura Meridiane.
— Adina Nanu :

Damian Ureche), etc.

— Radu Negru ;

= LITERATURA PENTRU
COPII

_ Petru Hirto- — Alexandru _Mltru : In tara
Colectia ~Artisti ro-  legendelor. — Editura tineretului.
(ACR) — — Mircea Sintlimbreanu : Sta-

feta fanteziei. — Editura tinere-

Popp  Sabin. tului.

NE SCRIU

CITITORII

Ce trebuie sa fie

_ROMANIA LITERARA"

NUMAI LITERATURA?

Asa cum arata D. Botez (v.
.Gazeta literard™ nr. 29) e just
ca toate revistele —noastre “fac
de toate, pentru ca formula a-
eeasta eclecticd Je_face posibild
difuzarea _numerica si spatiala.
Revistele judetene nu pot fi de-
cit eclectice, dar e dat ca exem-
plu Contemporanul — cu o fila
pentru fiecare _arta si pentru
»celelalte”. Totusi  Contemporanul
tine cea mai extinsa ,,Posta li-
terard" — care la_revistele pro-
riu-zis_literare nici nu _exista.
eo Dumitrescu e asaltat —
epistolar si pe teren — de marea
multime a incepatorilor, cu care
sta ‘pedagogic de vorba, dar din
care citi. publica7; — din care
citi poeti pot Incapea Tn aceasta
revista care nu e nici de lite-
raturd, nici de_ lirica ? Chiar
Luceafarul, revistd specializata ca
publicatie literard a tineretului,
nu a ajuns la atita postd — cu
toate ca si-a rezervat-0 pentru
poezie, proza si critica. Reviste
de _recenzii, ori de _critica lite-
rara, ori de chenzine total si
competent informative, sint de-
asemenea usor de imaginat si de
dorit — daca sacrificiul va trece
Tnaintea nevoii de viatd zilnica
a vreunor comitete de redactie
ideale.

Ce sa fie viitoarea ROMANIE
LITERARA ? La_ TInceputul anu-
lui 1968 am platit abonamentul
pentru aceasta revistd, ca apoi
sa_intimpin dezorientarea oficiu-
lui postal care nu primea decit
tot vechea Gazeta literara. Este
un exemplu ca revista se cerea
— si cu sigurantd ca se va cere,

Daca va Tl revista de literatura
— cu_nuveld — schitd — roman
— liricd — eseu, formulata de
D. Botez, Tsi asuma un destin
plin de curaj, dar va fl cautata
de_atitia cititori ca sa-si asigure
existenta 7 Dar atunci_unde” va
fi_,,cronica dramatica" 7. Vor mai
asl loc breviarul _lui _Serban
ioculescu si Lecturile _ intermi-
tente, ale lui Perpessicius ? Dar
cronica literard de L. Raieu, re-
cenzia si cartea_ saptaminii de
D. Micu pot incdpea alaturi de
beletristica propriu-zisa 7

Proiectul Intitulat ,,saptaminal
de literaturd si artd" nh tempe-
reaza spaima. Revista va con-
tinua sa ne aduca descoperiri
ca_acea contributie, prea _rar
intflnitd, a_lui Constantin Noica 7
Va__ mentine _numele marilor
scriitori _alaturi de al celor ce
se ridica si Tmprospatindu-1 cu
numele celor ce vor veni sa n-
cerce portile spre viitor 7 .

O revistda numai de literatura,
fara teorii literare si aglomerari
de lucruri sau culegeri” de pre-
legeri, o vedem posibild, dar
intr-o forma de volum sl nu de
foileton : o aprobdm numai duFé
ce se va gasi plasament Tn alte
reviste pentru rubricile existente
azi.

CONST. GEORGE IONESCU
(Ploiesti)

UN SFATUITOR
COMPETENT

Inlrucit pentru scrierile slabe
avem prea putin timp sau, mal
bine spus, n-avem timp de loc,
spre a_ nhe ajuta sa nu bijbUm
prin hatisul zecilor si sutelor de
titluri ce #&par_ ideea aparitiei
unei reviste noi mi se pare ‘de
0 stringenta necesitate, de o uti-
litate deosebitd, de o mare im-
portanta pentru_sutele de mii de
cititori’ citi exista azi n tara
noastra. i X

A-l ajuta pe acesti oameni,
prieteni -ai luminii si slovei, mi
se pare nu numai o treaba utild
ci chiar o datorie, ca ei sa se
oata orienta Tn cimpul vast al
iteraturii.

Doream de mult o astfel de
publicatie, care sa-mi vina in
casa_ca un sfatuitor competent
si sa-mi ajute sa-mi aleg prie-
tenii cei _mai vrednici s buni.
Vestea ca aceasta publicatie o
sa apara, o salut cu cea mai
mare satisfactie, din toatd inima.

In afara de sugestiile bune
date de Demostene Botez Tn ar-
ticolul respectiv, (la care sub-
scriu eu Tnsumi), mi-as Tngadui
sa observ ca ar_fi foarte " bine
daca noua revistd ar evita for-
matul mare cu aspect de cear-
saf pe care-l au unele publi-
catii, format despre care nu_se
poate spune cit e de obositor
si nepractic. Ar fi indicat ca

omania literara sa apara in-
tr-un format mai_mic (bundoara,
al revistei Lumea) care usureaza
minuirea_ si lectura revistei, se
poate pastra si _compacta bine,

un_format practic, care — tre-
buie sa se tind seama si de
acest lucru — va putea fi mai

lesne pastrat si consultat n
biblioteci.

I. CHIRA-ROHIA
(Tg. Léapus — Maramures)

SI  PROPAGANDA CARTII ?

Problema cartii este o _pro-
blema a _scriitorului, a editoru-
lui, a cititorului, dar si a libra-
rului. o i i

Lucratorul din librarie manipu-
leaza cartea, 0 cunoaste cit mal
bine cu putintd, dar o sl iu-
beste. De aceea este sl de 'multe
ori afectat cind treaba cu cartea
nu merge foarte bine.

Ni se” pare ca popularizarea
cartii, informarea in legatura cu
cuprinsul sl valorile ei se fac
cu totul insuficient Tnainte de
aparitie.  De 1 aceea lucratorului
din Tibrarie 7l vine greu sa re-
comande o carte, un autor, o
tema, despre_care cititorul nu
stie. Tnca nimic, sau aproape
nimic. _Ar fi foarte nimerit deci
ca revistele de literaturd, de cul-
tura si chiar ziarele sa nu_se
multumeascd cu cronica ,carti
aparute”, ci sa previna pe di-
verse cai cititorul si librarul cu
citva timp Tnainte de aparitia
volumului. i i

Fara Indoialda ca o sarcind im-
portantda revine, Tn aceasta di-
rectie sl editurii, care ar trebui
sd Tnlesneasca publicarea anti-
cipatd a extraselor din carti, sa
faca cunoscute prin presa viitoa-
rele coperti sa foloseascd pen-
tru popularizare programele de
teatru, film etc.

anuale sa fie mult mai explicitei
Si_mai larg dezbatute., i

Toate aceste masuri ar contri-
bui nu_ numai la cunoasterea
cartii, ci si la o mult mai ju-
dicioasa fixare a tirajelor, care
ar putea fi stabilite tinind seama
de_un mod de sondare activa a
cititorului si _a librarului. )
In acest spirit s-ar cPutea gasi
si solutii mal bune de educare
a cititorului mai putin _avizat.
Nu pledam pentru titlurile mal
usor vandabile, independent de
valoarea cartii. Dar pledam pen-
tru alegerea titlurilor nu din
birou, nUu mecanic, nu ignoring
nevoia reald a cititorului. Putem
sa ne  bizuim Tn mare masura
pe exigenta sl buna orientare a
ublicului. Dar trebuie, Tn ace-
asl timp, s& contribuim cu toate
fortele noastre ca aceasta exi-
entd sa sporeasca, sa fie orien-
ata’ continuu Tn cea mal buna
directie.

Scriitorul trebuie sa _fie mereu
altul, sa conduca cititorul prin
lucrarile lui, cu probleme mereu
noi, care sd intereseze pe Cciti-
tor si pe _care librarul sa caute
si sa aibd posibilitatea de a ie
prezenta cu amabilitate si cu
Zimbetul pe buze. .

N-am avut pretentia sa epuizez
problemele cartii, nici n-as fi
putut. Am vorbit Tnsa in nu-
mele librarului, care prin pro-
fesiunea si_ dragostea sa _este
legat de cititor “sl de scriitor.

H. LUPESCU
(Responsabila librariei
M. Sadoveanu — Bucuresti)

AVEM NEVOIE Sl DE
O CULTURA MUZICALA

Scopul nostru este sa ne cul-
turalizam. La fel cum avem ne-
voie de o culturda literara, avem
nevoie si de o culturd muzi-
cala. Cred, ca aci e raul; nu
avem aceasta cultura muzicala.

Sintem masa de la ,,poalele
muntelui”. Nu am prea fost Id
concerte simfonice, sau _am fost
prea putin. Tn literatura e mai
usor. Fiécare am urmat cel pu-
tin  cursul  mediu. Am citit
asme, apoi povestiri si la urma
romane si poezii. Deci, avem o
cultura literara, cit de cit. Dar
,,alfabetul” muzicii 1l stim? Ne
tiuni de teorie si istorie a mu-
zicii, avem.?

Se Tnseald cel ce cred ca lec-
tura unor tomuri despre Beet-

hoven li poate dispensa de au-
dierea concreta a sonatelor maes-
trului.

Observam ca cu cit esti mai
cult, cu atit Tti este mai usor
sa te apropii de muzica simfo-
nicd. _Cult, nu_in sensul unei
culturi de istoria muzicii, ci cu
cit cunosti mai_multa istorie, li-
teratura, filozofie etc., cu cit te
afleci mai mult asupra_artei in
general, cu atlt te poti bucura
mai mult de frumusetile muzicit
simfonice. .

De ce nu se actioneaza_ 1n a-
cest sens ncg din scoalda 7 De
ce nu se preda muzica la fel ca
matematica, literatura, chimiaT
Dacd nu se invatda masele in
scoli _cu alfabetul ™ muzicii, . n-o
sd patrunda Tn mase dragostea
de muzica _simfonica. i

In aceasta privinta, rolul unei
bune reviste nu mai trebuie,
cred, demonstrat.

ION CAZACU
(Bucuresti)

LECTURA Sl
L,BUGETUL TIMPULUI"

Deoarece revista dvs. mi-a dat
adesea ocazii de relaxare, {in —
ca multumire — s& raspund a-
pelului dvs. din nr. 29/1968, post-
scriptum la articolul tov. Demos-
tene Botez. i
_Citesc. cu intermitentd ,,Gazeta
literara” datorita fie Unel cauze
obiective : n-o mai gasesc la de-
bitul unde o cumpar de obicei,
fie unor cauze subiective.

Ce _asteapta_ cititorii de la o
revista literara 7 In ce ma pri-
veste — fac o confesiune — 'in-
tegrarea intr-o ambiantd a jocu-
lui a gratuitatii, a Ingenuitatii.

Sint_de acord cu tov. Demos-
tene Botez, ca cititor de litera-
turda, eu caut literatura, rezul-
tatul eforturilor creatoare, sint
de acord, de asemenea, ca astazi
revistele literare vehiculeaza, Tn
principal, ,,propedeutica literara".
Structura si continutul lor, se
pare, sint determinate de publi-
cul cititor, de consumatorul ac-
tual de literatura : veleitari sau
agenti ai productiei literare.

in general, consumul de lite-
raturd este llmitat.de timp. Pen-
tru _a citi o revista literara_pe
de-a-htregul, e nevoie de raga-
zul unei zile. Cine_ dispune “de
atfta timp 7. Profesionistul lite-
rar, dacd citeste prea mult nL
mal scrie. Tinarul' nu-sl Tnvata
lectiile, Omu] de stiinta 1si ne-
glijeaza specialitatea. EXistd apoi
concurenta celorlalte :  muzica,
picturd, teatru, cinema, televizi-
une, a cartilor de literatura, a
soierltulul, ‘a sportului etc.

Din _ perspectiva marginita _ a
propriilor mele_ observatii, Tmi
vine sa cred cd Tn genere, nu
prea se citeste.

Ar fi interesant s& se initieze
cercetari Tn legaturd cu ,,bugetul
timpului*. _ (Fotografierea timpu-
lui — a zilel de muncd s! a tim-

ului liber — Tn societatea noas-
rd, a cetateanului, a muncitoru-
lui a intelectualilor, a functio-
narilor culturali, a casnicilor, a
pensionarilor etc.) .

Abundenta _editoriala Thcd nu
Tnseamna si  consum literar.
Exista, cred, o criza a_cititului,
deci o_productie literara doar ...
virtuala...

Revistele de literatura — ma
refer si la Gazeta literari — 1n
masura Tn care vin, abonate, la
biblioteci. Institutii, ntreprinderi,
organizatii — sint repede Tnse-
rate _Tn "colectii. Cite exemplare
se Tntorc Tnapoi _ nevindute sl
cite, mal _ales, sint citite inte-
gral 7 latd material, Tntrebari
pentru un reportaj, o _ancheta
care nu poate fi lipsita de in-
teres la inceputul de drum al
unei noi reviste.

Tn aceeasi ordine _de idei, ar CITITOR
fl indicat ca planurile editoriale (Llpova)
NOTA REDACTIElI. — Ca urmare a invitatiei a-

dresate recent cititorilor nostri, am primit un mare
numar de scrisori cuprinzind sugestii, puncte de ve-
dere, comenlarii (din' care publicdm aci citeva ex-
trase) in legaturda cu profilul si structura viitoarei
reviste Romania literara. Unele scrisori s-au limitat
la consideratii pe marginea articolului tov. Demos-
tene Botez (care nu era de fapt decit un punct de
vedere personal si, Tn intentia semnalarii noastre,
doar o bazd de pornire, uvertura unei discutii cit
mai ample, multilaterale, Tn legaturd cu problema n
cauza). Aceasta, de altfel, se poate formula si mai
simplu, lasind la o parte orice alte referiri si reino-
ind invitatia cu toatd limpezimea: Cum vedeti vii-
toarea revistd ? Ce trebuie sd fie Romania literard
pentru a raspunde cit mai larg atentiei, interesului,
preferintelor dvs. ? Ce rubrici, ce semnaturi, ati dori
sa ntilniti Tn paginile ei ? Ce domenii si preocupari,
n afara de literaturd, vi s-ar parea necesar sa mai
cuprinda ? etc. etc.,, cu un cuvint, cum ati dori sa
arate, din toate punctele de vedere, saptdaminalul dvs.
preferat ? Colectivul de redactie multumeste calduros
pentru toate contributiile (trecute, prezente si vii-
toare) tinind Tn continuare aceste coloane la dispozi-

ele.

t,ila celor mai semnificative si mai fructuoase dintre

GAZETA LIIERARA


llmitat.de

I Rai'd, In poezia romaneasca,
" atitu- autenticd vocatie a tra-

t gigului social. Eugen Jebelea-

nu/Virtual poet al suavitatilor
caminului, al dragostei con-
I"gcite, al contemplatiei pater-
ne refuzd melodia interioard
sau o parcurge grabit, cu ne-
linistea datoriei uitate _Tintre
doud . furtuni ale constiintei.
, Vibrarea la trauma universa-
la e uri dat al Tnzestrarii a-
fective, ‘educatd n Tmpreju-
rari dure,, dar nu e mai pu-
. tin si, instinct _al marii crte,
Poezia sublima Tsi .tenteaza
creatorul- cu armele partici-
arii-la_suferinta-colectiva. in-
r-o .coijfluentg” fericitd, poe-
tul Tsi , implipsste destinul _u-
rrian "si pe cel artistic prin-
tr-am act 'unic. ’

Crima-, - razboiul, asasinatul
in masd_, .foamea, si, moartea,
atunci firid nu_ne ‘privesc di-

" rect, - ating mai ales afectivi-
tatea /nodstra ,,simbolicd";
, principiile, sentimentul posibi-
Jului si. logicului, Orjctt.de, in-
tens "ar fi raspunsul ' imediat
al individului, el se atenuea-
za, corrtbatut de instinctul au-
toconservdrii, de comoditate,
dar mai ales de incapacitatea
reprezentdrii. . Proportiile, dis-

tanta, ignorarea concretului
transforma calitatea in can-
titate, modereazd acuitatea

noastra emotiva, aruncind to-
tul_intr-o abstractie indiferenta.
Poezia lui Eugen Jebeleanu
e 1 lupta, ;cu dispozitia lui si
a noasfr&.de a uita, de a ig-
nora : ,,Mj; nu fugiti, amintiri
din tenebre. /’Amintiri ale mi-
T ZMjei Glasuri pierdu-
" le;’-Ag$uhati. rn‘mine / Ca bul-
‘.garti ipfe- un. sicriu de lemn /
Purtd-t trgstfe o lume de rui-
ie. [/ Vieti risipite, va pas-
trez cenusa_/ Fierbinte-n pum-
nii mei ca intr-o vatra... / Dar
eu nituit nimic. Eu sint stri-
goiul / Din plind zi, cu buze
de cenusd, / Cel ce-si deschi-
de vinele si vede '/ ca nu
mai curg Tn ele decit lacrimi
/ Din_plinsul celor rastigniti
de voi".
-..Tot efortul e de a da chip
Ororii,, de a o concretiza pen-
tru a impune memoriei si sen-
timentului un obiect constant
de exercitare. Pgezia ne obli-
ga la reprezentari stringente,
la -introducerea violentei exte-
rioare n universul nostru fa-
milial de asociatii si imagini,
pentru a intretine emotia efica-
Ce. Prietenii morti Tn " mizerie,
esaloanele triste ale rézboiului,
grevistii  Tmpuscati, micii cer-

.setori romani, neantul de la
miidice,, muribunzii, fantasticul
;jnfern al camerei  copilariei

..sint urme evanescente daca le
-lasi in seama amintirii. E ne-
cesara Tntirzierep asupra lor,
ocu.; Ont fel e voluptuos aban-

.doi?, in durase;: pegtr.u a fi re-

jAMgdute-si fixdte implacabil. ,,

txista aici, o tehnicd nJ nu-

V’Moi:,a..poeziei, dar si. a emo-,

I 'tiei..’ Intgijihsa..' id forma din
t-.gfecM'diii'ra'gtgts -dan «a Tnsasi

sursal’si stimulent dl afectu-
Jui,. chemata I peritru a-l1 .naste
*si a-l-»mentine. Poelul se tor-'
iureazd ca sa .creeze subiec-.
VIrYifStli sale nu _numai sdpor-

jUftil'i expresiv, dar -in- . acelasi

r/tiirip. si germehele generativ
C--att-'p;ij\qtiel, Poezia sl

t emotia
‘rd it mintr-o' osmoza /e.ver-
>.sibijdj."/fuhd pei rind cauza .-si-
*cfeecdl'erindu-si' schimba!
»ipitida td.-'limita insuportabilului.
fE:.,q gqtoincitare tensionata,
'care fsi devine trup si hrana.

mNicaieri nu e mai eviden-
ta” aceasta 'autosugestie | chi-
‘puitoare, prelungitd, ca In-Su-
mrisul  Hiroshimei.™ Socul moral
al contactului cu dezastrul a-
tomic are nevoie de catali-
zari.- incepe deci intinsul cal-
,var al’ reconstituirii.  Amplifi-
carea vibratiei se face lent,
progresiv, revarsata din ima-
gini construite pentru a perso-

MEMORIEI

iute'l, facute, familiare, indivi-
duale, apropiate. Deci, 0 sea-
ra calda, coloratd, lucrata in
miniaturi si perspective, dindu-
ne sentimentul realitatii relie-
fate, miscate, existente. Apoi
noaptea orasului adormit ca o
vietate _inconstienta, _speriatd
de presimtiri. in sfirsit visele,
adica intimitatea profunda a
obsesiilor, dar totodatd, enor-
me eflorescente ale persoanei,
imaginatie ro'ita deasupra pa-
mintului, depasire a limitelor
de spatiu si timp, proiectie Fer-
manentd spre viitor. Visul e
universul posibil al fiecarui om,
universurile deci. Stim- nsa ca
aceastda miscare a sufletului n
timp va fi inutilda la Hiroshi-

Interpretari:

EUGEN
JEBELEANU

ma: moartea iminentd nean-
tizeaza spatiul viitorului um-
plut deg'a de reflexele_speran-
telor. prima pedald grava
pe impresionabilitatea noastra.

»Glasurile” ca si visele fo-
losesc . motivele  maternitatii,
copilariei, .. batrinetii  infirme,
ale’faunei”si vegetalului mar-
tirizate, bdica ale iubirii si fra-
gilitatii * amenintate, valori din
care poetul .Tsi trage in alte
arti' bucuriile calme. Catastro-
a .e. 0 exacerbare a spaimei
de a ne vedea intimitatea, mi-
zera sau fericitd, spulberata,
la proportii cosmice : a doua
apasare pe resursele de parti-
cipare.

Curios cit de putin vizuala
e totusi .'aceasta poezie, cali-
ficatd n genere drept ima-
gistd si vizionard. Transparen-
ta, ea nu traieste din materie,
c¢i din suflu. Progresia exas-
perarii acumulate Tmpinge pe
dedesubt, imaginile, imprimin-
du-le o miscare grabita, sinco-
patd, prin_ insistentd si supra-
punere, pina la strapungerea
centrului rezistentei noastre la
afectul tare (a treia poartd
deschisd spre comuniunea cu
tragicul universal) : ,,Dati-mi
copilul / — orisicum ar fi
—./ de-ar fi sa fie / cu
chipul / de fiard, / oricum ar

poqte; peritru-ntreaga viata_/
(pentru aceastd pacatoasa via-
ta / si-atit de scurtd, chiar
de-ar fi de-un veac), / macar
pentru o zi, J pentru o zi, /
afita cit sa vie / spre mine,
cum venea, / cu bratele n-
tinse, ca de orb, / cu dege-
tele pale, de petale, li Da-
ti-mi copilul, / chiar de-ar fi
sa fie / cu chipul ca de fiar-
ra :./ 1i voi iesi in cale /
si-mi va suride... / imi va su-
ride... / de-ar fi la chip ca
fiara chiar, / imi va suride,
/ si-i voi deschide usa, / de-ar
fi sa-i fie chipul / oricum..."
/ / Dati-mi copilul, / dati-mi
copilu-oricum, / dar nu ce-
nusa, / dati-mi copilu-oricum,
/ dar nu nisipul..."

_Poetul si modeleaza memo-
ria si fantezia pentru a in-
troduce si intensifica in poe-
zie fiorul umanitar, interiori-
zindu-l. _Mijloc si scop, efect
si cauza, versul creste ramu-
ros din efortul constiintei de
a se transforma in ecran sen-

sibil. Emotia e creata si se
auto-creeaza, intr-un  proces
voit, captata si condusd pe

canalele lungi ale imaginilor,
directionata spre sensul impus,
cu_un engrm consum de forta
sufleteascd. Atingerea sublimu-
lui etic se Tnvecineaza aici di-
rect cu esteticul. Autoperfec-
tionarea e a omului si a ar-
tei.

Si  &eodata criza. ,Elegia
pentru floarea 3%ecerata 1n-
seamna dezarmarea temporara
a poetului. Durerea personald,
tragicul individual irumpe 1in
viatd neasteptat, apocaliptic,
astupind toate spatiile eului,
blocind functiile sufletesti. Ce
este dezastrul omului daca nu
duritatea inaccesibila si in-
forma a spiritului, care refuza
controlul, organizarea™ ntr-un
cuvint exprimarea ? Cea mai
acuta stare e de imobilitate si
dedublare, de ireversibilitate
si  neparticipare : viata ne
scapa, trecutul si viitorul iau
orientari definitive, in care nu
putem interveni avind senti-
mentul de neaderenta la real :
»Acesta e plumbul, aceasta e
marea, / acesta-i cintaru! si-
acesta porumbul. / Poti sa le
iei pe toate / si potl sa le
cintaresti / cu indiferenta u-
nei povesti stravechi".

Emotia invadatoare, prolife-
rantd, totald, e de fapt nean-
tizarea  personalitétii, vidul
concretulur si logicului, al re-
prezentarii. Dar blocul dur al
sufletului inhibat se fluidizeaza
treptat, devine constient si ex-
resiv la contactul cu obiecte-
e semnificative, apar atunci
insulele de poezie : ,,Toate lu-
crarile ramase / de la iubi-
ta ce-acum, aici, nu e / as-
teapta tremurind sa fie scoa-
se / din scrin, din dulap, de
pe cuie. // Locul lor este /
acelasi, de alta data, / dar
fiecare stie o poveste / ce nu
poate fi nici murmurata. / /
Camasa ei pastreazd / par-
fumul  trupului si  asteapta, /
pantoful putin'scilciat / e gata
sd suie o treapta. / Bratarile
de palid metal / ce-au cu-
noscut blinda ei minda / as-
teaptd doar un semnal / sd
plece la dusa stapina. / / Ni-
meni, nimic nu o poate / uita,
vazduhul Tncearca / pasii ce-
lei plecate / la mine din nou
sa-i Tntoarca".

Cuvinful si-a pierdut car-
nea, el e acum automatism
muzical ca in bocetele obsesi-
ve core exorcizeaza in repe-
titii  strimte  tumultul  interior.
Poezia are sonoritati de ro-
mantd, pe vocabule generale
si_abstracte, ce prin sugestie
ating marile ecouri dramatice,
strivind omul si  versul : ,Si
viata care merge Tnainte /
si fara tine, si fara tine, si

Magdalena POPESCU

EUGEN DRAGUTESCU

DRUMUL SPRE CRITICA

Moraiism. Exista citeva ca-
racteristici  fundamentale ale
discutiilor actuale despre criti-
cd. Cea mai interesanta si mal
simptomatica pare « fi moralis-
mul criticii, Dezorientati de
»haosul" noii literaturi, multi
dintre criticii profesionisti sau
ocazionali se refugiazd in im-
periul, oarecum mal legiferat,
al criticii si emit opinii dupa
opinii despre modul in care tre-
buie facuta critica, despre prin-
cipiile ei necesare, despre idea.
lul ei posibil. Exista un mora-
lism evident in toate aceste
manifestari. Nemaiputind  sa
recomande scriitorilor cum  sa
faca literatura, cei ce emit
opinii despre critica  (autori
care se Tnmultesc Tntr-un mod
extraordinar si ciudat) fac re-
comandari criticilor asupra mo-
dului Tn care trebuie abordatd
opera literard. Exista Tn aceasta
pornire din ce Tn ce mai avin-
tatd un reflex pozitivist, o do-
rintd constienta sau nu de a
stabili  principii verificabile. A
aparut in acest fel un narcisism
ce isi este siesi suficient si n
Interiorul caruia discutiile pot
continua la nesfirsit prin meca.
nismul discutarii si rediscutarii
unor notiuni traditionale sau
noi ale criticii. Tind sa apara
specialisti Tn critica criticii, de-
tasati cu_totul de literatura con-
creta, carora le este suficient

DESEN sa citeasca materialele di» ce

4 POEME

de NICHITA

Bufonul f1i moartea

Ghidul a Tnnebunit la Spielberk, sus, in
Tnchisoare ;

mimeaza vechi torturi si trupuri oarecare
din care trase-n sus i tras#-n jos

cazu ficatul, fioros. B )
Prin ganguri reci prin care fostii, morti
acum minere, stau, la porii,

ori Tntregesc cu fosta carne

peretele cel ruginit de arme,

ghidul a-nnebunit si ventriloc

smulge din el un fir de foc

cu care Tmi aprinde-auzul, vazul,

cu bot de cal Tmi paste-ovazul,

cu cioc de barzda Tmi Tmpunge
interioara, nevazuta, cruce.

Cu cotcodacuri de gaina

ma ciugule si ma alina

cind_trec prin burta_ ghidului,

ca ntr-o pungd-a vidului. )
Dar mortii de Ta Spielberk sint prea vechi
ca sa le fim c-un gind, perechi.

Mortii cei noi, mortii cei noi,

curg ca sudoarea peste noi,

iar asudata mea meninge

mi-o vede ghidul sT mi-o linge,

Plec alb. Uscatu-n mine latrd.

La poarta, un bufon de piatra.

M-aplec. Este si nu-i.

Tl pup. Beau apa chiar din .gura lui.

Brno, 1968

Somnul si trezia
Fiindca nici eu nu-intelegeam nimic

Si nici tu,

am crezut cd sintem de-o seama.
Ne-am marturisit unul altuia

STANESCU

cel mai tainic secret,

acela ca existam...

Dar era noapte si, vai, dimineata,
cumplitd vedere,

m-am trezit cu timpla pe tine
galbenule, snopule, griule.

Si m-am gindit — Doamne,
ce fel de pime voi mai fi fiind
si eu

i pentru cine ?

Privind un nor

M-a uitat Dumnezeu, gindindu-ma
pind cind gindul

mi-a devenit trup.

M-au uitat frunzele
adumbrindu-ma

pind cind nevazutul

mi-a devenit vazut.

Stau ca si cum cineva

ar trebui sa-si aduca aminte de mine
si-ntre timp, ros de vinturi si nins
mi se stinge lumina-n oricine.

Pierderea ochiului

As ciocani cu
n-as mai avea
Si cu degetul,
mi s ar toci.

pind cind

Dar a venit la mine

orbul si mi-a spus

— ,Lasa-ti, frate, unghia-n pace,
daca ai cumva un ochi

n virful ei,

de ce sa-l spargi ?"
Si totusi si totusi,

poarta asia, dintre mine si Tine,
trebuie zguduita de cineva.

in ce mai numeroase dedicate
discutiilor  despre literatura.
Faptul aminteste de pozitivis-
mul logic: se considera ca cer-

cetarea_concretd nu mai este
necesard, discutiile putind  fi
duse la infinit pe marginea

unor tehnici si a formalizarii
logice a acestora. Citeva efecte
Pe planul constiintei literare a
epocii devin vizibile. Apare o
suprasaturatie de informatie
critica, discutiile despre posibi-
litatea criticii capatd o forta de
proliferare  nemaipomenita, sc
face simtit un revers de auto-
anulare a totalitatii prin totali-
tate. Postulatul eficacitatii dis-
cutiilor capata tendinta de a Se
autoinfirma.

Acest moralism critic poarta
insa in sine germenii disolutiei
sale. In cdutarea tipic moralista
a adevarurilor decisive sau, cel
putin, a metodelor decisive se
iveste 0 rezistentd similara
celei pe care literatura o ntim-
pind din partea realitatii. Pe
masura Tnmultirii  discutiilor,
sentimentul imposibilitatii apli-
carii practice creste. Se iveste
aici, Tn chip secundar si proba-
bil cu totul nescontat de cétre
cavalerii sfaturilor privitoare la
felul in care se face si nu se
face critica literard, un efect
dramatic : cautarile si discutiile
incep sa nu mai intereseze de-
cit Tn sine, ca demers cognitiv
dramatic, sisific. Critica criticii,
adicd drumul spre critica, n-
cepe sa fnlocuiascd insasi cri-
tica si formele prin care se
produce aceasta fnlocuire Tncep
sa uzurpe interesul pentru re-
zultatele criticii  traditionale.
Este un aspect tulburator ce se
iveste in chip paradoxal din
totalitatea unor componente ce
se voiau pozitive. Departe de
a aduce progrese deosebite in
ordine pozitivista, discutiile a-
cestea, care se inmultesc in
ritm crescind. nasc o poezie a
posibilitatii niciodatd Tmplinite,
ce tinde sa se autoanuleze ca
stiintd dar, in acelasi timp,
face concurentd literaturii. Este
adevarat cd totdeauna critica
practica a coexistat cu eea de
autocomentare. Dar citd deose-
bire de ritm ! Thibaudet discuLa
despre criticd Tntr-un fel ase-
zat, rabdator, ,,dind ocol Th mod
voluptos ideilor”, facind din
discutie un secund mijloc de
placere. Discutiile la care asis-
tdm sint in cea mai mare parte
a lor cuprinse de un fel de in-
crincenare, daca nu moralistd
(de altfel termenul acesta este,
intr-o  considerabila  masura,
conventional) atunci frenetic —
pozitivista. Ritmul este crescut.
Nimeni nu isi mai permite lu-
xul de a discuta despre gust,
de pilda, pe citeva zeci de pa-
gini, un articol trebuie sa fie
foarte cuprinzator, autorul este
obligat sa opineze in cit mai
multe ,probleme  spinoase”.
Este evident cd aceasta tendin-
ta, pe care am numit-o mora-
lista, are un aer de gratuitate
paradoxal, despre care am po-
menit deja, aer ce se naste din
totalitatea unor fragmente ce se
doresc utile, ce .doresc sa cu-
prinda precizari de principii,
precizari de termeni, precizari
programatice etc. Se iveste aici
reversul unui moralism critic.

Model  structural.  Modelul
structural al criticii literare este
dedus din literaturd. lata o afir-
matie dificil de demonstrat dar
care odatd acceptata poate duce
la constatari interesante. Ea se
potriveste mai ales criticii asa-
zis impresioniste, criticd ce re-
nuntd la ideea de a face stiinta
si Tncearcda, Tn schimb, sa faca
artd de tip secund. Citeva ar-
gumente sint toarte usor de ?é-
sit, totusi. Multi scriitori fac

poezie ale confratilor si gasesc
prilejul unor constatari publi-
cabile. Stiinta discutiilor des-
pre literatura sau, mai precis,
pretentia acestei stiinte, lipseste
n aceste Tnsemndri ale poeti-
lor despre poezia altora. De alt-
fel. s-a si facut, nu recent, afir-
matia cd despre poezie ar tre-
bui s discute numai poetii.
latd, asadar, o concurentda a
criticii de profesie, concurenta
ce pare'invulnerabila la argu-
mentele J3tiintifice _poezia,
par a spune acesti poeti-critici.
este egald doar cu ea Tnsasi.
Trebuie spus cd multe dintre
Tnsemnarile unor poeti despre
poezia altora au o structura li-
ricd, lipsitd de orice finalitate
demonstrativd, traducind n
alte imagini textul comentat,
avind chiar uneori o structura
acuzat poematicd. Dar faptul a-
cesta este vizibil si la unii cri-
tici ce nu scriu si versuri. Si
aici apar structuri care amin-
tesc de poezie (argumentatia,
de pilda, este absenta, recurgin-
du-se la sugestii de tip liric).
Pe de altd parte, unii critici
par incapabili sa rosteasca des-
pre poezie lucuri deosebite. In
schimb in materie de proza se
simt la largul lor si fac pe mar-
ginea acestei literaturi o criticd
remarcabila. ~Lucrurile_ Se afla
intr-o situatie asemanatoare si
in ceea ce priveste istoria li-
terara.

In acest punct al discutiei se
poate ivi o dificultate logica.
S-ar pdrea ca este vorba 1in
consideratiile despre preferinta
criticii pentru un gen sau altul
de o confuzie Tntre preferinta
cititorului Si posibilitatea ana-
lizei critice pe care acelasi citi-
tor o poate face in chip de cri-
tic. Nu este vorba insa despre o
Confuzie.  Faptele dovedesc o
referintd accentuata a critici-
or pentru un gen sau altul,
preferintd care desi depasita n
cele mai multe cazuri prin ac-
tivitatea practica Se poate con-
stata n calitatea rezultatelor.
Pe de altda parte se poate spu-
ne ca dupa cum un scriitor scrie
ce ar vrea sa citeascd, tot astfel
un critic -citeste” ce ar vrea
sa scrie. Activitatea de creatie
literara si cea de critica lite-
rara au multe interferente, din-
tre care acest paradox poate
sugera numai una. Constatind
imperfectiunea unei opere li-
terare, criticul 0 compara cu
ttn model ideal, Gindindu-se la
o Operd literara concreta, criti-
cui *kcrie varianta ei ideala.
Sint doar citeva  argumente
pentru ideea cd modelul struc-
tural al criticii trebuie cdutat Tn
literaturd. O analizd de larga
Tntindere din acest punct de ve-
dere a celor doud forme de ac-
tivitate literard ar duce la con-
statdri interesante si poate ca ar
scoate pentru totdeauna critica
din spatiile limitrofe ale stiin-
tei.

" Terminologie. Existd semne
ale unei crize prin care trece
limbajul critic Tn contempora-
neitate. Fenomenul tendintei de
desprindere a criticii  literare
de literaturd nu este strdin de
aceasta Tmprejurare. Apoi, in-
florirea criticii eseistice, ce con-
struieste. de multe ori, alaturi
de literatura concretd de la
care a plecat, relativizeaza o
serie dintre notiunile traditio-
nale despre literatura. Este e-
videntd o anumitd  inclinare
programatica a eseisticii catre
o sofisticd evoluata, in care pri-
meaza jocul ideativ si care dis-
pretuieste concluziile.  pornind
chiar, adesea, de la postulatul

ca ele sint imposibile. Ambi-
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naliza catastrofa abstractd.
Orasul, victimele trebuia ,va-

fi sa fie — / dati-mi copilul
/ orisicum ar fi, / de nu se

(Continuare in pagina 7)

VASILE REBREANU

A-m mai avut prilejul sa discut despre ,,dez-epiciza-
rea" prozei, fenomen ce se,petrece chiar sub privirile
noastre;si in proporJU indeajuns de Tntinse Tneit sa,
se poata impune drept una din caracteristicile defini-
torii'ale momentului literar pe care il strabatem. E'
un fapt evident ca aproape toatd proza celei mai noi
promotii, chiar dacd nu totdeauna onirica sau.vizior
nard, se dezintereseazd de creatie, Tn acceptia consa-
crata, (constructie de caractere, dirijarea evel
nimentelor spre albia unui conflict unificator),
deschizindu-se Tn schimb unor masive infuziuni
lirice, reprezentarilor simbolice sau eseismului
pur, tehnicilor sugestiei si proiectiilor parabo-
lice, Se pare ca asistam la conturarea unei in-
teresante. la urma urmei, resurectii neo-simboliste in
proza, ale cdrei puncte de pornire sint de aflatfiein
reactia (violentd in unele cazuri) fata de constringeriJe
erealismului ilustratativ si didactic, predominant in de-
ceniul anterior, fie Tn impulsul, firesc, de sincronizare
cu transformarile conceptului de opera epica, petre-
cute Tn proza europeana postbelica. o

Cindva Eugen Lovinescu salutase, in lon al lui Li-
viu Rebreanu, descdtusarea prozei romanesti de li-
rism si emanciparea catre creatia epica obiectiva,
descifrind Tn acest proces un indiciu de maturizare a
constiintei literare. Astazi lucrurile par a se ii schim-
bat Tntrucitva, evolutia ulterioara a literaturii ne mai
aceeptind separatia neta Tntre lirism si epicd, Tntre
creatie obiectiva si eseu, Tntre observatia minutios
realista si proiectia fantastica. Dupéd JoyCe sau Faul-
kner semnul de maturizare al unel literaturi ii dd mai
degraba forta reprezentarilor totale, cu vaste deschi-
deri spre orizonturi nemarginite, Tn care epicul si liri-
cul (ca atitudini fundamentale ale constiintei artis-
tice), fuzioneazd in aliaje de nedesfacut.

Chiar asa stind lucrurile, apelul lovinescian are
sorti sa-si redobindeasca actualitatea daca procesul
invadarii epicului de catre lirism continud; amenin-
tatd Tn chiar nucleul constitutiv proza ajunge sa-si
modiitee Tnsasi conditia intima, repetind, pe alt plan,
situatia_de acum un deceniu si jumdtate a poeziei
covirsita de epic. lar cum poezia fara lirism e un non-
sens, tot asa si proza fard epic Tsi pierde calitatea
originara.

Fenomenul de care vorbim; renuntarea treptata la
epic Tn favoarea patrunderii lirismului si alegorismu-
lui simbolic, petrecut in cadrele mai largi ale pro-
zei actuale, Tl aflam, Tn mic, ilustrat de nuvelistica
jui Vasile Rebreanu, — cu toate ezitdrile si tempora-

rele retrageri pe care le presupune o astfel de acti-
une, cu solutiile de tranzitie si Tntreaga desfasurare
de experimentdri pe un teren inca nesigur, prospec-
tat de autor din proape Tn aproape. Tn acest sens,
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volumul sdu antologic, tiparit in colectia ,,Nuvele de
ieri si de azi", este aproape o demonstratie.

Vasile Rebreanu a inceput prin a ne da o proza cir-
cumscrisa_traditiei realismului taranesc, (in linia ar-
deleneascd) 1n cadrele caruia evolua cu o siguranta
ce a fost imediat remarcatd. Pamint amar este una
din nuvelele acelei perioade, foarte concludenta pentru
ce era formula scriitorului Tnainte ca el sa-si fi im-
pus revolutionarei atit de radicald a mijloacelor.
Naratiune construita solid, densa, bine arcuita pe su-
portii unui conflict ce reactualiza dinlr-un mic unghi
personal contactul cu o temd traditionald a prozai
ardelene: finfruntarea pentru pamint. Aportul proza-
torului constd in temperarea tonurilor, In introduce-
rea unei note destinse pe care o da umorul persona-
jului povestitor. De nu aducea o mare noutate tipo-
logica sau conflictuald naratiunea impunea prin de-
cizie tehnica, anuntind talentul unui povestitor te-
meinic instalat Tn temele sale ; o bund nuveld tara-
neasca din a cdrei materie a lesit mai tirziu roma-
nul Casa, mai diluat acesta decit nuvela, dar conti-
nind si el destule episoade, scene, momente ce con-
firmau aptitudinile de constructor epic ale lui Vasile
Rebreanu.

Pamint amar ramine insa o prezenta singulara in
volum, si distincta, restul prozelor amalgamindu-se
intr-o imagine generala difuza, ioarle dificil de fixat
in elementele ce o alcatuiesc, lectura dindu-nejnereu
sentimentul Tnaintarii anevoioase prin ceturi (artifi-
ciale !B, fara repere de orientare si fara speranta vre-
unei limpeziri a orizontului. Cu citeva exceptii, e
adevarat, la care ma voi opri ceva mai ncolo.

Sd nu se creadd cad este vorba de o dificultate a
receptarii sensurilor, de caracterul criptic al textelor
lui V. Rebreanu. Autorul nu propune, in genere, sim-
boluri obscure, dar ne mentine in incertitudine asu-
pra_ conceptiei sale de ansamblu, nelamurindu-ne
pina la urma, care sint temele lui adinei, obsesiile,
marea problematica. Singurul fapt cert este imposibi-
litatea autorului de a se fixa la o atitudine sufleteas-
ca anume, pregnant definitorie, puternic individualiza-
toare. Mulle povestiri dezvaluie o aplecare catre pi-
torescul efectelor sumbre, imaginind situatii limita in
vecindtatea mortii,(cu subiecte din timpul razboiului)
sensul final fiind aglomerarea de sinistritati. Un
exemplu din multe ce se pot cita : un ostas ranit e in-
trodus Tn mare grabd, de catre camarazi, ,pina
trece alarma”, ntr-o ncapere unde erau adapostiti
mortii. O explozie incendiaza cladirea, iar omul arde

de viu laolalta cu cadavrele. (Am biruit barbati ate-
nieni). O perindare de tablouri Tntunecate, cu mu-
ribunzi in delir, cu executii sadice, cu schingiuiri
sa.m.d. ne intimpind intr-o suitd de naratiuni care,

lasind la o parte caracterul lor citeodatda cam prea
compus, aranjat cu o regie prea transparentd, nazu-
iesc sd creeze impresia ca exprima o dimensiune
structurala a scriitoruui (Deruta, Dialog sumbru, Brun,
Vremea cucuvelelor etc.) Alte schite ne descopera
insa, In Vasile Rebreanu, un suflet idilic, placindu-i
culorile luminoase, amator de hazul mucalit al batri-
nului paznic, care sufera, cu umor, pentru faptul
ca fetele satului se dezbraca la riu de fata cu el, fard
a-i lua In consideratie calitatea, totusi, de barbat (,,Ca
dacd ma vezi batrin si uscat, crezi ca-s de lemn?
...am si eu simtirea mea Tn mine"), in Cina, n Fru-
musetile patriei, prozatorul, atit de torturat in alta
parte de imaginile mortii, cutreierat de sumbre pre-
simtiri, cade in idilism de manual scolar — relatin-
du-ne citd liniste interioara aduce sentimentul muncii
implinite (,Era multd pace in casa asta noua ; in fa-
milia asta noua™) sau cum muncitorul Buni, un ins in-
disciplinat, posac, ,,capatinos" devine, dupa ce ia con-
tact cu frumusetile patriei, fruntas in productie si
total schimbat sufleteste. (,Dupa ce a vazut tara a n-
vatat sa rida").

Nu ma opresc la aceste productii de serie jurna-
listica, introduse nu stiu pentru ce in sumar, dar
retin ideea pendularii pe o diagrama prea sinuoasa a

critica. Poetii, mai ales, se a-

pleaca asupra

Unor carti de (Continuare in pagina 7)

TIGANCA ALBA

t_réirilor,_faf)t_ ce strecoara prezumtia afectdrii si
inautenticului. Tnnegurat, zguduit de cosmaruri
violente, turburat de imagini apocaliptice si de fu-
neste presimtiri, cum 1l vedem in unele schite, pro-
zatorul repede se transfigureaza deschizindu-se, in
altele, bonomiei, suavului, starilor liliale, tresaririlor
sentimentale. Alte povestiri sint simple compozitii cu
iinal de istorioara morala. Riul, de pilda: Un taran
vrea sa-si Tnece calul batrin, pentru a Tncasa o
suma oarecare de la societatea de asigurdri. 1l duce
la riu, 1l impin(lqe pe gheata dar aluneca si el ; calul
Tnoata iar omul se salveazd agatat de crupa nobi-
lului animal. Se Tntoarce acasa umilit. Sau Poteca,
un fel de poem in proza, din care aflam cd poteca
fusese cindva fericitd (,Am fost o potecd frumoa-
sa"), colindatd de Tndragostiti, intr-o vreme cind
un tindr sdrutase Tn pulberea ei urmele pasilor iu-
bitei. Astazi e Tnsa pustie, napadita de ciulini si de
troscot. ,,De ce ma feresc toti ?" se intreabd ea cu
candoare prefacuta. O voce justitiarda raspunde;
,Cind au venit dusmanii tu nu te-ai cascat sa-i Tn-
ghiti, cum au facut toate celelalte poteci... Tu  ai
lasat cismele lor, caii lor, tunurile sa te calce..." ele-
ele. Sint fabule naive acestea, povestioare fara duh
care marturisesc nu numai oscilatia de atitudini si
formule literare dar si pe aceea a gustului selectiv.

Volumul e insa cuprinzator, si chiar daca atit
de inegal, tot reuseste sa ne dea o imagine convin-
gatoare despre posibilitdtile autorului_Tn directia pro-
zei de atmosfera si sugestie, cultivata cu bune efec-
te In povestiri cunoscute cum sint Fosnetul, Marsul.
Deruta sau Clinele negru. Aceasta din turnd e un
fel de sceneta, un dialog aluziv despre moarte, intre
doua batrine, purtat ntr-o atmosferd aproape
magica, de descintec folcloric. E inca unul din pro-
cedeele frecvente ale lui Vasile Rebreanu, de a in-
corpora povestirii motive din folclor, chiar tonali-
tatea si ritmurile baladelor, — Tntr-o contopire in
care proza devine pe nesimtite cintec. cu rezul-
tate fericite atunci cind interferarile decurg organic,
din substanta ideii ce se cere exprimata. (De dragos-
te, De suparare, Boald de fata mare, Muscatura db
lund etc.).

In chip deosebit se distanteaza, din conglomera-
tul prozelor cuprinse in volum, citeva. Mai intii
Marsul, o nuveld care marcheaza. intr-un fel, o re-
venire la realismul epic si obiectiv, dar nu la acela
din Pamint amar, ci la unul care fructifica elemen-
te de atmosferd psihologicad, recurge la proiectii de
cosmar, la viziunii terifiante, — totul supus unei
gradatii interioare si dezvoltind un unic sentiment
obsedant; acela al exasperarii. E povestirea unei
marsaluiri fara sfirsit si fara sens, absurdd, chinui-
toare, un film de crud realism, halucinant, ce pro-

fileaza siluetele si chipurile schimonosite ale citor-
va eroi, totul condus cu sobrietate si economie de
mijloace. O interesantd punere in scenda aflam in
ovestirea intitulatd A.B.C. Eroul, un agent de po-
itfie trimis in misiune, rateazd de tiecare data, Im-
puseindu-si urmdritul alnnci cind acesta trebuia nu-
mai arestat. Pacat ca cheia naratiunii ne este oferita
prea explicit Tn iinal: ,Nestiutor, T1si Tmpuscase
toate virstele. C. era ultima lui virstd care stitea
n picioare in fata lui..."

Ajung in sfirsit la suita finala de povestiri, ase-
zatd sub titlul De chemat barbatul pe stele, compusa
din trei momente care se leaga unul de celalalt
Fapta, Talita Kumi, Tiganca alba. Aici tehnica lirico-
simbolica a autorului isi afla materializarea cea mai
adecvata Tntr-o scriere care fisi pastreaza pina la
capat unitatea interioara, atit Tn atmosfera cit si Tn
problematicd. Este istoria tenebroasd a unui omor
(fratricid), urmare a aceluiasi conflict pentru avere,
istorie expusa in citeva repezi secvente, si apoi re-
luata din doua perspective diferite. Cadrul este
de romantism negru, de asemeni atmosfera. Faptele
se petrec Tn Tnchisoarea pentru detinutii condamnati
la moarte, in noaptea din_Joia Patimilor. Ocnasii
sint adusi la baie, apoi barbieriti caci sint pregatiti
pentru ultima reprezentatie: in zori urmeaza sa atir-
ne in streanguri. in curte e Tngramadita o turma de
miei care vor ii jertfiti pentru ultima lor cind. Nu
vrea insd nimeni sa-i tale decit asasinul nebun care
isi omorise fratele. Dupa masacru e dus la spoveda-
nie dar cel care se spovedeste nu e el ci Tnsusi se-
ful Tnchisorii, acesta avind la rindul sali un omor
pc_suflet. Ros de remuscdri, ofiteru] se marturiseste
chiar ocnasului nebun pe care 1l sarutd cu un gest
de fraternizare. Ultimul episod reia toate aceste Tn-
timplari din perspectiva ocnasului, derulind ima-
ini din copilaria acestuia, din nou scena omoru-
ui, apoi episoade din inchisoare, insinuindu-se ideea
ca omul faptuise crima Tmpins de o forta strdina,
maleficd. Nu se explica de catre cine anume, lasin-
du-se sa pluteasca misterul. Cu toata ostentatia e-
fectelor tari, povestirea e strabatuta de fior autentic,
degaja un aer de halucinatie ce aminteste viziunile
morbide ale unui Gib Mihaescu.

n special Pamint amar, Marsul si aceasta nuvela
de care am vorbit la urma, ilustrind fiecare stadii
diferite de experienta scriitoriceascd, mi mentin
Tncrederea in vocatia lui Vasile Rebreanu, al carui
talent Tmi apare, totusi, nestabilizat, tentat continuu
de formule si solutii divergente, dator pe mai departe
cu o scriere care sa-i precizeze deplin fizionomia
literard.

' G. DIMISIANU
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Orjctt.de

Neputind altfel

Scrie, scrie, scrie,
scrie, ciocirlie,
cinta, vulpe blinda,
crapa, crap de apa,
scrie, scrie, Scrie...

Linga partea stinga
un rar carturar
peste palimpeste
trece pana-i rece,
scrie, scrie, scrie....

A-nghifit un chit
Cu-al lui bot, socot,
mitul nenumit

si totemul tot.

Cutie pustie —
scrie, scrie, scrie...

Joc n soliloc.
Calfa scrie alfa.
Teta scrie beta.
Mama scrie gama.
Doi copii scriu  pi.
Hirtie, sicrie.

Scrie, scrie, scrie...

Nina CASSIAN

Phoenix H

Chimia, marea preoteasa

a ultimului nostru rit,

ridica bratele si lasa

din nor o ploaie de matasa.
Chimia, marea preoteasa

in templul ei de zei oprit.

Altarele, sclipind in noapte

cu ochii de argus policrom,
prelung bolborosite soapte

de trei ori trei, de trei ori sapte,
ntimpind, la miez de noapte,
mutafii tainice-n atom.

Vazut Tn nevazut se schimba,
titeiul tors e diafan,

cristalele se pierd n limfa,

dar gazele deprind o limba

ce-n voal de nunta le preschimba
sau Tmpietresc marmorean.

Cuptoarele  neosolare
fierb scoartd si aleg fisii
materia-n torturi neclare
vrajitoreste sa declare

de ce-n cup'.oarele solare
Tntliul Geniu o gresi.

Atunci, si doar atunci, din foc
cuteaza pasdrea sa iasa,
cenusa-n vesnic soliloc
Tnnebunitd de noroc

ca i-a facut un trup la loc
Chimia, marea preoteasa...

Stefan IURES

Mereu...

Mereu cerul si jjorii, copacii si pasarile,
mereu strazile si orasul, si oamenii

cu prezenta lor ca o rana perpetuu
deschisda Tn mine,

si trupul cu semnalele lui

c¢ind calme, cind ameninfatoare,

si sufletul cu toate antenele sensibil?
mereu studiind cele vazute si nevazute,
uneori metafizic si pur,

alteori ntors ca o radacina

in huma crispatd de taine.

Victor FELEA

Geologie

Poate ca noi, cei Tn rotire continud, cei
in vesnica ardere,

Sintem doar un strat Tn constructie,

poate ca,
Miscdrile noastre nelinistite nu sint decit

Tncercari
De a gasi locul, acea singura asezare
Care ne potriveste cu cei ce stau sub noi.
Ca sa se-nchege, negru-n nemurirea lui,
Scheletul unei noi planete.

Mult cautam, cum cautd si melcul
A carui casa-i prinsa-n farm ocum,
Ca pustnicii veghind pe o coloana
de-ntuneric,
Ori poate Tnsusi Dumnezeu, ca Sa nu-si
piardd veacul,
Atit de nemiscat std pe-acel loc
Amarnic Tncercat, gasit cu truda.

Plin de primejdii e intreg tinutul.
Avem atitea sanse de-a fi zei.
Tmpinsa-i marea de-un Tnghet teribil,
Vulcanii de-o stea neagra se tem, de
dedesubt,
Copacii vii domnesc peste copaci
ce-ou fost.
Si pasarea e rege peste cenusi de pasari.

Noi cdautam un loc temut si singur.

Ni l-am apropia, l-am departa,

Cind cad rasini si nu stim din ce braxi,
Si pinde reci In pinda mea si-a ta.

lon POP
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»In apararea avutului obstesc, oamenii merg adeseori pina la sacri-
ficii . Tntr una din noptile trecute, stina de oi de pe muntele Tataru. din
comuna Vama Buzdului, a fost atacatd de doi ursi. Curajosul cioban Vio-

rel Rohan, de 26 ani, a sarit fn apararea turmei.

Lupta a fost apriga.

Unul din wursi i-a silsiat pieptul, cauztndu-i moartea pe loc".

1.

Crucea in care-i sapat, cu majuscule, numele
lul VIOREL ROHAN, e chiar in spatele bisericii,
veche de-un secol, din comuna Vama Buzaului.
Doi plopi Tnspaimintfitor de egali pazesc intrarea
n Lumea-de-Apol.

Durerea tnsa nu-i aici.

Prispd tnaltd, prelunga, rufe putine pe frin-
gbie, la uscat. Trei basmale negre, Tncremenite
de ger. inghetul albeste rufele. Basmalele negre
nu mai pot fi albite de nimic.

Din casa iese o femeie uscativa, scundd, nein-
doliatd, urmatd numaidecit de-o altd femeie tiha-
ra, inexpresiva, cu o fetita in brate.

— Familia Rohan 7

— Da, parintii celui care-a fost omorit.

Raspunsul este, evident, inexact.

— Si sotul e pe-aici?

— Barbatul meu e sus Tn munte.

— Dinsa-i sotia lui Viorel Rohan7

— Nu, asta-i sora lui Viorel. Mai are un
frate, mai mic, cd era cel mai mare, iar mijlociul
a murit si el mai de mult.

— Sotia lui Viorel Rohan unde-17

—1 Acasa la taica-sau, la Cremenea.

— Si copii n-au avut7

— Pind-n prezent, pina a murit Viorel, n-au
avut. Acum aud ca-i gravida. Atunci cind i-au
facut iul autopsia, au Tintrebat-o daca-4 gravida
si ea a zis ca nu-1. Din moment ce-a murit bar-
batu-sdau, a plecat cind a vrut.

2.

NOAPTEA MORTII

CUM S-A FIXAT 1IN MEMORIA MAMEI:
Era cu un alt om. Si-a fost o grindina mare,
furtund, ca le-astins si focul sl ei s-au bagat in co-
liba. Si pe la unu, odatd s-au pomenit cu oile peste
ei, c-au rupt gratiile, si ei cind s-au trezit in val-
maseala n-au mai stiut pe ce sa puna mina,
pe-un topor, pe-o furcid, de puscd nici vorba,
si-au fugit dupd oi. Ursii, cd erau doi si ei, au
rupt unul cosarul cirlanilor, altul cosarul sterpe-
lor. Cirlanii au lesit ladeal, catre munte, oile au
fugit la vale. Sl Viorel s-a dus catre devale si
s-a intilnit fatd-n fatd cu ursul ala, care l-a si
trintit. Celalalt om, pe Intuneric, ca vintul, ploaia
le stinsesera focul lampasul, totul, n-avazut ni-
mic. Dac-ar fi fost foc si nu era ploaie, mai arun-
ca in urs cu ceva, dar asa... Si cit s-a luptat cu
ursul alal toatd vara, toata vara s-a tinut dupa
el blestematul acela de urs, parca erau legati pe
nevazute, ca-mi si zicea Viorel: ,Mai, maica, nu
stiu unde sa mai plec, ca ma omoard". Era ragu-
sit, cd nu mai putea sa vorbeascd de cit stri-
ase la el. La doua-trei zile pind sa moara, tre-
uia sa vina la vale. lI-am spus sd nu mai stea
la stind, Tn virful muntelui. Era un urs mare, cu
o floare Tn piept, o pata lata, alba, ca a murit
si _el mal tirziu, l-a Tmpuscat un vindtor, si i-a
masurat urmele si labele, si el era. Destula dis-
trugere de Inima, de toate. Lui Viorel i-a rupt
inima ursul, dar si Viorel mi-a rupt-o mie, sa-
racu’.

CUM S-A FIXAT IN MEMORIA BUNICII:
Uite cd, unde-a murit, n-a avut noroc. Tn simba-
ta aia era vreme rea, ploaie si 0 negurd ca un
singe negru, de nu vedeam sa ne ducem. C-a
venit de vale ciobanul care-a stat cu el in munte
$i-a zis: ,Uite ce s-a intimplat cu Viorel, ca I-a
omorit ursul”. Ala cind a auzit ca Viorel striga
ca s-a bagat ursul Tn cosarul oilor si ca s-a sculat
sa iasa Tnaintea lui, si ursul l-a prins, si Viorel
a tipat, celalalt a fugit. Cicad ,,Nu ma lasati ca ma
omoara ursul" — atita a auzit. Zice ca l-a vazut
pe urs cum s-a sculat in doud labe, cum I-a trintit
pe Viorel la padmint, cum a murit. Dupd aceea a
fugit. Era mai fricos. Si-a pazit viata iui. Ne-am
dus sl noi sus, si pina acolo m-amdus tot plin-
gind. Cind l-am vazut rupt tot la piept, Inte-
pat, ef, Doamnei... A murit. A murit de sflrsit.
De zile sfirsite a murit. Asta i-a fost soarta. Am
ramas singura. Dacd ramine omul singur, nu mai
are chef sa traiasca.

CUM S-A FIXAT TN MEMORIA PRIMARULUI:

Eu eram plecat la Tg. Secuiesc cind s-a Tntim-
plat. Stina-i la vreo 8—9 kilometri de aici, dar
din virf, de-acolo unde s-a Tntimplat, sint vreo
13 kilometri. Viorel Rohan a murit pe loc. Ursul
I-a facut o ruptura de pericard. Asa am auzit.
Dupa cite a spus si paznicul de vinatoare, si cei-
lalti, asa urs mare nu au mai vazut. Unii zic s
fi avut 340—350 kilograme, altii c-a avut si 400
kilograme. Sint mai multe versiuni. l-au facut au-
topsia, bdiatului, la Brasov. Si pe urs l-au analizat.
Era carnivor. A facut ravagii mari ursul asta.
Foarte periculos. Mi-a povestit mie vinatorul care
l-a Tmpuscat pina la urmd, cad nici de foc de arma
nu-i era frica. Viorel Rohan, Tn noaptea aia, nici
nu l-a vazut. Ciobanul fugise sa Tntoarca oile, pen-
tru ca se rupsese cosarul si oile fugeau Tn pa-
dure, lar el a iesit din adapost, din coliba aceea
acoperitd cu carton asfaltat, ca sa le taie calea,
dar s-a intflnit fatd-n fata cu ursul si ursul i-a
frint coastele, st-a bagat ghearele n el, de i-a
tras Inima afard. A murit pe loc.

Memoria, aceasta persistenta a trecutului!...

3.

Vama Buzaului. Km. 48 intre Brasov si Buzau.
Comund cu pamint putin, pastorit, livezi, munca
la padure, vinat, cam atit. Moara, fierdrie, un ma-
gazn ,Universal”, doua bodegi, scoald. Nimic
neobisnuit, pind-n noaptea de simbata spre du-
minica (23—24 septembrie 1967).

— La Viorel Rohan ursul &dsta a venit pe
vreme rea. VVremea cum rar a fost, Tntuneric com-
plet. Adica-i destul de destept, isi alege si mo-
mentul potrivit. Si-l urmarea parca pe bdiat, c-ai
fi zis ca au el o treaba a lor de lamurit. Mortul,
vreau sa spun omul care trebuia sa moard, nici
lampas ca lumea n-avea, ca lampasele din ziua
de azi nu-s bune de nimic, dai banii pe ele si
daca un pic sufla vintul, gata, s-au stins. Poti
sa mori cu lampasul Tn mind, cd de altceva nu-i
bun. Nu sint adica pentru vint, pentru afard, sl
asa ca punem cazul avut, cind atacd spurcaciuni
dintr-astea, de multe ®rl Tn cele mal rele vre-
muri, cInd bate vintul, ploua, furtund urita de tet
sl el atunci ataca, asa ca poti sa al sl felinar, ai

I) Comunicat de Procuratura Tg. Secuiesc (la >
sept. 1967) ea urmare e« publicarii altul fapt divers
pe aceeasi tema: aSpre tntorsura Buzaului, In
zona montand a Cislaulul, se aude aproape in fle-
care noapte : ,,Ursul, ma, sariti». S-au Tnmultit ursii
atlt de mult pe aceste locuri Tncit au devenit un
adevdrat pericol pentru gospodaria munteanului. A-
deseor! tarani volnici si cutezatori se luptd, cu mij-
loace rudimentare (furcd, bild) s& recapete din ghla-
rele mormaitorilor vitele furate. Oamenii vor sa ra-
mtnd cu vitele, nu cu... blana ursului din padure.
Ce-i de facutl Organele Tn drept sa caute solutia".
(Scinteia nr. 7474/26 sept. 1967, sub titlul ,,Ursareasca”).

(fapt divers ¥

iesit cu el In mind, vintul l-a st stins, si-atenci
cu ce te mal aperi 7 Acum pot sa zic ca noi, adi-
ca eu si omul care s scapat din coltii ursului
asta, am avut mai mult noroc, ca la noi a venit
pe lumind. Parcd nu ne purta simbetele chiar asa
cum i le-a purtat lui Viorel Rohan. Eu adormi-
sem si cum dormeam, ma destept Tn zgomotul
clinilor, ca am patru clini albi. Ma scol In picioa-
re si ce sa vezit o namila de urs pe poiand n
sus sl cilnii erau_cu totii acolo. Urs mare, urs
negru. lau arma Tn mina si strig catre ciobanul
care era cu mine: ,Mai, Nelu, scoald c-a venit
ursull*#Ba zic chiar: ,,Uite cit ursu' Sl fug, si
nu ma mai uit daca s-a sculat si celdlalt sau nu
s-a sculat, si aveam de acasa facute patru cartuse
numai cu pulbere si burd, nu plumb in ele, asa,
pentru sperietura si din economie. Sar dincolo de
cosarul oilor si trag un foc de arma n sus. Ni-
mic. Ursul tot venea. Sa spun drept, n-am stiut
ce sa zic. Orice fiara, de pusca fuge. Umblu la
vinatoare de mic copil. Nimic. El venea eum vine
calul. Galop, galop. Si cind ajunge la coltul co-
sarului, eu iarasi, cam de la zece metri, trag alt
foc si flacara se duce pina la el. Ursul pune laba
pe cosar si rupe doua prdjini din alea, si sare-n
cosar. Ma intorc dupa el si ma uit cum umbla
printre ol sl nu mai stiu ce sa zic. Vad cum ale-
ge, sub ochit mei, din 540 de oi, oaia cea mai
frumoasd, oaia cu clopot. Pe aia o rupe. L-am va-
zut cum Tsi  nfige coltii Tn ea, cum ia si hop,
mai rupe o prajind din gardul acela si sare din-
colo, Ciobanul din cartea astalalta a ramas acolo,
pe loc. Cum s-a sculat, n-a mal clintit, nici la
stinga, nici la dreapta. Nu de frica, dar ursul
sarise n cosar. Dupd ce-a iesit ursul din cosar,
a fugit dupa el cam 40 de metri, sa zicem 30 de
metri, si ursul lasa oaia jos si vine dupa cioban,
1l prinde intr-o groapd, acolo, si-n timp ce-1 prin-
de, striga: ,Hei, loane, salveaza-mal" Eu am a-
lergat intr-acolo, dar nu mi-am mal Tncarcat pus-
ca. Cind am vazut ce-i face acolo, in groapa, am
fugit Tnapoi dupa cartuse. Am venit pina la co-
liba noastra si n-am nimerit-o, de spaima n-am
nimerit-o, si-atunci am strigat dupa un baiat de
16 ani, care era cu noi: ,,Vasile, adu-mi cartusele,
adu-mi cartusele, Vasile!" A venit Vasile cu car-
tusele, m-am uitat pe curea, am pe partea stinga
pentru piese mari sl pe partea dreapta pentru
piese marunte, am ales doua si le-am bagat in

arma. Ursul asa mormdia, asa calarea sl morma-

ia pe om, de vuia tpatd valea, asa mormadia. Bie-
tul om nu mai zicea nimica si Tn timpul asta ba-
gasem eu cartusele in arma si am tras un foc.
Nimic. M-a ars asa, m-a curentat odata. Ce are,
mai omule 7 A intrat cartusul Tn grasime si nici
picaturi de singe n-au iesit. Nici nu se sinchisea,
continua sa-I manince pe ciobanul pe care-1 prin-
sese dedesubt. Al doilea foc, nimic. Bag cartuse,
trag. Al treilea foc si nimic. Ce-i cu asta7 Doar
n-o fi blindat. Si-atunci tocmai l-au prins clinii
si l-au smucit Tnapoi, a picat cu partea stingain
luneta aceea, intre doud lemne, am repetat focul,
a sarit Tn sus si-a cazut pe prundul acela, pe pie-
trele acelea de apd si mort a fost. Mort. Doar
am rnai vazut animale puscate, dar sa moara asa
exact n-am mai vazut. Mort.

(povestit de vinatorul lon Popica)

—i In toamna am fost cu oile si Tntr-o noapte
oarecare, la 17 noiembrie, Tntr-o noapte cu cer
senin, ne pomenim odata cu un urs afara il prind
clinii. Ursul dadea cu ghearele Tn toate partile
si mergea catre oi. Vinatorul Popica lon, care
avea si el oi in turma, trage un foc, poate se
opreste ursul din viteza aceea, draci, pune laba
pe cosar sl in cosar prinde bine o oaie de mijloc,
0 ta pe sus, peste cosar, apare dincolo, in fata
mea, sl ho, si ho, si ho. Ce sa fac7 Clinii latra.
Ursul pune oaia jos, o laba pe cap, alta Tnapoi,
infige coltii si-i trage matele afara. Si noi tot ho,
si ho si ho. Atunci eu, cu furca, sar si-i dau la ochi.
Ala lasa complet oaia si vreasa vada de mine.
Ma gindesc sa fug, sa las totul baltd, dar ce sa

fugi 7 Ma apropiu de el sl la un moment dat am
ramas asa, el In patru labe sl cu ochii pe mine, eu
Tnlemnit. S, neavind de lucru, atac iarasi cu furca
la ochi. El sare si-mi trinteste o labad aici, Tn-
tr-o parte, eu m-apuc cu miinile de-un par sl ma
trag Tnapoi, poate scap, ma las n brinci, carnea
simt cum se ia de pe os, unde-a apucat el, coaste
imi pirfiau toate, cfinii 1l apucau si ei, zic sa ies
din labele lui, el ma trdgea dedesubt, sa puna
pieptul pe mine. Dac-a pus chiar pieptul pe
mine, am strigat. ,loane, salveazd-ma cd nu mai
scap!* Si vinatorul a venit cu arma. El, cum a
venit, a ramas Tn coltul cosarului si, din graba,
n-a adus cartuse. Era sl un butuc mare aeolo,
cam camuflat, el s-a Tntors la colibd, dupd car-
tuse, eu tot strigam ,,loane, salveaza-ma si nu ma
mai ldsa, cd-s slabi" Si-atuncl a dat foc de arma
sl nu l-a prins decit Tn spate. Ursul m-a apucat
de picior, m-a luat in gura, si cind a vrut sa trea-
ca cotul ca sa sard, sa poata fugi cu mine, vina-
lorul a tras al doilea foc. Cum eram dezbracat,
numai n flaneaua albd, nu m-a lovit pe mine,
s-a vazut bine, noapte frumoasa, cu luna plina.
La al treilea foc I-a dat gata. Dar sl au eram gata.

4.

DIALOG DESPRE VIATA SI MOARTE

(povestit de ciobanul Nelu Tonii

REP.. S& mori pentru o oaie7 Cit sd facd
0 oaie7

PRIMAR: Citeva sute de lei. Dar, vedeti
dumneavoastra, Viorel Rohan n-a stiut probabil

ce se intimpld, si-a zis sa nu-1 fuga oile Tn pa-
dure, ca era tocmai_Tntr-o margine a padurii, oile
puteau s& se piarda, st s-a gindit omul, n-a ju-
decat imediat cd se poate Tntimpld sa-1 prinda
ursul si pe ei, ca raspunde de ol, ca le are_ cu
numar, ca trebuie sa le justifice. Care sint rapite
de fiare, AD.S-Ul da despagubire 2§ Tinsa din
moment ce nu stii exact ce s-a intimplat, esti tu
bun de platd. Se pune problema cd poate le-ai
vindut. De aceea a fugit el sa-si stringa turma...

REP.: Deci, in fond, a murit pentru 4—500 de
lei. Cam scump pentru o viata de om.

PRIMAR: Noi am avut mult de lucru cu ursii
astia. Era mai de mult o ursoaicd. Venea in sat
si intra noaptea Tn curtea omului, lua o oaie, 0
capra, ce se ?ésea. Am vorbit cu tovardsul Baje-
naru, de la filiala de vinatoare, si i-am zist ,,Uite,
daca nu luati masuri sa fie Tmpuscatd ursoaica,
ma adresez organelor centrale de partid. Nu se
poate. Un om intra noaptea in grajd, ca aude zgo-
mot, si cine stie, e ursoaica aia si-l omoara acolo.
Pai ce dracu facem? E mai scumpd o ursoaica
edecit un om 7 Si-n fine, a doua zI, a dat autori-
zatie si ursoaica a fost Tmpuscata.

REP.: E cumva aici rezervatie naturala?
PRIMAR : Nu este.

REP.: Si daca te Tntilnesti Tn padure cu ursul,
ce-i zici: ,Stai matalutd o clipd, cd vin imediat
cu autorizatia" 7 Sau daca te-atacd, in ,legitima
aparare”, cum se spune, poti sa-I Tmpusti ?

PRIMAR: Musai e nevoie de autorizatie. Ursul
e ,,monument al naturii'.

REP.: Si omul nu-1 ,,monument al naturii" ?

PRIMAR: Eu atfta pot sa va malspuni lui
Popica, vindtorul care l-a Tmpuscat pina la urma
pe ursul dla cu floare albda in piept, ursul care
I-a omorit pe Viorel Rohan, i s-a ridicat permisul
de vindtoare. Ca pina la urma | l-au dat totusi
Tnapoi...

REP.: Dac-ar fi avut Viorel Rohan pusca, asa
cum ai avut dumneata, scapa?7

POPICA: Acum nu-1 obiceiul sa poarte cio-
banii pusca.

REP.: Cu ce se apara de fiare, acolo Tn munte,
departe 7

POPICA! Au o furca ficuta special pentru a-
parare. Dar ce sa te aperi tu cu o furcd, asta-i

nimic pentru ui.

. Mai ales ursii, animale gre-
le, animale mari.,.

REP.; Deci tot pusca-i sfintal

POPICA: Sfinta, dacd ai si patalamaua in
buzunar. Fard autorizatie, nimic. Ursii nsd n-a-
steapta autorizatia ca sa-ti intre vara, peste noap-
te, In curte. Si stiti de unde-i, dupa capul meu,
greseala — sl eu-s mic, nu pot sa pun probleme
la altii mal mari: ca li se da carne. Ursii 0o ma-
nincd, se-nvata carnivori de cind sint pui, si legea
spune ca ursii carnivori poti sa-l Tmpusti, dar
ce te faci, c-acum toti au devenit carnivori. Si-un
urs trdieste pina la 35 de ani, va dati seama cite
stricaciuni poate sa produca... Tnainte, cind nu 1
se punea carne, nu erau asa stricatori. Cit hiber-
neaza ursul,, slabeste, si din luna mai Tncepe el
sa stringa recolta de putere. Pina in lunie poti sa
dormi linistit cu vitele, cu oile, nimic. Ei, dac-a
intrat Tn iulie, august Tncepe atacul, si pina-n
toamna tirziu atacd, nu-i mai este fricd. Acuma-i
ticalos. La Tnceput il e frica si de clini, de orice,
n-are curaj, tnsa cum se intareste sl prinde pu-
teri, apoi se apuca el de munca.

REP.: Si daca nu maninca ursul carne, nu a-
taca omul 7

POPICA: N-as putea sa spun cd daca nu ma-
ninca el carne, n-ataca nici omul. Dar e mai
fricos. Se Tntllneste pe drum cu un om, ntr-o po-
teca, gata, se teme ca omul Ti face ceva si ataca,
ataca de frica, sa se linisteasca el ca o sa fie in-
vingdtor pina la urmd. Dacé-i tragi un ciomag pe
spinare, nici nu simte hulduma. E la noi un vina-
tor, mos Patrunjel 1i zicem, de multi, multi ani
vinator, si povestea el odata ca-n padure, acolo
sus, s-a pomenit fata-n fatda cu un mistret, i
n-avea batrinul decit toporul Tn mind. l-a tras
una din rasputeri, de s-a infipt adine toporul in
spinarea mistretului, si cind sa traga toporul ina-
poi, n-a mai iesit deloc si-a sters-o mistretul asa,
cu topor cu tot.

REP.: Dumitale ti s-a Tntimplat altlel: ai Tm-
puscat ursul cu floare alba n piept. L-ai razbunat
ntr-un fel pe Viorel Rohan, dar ursul a sters-o
pe lumea cealaltd cu permisul dumitale de vina-
toare.

POPICA: Da, mi-au luat permisul. A venit paz-

") Contra unei cotizatii de «5 lei pe an, A.D.As.-ul
plateste 4—590 lei pe cap de oale, In baza procesului
verbal de constatare, piua marturia a doi oameni
sl explicarea cauzei pentru care oala respectivd n-a
fost sacrificata pinda la ora accidentului.

*) Interesindu-ma la Filiala de vinatoare Brasov,
am_aflat cd suma e mult exageratd, ursul cu floare
albd costind, de fapt, doar — aproximativ — 1200
lei, si asta_numai in cazul Tn care lon Popica ar fl
cerut si pastreze el blana_ursului, cit priveste con-
fiscarea permisului de vinatoare de catre 'paznic:
.Evident, a fost o exagerare, o interpretare gresita
a legii, dovada cd, dupa un timp, permisul l-a fost
Inapoiat vinatorulul”. = Conteaza, totusi, faptul ca
.exagerarea” s-a putut_ produce, caci ea _tradeaza,
ca si exagerarea valorii reale a_unui urs Tmpuscat,
in conditii-iimita, dramatice, spaima dubla a omuluj
care Intilneste un urs : a) primedjia care ameninta
propria_sa viata ; b) primejdia caré-1 ameninta daca
se apara asa cum cere situatia cind esti Tn rivalitate
cu un urs de 3—400 de kilograme.

nicul de vinatoare acolo la mine, ca am trimis
eu un om sa-1 anunte, cd stiam cd dupad lege
nu-1 voie sa Tmpusti ursul, si paznicul l-a zis
omului trimis de minei ,,Pai daca l-a puscat, sa
fie sandtos, ca-1 plateste, si-l numai 12.000 de
lei" 3).

REP.! Dar omul pe care 1-al salvat Nelu Terii,
sau celalalt, care-a murit, Viorel Rohan, astia cit
costau 7

POPICA: Rohan nu mal costa acum nimle. A

costat cit era viu, ca un om.. De exemplu, sa
fim sinceri, asa i tara noastra, dacd are nevoie sa
se apere de ceva, Se apara cu ursii sau cu oame-
nii 7 Eu intrebarea asta ml-am pus-e in mine de
atitea orii cine apard tara, domnule7 Ursii sau
oamenii 7 Deci, este mal scump ud urs decit un
om 4), Si vine Cornel, paznicul de vinatoare,
se uita la urs, acolo, si zicei ,loane, Tmi dai per-
misul de vinatoare". ,,Mai Gomel, nu-1 am la
mine". ,Dar unde este 7" , Acasa. Nu-1 port Tn
buzunar, se toceste, se rupe”. Tl trimit pe Gernel
aeasd, sa-mi ia permisul, uite, Ti zic, e In eutare
loc, in noptierea cutare, spune-i Garelinel sa ti-
dea. S-a dus sl I-a luat. Dupd un timp, un om
de-aici, din comund, nea Gheorghlta, se apuca si-i
spune tovarasului capitan Popescul ,,Domnule
capitan, i-a luat lut Popica permisul”, ,,Cine?"
»Cornel". Padi de ce, ca doar omul nu Il-a pus-
cat ca avea draci Tn el, pofta sa puste un urs, ct
l-a puscat obligatoriu sa salveze omul”. Asa am
capatat Tnapoi permisul.

REP.: $i blana ursului din padure?

POPICAs Dacd n-am platit, nu-i a mea. E a
filialei 5).

REP.: P&cat. Trofeul se cuvine, totusi, vinato-
rului.

POPICA: Am fost multumit cd mi-au dat per-
misul si am scapat cu atita. Mai mult n-am mal
zis nimic, am tacut din gura.

REP.: Esti ultima victimd a wursului ala cu

floare alba.

TONI: Daca nu era Popica, cine stie cu clne-
ati mai fi stat de vorba azi.

REP.. A fost curajos Popica asta.

TONI: A fost el si camuflat, adica curajos ca-
muflat... Tn prima linie eram eu.

REP.: Si-ai simtit dumneata toatd greutatea ala,
sutele de kilograme in spinare?

TONI: M-a intrebat cineva dacd-mi place?
Ursul asta e un lucru cu care nu poti sa te joci
de-a ascunselea. Asta cind prinde, prinde. Pe
mine cind m-a prins, cu laba, pina la plamin s-au
infipt ghiarele sl doctorul ml-a spus ca dincolo,
la picior, unde-a muscat, atita tdietura am avut).
Sint operat, cusut, urmez si acum la spital. Picio-
rul drept a rdmas mai gros sl n-am destula pu-
tere Tn el. M-a tocat, ce mail... Hot mare! M-a
prins de piciorul drept si-a incercat sa ma dea pe
spate, sl eu, cind am simtit cd ma Tncovoaie asa,
pacatele mele, cum ma tineam Tn miini, m-am n-
cordat si m-am dus pa pamint, uite-asa’)... Daca
se intimpla vreun lemn, vreo tulpind, musuroi,
ceva, sa-mi lovesc capul, ma omeia.

D.

AMINTIRI

Cum sa nu-1 cunosc pe Viorel Rohan ? Am cum-
parat mai de mult, de la el, o oaie. Dar cine sa
fi zis ca ciobanitul, ocupatie pasnicd, ascunde
vreun risc7

Am fost vreo sapte ani singura, din 1938, de
cind m-am maritat. Am venit aici si-n 1941 a in-
ceput razboiul. Tn toamna lui 1940 am venit aici
la lasata secuiul, si-n martie I-a mobilizat pe
barbatul meu pentru razboi si a plecat. 7l aveam
pe Viorel micut. A patit destule, saracul... Si
era si incolo, sl incoace, barbatu-meu, a fost si
prizonier. A mai stat 16 luni dupd ce s-a terminat
razboiul, Tn lagar. De aia l-am lasat pe Viorel
la bunici, fiindca-1 aveam si pe fratele lui aici si
cu doi nu ma puteam lupta. Aveam boi si mai
caram cite ceva. Asa era atunci. Era cardusie.
Sapte ani a stat barbatul meu plecat si cind era
razboiul, saracii, ce mai fugeau copiii mei pe-aici,
doamne, doamne. Erau mici. Ti luam Tn brate, Tn
spinare. Chiar cu baiatul mai mare bateam usa
Tn cule, sa nu intre cineva Tn casa. Am suferit
destul. Mdacar acum dac-ar fi fost si el cu noi,
s-avem nadejde la el, caci era mare.

(MAMA)

I-a fost dat lui sa infrunte primejdia. Mai bine
muream eu decit el. Am 80 de ani. Tmplinit! n
ziua de Craciun. L-am iubit tare mult pe Viorel,
c-a fost bdiat bun. Nu m-a batjocorit, nimic. L-am
casatorit aici. Si a ramas casa pustie. Ca el aici
a crescut, de copil. Si casatorit tot aici a stat.
Cind a murit mosu sl am rdamas vadana, a zis
mosu ca sa ramina baiatul aici de tot Era de
copil dedat cu munca. S-a bdgat la oi, a facut ar-
mata, iarasi s-a bagat cioban la oi sl uite ce s-a
ntimplat. Nevasta-sa a plecat. Am zis ca ramine
nevasta aici. Totusi, taicd-sau nu, n-o lasa. Zice:
l-am gasit un gagic si-o maritdm, ca-1 si ea tinara.
Dacd vrea sa se marite, am zis cd nu ma pun
contra. De Tmpértit, am Tmpartit ce-am avut tot.
Cartofi, am avut doi saci de griu, am luat lina,
tot ce s-a aflat. Bani n-am avut de Tmpartit. Daca-i
gravida de la el, numai Dumnezeu stie. Nu prea
a fost ea asa... Bietul baiat! A venit aici Tn casa
de la un an. Era tare mic. Taica-sau era la raz-
boi. Maicd-sa, necajita, a zis sa mi-l dea, dar nu
l-am infiat. De fost, a fost Tnsa ca al nostru.
Acum a murit Asta-i era soarta. Nu pdzea oile
lui, ca n-avea. Erau oile oamenilor, ale comunei.
De, s-a bdgat la oi ca sa-si faca si el niste
cascioare mai ca lumea, acolo jos, unde-i semn
si-acum un bolovan. N-a apucat.

(BUNICA)

Existd prejudecata ca faptul divers are o viata
scurtd, de-o singura zl, pentru ca alte si alte
fapte vin din urma, nemiloase, tnghesuindu-le pe
cele de dinaintea lor, impingindu-le in uitare. Ci-
teodata, memoria seamana cu o tabla neagra peste
care trece, Invariabil, buretele.

*) Nu,. no este mal ;scump t Conform paragrafulu
34, capitolul ni, privind conditiile generale “sl _spe-
ciale de asigurare facultativ* de persoane (ADAS),
dacd Viorel Rohan s-ar fi asigurat pentru o suma
limitat™ (fjxé?,_contra unei cotizari semestriale de 12
lei, urmasii [ui ar fl_luat drept prima_de asigurare
(1jezoode eeslesuma de lei 5090 (ursul costd aproximativ

5) Am vazut pielea, blana ursului cu floare aiba.
Era la Brasov, Tn curtea atelierului de argasit. In
lumina laptoasd, de larna, bine Tntins pe “seindura,
,,uugi\gul‘i lul Viorel Rohan nu mai avea de dat so-
Cote nimanui.

« Arata 20—25 cm.

J) Arata cum a Tncercat sa& se faca, parca una cu
pamintul.
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Piesa intr-un act
de

RADU DUMITRU

eVDCCATORUDb

iXUULPATUL

fcAHDIANUb

mPOCTORL'L

RO9ORA

GARDIANUL ADEVARAT

NEBUNUL CU MASELELE
SCOASE

Soion-1 kw -.eairr. O ewecrea
te fund ti o e»_ pC-»- Ma-
ne la mijloc formeaza mobUheruL
Usc care da !'m cab-net ere iei-
ei-isi ti nu se vede. La rix-ra
cortinel, ta scena rin:: judecato-
rul, gardianul si incu..'parat Dis-
euta aprins, foarte veseli, exube-
ranti. Nn se aude hut ce_vorbesc.
Apoi, te mare viteza. mu-
ta fotoliul ti masa '.fugd arlechinul
din jrinsa, iar vizavi. aia cele pa-
tru mum. formeaza ua parral.
Scaunele le aseaza insa ea fata
spre exterior. )

Grav, voit grav p autoritar. to-
corcind sa-ti ascunda veselia ti
ritul care e_cit pe-ad te irbae-
neoscd, judecatorul m aseaza comod
fn acest fotoliu od-r-x. ,,prtz.aen-
tial”. Luat de guler, inculpatul este
impins catre gardian fa mijlocul
patratului ,jde patru ori patruped”,
operatie dupa care gardianul se
aseaza obscen eu picioarele desfa-
cute pe scaunul dm fata spectato-
rilor. La Tnceput, narea de veselie,
de joacda, de amuzament este pre-
tenta la toti trei. Pini riad ia-
trati in pielea personajelor se con-
funda cu ele. Atunci vor fi sadici,
sententioti, dirji, Tnvingatori, in-
vinsi. Se vor ruga, vor implora,
vor argumenta, vor urla, vor striga,
vor obosi.

Deci, sintem la Tnceput, atunci
cfnd amuzamentul, joaca fi expe-
rimentul Ji domina.

JUDECATORUL (se ridiefi, cau-
td): Valentin Vass, judecatorul. (Se
aseaza)

GARDIANUL (se_ scoald, cauta
ti el): Vlad Vintila, gardianul.
(Ride " ti se aseazd).

INCULPATUL (cautd): Volter,
Victor Volter (ride).
VJUDECATORUL: Victor Volter-

INCULPATUL: Va. (Rid toti.)
JUDECATORUL : Vac.
GARDIANUL: Vaca. IRis grosj
JUDECATORUL. INCULPATUL:
Vaca, vaca. Rid.{/
GARDIANUL: Vacant.
INCULPATUL: Vacanta.  (Rids
Tmpreuna_ cu gardianul.)
UDECATORUL (pujin  sever):
Vacarm.
INCULPATUL: Vacant
_(De acum, din ce Tn ce mai cursiv
si din ce in ce, fiecare isi ia per-
sonajul in seriost
JUDECATORUL (acuzare): Vac-

cin.

INCULPATUL (scuza prin gene-
ralizare): _Vaccin..,

JUDECATORUL: Vaccinai.

INCULPATUL: Vaccinare.

GARDIANUL: Vaccinator.

JUDECATORUL (acuzare): Vac-
cinoterapie.

INCULPATUL (se pierde pentru
moment, Tsi ia capul intre miini):
Vacuitate, vacuitate |

GARDIANUL; Vacs. (Zi place)
Vacs. (Si_mai incintat): Vacs !

JUDECATORUL (dur, acuzator):

Vf%gabond. o
ARDIANUL (rinjet gros): Va-
gabondare, .
JUDECATORUL (mai mult)): Va-
gabondari.
INCULPATUL (protesteaza): V»
gonetar.
GARDIANUL: Vacs.
JUDECATORUL: Vah!
INCULPATUL: Vai, vai.
JUDECATORUL: Vaicareli.
GARDIANUL: Vacs
JUDECATORUL
Val.
GARDIANUL (se scoala slugar-
nic, catre judecator): Valabil?
JUDECATORUL: Valabilitate.
INCULPATUL: Valorer
JUDECATORUL: Valoarea?
INCULPATUL: Valoric
JUDECATORUL (cere probe): Va-
lorificarea...
INCULPATUL (trage de timp):
Valoros.

GARDIANUL: Vals. Vacs. (A-
doarme) _
JUDECATORUL

Vait. . i
INCULPATUL (strigat de jale):

Valuta. . .
JUDECATORUL (cere imediat):

Valuta! Valuta! . o

GARDIANUL (trezit, in picioare,
buimac): Valuta?.. (Se trezeste)
Vacs.

INCULPATUL (pentru moment
infrint): Vapori.

JUDECATORUL (sinistru): Vapo-

rizare.

GARDIANUL  (slugarnic, catre
jludecétor_): Vaporizator. (Se aseaza
a loc si_motaie.)

JUDECATORUL: Vaporos.

INCULPATUL  (plinge  Tncet):

Vara. - .
JUDECATORUL (sardonic): Va-

ra...

GARDIANUL (buimac, dar min-
dru): Vardist.

JUDECATORUL (dur): Vardist!
Varga !

GARDIANUL (isi freaca palme-

le); Varga!

INCULPATUL (speriat): Varii!
JUDECATORUL: Varii? Varie!
GARDIANUL (n-a Tinteles): Va-
riabil !

JUDECATORUL (explica gardia-
nului): Varianta.

INCULPATUL (cere indurare, a-
ratindu-si_ picioarele): Varies.
JUDECATORUL (ironic): Varice.
INCULPATUL (explicd): Varico-
cel.

JUDECATORUL  (dulceag, dar
mai ironic): Varicocel.
INCULPATUL (pacalit, bucuros,
sustine): Varicos.

JUDECATORUL (strigd): Varie-
teu.

GARDIANUL: Vacs.
INCULPATUL (arata fata, ncer-
cind alt argument): Variola,
JUDECATORUL (ironic): Variu.
GARDIANUL (timp): Vacs. Var-
za. Vacs.

INCULPATUL: Vas.

(amenintare):

(amenintare):

GAZEfA LIERARA S

Piesa Ini Rada Dumitru pe care o0 prezentam astazi citito-
rilor socheaza prin originalitatea ei. latd mult discutata criza
a limbajnini in dramatnrgie, > N numai In dramaturgie, care
a atras dupa sine atitea speculatii fructuoase dar si formule
inchise, asa cum bundoarda s-au relevat in teatru ti proza lui O

Beckett.

In cazul ..¥izasiulul se ridica din nou problema comuni-

carii ti a limbajului limitd, iar valoarea acestei piese consta
tocmai in ironizarea subtild, iu demonetizarea numitei crize
a limbajului care cel putin in cazul dramaturgiei nu a dat

decit lucrari eu un caracter Tnchis ti in ultima instanta sterile.

In definitiv teatral absurdului propune universuri concen- |
trice. Ui sirte» logic oarecare este pus sa actioneze in spatiul a
real care are logica dialectica a realuluL Coincidenta a doua
sisteme de referinta diferite provoaca ilaritate ti neintelegere.

Metoda nu este nona, procedeui apare insular inca din qui-pro-
quo-nriie atat de des Intilnite in teatrul clasic, in cazul tea-

trutai abscrdntai. gul-pro guo ul este ridicat la rang de metoda
mnica yrriccriantndn ir. dar unilateralitatea lui provoaca o

puternica saracire a coutiamtnlui emotional.
| sa propune galbenusului ti functiile albusului si ale cojit

Impresia este de iaceirrenta iar In cel mai bun caz de umor

negru. Si in carul iMrinM

avem nn qui-pro-quo in care

logica absurdului este laall drept cea a realului ti invers.

JUDECATORUL: Vasal
GARDIANUL (ris timp): Vicar

Vacs.
INCULPATUL (sfifdetort: Vhdov.
JUDECATORUL rinm»ri- Vazut.
(Rau.) Vazduh.
GARDIANUL: Vacs.
JUDECATORUL  &&*.na»

VagAura.
gARDIANUL (bucuros/: Vagau-

na.
INCULPATUL: Virare.
JUDECATORUL: Vargi. vfcra-
iuri_ veac.
INCULPATUL: Vererr.m.
GARDIANUL: Vacs.
JUDECATORUL: Veche. v«ch.r>
ra. Vece.
INCULPATUL: Vegeta-rci.
JUDECATORUL.: Vegeteaza.
INCULPATVL (retx>;:««: Veghe-

rea? .

JUDECATORUL  (Suriteior. B
aratd pe gardian, ca el este *r
chereo™) Vegherea' (Catre gerdisa.)
Vegheri ?

ARDIANUL: Veghez.
JUDECATORUL: VebecHEt?
GARDIANUL: Vehement.
JUDECATORUL: Veleitate?
GARDIANUL: Veleitate.
INCULPATUL (scos «ta  fire

Velit, velur, velurda—
1UDECATORUL (raspunde): Ve-
nal.

INCULPATUL (tragic): Vendeta.
GARDIANUL: Vacs, venerabile,

vacs.

INCULPATUL (enervare surda»
Venerat,  veneratie, veneratiune,
venerez. _

JUDECATORUL (ultima acuzare):
Veneric.

INCULPATUL (triznet, nu crede
auzuluB: Veneric?

JUDECATORUL (Sarcastic, pro-
beaza) : VeneraloguL

INCULPATUL: Venetic.
GARDIANUL: Vacs venetic,

vacs_ veneralog. vacs venin, vacs
ventil, vacs venim, vacs! vacs'

INCULPATUL (Cétre cer): Ve-
nin, venin.

JUDECATORUL (enervat): Veni-
nos.

INCULPATUL (ironie): Veno».

GARDIANUL fse baga ea musca
fn lapte): Ventil ?

JUDECATORUL (enervat, gardi-
anului): Ventilare, ventilare—

INCULPATUL (rida in bataie da
joc}: Ventgilare. ) )

UDECATORUL (scos din fire,
strigi): Vergele.

INCULPATUL: Vergele? (Stri-
gé3 Veracitatea? Veracitatea?

UDECATORUL (strica dement):

Verbal. o
GARDIANUL (strigd, dement):

Vacs! _

JUDECATORUL (din ce fn ee

mai dement): Verde.
GARDIANUL (idem): Verde!
JUDECATORUL: Verde!
GARDIANUL: Verde?
JUDECATORUL: Verde!
GARDIANUL: Verde!
JUDECATORUL: Verde!
GARDIANUL: Verde!
INCULPATUL (striga): Verifica-

rea. _
JUDECATORUL (mai tare, ari-
tind fundul): Veritorica.
INCULPATUL (strigi): Veros.
GARDIANUL: Vacs.
INCULPATUL  (strigd):  Versul,
versurile, _ versificatia—
JUDECATORUL  (rinjind,  de-
ment): Versiuni.
INCULPATUL: Viabile.
JUDECATORUL: Viagere.
INCULPATUL (urld): ~Viata.
GARDIANUL (scuipd): Va».
JUDECATORUL (ris dezumani-

zat}\:I Vibratoare. . .
INCULPATUL (catre judecator):

ViCiOs.
GARDIANUL: Vacs.
INCULPATUL (idem, din ce in
ce mai tare): Vicisitudine.
GARDIANUL (plictisit, e prea

putin): Vacs. o
INCULPATUL! Viciu.
GARDIANUL: Vacs!
INCULPATUL: Viclean.
GARDIANUL (tot prea putin):

Vacs.

INCULPATUL: Viclenie.

GARDIANUL: Vacs.

INCULPATUL: Viclenitor.

GARDIANUL (cu indignarea tim-
pitului, Tl aratd pe judecator): Vi-
conte!

JUDECATORUL (la capatul rab-
darii, eu ura, rautate): Verdictul i
Vinovat!

INCULPATUL! Vinovat?

JUDEGATORUL (strigi): Vinovat!
Vinovat!

GARDIANUL (striga):  Vinovat!

Vinovat!

JUDECATORUL: Vinovat!

GARDIANUL: Vinovat!

INCULPATUL: Vinovat?

JUDECATORUL (strigat bezme-
tic) I Vinovat!

(In acest moment, In cabinetul
doctorului se aude un strigat. inca
tasul, apoi un geamat si vocea doc-
torului: ,,Bea si scuipal!* Intra
sora.)

SORA (profesional):  Urmatorul!
(Obosisi s sfirtiti, cei trei biiguie)

GARDIANUL: Vintil.

JUDECATORUL: Vinisor.

INCULPATUL: Vioara.

JUDECATORUL (extenuat): Vioi!

GARDIANUL fbtiguie): Vioaie

SORA (speriata): Doctore, au in-
mcdmait nebuni. -

GARDIANUL ADEVARAT _ (:ro-
pdand. intra te f-gd>. Unde tinteti,
sa? (li vede ca slav ti descumpa-
ni: incearci te pncezpa. Apare ti
locsorul te hxx: ingreund cu
sora se uzte te cn trei.- fudec&o-
nl. ogardieni ti inaslpaiul, ii
vede f. ate ce te ee mai sfirtiti,
ineep te techese «ces proces ima-
gmar)

JUDECATORUL (rich); ViaL

INCULPATUL pSnge sfirsit, fara
frzpocmtv-gi: Vioi T

JUDECATORUL: Vtecatar.

GARDIANUL: Viciect.

INCULPATUL: Vxiooaeiist-

GARDIANUL: Vacs. Vira. Vacs.

JUDECATORUL: Virrira.

INCULPATUL: VLtjos.

JUDECATORUL: V»

INCULPATUL: Viscol.

JUDECATORUL: ViteL

GARDIANUL: Vncs.

JUDECATORUL: VizOnL

INCULPATUL: Vaiocare

GARDIANUL: Vacs.

INCULPATUL: VtaL

GARDIANUL: Vacs.

iComplet obas t. de-abia mai vor-
besc. dzn ee in ce ats: firi noimi.)

JUDECATORUL: ¥enutric

GARDIANUL: Vta.uririca.

JUDECATORUL: Vircolac.

INCULPATUL: Virf.

JUDECATORUL: Virtej.

GARDIANUL: Vacs.

JUDECATORUL: VoalL

GARDIANUL: Vacs

INCULPATUL: Vocabular.

GARDIANUL: Vacs.

JUDECATORUL: Voci.

GARDIANUL: Vacs.

INCULPATUL: Vomit.

GARDIANUL: Va_ Vomit

JUDECATORUL: "5E se Tintorc
matele pe cos, mi se intorc matele
pe dos. eo—.r.'et. tofi_trei
iteearel fara te reuseasca Insa, sa

~JUDECATORUL  INCULPATUL

GARDIANUL: Aaal

(Apare nebtatul cu masele scoa-
se, tinlndu-se cu mina de gura, tn-
chide usa pe care se vede inscrip-

tia: ,,Stomatolog-:e’J
NEBUN T> CuU MASELELE

SCOASE: Aaa! (Se' trintette pe un

DOCTORUL (sorei, profesional):
Vomitativ.

SORA (tfmbette a intelege): Vo-
mitam-

DOCTORUL (o face atenta): Vop-
seaua.

SORA: Vopsit

DOCTORUL: Vopseste.

SORA (incet, putin enervatd): Vo-
racitate.

DOCTORUb (ridica tonul): Vor-
ba |

SORA (ea pentru ea): Vorbaret.

DOCTORUL (nervos): Vorbirea!

SORA (ti raspunde malitios):
Vorbitoara.

DOCTORUL (ratoindu-se): Vor-
nic.

SORA: Vornicel.

DOCTORUL: Vrabioi.

SORA: Vrabiuta.

DOCTORUL (enervat): Vrajba.
(incepe sda se dezbrace de halat)

GARDIANUL ADEVARAT (care
nu-si luase ochii de la cei trei ne-
buni): Si zii asa, mal Eu v-aduc
la doctor sda va scoatd maselele, si
voi v-apucati de... (intors spre doc-
tor 7l vede ca se dezbracd.) Doc-
tore !

DOCTORUL: Vrdgjitoare!

SORA (indignata):  Vrajitoare ?
Vreasc |

DOCTORUL (incepe sa strige):
Vuiesti ?

SORA: Vuu!

DOCTORUL

SORA: Vulgar!

JUDECATORUL (catre gardian,
care nici nu mai e atent la el, ci
std cu gura cascata ti-i urmareste
pe cei doi beligeranti): Doar putin
sa ne distram.

INCULPATUL: S& ne treacd tim-
pul |

GARDIANULt Eu eram fortal
Forta !

DOCTORUL (aruneind halatul):
Vulgarisme ?

(martial): Vulcan!

replica

teatrul
absurdulul

Ironia ca metoda in aceasta valoroasd piesa constd tocmai
in migratia unei logici Intr-alta, prilej de reflectie ironica ti
reducere la absurd a absurdului Tnsusi.

Hazul este enorm iar piesa reprezentatd pe scena banuim
ca va produse un val de rils sanatos sporindu-si prin inter- *

pretare subtilitatile.

»Vizaviul" nu creeaza personajii cl dezvaluie un mecanism.

Este o piesa care demistifica un procedeu, care nu este numai
cel al teatrului absurdului ci tine de un anume tip de psiho-
logie. lar dacad ironia este un act de vitalitate atunci piesa

lui Radu Dumitru este o piesa plina de vitalitate.Tipul ei de
ironie este modern si tsi are radacinile in folclorul oral mo-
dern. Ea are o trasatura de puternica oralitate, dar ce altceva
si-ar putea dori un dramaturg decit aceasta primad calitate, a
dramaturgiei, oralitatea. Si totusi aceastd piesa nu se adre-

seaza urechii, ci spiritului. Satisfactia celui care o citeste
tiparitd acum ca sl a celui care o va vedea interpretata este

de ordin spiritual si mai putin sentimental. Pentru acest dra-

maturg ea este o arta poetica anuntindu-i piesele grave de
profunzime a sentimentelor pe care le asteptdm Tncrezatori de
la talentul lui pe care astazi Tl salutam colegial.

NICHITA STANESCU si GHEORGHE TOMOZEI

SORA (arunca si ea halatul):
Vulgarizare.

DOCTORUL (insulte, arunca bo-
neta): Vulgaro |

S|ORA (arunci si ea boneta): Vul-
pe !

JDOGTORUD (strigd): Vultuurrr |

SORA: Vulpile viseaza wvulturi.
(Ride)

DOCTORUL:  Vulturii  viseaza
virfuri. (Satisfacut.)

SORA: Vulturas.

GARDIANUL ADEVARAT (spe-
riat, dar si descumpanit, Tncet):
Doctore (rar) va vad wvecinii!

DOCTORUL (plin de el, a depa-
sit lupta, mindru, ia de pe usa pla-
cuta pe care sta scris ,,Stomatolo-
gie" si o arunca jos): Vultureste!

SORA (ia placuta de jos, si o
pune, trintind-o la loc. Acum pe ea
scrie: ,,Neurologie™): Vulturoaica |

GARDIANUL ADEVARAT (fier-
be) : Vuvuiesc !

DOCTORUL : Vuvuieste !

SORA: Vur.

(Nebunul cu maselele scoase a-
duce din cabinet camasile de forta
si le da celorlalti trei)

DOCTORUL! Vurt.

GARDIANUL ADEVARAT: Vu-
vuiesc.

DOCTORUL: Vuvuieste vuvuito-
ruie |

SORA (catre gardianul adevarat):
Vuvuitoareo |

GARDIANUL ADEVARAT  (fu-
rios): Vuvuitoare ?

DOCTORUL (exuberant): Vuvui-
tura.

GARDIANUL ADEVARAT  (fu-
rios, incepe sa se dezbrace, Tn timp
ce cei patru nebuni Tsi pun sin-
guri camasile de fortd): Vuvuiturd!

DOCTORUL (furios pe el Tnsusi,
gardianului, ca o provocare): W.

(replicile se dau scurt).

SORA (idem): Warant.

DOCTORULIi Water-Polo.

SORA: Water-Balast.

DOCTORUL! Watmetru.

SORA! Watora.

DOCTORUL: Weber.

GARDIANUL ADEVARAT (In
culmea furiei): Weber? Weber?
Wacs! Wacs | Wacs !

DOCTORUL: Whisky!

SORA: Widia.

(Ajunsi toti trei la paroxism si
furiosi pe ei Tnsisi urla.)

GARDIANUL ADEVARAT: Wi-
lemit.
SORA: Wolfram.

DOCTORUL: Wolframic.
; GAtRDIANUL ADEVARAT! Wol-
ramit.

DOCTORUL  (urletul
Waulfemit!

(Pauzd; doctorul, sora si gardia-
nul adevarat, extenuati, rid intr-o
stare de beatitudine, plini de acea-
sta suprema realizare... Cei patru
nebuni, cu camasile de forta pe ei,
se uita unul la altul si Tncet, iau
uniforma gardianului adevarat si
halatele de pe jos si incep sa le Tm-
Hrace.)

INCULPATUL (speriat, sorei):
Linistiti-va, linistiti-va, n-a fost
decit un joc absent.

SORA (in aceasta  beatitudine,
dincolo de ea, ca din vis, incepe
sa spuna primul cuvint, care nu
e cuvint): Wullr! (Ride.)

GARDIANUL (catre gardianul a-
devarat): Linistiti-va, linistiti-va.
A fost doar un joc absent.

GARDIANUL ADEVARAT (cu-
prins de aceeasi stare ca sora):
Wira. (Ride.)

JUDECATORUL  (catre doctor):
Linistiti-va, linistiti-va, a fost doar
un joc distractiv, dar absent.

DOCTORUL: Worce! (Ride, apoi

cerului):

Desen de VALENTINA BARDU

rid unul la altul.)

SORA: Wamors ! (Pauzd.)

DOCTORUL: WIlam! (Pauza.)

GARDIANUL ADEVARAT |
Wroc ! (Pauzd.)

DOCTORUL! Wronduri. (Pauza.)

GARDIANUL ADEVARAT i
Wrocos | (Pauzd.)

DOCTORUL (se cazneste): Wzi-
copasant! (Pauza.)

SORA (se cazneste): Wuwuwul |
(Pauza.)

DOCTORUL (punct): W.W.W.W.
JUDECATORUL, INCULPATUL,
GARDIANUL, NEBUNUL CU MA-
SELELE SCOASE (cu camasile de
fortd pe ei, cuminti, putin speriati
de aceasta stricare a ordinei lu-
crurilor, incercind sa-i linisteasca):
Linistiti-val Linistiti-val A fost
doar un joc. Un joc distractiv, dar
absent.  Linistiti-va |  Linistiti-va
Si acum, hai, duceti-ne! Duceti-ne!
Duceti-ne!

CORTINA

Romanta

Spune, mai spune ca =
din ani o rugind persista

Ca atunci cind se-ntuneca

si oasele noastre Tmbind
curgerea tenebrelor trista

cu a amiezelor moarta lumina

O cumpdna in toate existd
si dupa zodii stiute se-nclind

Spune, mai spune ca
in pasari asteptam Tinviere

Ca atunci cind nourii lunecd

si sporii tacerii mocnesc

timpi de cucute tirzii si de miere
intr-un gind de vitraliu ceresc

O Ilumind in toate naste si piere
si Tnaltele unde in umbre descresc.

Alexandru LUNGU

Prolegomena

Apologetic tumult destinsului singe
ne-a fost sa ne fie
mai multe nici clipa nu mai vorbi nu
pierdutelor scumpului Negru
carari somnoroase

precum plina Junond de Zeus supusd
Vis ntre si intre
nici dinsa gasitd a fost nefiind
agrestelor dulcelui Sprinten =

sclipiri Tnnoptate

si sbor atita am stins in plin gol de zare

si-ochi gol n priviri

saltatd de coapse pe geana o stea

pribegelor draqului  Ritmic ) )
genuni adormite

cer si pamintul si ea intregului joaca

a fi sa nu fie

frumoasa urita peste noi Tnsumi

Tntoarselor caldului Spatiu )
pieiri multvisate

si-un gind cel niai pur si dens ne scuturd
cerul
cu'orile-i ploua
si-nnaltul rdmine de tot despuiat
nimeni nicicind raza cea plina-n
adincuri nu-i simte

si-n golul de timp strasnic risipa de vis

si de gind simti ce-am facut-o

si-0 dulce-adiere-nserata trecind

in aer nu altul sint eu Eu

19A6 desprins clar din vremea
ea, vremea bronzata de certa lumina

Victor Valeriu MARTINESCU

Fata de la tarm

Mai biciuie-mi cu sfichiul tau obrazul
Pala de vint; tu, mare, ma desfata
Si ochiu-n vadul lenes ca atlazul
Afunda-mi-l cu pruna-nrourata !...

Chipul frapat cu diadem de brume —
Ca soarele hirsut disdimineata —

A valurilor brate mi-l sugrume

Purtindu-i geamandura-n dant — paiata —

Aud si-acum — departe | — uvertura
Acelel simfonii ce esti tu, Mare,

Dar in curind or sa-mi astupe gura
Nisipul tadu si apa si-al tau soare |

Musca-voi soldul tarmurilor tale
Strigind un crunt ,Ahoe 1“ cit ti cerul
Asa cum tu-n banchizele carnale
Musti Thspumat si bintui Finislerul |

Spirit al meu, oceanica monada.
Neliniste ce ma framinta vesnic.
Las cai)ul meu _ghilotinat s& cada
In valul tau sleit” precum un sfesnic i

Or poate ca — tindalicos — narodul
Printre sirene dulci, de colo-colo.
Vom asvirli, cu veseld risipa.
Aprinsul soare ca-ntr-un joc de polo |

Or poate ca-tindalicos — narodul
inchipuind o clipa de-ncordare

Va sa le-ntindd ochilor ndvodul
Cit sa cuprindad-n ei Tntreaga mare

S-apoi spre mal, tiris, cu grele plase
Ca un pescar solzos in za hidalge,
Din urma mea navodul zdrii trase
L-oi rasturna pe-un dimb de scoici

si alge.

Si-apoi, mulind trup femenin nisipul,
I-0i pune par frumos cu pliuri tandre
Cu scoici _si alge-nobilindu-i chipul
Si astri din aurifera plaje...

l-oi pune par frumos cu pliuri tandre
Prin care mina curge cu zabava
Urmind insidioasele meandre
Cu-o-nfiorare sincera si grava.

O stea de mare o s&-i pui prin pleu
A carei sinuoasda unduiere

De-atita farmec blind o sa se-mbete
Dansind prin parul splendidei himere.

Din. sclip de platin am sa-i fac cerceii
Liclind ciudos sub Tnsorita sperla
Si-mbogati-voi farmecul femeii
Brumindu-i trupul — perla lingd perla.

Bureti suavi i-0i pune-n supfioara

Si chiar, impudic, lunecind spre pintec,
Voi resfira cu palma mea usoara
Tandretei ei, insinuatul cintec.

Apoi atent, m-oi scobori spre unghii
Marcind sidef pe aprinsele dulbine
A naiului in care poti sa-njunghii
Stridente dulci ori sarutari divine,

Pe urmd, cind or sa-si gaseasca locul
Ciorchini de melci, voi sta cu tine-aloturi —
Tnvapaiati, sorbind din soare focul..
Tu, Mare, cotropeste-ne-n desfatari.

Acopera-ne-n pliurile tale

Pe mine si pe-aceastd nimfa bela,
Nemaisimjind cum o rugind moale
Ne macina-n spumoasa ta dantela

Si pind s& ne-aducem noi aminte
Cit ne-am iubit si care ne-a fost chipul.

Sé ne destrame valul tau fierbinte
Topindu-ne ca vremea, ca nisipul...
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~Rautaciosul adolescent"

si exigentele scenariului

— Citeam despre Fran-
cisca Si at fi vrut s-o0
vad. Acelasi lucru, cind
am intilnit-o, in cei de-al
doilea roman, pe miste-
rioasa E. B. Tn sfirsit,
«Rautdciosul adolescent”
— eroul scenariului de
film, intrat de curind in
productie — va putea fi
zarit nu numai cu ochii
fanteziei...

1

— Da, dorinta vizualltatii e-
Kistd n flecare. Dar drumul
meu spre film a fost anevoios,
ntre tipul' meu de proza si
tipul de film promovat de o-
bicei la noi — epic Si burlesc
— nu existd nici o corespon-
denta. Filmul romanesc e in
vizibila discordanta fata de ce-
lelalte arte; parc-ar apartine
unui alt fel de culturd, spe-
cializata 'n spectacole’ ieftine,
schematiceATn timp ce poezia,
‘de exemplu; dezbate cu indraz-
neala ti profunzime probleme
:grave, '.se Tnscauneaza si dom-
'neste o stranie teamad fatd de
filmul intelectual; fagé de un
"scenariu Tn care se gasesc idei

aplicate _nuantat E vorba si
despre O anumitd teama de

cuvinte. Duﬁ)é unii,  fraza
;scurta e; Tn film; un fel de pa-
naceu universal. De unde, o
serie de filme proaste; inde-
cente aproape — estetic vor-
bind — in care abunda frazele
scurte si sententioase. In multe
filme roméanesti are loc, as zice,
un triumf lent si sigur al se-
midoctismului. Si nu numai n
filme: de curind, am citit un
articol al regizorului Liviu Ciu-
lei — unul dintre cel mai n-
zestrati pe care Ti avem — care
discuta creatiile filmice ale lui
Antonioni cu condescendenta si
relaxare.

_— Far sd fie totusi sl
filme bune; se Tncearca
unele experimente...

— Exista doua tipuri de ex-
periment Unul, fals, nu duce
niciunde sl nu are nici scuza
sinceritatii. Adesea; asemenea
s,experimente” au scopuri pur
lucrative si Tndeparteazd mase-
le largi de filmul roménesc.
Filmele Tn care se cauta so-
lutii noi pentru a exprima a-
devaruri noi sint foarte putine:
pentru a le enumera ar fi su-
ficiente, prea suficiente, dege-
tele unei singure  miini, ale
miinii cu care, parca, facem
un semn — prelungit la nesfir-
sit — de bun venit, adevdaratu-
lui film roménesc.

— La ce filme va re-
feriti 7

,Duminica la ora @
»Meandre", ,,Diminetile  unui
bdiat cuminte”.

— Sa revenim, totusi.
la ,Rautaciosul adoles-
cent”. Cindva, am vazut
la televizor, ntr-o emi-
siune cu scopuri didacti-
ce si numai didactice, un
fragment ecranizat din
Francisca". Era, mi se
pare, 0 singura scena, in-
trarea lui Cupsa fintr-o
locuinta Tn care se aflau
douad femei. A fost fan-
tastic. Cupsa, care arata
ca un adevarat erou po-
zitiv tip 1950, (doar putin
mai slut), Tnfatisa specta-
torilor si celor doua ac-
trite, straine de tot ce se
intimpla, un chip primi-

I

De vorba cu

N. BREBAN

tiv si buimac. Pdrea ci
cele trei personaje sint
muncite de o singura in-
trebare: cum au ajuns a-
colo, Tn fata aparatelor de
televiziune. Dar nu-si ex-
primau mirarea, ci — cu
fetele rudimentare Tnte-
penite intr-un zimbet ca
la fotograf — rosteau re-
p'ici inteligente (textul >
si se nastea un uluitor
contrapunct intre imagi-
ne si cuvint; ceea ce tre-
buia s& fie o modestd e-
cranizare, devenea — din
greseald — film. M-am
gindit atunci ca a? vedea
cu mare placere un film
(adevérat) dupa ,,Francis-
ca”, Ali intentionat vreo-
data sa va ecranizati ro-
manele 7

I

— Nu. Un scenariu_bun nu
poate fi. adaptarea unui text de
proza.

— Doud domenii diver-
gente : proza si cinemato-
graful...

— Deloc. Mult mai simplu.
Proza obisnuitda si proza de
Clm sint foarte asemandtoare
si aproape orice prozator poate
fi autor sau coautor al unui
scenariu — Si deci al unui film
— bun. (Cu conditia, bine in-
teles. ca regizorul sa posede
acea personalitate de tip in-
telectual si acel tact spec.Lt
pe care le pretinde transfor-
marea cuvintului scris intr-o
imagine de film). Numai c&
proza de film trebuie scrisd,
de la Tnceput, pentru fiim.

— Tinteleg, deci. ca
-Rautdciosul  &dolescent
nu este — ata cum banu-
isem cind am citit in zia-

re titlul scenariului —
Herbert din -In absenta
&apinilor

— Tintre cele doud personaje
nu existd nid o legaturd. Si
nici Tntre ideile celor doua
scrieri. Desi foarte .filmic”,
scenariul meu e construit pe o
idee de proza analitica, aproa-
pe proustiana. Trecutul. care
se naste abia Tn prezent, din
cuvint, 11 apasa si in cele din
urma 1l turteste pe vorbitor. In
final, unul din cei trei eroi ai

de film

filmului are revelatia propriei
sale existente, poate si morale.
Pe care n-o suporta.

— Ce v-a determinat sa
scrieti pentru film 7

— lubirea mea de cetatean
roman fatd de dezvoltarea fil-
mului romanesc (care ma ne-
multumeste, pentru cd se afla
in urma celorlalte arte ale noa-
stre). Un rol important a jucat
si_solicitarea directd a studio-
lui, la care am raspuns cu gra-

ba, graba pe care o regret: din
vina cor.ducerii studioului, sce-
nariul meu a zacut timp de
trei ani Tn sertarele redactiei
in aceeasi forma in care, azi,
este folosit  pentru turnarea

filmului.

— Alt scenariu in Per-
spectiva 7

— Nu. Intii sa vedem ce va
fi eu ,,Rautaciosul adolescent”.
Depinde de felul Tn care va fi
realizat acest film, dacd voi mai
scris scenarii sau nu. Cu aceas-
td ocazie, vreau sa mulfumesc
redactorilor sectiei de scenarii
— printre care si unii colegi ai
nostri scriitori — pentru capa-
citatea lor de a crede Tn posi-
bilitatea miahorani cu oameni:
cotde:ului.

_ Caaditiaaati rolibe-
rarea dumneavoastra vt-
itaare ea rtadieaL de ma-
tul ia care n fi realizat

Pe de alta parte, afia ea
veti face. ta acest fOab
asisteata d« regie. Exista,
deci, ti giaderi at privi-
re la vateral mai iade
partal-.

— Vot fi asscent de rege
din pasiune pentru proprial
meu scenartu, dar f. din dorinta
de a ma famltarira cu prob’e-
Etie tehnice ale pecculei. In
ideea ,regiei tepene

— Succes : Pentru fil-
mul de azi ti — la per-
spectivda — pentru  cel

dintii .film de autor” ro-
manese semnat Nicalae
Breban.

Florin MUGUR

RADU BOUREANU

Teatrul din Brasov:
MADAME SANS  GENE'
de Sardou i Moreau

La un interval de citeva saptamini iata-ne
in situatia de a da seama despre un nou spec-
tacol ,,Madame Sans Gene” 1n aceeasi regie
(Marietta Sadova) si scenografie (Marosin) ca
si cel prezentat de Teatrul din_Timisoara. Citi-
torii ne vor ierta daca nu vojji reveni asupra
textului care nu depaseste limitele productiei
de bulevard parizian, ,fin de siecle". Dar in
teatru adeseori — (si se ascunde Tn aceastd po-
sibilitate toata madretia si toatd superficialita-
tea scenei) — motivul dispare neobservat pen-
tru ca interpretdrile sa creeze o realitate noua
si autonoma. Acesta a fost cazul spectacolului
de la Brasov, care a prilejuit celor doi vir-
tuozi (al regiei si al scenografiei), o variatie
brilianta. Desi mijloacele pe care le-au avut la
indeminad au fost, ‘aproape din toate punctele de
vedere, inferioare, in mod evident rezultatul
a depasit pe cel obtinut la Timisoara. (Obser-
vatia noastra tiu scade Tntru nimic frumusetea
realizarii Teatrului Matei Millo, nici nu se re-
ferd la deosebitele izbinzi ale unor actori ca
florina Cercel sau Emil Reus). Ceea ce am
vazut la Brasov, (in mod neindoielnic destinat
unui durabil succes de public), se recomanda
desigur si prin unele reusite actoricesti dintre
care, Tn_primul rind, trebuie citatd aceea a in-
terpretei principale Getta Grapa, pentru ca
din _ansamblul frumos Tnchegat sa mentionam
pe G. Gridanusu Tn Napoleon, pe Jugareanu in
Fouche, pe Stefan Alexandrescu in Lefevre, pe
Vieloiia OnifrCanu si Ruxandra Tintu (frumoa-
se si elegante altete imperiale), cuplul Albani
Tn ducele_ si ducesa de Kovigo etc, .

Feste ei toti a seinteiat si a placut Tnsa in-
tr-un rol dc citeva cuvinte Mircea Andreescu,
talentatul interpret pe care 1l aplaudasem anul
trecut in ,,Oul" lui Marceau.

_Spectaco’lul de la Brasov se deosebeste si
prin frumusetea magnificda a costumelor. Exe-
cutate dupd machetele lui Rusu Constantin, sub
supravegherea Madriei Stoenescu, aceste cos-
tume au intregit climatul plastic imaginat do
Marosin Regia a izbutit s& armonizeze sunete,
miscari si atitudini Tn asa fel, Tneit Tn ansant-
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blu sd participe fericit chiar valorile in sine
mediocre.

Multe probleme de ordin general si tot ati-
tea impuse de conditiile locale s-au cerut re-
zolvate. Este evident pentru orice spectator
neprevenit ca exista intre cadrul regie-sceno-
grafie-costume si nivelul creatiei actoricesti un
oarecare joc, dar spre lauda trupei brasovene
trebuie sa recunoastem ca osteneala de a cores-
punde situatiei l-a redus la minimum. S& spe-
ram ca efortul de Tnaltare se va inscrie la ac-
tivul posibilitatilor artistice ale institutiei si
ca el nu se va irosi odatda cu scurgerea tim-
pului si a repertoriului.

Dar ,,Madame Sans Gene” este Tn primul
rind... Madame Sans Gene. Nu putem evita cu
alibi-ol unui adjectiv o cheltuire de emotii si
de mijloace tehnice care a trecut Tn mod cert
rampa si a fost Tntimpinatda cu ovatii. Getta
Grapa a izbutit probabil cel mai frumos rol
din cariera — asa cum Florina Cercel se afir-
mase _Tn ansamblul _timisorean pe plan natio-
nal. Este probabil ca in stagiunea viitoare Tea-
trul National din Bucuresti sa ofere snectato-
rilor sai o maresala noua.

Recunoscind _ calitatile, meritele deosebite si
sansele profesionale de care dispune Carmen
Stanescu, experienta noastra de teatru ne Tn-
deamnad sd nu consideram partida dinainte ju-
cata.

MARIETTA SADOVA

ESTIVALE

cu Tntirzlere un mo-
ment care s-ar cuveni sa dea
de gindit cineastilor nostri.
Dupa multe pelicule care au
facut gloria sentimentalismului
burghez din deceniul al treilea,
cinemateca a Tmprumutat tele-
Icviziunii un film modern. Mo-
dern prin viziunea asupra isto-
riei, modern  prin  trata-
rea cinematograficd a elemen-
telor, modern prin  sugestia
tragica privind conditia umana
Fara excese de regie, fard acea
fuga ostentativa de functia cla-
sica > aparatului de luat ve-
deri. filmul *Haraehiri  peqtru
care studiourile japoneze au
luat premiu] juriului la Cannes,
este 0 capodoperd. Cineva spu-
nea ca filmul pastreaza un mis-
ter existential de nepatruns
pentru spiritul european. Cred
ed se insela, pentru cd rela-
tiille medievale de pretutindeni
rarain uneori misterioase. Tre-
buie retinut, si se retine eu e-
motie, revolta individuald, de-
finitorie pentru drama societa-
tii Insdsi. Este o emotie crudd
In fata actului singeros. dar
sintem tulburati de maretia
actului de nesupunere, de -con-
testatie”, cum am spune astazi.
Dincolo de contingentele isto-
riei, eroii din *Haraehiri sint
oamenii tuturor vremurilor, «i
putem astfel discuta despre
rosturile filmului cu tema isto-
ricd. In geocre se refac cu a-
proximatie climatul geografia,
cadrul material al epoca, dar
Se scapi fiorul spiritual. filo-
zofia. sensul etern uman al
dramelor. Ne giudim la nn -Ril-
gesew din care sa se desprindi
istovitoarea sete de Ebertale
a omului, ae gindim ta au
.Stefan cei Mare” in care iude-
prudenta patriei sa apara ca

Notez

sa al eptriL ne gindlm ta atitei
mari figuri ale istoriei neistre.
tura m ieCiBitapil~ m film, dzr
rare cummma sa ne tasrioeze.
pemtru cd ne-au transmis, prie
vreme, idealuri sapreme. Mti
marii cbxar derit teatrul, ana
frimutm pastreaza ia stare
trata virMea de a ae regasi
ia tom itril isteriri

*

ne despre AlJeesaadri U-1
smulgd ca violeatd pe -regele
poezdri” din epoca sa aducia-
do-l pe na sidiim de estrada
Si iaca am fi privit ca Tnga-
duintd iacervarez regzmraM de
a evada din cadrul istoriei.

dacd el ar fl fost consecvent.
Dar dupa ce ni se prezinta o
»Miorita" cu protagonisti_ in
»mini-jupe”, iatd o Rodicid in
cel mai autentic stil neo-pasu-
nist, cu balet stilizat, ca la ve-
chile si stupidele serbari de bi-
nefacere. Momentul culminant
l-a constituit insd interpretarea
cunoscutei ,,Piecat-am noua din
Vaslui” in tonalitatea ,,Cruce
albd de mesteacan”, junele ac-
tor facind risipa de suspine si
framintari melodramatice de un
ridicol insuportabil. S-a vazut
in _putinele momente cind ac-
tori maturi spuneau versuri eu
sobrietate, cum ar trebui pre-
zentat un clasic si Tn genere
poezia la televiziune. Abuzul
de diletantism regizoral, cau-
tarea chinuita a unor expresii
neapdrat originale, moderniza-
rea de operetd a unor viziuni
si asa destul de masacrate de-a
lungul anilor, ramin astfel pa-
cate capitale in studiourile te-
leviziunii noastre.

Romulus Vulpescu a stapinit
greu verva dezlantuitda a par-
tenerilor intr-o discutie despre
vacanta culturii. Sigur, nu as-
teptam concluzii definitive in-
tr-o dezbatere foarte  veche,
dar putind ordine in argumen-
tatie parca n-ar fi stricat. Asa,
ne-am pierdut in consideratii
fugare, uneori de un subiecti-
vism socant. Sa fie creatia ar-
tistica o activitate de perma-
nentd odihnd, cum crede dis-
tinsul nostru colaborator D. 1.
Suebian ? Schimbarea pozitiei
in patul nostru de vacantd sa
ascunda intr-adevar un zbucium
intelectual ? Totusi, Mihai Di-
min are dreptate cind afirma
ca teatrele noastre nu cunosc
stagiuni estivale onorabile, sule
de mii de oameni, la munte si
ia mare, fiind lasati la chere-
mul  negustorilor de divertis-
mente usurele. Tn aceasta dis-
cutie. nitelus cam prea impro-
vizatd. s-au emis citeva idei
generoase si constructive. Vor
fi ele auzite si Tnregistrate a-
eolo unde trebuie 7 S-a spus,
de pilda, ca in vacanta, omul

are disponibilitdti mai  mari

pentru spectacolul de idei. To-
tusi. formatia ,,Sincron" nu pri-
dideste. membrii ei nu mai au
timp nici pentru propria fiinta,
ri sar din avion in avion, bar-
ken si cu picioarele goale.

ARGUS

,,DRUM LEGANAT'

Teatrul din Ploiest:
0 NOAPTE EURTUNOASA

e |

L. Caragiale

In sala Casei de Cultura din Sinaia, Tnecati

dei pentru o Ipoteti

Profesorul de regie alege un
film foarte bun. Un film celebru,
amplu comentat de critici i
istorici. Profesorul, tn prima
jumatate a prelegerii, extrage,
din faptele filmului, ideea,
tema. Va ardta de ce ea este
totodata foarte veche si foarte
noud. Veche, fiindcd numai te-
mele interesante Tsi pot_permite
sa durere fard sa Tmbatrineas-
ca, sa fie vechi fara sa fie in-
vechite. Profesorul ca arata
care a fost aspectul nou, un-
ghiul nou sub care importanta
tema a fost privita Tn acel film.
Aceastda, hai sa zicem, prima
jumatate a lectiei sale, va fi
un fel de eseu filozofic, foarte
literar exprimat, cu glose i
comentarii, cu asociatii de idei
luate din istorie, din literatura,
din viata reald. Comparatii si
imagini convergente vor avea
drept scop si rezultat sa nfla-
careze pe studenti, sa-i entu-
ziasmeze pentru acea tema.

Dupa asta, profesorul va con-
chide, ca totusi, acea idee, aricit
de frumoasa si de emotionantd,
n-ar face doi bani daca nu ar
fi fost tratata artistic, cinemato-
graficeste artistic. Ce Tnseamna
o astfel de tratare ?

Filmul e o arta facuta din
bucatele distincte si Tmpreunate
prin montaj. In cele 500 pina
la 1000 de cadre din cite se
compune un film normal de 00
de minute (ceea ce Tnseamna o
medie de cel mult 10 secunde
de fiecare cadru) autorul a stiut
sa plaseze 15, 20, poate chiar
si 40 de mici scene, de o juma-
tate de minut fiecare (cel mult
1 minut) care sa evoce, Tn acele
citeva clipe, povestea intreaga,
tema toatd. Sa o exprime emo-
tionant si mereu altfel, cu alte
gesturi, alte vorbe, alte eveni-
mente, alte ambiante. Nici una
din cele 20, 30 de aceste ,,uni-
tati de frumusete" nu trebuie
sa fie la fel cu vreuna din ce-
lelalte, Este oare asta posibil ?
Desigur. Ba, mai mult: este
ceva gata facut. Caci nu degea-
ba s-a ales un film foarte bun.
Regizorul profesor va culege,
din acele clipe evocatoare, doua.
Nu una, pentru ci trebuie ara-
tat mai ales cum aceeasi idee
poate imbraca manifestari exte-
rioare complet deosebite. Doud
si nu trei, caci doud sint dea.
juns pentru a ardta aceastd po-
sibila diversitate de haina a a-
celeiasi idei.

tn lectia urmatoare, studentii
to- vedea filmul. In lectia treia
1i vor vedea a doua oard, adica
liberati de preocuparea para-
estetica a urmaririi subiectului,
liberati de curiozitatea pentru
-ce 0 sa se Tntample". Pentru
ambele vizionari, studentul va
avea 0 sarcina: aceea de a
gasi, la randul lui, alte momente
de frumusete, decat cele sem-
nalate si descrise, alte aseme-
nea scene scurte, de maximum
1 minut, care realizeazd mira-
colul de a evoca, rezuma, ex-
prima ntreaga poveste. Studen-
tul va descrie in scris si foarte
detaliat acea mica secventa des-
coperita de el. O va face tot
in stilul n care o facuse pro-
fesorul la prima prelegere. Adi-
ca. mult mai amanuntit decit
ceea ce astazi se face in decu-
pajul regizoral. Si mai ales,
foarte literar: cu comentarii,
judecati, asociatii de idei, com-

)l

ca

scoala de regie

paratii/ evocari din lecturi sau
experiente traite. Ca sd se vada
ca gasirea acelor unitati de fru-
musete l-au entuziasmat, l-au
Tneintat si pe dansul, si ca Tl
pot ,.inspira”. (Asa facea Eisen-
stein cu studentii sdi).

In alte citeva lectii (mai mul-
te sau mai putine dupa cum
multe sau putine au fost gasi-
rile iscusite ale  studentilor),
acele gasiri se vor discuta tn
clasa, in contradictoriu, eu par-
ticiparea intregii clase (even-
tual si a mai multor profesori).

Dupa care, se va mai vizio-
na o data filmul.

In lectiile ce vor urma, fil-
mul va fi adus la masa d?
montaj.

Toate dialogurile vor fi sapi-

rografiate  Tn ambele  limbi
(originala si  traducere). De
acum Tn colo, pentru citva

timp, studentul devine oglinda.
Va 1invata papagaliceste textul
in limba straina, precum si cel
in limba romand. Fiecare scena
0 va juca aidoma' reproducénd
fiecare gest, fiecare inflexiune
de voce a actorului. (Numai
prin asemenea imitatie servilda
se poate ajunge la originalitate,
prin Tnsasi multiplicitatea mo-
delelor fidel copiate).

Scena cu scena, se va rejuca
intregul film. O prezentare a
lui (T ceas si_jumatate) este o
excelentd proba didactica (even-
tual cu public in sald).

E lesne de inteles cd, daca se
face de citeva ori aceasta ope-
ratie, rezultatul va fi:

1) deprinderea  mestesugului
de a extrage dintr-o poveste/
dintr-o tema, acele mici buca-
tele de frumusete care compun
un film si pe care trebuie sa le
numim (cdci acesta e adevara-
tul lor nume): idei de regizor,
mici idei regizorale din care se
compun marile regii.

2) Retraind, fragment eu
fragment, toate aceste crimpeie
studentul retraieste Tnsasi crea-
tia autorului care a compus
filmul. E cel mai sigur mijloc
de a Tnvata, pe viu, decupajul
SI montajul.

3) Recitind fiecare scenda tn
limba originald, studentul Tnva-
ta limba pe viu, adica pe texte
care 1l intereseaza personal, de
care depinde finsasi viata lui,
viitorul lui. Tnvata, fara voie,
asa cum cineva fnvata pe viu
o limba numai printre locui-
torii unei tari.

4) Studentul Tnvata astfel arta
actoriei, pe care Tn nici un con-
servator de pe glob, el nu o
poate Tnvata, asa bine. Chiar
n cazul cind profesorul e bun
(ceea ce se intimpla foarte rar),
studentul va deprinde ticurile
(sau, hai sa zicem: stilul) das-
calului. Va fi un imitator. Dar
daca el imitd, servil nu pe das-
cal, ci doudzeci de actori mari,
atunci, din malaxarea acestor
influente, se va naste un stil
propriu, personal. Si Tn tot ca-
zul, un stil bun.

5) In cursul acestei japeratii
de retraire, clipa cu clipa, a
creatiei autorilor originali, si
daca asta se va face, in curs
de 3 ani, sa zicem cu zece fil-
me de categoria capodoperelor,
vom putea selecta, din multi-
mea de studenti, regizori veri-
tabili. Ei vor fi inceput cu ex-
tragerea, dintr-un film gata fa-
cut, de idei regizorale. In curind

insd ei vor putea face asta Si
cu filmeincanefacute, pe baza
doar a unei teme care li se va
explica, sau, mai tirziu, a unei
teme pe care chiar ei vor avea
sarcina sa o explice, entuzias-
mat, inflacarat, persuasiv, cola-
boratorilor de pe platou.

Am spus: ,,din multimea de
studenti, vom putea selecta..."
Da. Multime. Este tare ciudat
acel numar de 6 locuri pe an
pentru mai multe sute de can-
didati. Adevaratul examen de
admitere ar trebui sa fie cu to-
tul altfel. In anul intii, se va
inscrie cine vrea. Sa zicem o0
mie de candidati. Cum toate
lectiile sint publice, si cum
foarte usor 1incap intf-o sala
1000 de oameni, ei Tsl vor primi
sarcinile in urmatorul chip:

Profesorul, le va cere, _dupa
ce gu vazut de doua ori Un
foarte, foarte bun film, sz“g as-
tearna pe hartie doud lucrari

1) Explicarea n profunzime a
temei ftimulul  vazui,, Tntr-o
forma, “obligatoriu," foarte - lite-
rard, foarte elocventd;, =

2) Descrierea amanuntita, i
de asemenea foarte frumos
scrisa, foarte convingatoare si
emotionantd, a cit mai multe
clipe de frumusete pe care stu-
dentul va fi reusit sa le extra-
ga, sa le dibuiasca, sa le iden-
tifice din _noianul de 90 de mi-
nute ale filmului. Scene scurte,
de cel mult 1 minut, care insa
evocd, exprima ca prin miracol
intreaga poveste. S& nu  ne
sperie greutatea de a verifica
aceste lucrari. Treaba poate
merge foarte repede, lucrarile
proaste se vad cit de colo.

In curs de un an, se va ve-
dea cine are sau nu are apti-
tudini de regizor; adica — fi-
indca asta, si numai asta este
meseria de reqizor, darul de a
imbraca o tema data n zeci de
haine concrete. Dacd din 1000
de candidati se vor ardta sa
zicem 30 asemenea genii pre-
coce (si sint sigur ca se vor
gasi, gratie metodelor indicate)
veti recunoaste ca ar fi stupid
si criminal sa pastram numai
6 si sa aruncam la gunoi 24
tineri talentati si verificati.

O obiectie, poate, s-ar putea
aduce. In cursul acelui prim
an, cine oare judeca valoarea
de artd a raspunsurilor, a ,,te-
zelor scrise” ale candidatilor 1
Orice membru de. jurtu.risca sa
fie (asemenea cazuri s-au vazut
pe tot intinsul globului) fie ne-
priceput, fie de rea credinta.
Dar aci pericolul este nul.. Caci
toate dezbaterile si lucrari'e
scrise (fiind consemnate si rezu-
mate in scris), este suficient ca
un singur membru din juriu sa
fie competent si onest, pentru
ca nici o nedreptate sa nu mai
poatda fi facuta.

Acesta este, foarte sumar,
unul din aspectele problemei
unei alcatuiri de pepiniere de
regizori, asa cum 7 milioane de
tineri amorezati de cinemato-
graf sint cu siguranta in stare
sa ne daruiasca.

Dupd aceste scurte explicatii,
trecem la marea problema, la
murea sarcind a autorilor de
filme : descifrarea tilcurilor noii
vieti pe care, intr-o lume so-
cialista, o trdaim astazi. O lume
cu multe fete, cu Intrebari inca
necitete, si pe care arta Ulmu-
lui, mai bine ca oricare alta
disciplind, ne poate ajuta sa le
dezvaluim.

D. I. SUCHIANU

ritul textului fara s4 Fie cea conventional-tra-
ditionala Este adevarat cd in ceea ce priveste
rolul Vetei. Romulus Vulpescu revine invo-
luntar la linia Mariei Ciucurcscu — dar nu
poate fi socotita in dezavantajul regiei o re-
cuperare incontestabil fructuoasa.

Foarte potrivitd ni se pare de asemeni uti-
lizarea unui decor realist, in care fiecare mo-
bila, fiecare obiect sa-si joace rolul, sa-si mar-
cheze semnificatia. Chiar daca multe din in-
tentii se pierd sau nu sint receptate de ulti-
mul spectator, atmosfera creatd de mediul eP -
cii traieste scenic in sensibilitatea actorului.
— 1l recomandd si il justifica. Intr-un cuvint
Romulus Vulpescu a realizat un spectacol uni-
tar, artistic si personal, pornind de la text si
respeetindu-1 " pina la capat.

Am amintit Tn treacat despre defecte. Obiec-
tivitatea ne obliga sa le mentionam. Din do-
rinta de a exprima tot, se face prea mult si
spectacolul lasda o impresie de supraincarcate,
impresie pe care dealtfel spectaculizarea exa-

in fervoarea grupului lingvistic strdin, am ur-
marit cu interes crescind un spectacol pe drept
cuvint ales s& recomande un scriitor vechi In
regie contemporand. Teatrul din Ploiesti nu a
urmarit un succes de ,scandal”. Apelul pe care
l-a facut la scriitorul Komulus Vulpescu anula
orice risc; intelectual verificat, traducatorul lui
Rabelais si polivalentul om de litere, nu-si_pu-
tea permite nici luxul impietatii, nici facilita-
tile agramatismului. ,,Noaptea furtunoasa” pe
care ne-a oferit-o nu ne-a multumit in des-
tule privinte. Dar trebuie sa recunoastem ca
nivelul spectacolului era unul de culturda si ca
eforturile Tnnoitoare nici nu au Pégubit opera,
nici nu au indus in eroare publicul. Ceea ce,
in  momentul european actual, constituie din
partea unui tinar (fie el ,,amator” Tn materie
regizorald) o laudabild si destul de rard carte,
de vizita.

Romulus Vulpescu a urmarit, asa cum se
exprima el Tnsusi Tn excelentele caiete pro-
ram pe care le-a redactat, sa realizeze un
spectacol filologic, ,altfel spus, un spectacol
in care respectarea cu fidelitate a textului
duce necesar la respectarea subtextului si a
implicatiilor lui”. lata un program la care ni-
meni nu poate refuza sa subscrie. Restul, adica
materializarea scenicd a intentiilor, ramine o
Problemé de talent, o problema de gust si,
ireste, una de mijloace omenesti si tehnice.
Jata de exemplu, nu sintem de acord cu felul
in care am vazut pe Chiriac, nici cu inter-
pretarea pe care o da relatiillor Zita—Jupin
Dumitrache, dar aplaudam in schimb din toatad
inima interesanta conceptie a lui Rica Ventu-
liano, conceptie care izbuteste sa fie Tn spi-

gerata a replicii o subliniazd. Se ajunge une-
ori ca de dragul miscarii si de dragul ,gasel-
nitei" sa treaca textul pe planul doi — ceea
ce In mod evident nu era in intentia regizo-
rald. De asemenea, ritmul ar trebui sa fie mai
mult supravegheat pentru ca scenele sa pard
mai legate una de alta, iar desfasurarea lor
sa exprime sensul general. Desigur, unele stin-
gdcii provin din transpunerea spectacolului pe
alta_scenda, altele din raritatea reprezentarilor,
dupd cum excesele de spectacular si nepotri-
virile de ritm se datoresc unei insuficiente ex-
periente scenice. Dar toate acestea sint secun-
dare si, in timp, reparabile. Aparitia unui in-
telectual veritabil, pasionat de teatru si dornie
sa-1 practice, in arena atit de sdraca a regiei
noastre aproape exclusiv empirice, depaseste
ca semnificatie si. in parte, ca realizare spe-
rantele noastre cele mai bune.

Imbracati cu umor de Irina Borovski, ac-
torii si-au Tndeplinit in general misiunea pe
care cu multa precizie regia, tn prealabil, o
fixase. Candid Stoica a jucat cu multa Tntele-
gere, cu multd finete dar cu mat putin umor
rolul lui Jupin Dumitrache. Nae Ipingescu el
lui Cornelju Revent n-a depdsit nivelul corec-
titudinii, 1ar N'colae Dinica, avind momente
excelente, a neglijat — dupd opinia noastra —
un aspect esential al rolului, acela de ,,smecher",
in Spiridon, cu totul alt Spiridon decit tradi-
tional, Copsiantin Draganescu a aratat doar
0 parte_diu calitdtile pe care le-a desfasurat
in scaparatorul . lever de rideau” (,Mosii”).
Margareta Pogonat in Veta si Gina Traridafi-
rescu Tn Zita ar putea fi — cu usoare retusati
— ideale interprete ale rolurilor. Contrastul de
joc intre cele doud surori ni s-a parut prea
accentuat, iar miscarea de scenda lasa uneori
senzatia de dresaj. Dar c¢< frumoase si ce ta-
lentate actrite ne-a fost dat sa vedem si ce
nou prilej de meditatie hi s-& oferjt cu privite
la posibilitatea valorilor veritabile de a se ma-
nifesta. Cite roluri n-ar fi putut sa interpre-
teze, cita stralucire n-ar fi Tmprumutat spec-
tacolelor, citi ani pierduti! Valeriu Popescu
despre care se vorbeste, despre care se aude
si, din cind in cind, pe ecran ,se vede" b
creat un extraordinar Rica Venturiano, un Rica
Venturiano colorat si romantic, deosebit dar
nu mai putin valoros decit al lui Radu Beligan,

Credeti cda marele lui talent, cd magia lui
personala, vor sfirsi prin a forta usile ferecate
ale incompetentei si ale relei-vointe ?

Retineti numele: Valeriu Popescu. 11 veti
auz: poate rostit de trompetele mari ale gloriei.

N. CARANDINO
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SEMNIFICATII CONTEMPORANE

. Daca principala caracteristica a omului constd Tn ne-
voia de a intelege realitatea si tot ce se ascunde dincolo
de formele si culorile ei, atunci omul se dovedeste a fi,
in primul rind, un cautator de semnificatii. S-ar parea
ca lucrurile stau intr-adevar asa, de vreme ce stiinta si
arta, singurele activitati cu care Tsi poate legitima supe-
rioritatea, reprezinta cele doua principale modalitati de
investigare pe care le-a descoperit, pe care le perfectio-
neazd si la care nu poate renunta.

Spre deosebire de_stiintd, interesatd sa utilizeze numai
patrimoniul de supozitii si legi carora experiente si des-
coperiri_nefncetate le confirma justetea, in domeniu! artei
continua Tnsa a fi admirate si opere al caror adevar apa-
rent, a caror rafiune imediata de a fi au disparut de
mult (frescele paleolitice, diversele mitologii, reprezentarile
de zeitati, la care au dat nastere). Explicatia consta, de-
sigur, Tn faptul ca stiinta, Tntotdeauna obiectiva, nu_ are
ce face cu o teoremd care s-a dovedit falsa din pricina
ignorarii unor date ale_realitdtii, Tn_vreme ce artei —
esaeralizatd si devenita fictiune, adica realitate subiec-
tiva — nu-i_mai pretindem nici sd ne ajute sd vinam cu
succes bizoni, nicl sa ne Tnvete geografie pe urmele lui
Ulisse sau sa ne reconstituie nunta din Cana Galileei, ci
sa ne ofere enigmaticele satisfactii estetice, care tin de ire-
alitatea universului interior al omenirii. Explorarea aces-
tuia s-a soldat cu tulburatoarele victorii pe care le numim
capodopere.

Nu,,ma Tncumet sa definesc domeniul esteticului, Tn-
cercare Tn care au esuat (ierte-mi-se necuviinta) remarca-
bili teoreticieni, dar as indrazni sa afirm ca pe_fascinantul
lui teritoriu, unde frumosul poate deveni urit si urftul
frumos, unde ceea ce nu exista capatd consistenta si dai-
nuie, mai mult decit ceea ce pare a tine de domeniul evi-
dentei, lomul Tsi urmeaza destinul si cauta semnificatii.
Proza' literara i le.oferd sub forma rezultatului concret al
winvestigarii sufletesti” la care autorul supune un numar
de personaje, sub forma alegoriei, a simbolului sau pa-
rabolei.®

_Lucrurile par”~limpezi, dar ele se Tncurca_periodic da-
torita procesului,'de dezvoltare al literaturii si datorita
pasiunilor pe care acest_ proces le stirneste, mai ntii Tn
chiar rindurile irascibilei tagme scriitoricesti. Astfel, s-ar
zice cd asistam acum la o noud reprizd a certei dintre
vechi sl moderni, Tn ciuda faptului ca se aud din cind in
cind apeluri la toleranta reciproca si coexistentd pasnica
Tntre purtatorii tendintelor literare conservatoare si ino-
vatori (la drept vorbind, cei din urma se ridica Tmpotriva
intolerantei, iar cei dintli 1i asigurd cd nu au ce cauta
Tn literaturd). Evident, ori cdrui om de buna credintd i se
va parea absurd sa conteste unei modalitati literare dreptul
la existentd numai pentru cd preferintele sale sint altele
si-si va da seama ca principala cucerire a literaturii noa-
stre din ultimii ani constd tocmai Tn diversitatea ce a
urmat unei perioade care — Tn ciuda succeselor cunoscute
— n-a stralucit prin policromie.

Se scriu sub ochil nostri admirabile romane realiste
esi, nadajduiesc, se vor mai scrie. De ce atunei enervarea
celor ce deunazi condamnau fara drept de apel versul
liber si care ridica armele acum JImpotriva unei proze
decantate, Tncercind sa sugereze stari de spirit si idei?
Oare irascibilitatea si falsele argumente, amintind de soarta
unor Tncercari nu prea indepartate de a impune stasuri
literaturii, nu vadesc teama nemarturisitd ca dezvoltarea
literaturii ar putea presupune tocmai frecventarea drumu-
rilor pe care intolerantii le-ar dori inchise ? Literatura a
mai avut de suferit din pricina altora si ea se dezvoltd
totusi, Tn vreme ce din patul procustian al vechilor dogme
n-au mai ramas decit aschii de tristd amintire.

Partidul comunist, partid al progresului, e prin defi-
nitie partidul viitorului. Numai o uluitoare opacitate a
putut opera ciudata metamorfozd de pe urma cdreia. Tn
ciuda unor pozitii politice net afirmate, traditionalistii au
putut fi infatisati drept progresisti si artistii moderni eti-
chetati drept reactionari. Cred ca suferim inca si azi de pe
urma sechelelor acestei paradoxale maladii. Din fericire
Tnsa, conducerea partidului nostru a luat pozitie hotarita
Tmpotriva interventiilor administrative in domeniul litera-
turii si artei, subliniind Tn repetate rinduri ca numai prin
confruntare, prin_dezbateri oneste si principiale se poate
asigura mult doritul climat de emulatie creatoare. Tn ca-
drul cdruia se va dezvolta arta Tntr-adevar reprezentativa
a epocii noastre. Scriitorul comunist are Tncredere Tn ver-
dictul singurului factor pe care diversii confonnisti sau
oportunisti marunti se prefac a-l ignora — Timpul. De
aceea mi se pare ca scriitorul comunist trebuie sa do-
reascd manifestarea tuturor genurilor literare, tuturor cu-
rentelor si stilurilor (in afara celui plicticos), nesfiindu-se
totodata sa-si afime deschis si urban preferintele si Tncer-
cind sa desluseasca sensul dezvoltarii.

Consider astfel ca, Tntr-o epoca in care mijloacele de
informare se Tnmultesc vertiginos, literatura e menita sa
se specializeze in continuare (ca absolut toate disciplinele
umane), dispensindu-se de functia didactica pe care si-a
asumat-o Tntr-o vreme ce nu cunostea neasemuita inflo-
rire a presei, pentru a nu mai pomeni filmul, rad:o-ul si
televiziunea, care au modificat radical datele probleme:
Romanele masive, bune de citit la gura sobei in lungi si
plicticoase seri sau nopti de iarna, romane cuprinzand stu-
diul amanuntit al cutarui mediu social, descrierea «tenii
a ciudateniilor geografice sau etnografice, tin de literatura
unei epoci Tn care se cdlatorea cu diligenta si and numai
putini ~ ¥exploratori se Tncumetau sa descopere realitati
accesibile astdzi orisicui. Constatarea poate soca oMtoD-
inte Tnradadcinate, dar nu e mai putin ricraentart Tipul

romanului obiectiv devine lipsit de obiect Tn perspectiva,
atunci cind monografii si studii Tsi asuma sarcina _infor-
marii multilaterale a cititorilor sau cind o literatura care
se proclamad fatis documentara (Malaparte, Peter Weiss,
Truman Capote) elimind fictiunea si, filtrind totusi datele,
ofera transe de realitate mai convingatoare decit ori ce
roman.

Asa stind lucrurile, credinta mea ca literatura se in-
dreaptd spre o anume bipolaritate nu va mai parea, poate,
surprinzatoare. Librariile vor pune probabil tot mai mult
Tn anii ce vin la dispozitia cititorilor, pe de o parte docu-
mentul, de eare omul contemporan se dovedeste avid, pe
de alta fictiunea, mai decantatd pe masura evolutiei citito-
rului si Tn stare sa concentreze esentialul, sa sondeze din
ce Tn ce mai profund realitatea interioara, pentru a de-
tecta sentimente si idei cu ajutorul carora se vor confi-
gura simbolurile aspiratiilor si ,irealitatilor” majore ale
omului celei de a doua jumatati a secolului XX. Céci
omul acesta nu pare sa raspunda unei imagini placide.
Dimpotriva, el are toate sansele de a fi mai lucid si mai
asionat decit Tnaintasii lui, amestec de cercetator scrupu-
os si de visator incurabil.

latd de ce mi se pare cd tentativele Tnca debile ale
celor _ce se Tncumetd sd Tnfiripe si Tn tara noastrd o lite-
ratura contemporana, Tn reala acceptiune a termenului,
utilizind tot mai ingenios procedeul sugestiei si reluind
astfel firul Tndepartat al adevaratei traditii a unei arte
e care conservatorii ar dori_ s-0 cantoneze n limitele ul-
imului secol, ar trebui privite cu un spor de seriozitate.
Nu numai ca negatia stupida e profund daunatoare, dar
Tncercarile autentice ar trebui Tntelese, mai mult, expli-
cate unui public insuficient pregatit de scoala si de catre
0 critica prea ades bintuita de mode superficiale, care a
crezut — si uneori parca Tncd ar mai crede — ca me-
nirea gi constd Tn hartuirea scriitorilor si nu n mijlo-
cirea Tntelegerii operei lor. Evident, nu toate tentativele
la care ma refer sint acceptabile. Daca jocul si hazardul
Isi au demult locul Tn procesul de creatie, cred ca se iveste
un moment cind ele se cer disciplinate, strunite Th mod
deliberat pentru a ingadui operei sa semnifice. Jovui pur,
fortuit, nu sufera schimbari calitative si ramine in afara
artei, ca si descriptivismul anost. Dar a atrage atentia
asupra unor naivitati e una si a_interzice, a incerca sa
interzici (cu sau fara menajamente) experimentele, a con-
testa nevoia deschiderii unor drumuri noi, a cautari: de
soltltii inedite, echivaleaza cu promovarea imobilismului,
cu decaderea literaturii. Cum nimeni nu poseda manda'e
n alb din partea posteritatii, nu vad cum si-ar putea ci-
neva asuma o asemenea primejdioasa raspundere. Cu a:it
mai mult cu cit _n-ar trebui s& fie atit de greu sa tragem
concluzia ce se impune din constatarea ca, daca pe linga
admirabila noastra arta populara, literatura si arta noas-
tra cultda s-au impus pe plan international si uneori au
influentat chiar, dezvoltarea artei si literaturii mor.d:a.e.
fenomenul i s-a datorat lui Urmuz, Tzara si lonescu, lu:
Brancusi, Brauner si Tuculescu, lui Enescu si tinere: noa-
stre scoli muzicale sau anumitor spectacole -.eatrale de
nivelul lui ,,Troilus si €resida Tn loc sa discutam as-
cunzindu-ne pe dupa deget si chinuindu-r.e sa fabricam
argumente pentru tot felul de cauze artistice pierdute,
n-ar fi mai logic sd Tncercam sa Tntelegem ce caracter
zeaza efectiv prezenta romaneasca peste hotare si sa tra-
gem apoi concluziile ce se impun cu_ puterea faptelor?

Si_de astd data rolul confratilor critici poate fi hota-
ritor. Daca cei mai buni dintre ei sint #ngaja  in proce-
sul menit sa stimuleze propasirea literelor romanesti, nu
e mai putin adevarat ca destui mai Ineurca lucrurile.
Dupa ce ne-au delectat cir.dva thecu la nesfirsit despre
eroul ,cu si fara pete", reiau acum unele false probleme
dintre care nu o voi releva de asta datd decit pe cea a
accesibilitatii opere: literare. Simplificand in mod neper-
mis, ne spun astfel ca ori ce opera :r.tr-adevar mare se
bucura automat de adeziunea publicului, ceea ce revine
la a face un criteriu de valoare dtr. criteriul accesibilitatii.
Desigur, opere accesibile s-au scris s: se vor scrie Tntot-
deauna, unele dintre ele putind coBStriui capodopere. Dar
accesibilitatea n-a constituit si nu poate constitui un cri-
teriu de valoare. Istoria literaturi: si artelor demonstreaza
mai degraba ca, dimpotriva, marii artisti deschizatori de
drumuri, cei ale caror opere a. reprezentat puncte de ple-
care pentru evolutia u er.oard -j sint deobicei Tntelesi
imediat, nu numai ce publicul larg, dar uneori nici de
cel Aingust Beethoven a suferit c-eajuns din pricina opa-
citatii contemporan.:lor 'sdi. Flaubert si Baudelaire au fost
dati Tn judecati Poe r.u a fost apreciat, Kafka a fost re-
almente Tinteles abia - umpul ultmului razboi. lonescu
a fost contestat ca si TUadeocu. iar ultimele lucrari ale
lu: Enasoi nu sint, botarit. accesibile ari cui. Dar mai e
nevoie de aceste exemple ti de atitea altele, de notorie-
tate publica ? Rolul (uitat. ) al criticii consta in explicarea
noutatii operei de artd, in nobila luptd pentru impunerea
ndcsfintelor valori, in educarea pubBenhri si nu in lingu-
sirea eventualelor lui deficiente. Ducda e sa condamnam
o lucrare literara, s-o facem in virtutea unor criterii reale
(si mi se pare firesc ca. Bs afara crier estetice, criteriile
politice sd ne apard erentialf. de vreme ce sLntem anga-
jati in artiunsa de edificare a unei hxmi noi_si nu putem
in ' mod organic accepta casa ce contravine fiintei noastre),
dar e timpul sa renuntam la false criterii, la pseudo-pro-
bleme sL mai ales, la rea credinta. Minciuna are picioare
stu.-te. Literatura pe care o dorim, literatura unei orin-
duiri sociale datorita ie ntate ale ome-

Vladimir COLIN

DOUA DESENE

de Ligia Macovei

PLECARE$ PASARILOR

Unde ne sint orasenii?

Pentru cd am o naltd idee des- cute lor, cel mai des acestea fiind propriilor recorduri care frizeaza tre clisee penibile si Tnaltimi care
pre artistul roman in general si des- de subliteratura (aventuri, voiaja apusul? Senzatia de provincialism taie respiratia. )
i i O alta problema care mi se pare

pre scriitorul roman sn  special, etc). Singurii cititori fideli ai aees- invinge fatal pe cititor dupa lec- )

consider c3 proza romaneasca inca  tui tip de scriitori sint a« fapt cri- tura_unei asemenea opere. Daca a- grava, si_pentru rezolvarea careia
nu a iesit dintr-o criza care d-- ticii. De ce nu trec insd scriitori  plicim testul lui Calinescu (gandirea  ma mir ca critica nu face mai mult,
reazi de destul de multd vreme, acestia la reproducerea vietii lor unui scriitor incert in cadrul unei e canalizarea tinarului prozator ca-

ceea ce nu inseamna cd neg cartile  actuale, continuind sd secatuiascd o  alte literaturi, mai intinsa in timp, tre sursele cu adevdrat bogate. Pe

remarcabile (putine) care au aparut
intre timp. Desigur, nu ofer In a-
ceste rinduri decit opinii personale,
dar sint persuadat cd, Tn actuala
problema a prozei, orice opinie per-
sonala, deci si a mea, are sansa dt
a cuprinde 1n ea posibilitati  de
consens, bucati de adevar.

Lipsa cea mai jenanta care te
manifesta azi Tn proza romana (ca
de altfel si in poezie, si cele mai
multe carente pe care le voi Tnsira
aici mi se par comune celor doua
genuri) este lipsa de ,,urbanism".
Folosesc desigur o conotatie noud a
cuvintului, din lipsa unui termen
mai propriu, (,citadinism" mi se
pare o prea goald de continut eti-
chetd a criticii) vrind sa descriu
astfel absenta flagranta a orasului
din literele roménesti. Tara de ora-
se, unele vechi de sute de ani. te-
zaure de cultura sau aglomerari de
industrie etc., etc., este absenta din
proza noastra, tara e astfel saracita
de realitatea el numarul 1. Caci
esorul oraselor e caracteristic Roméa-
niei contemporane, ca tuturor socie-
tatilor moderne, industriale, de con-
sum, mediul urban cistiga in greu-
tate si importanta asupra celui ru-
ral, taranimea Tn datele ei traditio-
nale dispare, deci si literatura tre-
buie sa faca un efort de derurali-
zare, (semn de maturizare), cum il
face 1nsasi societatea a cdrei ex-
presie este. Or, paradoxul e ca scrie-
rile dedicate ruralitatii depasesc azi
n frecventa pe cele de acelasi gen
din momentul interbelic, cind ora-
sul era mai putin predominant la
noi decit e astazi, Tn momentul de
fata, o multime de prozatori ro-
mani, tineri si abia trecuti de ti-
nerete, scriu despre sat, chiar daca
ei sint de douazeci de ani, sau de
cincisprezece, sau de zece, bucures-
teni pina Tn virful unghiilor. Pen-
tru acestia satul s-a falsificat com-
plet, devenind un motiv strict orna-
mental. Sint cititi acesti scriitori ?
Lastnd de-o parte curiozitatea de
bransa, publicul Ti ocoleste. Orase-
nii cauta_scriitori care sa le rezol-
ve propriile lor probleme, iar citi-
torii din aria rurala prefera cartile
care vorbesc despre medii necunos-
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adolescenta taraneasca fi asa lipsira
de prea mari profunzimi ? E vorba
probabil de un moi adine, mai greu
de trecut, complex sorial-intelec-
tual, care, recunoscut cu sinceritate,
ar da. cred eu, efecte literare din-
tre cele mai bune. In felul acesta
am avea ocazia sa facem contact ea
personalitatea acestor scriitori, cu
unul lor uman intim ti indispen-
sabil, care se ascunde tnca in spa-
tele unor motive dinainte cunos-
cute. Caci, dupa mine, niciun
scriitor al satului de azi (cu ex-
ceptia lui Zaharia Staneu ti a lui
Marin Preda, singurii care, dealtfel,
dovedesc ca se misca la fel fi in
medii natale si in medii de adop-
tiune) nu a avut curajul sa trans-
mita ~ miscarile mari, semnificative
si uneorl dureroase, care se petrec
de doudzeci de ani tn mediul sau
predilect. ) )

Ne gasim deci intre un sat fals ti
un oras absent. Cind vorbesc de
oras nu ma gindesc la decorul spe-
cific (important poate numai unei a-
numite specii de poezie), ci la eurile
superioare, la dramele inedite, la
ideile noi, la constiinta deosebita,
la toata perspectiva fenomenali si
numenalda pe care o oferda orasul.
Pe de alta parte, constat ca Bucu-
restiul (cel mai mare oras din sud-
estul Europei etc.) nu mai are o
literatura a sa. Mai e nevoie sa
spun ca orice capitala fsi are si
trebuie sa-si aiba o literatura a sa?
Ceea ce scriu scriitorii de care am
vorbit nu reprezinta deloc viata lor
(si nu spun asta din vreun scrupul
,realist”, pentru ca, personal, nu
cultiv deloc naivitatea confruntarii
cu realul), si reprezinta si mai pu-
tin viata altora, iar  caracterele
create de ei (prin definitie ,,veri-
tabile”, ,,autentice”) sint de fapt su-
parator de fantomatice. Pe deasu-
pra, se ridica problema: ce vor
scrie. mai tarziu acesti autori care,
multi, mai au in fata lor cel putin
treizeci de ani de activitate ? Caci
lucrarile lor prezente Ti infatiseaza
de pe acum ca pe niste creatori for-
mati si  inchisi, total precizati
din punct de vedere stilistic, ba
chiar cu rafinamente si depasiri ale

si subiecte) cred ca verificam ace-
lasi provincialism.

Fac o pauza ca sa precizez ca
toate acestea nu sint neapdrat me-
sajul unui autor (desi scriu proza
si Tncerc sa umphi cu ea chiar la-
ctata do care vorbesc), ci pot fi
perfect mesajul unui cititor, un ci-
titor desigur cu lecturi mai vaste
si eu aderenta estetica mai mar-
catd. dar tot un cititor la urma ur-

Discutii
despre proza

mei. Ba chiar ma socotesc cit se
poate de tipic pentru cititorul ora-
sean, si cred ca oameni cu doleante
ca ale mele sint multi si vor deveni
din ce in ce mai multi. Senzatia
solitudinii in aceastd opinie mi-o
da poate faptul cd, in urma atator
zvarcoliri  sociale, nu avem atitia
scriitori bucuresteni (in urechea mea
,.scriitor bucurestean™ e o sintagma
de o maxima polisemie) citi ar tre-
bui sa avem.

Ca Xicolae Breban, un puternic
romancier si un foarte surprinzator
artist al bizarului, Al. lvasiuc, un
prozator pentru a carui morala si
singularitate a ,,medicinii literare"
am cel mai mare respect, Stefan
Banulescu, un splendid peisajist
romantic cu foarte fina intuitie a
suprarealului, si alti citiva, au scos
cu izbituri de umar proza din punc-
tul mort, e foarte adevarat si imbu-
curator dar nicidecum suficient, si
insasi centrarea atit de insistenta a
dezbaterii critice asupra a numai
citeva nume da o idee de golul care
se intinde in jur. Dedesubtul lor,
lipseste carnea coerenta a oricarel
literaturi, excelenta lucrare medie.
Intre cartea brilianta si cartea cu-
renta sint prea mari distante. Un
lector roman sau strdin nu poate
reconstitui portretul Romaniei din
carti care se_bat cap in cap, si am
auzit reflectii ale unor straini con-
sternati de faptul ca figura creato-
rului roman apare schimonosita Tn-

de-o parte e vorba de spaima ri-
dicola de influenta straina (ca si
cum ar fi foarte usor, nu imposibil,
sa-ti pierzi identitatea si sa nu mai
fii romén), pe de alta de dezolanta
lipsd de legaturd Tntre generatii, de
necunoasterea suficienta a fondurilor
romanesti (exemplu flagrant: An-
ton Holban), de ignorarea totald a
unor foarte interesanti autori (ca-
zul  prekafkianului ~ independent
Blecher).

,Din fericire", a strigat intr-un
glas toata critica literara, ,,au apa-
rut hiper-tinerii!“ Acestia Tnsa sint
intr-adevar hiper-tineri, cultlvin-
du-si exclusiv tineretea. Literatura
lor contine accidente de adolescenta,
scrise cu talent (in Romania toata
lumea are talent, de unde fatala lui
depreciere), rezumabile in fond la
nimic. Spiritele dogmatice au in-
trat intr-o mare panica si au tras
semnalul de alarma, strigind ,,Ex-
perimentul a patruns printre noi!*
Personal, sint un adept al expe-
rimentului si nu pot decit sa regret
faptul ca el apare atit de rar n
actuala literatura romana, si atunci
in forme foarte timide. Caci cine
cunoaste bine miscarea modernista
romana Tsi da seama care e originea
micilor teribilitati prezente si cit
de palide sint ele fata de original.f
Fondul de influenta al autorilor a-
cestor experimente e foarte Tngust,
fie ca e vorba de influenta natio-
nala. fie ca e vorba de influenta
strdina (de obicei influenta straina
este cea franceza; cred ca influenta
franceza a Tnceput sa aiba urmari
nefaste Tn tinara proza romaneas-
ca; Franta e o civilizatie prea stra-
tificatd, cu prea mari spatii Tntre
trairea concreta si trdirea abstracta,
ceea ce nu poate oferi directii fruc-
tuoase pentru cultura unei natiuni
cu drame reale, cum e cultura ro-
mana). Si mina acestor autori e deja
consumata, si ei Tnghesuie in numai
cinci sau numai zece pagini toata
arta lor, toatda gindirea lor, toata
corola retorica, toatd viata, si
chiar satietatea de viata si moarte.
In ce priveste nivelul intelectual si
,»ideile”, ei sint niste multipli de-
zorientati, neintelegind ce s-a in-

timplat Tn trecut, ce se petrece Tn
prezent, neputind iesi din problema
care 1i cuprinde pentru un ,,mi-
nut de adevar", strinsi intre rigoa-
rea mediilor formale (edituri, redac-
tii, cenacle), rigoare emanind frec-
vent de la functionari necalificati
si depasiti de evenimente, si propria
vaga si schimbatoare teleologia es-
tetica.

Prozator care sa trateze o tra-
gedie contemporana inca nu am va-
zut. As fi Incantat sa citesc o buna
carte mediocra, o carte scrisa de
un bun profesionist, (dezbatand o ca-
satorie, sau un divort, sau 0 pro-
blema de educatie, sau una de idea-
luri si de absenta lor, sau una a
libertatii individuale, a eficientei
individuale Tn lupta cu ceremonia-
lul social, sau a exprimarii, sau a
constiintel civice Tn lupta cu lo-
zinca, sau a concurentei Tntre indi-
vizi dotati inegal dar la fel de am-
bitiosi, sau mai stiu eu ce alt ade-
var cotidian, Tn Iipsa unor cu ade-
varat impresionante carti onirice,
filozofice, simbolice etc.). N-am citit
dupa cite tin minte nici o carte
eroticd buna Tn acesti ani si nici un
prozator roman, dupa cite am ob-
servat, nu mai are curajul senzua-
litatii.

Sansa mi se pare ca este aceea a
romanului, a unui roman care sa
cuprinda idei incorporate, idei tn
miscare, idei cu carne, ti euri a-
dinci, si totul tratat cu acel ,,preci-
fionism (ba chiar acel ,,cinemato-
grafism™) demn de succesele lite-
raturii moderne. Si cred ca foarte
calificati ca sd scrie o proza su-
perioara si ,.enciclopedica” (adica
din care atmosfera si dispozitia con-
temporana sa iasa intreaga) ar fi
acei critici literari' care sint 1n
stare sa treaca peste prejudecatile
specialitatii lor. Prima reusita de
acest fel mi se pare cea a lui Paul
Georgescu, scriind nuvele de rar
nivel, absolut antologice, Tn care ex-
plicd o biografie cu laturi ingrate,
aratindu-se discret dar sigur direc-
tor de constiinta, dar reusind si
scene de gen si interiorizari fasci-
natoare si, mai ales, (fie ca a vrut-o
sau nu, caci si el e un admirator al

Frantei), lasind sa pulseze, dede-
subtul istoriei contemporane, o la-
turd constitutiva a naturii noastre
adinei: Bizantul.

Petru POPESCU

STIINTA

SI CONSTIINTA

(Urmare  din pagina 1)

s-a spus, pe frantuzeste, cd nu
fac caz de cunostintele lor, -qui
ne se plquent de rien". Noi, ro-
manii, le spunem oameni de na-
dejde, fiindca te poti Tncrede
n cuvintul lor, Tn onestitatea
lor profesionala si in sporul lor
la munca. Intr-adevar, a nu
munci in sila, facindu-ti ingre-
tosat datoria, cu ceasul Tn mina
si cu tactica minimului efort ci
dimpotriva, a te bucura ci ai
sub soare un loc al tau, Tn cars
sa poti sa lucrezi cu voie buna,
ca roadele muncii tale se vad si
sint pretuite, cd esti un factor
social pozitiv, cd, potrivit vor-
bei din popor, ,,nu faci umbra
pamintului”. Suma acestor ne-
pretentiosi specialisti nu este
mare, dar aportul lor este sin-
urul considerabil; pe umeAi
or, mai adeseori subalterni, se
reazema unele institutii, al ca-
ror prestigiu public se dezva-
luie, la o atenta privire, o mis-
tificare a reclamei sau pur si
simplu a vechimei.

Ce este, pe de altd parte, a-
devdrata cultura generala ? lar
dacd enciclopedistul de gen has-
desian sl rehascentis'mul
goethean nu mai sint astazi po-
sibile, trebuie oare sa dedu-
cem asfintitul ei 1  Categoria
nu. A fi om de culturd generald
nu vrea sa zica a avea cunos-
tintele la zi in toate domeniile

DRUMUL

stiintelor omului si ale naturii.
Aceasta, cum vazuram, nu mai
este cu putinta. E insa suficient
sa fii orientat in mersul acestor
stiinte pe lume, si mai ales sa
stapinesti coordonatele glndirii
omenesti, de la presocratici
pina azi, capodoperele artei si
literaturii, de la sumerieni la
muzica negrilor, dupa care se
Tnnebunesc nu numai tninijupis-
tele si chicosii lor parteneri de
pretutindeni.

Marele umorist al Renasterii,
mesterul ~ Frangois  Rabelais,!
,distilator  de chintesente”, a
spus ca ,,stiinta fara constiinta nu
este decit ruina sufletului”. In-
ventia prafului de pusca Si dis-
trugerile iscate de armele de|
foc 1l revoltau intocmai cum oa-
menii de isprava de astazi se
ridica Tmpotriva folosirii nepas-
nice a cuceririlor atomice. U-.
manismul, din fericire, n-a mu-
rit. _ Nici omenia. ~Constiinta
purd, pasiunea intelectuala,
placerea in munca sint premi-,
ze certe Tn formarea noului o;n
de stiinta, a specialistului de
miine, ,,Partea sufletului”, cum
spuneau parintii nostri, dar in
alt sens, va sa fie cultura gene-
rald si mai ales cea artisticd,
literara sj filosofica, prin care
ne putem pastra tineretea spi-,
rituald, ncrederea Tn oameni si
Tn noi Tnsine, Tmpotriva tuturor

prabusirilor morale.

SPRE CRITICA

(Urmare din pagina 3)

guitatea judecdtilor lansate de
catre aceastd ramurd a eseis-
ticii Tsi are originea Tn relati-
vizarea si tendinta cdtre im-
proprietate a unor termeni.
Construirea adevérului critic a
devenit deosebit de dificila.
Pe de altd parte,- persistenta li-
nei parti a criticii Tn folosirea
unei terminologii  traditionale
duce cu necesitate la clisee. A-
pare, Tn acest mod, o anumita
stereotipie critica, convertibila
n formalizari amuzante si tris-
te. O afirmatie de tipul ,poezia
contemporana pare a fi scrisa
de un singur poet”, care se face
auzita uneori printre cititori, se
datoreste si acestui fapt.

Prin prisma aceasta, ideea de
metodd Tn critica literara ca-
patd o neasteptata relativitate.
Se pare cd daca nu vrei sa
cazi n clisee, nu poti scrie des-
pre douda carti in acelasi fel,
adica folosind aceeasi termino-
logie. Se pare ca fiecare de-
mers critic trebuie facut dupa
o altda ,metodad".

Optimism criticl Ceea ce
frapeaza n primul rind la ma-
joritatea covirsitoare a dove-
zilor de constiintd de sine pe
care critica literara le produce
din ce Tn ce mai abundent Tn
ultima vreme este optimismul.
Nuantele acestui optimism sint
numeroase, de la didacticismul
adesea retoric-moralist pina la
elanul pozitivist al stabilirii de
principii cu orice pret. Faptul
este Tmbucurator Tn sine, el do-
vedind o anumitd stare de de-
cizie Tn ceea ce priveste actul
critic si eficienta acestui act.
El vadeste nsa limite. Tn multe
dintre cazuri, aceste limite se
ivesc Tn ceea ce o atitudine a-

cuzat optimista are precar. Cum
ar putea fi caracterizat. Tn mod
succint, din unghiul de vedere
al atitudinii  psihologice, un
critic optimist ? Prin certitudi-
nea fundamentalda ca apropiin-
du-se de opere sau de operele
literare pe care le are in aten-
tie va avea ceva de spus. For-
mulind Tn alti termeni, este
vorba despre constiinta discu-
tiillor fructuoase, plus despre
cea complementara a permeabi-
litatii principiale a literaturii.
Constiinta posibilitatii discuti-
ilor tinde in gindirea multor
critici sa precumpaneasca asu-
pra Tnsesi activitatii lor. A face
criticd devine Tn acest caz a
discuta despre literatura. Exis-
ta Tn acest aspect dovada unei
predispozitii teoretice a spiri-
tului modern; dar si reflexul
nuantei psihologice pe care o
pomeneam. Pdrerile despre li-
teratura tind astfel sa inlocu-
jasca literatura, o literatura
secunda se constituie, ideile
teoretice arata o deosebita forta
de proliferare. Optimist fiind
n legaturd cu posibilitatea si
eficacitatea discutiilor; criticul
nu mai are nici o ezitare Tn a-si
Tncredinta  tiparului  opiniile.
Faptul este Tmbucurator Tn
sine, repetam, dar el semna-
leaza o atitudine perpetuu afir-
mativa a criticii. Critica nu se
mai Tndoieste deloc de sine.
Literatura actuala a depasit
Tnsd aceasta atitudine. Ea apare
din ce in cei mai mult sub for-
ma autonegarii. Este poate mo-
mentul ca si critica sa se Tm-
partaseasca din aceasta aitudi-

ne si Tn acest fel sa reuseasca
saltul pe csre eforturile de
perfectionare a unei stari po-
zitive nu reusesc sa | produca.

ARBORELE
VIEJII

(Urmare din pagina 1)

seama de pericol, ca pericolul
exista.

Pe scriitorii tineri i vad, Ti
Tntilnesc, 1i aud, Ti citesc. Pot
rosti iar un lung pomelnic, al
sperantei de data asta, al as-
teptarii, pomelnicul celor tineri
sivii :

Nichita Stanescu, lon  Ale-
xandru, lon Gheorghe, Marin

Sorescu, Adrian Paunescu, Ana
Blandiana, Leonid Dimov, C.
Baltag, Nicolae Breban, Sti
Banulescu, Al. lvasiuc,”Dumitru
Radu Popescu, Dumitru Tepe-
neag si atitia, atitia altii...
Mi-ar place ca glasul celor
chemati acum sa  rosteasca
raspuns, vital si tindr, cuvintul
de putere, cuvintul datoriei, Th-
credintat soldatului de veghe.

MARTIRIUL
MEMORIEI

(Urmare din pag. 3)

fara tine, 1 triumfatoare vigja
pe ruine, // pe oase si pe
parul tdu de lund 1 pe ceea
ce a fost si pe ce nu e, /
pe ceea ce coboard, pe ce
suie, / / pe ceea ce nici nu
stim daca e, J pe ceea ce nici
nu stim daca a fost, / si cu
ce rost, si cu ce rost, si cu
ce rost, J/ pe cei ce ai vrea
sa-ntorci si _nu se poate, /
pe ceea ce-i aproape si de-
Pa}‘rte, / pe ceea ce despar-
e".

Abia tirziu, cind vitalitatea
reintra in drepturi si adund in
cadre conturate durerea flui-
dizatd si stapinita prin imagi-
natie, poezia reinfrunzita devi-
ne din nou posibila. Arderea
trebuie sa se transforme in a-
mintire, s-o faciliteze, si vi-
ziunea revine. Poetul se Tntoar-
ce la chinul si voluptatea Ilui

de o viatd, la datoria si bucu-
ria lui : consiringerea memoriei
ae a se varsa in poem pentru
a fixa evanescentul : ,S& po-
‘leSkiesc qrnin,Iri despre tine,..,
+ Nu esti, nu te vel Tnapoia,
' nu estl plecatda numai pentru
de ani, / ci pentru...
Padure de-amintiri / De dupa
fiecare arbore m-asteqpta /
pasi lungi, rotundele ecouri, /
elanurile tinere ce nu mai_pot
ajunge / pind la mine. / Si ni-
meni decif eu, / cq s& le stie
/ sonoritatea, fragezimea, blin-
dit *a Z,2l "«PuMa de a mai
zbura. /  Distante. De necu-
Pfins.. / S& pot surprinde a-
mmtinle, dindu-le carnea mea,
0 sa Tncerc s ma tirasc spre
tine, / prin sirmele ghimpate
ole emnului..."
- yris™' 7y ‘ese din emotie
maurqtq, el Tnseamna capaci-
tatea de a permanentiza emo-
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vorba cu

MIHAIL STERIADE

despre

e |jteratura romana

e Poezia belgiana

Plecat acum Fatru decenii din (ard, mai intii iu Franja, apoi

in Belgia, Mihai

Steriade, poet de o contaminanta sentimenta-

litate, valoros traducator de poezie romaneasca in limba franceza,

si-a revazut patria, meleagurile natale, ca oaspete al

Uniunii

Scriitorilor. O lungd absentd... fizica nu a echivalat Tnsa nicio-

data in Inima poetului cu o absentd spirituald. Activitatea poe-

ticd (a debutat Tnca Tn 1923 cu ,Pajistile sufletului”) a fost con-

tinuata tn noua limbd de adoptiune ; a publicat atit in Franta

cit si Tn Belgia numeroase culegeri si Flachete de versuri origi-
t

nale, pre ,
din Eminescu, Blaga,

recum si_— cu deosebire ]
Arghezi si alti

ima vreme — traduceri
poeti

In u

numerosi romani

contemporani, Tnserati in al sau trimestrial bilingv ,Le Journal
roumain des poetes”, din care au aparut deja pina acum, la

Bruxelles, trei numere.

— Ca literat rezident in Bel-
gia de atitia aid, ca scriitor
care n-afi parasit vesmintele
lexicale romanesti, ce ne-ati
putea spune despre interesul
manifestat de compatriotii dv.
belgieni fatd de limba, fata de
literatura romaneasca? Care
sint_dupa opinia dv,, scriitorii
romani cei mai cunoscuti Tn
Belgia ?

— Prietenii  nostri belgieni
ramin uimiti ¢ind ma aud ci-
tind — raspicat — pasagii in
romaneste, luate desigur din
ziare — fiindcd, aceasta e lim-
ba de toate zilele — constatind
ca ma inteleg intr-o larga ma-
surd. Limba noastrd le devine
si _mai accesibila daca au sub
ochii lor textul Tnsusi. Ei recu-
nosc ca ne apropiem cel mai
mult de latind, lucru firesc da-
ca tinem seama ca aproape
80% — dupd cite stiu — din
cuvintele noastre au aceasta
origine. Cind este Tnsd vorba
de limbajul poetic, atunci inte-
legerea e mai restrinsa, fiindca
termenii de nuantd, duiosie,

stari de suilet nedefinite, gdsesc
in aportul celor 20% de cu-
vinte de origine slava si de
alte origini, expresia lor in
poezia noastra.

Am gasit numeroase persoa-
ne doritoare sa-si Tnsuseasca
cel putin un minimum de vo-
cabular, cei_ mai multi in scopul
vizitarii tarii, iar un grup mai
restrins in dorinta de a ne
citi Tn original. Din aceastd din
urma categorie fac parte, mai
ales, studentii care frecventea-
za filologia romanica si atasatii
gulturali ai diverselor ambasa-
e.

Singurul scriitor  tradus si
publicat direct in Belgia, si nn
pus in circulatie prin interme-
diul editurilor franceze, este
Tudor Arghezi. (Nn ma opresc
asupra calitatii acestei tradu-
ceri.) Al doilea mare scriitor
cunoscut, numai ca nume iar
nu ca opera, este Mihail Sa-
doveanu.

Acum tn urma, prin aparitia
unor reviste antologii (Margi-
nales) prin antologia de proza
aparuta in timp ce ma ailam

in_vizitd in Romania, dar si
prin eforturile mele (conferin-
te. volume, traduceri in peri-
odicul meu literar ,,Le Journal
roumain des Joetes  un nu-
mar din ce in ce mai important
de nume si opere romanesti
sint puse la dispozitia publicu-
lui belgian.

n paranteza, fiind zis, bel-
gienii recunosc (si faptul aces-
ta este o dovada de o nobild
probitate literard), valoarea
cantitativa si calitativa a poe-
ziei romanesti de 40
Tncoace.

Ne finchipuim cit de favora-
bild va fi reactia lor cind se
vor traduce integral si cit mai
aproape de original operele
lui Mihai Eminescu. Todor Ar-
gbezi. Lucian Blaga. George
Bacovia. lon Barbu. Vasile Voi-
culescu...

— Cunoasteti, probabil, ca li-
teratura belgiana se bucurade
o larca difuziune in Romania;
mari clasici si moderni au apa-
rut in voiume separate iar. de
curind. Tn traduceri Sa fel de
valoroase, in antologii cuprin-
zatoare. volumul Poeti fla-
manzi si — recent — intr-o
colectie de foarte mare tiraj
— Antologia poeziei belgiene
de limba franceza, datorata
poetului Radu Boureanu. in ce
va priveste, care ar fi poetii
belgieni la care, personal, ti-
neti cel mai mult?

— Lista ar ii prea lunga. n-
cercdrile _de transpunere, pu-
blicate Impreuna cu acest
interviu, constituie, in parte,
raspunsul meu.

Constantin CRISAN

SUGESTII LA O'NEILL

Omul lui O'Neill — si ne re-
ferim indeosebi la dramaturgia
sa tirzie, mai putin cunoscuta
la noi _ este concomitent ex-
trem de sincer si extrem de di-
simulat. Faptul nu are fintr-in-
sul nimic paradoxal,  fiindca
cele doud feluri de manifestarad
se vad simultan distribuite la
sectoare separate ale psihei u-
mane. Sinceritatea  actioneaza
pe planul reflexelor si al reac-
tiillor afective imediate, iar di-
simularea se subetajeaza catre
sediul simtirilor adinei, cu ca-
racter durativ. Aceasta disocie-
re antreneaza dupd sine o altd
dualitate, aceea dintre compor-
tament si fond. Acelasi ins care
se manifesta impacient, brutal,
agresiv, adesea wvulgar. este
Indeobste propulsat launtric de
o rara distinctie si noblete.
Dintre  personajele  vechiului
teatru, pina la Strindberg, nu-
mai Tn Hamlet se mal poate
descoperi ceva din aceasta con-
figuratie complexa.

n general, eroul lui O'Neill
prezintd o fizionomie morald
cu termenii rasturnati fatd de
acri discreto sau hombre se-
crete al lul Baltasar Gracian.
Este adevarat ca si umil si al-
tul, lupti pini la un moment

dat. sa jtsi  tradeze cu nici un
pret secretul fundamental al
constiintei, dar alta este lup-

ta. si alta natura acriul secret
Discretul lui Gracian fisi anu-
leaza propriile reflexe, pe care
le converteste In reflectii, in
gesturi reflectate ale disimu-
la-ii. adop'ind stilul de civili-
xai. ce mascfisazd adesea un
fond de calcul si cruzime. Fon-
dul personajelor tipice ale lui
O NeB prezinta, dimpotriva. un

scrupul  driitat a! eonst-mta.
care se aHa. insd, tdinuit cu
tocmai printr-o  exacer-

bare a reflereine brute, uneori
fi printr-o _ superfiriald
spectaculoasa cedare a instinc-
telor fata de viciile ce le so-
licita.

Tntre unii din eroii sai si a-
ceia ai teatrului baroc din vre-
mea ltri Gracian se poc surprin-
de opozitii perfect simetrice
Bundoard. Marta eweertee» a
lui Ttrso di Motma. unul <tn
modele lu: Tartufle. mOfiseaza
tipul  traitmeal al ipocr.tei-

atlas liric
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ALBERT AYGUESPARSE

Visul uitat

Fericirea n-avu vreodatd lumini mai frumoase )
decit ale ochilor tdi. Nici dragostea flacari mai mari.

Ascult Tn seara aceasta, cu steaua si vintul din cer,

dulcele zvon al numelui tdu ce se prelinge
peste orasul distrat si-acoperisurile mute.

Un cintec, acelasi si-ocelasi, reinceput mereu

— precum oceanul — in capul meu, adormit parca:

Te lubesc | Pe gura ta o suferintd, de demult,
mg desleegd, se leagd, si creste-n tdcere

cind, prizonierd, sclipeste noaptea, prin degetele tale

E inima ta care bate in mina-mi ce se inchide
pe umaru-Ji gol ? E vocea ta, amestecind
rasuflarea iubitei n fumurile destramate ?
E poate garoafa de singe a buzelor tale iubite
avind stralucirea aprinsa ce scintee de-odata ?

Prietend, ce-ai fi vrut ca sd raspund eu Mortii ?
Privesc cum scapdra printre genele tale pudre o

visul cel mare, dimt,

anii ratacitori

si vad in frumoasa oglinda a cerului, flacara bicrcc
a trupului tdu desfacut din bratele meie ce bezra

PIERRE NOTHOMB

Ramasul bun al

Radmasul bun al muzicii, ol for—e or
al cuvintelor ce-s, de pe acum. Knn ji saMte,
: al celor din urma ecouri prelinse de suaate

si-al luminii balaie, si-al

umbrelor

Destramare totald chior o tronsco e-'e

si-a ultimei fluiditati, p'.- ~z

reamintindu-ne timpul s tcc e cee ce ¢ -z
masurara acum o clipa

abia o clipa,
desavirsirea-aproape r’~czz.-z z z---- re
Destramare chiar a for- - :e—z

a ceea ce numeam luomA, a ceea ce eu
numeam bucurie, fericire, ttarat si poate Dwangnu

a ceea ce nu mei are ur

PREZENTE ROMANESTI

e Recent, a aparut La B .ve -

le”” in Editura anteau ¢ cu-
legere de nuvele s: pores :. d-_
literatura romana, traduse m

neerlandeza. -
ingrijitorul culegerii. eratemw

publicistul flamand Ju-.-s
verbergh, care prezintd 1
intr-o “scurta si «ubstacpa-a

troducere. reuneste_ In .
acestui_votum urmi'.oarele fgalt)
Hagi Tudose de Barba ebt-
vrancea : | em (F TUter
Arghezi; emembes de Mate:-
Caraglale . Aural--nezru---tfrag-
meng_ e ‘Cezar Petrescu ; Trona
de Gib 1. Mihdescu : Cei -Care
latesc cu viata de Cam% Pe-
rescu ; Constandina de Zahar.a
Stancu ; Intflnirea din amiu-
turi de  Marin Preda ; >0seaua
Nordului '\}fra ment) de _Eugen
Barbu :  Merele, de” Pop Simion:
Mari sub pustiuri_de ' Dumitru

Radu_Popescj si Dincolo de ni-
sipuri  de Fanus Neagu.
raducerile sint semnate d«

Karel Jonkheere. Jef Geeraerts,
Julius  Weverbergh si  Ankle
Peypers.

< Un alt volum de nuvele si
povestiri romanesti_a fost tipdrit,
in traducere rusa. la  editura

es es'e l.—-1!

muziclii

BELGIENI

ROGER DE NEEF

Renastere

SECVENT E

.I-late.-esrrecaa Eiteratura
Moscova. ulegere». C
Ce o muTfacere semnatd

K.r-_ Kovaat. _ Tngrijitorul aedh-
. Cealtan

rtastra cendsporar.a
dtea de Fa-a-s Stancu ;

tre tn'.on»'a> de Marin Preda
a viscol de Stefan Banu-
Iran
Grigo-
resca; Merele de Pop Station;

L Vo-
Ivanova, M. Malo-

lesca ;

Negostina de Al
GnJ-a ;

Ringul de loan

Masina de D R Popescu.
Tradocktori : A. tubo.
rontova. T. r )
brotki si D. Spolianski.

PREMII

= Cel de-al treizeci si noudlea
literar Viareggio a fost
decernat lui Italo Caivino pentru

premiu

romanul sau Ti con zero (T

unvzero),tscriittolrul la refuzat cuvintul, Atanas Dalcev  pentru
insd printr-o telegrama_1fn care

spunea : «Destul cu atitea cartea sa de Fragmente,
miiliterare’. O impopularitate Karanfilov pentru volumul
asemanatoare  a intimpinat, studii critice Creatori.
REDACTIA: Bucuresti — B dul Ara Tipatescu 15. Telefon:

preceda-»

putin_ timp Tnainte premiul Stre-
ga.” Refuzarea <e premii literare
. devind Tn Occident o
ormad de declarare a_neconfor-

are _sS

mismului.  Dar prin Tnsusi

racterul sau, gestul poate deveni
repede un conformism de sens

opus. - L
« Premiile Uniunii
bulgari au fost_decernate,

itorilor . Dora _ Gabe
lumul Soare si Petr
pentru culegerea Duminici

larnd (versuri); un premiu pen-
tru poezie l-a fost decernat, p
lui Vladimir Basev _pentru

tum,
volumul Atelier.
distinsi: prozatorul
tov pentru culegerea
barbare. llia Volen, autorul
lumului  de eseuri

Au mai
Nikolai

scriitorilor
u % entru
opere aparute Tn anul 1967, scri-
entru vo-
Karangov

Povestiri
Cugetarea si

Efrem

12.91.41;
Tiparul) fintreprinderea Poligrafita ,,informatia™, sir.

ULTIMA BIOGRAFIE
A LUl THOMAS WOLFE

Thomas Wolfe, scriitor ameri-

can a carui pquularitate a ntre-
cut-o 2 en A

obiectul  biografiei scrise
de  Andrew ~ Turnbull. |
critica_e Tmpartita, dar interesul
lucrdrii e
Aspectul dat .
de altil, al cartii, este concentra-
rea atentiei
mult asupra omului
pra creatorului si_operei. O ase-
menea lucrare e nsa orlctnd po-
trivita :
ani _de X
cartile lui se
America (tara care-sj uita atit
de usor scriitorii) Tn tiraje de
zecj de mil de exemplare.

doar emingway, face
recent

Receptia

_ recunoscut _de  toti.
laudat _de unii, deplins

biografului_ mai
decit asu-

la aproape treizeci de
la moartea_ lui_ Wolfe,
vind Tnca in

ECRANIZARI
.. Despartire este_titlul  unui
film ce se’ turneaza la studiou-

11 39.36 ; 12.74.26. ADMINISTRATI A: Sos.

care; sub arborarea exemplaré
a virtutii, da curs unor incli-
natii mai putin sfinte. Dimpo-
triva — pentru a ne opri tot la
un personaj feminin si in cazul
lui O'Neill — Josie Hogan din
Luna pentru cei dezmosteniti
se da drept desfrinata si adopta
un limbaj dezmatat tocmai pen-
tru a-si ascunde virginitatea:
pe care sl-o cultivd n secret.
Exemple de acest gen sau de un
gen similar pot fi aflate mai
rnulte Tn opera dramaturgului.
Bundoard, la tatal Josiei; la
Phil Hogan masca venalitatii
cupide, precum si comportamen-
tul brusc fata de fiica sa aco-
pera fondul unei duioase iubiri
paterne.  Acest sentiment se
mai afld accentuat la el si prin-
tr-un detaliu de o rara subtili-
tate. Astfel, mult timp sintem
Tncredintati de degradarea sa
ca parinte, care cunoaste si a-
probd presupusa destrabdlare a
fetei. Abia cdtre Incheiere *
flam ca el a simulat tot timpul
si aceasta aprobare complice,
numai pentru a da Josiei satis-
factia cd secretul cel mai adinc
al constiintei el s-a pastrat intact,
secret Tn realitate stiut si de
el, care era sigur de curatenia
morala a fiicei sale. Asemenea
ilustrari pot fi extrase si din
piesele cevamai timpurii ale lui
O’Neill, bunaoard, la adolescen-
tul Richard din comedia Tine-
rete. bat-o vina!, unde se sur-
prinde aceeasi prapastie Tntre
caracterul cinic al reflexelor
imediate, si reala puritate sufle-
teasca. Toate aceste exemple se
opun, in ceea ce priveste pro-
cedeul si obiectul disimularii,
nu numai discretului baroc, care
reprezinta doar forma cea mai
radicala a pozitiei contrarii, ci
indeobste  intregului sistem al
expresiilor literare,  devenite
clasice, in felul de a circum-
scrie mora' motivul tadinuirii
launtrice.

Literatura din diverse epoci
fixeazd, dupa momentele res-
pective, aceste doua tipuri de
disimulare, ca dictate si Tntr-un
caz si Tn altul de imperativul
succesului. Cu un veac Tnainte
de Gracian, Machiavelli afirma
in Principele siu ci un Sta-
pinilor nu are nevoie sa f'?

realmente bun, c¢i numai Sa

EDMOND VANDERCAMMEN

Scrisoare de dincolo
de moarte

rile. DEFA  d-pa romanyl eu
acelasi mase lui J»hanr.e»
Becher, Ecranizarea, care urma-
reste.  biografie. ~ peregriairile

traite de cunoacatul poet r. pro-
zator german Tn a-rti  primului
razbol mondial, se va prezenta
ir. premiers, Tn cursul lunH oc-
tombrie a acestui an. la a zecea
aniversare a mortii lui.

= Pe ecranele cinematografe-
lor sovietice ruleaza filmul Vi-
telul de aur, dupa romanul lui
[If si Petrov. Regia acestei pro-
ductii Mosfllm o Semneazd Mihail
Sveiter, rolul .marelui  maestru
al combinatiilor-, Ostai) Bender,
este jucat de Serghel lurski.
Intr-un_ articol publicat_Tn LI-
teraturnaia Gazeta, B.  Galanov
face o paralela_Tintre carte _ si
ecranizare ; dupd cum se_fintim-
pla de cele mai multe ori, com-
aratia nu este favorabila aces-

eia din urma . desi —_ apreciaza
cronicarul — realizatorii si-au
indeplinit. Tn limitele  propuse,

constiincios sarcinile, au dovedit
un simt precis al epocii, desi cei
mai multi dintre actori sgl-au ju-
cat bine rolurile, ,s-a pastrat in
film, prea putin din «metalul

pretios» al umorului*

Kiselefl nr.
Brezoianu nr. 23—25,

10 Telefon:

para bun, pentru a-si atinge
telul. intr-o societate, sd-i zi-
cem, dasicd si asezatd, cheia
succesului este aparenta — fie
ea si mincinoasa — a virtutii,
intr-o societate pragmaticé, 0s-
cilanta, bazatd, n mare parte,
pe aventurd, pe ..lovituri", pe
mari seisme dependente de a-
vere, aceasta virtute nu mai
are dreptul de supravietuire
decit ca imagine constient des-
prinsd de realitatea ei Si pas-
tratd numai pentru frumusetea
decorului  social.  Adevarata
»onorabilitate” se conferda a-
cum brutalitatii intrepride §;j
devoratoare. Virtutea, nu aceea
fictivd a conventiei puritane,
consideratd ca necesarda, Ci
virtutea reald apare ca o in-
firmitate ce te condamna In-
succesului, si te Infiereaza, ca
atare, drept o persoand com-
promisa. Polarizate tot in ju-
rul ideii de succes, se Inver-
seaza termenii disimuldrii !n
cele doua tipuri de societate.

Tocmai aci mi se pare a
descoperi una din marile tra-
saturi de noblete ale pozitiei
lui O'Neill, care se rdzvrateste
Tmpotriva acestei  tragic de
umilitoare conditii  Tn  mediul
social unde s-a dezvoltat. Ti-
pul vechi de disimulare, al
discretului, se exercita cu acea
placere rafinata a artistului:
aplicat, in spetd, la arta vietii.
Tipul opus de disimulare, pre-
zentat de O'Neill, este Tnsotit

. de durere, de constringere, de

vexare. De aici  compensatia
rabufnirii personajelor n re-
flexe uneori de o mare cru-
ditate. Naturile sensibile, lo-
vite de brutalitatea vietii, se
simt omeneste umilite de fap-
tul cd se vad canstrinse sa
practice acest cult al frumuse-
tii interioare, numai refugiate
in catacombele ascunse ale con-
stiintei.  Ele incearca nevoia
surda, dar insistentd, a unei e-
ruperi la suprafatd, a unei re-
abilitari la lumind a fondului
lor uman prigonit, care, prin
oprimarea sa, le creeaza acel
dezechilibru ce le tortureaza.
S-a vorbit adesea, si pe buna
dreptate, de o certa inriurire
psihoanalitica la O'Neill. Ea a-
pare, nsa, mai mult Tn pe-
rioada sa de virf, adicda Tn
Straniu interludiu. in Din Jale
se Tntrupeaza Electra, sau si
in unele piese scurte, care
le-au precedat pe acestea, cum
ar fi Fatima de sub ulmi. Tn
densa sa dramaturgie din anii
tirzii de creatie, scriitorul prac-
ticd mai curind o psihoanaliza
a rebours, am spune o anti-
psihoanalizd. Nu instinctele
obscure sint acum acelea care
produc cunoscutul dezechilibru
prin refularea lor in subcon-
stient, ci, dimpotriva, laturile
cele mai nobile si mai lumi-
noase ale omului, ingropate si
inlantuite n tainitele propriei
sale fiinte. Asemenea psiho-
analizei, si anti-psihoanaliza lui
O'Neill recur?e la actul eli-
berator al confesiunii, care res-
tabileste echilibrul prin scoa-
terea puritatii morale din in-
tunecata-! captivitate.

Existd, Tnsa, la dramaturgul
american, si un grad mai com-
plex al disimularii, care ascunde
intr-adevar un delict. ~ Cazul
apare la unele fiinte pe care
viaJta le-a pustiit, le-a dedat
fara speranta viciilor, si inla-
untrul cdrora se aflda Tncui-
batd o putere strdina, ce-i chi-
nuieste fara ragaz. Acest sin-
gurlucru viu dintr-insti Tsi face
simtitd prezenta necunoscuta
numai prin efectele sale ero-

zive. Frecventarea unor aseme-
nea persoane in teatrul lui
O'Neill ne imprima o senza-
tie stranie, nefamiliara, an-
goasantd, ca locuintele para-
site, bintuite de stafii. Este;
bundoara, cazul lui James Ty-
rone junior din Lungul drum
al zilei catre noapte, pe care-1
reintflnim, dupa unsprezece ani,
si Tn Luna pentru cei dez-
mosteniti. Personajele din a-
ceasta categorie 1si consuma
ntr-tnsii  lupta cu fantomele
propriilor amintiri  delictuale.

Eliberarea lor axe loc tot
prin confesiune, dar care iarasi
nu provine din subconstient,
ci; dimpotriva, din hiper-con-
stiinta unei vine, ce-i apasa.
Prin urmare, nici un asemenea
gen de marturisire nu «e auto-
rizeazd de la psihoanalizd, ci
mai curind de la rusi, de la
Dostoievski si de la Tolstoi;
cel din Sonata Kreutzer sau
din Puterea ntunericului. To-
tusi, existd o mare deosebire
si fatd de acestia, atit sub
raportul  extensiunii, cit mai
cu seamd sub acela al spon-
taneitatii. Tn aceastd din urma
privinta, pe cind, bundoard, un
Marmeladov face despre sine
cea mai cutremuratoare des-
tainuire, adresata lui Raskolni-
kov la numai citeva minute
dupd ce I-a vazut pentru prima
datda Tn viata sa, un James
Tyrone ajunge sa se marturi-
seasca chiar fatda de persoanele
cele mai intim si mai Tndelung
apropiate de el numai dupa
penibile ezitdri si retineri, dupa
o lupta istovitoare cu el Tnsusi,
care amenintd sa nu se mai
sfirseascd. Tocmai acest secret
moral, care la rusi se des-
prinde uneori atit de rapid,
ca dintr-o supapa automata,
dar care la personajele lui
O'Neill din categoria lui Ty-
rone se elibereaza atit de ane-
voios din clestele ermetic al
constiintei, le face pe ultimele

IVAN ALBRIGHT

sd ne apara, atita vreme, stra-
nii. alienate, cu acel zbucium
neinteles care le bintule. Ime-
diat dupa confesiune ele »e
umanizeaza instantaneu, apasa-
torul nod launtric s-a des-
facut Tn circuitul comunicarii
si, odatd cu aceasta, si com-
pasiunea noastra; extinsa _«-
cum retrospectiv, si-a gasit
obiectul referintei  fraterne.
Caracteristic ramine, insa, fap-
tul cd pudoarea acestor per-
sonaje nu se raporteaza numai
la delictul propriu-zis, ci si la
scrupulul lor atit de uman fata
de acel delict, care ar putea
sa-i pecetluiasca drept Tiint»

lovite de infirmitate si slabi-
ciune. Tn  antropologia lui
O'Neill, frumusetea launtrica,

nobletea morald, elevatia sim-
tirii sint nu numai autentic®
stari de natura; a caror opri-
mare vatama Tnsesi functiuni-
le organice, ci si necesitati te-
cundante imediate, pentru care
el revendica aceeasi emanci-
pare, pe care altl scriitori, la
timpul lor, au cerut-o in favoa-
rea pornirilor reproductive.

Am desprins aci numai un
aspect din plurivalenta con-
tributie a marelui dramaturg.
O'Neill ne oferd; Tnsa, Tn an-
samblul creatiei sale, unul din
cele mai rodnice puncte de
plecare pentru o meditatie a-
supra omului si a vietii. Pri-
lejul unei asemenea aplicari
este dat cititorului roméan prin
masiva traducere, Tn trei vo-
lume, a operei sale selectate.
Unul din traducatori; Petru
Comarnescu, de multd vreme
cunoscut ca eminent comen-
tator al acestei opere, Tn sub-
tila si extrem de documentata
sa prefata, adaugd; la comoara
textelor traduse, Tnca un sti-
mul puternic pentru a reflecta
asupra ilustrului  dramaturg
american.

Edgar PAPU
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re-de ca sticla

) parasite  din
uitate H neorin-
sederi-. n pinzele albe
1 In ri-ri, si si  dai

prin  porumbeilor din  Tra-
falgar Square. Griul tinut in
palmi nu-l totdeauna griu en-
glez. Nici rosiile din piata. nici
ouale, nici usturoiul, nici un-
tul. Ce este sigur englez aici,
in scuarul Trafalgar, unde %
porumbeii, lacomi fi albastri,
par cumparati din piata San-
Marco, e Amiralul Nelson-
Nelson din varful coloanei pa-
zita de leii de bronz, marea si
insasi expresia britanica de a
caldtori in strainatate care in-
seamnda ,a pleca in larg". Ca
Drake, piratul, facut Sir de

regina Elisabeta, ca solitarul Sir
Chichester, invingator Capului
Horn, sau, de ce nu? ca
Beatlesii circullnd si ei In ima-
ginarul lor submarin  galben.
Sau — ciudat amestec de aven-
turd si stabilitate — ca batrina

pcTuri,
duiala

doamnd de 95 de ani din Aber-
bran, Tara Gahlor, care ne-g
primit ia cinci eu ceai, prdji-
turi de casa si gem de capsuni
culese din gradina ei si care n-a
calatorit toata viata decit pe o
*—3& de 35 de km pitrati, cere
*i-a razut Londra, dar care era
la curent eu toate si avea ae-
rul s; conversatia unei persoa-
ne umblate. Sorbind ceaiul din
ceasca find de portelan. ma
g.ndeam la legenda ziarelor en-
gleze anuntind serios eu litere
de o schioapa cind se lasd cea-
ta si totul se incurca deodata:
,,continentul  in  dificultate
Punct de vedere exprimind —
fn ciuda nevoii de integrare
europeand — o psihologie In-
daratnied, alcatuita din pruden-
ta si indrazneala, din fixitate fi
miscare : o0 sinteza a lumii b4-
trinei din Aberbran si a navi-
gatorilor singuratici...

Fata aceasta tn ,,minikirt",
oprita la intrarea Corpului de
garda al Palatului Buckingham
si care se straduia sl-1 faca pe
soldatul cdlare, tn tunica rosie
fi cu coif, sa suridi, sa i se
miste macar o cuta a fetii (ar-
senalul ei de provocari ar face
sa sari de pe soclu si o sta-
tuie) E)Ieacé tn cele din urma,
Tnvinsa, dar eu vad sentinela,
cu ochii  acoperiti de viziera
coifului, cu banda Tngusté de
piele a curelii petrecuta pe sub
buza de jos, umflindu-si Tncet
obrajii si scotind un impercep-
tibil oftat de usurare. Curtea
Corpului de garda, acoperitd de
un asfalt caramiziu, e plina de
dire lungi de balega si balega
aceasta, Tn mijlocul Londrei, atit
de impunator de citadina, te o-
bligd, ntr-un mod cu totul bi-

zar, sa te opresti si s-0 con-

fempii ca pe o relicva. Impe-
r... . Regimentele de laneieri...
r.2-.-.renul rind pe rind coborit
Si in locul lui Tnaltat altul, al
j.ecarei independente nationale,
desprinsa din sinul Comuni-
tatii-,

In catedrala Westminster, o
placd comemorativda pusd ' 1n
1965 la intrare, in cinstea lui
f inston Churchill, sarbatoieste
25 d. ani de la ,,Batalia An-

gliei din septembrie  1910.
Never, Never. Vocea premie-
rului, imprimatd pe disc cres-
te: nu vom ceda niciodata ..

vom lupta pe qf)é, in aer, pe
uscat-, si versurile rostite In se-
dinta Camerei Comunelor sub
bombardamente. Fiindcd .. fiind,
ca. in aceeasi catedrala. In col-
tul opus intrarii, se afla, la ’oc
de onoare, .Coltul poetilor".
Pardoseala lacasului este o te-
melie de lespezi, este Traditia
insasi, un vast esichier de nume
ilustre peste care trebuie si
calci, ne mai existind nici un
culoar liber, iar turistii, cas-
cind_ochii in sus la bolti si vi-
tralii, stau — fara a mai avea
timpul sa-si dea seama pe ce
stau — cu picioarele pe Chaucer,
Pe Milton, pe Rudyard Kipling,
Keats si ~ Shelley, Mason,
Mansefield, Tennyson, Thacke.
rey, Dickens si pe Thomas
Stearns Eliot, dus dintre vii
acum, trei ani si pe a carui les-
pede, sub un trandafir de mar-
murd Tn flacari scrie:

iiCu mortii vorbesti ntr-un
_ grai de foc
Dincolo de orice grai al viitori

Londra, 25 julie 1968.
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