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CEHOSLOVACIA
sau 0 disciplina
a libertatii

Vizita pe care delegatia de partid si de stat a tarii noas-

tre. Tn frunte cu tovarasul Nicoiae Geausesru. secretar sece-
rai al Partidului Comunist Roméan, presedintele SoosSiului
de Stat al Republicii Socialiste Romania, o Tntreprinde zilele
acestea Tn Republica Socialista Cehoslovacd, este menit* a
transmite popoarelor ceh si slovac increderea deplind pe
care partidul nostru, Tntregul popor roman. o acorda luptei
Partidului Comunist din Cehoslovacia pentru desavarsirea
constructiei socialiste.

Ceea ce se numeste atit de poetic priiadrara eehoaforacd
aprinde Tn inimile noastre ale tuturora flacara unei simpatii
entuziaste. ldealurile socialiste care trezesc energiile ceho-
slovace, dindu-le un nou avint creator, o seva si o stralucire
noud, se bucurd Tn Romania de un sprijin unanim sj de
dragostea cea mai sincerd. Sentimentele si gindurile ntregii
tari Ti Tntovardsesc pe conducatorii nostri ;e vor semna In

aceste zile noul tratat de colaborare dintre Republica Socia- _

lista Romania si Republica Socialistd Cehoslovaca. ¢

. Scriitorii romani au raspuns fara ezitare, din prima clipa,
apelului scriitorilor cehoslovaci prin care a esua solicita j
sprijinirea actiunilor Tntreprinse de noua conducere a_Parti-
dului Comunist Cehoslovac. in frunte cu primul sau se-
cretar, Alexander Dubcek, Tn care popoarele ceh si slovac
vad Tntrupate idealurile socialiste si traditiile lor demo-
cratice.

Tnsemnarile de calatorie ale scriitorului Romulus Rusan
ofera cititorilor citeva aspecte din viata socialda a Ceho-
slovaciei de astézi.

* I Ar

Am fost Tntrebat acum doi
ani, dupa intiia calatorie In Ce-
hoslovacia, care cred ca sint
trasaturile cele mai importante
ale locuitorilor acestei tari. Am
raspuns : integritatea, constanta
ideilor, bdarbatia raporturilor
sociale. Dar definitia era, de-

blicii : ,,Adevarul

tatea acestei inccpal'.si-i,

deau acum dreptul d-pa
experienta pe care o dezcruc-
seri Tncepind cu »« deee«t%.
n urmi — si prodane di» »0»
dictonul iiucrit in ste—a Repu-
incTupe* r
ra-1 pund, constient, de dificul-

sigur, incompletd : si_pentru ea
ma refeream, formulind-o, mai

* mult la cercurile literare, al ca-
rui oaspe fusesem; fi pentru
ca vizita fusese foarte scurta;
si pentru ca fusese prima fi
singura, nepermitindu-mi  sa
trag segmentul de dreapta al
unei comparatii.

Ceea ce Tmi daduse temeiul
acestei judecati (n-as spune to-
tusi : pripite) fusese atmosfera
din cadrul Uniunii scriitorilor.
Scriitorii compromisi se retra-
sesera tacit din primul plan de
actiune (ii Tntilnisem totusi la
receptii, unde li se dadeau n
continuare locurile de cinste,
si unde erau, multi dintre ei,
elementul ornamental), recu-
noscand, cu oarecare comodi-
tate, cu oarecare vina, dar Si
cu multa si oportuna luciditate,
prioritatea idealurilor  celor
de patruzeci de ani. Erau cele
doua generatii ale realismului
socialist : una sacrificata lui,
cealaltd uzurpatoarea lui din-
launtru si care acum venea, ca-
litd de o experienta sterila, sa
recupereze din mijlocul si in
numele poporului o perioada
ce-i ascutise, Tn ciuda futilita-
tii sale, pofta de lucru si spiri-
tul polemic. Mi-a placut acest
cavalerism, aceasta intelegere
intre bunici si parinti; mi-a
placut acest respect fata de ar-
gumentul clar, si bineinteles
,mi-a placut in primul rind a-
ceasta densitate a argumentului
1 care facea posibila — In conditii
politice destul de aspre — o
delimitare a pozitiilor, o con-
fruntare a lor si, Tn functie de
rezultat, o legiferare a reali-
tatii si ratiunii. Totul dadea
impresia_unui profesionism de
buna calitate, a unui mecanism
de breasla implacabil si obiec-
tiv.

lar de data aceasta argumen-
tele le ingrosase insasi viata —
., in favoarea scriitorilor ,,tineri"
(evident, e vorba doar de o

virsta a spiritului). Ele le da-

fruntea oricarei intreprinderi.
Revistele literare erau incd de
e atunci, in proportie de trei
a peru din continut, dedicate
problemelor sociale si politice.
Sondajele de opinii, anchetele,
statisticile, interviurile, con-
cursurile ,,Gazetei literare" n-
sesi — si *n primul rind ale
acestei reviste nr. 1 a scriito-
rilor ! — Tsi propuneau sa dez-
batd, dar cu o acuitate formi-
dabila, problemele-cheie a'e
epocii si ale momentului — po-
litic, social si, abia in acest fel,
cultural. Eseul politic, concret
si sagace, degreva creatia pro-
priu-zisd de caracterul polemic
din anii precedenti, pentru ca
— mi s-a explicat — dupa acest
purgatoriu de un deceniu,
care-i iertase greselile trecu-
tului, avea dreptul si ea sa
recistige un paradis senin si e-
tern uman. (Intr-adevar, acest
recul de la conformism la non-
conformism  slabise Tn ultimii
15—18 ani articulatiile estetice
ale multor opere, impingindu-le
Tntr-un polemism programatic).

Pentru un temperament la-
tin — analitic si stilist totoda-
ta, acordind credit absolut for-
mei si tintind prin aceasta spre
eternizarea si innobilarea ori-
carei Tmprejurari artistice —
marturisesc ca aceasta depar-
tajare (creatie pura — publi-
cistica politicd) putea parea
uneori prea gospodareasca. Pre-
zenta in revuistica literara a
nenumdrate opinii venite din
partea cititorilor si publicate cu
un soi de orgoliu foarte satis-
facut putea da — mai ales
unui necunoscator al limbii, al
umorului respectiv — impresia
unei maruntiri provinciale, iar
abstragerea inflexibila  spre
acest centru de probleme era in
masura sa creeze convingerea
unei false interiorizari, a unei
pasiuni minore urmarite cu un

Romulus RUSAN
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Reflectoare

unghii lungi singerii
zgirie obrazul noptii
si- zidurile-stafii.

Vaier glotasii Horiei,
lancului linga cetate.
Marele-Tn-Zadar
cu porti ferecate.

Singele naste doine.
Unghii lungi singerii
s-au prabusit diformele

imperii
si se vor prabusi.

Dartma Generalul Timp
ce nu putem

ce nu puteam

prin jertfele acestui neam.

Tiberiu UTAN

TEMELIA SUBTERANA

Dintre toate marile aventuri
ale omului, aceea a minerului
seamana cu a navigatorului
a aviatorului. Fiindca aseme-
nea acestora, munca lui e le-
gatd de Tinfruntarea cu ele-
mentele, chiar cu doud deo-
data : pamintul si focul.

Poate de aceea, ih mitologia
eroismului omenesc, munca Si
lupta minerului, simbolizate de
Vulcan-Hefaistos, ocupa un loc
insemnat, alaturi de Icar si
Odiseu.

Si oricit de convingatoare
pare sd fie interpretarea pe
care ne-o dezvolta un amic,
ca numele centrului  minier
Vulcan, de linga Lupeni, nu
se leaga de zeul mitologic si
subpamintean al focului, ci de
acela mai terestru si padurean
al lupului, prefer sa ramin la
interpretarea antica a termenu-
lui :© Vulcan.

Caci e aici, In aceastd uni-

tate-jnunicipiu a Petrosenilor,
aflat la rascrucea”a trei parti
de tara, afimarea” acelui prin-
cipiu j_fundamentah-C?are _in-
seamna temelia subterana a
unitatii pamintului* si aspirati-
llor poporului nostra.' yulcan,
da, leagan 4ti* zacamiht al
energiei subterane &”pamintu-
lui' si “o”en”or~de-o potriva
— sl care"a lrupt nu odata pn
ridicarWe" popularert-eulmigind

cu aceea din 6 august 1929 de
la Lupeni, trecind astfel nu-
mele acesta din mitologie, pre-
istorie sau filologie, 1n isto-
ria cea mai vie si actuala a
clasei muncitoare si a uneia
din cele mai vechi ramuri ale
industriei noastre.

Despre viata minerilor si
munca lor intotdeauna plina
de risc si sacrificii (si nu cred
ca eroismul si virsta celor
doudzeci si doi de eroi cazuti
in represiunea de la Lupeni,
acum 39 de ani, pot fi privite
independent de insusi caracte-
rul acestei munci pline de
riscuri si sacrificiu, de solida-
ritate si eroism), am aflat din
primele lecturi ale copilariei,
din neuitatul ,,Singur pe lume"
al lui Hector Malot. Si cind,
mai tirziu, ma pasionau cartile
de versuri, am fost izbit prin
1927 sau 1928 de acelea inchi-
nate minerilor in placheta
»,Miine" de cdtre Aron Cotrus :

lo

lon Clura
Nem de minier rumén
Flamind, fara lucru
*de noud sdptamini
Ca un strigoi
Vreau sa plec dintre voi.
Gu, brinca oblinca
Nn-am facut )
4 cea din urma pita
Din' dinamita.
De cele pamintesti
fara plins ma_dezbaier
Si rece ca de piatrd
Cu rfnza-mi, cdtea
care musca si latra,
Stau gata trupul
sa-mi risipesc in aier...

Sau, In anii nostri de ilega-
litate utecista, prin 1933—34,
in reuniunile clandestine, un
numar senzational 1l constituia
poetul moldovean Emilian Ba-
dov care, fardindu-se cu chi-
noroz, intra Tntr-un garderob,
unde-1 lumina doar de jos in
sus un bec infasurat intr-o ba-
tista si, in timp ce toate lumi-
nile din Tncapere erau stinse,
el declama cu o voce macabra

L o cui
lui

Cu sau fara aceasta anu-
mitd intentie, un excelent ar-
ticol al lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu, publicat saptamina tre-
cuta in ,,Contemporanul”, vine
tocmai la timp pentru a aduce
aminte cda se vor Tmplini in
citeva zile patru ani de la
moartea lu; Mihai Ralea.

Vail mi se pare ca incepea
sa fie necesar, pentru cd, dupa
o crincen de adevarata vorba
frantuzeasca, ,les morts vont
vite", si astazi, s-ar zice, mult
mai repede decit odinioara, de
parca ar utiliza, pentru cala-
toria lor fara graba si fara
sfirsit, pe drumuri fara harta
si fara popas, mijloacele de
viteza dementa ale ridicolei
noastre agitatii pamintesti, pe
marunte carari masurate cu
kilometrul. Ralea a fost, pe
drumurile pamintului, un cé-
lator pasionat, sufleteste me-
reu pe picior de duca, si mai
fiecare plecare a lui, mai fie-
care peregrinare, a lasat o
urma, o dovadda, adunate Tn
citeva carti Tneintdtoare : Me-
morial, Nord-Sud, In extremul
Occident. Dar dovada calato-
riei in care a pornit acum
patru ani e sinistra, caci nu
mai vine de la el, ci de la cei
care au ramas pe loc; e ab-
senta, e uitarea, pe care incep
s-0 simt, s-0 observ aratin-

du-si petele, si latindu-se, pe- .

cinginoasa. Da. Sint multi care
au Inceput sa-l uite pe Ralea,
desi sintem destul de nume-
rosi. si poate mai numerosi
inca decit primii, acei care
nu-1 putem uita si nu-1 vom

MIHAI

si tunatoare, scotindu-si ame-
nintator capul:

Fum, foc, fier
Voci din infern...
Noi, de aici, )
Din fundul abisului
umed
Scoatem un tunet
Cu glas de blestem:
Oameni sintem
Si vrem
Un loc printre oameni.» f

Cer iertare daca aceste ci-
tate vor fi pe-alocuri inco-
recte : sint patruzeci de ani
de atunci si n-am la Tndemina
cartile autorilor.

SI nu-mi pot aduce aminte
fara emotie, ca-n 1936, pe vre-
mea cind redactam, sub con-
ducerea ilegald a P.C.R.-ului,
revista lui de culturda ,Era
Nouda" de sub directia lui
N. D. Cocea, Inauguram pre-
zentarea poeziei vecinilor nos-
tri cu traducerea versurilor
intitulate ,,Minier din Ostrava"
a cehului Petr Bezruci i

Sap
Sap sub pamint...

PIna-ml voi ridica,
liberd, fruntea
Spre soarele
lui Dumnezeu...

lar de la ,Viermii pamtntu-
Itfi" ai lui Carol Ardeleanu
ina la capodopera lui Geo
ogza, ilustratd de i mai
pufin  capodopera fotografica
a lul Aurel Bauh, »Oameni si
carbuni din Valea Jiului”, de
la ,Minerii" a Iui Mihai Da-
vidoglu, pind la ,Minerii din
Maramures” a lui Dan Desliu,
arta noastra literara se poate
mindri ca n-a dovedit nici in-
diferentd, nici superficialitate
cind a fost vorba de acest im-
portant esalon al muncitorimii
noastre.

Miron Radu
PARASCHIVESCU

(Continuare in pagina 7)

RALEA

purtati nici de unda sopoti-
toare si limpede a amintirii,
nici de valul opac si mut al
uitdrii. Ei n-au nici ce sa-si
aminteascd, nici ce sa uite,
Eentru ca nu l-au cunoscut pe
alea, n-au trdit in contem-
poraneitate cu prezenta lui, si
nu pot trdi Tn comuniune cu
aginile lui (care nu se afld
a indemind, nu sint retipa-
rite  cum trebuie si pe cit
meritd, nu sint introduse Tn
fondul actual de lectura al
tineretului). Tinerii vin, intra
n marea incinta a vietii cul-
turale, a vietii literare, si ga-
sesc un scaun gol, si Tntreaba,
firesc: locul asta e liber? e
ocupat? de cine? Li se ras-
punde, desigur i da, locul asta
e ocupat, e locul lui Mihai
Ralea, si trebuie sa ramina
ocupat, oricine se poate aseza
alaturi, sau chiar mai in fata,
dar asta e locul lui!l Si oa-
menii  respecta Tnca acest
scaun gol, acest loc ocupat...

Dar locul trebuie marcat, si
cum ar putea fi marcat, daca
nu prin cartile lui, prin co-
mentariul solid, competent si
complet al operei lui, si, daca
se poate, chiar printr-un por-
tret, viu, autentic, subtil si
Tntelegdtor, a carui zugravire
este 0 sarcind, deloc usoara,
a celor care l-au cunoscut
bine, care au colaborat cu el,
i-au fost prieteni, l-au iubit...
Situatia lui Ralea in litera-
turad a fost intotdeauna supusa
unei negocieri, mai mult sau
mai putin tacite, datorita unei
prejudecati tenace: aceea ca

uita niciodata.

se produce o situatie noud,
mai grava: cei ce nu sint

Dar mai sint altii, cu care Radu POPESCU

(Continuare Tn  pagina 7)

Lecturi Intermitente (xxxv)

lau Edin vina mea. fireste) foare tirz;,, cunostinta de
volumul Olimpul Diavolului.” Ptsonm efemeridelor (ed.
Tineretului. 1967) al poetului lon Banuta si ma bucur sa-1
aflu, asa cum banuiam : acelasi explorator de tarimuri
necunoscute, acelasi navigator printre atoli si ostroave. ace-
lasi sfredelitor de tuneluri in st:nca de granit a constiintei.
De la incercarile politice, ce l-au initiat in tainele singu-
ratice ale temnitei timisorene, si de la amintirile de copi-
larie ale mediului rural, poezia iu: lon Ban.jtd a evoluat
de la volum la volum, fie catre poem il de larg rasuflet
al dragostei de oameni, fie catre evocarile dantesti ale
lagarelor de concentrare, luminate, ici si colo, cind de gratia
unor poeme dedicate unor nevinovate victime ale razboiului
(,O papusda mica...), tind de rezonanta concisa a unor
catrene cu ecouri prelungi Mai presus, insa, de toate Tnsu-
sirile, poezia lui lon Banuta s-a distins, Tn deosebi, n
ultimele doua volume, printr-o necurmata cautare a ex-
presiei si prin o temerara dibuire de noi si noi teme.
Este, Tn deosebi, cazul volumului de fata, ,,Olimpul dia-
volului. Panorama efemeridelor*.

O excelenta ,predoslovie* gravata, ca o altd tablda a
legii, pune fatd Tn fata cele doua puteri — diavol si
Dumnezeu — ce inca de la Geneza se Tnfrunta disputind'u.-si
intlietatea. Greatiuni ale poetului, primul, un ,germen fru-
mos al furtunii”, iar al doilea, oarecum ,,Administrator al
milei eterne", ele duc, prin ricoset, cind la Mefisto din
Faust si cind la ,administratorul de literaturd in ftinc-
tiune", ce lon Banuta continua a fi — si cetitorul e Tncintat
s& surprinda n aceasta antiteza si in felul cum ea e cum-
panitd, un izbutit joc epigramatic, ce trddeaza, pe ironistul
de rasd. Observatia ar putea sa surprindd, cind vorbim

de un poet hartuit de probleme si de aspiratii, atit de
indraznete, insa ea nu transpare mai putin Tn anumite
poeme ale volumului de fatd. Asa. de pi.da. in .Panorama
mortii mele"”, poema de asprda luciditate. Tn care fiece
cuvint arde si stigmatizeazd, eu punctele lui de foc: ,Voi
asista, perfid, la moartea mea. linga sicriu, rizind ascuns
de-acest splendid spectacol cimpenesc. / linga Dundrea sfi-
siatd. de nesomn, ./ In lacrim'le dintr-un vad secat, / Tn
barca rasturnata-n ginduri. // lIpocrizia-n doliu va veni
la bal mascat / jucind in gene bucuria ca sint mort — /
imi place arta ei.. Vai mie, nu stiu s-o admir" etc.
Dar lon Banutd e mai mult decit un ironist O spune
variata gama a multiplelor panorame cite se cuprind in
volumul de fatd, o spune d-sa Tnsusi intr-o recenta confe-
siune (Flacdra, din 27 iulie 1968). in care Tsi defineste
esenta poeziei actuale : ,,Olimpul Diavolului meu — spune
d-sa — este scena lumii, ori: Infernul. Purgatoriul, Para-
disul. Nici Dante divinul nu s-a fost deseintat intr-un fel
altfel Tn el Tnsusi, in jocul inimitabil al vietii, in acea se-
cunda cumplita si ucigator de fermecatoare. O, / Strugurii
dulci se coc numai la incandescenta adevarului, la incan-
descenta placerii”. Sugestiva imagine (,,Strugurii dulci se
cqc.,.”) ce singurd explicd nu numai_originalitatea, dar si
rauntele de poezie, pe care lon Banuta l-a surprins in
?si enumeratia Ti apartine): ,,0 mireasma de fin, o batere

de vint, un cal albastru, un zbucium al marii, o prabusire

a vesnicului munte, un drum al sarpelui, o floare ori un .

miraj al Bucurestilor..."

Cetitorul de azi, educat la scoala vechilor arte poetice,
de la clasicism la simbolism si de la romantism la supra-
realism va fi intrucitva tulburat de iuresul acestor teme
si__imagini, atit de personale ce par sa exprime o febrild
vointd de cunoastere, o continua interferentd de ginduri
proprii, arbitrare la prima vedere, dar a caror cheie poate
fi In cele din urma gasitd, caci poetul n-a versificat la voia
Tntimplarii. Din tortul de paianjen al artarului Tn descua-
mare, sfisiat de vint, se aleg insd, tot atitia funigei ce
vor reconstitui pinza destrdimatd a Runei. Ei folosesc fie
metrul popular, fie distihul, fie catrenul, fie poemul de
larga compozitie, insd, indiferent de tipar, rezultatul este
0 poezie plina de Tntrebari, punctata de imagini luminoase,
radiind pe vaste Tintinderi, Tntr-un cuvint, o poezie ce
intriga si retine. Giteva exemple vor fi de ajuns sa lamu-
reasca sensul si gratiile_ acestei poezii, la prima vedere
Tmpréastiata. lata, epildé, din ciclul cu acelasi nume, din
cite vocabule se alcatueste ,,Panorama cucutei” : ,Am sd
beau din cer cucuta / s& vad cine ma sarutd". Distihul
pare mai curind o cimilitura, Tnsd de la ,,poemele Tntr-un
vers" ale lui lon Piliat, cetitorul a Tnvatat arta poemului
concentrat, ce poate fi redus la un singur stih, din care
un singur cuvint uneori lumineaza cu puternicul sau focar.
Adevarul cere sa recunoastem ca distihul lui lon Banuta
e de-a dreptul tulburator. In fond; despre, ce .cucutd" e
vorba? Intre pocalul de cucutd al lui Socrat, perorind

(Contin

n dialogul platonician, cu putin Tnainte de moarte si Tntre
sarutul Tui luda din ,,Cina cea de taind", sfera ipoteticelor
presupuneri e dintre cele mai Tintinse. ,,Toamna std as-
cunsa-n vie / mi se daruie pustie” suna un alt distih din
acelasi ciclu si fiecare Tntelege cit de pline de ecouri pot
fi aceste doud stihuri si ce peisaj de podgorie abando-
natd. prin care au galopat bachantele, pot ele evoca. Din
peregrinarile poetului dincolo de hotarele tarii, lon Banuta
aduce ca si Nina Cassian pe vremuri, citeva peisagii pe
cit de evocatoare pe atit de enigmatice (poezie si enigma
nu sint oare acelasi lucru ?). Tncadrate in ramele de aur
ale unor catrene. latd, de pildd, doua catrene, primul al
Dalmatiei : ,,Dalmatia de piatra. / Ma strecor, / sub vint,
in vraja_fantomatica a marii... / Adun mireasma galbena
a departarii. / rastalmacit de slava si de dor", si al doilea,
al Adriaticei: ,,Umblam pe Adriatica, Th sus, mahmur, /
pe-albastrul aruncat Tn mare... / Gazind Tn floarea de
culoare, / m-am iscalit pe-o verde-agava, dur". A epiloga
in marginea acestor notatii fulgurante, ademeniti de vraja
florilor galbene si a albastrulur marin, ne-ar fi cu osebire
placut, daca nu ne-ar Tmbia si poeme de mai mari pro-
portii. Una din acestea este splendida ,,Panorama Tntoar-
cerii”, in care legenda lui Orfeu si a Euridicei, pornind
de la ecouri din Alecsandri (,,Gocorii se duc ncet in Sud...
Ei se Tntorc iubind, / la vetrele din primaveri de jar si de
albastru™) desminte versiunea mitologica, ceea ce e finca
unul din aspectele inspiratiei lui lon Banutd, discreditul
pentru notiunile curente, pentru adevarurile acceptate de
veacuri : ,,Euridice se pierde Tn noi si in pamint, / Orfeu
se agita in pretutindeni. 1l Giinele Gerber este Tnvins de
siretlicuri, / Charon de un «te-miri-ce», de un ban de
nicheL / Euridice se intilneste cu Orfeu. / El o implorad
sa nu-si Tntoarca privirea / spre infernul de unde pleca-
serd / temator ca toti Adamii din Univers. /] Euridice
este marea Tndragostita / de vazduh, de flori si de tragicul
Orfeu. / Ea Tsi Tntoarce privirea peste legende, / invingind
apele Styxului de fum". Voi suplini regretul de a trece
peste ,,Panorama Olimpului Diavolului”, poema fundamen-
tala si explicita pentru economia volumului, cu cele trei
trepte : a pamintului, a orasului si a melancoliei (ce in-
tentie fericitd in alaturarea celor trei trepte 1) oprindu-ma
la una din cele mai frumoase poeme, ,,Panorama tristetii",
ale ciclului ,,Cintarea cintarilor". Poemul e una din cele
mai subtile si mai tulburdtoare parafraze ale simbolului
baudelairian, Tn recipientul de cristal al caruia presimti
cum picura _tristetile filtrate din adinei ,(Se tristi sint
albatrosii lui Baudelaire pe vas, / as plinge linga ei ca
niciodata, / privind in geam o umbra Tnecatd, nemai-
stiind ce-a fost In vint si ce-a ramaS // Gorabia se pierde
strimb n infinit, / Tn apele albastre djntre alge, / si uP

PERPESSICIUS

uare in pagina 1l



POEZIA

de
Dumitru MICU

ION GHEORGHE: ,VINE IARBA"

In deosebire de alti poeti ai cimpiilor danu-
biene, pentru care satul e un tarim metafizic,
|mag|ne a eternitdtii, lon Gheorghe aduce un
sat modernizat, orasenit, in al carui peisaj in-
semnele tlmpuIU| de fata sint tuturor vizibile.
Satul siu e traversat de cale feratd, pe dru-
murile lui trec ,echipe de act|V|st| raionali"
veniti cu ,masina de campanie”, undeva, in
centrul comunei, e o casid de nasterl taranii
stropesc via cu pompa si aprind’ ,,Iumlnarlle
electrice”, ,,obisnuiti de mult cu toate". Tn ma-
joritatea poemelor, satul nici nu se gaseste,
de fapt, la sat, el a venit — sufletul satului,
vreau sa zic — in Capitald, unde s-a aclima-
tizat perfect numaidecit, si Tn acest univers
rural sui-generis Casa Scinteii e un punct de
reper constant. ...invalidul scoate sticla (de
lapte) dintre caietele de chitante si bonuri; /
o ridica la gurd si sticla se deschide ca o
goarna; / se albeste calul, iarba, pamintul,

soarele; / insula cu plopi din lacul Herastrau
/ se umfla ca plinea cuprinsad de laptele fiert; /
cu stele rosii pe frunte isi spala Casa Scin-
teii / cea mai otravitoare noapte de plumb
tipografic 1“

Fixat intr-un climat modern, eminamente pro-
zaic (taranii dorm, la oras, ,pe stoguri de
castraveti si-n baraci”, ,,pe sacii de ciment ma-
ninca piine cu pepeni”, ,ies la fintinile arte-
ziene de se spala pe miini"), satul Ti inoculeaza
acestuia poezia lui milenara, nu Tn stare pura,
desigur, Tnsa suficient definita spre a perpetua
orizonturile unei lumi decise sa ramina ea
Tnsasi. Aceasta intrepatrundere de sfere con-
vine unui poet crescut din arhaic, din stratu-
rile obscure ale folclorului sudic, sensibil Tn
acelasi timp la modern, adoptind tehnica unor
curente radical avangardiste. Originalitatea au-
torului Zoosofiei tocmai de aici Tncepet din
acest amestec, din aceasta confuzie de lumi
si de limbaje. S-au observat afinitatile poetu-

Vo
proia
de
Magdalena POPESCU

LAURENTIU CERNET: ,ARSITA"

Adoptarea unei idei literare nu Tnseamna nu-
maidecit imitatie. De multe ori e vorba de coin-
cidente splrltuale incepem sd_gindim  altfel
numal dacd descoperim in noi premizele ne-
clarificate a caror formulare pregnantd ne-o
oferd modelul. Ideea joaca rolul grauntelui de
pulbere care cristalizeaza n jurul lui vaporii
risipiti haotic Tn atmosfera : fapte dispersate dar
persistente se subsumeaza explicativ unui proces

un
Laurentlu Gernet introduce tema nemultumirii,
nelinistii (ca sd nu folosesc cuvintul prea pre-

tentios — anxietate) Tntr-un mediu refractar
pina acum — literar vorbind — la asemenea
Interpretari | lumea santierelor. Si reusita e a
verosimilitatii. Un esalon de constructii la caile
ferate adund oamenii cei mai variati: pasionati,
veleitari, dezamdgiti sau dezradacinati, aven-
turieri sau pur si simplu onesti, daruiti muncii.
Izolarea, viata Tn comun, asperitatile si priva-
tiunile modeleaza o colectivitate aparte care
nu omogenizeaza, ci face loc, acolo unde sub-
stanta sufleteasca e de calitate, adincimilor,
interiorizarilor, diferentierilor individuale. Tim-
pul se scurge egal cu sine Tnsusi, dind senti-
mentul permanentei Tn provizorat. O operatie
reluata mecanic de la capat n fiecare zi, be-
tiile obositoare cu judecata pe jumatate treaza,
cheltuirile erotice, nu pot suplini golul interior,
frica latentd de un viitor nedeterminat. Tnjghe-
barile de viata culturala, Tncercarile de a aca-
para interesul oamenilor pentru Tndoielnice mo-
dernizari Ti lasa indiferenti. Nimic nu are preg-
nanta esentialului, decisivului. Unde sta raul
(sau binele) ?

lui _cu suprarealismul. Acestea sint incontes-
tabile si se traduc Tndeosebi Tn disponibilitatea
pentru oniric, cum si intr-o anume tehnica a
discursului, Tn timp ce o altd particularitate
esentiald a literaturii suprarealiste: erotismul
violent, obsesiv, nu e de gasit in poemele lui
lon Gheorghe Cam In aceeasi masura poate
fi apropiat poetul de dadaism, nu prin (de
data aceasta) delirul verbal (acela defineste
Zoosofia), ci printr-un_delir imagistic. Fara a
putea spune ca totul, in Vine iarba, este ima-
gine, debitul autorului Tn acest plan e. Tn orice
caz, formidabil. Nu e vorba de creatie meta-
forlca dar de o capacitate de a vizualiza extra-
ordinard. Poetul opereaza, de reguld, cu ima-
gini ale existentei comune, plimba pe deasu-
pra oamenilor si lucrurilor, asemenea unui re-
porter cmematograflc camera de luat vederi,
si comenteazd. Nimic spectacular, cel putin un
tlmp Totul devine Tnsa straniu prin indeter-
minare, prin lipsa de sens, prin (aparent, ma-
car) gratunate Banale adesea, prlvellstlle Sir.:
aduse ntr-un cerc de_mister, transformate n
enigma printr-o simpla Incetosare prin lipsa
de explicatie, printr-o distantare ce insinueaza
n spirit o nedumerire, un fel de neliniste, un
sentiment de a fi nimerit in fabulos. NU in
toate poemele, evident. Sint in_Vine iarba re-
portaje Tn toata legea, discursuri si relatari pro-
zaice, manifeste: Umbra bftei, Taranul r. flo-
rile, Firul Ariadnei, de exemplu Tnsa r._ rare-
ori _reprezentarile Tncorporeaza realul visului,
si_invers, Tntr-un chip imprevizibil- Un proce-
deu e transportarea banalului diurn atin*
logie: ,La izvoarele Styxul _spald rjru s
plinge: / pe doua ‘pletre ilbA de scaldat
griul, / mocirla de pleavda si ma-ura incearca

sa tina lotca, / ratele se musca una pe alta
alegind ce mai e de mir.tare: neghina, boa-
bele de mazariche si griul / ce nu *-* putut
lupta cu apa* (Acolo sezea—X Orice am afla
despre 0 umanitate traind Ja izvoarele Siy-
xului”, aceasta capata pentru un nimb de
grandoare tragicd, tarimri evocat devine o tara
de jale, asemenea cele: de la _apa Vavijocu-
lui*. unde _sezu si plinse* psaimastul de de-
mult si asemenea Arc-eririJ mitic iniacrimat
al lui Goga Dar procedeul cel mai frecvent
consista in desfasurvea de spectacole mai mult
sau mai putin cotidiene. Tndauntrul carora se
produce deodatd o schimbare, se petrece un
eveniment datoritd caruia totul devine haluci-
nant. iarba rndrpL-iSar—ui debuteaza cu o le-
gendd, dupa care urmeaza riteva instantanee
Tntru nimic senzationale, facute suave doar prin
comentar: pe un petec de iarba, peste care un
batrin cismar seamana ,cenusa de lemn de
vie", ca sa creascd mai repede, un ied ,muscd

datd cauzele, lasind sa se Tnteleaga ca dispo-
zitia tulbure’ nu e o maladie artificioasa. Per-
sonajul central, de exemplu, Tudoran, e un
declasat |mperfect Taranul cu citeva clase de
liceu Tsi parasise famllla care Ti zdruncinase ilu-
ziile. Dezllplrea de camin, ambitia de altceva
1i reteazd spontaneitatea part|C|par|| la prezent
Pentru aproape _toti cei de acolo exista un din-
colo, un mai bine, la care aspira Dar la ma-
joritatea se perpetueaza lenea de a schimba,
uterea lenta a obisnuintei. Scriitorul are sla:
iciunea sa_introduca sl citeva clisee (nu so-
ciale, dar literare Tn modul de tratareS sefii
incompetenti, masinariile de cdlise, dar acestea
nu modifici directia sensurilor, agerimea de-
mistificarii, tinuta lucida a sondajulw Incon-
testabil Laurentlu Gernet scrie bine. Nu stim
ce coeficient de’ generalltate are punctul lui de
vedere, dar acest aspect nici nu intereseaza
Importanta e senzatia de autentic. Tonul cartn
are grawtatea realului, traitului. Prozatorul
ales dialogul comportamentlst, caracterizant prin
ritm si sonoritate. A taiat profund n tot ce
putea fi proza inutila de introducere, trecere
sau explicatie exterioard. Romanul a capatat
de aceea o desfasurare neta, virila cu o ca-
dentd care subtextueazd, prin contrast acumula-
rea de nimic, de nelntlmplat de asteptare iri-
tata :

»in marginea satului, o casa stinghera, alba
In curtea umbritd de un dud cu dude zemoase,
negre, un batrin sedea pe un tol si legana un
copil Tn postava. — Buna seara, Inenel salutd

Ristea. — Sa fiti sanatosi! De la santier, ha?
— Da. — Mai avetl muit? — O t|ra — Las'
ci-i bine. Eu am pe fiu-meu care.. Tudoran

era nerabdator. — Noroc, mosule, cid ne gra-
bim! Si_lui Ristea! Ge rost are vorbaria asta ?
Ce dacd fiu-sau care.. nu stiu ce? Ristea
1l batu pe umar cu un gest batrinesc, de su-
perioritate — Ge ai, bdiete? Ge e cu tine ? De

ce sa nu faci o bucurle mosului ? Ti spui ,,nene"-

— se bucurd ci nu-1 crezi sau macar nu-i
amintesti cd e batrin. Ti asculti povestea cu
fiu-sdu si se bucurd ca are ocazia sa vorbeasca
despre osul lui. De ce esti rdu? — Asa sint eu.
Parcd e cineva bun cu mine! — Esti cam su-
cit. — Oi fi."

Comentariul e strlns Tntre paranteze, Tn mono-
logul indiferent sau agasat a personajulw prin-
cipal, care interpreteaza direct situatiile sau
le scoate Tn relief prin asociatii si evocari. Tn
sfirsit’, aminind introducerea tuturor datelor, dar
facind faptele sa conveargda spre ele, aducind
firesc Tn actiune episoade noi, scriitorul tensi-
oneaza naratiunea, creind mereu puncte de sur-
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tati deja clasate, autorul
pe calea aceasta si noteze mu-

putea lui a fost’ Pusa la Tncercare,

— spre sat actla noastra, — ea

'

banuit titele mamei si scarbit ' crede ca iarba
i-a luat” partea de lapte* ; »pe_la capul ierbii
trece soseaua satuluii*. ,urla galeata lasata din
brate pe piatra de la cismea* sam.d. Nimic
nu spune nimic pina_in clipa cind, in taina
noptil, ,,pe fiece tulpind se coace luna" si ,,|edul
zéreste de departe un lac d# lapte de capra”.
Din acea clipa lumea se topeste in vis si .0
mireasma uriasd incepe s izvorascd in lume
— /i se-aud sic. urile ciocn;ndu-se pe matca. /
lotcile sir.t rasucite si duse fard stire, / la visle
dorm grifoni si capreje cu iezii. / Albia de
Calapoade a cizmarului porneste dupd ostroave.
1/l (,,% Dintr-o data iedul se urca-n albia ciz-
marului.  adoarme ca pisicile pe calapoadele
lu:  pe care toate se potrivesc de-acum incolo
fard opur.ere*. In Rulourile conacului avem un
curat reportaj (tdrani doborir.d cu topoarele co-
pacii din preajma unui conac rumatz Tntrerupt
pe neasteptate si orientat spre fantastic de o
micd intimplare cu caracter de miracol : ,,De-
odatda a tipat grifonul de piatra /_ Tnsingerat
u= irr.bratisa scutul
blazonului / latra la tirnacoapele taranilor / cu

1 s:2.h a-.c.uc le zmulte curr.atile”. Straniul,
insolitul e obtinut uneori (in ‘Amintiri  din
copildrie, mai ales), prin evocarea laconicd a

unor tM**1* precum aceea a fecioarei Gher-
ghata, care, vazuta de un baiat ,,muscindu-se
de coama cu armasarii*, provocase moartea
aceluia (,,Peste baiatul lui Stanciu Bora / din
v i-- 11 .1 .-.e -dsare vir_— . . apoi se arun-
case in Cntana. iar acum _Jn fiecare zi_iese
fer.aere Gherghita din apa / alaptindu-si co-
POU' de pamint. ' Recunoaste fetele udate cit
ilretn / si le pune-n brate papusa de lut".
Asa se aasc caloienii: ,din cuptoarele casei
de nastere ie* caioienii; / lon Caloian, Manda
Caloian. Coostandin Caloian, / lume de pa—
mtot; Doaneseu sd-i ierte in vecii vecilor".

Mai mult l—sintiv decit senzitiv, transmi-
tiod viziuni si mai rar emotii, trans?unlndu ne
in vis fird (de obicei) a ne dezechilibra, auto-
rul volumului Vine larba (chiar poemul care
ii_da titlul e concludent in sensul acesta) de-
vine tulburator in Ciine mort, poem al unei
msorti canine mioritice, In Poem de taind, de-

finft prin titlu, sl mai cu seama in solilocviul
Am plecat din lalomita, care ne spune ,taina"
fetei nascute in ziua (sau luna, sau anul) ple-
carii poetului din sesurile natale: ,,Cind am
plecat eu se nastea cinevai / o saptamina a
pitite cu fata la soare, / a fost adusa preoteasa
ierburilor / si s-a uitat adine n palma copilei
4 ) // Noaptea ma viseaza fara sa stie pe cine
viseaza; / dtindu-mi cartile, plinge dintr-o
data J Pe cir.e-asteaptd ea din lume? / Eu
r: stiu de toate si traiesc Tn pace inca, / 1i
scriu carti, sd aiba pe ce plinge / si eu traiesc
in pace inca, / In pace, zeule, in pace ?* |

Existd un totusi. Maniera aleasd, reusita Tn-
tre limitele ei, e insuficientd pentru marile am-
bitii ale cartu— Se simte ,,alunecarea pe cuvinte",
0 buna palie din ceea ce trebuie sa fie sub-
stanta epicului se scurge printre degetele cris-
pate ale prozatorului care vrea sd spund prea
mult, deodatd, si se grabeste, nu insista. Ceea
ce putea fi anallza creatie, atmosferd, ramine
ca promisiune, ca sugestie, pentru ca d|alogul
operant o vreme, se transforma In automatism
acustic, prea strimt ca sa cuprinda totul. Se
ajunge astfel prea repede la o falsd claritate
in neclaritate. Ti ramine prozatorului sa se
intoarca la aceasta descoperire generoasd a sa
pentru a o adina convingator.

ANATOLIE PANIS:
LFRUMOASA MEA SANDYNN

Anatoiie Pani? are neinspiratia sa-si deschi-
da volumul intitulat atit de promltator C0s-
mopolit si neadevarat, cu o nuvelda scrisa cam
asa ,,Pe urma isi sufld in virful degetelor,
sa le ricoreascd, sa le stingd pirjoleala, pentru
ca destele s-au fript serios cind au intrat adine
n punea aia fierbinte. E vorba despre virful
celor noua degete, ca unul si l-a taiat cind a
fost la secerat A dat cu secera sa ia griul mai
de dinjos, mai de la pamint, sa lase paiul mai
lung si mai bogat sa fie sira de paie mai_lun-
ga-n fundul curtii- Si-a scurtat dintr-o data de-
stul. Si I-a luat de” jos urlind si I-a legat cu
un colt al baticului si-aduse destul acasd atir-
nindu-1 asa de git L-a pus spre pastrare intr-o
sticld cu tuica, dar nu l-a tinut prea mult, ca
s-a Tnnegrit mai rau decit pamintul si i s-a
facut sild sa-l mai vaza si si-1 mai boceasca
n zadar" (Leon).

Nuvela continua 20 de pagini Tn acest grotesc
oripilant, mostra de ilustrativism. Un fapt oare-
care trebuie sa devina literaturd, dar cum nimic
nu-i da dreptul, nici prin el, nici prin iluminarea
de_sensuri a prozatorului, singurul lui mod de
existenta e transcrierea, aleasd dintre multe
altele. Sarcasmul, caricatura, violenta de limbaj
devin materie epica, mlselndu se in gol, pe un
obiect indiferent sau inexistent Alte” dou& po-
vestiri sau nuvele (Culori — un fel de simbo-
lism eseistic — si A mai trecut o zi) au_ darul
sa ne descurajeze complet prin platitudine si
lipsd de gust.” Gasim insd pind la urmi texte

care ne spun ceva in comparatie cu mediocri-
tatea agresiva a celorlalte. Pogonul de la Co-
inanca e o tragedie de sat, jucata cu o buna
regie (tocmai pentru ca e copilareste evidenta)
a timpului.

Eﬁ sectoarelor d
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GHEORGHE ANCA: ,INVOCATII"

Nu numai masinile cibernetice concureaza, si
nu fara succes, poetii, mai ales pe modernisti,
ci si viceversa. Gheorghe Anca cel putin rea-
lizeazd absurdul, incoerenta perfectd, arbitrariul
alaturarilor verbale, stupiditatea purd, cu o
consecventa la care tehnica dadaista a Tnval-
masira cuvintelor in sac sau ,hazardul obiec-
tiv"" descoperit de Salvador Dali de abia pot
ambitiona. latda o secventa din Curtea domni-
telor de Arges: ,,Slngure au ramas cu miinile
ascunse peste asternuturi, seara. / Podoabele,
camasile lor! / S-au aplecat si domnitorul a
darimat palatul, / s-au aplecat si barbatul a
lucrat si noaptea. / Femeile si mai curate! /
Tmpaértira trupul cu nu. / Se despartlra intre
ele. / Una mai mult! — lo, Ana". O strofa
din_Prin aer : ,,Clopotul fara funie / prin aer
urca un_batrin / sa-1 mingiie si_clopotul / cind
era tindr omul bate, / ¢ind Tsi urca iubita
n clopot bate". Acestea au fost exemple de
ceea Ce, dupa Macedonski. constituie logica
poeziei". Tnsa fara poezie. Alteori, masinii | se
comanda versuri in monorima sau rime inte-
rioare, si atunci rezultd alcdtuiri nu lipsite
de haz: ,Razboiu-i foarte animal, / mai cade
unul de pe cal, / cade pamintul de pe cal, /
pocnesc potcoave de metal, // Tn_noaptea mun-
tilor cu cai / in lume te sinucideai / in altd
vreme fard cai / obsesiilor cai le dai"; ,,.lu-
mini mai de dovleci sd& nu te mai Tneci / in
vadul mutator pe cimp de-aratator. / Otelul
cu-otrava plesnit va scutura-va. / Din platose

pudrard o scoarta' padurara. / $i_n-au oprlt
sa strige limba de cucurige, / 'si ochiul
apuce mai sus de pene-n cruce" etc. Sint sr

cazuri in care stihuitorul se multumeste cu
schilodirea frazei sau torturarea cuvmtulm
,Liniste cfi nu ai poate si vorba supta fi“
,,coborise-te".

Partea nostimda e ca dincolo de toate nas-
trusniciile, receptam din timp n timp o sen-
sibilitate V|branta 0 unda de ftristete, 0 ne-
liniste, parvenite in citeva rinduri (V|2|une
Dincolo de apa_mortilor, Cintec despre tatal

fratelui, Invocatii iubitei si apelor) la expresia
aproape coerentd : ,,Ramfi, pentru ce te apleci
a ruga, iubito, / sprljlnlndu -ti talpile sprin-

cenelor de praf / viata mea, a ruga ridica-te,
cutremurare a mea, / nu |ntrerupe nemargi-
nirea, tu, care esti cea mal frumoasa"; ,Fata
mea, cer de ploaie...". Culmeal Autorul invo-
catulor acest strimba- cuvinte, stie, cind_vrea,
sd se exprime simplu, |nteI|g|b|I elegiac la
modul arghezian : ,,Pomii de paie-n pod Tnmi-

resmeaza ierni / si niciodata prin altoi nu-i
cerni, / Gutuii de la porti si prunii ametiti, /
ciresii-n deal Tn veci napastuiti..." N-ar fi ex-
clus ca din toate aceste experiente sa tisneasca
odata, surprinzator, poezia.

Stilul  bolovénos, stridenta lexicala, stinga-
ciile de notatie se Tmbina intr-un mod curios,
adecvate naratiunii, determinind o impresie de
elementarltate si fortd. in nuvela de titlu,
avanseaza cu mare efort, printre povirnisuri si
ocoluri, un subiect de Un sentimentalism greoi:
frumoasa fata despre care tatdl ei spune povesti
atragatoare, ametindu-i pe toti cu o figura din

alta lume, e o biatd arierata paralitica. Banuim
de la Tnceput, cu un fel de jend, deznodamintul.
Dar perseveram in lectura, trasi de densitatea
pastei: intuitii obscure conduc spre o epica
de atmosfera. Plind de reliefuri adinei, de pe-
numbre groase, materiala aproape, bolgia ma-
halalei se lasa vazuta, cu mizeria si inocenta ei,
inconstienta si optimista.

AL STEFANOPOL:
~REGINA BALULUI"

Putinele povestiri adunate in volumul lui Al
Stefanopol  sint repede raportabile la modele
cunoscute. Un cioban intrda cu simbrie la o ,,va-
dana" bogatd si mama si fiica se Tndrdgostesc
de el — deS|gur Slavici al nuvelelor de tinere-
te (Cilicd). Dintr-o generozitate ocazionald, doi
bucurestenl aleg regina la un bal de provincie
o fata sdraca. Stapinul deschide ochii asupra
ei si urmeaza o amagitoare fericire casnica —
Bassarabescu sau Sadoveanu al tirgurilor (Re-
gina balului). Tovarasul meu Sandu, Savu An-
ghel din Cimar — ‘amintiri de Vinitoare cu
tabieturi, ciudatenii si Tntflniri cu stranii oa-
meni ai Iocurllor amintesc de Bratescu-Voinesti
sau Duiliu Zamfirescu.

Normal, autorul se lasd solicitat si dominat
cu promptltudlne de ceea ce se cheama stil
frumos, stil delicat, stil aspru sau sfdtos, Tn
functle de subiect sau de timpul subiectului.
Dar toate acestea sint observatii de suprafata
si imediat la Tndemina. Ar fi nedrept insa sa
nu recunoastem si ceea ce e n plus, facind
atractiva lectura. Influentele exista pina la
identitate, dar chiar posibilitatea de a urméri
atari modele e definitorie. Pentru ci stilul
Duiliu Zamfirescu si mai ales Bratescu-Voinesti
sint Tn primul rind niste modus vivendi, niste
calititi spirituale de un anumit ordin. Slmpa-
tia pentru omul marunt si necdjit, interesul
plin de afect fatd de personaj intra intr-o serie
pe care G. Calinescu o numea a duiosiei
literare. Nu trebuie deci sa cautdm aici o con-
stiinta esteticd foarte exigentd cu sine. Scrisul
iui Al. Stefanopol e prezidat de disponibilitati
umanitariste care vor sd se comunice.

pd‘l’ a. erjea 1on g(rzlu

CrltLC& Si (,pli tjc.nici o s
m, In  Specl Jnaint e
Cris i0

zara

oug .ar art icole 1 éa
ruprica  Misc ilor, ,,F|Io" ereg |nt nlst erotl 5| ' pfo uc-
dp a valori a etre ndrej [fla | g
e 1. Nure ri Lucretlu Pa- or d mdne |r3t eba o) |a-
dascanu SI maneasca gm eam ca n- o sa vil
f sl incit | seara asta, raslqunse atg\ —
ele ¢ n5|de al e |UI ste um
omas ntlt te ,,Fdrmua s]punea cd  n-0 sa
azoi’  care |ar parut tare rau
spunea a n
n scblmb, ,schltel si povestj- g df pe, care- alun am
n-a cedat. Obosit |nca de efor- rLe aparute |narace asl grlftrat%r e Iedcearle Jé:lcabtran ' ar se into
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ert F noela %rmtor fa ovestlde smiata Oamenil sint flam|n2| e
Mahlsg I fnaifife oste, draga mea ! — S
r%et naas (pe Lare cnt fa a mondial QESI s- ar uce Igacum vreay sa. te. aud ove
socotit, remiarcablli, ntre ale dupa ‘stil_ca “autorul un om  tind. —_sint ﬁammzr 5 #15 odl-
itate, ba_chiar — ca S tinar, “nascut %Jte mult . dupa Huntatl in acelasi timp

rmn _sim
Filo im un qumﬁs din artigolul Juy
enudar ea’,

mai
aceasta epoca sF():rlsa

ar cu ce poaté Sa—l I aqulnte

S
care-1 doresc

adic te  exercita lucru™ pe
”Qgﬁ’ﬁg'r'g‘;gabg%fa sulul e),(,?ﬁ%? eﬁ Sl rasserisa_asupra unul prozator, st|u eul! (,nainte de dragos-
e qfoc pur Al CU\{Jnte]Io* mal ales cind e vorba de genul  te"); n— Du-te tU; eu nu merg.
nOS CUJ nu uteat tul deICIt extra-scurt, prin excelentd con- Vreau s ascult sunetul valuri-
gfrnupogzie . i L Are dreg Oﬁ temporan 7 Un vagabond pe drum lor, si privesc marea, Si... — Hal
Sa ne as unda traglcu a}d'\J/ spre Braila se insoteste cu un cu mine in apa, si-1 ascultam

Ol'JEﬂ area a A,I
enu area ex Ies EI

altul; cu aer de evadat sl suspec-

soaptele care_nu ajung pind la

) la cautarea absc nsulur, te rani — ca de lanturi — la tine pentru ca le furd vintul.
Ia |nC|f>rare SI oc ur a cuvin: glezne. Ajung la Braila, rabda De ce7 — Pentru a le aduce
v Bge“ afvpol‘f/gﬁ_ de foame, privesc magaziile din Tnapoi_sau pentru a le fingropa
ceanu. M. IV N Nea'u An- port .cu lozinci : ;Nu Tncdrcati in nisip. (.) — Ml-a intrat apa
ela Cr |tqru G?r rg plinea romaneasca pe slepurlle Tn urechi; ma fnec, uite vine un
OU a)s edpev%ratap erze|d ec |e ﬂentru hitleriste” (cum se degradeazd de- val urias, — Esti o fricoasa, in-
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"gn“Sa ﬁge\sltgrba) &EVggmarm o vas si cel mal tinar din el va tipa, rid copiii de tine. — Si ce

ori de o banala antipatie pentru
informarea elementara ?

PROZA IN ,TOMIS"

Numarul din iulie a.c. al revis-

tei  Tomis Tsi datoreaza substan- scopul, care

fi, se pare, pajul capricioasei fi-
ice a armatorului.
mai mult. De ce momentul isto-
ric, de ce cei doi vagabonzi mis- sa... Vai
teriosi, de ce demonstratia antihit-
leristd, de ce toate astea, caree
invatatura 7 Stilis-

dacd, Da-mi drumul. Nu mai tip.
— Pind nu te bag cu capul in
apd, nu te las sa pleci. — Am
ce mare val vine | —
Ridicd-te | — Hai la tarm, acolo
apa nu este adincd. — Dar plina
de nisip." (,Marea").

Atit si nimic

NE SCRIU CITITORII

Sugestii  pentru viitoarea

_ROMANIE

Ginduri cu privire la apa-
ritia unei noi reviste lite-
rare

Aparitia upei noi reviste_ ljte-
rare poate fi ex resia unei im-
prejyrari mai portante, poate
urmari ucerea urtu spor,
unel innoirt — In_ stilul xterlor
sau, mai mult chiar, In t|tud|-
nile carora incearca sd dea
circul t|e e 0 Scara mt mare
Rtitm nge Pma la Fnsm-

& Intr u cuéurl natrqna
eusna

de masura in
gare |mpre rarea pornirii es}e
inteleasa’ ca_ un moment de la
care Op?ate incepe un alt drum

ge pogle_duce mal “sus orl mal

me.
p05| sa_ fie o sunln |n-

timplare faptul ca ?tarr
a Scoate 0 noua pub icatie I|te-
fara — cu titlu ‘care a
Insemnat clndv un moment de
eama tn |st0r|a culturii roma-
vine reajma . unei
versar| scum e ntregului _no-
opor ;. Unirea de la 1918,

ercu

msa a arrtra Ramaniel
literare’. LU;F aI
oman or —

are a_ca ata un sens mai
profc'ung (‘?eCIt oate, s-a preva-
A

es re rolul scriitorilor si al
revistelor literare in viata hoas-
tra nlatlonala s-a scris ~ adesea.

desc. de aceea,. care ar

- reaj sarbato-
ricii- unirii tut

putea I noua ers ectiva . din
care echlle I erl (dlntre
estetlcu I social sau na
fional tre_ functia_ culturala
SI cea llterara etc.).sa fie con-
versite |ntro daptu ine care —
ara a anula djferentele de
nuri crlterule de E 0 a
a val |I tab) easca
r|0r|tat| |ndreptat|te Intr-un
unct F minitnghzind
dr| ellmmlnd alte "puncte e ve-
ere — po
chiar dacg aparttmnH] Iltuq pIan
Si cred ca ifcercarea acestm
drum — semnu unitatii
noastre — g }]0 te urile —
ar putea desc ute orti

ce adesea s-au zavorlt nainte de
vreme.

Ma gindesc astfel la capacita-
tea Jiteraturii sl a culturii in ﬁe-
neral de a reallza in" adinci
unltatea noastra qr? stiinte.

ai |n esc _la esc grea’ U-
nel largl punti intre cel ce. scriu
sl, cel ﬂesg)re care scrie, orl
Carora e ad €S aza I| eratura,
Intre ,,scrutoru e profesie si

ara vol cu. ori ce
'IB sd SI faca dln ex gre5|a, g
dului o ‘meserie — cred
ceva é)us sl, poate, ar nece-
sita o |nt eger‘e al .adinca glu
e oare aici cum \(a_ si un zaca-

ce asteapta

sa fie puse |n val . |n-
c |ar daca [rm acest

u e de facut t ma| mui
sl anume: o _actiune dezvo
fare pe scard natlonala tutu-
ror _cercurilor s1 "cenaclurilor e-
xistente sl a, atora — care_s-ar

mal  putéa Infiinta — Iprlntro
mal strinsa_ le atur dintfe revi-
ste sl aceste cenaclurl.

Sint oareI asemgpea dezdderate
niste simple eme adminis-
trat|¥e orgtanl?atorlce“ adica ele

in insasi viata lj-
terara sau culturala, ‘nu con st|-
tule  tocmai

climatu sro d|tu
care, adesea, apare stu
negal, de |C|tar2

ea sa Nu spun
ste. adevarat — revistele sl
crltlcu se pTlrng cd sint asaltatl
multeincercari, cu pre-

entu d literatura — SI. mostre-
blicate de unele ,,Poste ale
redactlel llustreaza  proportltle
pe care le pot lua lluziile nas-
cute din lipsa unui simt al ri-

dicolului (reflectind, de fat de
multe ori* incultura i bitiile

— uneori cu iz arivist — de a
iesi cu orice chip la lumind).
Dar tocmai acest fenomen care
pe unii ti ngrijoreaza, iar pe
altii 7i distreaza — pare ca scoa-
te In relief necesitatea unui alt
mod de a trata problema: a u-
nui efort mal sistematic de a
canaliza energiile ce se revarsa,
ca 0 rezultanta fireasca a unui
proces de masa: extinderea cul-

o o
Of LA CtNACLUL
Cenaclul ~ Uniunii  Scriitorilor

1-oaga colaboratorii sa expedieze
manuscrisele prin_postd, pe adre-
sa: Cenaclul' Uniunii Scriitorilor

CARTILE

1 trebare cite . ex ngplate
HthH ute . a aveli ; I’ii |a
v |n cartr e poetulur tr

Slsu Marin, re:
|IE aPe asdé car. |ner Dl}ql
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erls ca lib rarl Acade-
miel, r% a |n-
cg nltum at rlta aPtu
cart%nate ecl mal scum pe
ne-au fost livrate mal t|r2|u se
Vl d mai_greu decit exempla-
rele .necartonate.
ok intrebare : — Stiti ca poetul
|trIe Stelaru a Tost ||nc nunat
chta cu. premiul. Uniunii
crutorl or pentru Boene
Raspuns :

unt| d acest luy-
cru pumrﬁaratoAT D r@’ecurs (lije

aé) S u Vi t toate
cartl semnate felaru” pe
care le aveam |n I|brar|e

— C: Nu. Nu ni S-a comunicat

NOLTATI iN

POEZIE
— Leonid Dimov : Pe malul Sti-
xulul. — E.P.L.
PROZA

— Dumitru  Teodorescu :  Fier-
bintele vint cu nisip, povestiri.
- EP.L

— Valmiki Ramayana, ~ epopee
indiand, repovestitd in limba en-
leza de Ciazagopalachari. Tra-
ucere, prefatd, note si glosar
de Serglu Demetrian. Traducerea
versurilor de George Coshuc si
C. D. Zeletin, 2 volume in B.P.T.

— EP.L.
— Leonida_Neamtu ;. Chirie
truu| sperantd. — Editura ti ere-

LITERATURA PENTRU COPII

Petre helmez.: Joaca-te gin-
%‘ltura tineretului. g

—VaIerla BoiCulesi : Fanel i

LITERARA"

tur|| pind la generalizarea el tn
Eee mal _largi straturl sociale.
ireste, criteriul cantitativ fn ju-
decarea actelor de cultura este
cef;t rea reseald. Dar fap-
ele nu pt i %Qrate sl cu Cit
enomenul este mail _intins, cu a-

tit gmpune . mai sltarunor reo-
cupari pentru solutii: incep
u cele ml

da f|m confruntati
verse consecinte’ ale revolutiel

eiie smt remarcablle Altele

ne epot
unele |nsa nu le pu-
tem |gnora nu le ute focoll
r1u e Uten  trata |ndl eren:
chlztn ultne I|n cer?url ctare
e an, refuza tur-
nurqe dg fl? esp— risca uneori
caget Igrma fugit de . reali-
tatl izolarii tn grupuri res-
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|n rigaz istice, . alte-
or| rq d E?e t uri;. foarte
ade: ea se rezuma ibliofeci
ﬁ" |cale sr Ia standurl de cartl,
oa insa, .dovedesc ca eX|sta
o considerabila cre?ter ?
cuzfar‘ or . pentru culturg, In cee
! argi itraturl somale EXI-
sta. si revr car, eal
actiune: 5 rumae tor u?lturaﬁta
buletinul ,,Cartl nol"_etc. TJotusi,
ni se ar? cQ ‘aceastd yasta actl-
ne a culturii de m sa a ra
a nI orizont tc% I a otst
valabi ca nct de ecare S
MUl 1asat - in ur e stadiul

tuaI a ruve ulul SI reqcupa-
rﬁor omuIU| ol |énU|t r% d) p
Lipseste rumare compe-
tenta dlruzolo de fa]cua s, ade-
ddunatoarea schematizare Si

sa Ionare cu retete uniformlzante

agr arte ezace galana%nghu(}e VtrthiJP

Tnainte de primele
? de manlfestare Lipseste
C|matul de captare viet) In-
terloare carg ar_ tre UI sa ne

ma| f|e r?llt Iu'I sa)u apsana uli

unei mICI minoritati de’ inzes-
tr tl cl este .un fehomen en(?
ral,” firesc, ~intr-un_ proces e

{est re culturald

n" _care Cl#-.
ntu anism._ nu mai 1

oate

un S|mpu epitet  decoratlv c».
c|arF ob'snmm sa, ne_drapam ie-
%rte »ld rampa" saa ,,tin pu-

De mai .mulfd.vreme, prin gri-
a__uniunji _Scriitorflor, “se  asi-
éura scrutorr or ,,doctimentarea”
P asupra oamenilor. s rea-
tati Ior vremil  noastre; iar prin
anchetele ziarelor aceasta a. de-
venit un I1mens  haga dispo-
zrtra marelur _public: ar nu in-
H) eauna . ,.stadiul"  acesta de
ecta In to: ta dQ Pnlexrtatea -
versrtatea s Incimea sa, pro-

sihologic aI om lui_actugl.
cru o?u r(t; verllt q
,.raid-anch ea una
neori tn dra 3, ca un turist
ca un ,,0 de control”, a re-
sindu-se” ce or ,,competenti”, ,,res-
onsabjlilor”. E firesc .ca, necu-
oscind In adincime viata .omu-
Iyl pe care vor sa-l descrie ori
sal anal zeze, ceea, ce scriu el
|e adesea’ destul_de “departe

dle n]glexnatea vietii ihice
socla omului réal, "Triby-

farit unor scheme dinaipte. fa-
cute, Tn care trebuie sa intre
toate faptele, datele, atitudinile

pe care le ancheteazd, ei fac
greseala ca, In loc sa-si sistema-
tizeze st Interpreteze materialul
faptic, dupd ce l-au adunat cu
rabdgre, cu un spirit de obser-
vatie si de analiza temeinic, il
impun materialului concluziile pe
care le urmdreau sau, tn orice
caz, tipare gata facute, etichete,
idei preconcepute. Cred ca Ro-
mania-"literard poate avea un
rol important tn toatd aceastd
sfera complexd de probleme si
preocupari.

VIRGIL V. MIRESCU

@conomlst principal la In:
treprinderea etalurgica

e Mordrit)
o 9 ([
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calea Victoriei nr.

neadmlse la lec-
eap0|ate autorilor

Bucuresti,

Manusanele
tura_ vor
pe aceeasi ca

PE FATA

ﬂecit numele poetului Grlgore
%|ullrdI eﬁ)%: sex_ a(c:cr)erge u umtéi
ureat oarte, Proaspa ului

este reall
Raspuns : A : N \/reo 5000
de exemplare era muIt mal po-

La libraria noastra

s-ar utea ‘vinde intre  50—100
exel lare.

4. ntre a — Ne- at gutea
une trae e crtgrva volume re-
c nte  de “versuri

Ras Mioara Cre-
mene \?ersurl ée spus cu_ghi-

raﬁia .\2trae||x _C r;ﬁ ntm Chio-

aerla B cules Cin-

ﬁ\gulescu %mcol%) ge umbrzeen—0

Mirce icu : Frumuse-
t|Ie Z|In|ce — glM

CONCLUZII . Asteptam expli-
catiile Directiei Editurilor.

|11BRAR1I

briceagul albastru. — Editura tine-
retului,

— luliu Ratiu : Clasa in care tiu
se tnttmpld nimic. — Editura tine-
retului.

— Luca I. Caragiale, loan D.
Gherea : Nevinovatiile viclene. —
Editura tineretului.

ETNOGRAFIE, FOLCLOR

— George Vrabie : Folcloristica
IrEOg]Ena evolutie, curente, metode.

— N. Jula si V. Minastireanu :
Traditii si obiceiuri romanesti —

Anul Nou_1in Moldova si Buco-
vina. — EP.L.

TNDREPTARE TURISTICE

— Constantin Darie: Cimpulung-
Muscel. — Editura Meridiane.

— Virgil Stolea : Curtea de Ar-
ccs. — Editura Meridiane.
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Cu prilejul aparitiei editiei a Ill-a

ISTORIA LITERATURII ROMANE**

compendiu

Noua edifie (a Ill-a) a Istoriei literaturii romane — compen-
diu — de G. Calinescu, opera de remarcabila sinteza critica, me-
nita sa demonstreze puterea de creatie a poporului roman, vitali-
tatea si caracterul unitar, organic al dezvoltarii literaturii noastre,
a stirnit un viu interes, ample ecouri Tn Constiinta publicului citi-
tor. Pentru a sublinia Tnsemnatatea acestui eveniment editorial si
a desprinde implicatiile sale in actualitate, ne-am adresat unor
critici literari, colaboratori ai revistei noastre, solicitindu-le opinia.

MARINO

Despre valoarea intrinseca a
Compendiului lui G. Calinescu
s-au spus, fara indoiald, o se-
rie de adevaruri esentiale si
nu ma voi repeta. Este o lu-
crare care a intrat in constiin-
ta criticii noastre tinere, fie si
numai ca termen de confrun-
tare, analiza si introspectie.
Conceptia Compendiului _este
gtit de caracteristica, Tneit nu
ezit s-0 privesc drept unul din-
tre  momentele fundamentale
ale metodei criticii romanesti,
un cap de serie, un prototip.
Nu dogmatizez aceastd no-
tiune, deoarece voi recunoaste
Imediat ca pot exista, teore-
tic_vorbind, si alte multe ,,pro-
totipuri”. Numai cd n lumea
wprototipurilor nu se intrd o-
ricum. Si nici oricine. As vrea
sa arat in citeva_cuvinte de ce
cartea fui G. Calinescu des-
chide efectiv. un drum, printr-o
scriiturd criticd speciala, care
impune o serie de exigente.

Un fapt mi se pare capi-
tal . G. Calinescu opereaza
in istoria literara cu judecati
de tip sintetic. Aceasta este
originalitatea si metoda sa,
linia de foc dintre constructie
si compilatie, structura si  a-
morf, creatie si colaborare hi-
bridd, unitate reala si  mitul
,coordonarii”.  Situatia este
absolut limpede : exista spiri-
te analitice si spirite sintetice,
acestea din ' urma superioare
celor dintii, fiindca in criticd,
in istoria literara, in discipli-
nele spiritului, sinteza repre-
zinta o operatie intelectuala
calitativ superioara analizei.
Unul analizeaza cartile la in-
timplare, sau in  succesiune
cronologica, si nu este capa-
bil sd& le integreze  intr-o
structura. Altul extrage esen-
ta, vede global, construieste
,monumental”. Tn critica, nu
toti asimileaza spiritul de sin-
teza, pe care fie ca nu-l in-
.teleg, fie ca nu si-l pot osu-

Adrian

ma organic, prin Tncorporare
in lucrdri proprii. S-ar putea
chiar afirma ca, jn  critica
noastra mai recentd, acest spi-
rit nici nu are adeziunea cu-
venitd, de unde si valoarea
»pedagogicd” a Compendiu-
lui calinescian. Dar ea nu
poate, sa scape spiritelor o-
rientate si o cronica pertinen-
td a Ilui M. Ungheanu din
Luceafarul, un bun articol re-
cent despre Istorii ale literatu-
rii roméne de Corneliu Stefa-
nache, din Cronica, dovedesc
tocmai aceastd intuitie : isto-
ria_literara este sinteza origi-
nald, nu mozaic de colaborari
Tntimplatoare, nici convocarea
birocratica de bunavointe a-
proximative.

Tn esenta — reducem totul
la un mic ,model" abstract
— judecata de sinteza a lui
G. Cdlinescu integreaza siste-
matic trei categorii de rapor-
turi, trei planuri analitice : in-
tre literatura romana si uni-
versala, ntre perspectiva is-
torica si orizontul actual, Tn-
tre judecatile estetice partiale
si judecata estetica unitara,
totul solidar, convergent, per-
manent. Este un program ca-
re ar putea fj perfectionat,
amplificat, dar in nici un caz
ignorat in cuprinsul istoriei
noastre literare, Tnca insufi-
cient desprinsd de istoria cul-
turala, de pozitivism factolo-
gic, de spiritul didactic. Nu
Tncape discutie ca prin  G.
Cdlinescu om obtinut prima
evaluare consecvent es’eticd a
intregii noastre literaturi. Teh-
nica de lucru se dovedes’e o
fi, foarte pe scurt, urmatoa-
rea.

Istoricul literor rcpor'eeza,
prin incadrare si CC'npara**.
valorile si seriile I'“e’'O'e ro-
manesti, valorilor si se- c*
literare straire. coresou-za-oc
re. Romantici sint  osoc o*

marilor _romantici _ europeni,
simbolistii simbolistilor etc. A-

ceastd procedare fixeaza is-
toria literaturii  romane  in
timp si spatiu, ii  stabileste

harta spirituala, scoate n re-
lief adevaratele ierarhii. n
critica literard capodopera u-
niversala este masura tuturor
lucrurilor. Tn acelasi timp, o-
peratia continud printr-o abild
sintezda de absolut si relativ,
de spirit etern si prezent. Caci
G._ Calinescu face lectura isto-
riei literare roméane de la mo-
mentul spiritual 1945, fara ri-
gori absolute, dar si fara con-
cesii. Orizontul este al sensi-
bilitatii estetice  superioare,
moderne, Tn freamatul caru-
ia introduce un element ne-
cesar de stabilitate, distantare
si _obiectivare, prin stabilirea
altitudinilor si proportionarea
valorilor, cum se si spune de
altfel in prefata. Si fiindca is-
toricul literar este si un critic,
o personalitate completa, toc-
te aceste judecati sint alimen-
tate de suma judecdtilor par-
tiale despre fiecare autor in
parte (cronici anterioare, co-
pitolul din Istoria mare_etc.".
Rezultatul este caracterizarea

Aurel

de G. CALINESCU

lobalda, ,din avion*, atit a
intregului peisaj cit si a _ope-
rei Individualizate a scriitori-
lor. Totul subsumat unor de-
finitii si formule critice crista-
lizate, in genere, de mici di-
mensiuni, totdeauna Tnsa, mo-
tivate si consolidate printr-0
substructie solida, diversificata
in_sensurile trecute Tn_revista.
Toate acestea nu sint spe-
culatiile noastre, ci, de _fapt,
programul nsusi al criticului,
care vizioneaza ,materia or-
ganic si critic*, printr-un ,sis-
tem de impresii iar nu un sec
raboj”, de natura _a lamuri sin-
tetic” ,,asupra partii vii din
literatura noastra*. S-a ntim-
plat ca reeditarea Compen-
diului sa@ coincida cu_apari-
tia volumului Il din Tratatul
de istoria literaturii romane.
Deosebirea de metoda si de
altitudine este notabila. Cultu-
ralul si esteticul (in Tratat) nu
sint bine disociate. Colabora-
rile, inegale, dau pe alocuri
impresia unui mozaic. Pagini
foarte bune coexistd cu unele
plctrtudini de tip belferesc. Cit
priveste sinteza— Dar mai bi-
ne sa deschide— Compendiul.
Chior daca destinatia  celor
doua tipuri de [lucrdri este
foarte diferita, istoric lite-
raturii romane este una singu-
'd. Ca s metoda sa cdecvata
ce s+udiu.

Dragos MUNTEANU

mec sc-crer. simfonic si a-
potaozo finald, dm eseul &e-
sare ssecficu! notional. Cu
mcc*e acestea. Compendiul a
asrigat pc-cd on rafinament
meMedvoi, «fie punctul de ve-

dere a critic  propriu-zise,
(] cec -nai de seama rea-
:c-e 0 -i Cdlinescu. Dezin-
voHm oenodizarii, rapidita-
ec-ea S =zk=: definitiilor

succese ele scriitorului

Ca: n«scu, si lov -.eseu avea
- remorce stralu-
o-»e . in ocecs-a privinta.
Dncto operatiei critice, por-
maed le general de la o ati-
-e catre discursul obiec-
e+ cor-ac““‘v si ‘e—atologic
ere p-coo unei critici ajunsa
lc  -c-“r-a*e, impregnata
r- — ce 0 anumitd savante-
+e txe*oase. Caracterul de
pcr<y . subliniat de au-
w ia irefota, estompeaza
vi ocestel lucrdri, sco-

*3ad in e» dentd mai_ales
.oec3~s estetica, in tipolo-
S« Istoria mare repre-

rerrsc ©_—ensd. partitura a
I~--- 1 creator romanesc. in

prefatd Se enunta tema:
si lo Moldova oa-
—\v ' -euc'da si Tmbogatitd

ce parcursul lucrarii, apoi
C—a*a pe toc*a gama in fi-

. Ci. maretie beethovenia-
nda Cc~oe.nd.ul este o feno-
-e-ocge ¢ _actului critic,

.a xeput. Cdlinescu expune

0- -eu r-ﬂlocgele tecrehce
oe co»e le Tintrebuinteazd,
oderind 'a teoria criticii n-

mee~: cc c caligogie. Dupa
oceec construieste Tn functie
de cces*e principii. Este ui-
- -or dt ce evoluata si de
i ne apere astazi con-
cep*o lui. Calinescu a stiut
—ci o--e dect oricare dintre
mc-  nostri  Tnaintasi  faptul

ca critica si mai ales isto-
ria literaturii reprezintd cori-
structii  artificiale,de---natu-
ra intelectuala, pe solul em-
piric al operelor individuale.
Ea nu se bazeaza nici pe
impresii, nici pe gust, fiindca
gustul e o atitudine si_numai
cu atitudini am ramine in sta-
diu primitiv, ci pe judecata
riguroasa si temeinic funda-
mentata teoretic, la exame-
nul careia este supusda opera.
Calinescu _trece la lucru nu-
mai dupd o serioasd expu-
nere de motive si va ramine
in general fidel planului ini-
tial. Cu atit moi mult in Com-
pendiu, operda de virtuozita-
te, pe care o banuim pole-
mica, voind sda ofere con-
temporanilor ostili pilda actu-
lui critic in toata splendoarea
sisuveranitatea sa.

Pasiunea istoriograficd a
lui  Célinescu venea dintr-o
anumita frenezie a persona-
litdtii _sole, dintr-o neliniste
extinsd la scara literaturii na-
tionale. A intrefinut toata viata
0 sete de o cuprinde in n-
tregime experienta literard ro-
maneasca. un apetit grozav,
comparabil numai - cu visurile
imperiale. nascute din fante-
zia prapastioase a lui Hagie-
nus, capodopera sa in ordinea
personajelor. Revenirile efec-
tuate n ciclurile putine ale u-
nei existente miraculoase s-au
indreptat cu predilectie spre
istoria literaturii, adincind son-
dajele Tn substanta operelor,
clarificind Tmprejurari de bio-
grafie scriitoriceasca, definind
categorii litercre.

Stabilind celebrele sale ti-
pologii  culturale, Nietzsche
considera dionisiacul ca o pro-
pensiune dureroasd si pateti-
ca spre unitate, o depasire a in-
dividualului, aplecare spre stari

RAICU:

G. Cdlinescu este cel mai
inocent, mai putin  dedublat,
cel mai lipsit de abisuri si de
,morbiditate* dintre scriitorii
nostrii. Eelementarizeaza ener-
gic totul cu inegalabil far-
mec. Artistii prea ,,complicati*
sint in ochii  sai suspecti de
inautenticitate, niste disimulati
Proust e reductibil, daca lasam
deoparte artificiile de tehnica,
lo Balzac, Eminescu e si el un
elementar reductibil la posiu-
uni naturale, determinate, pina
si Creangd, daca se poate
inchipui asa ceva, pare in
viziunea sa mai sjmplu
decit esK. O ,deficientd"
a spiritului sdu, un_ exces po-
lemic ? in planul ideal toate
acestea ne sint indiferente. Un
lucru e sigur: oroarea de
complicatii  a facut din G.
Cdlinescu o naturd eminamen-
te activa, dornicad a se mani-
festa public prin  memorabile
fapte. Lozinca sa era: ,De
mari ispravi te-apuca I, pro
blematizérile, aminarile, invo-
carea obstacolelor i se pareau
de un foarte prost gust, o su-
prastructural a trindaviei. Ro-
manele sale misund de cari-
caturi ale Ilui Hamiet si ba-
nuiesc cd nici despre prototip
nu avea 0 parere prea buna
Trad'a intr-o continud  excita-
tie a constructiei, bintuit de
obsesia marilor, spectaculoa-
selor performante.

Lucian

difuze, cetoase, acceptarea vie-
tii si elogiul fecunditatii. Tem-
perament asiat si baroc, Geor-
ge Calinescu a simtit de tim-
puriu iscindu-se in el chiotul
dionisiac al muncii, vointa de
a cuprinde Tintr-o privire uni-
tatea devenirii spirituale a na-
tiunii. Nu Tntimplator a fost
el unul dintre admiratorii lui
Parvan exaltind fondul nostru
tracic si _insemnele vechimii
noastre. Ceea ce trebuie Tnsd
remarcat cu predilectie se afla
in nostalgia sa catre echilibrul
Tmpacat al clasicitatii, o amin-
tire de Mediterand, apolinica
si solara. Aceasta sfisiere a
structurii calinesciene a nascut
in romanele sale doua perso-
naje exceptionale, Hagienus
si loanide, intre care a pen-
dulat sensibilitatea scriitorului.
Tntr-un comentariu mai vechi,
am considerat ca primul este
prototipul real iar al doilea
prototipul ideal. Pe plan is-
toriografie, bipolarismul cali-
nescian a dat lIstoria din 1941
si Compendiul. Acesta din ur-
ma este o opera de limpidi-
tate clasica. Fastuozitdtii me-
dievale a operei din 1941, Ca-
linescu i-a raspuns cu o carte
de cristal. Istoria mare trdia
ca templele asiate, Tn functie
de valoarea partilor, lucrate
migalos, cu aplicatii de ar-
tizan japonez. Compendiul este
ca o bazilica in stil roman,
articulatiile ei se armonizeaza
in intreg si sint valoroase nu-
mai daca le raportezi ia an-
samblul constructiei. Amindoua
sint opere perfecte in felul lor,
acoperind o Tntreaga epoca
din istoria literard romaneasca.

Fara exagerare, cred ca acest
domeniu va fi periodizat in
viitor ,,inainte si dupd G. (Ca-
linescu*.

Preliminariile, asteptarile, fa-
zele de ,,acumulare" erau
comprimate la strictul nece-
sar, deseori excluse cu desa-
varsire, si G. Calinescu se a-
runca de-a dreptul in aventu-
ra faptei, dinainte Tncredintat
de succes. Tn nucleul primor-
dial, tot ,stilul* sau de a fi
exista in Cartea nuntii, In ges-
tul brusc-intreprinzator aL lui
Jim, in tren, la Tntoarcerea
din strainatate. Cu o0 patetica
lipsa de preliminarii : ,,imba-
tat de intuneric, Jim trase cu
putere la piept trupul cald, ce
alpita  lingd sine, si-i cauta
ata" etc. Cartile lui G. Cali-
nescu nu sint ,,studii”, ,,cerce-
tari", ci astfel de fapte rapi-
de, producdtoare, precum a-
ceea evocata mai sus, de ,,vo-
luptati indicibile*. Precum ges-
tul din tren, sint niste ,aten-
tate"” vibrante, niste ,,agre-
siuni" entuziaste ; 0 minima
faza de perplexitate, si agre-
sorului cuceritor i se recunosc
drepturile. Dupa fiecare ispra-
va de seamd, autorul reintra
in anonimat, asteptind, nu fara
oarecare sfiala, consecintele :
,Citava vreme Jim statu tul-
burat de satisfactia indraznelii,
de rusine si de fricd". Dar
victima priveste la el Tmbujo-
ratd, cu blindete si simpatie,
se vede limpede ca astfel de
ndrazneli nu-i displac.

Momentul ,agresiunii” la un
capat al ifinerariului, momen-
tul ,nuntii” la celaialt capat,
vom regasi aceasta schema in
tot ce a fintreprins eminentul
nostru romancier si critic. n-
draznelile, brutalitatile sint a-
parente, ele se revela pina la
urma a fi in ordinea firii, ser-
vind rosturile speciei, ale ,,fa-
cerii”, ale creatiunii eterne.

Multora li s-a parut, initial,
ca G. Clinescu brutalizeaza,
violenteaza literatura, — n-au
Iiﬁsit strigatele  de  spaima,
chemadrile drastice la ordine —
pentru a se vedea, pind la
urma, ca el urmareste (sau ca
prin el se urmareste) un scop
nespus de pasnhic, o Tnsotire
domesticd, fecunda, creatoa-
re, o ,nhunta" legald, in toata
regula,_Tnjghe_barea unei ,,ca-
se™ trainice, fireste nu perfec-
te, nu ideale, dar asezate, res-
pectabile, cu un destin durabil.

Intuitiile exceptionale, dar si
golurile Compendiului, ca ale
oricarei opere calinesciene, se
explicd prin acest cult sanatos
al faptei, al facerii. Ceea
ce nu prezinta destule garan-
tii in ordinea ,creatiei" solide,
pline de vitalitate, este fie Ia-
sat pe dinafara, fie, cu certi-
tudine, subestimat, sau, cum se
zice, nedreptatit. G. Calinescu
ramine fara rival in demons-
trarea calitatii literaturii noas-
tre vechi, si in egala masurad
a aceleia, mai  recente, dar
susceptibila de a constitui o
clasicitate. Rezerva, in schimb,
cu care primeste valorile noi,
moderne, banuite a fi produ-
se neorganice, de imitatie
(,,dostoievskian™, ,,gideian" au
la el o ciudata, dar explica-

bild nuantd  pejorativad, spre
deosebire  de : ,homeric",
»pantagruelic", ,.balzacian"

etc) e rezultatul acelei fun-
ciare neincrederi, caracteristi-

ce, In lucrul neinfelept facut,
in tot ce-i pare a fi expresie
a constiintei in libertate. Pen-
tru G. Calinescu doza de ,,ar-
tificial", atit de mare in lite-
ratura secolului XX, era motiv

indestulator in  pronuntarea
verdictului  de  condamnare.
Dar n aceasta conformare

Lvitalisfd" a spiritului sta ex-
plicatia unor, memorabile in-
terpretari. Cif priveste lectia
de temeinicie, evidenta n acel

chip specific célinescian, de a
tral opera vie cu toate sim-
turile intacte, ea nu va iesi
niciodata din actualitate.
Din oroare de sterilitate, G.
Calinescu  imprima  actului
critic un fel corporal de a
exista, un concret biologic, o
capactiate extraordinara de a
rezista inamicului sau princi-
pal care e abstractiunea.
»,Veche" pe o latura pe care
am Tncercat sa o definesc ceva
mai Tnainte, critica lui G. Cali-
nescu redevine neasteptat de
modernd (in linia unui Gaston
Bachelard sau, dintre contem-

orani, a unui J. P. Richard)
In resasjrea  unitatii  dintre
constiinta  si senzatie, cu un

accent subliniat pe  aceasta
din urma. De la el vom afla
ca : ,Umiditatea pluviala de
la Rodenbach ia la Bacovia
aspecte infernale si se observa
0 adevarata teroare de apa
trista, ostila, care contaminea-
za tot, un sentiment fizic de
msaluburitate”, vom constata
n lirica lui D. lacobescu : ,,in-
cordarea auditiva la vribatiile

tacerii", ,,sensibilitatea la ploa-
ie", ,,obsesia hemoragiilor",
la D. Anghel : ,intrarea n

extaz sub valul edenic al mi-
rosurilor"  (netreeindu-se _ cu
vederea ca poetul, ,,a cintat
mireasma_ rufelor”, apoi ,ma-
nusile, nimicurile femeii”), ca
Petica ,,glorifica flagranta car-
nurilor vegetale”, ca, in sfirsit,
la Sadoveanu : ,Balta colcaie
pe dedesubt de peste si pe
deasupra de rate, padurea ro-
ieste de cerbi”. Densitatea
senzoriala a criticii sale ras-
cumpara_(as_spune chiar, con-
ditioneaza) insuficienta, relati-
va a capitolelor despre E. Lovi-
nescu, lon Barbu, Lucian Bla-
ga, Mircea Eliade, s.a., nere-
ceptivitatea la o Tntreaga lite-
raturda mai noua a dramelor
din constiinta.  Acestea i se
pareau sterile si nici nu ne
putem Tinchipui c& ar fi tre-
buit sa i se parad altfel : toate
judecdtile sale iradiaza din
cuvintele adresate de Jim —
Verei in finalul cartii celei mai
autentice, Cartea nuntii : ,,Vezi
tu, aci Tn viscerele tale este
principiul universal al facerii.
Citd vreme tu vei rodi, univer-
sul exista".

TUDOR ARGHEZI

.Facea greu propozitia simpla — spune Ar-
ghezi despre un personaj din seria de profiluri
a acestui volum — cautind ca-n niste cioburi

un subiect, urmat imediat, Tn sintaxa, nu in
timp, de un predicat scormonit (..) Avea intot-
deauna o intentie, pe care nu ajungea sa 0 ex-
prime. Iti facea Impresia unui ‘'om care umbla
pe doage si cercuri si pe greble, pe care le
calca din greseald si-l izbeau Tn gurda (..).
parcd ducind scindari lungi in spinare, cu care
nu putea sa intre de-a curmezisul..*. Pentru
o clipd accentul satirei se deplaseaza de la ca-
litatea morala la incapacitatea verbald in sing,

si dispretul ,celui mai mare Tmblinzitor al
verbului romanesc” — cum 1l numise Pbmpiliu
Constantinescu pe Arghezi — fata de persona-

jul sau, un fel de Stan patitul al stingaciei de
a se exprima, este evidenta si in firea lucru-
rilor. Dar extremele se ating, excelenta expre-
siei, ca si insuficienta ei, produc acelasi efect :
incomunicarea. E cazul personajului si al au-
torului sdu, caci Tn proza lui Arghezi limba,
care este forma, devine si continut, suprapunin-
du-se si mascind o0 vreme continutul propriu-zis.
Proza lui Arghezi este o demonstratie de
forta a limbii romane. Cind spun aceasta ma
gindesc nu la capitalul de metafore, Tn care
Arghezi e poate milionar, si nici la ligamentele
atit de elastice ale frazelor, rasucindu-se 1n
mii _de feluri si ritmuri, ci numai la cuvinte, la
cuvintele potrivite. Titlul primului volum de ver-
suri_este chiar formula artei sale. Ceea ce im-
presioneaza in primul rind cind citim pe Ar-
ghezi e legatura cuvintelor, caracterul de stricta
necesitate, de predestinare, as spune, al succe-
siunii lor. Cuvintul potrivit se afla aici Tntot-
deauna la locul potrivit, proza aceasta fiind
ea mai bund dintre lumile de cuvinte posibile.
Cu un simt tactil_cu totul iesit din comun, Ar-
ghezi pipaie zimtii fiecarui cuvint Tn parte, si
fraza se construieste din Tmbucdaturi perfecte
peste care se trece apoi cu o flacdra de sudura
eternd. Magia frazei evoca magia neagra, cu-
fundindu-ne in reverii medievale. Cu _un act
parca faustic de vinzare-cumparare, scriitorul a
obtinut monopolul limbii _roméne, strivind cu
facilitate orice concurenta. Tn comparatie cu
Arghezi, maestrii _devin ucenici, si cititi du[pé
el trec prin mari primejdii. Suveranitatea lui
Arghezi asupra limbii este atit de autoritard
si de misterioasa incit presupune parca taina
unui pact lingvistic, care restituie scriitorului
nu propria tinerete, ci tineretea cuvintelor, in-
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cepind cu epoca de fuziune daco-romana. Daca
poetul a atins o virstda patriarhald, sirsta sa
lingvisticd e matusalemica si chiar mile-
nara. in cazul lai_ Tudor Arghezi intervine
parcd o preexistenta in si de-a lungul evolu-
tiei limbii romane, o stribatere prenatald prin
toate fazele procesului de dezvoltare, de la Au-
relian pind-n epoca moderna. Dacd printre
subiectii vorbitori ai limbii noastre ar putea
exista unul care sa fi fost contemporan cu
toate etapele duratei lingvistice, care sa fi tra-
versat tot procesul complex de transformare a
lonemelor latine, infuzia cuvintelor slave, ro-
tacismul secolului XV si perioada de moderni-
zare a limbii romane, el ar semdna negresit
cu Arghezi. Tntr-atit de bine cunoaste marele
scriitor toate secretele unei limbi (latina) ce
s-a regenerat prin transplantare, s-a rafinat in
graiuri si dialecte, s-a organizat in timp, s-a
Imbogatit prin creatie si asimilare. Impresia
fundamentala pe care o dd proza lui Arghezi
e de a fi transformat in act potente vir?lnale,
milenare ale limbii roméne. O criza a limba-
jului exista si aici, dar in sens invers, rezul-
tind adica nu din debilitate, ci dintr-un exces
dc capacitati. Proza lui Arghezi poate fixa atit
de multe nuante, incit atentia deviaza de la
continut la performanta. Tn exercitiul multi-
plelor posibilitati, fraza Tsi devora substanta.
Dar pe masura ce consumd, insdsi forma de-
pune aici_un continut : sentimentul vitalitatii si
perenitatii limbii romane, al puterii ei de ra-
mificare si cuprindere. )
Caracteristic pentru Tudor Arghezi este fap-
tul cd el nu aseazd niciodatd cuvintele pur si
simplu unele linga altele, la Tntimplare, ci in
virtutea unui determinism ce se explica nu-
mai n parte prin Tnlantuirea ideilor sau prin
necesitatile metaforei. Proza sa e plina de ali-
teratii, dacd se poate spune astfel, lduntrice,
care merg uneori paralel cu cele propriu-
zise, exterioare, fonetice, si care se com-
pun din identitdti secrete, misterioase. Pe
linga sens si corp sonor, cuvintul are, 1in
conceptia lui  Tudor Arghezi, o viata a
sa, un suflet distilat din obscuritatea unor
etimologii, legate uneori de mitologii, dintr-o
uitatd misiune magica, din subiectivizarile di-
verse produse in actul vorbirii. Pe linga se-
mantica si foneticd, lexicul include aici psiho-
logie, Tudor Arghezi fiind cel mai mare psiho-
log al cuvintelor roméanesti. Acestea se atrag
si se resping, se iubesc si se urasc, au afini-

tati si contraste. Tudor Arghezi a descoperit 0
eroticd a cuvintelor. Tn_Sonata' Kreutzer, daca
nu ma Tnsel. Tolstoi afirma ca fiecare repre-
zentant al unui sex are un ideal in sexul opus,
Tnsa cu sanse minime de a-1 realiza. De aceea,
obiectul dragostei e de obicei o ipostazd, mali
mult sau mai putin Tndepartatd, a prototipului.
Probabilitatea ca cele doua jumatati identice
sa se intilneasca, continud Tolstoi, este egala
cu aceea ca doua boabe dinainte Tnsemnate sa
se gaseasca alaturi intr-un car plin cu astfel de
boabe. Ca perechea ideala sa se constituie e
nevoie de un miracol. in planul cuvintelor lui
Tudor Arghezi acest miracol se produce frec-
vent, as spune aproape permanent. Noutatea
geniald a acestei proze e topica, intr-un sens
sintactic, dar mai ales suprasintactic ase-
zénd cuvintele potrivit unor corespondente com-
plexe ce tin de sens, fonem, accent, ritm, ori-
gine, si incd de atitea alte elemente mai greu
analizabile. Dacd proza lui Tudor Arghezi da
tuturor acel sentiment de sdrbatoare a limbii,
aceasta se datoreaza in primul rind faptului
ca ea celebreaza pentru eternitate ideale mari-
tisuri de cuvinte.

olumul Scrieri, 19 cuprinde profiluri. Tipo-
logia e comund: un parvenit care nu-si mai
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recunoaste amicii, un vizitator care nu stie Sa
plece, un mare proFrietar de imobile care de-
vine revolutionar (la modul demagogic, bine-
inteles) pentru ca a dat faliment, un scriitor
mediocru dar plin de veleitati, un om politic
burghez, cu pretentii nemotivate de nici o va-
loare, intrigant, impertinent, lingusitor etc.
Ceea ce irita pe Arghezi e ascensiunea nuli-
tatii, triumful imbecilului Tn cadrul institutii-
lor burgheze. Pamfletele sale ataca formele
fara fond si din acest punct de vedere scrii-
torul se afld in plin maiorescianism. Tehnica
e aceasta : se enunta la Tnceput cu prefacuta
bunavointd o trasatura de caracter, ce pare
pozitiva, si se dezvaluie apoi, racila. Cind schita
e la persoana | efectul e mai puternic, caci
personajul, care e de regula un prost, Tsi Tnre-
gistreazda singur defectele fara sa aiba con-
stiinta gravitatii lor, a consecintelor. Arghezi
face caricatura unui tip si infige' In ea, ca in
vechile vraji, toate acele sarcasmului sdu, ca
sa distrugd prototipul. Satira se tempereaza in
umor si umorul descreste pina la emotia pro-
funda, Tn care tonul se purifica si se trans-
forma ca sa se poata Tnalta, cind vine vorba,
de exemplu, de Constantin (din schita cu ace-
lasi titlu) ce nu stie sa numere decit pina la
zece, dar care numara pina unde poate intot-
deauna cu sufletul curat. Tn paradisul suavi-
tatilor si elevatiilor argheziene, ca si in Tmpa-
ratia cerurilor, 'intra in primul rind cei saraci
eu duhul, sau cei care par numai astfel. Si tot
ca in cazul Edenului biblic mai degraba va
trece camila prin urechile acului, decit un bo-
gat Tn zona de azur si sublimitati a poetului.
I'’e domnul Constant, ca si pe ceilalti ca el, il
Tnghite fara gres iadul satirei argheziene. Ca
ntr-o oglinda concava cei vizati de ochiul rau
al lui Arghezi devin diformi . si monstruosi
Dar in ochiul cel bun, cei drepti se reflectd in
esentialitatea lor. Cind, sub aparenta insigni-
fianta a unui modest slujbas, scriitorul des-
copera sanatatea si puritatea rasei, profilul
personajului cu nume caragialesc se trans-
forma Tn monument: ,Vino incoace, Popescule,
sa-ti fac Tnchinaciune. Daca ma lasi, te si sa-
rut. Popescu e o dragatorie. Odata si odata
a fost 1u familia dumitale o barba marc, ras-
firatd deasupra unei cruci cu lantul de aur:
familie sfintitd. Popescule! Daca n-au fost zale
multe si coifuri si pieptare de fier in neamul
tau, si stramosi Tncuiati cu cheia pe la spate
intr-o cutie de tabla, au fost izmene, Popes-

cule, si itari, Popescule, Nu esti multumit? Ai
fi vrut cioareci de tinichea si otel, si un cal
cu valtrapuri grele? Te-ai fi simtit mai nobil
turnat in metal de linguri si furculite ?

Ridica, Popescule, capul. Capul ti-e frumos,
nitel oaches, cu ochii plini de licar zacut:

ura ta place cucoanelor din toata Europa ba-
ana. Care n-a poftit la crapatura buzelor du-
mitale cu mustata intreaga si la surisul ei cu
zmaltul alb ? Hai, casca-o leacd, — nu esti la
dentist, sa te temi, — sa-ti zaresc dintii. Ce
mai masele, ma! vere Popescule. S& pofteasca
si ai de au rude in Evul Mediu sa si le arate.
Ptiu! ce mai putregaiuri si ce de mai cau-
ciuc! Si, de! nu se poate zice cd tu nu stii
sd stringi_cum trebuie Tn brate, cu bratele tale
paroase. Daca ai dezveli tarina si ai intreba
ce-au zis odinioara grecoaicele, bulgarcele, sir-
boaicele si unguroaicele, cindva, cind se vorbea
romaneste Popescule cu multa rusine si putin,
te-ai Tmbdta in ininra ta, — pentru ca pare-
rea lor ar fi la fel cu a nemtoaicelor si a fran-
tuzoaicelor si englezoaicelor... Nu rositi, rase
fine si cu copita scumpa, Tncéltata intr-o0 seara
de teatru sau de bal, cu pantoful Louis Quinze:
v-a emotionat Popescu !

Popescule, dumneata esti pamintul, cu griul,
cu soarele si cu ciorile lui. Pamintul nu e lu-
cru de ris si de murdarit: pe el n-au fost incd
in stare sa-l jigneasca milioane de popoare,
care au facut o gaurd in el si au stat omeneste
deasupra. Nu s-a suparat niciodata pe ele, pa-
mintul, Popescule; ba le-au Tnghitit la urma
detot si pe toate, — si tot nu s-a spurcat si
nu s-a Tmputit, nici de gauri nici de cimitire.

Inima sus, Popescule, Popescule de la Jii, de
la Olt, de pe lalomita, de pe Siret, de dincoace
si de dincolo, si de pe toatda Dundrea lata. Cu
niste masele ca ale dumtiale ti-a dat Dumne-
zeu Si 0 poftd de mincare si o putere de mes-
tecat_ fara pareche. Ai sa mai maninci ! as< ul-
ta-ma pe mine, Popescule.

Ca sa nu mint, peste 0 mie de ani o0 sa se
vorbeasca limba ta cine stie pina unde, pina
la ce mare si pind la ce munti, daca numai in
cinci sute de ani graiul, care-ti miroase a dul-
ceata si must de razachie, se aude, ma baiete,
cind mai stropsit, cind mai nghesuit, pe un
{Jéiégan de harta de o mie de kilometri pa-
rati...

Popescule, sa traiesti !“

Valeriu CRISTEA
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Scrisoare din tara

De casa ai grija, de porumbei.
Vézduhul ceresi danii.

Mai cu staruinta, la vreme subtie gindul,
De-a rindul cu trecerea buna sa fii
Sfiiciune pentru jiganii,

Lupul nu mai nfruntd pe soare
Nici nara tremuratda de caprioara.
Eu, cum ma stii.

Dusmanii 1i mai port pe suris si rai
Rindul cu prietenii-l1 fin,

De casa ai grija, de porumbei.
Dureros de frumos e atita tara

Tot spre sus calatoare

Tnaintea ochilor mei.

Ma spal, ma Tmbrac, ma hranesc
Cu miros de finefe

Si veac de la Bosanci si Casvana.
Aici stejarul cu sase mii

Decenii 1n spate luate

nverzeste mereu

Tinar peste pedeapsa

Furtunilor speriate.

l-a racorit lui Stefan Marele rana
Si mai Tnainte, si dupa ?

Sufletul greu al cui si iar cui T

E _nimic _chinul trupului

Nimic pierderea Iui.

Numai de casa ai grija, de porumbei.
Legat ramine aerul

Batut de o putere

infloriturd

Abure dumnezeiesc.

Vremea nu poate

Sa 1l rupa-n dintii ei.

Violeta ZAMFIRESCU

Naluca ta...

Vino, lumina mea, sa privim de la
fereastra

cum noaptea fsi fluturd pelerina de smoala

peste orasul scufundat Intre parcuri.

De atita liniste aerul parca o Tmpietrit |

si as putea sa-ti cioplesc in el o statuie.

Dar mai bine rdamii Tn camera ta, lingd
soba,
pentru ca farmecul noptii a fost spulberat
de hidoasele buze ale norilor de pe care
deodatd s-a napustit asupra lumil, ca 0
salbatica
hoarda, un vint atit de ndpraznic incit
arborii

inspaiminfaji si-au ridicat bratele
crengilor Tharmate cu pumnale de frunze.

Sub bezna aceasta zgrunturoasd, de grezie,
amenintat de sdbiile vintului

n-am sa-ti mai pot cresta numele

cu briceagul Tn scoarta copacilor

zgiltiiti atit de puternic de vint

Numai daca mi-as cresta inima
dindu-i asemanarea unei flori

si as Tncrusta-o in graba pe o tulping,
numele tau, rostit de fiecare petald
din floarea crestatd, ar rasuna iar
in toatda padurea, ca mai Tnainte,
cind trecatorii 1l citeau cu glas tare,
pind trezeau din el naluca fa.

O, de-as izbuti sd induplec vintul
sa nu spulbere de sus acoperisul de frunze
silvestra si Tncintdtoarea ta naluca |

Constantin NISIPEANU

Strigate

(Si mai duca-se dracului
Tngerii de balta ai veacului,
duca-se dracului, fratilor
vremea-mparatilor!

CINTEC VECHI, de Benedict Corlaciw

Plini de strigate bolnavi de strigate
ne scarpinam de gardul asteptarilor
cad de pe noi numai strigate

se scutura cojile marilor strigate arse
in noi printre aripi Tntoarse din drum.

Strigate albe strigate-flori de bumbac
strigate rosii strigate-flori de scaieti
strigate negre strigate-flori de prapastie

strigate scrum peste visuri cirpite cu pie'e de om

in gitlejul de vata
al somnului de sub bagheta.

Strigate oameni pe mari de uraniu

strigdte radar sub pleoapele spaimei de oameni

strigate zari interzise L .
strigate stele pentru salvarea pamintului
strigate idoli cazuti in dizgratie

strigdte  zei pneumatici

strigate ura si dragoste dragoste dragoste
strigdte oase si strigate zdrente de carne

pe zdrente de suflet

strigate ochii copilului meu care crede

ca sint o planeta de pfine.

1967

Prea tirziu

Oamenii au vazut ca mesele pleznesc,

dau muguri si flori:

gata, de azi Tnainte
nu  vom mai face mese de lemn.

Oamenii au vazut ca scaunele fug de sub ei

cind ti-e lumea mai draga :
bine, de azi Tnainte L
vom face doar scaune fara picioare.

Oamenii_au vazut ca statuile
le-au mincat bronzul si marmura -
gata, la noapte pe astea le-nehidem
si punem Tn locul lor altele.

Si-au mai vazut intr-o zi cd batdile

cele mai pasnice

sunt batdile inimii, . )
au vazut, dar era prea tirziu pentru mine.

Ben. CORLACIU

n umbra statuilor

Am citit undeva ca treptele unui templu
Si busturile de zeite ti capetele grifonilor
S-au incins de soare —
S-au desfacut, au Tnceput sa coboare,

sd urce,
S-au atins, s-au fincovoiat tn spirale
Evocind fapte eroice,
Copilaresti, dar sublime.
Cei de fata stateau In umbra statuilor vii
Ce-au frint sensul cladirii.
Era-mpotriva firii — piatra simtea dureri.
Solitari, demonii_cumpaneau izvoare
Si templul urca in cerul tot mai clar.
Oamenii beti au aprins sfesnice lungi.
Tremurau terasele de jocuri,
Statuile s-au retras in tipare
Pindind din umbra
Ceasul sfint cind se puteau Tmplini.

Maria OCTAVIAN
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WEEKE

PERSONAJELE:

MAX, 40—45 ani, profesor de istorie sau filozofie
MAMA, sotia lui

BEN, fiul lor

MILITARUL

UN SOL (poate fi chiar militarul)

(Luminis_de padure specific excursiilor du-
minicale. Cort desfacut inca neridicat. Patura
ntinsd, pregatiri de masa.)

TABLOUL |

MAX : In sfirsit, iata-ne cu totii adunati. Aer
curat, soare, grijile zilei date de-o parte, nu tu
reviste, nu tu materiale, nu tu vesti de razboi..
Gum spunea Erasmus ?... ,,Pleaca de-aici. nemi-
lostivule Marte, mie sa-mi vina Apollo! (pri-
veste la sotia lui care a scos sandviciurile pe
musama); Cu ce sint sandviciurile astea,
scumpo ?... )

MAMA : Cu diamante.

MAX : Atunci sa mincam. gApare militarul
care se posteaza tacut in coltul scenei Nu are
arma.) Aerul asta Tti face o pofta (la un
sandvici si il duce la gura, dar tocmai atunci Tl
vede pe militar si socat incepe sa tuseasca.)

BEN : (ascultind la copaci): Ce e asta?— O
pitulice sau un scatiu ?

MAMA : N-are importantd, totul de fapt este
ca Tn week-end poti sa asculti nestingherit toate
dracoveniile astea... (duce sand. teiul [a gura dar
tocmai atunci il vede pe militar si incepe sa
tuseasca. Lui Max): Ai vazut?_

MAX : Am vazut.

MAMA : Si ?...

MAX : Nimic... Maninca mai departe—

MAMA (incearca sa manince dar nici ea nu
mai poate): Nu pot- Parca mi-ar numara fiece
Tmbucatura..

MAX (Féﬁnd curajos): Ei— La dracu- Nu-ti
face problema din orice— (Vrea sa manfnce dar
nu ante) E un... oarecare... (Tacere)

BEN (vede si el militarul) : Hi '—

MAX (speriat): Ce e 7—

BEN (speriat) : Nimic...

(O pasare ciripeste deasupra lor, militarul ri-
dica spre ea privirea ca pe un arc Si pasarea
lovita cade pe scend)

MAMA (t,ipf(ij) : Ah L.,

MAX : La dracu... (incearca sa fie curajos si
demn) Hei... Tinere...

BEN :Hi... Hi— (sughitd).- (toti iti preiau preo-
cuparile)...

Alta " pasare ciripeste, militarul ridica pri-

virezR. ~ . L .
MAMA (incepe sa stringd): Plec... Nu mai
stau...

MAX : Si week-end-ul 7—

BEN : Si_week-end-ul ?... (pauza)

MAX : (Isi ia avint): Am s&-1 gonesc...

(Militarul merge spre pasdrea cazuta, o ia tn
palme si ia_Poi o duce la fatd mingiind-o_usor)

MAX : Hei !.. (se Tndreapta spre el) Pleaca
de aici. (Militarul este uimit, putin speriat) Hei
ce stai... (prinzind curaj? Pleaca de aici cd de
nu !.. (ridicd palma. Militarul scinceste).

MAMA (mustrator): Max... Niciodatd nu
te-am vazut asa furios. Calmeaza-te— Doar esti
n week-end... Si apoi vezi ce exemplu dai co-
pilului tau—

MAX : Poate cd ai dreptate. (Izbucneste iar.)
Dar ce cautd Tn week-end-ul meu ?... Sa se duca
ia unitatea lui— Sau mai bine s& demobilizeze.
(Redevenind profesorul de la catedrd) Céci ce
zice Erasmus?- ,,Adevarata glorie este a pacii
nu a razboiului.- (ridica degetul multumit) -In-
stitute prindpis Christiani* (tipa iar la soldat)
De ce nu demobilizezi ?_

(Militarul da sa fuga si se loveste de un

co&ac) o . L

AMA fliaistftd)- Max. esti mai rau ca un
copil cind te lasa omul intre citatele tale. Ce
vina are saracul baiat Daca ar ,demobiliza*
Inainte de terminarea stagiului ar fi dat de-
zertor .

MAX : Dezertor nedezertor mie s& nu-mi strice
masa in aer liber. Aici nu-i loc de aplicatii
militare— (vede cd militarul joaca cu Ben) Bec.
treci Tncoace ca-fi rup picioarele—

MAMA 'de-a dreptul nti'oasd): Esti de nere-
cunoscut Max- Ce ti-a facut baiatul asta?_
Poate este in permisie si se plimba si el— Poate
si-asteaptd_iubita sau taricul nostru de familie
i-o fi trezit amintiri dureroase- Poete e orfan.

MAX (calm): Bine. Nu-4 mai bag Tn seama—
(li intoaree spatele.) Apreciez armata dar detest
militarii. (Ride). La naiba— Am venit aici sa
ma destind— Mi-am cistizat dreptul asta— Cu
bani grei... Cu bani foarte grei— De doudzeci de
ani adunam bani ca sa ne putem darui macar
o zi libera pe saptamind— Scumpo— Cut crezi
ca am dat pe ciripitul asta de pasare?— (Se
aude o pasare ciripind)

MAMA : | dolar?_

MAX (ride): Nu..

MAMA : 5 dolari ?_.

MAX (ride) : Nu_. Xu_

MAMA : 50 de dolari ?_

MAX (ride): Tnca nu—

MAMA : 100 ?-

MAX (cedeazd) : Eh— Da-

hIAMA (uimita): 100 !!

MAX (generos): Asculta— Ascultd—

(Militarul ridica privirea si Tncepe sa urma-
reasca ceva pe cer. Se aude un uruit de reactor,
capul militarului se tnvirte tot mai rapid, tot
mai in cerc, apoi privirea lui se op-este intr-un
punct, se aude un rapait de mitraliera si pasa-
rea cade la picioarele lor).

MAMA : Ah...
BEN (sug_hité): Hi- HI- )
MAX (ridicd pasarea moarta): De ce ai oc.o-

ritro?... (merge spre militar) Hai ?_
MILITARUL (scincind): Nu pricep— Ge am
omorit ?...
MAX i Gum ce?.. Asta. (Ridica pasarea in

miné{ ) .
MILITARUL (priveste fn gol): Nu vad nimic-
MAX : Doamne, e orb !—

TABLOUL 11

(Mama sta cu miinile la_urechi ascuhind spre
padurea vecind, ingrijorata, fn padurea vecina
se aud glasuri vesele. Militarul face exercitii
militare cu o arma invizibila

MAX (cautind in rucksac): N-ai cumva la
tine niste pastile de cap.

MAMA (fara sa schimbe pozitia): Pastile de
Caf\)ll pentru week-end.

AX (militarului): Ei ce zid?!! Sa n-ai o
pastila pentru capul asta afurisit!

MILITARUL (oprindu-se din exercitii): Cum
i spune ?...

AMA : Pastila.

MAX " Antinevralgic.

MILITARUL s Tnainte vedeam lucrurile dar
nu le puteam numi, acuma le pot numi dar
nu le mai vad... .

MAX i Vorbesti aiurea. (Vrea sa mamnee dar
0 vede pe nevasta-sa) : Ge faci ?...

MAMA (natural): Gos vestonul militarului...
Nu vezi ca e rupt ? ) )

MAX: Nu vad de ce e necesar sa-1 cosi tu. Si
tocmai azi cind e zi de odihna ai devenit cari-
tabilda. Si mi-e o foamel.. (Se aud glasuri in
padurea vecind. Mama priveste ntr-acolo Tngri-

jorate'\?vI L . )

MAMA | Foame ? Putind miscare ti-ar trebui...
N-auzi ce e dincolo? (priveste la militar care
face exercitii) L L

MAX: Vad ca vrei s& ma obisnuiesti cu
ceva.. Mai bine da-mi s& maninc citeva sand-
viciuri.

MAMA : Nu inteleg. Nu faci nimic si ti-e o
foame de lup... Ar mai trebui sa slabesti putin.
E altfel cind ai aldturi Tn week-end un barbat
suplu si muschiulos.

MAX : Perfect— Duminica viitoare ne mutam
cortul Iinga lac. Vreau sd Tnvat sa Tnnot—

MAMA " (dispretuitoare): Vrea sa invete sa
Tnoate— (asculta iar la zgomote) Si daca vin
riste banditi din padurea vecina cu ce te aperi
Tmpotriva lor... Cu pusca de apa?—

MAX : Dumnezeule ! Dar tu ai Tnebunit! De
unde banditi Tn padurea vedna?,. Si ce sd
caute acolo? Din ce sd trdiasca ?—

MAMA: Max, vino-ti in fire. Cu felul tau
pasnic poti fi o prada usoard— Cum din ce sd
traiasca ?_ Din week-end-urile noastre si ale
celor ca noi. Presupun ca nu le mai ajung firi-
miturile pe care le lasam la plecare.

MAX : Sa le lasam mai mult

MAMA : Degeaba— Vor vrea mai mult si vor
lua mai mult pentru ca esti un lenes care va
fi strins._de git daca nu face la fel ca acest
tinar caiit care noroc ca e aici si poate sa ne
apere libertatea noastrd moralda si materiala.

MAX : Orbul asta sa ne apere de borfasi
invizibili L Ca sa vezi unde poate ajunge o
femeie cu naivitatea.

MAMA : Mai intii nu e orb, ci sasiu... (Merge
la marginea padurii si asculta.) Si apoi eu nu
sint naivda— Priveste Tn padurea vecina... Ce
vezi ?—

MAX : Ce sa vad ?.. Corturi... (ride) Oamenii
din padurea vedna Tisi fac si ei week-end-ul.

MAMA : Week-end-ul, Max, hai ?... Si priveste
in dreapta corturilor la oamenii aceia dezbracati
pind la briu care merg Tn pas de front... Ei
ce fac, Max? Tot week-end ?.. Max, ia spu-
r.e-mi. nu cumva fac exercitii militare ?...

MAX : Poate ca fac.. Poate cd ne-au vazut
pe noi facind exerdtij de aparare si fac si ei
ca sa fie siguri— Ce-1 facut nu strica... Culca-te
tu si se vor culca ti «...

MAMA : Doamne fereste !...
peste mine in timpul somnului ?...

MAX (speriat): Da-te Tnapoi... Da-te Tnapoi...

MAMA : De ce ?

MAX : Te-au vazut Tnaintind spre padurea
lor si_au Tnaintat si ei un pas spre padurea
noastra...

MAMA (speriatad): Ti-am spus eu Max...
Ti-am spus ca vor sa ne atace. Fa exercitii cit
mai ai vreme. (Arata spre vecini). Priveste...
Unul din ei a arborat si un drapel...

MAX : Nu e un drapel, ci un chilot pus la
uscat.. .

MAMA : Ba e un drapel... Nu vezi ca are
3 culori ?_.

MAX : In orice caz s-a dus week-end-ul
nostru—

MAMA : Max. repede confectioneaza si tu un
drapel.

MAX : N-am sa confectionez pentru ca n-am
din ce. Si apei, citeaza) ,,Adevdrata glorie constd
nu in provocarea, ti in evitarea razboiului*.

MAMA : Ah. Max, cu tine n-am sa fac nimic
intru apdrarea virtutii mele si onoarei acestei
duminid. Noroc cu acest fiu al lui Marte care
a stiut sa fie in clipa potrivita la locul po-
trivit.. (li da o felie de piine.) Tinere... Esti
gata sa_lupti pentru libertate si pentru binele
omenirii ?..

MILITARUL (exaltat) : Da!.. Dal.

MAX citeaza): ,Cei care fac razboiul sint
paraziti. proxeneti, hoti, criminali, tarani, ex-
croci plin: ce datorii si in general ceea ce se
numeste drojdia neamului omenesc... Purtatorii

Sd navaleasca

Piesa intr-un

toate filele tuturor cartilor de geografie, in timp
ce tu stai tolanit la umbrd. Gindeste-te bine,
noi ne facem datoria pe arsita asta cumplita
si tu stai la umbra ca un puturos...

MAX i Nu vad de ce nu v-ati trage si voi mai
la umbra... Puteti vedea si de aid padurea
Vecina...

MAMA (fanatic): Nu.. Noi vrem sa ne pa-
trundem de puterea sacrifidului si sa ne facem
datoria Tn conditiile cele mai grele cu putinta...
In contrast cu itnii guralivi care stau pe locuri
comode si moi si umbroase si se bat in piept—
Odata si odata va veni vremea cind o sa se
traga o linie Tn dreptul faptelor fiecaruia. Si
de altfel de pe locuri comode la ce bun ar mai
fi sacrifidul... (tipa) Vrem sa luptdam si sd
murim pentru week-end-ul nostru drag... (sol-
datul aplaudd) Max, tu nu simti in anumite
momente aripile eroismului luindu-te de subsu-
ori, nu simti undeva un avint spre sublim ?...

MAX : Simt ca Tmi cad bretelele pantalonilor
de foame. Azi e ziua mea liberd. Dati-mi sa
maninc—

MAMA : Nu, Max... Spatele frontului trebuie
sa dea totul pentru linia ntfia. (Scoate o pe-
reche de crenvursti si o da soldatului care
maninca).

MAX (disperat): Si ce trebuie sa fac ca sa
primesc si eu o pereche de... de...

MAMA : Sa iesi din umbra si sa Strigi cu
arma Tn mind. ,Traiasca lupta pentru apararea
week-end-lui*.

MAX : O, nu.. E prea mult..

MAMA : Cum adica ?... Esti Tmpotriva week-
end-ului ?

MAX (speriat): Nu... Dar as vrea sa fiu ceva
mai concis... Mali lapidar... Nu-i asa, doar filo-
zofia este un instrument de sintetizare a isto-
riei...

II\{IAMA: Max, tu esti Tmpotriva week-end-
ului..,

MAX : Dimpotriva... Nu ma intelegeti gresit...
Dar as vrea, dacd se poate, sa strig doar atit :
,,Traiasca week-end-ul". Afit... Ccncrel, scurt,
frumos, explicit... Nu-i asa ca astfel strigat nu
strica deloc continutul ?... Ba as putea spune
ca 1l transformd, 7l Tmbogateste Tn sens pozitiv.

MILIT. (arunca cojile de crenvurst si ia arma
Tbn mind): Gata... Dupa o masa buna, un razboi

un...

MAX @ Nu... Nu...

MILIT.. De ce nu?.. Face bine la stomac...
Razboiul ajutd la digerat. Altfel te pindesc can-
cerul. colita, gastrita si Tn ultima instantd, o, ce
cuvint ingrozitor, hemoroizii !...

MAX : Mai bine un hemoroid frumos decit
un razboi urft si_criminal (suspind). latd cum
filozofia ajunge sa faca concesii si sa schimbe
notiuni vitale si general acceptate.

MILIT. i Nu. Hemoroizii sint ca si dusmanii
nostri... Noi luptam Tmpotriva dusmanilor nostri
care trebuiesc extirpati ca niste hemoroizi...

MAX : Mereu aceiasi dusmani care nu sint
nicaieri.,.

MAMA : Cum nu sint... Ascultd... (Se aude un
megafon din padurea vecind)

VOCEA : Dupa parerea noastra, problema tnfru-
musetarii peisajului trebuie privita in viitor cu
maximum de atentie. Pentru ca nu numai spa-
tiul Tn care traim, ci si cel din jur trebuie infru-
musetat, deoarece turismul este o manifestare

act
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de arme sint hoti, tilhari, ucigasi, scelerati, in-
cestuosi, veniti la lupta din dorinta de cistig
si jaf. Viata in tabara militard este o adeva-
rata robie, la sfirsitul vietii daca reuseste sa-si
salveze pielea el ramine sarac, infirm, plin de
cicatrice, bolnav...*

MAMA : Max, uite cum cei din padurea vecina

cintece si se Tmbatd ca sa ne atace cu si
mai multa miselie !...
MAX : Petrec, nebuno... Petrec... Uite-i cd si
danseaza.
SLAMA i Asta ca sa ne distragd atentia si
Intre timp sa ne atace. Ostas!.. (Militarul ia
reglementara). Tnainte mars pina la mar-
g:ne« padurii si culcat Tn pozitie de atac...
MAX /nemultumit): De apérare, nu de atac...
Ah, regulamentele si ordinele astea militare...

TABLOUL 111

'‘Mama_Tincélecatd pe creanga unui_copac pri-
mzzte militdros printr-un binoclu, Tn padurea
m.temd. Militarul face exercitii cu o arma)

MAX /militarului): Of, nu mai pot de foame...
Tinere! N-ai cumva o felie de piine Tn bu-
zunar ?. Vreo cutie de conserva ?...

MILIT.: Ce?...

MAX : O cutiuta.

MAMA (din copac): Max, lasa-mi soldatul
in pace. El 1si face datoria de ostas in timp
ce tu lenevesti fara rost, filozofind la umbra...
Tu ai adus cu tine teancuri de carti in timp
ce dusmanii azi noapte au adus reflectoare si
au agétat I_f))etarde in copaci. )

MAX : Pesemne pregatesc un carnaval al tine-
retelui. (Ofteaza, punindu-si o batistd pe frunte,
apoi militarului): Asa-mi trebuie... Psst... Ti-
nere... N-ai o pastila ?.,,

MILIT. i Tnainte vedeam dar nu puteam da
lucrurilor un nume, acuma pot sa le numesc dar
nu mai vad...

MAX : Neplacerile evolutiei, tinere, neplace-
rile evolutiei...

MAMA'i Max, lasa-mi soldatul Tn pace sau
te arestez pentru ca vrei sa-i storci informatii
militare pentru dusmani...

AX: O vezi?._ Odinioara era sanatoasa...
Avea copil, familie, stia sa gateascad, sa teasa...
Eh. ce vremuril... A fost de ajuns o zi de’liber-
tate ca sa i se umple capul de gargauni... Si tu
te-ai luat dupd ea pentru un colt de pfine... (11
Brive§te compatimitor) Apropo !.. Nu mai ai 0

ucata ?.,, (Soldatul scoate o bucatd de piine si
0 arunca lui Max care o prinde din zbor)
Bravo— Totusi esti un baiat cumsecade... O sa
te trec in memoriile mele. Cum te cheama?..

MILIT.: Soldatul anonim...

MAX (noteazd): Bun badiat.. Si ai un nume
usor_de retinut.. In privinta ta cred totusi
ca Erasmus. Marele pacifist Erasmus s-a in-
selat.. Tu nu pari deloc barbar— (ti priveste
epiderma.) Nimic din ceea ce aduce a got.
Doar daca nu s-a gindit la Mein Got_ Oh. ce
foame mi-e™ Nu mai vad sa scriu de foame—
Dar tot e bine— Tu nu mai vezi de niciunele...

MAMA: Umbla sa-mi revolti ostasii. Max.
cid p-ormad vezi tu un aperitiv de plumbi in
burta...

MAX i Aperitiv... Ge week-end, doamne dum-
nezeule | (se culca si trage patura pe cap)

MAMA * Ge faci, Max ?_

MAX i Filozofez...

MAMA: Ah, intelectualii &stia n-au deloc
aptitudini patriotice— Oare nu fsi dau seama
ca week-end Tnseamna tot ce este frumos pe
dinafard si pe dindauntru ca iarba-vintul-frun-
zele-ciocanitoarele ?... Uita pe marii nostri Tnain-
tasi care au murit pentru toate astea Tn raz-
boiul de o suta de ani, Tn razboiul rozelor si
al lalelelor si al tuturor florilor care mai exista
Tn cartea de geografie ?...

MAX : Pentru exactitate stiintifica ma simt
dator sa-ti atrag atentia ca florile nu sint descri-
se Tn_cartea de geografie, ci in cea de stiintele
naturii.

MAMA : Max, esti un formalist Tnrdit. Tre-
zeste-te pinda nu se fac scrum toate florile,

generala... Oameni tot mai multi se duc la cimp,
la munte, la mare, pentru odihna. Deci trebuie
s& le pregatim un spatiu corespunzdtor si
problema, pusda in felul acesta, duce la noi cri-
terii peisagistice. Trebuie sa tinem seama, de
rolul Tnsemnat al naturii care ne pune la dis-
pozitie noi zone de agrement... Trebuie s& mo-
dificam natura care este consacrata noua, oame-
nilor, care o vizitdm n parcuri, cu florile ei, cu
aleile ei, cu trandafirii ei si cu boschetii ei, Tn
calitate de excursionisti, alpinisti, peisagisti,
floricultori, calatori si critici literari... (aplauze)
In concluzie sa deschidem ferestre noi spre na-
turd. (Aplauze.)

MAMA : Ai auzit ?... S& deschida ferestre... Nu
numai spatiul din jur. Nu le dam voie.

MILIT.: Nu.. Nu.. Sa luptdm... (incarca
arma) Tmpotriva fascismului.

MAX : Care fascisti ?... Niste floricultori... Ob-
sedatilor...

MAMA (militarului): Ai auzit?... Ne-a facut
obsedati... Si mai zice ca e om cult

MILIT. : Jos cu... cu... Jos cu... cu... Cu... cu..,
Itura... (Il apuca de miini pe Max)

MAMA (se agitda Tn pom): Jos cu cultura...
Jos... (se rupe craca sub ea si cade pe teancul de
carti).

MAX : Noroc cd ai cazut pe carti... Altfel Tti
rupeai picioarele...

TABLOUL IV

(Max legat de copac, cartile lui arse mai fu-
megd, Ben fiul sau, Tn haine militare, patru-
leaza cu arma Tn mina privind sirguincios cu
binoclul in timp ce Mama, in rochie de doliu,
aseaza flori la statuia eroului necunoscut. Din
padurea vecina se aud strigate si fluierul unui
arbitru, probabil la un meci de fotbal).

MAMA : Se vede ceva. Ben ?

BEN : Citeva cratiti fumegind cu o presupusa
mincare... Vor sa ne atite pofta de mincare ca
sa ne ispravim proviziile... Citeva obuze la tinta
si_le-am spulberat toatd improvizatia...

MAMA : Bravo, Ben !.. Al Tnceput sa ai scli-
piri_de geniu... Nu vrei o bucata de_ crenvurst ?

BEN : Mersi, Maman, dar prefer sa 1i pastram
de rezerva.

MAMA: Esti un adevdrat ostas... (Arata la
statuie) Ca orbul acesta de la care ai mostenit
toate trasaturile si care a fost ucis atit de
miseleste...

BEN: (emotionat): Hi... Hi...

MAMA : S-a dus cu o carte in mina la mar-
ginea padurii si dupa ce a citit doua rinduri a
sughitat dind ochii peste cap si a cazut ne-
miscat...

BEN : O arma secreta—

MAMA . Oricum si-a Tnscris numele cu litere
de foc n istorie... P&cat cid nu stiam cine e...
Dar asta e frumusetea rdzboiului... Nu Tsi alege
ffrok.. (Citeaza) ,,In orice ranita doarme un bas-
on*.

BEN (Tnduiosat): Hi... SB_

MAMA: Era un baiat sarac cu siguranta...
Casa lui trebuie sa fi fost mica, cu un singur
cat cu intrarea prin curte, pe o marchiza de
lemn. Nu mai fusese reparata demult tencuiala
Tncepuse sa cada si cind. mic, voia sa faca
zmee de hirtie zmulgea din pereti bucati de
sipci Tngalbenite...

BEN : Dar pentru el totul aici era plin de o
semnificatie neobisnuitd si mirosul misterios al
magaziei mucegaite, si floarea soarelui minus-
culd cu puf argintiu pe frunzele aspre si verzui
si masa lunga cu picioarele Infipte Tn pamint,
la umbra plopilor unde iubitii parinti completau
buletine de loterie...

MAMA : Era frumos, Tnalt cu niste_sprincene
stufoase Tmpreunate cu o privire timida si tot-
odatd — cum sa zic — energicd... Da.. Da..
Energicd, expresia este foarte potrivita. Cu
aceeasi privire a finchis ochii cind ranit de
moarte ne-a spus: Nu va lasati. Duceti mai
departe drapelul pe care_1-ain purtat eu. (Ridica
privirea la cer si dupa un ciripit speriat o
pasare cade).

BEN (sughitd): Hi... 1Ii...

MAMA i Nu te speria, Ben... Acesta este un
omagiu adus eroului nostru de catre locuitoarele
cerului... (Ridica pasarea in mina si o aseaza
pe soclul eroului necunoscut) Si acum, la lupta...
Sa razbunam moartea acestui vajnic aparator al
vveek-end-ului... (Ben ridica arma spre Max)

MAX (legat de copac): Stati!.. De ce sa aveti
doua cadavre ? Nu va ajunge unul?.. Si apoi
ce vina am eu ca n-a stiut sa digere o carte
care nu era de bucate ?...

MAMA : Hainule .. Ai pactizat cu inamicul
ca sa ne raresti rindurile. La moarte cu tine...
Tribunalul militar a decis...

MAX i Ce tribunal ? Un minor si o nevro-
pata !... Protestez !.. Vreau ca situatia mea sa
fie expusa la Organizatia Unita a Padurari-
lor... Pentru apararea mea s-au semnat sute
de motiuni de protest

MAMA : Nu ne impresionezi cu nimic, Max...
Executia ta e hotarita... Vei fi un exemplu Tn
ajunul unei batalii hotéritoare... Benl.. (Ben
ridicd arma) Arma la ochi... (Din padurea ve-
cina se aud strigate) Gool | Gool !..

MAMA (lasa mina jos): Cine a marcat 1.

BEN : Hepli...

MAMA : Bravo = E un om de baza al echi-
pei... Niciodatd nu a Tnselat Tncrederea selectio-
nerilor nostri I... Unde am ramas ...

MAX (sperind?: Poate va razginditi...

MAMA : Lasule... Macar putina demnitate...
Cind ma gindesc cum erai cind te-am luat de
barbat Ben. lega-1 la ochi.

MAX i Bine. Accept si aceastd monstruoasa
crima Tmpotriva libertatii de a-mi hotari actiu-
nile, dar pretind ca batista care Tmi Tngri-
deste vederile cel putin sa fie curatd. (Ben Ti
dezleaga miinile si il leagd la ochi)

MAMA : Acum se poate incepe... (strigdte noi
pe stadion) Arma la ochi... (apare rostogolindu-se
Incet, probabil din padurea vecina, o minge,
pe care scrie: BUMMU!)

BEN (crezind ca-i o arma secretd)! Ah!.
Ah !...,\SFuge speriat)

MAMA (neatentd): Pentru ca trebuie sd ne
comportam potrivit marilor traditii eroice si sa
aparam maretele ei nazuinti 1. (Mingea se lo-
veste de ea): Ahl.. (Vede ce scrie pe minge)
Ahl. Ah!l. (Fuge speriata)

MAX (legat la ochi, nestiutor): Si chiar v-ati
hotarit ?... Cind viata mea era atit de fru-
moasd !... (orbecdind) E drept ca puteam sd
?_artlmp mai activ_la ea, dar peocuparile mele

ilozofice, vreau sd spun meseria de care eram
Tndragostit pind la neglijarea celorlalte Tndato-
riri ale vietii... (apare un sol cu o masca de bal
Fe fata care cu un salt Ti iese Tnainte. Max legat
a ochi nu 7l vede. Trebuie s se tina seama tot
timpul c& el este legat la ochi) E drept cd eram
putin orb, putin e prea mult spus, miop, as
putea sa spun miopie politica dacda Tmi este
permis si nu am_observat cd avem si_dusmani
in jurul nostru, BA CHIAR IN PADUREA VE-
CINA...

SOLUL (face un salt): Ma scuzati, sint un sol
din pddurea vecina si am fost trimis sa vorbesc
cu dumneavoastra.

MAX (continud): Dar sint de bund credinta
si niciodatd nu m-am atins de o arma chiar
daca mi-au dat-o s-o port... (Arata la portbaio-
netd) Am slujit filozofia lui Erasmus care este
de un pacifism radical... Si poate de aceea nu
am putut evita cursa perfida a dusmanilor din
wélélNrAOStru BA CHIAR SI DIN PADUREA

SOLUL : Am fost trimis de catre grupul de
oameni veseli din padurea vecina sa va vorbesc...

MAX (continua disperat spre sala): Am crezut
ca serveso viata... Natura plina de floricele si de
ghirlande, de 'baloane colorate si barcute sprin-
tare pe luciul albastru al lacului... Dar acum
sint gata sa Tnvat si meseria armelor daca mi
s-ar da aceastd posibilitate... Caci timpurile a-
cestea nu sint numai timpuri de filozofie...

SOLUL: Dupa cite mi s-a permis sa va
transmit pot sa Va spun ca avem o duminicd
fr_ur‘r;oasz“a si Tnsoritd... (risete Tn padurea ve-
cina

MAX (surd la insistentele solului fara savada
cum Tl tot sare Tnhainte): Pentru ca tot Erasmus
scria, dacd-mi aduc bine aminte : ,,Prin armata
trebuie sa Tntelegem totalitatea virtutilor sub
egida carora oamenii combat viciile"... ori eu,
neaparind padurea, scumpa noastra padure, de
vicil, n-as avea unde trage duminica...

SOLUL (sarindu-i tar Tnainte): Pentru ca nu
se poate contesta evidenta acestei frumoase si
Tnsorite duminici care te indeamna la odihna
Si fr)aternitate. (Il stringe de piept frateste pe
Max).

MAX gperiat, dindu-si seama de prezenta so-
lului); Cine e?.. (Se degajeazd) Ce wvrei?..
(fuge n cerc) Ajutoor !...

SOLUL (urmarindu-l): La fraternitate si la
jocuri de tot felul, hopa hopa, sotronul, hotii
si vardistii, de-a razboiul—

MAX : De-a razboiul ?... (lesinat) Ce vreti de
la mine ? (ia pozitia de drepti si duce mina la
un chipiu imaginar)

SOLUL (scoate 'un sul): Nimic... Doar sa
semnati aici... (Nu se poate sti daca e sincer
sau joaca teatru, pentru cd are ceva vesel dar
si amenintator Tn glas) O subscriptie mica
pentru ocrotirea florilor.

MAX  (demilitarizat): Desigur... (din nou ri-
?Iid,_ 7bémuitor) Flori ?... Desigur... Ce fel de

ori ?...

SOLUL: Eh, doamne... Tot felul... Garoafe,
lalele, crizanteme, tufanele. de toate si mal
ales flori padurete... (ride insinuant)

MAX éabsurd): Flori padurete !... (ride) De-
sigur... (duce mina la cap) Doamnel.. Ce sa
fac... (iluminat) N-am creion... Veniti acasa...
Va dau adresa...

SOLUL (dezamdgit, amenintator): Cum adi-
ca?.. Dupa ce va distrati toata ziua Tn pa-
dure, Tn aer liber, sa semnati o mica subscrip-
tie pentru ocrotirea si ajutorarea florilor or-
fane intre patru pereti?.. E _ca si cum ati
onora 0 nota de platd IN ABSTRACTO... (ride.
Ride si Max) Si tocmai dumneavoastrd... Un
iubitor al naturii—_(Rertoric) Al frumosului, al
muntilor, al libertatii... (hiriituri de microfon)
Pariez ca sinteti abonat si la Geographical Ma-
gazine...

MAX : Aveti dreptate... (Duce mina la batista
de pe ochi) Dar acum nu prea vad.. O ceata
afurisita se lasa.. Vad tot mai greu.. Nu stiu
ce am pe ochi.. Sint ca o pisica Tnainte sau
putin dupa nastere... Trebuie sa ma duc acasa,
acolo stiu pe dinafard fiece obiect, md orientez
cu ochii Inchisi— Si mai trebuie sa string si
lucrurile Tmprastiate-mprejur..

SOLUL: Ce lucruri?... Sinteti sclavul unei
mentalitdti mic-burgheze ? Ramineti aici cu noi,
cu ceea ce este cu adevdrat al dumneavoastra
de la nasterea dumneavoastra ca fiinta umana...
Natura- Ori nu e asa?.. (i se posteaza in fata)

MAX (descumpanit); Acuma nu stiu... Si nici
nu mai am timp sa ma gindesc... (lese) Va spun
saptamina viitoare cind poate voi reveni... Aduc
si prieteni... Niste baieti tare simpatici...

SOLUL (il apuca de umar): E prea ftirziu...
Trebuie sa va hotariti acum. Fiti atent cd
viata acestor flori atirnda de dumneavoastra...
Si a tuturor_frunzelor.. Si a maruntelor fur-
nici... Ce mai... A Tntregii paduri... (Max iese,
solul speriat Tl Tmpiedicd) Nu iesiti... Nu iesifi 1.
(se luptd intre ei. Max scoate baioneta si 0
infige in solul care cade si odata cu el si masca
aratind o mutra de copil nedumerit).

MAMA : Bravo, Max... Te-ai reabilitat... Sper
ca Duminica viitoare ai sa te lupti cu si mai
multa tarie...

MAX ?TsLi scoate batista de pe ochi, are o cu
totul alta Tnfatisare): E vina lui... De ce-a cdii
tat sa-mi strice week-end-ul ?
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Voi duce, dar, sirurile acestea pina la capat,
chiar daca va fi sa-mi fring gitul Tnainte de-a
ispravi.

Va fi greu, ma voi opri deseori Tntrebindu-
ma: ,Se cade ori nu s& marturisesc lucruri
despre care mie insumi nu-mi amintesc nicio-
data ?-

E peste mind sa revii asupra unor evenimente
prezentate altora intr-o anume (vreau sa zic
falsa) lumina — si, rememorind, aflu ca oride-
citeori am comis o diversiune, am facut-o cu
scirba de mine si cu dispret pentru timpanele
atit de_putin rezistente ale aproapelui. Am fost
prevenit ca mina Tmi va tremura la gindul ca
adevarul despre un fapt sau altul va scédpa
printre cuvinte, ca wuneori Tmi voi spune:
»Bine, dar altadata, cuiva — iatd, nu mai stiu
cui! — i-am aratat cu destuld convingere, con-
trariul. Stiu, Tn consecintd; daca altadata
am ales minciuna — repet, cu scirba de mine,
acum nu mai e decit 0 singura cale, trebuie
sa ma dau_pe fatd. Desi mi s-a inoculat ca
minciuna vine ea singurd, nechematd, cu atit
mai opacd vine cu cit stradania de-a nu ma
abate de la temeiul actelor mele e mai indir-

jita — si-ar Tnsemna_cd nici cele ce vor
urma nu vor aduce decit un val de ceata mai
mult. ,La ce bun" — 1isi va zice un om cu

dreapta Tintelegere, schitind gestul de zadar-
nicie al miinii.

Si, totusi, trebuie sa vorbesc chiar si numai
pentru a ma elibera sau (de ce acest sau, de ce
atitea semne echivoce cind_hotarisem doar o
marturisire prin alegere ? sa exclud, atunci, o
posibilitate ? sa limitez, deci ? n-ar trebui, dim-
potriva, sa ocolesc tentatia sintezei, sa evit,
de fapt, o capcana?) pentru a-mi fixa terenul.
.Dar — te vei gindi — refuzind enumerarea
alternativelor, refuzi dialogul, tot ce-ai insirat
pina_acum prevesteste un fung monolog la care
ma inviti fara drept de participare™.

Nu — voi raspunde — si dacd ai fi linga
mine as privi Tn alta parte, iritat de interventia
ta — bdnuiala nu_semnifica decit propria mea
incercare de-a ma abate de la obiectul scri-
sorii si_acum pot avea doar siguranta acestei
afirmatii: mi-e teamd, a Tnceput sa-mi fie
teamd. E ca si cum, crezind in ziua miniei si
fiindu-ti frica de ea, recurgi (constrins) la spo-
vedanie si, sub altar, fara sa ai certitudinea
cad te vei si spulbera dupa dezlegare, ti se face
rusine sa-ti descoperi duhoarea (toata viata
te-ai Tndaratnicit s-o pastrezi si, pastrind-o. nu-i
asa? devenisesi chipul si asemanarea ei, sau
cum spun unil, modalitatea ei de manifestare),
o rusine mult mai Tnfricosata decit aceea care
se arata pe fata omului dupa o violenta, nepre-
gatita marturisire. Ceea ce am ascuns m-a
creat, si nu-mi distrug de unul singur cen-
trul vital, nu ma tradez, daca spre el voi lasa
posibilitati, chiar si minime, de acces? Poti
sa-ti imaginezi cit efort am depus pentru a
trimite Tntelegerea semenilor mei pe o pista
eronata? Si, tn primul rind, cit efort pentru
a face demonstratia sinceritatii ? Dar despre
osteneala de a extrage din multimea cuvinte-
lor numai pe cele ce poartd semnele bunei
credinte ? Trebuie sd dau detalii despre ceasu-
rile cind stam la pinda sd desprind din ochii
interlocutorilor mei neincrederea, Tmpotriva ca-
reia s& ma ridic cu toatd priceperea si s-0
anulez — dupa legile hartuielii ori ale renun-
tarii la_o vertebra ? De primejdia la tot pasul
prezenta, ca as fi putut sa uit scopul efortului
si sa cred Tn el ca intr-o intentie finala ? Vezi,
dar, de unde gesturile mele de ins haituit —
desi ele s-au schimbat de mult Tn expresiile
certei vitalitati '(asta am si vrut). Si, atunci,
cum sa Tncep? Cind pe madasura ce-mi voi da
pe fata duhoarea, temeiurile obscure care m-au
creat, voi ramine si gol si acoperit de rusine ?
Am spus gol gindindu-ma la pustiu? dind la

o parte invelisurile care subintind cauzalitatea,
vol fi uluit de propriile mele fapte ? De ce sa
ma eliberez cind, mi se pare, gestul echiva-
leaza cu luarea dreptului la compensatie ? Nu
cumva ma urasti ? Pe mina cui vrei sa ma dai
dupa ce vei afla locul gata oricind sa se trans-
forme Tn tinta ? lata, 1ti spun, Tntrebarea asta
fru cere raspuns.

Cind omul acela cu plete a pus la Tndemina
tuturor explicatia puterii ce i s-a dat, s-a decis
sa devina vulnerabil. Si un copil daca l-ar fi
iscodit: ,,De unde se trage taria bratelor tale"?
— omul tot ar fi tradat: ,Ei bine, de aici,
tine minte si du vestea mai departe, grabes-
te-te." Deosebirea intre el si ceilalti sta Intr-un
fals ,,si pind cind — va fi monologat — ma voi
lasa tirit de pricini aceleasi, mie straine ? cu
toate ca drept cugetind, sint cunoscute (detasat
ca unic?_, numai datorita lor" ) .

Adu-fi aminte : dupa ce singur Tsi rosti con-
damnarea la conditia medie, omul n-a fost pe
mina celorlalti decii o faptura ridicola, n pri-
mul rind ridicola. ,,Carevasazica — i strigara
— tu esti ca si unul din noi! Am banuit din-
totdeauna ca izbinzile tale sint un ritual la
care insuti, de la o vreme, asisti cu vadita leha-
mite. La Tnceput, pe cind nu erai deprins cu
ideea ca va trebui sa existi Tntr-un alt sistem,
Tnjugat la consecintele unui alt criteriu, doar
tie cunoscut (atunci ai pierdut liberul arbitru
si Tnca Tn toate aparentele libertatii absolute,
ceea ce e inadmisibil), savirseai fapte demne de
uimire vrind sa vezi dt de elastice sint limi-
tele noii tale structuri. Cu trecerea timpului
monotonia minciunii perpetue s-a dat la iveala
si travestitul miracolului deveni de prisos.

Ascultd-ne, ai trecut ca un nebun pe linga
ipostaza eroica si iata de ce; ar fi trebuit,

in chiar ceasul investiturii (noi Tntelegem prin
asta ceasul acceptarii elementului strain si as-
cuns care te-a smuls de sub codul determinis-
melor medii) sa alergi in marea piatd a cetatii
si sd strigi: ,,Am ales! De aid Tnainte voi fi
altfel, d 1ata locul si semnul alegerii mele".
Ce vrem, alte cuvinte folosind, sa-ti spunem ?
Ca admiratia noastra ar fi fost netarmurita:
am fi elogiat prin tine posesorul puterii ce se
sustrage masurii si am fi exclamat: «Omul
acesta ne-arata si cdile, cele mai eficace, de
atac imnotriva lui». Noud ne-ai fi dat dreptul
la ofensiva, tu ai fi Tnvatat legile apararii (si
ai fi existat de doua ori. cu intensitate egala)
si, astfeL ti-ai fi iubit izbinzile, ele ar fi fost
justificari, nu daruri, te-ai fi razbunat pentru
toate hartuielile, pentru toate noptile de in-
somnie — un astfel de om se teme s& doarma
cu oameni in preajma sa — si somnul tau in-
trerupt ar fi _tdlmacit chinul de ispasire pentru
chipul care innoit ti s-a_dat. Ne-ai fi Infrir.t
sau nu — dar de ce masura r.e-am fi putut
ajuta ca sa-ti acoperim dimensiunile demni-
tatii ? Imagineaza-ti! tu, mereu cu pretul tra-
darii deasupra capului, in cautare de somn si
de locuri necercetate de nimeni, noi, pururi
scaldati Tn singele nostru. Pe cind numele tau
raspindea groaza (de-am fi stiut unde e inima
tal) Tnaltam pe altare munti de came, muge-
tele vitefor umpleau tara ti jertfele ne erau
refuzate. O, daca am fi stiut, nici un barbat
nu s-ar fi Tncumetat sd aprinda foc pentru o
ardere de tot si adevarat, am fi pierit pina la
ultimul dar din propria noastra nedestoinicie.
SL pentru ca a sosit ceasul, te Tntrebam : Ti-a
Rloruncit Acela s& nu_descoperi nimanui taina?

icidecum. El ti-a daruit forta si izvoarele eL
ori, cine stie, poate prin asta ti s-a pus la in-
cercare onestitatea. Crezi ci darnicul tau sta-
pan te-ar fi iubit mai putin? Noi, care traim
in case de lut, acoperiti de umbrele nesigure
ale noptii, am ghicit de ce n-ai alergat in piata
strigind: «Aici, luati aminte, e temeiull» Ca

Desen de VALENTIN POPA

si noi ai fost un Tnchinator la zeii nenumarati
ai Spaimei: ncit, dupa conversiune (mai bine
zis, dupa noul contract), desi alunecat de sub
Ie(};ile noastre, singele ti-a conservat vechile
reflexe. Eroziunea s-a produs Tn afara percep-
tiei tale — si tocmai de aceea am spus: «Esti
ca si unul din noi». Nu e neaparat necesar sa
stii, ca sa te comporti ca si cum ai fi stiut.
Noi contempldam fata ta sumbra care nici dupa
marturisire nu s-a schimbat" !

Omul acela cu plete nu era atit de naiv in-
cit sd creada cd, dupa spovedanie, femeia Tsi
va pune friu limbii, repet, el era oricum ho-
tarit s-o faca: spre o iesire din cerc, spre re-
dobindirea sinelui sdu lepadat. A stiut ca fap-
tul e imposibil si cd nu actioneaza decit intru
restringerea  cercului ? Tntru reducerea numa-
rului posibilitatilor de eliberare ? ca existenta
n aceleasi limite fara 'unghiuri de scdpare Ti
va deveni tot mai proprie? Vrind sa-si reca-
pete vulnerabilitatea n-a facut decit sa se a-
propie si mai tare de centrul Tn jurul caruia
gravita: conditiile contractului Tsi pierdura
brusc elasticitatea, si, ca oricind mai neinduple-
cate, i-au sporit fortele Tn aparentd anulate.
Ar fi trebuit, pentru scdparea de sub tutela
acelui crincen determinism, sa nu apeleze atit
de tirziu la marturisire.

Dar daca el avea constiinta tuturor acestor
lucruri ? ochiul treaz pururi, pe jumatate si
sumbru deschis, al wurii de sine? Si el sa
fi rivnit apropierea marginilor cercului de
centru (ce-i mai ramasese decit autodesfiinta-
rea, Tncercarea puterii asupra lui Tnsusi ?).
Atunci ar fi stiut si ca duhoarea, chiar daca
va fi descoperitd, nu se va Tmprastia, ci Isi va
reface nvelisul de n ori mai impenetrabil si ce
paradox! ca pind la Tncheierea acestui proces
va indura umilinta de a fi egal (adica faratra-
saturi proprii) cu cei ce, laolalta fiind, nu as-
pira decit la un singur, indestructibil chip.
Astfel stind faptele Tnseamna ca orfiul astepta
suferintele, pentru ca prin ele sd capete cel
dintii argument al actelor sale, demnitatea si
echilibrul.

Pina la a fi dus Tn templu cu stilpi, barbatul
a fost, daca-mi Tngadui, scuipat Th gurd. Ei
r.]. asta depasea orice Tnchipuire: una e cind
stapinul Tti porunceste : ,,Cascd gura!“ si alta
cir.d. dupa ce ai fost Tmputernicit ca un bici
intre Stapin si Tnghititorii-de-palme, acestia
din urma Tti deschid dintii cu lama cutitu-
lui si te scuipa-n ?Ttlej. Si asa, pe masura
apropierii_de_punctul fix (de care unii sustin
ca a reusit sa se lepede) barbatul a capatat si
dreptul la forta! nvatase pe de rost cartea
de:ensivei-fara-de-platosa, ispasirea s-a fost sa-
virsit ir. dubla primejdie, cu capul plecat, cu
urethea ciulita, cu tremur, Tn singuratate, sub
rtf.a. Ce s-a Tntimplat in final stie toatd Ilu-
—la — dar eu si acum ma intreb : prinzindu-se
cu miini’e de stalpii templului s-a gindit la cei
care l-au dispretuit (investindu-1, fara stiinta
lor, a doua oara!) sau la el Tnsusi? Insinuam
mal sus cd nu-i mai ramasese decit desineobiec-
t varea si de aceea ntreb: la cine s-a gindit?
cir.d cornisele capistei se auzira troznind dea-
supra numarului mare de Tnvingatori ?

Vai, si eu care hotarisem sa marturisesc si sa
duc pina la capat .. Or am ajuns prea departe
cu preliminariile unei actiuni ca sd& nu ma in-
doiesc, inca de pe acum, de intensitatea nevoii
mele de actiune. (E o orda cind tu ma astepti,
Tnca nu ai aflat cd& nu voi veni si acolo unde
cade ninsoare te rogi pentru un loc de singu-
ratate). Dar sa Tncerc de aici Tnainte, asculta.

Mi s-a vorbit deseori despre un dresor de lei
renumit si prin dovezile profesionale si prin
rectitudinea existentiala. ﬁAici se facea o pauza
sau se trecea cu dezinvoltura mai departe. Eu
sint Tncredintat ca ambele semnalmente erau
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(Un cuib de cuc, In care asteptarea
J—jeSteCicercuri  de condori'...) Fereastra
aadea din strada-n noi, din noi in cerul
mereu sporind al unor devorante,

tacute arderi de argint si zdrente.

iti amintesti, cind I-om vazut, ce strigot
Tnalt am scos ?...
Big Ben pudrat cu ceturi,
cu doua dangate (din care unul
Férea scamos si-ntirzia pe zmalturi),
in _lenevindu-si limba lui la Londra’ —
el Tmi parea mai tindr ca-nainte.
(Poate exista insule, mi-am zis,
in care timpul sta, sau chiar se-ntoarce
ca sa-si miroase urma, ca un cline...).
Si, ca si cind distantele-nghitite
si anii despartirii-ar fi fost stransi
din camera de fata de serviciu, —
noi doi, si el, Treime regasita,
am fost un singur punct in timp si spatiu.

(Necontenit, mi-am zis, noi stdm in punctul
ce-nseamnd virful unei sabii care

e minuita-n punctul de-ntilnire

ol zeilor cu nerdabdarea noastra.)

\Y

Vorbeam, vorbeam. lar pentru doi, din trei,
cuvintele nu rascoleau tinuturi

pierdute, zone interzise. (Cuplul,

fiind un punct, e pururea in punctul

de pura mistuire, al iubirii:

oriunde-am fi, noi doi sintem acasa.)
Dar, pentru el, frumosul trup al lumii
era-nstelat cu rani, mai dureroase

si mai urite tocmai la-ntilnirea

dintre mingfietor si mingiiata s

o mind il apropia, iar alta

il departa; si dangate contrare

(unul scamos intirziind pe zmalturi)
sunau mereu Tn convorbirea noastra, -
izbeau cumplit peretii, apoi cerul
mereu sporind al unor devorante,

tdcute arderi de argint si zdrente.
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Am coborit, spre seard, in Grand' Place.

Cu pasul potrivit, cu spulberate

cuvinte-n ploaie, ne-ndreptam sFre piata

feerica, spre punctu-n care-orasu

se mintuie, Tn pivnite si turnuri.

Tn zarva mutd, din ornate ziduri,

scrumite bresle asistau din umbre

la forfota de azi. in centru, roiul

masinilor, aliniata hoarda

a unor reci insecte, nemiscate,

lacuste care-au devorat trecutul

pina la caldarim. in_ jur, in valuri,

neistovita liota de tineri,

flux si reflux Tmpurpurat al lunii :

englezi cu plete lungi si cu ghitara

in banduliera, mercenari albastri ;

francezi cu-acela nume — Rena-Blaise ;

flamanzi ca poloboacele, calare

pe a'ouda plaiuri; nemti dedati la bere,

rizind si pentru tatii lor; si nordici

— norvegi, suezi si dani —
determinidu-si

cu-ntirziere sexul; si, prin aer,

italieni cu pipote sonore;

si-americani ritmind cu ,,San Francisco"

Atlanticul; si negri, chiparosii

unui tarim in siestd grea, de boa.

Centuri, insigne, sepci nzorzorate,

stihare-ngenunchind pe dale lucii,

cohorte-n mars de Tngeri turbulenti,

spirale-adolescente-avind in  mijloc

un politist cu umerii bilingvi, —

toate se savirseau acolo, prinse

de un penel breughelion, in punctul

de echilibru fintre ieri si astazi.

Erau si clipe de tacere, seinduri

de care se agata sinistratii.

Atunci se auzea, neverosimil,

venind pe strazi Tnguste, cristalinul

galop al unor stropi (ori, poate, timpul ?),

pipi-ul Tngeresc (da — parea timpul I)
al pruncului de bronz (de ce chiar
timpul ? 1).
Vi

(Nu : timp si spatiu nu exista. Daca
diversitatea lumii si Treimea

durerii si sperantei noastre, ca o
bulboana, concentreaza in Grand' Place
meridiane, visuri si insigne ;

daca pe capul breslelor flamande
stdm noi, iar peste noi spirala

de Tngeri turbulenti, si cristalinul

galop al unor stropi venind din moing,

toate pe-o0 verticalda ce sticleste
precum taisul unei sabii, — punctul
e viu, si-aievea, singurul in stare

sa fie, si, lipsit de dimensiung,

sa fie statdtor. Timp nu exista :
existd numai clipa, ca obraz al
eternitatii, dat privirii noastre.

Nici spatiu nu exista : ntilnirea

cu zeil-i fard-ntindere, ruptura
launtrica, Tngrozitor de dulce,

acum si-aici, mereu si pretutindeni.
Toti sintem unul. O, ce semetie

ar fi s& spun: ,Aici sintem noi doi,
iar el e dincolo, in alta parte...!
Toti sintem unul. Timpul nu exista.)

VI

Nici unul dintre noi n-a spus acestea
ntr-o-ncapere strimta, stind la mese
de blane groase, dominati de scuturi,
tablouri, coarne, lumindri si vinuri,
refintregiti in sunetele limbii
ca-ntr-o lumina staruind pe boruri,
prin care zbirniiau, precum elitre
de fluturi fara corp, neologisme
noi trei eram un punct de intilnire
al Totului cu toate : esperanto
(ca in urechea domnului de-alafuri,
un domn distins si plictisit de-o doamna
si mai distinsa, si mai plictisitd),
identitate-a partilor cu-ntregul.
lar el zicea: — Acuma, plec..., si-uri
dangat,
un dangat pustiit de ,rege gotic
mort in armura” care ,putrezeste
pe trotuare”, pas scamos pe zmalturi,
trece Canalul Minecii; iar noi
ziceam : — Sintem acasa..., si-un alt dangat
tinea deasupra noastra-acoperisul,
arhanghel ,cu aripi febricitare",
acum, acolo,-n strimta Tncapere
din care am plecat, in care sintem
in care o sa& fim Tntotdeauna,
o, lacrima nedesparfirii ntr-o
.falie-arheologica cu Tnger" |
Caci timp si spatiu nu exista.
(Versul
acesta, logodindu-se pe sine
cu virful sabiei, o dovedeste.)
1968
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corelate, principiul cauzal fiind termenul care,
la suprafata, nu interesa arena). Cel mai spec-
taculos gest al sau, rar Tndeplinit (dar zilnic
exersat, fara asistentd, pentru permanentizarea
virtutii) era acela de a-si viri capul Tntre fal-
cile larg deschise ale unui leu de proportii neo-
bisnuite.

Buna prietena, trebuie sa recunosti ca insul
era temerar pina la nebunie. Cind leul, lasat
cu toata greutatea pe labele dinapoi, Tsi departa
maxilarele, orchestra circului se oprea abrupt
lasind sd se auda doar fosnetele tobelor, in cele
din urma si tobele contenau, iar oamenii, pe
jumatate Tnspaimintati, pe jumatate siguri de
reusita numarului, priveau coastele animalului,
pulsind. Dresorul se apropia, 1si trecea mina
prin par si, sprijinindu-se de umerii nemiscati
ai leului, Tsi vira capul, putin cite putin, Tn
gura aceea, ca intr-o capcand. Leul astepta,
imobil si monumental, clipa cind spectatorii
nu-1 vor mai vedea pe dresor decit de la
umeri Tn jos — atunci nerabdarea colectiva, fla-
gelata peste puterile ei de perceptie, dilata du-
rata—si, tot atit de Tncet, Tncepea sa-si apropie
dintii. Cind ceafa dresorului era atinsia, numa-
rul se afla Tn cumpana lui, primejdia intra in
declin, miscérile toate se repetau in sens in-
vers, publicul se relaxa, rasuflarea animalului
n-o mai auzea nimeni, se acoperea de un pre-
lung oftat de usurare si satisfactie : in timpul
aplauzelor nimeni nu lua Tn seama fata palida
a dresorului.

Odata nsd, pe cind capcana cu dinti Ti eli-
bera capul, omul nu mal vazu lumina arenei
n jurul limbii umbrite. Dincolo era un fin-
tuneric de moarte. Asistenta a crezut ca stin-
gerea reflectoarelor face parte si ea din pro-
gram —si tocmai cind se bucurau mai mult
pentru nebunia barbatului Tn frac, de dupa dra-
eriille_de la intrare navalira citiva cu torte
in _mifini si-nconjurard cusca uriasa. Specta-
torii n-avura de ce sa priveasca Tn ochii masa-
lagiilor improvizati pentru ca acolo sa desco-
pere groaza §i, iarasi, au crezut ca aparitia tor-
telor a fost Tn intentia curajosului protagonist.

Numarul s-a desfasurat sub lumind nesigura,
n sfirsit aplauzele facura tortele sa fumege
Dresorul multumi cu citeva plecdciuni, Tsi trecu
mina prin par, leul disparu din cusca prin
coridorul de gratii, directorul circului anunta
0 pauza pe locuri pind la reaprinderea lumi-
nilor In tot orasul.

Trec peste reactia publicului, vreau respec-
tuos sa-ti atrag atentia ca nu despre el e vorba
ci despre dresorul care de-atunci n-a mai a-
tins cu talpa piciorului arena — si sa revin: in-
teleg numai frica din ochii oamenilor cu torte,
ca Si pe aceea a spectatorilor (care, printre
altele, au dat peste un prilej consistent de lan-
sare Tn jurul propozitei: Ce s-ar fi putut n-
timpla ?) Adu-ti aminte, de fiecare datd dre-
sorul Tsi ispravea programul palid la fata. Cei
care au sesizat amanuntul s-au gindit ca vina o
oartd multpreaputernica lumina a reflectoare-
or. Eu te avertizez cd nu e adevarat: paloa-
rea era a spaimei care devenise demult reflex,
inca de cind hotarise sa-si alcatuiasca exis-
tenta Tn functie de amintitul act, temerar pina
la nebunie. Deci nu spaima lI-a alungat din a-
rena cum s-a insinuat — doar ea l-a Tnsotit
ca dimensiune permanentda ! Ba mai mult i-a
determinat si exemplara linearitate de care am
pomenit, la nceput. Tmi Tnchipui cu prudenta,
ca sus, deasupra raportului de subordonare intre
existenta insului si izbinzile repurtate Tnaintea
oamenilor, spaima’ era termenul cauzal, ascuns
vederii si priceperii tuturor. Nu cumva Tntre
acest element si modul etic s-a petrecut o dere-
glare ? ntrebarea e de prisos pentru cd mie
nni suna a raspuns. Cine Tsi vira capul Tn gura
unui leu, n-are dreptul sa se atingd, cu un
ceas mai Tnainte, (si niciodata) de banul vadu-

Dresorul, Tti jur, ar fi parasit oricum arena.
Rectitudinea aceea superba, rezultanta imediata
a spaimei, se alterase: si, dacd Tn Intimitatea
coexistentei cauzelor si efectelor au loc cit
de cit,.evenimente reciproc adverse, pot sa ma
plec si sa-ti soptesc la ureche: nici spaima
insului nu mai era aceeasi, provoca reflexe
paradoxale, i se raspundea in alta parte, si,
larasi te rog, lasa-ma sa nu tnai demonstrez
Z' ?e™liavind utilitate, a fost ridicatd si ca
drept. Cit despre virtutile dresorului, mai pui
la ndoiala posibilitatea lor? Cu un ceas
cu doud, cu zece ceasuri Tnainte de ultima
reprezentatie omul calcase una din poruncile
?e jieJe  sPavma  (niciodatda marturisitd)_ i
le daduse. Tntunericul "i-a amintit de barierile
trecute — si daca nu astazi, miine, bezna sau
numai, ,° s;mpla, involuntara nfasurare a
gleznei in bici, ar fi devenit prifej de cata-
pultare in anonimat.

Dacd as fi venit la tine (asteptarea ta a fost
zadarnica, dar cearcanele de cenusa sint ale
obrazului meu) era ca si cum, cu spaima pier-
duta, mi-as fi virit capul Tn gura unui leu.

Altadatad temerea de-a nu te pierde a func-
tionat perfect, Tn zilele premergatoare intrarii
in arena nu fortasem cu umarul portile nici
unei interdictii. De data asta, Tnsa, s-a petrecut
ceva, una din legi a fost ignorata, si spaima
de"a nu te Pierde a disparut, ca sa fie inlo-
cuita -- Intr-un spatiu al dezorientarii totale
— cu imperativul de-a te cunoaste si recuceri
Dar asta e Tn subsidiar. Important e ca am
pornit cu gindul sa marturisesc acel ceva pe-
trecut care m-a Tmpiedicat sd raspund che-
marii tale acolo, sub ninsori si in fata oarne-
nilor jur ca am scris: ,Voi duce rindu-
iTle acestea pina la capat” cu nedisimulata con-
vingere. Dar imediat am dat Tnapoi cu vorbele :
..Chiar de ar fi sa-mi fring gitul..." — ceea ce
e similar cu Tindoiala asupra careia Tncerci
presiuni cu atTt mai disperate cu cit sansele
de-a o Tnvinge sint mai putine. Pot atit sa
dau pe fata: stiu totul, stiu ce si care anume
din legile temerii mele a fost calcatd, dar
pentru Dumnezeu, faptul ca stiu nu e scopul
acestei scrisori! Cu ce sa Tncep? Cuvintele
s-au adunat peste masura de multe si iata
ceasul darii mele pe fata se indeparteazd si
mai mult, simt ca Tn curind cuvintele nu-mi
vor mai raspunde, tot mai Tncapatoare, tot mai
necunoscute, pind cind se vor preschimba in
gesturi, si atunci voi fi mut. Dar cita vreme
eu Tnsumi mai pricep ceva din limba pe care
o vorbesc, apropie-te si afla cd acel ceva e
parte din duhoarea care m-a creat si, lepa-
dindu-ma de parte, ma dezic cu gura mare de
Tntreg, Tmi accept spulberarea. Oare Tn pustiu
tl*?n?-vorbit de barbatul adus in templul cu
shlpi? Hotdrisem desnadajduit. ,,Chiar de va
fi... Banuiam ca ma voi apdra (desi as fi vrut
sa nu Tntreprind nimic Tn_sensul acesta i
uitasem ca si miine va trebui sa respir) Ne-
ispravitul de mine, ar fi fost de ajuns sa arti-
culez prima silaba a marturisirii ca sa-mi
dau seama ca totul s-a ispravitl Mai rdminea
sa-mi Tncerc puterea asupra-mi.

Doamne, dar bucuria asta .subitd care m-a
cuprins nu e chiar...? Nu cumva Tn consec-
venta neinduratoare a lucrurilor e sa dai pe
fatd si sa te surpi, nu sd ascunzi mai departe
Si Sa...

In primul rind

Voi pérasi deci hornul n care-am stat
0 viatd
monstru de fum si ceatd
te voi lasa cu tine s& mad duci
din pintecul acesta cu umede naluci
in salile norvege cu mobilele reci
de fluxuri traversate si poteci
de lupi raniti si de cocori schilozi
de urlete de fiara de scincete de plozi
de zanganit de geamuri sparte si de
fatalul rendez-vous care ucide
dintre un gheb si-un smirc pastrind
n minte
saratul gust al marii dinnainfe.

De cart fiind

De cart fiind pe-un munte vulcanic am
) ) ) vazut
cum se lipea de mine lumina ca un scut
si arcul ei voltaic cum cobora din cer
in carnea mea ca-ntr-un adinc crater

pe urma curba alba s-a spart de fruntea
mea

ca un imens virtej cu fulgi de nea
si ibisii cu ciocul singeriu

au scormonit in ce-ar fi fost sd fiu :
o scorbura de foc urzit de foc

un simbure de farmece un joc
de-njunghieri de pilpiiri de fugi

de lampi filind sub arcticele glugi.

Soneriile garilor

Fiorii noi care parcurg pamintul
colonizind pe insule taceri

pazite de rechinii ieniceri

sint mari ghetari pe care-i poarta vintul
prin somnul greu al marilor de tuci
ghetarii-nasalii pe care-ti duci

culcat in catifea un orfic ou

crapat pe dinnauntru de ecou.

Strig citeodata

Voi refuza efectele usoare

ale zapezii-n echilibru plat

ca un argat

intins pe fin la soare

voi refuza sa tai in doud funda
din cornul rédsucit al unui cerb
nostalgicul efect imberb

pe care il strecoara-n ochi secunda
voi refuza ghergheful ca un crab
pe care-mi tes complicele palavre
voi refuza miresmele din lavre
serviciile calului arab

voi refuza o geometrie plana

cu nasturi mari nchisa pin-la git
n care mori de dor si de urit
sau te prefaci in stand

voi refuza sa trag cu arcul frint
de pe platoul marilor potente
intr-o fantoma Tinvelitd-n zdrente.
Zapezile de miine unde sint?

Esichier

Sa-ncepem explorarea padurilor ce-aufost
pietrificate de-asteptare,

sa-ncepem schelaria impusa de-o lucrare
care intrece orice pret de cost.

Sa ne-mplintdm cazmaua de vertical argint
in soldul de osmoza al tacerii

si mucigaiului sa-i smulgem perii

cum smulge goana fibrele-ntr-un sprint.
Si  razbatind prin culoarul orb

prin vdile unde-au pierit pindarii

sa ne-asmutim peste cimpii ogarii
flaminzi si iuji cu blana neagra-corb.

in straturile unde carii rod

esenfele cu lungii lor canini

sa ne plimbdm ndluca prin ruini

cu mers tactilic de miriapod.

Virgil TEODORESCU

Patriei

Pamint si suflet, prinse-ntr-un cuvinL.

si ochiului si minfii-intlie zare.

Te am in mine, eu In tine sint...

fu mi-ai dat prima, ti-as da ultima suflare.

(

Esti sesul lin in care m-om nascut
si lanul leganat de grine coapte.
Esti muntele — bunicilor mei scut,
piraiele de miere si de lapte.

Pamint cu inima, esti clopot care cheama
pe unde lungi iubirile dintii,

blajinul dor al inimii de mama,

esti trudelor de-o viata copatii.

Porti Tn adinc comori, iar sub morminte
adevarati vulcani, pastrind in lava
porunca de departe, tot fierbinte,
istoria sa-o converteasca-n slava.

Pamint cu suflet, sfinta framintare,
ma (esi n ale tale largi destine :
prin tine — aci, mai viu sint si mai tare
iar dincolo — nemuritor Drin tine.

Petre STRIHAN

RAUIINA
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Starea principilor

ALEGEREA. Adevarate tra-
?edu nu pot trai decit oamenii
iberi. Numai ei sint in stare
sa aleaga intre nfruntarea u-
mii destin potrivnic si cedarea
lenesa. Cutremuratoare la zei
sau la vechii regi e tocmai pu-
tinta lor de a opta. ,,Personaje
nobile, cu alte cuvinte persona-
je tragice", noteaza undeva Eu-
gen lonescu. Si intr-adevar, re-
gii din vechile tragedii traiau
,0 stare ce nu se transformase
inca intr-o ordine complet sta-
bilitd, ci tn care natura vie a
individului ramine inca predo-
minanta tn hotaririle si Tnfap-
tuirile lui". Hegel, din care ci-
tez, 0 numeste : ,starea princi-
pilor".  Stiind toate acestea.
Eugen lonescu z&hoveste o vre-
me linga patul de scinduri al
unui tinar suveran englez, apoi
scrie capodopera sa, o tragedie.
..Personaje nobile, cu alte cu-
vinte personaje tragice"..

Dar Hegel merge mai de-
parte — si iatd-ne  azvirliti
deodata intr-o stranie actuali-
tate. Nu numai regii pot fi_li-
beri, si na numai ~ personajele
de mit, deci nu doar principii
(reali sau legendari). Mai exista
un spatiu tn care ,legaturile
ordinii si ala legilor se rela-
Xeaza sau se rup*, iar oamexn
detnn liberi. Acest spatia este
istoria, ,in epoci d? razboc.e
civile*. Stcrec pnsiczpilor . tre-
cind pe lingd trifrna de la
rare batrinul rcrolutioMr de
profesie Tisi citeste textele, h
putem zari, rezemat de scos*
sceptrul. Starea principi- -crt
aolctatii ~ nadusiti, in tdrease.
smulg tresele oﬁterllor Bobili.
Cu 0 miscare cefe face si le
fluture pe umerii de postav ca-

note despre teatru

r.doaselea. Lucrurile stau astfel
incit, in veacul nostru cu des-
tule contradictii tragice si cu
destuld  mizerie, disperarea,
chiar si falsa, chiar si mima-
t4, are nespus de multe sanse
de a fi crezutd pe cuvint, in
timp ce spre infatisarea unui
crez cit de cit afirmativ se in-
dreapta pe loc fulgerele verzi
ale suspiciunii. Chiar si spre a-
firmarea deloc artificiala a ,,0-
mului care stie... c¢d nimic nu
fi e datorat, ca trebuie si con-
teze pe el Tnsusi si s& actioneze
singur pentru "binele tuturor"
(Jean Paul Sartre). De prea
multe ori am vazut, Tn ultimii
ani, piese de teatru si filme in
care, unui moment de senina-
tate si poezie (cind, de fapt,
totul se sfirsise), Ti urmeaza
gifiind un al doilea final in
care mor repede doud-trei per-
sonaje-, iar alte patru cad in-
tr-o nebunie blinda. Aici, oroa-
rea de happy-end (adica de
melodrama cu pu‘:)aturi) tran-
sforma spectacolul intr-o me-
lodrama cu cadavre. Ce-i drept,
cadavre surizind confuz si me-
tafizic. ceea ce salveazd aproa-
pe totul.

COMEDIA. V. Tmi povestea
ci, in timpul unui bombarda-
ment, ¢ ascultat in addpost, la
a* cperat de radio ca galena,
0 piesda de teatru. Emitea, tn
frantuzeste. N post strain. Desr
se cazac pros: si V. r.u putea

fi atent, citare repl_ici_— vor-
bea personajul principal, aa
Mrix; pe moarte — l-ea im-

preswnat pisd la_lacrimi. A
aflat, dm cnatal jtod, ca as-
cultase firi sa recunoasca,
,,Eoisaral racnrpazt*.

V. au ta crfa «ztcx de ix-

pat, uneori chiar infricosat. li
vad rizind, dar nu stiu nicio-
datd cine dintre ei a glumit. E
foarte probabil, deci, (si con-
stiinta acestui fapt ma face si
mai atent ma crispeazd si mai
mult) ca nu o data si-au batut
joc de mine, iar eu, In loc sa
ripostez, (dar n-aveam pentru
ce: nu observasem nimic),
le-am raspuns cu o deferenta si
cu o politete blajind care ma
faceau sa apar in ochii lor
drept un las si un poltron. Ma
ngrozeste posibilitatea sa fi tre-
cut de mii de ori prin nori
grosi de batjocura, ud pina la
piele, dar nesimtind nimic si
proiectind spre chipuri nlem-
E’Ilte de dispret zimbete ama-
ile".

INAINTASII.  Unul  dintre
motivele pentru care, de ani
de zile, nu are loc nici un
mare debut Tn teatrul roma-
nesc, este si alegerea gresita a
dascalilor. In loc sa se intoarca
spre marile modele, (dupa ce
l-au citit si l-au asimilat pe
lonescu), tinerii dramaturgi V
ingind cu talent pe autorul ca-
podoperei ,,Regele moare", fara
sa observe cd acesta, mai inte-
ligent, reia genial nu  -Sase
personaje in cautarea unui au-
tor*, ci ,,Hcnric 1IV* de William
Shakespeare

CARAGIALE. Ideea care i-a
venit lui Lucian Pintilie, cind
a pus ia scend exceptional
,D-a»e cameralului*, a fost
aceea ca decorul piesei trebuie
sa fie realist, iar actorii sa joa-
ce bine. A facut ce-si propu-
sese. Aproape tot, pentru cd
nici o idee — si cu atit moi
siult. cela rlmple — nu poate

POEZIA CINEMATOGRAFULULY)
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Serban MIROIU

*) D. I. Suehianu: ,,Vedetele filmului de
Ed. Meridiane, 1968.

zon mantiile regele.  Stare*
principilor: cete de taram fu-
riosi trec in gocad, cu pusti *
securi, pe lingd a* batrin orb

dreapta ncet spre Coloaos.

dlsperat price,

nu veselia comediilor amabile
in care totul e atit de medio-
cru incit 1ji rdpeste F altim*
speranta — dar seninatatea, di.

mai bune parti a testruiai oc-
cidental mi se pare < fi si N

fenomen de conformism de-a-

Cfed arf ofta

O echipa dc cunoscuti actori straxat p rotsasi

in studiourile de la Buftea la reazixaree filssulsi
Larzreace Harvey.
Floria Piersie.
in fotografie
Sylvia Koicina rs costamul imparitesei Theodora.

pentru Roma™: alaturi de Orsou Wells
Sylvia Koscina., Fory Etierie. E~zsxul'. Petru-,
Ion Dichiseanu. Rer.zyr — Robert Sioamak.

IMBATRINIREA  CARACTERELOR" DRAMATICE

Limbajul actoricesc a parasit cu timpul citiva
termeni foarte familiari altadatd, junele- prim.
ingenua, intrigantul, cocheta.. Ei au aparut cind
specializarea_ actorului, finind de temperamen-
tul dar mai ales de fizicul siu. era un prin-
cipiu oficial, legalizat de patima spectatorului
tie a-si confunda personajul cu actorul, pina
ajungeau unul singur, indivizibil, si orice eva-
are insemna o aventurd riscanta, poate chiar
fatala. Pentru ca monopolul unui ,,caracter* dra-
matic oferea celor din stal posibilitatea previ-
ziunii_asupra_desfasurarii piesei, sentimentul de
superioritate n fata autorului — socotit mai de-
graba libretist decit ,,dramaturg” (in sensul de
azi al cuvintului) — satisfactie inegalabila, cu
mult mai mare decit aceea pe care o da acum
anticiparea unui ,suspens”. Avind, intr-un fel,
mereu aceeasi partitura emotlonala actorul tre:
buia s& tinda doar spre desaV|rS|ta integrare in
formula abstractd a caracterului dramatic care
1i revenise. Autorul Tnsusi lucra in limitele unei
tipologii — ca_la un joc de sah, unde fiecare
plesd are_miscarile ei unice, dar rolurile diferd
dupa dibacia partenerilor. Clasicii care onorau
acest_principiu prin sustinerea programatica a
acelei ,,qualite maitresse” — conditie esentiala
de existenta a personajului lor — au respectat
pe cit p05|b|I schema ,,trupei” complete, dar ro-
manticii sint cei care i-au_pus la dispozitie un
fundament clar, transforniindu-1 Tn structura
dramaticd. Etica lor bazata pe legea contrastelor
psihologice a opus corect ingenuei — femeia fa-
tala, junelui-prim — ihtrigantul... Ecouri vagi
ale acestei mentalitdti se mai reS|mt desigur,
cu toatd tulburarea de ape pe care teatrul mo-
dern a provocat-o. Textul dramatic, arta spec-
tacolului si vointa publicului au adus alte legi.

Spectatorul de azi a asistat treptat la dispa-
ritia_caracterelor ferme, la topirea limitelor lor
precise, care le |mpodobeau cu o linistita clari-
tate. Relativismul modern, izvorit din atitea si
atitea doctrine filozofice, teze psihologice si ma-
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nifeste estetice, a determinat cu perseverenta
schimbarea punctuIU| de echilibru al spectacolu-
lui : primatul textului este indiscutabil, dar auto-
ritatea suprema este a regizorului, care indica
interpretarea lui.

Afisele nu mai anuntda cu litere uriase pe
Clody Berthola n ,loana d'Arc*, ci directia de
scend a lui Liviu Ciulei. Viziunea reglzorala
este azi, mai mult ca oricind, chematd sa me-
dieze relatnle delicate dintre arta spectacolului
Si eX|genteIe moderne ale publicului. Intre textul
literar si preferintele spectatorului, regizorul in-
clind in favoarea ultimului, recurgindu-se uneori
la mari infidelitati fata de dramaturg, pentru a
satisface noile mutatii” estetice produse in men-
talitatea omului din sald. Cind un regizor isi
permite montarea unei piese dupa tipicul comun,
traditional, este ori privit cu o malitioasa to-
leranta, ori socotit un excentric. S-a ajuns ast-
fel ca acest stdpin absolut s& aiba libertatea sa
revalorifice piesele vechi in sensuri cu totul
nebdnuite. De la_romantici ne-a ramas imaginea
pasnicd a unor Juliete sau Desdemone profund
ingenue, dar spiritul modern le-a_strecurat o
nota de patimasa feminitate agresivd, pe care
am numi-o mai sigur fatalitate carnala. Franz
Moor — tiranul lucid — ars dreptul sa se pu-
rifice prin justificari rationale, iar marchiza
de Eboli inclind spre o anumita gratie a me-
lancoliei si a sinceritatii dezarmante. Psihologia
personajelor oscileazd intre bine si rau, intre
tragic si comic, cultivindu-se cu |n5|stenta ama-
nuntul " expresiv, cuvintul sugestiv, gestul sem-
nificativ care ar rezuma contrastele ; astfel ac-
tiunea se elibereaza din perlmetrul actoricesc
rigid. Demult, mastile antice au fost parasite;
obrazul care pI| ge reuseste concomitent sd rida
— si viceversa. Conditiile impuse de cétre dra-
maturgie — literaturd emancipatd, intr-un fel,
de sub tutela spectacolului, putind rezista si
singura unei confruntari publice — pe de altd
parte conditiile impuse de propriile sale relatii

.S T IMATE

TOVARASE ARGUS"

Sintem, asa cum desigur ati
vizut pe plic, un grup de
profesori _de limba si_ litera-
turd romana ; ne adresam dvs.
Pentru ca, banmm ,Gazeta
terara" priveste cu mai multd
afinitate si interes profesional
emisiunile literare de la tele-
viziune decit oricare alt ziar.
Nu vrem sa ne adresam dvs.
astdzi pentru_toate emisiunile
literare, desi, poate, macar
pentru_ noi, ar fi util. Ne inte-
reseaza mai mult ciclul ,0
sama de cuvinte", pentru ca
este 0 emisiune de istorie li-
terara.

Ciclul acesta pornise pe un
drum bun — emisiunile de
folclor (realizate Tn modali-
tati diferite, dar la fel dein-
teresante — de la recitarea
simpla, dar impresionanta a
~Mioritei" pina la montarea
excelentd a »Mesterului Ma-
nole" sau prezentarea prover-
belor). De asemenea, socotim
ca a fost interesant, desi pu-
tea sa fie mai bogat monta-
jul despre literatura anului
1848, mai ales prin larga lui
documentatle Deosebit de va-
loroase, emisiunile ,,Dimitrie
Cantemir" si ,Carti de cala-
torie" — cu scenarii intere-
sante si mai ales cu o pro-
funda cunoastere a obiectului
tratat. Vrem sa remarcam fin
toate acestea un numitor co-
mun si anume faptul evident
ca temele tratate s-au remar-
cat a fi capitole de seama ale
storiei  literaturii  romane.
Personalitati cunoscute in do-
meniul literelor, ca Serban
Cioculescu, alaturi de " tineri
ca Eugen Slmlon Teodor Vir-
gobci sau George Gana, au
torbit competent (sa renuntam

ia ideea fixa a ,telegeniei*. in
arest caz) despre lalori care
constituie in permanenta pre-
ocuparea noastra.

Tasd. alaturi de acestea, s-a
creat drum — si chiar frec-
venta — di.etanusmului. Emi-
s, "ea ,Anton Pann* a fost
0 Tnscenare penibila — si Ga-
zeta literara a mai scris des-
pre actori costumati ii clasici

ai literaturii. (Acum a venit
si rindul lui, Filimon). Redac-
torii Tnscendrii pomenite au
considerat ca un specialist
care sa comenteze competent
versurile lui Anton Pann e
inutil Tn emisiune. Apoi a ur-
mat un program consacrat ver-
surilor lui Vasile Alecsandri
— cu fete recitind ca la ser-
barea scolara (sa_lasam scolii
ce este al scolil si s& nu con-
fundam scena cu istoria lite-
rard), cu balerine si balerini
care_se miscau Tn chip de
,,Luna Rodied" si ,juni sema-
natori". )

Televiziunea are filme des-
pre Alecsandri — le-am vizio-
nat cu placere altadatd. Ne-ar
fi placut sa reintram in at-
mosfera de creatie a poetului,
la Mircesti, s vedem mate-
riale de  la bibliotecile mari
sau din muzee, cu privire la
teatrul poetuIU| la epoca, sa-i
vedem manuscrisele. De ce re-
dactorii emisiunii nu s-au gin-
dit la o atare prezentare a
poetului, ca pe un_capitol Tn-
semnat de istorie literara, si a
Creferat sa ne plimbe prin fata
ochilor fetiscane piedestal ? A
crezut oare conducerea redac-
tiei literare, ca punind un poet
mediocru ca redactor la o
emisiune despre un clasic va
adauga un plus de poezie cla-
sicului ? Nu are televiziunea
oameni specializati ? Nu aici
au fost lucrate atitea meda-
lioane de scriitori (bunaoard,
recent Tnmormintatul, fara mo-
tiv. ciclu ,,Memoria caselor") ?

Stimate tovarase Argus, va
rugam sa aveti amabilitatea
si sa acordati Tn rubrica dvs.
citeva rinduri cu privire la
rugamintea noastra ca televi-
ziunea sa trateze emisiunile
despre clasici cu respectul cu-
venit clasicilor.

Cu speranta ca rindurile
noastre nu vor ramine fara
ecou.

Un grup de profesori
de literatura romano

tul,

Eugen
Schileru

Profesorul Eugen Schileru.
Scriitorul  distins.  Criticul,
subtil si sever, dar decent si
parcimonios in judecitile sale.
Cititorul ~ frenetiC. Spectatorul
entuziast.

Omul.

Dar Tnaintea tuturor, Profe-
sorul.

Cdct Eugen Schileru a fost,
tn tot ce a facut, in tot ce a
gindit, a scris sau a vorbit,
un profesor. Acasd, pe strada,
la scoald, in atelierele artis-
tilor, In fata simezei sau a
scenei, la Uniune, oriunde se
afla, vocatia si constiinta sa
de om al cetdtii actiona nedez-
mintit, cu forta si eleganta
spontana a marilor carturari.

Devorat de pasiunea cu-
noasterii ca Doctor Faustus,
descoperea si  redescoperea
spiritul Tn fiecare clipa, n
fiecare gest, ca un copil, in
fiecare literda, Tn fiecare carte,
viata.

A facut din cunoastere un
act de creatie.

Aceasta a fost lectia Ilui.

Ninel.

Asa i placea sa i se spuna.
De oricine. De oamenii tineri
care veneu la el si 1 Tn-
conjurau cu dragoste 1ntr-o
desfasurare peripateticd. Nu
suferea apelativele Tmbatrini-
toare.

— Nu-mi  spuneti dumnea-
voastra, pentru  Dumnezeu !
Sint mai tinar ca voi toti. De
ce vreti sa ma scoateti dintre
voi ?

Era.

Ninel.

De ce ne-ai raspuns atitde
curind la o Tntrebare pe care
indecenta noastra ti-a pus-o :
De ce esti trist In ultima
vreme ?

Octavian BARBOSA

liferarii materiei sau neputinta comunicarii. Pen-
tru Samuel Beckett, omul este mereu acelasi si
mereu incapabil de evolutie ; el si-a uitat trecu-
nu-si cunoaste viitorul si traieste doar un

cu spectatorul au determinat trupa de actori
la aceasta metamorfoza.

Teatrul modem a cerut disolut'a caracterelor,
supunind actorul la o complicata gimnastica a
rolului_ Oricare ar fi divergenta conceptuald intre
orientdrile teatrale actuale, se desemneaza dra-
maturgie un unic refuz general cel de identifi-
care precisd a personajului. Teatrul brechtian.
(care Tnlocuieste imaginea ,,lumii asa cum este"
cu aceea a ,lumii asa cum devine*, omul fiind
supus unei permanente transformri, transfor-
mind la rindul sau), conferd automat personaju-
lui o independenta absolutd, cu atit mai surprin-
zdtoare cu cit se suspenda cu totul necesitatea
intrigii. Eroul se joaca pe sine, se judecd, se
autoanalizeazd, se verifica, se obiectiveaza — pe
scurt, se dedubleaza sau se distanteaza de sine
Teatrul lui Diirrenmatt sau Max Frisch respinge
moralitatea  clasica, preferind paradoxul * etic,
n asa fel incit omuI privit Tn multitudinea re-
latiilor sale eX|stent|aIe nu suferd metamorfoze
psihice ; n schimb, criteriile de judecata a com-
portamentulw sdu sint ambigue. Se sterg dife-
rentele dintre rau si bine, justificat si nejusti-
ficat, comic si grotesc, preferlndu se acea specie
dramaticd foarte apreciatd azi: farsa tragica.
Este greu de spus dacd batrina doamnd Zaha-
nassian este calaul, iar Arthur IIl victima si
daci nu cumva roiurile sint intersanjabile. Etica
echivocului merge Tmpotriva geometrizarii per-
sonajului, iar discontinuitatea lui caracteiologica
devine lege fundamentalda. Cind teoreticienii tea-
trului absurd si-au expus dpr|n0|p||Ie se putea
presupune ca ambitia lor de a evoca arhetipul
ar fntoarce dramaturgia spre clasicism. Dar
Eugen lonescu, preocupat de disolutia persona-
litatii umane in contextul existentei sale ab-

surde, nu dorea deloc sa readuca domnia tipu-
rilor diferentiate psihologic, ci sa lucreze cu
personaje-stari, reprezentind angoasa tulbure a
mortii, teroarea claustrarii, ratarea, spaima pro-

prezent ‘terifiant, ceea ce literar se rezolva prin
dezintegrarea ultimelor reziduuri psihologice. O
data cu negarea categoriilor traditionale de loc,
timp, actiune, limbaj, s-a produs si ultimul pas
spre . ceea ce s-a numit antiteatru ; negarea per-
sonajulul.

Specializarea actorului a fost refuzatd, spu-
nearln si de noile raporturi intre public si spec-
aco

Arta spectacolului modern elimind "Otnptuo-
zitdtile de decor, rigurozitatea recuzitei. Scena
se elibereaza de detalii, iar actorul, concentrind
asupra sa intreaga atentle a spectatorulm tre-
buie sa complineascd, prin toate muloacele ce-i
stau la dispozitie, functiile sugestive ce aparti-
neau altadatd lucrurilor. El nu se mai poate
pastra linear intr-un peisaj incarcat, care il
servea activ, ci trebuie sd exprime si ceea ce
acesta transmitea direct. Functiile |nterpretat|ve
ale actorului s-au complicat si a aparut notiunea
»actorului total”. Tntr-o scena goalda, un fost
june-prim isi plerde fixitatea caracterului sau
dramatic, il disperseazd, pentru a cistiga prin
elasticitate simpatia stalului. Publicul a adoptat,
pe de altd parte, principiul variatiei. Spectato-
rul vrea sa-si vada actorul preferat in toate rolu-
rile, dovedindu-si capacitdtile interpretative in
toate registrele dramatice. Atita timp cit Florin
Piersic a aparut numai in roluri de june-prim
blond si romantic, publicul i-a permis sa fie
doar ,,frumos* abia cind s-a petrecut intere-
santa aventurd din ,Oameni si soareci" i s-a
facut dreptate. Multi alti interpreti, care si au
impus personalitatea intr-un anumit gen de ro-
luri, nu mai obtin azi, cu toate verificarile si
performantele succesive, locul pe care 1l merita
in constiinta spectatorului, din cauza acestei imo-
bilitati. Judec.Sfile acestuia, drepte sau nu, tre-
buie acceptate, pentru ca la urma urmei ne

apartin n exclusivitate.

Dana DUMITRIU
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Lovinescil $I simful demnitat

breviar

In  toamna anului 1906,
E. Lovinescu se stabili la
Paris, in vederea studiilor de
doctorat. Tnainte de a gasi
subjectele de literaturd fran-
cezd, asupra carora s-a fixat,
el se gindi sa propuna deca-
nului o0 tema de literatura ro-
maneasca, fie ,,evolutia noastra
literara de la 60 Tncoace", fie,
mat restrictiv ; ,,istoria Juni-
mii literare." Cine l-ar fi putut
mai bine informa asupra aces-
tui subiect decit Tnsusi Titu
Maiorescu, fostul sau profesor
de la Facultatea de Litere si
Filosofie din Bucuresti ? Cu
doud zile Tnainte de a i se
adresa direct acestuia, scrisese
lui Mihail Dragomirescu, spre
a-l felicita pentru obtinerea
catedrei. Totodata, Tsi expuse
pe larg intentiile de lucru in
capitala Frantei: ,,Dupd cite
stil, eu sint aicl, cel putin pen-
tru doi ani raminind sa trec
apoi in alte tari, dupa cum
voi socoti dupa Tmprejurari.
Trebuie s&-ti spun ca nu_ma
ocup cu |. latind, ci numai cu
literaturele moderne. Urmez
cursurile de lit. germana, ita-
liana si spanio'ld (sic.). La
anul voi adauga si literatura
engleza. Ma pun. in curent cu
literatura moderna franceza si
ma duc aproape in fiecare
seara la teatru. Cum vezi imi
fac o viata dulce si eclectica.
Cind ma voi Intoarce in tara
mea ma voi ocupa cu istorio-
grafia si critica literaturii ro-
mane, in afara de aportul cu-
rat literar la care sper a nu
renunta. Pentru teza de docto-
rat ma gindesc sa iau 1st. lit.
romane de la 1860, sau cu
alte cuvinte Istoria Junimii.
Trebue sa vorbesc Tnsa si cu
decanul sa vad daca va primi
un astfel de subiect”. Urmeaza
istoria unei burse, la care
era prea tirziu sa se mai pre-
zinte. ,,Trebue sa ne resem-
nam dulce", Tncheia el acest
aragraf. ,,Nu e singura data.

oi mai vedea si altele.."
(Scris, datata ,,Paris 2/15 Noi-
embrie, 20 Hue des Carmes 20",
Tn_ colectia Bibliotecii Acade-
miei R. S. Roménia, S 35(71),
VII, 1418

lata si textul integral al
scurtei scrisoricatre_Titu Ma-
iorescu, data in revista noas-
tra Tn facsimile, cu prilejul
comemorarii a 25 de ani de la

moartea lui E. Lovinescu.
,,Paris 4/17 Noembrie 1906
Rue des Carmes 20
Stimate domnule Maiorescu,
Imi permit sa va trimet (sic)
al doilea volum de critica. In
citeva pagini ale lui sa vor-
beste si de dv. cu respectul
ce v-am purtat ntotdeauna,
dar si' cu independenta care
ma Tinsoteste oriunde.  Asi fi
infinit recunoscator sa le luati
n seama, deopotriva, pe amin-
doua.
Aici dupa ce voi avea
realabila aprobare a decanu-
ui, voi scrie un volum asupra
evolutiei noastre literare de la
60 Tncoace, sau daca lucrarea
va fi prea vasta, ma voi mar-
ini numai la istoria junimii
iterare. Daca asi fi sigur ca
nu depasesc o limita cuvenita,
m-asi adresa la timp si la lu-
minile dv.

Primiti, va rog,
salutarile mele

cele mai respectuoase,
Eugen Lovinescu".

Maiorescu a adnotat cu cre-
ionul violet in coltul din stinga
al scrisorii: ,,Raspuns pe carta
de vizita ca sint gata a-i da
notite literare. T.M." Sa se re-
tind ca Lovinescu a terminat
n ultimii ani de viata cu tema
— pe un plan mult mai vast —
la care se gindise pentru teza
de doctorat. Si mai ales sa se
retind mindria cu care fostul
student isi revendica dreptul
la independenta, cu tot res-
pectul ce-l purta profesoru-
lui sdu.

DesPre acelasi sentiment pe
care l-as numi constitutiv Tn
structura sufleteasca a lui Lo-
vinescu, este vorba pe larg in
scrisoarea catre Mihail Drago-
mirescu, datata Paris 18 Mart

907. Misiva incepe cu felicitari
pentru revista ,,Convorbiri",
scoasa de acesta in ianuarie,
ca dizident al ,,Convorbirilor
literare™.

,,...Revista D-tale e excelenta.
Nu ma pot simti decit cinstit,
publicind Tn ea, Tn oricare
colt al ei.”

Dar, exista o rezerva a sim-
tului de demnitate!

, .. Jotusi, daca nu uit ce-ti
datorez d-tale si publicatiei
d-tale, nu uit, ce-mi datorez
si mie. Trebuie sa marturisesc
ca aceasta mai ales n-o uit
niciodata. E un salbatec simt
de demnitate, care face nota
cea mai caracteristica a fiintei
mele morale. Pina acum _el
nu mi-a pricinuit decit rau,
m-a Tmpiedicat de a ma apro-
pia de cine trebuia sa ma
apropii; mi-a_zadarnicit prie-
tenii ; mi-a facut dusmanii®.
lata si reversul optimist al
medalionului sau moral. ,,Dacd
intimplareat insa va face sa
devin in viitor cineva, mi se
va ierta aceasta salbatacie.
Din potriva, poate, ea va fi
luata ca o Tnsusire (E. L. scri-
sese ,,crestere”, dar barase cu-
~ 9 - P
vintul, ramas totusi lizibil).
Tot ce e salbatic, presupune
0 natura bogatd si creatoare.
Si tot ceia ce pare acum o
urita slabiciune, va capata o
infatisare nu lipsita de oare-
care intiparire. latd deci cum
ma mingii... in futurum. Acea-
sta ar fi — cum ai zice D-ta,
binele raului.” (ibid.) S35(9).
VII, 1356.

Aceasta cuprinzatoare auto-
analiza morala i-a fost dictata
lui E. Lovinescu de refuzul
cu care fusese primit un arti-
col al sau pentru ,,Convorbiri".
Scrisoarea gloseaza mai de-
parte asupra acestui incident,
Jina ce corespondentul volubil
pune friu vorbei cu Tndemnul:
,Dar tata desigur prea mult
transcedentalism (sic)". Cores-
pondenta, destul de bogata,
dintre cei doi critici, mai con-
tine si alte marturii de ,,sus-
ceptibilitate™ (cuvintul e folo-
sit de Lovinescu Tn scrisoarea
dela 18 sept. 908 (ibid. S 35(38),
VI1, 1387). inldturand un ,,ma-
lentendy™ intervenit ntre ei,
in cursul acestei scrisori itnarut
critic face o surprinzatoare
marturie ca raspuns la repro-
surile mai virstnicului sau co-
respondent, care-l credea in-
teresat baneste (revista fsi
tetribuia colaboratorii!).

,In acelasi chip neasteptat
Tmi spui ca ti-am cerut ,,multe
altele™. Ma stiam dintre acei
ce nu prea cer nimic. Poate
ca ma asimilezi cu altii", lata
si neasteptata reactie a sim-
tului de demnitate: ,,Mi se
urca lacrimi Tn ochi, gindin-
du-ma la situatia in care ma
pui. Ce vrai, sunt de o rara
susceptibilitate™.

Concluzia 7 Urmeaza terme-
nii politicosi ai despartirii li-
terare : ,,Prin urmare scrisoa-
rea cu lucrurile mari, pe care
ti le ,,ceream"”, te rog s-0 con-
sideri ca nulda si neavenita.
Cele doua articole, pe care
,ceream” sa le publici Tn re-
vista, pune-le te rog deoparte.
Si cind iti voi da adresa mea
din Paris o sa te rog de ase-
meni sa ai amabilitatea de a
mi le trimite Tndarat — si
aceasta fara nici o suparare
din parte-mi si fara a se aburi
amintirea raporturile (sic) per-
sonale, care Tmi ramin’ pre-
tioase".

Susceptibilitatea pina la la-
crimi este marturia cea mai
interesanta a acestor scrisori
in care Lovinescu se anali-
zeaza necrutator, ca viitorul
sau alter-ego. Bizu, din roma-
nul cu acelasi nume. Daca
privim sub latura ei serioasa
deviza umoristica a lui Cara-
giale: ,tal" (platavoi in-
cheia subliniind ca marele
critic a platit prea scump in
viata spiritul sau absolut de
independenta, corolar al sim-
tului demnitatii. Cine a trans-
actionat, a scapat mai ieftin.

Serban CIOCULESCU

Din nou pe marginea caietelor lui Eminescu

Ne-am .obisnuit sa spunem ca &ni-
nescu este un geniu. Cu aceasta nu
spunem nimic chibzuit Si spunem in
schimb doua lucruri proaste: ca Emi-
neacu este, in fond, dincolo de orice
explicatie; ca noi, oamenii de Tind,
sintem Tn definitiv dincolo de orice
raspundere.

Thainte de a soooti un creator geniu,
este bine sa vezi ce anume a facut el
ca sa fie sau sa-si slujeasca geniul
Si inainte de a te scuza ca tu nu esti
un geniu — sau alteori de a da vina
pe imprejurdri cd n-au favorizat ge-
nialitatea ta ascunsa — este bine sa
vezi care-ti sint raspunsurile, in spi-
ritualitatea si chiar In animalitatea o-
mului de culturda din tine. In amin-
doud privintele, editarea Tntocmai a
caietelor lui Eminescu — pe care 0
ropuneam nu demult Tn aceste co-
oane — ar fi o binecuvintare. Cu un
cistig in plus: acela de a demitiza
pe Eminescu.

Tineretul de astazi ar putea fi pri-
mul care sd merite pe acest ,vesnic
tinar neferice” al culturii noastre. Ar
avea Tndregté’girea sa-1 merite atit prin
conditii subiective, caci omul tinar de
astazi are — cind o are — o celula
mai rafinata decit oricind, in fiinta
somatica romaneascd, cit si prin con-
ditii obiective. Numai cd, spre a me-
rita cu adevarat pe Eminescu, trebuie
sa-l cunoascd, sa-1 suporte si sa nu-1
idolatrizeze.

Este simplu sa spui de un creator
cd e geniu, dar este si grav : risti sa-l
iei Tn serios peste tot. Asa 1 s-a In-
timplat unei tinere alese, care, din-
colo de feminitatea ei, a avut o imen-
sa curiozitate intelectuala pentru E-
minescu-geniul : lui Mite Kremnitz. In
LAmintirt fugare despre Eminescu” ea
marturiseste cum se astepta sa ga-
seascd, Tn convorbirea cu el. lucruri
Lmarete”, titanice”, ca si expresia
unor sentimente ,,nesfirsit de origi-
nale". Ea a avut norocul, pentru via-
ta ei intima, sd nu le gaseasca; dar
altii cred a le gasi. La fel cum un
german spunea odata ,eu nu cre-
deam in Dumnezeu, dar cind am va-
zut ca Goethe crede, m-am convins
si eu" (ceea ce nici macar nu e un
adevar, pentru Goethe, care avea o re-
ligiozitate fara religie, cum s-a spus),
intilnesti multi oameni, Tn scris ori
in viatd, care-si sprijina pe Eminescu
toate platitudinile.

E ceva groaznic sa vezi ca marii
autori sfirsesc prin a fi invocati pen-
,tru marile platitudini ori micile idio-
"sincrasii. Cautind lucruri titanice si
marete, poti da peste afirmatii ce te
intimideaza si, cind iti convin, te
conving. Citesti in mss. 2264, la fiia
26: ,Fatala deshinare intre Mateiu
Basarab si Vasile Lupu, care, daca
n-ar fi existat, tarile noastre ar fi
azi la inaltimea Frantei sau a Ger-
maniei, acea desbinare se datoreste
Grecilor..." Venit la capatul unei pa-
gini in care Eminescu incerca sa a-
rate ca toate relele tarii acesteia de
la greci se trag, gindul are ceva ma-
ret (a fi la Tnaltimea Frantei), si tot-
odata lamentabil in el.

Orice student 1in istorie iti poate
da astdzi o explicatie mai adinca a
dezbindrii dintre domnitori si a fap-
tului cd Romania nu e inca o Francie ;
oricine stie cit de nedreapta este xe-
nofobia lui Eminescu — si ce gran-
dioasa pind la urmd, in ciuda irita-
tiillor de moment, este daruirea grea-
ca Tn tot spatiul romanesc si mult
dincolo de el. Dar cind idolatrizezi
un autor, nu mai ai masura lucruri-
lor. Si cind izolezi cite un citat, il
proiectezi Tn absolut, fara sa vrei.

Cum stau lucrurile in contextul ca-
ietelor ? Nespus mai simplu si viu.
Eminescu polemizeaza aci, pe pagini
intregi, cu C. A. Rosetti, tine pro
causa listd de grecii de la banchetul
,Romanului” si da curs acelei aprige
ji triste obligatii gazetdresti de a spu-
ne lucruri mai apasate decit crezi.
lar cind. pe fila din stingd, linga rin-
durile citate, apar eternele Tncercdri
de rima — ad ,,cartoane — matroane
— patroane — cupoane” — intelegi ca
te afli In fata unui om care-si n-
ecatei gindul. 7l duce la limita, risca,
asa cum risca in joaca lui toate ri-
mele posibile si imposibile, nicidecum
ia fata unui profet care tuna adeva-
ruri geniale.

Nu de genialitate este vorba in ca-
iete si in destinul unui om mare.
E la fel de absurd sa ai pietate fatd

de toate spusele lui, ca si sa exclami,
mpreunda cu Mite Kremnitz: -Eram.
la drept vorbind, dezamagitdi— Nimic
maret, nimic titanic*. LStudi: si do-

cumente literare”, pagina S3). E vorba
tocmai de a iesi din idolatrie ori de-
zamagire sl de a intra in Tntelegerea
lui Emines(cu. pe de o parte, In ras-
punderea proprie, pe de alta. lar ca-
ietele Bint sortite sd te scoatd din
idolatrie si sa te aseze Tn raspundere.

De altfel, dacd e vorba de geniu,
tot Eminescu spune lucrurile ceva
mal bine decit admiratoarea sa deza-
magitd. El scrie (in mss. 2287, fila 12):
,De ce cind cineva (oricine ar fi) ci-
tesce biografia unui geniu cearca a
gasi, Incifreaza chiar trasuri ale in-
dividualitatii ~ sale Tn acele trasuri
mari ale unui barbat Tnsemnat ? Fiind
ca Tntr-adevar in fie ce organism o-
menesc sunt potentia (in putere, n.r.)
coardele omenirii ntregi... este ace-
lasi om care traiesce Tn toti”.

Daca existd geniu, el e Tnrudit cu
fiecare dintre noi, asa cum prietenul
prim din ,,Lysis“-ul lui Platon era fa-
miliar oricaruia dintre noi. El ne face
sa simtim cd e acelasi om care tra-
ieste in noi Si ca in fiecare staruie
ntreaga raspundere de om : de la spi-
rit pini rn fiinta noastra organica.

lar dacd este Tn joc omul de cul-
turd. atunci Tintilnirea cu asa-zisul
geniu trebuie sa-i dea vibratia 1n-
tregii fiinte, a ,organismului” el in-
susl. a animalitatii spiritului, cum
indraznim sa spunem. fintiia intilnire
cu caietele lui Eminescu este cu ani-
malitatea buna a acestui ,geniu”, care
in tinerete fusese o simpla ,,haimana
sanatoasa”, cum spunea odata Cali-
ncscu ;e ntilnirea cu scrisul sdu fas-
cinant de frumos. Fiecare ne putem
disciplina scrisul — e o chestiune de
tehnica spirituald sa te deprinzi a
scrie frumos — si fiecare poate Tnvdta
de la Eminescu ce Tnseamna dresajul
in materie de culturd, adicd supune-
rta exierioara si interiora la obiect, si
daruirea fatda de cultura.

Omul acesta mare, ce copiaza pe cu-
ra; locuri si aproape carti intregi, care
scrise cu voluptate Tn litere grecesti
si slavone (asa cum desena Goethe
litere arabe), poetul genial, dezordonat
si fara studii, care pe zeci de pagini
transcrie un tratat de fizicd si pe
11" file mari o gramatica slavonda —
te Tnvata ceva de dincolo de orice ge-
r.ialitaie : binecuvintarea cantitatii.

Caci, de la un moment dat incolo,

cultura este o chestiune de cantitate.
Calitate am avut si avem destula n
inteligenta romaneasca: n-avem fn-
totdeauna cantitate. Ne trebuie mul-
ta, multa, nu doar multum, cum spun
filistinii. Geniul este 99% o chestiune
de cantitate si acumulare, asadar de
instructaj al animalitatii superioare
din om, pur si simplu.

Un om de culturd care nu foloseste
firesc citeva limbi straine nu-?i me-
rita numele. Un om care n-a citit au-
tori ntregi si nu simple carti, n-a citit
cu adevarat. Cine n-a acoperit citeva
culturi, nu poate spune nimic adine
despre cultura sa. Numerosi cerceta-
tori tineri de calitate sint angajati
astazi 1n cultura poporului nostru.
Dar dacd nu stiu slavona si greacd,
nu vor face nici o treaba deosebita n
cultura veche romaneascd, iar daca
n-au acoperit citeva culturi, ca un
Célinescu ori un Vianu, nu vor fi
decit contabili si arhivari ai culturii
romanesti.

E nevoie si de acestia. Dar inteli-
genta este Si ea, la rindul ei, un ca-
pital care trebuie valorificat, intoc-
mai ca papura, ca petrolul sau ca
uraniul, iar astdzi ni se cere de isto-
ria vie, ca si din adincul istoriei
noastre, s-o valorificdm. Din caietele
fostei haimanale sanatoase, care ©
sfirsit prin a fi, pentru unii, marele
»geniu bolnav", Tnveti pe viu. ca de
la un frata mai mare, sfinta neli-
niste sub care esti dator sa traiesti,
dacd nu-ti iei Tn desert .viata si Tn-
zestrarea.

Caci functia operelor mari nu e de
a fi contemplate. Este de a naste alte
opere mari sau macar de a modela
omenescul din tine. lar de nu, func-
tia operelor mari este de a te face

sa-fi ceri scuze ca existi.
De aceea trebuie editate caietele
lui Eminescu.

Constantin  NOICA

P.S. — Pentru felul cum ar putea
ardta o editie a caietelor, trimitem la
aceea a manuscriselor lui Paul Va-
lery, ce se gasesc la Biblioteca de
Stat din Bucuresti, sub cota 1V 11 680.

C. N.

CEHOSL O VA CIA

sau o disciplina a libertatii

(Urmare din pagina 1)

interes disproportionat.

Mi s-a explicat Tnsa cda e o
prejudecatd de mai multe ori
gresitd, pentru ca:

1. este Tn spiritul ceh (in
special) si slovac de a-si dez-
valui frumusetea treptat, meti-
culos, pornind de la fatetele
neaspectuoase spre interiorul
plin de naoblete, si de a incdrca
insasi aceasta operatie cu o
voluptate suplimentarda frumu-
setii propriu-zise;

2. sub aparentele cele mal
opace zace dintotdeauna o ten-
dinta de interiorizare grtflittu
disimulata; .

3. de la husitism Tncoace, ce-
hul a ramas (indaratnicit de
tentativele de a-l1 schimba) o
structura ametafizica si antica-
lofila ;

4. democratismul  culturii
cehe si slovace consta tocmai
in acest dialog continuu, de
la egal la egal, intre artist si
public, intre intelectual si po-
por, clasele de sus nationale
fiind in citerc rinouri, pe dis-
tanta de secole. exterminate
fizic de vitregia istoriei, iar
cartnrantl rdmtnind de tot

atiea ori, in traditie, parintele
spiritual al natiunii;

5) Tn sfirsit (revenind la punc-
tul nostru de pornire), pentru
cad acest gen de a scoate re-
viste era cel mai activ mijloc
de a dezmorti opinia de jos,
atit de absentd si atit de ne-
cesara adevarului istoric si li-
bertatii.

Cind, anul acesta, m-apt n-
tors in Cehoslovacia, in plina
efervescenta a procesului de
renastere, Tnceput Tn ianuarie,
cuvintul de ordine era peste
tot: ,traditia  democratica".
Expresia slujea drept justifica-
re a primenirilor ce se petre-
ceau spontan, pretutindeni, sub
ochii nostri, si totodata drept
explicare a vitezei acestui cu-
rent.a cvasi-unanimitatii  sale,
a adeziunii pe care o gasise, n
timp record, Tn toate paturile
sociale. Ca acest epitet, totul
aparea, (daca mai era nevoie)
clar, fundamentat si istoric,
nicidecum stihinic si ocazional
-Democratia inseamna discipli-
na libertdtii (imi spunea un
scriitor), iar cultura este o con-
ditie a oricarei discipline*.

LECTURI" INTERMITENTE

(Urmare =in rPagina 1)
iubirea veche pe catarge, / pe unde moare umbra primului
venit. // Un monstru ride surd in plins de soare / Si ma
devora ca pe-o frunza vintul, / Tnvesmintind n toamne
lungi pamintul... / Ce tristi sint albatrosii de cicoare.”

Atari poeme, oricit de organizate, Tnsd, nu anuleazda im-
presia de ansamblu a culegerii, aceea de curgere a timpului
ce mind cu talazul sau toate sfarimaturile efemeride (,,O0-
limpul Diavolului este scena lumii, ori: Infernul, Purga-
toriul, Paradisul”, se spune Tn susamintita confesiune). Cu
simpla deosebire ca in locul civilizatiilor istorice, asa cum
a procedat Eminescu in poemul ,,Memento mori" (pe unul
din subtitluri ,,Panorama desertaciunilor), poetul lon Ba-
nuta a ziditt Omul, sufletul, individualitatea. Caci, asa
cum o spune Tn stralucitul sau eseu estetic Caragiale, efe-
meridele, chiar daca au trait o clipd, dar tocmai prin
aceasta, stau mai presus de piramidele, trufase, de granit.

Literatura pentru copii si tineret cunoaste o victorie de-
cisiva cu Talismanul de safir (ed. Tineretului, 1968) de
Elvira Bogdan. Reeditare a unui vechi succes din 1932,
prefatata la aparitie, Tn calde cuvinte, de masele cetitor,
care a fost Nicolae lorga, se retipdreste astazi Tnsotitd de
un entuziast si_binemeritat ,cuvint Tnainte" semnat de
Zoe Dumitrescu-Busulenga. ,,Fabulatia acopera perfect lectia
de patriotism si morala, lucru care ni se pare esential
ntr-o_bund literatura pentru copii”, spune, cu bunad drep-
tate, Tn incheiere, prefatiera, si adevarul este ca micul
roman, cu care autoarea Tsi Tneinta cetitorii constituie, gratie
celor patru epoci ale trecutului, in care se cufundd mica
eroina, adevarate lectii de justitie sociald, de pacifism si
de eticd. Povestea incepe, cum se si cade, unei atit de
ispititoare Tntreprinderi, intr-o seara vrajita de mai, in.
care Mioara, ispititd de acelasi gind al cunoasterii trecu-
tului, adoarme pe filele sugestivelor albume: ,S& poti
calatori Tn timp, murmura ea, sa poti vedea aievea atitea
si atftea locurl necunoscute... Sa traiesti farmecul nease-
muit al calatoriilor Tn diferite tari, fiecare avind alta Tnfa-
tisare, alte obiceiuri... Dar mai cu seama epocile trecute
din istorie, sd le retrdiesti, sa poti cunoaste oamenii care
au vietuit altadata !..”

Amatoare de cunoasterea trecutului, Mioara este, de buna
seamad, in acelasi timp si 0 mare cetitoare de basme, aceste
porti larg deschise catre tarimurile de dincolo, aceste gra-
dini de rai niciodata vestejite, cu care fantezia popoarelor
a Tmbogatit visul. Asa se explicd pentru ce romanul nu
putea incepe altminteri decit cu gasirea talismanului, care

avea sa-i Tnlesneasca patrunderea Tn trecut. Chemata de
craiasa zinelor muntilor si padurilor, la curte, ca sa-si pri-

GAZETA LITERARA =

measca rasplata de a fi salvat din ghiarele vinatoatx-i uu
falnic cerb ranit Mioara cere, la Tndemnul piticului Sispo,
ce o insoteste pretutindeni. ,talismanul de safir*. Cererea
stimeste un_puternic protest in sinul soborului de rine, con-
vocat de craiasa, pe care autoarea il asemuieste unui ,,frea-
mat ca de padure in furtund”, Tnsa cum era vorba de o
rasplatd, cuvintul dat mai dinainte si lectia de corectitudine
ce se desprinde e una de buna calitate, e respectat Mica
eroina intra in posesia talismanului de safir, dar i se
atrage atentia ca acesta isi va pierde puterea magica odata
cu Interventiile directe ale Mioarei. Schimbarea de deco-
ruri, de la o epocd la alta, e Tnsotitd de tunete si Tntu-
neric, prin care covorul plutitor o poartd pe mica noastra
eroina. Egipetul faraonilor e intiia statiune si el este asa
cum o spune si Aristot in ,Republica” sa, cind vorbeste
de robii care au zidit p’ramidele, purtind blocurile de
granit in spate, unul de sclavie, de teroare, de superstitii
si de injustitie sociala. Scenele in care Elvira Bogdan evoca
aceste sumbre aspecte sint dintre cele mai sugestive. Marele
Preot, ce initiaza pe Satni, mostenitorul faraonului, in tai-
nele zilelor festive si a amuletelor protectoare, stirneste
eroinei noastre un hohot de ris de o puternica culoare
locala. ,Ce de-a superstitii caraghioase! la te uite cu ce
Ti Tmpuia capul Marele Preot! Si ce descintece! Parca
ar fi baba Chiva, vecina bunicului, care tot cu din astea
umbla, dar nimeni n-o mai ia Tn seama Stii, Sispo, cind
ma durea capul, ea zicea cd sa-mi deseinte de deochi. Am
ris, dar stii, m-am prapadit de ris, nu alta. Ea a plecat
Tmbufnata, iar eu am luat un bulin de durere de cap
si mi-a trecut indata". Adulatia, ca la orice, curte dom-
neasca, e una din regulile protocolare si ea culmineazad cu
lingusirile unuia dintre_generali : ,,Gindul Tau, buzele Taie,
masoara mai drept decit cel mai drept cintar al zeului Tot.
Exista oare ceva pe care Tu sa nu-1 stii, etc.“. Trimisii
olaturilor vasale aduc daruri pretioase si primesc fiecare
cite un hrisov. Sefului scribilor crudul faraon Ti trimite
0 sdgeatd Tnveninatd pentru ca-i pusese la cale un balet
ce parea o ironie, iar pe profetul zdrentaros, aparator al
poporului, ce irumpe in sala tronului si-l nfrunta, il pe-
depseste cu moartea, cu toate nenorocirile ce-i prezice. Si
peste Tntunecatul Egipet, jalea pieirii printului mostenitor,
inghitit de un crocodil, se Tntinde apasatoare. Epoca lui
Stefan-cel-Mare, dimpotriva, e luminoasa. Ne aflam duPé
lupta de la Lipnitz, Tmpotriva Tatarilor, si asistim la felul
cum slavitul Domn al Moldovei Tmpartea Direptatea. Pri-
cinile se judecau sub un tufan, Tn aer liber si Intiia ce se
judecd este a boierului Petre Duma, varul Mdriei Sale, ce
Incalcase pamintul unui biet razes, Tmpovdrat cu sase
copii. De spiritul Tn care se desfasoara judecata vorbeste
dintru intii Stefan Voda: ,Dreptatea e una singura... Si
n hotaririle mele nu Tncape cu nimic Tnrudirea, ci dim-
potriva, mai aspru ma face a fi cu cel vinovat, oricine

ar fi acela* si, dupda aceea mascariciui, ce Tnveseleste adu-
narea si sub pretextul glumei spune adevarul pe sleau:
,Hehei, da'ce ? Numai la bunul lui lon s-a lacomie Maria
Ta? Si pe avutul lui se lacomeste. atita-i de avan si
amarnic la sufletul lui. Nu se spala cu saptaminile. ca sa
nu cheltuiasca sdapunul (sopon n-ar fi fost preferabil ?. —
dar poate ca mascariciul vorbeste munteneste). nu-si perie
straiele, ca sd nu le toceasca _* etc. etc. Cu Tmproprieta-
rirea unei vaduve lipsite de sprijinul bdiatului, cazut in
lupte si cu Tnfruntarea, pe care o pedepseste, a trimisilor
Hanului tatarasc, vemti, cu daruri, sa rascumpere pe fiul
captiv al Hanului, se inche-e domnia lui Stefan-Voda. Sint
evident, si genul explica, alte adieri dedt cele eroice, pe
care_le trezeste, urmar-rea zimbrului batrin. in ,Fratii
Jderi" de Mihail Sadoveanu, ele nu sint insa mai putin
caracteristice si nu lumineaza mai putin o stralucitd epoca
din istoria noastri. Epoca Regelul Soare, cu stralucirea
Versailles-ului, cu baletele lui Lully si ca asistenta in pe-
ruci pudrate, aduce Tn scena pe Henriette de Englitera,
frumoasa cumnata a Regelui, pindita. din umbra, de intri-
ganti si asasini, ce vor sfirsi prin a o rapune, cu toate
avertismentele domnisoarelor el de onoare. Si cum una
din_ele aminteste pacea, pe care ea a asezat-0 intre Franta
si Englitera, Henriette o slaveste in cuvinte infocate : ,,Pa-
cea !“ zise ea. ,,Aceasta binefacere a popoarelor! Cit iubesc
pacea. ..Dar mai ales cit urasc razboiul... Si urdsc, de-
asemeni, si clevetirea si intrigile de la Curte, care sint
tot un fel de razboi ascuns—" etc. O rafuiald intre Statu-
Palma-Barbacot si Fat-Frumos, si preferinta autoarei pen-
tru cele locale e una din intuitiile ce nu pot fi tagaduite,
ne stramutd din Versailles in atmosfera basmelor noastre
populare, — si cartea sfirseste cu episodul domniei lui
Constantin Brincoveanu. Asistam la una din sedintele Sfa-
tului domnesc din preziua surghiunirii Domnitorului, cu
spaimele prevestitoare ale Doamnei, cu pinda din umbra
a stolnicului Cantacuzino, mare carturar, dar si mai mare
diplomat, ce urzea, cu viclesug, suirea pe tron a fiului
sau si in clipa cind Capugi-Basa irumpe in_sala si zvir-
lind pe umerii Domnitorului naframa neagra de mazilire,
il convinge ca zarurile negre au cazut definitiv. Mioara
se repede la Capugi-Basa, 11 trage de haine si exclama :
»Nu ni-1 luati pe Domnul nostru bun! E nevinovat! Nu
ni-1 luati!..” Dar interventia eroinei aduce, asa cum era
hotdrit, si disparitia puterii magice a talismanuiui de safir.
Si visul se naruie, asemeni unui castel din carti de joc, in
intuneric.

Seniorii literaturii pentru tineret, ca si triumviratul, de
variate virste, Cicerone Theodorescu, Nina Cassian, Al. Mi-
tru vor fi, banuiesc, Tncantati sa salute retiparirea acestei
carti, ce-i preceda, a Elvirei Bogdan, carte ingenioasa, pito-
reasca si instructiva Tn acelasi timp, vadind, pare-se o auten-
ticd vocatie de scriitoare. Posed de la autoare un crimpei

de confesiune, a unei vieti Tnvolburate. E, poate, cea mai
frumoasa pagind'(cu toate cd sint opt la numar) din cite
a scris Elvira Bogdan. Si ma Tntreb: cind se va hotar?
scriitoarea sa treaca la roman ?

TEMELIA
SUBTERANA

(Urmare din pagina 1)

In paranteza, ma si Tntreb
dacd n-ar fi fost bine venita
o antologie a poeziei dedicata
minerilor si muncii_lor, cu pri-
lejul acestui istoric centenar.
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E un adevar axiomatic acela
dupa care apele unesc ftarile
pe cit muntii le despart.

Dar aici, In municipiul Pe-
trosanilor, muntele a devenit
factor de legdtura Tintre cele
trei parti de tara: Oltenia —
Banatul — Transilvania. Ma-
rea adincd, Tmpietrita si neagra
a padurilor carbonizate in
preistorie, se Tntinde parca
spre a confirma subterana uni-
tate a tarii.

lar oamenii au confirmat si
confirma  neincetat  aceasta
unitate atit de raspicat accen-
tuatd de citatul din Neculai
lorga la care s-a referit secre-
tarul general al P.C.R. In cu-
vintarea sa de duminica tre-
cutd: ,,Romani ori neromani,
lucratorii care au muscat ta-
rina de la Lupeni erau forte
active in viata noastrd natio-
nald"; pentru ca sa continue
in prelungite aplauze puter-
nice ale miilor de ascultatori :
In focul bataliilor de clasa
impotriva  exploatdrii pentru
0 viatd mai bund, s-a cimentat
trainic prietenia frateasca din-
tre minerii romani, maghiari,
germani, a devenit mai puter-
nic spiritul de solidaritate n
munca si lupta lor comuna.

,Aniversind — centenarul  in-
dustriei carbonifere din Valea
Jiului  si evocind traditiile
luptei revolutionare a mineri-
lor, se cuvine a fi din nou
subliniatd Tnalta constiinta de
clasa a a muncitorilor care nu
au facut nici o datd deosebire
de nationalitate, au inteles ne-
cesitatea luptei unite Tmpotri-
va exploatatorilor si asuprito-
rilor comuni atit n timpul do-

minatiei liabsburgice, cit si
sub regimul burghezo-mosie-
resc. Marile imperii, clasele

exploatatoare au cautat Tntot-
deauna sa foloseascda arma
otravita a Tnvrajbirii nationale
ca mijloc de dezbinare i
opresiune. Promotorii si spriji-
nitorii acestei politici, toti cei

care au facut jocul intereselor
claselor si puterilor dominante
s-au dovedit pind la urmad a
fi dusmani ai intereselor pro-
priilor natiuni, ai maselor
populare. Dorim sa subliniem,
aici, Tn mijlocul minerilor ca,
spre marea sa cinste, muncito-
rimea a respins hotarit politica
de Tnvrajbire nationala, dind
intregului popor un fnalt e-
xemplu de unitate a oameni-
lor muncii, fara deosebire de
nationalitate™.

Fiindca sensul sarbdtorii din
Valea Jiului Tsi capata, in pri-
mul rind, cred, acest Tnteles
adinc sl istoric al unitatii na-
tionale a intregului popor care
de un secol s-a intilnit si s-a
nfratit aici in lupta Tmpotriva
elementelor, dupa ce cu multe
secole Tnainte se Tinfratise in
lupta Tmpotriva asupritorilor.
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Acesta mi s-a paiut cd e
tlicul cel mai de seamd al tri-
plei aniversari de duminica
trecutd, din Valea Jiului: caci
nu era numai Ziua Minerului
si Centenarul industriei noas-
tre carbonifere dar si Tmplini-
rea a doudzeci de ani de la
tdierea cdii ferate Bumbesti-
Livezeni, prima si una din cele
mai de seama Tinfaptuiri ale
tineretului Roméniei eliberate
de fascism.

Caci si acolo, in munca pri-
melor brigazi ale tineretului,
s-a afirmat capacitatea de
eroism, de jertfa si fraternitate
Tntre fiii acestui popor.

Dupa cum mi se pare la fel
de fireascd Tntilnirea tineretii
acestor fii ai tarii cu aceea is-
torica a clasei muncitoare ca-
reia ii apartine viitorul. n-
doita fraternitate dintre mineri
si tineret, dintie tineret si pro-
letariat, pare sa fie si semnul
si conditia esentiald prin care
lumea moderna poate avea san-
sadea merge inainte pe calea
pacii si a deplinei, neintrerup-
tei libertati democratice. Fara
aceastd dubla temelie sub-
terana, fara prezenta activa
si unitd a acestor forte,
reprezentind in nsasi fibra si
functia lor, devenirea si cura-
jul  transformarilor revolutio-
nare, orice progres in epoca
noastra nu poate fi decit pre-
car si iluzoriu.
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(Urinare din pagina 1)

Halea nu s-a profesionalizat
ca scriitor si nu s-a consacrat
in exclusivitate scrisului. Avea
alte activitati, si unora dintre
acestea le acorda el fnsusi,
uneori, 0 importantd exage-
ratd : era profesor de filozofie,
era om politic, deputat, mi-
nistru. Cu el s-a intimplat,
in mai mic. ceea ce s-a n-
timplat cu lorga. cdruia i se
contesta calitatea de scriitor
(desi era un scriitor urias),
pentru motivul ca era istoric,
sau pentru accidentul de a fi
fost prim-ministru. Ralea a
fost, 1a Tnceputurile sale, cel
mai harnic si cel mai talentat
teoretician literar si ideologic
al ,,Vietii Romanesti*, scriind
regulat 'timp de ani de zile,
cel mai apropiat colaborator,
din noua generatie, al lui
Ibrdileanu. primul care a pus
Tn circulatie, la noi. pe Proust
pe Rilke, pe Knut Hamsun,
autor a nenumdrate eseuri,
portrete si prezentari de scrii-
tori straini si romani, dar era,
in acelasi timp, profesor de
sociologie, (nu de literatura,
ca lbraiieanu), scria si pagini
de specialitate (cu o proble-
matica. de altfeL atit de larga,
incit intereseaza, prin pers-
pectiva, literatura in intiec il
ei. ti cu un talent al expresiei
care le situeaza direct n lite-
raturd). — ded, nu era scriitor,
Tn 1933. a devenit, decizind si
inaugurind epoca bucuresteana
a revistei, director al ,Vietii
Roménesti*, si a fost timp de
ani de zile, publicind Tn ras-
timp ,,Memorial* si ,Valori" ;
dar era. in aeelasi timp, de-
putat de Husi, vice-presedinte
al Camerei Deputatilor. apoi
ministru al Muncii (calitate
n care, fie spus Tn treacdt, a
adus scriitorilor prima recu-
noastere oficiald ca muncitori
sociali, si le-a dat prima lege
de pensii, demna si gene-
roasaé — €rgo, nu era scrii
tor. Prin 1945—1946. face sa
apara Nord-Sud, dar tocmai
atunci era-ministru al Arte-
lor (servindu-se din plin de
autoritatea acestei demnitati,
pentru a smulge unui comi-
tet cam miriitor. hotarirea
de a acorda Premiul Natio-
nal lui Tudor Arghezi). — asa
cd nu era scriitor. Prin 1955,
publica. In extremul Occident
dar si in acel moment era.
jaragi ministru. — in conse-
cinta... nu era scriitor.

Cea mai mare si cea mai
buna parte a activitatii si
operei literare a lui Ralea s-a
realizat in epoca, pe de o
parte, a profesionalizarii ma-
sive a scriitorilor, atit de ne-
cesara, iar pe de alta parte, a
ultimei Tmpingeri a scriitorilor
in afara de viata oficiala a
statului, de viata poleitda a
societatli, epoca transcrierii
definitive a divortului, Virsta
de aur, cind scriitorii erau o

adevarata pepiniera a condu-

MIHAI

RALEA

cerii statului, trecuse de mult
in perioada dintre cele doua
razboaie, citeva exceptii rari-
sime, abia doud, trel cazuri:
Nicolae lorga, Octavian Goga,
si, din generatia urmatoare,
Ralea. incit, mentalitatea ge-
nerala era un scriitor nu
poate fi ministru, si mai ales :
un ministru nu poate fi scrii-
tor. Activitatea literara, scrii-
toriceasca. a lui Ralea, a fost
privita prin prizma acestei
mentalitati.

Adevarul, mai putin cunos-
cut, este ca In aceasta a con-
tribuit, mult, Ralea Tnsusi. Nu
numai prin faptul ca s-a Tm-
partit intre numeroase dome-
nii aie culturii si Tntre multe
activitati sociale, dintre care
unele nu au meritat, cu sigu-
ranta. sacrificiul de timp si
de energie de care ar fi be-
neficiat atit de durabil munca
sa_literara si literatura noas-
tra Tnsasi. Dar si prin altceva,
Ralea avea bizara idee ca nu
e scriitor, cd nu vrea sa fie
scriitor. Aceasta idee mi-a Tm-
partasit-o de numeroase ori,
intr-o vreme cind pagina lui
literard era aproape in Tntre-
gime scrisa, cind, orice s-ar
fi intimplat, orice ar fi facut
el. pagina aceasta era si ra-
minea scrisa. El afirma ca s-a
simtit intotdeauna atras de
actiune, de luptd, de ,viata",
nu de literatura, ca oridecite-
ori a scris a facut-o Tmpotriva
naturii sale adinei si adeva-
rate. a facut-o cu dificultate
si fara placere.

Aceasta problema, care tine
de caracterul si de portretul
sau. e complexa, e grea, e
chiar tulbure, si necesita a
ii discutata, altadata, cu alta
ocazie. Deocamdata, e clar ca
argumentele, pe care el le
opunea celor ce 1l Tndemnau
sa scrie mai mult, puteau sa
explice intr-adevar dece nu
a scris mai mult, si numai
atit. Dar. in silnicie sau cu
voie buna, constrins sau spon-
tan. agale sau ndirjit, dacd
ai scris, pagina ramine, Ssi
Ralea are mil de pagini, care
nu isi scad, ci parca isi spo-
resc valoarea prin ideea cd
ar fi putut fi si mai nume-
roase. lar un scriitor nu ca-
pata aceasta valoare prin fap-
tul cd e exclusiv un profesio-
nist al scrisului, si nici nu
este exclus de la ea, prin
faptul cd este profesor, om
politic, matematician, sau den-
tist. ci prin valoarea literara
a ceea Cce scrie.

Ceea ce a scris Ralea, e, in
cea mai mare masura, dura-
bil, se citeste oricind si se va
citt mereu, eu folos, cu pla-
cere si cu admiratie. E destul
pentru a ocupa un loc* n
cugetarea si in stilul acestui
centru de veac, si e destul
entru a i-1 marca cu stra-
ucire.

Ramine de Tndeplinit numai
0 micd, dar de neocolit, da-

torie a noastra.
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VICTOR BRAUNER

Pe Victor Brauner l-am Tintlinit
Tn 1922. Un serafic adolescent, blond,
cu ochii mari, albastri, cu miscari
plutitoare si cu un Zimbet de 0 in-
genud sinceritate. Absolvise Acade-
mia de Arte Frumoase si era febril
preocupat de transcedentalele si ma-
rile_probleme contemporane ale pic-
turii. Simtea ca are ceva de spus si
cd trebuia sa-l spuie, La Ziirich se
produsese o0 adevarata razvratire ar-
tisticd ; o zgomotoasa rasturnare de
valori ce trebuia sa duca si a dus la
0 noua si temerara expresie a artei,
n grupul de ,rebeli” erau si ro-
manii Tristan Tzara, teoreticianul
grupului, si Marcel Iancu—pictorul.

La Paris se infiripa grupul supra-
realist al lui Breton, Aragon, Mar-

cel Duchamps, Soupault Picabia,
Max Ernst.
Bréncusi, cu care Brauner urma

sa devina dupa putini ani bun prie-
ten, crea nol coordonate sculpturii.
Ca niciodatd nu_mergeau mai mina
n mind poeti si pictori, in transfi-
gurarea artei timpului prezent. O
transfigurare a_tuturor artelor. li-
teratura, plastica, arhitecturd, teatru,
cmematqgraf coregrafie, muzica. In
literatura si pictura, grupul Dada si
cel suprareallst fn arhitecturd. Le
Corbusler; in teatru, Vahtangov, Tai-
rov, Piscator; in cmematograf Ei-
senstein, Louis Bunuel; in dans.
Dlaghllev in_ muzica, Erich Satie.
Stravinski. Cei citiva prieteni Vic-
tor Brauner, llarie Voronca, Claude
Sernet, eu, cuprinsi Tn_aceeasi fe-
brila efervescenta parasisem  pre-
ocupadrile, locul pe care ni-1 cautam
cenaclul ‘Sburatorul pe care 1l frec-
ventam si care nu ne satisfacea, ca
sa gasim un nou liman. Asa a "l uax
fiintd primul si unicul numar din
publlcatla exaltarii noastre 75 H.P.
Cele citeva zile si nopti din toamna
anului 1924, consumate Tn discutii,
lecturi si nopti de peregrinari ne-
sfirsite pe strazile bucureste.-.e au
constituit actul de gestatie, de izbuc-

nire a revistei. Pot spune cd ,re-

dactia” s-a Tnjghebat pe strada, in
peréegrindrile acestea, si apoi in ti-
pografia institutului de arte grafice
»Eminescu”, Iinga regalul culegato-
rului de litere. Desi pe coperta figu
reaza ca ,director" llarie Voronca
si ca ,redactor” Stefan Roii, degeaba
veti cauta sediul redactiei. Nu stiu
daci la adresa Casuta’ postali il
am primit trec corespondentd, ad-
miratia vreunui cititor sau_injuria
vreunui infuriat de fronda si Tmoer-
tinenta artistica a grupului, decarece
nu ne-am dus sa ne interesam de
acest lucru. Cartile anuntate ca vor
apare in... editura 75 H.P. (un vo-
lum colectiv de versuri de llarie
Voronca. Stefan Roll si Victor Brau-
ner intitulat Zero, volumul cu pic-
topoezii si gravuri in lemn de Victor
Brauner si llarie Voronca intitulat
Tx. S43 si volumul de Stefan
Roii) au fulgurat doar in exaltarea
noastra, ca si multe alte exuberante
anuntate numai. Cea mai diversa
si mai incandescenta imaginatie o
avea, dintre noi. Victor Brauner. El
a inventat pietopoeaa. din care 0
reproducere a apdrut in acel unic
numar si a inventat I:P_lctofomsl —
sinteze ale artei not Picta Tn acea
treme taolourile primei expozitii pe
care a deschis-o Tn octombrie, ace
las an. Expozitie de temeritate plas-
tica, de revelatie, despre care Vo-
ronca scria: ,,Arta lui Victor Brau-
ner apare cu o semnificatie Tn plus
avind ceea ce revine artei si celei
mai Tnalte manifestéri a ei ! largirea
cunostintelor noastre abstracte, crea-
rea unor noi_raporturi de |ntelegere
marirea razei asortatiunilor de idei*
lar eu notam, cinci ani mai tirziu:
L»Spiritul in continua inventie, cu-
rajul_ experientei tuturor resurselor
ce si le rascoleste, denota artistul

pur, intrinsec, pictorul autentic cSi«
tindu-ae intr-un gen dintr-insul ca
0 rthemare. izbind vocile metalelor
noi .aliajului care-: va exprima sen-
sibilitatea, individualitatea uaiver-
sali in picturi*. Din armi aceia

1924 si pina-n martie 1966, cind
mina lui de continuu emotionanta
madiestrie a Tncremenit, Victor Brau-
ner_a zamislit o operd pe cit de- bo-
gata pe atit de miraculoasa, aducind
0 importanta contributie la patri-
moniul artei moderniste internatio-
nale, alaturi de ceilalti mesageri ai
nostri, C. Brancusi, Marcel lancu,
S. Stelnberg J. Herold, astazi pre-
zenti Tn_cele mai de seama muzee
si galerii de arta din citeva tari.

Ultima lui expozitie la_Paris, in
februarie 1966, cu o luna fnainte de
a muri, expozitia retrospectiva de
la Bienala din Venetia din apri-
lie 1966, cele citeva monografu Si
albume despre importanta picturii
lui constituie indiscutabila sa con-
sacrare _printre marii artisti plastici
ai epocii noastre. De o personalitate
distinctd, originald, de o neastimpa-
raté glndlre cu preocupari de pic-
tura figurativa, descoperind mereu
alte coordonate aie meditatiei ar-
tistice. pentru Victor Brauner un
tablou, un desen fTnsemna 0 noua
explorare a tinui domeniu launtric,
intens traita inainte de a ajunge pe
pinza. De multe ori, in scrisorile pe
care ni le trimitea_de la Paris, era
staruitor in gindurile cu care-1' fra-
mintau lucrarile_lui, Berlte ca niste
confesiuni plastice. Poezia picturii
sale — asta Tl obseda ; acea picto-
poezie despre care vorbeam  mai
inainte ti care luase alte proportii
si rezulta din alte elabordri, care cé-
patase altd configuratie — reprezen-
tativa pentru arta lui si care nu
seamana cu a nici unuia din con-
temporanii sai. Se poate sa fi_avut
puternice afinitdti cu conceptia de
ansamoiu a noil expresii plastice,
dar ceea ce facea el — o pictura de
miraje, de unere. de totennzari, de
dimensivni proprii — era_opera ds
o certd exclusivitate. Chiar atunci
cind ilustra vreo carte de poeme
(ii-jsirari facute la volumele de poe-
zii ale lui liarie Voronca, Stefan
Roll. Gellu Naum, Sasa Pana) era
a itat, de aceleasi dlspute launtrice

ale gasirii relatiei dintre poezia ce
o avea_de interpretat si viziunea lui
prasnca

In totalitatea sa, pictura lui Victor
Brauner a fost animati de fiorul Si
misterul poetic. Daca am lua titlu-
rile pe care le dadea pinzelor sale,
am putea lesne sustine contlnutul
afirmatiei de mai sus. In explorarea
si_intima estompare a lucrdrii, cred
ca el cristaliza n _primul rind
denumirea ei. latd citeva titulaturi
ale desenelor de Tnceput: Noaptea
— Visul — Nimeni nu va veni —
Vointa corbului — Noapte stranie.
Pentru ultima expozitie alcatuise
un plan el ei, care a ramas apoi si
fie catalogul respectiv si care pre-
zinta suita pinzelor lui si continutul
de metafora plastica al acestora. Sau
seria de tablouri intitulatd : Ciuda-
tul caz al domnului K,

Toata aceastd lume de magie, de
introspectie a_ subconstientului, de
aventurd’ spirituald, de stilizare a
artei primitive, a folclorului, a con-
stituit uluitorul sau Iaborator pic-
tura lui. Sau. asa cum Tl caracteriza
tin critic francez la moartea lui:
»Totemizarea inconstientului partial

si colectiv, iatd ce ne-a adus acest
pictor Tn acelasi ump inspirat si me-
ticulos.. care se identifica cu ceea ce
el numea cei trei timpi: tot prezen-
tul misterfi trecutului, enigma x-i-
toruha".

Stefan ROLL

PICCADILLY ~ CIRCUS

Scrisoare din Londra

Ceva, fundamental, le lip-
seste acestor tineri care stau
pe treptele de piatra ale tinti-
nii lui Eros, din piata Picca-
dilly, de unde a pornit misca-
rea Hippy. Miscare nu-i bine
spus, mai curind Contemplatie:
0 mobilitate pe care ei o vor
|nter|oara si asta, foarte curios,
tocmai locul acesta unde
odinioara se nvirtea o moara
de vint. Noaptea, reclamele
luminoase reproduc moara nai-
va ca pe o obsesie a vremuri-
lor simple_si bune, cind toate
aveau un finteles si  oamenii
credeau ncad in V|ata n iubi-
re, tn pace, In tot ceea ce
acesti tineri atit de extrava-
ganti se silesc sa regaseasca.,
sau_poate sa uite spre a regasi,
indiferent cum. Un miros pu-
ternic de farmacie umple brusc
lavaboul public — faianta alba
si alama stralucitoare: un ba-
iat, lingd oamenii care se spald
pe miini, Tsi face injectia zil-
nica, si ochii i se aprind si
incepe s& cinte usor cel putin
astazi va fi ferici

Cupldonul din V|rful fintinii
varsa intr-una apd peste trep-
tele de piatra pline de ziare
aruncate, de coji de banane si
peste |nscr|pt|a dedicata lui An-
tony Ashley Cooper, al sapte-
lea Pair de Shaftesbury, in
cinstea caruia a fost ridicat
monumentul, Tn epoca _victo-
riand : ,,Puternlcnor simpatii
ale inimii sale t,l marilor puteri
ale mintii sale". ,,inebunim lu-
mea urldin replica un barbos
pe geamul unui microbus var-
gat ca un tigru, spre ceilalti
care stau si citesc sau privesc
numai, ,,afard", din centrul lor

linistit. Bare de otel imprej-
muiesc locul fintiii, izolind-o
de virtejul circulatiei, iar cei

dinduntru, intr-o iluzorie re-
zervatie, Robinsoni refuzind S&
refaca C|V|I|zat|a asteapta, —
nimeni nu stie ce, dar asteap-
ti ceva — cu aerul unor nau-
fragiati, vasul salvator. Acest
vas va sosi, Il mod cert, intr-o
zi. Despre el vorbea cu vehe-

menta si oratorul din Hye
Park cu maimuta- lui, mica pe
umar, Tmbrdcatd madrinareste,
care minca _ repede Seminte,
scuiplndu-le in toate dlrectule
si privind lumea cu ochii ei
atenti, critici, aproape batjoco-
ritori. Acelasl vas, al unei vi-
itoare epoci de aur si bunatate,
pluteste n atmosfera paradi-
siacd a tabloului Venus si Mar-
te de Botticelli, aflat, nu de-

parte de jintina lui Eros, I®
,Galeriile de artda*. Un Marte
despuiat de arme, parasite in
voia Tngerilor, care se joaca
inocenti cu ele, mimind arte
razboiului; un Marte tolanit pe
iarba, n fata lui Venus, de o
frumusete rece, distant.
Armele vor ramine, intr-o
zi, uitate, Tn mitntle nfierilor ?
Armele si ura? Tn fond, ori-
cita bizarerie ar pune in com-
portamentul lor, acesti tineri
din piata Plccadllly, exprima
prin mizeria lor deliberata, ne-

voia unei resurectii, Tn pace
siiubire.

Lumea ,,de afard", de dupd
barele de otel care izoleaza

Fintina, cu apa lustrala de sus
a lui Eros i fotografiaza, fil-
meaza, résucind de zor buto-
nul peliculei, ™ ringul infer-
nal al circulatiei londoneze. Cel
,.dinauntru”, de pe treptele ude,
Tnghesuiti unii ntr-altii, strinsi
acolo de pe toate meridianele
lumii, Ti contemFIa st ei la rin-
dul Ior pe ceilalti, cu aparatele
Tn miini, pe cei cum se cade —
se uita, astfel, unii la altii, in-
diferenti, — si nu mai st|| un-
de-i ,,menajerla afard sau Tna-
untru si cine pe cine privesti,
uman. Acest sentiment de In-
certitudine si de jena este atit
de puternic, 1incit, fard sa
vreau, intorc ochii si ma uit
in alta parte. Pe cladiri nsa
vad iarasi Moara de vint a
reclamelor, obsesia morii bune
si simple de altadata...

Sa nu fi murit cu adevarat,
sa nu se fi stins stirpea eroului
tristei figuri al lui Cervantesl

Nimic nou. ,,Fundamentalul*
ramine de cucerit, daca po-
vestirea lui Andri Mdlraux —

,»L'dge du fondamentdl recom-
mence" se va adeveri — si exis-
ta sanse sa fie asa, fie si nu-
mai_ pentru faptul ca iluzia
continua.

Microbuzul (acelasi) vopsit ti-
pator, vargat ca un tigru, trece
din nou si din nou barbosul
urld raspicat peste geam prin
vacarmul pietii, spre Fintina lui
Sir Antony Ashley Cooper, al
saptelea Pair d£ Shaftesbury’ de
pe vremea reginei Victoria '
,,In-e-bu-nim lu-mea!*

Dar si el spune asta cum
spuneau ceilalti neconformisti
din secolul XIX cind voiau sa
epateze burghezul.

Constantin TOIU

29 iulie 1968, Londra.
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Acum aproape 30 de ani, li-
teratura feminind anglo-saxond
constituise pentru  cititorii — si
criticii — occidentali o revela-
tie, impunind Tn cele mai au-
tentice si convingatoare forme
stilistice un punct de vedere
si 0 sensibilitate deosebite n
arta  constructiei  romanesti,
Orice comparatie cu romanele
unor scriitoare franceze, ger-
mane, spaniole, italiene sau
chiar scandinave (cite ar fi pu-
tut fi citate pe atunci)—atesta
de partea continentalelor o a-
numrta carenta creatoare, Su-
plinitd deseori imperfect de un
exces de cerebralitate si eseis-
tica.

Astdz; existd, in continuare,
carti, exprimind aceeasi sensi-
bilitate si viziune femining, a-
firmata inca de acum mai mult
de douda sute de «ni de Jane
Austen, iar mai tirziu de Emily
Bronte sau de Virginia Wooif ;

atlas liric
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ldsa aceastda mind-n cale
Ast trup temind a se topi in glas

Pom drept al unei vieti primordiale

in stro. de pasari, ae panglici, de buz*
lota printul — o, print de slavo printre noi
Priveste iarba, stringe-ti_ aripiie grele,
Invesmintat in cer. e printul, — o, print
Arunco-ne-n privire coravele

Esti peria ori sarutul care zboard

Pe unde treci, lesind vintu-n drum
Corolele sub mino-ti se-nfioara

Si cresc din noapte riuri de parfum

O, print de arbori si de roze, vie tiara.

Cine ti-a prins oceste-aripi la glesns

E glasul, doru-mi pentru ochi-ti vii

Ca fulgul printre noi te fluturi lesne
Print, mindni print al boitei viorii

Te vei intoarce — stecuo-ti arde-n besne.

Un tinar domn lasa-veti de pripas
Ce moare doar uitind de osanale.

Strigati |_deschisu-i piept e oaza

La sdrurile toate-ntinse-n vint

E-un purnc ce pleoapele-si reteaza

E! lumea bea si nu s-a nchis nicicind
Ast ochi ce-n noi furtunilor ni-i paza.

Oglindasi floarea

Adolescentul fetele Tsi stringe

Ca sd se- aplece un pic mai mult pe-a sa

Visez de Tnger si-ntre miini deodata

Cu cerbii lui rasare printul lin

Print ce-n izvoare si in nopti se-arafo

in mine trupul tau de prunc "l tin
Invesmintat In pasari, in esarfe, in legende.

El risu-si lasa-n riu,
Spalotoreasa—f ia drept un sapun

El virsta daca si-ar uita s-ar stinge
Si-un trup isi catd-n raza ce se fringe
Spre-a crede-aevea umbra ce-0 visa.

in apd-adinca

De ziua-n spume-uimita-i dulcea luncd
Apleaca tufele un zeu pagin

Si fatul fuge de capcana ce-i arunca

Vremuri traite

Invesmintat cu buze de racoare
Adolescentu-si duce-un pic de cald la gi»
in vine-aude cum e viu si moare

Alt strigit. El arunca peste lupi

Un fraged strai de vinturi si fanare.

Dacd dezleagd piatra din _robie

Ecou-ntoarce piatrd si cuvinl

Si tarna linii lungi pe piele-i scrie
Dacd-si ajunge umbra pe pamint
Saruturi naste-n pumni, din béalarie.

Udul Ara Ipa<e«cu «5 Telefon: 1291 14; 1139.36;

Dar fatul vi
Spre-a se-0g

l-otit de teama-ncit un ram se-apleaca
Si lunca sprijin pare ai. daruj

Si-ar vrea spre-a-|
ar de-ar cinta, el
Si fuge, fuge catre zarea-n flacari.

Stl SI pasarea sa taca
ar putea muri

jeliile-si Tncheie
indi-ntr-un_ultim fulger viu
Ar arde dintr-o singurd seinteie

Si-ar deveni o torta in_pustiu

be-ar fi si mearga-n visu-i fara cheie.

In romaneste de
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Visul

lubesc o
izvorul fraged 1n alint

meu

Sub salcia cu plete verzi si dese,
Padurea covirsitd de ginduri ne-ntelese
Si roud care plinge pe frunze cu argint

Mi-e_draga

Ciocirlia pe mari de orz zburind,

Si- dedesubt combina cu
Amurgul ce-n miresme de

legandri de barca,
in ascunde parca

Chemari de dor sfioase. Mi-s dragi nespus

Si cred.

Ca si in iarna cu noptile ei crunte,

Cind viscolul tristetea, mugind, o va chema,
Din lire_patru strune macar o sa-l infrunte
Si va patrunde-atuneea in Tnsasi strofa mea

Mirosul ierbii-nalte.

Si cred,

n insasi strofa mea.

Ca si poetii vor lumina-ntr-un glas

C-0 noua tortd muntii,

sfielile din floare,

Racorile din pesterl si-atotbiruitoare,
Marinimia verii in prag de bun-rdmas.

Se-ndoaie unda blonda a orzului sub V|nt

Dar eu mai vad

pe aur o lacrimd de singe...

Si deslusesc sub risul pirfului, plapind,

Plins tindr de femeie...

Si-o pasdre din luncd o-ngind Tntrerupt:

,La miazazi, in groapad de singe e un trup*...
Dorm vorbe de iubire nespuse-n miazazi..

Si sotul tdu Tn mugur, pierit dintre cei Vii...*

Va preamdri iubirea, si floarea versul meu,

Piriul, asfintitul si rOUa..

Dar mereu,

Va tlne -ascuns, de straja, un clopot greu...

Sa stlu daca-i nevoie, sa daltuiesc din el
O ascutitd sabie din cel mai pur otel...

In romaneste de MADELEINE FORTUNESCU

MURDOCH

Si
I

ele reactualizeaza valorile unei
traditii foarte persistente n li-
teratura anglo-saxond, afirma un
punct_de vedere I|r|c ce ate-
nueaza mai mult decit impun
umorul uscat — si nu rareori
agresiv. — caracteristic litera-
turii engleze. Asemenea carti,
chiar dacd putin cunoscute pe
continent de marele public, e-
xercita o influenta certd in di-
rectiile fecunde de evolutie ale
fictiunii contemporane.

In acest context trebuie pre-
zentata Iris Murdoch (ndscuta
in 1919, profesor de filozofie la
Oxford. In care calitate a scris,
in 1952, un eseu cuprlnzator
despre Sartre din 1954, autoa-
re a 11 romane traduse, cele
mai multe, in limbile franceza,
germana, italiana etc.). Ea este
0 continuatoare a acestei foarte
rezistente traditii in literatura
de limba engleza, cea a sensi-
bilitdtii  feminine, ca varianta
mai speciald, si mai durabild a
romanului  sentimental. Par,
dintr-un punct de vedere msi
apropiat de preocuparile con-
temporane, ea este unul din
acei scriitori actuali care, prin
deprecierea deliberata a unor
Brocedee de compozitie si fa-

ulatie, cautd sa infroduca o
dimensiune mai grava, eticd, in
romanul modern.

Remarca liminard  necesara
Tn prezentarea acestei scriitoare
este aceea ca foarte putine din-
tre  numeroasele ei romane
seamana Tntre ele, astfel ca a-
socierile de pe urma carora
s-ar putea trage concluzii gene-
ralizatoare risca sa lase deo-
parte aspecte importante. Exis-
ta totusi anumite  preocupari
care — cu sau fara voia autoa-
rei — se traduc dacda nu n re-
curenta unor scheme ale su-
biectelor sau ale relatiilor din-
tre personaje, cel putin n a-
numite motive ce pot fi urma-
rite de la un roman la altul.
De aici trebuie plecat, chiar
dacd asemenea detalii nu ajung
plna la urma pentru a intemeia

0 judecatd de valoare asupra
operei Tn ansamblu.

Trebuie observat in primul
rind ca Iris Murdoch a inceput
printr-un roman atit de accen-
tuat Tn constructia sa moderna,
incit, o clipd, autoarea a fost
|ntegrata gruparii tinerilor fu-
riosi" — cu care s-a vazut apoi
neintirziat ci nu are nimic co--
mun. E vorba de cartea Under

the Net (In plasd), povestire
intreprinsa  la persoana 1 de
un tindr intelectual londonez,

in cdutarea comunicarii nu nu-
mai pe plan sentimental, cu
foste sau viitoare iubite, ci si
cu un om adevarat, in care sa
regaseasca acele calitati de
constantd si autenticitate ome-
neascd, de care el — dupa cum,
ii apare cu certitudine — este
privat. Cartea e lipsita Tnsd de

efervescenta autentic iritata SI .

mai precis articulatd pe obser-
vatia sociala a literaturii ,,fu-
riosilor".
destul de neglijent Tn anecdo-
ticd, iar personajele—in afara
povestitorului care trdieste Si
conjura Tn fata cititorilor scene
de Vvibratie convingatoare (mai
mult Tn ‘traditia umorului ne-
gru decit in cea realist-satiricd)
— sint construite intelectual.
Important este insa tonul de
autentica cerebralitate si vizi-

unea, de o acuitate |ntran5|gen-- |

td, cu care se povesteste o in-
trigd — nu_foarte interesantd
— si care, Tmpreund, confirma
aparitia unei personalitati lite-
rare certe.

Urmatoarele doua carti ale.
Iris-ei Murdoch — Flight from
the Enchanter (Fuga de la vra-
jitor) si  Sandoastle (Castelul

"turii

Romanul este, n plus. -

18.33.99. ABONAMENTE: 3 luni 13 leti;

carti si idei

de nisip) au fost considerate de
critica ca romane alegind deli-
berat formule simple; ele éa
testau. in aparentd, dorinta
scriitoarei de se integra litera-
obisnuite de observatie
sau de satira  de moravuri.
Castelul de nisip, mai ales —
poveste sentimentald despre un
triunghi amoros Tntr-una din
universitatile britanice — pa-
rea un roman traditional des-
pre ,virsta criticd" a barbatllor
prea intelectuali ca sa fi avut
experiente de viatd reale. Era
utilizat Tnsd un element nou,
neobservat de la Tnceput de
criticda — care, treptat, avea sa
prolifereze, ajunglnd sa domi-
ne Tn constructia si simbolis-
mul viitoarelor opere. In destul
de banala poveste de dragoste
adulterina dintre un profesor si
0 mai tinara vizitatoare a uni-
versitatii, intervine un personaj
ciudat — simbolic? —: Un ti-
gan care, asemenea unui leit-
motiv ntr-o constructie muzi-
cald, anuntd anumite’ evolutii
semnificative determina

schimbari sufletesti nelamurite
din partea personajelor (Pro-
cedeul poate parea desuet, pre-
tentios si chiar supdrator, n-
tr-o carte atit de lucid scrisa si
gindita, si atit de departata de
conventionalismele , literaturi-
zarii". Adevarul este Tnsa cdg,
introducand un element de fan-
tastic, voit depreciat n pre-
zentare, dar obsedant Tn desfa-
surarea unei actiuni prozaice,
scriitoarea  relua un procedeu
folosit anterior de un atent ob-
servator al fortelor elementare
si de un autentic creator de
personaje si parabole —despre

viata spirituala modern: David T

Herbert Lawrence).

Tocmai intr-o asemenea di-
rectie — a simbolismului cu
rezonante foarte grave — s-a
orientat Iris Murdoch. Roma-
nul ei urmator — si acum con-
siderat cel mai reusit — The
Bell (Clopotul,
imbine mitul cu realitatea ob-

servata si recreatd. E o parabo-'
la despre vulnerabilitatea la;

pacat, exemplificatd pe niste
oameni obismiiti,
de dorinta sincerda de a-1 evita,
si care, pentru aceasta,'s-au si
retras, temporar, din V|ata se-
culara, undeva, intr-un conac de
tard, Tn preajma unei minastiri.

1958) incerca sd,

z

dar animati’,

Iris Murdoch s-a aratat aici o'

scriitoare de mare clasa, nu
pentru ca a reusit sa-descrie
convingator 0 asemenea, comu-
nitate (intr-o  vreme Tn care
preocupdrile religioase par mai
utin eficiente n viata oameni-
or obisnuiti), ci pentru ca a
comunicat, cu o forta de con-
simbolice ale unei 5|tuat|| Iup-
ta dintre nostalgia spre purltate
spre concentrarea interioard fe-
cundd, si ispita perena a dis-
persiunii sterile. In plus, exista
in aceasta carte oameni  Vijs
foarte reali Si apropiati celor o-
bisnuiti, si totusi cu mari va-

. un divertisment, ci.

goticul modern

lente de puritate launtricd, cum
n I|teratura engleza, prea ce-
rebrald si ironicd, nu se ntil-
nesc foarte ades.

Si mai precis s-au accentuat
aceste tendinte simbolice, inva-
dind atmosfera si caracterizarea
personajelor, Tn romane ulte-
rioare ca The Unicorn élnoro-
gul) si A Severed Head (Un
cap taiat). Prin referire la ase-
menea carti se poate vorbi de
continuitatea pe care ° opera
Iris-ei Murdoch o stabileste cu
literatura feminind  romantica
engleza. Locui actiunii plasat
n castele ; personajele stranii
uneori marcate de tare patolo-
gice, Tnvaluite Tn atitudini si-
nistre si posedate de pasiuni
|ncestuoase — transpun aseme-
nea carti in domeniul fanteziei
Si inactualului. Ceea ce a Si
determinat critica anglo-saxona
s-0 acuze pe autoare de ,.nea-
derenta la real”, in cele din
urma, sa formuleze verdicte di-
minuante despre creatia ei ro-
manesca.

Ceea Ce Se pare ca nu
observat insa e faptui ca
biectul nu conteaza n aceste
carti — si, in egald masurd, in
alte romane mal noi, in apa-
renta mai realiste, n care a-
necdotica se desfasoarda Tn met
diile  obisnuite ale familiilor
Tnstarite britanice, Th case de
tard, Tn cercurile intelectualilor,
sau functionarilor superiori lon-
donezi. (An Unofficial Rose —
Un trandafir neoficial,  1961;
The Nice and teh Good — Cei
simpatici si cei buni,  1968).
Ceea ce 0 Intereseaza pe autoa-
re este sa demonstreze — prin
imposibilitatea_si lipsa de ve-
ridic a actiunii — o funciard
neaderenta la viata a unor per-
sonaje — reprezentative pen-
tru 0 anume categorie — si' s&
condamne o asemenea neadee-

vare, Tn Inorogul, de pildd nu
aventurile de roman gotic sint
importante  (desi  s-ar putea

vorbi despre reusita in sine a
procedeului de scriere, care de-
monstreaza ca, in momentul de
fatd, si cu mljloace moderne,
se poate face o literatura in
cea mai pura traditie a roma-
nelor gotice, cu stafu) ci perso-
najul ~ supravietuitor, ~explicit
condamnat in ultimele pagini
pentru cd nu a acceptat sa se
implice Tn Tmprejurdrile invo-
cate, nu a crezut in situatiile
in care au fost angrenati _cei-
lalti, jn viata reald. Cel mai re-
cent dintre romanele scriitoarei,
Cei simpatici si cei buni, are
un final de operetd — sau de
feerie elizabethana —"In earfe

. toate pei-sonajele se acupleaza

fericite, uitindu-si dramele §i
perplexitatile de pina .atunci,
»Spre . multumlrea tuturori’.
Ceea-ce nu inseamna ca Iris
Murdoch a vrut sa pdraseasca
literatjira serioasa si sa ncerce
diy pa. dim?!
potrivi, a incercat  si--demon-
strezej cd viata nu sefitraieste
numai la modul nice — dra-
gut -i adica superficial — pen-
tru c$ atunci totul cade in ne-
verosimil. (In fond, Visul unpi
nopti 'de vara, cu care a fost
comparat acest roman, — toc-
mai pentru ca tintentia autoa-
rei de a reconstitui cu mijloa-
ce modeme aceasta feerie «
aici~evidentd — nu intereseazd
prin finalul el).

Iris. Murdoch este deci nu
attt o scriitoare care a ales
deliberat inactualul, cit-o mo-
ralistd care discutd cu gravi-
tate — chiar daca utilizind mij-
loacele vorbirii aluzive Si-
tuatii ‘grave si semnificative,
in cea mai buna traditie a pre-

zentelor feminine Tn literatura
anglo-saxona.
Mircea IVANESCU

6 1UBT 26 leil 1 an 52 lei.
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