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COMUNICAT

n ziua de 21 august a.c. a avut loc _sedinta_comund a
Comitetului Central al Partidului Comunist Roméan, a Con-
siliului de Stat si a Guvernului Republicii Socialiste Ro-
mania. . . ) )
La sedintd au luat parte, in afara membrilor Comite-
tului Central, ai Consiliului de Stat si Guvernului, primii-
secretari ai comitetelor judetene de partid, conducerile sin-
dicatelor, U.T.C.-ului, organizatiilor de femei si altor orga-
nizatii obstesti si de masd, redactori sefi din presa cen-
trald, cadre cu munci de raspundere Tn organele de partid
si de stat, ) ) o

Tovardsul Nicolae Ceausescu a informat despre situatia
deosebit de grava creatd ca urmare a patrunderii fortelor
armate ale unor tari socialiste in Republica Socialistd Ce-
hoslovaca, si a expus Comitetului Central concluziile la
care Prezidiul Permanent, Comitetul Executiv_al C.C. al
Partidului Comunist Roman au ajuns, n legatura cu a-
ceasta.

. Comitetul Central, Consiliul de Stat si Consiliul _de
Ministri au exprimat in unanimitate profunda lor ngrijo-
rare Tn legaturda cu acest act, subliniind ca el reprezinta
0 fincalcare flagranta a suveranitatii nationale a unui stat
socialist fratesc, liber si independent, a principiilor pe care
se bazeaza relatiile intre tarile socialiste, a normelor una-
nim recunoscute ale dreptului international. Nimic nu poate
justifica savirsirea acestui act, ocuparea militara a Ceho-
slovaciei socialiste. Amestecul in treburile interne ale Parti-
dului Comunist si poporului cehoslovac, interventia armata
in Cehoslovacia reprezinta o grea lovitura datd unitatii
sistemului mondial socialist, miscarii comuniste si munci-

toresti internationale, prestigiului socialismului in intreaga

IN TRIUMFUL

fia pozitia conducerii parti-
dulut si a statului_ Tn legatura
cu greaua lovitura de care a

Adevarul va invinge!

lume, cauzei pdcii. Partidul si_ guvernul, intregul nostru
popor Tsi exprima convingerea ca Singura cale pentru lichi-
darea consecintelor grave create de_interventia armatd_ in
Cehoslovacia este refragerea grabnicd a truf)elor celor cinci
tari, asigurarea conditiilor ca poporul cehoslovac sa-si poatad
rezolva_singur treburile interne, fara nici un _amestec din
afard. Partidul si guvernul, intregul popor isi exprima si
cu acest_prilej intreaga solidaritate cu_poporul frate ceho-
slovac si cu ‘Partidul’ Comunist_din Cehoslovacia, convin-
gerea ca clasa muncitoare, taranimea, intelectualitatea,
partidul comunist, conducerea 'sa aleasd, organele consti-
tutionale de conducere ale statului vor rezolva cu_succes
toate problemele legate de mersul Tnainte al societdtii socia-
liste cehoslovace. , ) . )

__ Comitetul Central ‘al Partidului Comunist Romén, Con-
siliul de Stat si Consiliul de Ministri au aprobat in unani-
mitate activitatea Prezidiului Permanent si a Comitetului
Executiv ale Comitetului Central Tndreptata spre promovarea
in relatiile interstatale a principiilor independentei, suvera-
nitatii, neamestecului Tn treburile interne, egalitatii depline
si respectului reciproc, de Tntarire pe aceastd baza a uni-
tatii tarilor socialiste, a partidelor comuniste si muncito-
resti, a tuturor fortelor antiimperialiste. .

De asemenea_au fost aprobate Tn unanimitate masurile

8rop_use de Prezidiul Permanent si Comitetul Executiv ale
omitetului Central al Partidului Comunist Romén, pen-
tru a asigura munca_pasnica creatoare a poporului roman,
constructor al socialismului, independenta si suveranitatea
nationald a patriei noastre.

S-a hotarit sa se convoace miine, 22 august, sesiunea
extraordinard a Marii Adunari Nationale.

21.VI11.1968.

INCREDERE DEPUNA

ADEVARULUI

luate Tn afara  hotarelor

K y rea, auzind ce s-a intfmplat n
Cehoslovaciei de catre guver-

Republica  Sqcialista  Ceho-

Dragi tovarasi.
Cetateni ai tarii romanesti,

in aceste momente grele
pentru poporul frate ceho-
slovac, pentru situatia din
Europa, doresc ca, in numele
Comitetului Central, al Con-

~ Vliului de Stat si al Guverun-
Flui s& ma adresez dumnea-

N -

voastra, exprimind Tncrederea
noastrd deplind in holarirea
poporului roméan de a asigu-
ra constructia pasnica a so-
cialismului Tn patria noastra.
(Aglauze puternice, urale
atrunderea trupelor celor
cinci tari socialiste Tn Ceho-
slovacia constituie 0 mare
greseala si o primejdie grasa
pentru pacea In Europa, pen-
tru soarta socialismului in
lume. Este de neconceput in
lumea de astdzi, cind popoa-
rele se_ridicd la luptd pentru
a-si apdra independenta natio-
nald, pentru egalitatea in
drepturi, ca un stat_socialist,
ca state socialiste s& Tncalce
libertatea si independenta_al-
tui stat. Nu exista nici 0 jus-
tificare, nu poate fi acceptat
nici un motiv de a admite,
pentru o clipa. numai, ideea
interventiei militare in trebu-
rile unui stat socialist fra-
tesc. (Aplauze, urale puter-
nice, prelungite). )
_Delegatia noastra de partid
si de stat, care a vizita sap-
tdmina trecutd Cehoslovacia,
s-a convins ca poporul ceho-
slovac, Partidul Comunist din
Cehoslovacia, clasa muncitoare
cehoslovacd, batrini, femej, ti-
neri, Th unanimitate, sprijind
conducerea de partid si de
stat Tn efortul pentru_a in-
-drepta starile de lucruri nega-
tive mostenite din trecut, pen-
tru a asigura triumful socia-

lismului Tn aceastd tara.
(Alg)lauze, urale prelungite).
roblema alegerii cdilor de

constructie socialista este o
roblema a fiecdrui partid, a
iecarui stat, a fiecarui po-
por. Nimeni nu se poate erija
in sfatuitor, in Tndrumdtor cu
rivire la felul in care tre-
uie construit socialismul in
alta tara. Noi consideram ca
entru a aseza _ relatiile din-
re tarile "socialiste, dintre
partidele, comuniste pe _baze
cu adevdrat marxist-leniniste
trebuie, o data pentru tot-
deauna, sa se puna capat a-
mestecului Tn treburile altor
state, altor partide. (Aplauze
puternice, urale prelungite).
Tn cadrul masurilor pe care
Comitetul Central, Consiliul
de Stat si Consiliul de Mi-
nistri au hotarit sa le ia, se are
n vedere sa_se supuna Marii
Adunéri Nationale o Declara-
tie care sa precizeze modul

urale

Am hotarit ca
astazi s trecem la
rea garzilor patriotice
mate, alcatuite di
tarani si intelect
toare ale indepe
triei noastre socialiste. A
ze Tinsufletite. uralel |
ca poporal nostru sa-vi
unitatile sale Tnarmate pen-
tru a-si apara cuceririle re-
volutionare. penlru a-si asi-
ura munca pasnicd, indepen-

enta si securitatea patriei
socialiste. ﬁApIa_uze, urale pu-
ternice prelungite).

Noi pornim in activitatea
noastra de la raspunderea pe
care o avem fatda de popor,
fata de toti oamenii muncii,
fara deosebire de_ nationali-
tate. Noi cu totii, romani
maghiari, germani, oameni de
alte’ nationalitati, avem ace-
lasi _destin, aceleasi nazuinte
— faurirea comunismului in
atria noastra — si sintem
otdrili. intr-o unitate deplina,
s& asigurdam Tinfaptuirea aces-
tui ideal. (Aplauze urale pre-
lungite).

S-a spus_ca in Cehosiovacia
exista pericolul eonlrarevotu-
tiei; se vor gasi poate mime
iinii care s& spund ca * ari
in aceastda adunare, se mani-
festa tendinte cootrarevuta-
tionare, Raspundem
intrequl popor romar
permite nimanui sa
teritoriul patriei noastre. A-
plauze furtunoase. ura_e in-
delungi). litati-va. aici e n-
tregul” nostru  Comitet Cen-
tral, Consiliul de Stat. Gu-
vernul. Cu totii sintem hota-
riti sa servim cu _credintd
|i)_0poral_ in constructia socia-
ismului. in apdrarea cuceri-
rilor revolutionare, a r
Pendent,ei sale- (Apiauaa.

e). Sintem aici _multi a
nisti si antifascisti care
Tnfruntat Tnchisorile, ai

in fata mortii. dar n
tradat interesele clasei
citoare. ale poporului noMr».
Fiti siquri_ tovarasi, fiij siguri
cetatenl ai Romaniei ca nicio-
datd nu vom trada patria
noastra, nu vom trada intere-

De pe rugul pe care se topea
in flacari a rasunat Tn bezna
Evului Mediu glasul lui lan
Huss — martirul ceh — ca o
ultimd si mereu vie marturi-
sire_a credintei in fortele ra-
tiunii ; ,,Adevarul va Tnvinge!"

Astazi cind cu sufletele Tm-
povdrate de o fara margini a-
maraciune, de ingrijorare si de
revolta — Tn fata actului de
imixtiune in viata unui stat so-
cialist — Cehoslovacia sord —
intrebari de o cumplitd gra-
vitate ne asalteaza constiinte-
le, astdzi cind cu o dureroasd
rasucire a ratiunii intrezarim
gravele urmari, pe care ase-
menea procedee incalificabile
nu vor intirzia sa le aiba —
astdzi a rasunat din nou lim-
pede, adevarat, uternic i
simplu ca adevarul, glasul Par-
tidului Comunist Roman, prin

Titus POPOVICI

(Continuare in pagina 3)

Ca_scriitor maghiar din
Roménia, un cetatean al a-
ces’ei tari_din multimea zgu-
cjitd Si inflacarata . adunata
azi. 21 august, sub un cer

mohorit in fata sediului Co-
mitetului Central pentru a a-

fost™atins partidul si poporul
cehoslovac, tin sa-mi exprim
numaidecit adeziunea mea to-
tala si fard rezerve privitor
la _solidaritatea  exprimatd
fatd de partidul comunist si
poporul  frate cehoslovac, ca
si privitor la pozitia ferma
in privinta libertatii, indepen-
dentei si suveranitatii sta-
tului nostru socialist. )
Ca scriitor care mi-am ri-
dicat cuvintul in_atit .de mul-
te alte Tmprejurari, nu pot
acum sa nu-mi contopesc iar
vocea cu glasul partidului. As
trada astfel rolul moral al
scrisului  umanist,  frecutul
meu_ de scriitor revolutionar.
Sustin cu toata acoperirea e-
tica a scrisului meu de a-
proape patru decenii grijile
si hotarirea consecventd a
partidului exprimatd la mi-
tingul de astazi, Sint pentru
apararea libertatii, indepen-
dentei, suveranitatii statului
nostru, cu trup si suflet. Sa-
lut Tnarmarea maselor noas-
tre muncitoresti, tdrdanesti si
ale intelectualitatii in vede-
rea apararii statului. Vad 1in
aceasta enuntare incd un pas
pe calea democratiei sociali-

ste  chiar Tn acest mo-

MELIUSZ losif

(Continuare in pagina 3)

Cuvint in august

Pnn eter aud pasi straini
calcind pe podurile batrine
ale orasului Praga. Popoarele
Cehoslovaciei care n-au fu-
rat nimdnui nimic,  dorind
numai sa existe, traiesc teri-
bila umilire a_unei imixtiuni.
Asistdm cu _uimire cum, sub
pretexte stravezii, vointele a
milioane de oameni sint ig-
norate in numele fortei si-al
bunului plac, cum granite
garantate prin tratate si _a-
micitii ce se voiau vesnice
sint nesocotite si cum se elu-

deazd legile de convietuire
intre popoare.
Ca membru al Partidului

Comunist Roman, Tmi exprim
durerea si regretul pe care
mi le provoaca aceste masuri

Pagina

ne strdine. Si iatd cum, azi,
Eugen BARBU

(Continuare in pagina 3)

Apel la meditatie
si ratiune

Noaptea de 20 spre 21 au-
gust 1968 va ramine finscrisa
in istoria  lumii socialiste ca
0 noapte a conjugdrii ne-

-verosimilului -~ cu_ “absurdul,
Constiinta  noastra  inregis-
treazd cu consternare €eve-

nimentul, si totusi mai spera
cd e victima unui _ cosmar,
Speranta insa desartd, fiindcd
toate datele despre acest eve-

niment sint de o certitudine
amard, Peste linistea de
odihna, creatoare, a prietenilor

nostri cehi si slovaci, la ora
Laurentiu FULGA

(Continuare in pagina 3)

in clipe decisive

Dorinta de a fi cit mai
aproape de cei care poartd
raspunderea pentru destinele
patriei noastre Tn aceste clipe
decisive, mi-a Tndreptat si mie
pasii Tmpreuna cu acei ai altor
zeci de mii de cetateni bucu-
resteni spre Piata Republicii,
Vroiam sa fiu martorul ocu-
lar, ba mai mult, s&-mi dau
adeziunea la cele ce asteptam
sa aud Tn orele de prinz
ale zilei de ieri. Astep-
tarile mele s-au indepli-
nit. Comitetul Central al Par-
tidului Comunist Roman, con-
ducerea statului nostru, Tn-
treaga multime venita spon-
tan Tn fata cladirii Comitetu-
lui Central si-au manifestat
ntr-un singur glas ngrijora-

slovaca. Exista oare o imix-

Arnold HAUSER
(Continuare in pagina 3)

libertatea
drept inalienabil

_Inima mea plinge, dar spi-
ritul meu vegheaza.

Vestea intrarii armatelor u-
nor state straine pe teritoriul
Republicii  Socialiste Cehoslo-
vace, a fincdlcdrii independen-
tei si suveranitatii nationale,
a Imixtiunii  1n  treburile
interne ale acestui stat, atit
de Tncercat de Istorie, m-a
umplut = de _indignare si de
profunda amaraciune.

in mod spontan, alturi de
zecile de mii de cetateni ai
Capitalei, am participat la mi-
tingul din fata sediului Comi-
tetului  Central.

Am ascultat discursul plin
de fermitate, de Tntelepciune
si_de noblete al tovarasului
Nicolae Ceausescu sl alaturi
de intregul nostru popor Tmi

Nichita STANESCU

(Continuare in pagina 3)

Aparind viitorul

Ne-am _ deprins ca noptile
din preajma lui 23 August sa
fie animate, Tn marile cetati,
de febra pregatirilor de sar-
batoare. Nici anul acesta n-a
fost altfel. Orasul Tsi astepta
acel spor de culori si de_lu-
mini 1n stare sa facd din a
doudzeci si treia zi a lui Au-
gust o aniversare pe care —
printr-o sobra conventie —o
socotim a fi a fiecaruia din-
tre noi. La capdtul noptii,
radioul ne-a adus_incredibila
veste a patrunderii In  Ce-
hoslovacia a armatelor din
cinci tari strdine. Postul de
radio_Praga, cel care a ves-
tit clipa ~de clipa izbinzi-

Gheorghe TOMOZEI

(Continuare in pagina 3)

Continuitate

Sa fii tu insuti — neam calit de veacuri,
un trunchi trecut mai rodnic prin multime,

cum 1intelegem sa cladim re-

Zilnicul 23 August

Din moment ce poartd denumire» de aa~ O'a.e.
toate sarbatorile noastre publice, unanime, oficiale,
au, desigur, un comun fond patriotic, ea o largd bolta
de acustica sufleteasca, in profunzimile careia rasuna
si se amplificd vibratia proprie a fiecdreia. Caci fie-
care vine cu o vibratie, cu 0 dominanta a sa.

1 Mai stirneste coarda fratiei proletare, exaltarea
muncii atotputernice, atotereatoare, una Si aceeasi,
n esenta ei omeneascd si in misiunea ei istorica, pe
tof pamintu). . . .

24 lanuarie sau 9 Mai declanseaza ecoul trecutulul,
sint zile mai ales de evocare, sint sarbatori in care
vibreaza sentimentul istoriei, al vremilor apuse si al
evenimentelor de mult epuizate, care si-au dat toate

ro%jele. - o . ,

23 August, insd, este sdrbdtoarea prin excelenta pa-
trioticd, a poporului in patria sa. a poporului viu in
atria de azi, a milioane si milioane de oameni, care
rdaiau atunci, la 23 August 1944, care traiesc si as-
tazi, la 23 August 1968. pentru care actul de acum
doudzeci si_pafru de ani, si de atunci Tncoace, ani-
versarile [ui anuale, fac parte din continuitatea vietii
lor zilnice, sint date Tnscrise in calendarul existentei
atit de scurte, de numai_o viatd de om. Pentru cei
mai multi oameni trditori astazi in tara noastrd, tot
ceea ce a fost ,23 August” nu se Tnfiripd cu ajutorul
ideilor generale, al sentimentelor transmise, al emotiei
istorice, ci este constituit in mod direct, din idei, sen-
timente, emotii_ ale fiecdruia; spiritul colectiv al a-
cestei sarbatori_se realizeaza prin alaturarea, prin
contopirea uriasa a tuturor acestor experiente indivi-
duale. Istoricul eveniment de la 23 August — cu ca-
racterul sau de angajare a intregului_popor, de schim-
bare fundamentalda a destinelor "patriei — nu are ne-

voie s fie evocat, reconstituit, refnviat. .
o traire vie, facuta din imagini, gesturi, senzatii —
milioane si milioane de amintiri personale. .

Aceasta dd, de doudzeci si patru de ani, si va mal
da mult timp, sentimentului de 23 August, 0 fier-
binteala, o spontaneitate, o prospetime si o Intensi-
tate, care nu vor mai fi ale epocilor viitoare, care nu
pot fi, si nu vor fi fost, decit ale epocii noastre. Dar
nu e numai atit, si numai atit e incd putin. 23 Au-
gust nu Tnsemneaza numai un sfirsit — in sensul a-
cesta, el este o operd definitiv incheiatd, un fenomen
inchis — ci si_un Tnceput, de erd noud, era socialis-
mului, de patrie noud, patrie libera, populara, socia-
lista. Imaginea acestei patrii, privita in viitor, va avea
o stralucire, o frumusete, o grandoare, care depasesc
puterea noastra de imaginatie. Dar oricum va fi, si
asa cum va fi, 0 vor decide tiparele si temeliile rea-
lizate Tn aceastd epocd a lui 23 August, de oamenii
care au infaptuit pe 23 August. Temeliile, tiparele
viitorului, realizate in _acesti ani, sint infaptuiri uria-
se, dau continutul si infatisarea unei patrii noi. Ori-
cum va creste si_va straluci in viitor aceasta patrie
a noastrd, atita innoire, citd i-au adus epoca Si oOa-
menii lui 23 August, nu-i vor mai putea aduce alte
epoci, alti oameni, alte generatii. Este, fard indoiala,
un moment unic al istoriei roméne, acesta in care
aceiasi oameni, care au lichidat trecutul la 23 August
1944, ‘pot avea constiinta cd tot ceea ce s-a infaptuit
de atunci Tncoace este opera directa a faptei lor, a
luptei, a muncii, a credintei lor, a acelorasi miini care
au ridicat. armele in neuitata noapte de acum
doudzeci si patru de ani. Acesti oameni au constiinta
cea mai precisid ci. in fiecare zi, ei realizeazd pe 23
August, ei confirma pe 23 August, ca 1l trdiesc, cu

Cineva a fTntors pagina Istoriei
Grea ca 0 lespede
inscriptii adinci ca-n carne de om,
vorbe ce nu erau_ale noastre,
indurile altora, strdini,
itere care trdiau,
0 padure de cutite...

toate imperativele lui, cu toate promisiunile lui, in
fiecare zi. Legea vietli vrea ca 0 asemenea situatie
de morald, de psihologie, de constiinta, s& nu se pro-
ducd decit odatd (ceea ce, vorbind istoric, inseamna
rastimpul de viatd a vreo doud generatii), si aceasta
este situatia in _care se gdseste astdzi dpoporul nostru,
cetatenii patriei noastre. Si aceasta da un continut
atit 'de profund, o rezonanta atit de aparte sentimen-
tului  patriotic al zilei sarbatoresti, ca si atmosferei
permanente, atit de fierbinte patrioticd, a vietii noas-
irc in aceasta epocd,.. L . i

..E 0 mare sansa pentru scriitorii de astdzi de a fi
contemporani _cu acest eveniment si_cu epoca lui, de
a fi trait pe 23 August, si de a-l trai_zilnic, In psiho-
logia cu totul aparte a momentului nostru istoric.
Literatura noastra a scris pagini' admirabile despre
epoca noastra, scriitorii nostri au dovedit ca au nte-
les si ca au_iubit pe oamenii lui 23 August, printre
care se numara si ei. Dar atita vreme cit acest sen-
timent trdieste in forma si in forta lui, unice, origi-
nare, misiunea scriitorilor nu poate fi Tncheiatd asa
cum misiunea oamenilor care trdiesc pe 23 August nu
se Tncheie. Tn munca de fiecare zi, mai mult decit in
marile izbinzi care nu-si arata rezultatul decit cu anii;
in credinta_indirjitd, mereu proaspatd si_luminoasd,
care da existentel noastre de fiecare clipa, un patos
numai al sau; in constiinta unanima a solidaritatii,
a unitdtii, a democratiei, a socialismului, ca plebiscit
patriotic, al fiecarui pas inainte; in mindria grava
a unui moment unic Tn istorie, care infuzeaza coti-
dianul, 7i da un ritm aparte si 0 coerentd mereu vie,
mereu noua — in toate acestea se ascunde si se rele-
vd, se oferd si se refuzd, se proclamd si tace, ma-
rele domeniual literaturii atriei de azi, al litera-
turii patriotice, Tn adevératul ei nteles. Aceasta este
tocmai ceea ce numim literatura de actualitate, al ca-
rei cuprins ne apare cu o deosebitd claritate in ziua
marii sarbatori a lui 23 .August. Pentru cd marea sar-
batoare anuald isi dezvaluie profundul, unicul, gran
diosul nteles, in zilnicul 23 August.

Radu POPESCU

Pe ea licdri

Si s-0 deschis
Mai alba dec

De cronicari,

La noi Tn sat,

De August 23.

A-ntors-0 un popor de mini, —
Fara de numar mini.

Mini aspre si crapate

Si arse de soare,

Céd au rdmas urmele lor

De glie, ulei si sudoare

Pe pagina-ntoarsa

si le-am recunoscut,

O mare de lacrimi )

%i singe ca niste amurguri...

ind au batut minele-n ea.

Sunau in marmura ei neagra
Facutd penlru basoreliefuri,
Blesteme lung! si vuete de ura,
Cdzu intoarsa pagina de piatra
Pe-un lung trecut,

Ca pe-un cavou.

agina noug, )
marmura Carrarei,
Sclipind de soare si i
Ca marea calma in amiezi.
Si-aceleasi mini,
Nenumarate mini, —
Sépara pentru totdeauna
Cu vorba neaos romaneasca,

Si litere ce-am Tnvatat

Ziua de calendar, .
De nceput a unei noi Istorii:

Demostene BOTEZ

rascumparind balantele sublime,
potcoava de noroc batutd-n praguri,

Sa fii tu fnsuti — hotarind destine,
sa-nalti  conturu-acesfor dulci meleaguri
in aerul dislocuit de steaguri.

cind gravitatia se muta-n tine.

S-a-ntors_cu greu pagina_ Istoriei,
Cd tropdiau deasupra cizme grele,
Si clapauge casti...

Sa fii tu Tnsuti — semn vuind pe-naltul
prezent ce-n larguri nu se mai inclind
in trecerea de la un tarm la altul

Si-n lunecarea sigura si lind
fidel fii singelui, strabunul, caldul,
pe spatiu-a doua mii de ani lumina.

Oul Tumii

Sa fii tu Tnsuti — daltuindu-ti malul
oriunde vrei si dorul tau te poartd,
ingemanata frunle-n miez de harta,
plutind pe dinauntrul mintii valul

Sa fii tu Tnsuti — gind rodind n soarta,
cariatida arcuind Dortclul,

in orice lucru sa-ntregesti ovalul,

_ ce esti, ce-ai fost sd nu se mai desparta.

lumina.

Oriunde mergi, in zori, In 1inserare,
sub stema, sub luceafdr, lingd mare,
prin vint, pe cimp, lung fluturindu ti parul,

sa iei din lutul nostr-jn pumn de sare,
in albul lui sa ardo-luminare,
drept, sacru, oul lumii: adevarul.

Grigore HAGIU



POEZIA

de
Dumitru MICU

LEONID DIMOV:
.PE MALUL STYXULUI"

_Cei care cautd Tn poezie sensuri, sa n'j-si_faca
nici o iluzie. Cei care nu agreeaza poezia ,trista",
sa nu aiba nici o teama.- In noul volum al_ lui
Leonid Dimov nu se creeaza 0 viziune tragica,
din_ pa%inile. lui nu emana vreo filozofie: nici
pesimista, nici altfel. De ce — atunci — Pe
malul Styxului ? Pur si simplu, fiindca poetul
avea nevoie de un pretext, de un, punct de ple-
care pentru desfasurdrile onirice din care se
alcdtulesc cele patruzeci de duble secvente ale
poemului. Styxul nu e deci o metafora, e o con-
ventie literard doar. Din poem ne vorbeste (si
acest ,,ne" este o conventie ; in fapt, poetul e
un soliloc} cineva_ajuns la marginea riului ce

u

desparte lumea viilor de celalalt tarim; sosit
acolo el nu pierde PFI|EJU| de a descrie peisa-
jul specific, cunoscut de “altfel noua din Homer,

din Virgiliu, din Dante, dar monologul sdu e
Tn cea mai mare parte o evocare in franturi a
vietii duse pe pamint, mai precis spus a pri-
velistilor terestre pe care le va fi _perceput sau
visat. O succesiune, deci, nesfarsitd, incoerenta
de peisaje, de obiecte, de_ silyete, de scene,
unele  suprarealistic-grotesti  (,,Livada  port
in palma. Drept breloc / Femeie duc de nasturi
atirnata"). invaluite, toate acestea, Tntr-o ceata
care le ‘depdrteaza de _spectator, prefacindu-ie
in palide, abia perceptibile fantasme.

Dar chiar si aceasta proiectie de umbre e
mai mult un pretext. Finalitatea reald a poe-
mului este obtinerea de efecte acustice, creatia
de sonuri. Preocuparea aminteste de exercitiile
de odinioard ale unui Mircea Demetriad, unui
Alexandru Obedenaru, unui Alexandru Petroff,
si, aplictnd tehnica lui lon Bgrbu, Leonid Di-
mov e un parnasian. Ce e poemul sdu aecit o
insumare de sonete camuflate ? - Segmentat n
patruzeci de piese care, la rindul lor, se desfac
In doud, deci isi dubleaza numarul, insa nu si
numerotatia, (caci bucdtile poartd, in loc de.
titlu, o cifra romand, aceeasi pentru doud),
amplul solilocviu e scris_Tn catrene si tertine;
doua catrene si doua tertine formand o secventa
dubla. Derogarea de la sonet consista in adop-
tarea Tn catrene a rimelor alternante, iar nu a
celor imbratisate, si in folosirea, alaturi de en-
decasilab, a versului de 9,11, 12, uneori 13, dar

CRITICA

de

Ov. S.
CROHMALNICEANU

MIRCEA TOMUS : ,,15 POETI"

Ceea ce-1 solicita cu predilectie _pe Mircea
Tomus este sa caute a caracteriza cit mai com-
Elet natura lirismului principalilor _nostri poeti.

aptul cd Tn asemenea cazurl beneficiaza de un
bogat comentariu anterior, abia 1l stimuleazg;
expune prin urmare, informat si corect, re-
marcile altora, le trece printr-un atent filtru
critic, respinge cu 0 argumentatie serioasd Si
urbana observatiile care i par inexacte sau
superficiale, retine pe cele in stare, dupa el
sa surprinda individualitatea autorului, le adan-
ceste, le nuanteaza, le aduce completdri per-
sonale. Cind socoteste ca problema caracteriza-
rii. satisfacatoare famine deschisa, la Alecsan-
dri, la Eminescu, la Goga, la Minulescu, la,,Ba-
covia,_la Blaga, la Fundoianu, sau la Vinea se
bucurd. Cind i se pare ca a fost epuizatd n
liniile ei mari, la Pillat, se aratd dezolat. Din

tor al

~FAMILIA" — IULIE 1968

Revista Tntretine un climat cul-
tural _printr-o largd deschidere
de orizont sl prin captarea unor

tr-un
Paul

*

Dr. P. Bunta si Gh. I.
interviu cu E. Robl&s (de
B. Marian) aflam amanunte
biografice revelatoare despre Ca-

mai_ales de 10 silabe, De nu sint, Tn conse-
cintd, sonete propriu zise, cele 40 de piese sint,
in tot cazul, poezii in forma fixa, si e uimi-
toare capacitatea autorului de a face din ma-
teria_limbii tot ce vrea. La nici_ua poet dintre
cei Tncd neconsacrati nu e atit de evidentad
voluptatea de a_culege cuvantul, de a1 Tncerca
cu toate simturile, si nici unul nu poseda in
aceeasi masura iscusinta de a-1 aseza in fraza,
de a1 muzicaliza. Resursele verbale ale lui
Leonid Dimov sint inepuizabile. Nu exista vreo
sfera a existentei din care acest poet sa nu fi
colectat vocabule, nici domeniu al limbii pe
care sa_nu-1 fi explorat Ultraneologisme se 1n-
tilnesc in versurile sale cu termeni din cei mai
neaosi, notiuni abstracte la culme stau alaturi
de cuvintul ce musteste din toate sunetele, nu-
me proprii, exotice, termeni rarisimi, uneori
creatl ad-hoc, se Tmpreuna cu vorbe cit se poa.e
de uzuale: ,Barcaz rotit la confluent? sure |
Cu strimb bordei pe punte locuiesc™ : ,,Acum
ma-mproasca broastele anure”; «Atunci (frur.-
zisele cind nasc un lexic) / Oprit-a brusc camio-
nul greu din Mexic..." ; ~,,Pe zdbunul meu stau
pulberi grele / Puse violet de-un alizeu / Ra-
tacesc pe strazile femele ' ce ce secoli le cio-
plesc mereu™ ; ,,Sa treci de autobuzul metameric
/ Oprit la porti sda urce o bolnava / Gtnganie cu
genitor iberic, /Sa treci de prord, r-te de otra-
va"; ,,Si sus, deasupra junglelor: balast / De cin-
norov in somnul chiliast / Ztura-vom firave si
de sidef egrete”; ,Si dorm residefate pe limb
oval insecte / Si trec gradini de nuferi, tenace,
in aval"; ,Urca-vom saci de umbra rtzlod pe
estacadd"; ,,Cind va sfredeli gindacul Yps / La&-
zile cu povestiri de ghips™", ,Au _ lunecatin zare
bastinage™; ,Si semna prin imensul gaz dis-
Bers / imi fluturam pe strazile lucioase™ s_a_m.d.
oetul lucreaza Tn materia sonora ca ua sculp-
tor sau un gravor, da versului rotunjimi, ascu-
tisuri, plinuri si goluri, reliefuri si “bolti, dis-
punind, pentru aceasta, de o diversitate de
mijloace, de la rimele interioare si aliteratii
(,O nor_sonor", ,avut ivit", Jns cu insuli”, ,pe
cap / Cu potcap Tnalt si nu ne incap_") la
inversiuni de tipul: ,,Cu sapte-r.f;pte-n  spate
lungi pumnale” "si ,jintinde palmele un turn
s-asez / in ele. colorat, din sticla clara*.

Mi-a _venit in minte, parcurgand Pe rtoiau
Stilului. fantezia lui Des Esseintes de a pune
sa se acopere 0 broasca testoasda cu o crusta de
aur pe care aplicase, cu un_gust cornbinator:,
suprarafinat, pietre scumpe. Tot astfel combind
Leonid Dimov cuvintele, si cu acelasi efect.
Mozaicurile sale sonore nu tulburd, nu rasco-
lesc : desfatd pupila, timpanul. Incinta intelec-
tual. Lirismul? E loc Tn rafinata arhitecturd
verbald pentru lirism? Broasca lui Des Essein-
tes, sufocatda de aur si nestemate, a murit

NICOLAE DRAGOS:
+-MOARTEA CALULUI TROIAN'

Aproape toate pastelurile, poeziile cortec.-
plative in genere, din Moartea calului troian

aceste reexaminari, confruntari, precizari t: n-
tregiri portretistice iese o carte bur.d, puna de
contributii remarcabile. Cu Al. Philipp:de inca
ea ar cuprinde practic o pretioasa stabilire ce
nuante noi si interesante in tabloul cu.mi.or
poeziei romanesti. Impun mai cu_seamd, dupa
parerea mea, sensurile date artitulatulcr In-
terne, Tntre antumele si postumele eminesciene,
sublinierile _lirismului ~ macedonskian  care
supune muzicii aparentele destr:p;ii. expl:
tile structurii originale, a imagistfefi Inf Ftm-
doianu, prin miscarile memorie: afective, c.s-
{ungeyile operate Tn universul barbian, unde nu
rebuie sa vedem numai intelectualitate pura,
accentele puse pe notele pillatiene profunde si
constante.

N-as reprosa acestor fine creionari decit doua
lucruri. Tntfi o dispozitie cam abuziva de a
eminescianiza pe _toti poetii. Sigur ca lirismul
romanesc i va ramine vesnic dator celui care
i-a dat Tntlia expresie geniald si plenara. Dar
aceasta se Tntelege de la sine si a cdauta mereu
sa o relevi, chiar acolo unde nu aduce nici un
spor Tn caracterizarea originalitatii altor poeti,
este o stradanie inutila. Ba mai mult, la Goga
si la Bacovia in lirica eroticd, eminescianismul
nu constituie partea rezistentda a operei lor,
dimpotriva. Nici chiar la Blaga, cd o asemenea
filiatie, existentd fireste, ar explica, mare lu-
cru, n-am fost convins,- cu toate imputarile
care mi s-au adus de a nu fi urmarit-o, ca si
Lovinescu sau Calinescu pe cit imi permit sa
observ. Dar eminescianizarea cu_orice pret a
principalilor nostri poeti moderni risca uneori
sa le deformeze pur si simplu profilul. Caci ce

muncitorimii oradene” de

Bodea. Din-

pretioase confluente literare, ar- mus. Semnalam de asemenea pa-

tistice, stiintifice, e serioasa si ina intitulatd Psihotronica (de

substantiala, mobila si alert ori- oan Murarescu si Virgil Popes-

entata. cu) si reportajul lui  Romulus

Fenomenul literar, Tncredintat Zaharia despre tamaduitorul

unei competente echipe de cri- popular Nicolae Constantinescu.

tici. se bucurd de o_ cercetare

mai totdeauna nuantata. Rerrl1ar» AN ORIZONT® 6

cam Tn acest numar cronica lite- P

rard_a lui Nicolae Balota la Al saselea Orizont de anul a-  JOIBS OSSPy, Oy B COPRSEY
L. Tristele” lui M. R. Paraschives- cesta (iunie 1968) se  deschide Ior. e natural cind spbune . fisui
cu. Criticul Tntreprinde o intere- cu trei poeme de- Maria Banus. dar fals la ..nereliefare”. .speci-
santd cercetare a laturilor di- »Autostrada”, _ ,,Publicitate si fic", .debilitate”, ,.narcisism", si
verse si uneori antinomice ale »Fecioara de fier” sint = superi- nu ‘are instinctul "si le  evite.

acestei atit de stranii si originale

oare pieselor din ultimul volum,

Toatd partea practicd e admira-

ersonalitati poetice, pornind de g-%do S§'$?‘§%tamg?f%rnétzte' o2 bild. Cind incepe teoria, Sscriito-
a paradoxul initial al enigmati- hette d ingea 282 onsam. rul apare travestit. Citind schita
cei sale prezente: ,,Cunoscutul Multe versuri frumoase in toate ,Copilul" (Dorel Dr_aguescu?, ca-
poet e Tncd un necunoscut. Ge- trei bucatile. Din pacate suU- dem deodata cam jos. Tolerabil
nerosul descoperitor al tinerelor pard o anumiti afectare si sar- scrisa, bucata cuprinde Tn  trei
talente asteaptd si fie descoperit. casmul brin care autoarea  vrea pagini pe badea Mitru,  care,
Desi nu_se poate spune ca el n- sa reziste seductiei unor motive dupa .ce a terminat, corect, de
susi, pastrindu-se intr-o orgoli- pe care pina de curind le dispre- muncit partea lui de vie, Tsi in-
oasa retragere, nu ni s-ar fi re- tuise. O atitudine patetica si fe- gaduie sa aiba _umor: ia  un
levat. Poeziile sale abundd Tn n- minini ar fi fost mai de efect copil n brate si 7l salveaza de
cercari de autodefinire..." Dar» oricum, o asemenea evolutie e niste oi, cad de Ol T Y, de
cu cit poetul se cauta si se dez- sursi de bucurie. Mai greu de glomillullluie ?(?t?ab??pl uatL;Ié»étogrrT(]ea
valuie mai mult, cu atit se as- calificat e un fragment de roman su?Tde e'chR/oc salvatorulugl dup3
cunde cu o mai ciudata pu- de Dumitru Radu Popescu care sarutd copilul regasit (su?o-
doare”. Observatia ni se pare nu (..Noaptea™), care_Tn optsprezece tila dirijare apsérutu ui  catre
numai find dar si exacta. pagini condenseaza mai multe salvator 7). NU se stie, pentru ca
Substantialul articol al lui So- maniere stilistice, atmosfere _ si intervine - finalul. ~ exagerat  de
rin Alexandrescu, ,,Structuralism atitudini, Tneit lectorul e zdpacit simbolic, acompaniin parca

si libertate” trece evident dincolo si p
de obiectul sdu initial, de recen-

ercepe greu cam cc-ar putea
i Intregul. Se Tncepe cu un pri-
veghi, transformat Tn chef, de

mari Tnfaptuiri in_sufletul eroi-
lor . ,,Pe izlaz o ciocirlie se urca

zare a cartii lui Virgil Nemoianu ! . . "

> Structuralismul™. L%cunele eseu- ?&Léa F{iL:gEdegéLo?ﬁgvgi Axgmolﬁi spre. cert

Iuf recenzal sint explicate s sel Ciocsa. Cele doua beau pina cind ASTRA" 7/1968

ferintele™ si ,,trasaturile perso- incep sd cinte . cucu-cucu i a- ”

nale” ale'au't})rului ceee? ce pare unchiul Vasile, inofensiv si Cu doud, frumoase poezii de
! ale .- , senil, uitind mereu ca i-a murit =y 4 ;

chl_ar_$|||n clazul L_melI ,,strug— nevasta, ma rog, toate ntimpla- Stefan Statescu (desi sub zodia

wri intelectuale... simultan _ab- rile si calitatile acestui gen de Emil Botta—Radu Stanca, asa

stract distinsa si subiectiv acida prozd siteascd, cu ecouri de peste cum se vede de la primele ver-

— cum e definit eseistul nostru Carpati, din Velea sl chiar Ma- suri @ ,,Paziti-ma, stelelor, ca pe

— ni se pare un exces de po- rin Preda (iar_mai vechi din Pa- ochii din cap, _/ printre degete

litete. Nu mai putin interesanta vel Dan si Georgeta Caneicov). nu cumva sa va scap, / ca de o

ramine Tnsa contributia autoru- Formula cunoscuta dar sigura, duminica si de o miercuri / Tmi

lui cu propriile sale reflectii in in care
marginea subiectului.

Se” remarca, prin ferma atitu-

1 autorul
instalat. Apoi Thsd urmeaza un
lung si Tncurcat dialog Tntre Don

calca visele citeva verguri / din
ceata neagrda a Doamnei He-
cate, / destrabalate si desuchea-

e confortabil

dine critica (de_aderenta), arti- Iliuta si Moise (personalitati din te"... Ochiul Hecatel), cu cele din
colul lui Aurel Dragos Munteanu iiltelighentia locald), Tn_care cei ciclul Vlad-Jepes ale lui Darie
despre poezia lui Vintila lvancea- doi pomenesc de viatd, moarte, Magheru, Tmpreund cu emotio-
nu.  Numarul mai cuprinde, la dragoste, urd, caracter, morala, nantele Cele dintii_si urméatoarele
artea  literard, un _remarca- istorie, om, si _multe alte vorbe amintiri din copilarie ale poetu-
il eseu (despre teatru) de Pe- mari. Foarte stimabila preocupa- lui llie Constantin, cu Maiorescu
tre Tutea, o pagind Pan- zrieaau(%g}'allﬂ?lc?ja? regﬂlliztﬁumlmgiglr?a in viziunea lovinesciand de cri-
drea — inedit (cuvint  introductiv e cel dorit de autor. Dimie care ticul Eugen Simion, cu scrisoarea

de M. N. Rusu), prima parte a
unui_ studiu  despre Agirbiceanu
de Cornel Regman, si un amplu
eseu despre naturalism de Ovi-
diu Cotrus. Ca intotdeauna, plin
de interes, Mihai Sora — si une-r

se urcd Tn copac si nu se
da jos de acolo, speriind oame-
nii cu fiziologia lui ,la Tnaltime"
(intentia va fi fost poate un Dio-
gene excremential, cu nuante de
teatru absurd ?).

ineditd, a Ilui Tudor Arghezi ca-
tre  Gherghinescu-Vania, si_ cu
nca doua-trei materiale publicis-
tice — ultimul numar al revistei
brasovene Astra (iulie a.c.) pare
a Tnregistra o tentativa de au-

mai

Celce care e

ori amuzant prin formulele unul ingrozitor de lacom de viatd dar todepdsire. Daca alte pagini n-ar
jargon Clgtlct Iad—hoc |g care viata 1i scapa (il insealda nevasta, relua, cu idei cunoscute, teme
recurge : Poetul e un ,,ademenit- nu ‘are copii, hu ajunge la po- % % it i
P p o ~oRt . o razdezbatute (conditia reportaju-
ademenitor” spre deosebire de zitia sociald pe care o viseazad), 5 (condit portaj
Savant, care ar fi un ,,ademenit- gluma brutald cu mama lui Paun lui etc), daca firavele epigrame
impingator". si cu revolverul, toate erau pro- ale lui Al Zamfir si, eventual
Se parcurge_ cu interes Si sec- babil Tn intentia autorului trepte i i 3
torul ‘publicistic al revistei si, n ale unei filozofii. Din péacate nu fabula lui ~ Aurelian ~ Péunescu
primul rind, articolul intitulat: capatam decit excentricitati care lipseau, tentativa aceasta s-ar fi
,.Lucretiu Patrdscanu — apara- cam plictisesc. Maestru cind e afirmat mai bine.

© GAZETA LIEERARA—

sint vrednice de retinut, dovedind stapinirea
mijloacelor, nsusirea ,disciplinei lirei", O ca-
prioara, ,arc desprins si zbor", ur. mar, ,na-
zuinta florii_ Tmplinitd”, picur dintr-o ,ploaie
rosie, rotunda”, un ..amurg de toamna", in care
»cad_ zeii Iingd lund lin / Pasari de pradd ne-
clintite”, sint prinse n_ contururi gratioase. O
mentiune speciala meritd Zbor de lastuni, agre-
abil desen in manierd impresionista; ,,Ranind
cu zboruri apele-n adincuri / Se-nalta-n linii
fulgerate i In dans de sabii Tntrerupte / De
strigate desferecate. 1/0O armonie-nlantuita / D?
aparente scari prin spatii  Un zbor de ample si-
metrii / Aeriene_ lungl vibratii / / Un zbor
adolescent de pasari / Rani scrise-n ape treca-
toare / Taisuri negre desenate / Pe-un fond
aglomerat cu soare / / Si soarele lovit de dunga
/ Ce-adur.d apele Tn maluri / In jocul lor e o
parere / Transfig'iratd-n albe valuri*. Nu tot
atit de izbutite sint piesele Tn_care se Tncearca
interpretarea de stari sufletesti mai complicate,
apelindu-se in consecinta si_la o tehnicd mai
pretentioasa. Eroticele, poeziile meditative, in-
clusiv aceea care Tmprumuta_titlul volumului,
sint adesea prozaice, si in orice caz de o fac-
turd prea livrescd, lipsite de inefabil, de vibra-
tie, ,facute". , Aici, pe drumul acesta atit de
precis / Si atit de nesfirsit de la A la Z / Se
afld sunete, linii ce-asteaptd-un semn / de dra-
goste sau de recunostintd / Citeodatd sunetul
tace, se-ascur.de / intr-o adinei, si grea cara-
pace*.
ROMULUS GUGA:
~BARCI PARASITE"

Meditative ti elegiace, poemele lui Romulus
Guga sint vocea unei sensibilitati care nu_tine
sa se disimuleze, d. divulgindu-Se Tn toata in-
%enunatea, umple nu o_datd paginile volumului

e tremur si Tragezimi Poetul "vine direct din
elemente, fiind _vibratia lor ajunsd la _con-
stilntd. « intimitatea cu viata pamintului este
conditia lut Stiind graiul _brumei, al apelor,
al musturilor din plante, vibrand Tmpreuna cu
firea fard cuvént. el e un frate al copacilor si
al vantului. amantul ploilor de primavard, prie-
tenei -dambului violet* de la marginea orasu-
lui, unde_,stelele sant atit de in padmint, / de
strigi fericit ca le_simti_in plaméani si in un-
ghii”. Cetatea instraineaza de ea insasi o astfel
ce natura (,,Crescut la oras, citadin. / pielea
mea a luat gust de rufe spalate, de_sapun, de
lesie, ce rufe intinse intre doud etaje ddrapa-
nate*'. insd ua smoc de iarba tasnit dintr-o cra-
atura ce zid i; e de ajuns spre a se simti res-
ituita SCS. 1.a a. tn c'asa dintai. / am
descoperit ratul. Tn el traiesc padurile, cimpul
§i testati-, iarba suie. ! pasc variie si bat clo-
pote. ~Tn el curg rauri s; se far ripj ! galbene
ca la inceputul pamantului *

In a;ti tesmer.i. poetul posedd antene prin
care existe:.:* tel.r-ca este integratd propriei
biografii si un ‘intelept hindus. citind Barci
parasita. ar conchide ci Romulus Guga a trait

este altceva decdt a gk»a pe marginea ,.titanis-
m-jlud" beeoviar. cum_ejunge furat de aceastad
tendinta sa o facd Mircea Tooms ?

Nemar.urisi! se aseunde aid (nimic grav!) o
nclinatie traditionalista. perceptibila adesea, dat
mai_cu seama atunci cand criticul se ocupa de
Adrian Maniu. Vinea sau Fundoianu. Experiente-
le modernist extremiste ale primului. cu toate
ca le devanseaza pe ceie schitate La da-a respec-
tiva de Tzara ti se reveadscd dintr-un prhop.u
iinc nou care cultiv* ni*, -ruptura*.

. —7-rue~. ra.u. -
prezentate ca sirrp.e rea<Ti. nc-r 1'or— Lts-
Potriva poeziei academizante. exercit:; ter. -
iste”, ,,parodii intelectuale”, cum spunea E ;e.-.
Lovinescu. Tn cazul lui lon Vinea, versurile sale
CU un asemenea caracter nu se bucurd de nici
0 atentie, ca si cind n-ar exista si nu i-ar ca-
racteriza prin nimic_personalitatea. Fascinatia

si_teroarea expresionista pe care Fundoianu le.

traieste in fata elementaritatii naturii  si-1
deosebesc structural de Pillat sint socotite su-
perficiale, notele fundamentale retinute rami-
nind ,discretia" si ,calmul”.

/Ajung aici la a_doua rezervd. Mircea Tomus
dilatd excesiv notiunea de clasicism. O face cu
finete, prin tuse “delicate, dar treptat cuvintul
se goleste de sensul sdu concret si_devine_apli-
cabil la orice. Clasicista ajunge simpla limpe-
zime a imaginilor sau_aspiratia la _universali-
tate, chiar daca e nemasuratd, cosmicd. Asa ne
trezim cu afirmatia cd lui Goga ii este carac-
teristica ,,substanta de pur clasicism a viziunii"
si, observati alunecarea imperceptibild, ,optica

cine stie cind, sub cine stie ce infatisare, o
altd existentd Tn India. Pannaturismul siu e
absolut. Poetul se fTntretine cu arborii : ,,Um-
bla copacii fara rost prin gradind. / Eu dupa
ei linistindu-i. / Mingiindu-le scoarta uscata,
jucindu-ma cu fructele, / Spunindu-le ca e fi-
resc ca toamna sa vina. // 1i vad cum mad
strivesc si clatind cerul, / Tarziu, resemnati cum
se-ntorc_la radacinile lor / Sa astepte vintul,
ploaia si é;erul / Si anotimpul marelui dor. | /
M& duc dintre ei tulburat, / O ultimd frunza
rup de pe un ram. / Cum as inchide pleoapele
celui plecat”. Vorbeste ierbii_: ,,Tu, iarba care
zvarli radacina din unghiul tadu cel mai tnalt, /
Cine umbla de veacurl prin icoane, / De muta
mereu mai departe vopselele ?*, Ploii. ,Ploaie
u§oaré de mai; ’ de cind rivnesc la torentul
tau sdlbatic // Trebuie oare sd ma preschimb
Tn arbore, / ca vintul sa cutremure n mine, /
linistea fara de capat ?*

Unitatea materiei universale nu e pentru poe-
tul Barcilor parasite un concept, ci viziune pro-
prie, un fapt de trédire directd, ta twam asi.
Poetul isi simte singele traversind un alt trup
(,,Ooh, de atitea ori_mi-am auzit singele / Pa-
rasindu-ma si strabatind in cintece trupul a-
cesta"), se vede iesind din parinti (,,Parintii
ne ial cu miinile din trupul lor / Si au trairi-
le creatorului cind ne cautd nume") sau vede
Ardealul venind spre el ,din mormint in mor-
mant", aude ,timpul cum se-ncreteste pe obraz"
si_tarina imbatrinind pe cai”. Frécvent comu-
nica cu ,o0 altd lume"”, aceea in care ,la doi
metri Th pamint, mama se roteste n jurul soa-
relui". stiind cd ,acolo unde T-a fost ochiul, /
se_usca ou de pasare moarta” si ,unde i-a fost
mina / (.) un peste alb, nimerit din ntim-
plare / ii Tmparte vesnicia“. Imaginind 0 noua
genezd, poetul isi confera atributele unui. Adam
ce refuzd a parasi starea androging, si 1si ros-
teste decizia Tn acorduri ce genereaza un poem
de iubire vibrant: ,,As dori acum facerea lumii
sa reinceapd. / N-as Tngadui atunci minunea
desprinderii din / Carnea mea sa se-ntimple. /
Oricit m-ar. durea  cd-mbatrinesti Tnauntrul
meu, / Fard fata de vis, de aer, / Oricit as
dori sa-ti zaresc fata ciudata / O clipd printre
albi_melancolici mesteceni, / Oricit m-as indoi
de frumusetea ta, / lar sufletul meu fara aripi
s-ar osteni / Spre-mplinire s-ajungd, / Te-as
pastra Tn adancul meu ca pe un filon de aur..."

Asemenea intuitii ar duce, poate, la marea
poezie dacd n-ar_ fi defavorizate de o relativa
anemie_a expresiei, de insuficienta pregnantd
a imaginilor, de lipsa unui puternic accent per-
sonal, ‘in ultima analizd. Puterea Tnsufletitoare
a verbului fiind scazuta, nu prea rezulta ver-
suri _memorabile, si tot volumul ramine la o
tonalitate de confidentda, de jurnal intim mo-
noton si cam limfatic. Insd sensibilitate exista,

si foarte find, imaginatia nu lipseste, si dacd
la acestea s-ar adauga un spor de energie, de
indrazneald, de originalitate Tn expresie, am
putea vorbi de un debut excelent.

ma esentda, perspectiva de totalitate”. Universul

poetului " mesianic, vaticinant, care spunea ca
s-a nascut ,cu pumnii strinsi* |-ar domina pind
la urma ,,0 idee de echilibru si armonie". Doua

temperamente vulcanice, Arghezi si Vriculescu,
sint incluse tot atit de artificial intr-c_aseme-
nea acceptie elastica a clasicismului. Si_-. re
mire atunci cd ni se vorbeste de ,clasiT.sm
lui Bacovia*. cind dovada e ,,prematura limpi-
ditate a versului bacoviar."

Or. termenu: 4 i <e pastreaza, fie si intr-o

crdine Uteleaul solistic initial si
ic. -Bcz sa are o valoare caractegza_nta.
@ s .rterpretare aut ze apoasa, incit

pOéte fi Intraia&f* paatew a damani orice ti
nu mai spune nimic. Din asemenea fixatii
decurg si unele — e drept, rare — alterari ale-
judecatii de valoare. ,Stantele burgheze" ba-
coviene — recunoaste Mircea Tomus — sint
»poate” ,mai mult o esuare”. Dar fiindca in ele
»incercata corabie" a poetului ,a poposit la tar-
mul clasic”, ,acest moment al dezvoltarii sale
isi_pastreaza intreaga semnificatie majord".

_Curios, Tn schimb, ,,Calendarul viei" si ,ele-
giile" nu sint pentru exeget Tmpliniri ale liricii
pillatiene.

Tnzestrat cu _instrumentele verbale adecvate
spre a intreprinde investigatii intime Tn uni-
versul liric al unui _poet fard sa-l1 ucidd, cum se
intimpla nu la putini alti comentatori, (excep-
tie face doar primul studiu consacrat lui Adrian

aniu, scris mai de mult si debitor anumitor
formulari nefericite), Mircea Tomus ne da, peste
scaderile amintite, un volum de criticd matur,

orientatd asupra aspectelor elementare de ulti- pertinent si substantial.
eu alti ochi privesti luirea. A Agricola  (Mihail) — Finlanda,
fi vtatavl unei martire e o situatie piha cind avem prima_surpriza
placutda in societate. Dupad atitea — Arp (Hans) — Germania.

Injurii care s-au abatut asupra Hans Arp — scriitor nordic? Dar
noastrd, moartea  Apoloniei ne Auden ({?_\_Iystan Hugh))} —_ S.U.A?
refaicea grandoarea. IULIANA El e scriitor nordic ? S& astep-

Da. Era_o afacere foarte buna...-. tam. .

,Parintii”, carora aparitia Apolo- _Dar iatd descoperirea descope-
niei le stricase ,afacerea”, ho- ririlor + Academiile Terrei, Tm-
tardsc din nou suprimarea fetei. boldite de fiori, se inclind. An-
Mai ezitd Tnsa, dar nu dintr-o tologia noastra 1l trece pe
reminiscentd de umanitate, - caci Charles Baudelaire — Franta,
sensibilitatea lor de reptila mai printre scriitorii nordici. Si nici

nu_ne revenim bine din spaima

are de parcurs milioane de ani nu_ne | ) I
SATIRA SI CREATIE pina sa F_Jajungé la sentiment,  ei intilnirii cu nordicul Baudelaire,
. N numai_din calcul : ,VARGA ; Ce si_aflam un alt_nordic — Bert-
Dupa o  perioada destul de spui, luliana 2. Poate, totusi holt Brecht — Germania.
lunga de tacere, am spune la nu facem cruzimea asta, poate, Dar ce ziceti de_ Cehov (An-
unison, a _scriitorului si a cri- totusi Apolonia o0 si ne sara de ton) — U.RS.S. ? El nu_ meritd
ticilor sdi. Teodor Mazilit re- git si 0 sa ne bucurirc. Poate sd fie scriitor nordic ? Ba da.
apare in  actualitatea literard cd totusi ar fi mai bine s& ne Meritd, si  este considerat  ca
prepriu-zisa cu o tragedie in- bucuram. Am eu o presimtire. :
tr-un act. O sarbatoare princi- Mai bine si ne bucurim. 1U- Dar Claudel (Paul) — Franta,
ara (Luceafarul, 10 august 1963). LIANA : Bine. Daci crezi ci e dar _ Corneille = (Pierre) — din
Localizatd Tn spatiu (Alba lulia) mai bine si bucuriam. ne aceeasi _tara *
i 37 im o ’ Dar Crane (Hart) — S.UA,?
si datatd in timp (anul 1734). bucuram. Y Jacs si 1
piesa vizeazd, dincolo de apa- Slabiciunea Iui Mazilu (in am- Dar ceati zice dacd si. Dante
rentele el istorice, Istoria. Sar- bele intelesuri ale cuvintului) e (A-'% ieri) di Igaft- ar ni rt1_um|t
batoarea princiara e martiriul paradoxul psihiologic taios, care SO O atoris T oeerana,
¢ H i ! - A ) nu ? Ah. conservatorismul  fiin-
lui Horla si Closca, privit ca un ucide viata. Personajele sale au tei umane ' Ei, bine, Dante (Ali-
spectacol de la o anume fe- ,un rece ochi de mort- nu nu- ghieri) — Italia_e trecut cu cu-
reastra a palatului sau, aflatd mai din_punct de vedere moral raj printre scriitorii nordici. De
ntr- i i fect fata ili i ) a P ; :
intr-un_unghi optic per ¢ dar si literar. Oameni ea Varga, cind asteptam noi asta. Subcon-
de esafod, de groful Varga, re- luliana, cu o psihologie atit de stientu restabilise de mult: a-
intors Imediat dupa reprimarea monstruos  spiralata, nu __ exista ceastd dreptate elementara. Céci
rascoalei din refugiu! vlenez. sl n realitate, dar furia scriitorului ce e Dante mai mult decit scri-
de sotia lui, luliana. Placerea e atit de mare Tneit atunci cind itor nordic? Ca si Dostoievski
plind de sadism cu care Varga evocd personajele el se sufocd si Fiodor) — U.R.S.S. Ca si Eliot
se pregateste sa urmareasca tor le sufoca, depaseste  masura, T.S) — S.U.A. Ca si Flaubert
tura pare a avea o explicatie : exagereaza, .simte nevoia de a Gustave) — Franta. Ca si Ga-
unica lui fiica. Apolonia, acum inchide si mal mult culorile brieli (Mario) — ltalia. Ca_si
moarta, care ramasese in Ardeal cele mai sumbre ale existenteli, George (Stefan) — Germania si
in timpul evenimentelor tulburi de a ,ponegri- n plus tipurile mai ales ca si Haidu (Henric) —
devenise nevasta de iobag. Dar cele mai negative. Satira sa, de R.P. Ungara. ) o
numai dupa citeva replici tar- o forta remarcabila si pe care Sa vedem ce noi scriitori nor-
tufismul monstruos al persona- cititorul o gusta in sine, in stare dici au mai fost descoperiti. Max
jelor iese In ntregime la iveala . purd, este nimicitoare Tntr-un Jacob — Franta, Jacoppe (Maria)
sotii Varga pusesera de fapt sens dublu si dureros, adica atit — ltalia, Keats (John) — Anglia,
chiar el la cale, Tn ascuns, u- pentru fenomenul negativ vizat sl _ca sda nu  se simta acesta
ciderea fetei, ca sa faca din pentru personajele care-1 strain, Kipling (Rudyard) — com-

cit s!

ea o0 casta Lucretie ce n-a putut ntrupeaza.

supravietui rusinii, si sa obtina zantrop ucide

in felul acesta, in calitatea de literatura romana,
parinti al unei martire, un mic ilu  reprezentind
dar nepretuit zimbet de buna- rar al scriitorului
vointa din partea Tmparatului.

Dar, prin hazard sau compli- gasit ncd formele si

citate, Apolonia scdpase cu viata

isi cind ea se T1nfatiseaza tatalui lui satirica, cu

Suflsirea_ acestui
ropria creatie, in

deosebit de valoros care nu si-a

cele mai adecvate. Cred ca forta
totul

atriotul lui Keats. ar La
3ruyere (Jean de) — Franta, n-ar
fi timpul sa devina scriitor nor-
dic ? Dar Neruda (Pablo) —r
Chile ? Dar nu e cazul sa ne ‘gin-
dim putin si la Nietzsche (Frie-
derich) — Germania ? i

Ce gest larg: Ce |mEpre3|onant!
Cu un gest simplu, Ezra Pound
—* S.U.A., Jean Racine — Franta,

mi-

Ma-
foarte
foml

Teodor
cazul
cu un
formulele

iesita din

si mamei_ce tocmai se pregdteau comun, si care Tncearcd Tn zadar i i i _

% valorifice _.martirajul- copi-  sa_se obiectiveze, ar fi_avanta-  Athor Rimbaud Sochefoucauld
lei in fata unui Tnalt  consilier jata de un mod de expresie mai si R. Rolland — toti din Franta
?I_Vlenetl, tt"Sfe“thUI m—pﬁﬁéu— direct, mai subiectiv. Salvatore Quasimodo — ltalia,
LI‘.'“: as epl.av sa . 30363_39';‘, ('j” VALEKIU CRISTEA Saroyan si Whitmann, din S.UA..
Clpg Im tC Ipa_ 1n r-bQ b\j{Zla ae si atitia si atltia, pina la Emile
condoleante si Imbarbatare in- SCRIITORI NORDICI? Zola — Franta, sint redati con-

cepe acel joc de psihologie pa-

ditiei lor de scriitori nordici.

radoxald si derutanta, de 0 r.«a Cele douid volume B.P.T. ,Poe- Si asta spune totul despre ei.
subtilitate, specific lui = Teoc’Ar zia nordicd modernd" care con- Ceéva ne supard insa. ceastd
Mazilu, n care lumea se fTntoar- stituie, fireste, un moment — de descoperire epocald, insotitai ——
ce parca cu susul in jos: elucidare — dacd nu chiar de de ce n-am spune-o ? — ‘de ine-
LVARGA (isi da eu parerea) : surpriza si bucurie. in cunoaste- vitabile  riscuri, nu _ poarti o
Méd gindesc ca poate ar fi bine rea_unui bogat filon de poezie, semnaturd.. Sintem  Tndreptatiti
ca Apolonia sa traiasca chiar se incheie cu o mare bomba: sa protestam. lar anonimat. lar

daca noi

ne-am obisnuit cu a-
ceasta suferinta si

ne-am facut

din aceasta suferinta tot felul nati in prefats,

de planuri... _ Sigur ca ar fi ’ k

fost placut sa stii ca fiica ta fice ale culegerii de fatd".
e 0 marira... Altfel te plimbi y
pe stradd, alt gust are vinul. Aakjaej  (Jeppe

»Indice alfabetic, al
nordici (s.n.), tradusi _ori mentio-
n  introducerile
la capitole si Tn_notele bibliogra-

Si numele Tnhcep sa se Tnsiruie.

scriitorilor geniu spontan si modest. Vrem
sa stim numele celuj care si-a
asumat nobila raspundere de a
spune totul despre scriitori.  Si
a Tnceput prin_a le spune, ver-
de-n fata, ca sint nordici.

— Danemarca, ADRIAN PAUNESCU

i

NE SCRIU

CITITORII

Alte sugestii pentru

_ROMANIA

De la poet la cititor
si retur
Poezia (la ea ma voi referi mal
cu seama) a capatat-un fond si

o formda noua. Oamenii s-au de-
prins sa se rosteasca in jurul ei,
unii dintre el o ating, altii l-au
strapuns Invelisul care n-a fost
niciodatd o granita, dar cel mai

multi Tnca nu-T cunosc caldura.
Se ridica wvoci care o califica
»elucubratie--. ,»produs al unei
imaginatii bolnave--, ,,insiruire de

cuvinte nelegate-, ,,non-sens" etc.
An> avut ocazia deseori sa aud
asemenea aprecieri. Acum patru
ani. am propus redactiei dvs. sa
deschida o fereastra spre cel care
doresc cu adevdrat sd cunoasca
noua poezie si Tn acest sens sa
acorde unele explicatii asupra
versurilor publicate in’ revista.
Reactia celor caro au raspuns
scrisorii mele prin intermediul
»Gazetei- a fost vehementa sl ca-
tegorica : ,Un NU hotarit. — sa
nu se acorde nici un fel de ex-
plicatii, cititorii sa fie cei care sa
vina primii la intllnire cu poe-
zia 1 etc.

Nu stiu sa se fi facut vreun
progres de atunci. Bat la portile
redactiilor inca zeci de scrisori
care T1si exprima nedumerirea,
neincrederea si, de ce n-am recu-
noaste-o0. incapacitatea de a pa-
trunde yoezia, moderna — poezia
eliberata de _reguli  prozodice,
oezia care a Invatat sa-si desci-
reze sensul dincolo de bariera
unor conceptii _literare ramase
astazi Tn paginile de Istoria teo-
riei literaturii, bacd, totusi, rin-
durile celor cjre Tmbratiseaza cu
caldura acest eveniment literar
cresc mereu, nu e mai_ putin a-
devarat ca sl cei grupati In jurul
unui mare semn de Tntrebare sint
n numar Tnsemnat. Tntr-o pe-
rioada In care un poet ca Nlichlta
Stanescu si-a stabilit definitiv
steaua Tn patrimoniul nostru  li-
terar. exista foarte multi cititori
nflati de partea cealaltd a. para-
vanului. care nu reusesc sa re-
tind acest nume. Nu s-ar putea
spune cd aceasta s-ar datora nu-
mai unei lecturi Insuficiente sau
prost alese. Zi cu zi, ceas cu ceas,
despartirea  este mai mare si
mai dureroasa. Se prea poate ca
fn anul 2000 decalajul sa fie re-
dus simtitor, dar estentiahil este
ca_un scriitor sa fie mereu in
mijlocul celor carora li se-adre-
seaza. toate cuceririle literare sa
fie ale tuturor. Este practic in-
suficienta o critica literara scrisa
intr-o  maniera greu accesibil3,
care n-ar face decit sa releve o
calitate sau un defect, interesante
pe plan valoric, pentru ca ceea ce
s-a dezlegat sa se lege din nou.
Suim cu totii aceleasi trepte, unii
mai repede, altii mai Tincet, sl
n-avem nici un motiv sa ne o-
prim ca sa ne ajunga altii din
urma, dar nimic nu ne Tmpiedica
sa-i ajutam pe cei Tntirziatl. sd le
ntindem mina. Oamenii pot face
orice sau aproape orice. Am citit
ca. de curtnd, au fost construite
masini care compun versuri stil
Verlaine, Vigny, ori Eluard. Ni

stiu Tn ce masura reusesc masi-

CARTILE

frumoase intvaure luate

ficum . A beauwv
destinate comertului cu cwrsea
0 serie de asa r.imne

Scriitorului, in cadrul e*rrwkK
sAptaminal.  in _fiecare «faan.
poetii, prozatorii s; entien

terari_vor avea posibilitatea sA
se_ Tntilneasca si sa schimbe opi-
nii cu cititorii lor.

La aceasta prima intiln:re.
acad. Zaharia Stancu, cu prilej il
aparitiei Tn colectia ,,Biblioteca
pentru toti" a romanului Jocul
cu moartea (editia a Il-a). a
fost Tntimpinat de o numeroasa
asistenta, iar colocviul ocazio-
nat; precum _si numeroasele au-
tografe solicitate autorului au
demonstrat, Tnca o data, dra-
gostea cu care cititorii 1 Tn-
conjura pe creatori si operele

lor.

Librariei ,,Mihail Eminescu" i
se cuvin_ toate elogiile _pentru
nobila si fructuoasa initiativa.
Exemplul ei ar_putea fi urmat,
cu — nu ne Tndoim — acelas
succes., hu numai Tn Bucuresti,
ci _si Tn provincie.

Credem ca si scriitorul si ci-
titorul sau meritda o asemenea
atentie din partea celor ce Tsi
au existenta legatd atit de intim
de truda wunuia si de pasiunea
pentru  frumos a celuilalt.

n
Congresul
din 1956. au  fost

date asupra
beletristice

ntr-un
Scriitorilor
prezentate citeva
productiei editoriale
din tara noastra.

Conform acestor date. Tntre 1
ianuarie 1949 si 1 aprilie 1956.
s-au editat 4.941 titluri de carti
beletristice. Tnsumind 38585 coli
editoriale, Tn 64.085.975 exem-
plare —. repartizate astfel :

raport la

a) literatura romana contem-
porana : 936 titluri. 7.015 coli
edit., 17.871.840 exemplare '

b) literatura pentru copii : 727

LITERARA"

nile sa stropeascad cu viata acest»
creatii cibernetice. Dar nu exis-
ta nicaieri masini care sd apropie
oezia de oameni, sa o faca Inte-
igibila. Si nici nu vor exista;
pentru cd o punte Tntre oameni
se creeaza de oamenii Tnsisi.
Tatd de ce se simte nevoia ubei
refaceri treptate a drum-ului peste
care a trecut poezia, demonstra-
tiv, scolastic, fie prin critici ac-
cesibile cu titlu sugestiv, de exem-
plu ,De la Eminescu la Labis-.
,De la Labis la Marin Sorescu-
fie printr- o serie de alte articole
mai adecvate, asupra carora s-ar
hotar? redactia revistei dvs. cri
alta revista interesata Tn tezei-
varea acestui deziderat,

stnt convins ca daca ,marele
pod- nu va fi construit In Tntre-
(};ime, totusi una din pietrele lut
undamentale va fi pusa. Am cu-
cerit si cucerim mereu zonele
cele mal Tnalte ale poeziei (desi
uneori ne uitdm cu nostalgie la
vechile temple care ne-au fost
calauze de credintd), dar ele nu
sint numai als _citorva. Aerul
proaspat a) poeziei moderne tre-
buie sa coboare tn toti plaminii.
Avem Tincredere Tn realizarea a-
cestei dorinte. O pleiada de poeti
tineri si plini de talent s-a a-
iirmat tn ultima vreme, atit *n
paginile revistelor literare bucu-
restene cit sl in provincie. Este
un merit al lor de a-sl fi deschis
paginile acestor minunate pasari
ale vazduhului literar. Dar daci
poezia apartine tuturor, faurirea
ei apartine celor alesi. Cred ca
se poate face ceva, ceva care sa
apropie ineditul de bariera Tnte-
legerii. Este _conditia ,sine aua
non- a umanismului care straba-

te literatura noastra. literatura
lumii intregi. Oamenii trebui® sa
inteleagd ce progres Imens s-a

facut intre vechiul punct de ple-
care al raportului forma-fond si
cel actual. Am aduce deopotriva
si un omagiu pionierilor si maes-
trilor totodatd al acestui nou gen
de poezie, acel navigatori Tndraz-
neti care au acostat pentru prima
data pe paminturilc vecine tarii
lui Alice : Lucian Blaga sl Ton
Barbu. Pare nepotrivitd alatura-
rea acestor_nume, dar este de ne-
conceput sa facem- o analiza pro-
fundd a poeziei moderne roma-
nesti fara sa fixdm _coloana et
vertebrala prin creatiile acestor
mari luceferi ai patrimoniului
nostru literar. O poezie ca a-
ceeo a lui Blaga trebuie sa atin-
sa toate inimile romanesti. Pro-
funzimea creatiei barbiene trebuie
sa-si cucereasca un loc cit de
mic In mintea fiecdrui cititor. S&
existe din ce tn ce mai putlbl cei
care sa exprime dupa lectura

nor versuri nu prea transparent-,

la prlmn vedere :
nimic .

Este drept: nimic nu se cuce-
reste fara sacrificii sl fard wvoin-
ta de a Tnvinge. Setei de a cu-
noaste ! se poate atasa raspunsul
cuceritorului Everestulul, la Tn-
trebarea ce l-a determinat sa Tn-
vingd acest munte : pentru ca
exista |

ANDREI

»N-am Inteles

ALEXA[\IDRESCU
(Bucuresti)

PE FATA

15*3  »li edit.,, 16.746.48S
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O simpla impdrtme ne >r»ta
ca aceasta Insemna 700 de tins
pc an, din care 120 de literaturi
romana contemporana. 90 de
literaturda pentru copii. 20 de
literatura romana clasica, 40 de
literatura clasica straina, 12 de
literaturd strdina contemporana
si 266 Tn limbile
conlocuitoare.
N-am izbutit, orieite- straduinte
am depus, sa capatam date si-
milare de dupa anul 195 si,
mai ales, din ultimul an edi-
torial. spre a putea prezenta
cititorilor un tabel care. Tn lim-
bajul convingator a! cifrelor, sa
ilustreze avintul productie! noas-
tre beletristice de la_ Eliberare
pina azi. Nu ne-am pierdut, to-
tusi. nadejdea ca, intr-o zi. vom
afla de la ce foruri de specia-
litate vom putea obtine aseme-
nea dat? de reala necesitate
pentru cunoasterea progresului
cartii la noi.

Deocamdatd, sa ne multumim
a reconstitui pasii pe care i-a
realizat . jndustria . befestristica"
romaneasca, Spicuin cifrele,
rrult prea generale, pe care ni
le furnizeaza Anuarul statistic
al K.S, Romania :

WUTATI IN LIDRARII

= POEZIE
— Alexandru  Macedonski : Ex-
celsior. — Editie Tngrijita de

Adrian Marino, prefata de Marin

Mincu. In colectia ,Biblioteca
pentru toti- — E.P.L.

— Duiliu Zamfirescu : Poezii,
nuvele, romane. — Texte stabi-
lite de G. c. Nicoleseu, prefata
sl note de A' Séandulescu. In
colectia _,,Liceum". — Editura ti-
neretului.

- PROZA

— Nicolae Mateescu : Vedere
de pe balustrada — schite, po-
vestiri, nuvele. In colectia ,.Lu-
oeafarul”. — e.g.l‘ o

— Alexandru eal : Nisip —
roman — E.P.L.

— Sorin Tltel : Delj_unul pe lar-
bda — roman — E.P.L.
~— Mihail  sadoveanu : Poves-
tiri. — E.P.L.

— Emil Girleanu: Scrieri alese,
in limba sirba. — E.P.L.

— Virginia Woolf : Doamna Da-
loway, roman. Traducere de Pe-
tru Cretia. prefatd de Vera Calin.
In colectia ,,Meridiane”. — E.L.U.

— Kobo Abe: Femeia nisipu-
rilor. Traducere de Maria Mag-
dalena Popa. Tn colectia ,,Meri-
diane". — E.L.U.

— Elsa
Awrtur,

Morante :  Insula lui
roman, Traducere de
Constantlu ionghlcd. In colectia
»,Meridiane". E.L.U.

— Mircea Serbdnescu : Uluitoa-
rea transmigrate — povestiri sti-

intitico-fantastice. — Editura ti-
neretului.

— Edgar Allan
Tauta — povestiri stiintifico-fan-
tastice. Traducere de lon Vinea
si Petre Solomon. Editura tine-
retului

Poe : Mellonta

--  PAGINA 2

Anul  Numaéarul de Numarul de
titluri exemplare
1955 873 12.013.WwW
1960 768 11.599 000
1963 993 17.651.000
1965 1.123 23.190.000
1966 1.162 22.188.000
1967 1314 31.958.000
Concluziile sint evidente.
H. Gr.
- ARTA
— C. Lawrence : Arta Indiei —
Miniaturi  mogule. tn colectia
»,Mica enciclopedie de arta
A.B.C." — Editura Meridiane.
— -T. E. Muller: Pictura mo-

derna (in> De la expresionism

la suprarealism — Tn colectia
»,Mica enciclopedie de arta
A.B.C." — Editura Meridiane.
— Mircea Deac : Constantin
Paulet, Tn colectia ,,Artisti ro-
mani”. Editura Meridiane.

- TURISM

— V. Tlroiu si D. Chivu: Ca&-
latori prin  Vrancea. in colectia
Hltinerarli  turistice”. — Editura
Meridiane.

« documente literare

— Petru Maior : Scrisori st do-
cumente. Editie Tngrijitd, nota
sl p'refaga de Nicolae " Albu. —
ep.l.

= CRITICA, eseu, monogra-

— Barbu Teodorescu : N lor-
ga. In colectia ,Oameni de
seama— Editura tineretului,
c T cOrrlelili  Stefaftescu : Mihail
Sebastian. Micromonografie. E-
dltura tineretului.

- LITERATURA PENTRU c6PIl

— V. Alecsandri: Vasile Po-
rojan. Editie Tngrijita de Cornel

Fegman, prefata de Mihai Ga-
fita. In colectia ,Biblioteca sco-
larului”. — Editura tineretului,
— Octavian Meiea : prin vama
cucuiul — Viata lui Badea Cit-
tan. — Editura tineretului.

— serban Nedelcu: Tunarul iul
Avram lancu — povestiri isto-
rice. — Editura tineretului.
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incredere deplina
in triumful Adevarulul

Urmari din pag. 1

Titus

cuvintele tovarasului Nicolae
Ceausescu. Tnca o data glasul
acestui partid, nascut din su-

Popovici

moment decisiv i linga natiu-
lingd Tncercati! ei _con-
ducatori, alaturi de toti co-
munistii cinstiti din intreaga
lume,” demni ce acest nume.

_Incalcarea scverac-Ub; ra-
tionale a tatd stat ““ec-~
si a dreptului International
este un act ce nn soaie 3 jus-
tificat. Glasul constiintei si al
justitiei aratd ci an exista de-
cit o singurda cale rezonabild,

Laurcntiu  Fulga

ferintd. din truda si din vis

Tnalt si ludd, a trezit ecouri

ample Tn sufletul  intregului )

popor. cea mai de neconceput a
Cu fruntea sus, cu miinile noptil i amlntlte,_ f?‘_llj venit
; ; tancurile si. masinariile  Tnar-

si cugetul curat cu sentimentul 2. O p 5

ol respurden 't s 5 3, 5L pute st

toriei — acest judecator nemi- vreme de 24pdé ani. "sub caré

los — Tn fata intregului popor !

gata sa-si apere munca, pamin-
tul si drepturile. libertatea, co-
piii si constiinta, dreptul la fe-
ricire, datoriile si cultura. Par-
tidul Comunist Roman isi rea-
firma — Tn mijlocul adeziunii
neconditionate — a Tntregii na-
tiuni. rolul sdau de conducator
Tncercat, hotarft; afirma
fata Tntregii lumi ca este mos-
tenitorul legitim si continuato-
rul acelor idealuri la flacara
pura a carora si-au Tncalzit
sufletele Tnaintasii nostri, la
lumina carora vrem si avem
obligatia sacra de-a creste ge-
neratiile care vin.

in tumultul gindurilor pline
de amdrdciune care ne asaltea-
za, acest optimism barbatesc, a-
cest apel la tot ce e mai bun,
mai Tnalt n fiecare din noi, la
dragostea fatd de Patria noa-
stra socialistd, la sentimentul
de raspundere partinica fata de
ideile comunismului, face ca
fiecare om al acestei tari sa
tdspunda  intr-o unanimitate,
uternica precum adevarul :
olidari cu popoarele Cehoslo-
vaciei, nutrim increderea ca re-
tragerea trupelor celor cinei
state este singura solutie care
poate duce la rezolvarea crizei.
Sintem alaturi de Partid, de
conducerea lui, de tovarasul
~Ceausescu cu tot ce avem, cu
viata nostra, pind la capat!

Mcliusz iosii

ment Tngrijorator, Sint pro-
fund convins ca intregul nos-
tru popor, romani, maghiari,
germani si alte nationalitati
sintem pe deplin solidari cu
ozitia partidului si guvernu-
ui enuntate azi la mitingul
din fata cladirii Comitetului

Central. . .
in interesul  umanismului

socialist, se poate conta pe
contributia noastrd  neprecu-
petita, de scriitori.

fiifficn Barbu

0 idee.scumpa intregii ome-
niri, ideia libertatii, este pusa
sub semnul Tntrebarii, milioa-
ne de adepti ai socialismului
sint dezamagiti. .

_Credincios 'idealurilor sale
si unej politici nestramutate
de apdrare a independentei
nationale, Partidul  Comunist
Roman, in frunte Cu neclinti-

tul  Nicolae Ceausescu  si-a
spus raspicat cuvintul in di-
mineata zilei de 21 august
Masele de oameni care cred
in istoria Tncercatului popor
roman, urmeaza unanim bra-
p tul neclintit ce indica singu-
a ra cale posibila: cea a leali-
tatii. a respectarii angajamen-
telor morale fata de un po-
por frate care trebuie sa-si
hotdarasca singur soarta

Ca scriitor, ca om liber, pot
sa trec peste slabiciuni, peste
erori si sa ma aflu acolo un-
de fiecare om cinstit din tara
noastrd trebuie sd fie intr-un

un popor liber si-a cautat per-
manent masura cea mai fi-
reasca a existentei sale de
stal potrivit legilor specifice.
jatd-1 Tn aceeasi ora, de cum-
pund strabdtut de avionele
acelorasi puterii straine. Forta

armatd, astfel, este pusd in
miscare. pentru a mutila
zborul  Cehoslovaciei  spre

marile sale adevaruri. )

Fapt de o gravitate cu atit
mai covirsitoare, cu cit Par-
tidul Comuni® Cehoslovac se
dovedise stapin pe situatia in-
terna a tarii si bucurindu-se de
adeziunea totald a_popoarelor
acestei tari, capabil sa taie
orice nod gordian eventual.

intreg poporul nostru, prin

glasul ~ Secretarului ~ General
al  Partidului . Comunist Ro-
man, tovarasul Nicolae

Ceausescu, s-a ridicat fara so-
vaire’ sa condamne aceasta
inadmisibila interventie armata
si sd ceard retragerea imediatd
a trupelor straine de pe teri-
toriul’ Cehoslovaciei, facindu-se
apel la_meditatie si ratiune.
ste prln(_::flul fundamental pe
care partidul nostru l-a slujit
statornic si de la care gindesfze
sa nu se abata pentru nimic
in lume.

Arnold Hauser

tiune mai grava in treburile
unui popor ca aceea de a pa-
trunde cu forte armate pe te-
ritoriul care-1 Jocuieste ? Cred
cd nu. tar daca imixtiunea ar-
matd, oricum s-ar manifesta
ea, porneste din partea unor
popoare cu aceleasi nazuinte,
din partea a cinci tari prietene
care luptd pentru feluri comu-
ne, pentru aceeasi orinduire
sociald este cu atit mai dure-
ros nu numai pentru poporul
Cehoslovaciei socialiste, ca in
cazul de fatg, ci pentru toate
popoarele prietene, pentru toa-
te fortele iubitoare de pace, de
rogres, de democratie si li-
" bertfate din Tntreaga lume.
Ca intelectual si ca scriitor
?er[nan din_ Republica Socia-
Ista Romania, consider de da-
toria mea sa-mi ridic si eu
glasul impotriva unei_astfel de
nedreptati, si totodatd imi ex-
rim_adeziunea fata de pozitia
ermd a conducerii partidului,
si_statului nostru n sprijinirea
nadzuintelor poporului = frate
cehoslovac, de a-si fauri viito-
rul socialist asa cum si-1 do-
reste el.

Mchita Maiicscu

ex?.ri_m adeziunea totald la
olitica partidului si guvernu-
ui nostru. Am simtit. Tn_aces-
te _momente grave peniiu is-
toria Europei unitatea  de
monolit Tntre Tntregul popor
partid_ si guvern. Sufletul s
constiinta “mea stie exact ca
»intregul popor roman nu va
admite nimanui s& incalce te-
ritoriul tarii noastre’, asa ci n
a subliniat tovarasul Nicola»
Ceausescu in discursul  sau
istoric.

Dreptul fiecarei tari de a-si
notari singura destinul  este
un drept ‘nalienabil.

aceea de a se retrage Imediat
trupele strdine de pe pamintul
Cehoslovaciei, de a se reda i-
mediat libertatea poporului si
conducatorilor alesi de el. Sa
se redea imediat libertatea
popoarelor cehoslovace de
a-si cladi primavara socialista
asa cum o vreau si 0 inteleg
ele_singure. o
Traiascd Cehoslovacia libe-
ra! Traiasca prietenia interna-

tionalisti dintre poporul ro-
man si popoarele Cehoslova-
ciei!

Ohcorghc  lomozci

le ,.primaverii cehoslovace"
si-a incetat transmisiile si con-

ducatorii legali ai Ceho-
slovaciei au continuat  sa-si
trimitd catre cetateni pa-

teticele chemari prin "interme-
diul unui post improvizat ca,
de altfel si telegramele de
atasament primite din tara.
De oriunde si oricum ni s-ar
revela marturiile dragilor fii
ai Cehoslovaciei prietene, cu-
vintele lor ne cautd inima si
0 gasesc, batind cu hotarire
pentru ca triumful adevarului
sd bareze ca’ea imixtiunilor
de tot felul pentru ca
semnificatiile _..primaverii ce-
hoslovace* sa fie intelese
cu limpezime, pentru ca
popoarele Cehoslovaciei sa-si
urmeze  netulburate,  dru-
mul_pe care si_l-au ales. Un
destin implacabil conduce tara
lui Svoboda si Dubcek spre
iluminare, spre desavirsirea
mecanismelor institutiilor ei
democratice si orice om de
bund credinta 1si poate da
seama ca drumul pe care mer-
?’e Cehoslovacia e cel al socia-
ismului si c& perspectivele ei
de afirmare nu fac decit sd o
consolideze Tn familia tarilor
socialiste. )

Cei care amenintd procese-
le de profunda_ democratizare
din Cehoslovacia ignora fap-
tul demonstrat istoriceste ca
actuala linie a partidului co-
munist se bucurd de calda
adeziune a popoarelor ceh si
slovac. . . o

Strinsi in fata sediului Co-
mitetului Central al partidului
nostru, mii de bucuresteni au
fost autorii unui vibrant spec-
tacol _demonstrind deplind so-
lidaritate cu popoarele  Ce-
hoslovaciei si-  reconfirmind
coeziunea monoliticda  dintre
partid si_ popor.

Versurile:

~Yom munci si_vom lupta

* patria vom_apara”,
afirmau cu graiul de totdeau-
na al roménului Tnsetat de li-
bertate si dreptate, cu patetica
simplitate, adevaruri de_care
nu ne vom dezminti : sintem
mindri de politica partidului
nostru asa cum sintem mindri
de numele de romani ! A fj cu
adevarat patriot, n spiritul
ideilor strélucit ilustrate de
un Tudor sau Baleescu. 1In-
seamnd a fi cu Partidul Co-
munist Roman! A ti iubi tara
inseamnd a iubi partidul " si.
implicit pozitia secretarului
sau general, tovarasul Nicolae

Ceausescu !

Vom lupta neabatut pentru
a fi demn: de increderea po-
porului nostru. pen’ru a nemuri
faptele lui. pentru a-i apara
hotarele spirituale Se alege
aurul din ane. se delimiteaza
ozitii si_se intrevede. cu Stra-
ucire. viitorul. D vom apara '
Ti vom sluji *

Tra;as. a Romania’

DIMITRIE STELARU

Poeziile lui Dimitrie Stelaru sint ritmijce suc-
cesiuni de ape vuitoare, oceanice, Si
uscate, nisipoase, arse, deasupra carora, nepasator
la starile de agregare a materiei si fara raport cu
ele, cu neintrerupta lor metamorfoza, se arcuieste
acelasi cer stabil, de o puritate egald si indepar-

paminturi

rea se face

Triptic

Amjrou!, reoii, sabia si rana

s-cu rtilnit ic cerul cu pecingi.

Ascult din sflnci cum vin bccind tiii.igi
tigaia si turcana si-astragana. —

Din trel in trei treimi si n triunghiu

cu trei ciobani, al treilea sa moara. —
Vor imparii miloasa lui comoard

si anii lui barbati, lingd un trunchiu.

Cei coi desigur, vor trdi mai mult
cu o tre ne Virsla fiecare.

oe-averi spori’e. Cifra trei ii doare,
tc'ccc arde-n sufletul lor stult,

li vor Drivi _din cerul cu pecingi
c-urgu’. regii, sabia si rana,

tiacia si turcana si-aslragana
~ trei in trei treimi sunind tilingi.

A’ he lea va fi ca Duhul Sfinful,

Cézut in limbi de foc asupra lor,
mjmplind cu trei si trei_ si_ trei, ogor
de trei, cu oelte-n trei, Tntreg pamintul.
Vor clerga pe cai tretini s& prinda

in goana umbra-a treia si-ntreiti.
Dar umbra-a_ treia va _dansa-n oglinda
prin muntii siamezi. Tnzapeziti.

A’ treilea si n rdzboiu se cere

sd moc*o, oprinzind tigara. Stim.

E un triptic mortal si-un Viflaim

cu mogi-al treilea aduce fiere.

Din trer in trei ne-alege lestul lutul,
si-apci cadem, trei Doamne si toti trei,
ci numoi cel Jjertfit de noi si ei

murind, erou, atinge absolutul.

Apa statatoare

Pamintul meu, sdpind. o sa mai sape
de cer ma lepad ca de-o taind mare, —
drept care eu ma simt atras de ape
si-n primul rind de ape statatoare,
extatice, de sine statdtoare.

Cdci recitesc in ea un cer pierdut

un cer panoptic — nedescris si mut
cere din olte virste md citeste
cu guri de crini, asisderi si cereste.

Vai Pestii mei cu ochi de intelepti

vag injectati de adevar si singe.
din care_alti ploneti survin ? Astepti
din stingd lor, un adevar ce plinge,

din dreapta lor, o lege ce constringe.

4 poeme

de

AL. ANDRITOIU

Ci, apa statdtoare pare-o s*ea
Ce-aluneca in suflet si-n lentile.
Ea trage toate oortile-n spre ea
si-nchide toate tainele-n pupile
fugind de spatii, protestind n zile.

Pamintul sincer, se traduce-n spic
si scrie pe morminte tot ce are. —
Dar apele-n peceti nu zic nimic
si, mai cu seama, apa statdtoare,

La Scorpion

in sus, spre Scorpionul Tntelept

compus din stele si venin, cel care

ne da sicriu de-azur cu flori pe piept
mutindu-ne in lumea cea mai mare |

Tn sus_pe sfori de ploi si de-aurori,
prin_zi si noapte, catre Scorpionul
exotic, devenind mai muritori

si ascultind mai limpezi morjii zvonul | -r

Cine a zis c& moartea-i_jos de tot,
cind ea e sus, la Tnaltari sublime,
pe unde multi se vor, dar nu mai pot
muri, frustati de aripi si-naljime ?

Poftim si_dumneata mi-a zis, casap,
inaltul ,,Scorpion” scofindu-si_ ghinioul.
Dar eu nedumerit am dat din cap.

Aveam atitea Tnlilniri cu timpul |
Voluptoase 1intilnirf cu timpul...

Trup

Sint trup_ ce-aduce cina
Rememorind amiaza.
Am indoit lumina-n
Cristale, drept ca raza

lar cerul nicdirea

n-a fost atit de mare.
Induiosindu-mi firea
Am stat in ascultare.

Si-am dezvelit in logos
din fapte faine sapte,
Ca-n nucile de cocos
Izvoarele de lapte.

Dar sint_certat cu verbul,
mi-e spaimd de cuvint.
si, ostenit, sint cerbul
CU, coarnelen pdmint.
Si curg prin mine timpuri
Ca-n fevi de aur mort. —
De unde-aceste limburi
Ce ca pe-un rug le port?

lar ele sint lumina
ce-mi face-n virstd paza ?
Sint trup ce-asterne cina
rememorind amiaza.

stiut  numai

de nufar si

de peste

Pentru apararea valorilor

fundamentale ale socialismului

. <Xftinda-se in sediul , Gazetei literare» la ora adundrii populare din
Piata Republicii, un grup de scriitori tineri au alcatuit aceasta scri-

soare, careia ii facem loc Tn coloanele noastre.).

Subsemnatii ~ scriitori  ro-
mani, aflind cu_surprindere si
amaraciune de patrunderea unor
trupe straine pe teritoriul Ce-
hoslovaciei. stat socialist suve-
ran si_prieten, protestam cu
tarie’ Tmpotriva acestei actiuni
nejustificate care atenteaza la
principiile de libertate, demo-
cratie, independentd si demni-
tate umand. Sintem convinsi ca
procesul de democratizare in-
ceput in ianuarie in Cehoslo-
vacia_nu numai cad nu dauna
socialismului, dar i fintdrea
prestigiul in lume,  intrucit
ideia de sacialism a fost tegata
intotdeauna, de la Tnceputurile
ei, de libertate, echitate, drep-
tate sociald; Pericolul pentru
socialism nu vine de la liber-
tatea de gindire si de expre-
sie. sau de la angajarea con-
stientd a maselor in procesul
de fdurire a istoriei, ci tocmai
de la actiuni neprincipiale,
ca aceea Impotriva  ca-

reia protestam.
Ne fingrijoreaza  profund

Constanta BUZEA

Valeriu CRISTEA

Magdalena POPESCU

Eugen S1MION

L RAICU

Marcel MIHALAS

Séanziana POP

Grigore ARBORE

Tita CHIPER

Grigore HAGIU

llie CONSTANTIN

rioasd amplitudine, un ton vag de oracol ; trece-
pe nesimtite: , Te-am cautat printre
fetele zorilor) la rascrucea amurgurilor am strigat*
(Fetele zorilor, de la registrul lingvistic foarte cu-
rent la un altul ceremonios, de o naturald distinc-
tie, sugerind obirsia inaltd : poetului nu-i displac,
dimpotrivd, expresiile incarcate, somptuoase, pre-

Aurel

atentatul la _ libertatea i
suveranitatea Cehoslovaciei, 1l
consideram o grea loviturd
pentru cele mai nobile idealuri
si sperante ale omenirii.

Relatiile de prietenie dintre
tarile socialiste, bazate pe ideo-
fogia_comund marxist-leninista,
trebuie sa fie caracterizate prin
respectul si stima reciprocg,
prin  respectarea  suverani-
tatii nationale, a neamestecu-
lul in treburile interne. Sintem
mindri cd P.C.R. militeazd ne-
abatut pentru aplicarea consec-
ventd a acestor_principii, sin-
gurele menite sa asigure uni-
tatea reald si coeziunea comu-
nitdtii socialiste.

Sintem absolut de acord cu
pozitia adoptatd de partidul
si guvernul roman, exprimata
de tovarasul Nicolae Ceausescu,
si sintem gata de a face totul,
pentru a apara valorile fun-
damentale, ~ patria  noastra,
dacd va fi nevoie,' constructia
pasnica a socialismului in Ro-

mania.

Alex. IVASIUC
Dragos MUNTEANU
Virgil MAZILESCU
Vintila IVANCEANU
D. TEPENEAG
Leonid DIMOV
Petru POPESCU
Adrian PAUNESCU
Cezar BALTAG
Gheorghe PITUT
Mihoi UNGHEANU
N. VELEA

incep din mormint sa vorbesc7 fara trup acum, viu
litere otrdvite cu stele -7
care Tsi as-

in _mine/ sa_vorbesc 1
mai e o trecatoare in muntele palid

extatica, de sine statatoare.

CUVINTE DIN BATRINI

Cind poporul doreste sa a-
firme sau sa nege ceva acorda
cuvintelor o valoare exhaus-
tiva si absoluta.

in Descintecele si Blestemele
romanesti  ntfinim  repetitii
progresive care dubleaza sau
tripleazd semnificatiile verbu-
lui ; avem asadar, eiute-inciu-
tate, neguri-inegurate, lei-pa-
talei etc. sau invocari magice
care se dezvolta astfel : O stea-
logostea, doua stele-logostele
sam.d. lon Barbu a consacrat
In ,,Domnisoara Hus" grupul le-
xical laur-balaur, in care unul
din_cele doua cuvinte (fiind
lipsit Tn context de semnifica-
tie) serveste numai ca sa dea
valoare superlativd celuilalt.

O impresie deosebit de pu-
ternica mi-a produs ntotdeauna
perechea verbald: sa piara —
sa raspiara, frecventa in mai
toate descintecele romanesti :
de ceasul rdu, de deochi, de
soare sec, etc. Niciodatd, poate,
moartea nu s-a revelat (prin
cuvinte) mai neinduplecata si
mai inexorabild ca in acest
straniu cuplu lingvistic, si, n
acelasi timp, niciodata, poate,
nu a existat o mai lapidara
maniera de relativizare a ab-
solutului.

Semnificatia primitiva si de
baza a cuvintului perire era,
in latind, a trece prin, a iesl
din (I. Nadejde — Dictionar
latm-romén. Editura contem-
porand). Se prefigura in aceste
embrionare  sensuri  arhaice,
sentimentul de participare Ilu
altceva, de accedere, de iesire,
de aflare a acelei stari excep-

tionale prin care omul se iden-
tificd cu ceea ce nu este el,
de atingere a ceea ce este alt-

convorbiri literare

ceva decit noi finsine, in care
sd ne putem pierde : contopire
a subiectivului cu obiectivul,
a gindirii cu existenta. In mis-
carea de identitate dintre su-
biect si obiect, de indiferenta
a_ lor (adicd de suprimare a
diferentei) se reveld sentimen-
tul nostru de participare la
altceva.

Se pare totusi cd, Tn afara
unor momente privilegiate, o-
mul nu poate niciodata sa iasa
din el Tnsusi. Hegel numea a-
ceste momente (cai, in concep-
tia sa, inferioare de' accedele
catre absolut, cum sint cre-
dinta, iubirea, sau sinuciderea
adicd moartea) momente de
nerdbdare a absolutului.

Ceea ce se dovedeste cel mai
uimitor in cercetarea cuvintului
pe care l-am propus atentiei
noastre este faptul ca in sfera
sa semantica straveche toate a-
ceste acceptii erau prezente.
Perire Tnsemna in latinda nu
numai a trece prin, a iesi din,
ci, de buna seamd, si a pieri,
a_dispare, asadar moartea —
vid si negare a tuturor pre-
dicatelor, semnificatie care s-a
pastrat pina Tn zilele noastre,
prezenta, atit de stralucit, in
cuvintele sa piard — sa_ras-
piard, si in limba romana.

Este ‘interesant de observat,
de asemenea, ca exire — a iesi
denumea 1n sens figurat si
sfirsitul, urmarea, moartea u-
nui lucru. Sa ne amintim ca
medicii (pentru care latina a
fost timp de secole limba lor
profesionald) Tnscriau in foile
de observatie, in momentul de-
cesului pacientilor, cuvintul fi-

nal : Exitus.

»NEMOARTE"

teapta unsul" (Nemoarte).

.Scindaté ntre cele doua lumi posibile, fiinta si-a
pierdut proprietatea de a vibra la chemarile gra-
vitatiei terestre, brusc dobindind insa pe aceea de

linga
sfirsiere ~ féra
umild, atit de
lita: ,Si

decit prin arbori, / .
acceptarea el, in_ beatitudine: ,Aicl am ajuns: 7
0 corabie m& suie / printre. maluri de flacari /
legenda” (Aici)
decor, r
S|m;))lé si de
_unde merg 7

viaturile nu mai

Dar perire semnifica deopo-
triva si dragostea; a iubi la
nebunie, a iubi pind la pierde-
rea eu-lul, mod de a atinge
absolutul in forma sensibild. Pe-
rire Lacoena Tnsemna, la Pro-
ertius, a 0 iubi nebuneste pe
acedemoniand, adica pe fru-
moasa Helena, care, asa cum
ne spune Homer, era din La-
cedemonia.

Niciodatd, moartea si dra-
ostea, cele doud momente fun-
amentale ale perceperii sen-
sibile a_absolutului, nu s-au a-
flat mai aproape, mai Tmpreu-
na, Tngemanate in chiar inte-
riorul “aceluiasi cuvint. Pune-
rea Tmpreund a celor doud pra-
guri limita ale fiintei, subordo-
nata sensului primordial de ac-
cedere, de iesire, de atingere a
ceea ce este altceva decit noi
insine, confera stravechiului
Verb latin Tnalta valoare me-
tafizica.

Dar sa revenim la sa piara-sa
raspiard. Dincolo de limita in-
teligibilului, perechea sa piara-
sa _raspiara cuprinde 0 neobis-
nuita miscare de superlativizare
a mortii, a absolutului. Este o
excomunicare din existentd, te-
ribild si supraetajatd, dincolo
de orice margine a gindului,
acolo unde unica si ultima re-
alitate este doar disparitia, a-
colo unde negativul se distruge
el Tnsusi odatd cu pozitivul, a
carui negatie este, Tn terito-
rille de neatins ale infinitului
rdu, care este neantul. Dar,
oare, aceasta neobisnuitd su-
perlativizare a mortii nu in-
seamna de fapt, in chip para-

doxal, o relativizare a ei7

Cezar BALTAG

rin _oase si_ prin somn") si

omeneasca
intrebarea  stingace,
, nimeni oco-
Stiti, poemele-au muce-
ipi / florile rasar

si din  nou

au  aripl

tata : izgonit odatd din paradisul inalt, astral, poe-
tul duce cu sine nostal?la si certitudinea unei Tn-
toarceri triumfale, orgolios de povara mereu mai
grea, ca de un mare destin, cu o disimulare in
cintec_a vaietului_si cu o demnitate a rangului, a
originii, intr-adevar princiara : ,Noi, Dimitrie Ste-
laru—

Cu aceasta constiintd a predestindrii poetul Tn-
telege sa nu se joace, sa nu glumeascd, si ce pu-
tem spune in_ fata superbei iluzii decit ca e per-
fect indreptatitd si ca Tn gravitatea, in lipsa ori-
cdrei ironice ambiguitati, in puterea credintei, n-
tr-un cuvint, sta toatd speranta, marea probabili-
tate a supravietuirii; o clipa, numai, de dubiu
metodic, de ,luciditate”, si edificiul s-ar dateriora.
Dar Stelaru este prea poet, In sensul platonician
pentru a-si ingadui o astfel de_derogare, si. cind
primejdiile se inmultesc, el se zévoraste si mai se-
ver in asceza sa, In credinta sa, in ritualurile sa'c
mereu mai de nepatruns. o
_Ce se Intimpla de fapt acolo e dificil de spu
si mai dificil, pentru logica noastra, profand, de
Inteles. Doar citeva palide reflexe ajunse pina la
noi, si indeosebi vocea, singura pe Ctare o0 putem

ercepe cu adevarat, instiinteazd de gravitatea ri-
ualului Tntreprins ; dincolo de cuvintele articulate
ntr-o limba stranie si Tn structuri prea personale,
tonalitatea_spunerii lor este in ea insisi revela-
toare; in rastimpuri Tnsd, si Tntr-un misterios acord
cu tonalitatea, cite un sir de cuvinte rasuna de
foarte aproape si cu o claritate miscatoare, tra-
ducind oboseala de metafora, de_afectare ,de ,,poe-
zie" Tn genere, si cautarea unui climat mai cald
fratern, al comuniunii, in formul&ri sovaitoare, de
0 neprihanita sinceritate : ,Fratele meu nu ma mai
cunoaste”; ,Am stat linga masa fratelui nteu, /
langa omul cu inima spre om. / Cu urechile spre
dragostea_artei™; ,,Sint obosit /../ Oasele mele gal-
be.le au Tn ele un ceasornic. / O inimad / care méa-
soara zilele-.."

Dar, si aceasta deschidere e tipica Tn poezia lui
D. Stelaru, situatiile comune, cuvintul de toate zi-
lele, capata, de la un anume prag Tn sus, o miste-
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tiozitatile metaforice, incit vom gasi si Tn ultimul
volum+  framintarea navelor moarte", ,togele vaz-
duhului®, ,leaganul putred al dragostei': ,nudul
stelelor", ,,iepele cerului”, ,rugina ngerilor”, sa.,
nelipsite ritualului stelarian. Poetul are un tem-
Blu al siau — in care intelege sa oficieze netul-
urat, singular — divinitati de uz propriu ; Tnain-
tea tuturor, Enmene, fiica soarelui ; dar si Noap-
tea, Durerea, Moartea, un zeu al vinului, un Tm-
arat al vintului (,care _mi-a golit amfora celu-
elor ; / care-mi sta in parul alb si mereu spune ;
incd 1), balaurii s&i ,sfinti", ca si Tngerii, apoi
acele ciudate lepe ale amurgului ;: una dintre divi-
nitati poartd numele poetului Tnsusi, ridicat la
treapta de legiuitor (Codex Stelaru): odatd i se
inchind versuri numite simplu: Prietenului Ste-
taru. Originea divind ori cel putin regeascd se re-
veld in simtirea de a avea ,coama de leu", in li-
nistitele obiectivari ale Eu-ufui, in tot aerul @‘”i?:
matic de care se Tmpresoara. Taria incoruptibild
si_continuitatea acc«tor mari iluzii de sine sfirsesc
prin a convinge pe_cititor; hipnoza actioneaza din
plin asupra-i, anulind orice simt critic tn inte-
riorul unei lumi pe deplin constituite, senzatia de
artificial (Iinevitabilé dacd contemplam_ lucrurile
din afara 0(? dispare, lasind loc obsesiilor puter-
nice, de un dramatism real si intens. Obsesia unui
mers istovitor prin desert, un desert ,sfint", spre
distrugere sau spre izbavire; obsesia unei goliri
de sens, a treptatei alterari existentiale; a ‘scin-
darii chinuitoare (,,Totodeauna o sa-mi adun cer /
cu ochii, si-o sa te am in mine / lupoaica de pa-
mint"), a soarelui obositor, a nisipurilor in care se
macina totul, pind si exaltata poezie. (,,Pajistea
asta din cuvinte are nisip do oase / Tnainte iubi-
te™), a mortii care asteaptd, neinduratoare.

in emisia continud, egald sau precipitata, a
monologului, se salveaza, pentru noi. masive por-
tiuni intacte ; raportate la ansamblul mai_degraba
opac, sint de o surprinzatoare transparentd, tn ele
fiinta poetului_se iveste in toatd materialitatea
ei vie, crincend, singerind sub taisul unor Tntre-

bari esentiale, de viata si de moarte, dar in nte-
lesul direct si_propriu al acestor cuvinte : ,Unde-0
sd ajung eu Cel mort? /./ Printre zab_re]ele din
inchisoarea carnii / Tot mai respir lumind, / dar
ce fricos eu, hot de cer / Voua aceste litere si dis-
perate / vi le cufund n ochi" (Cel mort); ,,Cum
0 sa-mi asez viata in cadavru™ / la apus ori in
pesterd, eu drum / spre altadatd Tn acum ** (O
femeie bea marea batrind) ; ,,Obrazul drept mi s-a
lipit de sarcofag ?../ Daca nici infinitul nu ma mai
adaposteste, Z opt oase nu mi le usuca Tnauntru
lui, 7 miine dezbrac postura faraonului, / Tmi beau
coniacul si ma duc la Sapho" (Vechiul); ,Si iar

a se misca fantomatic, in libertate si nedetermi-
nare, dincolo de hotarele Tngaduitului; spiritul ei
revine cu bizare comunicdri, de-acolo de unde s-ar
?Pune ca nu existd drum_de Tntoarcere; privite
e departe aceste Comunicdri au un_aer cit se
poate de firesc, de familiar, un halucinant aspect
de verosimilitate, de realitate imediatd, dar dacd
le privim de aproape, dacd le fixdm cu _aceiasi
ochi Tn care s-au infipt necrutatoare viziunile poe-
tului, ele Tncep sa se tulbure, Tntunecind deodata
orice putintd de contact real; lovit de o intuitie,
necunoscutul se adinceste n sine, ecranul, mijlo-
citor vederii spre moarte, si mai opac. Pornite” in
cautarea marelui secret, cufundate ca niste sonde
in necunoscut, cuvintele se fintorc, fireste, farad
vreun rezultat palpabil ; modificate, Tn schimb,
sub puterea unui magnetism enigmatic, de un fel
cu totul deosebit, lasind sa se banuiasca impercep-
tibil cumplita lege careia (o clipd numai, dar e
deajuns) 1| s-au supus. Ele au ramas aparent ace-
leasi, dupa trecerea hotarului, dar Tncarcatura lor
secretd e radical alta; ele spun altceva, decit au
spus Tnaintea acelei tentative, a acelui_esec.

in capacitatea de a transfera o realitate in alta
decisiv incompatibild cu ea, de a gasi nevazute,
pind atunci, punti de trecere, de a sugera chiar si
in plin esec o bruscd lunecare de planuri (intre
viata si moarte? se revelda nucleul poeziei de as-
tazi a lui D, Stelaru. ) )
De-aici pornesc toate Tntrebarile: LAl cui sint
mai mult? / E un cort adine peste faleza fara
mare / din oglinzi multe si negre / la miezul
timpului // Al cui sini mai_ mult? /../ De cincizeci
dc ani mie destdinuindu-ma / nu ma cunosc" (La
cincizeci),  exasperarile :  ,Deschide  fereastra
/ Vreau sa ies din umbra / spre ochii mei" (Des-
chide) ; orgolioasele Tnsumari: ,.Ca un steag sfi-
siat, m-am lipit de scoarta arborilor cu limba
incoltitd, / dar mi-am pastrat frumosul prelung /
si setea emotiei” QCTnd am_ plecat) ; refuzul, cri-
sparea dirza 'in fata fatalitatii ; (,,Niciodatd n-am
fost singuratate, /../ cu mortli nu m-am Tnrudit

gait,  viaturi : :
pentru nimeni // Domnule, ma sufoci /../ Si_unde
merg ? ,../ Eu nu vreau sa mor, / nu vreau sa mor
si unde merg? / de cind m-am nascut unde merg?"
Sentimentul ~ dublei dependente, al primejdioasei
descentrari, asteptarea, pinda, presimtirile, “iau de
la un moment dat forma acestei alarme nocturne,
tintuind fiinta in loc, buimé&cind-o cu sugestia unei
evaziuni, totusi, imposibile: ,Mai am o inimd si
stau in ea / ca radacinile copacului uscat / in
malul nisipos — la nord sa fug}? 7 la patul ape-
lor, turbat? / Mai am o inima? Si stau Tn ea? 1
sub arcul ei adulmec noaptea — / parcd ma fringe
alt destin" (Alt destin).

Si este de presupus ca farda aceasta continua
stare de alarm& a simturilor, a simtului interior
mai cu seama, solicitat pina la cutremur, pind la
exasperare si stridentd, nici n-ar fi de gindit apa-
ritia  unor viziuni de un remarcabil rafinament al
strictetei: ,,Am deschis odaia marii / din melci
sunind” dedesubt”  (Am deschlsR, la un_poet care
excela, dimpotriva, prin vagul imaginii si lexic
dilatat. Viziunile, oricit de halucinante, au uneori
0_lege a lor, au rigoare, sint reprezentabile : ,,Pa-
sari c¢ind trec sub mine / am febra", (Pasdri cind
trec); ,Uitat de lupi si somn / Astept frigul de
totdeauna" (Fuga) ; ,,inaintea somnului e un flu-
viu / Unde stau Tnecate soldurile tale” (inaintea
somnului) ,,Arde Fémintul si merg prin prinzul
solar / ca un rod altora. Si tac. Mai astept un ceas"
(intre lupi  cenusii); ,Oamenii au cazut in peste-
rile lor / si-au ramas fara mine" (Dezolare). ,,Tre-
buie sa dormim de azi, sa dormim! / Altfel unde
ajungem?" (Spre des); , Are ochii infipti ca stri-
gatul” in cer" (Prietenului Stelaru).

Ascutitele obsesii strapung Tn ultima vreme ce-
remonialul liric, relieful abrupt intrerupe dureros
incantatia ; lipsite de ,armonie" poeziile sint mai
vii, reduse uneori la o exclamatie: ,Sint ostenit
de bocet 7 si vinul md Tnspaiminia”, la un semnal
percutant: ,si urc / si dorm si merg in alarma’

Lucian RAICU
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TRAIAN TANCU

Tinerl
Navalnice valuri de fluturi
Voi, scumpe fapturi de balada,
in flacara’ voastra de aripi
E-a tarii si raza si spada !
Un gind spre Tnalturi "visleste
In_ zbor de cocori, laolalta.
Prin astre, ciresu-nfloreste
Cu voi, tara-ntreaga trescltd |
Demult, sub a UrSei chemare,
Visam eu un veac mai Tnalt,
Azi, fulgerul vostru, in zare,
Sarutd al visului salt ...
Cdci voi talmdciti bucuria.
Voi, zimbri, tipari de argint.
Voi toti adorati Roménia, _ .
Si-ar fi mult prea crud sa ma mint|
Strdmosii in_voi, azi, cuvintd,
Tn voi, luptatori cu nesatiu ;
Din fluier alunul lor cintd
i aur ne scuturd-n spatiy
Hai tineri, stringeti-vo mina,
in gind_si-n cuvint sa fim sfesnic,
Si-n” noi cinte doina, batrina.
. Si tinara, tindra vesnic I..

TEOFIL BALAJ

Sarbatoarea culesului

Totul e fara recoltd cind dormi.

Eu m-am dezvatat sa mai dorm linga flriu.
Albia prin care curge lumina spre spic
mi-a taiat-o cineva In fdina oaselor

si de atunci te Tntreb mereu, o

in fiecare noapte de crestere a griului

%e ntreb ) ) .

e ce nu mulgi laptele ultimului ciorchine
din padurea de gnu si de poruni din tine ?
De ce dormi?

Cazi in genunchi daca ti-e sete

si miine va ploua.

Nu-ti adormi setea si n-o alunga.
cu tine si cu mine .

acolo unde este nevoie de ploaie
va ploua.

Pamntul ne stie de prieteni si-astecptc.

Recolta nu moare cind crestertp-i dreapta

Daca este nevoie de cintec si ce orice altceva
griul 0 s& ne-nvete sa cintam

sau sa facem troita

daco mai crede in cruce cineva.

Tu stai lingd mine

si noaptea va trece ;

i griul, lumina aceasta terestra, berbece,
va sparge cu coarnele lui de taur ma: mc
coaja dé spaimd si noaptea din spic

si-o sa fim fericiti Tnspre ziuad

i nu vai fi fericirea tirziua...

MANUELA TANASESCU

Tnalta

Fa-Ji casa

Cu grinzi de lemn
Pentru-aducere-aminte,
Acopera caso cu si‘a
Pentru susurul

Ploilor blinde,

Si-apoi .

Ridica-n pridvor

Stilp de lemn;
Sapa-n el

Lanul de griu.,
Cocosul ce” chiama
in zori.

Mai sus

Ciopleste-n el

Chipul pruncilor tai
De-asupra mosilor tai,
Si-apoi  soarele pune-I.
Cu luceferii

Si stelele lui,
Si-nalta-l  mereu

Tot mai sus

Din_ pridvor

in Tnalt.

AUREL MIHALE

Scapasem pina atunci, — printr-o Tntim-
plare ce nu are rost s-0 povestesc tot acuma —
de front, iar In primavara lui 1944, cind am
fost totusi luat de ultimul val al concentra-
rilor, m-au dat, pe  negindite la pompigeri, in
Bucuresti. Nu-mi placuse de la Tnceput rdzboiul
acesta si_acum, in al patrulea an_al lui, Tmi
crescusera si mai mult sila si Tmpotrivirea
fatd de el si nemti. in primdvara aceea, raz-
boiul Tisi Tntinsese’ umbrirea-i neagra, starui-
toare, pina la Bucuresti. Americanii incepu-
sera sa piseze orasul cu aviatia lor de bom-
bardament, ajunsa de acum pe aeroporturile
din sudul &uropei, s& culce Tntr-o singurad
noapte la pamint strazi si cartiere intregi.
Dupa un asemenea bombardament rdmineau
distrugeri _si orori cumplite si orasul ardea
inca _multa vreme cu_vilvatdi. Si noi_trebuia
sa sarim nu numai sa stingem incendiile, dar
sa si scoatem de sub darimaturi, din addpos-
turi_ si pivnite prabusite pe cei ramasi In
viatd, femei si copii mai ales, batrini nduciti
de spaima, precum si trupurile strivite, har-
tanite sau arse ale celor mortt Citeodatd, inca,
lucram la incendii si darimaturi de la o noapte
la alta, pind ne prindea celdlalt bombarda-
ment La fTnceput ma& bucurasem Tntr-un fel,
cd scapasem cel putin pentru o vreme de
front, dar si ceea ce vedeam si trebuia sd
fac aicea ma cutremura. Nu, nu mi-era frica
nici de flacari, nici de bombardament; numai
mortii, peste care dadeam oricum, nu puteam
sd-i mai vad.

Tot din cauza bombardamentelor, nu mai
stateam de mult Tn oras; iesiseram. in can-
tonamente. dincolo de bariera Rahovei, la
Tncrucisarea soselelor care duceau spre Ale-
xandria si Méagurele Dar si aid eram Tintr-o
continua alarma, mereu de veghe, si, la primul
semnal, saream pe masini si goneam unde era
nevoie, pe raza de actiune’ a companiei noas-
tre. Acolo, la ,00loand", — cum Ti spuneam
locului nostru de cantonament ascur.seseram
toate maginile in niste garaje_subterane, tot
de noi sapate, cu plafoanele joase, sprijinite
pe piloni si grihzi groase de lemn, cu mult
pamint deasupra, pe care cresteau neatinse
totdeauna verzi, grilele si iarba. Aproape
printre casutele de la margine si pe sub porci-
ne ridicaseram si not certurile, ‘asa ca stateam
ca Intr-o tabard, din care rrfcaeam cu masi-
nile in goand, duduind. de cum auzeam sire-
nele vestind srirsjtul bocnberdaaentnlui sau
cind eram_ chemati undesra sa stingem vreun
foc Uneori. intram in actiune criiar la tim-ri
bombardamentri_. cind_avioanele vipiau inca
pe deasupra oras-.un cad flacarile cuprindea:
repede_cladirile, si daritndtnrbe prindeau nrri;
oameni sub ele

Ne  mutaseram deci aproape toti acolo la

Cv.I-8* -ara noastra de pe r-jt.-. Dim-
bovitei, de ia Grozdvesti, raminir.d_pustie, pa-
zita doar de o garda in grija cdreia cdzuse st
apararea eL Dar asta numai piai la -uaadtatea
lui august, cind, intr-o seard, cornanda-'V—
compamei a dat ordin unui pictor. Tntreg sa se
intoarca in oras, si sa organizeze mai_bine apa-
rarea cazdrmii, pe timp Tndelungat. Din pluto-
nul acela am facut parte si eu, si chiar a doua
zj. in zori, am si inceput sa sdpam_ transeie
noi, de aparare pe linga zidul de caramida de
la stradd. N-am apucat insa sa sapam rine
stte dt, cd ne-am si trezit cu iXri cdpitan
care a trecut de-a lungul santului. In care in-
traseram piud la_ glezne doar, masurindu-ae
lung cu privirea. n dreptul grapei na
oprit si 1-e chemat deoparte pe dom'
major Dinica Marin.

— Alege_trei oameni de nadejde. — i-a
trimite-i s& se echipeze, iar dumneata vino ia
birou—

Omica. aspru fi mi-taros dm Ere. a
tat, — tfjafad pe lac ca Mr-ua trimet
s-a intors de ne-a cercetat pe rfnd. de parca
abia «tuna ne vedea. Era s———£ sound- ti-
ganos. cu privirile tepoase £ reci. £ mimica
cind primea vreo misiune L-a ales, mai tufi.
pe sergentul Chiru Petru: «pot fara sd ma.
stea pe_ginduri, pe Gbeorgbe Gutan; ia al trei-
lea insd, a cam stat tn ctmpand; st-a purtat
privirile inca o data pe sant £. parcd suparat
ca nu se putea hotari, s-a oprit la mine:

— —si Tascd Dumitru ! ) )

El a plecat dupa asta la biroul co-npa.tien
dupd comandant, iar noi am mers cu Chiru
Petru la dormitoare, s& ne pregatim

— Bine c-am scapat da sant! s-a bucurat
Gutan.

— Stai sd vezi— l-a domolit Chiru, care era
din fire banuitor si rece.

Am dus deci tacuti lopetile. ne-am scuturat
de pamint, am imbracat bluzele de doc deco-
lorat si_ ne-am fncins, cédci céldura se l&sase
de dimineatd si ne apucaseram de sdpat in
cdmasi. Dupa ce ne-am ales armele din pira-
mide, am luat-o dupa Chiru Tinspre dormi-
toare......Ori la sant, ori Tn altd parte, tot un
drac I“ ma gindeam ‘eu...

La cancelarie, Tnsa, am_ asteptat apoi ca la
un ceas, pe o banca facutd de noi sub un dud,
cu picioarele din niste tarusi batuti in pamint,
Chiru fuma nelinistit, sugind adinc tigara si
suflind apoi fumul printre genunchi, In pa-
mint, pindind usa si scarile "pe care trebuia
sd apard Dinica... Pe el, Tntelesesem de la in-
ceput de ce il alesese sergentul-major: era ho-
(@rit si iute, descurcaret, si lui Dinicd nu-i
placea sa rosteascd un ordin de doua ori si
nici sd astepte prea mult executarea lui. Tnte-
lesesem de asemenea de ce fusese ales si Gu-
tan, caruia noi 1i ziceam ,Guzganul" — céci
avea botul ca de sobolan, ascutit, ochii mici si
vioi si era mai siret decit lasa el s& se vada
cu voia lui. ,Guzganul" era inalt si vinjos, pu-
ternic, ca tira_cincizeci de metri de teava de
patru toii dupa el si neinfricat, ca urca scara
ca 0 maimuta, la al saptea sau al zecelea etaj,
si_intra In flacari si fum ca intr-o apd.. Pe
mine Tnsd, nu prea intelegeam de ce ma ale-

Acompaniament de flaut

»In apa s-a topit intreaga zare
iar citd ploaie nu putu s-o-nghita
pamintu-n el, prin vai cata scapare _
si-apoi cu alti torenti mai mari urnita

cdzu-n regalul riu cu-atita hui
ca n-a mai fost vreun chip de-a fi

oprita".

Dante — ,,Purgatoriul™ — V. — trad. G. Cosbue.

Istorii ale genezelor se in-
sotesc adesea cu istorii ale re-
voltelor Tmpotriva imperfec-
tiunii creatiei. Suferinta Tnge-
rului Ariei care, cu ochii negri
si tristi, nevazut, vede tot, stie
tot, dar nu poate schimba ni-
mic, nu este mai putin drama-
tica decit disperarea lui Pro-
meteu: ar fi putut schimba
ori macar Tmblinzi destinul
omenijrij ; scapa de chinul in-
lantuirii si sfisierii doar dato-
rita puternicului Hercule.

Uriasii de5|§urllor carpatine,
salbaticiti,  Tnraiti, izolati,
strimba “inutil cite un copac
deasupra prapastiilor,  fring
colti de cleanturi peste sleaurt,
abat torenti, seaca piraie, mis-
tuiti de o nestapinita sete. Voi-
nicii din basme se iau la trin-
ta dreapta cu ursul, cu zmeul,
elibereaza fecioare, desfereca
ape zagazuite, dau _drumul
vintoaselor din pesteri. Tncer-
cind cu puterile lor de disgra-
tiati ori de semizeji, de uriasi
orj de ,0ameni si jumatate"
s& vada si s& indrepte ceva
din ce s-a gresit demiurgic Tn
sase zile, pentru ca, poate, in
febra ntregului, nu s-a miga-
lit_Tndestul. . .

Despre acest dar al migalei

vreau sa vorbesc, migala dal-
tuitd in florile Tmpiétrite din
briul minastirii lui Neagoe, Tn
inluminarile  vechilor ~ litur-
hiere, ori, in tiparnita Dea-
ului — abia la jumatate secol
de la iscodirea tioarului n
lume — Evangheliarul ace-
luiasi Neagoe ;~ crestaie din
custurd in portile de lemn, or-
bite-n firul altitelcr.

,»Pe Arges, in sus, pe un mal
supus™... urmind Tn amonte

drumul voievodal spre Ceta-
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tuie, cautam catre obirsia de
cumpana o alta geografie su-
pusd cu migald acelorasi in-
demnuri.

Strivifi Tntre_muscatura_in-
cendiard a vrafurilor de flori
din oale smaltuite si singe-
rarea euforicd a ceasului de
jertfa solard, cautam printre
coltii strajuind vaile cu nume
ca-ntr-un’ strdvechi zodiac ro-
méanesc — a Lupului, a Bra-
dului, a Pestilor, a Caprei,
imagini si sunete. Pe care nici
aerul tremurat si pur, nici
ecoul nu le-au pierdut, le-au
inchis_pentru_ de-a pururi Tntre
peretii - drepti, amplificindu-le
Intr-o paroxisticd Tmbinare de
contururi si sunete proliferate
la infinit ca-ntre oglinzi pa-
ralele, corul vorbit, lucrat,
trdit, al celor sapte mii.

Devorat de demonul Tmpli-
nirii, mesterul zidar_si-& in-
gropat pretul patimei ‘sale, o
patima egala dar pieritoare,
In peretii  imperisabilei per-
fectiuni.” Sapte mii de chipuri
cu sapte mii de glasuri vibrind
in doud mii de zile si de nopti
s-au ingropat, crescuti nema-
surat Tntre stinca si beton, in-
tre vdile Tngenuncheate, stru-
nite, stoarse, infrinte, Tndltate
n turnuri, izbite In trunchiul
si rarunchii pamintului siluit,
Prin unda apelor scapate apoi
din strinsoare in fuga lungd a
Tntoarcerii, Tncununate de no-
bletea cunoasterii, Tmbogatin-
du-si forma initial&, transfigu-
rate, atotstiutoare.

Cifrele impresionante — 10
riuri convertite intr-o aduc-
tiune. 42 kilometri de tunel,
580 000 mc sapati la suprafata
si 820000 mc in subteran, 3600
de tone echipament, egal cu

220000 kw, cu o putere anuala
de 400 milioane kwh. barajul
Tn arc Vidraru, Tnalt de 166 m.
lung de 307 m, gros de 25
metri, pazind cheile Argesu-
lui, realizate, datorita studie-
rii _conditiilor = topografice i
eologice = (unice Tn aceste
ocuri) pe baza unor planuri
temerare, cu acea mare inter-
num_strajuita in_céldarea Lo-
vistej de” jnepeni si ursi, de
zmeura si brigadieri, Tmboga-
tind reteaua nationald cu e-
nergie electric nobild, (adica
in stare a furniza energie de
virf), hidrocentrala subterana,
alimentind cu apele eliberate
alte  mici hidrocentrale a
15000 megawati, toate astea
sint Tndeobste stiute si nu fa-
cem decit sd le reamintim
acum, cind de aproape doi
ani, opera coronata insteleaza
tara pina departe, putind intra
in functie Tntr-un minut, fard
a mai socoti alte daruri ale
sale, irigd, alimenteaza, sal-
veaza de la eventuale cata-
strofe, stavileste, asigura (vii-
tura din 1941 a produs pagu-
be e%ale cu jumatate din cos-
Itu_l) idrocentralei si baraju-
ui).

Deturnati Tn  maruntaiele
scormonite ale  pamintului,
aerul ni se face greu, cintdri
orfice ne sfirteca urechile cu
armonii si oracole, criptice ori
ermetice, ca pentru neinitiati.
Put fortat, castel de echilibru,
eneratoare, turbine Francis,
unel de fuga... impresionant
de utile vorbe barbare nu-mi
pot lua nimic din maretia ca-
tedralei_romanice care ma ab-
soarbe in majestatea sa meta-
licd, nimic din ametitorul
»punct de fuga" al lui Tucu-
lescu, fuga cu apele descinse
din inlantuire, desfacute mai
degrabd 1n sunetele revoltate

ale” tumultuosului Friedmann
Bach.
Lumind si moarte Tmbute-

liata peste ‘tot. purtind in_li-
niile Inofensive amenintari si

interdictii. 156 metri de gale-
rie Inclinatd la 30°, pe care
refuz sa o populez catastrofic
cu o goana catre suprafatd,
mi se impune, pateticd, Tnspai-
mintatoare, ca_scarile lui Ei-
senstein.  Azvirliti, .magma
terestrd”, pe culmile indréz-
nete ale barajului_de 166 me-
tri’ (marea piramida are 138
m de la baza la virf) simtim
si auzim din nou de Peste ape-
le curate ca plinsetul de patru
secole ale Despinei Doamna,
mozaicate cu lazulit, majloli-
ce, malachit, orfaruite si cloa-
zonate Tn inegale romburi de
heliodor, corul celor sapte mii
de oameni care au Tmplinit
aceasta corectare a creatiei.

»,Gindeste-te din ce multe
voci este alcatuit un cor. Toa-
te laolaltd se confunda, totusi,
in una singura. In cor o voce
e ascutitd, alta grava ; vocile
barbatilor se Tmpletesc cu ale
femeilor si tuturora li se poate
adduga acompaniament de
flaute).

Celebrul specialist Stucky-
Lausanne a exclamat, consul-
tat fiind despre justetea pro-
iectului : ,Nu_ numal cd ¢
exact, dar, desi_temerar, daca
se construjeste intocmai_ ca n
proiect, ma angajez eu, Stucky,
cad va fi perfect".

Proiectul era
Radu_Priscu.

Nefnchipuitd este capacita-
tea de a visa. Visdm uneori
steril, haotic, neeficient si vi-
surile se Tntorc Tn nebuloasa
care le-a generat, impurificate
de atingerea cu tagma visato-
rilor degeaba. Altii Tsi ating
visul cu mina, dar, odata
atins, nu-i mai intereseazd,
pentru ca are alte proportii,

pentru cad ei nu mai sint ace-
iasi, ori pentru ca se privesc
reciproc din perspective diver-
gente, fard sa se mai recu-

iscalit ing.

») Macroblus — sfaturile lul
Praetextatus catre fiul sau Eus-
tachie.

noascd. Exista altii. ap-jcati in
mrejele visului, ingnititi. pu-
ternici_ totusi, care-si _urma-
resc visul in perspectivi., fara
s& le pese de duratd. pentru
care Llimpul nu este masu-
ra".

— 25 de ani am visat acest
proiect, din scoald, de 25 de
ani 1 vad realizat, astept
stiind c-1 voi realiza — spune
inginerul Radu Priscu, pro-
rectorul Institutului de _con-
structii, autor. Tmpreuna cu
ing. Mircea Sipiceanu, al pro-
iectului U.H.E. Arges.

Cuvintele sale se abat peste
noi infiorindu-ne si _umilin-
du-ne graba zilelor fard rab-
dare, a creatiei fara perspec-
tiva.

—_ Dar n-ati fost _silit sa
ziditi in el pe nimeni.

— O buna parte_din mine,
da, numai cd aceasta parte din
mine e vie si intreagd, asa
dupd cum — nhu s-ar crede —
betonul se comportd ca un or-
ganism viu.

Este un fel de personaj, as
adauga, care, odatd creat, in-
cepe sa-si traiasca viata pro-
prie de personaj in aceastd
aventura a materiei, niciodata
mutd, niciodatd moartd, me-
reu alta, imperioasd, puterni-
ca.

_Desigur — vai! nu_pe ori-
cine 1l Tncearca scinteia zeias-
cd generatoare de pasiuni. Pa-
siunea Tnsd nu ajunge, tre-
buie forta si continuitate.

Si acea Tntelegere neobosi-

ta, acea veghe directionata.
fermd, constantd care ne sus-
tine. Aceeasi care Tmblinzeste
serpii, Tmbuna fortele potriv-
nice si pe zei, Tneaca soarecii,
dezleaga tainele cu line ar-
monii, insotind Tmplinirile si
saltind Tnalt bucuria pasilor la
sarbatori.  Acompaniamentul
de flaut.

Maia BELCIU

pentru nemti... ,,Ptiu!" m-am Tnversunat cu ura
ceea mognita, trezitd. dintr-o data... . .

— Poftim... am ajuns si-aicea! a izbucnit
Chiru, care era dintr-o bucatd, nu_s-ascundea.

Dinica insa l-a_inghetat cu privirile, — ca
nu-i placea ca cineva sa-i intoarca spusele —,
iar apoi ne-a vorbit ceva mai mult, pentru la-
murirea noastrd, despre ce aveam noi de facut,
dar tot asa rdutacios si aspru, printre dinti:

— Zice ca sint unii care le taie firele... si
nemtii s-au plins... si noi trebuie sa veghem,
sa nu le mai taie iarasi cineva... )

— N-am ajuns inca la picioare, dar obielele
tot le spalam... a ndraznit inca ,Guzganul",
gindindu-se la nemti. ]

— Drepti! a racnit Dinica, neinduplecat... si...
Culcat! a_rabufnit apoi, infuriat... Si ne-a _apa-
sat umerii ™n praf, cu virful cizmei, miriind ;
Pai, daca e ordin!.. Unde ati invatat voi, ca
se discutd un ordin ?!.,, Ai inteles, Chirule, ca
e ordin ?

— Sa traiti, dom’ sergent-major... am fnteles!
s-a angajat Chiru si pentru noi.. 1l executam,
e clar, a adaugat el in cerbicia lui... dar spu-
nem si ca nu_ne place !

Ne-am ridicat si ne-am scuturat de praf si
Dinica parcd s-a mai Tmblinzit Dupd asta, a
scos 0 schitd cu toate cantonamentele nemtilor

de pe linga noi, — pentru care poate si'statuse -

atita timp la birou —, si a dat-o si lui Chiru
s-0 studieze. Pe mine m-a trimis sd aduc trusa
electrica, pe care o luam totdeauna cind ie-
seam la interventii n oras, iar pe ,Guzgan”,
dupd autocarul companiei ce trebuia sa ne
poarte pe toate strazile, dupa fir.

— O sa ne batd lumea cu pietre ! mi-a sop-
tit ..Guzganul" pe drum.

N-am avut insd ce face si chiar atunci, in
pojarul amiezii, am si iesit din cazarma, Tn
control; noi —in autocar, la spate, cu armele
n banduliera si _spr%i_ni_’;i in linie de cabina,
cu ochii pe strazi ; Dinica — Tnduntru, linga
sofer, cu schita_in mina si_privirile inegurate
ir.ca pe geam. Ti parea desigur rdu céd tocmai
el ;_sese ales pentru o misiune ca asta; lui
insa i placea armata, nu se juca.

Am luat-o _pe malul Dimbovitei, pind la _po-
cri Cotroceni, unde ne-am oprit; pe marginea
podului, spre apd, printre celelalte fire, era si
firul_nemtilor, prins din loc Tn loc Tn niste cir-
iige Tncovoiate prin care trecea. Spre deosebire
de lirele .noastre, subtiri si rosietice, firul nem-

or era gros ca pe deget, negru, cauciucat, un
.a0.i tare cuprindea mai multe linii telefonice
la_un loc. De_la pod, firul lor urca pe citiva
stQpi_si se pierdea apoi Tn horbota Gradinii

octanice si Tn verdeata de pe Soseaua Cotro- .

renilor. Tn sus. Tot asa. am controlat firul nem-
;..cr toa Pod il Stirbei-Voda aici trecea Dim-
bovita dinspre bardacile lor de Iingd Arena Ve-
nus; catre Academia Militard, pe deal, unde
era sediul Misiunii militare germane pentru
Romania. Firul de la Podul Elefterie, pe care

asta, venea din oras si urca
tot Tnspre Academie, pre bulevardul Ardealului,
racoros si umed, umbrit, tdiat ca Tntr-o padure
de castani Spre Academia Militard, ne-au dus
apos si alte fire negre, de cauciuc, atit din
Partea de jos, cit si din parcea de sus a ora-
sului. ca spre un loc Tnsemnat, unde toate se

_ _neau Cind pierdeam cite o data firul. Di-
nicd oprea masina si_trimitea pe cite unul din
noi. sa sard gardurile, sa urce ™ pomi, sa
intre prin gradini si curti, pind ce dadea de
fir si-l scotea la lumina— Din cind in cind,
Dmic&d ramirea pe ginduri si ficea cite un
semn pe schita lui. cam Tn_dreptul punctelor
obligatori: de "trecere si mai ferite, unde rau-
voitorii ar fi putut actiona mai ascunsi. Tot pe
fir am inconjurat Palatul Regal de la Cotro-
ceni, unde erau de asemenea nemti, si am iesit
apoi _pe strada 13 Septembrie si pe Calea Ra-
hovei. in sus. Aici, ne-am intilnit si c-0 echipa
de telefonis-.i de-a nemtilor, plecata de aseme-
nea in_control, pe biciclete. Nemtii lucrau co-
cotati intr-un pom. unde firul fusese poate ta-
iat peste noapte de cineva. Dinica a oprit ma-
sina. caci nu vazuseram de la Tnceput ca erau
nemti, si a strigat pe geam la ei. supdrat si
aratindu-le pumnul. Apol, a coborit si le-a ex-
plicat in putine cuvinte, rece, c& tot de firul
lor ne Tngrijeam si noi.

— Gutt,,. sehr gutt! a zis unul dintre nemti,
recunoscator... Banditen... crant-crant! a facut
el. schimonosindu-se si misdndu-si primele de-
gete ca o foarfeca ce reteza firul—

— ..Doamne, ce am ajuns! s-a perpelit Chiru,
neflmpdcat deloc cu treaba pe care o faceam.

Am plecat apoi mai departe si, tot asa. cu
ochii la fir si toropiti_de caldura, oprindu-ne
din loc in loc. am ajuns la Tncrucisarea de
sosele dinspre Madgurele, unde aveam noi ,,co-
loana". Pe traseu] acesta, dincolo de Academia
Militard, cel mai_ important centru al nemtilor
era aeroportul si Atelierele ,,Asam" unde se
reparau avioanele trimise de pe front Cind
am terminat, se Tnsera si erain flaminzi si
obositi, naclaiti de praf si de sudoare, caci
dupd amiaza fusese Tnca nemaipomenit de cald,
iar pe deasupra_inrditi, ca ne saturasem din
prima zi de misiunea noastra.

— Acum trebuie sd& mergem sa le dam ra-
ortul | a zis_,,Guzganul”, cu o seriozitate pre-
acutd. amara.

— De ce vorbesti neintrebat. Gutane ? s-a
supdrat Dinicd, si asa destul de fiert.

— Sa traiti, dom' sergent-major, s-a bilbiit
»,Guzganul"...” am zis si eu asa!

POVESTIRE

— Sa nu mai zici! la repezit si l-a si atins,
nestapinit, cu palma.

Drumul spre cazarma l-am facut astfel ta-
cuti_si bosumflati, Tnghesuiti in autocamion,
lingd "cabina, si blestemindu-i pe nemti. Abia
atunci mi-am dat seama cit de mult ii uram
si_cd tocmai ura asta ascunsa ne legase pe_toti
atit de strins in actiunea asta neinteleasa si
urita.. ,la te uitd, ma! Tmi spuneam... Deocam-
datd, asta pot si ai nostri. sa_le taie firele, sa
le arunce trenurile n aer, sa-i mai rareasca
noaptea, pe ascuns.. $i sarim noi, tocmai noi,
armata, sa-i Tmpiedicdm s& o facd !“.. De aceea,
seara nici n-am spus celorlalti ostasi, de_ru-
sine, unde fuseseram peste zi.. Am zis cd la
»coloand", si-atit!

Timp de trei-patru zile dupd asta, nu ne-a
mai cerut nimeni s& plecdm in control; aproa-
pe ca uitaseram de firele nemtilor Ne gdsi-
seram_si noi un loc, in dispozitivul de apéarare
a cazarmii, de o parte si_alta a pustii mitra-
liere cu care grupa noastrd batea Incrucisat pe
linia tramvaiului, chiar Tn fata portii. Luase-
ram_ parte si la un exercitiu de alarma, in_zori,
dupd care toata ziua am’tinjit, Tn transeie si
pe sub salcimi, de céldurd, dar si chinuiti de
gindurile pe care ni le trezise exercitiul acela...
.Adicd, de cine sa ne aparam noi cazarma? ne
intrebam.... Pdi, se satura repede lumea de
razboi! ne raspundeam... O, doamne!* oftam
|@r?§| pe ginduri, cutremurati de cc-ar fi putut
sa fie...

Ba ncd, unii_dintre noi care fusesera chiar
n ziua aceea Tn oras, sa stingd un autobuz,
ne-au povestit o intimplare de necrezut. in au-
tobuz gasisera si cadavrele carbonizate ale ci-
torva nemti. Ziceau cad-n plind zi, lumea de
pe strada rasturnase autobuzul cu nemti cu tot
si-i daduse foc.. Gum ?.. Uite bine, asa!.. Lu-
mea adunata Tn statie, topita de caldura, in-
ghesuitd si iritata de asteptare, sdtuld de lip-
suri si griji, statea de-aproape un ceas cu ochii
pe strada dupd autobuz si tocmai cind acesta
soseste, hop si niste nemti care nu tin seama
de nimeni, 7i dau pe toti la o parte si urca ei
in autobuz. Lumea a fost cuprinsd mai ntii
de rumoare, apoi de indignare si_urd. a Tnceput
sd strige si sa batd cu pumnii in geam si asa
a_izbucnit scandalul. Soferul a refuzat sa mear-
g& mai departe si s a postat singur in fata ma-
sinii cu miinile incrucisate. in masind s-a pro-
dus, atunci o_miscare neagteptata; toti cala-
torii au coborit pe rind, pina la unul, si Tnaun-
tru au ramas doar nemtii, Tnsingurati, neobis-
nuifi cu un asemenea protest. ) o y

Si poate ca toate s-ar fi terminat aici, daca
unul dintre ei, spalacit si spelb, n-ar fi rinjit
uneia dintre femei g@ geam, aratindu-si curte-
nitor genunchii: ,,Bitte schon... madamme !,
Femeia l-a scuipat drept in ochi, a vrut sa-l
si plesneasca, dar n-a mai apucat, cd_s-a dez-
[antuit multimea. S-a repezit, toata citd era Ipe
trotuar, pe autobuz si intr-o singurd clipd [-a
si rasturnat, cu nemti cu tot; apoi a dat foc
autobuzului si s-a risipit grabitd, lasind strada
pustie, fluieratd de politisti. ) ) )

Era si asta un semn ca multimea nu-i mai
utea rdbda nicicum pe nemti si cd ceva, ceva
rebuie sa se Tntimple; dar cine putea spera
mai mult? Si atunci ce-ar fi urinat, si poto-
lim sau sa oprim noi multimea?... Doamne,
era o crima si sa te gindesti la asia !

Si totusi, noi eram pusi, sa-i aparam fntr-un
fel pe nemti, cd le pazeam_firul si_le asiguram
astfel linistea aceea Tnseldtoare si sumbra, a
zilelor din august '44. Dupd ntimplarea asta
din oras finsa ,,Guzganul" si Chiru  m-au luat
de o parte si_am hotarit sa cerem s& nu mai
mergem pe fir. Dar n-am_ apucat, pentru ca,
in chiar seara aceea, dupa cina ne-a chemat
iar comandantul companiei si iarasi ne-a tri-
mis pe fir.

— Ordin, de la Comandamentul =Militar al
Capitalei, i-a spus el lui Dinica... zice c& acu-
ma, seara e cel mai bine sa mergeti pe firl

Dinica a salutat, vindt-alburiu la fatd, supus,
— pentru c& oricum, ordinul e sfintl —, si s-a
intors la noi...

..,]a, te uitd mal ne-am Tinfuriat noi de-a-
binelea pe nemti, ...Nici s& dormim nu ne lasé...
Si noaptea trebuie sa stam in picioarele lor!*..
De data asta, gata, n-am mai rabdat; sergentul
a rabufnit cu ura Tmpotriva nemtilor, ,,Guz-
ganul" i-a Tnjurat si i-a blestemat pina s a
mai racorit, iar eu, cautind parcd sa-l1 _conving
si pe_Dinica, i-am aratat cu rabdare cad nu mi
se parea normal ca tocmai noi, armata, sa i
luam in brate pe nemti!.. Asta insa I-a Tnfu-
riat si pe Dinica, pentru cd, militdros cum era,
nu admitea s& ne indoim de ordin, si con-
trolul l-am fécut pe jos, ca pedeapsd, cu ma-
sina_dupa noi. Si astfel, toatd noaptea am mers
in sild, cu ochii fnveninati ridicati spre firul
negricios al nemtilor, pe ‘care l-am fi ros cu
dintii, dacd_ Dinica ne-ar fi lasat... El Tnsd moc-
nea, mai tacut si mai Tnrdit ca niciodata ; de-
venise mai negru, mai Tnversunat in executarea
misiunii ; si ordinele ni le dadea fara glas,
aratindu-ne doar cu mina, unde sd ne oprim
si s& controlam, cind s& plecdm mai departe
e fir... ,,Am dat de dracu, ma perpeleam eu...
asta_e Tn stare sa ne duca asa p'ni la Berlin!".
Ba ncd, eu duceam 1in spate si trusa electrica,
din care numai foarfeca de tdiat cabluri_era
aproape tot asa de grea ca si o_puscd. Dinicd
zicea cd ,,sa mad Tnvat s-o duc", ca daca va tre-
bui sd iesim o datd pe bombardament, pe fir,
nu mai puteam merge, cu masina.

Am terminat noaptea tirziu, obositi si ner-
vosi, artagosi, de parca eram legati in lant,
turbati. SI numai ce Dinicd ne-a facut semn,
tot asa incrincenat cum ne Bprtase pe strazi,
si am si sdrit in masing, grapiti sd ne intoar-
cem la’cazarma, la Grozavesti. Dupa asta n-a
mai mirfit niciunul dintre noi, de teama sa nu
facem drumul si napoi pe jos De altfel, eram
Tncredintati acum c& nu puteam discuta nimic
din cele ce aveam noi In gind, cu Dinicd, ba-
nuindu-1 de prea mult zel in misiunea asta.
Dar chiar Tn noaptea aceea, Dinicad ni s-a dez-
valuit cu adevdrat pe neasteptate. Tntr-un fel
ce ne-a_legat si mai mult si care a cintai it
impptrivirea noastrd ascunsa fatd de nemti...

oboram panta Cotrocenilor 1n goana, cu
motorul aproape stins, si-n dreptul ~ Palatului
am deslusit in intuneric doua umbre lipite de
zid. Pe umerii unuia care era cu fata la stra-
da. spre noi, urcase altul, care apucase firul
negricios al nemtilor si intindea tocmai clestele
dupd el. Dinica a oprit masina_chiar linga ei,
pe nesimtite, asa incit, surprinsi, cei doi n-au
mai putut fugi. Ba inca cel de sus, de pe umeri,
s-a _urcat apol pe zid, ca sa poatd lucra mai li-
nistit. n voie... Cel de jos Tnmarmurise desi-
gur. fard cuvint, cu_ochii la masina noastrd
militard, la Dinica si la_noi, care ne ridica-
seram Tn masind cu pustile in miini. Dinicd a
deschis usor usa masinii, a iesit pe trotuar si
a asteptat rabdator, cu mina pe automat, pina
ce, cel de pe zid a retezat firul si a sarit chiar
n fata lui pe caldarim. Cind s& se_ridice Tnsa
de jos, a vazut cizmele lui Dinica, Tnalte si
negre, si_acolo a TnPhe;at, _pitit 1inga ele, as-
teptind. Dinica insd [-a Tmpins repede cu teava
automatului mormaind cu ciudad, Tndbusit.

— Ce faceti, ma mucosilor?.. Pai, asa?!
...Si-aicea v-ati gasit, la drum ?! Stergeti-ot s a
rastit apoi la el si le-a facut semn cu auto-
matul... Tinerii, cdci erau_Tntr-adevar niste co-
pilandri, au luat-o mai intli la pas pe linga
zid, cu ochii la noi. in urma, temindu-se sa nu
tragem sau sa ne luam dupa ei. Cind au intrat
in ‘Intunericul de sub copaci nsa, au si tulit o
la fugd, tropdind... Dinica a mai lasat sd treaca
o clipa si s-a rasucit spre noi, mormaind ia-
rasi suparat si rece; Voi ati vazut, ma. ceva ?!

—vl_\l-amv \(azut nimica, don’ Sergent_major|
a sarit grabit ,,Guzganul”.
_—_Atunci, da-i drumul... a
linga sofer.

Si asa, cu motorul stins, am coborit mai de-
parte. inspre Grozavesti

— Aia trebuie sa fi fost d-aicea. de pe la
~Vulcan"... a soptit dupa un timp sergentul,
sus, Tntre noi.

revenit Dinica

© GAZtIA UILRAIIA



-Va sa zica, md gindeam eu la felul cum ni
* dezvaluise Dinica Tn clipa aceea, revelatoare
pentru noi,. mergem degeaba pe, fir... ca nici el
nu vrea sa-i_ajutam pe nemti!“.. De atunci
eu, unul, as fi_fost In stare sa sar si in foc la
un semn al lui! ,Mai mult, Tmi spuneam mai
departe, _incalzit.. nu numai cd i-am facut
p-aia scapati, dar nici firul nu l-am legat si
nici pe_nemti nu i-am anuntat!... Acuma, soco-
team cind intram_pe poarta cazarmii, stim cel
putin_in mod sigur de ce-or s& se plingd
nemtii!*

Nemtii Tnsa nu s-au plins, nici atunci si nici
mai tirziu, Tn_zilele la fel de mocnite care au
urmat si dupa aceea. Asa mi-a venit Tn gind,
ca poate ei nici nu se plinsesera vreodata si nu-
mai vreun ,linge-blide” de la noi ne-a pus sa
le_avem_grija de fir, Sau, poate cd, dacd se
plinsesera,” nu le-a facut nimeni mendrele cu
adevarat, cdci nimeni_nu ne-a Tntrebat ce pa-
ziseram noi in noptile acelea, cind firul tot
era taiat, si pici nu ne-a mai trimis cineva pe
urmele ,,raufacatorilorl*.

Au mai trecut astfel alte citeva zile, in care
iarasi am uitat de misiunea noastra si ne adu-
ceam aminte de ea, numai cind ,,Guzganul” ne
povestea, Tn hohote de ris, cum Tinghetase dla
care sarise, de pe zid, speriat, cu ochii la ciz-
mele lui Dinica...

latd Tnsa ca intr-o dupa amiazd, tirziu, cind
cadeau umbrele amurgului peste oras, am in-
trat in alarma pe neasieptate. Fusese 0 zi plir.a
de arsita_si de zaduf, in_care vazduhul pilpiise
in fldcari "subtiri, dogoritoare, si asteptaseram
seara istoviti si cu gurile cascate, ca niste pui
de vrabie, dupa o unda de racoare. Cinaseram
pe lumind, ca de obicei, si asteptam, Tntinsi pe
sub pomii din fundul curtii, sa sune stingerea
si sa urcam Tn dormitoare... Dar a sunat alar-
ma si ne-am adunat repede pe grupe, echipati
de rdzboi, gata — fie sd sarim in santul de pe
linga gard, fie sa primim o alta misiune. Co-
mandantul companiei a iesit val-virtej. pe sca-
rile de piatra, g sarit Tn atasul motocicletei
si, din mers, a lasat comanda altui ofiter, spu-
nind ca este chemat urgent la Comandamentul
Militar al Capitalei...

N-am _apucat decit sa Tmpéartim_ munitia, s&
ne risipim in santul acela de pe lingd gard, si
comandantul s-a si intors. A sarit din moto-
cicleta cu ochii dupa Dinica_si, cum i-a vazut,
i-a si facut semn sa se apropie. Au intrat amin-
doi Tn cancelarie si poate cd n-au stat decit
citeva clipe, care noua 1nsd ni s-au parut cit
niste ceasuri de lungi...

— S& stii cd iar s-au supdrat nemtii_ a ba-
nuit ,,Guzganul”,

— Ptiu!l a izbucnit Chiru™ Cita ,tevatura-,
pentru et!

Si intr-adevar, de cum a aparut Dinicd pe
treptele_de piatrd, mut, ntunecat, am si stiut
ca plecam iara pe fir. De data asta, insa. Di-
nica era ca un arc intins, gata sa zbirnie in
vint, neguros, si totusi iluminat, vinat, dar alt-
fel decit fusese pina atunci. Ne-am apropiat
fard sd ne mai cheme, Tnsd a trebuit sa mai
asteptam o clipa, pina ce el a vazut ca sintem
Iinga el... ,Sa stii ¢cd ne-au prins, cd i-am facut
scapati p-aia cu firul!” ma gindeam

— Gata, plecam pe fir! a zis Dinica, totarib
_ Apoi, l-a trimis pe ,,Guzgan” dupad autocar.
iar pe mine dupd trusa electrica. Chiru a mai
luat o unitate de foc pentru automat si_ne-am
ntilnit la poartd. Cum m-am intors, Dinica a
tras foarfeca din trusa, a clantanit de céteva
ori cu ea in aer, Tncercindu-i parcd rezistenta,
si m-a intrebat:

— Taie?

— Ca briciul, don’ sergent-major!

Foarfecd asta de taiat cabluri "electrice avea
manerele subtiri si lungi, Tmbracate Tntr-un
material izolant, iar lamele scurte si puternice,
ca niste falci de otel albastru, cu taisul piezis,
aproplate, de retezai deopotriva si fierul si hir-
tia. Noi, cum l-am vazut cercetind cu ochii
mijiti si cu degetul intins tdisul foarfecii, am
si Intrat la banuieli.

— Ce facem, dom’ sergent-major ? a Tntrebat
Chiru, nerabdator.

—. Lgsé, c-0 sa vedeti voil a zis el, parcd
mirfind.

Am iesit pe poarta cazarmij, cind se_Tnsera;
de data asta, urcase si Dinica _cu noi in_auto-
car si ne-am sprijinit Tmpreunad de cabind. Am
luat-Q pe malu]  Dimbovitei, cu_ privirile pe
stradd, atenti, si cu motorul pacanind n voie,
usor, Orasul, toropit si el de céldurd, vuia in-
departat si stins, parca plutind pe apele linis-
tite ale inserdrii. Pe stradd erau trecatori pu-
tini, Tmprastiati. La Podul Gotroceni, de unde
incepea sectorul nostru, ne-am oprit; nu era
nimeni pe el. Dinicd |-a lasat pe Ghiru la ca-
atul podului, Iingd masind, iar pe ,,Guzgan"
-a trimis la celdlalt capat, de pazd, cu pusca
de asemenea Tn mind. Noi am intrat pe pod, si,
cam pe la mijlocul lui, ne-am aplecat peste
parapetul de piatra galbuie, cu ochii dupa fir.

— Apucad-1, mi-a ordonat Dinica.

M-am aplecat si-am tras de firul negricios
al nemtilor, pind la pieptul nostru, sus, pe
parapet. Dinica a intins foarfeca si a facut, o
datd — crant| — In dreapta, si inca o data —
crant! — n stinga, cu sete si scrisnind cu o

placere pe care nu si-o ascundea. Eu am ramas

cu un capat de cablu cam de un pas in mina,
cu ochii beliti, Tnmarmurit.

— Aruncd-1"1n apd! a_zis_ Dinicé.

_Si numai_ peste o clipd, firul acela de cau-
ciuc negricios a si fost inghitit de apa mur-
dara si ‘miloasa, vinata a Dimbovitei, care sca-
zuse de calduri. Capetele, firului ramas pe. pod
nu mai puteau fi apropiate: trebuiau mai in-
tii_Tnadite si apoi sudate. Cind au inteles si
ceilalti treaba pe care Tncepuseram s-0 facem
noi, am crezut ca plesnesc de bucuria aceea
muta, care le aprinsese ca o _lumind dumne-
zeigscd ochii, si-au_Tnceput sa sard ca niste
tapi pe linga Dinicd. murmurind nestapiniti si
parca speriati de Tntorsdtura ceea inca nedeslu-
sitd a_lucrurilor. ) )

— Don’ sergent-major™ don' sergent-major...
murmura _,,Guzganul-. .

Dinica insa i-a potolit cu un singur gest, cu
degetul aratator lipit de buze, ceea ce insemna
cd eram incd departe de bucuria ceea pe care
0_presimteam. si ca 0 primejdie ascunsa, teri-
bila ne pindea. Am sarit iar in autocar La Po-
dul Stirbei-Voda. pre.um si la Podul Elefterie.
nici_n-am mai coborat: am oprit masina chiar
linga parapet, sa doar ne-am aplecat, de sus
de-am reteza*, alte doud cdapdtiie de fir. care
au cdzut singure in apa Dupa asta, a trebuit
sd ne_miscam mai repede, gonind cu masina
pe strdzi, pentru ca nemtii puteau oricand pleca
pe fir, alarmati de mutenia telefoanelor, si
uteau descoperi astfel actiunea noastra Noi
Insa cunoasteam de acum destul de bine re-
teaua tarelor lor telefonice, cu toatd tesatura si
ascunzisurile ei- ca doar noi ,ingrijiseram* de
$a..$| stiam pe unde sa mergem si unde sa ne
erim.

La Palatul Cotroceni.. am urcat cu masina
chiar pe trotuar, piuad lingd zid. sub umbrirea
pomilor, neguroti si inaltl. Dinicd s-a suit pe
cabina n picioare, si a retezat si aici, in mai
multe locuri cite un cdapatii de fir. Era clar
cd-: iuaseram pe nemti prin surprindere, pen-
tru_cd trecuse ca la 0 jumatate de ceas ti ei
ncd nu se simtisera in nici un feL Dinica ne
spusese pe drum, ca trebuia sd terminam totul
Tnainte de ora zece, nicidecum mai tirziu. Am
pierdut Tnsa aproape un ceas Tntreg cu firele
din jurul Academiei Militare, cdci firele erau
mai “dese, toate se ingramadeau aici, la co-
mandament, iar cladirile_erau pazite dia loc in
loc de patrule si_santinele. Desigur, numai
entru ca eram militari n-am atras atentia de
a nceput, iar and nemtii si-or fi dat cu furie
si amaraciune seama, era muItJ)rea urztu pen-
tru ei. De aici, din jarul Academiei, am luat
aproape un brat de cdpdtaie, pe care le-ana
aruncat peste celelalte, la pic.oarele noastre. In
autocar Am plecat apei tnat departe, pe strada
13 Septembrie si pe Calea Ratjosei. rlpand cu
masina ti tot opriadu-oe mereu, din ioc in
loc. pe sub sfilpti cu hasrmle camuflate p p?
sub pomi, s& '-d.em arie ti ate cdpataie

— Na aad, bocorati-v* si nal a sta Dariei
si ne-a dat ti nood foarfeca. mai catre sursA

Ne-am trezit astfel, ctzfnd. dtoeoto de Ba-
riera Rahovei, la fim-c-sarea soaeie.nr spre
Alexandria si Magurele; —<ne i-am gas.: pe-a.
nostri, de ia ,ccloa-a*. sata~d in tatuner-.-c. dt
zor. De aici ne-am inters, Isveseiiti, S
incercati de teama Nu ne dddeam desir—
seams Tndeajuns de importanta eusxl noas-
tre. Nici s& glad-m ca dest---» uad-tate nu ma,
puteam. La inceput fuseseram arinati de ura
de_veninul pe care-1 ssfpseseritn atftia am ia
noi. apoi atatati ce ciuda si neputintd. de za-
darnicia impotrirsru noastre: acum, ta urma
insa eram coplesiti de o bucurie nesperata
tulburdtoare, luap ca de_o p.utire lenesd ia
gol. ametiti de o betie pla rta a santurilcr. cd
nu ne dadeam seama findeajuns de ceea ce
tacuseram noi nu receaa :nca nimic d.n
cele ce trebuiau sa urmeze. Fiorul ace-a de
teamd insd, care ne incercase, crestea S asta
entru ca la cazarma ne-am convins ca ndri

inica si nici chiar comandantul campanie: ni
stiau mai mult™ Tn schimb am Tinteles dintr-o
datd, ca toatd ,tevatura* aia cu controlul firu-
lui nu fusese decit un fel de repetitie pentru
noi, ca Tn felul acesta fuseseram pregatiti, fara
sa stim, pentru misiunea pe care o indeplini-
seram atunci ti cd o asemenea actiune trebuia
sa facd parte neaparat dintr-un plan mai _larg
si mai indraznet, care nu mai putea ntarzia,
entru ca de Tndata ce se vor trezi cu firele
diate, izolati, nemtii se vor ti napusti asupra
noastra™ ,Gata, am tresarit eu, iluminat, dar
si speriat de gindul asta.. ne luam de piept
cu nemtii!”

Si chiar in timpul cind Dinica era la co-
mandant, sa-i raporteze ca ne-am Tntors, si noi
asteptam afard, cu bratele incédrcate de capa-
taiele tdiate din firele nemtilor, pe geamul des-
chis al cancelariei am auzit o voce la radio,
bolovanoasa crescind. Se transmitea tocmal
comunicatul care anunta_rasturnarea lui An-
tonescu si ruperea noastra de nemti... Era des-

tul de clari incepuse insurectia... Bucuria cea
mistuitoare, abia speratd pind atunci, ne-a n-
cremenit acolo, cu cdpatiiele de fir Tn brate,
caci aceasta prima clipd a ei nu ne ajunsese
inca, sa patrundem lucrurile mai adinc, si ne
multumiseram numai cu trairea ei, coplesi-
toare pentru noi. Dar tot ea ne-a dat mai apoi
puterea de am intrat si noi Tn santul de linga
gard, linga ceilalti soldati, care asteptau tacuti,
aplecati cu hotarire pe arme si mitraliere™

Inamicul — Tngramadit din
ajun_pe aerodrom, prin lo-
viturile repetate ale Detasa-
mentului Blindat, prin atacul
dat dinspre sud-vest de uni-
tati ale Grupdrii General Ro-
zin *) (care au si cucerit catu-
nul Sarddreanca de la sud de
Otopeni), cum si prin ame-
nintarea Detasamentului Co-
lonel lacob? ce pdtrunsese
in Tunari — s-a repliat,
adoptind o pozitie de aparare
in - arici”.

In zorii zilei de 27, unita-
tile noastre reiau  atacul,
tancurile si autotunurile, Tn-
sotite de vanatorii moto, pa-
trund pe aerodrom si nfring
ultimele rezistente ale dus-
manului, in timp ce la nord
de Capitala, Gruparea general
Oncica porneste la asaltul pu-
ternicului ,,reduit” hitlerist
din padurea Baneasa.

L iptele din ziua de 27 au-
gust au zdruncinat puternic
moralul dusmanului, totusi
,focarul” de rezistenta nu
fusese distrus, asa ineit gru-
parea_General Rozin trebuia
sa reia lupta n ziua urma-
toare, pentru lichidarea com-
pleta a hitleristilor din Oto-
peni si de pe aerodrom.

Dar aceste doua obiective,
mai ales aeroportul, singurul
punct pe unde mai puteau
primi_intariri, fusesera solid
organizate defensiv. )

ctiunea noastra porni in
r:rii zilei, cind — odatd cu
rasaritul soarelui — se ivi-
ra in_preajma aerodromului
pr-.meie elemente ale Detasa-
— Lt. Colonel Bérba-
tescul. ) )

Inamicul reactiona numai-
decst, de-clansind un foc vije-
lios si de mare amploare Tm-

~za ?r forte ce se
apropiau.

Aproape intreaga apdrare
mamica actiona_intens, si-n
vacarmul exploziilor, in pirfi-

rafale or de mitraliere si
In trasnetul brandturilor, ar-
tueria noastra, pinda aci 1l-
at|utt, ferindu-se sa se de-
maste sd atraga atentia
dsfomuhM asupra operatiu-
r..or in_curs de desfasurare,
inretx: ti ea sa traga.

Cibd ir. luptd se angaji si
etosJ Detasamentului nostru,
tatal-a lud aspectul unei in-
uestdr-, staperoese. pe Vviatd
si pe moarte, in toiul careia,
.- t&'lle noastre Thaintau me-
reu tnfruBtind grindina de
proiectile a hitleristilor.

P-oa-a de foc. pernita din
doud cazemate, curma insd
brusc fTnaintarea Companiei
a 2-a Xl-dtori-Moto din ari-
pa _dreapta a dispozitivului,
si Intreg atacul e_tintuit la
pamir.t. "toate vr.itatile noas-
tre trec prin ciipe grele, pe
care dusmanul le Tfoloseste
pentru a revarsa peste noi
0 r.ouda avalansa <S foc uci-
gator. . y

Avrtileria noastra reuseste
sa distrugd o cazematd : dar
cealalta, bine plasatd pe un
pcvfmis care o ferea de tirul
artileriei. continua sa tina
privii:-A rub foc compania
a 2-a.

Or.ce pierdere de timp pri-
mejduia actiunea Tntregului
detasament: dar nici sacrifi-
ciul ‘pripit_al unei comoanii
nu_era indicat.

Comandantul sta in cum-
pana unei_grele hotarari. care
sa-l secatda din impas, cind
se pomeni in fatd cu soldatul
lon Craciun. un om marunt
ti Tndesat, cu ochi negji. ex-
presivi. cu un cao mic. ro-
tund, lecat de trup printr-o
ceafd Tngrosata de truda vie
tii de p'uzar, Hirsit in mese-
ria ostdseasca. Tnca din 1935.

CONSTANTA BUZEA
Sete

Plins de copil, nesfirsit, plins de copil, tn memorie
Plins catre nimeni, si tulburi priviri de coral.

Tu, nepatrunsule duh, vara mergi peste ape,

Mi-e sete si mor de durere intr-un spital.

Ochii de spaima-i deschid dimineafa, devreme.
Suportand decorul cu moarte femei ford corp,
Respiratia lor nu e un semn linistitor.

Eu le contemplu profund ca un orb.

Tipatul uneia, noaptea, si vocea ei palida-n zi
Tremurul miinii pe sarpele curgator.
La capatul lumii sta Eva cu marul in mina.
Mi-e sete, cosmarul e limpede, mor |

Plins si navald de ingeri_in sold, purificare.
Marturisim fiecare, primindu-i, slabite de chin,
ingerul meu plinge zidit in _perete )
Mi-e sete, nu plinge, mai bine trezesfe-ma lin.

Daca-as putea sa visez ca plutesc prin fereastra,
Frunzelor ude de ploaie m-as adauga.

Fruct cu singele dulce, miel vegetal sacrifica-mi.
Tu care nu dormi, ca mine, tata despotic si pal.

Somn

Ca si cum n-as fi fost niciodata,

M& fnchid Tn mintea acestui copil,

Si ma gindesc.

Auzul cu pilnii de ceara

incepe un dangat intreg.

Sint_ o salbaticd blindo,

O fiard pe care nici Tngerii n-o inteleg,
in locul plaminilor imi tin palmele.
Si sub ele sint doud ferigi.

Presimt adiind In oglinda sufletul
Fostului tjmp o

Chinuit ca te-aude cum strigi..

Cu toate cd nu-mi aduc aminte

Sa te fi vazut, N
Tnainte de Paste, in luna dulce aprilie,
Vei fi de mine plins si urit.

Si iar copii devenind, sa dormim
Somn ramuros si fara familie.
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KANYADI SANDOR

Bradului 1 s-a parut

Bradului i s-a parut ca socrele

s-a clatinat in slavi : s-a balansat

de citeva ori ti si-a luat zborul

ca dintr-o prosrie, despicind

zidul fara sfirsit al cerului; si-a auzit,
troznind si piriind, cum se prabuseau
Tnaltimile; ea etoiele luminate de
trecerea liftului, muntele-n

fata lui si-a aratat peretele de stinca;
0 pasare-a zvicnit in zbor,

o tufd-a tremurat speriata

si cu obrazul lui ierbos alungit
neverosimil; pamintul, pamintul.
Bubuitura n-a mai auzit-o.

Zace-acum bradul ntr-o rind, si,
rabduriu ca toti mortii, Tngaduie sa-i fie
retezate romurile, si-adevdrata-i naltime
sa-i fie masurata de consternafii toporari
ce nici nu si-l Tnchipuiau atit de mate.

Ciocirlie
Ciocirlia cintd-n vazduh, vibreaza
de trilurile ei aerul; In cercuri
rotitoare face sa rasune Tintinsele
coarde ale soarelui.
Rasund, rdsuna, rasuna trilul ei, ca un mic

post-pirat

refugiat pe ocean,

emitind mereu,

neobosit,

ce groaznic e, noaptea,

sa priveghezi sub un singuratic

maces tremurator.

in romaneste de H. GRAMESCU

27 August 1944
PE AERODROMUL OTOPENI

soldatul rosti cu Tnsufletire :
,,ISa traiti domnule capita-
ne !

_»Ce-i loane ?“. il Tntimpina
capitanul. .
.Ce sd fie, domnule capi-
tan ? Stam aci si ne_toaca
nemtii ca pe_varza! Sa dam
dracului odata cazemata aia !
rabufni Crdciun cu firea-i
hotaritad de gorjan. -
»Neapdrat, ~ raspunse capi-
tanul. Sa stringem o grupa
de voluntari...” ) B
~,Ba merg numai eu, Ti
curma vorba soldatul ; de .ce
sa moara atitia oameni ?*
Céapitanul. care-J cunostea
de ani de zile, stia cd. in
1942 cind soldatul lon Craciun
se afla pe front, o coloana
motorizatd germana, trecind
n viteza prin satul lui de pe
Gilort, rénise grav pe fratele
sau, mai mic, care se intorcea
de la cimp cu carul Tncarcat

gul unei viroage, care-1 scoase
cam piezis, n apropierea ca-
zematei inamice.
Timpul trecea greu. Oame-
nii urmdreau, cu Inima puica
si rasuflarea taiata, cum sol-
datul se tira mereu, ca sar-
pele, apropiindu-se Tncet-in-
cet de cazematd. Abia cind
mai erau_citiva pasi pind la
ambrazurd, nemtii il descope-
rira si indreptara asupra lui
snopil gloantelor de mitralie-
rd. lon "mai ‘facu un efort si
intrd ™ unghiul mort ce-1
ferea de_ focul dusmanului.
Se opri s rasufle, isi pregati
legatura de grenade si, din-
tr-un salt, fu la fereastra ca-
zematei, prin care azvarli
»ploconul" datator de moarte.
In clipa urmatoare se auzi
detundtura, pamantul din jur
se cutremura odatd cu Tntrea-
ga cazematd, din crapaturile

careia se Tnaltau spre cer

Fruntasul Mihai Dumitru, pe tancul sau, gata de lupta

cu coceni, si-i omorise un
bou. Nemtii nici nu se opri-
sera sa dea ajutor celui lo-
Vit

Hotarit s& ducd la bun
sfirsit actiunea pe care si-0
asumase. Craciun Tsi pregati
un manunchi de grenade, iar
ca arma nu lua la el decit
baioneta, ascutitd ca briciul,
isi facu apoi senmul crucii
si porni tiptil — sustinut
bineinteles de plutonul 3, din
care facea parte — de-a lun-

GEORG

Poarta

limbi rosietice de flacari si
de sfaramaturi, insotite de un
fum gros si negru. Explodase
munitia adapostita Tnlauntru.

Crdciun n-a mai avut timp
sa se indeparteze, suflul ex-
ploziei I-a lovit mortal. Sacri-
ficiul vietii lui Tnsd Tnlaturase
obstacolul de foc din calea
companiei.

Pe cind soldatul Craciun
lon trecea astfel dincolo de
hotarele vietii, fruntasul Mi-
hai Dumitru, din unitatea de

"\

SCHERG

Locuim lingd podul ngust cit e pasul
Lumina ne este cdminul.
Noaptea-i o0 poartda la pod,

Singur se-ndreapfa_fiecare spre apa.
Singur patrunde fiecare-n lumina.
Si singur paseste fiecare in noapte.
Multi, sint atit de multi in lumina

— si buzele tuturor trebuie sa SQarba :
pe masd asteapta un ulcior.

Poarta e pururi deschisa,
in bezna oricine e singur.
Se aduna atitia la poartd...

Pasul atitora intra.

Caminul nostru-i lumind.

Dar cine

— cind golul suna-va-n ulcior —
va da de bastina apei ?

Maracinele

latd viscolul. Ma sileste sa md-ncovoi
spre radacini. Tresar: vapaie neagra.

Razvratire stnt. Zgirii.

Ma plec, fard vorba. Fard vorbd, din nou,

ma Tnalt.

Un gol deasupra-mi adie. Sfirsitul. 5
isi nfioara cuprinsul meu asprimea. Crapa.

Sint singur. Sorbit-am toatd _
Preajma-n adincuri. Lumea sint eu.
Eu — durerea. Abisul.

Departare, durere : eu. Lume | impotriviri —
in singele-mi_Tncremenit. imi dau ragaz
Si ard. lar frigu-n jur straluce.

Tagadui cerurile toate. Le-am doborit —
Miile de stele cad cu cantecul an mine.
De ele ma-mbat. Eu-s durerea. Zgarie
Tariile, schimba-le | Ah! — cerul sant eu.

In roméneste de ADRIAN HAMZEA

tancuri a maiorului Puiu. Tsi
masura si el puterile, Tn altd
arte a [uptei, cu cotropitorul
ascist. Detasamentul Lt. Co-
lonel Barbatescu trecuse, n
cursul acestei zile grele, prin
multe situatiuni critice, dus-
manul bine amplasat la te-
ren, aparindu-se cu finversu-
nare. Batdlia s-a desfasurat
crunt, pina la nclestarea corp
la corp. Pe caldarimui aero-
dromului au cdzut sute de
luptatori cu trupurile sfarte-
cate. R L B
_Actiunea, Tnceputd n zorii
zilei, angajase treptat toate
unitatile “detasamentului. Nu
se stabilizase anume Tncd un
alt front de luptd, dar pe_la
amiaza, grupuri germane bine
Tnarmate’ _cu material usor,
automat, Tncepura sa misune

printre cazemate si — susti-
nute puternic de focul artile-
riei antiaeriene — Tncercau

sa se infiltreze Tn spatele uni-
tatilor noastre. Se formasera
astfel noi focare de lupta,
unde Tncaerarea ntrecea cru-
zimile obisnuite in razboiul
regulat. .

Actiunea viguroasa a De-
tasamentului nostru se desfa-
surase in conditiuni multumi-
toare, pina Tn momentul "cind
s-au ivit in vazduh patru a-
vioane hitleriste, care Tince-
pura sa se roteasca deasupra
aerodromului. Trei dintre ele
bombardara violent jumata-
tea de nord a pistei,” pentru
a Tnlesni aterizarea celui de
al patrulea, un ,Gigant".

Dar reactiunea prompta a
unitatilor noastre, in special
a bateriilor anti-aeriene din
zona liniei de centura, zadar-
nici  Tncercarea zburatorilor
dusmani. Avioanele se Inde-
partara. O noua tentativa pa-
rea exclusa, astfel ca ai nos-
tri reluara presiunea pentru
lichidarea ultimelor rezistente
fasciste.

Soarele nclina domol spre
asfintit, aruncand piezis raze
de lumina purpurie, ce se
amestecau cu fumul explozi-
ilor si cu praful starnit di
tancuri, Tnvaluind intregul
cimp de luptd ntr-un fel de
abureald deasd, ca o ceatd de
toamna.

Batdlia trewiia castigata,
inainte de caderea Tntuneri-
cului, asa ca Lh Colonelul
Barbatescu ordond companiei
de tancuri sa se regrupeze Si
s atace din nou, antrenand,
antr-un efort suprem, Batalio
nul de Vanatori Moto.

Un uruit puternic de mo-
toare si zanganit metalic al
senilelor pe caldaramul aero-
portului fu semnalul Tncepe-
rii asaltului final. Ostasii de-
tasamentului _atacau acum,
umar la umar cu oamenii
formatiunilor patriotice, . so-
siti in grabd de la Chitila,
si Tnsufletiti de aceeasi na-
zuinta : sfaramarea ultimelor
cuiburi de rezistenta dus-
mane.

Privelistea alcatuia un ta-
blou viu al realitdtii gran-
diosului moment al eliberdrii
Patrieil...

O grindina de proiectile se
dezlantui din liniile vrajma-
se. Tinta lor principald era
tancurile noastre, acele forta-
rete miscdtoare care Tinlocu-

iau — dupa doudzeci de
veacuri — elefantii lui Ha-
nibal.

Adversarul Tsi juca ultima
sansa. Un proiectil izbi late-
ral tancul lui Mihai Dumitru
si apoi altele Ti lovira turela.

Dar _echipajul nu se impre-
siona si, tindnd legatura cu
tancul comandantului, Tnain-
ta_mereu spre obiectiv.

Deodatd, din tancul de co-
mandd se naltd spre cer o
racheta rosie. 'Era semnalul
ultimului asalt

»~inainte ! strigd coman-
dantul, si tancul porni_la a-
salt, depasind lantul tragato-
rilor. care-si potriveau baio-

netele la arme si amorsau
grenadele. o )
Fruntasul Mihai Dumitru,

privind prin vizor, vazu tan-
cul comandantulul rasturnat
si cuprins de flacari, iar tan-
cul din stinga sa intr-un nor
de fum gros. Nemtii trageau
ndpraznic, dar tanchistii Tna-
intau neinfricati spre birlogul
dusman. Curind, un proiectil
trosni _chiar deasupra turelei,
fara sa o perforeze, dar lovi-
tura urmatoare a fost fata-
la: tancul fu lovit mortal,
doi oameni din_ echipaj_ u-
cisi; Mihai scapd doar ranit
greu. Pe fiul de mot, nascut

pe plaiurile lui Horia si
Avram lancu. nu-1 coplesi
insa_ spaima; plimbindu-si

ochii prin tanc, vdzu cd tu-
nul scdpase neatins. )
Tntre timp, hitleristii, profi-
tind de Tnvdlmaseala luptei
din aripa dreaptd, unde se
concentrase efortul atacului
si, crezind ca o parte din
aerodrom era nesupraveghiat,
mai ncercard odata sa debar-
ce luptatorii adusi pe calea
aerului. Fruntasul' Mihai Du-
mitru, cel mai iscusit traga-
tor din Batalionul Maiorului
Puiu, premiat_la_concursuri
pe intreaga Divizie Blindata,
incordindu-si ultimele puteri,
incarcd tunul, ochi si trase
n avionul ,Gigant", care ate-
rizase la mai putin de 300 m.
de el, purtind in pintece o
companie hitleristd proaspéta,
cu armament si munitiuni din
belsug. Un_fum gros invélui
tinta” si  vilvatdi ~uriase cu-
prinserd intr-o clipd avionul
care se mistui ca o0 torta.
Dar dusmanul, observind
actiunea tancului pe care 1l
crezuse scos din luptd, Tsi
concentra din nou focul ni-
micitor asupra lui, pinda ce il
transformd Tntr-un  morman

de fier ce fumega, prefacin-
du-se Tn  mormantul unui
erou !

Au trecut mai bine de do-
ud decenii de la sacrificiul
lui lon Craciun si Mihai Du-
mitru. Am asteptat s& vad
ridieindu-se Tn_ cuprinsul Oto-
penilor, la o rascruce de dru-
muri, un semn care Sa pros-
laveasca vitejia lor_si sa fie
pilda generatiilor viitoare.

Va fi destul, pentru viata

lor modesta inchinata Patriei,
un bloc de granit, simbolizand
taria sufletului, o lespede de
marmora alba, pe care sa fie
sapate cu dalta numele lor
si citeva cuvinte

,, Trecatorule — Osta-
sii ce dorm aci si-au daruit
viata pentru eliberarea Pa-
triei"".

General maior
Marcel OLTEANU

*) Generalul de divizie Gheor-
ghe Rozln comanda ,Gruparea
exterioara**, care era subordonata
C.M.C. si_cuprindea : = Corpul
moto-mecanizat, 5 batalioane "de
recruti, o grupare de artilerie sl
unitati de pionieri sl transmi-
siuni. i i
2) Doua batalioane din reg. 40
Infanterie (Divizia 9-a) sosite
la 26 august cu trenul de la
Constanta.

VLAICU BARNA

Nostalgie de seara

Risii cu fulgere-n irisi o
Ca niste ghinde coapte spinzura-n stejari ;

Fecundele  neguri

ale muntelui

ocrotesc
buretii

Si izvoarele se plang ne navala apelor mafi.

Dospesc &n prapastii sanii umflati ai _nootii
Cu negrul lor lapte si-n pietre scapara
Copitele ciutelor fugdrite de umbre
Spre piscurile care le apara.

O creangé firava de stele infloreste

€ Cer.

De trunchiul muntelui se anind si arde mai

- viu t
Roinitele aromesc a frunzare putrede
Si vintu-si anind prin crengi suspinul tirziu.

Cupa de

aur

Nomazii mi-au intins o cupa de aur:
Bea, Tmi spuneau, o-nghititurd, douad.
Pe a treia s-o lasi sa ude pamintul,
Pamintul s-o guste cu buzele lui.

Cu setea strabunilor nostri nomazi.

Am strans In palmele-amindoud cupa de aur.
Am sorbit o-nghititurd, doua.

Pe a treia am vadrsat-o pamantului.
Ofranda acelor strabuni Tnsetati.

Tineam an palmele-amindoua cupa de aur...
Prima-nghifiturd a fost dulce ca miedul,
A doua-nghititura amara ca lipanul.

A treia-nghititurda cum va fi oare?

Nomazii au plecat fara graba. Cupa de aur,
Cu ei calatoare spre alte popasuri.

Eu am ramas sa meditez mai departe
La-nghititura a treia, virsta a treia,

a pamantului.
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Manierism

— Se vorbeste foarte mult
despre manierism. Dacda am
Tnteles bine, sub aceasta vo-
cabuld se incrimineaza astizi
nu o recrudescenta sau un
nou curent, ci se condamna
o atitudine. Ai putea sd faci

unele disjungeri, sa-mi dai
o definitie ? ) )
_— Asa cum spui, manie-
rismul nu poate fi definit,

pentru ca orice definitie com-
ortd o analizd a concep-

ului prin genul proxim i
diferenta_ specificd, ntli_prin
ceea ce individul intrd ntr-o
clasa, si apoi prin ceea ce
se detaseaza si se afirma ca
unitate aparte, prin felul in
care se integreaza si inte-
greazd datele” unei structuri,
Incercarea de a defini ma-
nierismul se opreste Tnsa la
jumatatea drumului, limitin-
du-se la a constata o apro-
piere, Tn general, o apropiere
a ceva mai mic_de ceva mai
mare, caracterizind, prin ra-

ortare, nu prin_ distinctie,

ucrul este valabil si atunci
cind e vorba de automanie-
rism.

— As putea_deduce ¢d un
fel de diferentd specifica poa-
te fi totusi invocatd si aci:
faptul ca "ea nu existd. Nu
stiu in ce masura lucrul per-
mite o generalizare, dar mi
se pare ca, nu de putine ori,
atunci cind ne aflam’in im-
posibilitatea de a descoperi
notele diferentiale ale unui
fenomen, banuiala de manie-
rism devine indreptatita.

— O generalizare pripita
poate trece wusor drept un
semn de manierism al inte-
ligentei, -Este evident cd a-
tunci cind notele diferentiale
dintre fenomene nu pot fi
observate, orice bdnuiald este,
mai mult sau mai putin, Tn-
dreptatita. . o

— Totusi, genul proxim in-
dica unele puncte de sprijin
exterioare destul de sigure,
pentru a evita o Tmpotmolire
.Ie terenul lunecos al banuie-
ilor.

— Puncte de sprijin exte-
rioare este bine zis. Manie-
rismul nu are decit asemenea
puncte de sprijin. La ele ma
gindeam_atunci ¢ind spuneam
adineaori ca el nu poate
fi caracterizat decit prin ra-
portare nu prin distinctie.
Ma asteptam sa ripostezi ca

ELENA VTA CHELARU

In expunerea despre cine-
matografia _artisticd  roma-
neasca, publicatd dupa dezba-
terea _din Comisia Ideologica
a C.C. al PCR, se face o
recizare peste care nu tre-
uie trecut: regizorul este a-
utorul principal al filmului.
Precizarea era, In cazul fil-
mului  romanesc, necesara.
Nu numai pentru a reface un
prestigiu cam ,mototolit" —
al regizorului,— ci si pentru
a contracara acele opinii care
mergeau pina la a afirma ca
filmul nu este altceva decit
literaturd, ca ,specificul ci-
nematografic” este o vorba
oald, pentru a da replica ce-
or care puneau ,la ordinea
zilei" scenariul, dar consem-
nau doar in treacat problema
regizorului.  Precizarea este
cu atjt mai demna de luat in
seama daca privim in viitor,
dacd ne gindim la noile re-
latii care trebuiesc s& se sta-
bileascd intre regizor si cei-
lalti realizatori care-si aduc
contributia la procesul de
creatie al unui film, fntre
regizor si_casa producatoare
+,Bucuresti”, intre regizor si
critic. Am exagera insa ,,deta-
sarea”, daca n-am recunoaste
ca si critica de film a fost nu
de_putine ori nesigurd, ca si
opinia ei a fost deseori fluc-
tuantd, oscilind ntre superla-
tive si notatii echivoce. E a-
devarat cad spiritul ei critic
s-a simtit putin stimulat sa
se manifeste intr-un climat
deloc propriu dezbaterilor re-
ale, sincere: (In aceste pri-
vinte, formalismul care a sta-
pinit pina in vremea din ur-
ma activitatea — _mai bine
zis lipsa de activitate — a
ACIN-ului a jucat un roi ne-
fast. Ici si colo mai apar-a
cite un don Quijote care fa-
cerea sa spuna ca - -
nu stau chiar pe roze ir. -
mul roménesc. Dar de

ori se poate mindri breasla
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carnet plastic

orice raportare implicd o dis-
tinctie, nu pcti raporta ceva
la altceva fara sa stabilesti
deosebirile necesare. Numai
ca sint elemente care exista
rin, ele Tnsele, aceastd exis-
enta Tn sine si pentru sine
determinind raportul, dupa
cum sint elemente care nu
existda decit printr-o rapor-
tare la altceva, ele neexis-
tind decit prin acest altceva.
Un_manierist nu poate fi de-
finit decit prin ceea ce are
comun cu cineva, caci prin
ceea Ce nu are comun, nu
exista, este lipsit de identi-
tate.” Nu se poate vorbi de
un manierism in general, cum
se vorbeste de abstractism,
suprarealism,  cubism, con-
structivism, de pilda. Se vor-
beste doar de un manierism
abstract, _ suprarealist,

constructivist s.a.m.d.

— Sper cd nu vrei sa spui
ca apartenenta la un curent
sau la o scoala te face, vrind-
nevrind, manierist. Picasso si
Braque au fost cubisti...

— Deosebirea este ca nu
numai Braque sau Picasso se
definesc prin raportare la cu-
bism ci, si mai ales, cubis-
mul se defineste prin_rapor-
tare la Braque sau Picasso,
ceea ce nu se intimpld nici
unui manierist. Aspectul cel
mai grav_al problemei este
ca se face aceastd con-
fuzie. Manierismul este con-
fundat adesea, si, din pacate,
nu numai de publicul neavi-
zat, cu modalitatea artistica

de la care se revendica si pe
care, omagiind-o teoretic, o
profaneaza practic. Manieris-
tii abstractismului, ai supra-
realismului, cubismului, fol-
clorismului, traditionalismu-
lui sau modernismului, vor-
bind Tn numele acestor cu-
rente, nu fac decit sa le com-
promita, huzurind Tn paradi-
sul confuziei.

— Cred cd aceasta confu-
zie dintre autenticitate si im-
posturd, dintre decenta ori-
ginalitatii si aroganta modei,
pe care o prilejuieste atitu-
dinea manierista, l-a facut
pe un Constable sa afirme ca
»,daca manieristii n-ar fi e-

cubist,

PORTRETE

criticilor c& a facut front co-
mun cu acela care nu se_aso-
ciase la corul  multumirilor
generale ? De cite ori am sus-
tinut_filmul care prin mesa-
Jul si arta sa merita sa fie
sustinut ? De cite ori am con-
damnat clar impostura ? Ori,
ceea ce e mai grav, de cite
ori n-am trecut Tn slalomuri,
mai mult sau mai putin bine
executate, pe Iinga adevar?
Nu numai prestigiul regizoru-
lui, ci si prestigiul criticului
trebuie refacut. Nu numai re-
gizorul, ci si criticul de film
trebuie sd duca o luptd te-
nace si consecventd pentru
a recTstl?a terenul pierdut n
fata publicului. Si critica tre-
buie sd faca ,,apelul”, sa vada
cine raspunde prezent in a-
cest moment de luciditate fa-
td de cinematografie. S& pri-
vim atent si in curtea noas-
trd, nu doar in curtea veci-
nului _regizor, L
Si iata-ne in fata unei serii
de Tntrebdri . care este con-
ditia ideala a regizorului?
Dar cea_a criticului ? Pe ce
platforma se pot ntilni unul
cu altul? Ce interese 1i u-
nesc si ce neintelegeri Ti des-
art?,Platforma comund’”
si din expunerea amintita
ea poate fi limpede desprin-
sd) le-o pot da. regizorului
si- criticului, ideologia socia-
lista si estetica marxista. Vor
fi unii care vor zice din nou t
lucruri stiute, lucruri asimi-
late. intrate in practica crea-
;ei si-a criticii. Sa fi fost
ar asa? Sa fi avut toate

+ mele noastre de pina acum
mesaj limpede? S& fi a-

t ? ele in dezbatere temele
T mai ardente? Sa fi re-
e "a: ele problemele de con-

xistat niciodatd. pictura ar
fi fost Intotdeauna mai bine
nteleasa”.

— Fara i' foiald, pentru ca
manieristul nu defineste un
curent, ci este Tnglobat. ine-
cat in zonele sale”exterioare,
inutile, in stralucirea aparen-
telor sale. El este poza, pen-
tru cd nu poate fi portret.
Este fotografie de lux. cu am-
bitia de a se substitui operei
de artd. Lipsitd de autoritate
esteticd proprie, maniera se
cere impusd, deoarece, ca otj-
ce fenomen de moda si mi-
metism, prin ea nsasi nu se
impune. Opera dispare, pe cit
autorul creste. Autenticitatea,
spunea amicul meu fikno-
find, este paradisul pierdut
al manieristilor — iata de ce
micul lor paradis domestic,
mobilat cu recuzitd straina
(si de aceea desuetd) ne este
dat drePt un paradis_regasit.
De fapt nu poate fi voroa
nici de paradis, nici de rega-
sire, ci, mai degraba, de o
ratacire, disimulind un ori-
ginar complex de inferiori-
tate si mimind o intelepciune
de Tmprumut. Poate de aceea,
acelasi Constable incrimina
maniera cu _ atita severi-
tate:  ,nimic nu  este
mai  periculos dedt sire-
tenia trecand drept Tntelep-
ciune. In picturd, aceasta se
cheam&@ manierism*. Nu este
prea greu ca maniera sa_trea-
ca drept Tntelepciune artistica,
dar nu este nici asa de greu
ca ea sa nu treaca. Nu este
prea greu, pentru ca. a.ind
sentimentul difuz ai propriei
incapacitati, este foarte aten-
ta la conditia exterioarda ia
gestica Tntelepciunii, reusind
sa 0 reproduca in copii, a-
deseori mai ,,perfecte”, dar nu
mai naturale. Aceasta perfec-
tie tehnica o face sa aiba un
nu stiu ce original care se-
duce copiii — spunea Diderot
Cine priveste Tnsa dincolo,
observa nenaturalul gesticii
manieriste, descoperind ab-
senta  conditiei  interioare.
Exista niste determinante ne-
stilistice ale stilului, o con-
ditionare neartistica a artei,

care scapa oricarui manierist.

Octavian BARBOSA

LA PORTILE DE FIER

stiintd_ale epocii, dramele si
bucuriile  contemporanilor?
Teama mi-e _ca putini din re-
gizorii nostri ar putea da un
raspuns afirmativ la toate
aceste intrebari. Si la fel de
putini cronicari s-ar putea
mindri cd au fost totdeauna
(sau, pina la capat) credin-
ciosi _principiilor, ca au spus
de fiecare datd ceea ce se
cerea spus, cd n-au preferat
sa ramind, chiar facind con-
cesii unora si altora, ,,senato-
rii de drept” ai rubricilor pe
care le semnau. Una e condi-
tia ideald si alta a fost, cel
putin pind acum, _conditia
reala a regizorului si criticu-
lui de film. Si pentru cd nu
vrem ,sd spdlam rufele 1in
familie” (aceastd atit de dau-
natoare musamalizare a celor
ce se petreceau Tn cinemato-
grafie ne-a dus pe toti in
situatia in care ne aflam as-
tazi) cum ne recomanda, cu
prea mare caldura, citiva din
realizatorii de la care am fi
asteptat alte ginduri, ne pro-
punem sd prezentdm, Tn pa-
ralel, patru ipostaze Tn_care
s-au aflat pind acum_cineas-
tul si regizorul de film (la-
sam cititorului dreptul de a
alege Tntre ceea ce i se pare
posibil si _ceea ce i se pare
imaginar n rindurile ce ur-
meaza). o

Regizorul ,dificil". Nu, nu
el forma majoritatea, nu el
dadea ,tonul" Tn studioul
»Bucuresti”. Acest tip de re-
gizor _(spuneti-i Tncapatinat,
Spuneti-i  inadaptabil, “spu-
neti-i incomod) se ambitiona
in realizarea unor proiecte
care ,,nu mergeau”, incerca sa
treaca dincolo de conformism.
Este regizorul care nu lucra

ARLECHIN

irci  mini-intcrviuri

cu prozatorul-dramaturg
lon Baiesu

— Cum priviti activitatea dumneavoastra de
dramaturg de pina azi?

— Sint «cititori care pretind ca-si_iubesc la
neb-"me operele proaste, ca le rasfoiesc zil-
nic R d _dorm cu ele sub perna. Ceva in
genul parintilor sanatosi care-si iubesc ~ mai
mult copcii bolnavi si. invers, al copiilor sa-
natott care-ti iubesc mai_mult parintii  bol*
nar_ Eu. dimpotrivd, imi urdsc de _ moarte

perele proaste. Cum le termin, cum Incep sa
2e urasc. $i cum. Tn ultima vreme, astfel de
©pere se cam Ir.tetesc Tn bibliografia_mea, va

_ cit_timp pierd zilnic cu uritul.

— Uluia piesa

— E vorba, poate de lertarea. Circuld_zvonul
ca aceasta piesa o va juca Teatrul Mic, Tn

mna In roiul principal va_apare Dumitru

Furtfui (onecunoscut de pe micul ecran, unde

ta In f-jsta si prezinta in pantaloni). Furdu?
e fctr-o foarte bunda «mina- Tn ultimul tim
sa de aceea Tmi pun o sr)eran_té oarba Tn el.

Recent, am terminat o altd piesa, care va fi
JaoMA la Teatrul de Comedie. Dumneavoastra
patett deduce ca e vorba de o comedie.

— torni teatrului roméanesc Tn viitoarea

— Sa vedem mai intfi cum ies eu din aceasta
stagmc* Daca va fi cazul, ara sa-; urez anul
vutor. Daca du. nu.

— Dar spectatorilor T

— Cemr care vor veni
doresc ttnete.

— Dar dumneavoastra personal,

la piesele mele le
ca drama-

_.Cw scenaristul
Constantin Stoiciu

mcnue.

— Regia o va semna, baneiesc.
Btaier.

— 5e Tntelegem perfect, unecri numai din
jumatati de fraza. Blaier stie. sa faca _ din
scenaril exact ceea ce am inimtlnm sa su-
gerez eu cind Pam sens.

Am vazut recent citeva bebine din Legenda
Este exact ceea ce am_glnriit. Dincolo de cazul
nostru strict, aceasta intelegere scenarist-regi-
zor e deosebit de importanta. Am vazut multe
filme romanesti proaste  dupa scenarii bune,
care Tnsa n-au putut fi exploatate eficient
tocmai din lipsa colaborarii. .

— Cum vedeti situatia actual a cinemato-
grafiei_noastre *

— Ma_ limitez la_un singur aspect: trebuie
acordata deplina Tncredere oamenilor veri-
ficati Tn cinematograf, cu aptitudini evidente
pentru aceastd arta. Ma dgincesc ia Pmtilie,
Ciulei, Mihu. Blaier— Sa nu li se puna inutil
bete-n roate, din birocratism si lipea de ras-
pundere. stiu sa faca filme, au dovedit-o, de
ce sa fim suspiciosi si sa tergiversam la infimi
realizarea unor opere care sa ne poata repre-
zenta pe_ plan mondial ? As_mat dor*. ca, T
sfirsit, cinematograful sd aiba o adevarata
finalitate etica. Nu lozinci, nu deoaratn. ci
adevar de viatd, simplu, nedeformau Publicul
asta vrea; o ar.cheta sociolog.ca in rindurile
sale_ne-ar dovedi oricind ca o proolema de
viata reala, abordata cu sinceritate. se va
bucura Tntotdeauna de cel mat mare interes
din partea, spectatorilor.

tot Andrei

...cu directorul de scena
Mihail Raicu

— Am aflat ed in stagianea viitoare veti fi
conducatorul arustic al™ mu; colectiv teatral
care abia se Tnebeaga : cei ai sectiei romane
a Teatrului dramati¢ din Sata-Mare. Cine va
face parte din acest colectiv *

— Va fi. cred. cel ud ttaar teatru_ ai nos-
tru, nu numai prm data aateerfl» ci si prin —
sa zicem — .mecta de virsia- a actorilor.
Nu-mi _displace ace”t termeil. luat din lumea
sportivd : nu e nepotrrvtt Sa ua Tnceput ca ai
nostru in care numi eaorasaul, daruirea
totald, spiritul_de ect pa ae pot ajuta sa tre-
cem ce greutatile inerente,

— Antecedente «

— Ele exista — s tioem seama de expe-
rienta pozitivda a uncr teatre cum sint cele
din Piatra Neamt Craiova. Tirgu-Mures si
driar Satn-Mare «sectia maghiara), care s-au
constituit tntr-un dap aaontafttcr. Vom Tn-
cerca si realizam toc adsea .-cruri frumoase
«i — daca se poate — sa evitam unele ne-
ajunsuri. cum ar fi spre capitala a
unor acton. de Tndata dupa consacrare.

— V-ap giad : cze vet< proceda in  acest

— Da. am vrea sa realizam_un teatru_mobil.
In doua sesMun: al cotaterarii cu actori_bucu-
resaent st al unor vWte «le teatrului Tn ca-
pitala. tir-de <perdam sa putem da anual cicluri
de spectacol. St inca ceva : citeva din pre-
mderae BoatifeaBoM «e vor juca la noi, la
Saxu-Mare. Intre afie.e si pentru familiari-
zarea unora dintre v_itorti absolventi cu locul
lor de munca. .

— ObLgaxh speciale *

— Sa re dovedim continuatori_demni ai tra-
Atlti teaMat taaaflnese din Satu-Mare, in*
matat ca nadtl ani Tn urma de catre George
Mthazl Zamfireseu.

Marii

nostri

actori

AURA BUZESCU

Nu s-a facut niciodata_remarcata
prin Tnfatisare : o statura mijlocie,
un trup bine  proportionat, _ un
mers aproape furis, trasaturi lipsi-
te de relief... Figura smeada ar pu-
tea fi a unui paj medieval, a unui
copil slav, a unei masti commedia
dell’'arte sau a unei mame plingind
Iinga o cruce.

Cind imobilitatea ei nu se afla

pe scend, trece neobservata. Pe

Desen de SILVAN

strada, Tn multime, nimeni n-ar n-
treba — cine  este! Nici privirea,
care altminteri strapunge, nu re-
tine atentia trecatorilor grabiti

Ca toate marile actrite. Aura Bu-
zescu nu joaca decit pe scena.

Doar vocea stricd, involuntar, e-
chilibrul spontanelor ei modestii si
i interzice anonimatul. Fie ca vor-

beste, fie ca spune un text — 1
calitatea emotiva a timbrului, Aura
Buzescu incepe sa devind, pentru
oricine o aude.. Aura Buzescu.

Intrarea ei in scena anunta dra-
ma. Este Tn atitudinea, Tn concentra,
rea ei nervoasa — prevestirea ne-
norocirii. Un fior trece prin sald
si acest fior este decisiv pentru ca
s dispara rampa, pentru ca pu-
blicul sa participe. Putini actori au
acest dar si mai ales dintre ai nos-
tri. _Avem numerosi interpreti do-
tati pentru comedie, dar citi ntr-
adevér calificati sa exprime dra-
ma Fiindcd drama nu cere doar
vioiciune, mimetism si oarecare haz
— drama cere adincime de suflet,
simtul vietii Tnalte, nobletea anga-
jamentului si a riscului.

Nu numai prin timbrul vocii, prin
atitudini, prin gesturi, joaca Aura
Buzescu. Ea este dintre rarele noas-
tre actrite care poseda si practica
stiinta suverana a pauzei — pauza
care-si intinde stapinirea de la gra-
nita tacerii, iar tacerea, la rindul
ei. de la marginile vidului sonor
Cine a vazut-o Tn Sonia din ,,Un-
chiul Vania“ si-a putut da seama
de cele mai fine cute ale scrisului
cehovian si a pastrat pentru tot-
deauna amintirea acelui sfisietor
final care trage cortina deznadej-
de! peste o intreaga lume : taceri-
le ei aveau elocventa cuvintelor, iar
cuvintele cideau ca frunzele de ar-

gint peste un lac stropit de luna...

Atmosfera — iata piatra de in-
cercare a marelui regizor si a ma-
relui interpret. Aceleasi cuvinte
care altminteri par anodine, ros-
tite de ea evoca timpuri uitate,
creeaza legaturi invizibile, Tnalta

punti deschise spre viitor. Un mis-

ceea ce se spune Si tot ceea ce se
face, capatd o cutremuratoare di-
mensiune de suflet... o

Se stie cd interpretii veristi nu
urmaresc efecte de plastica. Pentru
ei adevarul, pe care trebuie sa-l
exprime Tn mod nemijlocit, precede
frumosului. Isteria teatrului contem-
poran cunoaste _esecuri rasunatoare
de actori veristi n_repertoriul cla-
sic si de actori artisti in piese na-
turaliste. Aura Buzescu a_rezolvat
n sens optim aceasta dificultate,
ori de_cite ori i s-a ivit in cale.
Am vazut-o in piese Tn care —
furie dezlantuitd — zguduia fard sa
placa, si in altele in care, miscarea
ei pe scena rezuma poezia clasice-
lor armonii. Era felul ei de a de-
monstra cd didacticele  clasificari
sint bune doar pentru scuza medio-
crilor... ) o

Este greu sa mentionez roluri din
cariera unei actrite care a stralucit
cu luminad egald in cel putin cinci-
zeci de piese.

Teatrul naturalist german, veris-
mul francez, de la ,,Dama cu came-
lii* la ,Fecioara _nebuna”, au adus
pe scena noastrd, prin glasul ei,
adevarurile patimii. Dar si Ibsen si
Strindberg si Dostoievski au vibrat
in sufletul publicului  nostru prin
mesajul patetic al acestei actrite.
Era prin mladierea talentului. n
arta desavirsitd de a exprima_une-
ori alternativ, extremele — inter-
preta ideald a expresionistilor si a
tuturor vestitorilor  lumii abisale.
Ceea ce nu o impiedica de altfel
sa realizeze in Shakespeare (Ofelia,
Julietta) desavarsite creatii, sd bi-
ruie in" ,Sfinta loana" a’ lui Shaw
si sa izbuteasca in ,,Maria Stuart"
a lui Schiller, poate cel mai frumos
rol din cariera Fiindca principala
ei Tnsusire tehnica este _diversita-
tea. De la tragedia clasicd pina la
piesa moderna Aura Buzescu a ex-
primat_cu egald intensitate patima
razbunatoare” a Eleetrei. ca si dul-
ceata supraterestrei Violaine.

Capacitatea ei de a exprima toate

asprimile urii si toate suavitatile
dragostei, tine de miracol.

Dar actritda veristd din familia
Eleonorei Duse, ea si-a schimbat
la un moment dat repertoriul — in
asa masura ineit pe plan modern
si artist nici O'Neill, nici Claudel,
nici clasicii reactualizati nu au a-
vut pe scena noastra 0 mai desa-
Virsitd interpretd. Mai mult, ea de-
vine cea mai mare actrita lirica a
tarii. Pentru intiia oarda in istoria
Teatrului National fatd de decla-
matia traditionald, ilustrata cu stra-
lucire de Agepsina Macri, se ridica
un nou fel de a spune versurile,
al emotiei muzicale, al expresivita-
tii, al poeziei pure. Toate acestea
fara sa sacrifice cit de putin tea-
tralitatea Spune adicd, tot atit de
frumos ,,Lacul" lui Eminescu, pe cit

joaca endecasilabele lui Alfieri —
reusind sda Tmpace pe oamenii de
gust cu ideea de a socoti si pe ac-
tori printre iubitorii de poezie.

n ciuda atitor daruri si a unoi*
Tmprejurdri obiective aparent favo-
rabile, cariera Aurei Buzescu a fost
foarte anevoioasa., )

A jucat rar, a jucat putin. ]

Dupa primul razboi mondial cli-
matul teatral se resimtea de ecou-
rile inflatiei, de navala noilor Tm-
bogatiti [a spectacole, de triumful
frivolitatii, de atractia fastului, de
Pasmnea_pentru _»papusile fara su-
let". Chiar publicul care ar fi fost
in masurd sa-i aprecieze_ seriozita-
tea, adincimea, stilul de interpreta-
re, era dezorientat de campaniile
de presd, de presiunea reclamei si
de valul coplesitor de superficiali-
tate. Ceva mai tirziu, chiar in epo-
ca ,Teatrului Ventura", cind atit
Victor lon Popa, cit si societara Co-
mediei Franceze o apreciau — ca-
riera Aurei Buzescu nu s-a putut
desfasura Tn voie. Spectacolele cu
Marioara Ventura Tn rolul princi-
pal alternau pe aceeasi scend cu
cele in care ea era protagonistd. Pe
cind la primele nu se gaseau locuri,
la cele cu Aura Buzescu, abia se
adunau cfteva rinduri _de spectatori.
Venea lumea la Marioara Ventura
atrasa, nu atit de jocul ei excep-

tional, cit de toaletele ei pariziene
si de toata legenda de erotism, de
politicd, de arta si de viciu care se
infiripase in jurul aceleia pentru
care oameni de stat iscaleau trata-
te si scriitori capodopere.

n piesele in care apareau amin-
doud (in ,,Carnavalul copiilor”, Tn
»Secretul”) Aura Buzescu obtinea
usor sufragiile cunoscatorilor. Era
de ajuns in perspectiva timpului —
dar era prea putin Tn actualitatea
eficientd. Glasurile favorabile din
presd erau destul de rare si limi-
tate doar la cadrele efemere ale
cronicii. Putini se ridicau Tmpotriva
coruperii sistematice a gustului pu-
blic, iar parerea lor nu clintea nici
echilibre, nici inertii.

Din fericire, marele ei talent nu
avea nevoie de exercitii pentru ca
sd atinga desavirsirea. Fiecare rol
nou era un pretext pentru desfa-
perfectia lor, preexistente. Trecerea
timpului 7i captusea parca jocul cu
nuante, cu artificii, cu arome, cu
emotii...

Dupa 23 August, arta ei a trecut
in mod firesc pe primul plan al
recunoasterii si al admiratiei una-
nime. Nu enumeram roluri vii Tncd
Tn amintirea tuturor, nici consacra-
ri, nici recompense.

Dar din cei cincizeci de ani de
scena ai Aurei Buzescu pastram a-
mintirea spectacolelor in care ina-
intea ei, cele mai mari se Tnclinau,
si In care viata nemuritoare a tea-
trului ardea cu flacara de geniu.

N. C'ARANDINO

e

CONSEMNARI

Un poet:

Dieter Schlesak

Zilele acestea a apdrui volu-
Dieter

mul Fisie de hotar de

tul tardiv al debutului e ca
Schlesak riu cunoaste ceea ce

orice, cu lucra oricum, nu
lucra_cu oricine. Tntr-un cli-
mat Tn care mediocritatea a-
vea prea des cuvantul in cine-
matografie, si ,tdcerea” era
o forma de protest (e adeva-
rat, nu cea mai eficientd si
nici cea mai curajoasd). 1l
preferam pe regizori! care
asteaptd un an pentru a-si
vedea filmul pe ecrane, dar
nu acceptd imixtiunea admi-
nistrativa in opera sa (nu
discutdam aici calitatile si sca-
derile unui astfel de film)i
il preferdm pe regizorul care,
dupd ce obtine uljul din ma-
rile succese ale filmului ro-
manesc, are puterea sa se re-
tragd Tn teatru si sa nu se
compromitd (si s& nu com-
promitd _cinematografia) cu
vreo peliculda de duzing; 1l
preferam pe regizorul care,
desi simte ca are in fata poa-
te filmul vietii lui, renuntad
sa-1 rascroiasca, sa faca un
obsedant numar de variante,
in care pind la urma ideea
si intentiile artistice se dilu-
eaza sau dispar cu totul. Des-
pre_criticul ,dificil" sint mai
putine de spus. Daca a exis-
tat, el si-a facut in mica
masura simtitd prezenta. Asta
pentru c& cel mai adesea a
ramas un izolat, n-a stiut
fsau n-a izbutit) s& contribuie

a promovarea unei valori
lasate Tn umbrd, a unui film
ori a unui scenariu nedrep-
tatit. )

Regizorul influent”. Tot
respectul nostru pentru acei
realizatori care si-au cucerit
dreptul la cuvint, la autori-
tate Tn studio prin arta_lor.
Este, speram, Ilmpede ca nu
acestia sint influentii" la
care ne referim. Clasificari

ter al vietii, al oamenilor si al lu-
crurilor se strecoara pe scena si tot

,DECUPATE"

administrative, tacite, dar per-
sistente, supraestimarea unor
galoane cistigate, chiar si pe
merit, in alte arte sau, cu o
vreme n urmd, Tn aceeasi
artd, pareri echivoce formu-
late pe coridoarele studioului
au dus la aparitia nedoritilor
si daunatorilor din categoria
winfluentilor". Si asa, in timp

ce un regizor trudea pe cine
stie cite variante de decupaj,
un altul inca nu-si scotea

bine din masina de scris pri-
mele pagini dintr-un scena-
riu si era aplaudat si anuntat
ca un ,plin de prestigiu*. Tot
un ,,|nf’|uent", dupa unul, do-
ud. trei filme de slaba cali-
tate, Ti dadea Tnainte farad
grija, anuntindu-ne mereu ca
pregateste o capodoperd. E
,cutare”, se zice. Tdcere. Mai
greseste el de citeva ori, dar
pinda la urma tot se tine de
promisiune.

Regizorul cameleon. Cea
mai neplacutd ipostazd. La
fel pentru cronicar. Cameleo-
nismul ascunde cel mai bine
lipsa talentului, a principi-
ilor etice si estetice, a ,.cCo-
loanei vertebrale* i cameleo-
nismul i se potriveste impos-
torului i demagogului ;
cameleonismul ~ presupune
flatarea vanitatii pe scara ie-
rarhicd. Da-ul devine nu.
Albul devine negru. Regizo-
rul care ,se colora" dupa_cel
venit la conducerea studiou-

lui accepta azi ceea ce ieri
declara cu tarie cd nu face
niciodatd. Criticul cameleon
cinta osanale ,filmului tova-
rasului presedinte” si comba-
tea Tn schimb, cu o vehe-
menta demna de cauze mai

bune, pelicula unui scenarist
ori_regizoii fara ,spate*.

Regizorul functionar. Om
cuminte si disciplinat. Avea,
n-avea_ treabd venea la Buf-
tea (citeste post important).
Zilele treceau, lunile treceau,
anii treceau. Mai un_film co-
manda (asta_in ultima vre-
me), mal o intrigd-doud, mai
0 propunere facutd in doi
peri redactiei. Bate filmul ro-
manesc pasul pe loc? Sint
unii - colegi-regizori care se
straduie sa ne faca sd iesim
din impas ? Frumos din par-
tea lor. Noi ne vedem de
treabd (adica de salariu). Da-
cd mai putem, luam si 0
jumatate de norma prin_alta
parte (de preferinta la insti-
tut, sa Tmpartasim din bogata
noastra experientd si altora),
De felul cum au inteles s&
devina _ ,redactori perfecti”
unii critici, am mai vorbit.
La o cinematografie adesea
facutd de functionari, o cri-
ticd pe masura ei.

Un intelectual cu o solida
formatie culturald, un artist
ndraznet, un umanist crea-
tor — se spune, in expunere,
despre _acela care trebuie sa
fie regizor de film:; un om
care sa contribuie la_orienta-
rea artei cinematografice, care
sa apere principille esteticij
marxiste, care sa discearna
ceea ce este viabil din punct
de vedere educativ si artis-
tic de ceea ce nu este — se
defineste imaginea _criticului.
Printr-un obligatoriu si_sus-
tinut efort de autodepasire,
aceste deziderate pot fi Tm-
plinite. Atunci abia ne vom
putea intilni de aceeasi parte
a baricadei, fara concesii _si
comoditdti, regizorii si criti-
cii. Si pentru ca acest atunci
sd devind cit mai apropiat,
este timpul sa trecem la
fapte.

Al. RACOVICEANU

Schlesak. Debut matur, si doar
aparent debut. Dieter _Schlesak,
nascut in 1934 la  Sighisoara,
publica de ani de zile In presa
germand, dar, abia adunate tn
volum, ~poeziile citite sporadic
ingdduie descifrarea unul inte-
resant profil de tinar poet ger-
man din Romania.  Atributele
toate sint exacte. Dieter Schle-
sak e un poet german, care isi
exprimd afectele retinut, de nu
chiar reprimat, asemenea conge-
nerilor lui de aceeasi limba —
de aceea a si fost inclus_In 1966
in antologia poeziei tiparita la
ed. -Peter Hamm* (Wuppertal).
Poezia lut respira insa si aerul
si culorile locurilor de bastind,
lar in scara sa de valori intra
si_coordonatele universale ale
spiritului acestor locuri. _,,Céla-
retii aerieni” isi_scapara copi-
tele peste imensitatea Baraga-
nului, el insusi isi spala inima
,»in Intreitul joc de ape”, al la-
lomifei”, oglinzile de bronz ale
Tirnavei arunca in_aer paftale
sclipitoare; orologiul  bétrinet
Biserici Negre, macinat de ore.
isi cautd, In memorie .istoria;
sentimentul timpului i-l trans-
mit vestigiile tomitane si relic-
vele Romei, dezgropate in Cim-
pia Dunarii; meditatiile asupra
martii — obsesive pentru tine-
retea sa — se desfasoara in ci-
mitirul bucurestean, Bellu. in-
scriptiile chirilice, de pe poarta
minastirii Cernica au ,,mirosul
aspru, al eternitatii”, in poezia
lui Schlesak se percep ecourile
elegiace ale mesterului Manol*
iubitii isi proiecteaza siluetele
in Poarta Sarutului, sfiala in
fata revelatiei adevarului il n-
cearca la Masa Tacerii; pinzele
lui Tuculescu ii descopera cro-
matica specifica a unei arte de
amplitudine universala: ,,Rd-
ooare. culoare susurata 1.J la
tarmul orelor, zdpada de au-
gust / in prundis, sori de Cra-
ciun ! Indaratul lor, un fulger
un mtc ecou. / umbra si vis,
peisaj, de cretd; i intr-o veveri-
ta se joaca universul".
Semnificativ pentru momen-

se cheama in deobste tentatia
autobiografica : ori a depasit-o,
consumind-o, ori poate ea il as-
teaptd abia intr-un viitor mai
indepartat. In ciclul parintilor
(nota bene, nu despre parinti),
amintirile din copildrie sint a-
proape absente. Si parcda <e
simte, in aceastd absentd, hia-
tul: experienta dureroasa trai-
ta de generatia imediat prece-
dentd, de acei care au pus in
mina copilului ,,un ochean in-
tors", rasturnat, al timpului.
Ceva din surparea falselor cer-
titudini pe care acestia isi cla-
disera viata se simte Si tn
poezia lui Schlesak; ,,In casa
parinteasca, focul a ars usile, #
si pe pragurile _mistuite sta
scris; 7 Oglinda, oglinjoara
mea. / Spune-mi n cine sda
cred ? (subl. n.)* Versurile sint
traversate de reminiscente sa-
cadate (,,Abruptd e amintirea. /
Fara griji, indaratul geamului,
somnul. T Dar uneori frica, fum
tulbure...*), de surpari ale cu-
vintelor — ale limbajului, am
spune (,,Arse se scufunda cu-
vintele, In virte] st adine”), de
obsesia mortii {1 uciderii (,,Al-
bastru se joacd moartea la sir-
ma ghimpata I..J din amintire
se trage cu pusca*; sau ,,Moar-
tea.. 0 bataie de ceas / doarme
in noptile mele de insomnie"?,
de spaima care ,,merge descu
td pe strazi", pe care o traieste
.dincolo de fructe”, de senzatia
sufocantd a  Tnghetului  unei
epoci, de angoasele ce le pro-
voaca exacerbarea eului, cu co-
rolarul ei: Tnsingurarea, dar
si de tonica senzatie a intoar-
cem lui Robinson Tintre semeni,
Cu aspiratia spre comuniune
(,,S& nu poti iubi, / Tnseamna sa
nu existi*), spre echilibru (,,Zil-
nice minuni ale echilibrului /1n
ecoul mut al constelatiilor"), cu

rare, dar autentice momente e-
rotice (,,Lacrimi albe, f inda-
ratul florilor de gheatd ti se
incordeaza ? nudul... / Urma
a buzelor tale, spulberata si ea
de ninsoare").
Intr-un cuvint,
volum : un poet.

nu doar un
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Lapusneanul

Se spune despre marii scrii-
tori ca, recititi, ofera de fie-
care datd 0o perspectivd noua,
alte posibilitati de interpreta-
re, sensuri mai subtile, con-
cluzii mai largi. Despre Cos-
tache Negruzzi, iremediabil
mare scriltor,_eu Tnhsd nu, pot
spune decit ca l-am recitit de
multe ori, de fiecare data re-
gasindu-1 acelasi, el  Tnsusi,
atit si_nimic mai_mult, egal
si confundat cu sine, Tntr-un
egoist echilibru nestricat de
timp si de modificérile con-
stiintel literare. L-am recitit
intotdeauna ca sd-1 regasesc
pe el, numai pe el, cum 1l cu-
noscusem in prima lectura (a
liceului), si de fiecare data
am plecat de la el reconfor-
tat. Intentia mea era deci
de a ma reintilni cu un crea-
tor neschimbat, iar el ma as-
tepta de fiecare data, fidel,
pina la microscopica nuanta,
propriului sau portret. Un au-
tor care, dupd opinia mea,
anuleaza orice interpretare, ca
sd nu mai_vaorbesc de ierar-
hii si clasificari, hotarit sa
pluteascd absolut inchis si
singur peste timp. )

De la o vreme n-am mai
reluat decit unul singur din
»fragmentele istorice”, «Ale-
xandru Ldapusneanu*, sl aici
cad si eu cu toatd lumea in-
tr-un  poncif. Alexandra
l.apusneanu” e culmea lui
Negruzzi, sinteza si chiar a-
naliza lui. Dar, ce sa-i faci,
autorul nu Tngaduie nici ma-
car sa fie redescoperit sau
cunoscut sub altd lumini in
celelalte texte. O incapatirare
superioara _l-a dus_ parca la
adunarea Tn r.umai doudzeci
si sase de pagini mici, restul
volumelor de opere fiind doar
demonstratie de culturd, gust.
digitatie, capacitate colorist:-
cd, ironie conservatoare, spi-
rit etern si_ universal. Dar
celelalte pag?lnl sint Tn fond
rezumabile la nimic, iar nu-
vela unica poate fi exagerata
la infinit Astfel Thcit ma scu-
fund de fiecare datd in ace-
leasi doudzeci si sase de pa-
gini (pe care_azi le stiu a-
proape pe dinafard), ‘'mereu
doudzeci si sase, iar in ele
Negiruzm se confunda tot ma.
mult cu Lapusneanul Tnsus:
pictorul si _eroul vorbesc din
aceeasi gura si_privesc prin a-
ceiasi  ochi. Llér)usnea_nul se
incarneaza in Negruzzi. Da. se
poate spune ca Negruzzi e un
scriitor  rdu, chiar un sadic,
ca proza lul e o tortura rece
si_inteligenta, destinata sa fa-
ciliteze la, maximum fina gin-
dire politica a autorului, care
a dat Tn aceastd nuvelda o do-
vada de foarte insidios patrio-
tism, ba chiar un straniu a-
vertisment despre oamenii a-
cestui pamint, a caror rabda-
re si tenacitate provcaca une-
ori tragedii. Intr-un cuvint,
Negruzzi 1si chinuie cititorii
cu arta lui la fel cum domnul
inspdimanta aristocratia tim-
pulur. L .

Aproape cinic uneori, me-
reu sceptic, Costache Negruzzi
da de gindit prozatorului mo-
dern prin inteligenta in care
isi ingheatd opera, confirmind
necesitatea inteligentei ca tra-
saturd permanentd a prozei
superioare. De aceea Ne-
gruzzi scapa romantismului,
dar si_clasicismului, Tnaltin-
du-se’ Tntr-o  supracategorie.
pe care as. boteza-o aceea a
prozatorului eficient. Cred fr.-
tr-adevdr cad eficienta carac-
terizeazd pe Negruzzi, si e
vorba de eficienta Lapusnea-
nului, rece, calculata, inexo-
rabila, versatila la nevoie,
intotdeauna invingatoare, o e-
ficienta de-" cimpie scitd, pe
viatad si pe moarte, cu reguli
care nu se calca niciodata, n
care inovatiile sint de negin-
dit. Singele rece cu  care
scriitorul se conduce Pe sine
ma face s& ma simt singur si
gol intr-un larg peisaj ori-
zontal si istoric, profilat _de
munti Intr-o parte, dar Tne-
cindu-se n propria lui nesfir-
sire in cealaltd, sub stele ne-
crutatoate si stravechi, cu_oa-
meni sinceri si mincinosi 1n
acelasi timp, ca o Intllnire_de
Occident si Orient, oameni a
caror minciund si a caror sin-
ceritate inseamna Tmpreuna
marele adevar de a supravie-
tui. ,Ldpusneanul” ramine o
piatra de hotar de care se
sparg _toate valurile constiin-
tei critice, un text indescrip-
tibil si _inexplicabil, care se
poate citi si admira, dar, in
sistemul sau cel mai subte-
ran, nu se poate asimila si
nici intelege.

Pentru mine. Costache Ne-
gruzzi a fost intotdeauna un

mare artist al mortii, si el azi
e neperceput ca atare, ca
multi nuvelisti romani clasici.
Poate pentru ca moartea e

In curind:

cuprinsa Tn asemenea pagini
intr-o forma strict  epica,
moartea _devenind o purd
idee Tn miscare, care nu mai
trebuie dezbatutd, comparat,
justificata etic. Dar iatd n-
ceputul ,,Lapusneanului”, 1in
care domnul ,mergea aldturea
cu vornicul Bogdan, amindoi
caldri pe armasari turcesti si
inarmati din cap pina in pi-
cioare", pregatiti prin urma-
re s& omoare si sa fie omo-
riti, dupa numai_o duzinda de
rinduri introductive, scurte si
zgircite cit genericul unui film
istoric. ,,Boierii, citi i-au mai
lasat vil, numai frica mortii
1i mai tine” spur.e curteanul,
iar domnul: ,Sa deie Dum-
nezeu sa n-agib nevoie a_ face
ceea ce au facut Mircea Voda
la munteni8, obosit parca sa
intrebuinteze dela Tnceput a-
ceastd masurd mai incomoda
totusi Tntre toate  celelalte.
,Cum au fost obladuirea
mea 7" Tntreaba el Tn fata so-
liei boierilor, pentru ca apoi
sa stringa cercul intelesului
la realitate ; ,,Ce singe am
varsat ?“ ,,iti fagadulesc ca
sabia mea nu se va minji n
singele tau' i promite  lui
Motoc. Din prima clipa altitu-
dinea fata de moarte e natu-
raletea ti famiiiantaiea. Dar
scriitorul nu e njci dezgustat
de viatda nici imoral Moartea
insa e substanta aceste: vieti,
sau. cum _aptme Esop- .-desi
e per.ir-a vo» un joc. pen-
tru noi_el Thseamnd moarte*.
La mime, demnul e gata
sa-*i cmoare nevasta. se Sti-
plner-e ea greu s: 0 previne
Inm-m rtu complicat, sub
care -.emperamentu’. sa-ghinar
fierbe: _M_Irmnere sfL-.rLu:
-sa-v_m-tenie Dbmirie Irro-
rfteeul de a tarm hram
se _praznmere L* biserica ce
noi i-am farm la Pingarer-
cd ne-au oprit de-a face tsp
pacat. aduriodu-pe ammte ca
etu mama cppmcr nostri* F
U repede pe Motoc dup* ce
La coedamrat: te ma
boc: ca o muiere! FS rccsap
verde. Ce sa te =af
duiesti 7* Reversul e la fel de
Loros. Scanoac ta Scrosri S
otravesc. 1l silesc_apoi_sa bea
ti drojdia otravi. s-i savu-
reazd cor.vrishie: -Ce. vrei
sd nu ne mai veri 7 C—> Ba. «e
cade spre osf*tca ta sa ae pri-
vesti ; Tnvatd a exi to tare
stiai r.uma: a cereri'. O te-
saturd ie crane. aoc— amz*-
tia rerultatd e --sa ra o*
mare virilitate, caracserie
sint niste barbat; n lupcd. e-
poca atit de smperoasa de--
ne in mod strat.;  urm trans-
figurarea artistulri — desagm.
stimabilda ti chiar exemplara.
lar moartea se_fnscrie ia ea
ca 0 providenta, tdre-a te-
std Tn cale nici mttropabrul
cu intreaga lui auto, ilate.
Foarte echilibrat cret:.-este.
Negruzzi introduce cu can-
doare moartea in pagtr-L >
obiectivitatea cu care o tra-
teazd e mai evocatoare  de
substraturi spirituale oedt ar
fi izbucnirea disperata si pa-
tetica sau intricatia teoretica.
O moarte la orizont, ca o stea
nemiscata, catre care ochiul
omenesc se Tntoarce mereu,
n chip fatal. Prin esentiali-
tatea datelor si a construc-
tiei, nuvela poate fi umpluta
la r.esfirsit cu jocul itnael-.a-
tiei sau al problematicii. poa-
te alimenta alte arte (chiar,
de ce nu s-o fi gincind nimeni
la o ecranizare M e un_fe-
ricit exemplu de artificiu
mitologic facut arta de catre
autorul inteligent. Buna mix-
tura lingvistica (ir.tr-un mo-
ment stilistic ingrat, e o lec-
tie pentru prozatorul contem-
poran. care are ia indemina
cuvintul dar ti-a pierdu: gus-
tul, Pe scurt, o nuveld-r-rte
stringind Tntre pereti si capa-
ce propriul ei volum s: r:m -
in plus, adica tot si desmL
adica un spatiu planetar sem-
nificativ si complet.

De aceea ma intorc  din
nou la_cele doudzeci ti sase
de pagini, cad din nou b5r. ele
ca Intr-un lac Tngust «i adine.
Tulburatd de apa, tremura in
strafund  figura domneasca
autorul sau personajuL  r.u
mai stiu bine, ochii usor bul-
bucati ai omului vietii sub-
stantiale. ironia egoista_a sc-
risului pe gura inchisa de
mustata mare _ti grea, ca 0
romisiune a taceril si steri-
itatii. Marele -oman pel * st
al prozei modeme Tncepe ir.
Romania cu Negruzzi, ti Ne-
gruzzi adaposteste, finite sau
In germene, toate secrete>t a-
cestei proze: dar noi uitam
asta adesea, de aceea prefe-
rdm repucile moderne, pe
Truman Capote de pilda. a.
carui singe nu e defel mai
rece decit al Tnaintasilor.
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RISUL si PLINSUL(l

Cind anunta disparitia ha
Dumnezeu, Zarathust~a e ze-
n:n, un rimbet fi himfweozd
/ata. El s-a nascut rtzind, «e
spune Nietzsche ti apoi, con-
tinuu, risul a reprezentat fn

confruntarile vietii, re~.nul
distinctiv al puterii. o
E simptomatic cl oricine,

chiar tn situatiile de maximi
incordare, personajele hu Bre-
bax nu-si pot stiplni hohotul
de ris. Aceastd miscare con-
tujiva a buzele-, oare tnt_rli)_l
pe cei cin jur, este materiali-
zarea _ p-isosului_ de energie,
dar ti ‘a deciziei de a nu_se
".isz striviti de tmpresurtri a
de a ie impuse vointa lor.
Ceea ce 0 ct*ape pe Freecues
spre hdzrilene, co*ga de teoa-
i, e Tisul ei. de o nepdsaioc-
re sfidare, Ca o pecetinire a
dominatiei Peneseu ride tec,
tor maxu F-eaeisci. fascina-
td de fa-mecul Dba-reari:.
rese *i ea. teeereisa' *1 rees-
eSe «e-W de feti togr—
e Cpsm, trtomfaf fto pril-
bto. H *aad = eceZoinpeidre, se

-*--z.--> Ptot ti Fmnaeee.

scene pet fi nsahe. AX: de

«reea Freamsca aad aadto ri-

® tiMtotoe af hai Zartfhi-
re.

Fb-ttCe eexamur e*re ar
pce fssse rtreoaC la-ai&'i
estoc, se C"*csk*L axr

Jet c« fi deacsApe. Jthsede «*
se petrece esa cetoase, ft-I
fnerincenare. Peste zoeCe tn-
timpUrile plutesc asrii reert-
tdtii, tor -ind tndiri. porato».
ral o perenanendi iaerwr» «
Expierea aartzadheaaaa >-a
prefes pe e tradigx e aem.
ttoau pcMte. «ptf ai iadfcu
teze Ej_oame to Urse osators
de_irhindl Apaece «l «rjto
nsaor de eae—ps< FrPrirtora
vddetto cam-—rrttoe penetn to-
nnissrue tenebamse de pecan-
athu, gnzernete de awpa n.~-
de stranii tenueii_fi respaa-
eri. fam— ian haoatoe B~t-
nn coboort dsn emee-e epn-
"e ale preze. Ito Arbreau.
Dv ee to Cfctoeandr* eea Pa-
ti-rea splnr-ran < —Trmrir
obeesice rea-Ito acteto se
cotofd. fxemea*. retroita~ to
aceszy- star, 8 npropnr_ne e»-
toraf fkaKiechi fa de atorsea-
fto Pepndr-Beapescn, a— Cto
Xihdeae*. )

/a prore de dseertie pareo-
cogiei, N1 & aa e atoercaC
insa de_anOecedenten «sdntor
de criza, de yederee ereen.-
cuo~. .Va taeztoire reaptoa-
seie masogrefu ale deacaaapa-
nerilor ea ia eicdto toreuaei
Holhpe puadoera Se poare
rreae ed B-eban eeutd asroa-
pe in rxcvatorirete aaonearei
de rapreta efori, cel crre d;-
etopa tazresape eapacisate red-
ptliznZd liuntric ee se etmsa-
red cije&K. Ataaei reoreearu.

Ciad survine faza decisirl
abia atunci -azela -efiectorn-
hsi se aprind, ia- to aaabto.
cel care minaieste aparatul
t-diette ti el frenezia natern-

[a-ii. Cit timp se manifrsta
tters, aaotom, ehter dacd ia
interior pe ucua*. se aduna
iacei marile elanuri tn as-
teptarea sarue; prielnice, per-
sonajul nu retine atentia. Re-
varsarii de iaca T se acorda
insd, _indatd, prioritate. Piua
nu simte taria de a lua ini-
tiative ti de a hotiri_asupra
toartei familiei, tatal Francis-
ca se mitca fantomatic, des-
considerat’ chiar literar. Abia
in perioada de efervescenta
ies la iveald resorturi uluitoare
de tenacitate despotica, pe care
nimeni din jur nu le-a bdnuit,
Nici scriitorul nu ne-a lasat sd
deducem o asemenea eventua-
litate fiindca pina atunci fu-
sese solicitat de alte izbucniri
de autoritate. Acum, noului
spectacol al descatusarii Bre-
ban i se dedica integral, dar
ipostaza de admiratie nu stin-
jeneste ci favorizeaza obser-
vatia exacta, minutioasa. In-
tre o competitie ti cealalta
nici o clipa insa arena nu ra-
mine pustie. Dupa ce a sorbit
din cupa victoriei concuren-
tul se retrage in anonimat —
el nu mai poate oferi nimic
descriptiei — si lasa locul Tn-
fruntarii urmatoare. Flecare
episod se bizuie de aceea pe
0 extrema tensiune. Supuse
acestor criterii, personajele nu
pot stabili ntre ele raporturi

de neutralitate. Se iveste in

- . fatal proba incercarii re-
zistentelor.  Francisca este o
suitd a acestor probe. Din toa-
‘e unghiurile, autorul urma-
reste aceeasi priveliste : irup-
tia Fortei.

Cum se exercita Forta?
Sint ma: intli stadii primare,
In rt-e p-edomind actele di-
recta de cruzime ti teroare.
Pnfaonil Voinea care se
poarta ca o brutd sadica, tre-
oade asezat pe o treapta infe-
Haa< de autoritate. Mijloace
nltaate de tavaluire facilitea-
za aaceaaiaaea spre _culmi
a Penescu. Breban insista
aaafia aedactiei, ca forma su-
-r—.jc-l ce infiltrare a auto-

Ckipal tui Penescu dis-
tias, a“eJbU, conversatia an-
treaaatd, saagulitoare care
face ce racfimri sd se indrepte
siafsira Spre capcana, intuitia
ca care deseoperd punctele
ttoveraMle. amestecul de a-
aaatUUte si insolentd con-
ili toji 11 — toate aceste atri-
bade aa obfigd sd-i rezervam

-asta ce-

Interpretari:
~FRANCISCA"

de N. Breban

I-r teri Durd aceea, subit,
ru-rrecruz fu conducerea tre-
M *r jtoadtoi o obtine tatal
7-sm.- s~-iu  prin infailibilul
.retr r-zr- + re eare tl vadeste
tsdsha sddaat” ertBei. Conchi-
dnn dat ed ragMaaf ne infa-
: -.-Sl neintre-upta
ta care se tiamaite stafeta
‘tX-t:e-ea 0 Ctitiga.

*t-- F-garvs.-a. deti ea este
haadteaprtd de virstd, de de-
-emtcuoa ::J Felul cum
hdedefe fat”®, Intestratd ey o
aacare pasptoecitate. limite-
le aodhrito si cam se distort-
-»-B> 0€; el (prin insasi
oaeariadto ei to fii?* bi< Chi-
teal S «AgatM amcrnit (ti el
precriprto tat--o perspeetira
o0—«a a evetomewtelorl.

Véres ca > f-atnt_machia-
iadhiaet paterii, roma-

wto «rpaaae aa grafic de utili-
zx-t a aato-tatu. de la actt-
Xai aere*icare de op-euune,
treenad pria procedee de per-
tfez-. ra. de lenta se-

to amljire. alungind

pato la afi eaaapiexn de inrtu-
*w _jadtrecid. prin_‘-efractie.
Astfel o ptoere veritabili, ta-
canlaB peatra a* ochi nepre-
tenii, se retrage epa-ent. dind
inrixtote deriaatdrii directa.
fara coaiermfr de durata, jlu-
z.e_a uuterii. Intre Cupta fi
Chilian reteaua de fire e com-
-e-rr-A ji 'In reconsti.ui-ea a-
cestor _meandre romancierul
i ve-|f|céCFétrunderea psiho-
lextocd, Avid de situatii certe,
ariagidsator la sentimenta-
'zsm, disimulat _in obstinatia
prin umilinta ti docilitate,
prudent, suspicios, Cupta cre-
de ci Il pacaleste pe protec-
to-ul sdu fiindca se adapteaza
numai la suprafatd ti. in ta-
de nimeni, con®

t.nud s& se considere stapin,
Cu ticenia Ilui rudimentara
da- vinjoasa e avid sd se stre-
coa'e in "oolul de vointa- al
altora._ Nici nu-ti poate ima-
.na ca nu e el acela care pro-
fita de pe urma_ stratageme-
lor pe care le ticluieste. In
felul acesta leapada treptat
retinerile, din ce _in ce mai
sigur pe sine, fara sa-si dea
xama cd ascultd, tn fond, de
la departa-e, de sugestiile lui
Chilian. Acesta_ accepta _ voit
tactica travestirilor, ti da ra-
gaz lui Cupsa sa savureze fal-
sele lui victorii ti 1l dirijeaza
rjintr-un fel de radar psiho-
ogic spre o altd percepere a
vietii, pe care o implica inte-
grarea intr-un colectiv socia-

list. Undeva, uimit de riposta
activistului, taranul presimte
cd se apropie de ceva nou, ne-
cunoscut, dar lipsit de viziu-
nea de ansamblu, se reazima
inca tot pe vechile certitudini.
Cu precizie si finete nara-
tiva descrie Breban suprapu-
nerea de planuri, starile de
coincidentd aparentd, mecani-
ca preluarii realei initiative.

Se nregistreaza apoi in-
vazia Fortei si prin canalele
obscure, misterioase prin care
comunica personajele.  Sint
dezlantuiri deschise ale ener-
giei dar si neprevazute mis-
cari, pornite din tainice resor-
turil Cind descinde Tn zonele
joase, ale abisurilor sufletesti,
unde ratiunea e neputincioasa,
Breban are intuitii dostoiev-

skiene. O mina pusa pe uma-
rul_unei fete (episodul Emi-
liei. Tn restaurant) provoaca
spaima dar ti o irezistibila a-
tractie. Atunci_un_fluid_ stabi-
leste alte circuite, iar cei aflati
Farcé sub imperiul transei, ac-
tioneaza ca niste somnambuli.
Cu o secreta placere explo-
reaza scriitorul aceste regiuni
unde biologicul e inca separat
de trdirea lucida, unde gestu-
rile indeplinesc porunci “ocul-
te, incdrcate de povara veacu-
rilor. Cred de altfel cd mult
mai putin sigur se misca Bre-
ban In domeniile dramelor de
constiinta, ale divergentelor
spiritului (discutia Francisca-
Itateanu). Ca o sondare a stra-
turilor tulburi, ca o dezvelire
,.arheologicd" a sufletului u-
man, Tn absenta stapinilor
dezvolta virtualitatile primu-
lui roman si consfinteste vi-
goarea si pregnanta prozei ob-
sesiilor la Nicolae Breban.
Francisca prezinta, asadar,
mai multe ifinerarii ale cursei
pentru putere. Raportat la li-
teratura care Infatiseaza tipo-
logia parvenitului, romanul
lui Breban rastoarnd ierarhia
cunoscutd. Nu_privilegiile de-
tin primordialitatea, ci mijlo-
cul prin care ele au fost smul-
se. Toate personajele cartii do-
resc puterea, deliciile lor pro-
vin_mai mult din exercitarea
ei In sine, fara alte scopuri
mai indepartate. Jubilatia tre-
buie pregatita de aceea savant
ca odata venita clipa, abando-
nul sa fie total. La un moment
dat eroul are presentimentul
energiei disponibile. O mole-
seala letargica ar putea in-
duce Tn eroare, dar cind alar-
ma va fi datd, aparentele se
vor sterge, nimic nu va putea
impiedeca proclamarea puterii
Tnainte de actul definitiv, cin
eroul trdieste anticiparea a-
cestei situatii, ‘Tl cuprinde_o
euforie pe care cu greu fi-0
poate stapini. Cel mai caliti
amina cu o perversa voluptate
termenul  dezvaluirii. Penescu
Iti ajutd chiar adversarul,
numai ca s& confere luptei un
coeficient_mai ridicat de difi-
cultate. Siguri pe taria _lor, ei
opteaza pentru aventura, desi
neindoios nu  cunosc riscul.
Dupéa epuizarea situatiei favo-
rabile, brusc, convingerea inu-
tilitatii i sileste sa renunte.
Sint ‘ei capabili sa supravie-
tuiasca declinului, sa conserve
0 parte a fortei necheltuite, s&
se restringa acum la un spatiu
nfim, dupa ce le-au apartinut
teritorii atit de intinse? Con-
,"inta infringerii, prin secarea
-nemiei. devine mobilul prin-
cipal al tragicului. Acestei
etape i se distribuie toata so-
iemnitatea ceremonialului.

Era?, isca ramine un roman
al bataliilor succesiv pierdu-
te. batélii in care drama de-
ci. je din irosirea de putere,
Asistam la discreditarea unei
autoritati din pricina sterili-
za-ii /Penescu isi pierde trep-
tat Preroga_tlvele, deoarece Vir-
tutile care-i permit sa subjuge
sufletele altora se dovedesc,
cu trecerea timpului, din ce
in ce mai_neproductive). Alta-
da'a realitatea se opune ex-

a i lunii personalitatii si con-
f untarea are un deznoda-
1 nt nefericit pentru erou
‘tatdl Franciscai fsi gaseste
azt.tudini de organizator _toc-
mai cind obiectul de aplicare
a nuterii, moare, nu mal poate
fi folosita).

De plins se plinge mai putin
in Francisca. .Ista nu Tnseam-
nd ca prabusirile n-au maretia
lor. Cind resurse umane, ha-
razite unei spectaculare des-
fasurari. pustiesc, _ dezastrul
I-gatg acea efecte rascolitoare,

upa cadere nu se aude insad
un geamat de regret sau de
remuscare. Ceea Ce frapeaza
de pilda la un scriitor din fa-
milia_de spirite a lui_Dosto-
ievskj este absenta milei. S&
recapitulam Tnsa izvoarele tra-
gicului la Nicolae Breban: 1)
autoconsumarea energiei, prin
limitarea el internd, 2) actiu-
ne in contratimp cu circum-
stantele istorice si deci, ne-

utinta de a concretiza o ve-
eitate din pricina unui obsta-
col extern de netrecut, fn dez-
valuirea acestor premize ale
catastrofei, argumentatia ro-
mancierului primeste accente
patetice. Sfera de afirmare a
tragicului nu apare insa, iu
Francisca, Tngustatd ? Nu mai
exista oare si alte surse esen-
tiale, care pot alimenta con-
flicte zguduitoare ? Cine atri-
buie functie preponderenta
raporturilor de putere (stapin-
sluga, céldu-victima), nu sub-
estimeaza alte resorturi, cu
iradiatia antinomica lor, ale
vietii afective si rationale ?

Dar despre roadele si_des-
pre carentele unui anumit ex-
clusivism in conceptia narati-
va a romancierului e necesar
s& revenim.

S. DAMIAN

carti de poezie ale tinerei ge-
neratii. Pe coperta uneia, fts-
nesc dintr-o inima, fireste ro-
sie, limbi de flacari de aceeasi
aprinsa culoare, stilizate n chip
de frunze perechi, pornite de
pe o tulpina subtire ca 0 ner-
vurd. Titlul, pe coperta: Co-
lumna, rosu vertical, numele
autorului; Nichita Stanescu, n
Editura Militara 1967. Poetul nu
mai trebuie prezentat. L-am
citit,  pretuit si recomandat
nainte, cred, de a-si fi strins
primele poeme Tn volum. Lim-
pede sau abscons, Nichita Sta-
nescu stapineste secretul ac-
centului imnic, uneori solemn,
cu care-i place sa deschida cu-
legerea . ,,Luptatorule, eu T;[i
apar trupul ! Si-n deosebi / ba-
taia inimii". (Inscriptie pe un
scut). Mesajul sdu trebuie ros-
tit de pe coturni, ca pe vechea
scena tragicd, cu _masca se-
vera: ,,Stilpii portilor: ,1* de
la lon / Trunchiurile copacilor:
1" de la lon / Dira stelelor ca-
zatoare : ,,I" de la lon / ,Suvita
ploilor : ,,1“ de la lon / Strigatul
de bucium: ,,1“ de la lon / Pi-
lonii podurilor ; ,,1* de la lon“.
(Sentimentul tarii). Respiratia
cere imperios punctul, la finele
acestei strofe de sublima reto-
rica, in care virgulele au fost
inghitite de suflul  poetului,
vast ca un sorb.

Ciclul principal al volumului
se intituleaza Cintarea Romani-
ei, ca vestitul poem al lui Ale-
cu Russo. Poetul socialist isi
deschide simfonia cu preludiul
simbolic, in _cinstea ceasului
prezent. ,latad, a venit ora
mare, / ora in cinci colturi, ora
luceafar, | rasarind chiar acum,
pentru cd a rasarit / de totdea-
una.." In acest ceas-erd, ,,Fle-
care secunda / are-n ea 0 usa
deschisa spre Tmplinire”. Roma-
nia, are astazi alta pozitie in lu-
me decit tarile romanesti n
momentul imediat urmator re-
volutiei de la 1848, cind o mina
de patrioti Tn exil chemau lua-
rea aminte asupra urgisitei lor
patrii. Poetul o vede central, in
continentul nostru: ,,Tard cu
contururi amintind de-o inima,

cinta Patria

breviar

/ pulsind in pieptul Europei..."
Dintr-o singura, dar adinca
rasuflare, un alt tinar poet, Ho-
rta Gane ne comunica o ima-
gine dinamica — Tn miscare,
— a Patriei: ,,Pamintul tarii
aleargd, / trece pe sub riuri /
care se intind trezite, / cu troz-
net de gheaté, | clatind pestii
acolo saditi, | trece pe sub case,
fnvie / in portrete, icoane, pa-
rinti, | este cimpie sau munte : |
— odihnd inalta-n cimpie — |
este oras, sau pod, sau rafinarie,
[ pamintul tarii aleargd, ! de
cite ori trece pe sub o inima,
| se ridica in picioare / cu in-
fatisare de om”. (Pdmint in Lu-
mina intirziata, 1967, Editura
pentru Literaturd). Si la el, pa-
mintul, personificat, trebuie s
se conjuge cu inima, ca sa-l
simtim, sa ,,realizam" Patria.
Poet al gingasiilor sufletesti,
Liviu Calin a gasit fortnula
cea mai justa a economiei sen-
timentului patriotic: ,,Tie, pa-
trie, / un cintec e prea putin /
sa-ti darui,| oricit de bine
spus (..) tn locul lui as vrea /
sub cerul de amiaza / sa pot
isca odata furtuna de petale /
albastre si galbene si rosii |
ca semn al implinirii Tn ora
noastra treaza / a gindului care
invie cu steaua lui — / stramo-
sii” (Un cintec e prea putin, in
Ochiul adinculul, poeme, Edi-
tura pentru Literatura, 1968).
Din volumul altui poet tindr,
Petre Ghelmez, poate nu deplin
emancipat de lirica lui Lucian
Blaga, retin suavul poem Tara :
,»in tara de unde vin, | Barbatii
au nume de frunza / Si chipuri
de zei lucrdtori. | Ei se-nsoara
adesea cu flori | Carora le zic
femei, Z Redindu-le  frumu-
setea ascunsa. / | Dupa obiceiuri
stravechi ale locului / In tot ce
zidesc | Isi_ingroapd dragostile
suave. | Pilpiie seara iubirile
lor, / Ca aurul focului, | Pe Ar-
ges, pe Olt, pe Tirnave...l Itn
tara de unde vin, | Soarele e
statornic in dragoste 7 sarutind
padurile n fiecare zi, | La fel

— catre seard — stelele, luna... |
Vintul coboard cu miros de griu
si pelin / Ca la datina muntilor
— dintotdeauna. | | Tara de
unde vin calator j E o tara de
dor". (Germinatii, versuri, Edi-
tura pentru Literaturd, 1967).
Majoritatea poetilor cinta Pa-
tria cea mare, Romania. In
sensul restrictiv al cuvintului,
adeseori folosit de francezi, pa-
tria este locul de nastere. Din
scurta notd biografica de pa
coperta din dos, aflam ca Ila-
rie llinoveanu, autorul culegerii
Cocorul din unghi (versuri, Edi-
tura pentru Literatura, 1967),
este inginer mecanic, de obTr§ie
mehedintean. Am ghicit-o, fara
sa vaticinam, din indicatiile
geografice ale textului. Din e-
vocarea micului riu Blahnita,
afluent al Dundrii, retinem ima-
ginea familiarda a mamei, pre-
gatind mamaliga, ,,apleeindu-se
asupra / Tuciului, de mult as-
teptind / Dansul fierbinte al
focului, / Deodata Tntinerind /
O clipa numai, cit incerca un
Zimbet." Poetul Tsi ntinde po-
sesia afectiva asupra Tintregei
provincii, ca atunci cind, aple-
cindu-si urechea, recepteaza ,,A-
celasi glas al pamintului | Ca
n lucile . Jiului meu” (Sesul
Giurgeului) sau cind, pe malul
lacului Potel, din judetul Dolj,
priveste cum ,,barcile-ncarcate /
Intr-un arc de cintece se-nchid*
Drum la Jitg. Alte poezii, ca
anubiu, Tsi dau Tn vileag cap-
cana_retoricei parnasiene; ,,In
Portile batrine vom sti cum sa
tdiem | Inelul de logodna al
apelor cu Fierul. / / Sub mina
tarii, piatra se tese — larg co-
vor / Pe care voltii-s frunze, sl
pasari de lumind..." Sa fie oare-
adevarat ca ,,Tainuite tirimurl
Patria nu mai are (Aurul
marilor sentimente). Semnul de
intrebare este al nostru. Tnsusi
textul Tsi dezminte autorul, re-
velindu-ne nume de locuri ?i
frumuseti inca.. tainuite, pe
:are datori sint poetii sa ni
le aminteasca.

Serban CIOCULESCU

CARTEA DE BUZUNAR

Dialog cu Tiberiu Avramescu, seful

colectiei

,Biblioteca pentru toti*

— Care sint cauzele popu-
laritatii de care se bucura
cartea de buzunar?

— De fapt cartea de buzu-
nar nu e o descoperire _re-
centa. Ultimul deceniu Tnsa,
i-a adus o dezvoltare fara pre-
cedent. Tiparnita romaneascd
se_poate mindri, Tn  aceasta
privinta, cu o activitate a ca-
rei vechime o situeaza printre
primele din Europa. in 1893,
cind a aparut numéarul unu
din ,,Biblioteca pentru toti",
cartea marca cel mai mare
pas al sdau spre cucerirea ma-
selor la noi; un pret extrem
de accesibil (30 de bani exem-
plarul, fata de 4—5 lei cit
costa pe atunci un volum
obisnuit), un aspect grafic pla-
cut si, in fine, posibilitatea
tragerii unor tiraje cit mai
mari cu cheltuieli cit mai
mici. Dumitru Stancescu, pri-
mul director al colectiei ﬁmort
tindr, la 33 de ani, in 1899),
afirma Tn prefata numarului
jubiliar 100, din 1896: ,Do-
rim sa placem tutulor si tutu-
lor sa le_fim folositori — mai
cu seamd celor cédrora_nu le
dad mina sd-si plateasca mult
petrecerile”. Nu acestea sint
oare cauzele marelui succes
al colectiilor de buzunar?

— Ceea ce Tnsd pare a nu
constitui, sau, cel putin, a nu
fi constituit de la bun Tnceput
0 preocupare atenta este do-
meniul ,culturii generale" si,
mai ales, al filozofiei, cea mal
oropsita ramura din activita-
tea noastrd editorialda actuala.

— De-abia din toamna anu-
lui 1966 am finceput o0 sub-

serie de ,cultura generald".

— Ma refer mai ales la
carti_de cultura generald, nu
la carti de ,specialitate”. Ma
indoiesc ca Memoriile lui Ga-
ribaldi sau povestile lui Las
Cases, ori Cucerirea Perului,
fac parte din genul de scrieri
la care ma gindeani. Si-apoi,
filozofia ?...

— Desi, pind acum, nu ne
utem lauda decit cu volumul

xilul si Tmpdratia de Camus,
care cuprinde si citeva eseuri,
avem totusi unele vesti bune.
Vom fincepe sa tiparim o an-
tologie de texte filozofice, al-
catuitd de N. Bagdasar, Pri-
mul  volum  (Antichitatea)
fiind contractat. ~ Sintem in
tratative cu o editurd engle-
za pentru publicarea, in trei
volume, a Istoriei folozofiei
occidentale de Bertrand Rus-

sell. Din Platon va apdrea
dialogul Republica. ~ Din
Schopenhauer Parcrga si Pa-

ralipomena (inclusiv  Aforis-
mele traduse de Titu Maio-
rescu). N-a fost uitata nici fi-
lozofia orientald : — este deja
tradusd, intr-o prima forma,
lucrarea : lzvoarele filozofiel
indiene de S. Radhakrishnan
si Ch. Moagre ; aparitia ei va
fi precedatd de citeva lucrari
fundamentale din literatura
sanscritd, necesare pentru n-
telegerea filozofiei _ indiene:
Raniayana, repovestita in pro-
za de C. Rajagopalachari (va
vedea lumina_ tiparului Tn luna
aceasta) si Paneeatantra, ca-
reia 7i fac chiar acum ultima
lecturd, n izbutita talmacire,
dupa originalul sanscrit, a lui
Th. Simensky va urma — Tnsa

abia Tn 1971 — Mahabharat-
ha, tot in proza.

— Prin urmare, nici dum-
neavoastrd, cum nici Editura
pentru literatura universalg,
nu ne puteti  promite prea
multe. Stiu, nu o editura de

literatura si, mai ales, nu o
colectie de buzunar sint che-
mate sa raspunda marilor pro-
bleme ale cugetarii care agitd
secolul nostru. Dar unde sd
apelam 7 Cel mai modern gin-
ditor pe care ni l-a prezen-
tat Editura stiintificd a fost,
mi se pare, Pascal. Dv. ne
vorbiti  de aforismele lui
Schopenhauer, de Ramayana
si de Paneeatantra. Dar noi

avem nevoie de  ginditorii
contemporani :  Alain, Sartre,
Camus  (filozoful) ~ Toynbee,

Caillois, Eliade, Butor, =~ Jas-
pers, Heidegger etc. etc. Si<
de s-ar putea: Freud, Kierke-
gaard, Herdiaev, Nietzsche,
Unamuno, Ortega y Gasset,
Bergson, James, Croce — bi-
neinteles editii Tnsotite de a-
parat critic ‘corespunzator si
de studii stiintifice care sa
interpreteze textele de pe po-
zitiile filozofiei noastre mar-
xiste. Si-apoi, ginditi-va cd
astazi, cind, filozofia marxista
a cucerit intelectualitatea de
pe intregul glob, noi n«_ dis-
unem nici macar de cartile
ui Lucretiu Patrascanu. Noi
n-avem nici _méacar excelenta
Introducere Tn filozofie a lui
Mircea Florian. Cum  spu-
neam, nu Bpt poate suplini
lipsa de activitate, daca nu
chiar inexistenta totala a altei
colectii de specialitate, insd,
cine stie...

— fntr-adevar, Bpt nu poa-
te suplini, sau, mai exact, nu
poate acoperi imediat, in cele
"0—80 volume ce i se atribuie
anual, toate domeniile cultu-
rii. Totusi, pe cit ne-a fost
cu putinta, am acordat n ul-
tima vreme atentia cuvenitd
si sectorului la care va refe-
riti. Astfel, din Bergson pre-

atim un volum ce va_cuprin-

e Risul si alte scrieri de es-
teticd. Apoi, mai sus pomeni-
ta Republica lui Platon. Stu-
diem  editarea . volumului
Nasterea tragediei de Nietz-
sche, a unui volum de eseuri
de Huxley. Alaturi de Anto-
logia lui Bagdasar, avem con-
tractata cu Virgil Nemoianu
o antologie a eseului englez.
Din Unamuno_credem c& vom
putea tipari Sentimentul tra-
gic al omului. Dintr-o mie de
pricini, treaba merge  greu.

— Ceea ce spuneti este,
oricum, Tmbucurator.” Sintem
convinsi ca asemenea aparitii
ar constitui si_ remarcabile
,succese de casd". De altmin-
teri, mai toate cartile pe care
le editati in Bpt se vfnd, as
zice, fulgerator. Care au fost
best-seller-urile dv 7

— Tn sistemul editorial ac-
tual, succesul unei carti nu
poate fi stabilit, din pdcate,
cu prea multd precizie. Tira-
jul este fixat dinainte, pe
aza consultarii  cu factorii
raspunzatori in difuzarea car-
tilor; in cazul unei epuizari
rapide, nu se obisnuieste sa
se tragd imediat continudri de
tiraj pina la saturarea pietii.
Un" tiraj foarte mare nu in-
seamna Tintotdeauna un suc-
ces, Daca volumul respectiv
zace in librdrii — e ccl’ mult
dovada unei precomenzi ne-

realiste. Dimpotrivd, un tiraj
mic, dar grabnic epuizat, cu-
prinde in el posibilitatea (ra-
tata deseori) a unui mare suc-
ces de librérie. Din aceasta
categorie fac parte mai ales
carti cu o incontestabila greu-
tate culturald, dar insuficient
cunoscute de organele de di-
fuzare ce manifestd fata de

ele o prudenta exagerata. Vo-
lumul _Caracterele, de La Bru-
yere, n traducerea lui Aurel
Tita (despre care In presa nu
S-a scris mai nimic, asa cum
se Intimpld cu aproape toate
cartile noastre, bune sau rele
a aparut, Tn 1966, Tn 30,00
de exemplare, si_a disparut
aproape numaidecit din libra-
rii ; pastrind flancurile, am
putut da, totusi, Tn 1968, o
continuare de tiraj de 77000
de exemplare. Alt exemplu :
0 prudenta_excesiva fata de
acordarea tirajelor la piesele
de treatru a facut ca volu-
mele lul Durrenmatt si_Girau-
doux sa apara in tiraje mici
(n_ cazul ,Bibliotecii  pentru
toti" aceasta Tnseamna 20 000
de exemplare) si cititorii mai
erseverenti au_ajuns cu so-
icitdrile lor pina la portile
editurii, care, se stie, nu are
nici, o posibilitate sa-i satis-
faca. Un succes de aceeasi na-
turd (la care, mdrturisesc, nu
ne-am asteptat nici noi) l-a
constituit tiparirea teatrului
lui Sofocle : 20000 de exem-
plare s-au epuizat instanta-
neu' - - - - -

_Marile succese (tiraj ridicat
si epuizare rapida) sint Tnsa
numeroase, iar cifrele  sint
de-a dreptul senzationale. Poe-
ziile lui Eminescu au aparut
intr-un singur tiraj Tnh 200 000
de exemplare, epuizindu-se Tn
citeva saptamini. Anul trecut
am tiparit de doud ori in cite
100 000 de exemplare Mede-
lenii lui lonel Teodoreanu.

De altfel, tirajul mediu a
crescut de la 40000 de exem-
plare in 1960 la peste 90 000
de exemplare in 1967,

— La asemenea succese a
contribuit oare Tn _vreun fel
si_reclama 7 Din cite stiu, e-
diturile nu-si prea fac griji
cu o_astfel de problema, Mi
s-a Intimplat  adesea sa nu
stiu ca s-a editat cutare carte
ce ma interesa. Nu credeti ca
ar trebui sd tipdriti mai des
Iéstgle titlurilor editate de
vV

— O _popularizare a cartii
(serioasa, nu superficiala, ca
pind acum) de-abia in viitor
urmeaza sa capete 0 greutate
mai mare in munca bunului
editor. Nu va miti fi permis
ca un pliant — trimis la. ti-
par la timp si cuprinzind lis-
ta cartilor ce vor aparea in
»Biblioteca pentru toti" in
anul 1968 — sa fie gata abia
in a doua jumdtate a lunii
iulie, cind multe titluri s-au
si epuizat. Cu toate cd, de-
obicei. aici se fac, din pacate,
asa cum spuneati, cele mai
mici investitii, Bpt are totusi
cea mai sustinuta reclama de
carte n tara noastra, dato-
rita cataloagelor complete —
alfabetice ori cronometrice —
ce se repeta de cite 3—4 ori
pe an la sfirsitul unor nume-
re cu tiraj mare (in ultimul
timp, de pilda, la Romante
pentru mai tirziu de I Minu-
lescu, la Leviathan de lulieh
Green), cit si prin folosirea
copertei a patra pe care se
anunta aparitiile vltioare, sau
se reproduc aprecieri din pre-
sa despre colectie si cHar
fragmente din scrisorile sili-
torilor.

H, GRAME5CU
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EUGEN CRACIUN

PEISAJ DIN PISA

OXFORD

Oxfordul .are drept emble-

ma un bou, ca manuscrisele
moldovenesti din secolul al
XVI-lea, ajunse nu_se _stie

cum in cetatea universitara
engleza si pastrate la ,,Biblio-
teca BodleianS". Tradus, cu-
vintul ar Thsemna un fel de
»vad al boilor“. In acceptia
engleza insd, si in cea veche
romaneasca, animalul heraldic

de pe blazonul cetdtii uma-
niste simbolizeaza forta —
forta sau sirguinta, linistita,

egala, a studiului, cum ar tra-
ge un bou la jug intr-o di-
mineatd verde de primavara
virgiliana (,,0, rus, quando te
ego aspiciam', ,,0  cimpuri,
cind am sa va mal revad ?) —
astfel incit, pentru studentii
care Tnvata aici, In nici un
caz nu poate fi'vorba de vreo

jignire...

Acest trufas Hcenric al VIII-
lea, cu piciorul dreﬁJt ntins
inainte, de pe tabloul imens
ce prezideaza masa lunga de
treizeci de metri din sufrage-
ria_Colegiului Christ Church,
nfiintat "de el Tn 1547, pare
cd adineauri a terminat cu
Roma si, ca si cum Angliei
atit 7i mai lipsea, spre a fi cu
adevarat o insuld, inventa an-
glicanismul. Pe jaretiera prin-
sa sub rotula” genunchiului
sting scrie, strimb, Honi (cu
doi de ,n“ si cu un ,y“ in
eoadd aveau s& scrie mai tir-
ziu francezii) — restul: ,,s0it
qui mal y pense“, restrictia
mentald, se subintelege, iar
pictorul a lasat-o sa continue
in umbra, ca-ntr-o eclipsa, pe
dupa@ Tindoitura genunchiului.
Sufrageria colegiului are pro-
portiile unei catedrale; daca
nu observi imediat farfuriile
si tacimurile strinse pe poli-
cioarele de pe margini, unele
mai purtind pe ele urmele
bucatelor servite si daca nu
simti Tn aer mirosul iute al
sosurilor si mirodeniilor sau
aroma cafelei bauta cuun ceas
Tnainte, poti sa crezi ca ai in-
trat Tntr-un muzeu. Aici nsa,
muzeul se confunda cu reali-
tatea prezentului. El nu are
ntelesul de sanctuar, de ceva
oprit ori rupt de restul lumii
si al carui prag, trecindu-l,
iesi din timp, fiindca Oxfor-
dul, inima Angliei, este muzeu
prin ceea ce se continud, viu
totdeauna, prin traditie, pre-
zentul neavind sens decit prin

Scrisoare
din Anglia

trecut, dacd nu cumva el nu
exista decit prin trecut doar.
De aceea, toti studentii care
au luat masa aici, ince-
pind de la 1547, — cei 191
de odinioara pentru care, ti
astazi, clopotul ..Marele Tom"
bate seara_de seard, la noua
si cinci minute, de o suta ti
una de ori stingerea — toaie
figurile_ilustre de pe tablou-
rile prinse Jur—lm{)reiur pe
peretl, pe toate laturile mesei
de mijloc, par ca s-cu ospa-
tat, ti"ei, recent, ca la o co-
mund ti perpetud cind a
tainei, ti s-au retras CB pafra
inainte "in tablouri, ca_sa le
faca loc celorlalti, altei serii,
de fapt una ti aceeasi. Si John
Locke, amesteca: printre et,
cu al sau ,,Eseu asupra inte-
legerii'_si cu acel Mi*nic «3
existd n intelect care sa ws
fi fost mai intii in rw-
turi“. Acest simt foarte rru &
concretului, acest pragmat t-'.
net, riguros, ca o peluza _.eo-
metric tdiatd, zilnic tunsd ti
presata cu tavalugul, cam
sint toate pajittele curtilor in-
terioare ale tuturor eo.egiilor
batrine din Oxford, eijr-ima
cel mai bine spiritul  ngfr*
de la scolastica lui Dans
Scott, trecind prin filozofia
lui Bacon, inamicul ,,idolilor
mintii,  pesterii si ptet.r. al
rejudecatilor, ideilor tulburi
ara contur... Si totusi, din
aceeasi rigoare, ce nu exclude
naivitatea, alaturi, in biblio-
teca Colegiului Christ Church.
nu departe de sufrageria
monumentald, dominata de
Henric al VI1l-lea si de John
Locke, a fost scrisa cartea
,Alice in tara minunilor', cea
mai citita si mai  cunoscuta,
in Anglia, dupd biblie...

La ,,Merton College' in-
fiintat Tn 1264 si unde se alta
cea mai veche biblioteca din
Marea Britanie, pupitrele stu-
dentilor stau cu fata la zid,
cea mai buna pozitie de lucru
si de meditatie, fiindca Tnain-
tea lui ramii numai tu cu na-
tura ta interioara. lar timpul
a asternut pe acest obstacol
harti ciudate, caligrafii obscu-

SECVENTE

RAZBOIUL CRIMEI

_The Crime War, este titlul car-
tii (editatd la The New Ameri-
can Library) Tn care fostul pro-
curor Robert M. Cipes critica
atitudinea autoritatilor americane
fata de fenomenul _prodigioasei
dezvoltdri a criminalitatii Tn Sta-
tele Unite.

Autorul crede ca principala
primejdie nu este aceea a crimi-
nalitatii ,.individuale* ; mai im-
portant este pericolul ,violentei
organizate”, savirsita fie de gru-
puri de indivizi, fie de politistii
rea prompti Tn folosirea arme-
or :

»,Cele mai mari atrocitati sint
comise Tn numele securitatii pu-
blice si nu Tmpotriva ei”.

MITOLOGIA ORASULUI

O Interesantd ancheta initiata
de revista parizianda Trc'/es
(209—21(1. august-septembne 1Jo»)
si la care raspund numerosi oa-
meni de cultura — pictori, arhi-
tecti, urbanisti, sociologi, filozofi,
esteticieni, scriitori — ‘Incearca sa
surprinda, sa delimiteze si sa in-
corporeze Vvariatele fatete _ ale
unei notiuni complexe si atit de
actuale : orasul. Care sint dateie
antropomorfice care_Ti definesc
personalitatea, la nivelul de jos
al perceptiei noastre sau in lu-
mea simbolurilor_ pe care le-am
creat Tn jurul lui ? Ecourile sint
foarte diferite, lucru firesc, pen-
tru cd majoritatea celor chestio-
nati — si mai ales cei de forma-
tie artisticd — au nostalgia va-
rietatii, a diversitatii vitale, Jean
Dubuffet, de pilda, refuza con-
fortul inuman _al orasului deli-
berat. construit dupa normele
ratiunii ; omeneste, el ureaza
unui_oras sa fie ,imens, de ne-
numarat,” de nerecenzat", ,,un
univers complex, cu foarte
muiie chei, niciodata cunoscut
total. = imposibil de inventariat,
restituind caracterul multiplu,
bogat inepuizabil al lumii*. Mai
sistematic, Roger Caillois, desi
marturiseste a nu-si putea_ forma

orasului, incli-
vidualzeazd citeva scheme men-
tale ale oraselor cunoscute.

Printre alti;. participa la dis-
cutie si doi scriitori romani. In
spirit artist. Marin Sorcscu ple-

deaza spiritual Tntr-un eseu liric,

entru umanizarea cetatii. Ovid
. Crohmadlniceanu T7i  defineste
subtil caracterul geometrie, uto-
pic Tn raport cu natura, oniris-
mul  geometric, caracteristic ora-
sului “modern, se manifesta, prin
contradictia pe care o implica,
n reprezentdrile opuse pe care
le avem despre el si care 1l
arata cind ca promisiune cind ca
amenintare sub un aspect mon-
struos Sau armonios.

PREMII LITERARE

« In Spania, Premiul criticii,
pentru cea mai buna culegere
de poezie aparutd Tn anul 1967,
a fost atribuit lui Carlos
Bousono, unul dintre poetii cei
mai prestigiosi ai generatiei de
mijloc, pentru volumul da en
la ceniza (Odd Tn cenusa). i

= Doud importante premii in-
ternationale care se decerneazad
Tn Austria au revenit unor cu-
noscut! scriitori iugoslavi : Mi-
roslav Krleza — wunul din lau-
reatii premiului Herder pe anul
1968 — si Vasko Popa, distins cu
premiul” de Stat (international)
pentru poezie, pe acelasi an. Re-
marcabilul poet sirb este al doi-
lea laureat al acestui premiu Tn-
fiintat Tn 1967 si acordat pentru
prima oarda lui W. H. Auden.

EDIT1l CRITICE

46 La Salzburg. Tn editura Otto
Muller, se aflda in curs de pre-

gatire o editie completd, istorica
si critica, _a operei lui Georg
rakl. Tn Tngrijirea lui Walther

Killy si Hans Szklenar. Subscrip-
tia in vederea editarii celor doud
volume are o_ valoare nominala
de 120 de marci.

A Opera eseisticda a lui Tho-
mas Mann apare pentru prima
data Tntr-o editie speciald, scrisa
de Fischer-Buchevei. Cele opt vo-
lume ale editiei de buzunar cu-
prind birca 400 de articole des-
pre politicd, Uleialura si arta.
Prezentate in ordine cronologicad
acestea sint grupate si Tn func-
tie de perioadele de creatie ale
scriitorului. Editia este Tngrijita
de Hans Biirgin.
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re, detalii, accidente, cu mult
mai atragatoare decit ceea ce
se poate vedea, normal, pe o
fereastra — lumea cu oameni,
cu arbori ti anotimpuri. Stu-
diul e o galera. La ,,Merton
College', in zidurile din fata
pupitrelor, sint batute cirlige
de fier de care aiima prinse
in lanturi (ca niste ¢
cismele publice) cartilt
lanturile,

usor. cind

Lanturi, *

sa nu plece carte

dentul; acesta sa

de zi in acelasi loc.

sur de fapt, »i ce,

sever de chin necesi

Constontin TOIU

DEDICATII SI MOTIVE ROMANEST!

Cu exceptia bucatii pe care o semneaza aici Guy de Bosschere si
care a aparut in Revistd Romana (versiunea franceza), poemele pe care
le publicam sint inedite.

. Parte inspirate din_arta si peisajul tarii noastre, parte dedicate
intr-un fel sau altul Romaniei, ele ne-au fost trimise — la rugamin-
tea noastra — fie pentru Gazeta literard, fie in vederea alcatuirii unei
antolo%u cuprinzind OMAGII SI DEDICATII L.UI BRANCUSI. (Tradu-

catoru

ERIKA BURKART
(Elvefia)

lara iara vama*)

(unei tari pe care n-o cunosc)

Aproape _albd si toiatd-n margine de frunza ;
ne apartine ceea ce este dincolo.

E si-aici 0 cicatrice

poarta de patrundere-n tarimul de aur.

Aproape neagra : tara aceasta

— intre stele —
0 numim
Dumnezeu.

) ,,Referitor la Romania : primiti, vi rog, ....

versurile __ ala-

turate pe care le-am scris pentru o tara necunoscuta mie. Tarile
necunoscute sint doar totdeauna Uri launtrice. Lor li se atribuie
tot ce — stravechi, necunoscut — se stratifica Tn noi ca vis. bo-
rinté.*reprezentare, priveliste st de care numai rareori ne dam
seama*.

PIERRE MARIE
(Franta)

Desen animat*)

Decor

pdointvL Personajul principal :

O mc:mjta. De o namila-atergcta.
Se-on-a. Un copac O leaaana,-i salvata.

Vai!

Coada a cedat! — Cadere —

Punct final ?

Nu. D-n mc mutd urc-un om, halal

De e
Prudento-n schimb. Pfiuv,

mai -oicorn door, cm este data
leul!

Batdlie. Inc-odata

Ne-c -'s noroc.-! | Cs->g : okina — Prea normal |

& rece-ocum, prir secoli or-

ex-maimuta,

Tot urce trepte, sch mba st-c’e. se do huta,
Rarr.ine-n el, oceeasi punjr-, doar o floare.

Ocecn : rxfincu-i — .Du.ce orcd, amintire..."

Ne- ce - 0 baoc-o.-

Hoorec— Galo? —

* ->e-0 moare —

grec scurta toato-aceasto povestire.

D-epc un desen animat romanesc)

-aao scr_s la 25 mai 1957. Este inedit, fa-
1 aT-asa pe atunci_Tn Franta, in plind

Reflectiile unui

:-_| de nitriu)... sI mica pa-
a de inspiratie-.

traducator de

GUY DE BOSSCHERE

(Franta)

Imn

Deltei

Méarire soarelui scapatind la orizont, )
chipului de nerecunoscut al bagdadiei cerului,

parelnicei neclintiri a barcilor,

zalelor de pesti raspinditi ca fulgerele in viscolul apelor,

ngenunchierii  trestillor,

tacerii ostatece prin colivii de ramuri,
lagunei coplesite de roiurile somnului.

Maliuc, 1967

HECTOR P. AGOSTI

(Argentina)

Brancusi

Sfintul loan al Crucii

a putut asculta muzica inefabila a

Lsinguratatii sonore".

Brancusi ne inunda cu sonora lui liniste. )
Ea e 0 muzicd pateticad si in acelasi timp senina,
ca si cum ne-am simti deodata, aidoma primului om de la

uluiti de imensa liniste, dar

purcederile lumii,

coplesiti in acelasi timp de reala si profunda ei sonoritate.

La Brancusi parca s-ar fi Tmplinit
profetia lui Antonio Machado : ca vorbesc

doar inima si piatra,
0 piatra redevenita
prin gratia poeziei

si 0 si mai tare inima

inima

in neintreruptul ei dialog linistit.
Omul descopera astfel o dimensiune rotunda.

Se afla el insusi in fata lumii,

se afla el insusi in lume,
se afla el insusi in sine :

se poate contempla in totalitatea Iui

de fiinta totala. lar linistea
se populeaza de muzici,
deoarece Brancusi

face ca omul sa se nasca
in Tnfiorare.

in romaneste de

SBH

literatura romana

ION CARAION

Traduire, est-ce trahir un peu?

»reoria” traducerii e o gra-
tuitate, iar dezbaterea teore-
tica atspre traduceri ajunge
intotdeauna, pina la urma, la
absurditdti si nonsensuri. Ca-
zul ideal de comunicare a o-
Perel il realizeaza artistul po-
iglot care citeste in liminie
originale, Infrecventa fatala
a_acestui caz ntretine nece-
sitatea traducerii si face din
traducere 0 morald a cu
rii. Oricum, crea a _atunci
cind e n mina cititorului,
traducerea nu _trebuie s fie
niciodatd  consideratad ca _fini-
ta. In clipa cind e cititd, ea
nu e decit o redare bruta, pe
care cititorul o perfectioneaza
rin propria participare in:e-
ectuald si afectiva la opera
pe care o0 citeste. Atunci se
produce 0 recreare asemana-
toare actului de a cinta la un
instrument (sau la altul)
muzicd datd : muzica se poate
interpreta T mai multe fe-
luri; asa se intimpla si cu
operele  literare. Ele pot fi
create si recreate Tn multe
limbi (inclusiv in_limba lor,,
ceeace ne duce pina la urma
(daca. neglljlam iferentele in-
tre sistemele gramaticale), la
un mai larg caz de sinonimie.
Fiecare cititor sa fie ast
propriul sdau traducdtor (sau
interpret), ,recreind” in pro-
pria sa limba, dupa modelul
precunoscut, opera respectiva.
Dar nu putem fiecare, din pa-
cate, cunoaste toate limbile
lumii. Cu rezerva cuvenita,
trebuiesc ingaduite necesitatea
si folosul traducerilor literare
pentru marele public. Orice
traducere pierde pentru ca or-
ce limba are particularitati
de nereprodus intr-o alta (o,
frumusete a confuziei babilo-
nice, o, concordia discors )

Admitem, deci, traducerea.
Exista oare ,reguli" ale tra-
ducerii ? Multe, desigur. Dar
cele mai multe sint rezultatul
bunului simt:.  nu traduce
ceeace nu-ti place; nu tradu-
ce un text Tmpotriva constiin-
tei tale; nu traduce dintr-o
limba pe care nu o cunosti
(exceptind cazul Tn care ai
lingd tine un ,informator"
deosebit, cu care te afli Tn-
tr-o stare de comunicatie os-
motica ; dar atunci recunoas-

te ca munca ta e partiala si

co

poate nu reprezinta cea mal
twad so-utie) ; ou trad jee dia-
tr-o alta tradacere (cazuri _ex-
treme: or.g:naiul nu exista,
sau nu e ia indemind. sau e
sens intr-o lirtibd prea exo-
ticd) ; in fine, daca traduci
ceva care-ti place dintr-o lim-
ba pe care o cunosti. reflec-
teazd mereu la deosebirile
dintre ea si limba ta; Tncear-
ca sa redai totul, ctt mai fidel
cu putintd, fara sa-ti violezi
hm.'a proprie. Si atitea alte
adevaruri vechi si sanatoase
pe care un traducator trebuie
sa le ducd mereu cu sine, in
calatorule lui prin alte carti

Ce dificultati comporta o
traducere din roméana in ger-
mand? Tn ce constau deose-
birile principale intre cele
doua limbi? Ce este imposi-
bil de tradus? Ce este_posi-
bil ? Unde sint asemanatoare
aceste limbi? lata fTntrebari
mari, cdrora nu le pot ras-
punde decit incomplet si in-
direct Tn_cadrul unui articol
Amindoud limbile sint limbi
indo-europene. ceeace are 0
mult mal  mare importanta
decit s-ar crede. La fel de
importantd e apartenenta ro-
manei la grupul oriental al
limbilor ~ romanice, de unde
multe specificitati comune cu
italiana. Voi nota mai jos ci-
teva din _ aspectele de care
m-am_lovit mai des in tra-
ducerile, din roména_in ger-
mana si din germana fn ro-
mana pe care le-am facut,
fard sa le clasific din vreun
punct de vedere, dupa vreun
sistem sau vreo prioritate, e-
sentiala fiind concluzia prac-
tica. Ceea ce m-a frapat foarte
mult ca deosebit de limba
germana este ,,subiectul inclus
in verb", adica marcarea per-
soanei si numarului subiec-
tului prin desinenta verbalg,
astfel Tneit pronumele per-
sonal devine superfluu linga
formele verbale. Stilistic, ches-
tiunea e foarte marcatd.
romanda e suficient ,.cint",
»maninc", ,vorbesc"; in ger-
mana trebuie ,,ich singe", ,ich
esse", ,ich spreche". Lucrul
e suparator ia traducerile de
vers, cind trebuie sa pastram
ritmul si cadentai ,,Esti din-
colo de lucruri precum um-
bra" (germ> Du bist iiber die

Diace hinaus wie der Schat-
lea; traducere mot-a-mot co-
meta dar greoaie, fara ritmul
. . ai originalului. in spe-
: .. .—..0r romanice fsi
face

_m specific romanesc

care iau da mult de lucru
i, t i -i—& rea iersu-

'’ Topica romana relativ

I - ‘e...r e _secrete

de aea mai find nuanta a me-
AtR**, e 4UDd pdrerea mea
z. - ce lim-
b* seraMa*. wunul dintre
r-f —a.  te-resante obstaco-
*e te—iz ze a fi studiat multa
vn«Me (ex: “Si cum si-a ba-
si-c’ si trase baciul
I*ba mfiac. din desar in.
pa. (J* Arahez; cu subtilitati
atil oe eres ce redat). Cu.i
sa reproduci tn germana re-
luarea stsooecridm prin pro-
-t-jme. .c secare stilistica?
I-l ~ta ha Barutu o fi ea
ro-e _k ‘r-anoasa cind iese la
iveala r toc Argrezit Sau
umstiHX|m exact inversa, adi-
ca art.——ea srtxectului ?
(.\Va iert ea sa sfiala Du-ni-
rird t > e — Aairbiceanu).
Des; aceste expresii apartin
stUuka _afett-v. nort-lisTesc.
(- ce aae-arc «criitor roman
scrie exdx'tes.-. livresc ?), tre-
buie sa atenti cind re-
dam aeesae nuante prin stilul
vorbe: ai Embii germane:
una e-te mzana sort
alta este nevzs.rie Vm
spracrie. care are si ea
rile ei. si an_ orice ar
ei e adatxatxi peosm g
dixe didczB 1.E»od nom
ca, Céci asta e depa
trasatura cea emn- dxsi:

tari a_fi_drkeagac e d,

in aceiasi tiag>

irdesc Sa efectele ca

in intrebixntarea vocal

cu desinentele lui  propm
(marca specifica a limtai ro-
mane intre limbile J- W
»lonele  .Heiule *). = rs>-
nere a desinentei masctriir.e
chiar la numele propriu ieau-
nin (proces linxvisxac specific
limbit  romane familiarei.
Efectul acestui vocativ_roman
nu poate fi reda: decit prin
_diminutivul german pastra:
in graiurile conservatoare al-
pine: Hansele! Manele! Pe-

terle))  Trasaturile balca-
nice, de pilda partcc-
lele de adresare = (_ma*.

»fa" si_variantele lor) sau in-
terjectiile incoative (Hac
1al), si atitea altele, se tra-
duc foarte greu, dar tocma.
aici e bogatia stilistica a lim-
bii, Tn asemenea minuscule
nuante si accidente lingvis-
tice, mult mai greu de redat
decit sistemul gramatical in
ansamblul lul Un alt parti-
cular romanic _cu insistentd
folosit Tn roménd e raspun-
sul prin reluarea unei parti
din fraza interogativa (— Ma
iubesti ? — Te mai. — Sd
mergem? — S&) Fenome-
nul e aproape argotic, cu 0
marca ironica sau auto-ironi-

ca. ce functioneaza  foarte
consecvent. Acestea sint mici
comori ale stilului literar vor-
bit. Stilul literar mai pretios,

Kiseleff nr.

mai poetic, intinde alte cap-
cane, cel mai adesea diferen-
te stilistice lexicale. ,,Dragos-
e" vine din slava, ,,amor"
din italiand, fiecare cu Tncar-
caturi diferite de sens si stil,
n germanad nu se pot reda de-

cit pnntr-un gjvmt, ca si in

cazul lui cer” si ,vazduh".
Sint probleme care cer in
primul rind r&bdare si n al

doilea rind experienta.

Am amestecat in aceasta
,-Plauderei vom  Ubersetzen"
probleme morfologice si sin-
tactice, l&sind _deoparte pre-
tentia stiintifica, si renuntind
la multe alte aspecte ispiti-
toare Adaug in incheiere un
aspect de ordin fonologie. Lu-
crul cel mai usor de redat
din roména Tn germana e rit-
mul, si Tmi voi~ sprijini afir-
matia pe citeva fragmente de
poezii : Esti dincolo de lucru-
ri precum umbra / cuvintu-
lui rostit de altd gurd ; / esti
dincolo de tine si de sumbra /
lumina ce te-nvaluie. armn-n :
erm. — Bist jenseits aller
inge wie ein Hatrii es-
rochnen. Worts aus anden-
und ; / bist jensett deiner
selbsL da du im Rauch / von
dusterm  Lichte dich tust
kund — (Vasile Nicolescu):
Lac albastru  cal albastru /

joc albastru. Floare-albas-
trd / fata-albastra / stea al-
bastra Patima albastrd. /
paparuda in cer.,, / Drumuri!

FAPPAS TANASIS

10 Telefon:

liparul) Inlreptinderca Poligrafica ,,Infornva'gia", str. Brezoianu nr. 23—25.

Drumuri !; germ. — Blauer
See / Blaues Pferd / blaues
Spiel / Blaue Blume / blaues
Madchen / blauer Stern |/
Blaue Lust, / Himmelsregen
fee . 7 Wege ! Wege! — (Ton
Banutd) ; Vazduhul'absbrd ne
ineaca / in aer albastru, trep-
tat / In dese si_reci oceane |
Oragul se miscd-necat: germ.
— Sinnlos ertrankt uns die
Luft / im blauen Ather all-
mahlich / tief im ktihlen O-
zean / bewegt sich ertrunken
die Stadt, — (Petru Popes-
cu); S-a-ntors tata din rdz-
boi. Fara cap, fard cap. / Noi
ne-am dus pe ia vecini. / Topa-
ind._ topdind, / (.) Mama sin-
gurd-a tipat, 7 Numai mama,
numai mama. / A-nceput sa-
si smulgd parul | Negru, ne-
gru. negru, negru / Apol am
lecat ana / Fara tata, fara
ata . germ. — Kam der Va-
ter aus dem Kneg. / Ohne
Konf, ohne Kopf, / Und wir
licfen  zu den Nachbarn, /
Ifilj]pf_ dgeschwind._ hiipf  ge-
schwind. (.) Allein ~ Mutter
hat geschrien, / Nur die Mut-
ter. nur die Mutter, / Und
sie raufte sich das llaar. /
Schwarzes, schwarzes. schwar-
zes llaar. ¥ Und wir gingen
dann nach Hause, / Ohne Va-

ter, ohne Vater. — (Vintila
Ivanceanu).

Marie-Therese
KERSCHBAUMER

FETE

CARTEA
STRAINA

ROBERT PINGET :
,LLE LIBERA"

A paisprezecea operd a lui Ro-
bert Pinget, intitulata Le Libera
si aparuta la Editions de Mi~
tiuit, e o cronica taraneasca. Por-
nind de la un fapt divers —
moartea enigmatica a unui copil,
intimplata cu zece ani in urma.
— naratorul isi extinde treptat
sfera interesului, facind sa de-
fileze prin fata ochilor nostri
un lung sir de personaje: o0 in-
stitutoare un farmacist, un me-
dic. un comerciant, un notar, un
preot, o casteland etc. Faptele
acestora, prezente si trecute, ge-
sturile, maniile, birfelite lor. se
alatura si se tes unele cu altele,
alcatuind. un hatis atit de des_si
de inghimpat incit nu oricine
si-ar lua cutezanta sa-1 defrise-
ze. Naratorul Tnsusi, caruia nu
i se tradeaza identitatea dar pe
care Tl banuim un localnic, un
ins de prin partea locului, nu
are pretentia de-a se stradui sa
gaseasca un fir _in acest labirint
rural, in aceasta harababura de
anecdote si personaje ci, dim-
potriva, el recunoaste fatis ca
memoria Ti joaca feste si ca s-ar
putea ca lucrurile sa se fi pe-
trecut si altfel. Nu avem, deci,
de-a face cu un observator lu-
cid sau cu un Tnsetat de cunoa-
stere, si, de aceea, valoarea de
document, de marturie, a rela-
tarilor sale este, practic, redusa.
Dar Tintrucit Robert Pinget a-
partine scolii ,,noului roman**,
acelei scoli franceze care com-
bate programatic structurile ro-
manului traditional, indiferenta
sa fatd de un adevar constituit
nu ne mai surprinde si o consi-
deram ca pe ceva de la sine Tn-
teles. Autorul Tnsusi marturisea,
nu de mult cu prilejul unui in-
terviu: ,,Tout ce qu'on peut dire
ou signifier ne m'interesse pus,
mais la fagon de_dire”. Asad-ir,
potrivit chiar marturisirii sale,
singura preocupare a _autorului
este acest ,,iason de dire', acest
,,mod de a spune”, o preocupare
de stil, de tehnica. Un persona
povesteste  totul, lar scriitoru
este atent la ton, la vocea per-
sonajului, urmarind sa o tran-
scrie. cit mal fidel; important
este discursul, cuvintul, vocea ;
povestirea se_ Tnjghebeaza ulte-
rior, ca un simplu ,,suport pen-
tru cuvint™.

y |. BRANDABUR

Congresul
,COMES"

Scrisoare

din Elvefia

Timp de o saptamina, incepind
de la 1 septembrie. Elvetia @ va
fi gazda Congresului Comunitatii
europene a scriitorilor (COMi>>).
infiintata dupa cel de al doiiea
razboi mondial, de catre G. B.
Angtoietti. organizatia are drept
unic obiectiv ™ promovarea coope-
rarii Tntre oamenii de litere din
Tntreag_a_ Europa, indiferent  de
deosebirile” ideologice si  politice
dintre ei. Schimburile de vederi,
colocvii asupra problemele pro-
fesionale, totodatda teoretice sl
practice, organizate de CO;VIi:>
au justificat _existenta acestui
forum al confruntariloi artistice.

Avind sediul la Roma. ase. la-
tia este prezidata de  scriitorul
GlusepP_e_ Ungaretti  secretar ge-
neral fiind lancarlo  Vigorelli.
Tn comitet, fiecare tarda membra
este reprezentata printr-un dele-
gat scriitorii romani au  gasit
n cei _doi _animatori ai asociatiei,
ca_si Tn, rindurile, membrilar co-
mitetului, prieteni apropiati Si
pasionati parteneri de dialog.

COMES se reuneste odatd la i
ani Tntr-o adunare generald, care
este urmata de un congres con-
sacrat problemelor actuale ale
literaturii. Traditional, acestea se
desfasurau exclusiv  1n Italia.
Pentru Tntfia oard. Tn septem-
brie. adunarii  generale de la
Roma_1i_ va succeda un congres
ale carui lucrari Tsi vor gasi n
Elvetia amfitrioni ospitalieri.
Manifestarea — aflatda sub patro-
najul Fundatiei Pro Helvetia, a
carei  sarcina primordiala este
dezyoltarea relatiilor culturale cu
strainatatea — 'va avea drept
sentru principal orasul Lausan-
ne. Programul congresului__ pre-
cede Tnsa reuniuni” si la Ziirich.
Bienne si Lenzburg.

O altd derogare de la traditia
20MES-ului este invitarea unor
scriitori prestigiosi din _tari care
nu sint afiliate asociatiei. Ini-
tiativa confera Congresului  din
acest an dimensiuni neobunude

Horio LIMAN

Ce citesc francezii

in vacanta ?

Daca urmeaza meticulos sfa-
turile competente ale criticilor
de la revistele La Quinzaine 11-
ttgraire si Express, si ale acelor
de la suplimentul literar al
ziarului Le Monde — care dupa
un bun obicei au stabilit liste de
carti ale vacantei — amatori) de
romane frantuzesti contemporane
citesc mai ales : Ennemonde et
zutres earactres de Jean Giono,
Oeuvre au noir de Marguerite
Yourtenar si Entre la vie et la
mort de Nathalie Sarraute. Car-
tile cunoscutilor autori, de ge-
neratii apropiate dar atit de di-
feriti ca personalitate, au fost
recomandate de toate cele trei
publicatii- Cite douda wvoturi au
primit ; Louis Guilloux cu La
Confrontation, Jean Cayrol (Je
rentends encore), Philippe Sollers
(Nombres) si debutantul Patrick
Modiano (La Place de I'Etoile).
Gruparea aceasta se afla sub
acelasi semn al modernitatii,
chiar daca intre Louis Guilloux
(innoit cu ultima sa carte) si
Patrick Modiano se-ntinde, trait,
un spatiu de 60 de ani. Tu
fine, daca este la zi informat,
cititorul francez da urmare zvo-
nului cédruia revista Les Nouvel-
les littaraires (din 8 august) Tl
acorda creditul sdu : mai multl
din cel zece academicieni Gon-
court ar fi fost puternic impre-
sionati de o carte foarte recent
aparutda — Belle du Seigneur de
Albert Cohen, si atunci nu sca-
pd, desigur, prilejul de a-sj for-
ma o idee despre un roman care
are sanse sa primeasca la toam-
na prestigiosul premiu.

18.33.99. ABONAMENTE: 3 luni 13 lei; 6 luni 26 lei; 1 an 52 lei
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