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momente de deruta, ori de MMtagM; ori Au Wou* rarac.
atunci cind mi se pare cd prea putinele Meie

justificd lungul timp care le-a fost necesar, mc gi

unicul meu motiv de mindrie : cm lucre* pe mi saatic

totul capata sens, faptele au legatard mt-e e*e - fim
zilele adolescentei sau tineretii  Mele m mo. e M
crescind bizar, in singurdtate, fips.ta ce suuet si ecou. Sau-

Mejerele mi-au dat, in cel mai rrah ,\(n;rad. suulMMului partio-

~>arii si al apartenentei, gm SuN

pd |

Buatai tarii, peezuut si
acut, fiindca pot dovedi: si eu cm lucrat pe mi santier, m
1948, invidiind marile teritorii de desfasurare a euergBor ti-
neresti — Salva-Viseu — Bumbesti-Lhrezeni — Urnea
Prutului — eram in brigazile de elevi core ajutau la recon-
structia orasului Galati, greu ircercct de razboi. Stiu, sant
ca orasul e al meu, nu numai fiindcd m-am nascut in el ;
ci si filndcd la temeiia lui de ozi e o vacantd irepetchilc
de ccum 20 de ani, o vacanta calda, cu ispita moaie a
Dundrii, cu umbra fosnitoare a teilor de pe strada mare —
cu tot bagajul romantismului provincial refuzat — o vacantd
Tntreagd in_care am muncit cu IoPata si cu roaba Tncarcatd
de cdramizi ; cm muncit si am fes* luata in serios, si s-a
avut incredere Tn mine, si coco as fi absentat o zi mi s-ar fi
simtit lipsa ; erem ceea ce as fi vrut sa ramin mereu si nu
s-a putut Tntotdeauna ; si ,,noi" in acelasi timp, intr-o
unitate perfectd. In 1968 — pe santierul Bumbesti-livezeni,
ascultam un tinar elev de scoala profesionalda din Tirgu Jiu
care-mi_evoca ,,nsomenlul cel mai emotionant din viata lui"
— 0 viata de 17 ani : ,cind ne-a intrebat in clasa cine vrea
sd mearga pe santier ne-cm sculat toti, si ne uitam unul la
altul, ne parea bine cd sintem toti, dar nu ne uitasem Tnainte
de asta, abia dupd ce a tost toatd clasa Tn picioare, ...parcad
ne-am fi vorbit Tnainte". Brigadierului venit din Tirgu Jiu
lumea din jur i s-a aratat, intr-un moment decisiv pentru el,
ca una a solidaritatii si a hotaririi in atingerea unui tel
comun; o lume care.il.include si careia el i este necesar.

Am cunoscut santierele mari ale tarii, am scris deseori
despre ele si tocmai dintr-o ncredintare adincd poi spune c&
pentru mine ele sint niste infatisari a'e adevarului. Prin oricite
greutati s-ar fi trecut In timpul constructiei, oricite, firesti,
momente de oboseald sau de cumpana ar fi fost, nimeni din
cei care lucreazd la ridicarea unui mare edificiu al socialis-
mului nu pune la Tndoiala victoria finald, nu considera —
sceptic — inutilitatea particioarii sale la efortul comun. Scris
— cuvinful n-ore decit greutatea lui in cerneald : turnat in
plumb, capata pondere dar poate capata si inertie ; ,,santier”
— e unul din_cuvintele foarte concrete — fiindca Tnseamna
beton si fier si piatrd si otel, totul vizibil, existent, dovadd de
netagaduit ca se face ceva, ea s-a facut, ca se va face in
conhnua-e. La marea hidrocentrala de la Lotru, aflatd in
lucru, am reintilnit fosti brigadieri de la Bicaz, tineri pentru
care santierul inseamna lucrul cel mai important: gasirea
unui drum 1Tn viatd. Ei fac parte dintr-o generatie pentru
care tirndcopul si lopata erau principalele unelte de munco,
eforturile lor au fost ritmate de acel ,hei-rup" atit de rasu-
nator in anii de inceput ai constructiei socialismului, I-am re-
gasit ,,oamenii de baza" in marele coiectiv. al Lotrului,
maistri, sefi de echipa, leborcnp, minuitori oi unor masini
complicate, conducdtori cu simt organizatoric, recei)tivi ia per-
fectiondrile moderne, convinsi ei insisi ca efortul pur, chel-
tuirea de energie fara o temeinica pregatire profesionald, in
acord cu progresele tehnicii avansate, n-ar mai fi eficiente.
Cu tot timpul trecut, ei au ramas tineri prin capacitatea de
a primi si de a promova noul, prin setea mereu proaspata de
cunostinte, prin valentele creatoare ale persoaaiitatii lor.
Greutdtile santierelor n-au slirbit entuziasmul lor, dorinta de
a se afirma prin muncd, de a lase urme trainice, prilejuri
de mindrie pentru prezent si pentru viitor.-ne

La Tnceputul acestei sootamini — Ic teatral de varda 23
August din Capitala, s-au intilnrt brigadierii de ,jeri" si_de
,azl", veteranii primelor santiere si cei mai tineri brigadieri.
Doud generatii s-au gdsit alaturi in cea mai mare mindrie
a fiecareia, in cea mai mare raspundere care a tost incre-
dintata de partid tineretului - participarea activa, anactata,
consfintita prin munca dusa pe santierele nationale, la cons-
truirea socialismului in patria noastra. Patetica, frumoosa con-
fruntare : intre cele douad generatii — 20 de ani de munca,
de edificare a societatii nol. de efort si infaptuire. Giasunle
tinere la Salva-Viseu,  Bumbesti-livezeni,  Agnifa-Botcrca,
Bicaz, Lunca-Pruiuiui, Ozana-Cracau, au pierdut, pentru
citevc clipe, timbrul Tngrosat cl maturitatii, au fost din nou
pure, limpezi, deopotriva cu cele ale brigadierilor de lo
Bumbesti-Livezeni 1968, de pe santierele de la Bucuresti-
Pitesti, CTmpino-Comamic, aia  Sprie-Sighei : s-au ar-
monizat in cintece'e de atunci si in cele de acum, tineretea
s-a reintors, biruitoare, emotionata, pururi Tncrezatoare in
idealurile de muncd s: creatie. In dorinta de pace si liber-
tate, In hotarirea unitd de a raspunde, in orice clipa, prezent
la chemarea Partidului. S-a dezlantuit si la aceastd sarba-
toare o plocie, una din multele ploi aie acestei veri capri-

cioase, si neprevazute. Nimeni nu s-s clintit sub «dalele ei.
Mii de tineri ascultau cuvintul tovarasului Nicolae Ceausescu,
care "vibra in fiecare, nascirtd acea stare proprie tineretii s:
adevarului — 1n care ,eu" si ,noi" Thseamna acelasi cuvint:
A Noi\comurfisi.r sintem invAcii so fccem fata oricaror fur-
tuni, sa sioftt/heclintiti la postul nostru conducind poporu’ pe
calea bunastarii sL fericirii. Noi stim co oriclte furtuni.se
vor, ridica, idealul .scciolismiJui si comunismului sint de nein-
vins.. Roménie va-fi Tntotdeauna un stat liber, puternic si
independent in rinduLstatelor socialiste*. *

Tita CHIPER

- A* in curind

DIMITRI! CORBEA

Tara veche, tara noua

Tc-a4 .«ere, cu hrisoave, zimbri si manastiri
s nu se afla pe pamint nicairi,

| nume HCLUSe B8 peceti
5 39 a—-'le cz-e-cj oparat intrarile-n cetati.

- - '\mcuc C 1 e--a socialismului, din era atomului,
'o'a . uzinelor, esti  fora Omului,

'mm.-se -Z-- 77 -0 'ncc'cotae glorie,

S-c p--ec-un c cuvint intrat in Istorie.

Bucuresti, 6 septembrie 1968

Mina mamei

Dd-mi mina plind de pamint sa fi-o sarut,
Ca-i mina care m-a hranit si m-a crescut.

E mina care m-a purtat de mina,

Ducindu-ma la neamuri ori la stina.

E mina calda, alinatoare, buna,

Care-a trudit in tarina strabund.

E mina care-a rasadit si flori

Si-a petrecut siraguri de cocori.

Da-mi mina, mama, da-mi mina ta uscata,
La piept s-0 tin, si inima-mi in palma ta sa bata.
Sarutu-fi dreapta, mama, co-n patina din sat,
Cum singura mi-ai spus-o Si cum m-ai invatat.

Sirbi, 9 august 196S

VIRGIL TEODORESCU

Tntotdeauna

Un nuh_-e de piatrd, de alge si de fum

es*e pamintu-acesta pe care trec sau Sea
ca un batrin aed

celc-nceputul lui si pin&-ocum.

8 a patruns in mine eterizat si plin

. imi sublime si cctarccte mari
oe voi prin care nuri se-ascund printre artari
ca budc duce a scrisului aidin.

Fisie ce azur insingerat 1

cra'lS sublimatd in cuvint
p*onvn si creer ochi Cu luciul mat.'

S cne ooc’e smulge din mine-acest pamint ?

- —— — ————— | ——— — — -

INCEPUT
AL PARINTILOR

Fiecare luna a anului are o sarbatoare a ci recunoscuta,
legitimd, semnatd in calendar sau acceptata printr-un acord
tacit, iar daca n-o are si-o face, si-o impune, cu fantezie
dezinvoltd pc care toate o au Tn egald masurd. Trezirea
scolilor din amorteala lenesd a verii este sarbatoarea ne-
uQiite.si'atd a tui septembrie.

Zgomotoasa avalansa a tineretii — omagiu adus zidurilor
proaspat_vopsite si mereu aceluiasi septémbrie prevestind
Indaratnic eterna_ toamna ardamie — e semnul cel dintii

al dialogului ciclic reinnodat intre dascal si ucenici. n-
telepciunea dascdlului_ si curiozitatea  ucenicului, darnicia
de aur a profesorului si aviditatea insistentd a_elevului.
Si el ucenic cindva, dascalul daruieste fiecdrui septem-
brie cdldura unei ciudate primaveri, niciodatd uitate si me-
reu proaspete. . . . . S ;
_Pentru cei pdtimasi ai_scrisului scoala amintirii poate sa
ni| fie cea reald, cea traitd cu adevarat, ci aceea pe care
altii au lipit-o sufletului lor imbatat de poezie si de fru-
musete, acea imagine venerata a ldcasului povirnit de vre-
muri si_recunostinta, casuta umila din Ilumulesti. cu zi-
durile ei coscovite si geamul ingust. cu ceasloavele vechi
si plahazurile tocite, unde bintuie mereu o harmalaie ne-
maipomenita.

invatatorul seamana mult cu blindul ,,domnu™ Trandafir;
el ne reprezintd notiunea mai viu, mai sigur, mai concret,
parca, (ingratitudine de cele mai multe ori nemeritata fata
de adevératul dascdl) ca si cind mai Tnhainte de toti a fost
el, iar cei care i-au urmat au fost tot el dar ascuns, cen-
zurat. complicat si disimulat, dintr-un fel de teamd a eter-
nitatii. ,,Vite, si acum mi se pare cd Domnu nostru a fost
un ‘om deosebit. li scinteiau privirile si era si el miscat
cind ne spunea despre marirea stramosilor. Cind fdcea un
semn eu mina, asa intr-o parte, parca ridica o perdea (le
oe trecut, si eu vedeam tot ce spunea glasul lui.. Cind ne
Tnvdta cum sa spunem poezii eroice vorbea tare si indlta
in sus bratul drept; cind cintam in cor lovea diapazonul
de coltul catedrei, il ducea repede la urechea dreapta, si,
incruntir.d putin din sprincene, dadea usor tonul: laa!
— iar baietii rdspundeau intr-un murmur subtire si as-
teptau cu ochii atintiti la mina lui, care dintr-odata se
Tnalta .*

Dascalii nostri sint toti acei care au trudit cu patimasa
lor inflacérare, cu uriasa lor _dorinta de progres la ridicarea
scolii romanesti pe temeiurile rezistente ale umanismului,
toti acei carturari patrioti care au aparat cu sfintenie nu-
cleutl ei sensibil de frumusete, integritate morala si dra-

oste.

g Si toti se confundd in memorie, sint unul si acelasi, me-
reu altul_si mereu el.

Dar nici, elevul acela la care ne gindim cu emotie, nu
«intern noi cei trecuti, cei adevarati. Ne-am uitat, ne-am
pierdut, rdminindu-i_statornici_Tn amintire visdtorului hoi-
nar al padurilor din Ipotesti; pe urmele lui am calcat
iubindu-1 imaginea, care nu-i a noastrd, dar care prin ve-
neratii ne apartine. S-a nascut la Ipotesti si nu va muri
niciodata. )

Si tot asa Tn gind sintem acel .scolar indarétnic_care
stringea in graba hirtiilc Tmia_réstiate dupd o aprigd ba-
taie pentru dreptate in fata liceului Sfintul Sava, tinarul
care scrisese cu litere. marunte pagini de istorie nationald
si care purta Tn el flacara revolutiei de la 1848. ) )

Septembrie se Tmparte Tntotdeauna fintre ,inainte” si
»dupa”, mijlocul lui mareind acel inceput de dialog, acele
gesturi Tncordate, simultane, cu care se deschid toate car-
tile si caietele, intr-un prim sentiment al solidaritatii.

Anul acesta scoala romaneasca se deschide intr-un cli-
mat de febrild Tnviorare. O Tntelepciune superioara i-a_dat
0 lege noud. Studiul privipd dezvoltare” invatamantului de
toate gradele a intrat in d”zbatpfea publicafsi i s-au adau-
gat peste zece mii de propuneri, sugestii_si observatii; legea
a_primit votul unanim al Marii Adundri Nationale. Toate
din respect pentru marile fapte si Tnaltele opere care se
deseneaza sirtual in salile de curs ale scolii, pentru ceea
ce va insemna potentialul de creatie al viitorului roméanesc.

Copiii, adolescentii au perspectiva nobila a unei maturi-
tati care poate atinge strdlucirea realizdrilor de geniu ale
neamului. Orice nou an_scolar aduce noi promotii anga-
jate pe. drumul idealurilor comuniste, urnrind gindurile
ferme aie partidului.

Este sarbatoarea absoluta a lui septembrie care il exprima
cu totul si-I defineste : zgomotoasa trezire a scolii, Thceputul
acelui anotimp al revelatiilor continue.

Dana DUMITRII!

iOCIETATE,
ETHGS, CULTURA

Xumele tau Tnseamna o-
birsie. izvor, Tnceput al pa-
rintilor. Lege conform con-
tinutului ei. deci lege a li-
bertatii. Infinitate a con-
stiintei de sine, putere a
spiritului liber existind n
adevar si numai Tn adevar
fiind la sine Tnsusi.

Patrie, tu esti cerul ne-
marginit

RONANIA

»l B

fit t,

siptamtnal de literatuili si arta

din nicioparte,.

convorbiri literare
V .-

nume de tata, dat zeilor si
eroitor, cuvint de' intemeie-
re, barbatesc si, aspru,
brazdd dintii Tn constiinta
sinelui. Tu esti acel Aici si
acel Acum care se .pastrea-
za, acel Aici si acel Acum
care nu dispare.'Acum care
a fost si acesta este temeiul
lui, Acum care este si acea-
sta este amiaza lui, Acum
care va fi si acesta este a-
devarul lui.

Tu esti lumea sfintita a
statorniciei Tnsesi, pentru
ca statornicia pastreaza n
sine individualitatea, dar
statornicia insasi este deo-
potriva universalul, de a-
ceea individualitatea ta
poarta semnificatia Tntregii
I[eglltat!. ey "

Vm te-am Tnvatat din cre-
zarea ttiid, te-am recunos-
ecut *n 'imnz $i te-am, aflat
mat adevarata decit pro
pria mea fiinta. Ma ridic
spre tine prin Tnsusi sufle-

tul meu, depasesc puterea
care ma leaga de timp si a-
jung la tine care m-ai nas-
cut, din inaltimea eternita-
tii tale, totdeauna prezente.
Tu esti Tnaintea oricarui
trecut si stapinesti viitorul,
fiindca abia atins el va fi
trecut, dar tu ramii intot-
deauna si anii tai nu vor
trece.

Existi in vedere si existi
in auz, in impreunarea cu-
vintelor de aici si a sunete-
lor. Esti Tnaintea oricarei
memorii, te gaseai Tn mine
Tnainte de a fi eu Tnsumi
si in sufletul meu nenascut
masurai timpul.

Mi-ai dat cuvintele si cu-
vintele mele esti tu, apele
tale ma cunosc si talpile
mele Tti saruta argila, cu o
dragoste mai Tnalta decit
einsasi dragostea.

Inima mea rasare si apu-
ne n tine.

Toata lumina si toate cu-
lorile, toate formele lucru-

Cezar BALTAG

(Continuare  in . pagina 7)

Relatiile dintre acesti _ter-
meni sint evidente *). Dacd so-
cietatea Tsi datoreazd culturii
prestigiul, ea se cimenteaza
prin _constiinta membrilor ci,
care-i asigura coeziunea. Ce
este Tnsa congtiinta, decit o
facultate morala educabila, de-
rinderea_ de a distinge ntre
ine si rdau, adevar si minciu-
na, frumos si urit. Poporul
nostru, de pilda, are vechi tra-
ditii etice : omenia, ospitalita-
tea, simtul dreptdtii, mila, to-
leranta religioasd, respectul de
sine si. pe acela al aproapelui,
aspiratia catre frumos si n-
tinse  aptitudini atit manuale,
cit si intelectuale. Frumusetea
portului, a_stilului arhitecto-
nic, a mobilierului si a podoa-
belor interiorului satesc _ sint,
pentru strdinii care Vviziteaza
Muzeul Satului, o adevarata re-
velatie, pentru cd pun in pu-
ternicd [umind nivelul Tnalt al
esteticei noastre rurale.

Am remarcat in repetate rin-
duri, i)e de alta parte, ca mun-
citorul nostru de la sate sl o-
rase nu disociazd, ca oamenii
de carte, intre etica si estetica.
La el, ce este bun, este si fru-
mgs, Si ce este rau, este si
urit. Ca sa-si exprime dezapro-
barea fatda de o fapta repro-
babild. el spune: — Nu e fru-
mos ce ai facut! — si aceasta
inseamnd : nu este bine ! Lan-
satori ai modei in lumea in-
treagd, francezii intrebuinteaza,

breviar

in circumstante corespunzatoa-
re, notiunea de-+sic (chic), din
domeniul elegantei vestimen-
tare. Romanul nostru, din ve-
chime, nu se sinchiseste de e-
legantd, dar se ingrijeste de
curdtenia trupului s a imbra-
edmintii, precum si de curate-
nia sufleteasca. Ca orice neam
vechi, care a suferit” multe
napaste, atit din afard cit si
din launtru, el nu se fincrede
in fagaduieli goale si in vorbe
late, pe care le Intimpina cu
expresia dubitativa : ,,0 fi". Re-
actia profundd a simtului sdu
etic se manifestd prin oroarea
de nedreptate si buna credinta
cu care-i Intimpind pe straini,
acordindu-le un larg credit
moral, pind la proba contrarie.
Fara sa fi avut in trecut posi-
bilitati mari de a se instrui,
poporul nostru a fnlocuit n-
vatatura prin experienta si n-
telepciunea sa milenara, " prin
bunul sau simt fundamental si
rintr-o structura eticd sana-
oasa, neexpusa _ nriuririlor
funeste, vicitlor si trindaviei,
caracteristice claselor dominan-
te. Nu vreau sd idealizez, nici
sa generalizez pind la abso-
lutizare : admit cd au fost irin-
tori si printre -tarani, cjliMtluV
de exceptie, ca si rn.fi. cameni

Poporul biciuieste Tnsa lenea
rin cele mai variate Striga-
uri in proza sau in versuri;
care au ilustrat spiritul nostru
satiric_ stravechi. E| pretuieste |
harnicia ca pe o virtute si nu
se Tnseald, deoarece munca in-
cordatd alungd gindurile ne-
gre, pornirile sufletesti joase
Sideprinderile rele. Neuraste-
nia este, — ca sa Tntrebuintez ,
o formuld pedagogica veche, |
— pedeapsa naturald care-1
pindeste pe cel ce nu munceste
sau pe cel ce lucreaza in sila,
considerindu-si munca osinda.
Muncitor fara pereche, in-
vatatul N. lorga a tinut o se-
rie de conferinte la Cursurile
de vara de la Vadlenii-de-Munte
in 1936 si le-a adunat intr-iin’
volum .cu titlul Suflet si lucrui
(Bucuresti, 1937). Examinind is-
toriceste, de la originile nea-
mului omenesc, problema mun-
cii, el a combdtut cu energie
opinia majoritara a oamenilor

Serban CIOCULESCU

(Continuare  in pagina 7)

*) Rindurile ce urmeaza, cu
acelasi titlu ca. prelegerea re-
cent_ tinuta la  Universitatea

,pm.tifara de.,.vpra.. ,,Nicolae lor-

"fiin, Viiilinit-dc-Munte.' Tn-

~cearca sa-.tie o completare sau

cum se cade printre cei avutl. J und<daos¥%
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POEZIE

de
Dumitru MICU

AUREL BARANGA: ,,POEZII"

»~incredintez tiparului aceasta culegere din-
tr-un principiu cultural, exclusiv : apartin unei
literaturi _tinere din care nimeni n-are dreptul
s& Tndepdrteze un singur vers bun, Tn ipoteza
fabuloasa cd s-a nemerit astfel”. )

Bunele maniere ar cere sa se raspunda unei
atit de radicale modestii printr-o dpolite'ge pe
masura ei. Mai cu seama acum, cind buna cu-
viinta, limbajul civilizat au inceput a fi rein-
staurate Tn publicisticd. Tnsa o politete conven-
tionala e mai jignitoare pentru un scriitor in
deplindtatea fortelor decit o insultd. Asa ca e
mai nimerit sa rostim purul adevari Tn acest
volum, care Tnmagazineaza — selectiv — patru-
zeci de ani de ,caligrafie poetica”, se gasesc
neindgios, multe versuri bune, nu_unul singur,
dar ca sint bune toate nu va pretinde, desigur,
nimeni. As spune chiar_ca nu in versuri, chiar
tn cele mai izbutite, rezida speranta fixarii defi-
nitive a lui Aurel Baranga in istoria literaturii.
Dar ele ntregesc, in tot cazul, o operd, spo-
rindu-i implicit interesul.

JAurel Baranga a retinut din suprarealism, al
carui exponent — unul dintre cei mai activi —
a fost pe la Tnceputul deceniului al patrulea,
in special o anume tehnica a discursului poe-
tic. Spre deosebire de bardul romantic, iubitor
de declamatie, patetic si persuasiv, emul al ora-
torilor de profesie, poetul suprarealist nu vor-
beste de la tribund, adresindu-se unui public
el "vorbeste chiar din mijlocul multimii, fiind
vocea ei cea mai intimd, urcata din straturi
adinci, neguroase. Discursul suprarealist este
rebel tuturor canoanelor retgricli si ca atare
se desfasoara Tn afara oricarui principiu de
organizare, oricarei logici obiective, in pur de-
lif. in consecinta, el nu este incompatibil cu

CRITICA

de

Ov. S. CROHMALNICE ANU

CORNELIA STEFANESCU :
,»MIHAIL SEBASTIAN"

Curios destin literar_ are Mihail Sebastian!
Intrat adine Tn constiinta marelui public ca
autor a doua piese de succes, jucate mereu,
,Steaua fara nume* si ,Ultima ora*, ajuns sA
fle pretuit cu ele chiar_ peste hotare, raméne
Tnca in’ substanta sa intima un scriitor necu-
noscut. Cronicile literare si dramatice, studiile
si eseurile lui, neadunate cit a trait Tn volum,
n-au fost retipdarite practic nici cina acum
(selectia foarte zgircita din editia de ,Opere
alese™ e cu totul nereprezentativa yeniiu o ac-
tivitate care l-a situat_printre cei mai intere-
santi critici ai vremii). Ca romancier iarasi,
desi a dat Tmpreund cu Mircea_ Eliade gidis-
mului principala ilustrare la noi, nu e apre-
ciat cum se cuvine. Reputatia dramaturgului
a Tntunecat complet pe aceea a _criticului _si
prozatorului, Tnainte ca sa se poatd vedea bine
unde personalitatea lui Mihail Sebastian s-a
exprimat mai viu. Micromonografia Corneliei
Stefanescu are meritul, nu mic, de a Tncerca
sa corecteze o asemenea optica deformata si
a TIntreprinde totodatd un act reparator ne-
cesar.

Bine informatd, plind de observatii judici-
oase, ferindu-se s& se piardd Tn divagatii si
locuri comune, retinind mereu din materia
serios studiata aspectele esentiale, lucrarea re-
stabileste adevarata imagine a ceea ce a fost
cheltuirea lui_ Mihail =  Sebastian deopotriva pe
t.arimul criticii, eseisticii, romanului si teatru-
lui. E surprinsid exact o trasdtura definitorie
a scrisului sau. de o natura in primul rind
confesivd. In reflectiile asupra cartilor _citite,
n romane ca si Tn piese, Mihail Sebastian se
cautd pe sine cu o pateticd obstinatie psiha-
nalitica, ne vorbeste despre el cu o miscatoare
sinceritate. Tipul de literatura a ,experientei”
si,trairii" care reuseste sa fie Intregul sau
scris,_prelungirea ,,jurnalului" intim (notez in
treacat cd acesta din urma, enorm Si nepu-
blicat pina azi decit sub forma citorva extrase
infime, e poate opera lui capitald si n-are egal
la noi in genul respectiv) reiese limpede, din
expunerea Corneliei Stefanescu. Ea trage di-
baci firele paginilor de eseistica, le Tnnoada

rincipiul simbolist al negarii elocutiei (,,Prends
‘eloquence et tords_ lui son cou®), caci in fond,
este antiretoric, anti-discurs, explozie a subcon-
stientului necontrolat (in teorie, cel putin) de
ratiune.

Poezia nefiind conditionatd de nimic din
afara propriei naturi misterioase, e de la sine
Tnteles ca nici tehnica suprarealista nu poseda
o valabilitate intrinsecd, neputind fi, deci, in-
vocata drept argument in sprijinul judecatii de
valoare. Cum aceste Tnsemnari nazuiesc tocmai
la 0 asemenea judecatd, semnatarul isi declara
preferinta decisa pentru_ ciclurile Cicatricea
memoriel si_ Dialogul cruzimii, datate 1943—44,
in care _ml{_loacele suprareal ismului sint puse
la contributie pentru ntocmirea unor specta-
cole de cosmar, emanate fara indoiala din im-
resii si anxietati_a caror sursa era in realita-
ea obiectiva a clipei istorice. Pe ulite intorto-
chiate, meseriasi stau ,,morti, In picioare, linga

-uneltele lor cuminti,/ Linga nevestele grave i

feciorii_ ascultadtori,/incremeniti Tn anii copila-
riei". De crengile maslinului, ,,pom de petrol",
Latirna gladiatorii”. ,Din oasele lor s-au facut
fluiere, / Fructele pomului sint ochii fiarelor”.
Pe scena unui teatru dintr-un cimp arat de
bivoli nelgrl_ »in curind va intra paiata”. A_si
intrat: ,,Paiata a pasit Prayos, / S-a aplecat pina
la pamint,/Tn mijlocul” cdmpului proaspat_arat
de bivoli negri/A pus o0 masd /Pe masa un
scaun,/Pe scaun o lampa,/Pe lampa un cra-
niu. / Pe craniu o masd, /Pe masa un scaun,/Pe
scaun o lampa/Si _asa mai departe*— Absurdul
ancoreaza uneori Tnfr-un umor negru, de sor-
ginte dadaistd, exprimind exasperare, revolta
mocnita: , Te avertizezi 0 sa tai pisca'Si 0
sa-mi fac din ea o furculita/Gu dinti de os/Si
minerul de bland. /Cind o s-o_infig In carne o
s& miaune/Tn tort o sd toarca ' /Tn acest chip
mesele noastre de seard/Atit de plicticoase/
Vor incepe sda aibd oarecare farmec Ma gan-
desc, la_momentulCind furculita o sd sara Pe
masa <'Sl-o sa prinda un soarece, f /O sa-mi tai
furculita/Si o sa&-mi fac din ea o pisicd* Sint
si momente de_ tristete nuda comunicate tot pe
calea oniricului i ,,iti repeti ,va trebui sa Tnal-
tam monumentul tristetii". /SA sdapam o fin-
tind,/In fintina o alta fintina,/In mijlocul Cn-
tinii / (5~ Tintind mai_ micd, /Tn fantana _mai _mi-
ca/O alta fintina/in  fintind/O  fintind/Si
incd o fintind/in care vom sdpa o fintina/Si-n
mijlocul ei/O fintind mai mica.>Pind la cea
din urma/Ultima fintind:/O lacrima/ /Nici
0 grija nu se amesteca".

Mihail Sebastian a ajuns sub imperiul nevoii
confesive de la critica la. roman si la teatru.
Desenul personalitatii scriitorului e cu un cu-
vint corect si chiar fin. Nemultumeste o anu-
mita lipsd de energie si dramatism Tn linia
penitei.

Cornelia Stefanescu constata ca tot ce a
scris Mihail Sebastian, ca si Anton Holbau,
Mircea Eliade sau Eugen lonescu a stat, dupa
exemplul lui Camil Petrescu, sub semnul ,au-
tenticitatii”. O neliniste surda generata de cu-
rajul experientei intelectuale Tmpinsa la scru-
tarea fara menajamente a conditiei existenti-
ale umane distinge aceasta literatura. S da
nota_ specificd. Dar totodatd comentatoarea no-
teaza cu justete cd autenticitatea ,in accep-
tiunea scrisului lui Sebasia." are o surd de
caasic*. E evident arunci cA axi se produce

dramaticd. Nu poti Tintelege hterat -a ca 0
confesiune intimi, totdeauna subiectivi st sa
admiri Tn_acelasi timp obiectivitatea hri Re-
breanu, fara o rasucire launtricd dureroasa.
Nu poti fi proustian si in egalda trasura fas-
cinat de Stendhal si Balzac. fara sa merei oa-
recum Tmpotriva naturii tale. Nu poti cantin-
du-te mereu pe tine sa sfarsesti prin_a prac-
tica gentii.,cel mai obiectiv, teatrul, fard sa-ti
impui’ o constrangere sufleteasca oarecum- ne-
fTreascal Natura duald, chinuitd, a lui Mahat!
Sebastian care se voia altfel decit era, ramine
estompatd in micromonografia Corneliei  Ste-
fanescu. Chiar avatarurile istorico-litrare ale
acestor impulsuri contradictorii, bagam de sea-
ma cd autoarea_le trece sub tacere si nu spre
folosul conturarii personalitatii scriitorului n-
tr-un chip mai pregnant Ambianta spirituala
n care s-a miscat el la ,,Cuvintul”, sfasierile
ce,l-au costat amicitia cu Nae lonescu, scan-
dalul care a izbucnit la aparitia romanului
»,De doud mii_de ani", experientele crude din
epoca fascizdrii tarii si razboiului, oscilatiile
intre cercul printului Bibescu si al lui Lucre-
tiu Patrascanu, foate acestea Cornelia Stefa-
nescu ezitd sa le examineze. De aici rezultd
fatal o sérdcire a portretului. Autoarea spune
singurd la un moment dat cd Sebastian Tn-
susi e poate personajul cel mai interesant al
literaturii sale. Abia” deci reliefarea dramatis-
mului alcatuirii lui sufletesti contradictorii as-
cunsa sub ,surdina clasica" si ,pudoarea in-
telectualda” ne-ar fi Tngdduit sa-i cunoastem
reala individualitate. Timorarea aceasta in a
examina zonele mai tulburi ale persgnalitatii
autorului_se rasfringe si asupra stilutul Tnicro-
mdhdgraTiei.AStrisa bi'rib, - cu* inteligenta-~sf ele-
anta, dar fara accente destul de_ acute. Bis-
uriul e minuit cu dexteritate, si urmareste

. sigur drumul, nu atinge totusi acel centri ner-

vosi care fac deodata intreg tesutul sa tre-
sara. Un exemplu: Cornelia Stefanescu folo-
seste de citeva ori termenul nefericit de .ma-
iestrie”. Daca el supara aplicat la orice scrii-
tor adevarat care nu e niciodata un meste-

hris Barnard, asociind amanun-

cu beletristica “autorului, ne face sensibil cum sugar, cu atit mai mult devine absolut im-
evoie de anumite amendari sti- oemele lui Dan_ Mutascu prin
STEAUA nr. 7/1968 nstl(%e ICa SI .rHe Irenuntnarg.? a rpitm_ic? lor ot]zlsetsionalé agec_\eatte'l
. . n Tipal negrigina 1 1hutl, ge unui tonus sufletesc  surdinizat.
Fata de alte,, numere din . agest Eruéar Nota |I%, ) prgn evogarile  Proza in schimb " destul de
1 e »oteler”, al SaPIIE ea (Iu- al uce?l;l, este 'si 0 arma*, de incolora. OCAtI de Vicentiu Do-
ie )€ un. "sicces. rf' . poe- lon Balaceanu, tu “ecouri parca nose dezvoltd la propriu sensu-
be V. Voiculescy (,, t(i{Ul 1 din, Ste ap Banulescu,. sl )Er VO- rile figurate_ale u o etafore,
q aooruir s1,,vinator™, ultimu cind “unele nedumeriti 7 (explica- jar Vasile Baran (Liturghia vo-
atat 1954) aduc cu ele din nou  pjle \Poate ech%sz Qorin ?tul I0asd), epicizind mai larg, pove-
cea atl{ e natural comumcg— ca ed-n de-a face cu un aﬁ- steste de fapt o anecdota cu
1€ Cu transcen EnL1 .eﬁgrlfﬁlﬁa ment dintr-o poovestire mai M- mai multe cuvinte decit 1l erau
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0 marevlnt, € “ﬂ)e a_tonutut, cu r'a uceI ucrufi~ vechl si n?l a operei lui f. I. Miror.escu si
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ui,. cu rlm%,. Butln oposite .de a ui, Pius ‘Serviénu, yn stydiu au- un Tnaintas, celelalte "rubrici li-
al _suna _Dbin hddev nind firesti. taritar semnat E“ . Balota, ale terare ne ' recompenseaza rin
>oemele  cupri Intreaga  rami- arul multe Call(Eatl nu se ot degajarea miscarii__printre ideile
|Iﬁ1rltate cu Dumnezeu. a |l1l Ar- §|n cate ana IZF \|}1tr_—un a- generale: Const. Ciopraga conti-
FZIél dar obas aza strict la lo- u :fn lgee n Uﬁ. aslle Frep- nua sa gloseze pe marginea spe-
Ul el -0 subardonéaza unel -ap- - iy, Jn ', e lur, Ljca Sa- cificului ~ national al culturii. A-
titudini fJ|0é0fIC€ SLQJEHO&TE, 0 madaut, scoate la Ium*na.doc%L- drian Marino propune _aplicatii
egrev azd . 0e 0 prea mare am- mente espre.  ace aﬁclnana structuraliste  tn  domeniul per-
itle. lingvistica.. Din opt poeti specie  a __ briganzilor natenl manentelor Istoriei literare, D,
tineri, I'EO,I e -IHtiEeSZ,-l se E‘(lh fare, au constituit modeilu erou- Matei ' disociaza norma estetici
{nat ales bi irgil. Mazilescu — (cl ut lut Slavici —_un ar ICOI| Caé)- de dogma sl retetarul procedee-
Sgum%agg iIIZ%eréentaﬂs'unrwespfﬂl_ vant. InHlne, Tr |anhL|v_u I- lor.
: eSCU.. (,,rerman . nrocn Sl I0- i ” pa 3
Sllhﬁhls, Werir afllaran{gull e, Bniaticd” xi0l0gica & romand- Boo R Denns Seuthe tpe
teziile_lui regal orfentale, su ur') ratunjeste, {uneorj cu. vor- ga grupajul de poezie nordica
%%esa\élr%?’ggﬁsmljn Sio iFai ?ﬁ rbe ‘mari) reusita’ numarului. in traducerea lui Petre Stoica)
. v H o corespondentd din  Monaco
EW]%' é’atet'c n défﬁrdmea ma CRONICA nr. 35 Mircea pRadu "lacoban) despre

o B "EIATE) Ay BeBbuca:

/E. .NUV%& .cuprinde un,_ erou Revista leseand nu_ retine atit tul _'monden cu Informatia de
drian unaria u — Tintruchl- prin perseverenta' adincirilor, cit senzatie,
are a autorulur) care e actl- mal . degraba prin supralata In- )
Ist sindical, intr-un miare frust tinsa a  preocuparilor,  cautind VIATA ROMANEASCA 7'19G8
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care-l Inconjoara sint. niste me- pinli realmente personale Th pri- rentd de nive intre literatura
schini, relativisti, cinicl,. functio- vinta' raporturilor dintre balet_si frict. originala al putin }gb_
arl, 0. |co?n a  mediocritatit, muzica, actor sl regizor, Tnnoire §0are si~cea critica, ‘memoriali-
onformismul, ~ lor. ng . suporta sl traditie Tn _urbanistica lasu- ticl. evocatoare, et Acelasi
sinceritatea , eroulUi, dezinteresa-  Iui, ajungem in sfirsit la pagi-  Qafatt i avamaril 7?(iulie 58
rea tul, so_cotlta manevra  sau nile rezervate literaturii origi- Tul%uratolrlﬂ ,%%Lflcatu, 8I’01ffund
purd nebunie. Sefii verosi ies nale. De data aceasta spatiul e (c){PgneSeCl#ecta’MIcalm{m,fjallarfe vl:
pina la urma invingdtori. Lauda-  minuscul : abia o pagind si ju- rgncapJe Chide umarulE mis-
bila ca intentii, bucata mai are matate. Se remarcd fragmentar catoare dsormt'a CoTomBei Vorort-
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Versuri notabile se mai pot izola, desigur,
din ciclurile suprarealiste, dar chiar in cele mai
bune satisfactia procurata de autentica vibratie
liricd e umbritd de o anume deceptie, aceea de
a constata conformarea la anume ‘principii de
creatie, la un anume_program, aplicarea unei
tehnici _precise, preexistente inspiratiei. Parca
am citi pe nu stiu care alt poet suprarealist,
romén sau francez din deceniile trei sau patru...
sau pe vreun tinar care debuteazd azi!

Formula suprarealistd i-a_aparut, se vede, in-
suficientd poetului Tnsusi, caci productia sa mai
recentd o formeaz&d mici poeme Tn vers adesea
regulat, adevdrate ,creioane”, unele, Tndatorate
evident lui Arghezi (Pe cadranul orei clare,
Parc de toamna,) altele, cele mai multe, stam-
pe, efigii, gratioase notatii, pe temeiul carora am
putea conchide (avind Tn vedere si evolutia
altor poeti) ca toate curentele duc la neocla-
sicism.

NICOLAE OANCEA: ,,ROATA"

Nicolae Oancea procedeaza la ncifrari dintre
cele mai dificile, Tnsa hieroglifele sale figureaza
o stare mai curind euforica, o jubilatie In fata
ordinii cosmice. ,,Roata", simbolul central, re-
zumd tocmai aceastd ordine. Orbita e o roata,
Fintecul arcuit al femeii Tnchipuie roata. Roata
e sarpele Tncolacit Roate-plan<Xele Totul e ro-
tire, totul participa_ la ritmul existential. Con-
templatia universalei rotiri genereaza uimire ex-
taticd : .Priviti! aceasta-i roata: o inimd de
cerb / Tnjunghiat azi noapte ce-un fir de iarba
neagrd; . cald, clopotele lumii, dnd bat, o risi-
pesc / si singele 1-1 toarce un corb cind o
aleargd ~ Ea trece fara umbra prin goluri mari
de ceér J si vremea, scursd-n urma, si-o zvirle
Inainte * rostogolind pe cale de azi un drum
de ieri ’ Tatr-o aceeasi curgere fierbinte." lzgo-
nind anxietdihe (,Fugi. dipa mea de spaima.
Si lasd iardsi verde ' tacutul cimp Tn care std
timpul meu buimac"), poetul ascultad ,voci"_si
.coruri* spatiale, ~trtgatul lui_Saturn™ si ras-
punsul soarelui (Steaua Tnghititd de pasare) sau
abandonat vrijK pdmintetti. converteste medi-
.tatia asupra eternei treceri in melodie suavéa:
.Pisa dnd ne am sarutat. 7 codrule, .codrule,
des. pe naapte-am alunecat / si pe moarte mai
ales // Pina cind ne-am fost iubit, / muntilor,
muntilor dragi * de ar.. ne-am acoperit / ca de
paltini, ca de fagi. ' Piua cand ne-om iubi iar, /
apelor, apelor mari, 7 vom seca de prin hotar, /
apelor, apelor r-ar- *

propriu cand vorbim de o literatura a .au-
tenticitatii*. Fnrt-ccd avem oe a face cu o lu-
crare criticd merituoasa, efectiva contributie
la_ c apreciere superioara a lui Mihail Se ba-
stian. imi pe:mit isca o observatie marunta,
nu fard rost. cred, spre a finldtura anumite
inertii care preiau latele publicisticii curente

Drumul _eseisticii la ne. r-a deschis mainte de
Mihai _ Ralea. fe-trescu si G, Calinescu,
Paul ZartfopoJ, ceea ce Sebastian insusi recu-

ION PASCADI :
,GUSTURILE INTRE DA SI NU"

_ Este Kgur t& te pastrez: la pxnitele banu-
iai _si Tnteieperr:: repede verificabile.
dacA scrifsud: jOpIWM_BObteth organ zatd nu
are C_) dreptul 's& se eilbereze de respocsabui-
tatea Crrettarii gusturiier in "ume'e nearaeste”
mha fe varietatea de otand si preferinte..*
-Nu ca: pnmn tre«;ti este insd p atttudinea
contratie. dupa care criteriile sociale generale

noane druabtle din al caror procvstiar.ism nu
se poate iesi*. Fara indoiala ca ai certitudinea
a_evita orrilaterahtatea si a face mereu distinc-
tiilc daca efirrr'ird + ~Prin definitie
opera autentica este esential accesitaia.
ad.td reprer.nti un mijloc specific de comuni-
care umana, iar lipsa acestei insutir, o elimina
dela siae <fia ctinpu! artei—* — te grabesti sa
precizezi: .Desigur accesibilitatea este uneori
un indicator al valorii estetice, dar el nu este
singurul, .ar prezenta sa nu presupune nici-
odatd Tn mod automat ca ne aflam Tn fata
unui I'jeru demn ca adevarat de pretuire™
_ Totusi astfel de judecati echilibrate, oricitd
justificare ar avea, trezesc o surda insatisfactie
entru ca dau necontenit sentimentul a se anu-
a reciproc si a nu Tmpinge cu nimic gindirea
Tnainte. Tn predica de pe munte, se spune:
.Cuvintul nostru sa fie da, ce este da. nu ce
este nu. iar ce e mai mult decit aceasta de la
cel rdu este* (Matei, 5 37). Nu ma gindesc
nici o clipa sa-i cer lui lon "Pascadi sa urmeze

0 asemenea recomandare, recunosc, nu Tn-
deajuns de ,dialectica*, dar cd ea are un
anumit temei, poate reflecta. Cartea sa,

dacd am fnteles bine, doreste sa ofere tine-
retului din cele mai largl straturi sociale
un mic manual de comportare atunci cind se
aventureaza pe terenul lunecos al judecdtilor
cu caracter axiologic. Dat fiind-publicul céruia
tinteste sa i se adreseze autorul, prevenirea ab-
solutizarilor, sublinierea relatixijatu observa-
tiflor, finalizarea. lor pedagogica facuta cu mul-
ta prudentda, se explica. As adauga chiar ca
lon Pascadi se achitd intr-o mare masurad lau-
dabil de aceastd sarcina- Disocierile sale nu
evita cificulsatile teoretice ale problemelor abor- ~
date, le expun pe fintelesul tuturor cu destuld
rigoare sl iara pedanterie, ajungind sa epuizeze,
practic, subiectul. Meritorie e si tendinta de a

.credem cd"...

_ Ce incinta in volumul lui Nicolae Oancea e
Indeosebi_iscusinta de a stiliza. Oricita meditatie
ar fi insinuata in diverse poeme, autorul Rotii
apartine, am impresia, mai mult categoriei cali-
rafilor decit aceleia a meditativilor vizionari
iesele cele mai bune sint, Tn tot cazul, acelea
in care elementele de folclor magic sint resti-
tuite,  cu un remarcabil simt ai. cuvintulul, n
stilizari personale. Nichita Stancscu, care ,saluta
deschis”, in Planeta lipita de marginile copertii,
debutul colegului mai tindr, opteaza pentru Hora
cu strigaturi, bucata intr-adevar foarte frumoasa :
... Taur din balaur / arama din aur / dragoste
din vaier . cu cine ma-ncaier // Dragostea-i cu
tiitoare 0 s& iasa pul de floare / Tiitoarea
strania_ adusa cu sania // Adusa cu sanii vechi/
prin nametii din urechi" etc. Dar nici Umbre
de cai nu e mai prejos: ,,Umbre de cai fara
cai / vin si intuneca / ora si locul / locul si
sorocul // O gurd de vint / le strigd la rind / si
le duce pina-n / umbra de fintina / unde le
adapa / in umbra de apad // Numai pe una / 0
sa incalece luna / pe celelalte / stele nalte / Si
de va cddea o stea / 0 sa plece cineva / umbra
calului s-o ia.."
Poezia ludicd
nou exponent.

isi are in- Nicolae Oancea un

DOINA CETEA:
,.CULORILE INCEPUTULUI"

Daca despre poezia ermeticd e greu de scris,
nici despre cea foarte clard tiu e usor, ba e
chiar mai dificil uneori: atunci cind claritatea
e un mod al facilitatii, al nediferentierii. Culo-
rile Inceputului este un volum asemenea multor
altora dintre acelea care ni le d&ruie regulat
oetele de diferite virste: corect, Tn aspectul
ormal, iar Tn continut unind sinceritatea destai-
nuirii cu_glngésla_senylmqntepr: ,S4 ne lasam
rasturnati 7 In ploile_linistite, in ploile nebune,’
Sa ne aparam umerii / De stro?l si des fulgerer
Sd ne amestecam / Cu_ierburile,ce se Tntind /
Sa ne cuprinda genunchii / Linga piraie... / Ame-
titi de miresme, / Sa& nu simtim cum / Se apro-
pie seara / In zbuciumul apei / Si-n biciuirea

loii / Si bratele sa se Tntinda j Dupd lumina
a_fiecare fulger. / Voi salcii, s nu ne treziti, 7
Lasati ploile nebune / Sa he cuprindad zilnic /
langa piraie..." Lipsite de o notd personalda mai
pronuntatd, versurile Doinei Cetea aduc o adiere
de prospetime care, spre a.genera poezie, re-
clama depasirea notatiei de jurnal intim, obiec-
tivarea liricd, Tntr-un cuvint. creatia.

nu ceda intr-un asemenea cadru simplificarilor
sau a flata simtul comun. Eroarea e insa dupa
mine_a crede ca aceasta_constituie metoda edu-
cativa cea mai bund. Cintarirea foarte cuminte
a fiecdrei propozitii nu cred ca-si_are efectul
dorit. Tinerii nu sint prea dispusi sd asculte
sfaturile care li se dau sub o astfel de forma.
Ei le suspecteaza, cu un instinct sanatos al
varstei, de ineficientd. Prea multi de ,dar" si
,insa", de ,unii", ,unele", ,uneori", si ,nu tot-
deauna" riscd s& rapeasca afirmatiilor sau ne-
gatiilor orice_ relief. Putind exageratie, sau_o
atitudine mai transanta’ in opinii nu strica ;
stimuleaza reflectia personald; o incita si ras-
coleste. zonele afectului. Oferind—cu ironie i
scepticism provocator niste ,,pagini alese pen-
trj a tine la curent pe tinerii cultivati si se-
riosi* (Din registrul i e;lor_gmgase?, Paul Zari-
fopo! a avut. cred, o intuitle mult superioard
a felului cum se pot atnge aceleasi teluri
educative.

lon Pascadi apartine cercetatorilor dornici sa
scoata estetica din sfera inoperantda in care au
cantonat-o atita vreme la noi dogmatismul si
vorbdria vida de orice aplicatie concreta. Dar
sa ne fie clar odata pentru totdeauna; fara o
ancorare reala si decisa in problematica par-
ticularizata istoric a vietii noastre culturale,
aceasta nu e cu putintd. Problema gusturilor
intre da si nu. n-are sanse sa fie discutata
fructuos cu adevarat, daca-si propune drept
cadru o societate abstracta sau teoretic ideali-
zatd. Atata vreme cit nu se aleg exemple vii.
pregnante si revelatoare, cit se postuleaza ca
ninstitutiile de culturd, scoala si organizatiile
obstesti, ca de altfel intreaga noastra viatd, sint
patrunse de acest simt al perspectivei si_opinia
publicd reactioneaza adesea atunci cind Tntr-un
domeniu sau altul el este pierdut din vedere",
orice analiza continua sa fie Tmpiedicatd a iesi
din zona generalitatilor fade.

Aproape jumatate din_lucrarea sa, lon Pas-
cad: o rezerva descrierii unei tipologii a ina-
micilor bunului gust, ,sentimentalul”, ,,naivul”,
..omul senzatiilor tari”, ,,semidoctul”, ,,parveni-
tel", ,,simulantul”, ,pseudorafinatul”, ,,snobul”
-excentricul”, ,,blazatul", ,,intolerantu'l", sr,-omui
fara sira spinarii”. Remarc ca galeria nu cu-
prinde (era_de asteptat!) si pe rationalizatorul
emotiei artistice, pe Bartholomeul lui Eugen
lonescu. Dar abia in aceastda parte discutia
apuca, dupa parerea mea, pe drumul bun con-
cretizind prin citeva portrete teoretice formele
social-morale ale stricarii gustului, sau falsifi-
carii expresiei sale autentice lata chipul potri-
vit de a face axiologie aplicata si angajlata; cu
0 mai copioasd localizare _istorico-locald, farad
atitea _pluraiuri ale maiestatii : ,dupd parerea
noastra..." ,tot pe linia orientdrii-, gusturilor
,,nu putem fi de acord cu“ .
.nu ne pronuntam deci pentru alternative de
genul..." ,,propunem o bogaW si_'fnultiffmiensio-
nala lume de preocupari..." si cu mai mult
umor daca se poate.

spiritului de fratietate, Tngema-
neaza _in editorial semnaturile
Nagy Gydrgy — _Georﬁe .Tomuta.
Studiul Tnsemnari  optimiste des-
pre o stiinfa cu profil nesigur
discutd = prin pana lui Kallds
Miklos, ideile exprimate in unele
lycrari,. ca de pildd La SOCIOIO-

%Ie politigue, de Raymond Aron.

trad . Luci Id (Inor volume din dser![aI Forlrés

intli aniei r i ien mann zvor) — _corespondentul colec-
et N M Y B e
zecl’ éle ani__si Inca ecunoscu‘ Alter, I(:)(fo rdo %an%um%tti S crate ctteva pagini din KORUNK.
In Franta, fi admirabil succes l.eo "LOwenthal, extrase dip in- semnate de Kantor Lajos. Tot
traducere al lui_ Sa an terventit la aA tretflea Colocyiu incepdtorilor, de asta data pla-
Ir'meaz une poema 1 (?e' |n{erna{| al de somglo 1a. ?lte- sticieni. le este rezervatda o sub-
terpn ?{oli) care prin f({eﬁlatea raturji ’ £0 amont, 1L—1g ianua- stastiala ccunicA privind, recenta
e a}actura’ a@uc 0 dulce evo- rie 156. gpeaa, rard ptna..nu expozitie colectiva de la Cluj.
care a anilor de experjmejitalism e mult a_‘cronicil tragucerii e SuUb titlul generic Tribuna, sint
tn care Romania. aduse . lumii e rezentaﬁa rin re% oase(!e publicate ample dezbateri, Sca de
o miscare modernista unica.  Nu- Judecati , ale ﬁu AIO HJ“ pide Fllda cele din. articolele ecu-
ela ”,,Vara nenorocoasa. a _lupi- insemnarl . despre Ronsar(P CU atle say gindire creatoare ? ori
or* & su n|ve|f gis it al rlfem un trgd cerl In_roma- constiinta i stiinfa. Citeva evo-
autorului™ (Mihat ~ Pelin *Cllidata EStLJ) st Edgar "Papu_(Gargan- cari ' literare atrag_si ratfn aten-
cofome ostbelica, _1n” care 0a- ua $j Pantagruel. tn romaneste). tia  cititorilor. ~“Despre 1 Gabor
meni| are au vazut in_fata ion %araj n continua seria ungr Istvan, publicist, victima a fas-
oartea razbouﬂui acum. vineaza m caB|Pe Hplanete”  de . poetl: cismului. scrie Keri Jozsef. Poe-
m| oboseste prin oibhtata K/? ?{ \;arasc tvescu. arer a- tul Szabedi Laszlo, talmacit la
C(Pm’ aratjel ' cu tof fe?ufd a?te angul, Veronica Parum a(‘su,,A- vremea sa de loapichie Olteanu.
0 Rn a,e Istoriel”, scrise ?a naj [ex ngru Ajn u, efre ~ Stoiga, este evocat prin Insemnarile lui
§au in strainatate.’ eaga, poetica on, jexan ru.  Numaru] e in- Veress Daniel. Un interes cu to-
a sfilului, nu. elsuficienta pentr S?II'[ e Au?vqwet pe éumatgte tul, deosebit prezintd paginile re-
a_da lecturni “interesul a taH BIB cu inflacarate ~poéme din vistei in care se subliniaza ac-
Pogonul de la Comanca™’ ?Rn - uba. tivitatea depusa de Kur]czErAIadVr
o.ll€ Panis) e, 1n gc ul tul- 1. T. ca redactor al ziaruluii Ellenze
uré _de a raibote Foame €, (Opozita). Acest cotidian clujean
mizerie. s nIPara KORUNK  8/1968 dispunea Tnca din 1923 de  un

i

rivalit tea) Oropmé Stterib
rzaft st %ﬁeg?ﬁh sl da

supliment literar uhde Kuncz —

spr literar _uhc u
d?n?re i KORUNK (Epoca noastrd), re- proeminenta figurd literara — se
re . moartea _unuia Oﬁzat vistd initiatd in 192 de publi- ardta’ adept ‘deschis al ideilor
aryia. I, se 8rocur . greavt[zld cistul progresist _Dienes Laszld, progresiste,..,.Colaborau ,aici __pro-
enicilind.. . Totul - -fdra _rasplata continua sa apara, cu profilul de motori aN curentului _pornit™ de
ent[v Cltltlor. “Interesante, * dar publicatie " ideologicd Imprimat de revista t/kj/?at (Occident), in
escaldate Ir. iiie'a. —perspectiva criticul  marxist Gaal Gabor. 1n frunte cu “Mdricz Zsigmond. Se
rlgfn a, come IB]I’I|I|e Fl C. F fapt, opera a sa. Prin continutul cultiva memoria iul Ady Endre.
adlovicr . | iclul "balcanic al sobru  tratat, bine gindit,  prin Scriitori de stinga., Gadl Gabor.

abordarea de probleme din va- Franyd Zoltan si altii, gaseau

riate  domenii, periodicul clujean tofde’auna ItfrgS' ospitalitate, Da-

Oeilel ui ?on" arbu”."In schgmb,

aul Georgescu , Incita, la.medita- domer
efea pﬁnctu ul,.ce ve- prezdtita dintru
frtica " tlt

nceput asema-

toritd stimulentului dat de Kuncz,

tie prin ju ) 2 uncz
ﬁ’eré)_ n J,, eral U'”tl , . fe- nari cu vechea revista de la lasi. isi_conturau personalitatea tinerii
ectii despre scriitor sl critic, ,,Viat,aI ron”llémeaslcé".I KORUNK I\S}id?"t ISzemll_r, Jatn?sq Elemer...
despre datoriile si morala lor De la o lund la alta, ioniul Suplimientuiul — spune

; A s : furnizeaza cititorilor o mare_di- articolul _evocativ — consta n
Pretioase sint paginile prezenta- versitate de materiale. Numérul faptul C& stringea laolalta scrii-

te' de Ov. S.'.Crohmalnlceanu,

pe august,'ca-o demonstrare a

torimea maghiara din Romania”.

eaza complexe
ek, o

. Crohr/ialnicegnu,

dar
,»Unde-s actorii de altadatd?*' —
am transcris numai Ctt
tre titlurile acestui numar, enun-

NE $CRIU

ROAAANIA

CITITORII

LITERARA"

ar trebui sa sprijine i studiul

literaturii

Proiectata aparitie a unei re-
viste Hterar-artisUce cu un nume
atit de semnijficatiy sl, de _pro-
mitator — _Romania literara —
este primitd, cum de altfel era
si de asteptat, cu bucurie sl ‘In-
credere 'legitima de catre masele
de iubitori ai literelor romanesti.

e linia  fraditiei _valoroase a
omaniei literare  din 1853 sl a
altor publicatii_ prestigioase, o

asemenea revista saptaminala ar
trebui sa continue, dupd opinia
noastrd, un program literar pre-
cis : contributii din toate tinu-
turile tarii, cit mal multe_pro-
ductii originale, progres masurat
si__ Intelept. .. oo
O pondere substantiald, de or-
dinul’ milioanelor, detine st tine-
retul studios In masa de cititori
al literaturii sl presei literare.
Acest aspect de loc neglijabil,
ea ti adevarul ca din scoald se
formeaza sl se fortifica gustul
literar Ajustificd solicitarile _sluji-
torilor scolii sl ale Tnvataceilor
in directia dezbaterii probleme-
lor legate de studierea literaturii
si limbii Tn Tnvatdmintul de cul-
turd generala sl superior. Satls-
facuti legitim de unele incontes-
tabile realizari obtinute Tn ul
timll ani pe acest tarim (de
pilda sulta de articole consacrate
manualelor de literaturda_ din_ li-
ceu aparute Tn ,,Gazeta literarda"),
sint consemnablie si vizibile sub-
aprecieri ale unor publicatii cul-
tural-artistice. De _modul Tn care
elevii reactioneaza sl se simt
atrasi Tnca de pe bancile liceului
de o_scriere literara, de o pu-
blicatie de_profil depinde calita-
tea receptivitatii. viltorului_ citi-
tor matur de literatura. Ca_sa
arafrazez adagiul unul muzico-
0g, .soarta literaturii se hota-
raste .

In scoald".

Publicatiile literare de la noi
gdzduiesc in paginile lor doar
accidental discutil, interventii sl
materiale asupra’ problemelor spe-
cifice, ale studiului literaturii in
Tnvatdamintul de toate gradele.
S*ar Irﬁpunﬂ,. dia aceea, _ca Vii-
toarea Romanie literara sa-si pro-
punad Inaugurarea unei [UbrICI
permanente  axate pe aceasta
temd, la care sa-sl aducd con-
tributia oameni de litere, scru-
tari, critici, publicisti de autori-
tate, alaturi de cei care lucreaza
nemijlocit pe ,frontul" clstlga-
rii publicului de milne _de partea
literaturii — profesorii. O ase-
menea Tintreprindere ar fi jus-
tificatd si de ~faptul cd manua-
lele didactice, prin natura edi-
tarii lor. nu pot tine riguros
pasul cu_ miscarea "Hterar-artls-
tica, cu ideile si aspectele ine-
dite pe care le clarificd pe par-
curs istoriografia si critica noas-
tra literard,” si care trebuie nea-
yarat | integrate, Tn lectii si _ac-
ivitati. Alitudinea conservativa,
strict manualistd a unor profe-
sori, care dintr-o falsa prudenta
ocolesc volt tinerea la curent ‘a
elevilor —cu contributiile actuale
din presa sl publicistica literara
est®”’net' reprobabila* si 'se da-
toreste,-poate, sl reticentei anu-
mitor reviste. Fireste, uneori se
supun discutiei ipoteze  sau
chestiuni numai partial limpezite,
neconeluslve, —ceea ce reclama
oarecare reticentd, expectativa.
£>ar Tn ultimele clase de liceu,
cred cd e chiar, necesar ca ti-
nerii _sa_ cunoascad _diversele dez-
bateri si schimburi de pareri —
unele _contradictorii — din arena
literara, rin intermediul revis-
tei. Astfel li s-ar demonstra nu
doar o mai atenta consideratie.

NOCTATI IN

= POEZIE

— Virgil_ Teodorescu ;
mun. — E.P.L.
— Tudor George : Copacul des-
catusat. — E.P.L.

Corp co-

< PROZA

— B.P. Jfasdeu : Pagini _ alese.
In colectia ,,Lyceum”” — Editura
tineretului.

— Mircea_ Ciobanu :  Martorii.
Roman. E.P.L.

_— Al Struteanu_: Interludiul
tngerilor. = Povestiri. — Editura
tineretului.

— I. Sotnik : Omul fara nervi,
Traducere de Gellu Naum si
Maria Todicescu, prefata de M.
Pﬂentemlrov. — Editura’ tineretu-

— Ranko  Marinkio :  Mllinile.
Povestiri traduse de Remus Luca
si Voislava Stoianovici. — E.L.U.

COMITETUL DE
PENTRU CULT
SI ARTA
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v

d

N scoa

Tnsa _si adevarul ca stiinta lite-
raturii, departe de a fi ceva
incremenit, imuabil, oferd Ima-

ginea unel discipline T continuu
progres, de ale cdarei perspective
de dezvoltare Isi dau seama ei,
tocmai_ prin contactul cu aceste
discutii, de o turnurd uneori im-
previzibila.

O asemenea rubrica ar_putea
sa cuprinda diverse analize li-
terare, stilistice, la nivel cores-
punzator, schimburi de expe-
rientd Tn _predarea literaturii —
dar " stiintific abordate, — foile-
toane critice asupra cartilor pen-
tru copil si tineret recent apa-
rute observatii calificate asupra
revistelor  llterar-artistice din
licee, scurte analize si Tndru-
mari competente dedicate scola-
rilor ncepatori Tn ale scrisului
beletristic, chiar unele creatii ale

acestora, selectate dupa criterii
realmente estetice. Am vedea Tn-
serate, de _asemenea, ortrete,
medalioane literare, tratate adec-
vat, schite de sinteza literara
Orientative _pentru procesul de
educatie literara a tineretului

scolar, Aici apare necesitatea di-
ferentierii stilului_ de analiza Jn
functie de pregatirea neomogena,
multlnivelara a cititorilor poten-
tiali.  Atragindu-1 initial sl cu
precddere pe tineri sl pe dascali
de partea rubricii respective _se
ofera premisa certd a captarii

acestora, treptat, si global de
partea revistei.

In alta _ordine d?. idei, soco-
tesc ca Romania literara, con-

tinuind ceea ce a fost valoros, de
preluat, din actuala ,Gazeta Ii-
terard”, s-ar cuveni sa se_ocupe
de receptivitatii lec-
torului modern, de formele _tpe
care acesta le are_la dispozitie
In vederea cultivarii, a formarii
unul gust literar elevat. Ca atare,
revista ar putea sia |nc|lllda 0
cronica a. emisiunilor  cultural-
artlstlce ale ra({l lelevtziunit, o
Lrevisia a revistelor’, 0 avan-
cronica editorjala.. Deoarece_ ac-
tualmente culturii de  masa _ii
revine un rol deosebit de Tn-
semnat Tn propagarea literatu-
rii si artei, Tn educarea estetica
a publicului larg, revista Uniunii
Scriitorilor ar avea datoria sa
analizeze Tntr-un spirit mai com-
bativ  creatiile  provenite din
cercurile SI' cenaclurile literare
diversele = ‘productii llterar-artis-
tice vehiculate de artistii ama-
tori, care, citeodatd. ramin prin
unefe locuri singurii educatori-
estetlcl al maselor, prin mijloci-
rea unor texte care nu sint de
o tinuta _literara sau artistica.
In fine, saptdamlinalul nu _trebuie
sa ignore opiniile a?tonlgr in
Intreaga tard. Un Ia? , FSC IS
n é)ermanena In coldanele Te-
VIStEl CuU CItitoril ar aduce, fara
ndoiald, un aer proaspat sl un
spirit ascutit oricarei discutii de
Interes general. Consultarea a-,
ceasta ar avea, totodata, darul
sd potenteze capacitatea scriito-
rilor de’ a-si acorda strunele
»glasului - multimii”.

S| deoarece revista se va chema
Romania ﬁlter_ara_ nadajduim _ca
ambii termeni ai_ titlului__sa-s)
gaseasca o deplina justificaré
prin _profilul si structura publi-
catiei. Adica printre altele, se
va reliefa consecvent originali-
tatea literaturii noastre si, Im-
plicit. contributia el la dezvol-

tarea literaturii universale.
Prof. VALERIU C. NESTIAN

roblemele

LIDRARII

= CRITICA, ESEU,
MONOGRAFIE

_—_Al. Boboc : Kant si neokan-
tianismul. — Editura stiintifica.
— Florian Potra : Experienta si
Iszpsrle_mt,a — ecran romanesc.” —

— lon ~Manitlu :
si eseuri, — E.P.L.
" — Emil Manu :
argheziene. — E.P.L
< ETNOGRAFIE. FOLCLOR

Literatura

Gong. Articole
Prolegomene

— Ovidlu Papadlma :
populara romana. E.P.

= LITERATURA PENTRU COPII

— A. Haulot : Roscatul Tn luna.
Povestiri  traduse de Radu
Boureanu. — Editura tineretului.

— Pasarea Phoenix.. . StiSvechi
fabule chineze, istorisite 1> ro-
maneste de C. T. Bobes. — Edi-
tura tineretului.

UNIUNEA  SCRIITORILOR DIN
REPUBLICA SOCIALISTA

REPUBLICI

C LICII
SOCIALISTE ROMANIA PENTRU UNESCO
Va invitd la conferinta :

400 de ani de la nasterea filozofului si scriitorului italian

TOMMASO CAMPANELLA.

Va vorbi :.prof. unto. dr. docent Alexandru Baélaci, mem-

brv _cgre
tului de “Stat pentru tura

ondent ai cademiei, vicepresedinte al
*cﬁ] de ] art.%\. pres

Comite-

Urpeaza un recital din poezia lui Tommaso Campanella

si un pfilm artistic.
19. la

Ellanzak,
intimpla  pe
scriitori  romani
ducere), de la Emlnescu, la
calnfcil  Agirblceanu  si
ales — Emil_Isac.
Elegant _tiparite, cele peste 200
de pagini racind loc — precum
spuneam,, la. Inceput — eseului
filozofic,' gindirii politice,’ 'stiin-
telor pozitive, esteticii, beletris-
ticii sau artelor plastice, situeaza
revista KORUN printre _ cele
mai bune din tara noastra.

PETRE PASCU

UN SUBIECT
DE MEDITATIE

O revista bine ficutd si, bjne
scrisa €Ste . Cinema. esed .0bo-
sitor de I elgega st de vipale
si_de acida sI de para Q)(a|fi...
are d arul g

ta’ asta " (nu
norocul cltorva prezentarl  mo-

deﬁt- xlp(izttlve care,  restabilesc
echilibru necefar sl Pe. mena-
e de’ inferioritate.
Articole,  Interesa t(%, e bun ni-
vel “publicistic (st' uneori mal
mult ~decit atit) semneaza cola-
boratorii _ob'tsnuiti ai  revistei,
scriitori' Si critici cinematografici
cunoscuti: Calin Callman, Marin
Sorescu, .valentin Silvestru, Ovld
1 Radu. Cosasu,
Ana Maria Nartl, George Litiera
si altii.
»De ce atitta prejudecdti pe
ecrane gDe ce atitea preju-

cum nu prea des se
atunci, publica si
(fireste In tra-
|0_—
mai

decatl in sali,?", ,De ce atit de

putine flirne despre intelectuali ?*,
»,De ce poletm vulgar trecutul
istoric ?* ,,Filme cu tineri avem :
filme  despre tineri ?",

Ctteva din-

Manifestarea va avea mc miercuri 18 septembrie 1968 ora
Sala Dalles, bd. Nicolae Balcescu nr. 18.

tind fara sfiald toate sau aproape
toate Problfemele. dureroase , ale
cinemafogra llﬁindm aceste dece-

ni. Mai g | drazn%te sini
raspunsuril se fac observatil
perfinente, “se S%m

) — mal rar
— lucruri hoi, _dar _abuzindu-se

de rggiulile .unqi tacliol -tousa la
unct™in ultimele an]anUn e, care
mt’é‘ilalefle sa nu tielinisteasca ‘sl

. atesl sg, U Su ere . cumva
Smal mult decit se Cuvine — si

u se cu .|r}e agroa e. de loc). pe
vreunul H’Il’e cer] ristl], regiza-
rli sau redactoril vn?,\{a,t e~ atl-
tea Insuccese ale filmulur ro-

manesc. . -
Uri . subiect _de [nedltaéle pé)t
constitur  — |nva]ta .ordine "de
ider —. cons tE” I\T}gn orate
ale regizorulur Eri sspaum,
care &) i%ate%e UEvlm ocumen-
tar~ despre °G, Calinescu:_ ,,Ma-
il s, Y B
a Prlljbuhé; d\indpautograe %n-
tr-0 librdrie ; uh singur sincron,
destul de scurt. inregistrari ?
Putine, Le-a fécut singur acasa
Fe un magnetofon troglodit. lo-
anda Balas a fost filmatd cam
de o0 suta de ori mai mult.
(Toatd stimd pentru Sariturile
el, dar cred ca gindirea si opdra
lui Calinescu ar putea sa poarte
valorile romanesti in lume cu
un succes mai mare si mai sta-
tornic). Ma resemnez : ton ltarbu.
Blaga, Vinea, nu au fost filmati
niciodatd. Desi nu este 0 super-
productie . pe , eastntan.. dest nu
este decit, un,scurt metraj.., desi
n-o sa alba peisaje si nori pe
muzicd de Bach (cum _prefera.
In .ultima vreme, criticii docu-
mentarul nostru), Ifilmarea ,,casei
lui Célinescu”. este o sarbatoare,
pentru cineast".

GAZETA LITERARA



RASPUNDEREA

Sint momente in care uma-
nitatea trece pragul constiin-
tei cotidiene si Tsi regaseste
Cu emotie ceea ce s-ar putea
numi esenta ei divina, raspun-
derea de a exista. Mijloacele
moderne de informare Tntretin
permanent asupra noastra un
tragic si necrutator bombar-
dament, in Asia un popor mic
infruntd de ani de zile mon-
struoasa_ conspiratie a imperi-
alismului  modern, n Africa
milioane de oameni mor de
foame n infernul unul razboi
fratricid. in Iran ntr- singura
clipa douazeci de mii de oa-
meni sint ingropati sub dari-
maturiie caselor spulberate de
cutremur. o

Si totusi, o putere misteri-
0asa, tine umanitatea neclinti-
ta In fata destinului, In fiecare
dimineatd ea priveste soarele
si continud _s& creadd ca. va
veni o clipd, o zi, sau un
veac, in care zeii raului vor
fi doboriti sau se vor fneca
in propriul lor venin. S3 fie
numai instinctualda aceasta fa-
natica vointa de supravietuire ?
Nu cred. E ratiune, e raspun-
derea de a exista.

Sint un_om cu parul cérunt,
am strabatut una dintre Vir-
stele cele mai dramatice ale
societatii si poporului roman,
m-arn aflat mpreund cu alte
milioane de frati ai mei, nu
0 singurd datd, in fata unor
mari semne de Tntrebare si
marturisesc c& au fost clipe
in care m-am temut pentru
insdsi existenta fiintei noas-
tre nationale. S-a petrecut insa
acel fenomen absolut rational,
si explicabil cu date stiinti-
fice, dar pe care eu continui
sa-l consider 0 minune, un
gest generos al destinului nos-
tru._Cum s& nu gindesc asa,
daca in 1968, dupa atitea dra-
me. pe acest pamint romanesc
se naste 6 lume noua, izbin-
desle ideea cea mai Tnaltd,
cea mai nobila din cite a pu-
tut elabora ratiunea umana?
Daca omul traitor pe acest pa-
mint are in sfirsit revelatia li-
bertatii, drumul de a-si gindi
existénta, dreptul de ‘a Trosti
raspicat, fard teama_si fara
nici un compromis, cd el este
singurul stapin al pamintului
sau, al cerului, al ‘apelor, al
trecutului si al viitorului sau!
Clipa unica n istoria noastra,
clipda din care izvoraste tot
ce va fi de acum ncolo. Ivi-
rea acestei stari ideale fn
viata unui popor, este conse-
cinta fireasca si directd a exis-
tentei la cirma tarii a Parti-'
dului Comunist, a unei ideo-
ologii care nu este numai ex-
presia de politicd moderna,
dar si Tintruchiparea sintetica
a geniului popular, a virtuti-
lor cu care noi am venit pe
lume, le-am pastrat si le-am
desavirsit de-a-lungul _milenii-
lof. Asa se explica viguroasa
marturisire a unitatii depline
dintre partid si popor, la care
asistam n aceste zile. Ecoul
acestor marturisiri va fi pre-
lung si cu adincl rezonante in
constiinta noastrd. Raspunde-
rea de ‘a exista devine acum
obsesivd si ca scriitor nu.ma
sfiesc sa spun cd simt nevoia
unei primeniri radicale a unel-
telor mele, a unei conceptii si
viziuni care sa reflecte macar
o farirad din adevarul esen-
tial al acestui timp. Critica,
opinia publica, propria noas-
tra maturitate, ne spun aproa-
pe limpede ce anume a fost
gresit in truda noastrda mai
veche. Studiat cu onestitate, fe-
nomenul are implicatii mai a-
adinci, el reflectda o inadec-
vare fortuitd, o confuzie este-
tica, o grabda sentimentala
care n-a fost cel mai bun sfa-
tuitor al scriitorului. Privite n
lumina mare a devenirii soci-
ale, Tn curgerea nesfirsitd a

istoriei, toate acestea sint ac-

cidente neinsemnate. Personal
am convingerea ca abia acum
incep sa se iveasca roadele
literare ale unei experiente

fundamentale, acum cind 1in-
susi procesul de regenerare al
lumii scoate cu violentd la
iveala fenomene asupra cdrora
se cuvine sa reflectdm cu mare
profunzime, sl fara prejudeca-
tile care ne-au aglomerat cind-
va constiinta, fara teama dog-
matica si deplorabild, ca ros-
tirea unor adevaruri, chiar ne-
placute, poate clatina un redu-
tabil esafodaj de idei, o con-
structie masiva la care parti-
cipa milioane de oameni. E-
xemplul partidului  nostru
este elocvent in acesta privin-
ta, si de naturd sa distruga
cele din urma celule de timo-
rare sau de confuzie din con-
stiinta noastrd. Din cuvintarea
tovarasului Nicolae Ceausescu
tinutd la adunarea intelectua-
lilor din Cluj, desprindem o
idee remarcabila prin antidog-
matismul ei, prin afirmarea
dreptului sfint al omului de
a se manifesta fara nici o
conslringere, singura conditie
fiind dorinta' sincerd, cinstita,
de a servi mersul Tnainte al
societdtii  noastre  socialiste :
»Nu este nici un pacat dacd,
unele pareri se vor dovedi
neadevarate, pentru ca nu
existd in lume, de cind a in-
ceput gindirea omeneasca, om
care sa fi exprimat totdeauna
numai si numai idei juste.
Cautarea, cercetarea, adevarul
au razhit cu greu si multi, cei
mai mari savanfi au avut si
insuccese si succese. Numai o
cercetare liberd, numai o gin-
dire libera pot asigure progre-
sul in toate domeniile de ac-
tivitate™.

Tnaltele

DE A EXISTA

[lata cuprinsd n citeva cu
vinte esenta Tnaltului demo
cratism. al orinduirii noastre

iata explicatia atasamentului
entuziast, a dragostei pe care
intregul popor o marturiseste
si 0 demonstreazd clipa de
clipd fatd de Partidul Comu-
nist, iatd de ce aceasta lega-
turd nu mai poate fi distrusa
de nici o fortd. Mesajele de
adeziune care se indreapta de
pe tot cuprinsul tarii cdtre Co-
mitetul Central al Partidu-
lui, catre tovarasul Nicolae
Ceausescu, exprima gradul de
maturitate al unui popor mic,
pe care o istorie putin gene-
roasd l-a Tnvatat sd pretuiascd
dreptatea, adevarul, libertatea,
respectul fatd de alte popoare,
ca singure criterii ale progre-
sului, singura temelie pe care
se poate cladi o umanitate
noud. Aceasta filozofie este
arma lui cea mai de pret in-
tr-o batdlie la care nu va re-
nunta, pentru cd a devenit ra-
tiunea existentei lui.

De curind, ntr-o noapte de
veghe, organizatia de partid
a Uniunii Scriitorilor a primit
in  rindurile .ei paisprezece
scriitori. Nu a fost o simpla
coincidentda. Ma numar prin-
tre ei si gdsesc greu cuvintul
care sa redea starea constiin-
tei . mele in acea clipa. Din
avalansa de ginduri care ma
asaltau pastrez pe acela care
imi va sopti mereu cd desti-
nul meu de om si de scriitor,
se topeste pentru totdeauna
in fiinta partidului, a poporu-
lui. In noaptea aceea am trait
cu mare intensitate sentimen-
tul tulburator al raspunderii de
a exista.

Nicolae JIANU

Tndatoriri

Cuvintele, aceste abstracti-
uni cu grija si finete cizelate
de om pentru a-si_inlesni po-
sibilitatea_ comunicdrii, au ex-
primat pinda azi totul — sau
aproape tot ce se putea spune
despre progres, adevar, liber-
tate, dreptate, demnitate. Toate
aceste notiuni, de aproape- un
sfert de wveac, au constituit
substanta  socialismului, Tnal-
tul continut teoretic al Parti-

dului  Comunist Roman. Cu
ele, sub stindardul tarii, am
Tnaintat supunind timpul, ra-
minerea in urmd, greutatile.
Notiunile astea le avem ca
si in noi, faceau si fac parte
din munca noastrda — uneori
dura — din viata noastra
— uneori aspra; cu ele, sub
conducerea partidului nostru,
ne-am faurit o istorie noua.
. Progres, adevar, libertate,
dreptate, independenta natio-
nald: faceau parte din noi, le
rostisem de milioane de ori,
ne-am obisnuit cu ele si obis-
nuinta le-a voalat parca stra-
lucirea.

I-a fost dat Partidului Co-
munist Roman, acum, prin
glasul secretarului sau gene-
ral, care din balconul palatu-
lui republicii se adresa tarii
— ftarii care se auzea vorbind
prin el.— s& le. redea intreaga
stralucire. Discursul tovarasu-
lui Nicolae Ceausescu, decla-
ratia Marii Adundri Nationale
ne reamintesc ntr-o lumind
noua Tnaltele datorii si raspun-
deri ce ne revin. Niciodata ca
acum n-am fost mai mindru
cd sint membru de partid; e
0 cinste sa-mi declar adeziu-
nea deplina si totala fata de
politica externda si internda a
Partidului, a Partidului Comu-
nist Roman care — hotaritoa-
re contributie la internationa-
lismul marxist-leninist — pe
trunchiul puternic si nemuritor
al socialismului a altoit dura-
bil libertatea, dreptatea, inde-
pendenta.

N. CRISAN

ION BRAD

Ca sd te recunosti in propria operd e necesara
0 mare apropiere sau 0 mare departare in timp.
Cind momentul creatiei si cel al revederii sint
distantate putin, coincidenta lor e de la sine
Tnteleasd : starea de spirit prelungitd se rega-
seste ugor n transcrierea ei obiectivatd, ambele
conlucrand la identificarea potentatd. Dacd cele
doud momente sint despdartite printr-un hiat
temporal, relatiile dintre ele pot deveni foarte
complexe : fie cd incidenta e imposibilda din
cauza mutuatiei spirituale, fie cd. desi evolutia
a avut loc, creatia are atita fortd _incit, chiar
instrainata de autor, 1l poate reconvinge la ade-
rentd tocmai_prin alteritatea ei acum ineditd.
De aici iubirile violente si oarecum uimite, sau
negarile categorice — moduri de tratament la
fel de frecvente ale creatiei de tinerete.

Ecce tempus adund poeme din spatiul a doua-
zeci de ani de activitate si remarcabila lor uni-
tate Tn care il regasim aproape constant pe lon
Brad aratd ca poetul Tnsusi le-a ales cu un sen-
timent de adeziune. Aceastd antologie substan-
tiala compune o configuratie_liricad bine definita,
pe care trebuie s-0 tratam in autonomia dorita
de scriitor, indeferenti la ceea ce s-a lasat deo

arte. Cartea cu cele trei cicluri ale ei, (Ecce
empus, Gradinile suspendate, Poarta leilor), pare
a avea 0 organizare numai tematica. Dispunerea
aceasta ascunde finsa si variatii de atitudine
existentiald, de sensibilitate si mai ales de ra-
porturi ‘intre substantd si_cuvinte.

_ Este vorba mai intii, fireste, de cele trei esen-
tiale ipostaze ale timpului : social, individual si

eneral-istoric. Grupajul de titlu contine poeme
flustrative pentru acea parte in care sfera spi-
ritualitatii particulare se intersecteazd cu con-
stiinta colectivitatii. Motto-ul ei putea sa fie:
latd ‘oameni, locuri, fapte, iatd idei prin care eul
se _dizolvé identifieindu-se cu grupul etnic si
social.

Locurile sint prezente simbolice, reprezentative
pentru un Tntreg spatiu geografic si istoric ves-
tigii tomitane si ruine _ dacice, delta _,cel
mai  tiriar pamint”, muntii si codrii Slatioa-
rei, Sucevita si Argesul. Variatia de mijloace
e notabilda ‘(vom vedea mai ftirziu de " ce):
imaginea arborescentd, bazatd pe efecte de
lumind si sonoritate, n catrenul strlgs
melodic : ,Si unde, luming, te-ntocmi, / Cu
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verdea fosnire de_trestii, / Din dulcii si-amarii
rizomi, / Ai destramarii acestii, / Din ochii mi-
rifici ce-apun_/ La pragul de lut al minunii /
Sub zari_cu uimiri de paun / Botind peste face-
rea lumii" (Deltd) ; metafora aforistica sinteti-
«ind intelectualizat impresia de moment si sem-
nificatia de profunzime : ,,Munte-nflorit de ne-
murirea-n _care / Verdele wvechi al codrilor
respira  in limpezite chipuri de sens si de
culoare, Furtuna ghemuita in ea ca intr-o lira"
iSucevita) ; hexametrul trohaic al baladei popu-
lare Tmprumutat pentru tonul grav cerut de per-
manentele naturale : ,,Numai muntii sferici, / De-
clinind spre vale / Negrele biserici, / Codrii-ca-
tedrale, Cinta-n vinturi seara / Cu stejarii-mii/
Sus la Slatioara / Ca in batalii". (Codrul Slatioa-
rei?. Poemele citabile Tn fintregime sint insa
cele care evocd colocvial sau elegiac peisajul
natal al poetului: tirgul de tara, aglomerat,
géléglos, _proiectat Tnsa in estomparea_delicatd
a _aducerilor-aminte, roadele toamnei Tngrama-
dite pe masa taraneasca precum niste fructe
cosmice vibrind de sevele cerului si pamrntu-
lui intru o infruptare ecumenicd, (,Pom incar-
cat cum cerul de rodiile stele / Luati, mincati,
acesta e trupul tarii mele."), inserarile stinse
fn vai cu timpul incremenit in loc. ,,Dealurile
noastre par morminte misterioase. / Cine doarme
sub ele? / Peste linistea lor — svircoliri de
coase, / Gilgiiri de seve, fulgerari de stele. ./
Apa, gUster speriat, fuge la vale / Sub moli-
ciunea sélciilor neschimbate la chip."”

Oamenii sint cei carora le ddm si de la care
primim, adica termenii comuniunilor materiale
si spirituale, care fac din fiecare o fiinta sociala,
de neg'indit Tn afara grupului. Cefe doud laturi
ale spiritului nu sint” totdeauna_simultane. De
la eroi si genii primim totul, fara a le putea
ftiapoia nimic, Tn vreme ce copiilor le daruim
orice, neasteptind recompense. l)ar cind relatia
e totald si reciprocd, (in dragoste, in_prietenie,)
sufletul are senzatia de a fi atins tarimuri lu-
nare : ,,Fara voi as fi Sahara, / Suflet de piatra —
cimitir musulman. / tn geamuri cind Tmi bateti
seara, /_ degetele vi se preschimbd in ram..' /
Caii nelinistii_cind ne museara / I-am Tncalecat
legind_in ‘chingi herghelia. 7 Si ne-am trezit
in” poiana aceasta lunara, / in tara cu numele
drag : Prietenia".

SZEMLER FERENC
Pe un pisc
primavaratic

Tn jurul nieu se desfasoara steaguri:
nori albi pe care-i poartd-n Tnaltimi
un vint de primdvard. Dedesubt
se-ntinde trupul luminos al tarii
asemeni unel harti, vazutd-n zbor
nalt, de pasari. Cit de mindu-i omul
la astfel de-naltimi, de unde simte
largi armonii_perfecte cum rasuna-n
tot trupul lui l.. Stiind cad-ntreaga tara
se-ndreaptd fericitd Tnainte,
urcind nenfrintd planurile _vietii,
el sparge munti, ridicd stavilare
si pune friu puterilor obscure
si cerurilor. Toate cite sint,
cu mintea le pdtrunde si le-ndruma
spre-naltul rost al telurilor lui
indepartate. Si astfel, el, omul,
e-acum stdpin deplin in univers
si pieptul i se umfld de mindrie.
Istoria dacd-i va cere seama,
semet el poate sa rdspunda : latd
ce-am facut eu! Toti cei ce-au Tmplinit
acecstd munca, toti ne bucurdm —
noi, sau nepotii nostri care vin...
Deci fluturati, frumoase steaguri | Drept e
orice cuvint pe care vintul proaspat
il fluturd pe la urechea mea...
E drept |... E drept l. asa-mi sopteste
vintul
B@ cind cobor incet poteca-n vale.
amin_sa arda steagurile-albasfre
pe aratura falnicelor munci,
pe unde milioanele de oameni,
umar la umdr, trec pe drum de basm,
spre-un viitor ca un tarim de zine.
inalta noi orase, arunca )
saminta-n lut, dinamiteaza stinci,
se bucurd si mor — miinile lor
si sufletele se usuca, tarna )
I-acoperd cu giulgiu greu si vesnic.
Cine-ar putea vorbi de toate ?.. Cine,
cind tipatul se pierde-n larma vasta-a
opoarelor in drum spre fericire ?...
e toate-as vrea sa va vorbesc, prieteni,
cu ochii atintiti_ spre culmi albastre,
cu mina-n miini fratesti ce se-nfioard
si de mihnire si de bucurie.

In roméneste de Panait MANOLE

DUMITRU M. ION

Casa

Citd cinstire prinde noaptea sub acoperis*
La o margine de cimpie

Unde coplli incd se toaca,

Tatal citeste,

Mama ascultd, vita de vie

Se coace si-n lacrima ei

Pamintul se cutremurd de bogatie;
Acolo voi bate in taina

Ca un zeu al casei batrine ]
Va veni un _copil si-mi va deschide
Vi voi fi cinstit si-adapat

Si voi fi indemnat la 0 masa intinsa
Eu voi binecuvinta lumina si omul,
Piinea si vinul fdra asemanare,
Gura si cuvintul,

Patul cel asternut cu miros de flori -
n _noaptea aceasta voi spune :
lald-ma sint eu

Tin&r si _fericit |

La margine de cimp

M-am intremat si odihnit

Cine e_omul cel bun )

Si copiii jucafi pe genunchi ?

Ei Tmi vor aduce miere atunci

Si citd putere voi prinde

Voi iesi_ in _pridvor o

Voi auzi prin vazduh si cimpie
Cuvintind un popor.

Tinerlii

Nu au vind cuvintele
N-are vina dragostei
Ochiul si muntele,

Izvorul si pasdrea !
Osul miinii care sustine
Conversatii cu craniu! —
Au fost popoare de grine
Care-au umblat Bdraganul
Vorbe de laudad sint

Si pentru pridvoare

Pre cerescul nostru pamint

in vdile lumii sale

Se striga inimi si dor

Pasii tineri si pasii batrini.
Cinstind ziua si-auzul
Soarele si apa luminind
Bucuria si casa i prinzu! —
Tineri iubind.

n sfirsit, ideile reprezintda marile semne ale
constiintei prin care participam rational si afec-
tiv la colectivitate ; coborirea dintru aceeasi tra-
ditie, iubirea de pamint, credinta ntr-un ideal,
solidaritatea consimtita. o

Aceastd sistematizare severd, insirind toate ele-
mentele ilustrate in grupajul initial al volumu-
lui, nu e insd fidela spiritului in care a fost
conceput acesta. Existind laolaltd, ele se topesc
unul in altul, conlucrind intr-o imagine comuna.
Pentru cd, cu sau fara voia poetului, selectia
operatd intr-un vast material, se dovedeste pa-
tronata_de un principiu generos, care se poate
sa fi dirijat subtextuaj creatia lui lon Brad pe
aceasta tema, de la inceput, dar care nu se va-
deste explicit decit acum. Facand iconografia
ideii de patrie, (caci acesta e adevaratul subiect:
Ecce patria) intr-o intentie de completitudine,
poetul ajunge in ansamblu la ideea superioara
si adevdrata, singura productiva artistic : tara e

Literatura -

presa-

Sa continuam reflectiile noas-

tre privitoare la publicistica,
in lumina situatiei de astazi a
scriitorilor fatd de presd.
In anii construirii  socialis-
mului, Tn epoca noastrd, asa
dar, s-a produs si s-a consu-
mat, foarte rapid, procesul e-
liberarii scriitorilor de cea de
a doua profesiune — teoretic
secundara, practic principald si
chiar unica —, prin transfor-
marea_ efectivd, practicd, a
muncii literare Tn profesiune
de_ sine statdtoare. Tn acesti
ani, si chiar in primii, poemul,
romanul, drama, eseul, critica
incep sa-si hraneasca autorul
(bd, printr-un paradoxal efect
de recuperare, incep sa-l hra-
neascd chiar Tnainte ca omul
sa le scrie), i asigurd inde-
pendenta materiald “si demni-
tatea sociald, Ti dau, Tn sfirsit,
dreptul si posibilitatea de a-si
consacra tot timpul si toate
eforturile mumai  creatiei li-
terare. Din_ acest _moment nu
mai_ existd  scriitori-avocati,
scriitori-ingineri, scriitori-func
tionarl, scriitori-medici, si dacd
printre avocati, ingineri, func-
tionari, medici (mar ales prin-
tre acestia din urmd, cu pro-
fesiunea  lor misterioasd, atit
de inclinata spre literatura),
cite unul ,scrie”, ei bine, orice
ar scrie, oricit ar scrie, Si ori-
cum ar scrie, el apare diletant,
si ramine un diletant. Ince-
pind din acesti ani, scriitorul

se confunda cu profesiunea lui.

Acest proces s-a putut des-
fasura foarte rapid, 1ar aecastd
situatie noud s-a putut conso-
lida si impune, cu o generali-
tate, cu o fortd si cu o natu-
ralete — de parca ar fi avut
in urma ei o _Indelungata prac-
ticd si traditie, — datoritd e-
xact crearii si manifestarii ac-
tive, a celor doi factori a ca-
ror inexistentd o facuserd im-

osibila Tnainte, a caror inexis-
entd am pomenit-0 mai Sus :
un larg public cititor, un pu-
blic de masa, a carui consuma-
tie de literatura justifica in
mod, amplu organizarea  unei
mari mase_de profesionisti ai
scrisului, si a cdrui contributie
materiald poate satisface ne-
voile acestei mase profesionale;
interesul oficial, sprijinul ma-
terial si moral al statului. Pri-
mul s-a realizat prin marea
revolutie culturalda a socialis-
mului, prin Tntreaga opera de
educatie si de instructie a ma-
selor, ‘prin stimularea, pe toate
caile, a gustului si exercitiului
lecturii, prin Tncurajarea in-
telectualizarii spiritului public,
pe toate treptele si la toate
nivelurile. Cel de-al doilea,
prin consacrarea unei conceptil
de stat a functiei sociale a li-
teraturii, a rolului sau indis-

pensabil si de neinlocuit in

Generoasele 1dealurl

tnaltul mesaj de nobil u-
manism socialist pe care-1 cu-
prinde Declaratia Marii Adu-
nari Nationale cu privire la
principiile de bazd ale politi-
cii externe a Roménjei  se
confundd, n inimile si gindu-
rile_ fiecaruia dintre nol cu
aspiratiile_majore ale contem-
poraneitdtii. Cu finnoirile _ e-
conomice, culturale si stiinti-
fice ale Roméniei socialiste,
ale poporului nostru, cu ma-
rile lui idealuri si nazuinte,
pentru ca ele au ca obiectiv
principal fericirea celor — ce
muncesc, faurirea socialismu-

lui si comunismului.

de

Ca om de litere sl scrii-
tor, miam Tnchinat in mare
parte umila si modesta mea
truda traducerilor. Si, In pri-
mul rind, literaturii tarilor so-
cialiste ; mi se pare ca am
avut prilejul sd& nu omit nici
una. Din anii tineretii ilegale
si pind in aceste zile, fervoa-
rea, la care aRii vor spune
dacd nu si nivelul efortului
meu in restituirea romaneasca
a modelului, exaltd ideile de
pace, de progres, de infratire
ce se gasesc in operele scrii-
torilor contemporani din farile
socialiste. ) )

Revelarea unui poem, a unei

Pentru a Tnilori,
opera de creatie are nevoie
de pace

Sint aldturi de tofi scriitorii
nostri in_adeziunea la politi-
ca. interna si politica externa
promovate cu atita intelepciu-
ne si fermitate de conducerea
partidului si de guvern. Este
evident, in ce priveste politi-
ca internd, ca ea urmareste
progresul tarii prin socialism,
dezvoltarea ei in toate dome-
niile de activitate. Si  daca
succesele ei n sectorul eco-
nomic sint deosebite, nu mai
pufin impresionante sint sfor-
tarile depuse si  rezultatele

obfinute in raspindirea cultu-

turii_ Tn masele largi ale popu-
latiei si ncurajarea creatiei
artistice. Edificarea  marilor
complexe industriale si pro-
portiile numarului tirajelor
cartilor publicate sint _ cele
douda aspecte ale stradaniei
consecvente, permanente, pen-
tru ridicarea tarii atit pe plan
material cit si pe plan spiri-
tual.

Cit despre politica externa,
ea are ca obiective biruinta
socialismului  prin unire _ si
colaborare strinsa cu _ tarile
socialiste si, Tn acelasi timp,

publicistica

construirea socialismului si n
transformarea omului, — con-
ceptie primita de la programul
partidului, de la doctrina sa
rivitoare la culturd, artd si
iteraturd, de la politica sa
consecventa intru aplicarea a-
cesteia. Desigur c& acesti doi
factori nu au actionat in ace-
lasi ritm si ca cel de-al doilea
a putut opera mult mai direct
si mai_rapid %pricTt de uluitor
de rapida ar fi fost realizarea
celui  dintii), inversind oare-
cum datele ‘problemei si anti-
cipand rezultatele aparitiei {ti-
nui vast public literar.

Astfel "am trecut, aproape
brusc, la situatia eliberarii scri-
itorului de orice constringeri
materiale in_ directia _ altor
munci profesionale — situatie
absolut noud, si situatie cu to-
tul admirabild, asupra aces-
tui punct nu e nevole sa mai
insistam. Dar, ca orice feno-
men major, ca orice fenomen
istoric, eliberarea scriitorilor
poate avea si unele implicatii
neasteptate, unele efecte secun-
dare, nu dintre cele mai fe-
ricite. . o

Autonomizarea profesiunii li-
terare a avut efecte masive,
cele mai masive, asupra rela-
tiilor literaturii cu presa, ale
scriitorilor cu gazetaria. De pe

0 zi pe alta, sute de scriitori
Radu POPESCU
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umanitate

opere literare, e un act cultu-
ral. Asadar, un gest de co-
muniune, un fapt social. ,in
fata Frumosului, singurétatea
devine apasatoare”,  spunea
Matei Caragiale, atit e de a-
devarat ca arta presupune o
logodna a spiritului, o solidara
legatura a obstei,, care isi va-
lorificd, Tn felul acesta, gene-
roasele idealuri de umanitate,
de propasire si de pace, cu
celelalte tari socialiste, cu ce-
lelalte popoare, cu intreaga
omenire.

Tascu GHEORGHIU

crearea unei atmosfere de des-
tindere fintre popoare, reali-
zarea acelor legaturi multiple
si fructuoase fintre natiuni, ca-
re pregatesc calea spre 1in-
faptuirea pacii atit de mult
dorite de intreaga omenire.
O asemenea politicd nu poate
fi decit aprobata cu foala cal-
dura de orice cetdfean al pa-
triei si_mai ales de arice scrii-
tori cdci, pentru a Inflori, o-
pera de creatie are nevoie
de un climat de progres si de
pace.

Virgil MONDA

ECCE TEMPUS

un spatiu imaginar de reprezentari familiale, a
carei retea de concret si afectivitate ii asigurad
permanenta. ,,intotdeauna mai ramine / Un colt
de suflet, un colt de tard, / Bolta unui stejar
batrin, / O zi parelnica de azur, fugara, / Doi
ochi ce ti-au furat cu ei privirea, / O casda in
care ti-ai zidit un _vis, / Nelinistea ce vine ciudat
de nicairca, / Prietenii un vers inca nescris. /
Atitea ascunzisuri calde / Tn care sa te cauti
tacut, infrigurat, / Si gindurile aspre ca-n_ghe-
turi si te scalde, / Reinaltind 1n tine statuia de
barbat" (intotdeauna). ) )

Acest principiu coagulant, introdus ulterior sau
dedus dintr-o succesiune fericitd, opereazd pe
intinderea ntregului prin sugestie si conduce
catre o impresie de ansamblu, fard Tnsa a in-
fluenta o mare parte dintre piese, depasite in
individualitatea lor artisticd. in genere, acestea
au un punct de plecare conceptual, de gasit in
sinteza de idei si sentimente canonice, modela-
toare, pentru un grup la un moment dat. Por-
nind de_la concept, de la nivelul social, deci
comun si abstract al limbajului, poetul Tncearca
sa si-I apropie, si s&-1 apropie dindu-i_corporali-
tate concreta. Dar corporalitatea aleasa e indife-
rentd ca adecvare originald: ea e pura sonori-
tate, Tncercuire de cuvinte, care numind repetat
si asociativ ideea, tind s-0 si creeze efectiv.
Poetul reface social prin contagiune, Tntr-un
proces de renumire, de repetare, de ordonare care
e echivalent pentru_ el cu_Tnsusirea realitatilor
conotate. Vorbele sint mijloace, nu intereseaze
entru consistenta lor. ci pentru transmiterea
ixata a suflului si ideii. ,,Nu stiu s& ma_joc,
nu pot sd ma I|oc, / Fiecare graunte are miezul
de foc*. Versul nue expresie, ci mijlocitor intors
asupra_constiintei emitdtoare, Tntr-un proces cu
finalititi adinei, dar paraestetice. Variatia for-
mald remarcata mai fnainte, ea Tnsasi, nu e decit
conformare la_reprezentarea tipologica in_limba-
jul social al ideilor ilustrate. Poezia deci, nu e
aici, mod direct de viata, ci intermediar pentru
un mod de viata.

Foarte apropiate de aceastd tehnicd, sint si
poemele din ,Poarta leilor", in care vjrsul e
numai vehicul pentru reflexie si_meditatie. De
retinut de aici, ca depdsind simpla notatie,
Mikene, Poarta leilor. Bocitoarele lui Alexandru,
Topkapi.

ntre primul si ultimul ciclu, Gradinile sus-
pendate Tnseamnd o stare poeticd ,de har":
impresia si expresia coincid spontan, indestruc-
tibil. E sfera timpului _interior. Predispozitia
lirica incarca de sugestii peisajul in care ‘se
transpune, iar acesta la rindul sau, odata iden-
tificat, revigoreaza emotia. Tema centrald, s-a
mai observat, e a trecerii in toamna si moarte.
Filiatie sau structura, poezia ardeleana (de la
Goga si_Blaga, si prin el lon Brad) aratd o mare
sensibilitate la valorile poetice ale motivului
aerului, mai ales toamna in lumina irizatd a
soarelui rece descrescind : ,,Oasele ni le-amagim
cu soare / in_ dupd amiaza de cules de vie, /
Dinspre paduri, din poienele stelare, / O boare
cosmicd adie.  // La picioarele zilei ; satul _ si
apa in cimitirul batran copiii scuturd prunii. )
Miine in zori vom culca vitele rosii in groapa_/
Calda ca un sdrut. Dune adune, / Ceas al na-
dejdilor, tinar, ce bate / In mai. cind_Tndoielile-s
toate ucise. Cu brate verzi de lujeri catarate, /
S& aiuram de seve si de vise". Raza solard grea,
materializata de puterea sfirsitului, Tnvaluie pei-
sajul intr-o claritate transcendenta. Conturul de-
licat al lucrurilor are frumusetea esentelor ves-
nice, dar totul nu dureaza decit o zij o clipa.
Aceasta imagine a echilibrului desavirsit contine
n ea melancolia evanescentei : ochiul o soarbe
cu bucuria revelatiei si tristetea caducitatii.
Toamna, simbol al armonigi finale, se suprapune
ca sinonimie deplind starii de spirit a poetului
ajuns in culmea vietii de unde poate intrevedea
indoiala, tristetea, moartea. Rezulta de aici mici
cintece atasante, impecabil lucrate, Tntr-un flux
simultan de lirism si expresie, activind ca stare
naturala a creatorului.

Cind vorbeam mai Tnainte de unitatea volu-
mului, nu ma refeream numai la consecventa
in cadrul strict al temelor propuse, ci si la_con-
vergenta mai larga a intregului. E determinata
aceasta de natura poetului, Tnfiorat continuu de
mblinzirea universului, de aducerea lui in pla-
nul analogiei lamiliale, indiferent de obiectul
acestei tensiuni. Reusitele sint indiscutabile, cind
poetul neavind intentii se lasa In voia structuri’
sale care cristalizeaza lent in adincuri.

Magdalena POPESCU

- : PAGuriA 3



FLORENTA ALBU
Cimpie dinspre
Dor Marunt

Septembrie cu floarea soarelui arzind
pe-un cer miscat de roti, de coarne si de
- . goana,
cirezi, praf copt si cumpene,
in departari de galben amintit —

Cimpie dinspre Dor Marunt.

E-un vint de vin fierbind,

un vint de du-ma3,

se mistuie-n gorgaine miragiile lumii,
cenusa soarelti ne-mprdstie

din nou — saminta

de yin, de vis si de statornicie,

pasari legate de calcli, prin radacini —

Cimpie dinspre Dor Marunt.

Duhul fotului

Vintul si apele, lunecarea

. L frunzelor,
pasii luminii pe munfi;
femeile poarta pe umeri
amfore pline cu vin si seminte.
Pace, pamint | Uitdm si
oL ne-ncepem
jardsi si iardsi. )
in rascrucile soarelui
fumega ulcioarele olarului —
duhul” focului, pérdsindu-le
urca Tn mituri

si-n radacini.

Pace, pamint! Toamna-ntru
slava

soarelui! Culesul Tndoaie
osia cerului.

Stam I lumind, numarindu-ne

anii,
cu numele zilelor, muncilor
de la aceastd facere-a lumii
careia i ji.ntem truditorii s

zeil!

IOANA BANTAS

Saminta de rabdare

Séminﬁé de rabdare si de nesomn
au tot

¢l numai_ cite unul

da frunza si rodeste

in miezul zilei cind

cenusa_ luminii

ne infasoara trupul

si ni-l coboarda incet

cu fruntea Tntii,

cu umerii apoi, )
ne-aseaza in genunchi

si ne Tnvatd ruga asteptarii.

De ziua

Fiule,

imparate si_ doamne,

ce rea_neliniste

imi infagoara vazul
acum cind sceptrul = zilei
pe lume il asezi.

Ce stranie zapadad

imi creste linga timple
si-un. minz_o _linge _intr-uno
cu limba infrigurata.

Fie sa treci de apa

cea dulce a ispitei

si rasuflarea ta

sa limpezeasca lumea,

fie sa te intorci spre seara

in somn de-o oboseala dreapta.

ASTRID CONNERTH

Casfant

Si iarasi lumineaza prin copaci,
Pocnesc castanele s fara vint
Spinoasele-nvelisuri 'se desprind
Si se rostogolesc peste pamint.

Le mingii miezul proaspat dezvelit
Si alb ca laptele si mi se par
Curate ca un suflet de copil

Cind cad pe piatra-ncinsa si cind sar.

lar seara cind ne-ntoarcem cdtre casa
Si drumul dogoreste, parca sint

Ca niste chifle’ bine rumenite

lesite la-ntimplare din pamint

Si-apoi cind simt vazduhul tabécit
Anume de miros de frunza, stiu
Ca au plecat copiii s& le-adune
Si nu s-au mai Intors pina tirziu

Si parcd-i vdd cum stau pe lingd focuri
Cu buzunarul plin si nu le pasa

Cd s-a-noptat si nimeni_nu aude

Cind mamele ii cheamd Cétre casa —

Mai bintuie o vreme masinile si-apoi
Parca si ele se mai linistesc >

Doar vintul si castanele crdpate

Ce cad 1n noapte nu se mai opresc.

In roméneste de lleana MALANCIOIU

MIHAI GAVRIL

Fericire nebanuita

De'if)rind ades cu taind si grija bucurii
cind vad prin dome pastravii cum zboara
iviti parca din vechi aurarii

ascunse sub clestarul din izvoara.

Paduri multicolore in munte tremurind
pe solzii apei frunzele-n tacere

si cerbi ce trec spre ciute asteptind
o fericita clipa ae durere...

O, timp ce treci in zbor peste pamint
si-aduci_un nor de dulce incintare
dezbraca-mpurpuratul _ tdu vesminf

cu rasfatatd Tmprimavarare |

Silvestra

Sint _doar puieti ce-i prindem de pamint
si vad in ei_padurile sub vint

Vuind spre ei furtunile, aud

cum_ se urnesc suvoaiele-n afund,

ce ies apoi, sub cer, prin ierburi ude.
Spre_ ele_vin Tnfierbintate ciute,..
indragostitii-i vad cum vor veni —

ei va sadesc si voi li-ti multumi...

S-or saruta in_ umbra voastrd grea
slavindu-va, paduri din tara mea.
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de PETRU

Trec citeva zile'de la Craciunul luminat de
brazi, si revelionul cade pe Bucuresti ca o
maladie. Sfirsitul anului_se raspindeste Tn oras
ca un gaz subtil, si dupa el iar tnceputul, ime-
diat, asa cum un minut alb ar urma unui minut
negru. Dealtfel nici Tnceputul nici sfirsitul nu
intereseaza cu adevdrat, esentialul ramine fe-
bra aceasta, care aprinde obrajii si ochii.

Pisica se hotdrise sd nu uite pe nimeni din
prietenii de altddatd, si e de mirare cum Ti
redescoperise aproape pe toti, ascunsi in agende
cu numere de telefon vechi. Citeva fete Tsi
schimbasera numele, despre unii bdieti nu mai
stia_nimic si ceilalti primird misiunea sa-i rea-
duca la suprafatd, dar, Tncet-incet, pe lista
aruncatd_ pe capul patului si mereu reluatd
pentru tdieturi si adaugiri_se adunard mai toti
colegii din clasa despartita acum zece ani.

Prietenia lor se dovedise odatd mai mult du-
rabild. Da-uri entuziaste urmau invitatiilor Pi-
sicii, baietii se ofereau sa facd cumparaturi,
fetele s& dea o mind de ajutor la bucétarie,
trei zile (s-ar putea spune chiar trei zile si trei
nopti) telefonul si soneria ei tipasera cu furie,
ba pentru vin, ba pentru vreun sampon nemai-
vdzut, sau pentru o rochie usoara de parcd ar
fi fost cusutda din fluturi. In fine, vineri trei-
zeci si unu, dupd prinz (prinz foarte frugal,
cum se obisnuieste Tn asemenea ocazie), Pisica
daduse semnalul somnului dinaintea ~marilor
batalii, blocase telefonul si se culcase, rezervind
citeva ore de Tngrijire spre seard parului ei
negru, care acum inunda pernele si marea in-
tunericul odaii. Bdietii, care n-aveau de ce sa
stea la coada la coafor, puteau dormi chiar
mai_mult. Asa si facurd, iar in bucatarii si ca-
mari dormeau gramezi de carne, piini, sunci,
conserve de ton si sardele, portocale si mere,
si, pe balcoane, sulfate cu zdpadd, damigene s
sifoane. Astfel incit, la trei dupa amiaza toata
lumea dormea, iar orasul iesea pustiu si singur
fn_lumina nehotaratd a cerului. )

O iarnd uscata si rece, iarna acestui an. Ca-
zuse foarte putina zdpada si vintul o spuloe-
rase repede, dezvelind trotuarele ca pe niste
chelii de sub pdrul alb pieptanat ca sa le
ascundad. Acum, vintul pornea In goanad dinspre
Pipera si Andronache, peste acoperisurile satu-
lui bizar care face marginea Bucurestiului, alu-
neca pe gheata lacurilor Colentinei, indoia co-
pacii_pustii de pe malurile lor, apoi cddea cu
viteza prin oras, in jos spre Dimbovita, ca sa
scape dincolo de ea, in cimpie si de-acolo in
altd tard Dar, coborand pe sosele si bulevarde
spre Inima orasului, el lovea cu piciorul in usi,
chinuia_ crengile si sirmele, intra_pe strdzi in-
guste si se rezema beat cu umerii de balcoane
si _stresini, palmuia pe tot trupul loc go. sta-
tuile. Foarte fnP. Aerul rece se aseza peste tct.
pe fatadele si flancurile de piatraaA cladirilor,
pe bancile parcurilor, pe gratarele de far ae
canalelor, piatra rece, lemn rece, fier rece. Gu-
noaiele orasului, mineralizate, cédpatasera curd-
tenia zgircitda a iernii Turnat intre* la socantu
itd rece, orasul naviga incet prin timp si spa-
tiu, odata cu toata planeta, inconstient.

Vintul era multumit. Fluieratul lui o str-.-.ca.
El pasi eliberat in Piata Romand, o inconjuré,
vrind parcd sa se convingd ca re afla sihgur
acolo, apoi reincepu pe bulevardul descris .arg
n fata lui Cafenelele si cofetdriile luceau de-0

arte si de alta, dar el continud ega. in Jecsui
ulevardului pind cind se lovi in dreapta de
vaporul masiv_al Universitatii_si atunci_se ra-
suci, intrd in Piata Universitatii zdrentuindu-se
de copaci si de cele patru statui mari si disar-
monice. O alta intoarcere, si aluneca pe Caiea
Victoriei, pina cind se incurcda Tn coloanele
Palatului Postelor. Foarte bine. lesi pe cheiul
girlii, sari peste Palatul Justitiei, infasura Spi-
talul, Brincovenesc, si, din nou la loc deschis,
se uitd Tn toate partile si paru ca ezitd o clipa.
Numai una, cdci indata incaleca Piata Mare si
Dimbovita si se scurse pe asfaltul coréect al unei
magistrale noi (cenusiu, parcd si mai rece fard
zdpadd, Tntrerupt de sageti de circulatie albe),
printre blocurile exacte si confundabile, spre
sud, spre periferia nivelatd si odihnitoare. De-
pasi un restaurant mare si nou, plin de lumina
neonilor ca de o apa verzuie, cladire de vara
din sticla sclipitoare, care larna Tti mareste
fiorii. Se aseza un _moment pe un automobil
acoperit cu o prelata, oprit sub un bloc singu-
ratic Tntre case mai joase ca un om care s-a
ridicat deodaté in picioare Tn mijlocul unei cete
de prieteni adormiti. Apoi, cu un ultim efort,
se Thalta peste cosurile cu fum si pieri Tn spa-
tele lor.

Tnchis Tn prelatd, automobilul ramase singur
ca un orb. _Thauntru, Tn Tntuneric, vulpea rosie
de plus a%égaté sub oglinda retrovizoare cdzuse
ntr-un echiiibru stabil, si, imobild, ocupa acum
doar spatiul egal cu propriul ei volum si nimic
mai mult. Materia plastica in care era Tmbracat
interiorul mirosea tare si nou, iar pe_volan
petele de grasime umand pe care le ldsasera
miinile inginerului cu Citeva zile Tnainte scazu-
sera de mult, sub frig, pind Tntr-atit Incit nu se
mai cunosteau.

Toate astea jos, ca sa spunem asa — la picio-
rul blocului. Tar sus in blcc. Intr-un etaj, in-
tr-un apartament, in doud paturi intr-o camera,
inginerul si  Bibi, prietenul lui din copildrie,
dormeau, dormeau ca sa fie vioi si proaspeti
citeva ore mai tirziu. Trupurile lor, n cele
doud paturi, ca niste nave de carne, drepte,
lungi de 186 de centimetri prima, de 196 de
centimetri a doua, cu inimile Tncetinite de
somn, cu toate functiunile reduse de somn,
Odaia plutea in intuneric, dupamasa de iarna
de afard marea acest Tntuneric Tn. mod progre-
siv, constant si repede, si baietii, in paturile
lor, abia_se mai ghiceau. Tn patul lui Iar% si
lung, inginerul dormea_pe spate, drept, cu bra-
tele intinse corect linga trup, cu gura Tntredes-
chisa foarte usor, cu fruntea si pleoapele in-
tinse, destinse. Dormea si durerea lui de cap,
care-1 chinuia de sase luni, de care Tncerca sa
fugd Tn somn, sa plece departe de ea pe cori-
doarele intortochiate ale somnului. Dar, aten-
tie I Singur prin_acest labirint citeodata el Tsi
incorda auzul si prindea ecourile pasilor du-
rerii lui de cap, care 1l cauta. Tncerca sa-i
ajunga din urma, sovaitoare si tenace totodata.
Din fericire, nu si_acum, acum el i-0_ luase
mult Tnainte pe caile incerte si primejdioase
ale somnului, si ea se pierduse I urma, si
poate de data aceasta (0 datd, fie macar o data,
renuntase si se marturisise Tnvinsd.) Sub pla-
puma albastrd, sub pijamaua albastra sub pa-
rul trupului — trupul Tnsusi. Cu visele si amin-
tirile lui, care 7l faceau sa se deosebeasca atit
de mult de oricare alt trup. Sub trup cearcea-
ful si_salteaua, Tntre trup si ele caldura blinda
care iesea prin pori si se aduna mai ales sub
soinarea larga, sub omaplatii, talia si_coapsele
inginerului “adormit. Baiat frumos, inginerul.
Bibi, care dormea in_patul de campanie_ scos
special pentru zilele cind pica in Bucuresti, era
si el inginer, Bibi dormea tot pe spate, cu
membrele atit de larg desfacute cit Tngdduia
patul de campanie Tngust si cam scurt pentru
el. De sub patura 1i iesisera picioarele muscu-
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loase si Tnca bronzate de soarele ultimei veri si
stingul atima de la genunchi, gol (dormea nu-
mai in chiloti si Tn maiou de bumbac), afara
din pat. atingind podeaua. Crucea mica de aur
pe care 0 purta la git se sucise_in somn i
atirna acum de lantul’ ei subtire in mica pra-
pastie dintre git si umar.

Baietii se culcasera pe la cinci si erau obositi
de alergatura ultimelor zile. Dormirda mai bine
de trei ceasuri. Tn linistea oddii aproape s-ar
fi putut auzi cum pe obraji le creste barba
nerasa de azi dimineatd. Prin transparenta alba
a pleoapelor Tnchise ochii lor se banuiau mari
si intunecati Din timp in timp unul din ei
inghitea Tn somn si atunci respiratia i se modi-
fica un moment, apoi Tsi relua cursa normala,
insotindu-1 n drumul pe care-1 facea in somn
alteori parchetul scotea o tuse scurta iar din
ascunzisurile blocului, din subsolurile de ciment
umed, din tevile care se cautau si fugeau una
de alta Tn pereti, se stiraea din cind in cind
o neliniste, susure incerte, geamatul vreunei
conducte, zvacnetul de cabluri intinse al ascen-
soarelor, veneau pe coridoare si scari, se strecu-

s,.b tr-?; trt.-.ise_si cadeau pe tim-
panul lor. ca zgomotele unui mare vapor anco-
rat si abandonat, dar care din insasi fiinta lui,
niciodatd destui cercetata. isi poate prelungi
viata sor.ora.

Putin dupa opt. inginera! se trezi dintr-oda-
ta. deschizi.-,d truse pleoape;e, si privirea i se
infipse decisa in ntuneric. de parca el ar fi
asteptat de mult, treaz sub pleoapele inchise,
un moment special Tn care sa poatd privi des-
chizind neasteptat ochii_un_punct oarecare al
Tntunericului sj pieoapeie lasate ar fi fost nu-
mai 0 masca a acestei atentii Nu facu insa
niciun gest. T-tunericui Il strdngea din toate
P_ért,il_e._ isc* ret-no Ipug: ele. dar. oriunde ar
i privit, timpul rizual d@mioea omogen_ si ne-
gru. Din Tntuneric durere* de cap veni imediat
si se aseza pe timpi* hi:_dreapta, ca o pasdre
domes*, citd pe o treaptd anume, apasindu-1
usor, famiiar. bionortor aproape, bucuroasa
parca de regasire dvp* despartirea din somn.
Inginerul ridicd mina stiacd .in dreptul gchilor
si ‘misca degetele dar wj -e-eit: sa le vada, desi
stia care dt- ele se mzscd mai intii, care le
urmeazd, raspunzinc uste-. comenzi ale creieru-
lui Atunc ei tatiare mfna cu o precizie de
automat, rumen in pna cu aratatorul butonul
lampri de la capri paariut si cu aceeasi mis-
care O Tngrop* ia emnu. ptrioeriui [&mpii si
lumind camera. Acum lampa cadea peste chipul
lui. umbra reaper* pe perete, cu nasul marit
si fruntea larp-J. *a Tpieton si un murte pe
cerul ptreteuz. Drept fa fata ochilor se Tntin-
dea trupul ha cdmpia pepr du; si a pfntecului.
o0 ) prrer e —
si_prranchS. tare tare popica cddea ca «
vale. Trece r*za=s ea or~.tol peste trcpcl iui,
teeretiad aa aeaomeat ai oaaMrtti — cap ra-
mas fard trep. astzat de-a crept— pe a* pa-
rusi albastru sa. op aamd dntr-e transee
*i “trupul o tari a A-** tegr-a* f= fatd
Misc* un pador st frtreg-— relief ae cutrenuri,
ridra genunchii i deodatd perapac? va fu astu-
pata de un nOBte alpestru cs dau* piscuri
egale despartite printr-o sea =x*. Se Intinse
din nou si Tsl_privi mina 33 ceaari pe tare nu
si-l scotea niciodatd, esrfe’ frttil. tind se trezea
noaptea. Il auzea batind cfcxr seb sap. legat de
mir.a Tntinsa sub ceafa O ae seas al ereiei j-
lul Opt si doudzeci. Resprst-s kcf B*x eoetinua
egal. Intinse mina spre rapd prfriui sl apuca
fara sd-1 vada un roman >>u formas de buzu-
nar, cu copertt rioder.te. Qu 33 paragraf pe ca-
re-1 mai citise cu o seara faai-se. C_recunoscu
pe la jumatate si privirea E Ptiu printre litere
In josul paginii el uitd sa ertease*. reverii, reciti
uiumul paragraf, r.mittrint ¢c* E recunoaste
incd o datd iar se pierde retire Utere lite-
rele se uitau Tn ochii lui, asa carte*. inchise
ochii Peste ceva mai mult de trei ceasuri, anul
nou. Se simtea fara chef sl Obosit de parc* nu
dormise, puse mina pe tfmndd « trfngiie dure-
rea de cap, care ptlsa ma. tare o dip*. An
nou. sfirsit si Tnceput, poate b.~t sentimentul
de sfirsit si’ de Tnceput pe care cer.' O simte
periodic ca o functie organicd mai mult (Si
atunci de ce sa mal dorm m dipa —ss.. ca sa
fim seara odihniti si bine c:sp_? . vei t>.ne
0 cravata cit mai inchisd y ma vc- imoraca in
negru, stiu eu? poate ca hainele vor da un
sens acestei nopti. Bibi doarme prea ex-
cesul asta de sanatate e curat* obraznicie.)
»Bibi, sus!“ ordona inginerul, si ti Tnsusi sari
din pat in mijlocul odaii, tresari de frig, lupta
cu ameteala miscarii prea brsste. ir.tra 'n baie
si se privi in ochi in oglinda de deasupra
chiuvetei

Chip palid de somn. Ochii Tncercénati ardea;
mai tare, ca un foc Tnconjurat de mlastini Baia
il Tnconjura, luminindu-1 "din toate colturile ei.
lumind "care se amplifica ntilnindu-se cu ea
Tnsdsi, lumina in care nu incapea nicio  .bra
depusa Tn straturi, ca un sediment, pe pereti «
e mozaicul podelei. Becul plutea in_propria
ui stralucire, ca o vietate care inspira aer si
expird lumind. Inginerul isi spal* fata cu apa
rece, curatindu-si ochii de lacrimile ad .-ate la
colturi n somn, apasa cu prosopul pe ol-rajl
iesi din baie si se Indrepta spre patul lui Bibi:
,Sus, Bibi, ajunge !*, si-l mpinse cu genunchiul
In coaste, dar Bibi se intoarse spre perete si
ncerca sa se ascunda cu totul sub pled : ,,Dum-
nezeule mare, nu se poate dormi in casa asta,
abia am Tnchis ochii si.. De ce-ai lasat calori-
ferul inchis? O sd racim cu siguranta.*

inca_dezbracati, incepurd sa se miste amin-
doi prin apartament, astupind pe rind usile cu
corpurile lor mari si zdravene, trezind cu pasii
sonoritatea parchetului, vorbind monosilabic si
neglijent, si chiar cam vulgar citeodatd, ca doi
barbati singuri si care pe deasupra se cunosc
de mult timp. Bibi se interesa de lista invita-
tilor la revelion, celalalt Ti raspundea, si dupa
fiecare nume se adaugau comentarii cu privire
la inteligenta, portretul fizic sau moralitatea
barbatului sau femeii respective. Apoi se bar-
bierirda amindoi deodata Tn fata oglinzii din
baie, cautind sa nu se jeneze unul pe altul,
unul séPunindu-se ndelung si cu grija in timp
ce celalalt isi radea sapunul si barba de pe
obraz cu aceeasi miscare, cu ndrile astupate de
clabuc si respirind pe gura deschisd, cu privi-
rea fixa, cercetindu-si apoi, cu 0 frumoasa se-
riozitate barbateasca, Chipul ntinerit, care tre-
buia sd rdmina neted toatd noaptea. Urmara
dusuri energice, cu frictionari reciproce pe_spa-
te, si dupd ele o scurtd pauza si o tigara fu-
mata de Bibi, in_halate de baie, Thainte de rein-
ceperea_ pregatirilor. Cind erau curati si gata
s& se Tmbrace, descoperira cd nu-si facusera
Bantofu, si inginerul intra Tnaintea lui Bibi n

ucdtarie, o lumina si trase de sub dulapul cu
vase 0 cutie de carton in care se gaseau patru
cutii de cremd de ghete (doud nuante de cafe-
niu, douda nuante de negru), citeva perii, chiar
si niste periute de dinfi tocite dar excelente
pentru operatiile mai gingase ale lustruitului
pantofilor, o bucata de catifea si tot felul de
cirpe. Asezati unul in fata altuia pe doua

scaune de bucdtarie, ei Tncepura sa acopere cu

cremd neagra_zgirieturile pantofilor, unificand
apoi intr-0 singura stralucire, cu indeminare de
burlaci, culoarea veche si culoarea noua. Ume-
rii lor rotunzi si atletici ieseau din maiourile
ite bumbac, bratele se miscau numai pentru
pantofii usori si negri, si masele de muschi le
urmau miscarile, inutile. Bibi, care era bucu-
restean si el, povestea noutati din Constanta,
orasul unde 1l dusese slujba, si cerea noutati
despre amicii din Bucuresti, rizind si mirin-
du-se cind i se povestea ceva neasteptat. Ingi-
nerul, pe jumatate atent la dialogul cu Bibi, pe
jumdtate atent la durerea lui de cap, care, din-
tr-o cauza incd necunoscutd lui, nu vroia de
luni de zile s&-1 pardseascd nici-o clipd, tocmai
terminase de lustruit pantoful sting si Tncepuse
sd treacd bucata de catifea peste cel drept,
cind i se intimpla ceva foarte bizar, in chip
hotarit foarte bizar, necunoscut si nebéanuit de
el ca posibil pind in clipa aceea, si cu totul
neasteptat . L ~

Pusese jos, pe cimentul bucéatadriei (alb Tm-
partit in patrate de o retea rosie? pantoful
sting. Becul de sus cadea drept in el, [uminin-
du-I piela interioard, lucitoare, adusa la_ un
rosu-acaju_cu reflexe negre de frictiunea inti-
ma cu piciorul. Pantoful parea o curioasd barca
neagra, al carei interior, facut pentru un singur
vislas, se vede rosu, dintr-un lemn_deosebit, in
lipsa omului. Si deodata totul in jurul ingine-
rului Tncremeni, ca ntr-o poveste pentru copii,
Impietri cu totul, atit de profund si de puternic,
incit pind si obiectele nemiscate, ca pantoful
lustruit pe care inginerul 1l zdrea jos pe ci-
ment, ntre piciorul lui si piciorul alb al scau-
nului, devenira de doua ori mai nemiscate,
excluzind ideea de miscare, evocind o imobili-
tate imemoriald. Lumina care cadea de sus,
din becul gol, neaparat de nimic, se opri in
caderea ei si _atirna in aer deasupra lor. Aerul
care circula Tntre ei se opri, blocind odata cu
el sunetele cuvintelor pe care le spuneau. Zgo-
motele care veneau de afard, prin pereti si pe
sub usi (toatd lumea se trezise doar, era in
plind pregatire, si nimdnui nu-i trecea prin cap
sa coboare tonul ca sa nu deranjeze pe cineva)
se oprira Tn punctele la care ajunsesera n
drumul lor spre urechile baietilor. Ceasul se
opri, Intunericul de afara se opri, Bibi se opri,
asa cum era, cu amindoud miinile ridicate
deasupra genunchilor, una_tinind pe dinduntru
un_ pantof, cealaltd o perie, risul lui se opri,
aratindu-i dintii regulati si frumosi, stralucind
de saliva gurii, privirea i se opri sl nu mai iesi
din golul negru al pupilei, ?o! rotund prin care
cu o clipa Tnainte privirea lui iesea in privirea
Inginerului si privirea inginerului intra in a lui,
pupild de gol In care acum nu mai intra_nimic,
nici lumini, nici privire, inchisd, posedata de c
puternicd granita care nu exista. Totul se opri
asadar, statu pe loc brusc si atit de tare, Incit,
ntre peretii cu mobile, usa si fereastra neagra
acoperitd cu o perdea de tifon, bucatdria cu ei
doi paru singurul loc luminat intr-un spatiu
larg, umplut de corpuri si de forme fard sens.
Céci, desigur, in jur se oprise toatda casa, in
jurul ei se oprise orasul, si asa mai departe,
totul murise concentric, poate toatda planeta,
poate universul, in jurul inginerului care se
oprise cu un pantof Tntr-o minad si cu o bucata
de catifea in alta, aici si acum, Tnaintea aces-
tui (acestui? cum ,acestui" dacd au disparut
apropierea si departarea, si toate s-au oprit?)
an_nou. .

Caci, cum am spus, totul se oprise pe neas-
teptate. dar mai presus de orice se oprise ingi-
nerul Tnsusi, intreg, gind si senzatie, ca Tntr-un
cosmar. Odatéd cu celelalte i se opri si Tmpotri-
virea, si Tntelegerea, i se opri chiar durerea de
cap. Dar aici trebuie o_explicatie. Spuneam ca
se oprisera zgomotele, timpul, glumele lui Bibi,
durerea de cap. E poate o exprimare improprie.
Nu se oprisera disparind, ci se oprisera con-
tinuind. adica ramaseserd n_scend, nemiscate,
asa cum o0 muzica s-ar opri pe 0 notd, pre-
langind-o. Procesele nu se terminau, nu dispa-
reau. ci se imobilizau, se eternizau. Gluma lui
Bibi opritd Intr-un punct al ei rdaminea Tn acel
punct, continua, ce e drept fara nici un pro-
gres. fara nici un cistig de sens sau de haz, dar
contir-.a. Si tot asa toate celelalte. Inginerul se
oeri In toate interioarele lul (dar nimic nu se
opri. in sensul cad nu disparu), si, traznit de

R-jsaB*, “opotarul, n-avea nici minte, nici
ffraz. Drept care oamenii 1l poreclisera ,,mutul®,
iar pruncii U ciufuleau pe ulita ,,blondul*. Dat
m-‘nem N i~ar fi bagai de vina ca e mut ori
ca e slab de minte, dacad el ti-ar fi cunoscut
ci! de a: meseria. De zece ani tragea clopotul
bisericii_din _Rovina fi nimeni niciodata nu
putea fii dacd trage de slujbd sau dacd trage
de foc. daca trage de ceasuri sau daca trage
de mort. Cind a ars casa lui_ Badea Josan, Ru-
salm a danganit in rastimpuri — fi pind «d afle
oamenii_cd n-c murit_nimeni, bietul Bodea Jo-
san e rarnas fard casd. Apoi, intr-o seara cin-i
bdrea de vecernie, a zgiltiit clopotul ca pentru
pojar-* si oamenii s-au imbulzit in ulifi, s-au
catarat fn copaci sd uadd unde arde — ti daca
n-au vazut nimic, s-au strins la primarie fi iaca
ata s-au ales pacaliri Dar nu din batjocura
lui Rusaiin. ci din vina nepriceperii lul

Popa Simion 1l ocara ades, dar cum nu avea
om In loc, il lasa sa traiascd mai departe din
mila_ bisericii, cum traiesc fi pasarile din mila
Celui-de-sus. Oricita luare aminte i-ar fi tras,
clopotarul cel mut nu pricepea nimic. $tia nu-
mal — dupa soare — cind trebuie sa bata clo-
potul. Toaca n-o bd.ea. ca pentru toaca se cere
mai multa Prlcepere. Venea la sarbatori copilul
cel mare al lui Roman Crifan s-o bata el, ca
el stia s-0 batd. In celelalte zile glasuia numa»
clopotul, ) o o

usaiin nu pricepea nimic: nici pentru ce
traiefte, nici - pentru ce e sarac, nici pen-
tru ce n-are grai, nici pentru ce altii vor-
besc. Nu ritmise In viata lui la nimic, nu
graise in viata_ lui nimic. De span, de sol-
gabirau, de comite auzise el, ba chiar si de Tm-
paratul, dar nu-i_vazuse niciodatd la chip si nu
stia ce fel de aratari pot fi ei si nici ce rosturi
invirtesc pe lume. Nu cunostea alti stapini de-
cit pe popa Simion pe pamint si pe Dumnezeu
cel batrin acolo, mai sus.

De cind s-a Iscat bataia si oamenii umbla
laolalta cu cei din Stanija, din Zdrapti si din
Buces, singur el n-are sa-si bata capul cu ni-
mic. L-a vazut pe Fodor si pe Trisca, pe Balea
si pe Nistor ca drumuiesc cu pusca pe umar
dintr-o margine_tntr-alta_a satului, dar de ce
anume umbla ei asa nu i-ar da prin cap sa se
intrebe. Asa le Vine lor bine sa umble; cum
umbla si copii pe ulita cu cite-o pusca de soc
n spinare. Si popa si-a lasat reverenda in cui
si se Tmbraca in haine lumesti ca oricine, si
nu-i mai tace gura de fel. Asa vrea popa sa

uimire gdar nu infricosat), el facu Tn acest fel
un_scurt contact cu eternitatea. )

Era, oricum, primul lui contact cu eternita-
tatea. Oprit cu mfinile Tn aer, fard ca muschii
s faca un efort suplimentar sau S& ceara un
punct de sprijin, cu toate lichidele secrete
oprite Tn destinul lor, cu_tot corpul gemind
surd, neauzit de el fTnsusi, ca la apropierea
mortii. Fenomenul nu apartinea timpului, iesea
din el, nu se putea masura cu timpul. Ce In-
semna asta? Ce se Tntimplase ? Ce inteles nou
al vietii era pe cale sa _se dezvdluie? Aceste
intrebari se oprird fard raspuns in mintea ingi-
nerului si adastarda acolo, ocupind-o, se culcard
in mintea lui ca Tntr-un pat firesc al somnului
Tntrebarilor. ,,Doamne ! sopti reflex si fard Tn-
teles mintea inginerului, si_exclamatia_se culca
si ea linga Tntrebari, ca o fiara obosita in cus-
cd, alaturi de celelalte, dupad ce a masurat si ea
zadarnic, in cdutarea unei iesiri, peretii de gra-
tii. ,,Cit va tine asta?* Dar aceastd intrebare
rasuna chiar mai slab decit toate celelalte, si
somnul ei era mai imperios decit al celorlalte,
»Pace I“ spuse un glas nou, si inginerul 1l simti
cucerindu-1, umplindu-1 cu totul, gata S& i se
reverse prin_ochi si prin respiratie.

Pace. Fara timp, inginerul cadea prin stra-
turile adormite ale propriei lui constiinte, ca
ntr-un gol de aer, toate in el se Tnmuiau, se
omogenizau, cedau, gindul Tnvins se transforma
ntr-un mare suris interior, dulce si Tmpécat.
Privea cele din fata ochilor lui. recunoscin-
du-le ; Bibi, oprit in rfsul lui pe fondul dula-
pului verde cu vase, deasupra cdruia aparea
cosul rosu de adus pline la masd, risnita de
cafea turceasca din alama galbena si doi cilin-
dri de ,instant coffee”, unul plin cu cafea, al-
tul cu zahar. Pupilele lui nemiscate prindeau Tn
marginile cimpului vizual : sus peretele galben
taiat de o conductd, in dreapta polita de mar-
mora cu pahare intoarse cu gura in jos (le
spalase chiar el dupd prinz, ti sopti o amintire
vagd), Tn stinga aragazul si_chiuveta, iar dea-
supra marginii de jos miinile lui ocupate. Li-
niste. Pace. Liniste. Pace. Liniste. Pace. (Moar-
te. Dar inginerul n-avea cum s-0 stie si s-0
recunoasca).

Ce-am mai putea spune, ce-am_ mai putea
scrie intr-o si despre 0 asemenea situatie ? Fe-
nomenul care i s-a Tntimplat inginerului se
refuzd analizei, de fapt Tnsusi inginerul se_re-
fuzd analizei, Tn situatia aceasta el nici macar
nu poate fi descris prea amanuntit, pentru ca
miscarile in jurul lui s-au oprit, ca si mustele
trezite din hibernare de caldura bucatariei, care
au ramas_suspendate n propriul lor zbor. Nici
despre Bibi nu se pot spune mai multe, nici
prin el situatia nu devine mai de inteles, in ca-
zul lui lucrurile sint chiar mai confuze, pen-
tru_cd nu_se stie daca ceea ce_ i s-a intimplat
inginerului i s-a Tntimplat si lui, sau daca el a
ramas tot timpul acelasi si pare nemiscat nu-
mai pentru ca inginerul proiecteaza asupra lui
0 stare proprie si unica. Evenimentul se petrece
dinduntrul inginerului Tnafara lui, sau invers.
Lumea din jur e spectatoare sau participanta ?
Toate acestea sint, sau_par? Nu se poate ras-
punde deocamdata nimic.

Se vede Tnsa cd nu chiar toate se oprise-a
in jur, asa cum i se pdrea inginerului. Tele-
fonul suna, cu un zgomot care nu exista Tn
momentul producerii ~acelui_ fenomen ciudat,
si_prin urmare nu avea de gind sa sa se oprea-
sca si el ca celelalte, sd se integreze. El se ex-
prima foarte normal si ca atare in apartamen-
tul inginerului, si atunci toate reintrara fin
normal, numai_Bibi continud o clipd sa-1 pri-
veasca pe inginer cu curiozitate, si deodatd
intinse spre el mina cu gerla strigind : ,, Tele-
fonul, n-auzi ? Ce ai? S& raspund eu?" si
fiindcd celalalt incd nu misca, iar apelul in-
sista. el abandona peria, pantoful lui si pe in-
iner, sari de pe scaun si se repezi dincolo,
e unde i se auzi vocea raspunzind si Tnce-
pind o conversatie, o

nca zapacit de ce i se ntimplase, inginerul
intoarse in fine capul, privi in jur, reintelese
lumea n care se afla, si in aceeasi clipd uita
cam tot ce era mai important din revelatia pe
care 0 avusese, caci cum_poti tine minte_eter-
nitatea cind esti perisabil si ai reintrat in or-
dinea perisabila ? Nu-i ramase Tn memorie de-
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faca. lar oamenii sapa ?rop_i si tupileazd ba-
lauri de lemn printre tufanii din coastd. N au
altd treaba bag-seamd.... )

Acum doua zile popa i-a spus sd nu se mai
atinga de cristelnita, cd dintr-atita poate muri
Ce tine in_ cristelnita sfintia sa ?.. Dascélul
zice ca iarbd. Ce fel de iarba care te omoarad?!.
Vrea domnul parinte sa-1 sperie, ca alta ce ?

Sezu in prag si rise zgomotos. Ridea ca s-a
smintit pina si_popa lor. o )

Asa sedea el in usa clopotnitei toatd ziua, —
si cind flaminzea cobora Tn_tinda la doamna
preoteasa, pentru o strachind de zeama, o
ceapad sau un drut de malai. Noaptea se culca
in_turn linga clopot, cu vrabiile si cu hulubii
cei albi.

Intr-o dimineatda, pina nu se ridicase ceata
din sat, se facu zarva mare si oamenii se ras-
Bl_ndl_ré pe deal, catre Cris. Popa veni zorit la
iserica si lua cristelnita cu dumnealui.

— Astazi n-avem slujba, Rusaline! Avem
alte alea de facut; fi 'nici clopotul sa-I tragi
nu-t de lipsd. Pricepi 7 )

— lu... rinji Rusaiin, dar nu pricepu. Nu
pricepu ce zor are popa la deal cu cristelnita
In poalda, nici ce alte alea-i de facut, nici de
ce oamenii fug cu_pustile in mina si trec pe la
usa bisericii _fard sa intre, ci o lasad pustie,
numai cu el si cu porumbii din turn.

isi scoase capul prin_ferestruica de sus i
se uita catre deal, dupa oameni. Acolo, prin
aburii calzi care se ridicau din otava, 1l zari
pe domnul parinte — cu pusca n spate, cu
sabia In sold, — cum trecea de la unii la
aitii, dintr-o groapa intr-alta. Dar nu pricepu
nici acuma nimic si nici nu se muncea sa
priceapa. Lui nu i-au spus nici popa, nici oa-
menii vreo_vorbd, Nu_i-a spus nici preoteasa
ceva, aseard la cind. Treaba lor| Chicoti. De
ce ? Pentru cd popa plutind printre nori, cu
barba zbirlita, semana cu Dumnezeu din ochiul
bisericii. Numai ca Dumnezeu n-are pusca pe
umar...

Cobori din turla pe prag. Era sinqur; hu-
lubii 11 parasiserd de cu vreme, luindu-si zbo-
rul in sat, si uguitul lor nu_se mai auzea
Brlrrlprejur. In schimb ciripeau cintezoii in pomi.
ouad pierea din iarba zbicitd; soarele Cald Tsi
séltase sprinceana deasupra padurii. Pe crucile
strimbe din preajma bisericii urcau melcii do-

moli si mamarutele rosii.
Din prag, Rusaiin nu mai zarea ca din turla.
Nici dealul, nici oamenii, nici pe popa Simion
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rft primul moment, acea Tmpietrire de care se
ingrozi abia acum, Puse jos pantoful fara sa-i
mai dea lustrul final, seridica, se clatina, a-
tinse cu mina dulapul, si-o trecu apoi peste
fata, respira, se duse in baie, nu intelegea ni-
mic si nursi dadea seama ce intrebare trebuia
sa-si puna intii, aprinse si _se privi lung si cu
ldcomie n oglinda, dar oricit marea ochii nu
se putea vedea decit pe sine, neschimbat si cu
ochii tot. mai holbati, la fel de comun si de
omenesc ca Si. pind acum, i se facu_aproape
frica de familiaritatea atit de declarata a pro-
priuluj lui chip, de lipsa oricdrei metamorfoze,
se spala i1ar cu apa rece si-si rupse obrajii cu
rosopul aspru, si, rosu_la fatd, dar istovit, in-
ra in sufrageria neluminata si se lasd pe furis
Tntr-un fotoliu, cu prosopul Tnca in mind, chiar
in spatele lui Bibi, care, la_telefon, incheia
un |alog, »Da“ spunea el, ,sigur , am inteles.
»~Snagov®. Altceva? Nu, se gateste, Tntotdea-
una a fost un tip cochet. Cine? Nu ma-nne-
buni, cum ai dat de ea? Lasd cd-mi spui cind
venim. Chiar acum ne urcam Tn masina. Pa
Se Tntoarse, trecu pe linga inginer farda sa-l
vada Tn intuneric, intra Tn bucatarie, striga:
,unde esti ?* Inginerul se sculd din fotoliu, se
apropie de fereastra, privi fara scop prin ea
Tntr-o casd al carei ultim etaj era la Tnal-
timea etajului lor, drept in_dormitorul fru-
moasei Nina, vecina lui. Privirea lui era inca
oald si speriatd, si cddea de pe obiectele in-
inite 'In gol. Nina nu se vedea Tn camera,
dar pe pat era intinsd o rochie, o pereche de
ciorapi si una de manusi, lar linga pat se ve-
deau niste pantofi negri, si. deodata usa din
dreapta, de linga dulapul din perete, se des-
chise, aparu, Nina Tnfasuratd Tntr-un prosop si
fugi desculta pina la telefon. Probabil cineva
sunase suficient de mult ca s-0 scoatd din
baie, dar inginerul nu putea auzi telefonul
prin cele douad ferestre, a lui si_a ei; ea ras-
punse si zimbi dupd prima_replica a celuilalt,
apoi tacu putin, concentratd, apoi pdru cd se
sfatuieste cu el (era un barbat, nici vorba, al-
tadatda " inginerul "ar fi bagat mina-n foc), ca
refuza o solutie si propune alta, Sari in sus
alarmata, dar’ nu se asezase nici pe rochie,
nici pe ciorapi, se reaseza, privi la fereastra
ei cu perdele netrase, si prin ea drept la in-
giner, dar nevazindu-1 Tn intuneric_ si-l Tn-
chipui plecat deja, si atunci, fard sa se mai
oboseascd sa traga perdelele, Tncepu sa miste
prosopul cu mina stingd, stergindu-si grabita
apa de pe coapse si solduri Tn timp ce con-
tinua sa vorbeasca la telefon. Corpul ei apa-
rea uneori gol cu totul, alb ca marmora, apoi
redispdrea sub prosopul galben, apdrea din
nou, iar inginerul se uita la ea Tn tacere, drept
si imobil in fata geamului, prin care se sim-
tea, ca o rdcoare, larna de afard. ,Ce dracu’
md, te-ai badgat sub pat?* tipd Bibi intrind Tn
sufragerie, si_Tn_aceeasi clipd glasul 1 se n-
trerupse, el inchise gura si se apropie de in-
iner. oprindu-se alaturi. Acum Nina Tnchisese
elefonul si se misca in virful picioarelor prin
camerd, dansind parca (poate din cauza gra-
bei). Cei doi contemplara corpul ei, gleznele
foarte subtiri, din care infloreau pulpele ro-
tunde si tot corpul poate putin prea greu,
umerii, 'pieptul, coapsele putin prea pline pe
icioarele lungl, cu gleznele putin prea subtiri.
ar finetea ncheieturilor corecta greutatea
trupului, Nina se misca prin_ camerda ca un
paradox al greutdtii ei dulci, sustinutd de
membre aristocratice, usoara_ nepotrivire de-
venea farmec. ,Ei, Tti place?" Tntreba inginerul,
fara sa-si ia ochii de la femeia care se Tmbraca.
»,Cine-i asta?“ spuse Bibi drept raspuns. ,,Iti
place sau nu-ti place” repetad inginerul, si Bibi
din nou: ,Cine-i_ asta, domnule? N-am mai
vazut-o _prin cartier*. ,S-a mutat de curind.
Lucreaza la televiziune**, spuse inginerul. ,Au
ales-0 bine!* facu Bibi. Ea se Tmbrédcase cu
totul, tradgind rochia_rosie peste lenjeria scli-
pitoare si neagrd, si acum fdacu doi pasi in
ciorapi. pe covorul din fata patului si intra in
pantofi. Porni spre dulapul din perete, dar isi
Intrerupse miscarea si ridica_ receptorul (su-
nase din nou Si ei nu putuserda auzi), raspunse
foarte scurt (probabil un ,da“ sau un ,,bine“),
inchise, relua” miscarea spre dulap, din care
scoase cu umeras cu tot o haina de blana.
»Pozitiva I' exclama Bibi, ca un rezultat al

de DOMINIC STANCA

opacit printre ei nu-l zdrea. Pomii fi tufele
ii opreau vederea. Si nici macar nu-i auzea
glasuind. O liniste grea acoperise satul; o li-
niste pravalita din munte... Sedea cu fata spri-
jinita in miini. Indata razele soarelui zvicnira
ca lancile de peste padure si picara lucind pe
turnul bisericii si_ pe sindrila_caselor cu_tugui.

Rusalin clipi catre soare din_ochii lui mici,
spalaciti, casca, se intinse sl atipi alinat, reze-
mat de marginea usii. Parca zimbea. Poate visa
ca popa, de-acolo din deal, se urca la cer o
data cu ceata_si-l cheama si pe el Tn slava de
sus, ca sa bata de-acolo clopotul cel mare peste

toata lumea..

~ Hei, omule, scoald! se pomeni zgiltilt.
Holba ochii nauc, speriat. Doua catane sa’-
tau Tnvrdjbite, Un caldret Tn haind bogatd, cu
fire de aur si_bumbi lucitori, cum Rusalin nu
mai vazuse nicicind, 1l fulgera din priviri si
misca_din mustatd: .

— Citi oameni_sint, si-n ce parte s-au tras?

Rusalin se zbatu; se zbatu in zadar. Hlrii
neinteles, fara grai.

— Nu vrei s& ne spui ? ]

Htrii la fel, bolborosi fara grai.

— Te facem noi, ma, sa vorbestil

Simti un sfichi de bici peste ochi. Gemu de
durere, dar nu putu raspunde mai deslusit nici

acijm, .. . . L

1 izbird cu pustile grele; in spate, in piept.
11 izbira asa pina-l porni singele pe nas si ce
gura. . . .

— Nici acum nu vorbesti ?

Nici acum nu vorbi.

— Nici acum nu ne spui ?

Nu le spuse nimic.

— Suiti-l Tn turn'! racni ofiterul.

Ostasii cei doi 7i legara miinile cruce la spate
si-1 imboldira in turn...

Oamenii din deal auzira atunci un dangat
de clopot, apoi altul, si iarasi un dangat
mai scurt, apoi citeva batai intetite, si mai in
urma numai din rastimp in rastimp cite-o bataie
lungd, plingareata.

_ De ce clopoteste navodul ? se intrebd popa
uimit, l-am spus ca azi nu-i de linsa sa bata.
Si se opri 0 vreme pe gind...

Trimise iscoada pe Trisca si Fodor. Taranii
coborira spre sat. Mergeau Tincet, linistiti, nu
credeau in dangatul de clopot — nu putea sa fie
altceva decit o sminteald noud de-a lui Rusalin.
Dac-ar fi sa vina catanele, ele vin dinspre Baia
de Cris, pe drumul care tine alaturi de riu,
departe de sat, si trece pe sub ochii celor din
deal. Ar mai fi un drum, pe la Cristior i ajunge
la Rovina si apoi se infunda Tn leasa padurii.
Catanele n-ar avea ce sa caute pe-acolo; ele
merg spre. Abrud si nu si-ar pierde vremea pe
un drum marginas, care nu duce nici macar
la Stanija. Stie mai bine popa Simion; n-ar
sta el degeaba la pinda in deal...

lesira deasupra vilcelel. Vedeau satul strivit
intre dealuri, umbrit de pomi, alungit spre pa-
dure. Peste ograzile mici, filfliau Tn rotocoale
albe hulubii ; din marginea vaii, biserica privea
cu ochiul ei lenes departarea senina. Clopotul
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unei complicate reflectii, apoi, cu schimbare
de ton: ,,Gata cu fleacurile, ne asteapta ! Scoa-
te cravatele s&-mi aleg si eu una, cd a mea
s-a mototolit de tot pe drum, si du-te si scoa-
te_husa de pe masind ! o

Dupa ce-si legara cravatele cu noduri mici
sub albul teapan_al gulerelelor, Tmbracara sa-
courile, facind miscari din umeri si din brate
ca sa findrepte cutele camésilor, trasera pe
umeri paltoanele. Bibi lua de pe balcon o sa-
cosa cu niste sticle de vin adus de la Con-
stanta, ,vin adevdrat, nu ca pe-aici®, isi pu-
sera palariile, stinserd luminile si iesira din
apartament. Inginerul incuie, Bibi deschise usa
ascensorului, intrard amindoi Tn el abia in-
capind de paltoane si cazurd de-a lungul eta-
elor in jos, iesira in holul mare si rece, pe
ingd usa portarului si cutiile de scrisori, unele
incuiate, altele descuiate, goale si triste, si de-a-
colo afard Tn stradd. Pe usa casei vecine iesea
Nina in haina de blana care o facea_ parcd
mai grea pe picioarele mai lungi, cu parul_ei
atit de blond sub o basma de matase, fugind

tdcuse de mult; si-o fi adus aminte Rusalin
c& azi nu-i nevoie sa bata...

— M4, Trisca, tu crezi ed are el atita minte-n
cap ca sa ne dea de stire dac-ar fi sa fie?

— Ba, spuse Trisca si risera numaidedt amin-
doi. Rldeau si cintezoii prin tufe, ciripind ascutit.

— l-ar fi fost pacatul prea mare sa nu_traoa
clopotul chiar azi, in zi de sfinta Dumineca. Hal
sd ne-ntoarcem.

— Ba, tresari celdlalt, si, Brinzin_du-l e Trisca
de mina, 1l piti dupd el, sub aluni — lote colo-
mai jos de biserica... Nu vezi nimic ?

— Dracu’’ Vad! spuse Triscd. Pe unde-nr
venit f

— Pe fataf. ori bap-M«ma pe drumul de
care. S& mai fie fi

— Or fi; stau pe wtde:a nc'azuft Nu si mai
zici ca Rusalin o batut din greseala-

— Taci ’ Sa vedem unde merg.

Cei trei calareti se departau spre padure-

— la uite, acolo-s catanele, aratda Fodor din
ochi.

Trisca privi ti el fntr-aeolc fi b&gta tremurin-
du-si barbia :

— Catanele negre—

Adastau sub clina de frunze

— Hai Tnapoi

Se intoarsera iute.

Popa scrfsni furios :

— Ai naibii! Ne eburt ia spate— Tntoarceti
balaurii fi bateti padurea." — Fac! strigda popa
zorit.

Asa si facurd : in loc sa bata spre Cris, batura
dincoace. Bubuiau trei tunuri de lemn ca trei
guri de balauri pline de foc. Jos in padure tis-
neau grunji de pamtnt, crengi despicate, frunzis
plrjolit... Caii saltau in doud picioare, nechezau
si zbugheau prin hatisuri.

— Foc! striga popa din deal fi tdia cu sabia
dungi prin aer.

Batura balaurii fara pic de ragaz, batura din
greu, Indirjiti, — dar nu multa vreme. Soldatii
s-au tras in desis de nevoie, si mai apoi rovi-
narii din deal Ti vazura fugind razletiti — care
calare, care pe jos — dincolo de hatul padurii...
Citi au scapat, multumira Dumnezeului lor c-au
scapat. Altii au ramas acolo, sub frunze. Si
iarasi hulubii cei albi s-au rotit peste sat.

Cind ce-a fost mai greu a trecut, popa Simion
Isi zbirii barba cu palma si spuse voios, mai
mult ca o gluma :

— Ati vazut, mai firtati, ca tot o facut o
isprava si mutul meu, Rusalin.

Ostasii risera toti si pusera pustile jos.

— Amu s-ar cuveni sa bata iar, ca dupa bi-
ruinta, zise Roman Crisan.

Dar clopotul nu mai dadea nici un glas. In
turnul de lemn Tincremenise tacerea. Singuri
hulubii, cind se opreau pe grinda, uguiau din
gusa lor umflata, mirlndu-si ochii lor rotunzi si
mari ca Rusalin, clopotarul cel fara de minte,
se legana de streang. Se legana tacut ca tot-
deauna.

BRIZA
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e tocuri spre 0 masina opritd Tn fata masinii
or. Cit pe ce sa se loveasca piept Tn J)Iept cu
Bibi, care nu se feri de loc si_profitd de ocazie
ca_sa-i rinjeasca larg, drept in fatd, cu dintii
lui frumosi, jar ea, aproape ayng_indu-l, si fara
sa para _supdratd, raspunse zimbind la salutul
vecinului el inginerul si puse mina pe clanta
portierei. Individul de la volan se aplecd sa-i
deschida usa, baietii puturd s&-1 vada o clipa,
un tip distins, fara indoiald, peste patruzeci i
cinci, foarte elegant, chel ca o lund din pa-
cate, ce sa-i_facl, dealtfel ce importanta are,
asta nu te Tmpiedica s& inviti_Th masina ta,
si_asa mai departe, o femeie atit de frumoasa.
Baietii se urcard si ei si pornird imediat in
urma lor, Bibi uitindu-se atent ca sa vadd
capul Ninei aplecindu-se vag prin geamuri
spre al barbatului, dar inginerul Ti_depasi din-
tr-odata, intrd fnaintea lor in Piata Mare,
larga si cetoasd, si urcd Tmpotriva vintului
Bulevardul 1848. Lipscnii sclipird in stinga, ca
0 aluzie la sarbatoarea care se pregatea. Ho-
tarft lucru, romanii tin sa primeasca anul nou

lon Visalom sedea pe scara casei spirgind
alune c-un bolovan. Era in dricul verii; batea
soarele cald peste munti. )

Alunele, de patru veri uedezghioca:e, le cu-
lesese lancu pe cind zaboveau intr-un crin:
de aluni. l-a dat fi lui citeva. Dar fi le-a pus
in straita fi nu le-a minau. Le-a tinut asa
patru ani. Deundzi insa, trecind lancu prin
sat, i-a spus sa le spargi si si le manince.
ca din revolutie zadarnic mai rimine aminti-
rea— lancu era trist fi semana cu o um-
bra; ti_cind vorbea, parca tufera o salcie, nu
nu curin‘a un om

Acum Visalom re ofndaa la zilele bune, cind
lancu nu era umbra, ci om. o

— No pata? No hai! a zis el, ti ei au ple-
cat ia bataie— ) o

Mai sparse o ah-nd. fa sat au se misca nici
o frunza- az ciripea nici un pui, nu _latra nici
ua dine. Oamerv-i plecasera de cu zi la Cim-
peni; i-au miaat jandarmii pe toti — mic ti
mare — ei vine acolo maritu-i-riparat. _Nu-
mai el nu s-a dus. s-a ascuns in poiatd. E
singur in sat; singur cu alunele lui; cu alu-
nele lancului— Si se gindette cum ardea dnd-
va cuibul grofilor. Aiudul cel rau! Cum ar-
deau legile strimbe ti invoiala domneascd. Si
pe Stiurt, pe Suhar, pe Virtop ce mai batalii
s-au aprins f— Dar pe Grohot ?! Dar pe dea-
lul Heteului ?1— lan Visalom retrdia bataliile.
In jurul hu insd, pace fi flori Doar bolova-
nul” cadea in rastimpuri, greu ca un trosnet
de tun— La Tnceput nu prea stiau sa tinteasca
cu tunul, dar el a pus Busca e tun s-a ochit
ca din pusca. El fi cu Patru Tomut— Muntele
nu s-a supus niciodatd. Cite catane au venit,
au plecat rusinate—

Aluna se sparse-n farime. li culese tot mie-
zul, ca sa nu piarda nimic din ce-a fost.
_..Dar apoi au venit alte catane, cu alti o-
fiteri:

— In numele maiestatii sale, dati armele!
Jincetase bataia si Tmparatul s-o fi gindit
cd-i mai bine sd cinte motii din fluier “decit
din tragace.

— Dati armele voastre!

Unii ba, altii da. Ce sd mai zici? Porunca
scrisa de maria sa Tmparatul... Numai cd Vi-
salom s-a gindit: poate-mi _mai trebuie pusca;
n-o dau. A facut-o pierduta.

lancu i-a slobozit acasa pe toti. Era inspre
toamna; aveau sa-si adune otava §i sa-si mai
vada muierile. Asa s-a ntors acasa si el. Asa
s-a sfirsit revolutia.

Toamna fu buna si caldd. S-au copt merele,
perele, au cazut nucile, si oamenii asteptau
vesti de la Viena. Acolo-I chemase Tmparatul
pe’ lancu.

— O sa ne-aduca drepturile noastre, ziceau
cei din sat, si-l pindeau sa soseasca.

Veni iarna geroasd, Se incdlzeau cu nadej-
dea, ii laudau pe cei bravi si-i jeleau pe cei
morti. lar el, privindu-si pusca pe furis, se
Plndea ca_poate o sa-i mal fie cindva de fo-
0s, dacd imparatul n-o vrea nici acum sa le
facd dreptate...

Tlsni  primavara, albastra ca florile. Raze
moi_se lasau ici-colo pe crengi, ca niste pete
mari, luminoase.

cum se cuvine, iar bucurestenii sint_in pri-
vinta asta mai romani decit toti ceilalti. n
frigul serii fulgi rari Tncepeau sd se lipeasca
de parbrizul masinii, si era chiar foarte fric;,
un frig adevarat, ca pe vremuri, dar strazile
erau pline de lume cu saci_ de hirtie coloratd
pe care scria firma magazinelor si din care
leseau gituri de sticle, autobuzele erau atit de
Bllne incit luminile dinduntrul lor nu mai raz-
ateau de trupuri, iar la_intersectii masinile
se taiau unele pe altele Tn sensuri contrarii,
vibrind in fiinta lor metalica si strictda de
agitatia oamenilor dinduntru. Bibi era Tintr-o
ispozitie de zile mari, o adevarata dispozitie
de revelion, se sucea pe scaun dupa femeile
din maginile pe care ie depaseau, zimbindu-le
cind distanta era suficient de micd, fluiera,
vorbea singur, iar masina in care erau nchisi
el doi stralucea intre timp pe sub case _si
blocuri, ferestre si stopuri_isi aruncau lumina
repede pe_luciul ei, mitraliind-o cu reflexe, din
cind Tn cind o umbra de stilp sau de creanga
desfrunzita cadea si _ea pe capotd, apoi pe a-
coperis, si fuga masinii o spala ca 0 apd, cu
cit mai iute cu atit mai bine, pe pirtia celor
patru bulevarde care se continud tdind Bucu-
restiul, cu atit mai lin, cu atit mai aproape
de nemiscare, o vitezd care creste Tntr-atit in-
cit pind la urma se neagd pe sine, ca Si cir-
cuitul orb al planetelor,” care e sigur ca_nu
misca, nu misca deloc, cine a spus_vreodata cd
ele misca ? ,Si dacd” se gindi_inginerul toate
s-ar opri din nou. uite chiar n clipa asta, ca
acum un_ceas?* Trebui s incetineasca Tn spa-
tele unui autobuz care parea urias de la ni-
velul lor, si sus, prin geamul lui din spate,
figuri de barbati si temei péreau turtite acolo
si galbene, si veselia lor nefireasca, o veselie
impdiatd. Parcd nici nu miscau. 3 .
.Cum te descurci cu legea asta_noud a Ccir-
culatiei ?* ,Prost**. (Nu, Bibi se misca, si el n-
susi - continua sa se miste, uite chiar acum
intorsese capul, dinadins, spre Bibi. O privire
repede Tn sus, la cei din autobuz: parcéd tot
nemiscati, dar era cu siguranta o iluzie.) ,,Nu-si
dau seama ca orasul asta e prea strimt pentru
autea sempe, si _la viteze mari.** Fdcea un
efort sa raspundd cit mai firesc, si isi dadu
seama ca Isi asculta atent vocea, care de-
venea grea de Tncordare. (,Dacd toate s-ar opri
din nou chiar acum, uite, noi, autobuzul, ca-
sele ?)_,,Aoleo!* facu Bibi ,Am uitat de ti-
gari ' Trebuia sa cautam la Ambasador ! ,,in
centru mi-era greu sd opresc. Zicem ca n-am
gasit, trebuie sd mai aiba baietii ceva**.
Eliberat, automobilul iesi n Piata_Victoriei.
Presedintia, luminata _invizibil, nemiscatd in-
tre ostagii_ei nemiscati, dar astia chiar asa tre-
buiau sa fie, nemiscati. pe orice vreme la_pos-
turi si nemiscati. Chiar la intrarea pe Bule-
vardul Aviatorilor Ti depdsi o masind lunga si
largd, condusa de un tip T negru, un diplomat
probabil, caraghios de mic Tn masina aceea
imensa, pe care 0 conducea cu capul foarte
dat pe spate, ca si cum ar fi dormit in ea. Ba-
ietii abia avura timp sa vada volanul rosu in
miinile lui albe, interiorul de un rosu foarte
deschis ca un miez de fruct despicat, apoi fa-
rurile triple din spate. Bibi fluiera cu admi-
ratie. , Tot pozitivd, Bibi?“ 1l intreba ingine-
rul, iar Bibi zimbi masinii ou toata gura, ca
si cum ar fi zimbit unei femei: ,Intens pozi-
tiva! A noastrda..." ,A noastra e bunda pen-
tru noi**, replica inginerul pe tonul lui echili-
brat, tonul unui om care nu invidiaza pe ni-
meni pentru nimic, pentru cad el avea 0 masina
si nu-si dorea alta, iar Bibi n-avea nici una
si le dorea pe toate, asa cum doresti toate fe-
meile cind n-ai niciuna. Cotird la dreapta, pe
sub aripa neagra desfacutda a Statuii Aviato-
rilor .Aici inginerul se fincurcd Tn multimea
de strazi mici ale unuia din cartierele aristo-
cratice ale Bucurestiului, foarte neunitar 1In
fond ca stil, dar armonizat prin relativul gust
al proprietarilor de altddata ai caselor si prin
trecerea timpului, Tsi dadu seama ca gresise si
ed ar fi trebuit s-0 ia la dreapta mai devre-

.— Acum a veni fi rasplata, ziceau. Se zvo-
nise ed lancu soseste.

Visalom vorbea cu lacob Zaheu:

— Ma tem ca raminem slugi mai departe.
Prea mult std lancu plecat.

lacob pufaia din lulea:

— Tu ce crezi? De ce |-o chemat Tmpara-
tul ? S&-1 vada, ori sa-l intrebe ce face f—
Acolo se pune tara la cale; trebuie vreme si
cap.

Atunci veni lasif Scrob. Cu patii latingi, cu
ochii-n pamint. Venea din orat. Venea greu.
Isi sdlta din cInd in etnd sumanul pe umeri
sl da din cap necdjit. lacob pufai mult din
lulea pina s-ajunga omul aproape.

— O venit?

— O venit.

— Spune, ce-i?

— Tot asa.

— Tot asa?

Scrob misca din cap ca nu-i bine. )

— Imparatul ne-a multamit fain-frumos ti
lui lancu 1-0 dat o medalie. Atita tot pentru
tot ce-am facut.

— Si lancu ce-0 zis? )

— 0 zvirlit-o de |laturi. ,,Decorati poporu’,
0 t2|s, nu pe mine". Atit tot ce-o zis; f-o ple-
cat.

Si _Scrob a plecat; nu mai avea nimic sa le
spuna.

Visalom si Zaheu isi simtira_fruntile grele.
Lui Visalom 71i stdtu o_sudalma pe buze, dar
n-a mai rostit-o. Scuipa intr-o parte fi calca
apasat lar vecinul Zaheu se puse pe ris. Ri-
dea ca nebun.

Nevasta-sa striga din ograda:

— Hai, lacobe ma, sa proptim poiata, cd se
huluie toatd, abia se mai tine ! Nu mai sta cu
lon de minciuni. Ce tot 'tizi ?1 Hai, cd nu-i
vreme de ris.

Dar lacob ridea inainte. Ridea ori plingea ?
Ca-n ochii lui stinsi se ivisera lacrimi si lu-
leaua-i cazuse n prund, fara fum.

.— Ma lacobe, ma, tu n-auzi ? Hai sa prop-
tim poiata, ca se huluie toata!

..Asa s-a sfirsit asteptarea. S-a facut liniste-n
sat. O liniste care se cerne, grea, ca faina pen-
tru care motii cutreierd lumea.

Trosc! Mai zdrobi o alund.

Jmparatul o fagaduit la nevoie, dar la bine
uita ce-o zis. Si domnii tot in picioare-or ca-
zut"...

_Curgea Ariesul, acelasi de veacuri. Si lumea
ramase aceeasl.

Acum a iesit Tmparatul prin tard sa-si cu-
noasca supusii. N-au decit sa-l1 astepte toti la
Cimpeni! Sa-i vada Tmparatul, sa-1 vada si ei
pe maritu-mparat._ lancu nu merge, l-a trimis
Imparatului vorb&: ,Eu nebun, tu mincinos,
tot nu ne putem intelege”. Apoi nici el, Visa-
lom, nu s-ar putea Tintelege cu alduitul mo-
narh. Tmparatul nu stie vorbi romaneste.

Mai sparse o alund. Bolovanul cdzu ca un
steamp. Si numaidecit sunara trompetele. Su-
nau de departe, de pe vale, din sus, Visalom
alese miezul alunei si clefai linistit. Sunau

me, dar Tn_cele din urma, printre grilaje aco-
perite poetic de arbusti si garduri vii acum
tepoase si uscate, ajunse pe strada Ankara. Tn
fata casei pe care 0 ciutau mai erau doud au-
tomobile, fulgi rari cadeau si dispareau ime-
diat la contactul cu asfaltul sau cu acoperisu-
rile, becul unui stilp infipt chiar pe coltul
trotuarului arunca o lumina teatrald, albasta-
verde, totul parea decor sau o linistitd gra-
vura de acum 0 jumatate de secol. Dar liniste
nu era deioc, din toate partile se auzeau jazz-
uri, _luminile ardeau tamizat prin storuri pe
jumatate trase, la ferestre apareau cupluri cu
pahare Tn _maini, unii barbati, deja incélziti,
chiar In cdmaséd. Bibi_ scoase’ sticlele din ma-
sind, apoi urmari miscarile inginerului  care
Incuia portiera. Acesta 1si scoase manusile, si
degetele lui, doua tinind cheia mica de care
atirna un pachet de alte chei, iar celelalte li-
bere si despartite de ele, pdreau foarte deli-
cate si subtiri lingd automobilul Tntunecat.

»,Daca ar fi nins cum trebuie !“ suspina Bibi.
Si, lovit_de o idee: ,Vine si Irina?“ ,Cred cd
n-o lasa barbat-su“ spuse inginerul Tinfiorai
de aceasta posibilitate. ,,S-a maritat ?* ,Cu un
doctor. Hai, cd se face doudsprezece". Deschi-
serd portita de fier, urcara treptele in spirala,
se_oprira sub un_bec mat si mare, Tn fata
usii, inginerul apdsa soneria.” Muzica dinaun-
tru. Le deschise Pisica, superba intr-o rochie
foarte decoltata, si tipa fericitd la vederea
lor; ,Bdieti | Bine c-afl venit, Bibi, nebunule,
nu ma stringe asa, ma sufoci, vin de la Con-
stanta, vai, ce dragut, haideti Tnduntru, au
venit toti si nu stiu_ce-i cu ei, parca nu s-ar
mai cunoaste, abia-si vorbesc, s-au speriat de
timpul care a trecut, nu face nimic, la toti
le-am spus sa mai aducd tigari, haidetil
Vestibulul era_plin de paltoane. Din sufra-
gerie disparusera masa si covorul iar scau-
nele fusesera lipite de pereti. Da, Tntr-adevar
venisera toti, ba chiar si alti citiva, barbati
si femei, necunoscuti lor. Béietii facurd, ocolul
case; pentru sarutari si stringeri de miini, si,
dupd cum cite-un necunoscut suridea stinjenit
de familiaritatile lor de vechi prieteni, Tsi da-
durd seama ca vreo doi baieti venisera cu ne-
vestele, ca nu mai erau deci burlaci, iar citeva
fete Tsi adusesera logodnicii. Oricum, casa era
plind de barbati si femei, cei mai multi In pi-
cioare, cu paharele Tn miini, barbatii in cu-
lori Tnchise, femeile parca imbracate in flori,
citiva Tn fata televizorului deschis urmareau
discursul primului ministru, doud fete aprin-
deau intr-un colt lumindrile pomului, totul
era asa cum_trebuie sa_ fie, si inginerul stra-
batea casa Tn Tmbratisari si” zimbete, purtin-
du-si_durerea de cap printre toti ceilalti. Dar
in clipa de fatd nu se mai gindea la durerea
de cap, ci la cu totul altceva.

,Luati-va paharele, cine n-are sa ia din bu-
cétérige", comanda Pisica. ,Bibi, vino-ncoa, tu
te pricepi!* si-i puse Tn mina o sticla de sam-
anie. ,,Si tu, Puiule! Gata pomul ? Stingeti
uminile ! Bibi, Puiu, s& nu dati_cu dopul n
ferestre ori in oglinda! Acum, liniste !

Cei care bauserd altceva Tnainte abia avura
timp sa-si schimbe paharele. Radioul deschis
bdtea ca un ceas, un alt ceas se consuma pe
ecranul televizorului. Singura lumind venea de
la pomul aprins, care facea sa straluceasca

cerceii si parul metalic de fixativ al fetelor,

"si cravatele si batistele din buzunarul de sus

al hainelor. ,Unu, doi, trei.." numara tare
Pisica. ,,Poate mi s-a parut" gindi inginerul
si tresari cind o fata care se afla in fata lui,
cu spatele la el, se intoarse brusc pe calclie,
fi lovi paharul cu al ei sl 7l sarutd drept pe
gura. Bau din paharul pe care cineva i-1 um-
pluse pe nesimtite, el nici macar nu auzise do-
purile pocnind. In jur sdrutari si un cor de
,La multi ani!* Se Tndrepta spre Pisica, fa-
cind eforturi sa-si ldrgeascd zimbetul, Ti urd
tot ce-si dorea ea si o sarutd. Peste o clipa
casa vui de vocile lor, de magnetofonul des-
chis la maximum, de tot Anul Nou care ve-
nise.

mai aproape — s-apoi mai aproape, mai _tare,
mai tare! Privind intr-acolo, omul fsi feri nu-
maidecit vederea, orbit de-o stralucire nefirea-
scd. Parea cd_raze_de_soare tisneau din pul-
berea prafului Tnvalmasit pe ulita. Parea ca
fulgere multe se marunteau argintii dintr-un
nor = alburiu, Tmprastiindu-se ntr-o mie de
parti...

_Facu ochii mici si deslusi Tn prafaria stir-
nita de copitele cailor, o armie tantosa, cu
coifuri, ceaprazuri si bumbi_aurii, care luceau
inmiit in bataia soarelui fierbinte. $i_iarasi
norul de praf acoperea stralucirea — si iardsi
stralucirea spargea norul de praf. Si goarnele
tipau asurzitor si rapaiau topele ca grindina
pe casele satului. Venea Tmparatul!

‘Venea intli un pilc de calareti cu steaguri
si lanci, cu coifuri cu pene... Cai trapasi negri,
cu cioltare din fir.. Ofiteri cu pinteni si sa-
bii... Veneau _trimbitasii, veneau tobosarii —
siunii si altii pe cai Tmpanati... Veneau gene-
ralii cei mari... Venea Tmparatul!.. Si de prin
ograzi, de prin cotete razlete, Tncepurd ciinii
sa latre. Si se isca atunci o harmalaie de tobe,
de goarne, de latraturi si de tropot... Trecea
imparatul! Trecea de-alungul satului pustiu,
prin fata caselor parasite, din care nu se ri-
dica net un fum., Se rdica numa praful pe
drum si clinii latrau_speriati. _Nici un om
nu ietise pe prispe... Ba da; iatd si-un om. Il
zarise  comisarul craiesc.

— Ce faci acolo, ma?

— Sparg alune.

— Hai pin-aici!

_Sculindu-se greu, fard graba, Visalom veni
linga ei.

— L'nde-s taranii din sat, cind trece maria
sa Tmparatul ?

— La Cimpeni. S-or dus la Cimpeni. De-aia
s-gr_dus _la Cimpeni, sa-l astepte acolo pe
maritu-mparat.

— Aha, la Cimpeni... mormai comisarul. Si
1 sa pentru cme trece prin sat? Pentru
mre? Sau pentru potdile voastre care latra
la gard?

.— Hal rise Visalom. Dacd s-0 nimerit sa
fiu numa' eu ti potaile...

— Prosti ati fost, prosti ati ramas! striga
comisarul.

— Prosti dara, facu VtSalom.

— Cine-a dat ordin?

— Domnul comandant de jandarmi.

— Boul ala de Lowenhard ?

— Da, dumnealui.

— Sapperlott! mocni comisarul, — vorba
nemteasca semanind a sudalmd. Si talmaci
monarhului raspunsul. Acum puteau pleca mai
departe.

— Si tu de ce nu te-ai dus? mai starui co-
misarul.

— Am o treaba.

— Sa rontdi alune cind vine-mparatul ?
Scoate cusma din cap, valah puturos!

Visalom isi vazu caciula prin aer si simti
ca-l ustura fata. Pina sa-si vina in fire, a-
laiul pomi mai departe. Goarnele iarasi su-
nara, tobele iarasi batura — sl omul se tot
uita pe urmele cailor, pind nu mai vazu de-
cit praful.

Si iaras fu pace Tn sat; tacura si ciinii. Ba-
tea soarele cald, luminos, si curgea Ariesul
pe pietre.

Visalom, Tndesindu-si caciula, se Tntoarse pe
scdri. Mai avea o aluna. Dar n-a mai zdrobit-o.
A lasat-o in straita, uite-asa, de saminta Si
s-a urcat Tn pod. Isi aduse aminte ca are a-
colo, pe grinda, o puscd. Si dacd nu-i curata
teava, prinde rugina.

® PAGIwX 5



VALOARE

si SUCCES

in TEATRU

Poate nicaieri aprobarea sau dezaprobarea,
sustinerea sau respingerea, interesul sau indife-
renta fatd de arta nu se resimt atit de direct
si de hotaritor ca in teatru. Conditia estetica
a acesteia — COMUNICAREA DIRECTA CU
SALA — face ca aproape sa nu se observe va-
loarea sa intrinsecd, aprecirea fiind in mod obli-
gatoriu legata de reactia stirnitd. Un asemenea
aytomatism de fapt nu este indreptatit (desi. din
pacate de obicei se judecd asa), dar el nici nu

oate fi trecut. cu vederea pentru ca _insasi

IATA teatrului este, mai mult ca a oricarel ra-
muri de artd, indisolubil legata de pulsatia vie
a salii, de comentariile imediate ale criticii, de
atmosfera creata in jur. o

inselatoare este in aceastda privinta sl apa-

renta accesibilitdtii depline, impresia ca in acest
caz n-ar fi nevoie de pregatire speciald, de Thsu-
sirea_unui limbaj artistic anumit, de o culturd
anterioard, ceea te face pe multi, poate mai
rezervati cind e vorba de picturd sau muzicg,
sa se grabeasca sa eticheteze sau Sd decreteze,
Dificul%atea unei aprecieri corecte sporeste prin
faptyl ca legile de fier ale retetei decid nu
odata asupra” soartei unui spectacol inca de la
inceput, O carte poate fi tiparitd Tntr-un tiraj
mai mic sau mai poate Tntirzia Tn librdrie, un
tablou nu dispare dacd nu este expus sau Vin-
dut. iar o .P_artlturék chiar daca nu depdseste
»prima auditie”, nu inceteaza sa existe si astfel

judecata_ criticd are ragazul si maturitatea pe
care o da selectia valorifor in timp.

Un spectacol Tn schimb nu* se joacd in fata
unei sali goale, iar ,caderea" esté imediat n-
registratd si urmata de anularea lui ca fapt de
arta. Astfel cea mai efemera dintre arte — toc-
mai pentru ca trdieste numai _n fata publicu-
lui — are si destinul nefericit de a putea fi
Tnldturatd chiar de la aceasta intflnire, de n-
data ce ,infatisarea” nu se termina cu efectul
scontat. O uriasa cantitate de energie cheltuitd
de o0 ntreagd trupa de artisti in frunte cu un
regizor, ajutati de scenografi si de corpul tehnic

se pierde ca si cind nici n-ar fi existat, iar sin-
gurul lucru care ramine — e drept si acesta
uneori doar Tn sertarele unui secretariat lite-
rar — este textul dramatic. Nimeni mai tirziu
nu va putea sa verifice dacd judecata imediatd
a fost sau nu intemeiatda, nimeni nu va putea
face sa se renasca din cenusa o opera care poate
reprezenta o valoare, pentruca o altd montare,
in alta distributie si cu o alta regie va repre-
zenta un alt spectacol.

Complexitateafactorilor de care depinde jude-
cata de valoare in acest domeniu face ca lucru-
rile sa fie uneori si mai greu de inteles, lar
efectele contactului cu publicul de-a dreptul
paradoxale. Existd spectacole cu un succes de
criticd manifestat Tn critici elogioase, dar lipsite
de spectatori, Tntflnim cazuri mai fericite cind
ia aceasta se adauga si aprecierea pozitivd a
unor rafinati (in sensul bun al cuvintului), iar
nu de putine ori, in ciuda tunetelor si fulgere-
lor critice, a strimbaturilor de nas ale publicu-
lui ,subtire”, casele de bilete sint de-a dreptul
asaltate. Care este Tn acest caz succesul auten-
tic? Cum mai pot fi depistate valorile din val-
masagul pseudo-valorilor ? Exista oare un ar-
bitru ?

Nu este usor de raspuns la aceste intrebari,
eu attt mai mult cu cit suprema instanta de
judecatda — TIMPUL — nu se poate pronunta
asupra unor lucruri care nu exista socialmente
si s-au sters in cea mai mare masura chiar si
din memoria celor care le-au cunoscut Nu este
Tnsd vorba de pure speculatii teoretice, iar ras-
punsurile nu pot fi ocolite nid imediat — n-o
Tngaduie viata teatrala — nici mai tirziu — n-o
Tngaduie cerintele oricarei culturi care se res-
pectd. Fara a ne propune sd oferim retete, ne
Tngaduim citeva sugestii pentru optimizarea con-
ditiilor Tn care are loc judecata de valoare, ast-
fel incit ea sa fie cit mai aproape de parametrii
exacti ai raportului discutat.

n primul rind ni se pare esentiala alegerea
textului pentru ca acesta sa corespunda atit
afinitatilor spirituale “le trupei, cit si posibilita-
tilor ei reale, farda a se neglija nici estimarea
unor factori comerciali. Tn acest domeniu bintuie
din pacate foarte des subiectivismul si Tntimpla-
rea, iar contributia animatorului entuziast sau
a consiliului artistic competent lipsesc nu o data.
Sa adaugam la aceasta Tmprejurarea ca textele
dramatice originale sint extrem de rar luate
in seama de critica literara — poate si pentru
ca aproape singurul loc unde apar este revista
Teatrul, prea specializata si cu o arie de ras-

Marii nostri actori

pindire redusd — ca sa ne dam seama ca dintru
inceput selectia valorilor autentice este tn su-
ferinta. ) ]

Pregatirea spectacolului prin alegerea regizo-,
rulul celui mal potrivit si apoi stabilirea distri-
butiei este o alta veriga a lantului care functio-
neazd adesea deficitar. S-au afirmat Tn _ultimii
ani_un numar mare de regizori talentati sl In-
geniosi, dar au fost uitati Tn bund masura ac-
torii. Nu cd Tn acest domeniu ar lipsi talentul
si_sensibilitatea, dar ele sintprea putin cultivate
prin distribuirea lor consecventd, prin reabili-
tarea mitului vedetei atit de nedrept si neinte-
meiat supus tirului critic cu ani In urma. Sa
nu uitdm ca_spectatorul vine nu odata la teatru
nu pentru piesd — pe care poate a mai vazut-o
sau, dimpotrivd, nu stie nimic despre ea — Cci
pentru un anumit actor pe care l-a Tndragit,
care reprezinta idolul sau pe care vrea sa-1 Te-
vadd dupd, ce cu prilejul unui alt spectacol I-a
entuziasmat. Tn actuala concurenta dintre teatru,
film si televiziune, singura sansd de a supra-
vietui a celui dintii este de a ramine el Tnsusi,
si din acest punct de vedere particularitatile,
specific teatrale nu sint intotdeauna utilizate,
alergindu-se poate prea mult dupd mijloace de
expresie proprii altor domenii.

Cit priveste conditiile Tn care se desfasoara
reprezentatia, ele nu' mi se par deloc de ordw
extraartistic. Cred cd trebuie facuta o distinctie

intre spectacolele care se adreseazd unui public
larg, gata sa umple sdli de 500 locuri, si. cele
care prin natura lor sau uneori prin _caracterul
lor experimental (in. sensul cel’ mai strict al
cuvintylui) necesita o sald mai micg, un public
specializat. Experienta internationala arata de
altfel, cda numeroase trupe teatrale, desfasurin-
du-si activitatea Tn conditii modeste, de club sau
cenaclu, au reusit sa impuna, astfel, spectacole
realmente inovatoare, creind conditii ca valorile
autentice sa-si faca drum catre marile scene.
Experienta ,,Atelierului 68" de pe_ lingd Teatrul
C. I. Nottara, a tuturor Tncercarilor de studio
ramine dintre cele mai elocvente in acest sens
si ea nu este de loc de neglijat atunci cind se
constatd ca sint sali de teatru cu indice de fo-

losire extrem de redus sau cind cheltuielile pen-
tru unele montari abia daca pot fi recuperate.
Asemenea factori, chiar dacd nu suna estetic,
nu trebuiesc neglijati pentru ca au repercusiuni
directe Tnsasi asupra artei spectacolului.

Nu lipsitd de importantd mi se pare cerinta
ca teatrele sa-si creeze — prin repertoriu, prin
Tncercarea de con urare a unui stil de ansamblu
al trupei — un public propriu si exemplul Tea-
trului de comedie si al Teatrului Mic aratd ca
lucrul este posibil. Din pacate distributia nera-
tionala a retelei de institutii teatrale, atit n
capitald cit si Tn tard Tmpiedica Tn bund ma-
sura si ea realizarea unui contact suficient de
strins cu publicul. Trebuie sa precizam ca ter-
menul nu este cel mai potrivit, de fapt nu
exista un singur public, iar diversitatii curente-
lor care strabat gusturile si preferintele spec-
tatorilor ar trebui sa-i corespunda o diversitate
de stiluri. Nu s-au facut de altfel nici un fel de
investigatii sistematice pentru a cunoaste cultura
artistica si cerintele acestui public, desi instru-
mentele sociologiei artei ar fi aici de mare uti-
litate.

Tn sfirsit, ultima, dar nu cea de pe urmadintre
verigile care intervin Tn raportul valoare-succes»
este critica teatrala. Desi nu cred fericita situa-
tia existentd in alte tari cind cronica unui critic
de prestigiu, publicatd intr-o revista de circu-
latie. poate pur si simplu provoca distrugerea
unui spectacol, nu mi se pare mai buna nici
Tmprejurarea, aparuta la noi Tn numeroase ca-
zuri. cind cuvantul cronicarului rdmine neaurit
De vina nu este insa publicul,ci,in pri 1 N
lipsa de consecventa cu care revistele Tsi pro-
moveaza cronicarii proprii, casi. n unele cazuri,
stridenta  discrepantda Tntre judecatile emise
si realitate. Ni se pare apoi cd adesea atentia
se indreapta exclusiv asupra viziunii de an-
samblu a spectacolului — lucru necesar, dar
insuficient — pentru ca aprecierile asupra ma-
iestriei actoricesti sa se limiteze la citeva eti-
chete puse Tn paranteza.

Arta spectacolului cere o judecata de valoare
complexd, corespunzatoare insasi caracterului ei
sintetic si multitudinii componentelor sale. Nu
ne finchipuim Tn mod utopic cd& prin aceasta
succesul si valoarea vor ajunge Tntotdeauna sa

coincidd, dar Tn orice caz sansele vor fi mai
mari.

lon PASCADI

Sint actori care apar, de la debut, perfecti; altii care devin,
dupd eforturi continui. Nu stiu de ce. am impresia cd tinara
Agepsina Macri a stralucit mai ales prin suavitatea nobilei sale
frumuseti. Dar Tn epoca faptul cd o fatda de familie alegea_ ca-

riera teatrului dovedea personalitate si  nu

doar mimetism.

Era suficientd aceastd afirmare ca s& strivesti protestele vehe-
mente ale celor de aproape, proteste pe care le stirneau de

ION VLASIU

POEZIE

Desi s-ar parea ca in ultima
vreme studiourile  televiziunii
au repartizat poeziei un colti-
sor mai onorabil, ramine sa
reflectam in continuare asupra
functiei pe care versul o poate
avea in ansamblul programe-
lor. O prejudecatd mai veche,
operind nu numai la televiziu-
ne sau radio, tindea sa rezerve
poezia doar pentru o misteri-
oasa categorie de Tindragostiti,
de oameni nascuti anume cu
nevoia de poezie, singurd si
anemica clienteld pentru poeti,
indrazneala din ultimii ani a
editurilor a spulberat Tn buna
parte aceasta ideie, provocind,
se pare, si la radio-televiziune
0_ schimbare de_atitudine, As-
tazi putem confirma ca incar-
catura de informatie sau de
divertisment a micului ecran,
cere_cu insistentd prezenta ver-
sului, declamat sau citit cu
sobrietate, acesta fiind antido-
tul cel mai fericit la oboseala
specifica, la saturatia de ima-
gini vizuale. In spatiul emisiu-
nii ,,0 sama de cuvinte”, am
ascultat poezie clasica, de mult
cunoscuta, dar mereu cu un
sunet nou, cu o rezonanta ac-
tuala Tn constiintele noastre.
Atit de senina ,,Ce-(i doresc eu
(ie, dulce Roménie’j,va lui Mi-
hai Eminescu, rostita cu pate-
tism stepir.it, adicda asa cum
se curine, de catre Marcela
Rurc, parea scrisa pentru tc»a
si pentru onrul de azi. 5»
.VVara” ha Cosbac, ji "Peste-
(«I* 1si 5t. O. lastf. spuse fnz-
mos de Stefan Ciubotdrcsu seu
Ima Ré&chitecnu, au dat serii
acea liniste patriarhala dupa
care tinjim wuneori, r.oi oame-
«ti idoderni, terorizati de an-
goase si abstractiuni confec-
(iernate A nu se intelege prin
asta o pledoarie pentru clasi-
cismu! moliu, certitudinea do-
Mestica sau sentimentalismul
agrest, Ample emisiuni ain
oezia marc a lui Blaga, Bar-
u, Bacovia, Vinea, prezentati
incd, timid, ar. Tmplini nevoia
reald de poezie a nenumarati
oameni.

Am fi preferat desigur sa n»
se transmita Tn direct Testivalul
de poezie care a avut loc in
sala din strada Nuferilor. Difi-
cultdti tehnice = ne-au rapit
aceasta satisfactie, recuperata
n parte prin fragmente inregis-
trate. Pacat Tnsa ca pelicula a
fost sub nivelul admisibil Tn ce
priveste claritatea imaginii. Des-

pre acest misterios procedeu,

care se Cheama ,,telercording'
vor ’orbi.

O u,utd vitrind a discului
ne-a comunicat preocuparile ac-
tuale ale ,,Electrecordului”.
Calda, pasionata prezentare fa-
cuta de Hilda Jerea formatiei
»Muzica, nuova“, atestd incd o
data existenta in tara noastra
a_unei miscari ‘'muzicale de fnal-
ta clasa. Difuzarea muzicii ro-
manesti contemporane este n
acest sens o datorie, pe care
casa noastrda de discuri o Tnde-
plineste cu staruintd. ,,Dixtuo-
rul" lui Sabin Dragoi, ,,Octetul'
lui Mihail Andricu, lucrari de
Doru Popovici, Zeno Vancea,
Tiberiu Olah, in general expre-
sii moderne ale scolii enesciene,
nu pot lipsi din zestrea iubito-
rului de muzica. )

Dar se lasd in continuare as-
teptate inregistrari de mare au-
toritate ale unor capodopere
universale, fenomen despre care
am mai vorbit atragindu-ne ful-
gerele _directiunii ,,Electrecord”,
intrebam inca o datd, cu tot
calmul, cu toatd Tntelegerea,
cita vreme ne vor fi refuzate
marile oratorii de Bach, muzica
de camera a uriasilor clasici
germani, si poate 'a modermlo’
decentii de

In cac
s-a oferi
Ic acela; )
zicd popa ictt 1

e
bule retin gMtra-
rile Sofiei Popa, ctres
atentia cmfeshi tiretei
in legatura cu efortul ei de e
reconstitui _nenumarate ciniece
romanesti Tnsemnate fugar
catre Bella Bartok.

Se jtie cad 0 vitrind ext
ceea Ce € mai bun fi n
tnos, restul raminind in
si magazii. Am ascultat
poare prezentarea unui
Cu intenfii satirice_dar cobe
la cel mai_penibil nivel
prost gust ?i vulgantate. Cui ii
trebuie cintece de tipul .Lemla
breton" sd se duca la teatrul
muzical, sa se instruiasca si sa
se distreze acolo unde lucreaza
Lartisti" bine platiti pentru asta.
Difuzind asemenea melodii ti
mai ales, asemenea texte, casa
de discuri fi televiziunea Se
abat de la principii elementare
de etica. De esteticd sa nu mai
vorbim. Credeam c& fantoma lui
D'Ayol a disparut.

ARGUS

ATMOSFERA COMUNA

Angela Balogh si Peter Ba-
logh “lucreaza intr-o atmosfera
comund. O concordanta afec-
tiva deplind le unifica efortu-
rile si_duce la o convergentd
artistica_ rezultatele lor, astfel
Tneit ai impresia ca, lucrind fie-
care pentru_el, este preocupat
in primul rind_de desavirsirea
finala a muncii celuilalt. Tapi-
seriile celei dintfi parca nu ar
voi sa fie dectt un decor, un
fundal exterior care se cuplea-
za, intr-o adecvare perfecta,
sculpturii _lui  Peter  Balogh,
neit lucrarile acestuia ntimni
cu greu mai pot fi imagi-
nate singure, In orice caz, o
senzatie de singurdtate  stin-
g\heré nu poate fi nlaturata.

ceste_tapiserii si nu altele tre-
buie sa-si faca simtita prezenta
undeva in preajma’statuilor, la
picioarele sau in spatele lor, ca
un compliment necesar, ca un
factor de mediu integrator care
nu limiteazd in fapt si finalita-
tea lor.

_Sculptura lui Peter Balogh,
in ciuda monumentalului ye
care 1l sugereaza, este o sculp-
turd de interior. Monumentalul
ei este intim, cald, dulce_chiar.
Odihneste, calmeaza, nu inspai-
mintd privirea. Formele sale
plastice, siluetele sau compo-
zitiile sale sculpturale nu su-
porta hiperdimensionarea pe
care ar cere-0 0 eventuala am-
lasare In atmsofera unor vas-
e intinderi sau tn angrenajul

carnet plastic

ﬂjgantic_al unor ansambluri ar-
itectonice moderne. Ea este
atit cit este. Nu poate fi pri-
Vitd ca un proiect de_artd mo-
numentald propriu-zisa. Nu su-
portd vastitatea spatiilor des-
chise si  nici  rigiditatea
pietelor de beton. Este o
sculpturd de bun gospodar. De
ograda fnchisa. Pentru acasa.
Pentru ceasurile de repaos, am-
bitionind sd realizeze un fel de
oazd bucolicd in atmosfera te-
rifianta si agitata a strazilor
din orasele contemporane. Un
monumental  miniatural. Ne-
roblematic si fara tensiuni a-
ective dramatice. Sentimentul
tragic al existentei 1i este cu
totul strain. Pentru cd Peter
Bz_anPh_ este un visdtor cu o
mitologie domestica, foarte cu-
minte. Idolul sau arhaic nu este
decit o amintire, un atavism de
care constiinta sa fsi_mai a-
minteste din cind in cind. Dar
cu care nu mai are legaturi di-
recte. El nu poate fi scos din
aceastd lume, nu poate depasi
linia care circumscrie aria in-
tim sentimentald a orizontu-
lui. Spun lucrurile acestea, fara
nici o intentie de minimalizare
a valorii. Ci doar din dorinta de
a Tncerca o definire, o caracte-
rizare a_coordonatelor in care
se inscriu si evolueaza acesti

artisti modesti, de o harnicie si
0 chibzuintd vrednicd de_amin-
tirea mesterilor populari ano-
nimi. Dupa cum nici faptul cd
tapiseria Angelei Balogh com-
plineste intr-un mod "atit de
organic sculptura lui Peter Ba-
logh nu impieteaza asupra cali-
tafilor ei estetice sau a meste-
sugului, ci subliniaza doar pu-
ternicile lor afinitati structu-
rale,

Ceea ce l-as reprosa lui Pe-
ter Balogh, si nu numai lui —
dar fiindca este vorba de scnlpr
tura sa, nu este cazul s& mai'
amintesc si_alte nume, c&ci
nu asta are importantd, ci pro-
blems in sine — este inadecva-
rea unor titluri, precum Can-
tata humani. Se observa Ig
multi = artisti contemporani de
la noi, mai ales la cei care se
afla la Tnceputurile activitatii
lor, o tendintd de a-si boteza
abstract lucrarile, subsumin-
du-le unor notiuni simbolice,
unor metafore grele, si ambitios
tulburatoare. Titluri mai firesti:
Vintui, Asteptare, Vis, Dorul,
Grup, Cei mari si cei mici
si altele sint mai la obiect si
de aceea elocvente. O elocventa
care decurge din insasi structu-
ra lor launtrica si din finalitatea
implicita a demersurilor artis-

tice initiale.

Octavian BARBOSA

VICTOR

mi se Tngaduie s& ma citez: Tntr-un in-

uat in urma cu patru ani lui Victor Iliu

Are infédtisarea unui invatator de tard

orita proza sadoveniand. O siluetd tine-

un mers calm- cu pasi mici de parca s-ar

i trezeasca din Tncremenire strada, ar-

ntotdeauna cu o carte iesindu-i din bu-

ng. cu un zimbet delicat — nici-

rcumstanta — si, mai ales, cu un fel

_specific omului care nu-si Tngaduie

itar al lectorului de carti rare, ci

simte nevoia sa comunice, .s& povesteasca, Ssa
caute blinda complicitate a celor din jur.

Aproape cu_cochetdrie (incurcat de  laudele

Lerviului) mi-a reprosat cu finete ca-1 ,im-

eriruserr.” cu un an, s-a nascut fn_ 1912 si nu

1911, I-am promis ca am sa rectific, ca ani

»inapoiez" cele 365 de zile furate. N-am

:ut-0.. O, de-as putea-o face acum, de-as

putea sd-1 am din_nou aproape pe omul ales cu

are 0 sansa a biografiei mele m-a facut, mai

mult de un an. coleg de redactie la revista

,Cinema" | Dar secretarului de redactie de atunci

.. este peste putintd sa gindeasca acel ,,erratum"

care ar pastra pe mai departe vie generoasa

;r.imd a maestrului lliu.. O boald necrutdtoare

emacia un chip de unicad expresivitate si-l ve-

neam (de cele mai multe ori in libraria de linga

»Scala”) ilustrind tragic, Tn perfectd montura

cinematograficad, versurile lui George Bacovia:
.O umbra esti acuma si pot sa te ridic
Lasind odaia goala si lampa afumata...”

N-am vazut niciodatd cum arata un balerin

AGEPSINA MACRI

extraordinard Regind din ,Richard al Ill-lea“. Cine nu-si amin-
teste de interpretarile ei din ,Nora" si din ,Rata salbaticd".

Ar fi imposibil, Tn cadrul acestei scurte evocdri, s enume-
ram principalele ei roluri, atit de mult au fost de-a' lungul

anilor si

e atitea ori un triumf a izbutit sa acopere — asa

cum se intimpla in teatru — pe cel precedent. .
Ne vom multumi si« evocdm fiinta delicatda si fragild a

altfel chiar gesturi si Tndeletniciri mai anodine. Tmi povestea
mama ,,senzafia” din statiunea la moda Slanicul Moldovei cind
alaturi de Agepsina a_apdrut pe bicicletd — prin parcul ,fin
de siecle” Tn care muzica militara cinta ultima bucata la moda,
un vals vienez. Cine ar fi banuit cd Tn fetita firavd a marelui
avocat din Galati se ascundea o chemare tot atit de hotaritd
cit vointa pe care anii urmau sa o puie la incercare.
. Agepsina Macri.s-a desprins din mediul imbicsit de pre-
judecati al provinciei, a studiat la Paris, s-a reintors la Bucu-
resti si a cladit zi cu zi, an _cu an, odata cu un nesfirsit numar
de’ roluri, o carierd unicd Tn toata istoria teatrului romanesc.
A fost, intre cele doud razboaie, una din cele ,,cinci mari", dar
aceastd pozitie de onoare a cistigat-o in luptd dreaptd, cu rivale
de temut; alegerea, intre ele, era artificiala si tinea mai mult
de preferintele’ personale pentru un gen sau_ pentru altul. Un
sentiment de pletate ne Tmpiedica, dealtfel, cind scriem despre
figurile mari ale teatrului nostru, sa stabilim ierarhii. Fiecare
era in felul lui unic, particular, inclasificabil si fiecare a ramas
asa in_memoria acelora care l-au vazut si l-au admirat; este
greu sa_apreciezi 0 mare creatie contemporana dacad Tti lipsesc
posibilitatile de referire si de comparatie cu ceea ce inca nu s-a
stins din tot ce a fost...

Agepsina Macri a cinstit_spectacolele Teatrului National, asa
cum 1Tn aceeasi epocd ,marile doamne" ale Comediei Franceze
sau ale Burgului au facut-o la locul lor cu stralucire egal.
Viata ei s-a confundat, timp de patruzeci si sase de ani, cu viata
primei noastre scene. A intrat In teatru sub directia lui Pom-
iliu Eiiad, in anul 1911, debutind Tn_,,Corbii" lui Henri Becque.

e atunci si pina cind a inchis ochii, a interpretat primele ro-
luri din repertoriul clasic si modern. A jucat de la tragedie si
pind la_comedia usoara, in mai toate genurile. A creat rolurile
mari _din dramaturgia originald, a foSt Oana, Tana, Genunea
in trilogia Moldovel a lui Delavrancea. Si a creat personaje de
neuitat In ,Inelul” de Ticu Arhip, In ,Nunta din Perugia" de
Al Kiritescu.

Devenind, din 1914, sotia lui Victor Eftimiu, a jucat in pie-
sele marelui nostru autor de teatru, piese pe care, el i le in-
chinase. A creat astfel personajele principale din ,,insir'te mar-

arite”, din ,,Cocosul negru", ,Prometeu”, ,Thebaida" ,Atrizii",

in ,Glafira" ,Theocris", ..Poveste spamoié", din ,,Mesterul Ma-
nole” ca_si din ,Stele cazatoare". Enumerarea noastra este doar
indicativa.
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Desen de SILVAN

Desi a fost in primul rind actritd de teatru clasic, inter-
pretind cu mare strdlucire toate eroinele lui Sofocle, a creat
in; ,,Din jale s-a-ntrupat Electra"” de O'Neill o Christina Mannon
care este incavie in toate amintirile. Fiindca Agepsina Macri a

izbutit, Tn mod surprinzator, sa triumfe in teatrul de bulevard ea
si Tn melodramd, Tn piesa de caracter ca si in teatrul de idei.
A jucat in ,Este vinovatd Mary Dugan" ca si in ,,Dama cu
Camelii”, Tn ,,Necunoscuta” Ilui Bisson ca si n ,L’Acheteuse”
(Te-am cumparat) de Steve Passeur.
In Shakespeare a fost Ofelia, a fost Lady Macbeth si o

marii actrite, faptura ei_Care capdta pe scena un neasteptat
relief si o nemaipomenitd vigoare. Avea maiestate in, atitudini
si noblete Tn miscare. Stia sa spuna versurile, reprezeritind; ala-
turi de "Nottara, o scoala de declamatie care, evitind _exage-
rarile pseudo-clasicului, se remarca prin claritatea dictiunii, prin
varietatea tonului si _prin precizia unui ritm cu sunet de me-
dalie. Fidelitatea fatd de traditiile institutiei, straduinta de a
continua pe drumurile Tnaintasilor, nu au ‘avut in cadrul Tea-
trului National o _mai merituoasd expresie artistica. Alte actrite
au cedat la solicitarea teatrelor particulare, fie, pentru a culege
laurii  unei glorii ieftine, fie pentru avantaje de alt ordin.
A?epsma Macri a preferat sd rdmina in casa_ih care a debutat,
infruntind uneori perioade dificile, dar constientd ca meritul e
nu putea decit sa triumfe. De aceea, 0 biografie metodica a
marii actrite ar fi in acelasi timp o istorie a Teatrului National
din aceeasl epoca, in atit de largd masura viata ei s-a confundat
cu aceea a lui Victor Eftimiu si viata amindurora cu anii de
glorie ai teatrului romanesc.

Am vazut-o jucind in foarte multe roluri si dac-ar fi sa
alegem spectacolele in care talentul ei ni s-a parut mai realizat
ne-am opri la ,Atrizii" lui Victor Eftimiu, Tn care a jucat rolu
Clytemnestrei, la ,,Electra” lui O'Neill, in care a fost Christina
Mannon, si poate la acel personaj_de-un brutal realism din
»L'Acheteuse" in _care talentul ei a cdpatat pentru toti citi pind
atunci o vazuserd pe scena, o infatisare surprinzatoare. Fiindca
nimic nu semana in fond mai putin cu epsina Macri din
viatd, decit Agepsina_Macri din teatru. Asa dupd cum Voltaire
remarcase pe vremuri, vorbind despre La Clairon, fiinta ama-
bild din societate — cépata,, odatd urcatd pe scend, nebanuite
proportii de mare eroina.

Cinstind memoria ei nu facem decit sa aducem un indirect
omagiu Teatrului National, si acelui stil de interpretare care
a deosebit ani de-a rindul pe slujitorii primei noastre scene
'de toti_ actorii, oricit de mari, care n-avusesera sansa de a-i
fi primit formatia.

. Pe de altd parte, anevoie vor putea desprinde . istoricii de
emiine, din colaborarea artistica a lui Victor Eftimiu cu Agepsina
Macri, partea fiecaruia; in atit de mare masura inspiratia si
realizarea, scrisul si creatia de scena s-au Tmplinit armonic in

‘acest cuplu celebru care va straluci in paginile isteriei cu lumina
mereu noud

N, CARANDINO

ILIU

batrin, 1i stiu pe dansatori doar Tn ipostaze
stelare, ale tineretii, dar Iliu parea a fi un
asemenea personaj, subtiat de undele sensibili-
tatii ca un scump lemn de vioard, modificat
subtil de intilnirea cu_gheata marilor emotii,
Tmputinat de carne (vai Si de ani) de o stiinta
a daruirii totale, o tehnica a muncii perpetue.

De la Iliu_ne-au ramas putine filme. Rézboiul,
anii Tntemeierii noii Romanii, pionieratul cine-
matografiei autohtone nu i-au dat. ragaz sa fie
acolo unde si-a dorit, sub lampile cu carbuni
ale platourilor de filmare, ci Tn febra unor acti-
vitdti sociale complexe, n redactii de ziare, la
conducerea unor institutii administrative. Dar
Iliu si-a Tngaduit sa semneze capodopera de pina
acum_ a filmului roménesc> ,,Moara cu noroc",
creatie fericitd, gustind pecetea unui talent vio-
lent afirmat, abrupt si Tn acelasi timp sen-
sibil, un joc fascinant de umbre primordiale pe
ecranul genetic al unui trecut misterios. ,,Co-
moara din Vadu Vechi" a demonstrat la rindu-i
ce ar fi putut darui culturii noastre barbatul
cu mers muzical, cu gesticd de print nordic,
Victor lliu...
~Ultima _Tntrebare a interviului din 1964. suna
firesc : ,,Ce proiecte aveti ?“ Iliu mi-a raspuns ;
,AS vrea sa ecranizez «Moartea unui artist» de
Horia Lovinescu"...

Filmul a rdmas — proiect — in cartoanele lui
Iliu (céci regizorul isi desena, anticipat, filmele,
cadru cu cadru.)

Ar trebui reprogramata pe ecran ,Moara", ar
trebui strinse "Tntr-un volum admirabilele pa-
gini consacrate filmului de catre eseistul prin
vocatie si cineastul prin destin, care a fost
Victor Iliu.

Moartea lui_Iliu, ,moartea unui_artist”,
batrineste” cinematografia noastra _careia_ ,,,,
inceput sa-i moara poetii Tnceputurilor si-i o-
bliga pe cei ce le-au luat locul sa duca filmul
roméanesc pe pragurile pe care ei. dragii nostri
profesori de arta a saptea, le-au Tntrezarit si
atingindu-le...

Gh. TOMOZEI

arlechin

DINCOLO DE ANOTIMPURI

O data cu apropierea toamnei genul proas-

pat la noi, al_spectacolului de_,Sunet si lu-
mind" tinde sa_intre Tn amintire. Ca un le!
e ,frumoase zile" ale verii care a trecut. Un
gen specific estival ? De ce ? Doar muzeele
si _colturile pitoresti ale orasului continua sa
existe 'si sub fulgii de neal Si — poate — nu
e demn de neglijat argumentul ca Tn _acest
sezon au revenit. din vacantd studentii  si
elevij, carora ar trebui sa li, se adreseze cu
precadere asemenea manifestari.

noutati la opera

Mal Tndrazneatd Tn _privinta _ spectacolului
dansat, decit in ce priveste partiturile de mu-
zica vocala Opera _romana_are aproape gata,
inca din preajma inchiderii stagiunii treCute,
douad balete, ale cdror titluri sint semnifica-
tive _ pentru o Tntreaga perioada din _Istoria
muzicli contemporane. Primul :  Sarbatoarea
i)r_m]avern de Stravinski, spectacol care a pri-
ejuit o adevarata batalie_la gremlera de acum
mal bine de cinci decenii. (Coregrafia si regia
apartin lul Vasile Marcul. Celdlalt : Mandari-
nul miraculos de Bela Bartok. Tntr-o versiune
scenica semnata de Oleg Danovski.

LOUIS DE FUNES, IN ,HIBERNATUS”

_Apreciatu]l comic francez Louis de Funes_ va
fi _eroul filmului Hibernatus, pe care regizo-
rul Eduard Molinaro 1l realizeaza dupa o _piesa
de Jean Bernard Luc. Hibernatus evoca po-
vestea unui tinar de 20 de ani, care Tn 1000,
a naufragiat Tn_marile polare. Corpul sdu,
descoperit Tn zilele noastre, este _reanimat.
Personajului > se ascunde adevarul ca a
Lreinviat” dupa mai bine de 60 de ani. O po-

sibila sursa de umor.
SIMONE SIGNORET REVINE IN FRANTA

Simone Signoret nu a mai turnat in Franta
din 1965 éCompartlmentul ucigasilor de Costa
Gavras). Ea revine. in sfirslt, pe latourile
franceze, pentru a filma_in’ incotro bate vin-
tul ?, Tn regia iui Guy Gilles. Simone Signoret
va interpreta _rolul unei franceze stabilite in
Algeria, nevoita a-si cistiga existenta de pe
urma lectiilor de pian. T acest film va re-
aparea si Annie Girardot.

CUPLURILE LUl ZEFIRELLI

Cu cit trece vremea, cu atit se dovedeste
mai Tndreptatita porecla de Shgkespearelli pe
care italienii "s-au amuzat s-o dea regizorului
de teatru si de cinema. Franco Zeffirelli. Re-
cent, a terminat Romeo si Julieta, cu inter-
ret! de virsta eroilor, film care face ocolul
umii Tn sali_arhipline. Acum, trecind la_tea-
tru, monteaza un Othello, cu Anthony Quinn
si Silvana Mangano si proiecteazd un “Antoniu
sl Cleopatra cu  Vittorio Gassman si  Ana
Magnanl. ,,Anna — explicd regizorul — e ca-
pabild de orice metamorfoza, chiar si de aceea
de a Parea atit de tinara pe cit o* cere rolul
reginei Egiptului”.

O TRADITIE UITATA

Stagiunea care a trecut a impus pe firma-
mentul  coregrafiei_romanesti un nume_ nou :

Gh. Caciuleanu. ,,Dansatorul” — cum Ti place
sa se auto-intituleze pentru a se defini fata
de interpreti! baletului clasic — si-a demon-

strat afinitatea cu muzica moderna de la
simfonismul lui Dutilleux pina la jazzul ,hot”
sau ,coul“. Din pacate, din pricini mai mult
sau mai putin obiective, am avut prilejul sa-1
urmarim mai putin pe scena Operei s mai
mult la_Clubul Casei de cultura a studentilor,
uneori 1n conditii cu totul precare. In pra
de stagiune, ne Tntrebam ; ce noi posibilitati
de evolutie va avea tinarul dansator ? Pare
a fi cu_'totul imposibila reinodarea traditiei
recitalurilor de dans, la sala Dalles ?

~STAN PATITUL» — BALET

_SP_mt efervescent, cautind mereu noi moda-
litati de exprimare, regizorul Dinu Cernescu
a,_ Ihitiat. o Incursiune Tn domeniul baletului.
Opera din lasi a prezentat, la Tnchiderea sta-
giunii, _trecute, un_  spectacol ,,coqﬁe" ce-i
poarta iscdlitura. Colaborind Cu Mi @ela Ata-
nasiu (coregrafia), Cernescu a dat viatd scenica
celebrei Povesti “a soldatului do  Stravinski si
unei_premiere mondiale; Coasta dracului, un act
Inspirat scriitoarei franceze Denise Badevent,
de ‘povestea ,Stan Patitul” a Iui Creanga. Mu-
zica poartd semnatura compozitorului Jean
Philippe Koehl.

= GAZETA LIIERARA


stepir.it

MOMENTUL PREMISELOR

Dishutia despre proza trdi-
este, cred, momentul fermeca-
tor al desfagurarii sale, mo-
mentul premizelor. Mai tirziu,
discutiile de acest tip, gene- i i
rice, aristotelice, care inflo- gt])lfilgém?é {ﬁZ'gﬁg%e IaTncz;rfarg
resc spectaculos, vibrind de  gj Nici d%cé observatia ar fiin
idei $i'intentii dinamice, sein- ntregime adevaratd, fenome-t
teind de speculatii inteligen- i <X fi P

H graill LTt nul nu trebuia sa fie_pus n
te, radiind bunavointa si ener- gjscytie pe un ton critic si re-
gie. se sting deobicel in plati-  yengicativ,acuzindu-se o con-
tudine si indiferenta doctd  gjtie social-estetica inferioard
(sau nu). Dar, aceste cClipe,cind 5 prozei fata de poezie si re-,
se elaboreaza premizele, cind  clamindu-se ,privilegii egale".
fiecare cre(%e %U eVlaV;? ca 3 Dar observatia nu e decit par-
pus piatra fundamentala, cind  tja] adevarats. Afirmind ci
Ee(g[episgtrgu?urggar%gﬁ\{:lreat Cfii' ~ambitia romancierilor epocii

) g Ll dinainte de rdazboi — n.n
pele_acestea sint fermecatoa- r(éanea totaceea balzaciana"
tre' tse .SFgUtU d'“””g' I'f[mt)q[f' si probind _aceastd afirmatie cu
ante si totl, dar absolut toll, 7 declaratiile lui Cezar Petres-
daca- te ?'”de§t' bine, au drep- ¢ si cu miile de pagini, ,,ma-
tate! Cel putin n es_en;tad - joritatea stricate ol stil
ceasta pentu ca, neexistindun ¢y jurnalistic”, ale acestuia,
mod unic de a scrie proza, nu D Tepeneag isi aseaza singur
existd nici un adevar unic cU  afjrmatia_sub semnul derizo-
privire la modurile. de a .scrie  rjylui. Mai convingator s-ar fi
proza. Premizele discutiei Sint  facyt daca ar fi remarcat di-
fatalmente premisele moduri-  rectii balzaciene la G. Célines-
lor de. a scrie sau..de-a.con- ¢y~ |a Rebreanu, pe “temeiuri
cepe .scrisul epic_ si,,, cel putin analitice si nu intentionale,
in"cazul discuflei ‘dé fata, ele  Cezar Petrescu nu poate re-
au franchete si generozitate!  prezenta ,ambitia balzaciand"
Momehtul premizelor, preana- 3 tuturor” romancierilor ro-
litie si liber de constringeri  mani din epoci, dupd cum
conclu5||ve,. . NE, gastreazaD g€~ proza lui Camil Petrescu_ (pe
nerosl, lucizi si drepti. DdCd  care autorul articolului 11 a-
n-ar fi asa, monoldgurile cri-  minteste ca eseist, comentator
ticilor care vorbesc in Humele 3| |ui Proust, si nu ca scriitor
prozatorilor sau al publicului,  de prozi), Hortensia Papadat-
solilocviile. prozatorilor — care Bengescd, Anton Holban, Gib.
trec pentru exact timpul cit  Mihdescu, Mircea Eliade, Mi-
isi scriu_articolul n dispozi-  hail Sebastian si a multor al-
tivul" criticilor sau al cititori-  tora _din epocd” nu poate fi
lor I,mll|00“ ne-ar aparea cu  nijci macar banuitd de ambitie
totul trucate si fastidioase. balzaciana. Singurele exemple

De mirare este _ca1 desi ne-  de proza modernad gasite de
coincidente, premizele acestea  tinarul scriitor (Urmuz, Matei
se Juxtapun cumm%g, Intr-un  Caragjale, Blecher, 1ri afara
fel “inchis si separatist, neco-  scrierilor epice ale poetilor
munieind ‘intre | .ele . con- Al Macedonski, Tudor Ar-
junctiv__sau disjjinctiv ca, si  ghezi, Adrian Maniu, lon Vi-
cum niste  pletre asezate  nea) nu sint tocmai singure si
alaturi, pur si- simplu, fard  nu ‘apar nicidecum ca ,feno-
asi determina una alteia po-  mene izolate" Tn_ literatura
zitiac si. forma, ,ar putea cons-  noastrd. Asta dacd, bineinte-
titur’ o te_melle. Dar nu acesta |esl nu vrem sa acceptém_ de-
este motivul principal pentru finjtia (?) cam limitativd pe
care Vol Incerca Sav readuc |n care D. epeneag 0 da prozei
atentu anumite pareri emise  moderne: ,0 proza cu valente
in cadrul, discutiel, ci senzatia [irice si umor absurd". (Nu-i,
ca unele eforturi demonstrati-  neyoie, cred, si insist asupra
ve se consuma in gol din cau- insuficientei acestei _ caracte-

1EXIDI Sl Vef“?.‘ rizari.) Tn’ceea ce-1 priveste pe I
mentei inutile sad a decolarii  Matei” Caragiale, exemplul mi
de pe niste piste. false. se pare tot atit de prost ales

Mi se pare, de pilda, perfect ca si in_cazul — opus — al lui
adevarat si _1og|c cuvintui de  Cezar Petrescu. Cu ce anume
aparare a sincronismului . in e sincron pe plan european
literatura din articolul lui D.  Matei Caragiale ? Proza lui
Tepeneag (Gazeta literara nr.  este atit de unica, atit de ma-
31): ,E foarte normal ca oa- teicaragialeand, ca sd spun
menii unei aceleiasi epoci s&  astfel, Tneit nu intrezdresc co-
gindeascd asemanator si si se  corespondente europene” vali-
exprime in maniere apropiate. de- Exemplul Matei Caragiale
Pentru ce sd ne explicdim  nu demonstreazd altceva, decit

printr-un fenomen de imitatie . ca au existat scriitori. ramapi
tendintele mai noj dintr-o li- (Ljucus_urlt'ﬁé'tmrlhd I
teratura ? De . pe meleagurile ent de circulatia universala
noastre au pornit doar atitia ~ a unor modele sau formule, si
artisti care s-au afirmat apoi  au scris genial. intr-un fel, si
ca personalitati. inovatoare. Urmuz si Blecher sint premer-

gatori si nu,,sincronizatiNu
mi se pare, deci, cd proza de

Acum, cind am’ intrat intr-un
ritm normal de dezvoltare, e ca_pro:

i i azi_mosteneste o infirmitate a
inaintasilor,

absolut necesara sincronizarea
handieapare. Dimpotriva, exis-

constienta a literaturii noas-
tre la evolutia literaturii mo- an| re -
" . ta In tra.djtiA prpzei romanesti
(traditia adevaratd si total3,
nu aceea fragmentara, cirpitd,

derne universale.
Esie binevenita si denunta-
dichisitd, machiatd, cind de
unul, cind de altul, si_prezen-

rea practicilor ,,comparatiste”
tata drept, cea autenti.ca) .in-

1" unor critici care cauta cu
finite motive de diversitate

discutii despre proza

tot dinadinsul modele pentru
orice fapt novator din proza

noastrd contemporand, sufo- s
cand actul de creatie sub apa- ~ Pentru proza contemporand
sarea invinuirilor  de epigo-  (ceea ce nu justifica dispretul
nism. As adauga ca exclnsP"—"PcgvibciaMata>«de cultul si asi-

vismul criticilor _respectivi ~ Mmilarea — valorilor - literaturij
functioneaza ingrozitor de fa- ~mModerne universale). Daca
tis, cici, in lexicul lor, imita- multi scriitori au baut din-

tr-un singur izvoh. nu Tnseam-
nd ca celelalte sint otrdvite.

intorcindu-mé la atitudinea
criticii in raport cu anumite
forme ale prozei contempora-
ne, observ in articolul lui D.
Tepeneag numai o fata a lu-
crurilor : intoleranta criticilor
obtuzi la schismele literare,
la modalitatilg care s-au des-
partit de o anume traditie,
intr-un articol ma; recent, da-
torat tot unUi prozator tinar,
Petru Popescu, (Gazeta litera-
ra nr. 325) disting si fata cea-
lalta, la fel de importantd :
au apdarut prozatori foarte ti-
neri, ,hiper-tinerii" (le spunem
si nol asa, cd e frumos), a ca-
ror literaturd, imitatie sau nu
— aceasta nu are hici o n-
semnatate | — ,,contine acci-
dente de adolescentad scrise cu
talent (in Romania toata lu-
mea are talent, de unde fatala
lui depreciere), rezumabile in
fond la nimic." Personal, nu-i
inteleg pe aceia care au intrat
in panica la lectura acestor

ilitati dar nu-i
inteleg nici pe aceia care au
intrat Tn extaz cu acelasi pri-

tie este nutnai asemanarea cu
literatura unor scriitori = mo-
derni si neaparat strdini, n
timp ce prozele mimate dupa
Sadoveanu, Bratescu-Voinesti,
Agirbiceanu, Rebreanu, Ras-
sarabescu si alti scriitori res-
pectabili nu sint imitatie, ci
traditie. De ce Rebreanu e
traditie si Camil Petrescu nu ?
De ‘ce Dreiser este si Thomas
Mann nu este ? De ce Balzac
este si Proust nu este ? Dacd
aceia care condamna influenta
kafkiana, faulkneriand, prous-
tiana, camusiana etc. ar fi ad-
versari ai prozei lui Kafka,
Faulkner, Proust, Camus, sau
nu ar gusta aceastd proza,
totul s-ar explica perfect. Dar
ei onoreaza modelele si ghilo-
tineaza orice tentativa de a le
urma, -Ceea Ce nu se mai ex-
plicd (estetic ) Ar trebui, de
asemenea, sa se faca despar-
tirea_ cuvenitd intre inflyentd,
manierd, imitatie, pastisd, in-
tre scoala si_epigonism, pentru
a nu se mai arunca anateme
nemeritate, pentru a nu se
mai Tnscrie orice mizgaleala
indescifrabila sau de-a dreptul
analfabeta in catalogul nu stiu
cdrei scoli literare moderne si,
mai ales, pentru a nu se mai
face judecati globale de ge-

nul : tinerii prozatori scriu
asa..", tinerii  dramaturgi
scriu asa..", ,.experimentele
sint..." s.a.m.d.

Facind cunoscut un punct
de vedere rational si pe de-
plin acceptabil, D. Tepeneag
nu avea, cred,, nevoie sa tncer-
ce la. demonstra asa . numita
»anacronicitate" a prozei .ro-
manesti _antebelice Tn raport
cu proza europedhd, spre de-
osebire de poezie, care ,;a fost
mult mai aproape de nivelul
sicaracteristicile poeziei _eu-
ropene." Daca demonstratia ar
f; desavirsitd (dai' nu_este), ce
poate dovedi, in definitiv, a-
ceasta diferentd de sincroni-
zare ? E natural ca poezia sa
prizeze_mai repede si mai_di-
rect spiritul nou care ia_fiin-
ta undeva in lume, céclj limba-
Jul este mai_universal si mai
autonom decit limbajul prozei,
mai iildeterminabil, deci mal
receptiv la nnoire. Proza este
dublu si relativ egal determi-
natd . " atit de sensibilitatea
scriitorulyi cit si de obiectul
asupra caruia actioneaza a-
ceédsta sensibilitate si care, la
rindul sdu, este multiplu de-
terminat de factorj diversi (so-
ciali, morali, ideologici, psiho-
logici' etc ), chiar daca obiectul
prozei il constituie fiinta pro-.
zatorului.insusi. Tn afara aces-
tor. determinari specifice, ori-
ce influentd preluatd ar fi un
transfer de forme fara fond.
Fleronomia prozei este mai
accentuatd decit in cazul- poe-

ziei, de unde si conservatoris-

GATFIA LIIERARA =

un complex -de ..

lej._Aici nu se mai pune ches-
tiunea imitatiei; ca sa nuspui
nimic, nu-i gbligatoriu sa imiti
pe cineva, si pe acest teren se
poate face literatura cea mai
originald. Se pune chestiunea
talentului. Presupun cd Petru
Popescu a_scris cuvintui ta-
lent numai pentru_paranteza
remarcabild = care-i urmeaza,
caci nu se poate vorbi de ta-
lent la autorii care ,,inghesuie
in numai cinci sau numai zece
pagini toatd arta lor, toata
gindirea lor, toata corola re-
torica, toata viata, si chiar
satietatea de viata si moarte."
Ne-am deprins, _citindu-i pe
scriitbrii talentati si foarte ta-
lentati, s& le mdsuram talen-
tul nu numai in functie de fe
lul cum scriu, ci si de canti-
tatea si calitatea ineditului din
scrisul lor, a experientei co-
municate, de puterea socului
estetic pe care ni-1 provoaca.
Unii dintre autorii de acciden-
te ale adolescentei, desfasu-
rate pe cinci sau zece pagini
si rezumabile la nimic, scriu
frumos, dragut, simpatic, ele-
gant, ba chiar subtil, Stntbuni
caligrafi, cum sint si unii con-
tabili.

In articolul sdu, Petru Po-
escu se referd cu bun simt
a literatura care ne lipseste
si indica golul privnciPa: lite-
ratura oraseneasca. Intr-ade-
var, literatura _satului, dupa
Marin _Preda, Fanus Nea?u,
D. R. Popescu si Nicolae Velea
nu a mai avansat, a ajuns la
supremul rafinament, "dar si
la un prag greu de trecut,
fara o reiterare a formelor si
seriilor consumate. Tn schimb,
literatura orasului, a orasului
mare, a Bucurestiului, urmea-
za sa_fie scrisa.

Mai_exista un gol, poate nu
tot atit de vizibil si de acut
resimtit, si anume acela al
prozei de idei, al literaturii
de analiza a inteligentei si di-
namicii ei specifice. Poate ca
existd o saturatie de descrip-
tivitate, de gesticd, de exte-
rioritate senzoriald. Literatura
de notatie sau literatura ac-
tionald dispun de posibilitati
infinite de transcriptie si in-
ventie, dar si una si cealalta
satisfac din_ce in ce mai_ pu-
tin ...curiozitatea esteticd a
omului modern, care simte
necesitatea compensarii, prin
arta, a ambiantei de Ccivi-
lizatie tehnica, automaticd in
care traieste. Marginile pal-
pabile ale universului au fost
cumva atinse, ideal vorbind,
chiar dacd nu s-a ajuns inca
nici macar tn_luna. Ceramine
de cercetat, inepuizabil, este
universul mintii.

_Parcurgem 0 epoca & reac-
Diverse doc-

trine filozofice sint jnvocate
€a elemente energetice ale
unar actiuni — mai clare sau
mai confuze — ce reunesc ca-
tegorii  ample de oameni, n
deosebi din rindul tineretului.
Ideile filozofice, palitice., etice,
,economice sau stiintifice ea-

"*pdta o0 greutate noud, ‘un cimp

mai larg de difuziune si o alta
impaortantd in existenta coti-
diana. Proza nu poate renunta
la faptica, dar nici nu se mai
poate, cred, limita la ea.
inteleg ca aparitia unor pa-
ini aride de falsd literatura
e idei a produs o indispozitia
a cititorului, satul pina-n git
de scheme orizontale sau ver-
ticale, abstractizate pina li
vacuitate totald. Dar = existd
si o literaturd care cultiva un
fel de aventura a spiritului,
a inteligentei, nu neapérat de-
spre_ intelectuali, ci intelec-
tuala prin structura, si caro,
se citeste ,pe nerasuflate” .a
si literatura politista. Atn 1n
vedere nuvelele lui Paul Geor-
gescu si romane scrise de Ma
rin Preda, Nicolae Breban,
Al. fvasiuc Tn care, spirituali-
tatea nu e simplu pretext de
dezbateri, ci obiect de obser-
vare artistica. Mai am in ve-
dere si pagi_lnlle de proza_ filo-
zofica publicate de Matei Ca-
linescu Tn presa literara. Lite-
ratura de idei, se-ntelege, nu'
se exprima exclusiv analitic
ci si metaforic, iar metafora
de idei strictd si pura este un
cistig al prozei moderne As
citi cu placere o carte scrisa
cursiv si simplu ale_cdrei sim-
boluri sd cheme idei filozofice
ale gindirii _contemporane.
Sint_convins cé literatura de
analiza si metafora intelectua-
la este semnul Tntelepciunii
nobile a unei culturi nationale
si_una din directiile cele mai
Iinteresante ale prozei mo-
derne.
Dumitru SOLOMON

ARTA VECHE ROMANESCA
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INCEPUT AL

(Urmare din pagina J)

rilor si felurile sunetelor,
toate gusturile si mirosuri-
le si fosnetul tuturor sim-
turilor mele de la tine le
am.

Cugetarea viaza si respi-
ra in sufletul meu prin o-
boseala si jertfa a celor in
nefiintd. Convingere necla-
tinata Tn vesnicia unui cer
adevarat si frumos care nu
se poate opri pe ceea ce e
menit pieirii, caci nici ma-
car pe mine Tnsumi nu
m-as putea iubi, daca nu

SOCIETATE,

PARINTILOR

te-as concepe ca lucru e-
tern.

Curajul pe o fata decisa,
gravitatea, acel respect de
sine Tnsusi care se raspin-
deste Tntr-un suflet calm st
hotarit, stralucirea inteli-

gentei lucide, concentrata
intr-un tot convergent, a-
ceasta este vesnicia pentru
care traim. Locul in care
sintem este Tnsasi fiinta
noastra si Timpul din care
ne tragem nu ne va parasi
niciodata.

ETHOS, CULTURA

(Urmare din pagina 1)

de stiintd, istorici, sociologi,
economisti, care s-au obisnuit
a lega originea muncii de no-
tiunea de silnicie. Omul liber,
raspunde N. lorga, in toate vre-
murile a muncit sl a creat cu
placere, chiar daca Tn mai
multe limbi, Inclusiv a noas-
tra, cuvintui muncd Tnseamna
sl suferintd, chin, tortura (fi-
zicd sau morald). Este mai ales
interesant de urmarit sinceri-
tatea cercetatorului, care cons-
tatd obiectiv ca ,teoria mun-
cii-blastam se gaseste in Bi-
blie". Potrivit mitului din Ve-
chiul Testament, dupd ,paca-
tul de la Tnceput (..) omul »
fost osindit sd-si cistige pii-
nea in sudoarea fruntii". Ma-
rele istoric condamna cu stras-
nicie, in termenii cei mai e-
nergici, aceasta conceptie per-
nicioasa : ,,Teorie infama, care
se poate pastra ca amintire is-
toricd, teorie care a Tnveninat
omenirea secole fintregi, in o-
pozitia cea mai desavirsita si
cu vechile civilizatii aziatice i,
precum vom mai vedea, cu tot
ctiace a plecat de la vechea
Elada de odinioard" (Cap. V.
Lumea cretand si ebraicd, pag.
48).

LITERATURA -

(Urmare  din  pagina 3)

au putut rupe ,legdtura cu
pamintul” presei, au_ fost Tm-
proprietariti sl au rdmas sta-
pini_pe ogorul lor. Din aceasta
clipd s-a simtit mai, rar pre-
zentd lor zilnicd, directd si Pro-
fesionald n sfera fierbinte a
presei. in dezbaterea si lupta
problemelor larg publice, strin-
gent actuale, ale intereselor
cetatenesti si destinelor patriei.
Ei sint fatd de presa, in si-
tuatia oricarui alt profesionist,
a oricdrui alt cetitean, a ca-
rui_cale de exprimare a opi-
niei al carui drum spre presa,
si al carui acces spre marele
public, in problemele cetate-
nesti, este publicistica (a nu se
crede ca scriitorii practica pu-
blicistica, si_ chiar presa, prin
faptul ca ei sint cei ce scriu
presa literard, caci aceasta a-
tita vreme cit ramine in sfera
problemelor literare, este o

presa de specialitate, ca si pie
sa medicald, ca si cea mate-
maticd, inginereasca, etc.).

Desigur ca scriitorii uzeaza
de aceastd cale, cauta acest ac-
ces, Tntr-o masurd mai mare
decit ceilalti intelectuali, decit
alti cetateni. Reflexele unui
trecut de loc Tndepartat, ,,min-
carimea de condei”, unele do-
ruri sl nostalgii — pentru a
nu vorbi de imperativele de
constiintd care vin Tn primul
rind — Tsi spun, incd, cuvintui
lor Nu a existat si nu existd
moment cu adevarat national,
patriotic, popular, n care scri-
itorii s& nu fi fost primii in
a-si spune cuvintui prin presa,
n epoca pe care o consideram
aci. Totusi, cuvintui lor a de-
venit sporadic si ocazional, si
aci nu e vorba de ,,momente",
ci de permanente. Or, 0 se-
paratie s-a creat, un drum tre-
buie strabatut, si scriitorii, cei
dintii, nu trebuie sa tolereze
ca aceastd separatie sd devina
profundd, ca acest drum sa se
faca lung, mereu mai lung. Ar
fi spre cea mai mare paguba
a scriitorilor, a creatiei literare
nsesi.

Momentul creatiei, Tntru a
carui maxima nflorire s-a re-
alizat eliberarea scriitorilor, de
orice alta Tnrobire de profe-
siune secundara, este totusi un
moment al singuratatii, si un
moment intirziat fatda de rit-
mul vietii, de prezentul vietii.
Aceasta este de nefnlaturat, dar
tocmai de aceea este de nein-
Jaturat si necesitatea celei mai
intense prezente Tn colectivi-
tate, si a celei mai daruite par-
ticipari la actualitatea vietii,
care este puternicd, aluneca-
toare, farimitatd, dar nepre-

In orice caz, munca pe care
0 numim creatoare nu se efec-
tueaza decit cu pldcere, sau,
cum spune tdranul nostru, cu
tragere de inimd. Inima te n-

deamna la lucru, daca ai de-
prins dragostea de muncd. Nu
taranul este acela care la noL
in trecut, s-a deprins sa tri-
seze cu munca, sa se stradu-
iasca mintal a gasi mijlocul sau
al cistigului fara muncad sau al
maximului de cistig cu efor-
turi minime. Asta-i Smecherie
de tirgovet, certat cu legile si
cu morala care nu se gindeste
decit la placerile lui inferioare.

Creatia, in toate domeniile,
este rodul muncii voluntare, al
muncii cu pldcere, al muncii
in bucurie. De la mestesugarul
care aduce cu lIscusintd o notd
personald Tn lucrul miinilor lui,
pind la omul de stiintd care in
laborator gaseste o formuld
chimicd noud, cu urmari bi-
nefacatoare Tn industrie, fara
a-1 uita pe artistul care nds-
coceste o forma nouda a fru-
mosului, munca migaloasa nu
se transforma in creatie decit
prin disciplina liber consim-
titd, prin exercitarea pasionata
a muncii.

Cultura este Tnsumarea roa-
delor muncii oneste, in liber-
tate si voie bund.

PRESA
PUBLICISTICA

tuitd Tn fiecare clipd si forma
a sa. Imaginea literard, care
este totdeauna o imagine de
total si de generalizare nu va
putea evita _ciuntirea, nu _va
putea fi decit ciuntita, daca a
ignorat, la timpul lor, ziua si
clipa. . .
In _plus, constiinta cetdte-
neasca a tuturor, si a scriito-
rilor, a crescut enorm in zi-
lele noastre. Ea trebuie sa se ex-
prime, si publicul o asteaptd sa
se exprime, tocmai pentru_ ca
s-a Tnvatat si vada iIn scriitor
un cdlauz al sdu, un prieten al
sau, un glas al sau. inainte de
a fi lector de literatura, publi-
cul este o umanitate care tra-
ieste Tn realitatea imediatd a
vietii, care trdieste aceastd re-
alitate, este Tnsasi aceastd re-
alitate. El 1l apreciaza, 1l ad-

mira si chiar Tl iubeste pe scri-
itorul, omeneste necunoscut si
departat, care 7i da poezii, ro-
mane, drame si critici bune.
Dar pe scriitorul Pe care il
simte prezent in fiece ' clipa,
pe care il vede prezent in pro-
blema de fiecare zi a vietii lui,
pe care il gdseste mereu pe
locul unde se joaca interesele
lui imediate, pe acela 1l iu-
beste si mai mult, de opera
literara a aceluia se simte mai
atras, fatd de ea este infinit
mai receptiv, si autorului ei i
da o dispensa inscrisa Tn me-
moria marilor durate. Ce in-
semneaza Voltaire, pentru lu-
mea de astdzi? Nu un urias si
descurajator sir de ,,opere com-
plete”, pe care nu le mai ci-
teste nimeni, integral : dar un
spirit  Voltairian nemuritor, al
carui flux a crescut Tn pasio-
nantele lui luari de pozitie n
actualitate, Tn enormele lui
pamflete, Tn publicistica lui.
Pentru o duratd vie a aminti-
rii lui Zola, un articol de ziar
intitulat J'accuse, a facut mai
mult decit toate romanele pe
care le-a scris.

Scriitorii nostri, deci, sa cau-
te, sd doreasca publicistica,
prezenta in presa in proble-
mele cetatenesti, si sa si-0 a-
firme cu cea mai mare con-
secventa si bucurie. E una din
marile lor datorii, si una din
marile lor sanse.

P.S. 1) Natural ca presa, care
se indreaptd spre tehnicitatea
informatiei, ba chiar spre o a-
devdratda tehnocratie, este si
mai interesatd, decit scriitorii,
la inflorirea intensa a publi-
cisticii - scriitoricesti.

P.S.2) E de la sine inteles ca
»publicistica” se poate face si
in presa literard, si n orice
presa de specialitate.

PETER IACOBI

Tn

Viata si

societate

FIGURA TNARIPATA

rostirea romaéaneasca

MA PASTE GINDUL

E probabil cd in orice limba
exista o rostire care sa redea
echivalentul lui ,,ma roade con-
stiinta". La fel de probabil este
cd numai in limba roménd se
spune: ma paste gindul.

Ma paste T Ciudat gind i-a
venit in minte romanului des-
pre gind. ,La baza acestei ex-
presit e imaginea turmei de
0i, care tunde iarba de la ra-
dacind”, spune istoricul limbii
romane. Gindul a devenit ceva
obiectiv, o turma de oi, sau
poate o simpla oitd, care smul-
ge smocurile tale de viatd asa
cum musca oaia adevarata din
smocurile de iarbd. Ma obse-
deaza un gind, ma munceste un
gind, un dor, o nazuinta.

..Si mincatu-s de nevoi

Ca iarba de cele oi.

Ce sintem noi atunci, decit
cuprinsuri de viata, spatii verzi,
substantda  hranitoare a cite
unui gind, chin ori vis? Ai
putea crede o clipa cd. faia
sa stie, si la nivelul sdu pasto-
ral romanul a facut idealism
obiectiv; ca si-a inchipuit gm-
durile, visele, idealurile ca un
fel de Spirit, care-si hraneste
permanenta  din  substanta
noastra trecdtoare.

Dar tocmai pentru, cd e pas-
torald, viziunea romanului are
Tn ea ceva mai adevarat, ma!
putin schematic: gindul si °-
mul sint una, iar aceasta nu
pentru ca primul s-a obiecti-
vat in om, nici pentru ca a
venit din afard peste bietul om
__cdci nu te poate paste ceva
strdin tie, — ci pentru ca omul
a pus pe lume un gind care-1
adevereste pina la desfiintare.

Si te pot paste mai multe
decit gindurile; dar toate te
pasc din intimitatea ta. Ce stra-
niu suna cind gramaticile ne
spun aci ca verbul a Paste se
poate construi cu un ,abstract"
nu numai gind, dar si primej-
die, pacat, noroc, moarte, dor.
Cind te pasc pacatul sau do-
rul, ele nu te asteaptd undeva,
sa cazi in plasa lor, cj cresc
din tine. Si nici norocul nu te
paste, dacd nu-i detii cheile,
ba nici mdcar moartea nu vine
asa, la raspintie de drumuri,
ca regelui din tragedie (de alt-
fel nu-1 pastea si pe el moartea,
la raspintie, tocmai pentru ca
Tnfrinsese oracolul, cu fecio-
rul Oedip ?), iar primejdia care
te paste este si ea cea pe care
0 cauti si adulmeci.

De altfel nu numai gindul,
visul ori pdcatul te pasc pe
tine; si tu le pasti pe ele. In
limba pastorului a paste in-
seamna a se hrani cu iarba, cu
sursa de viata, dar Si a pdzi
dobitoacele care se hranesc. Ma
paste gindul, devine: Tmi pasc
gindurile. Si daca poezia popu-
lard spune :

Numai cine a pascut dorul

Stie cin’ mi-a albit parul,

Eminescu o spune incd mai
frumos, cu acea deschidere de
legenda : ,, Turma visurilor mele
eu 0 pasc ca oi de aur".

Dacd, astfel, nu gindul sau
visul te pasc pe tine, ci tu le
pasti pe ele, se intimpla ceva,
ca 0 ironie mai adinca a lu-
crurilor, de care nu mai Stie
Spiritul tacticos si sigur Tnainte
mergator al lui Hegel. Se intim-
pla cd aceea ce pasti se subti-
lizeazd, Tntocmai Helenei din
Faust II, piere, undeva n vaz-
duh, si ramii cu pascutul gol, cu
gindul gindului, nu cu gindul,
cu visul visului, asadar cu do-
rul gol, Incit celdlalt, din afard
sau din tine, poate veni sd te
intrebe ; ce pasti aici? ,Paste
vintul”, spune romanul; esti
un biet paste-vint, la capatul
unei vieti in care n-ai fost to-
tusi un pierde-vara, cum vrea
sa spund expresia, ci te-ai dulce
reintegrat in nefiinta din care
purceserati si tu si gindul.

Poti oare opune dialecticii a-
celeia Tnvatate o dialectica sim-
pla, dar atit de vie a limbii tale
de pastori? Nici vorba ca nu;
dar un alt gust al lucrurilor fti
ramine si-ti da surisul blind,
‘pe care nu-1 au intotdeauna fi-
lozofiile, pe care nu l-a avut
decit una pe lume, cea a iro-
niei socratice. Limba noastra
e intr-o largd masurd una de
pastori, spune Sextil Puscariu,
dupd ce Densusianu aratase atit
de staruitor, in ,Viata pasto-
reasca in poezia noastra popu-
lard", cit datoram  sufletului
pastoral din noi. Si Puscariu
adauga: caracterul rustic este
decisiv pentru dezvoltarea lim-
bii romane, ceea ce Ti explica
locul special in sinul limbilor
romanice. Caci limba romana
are evolutia cea mai naturala :
n-a fost stinjenitd de prezenta
latinii clasice, ca alte limbi.

Daca te gindesti, acum, ce se
poate intimpla cu limba aceas-
ta rusticd, Tntr-o lume ce de-
vine tot mai mult a orasului;
ce se intimpla, asadar, cu o
limbad a vietii in fata unor exi-
gente de rostire care sint tot
mai mult ale ratiunii — te spe-
rii la inceput, se sperie gin-
dul.

Dar daca te gindesti mai bine,
Vezi ca aceea ce se petrece cu
noi s-a Tntimplat peste tot n
lume. Nu numai ca problema
noastrd — cum vom ramine In-
tacti cu valorile naturii si ale
Inimii Tntr-o lume ce e tot mai
mult una a culturii rationale —
este si problema altora, n pri-
mul rind a Asiaticilor si a ma-
rii culturi indiene, dar Tmplini-
rea sub semnul imediatului a
fost lotul tuturor popoarelor,
pind la un punct.

Exista o trinitate animala
care std la nivelul omului, in
istorie ; oaia, boul si calul. S-ar

putea ca vietuitoarele acestea
sa devind intr-o zi muzeale (sl
poate inca de azi sint copii care
n-au vazut o oaie pascind) dar
ele au facut istorie Tn asa masu-
ra, ineit, pe linia oilor, Tnce-
pind cu Argonautii, sau pe li-
nia calului, de la Hititi si pina
la Napoleon, se poate scrie 0
istorie a lumii.

Ceea ce ne deosebeste pe noli,
cel putin Tn sinul popoarelor
romanice, este cd ne-am for-
mat limba, dupd un mare cu-
noscator al ei ca Sextil Pus-
cariu, exclusiv Tn rusticitate,
dacd nu chiar in pastoral. Dar
inseamnd aceasta cd limba nu
rezistda confruntdrii cu noul ?

Nu numai cd viata istorica a
daco-romanilor e mai comple-
td, asadar mai trainica aici, pe
arcul Carpatilor, ci si dialectul
lor, asadar limba aceasta a noa-
strd e mai cuprinzatoare si Su-
plda. Primim toti termenii noi,
asa cum Ti inventa ori Ti pri-
meste orice altd limbd. Dar a-
laturi de termenii acestia, care
nu sint decit unidimensionali,
pastram o limbd neasteptat de
speculativa, creata de cei care,
cum spunea Densusianu,  au
stiut deopotrivd sa faptuiasca
si sa contemple. Cd au facut-o
adesea la nivelul de jos al is-
toriei ? Dar acolo s-au plama-
dit limbile, si aceasta mai ales,
nu aspectul cult al limbilor,

reprezintd materia Tnvatatilor.
In prefata la volumul 1I' din

Magnum etimologicum, Hasdeu
spunea (pag. XII) un lucru care
n-ar trebui sa surprinda astazi,
»Materialul brut al linguisticii
se afla mai Tntreg Tn cdtune,
n colibe, Tn bordeie”. Daca in
stiintele naturii omul si ratiu-
nea au fost totul, paradoxul
face cd in stiintele omului nu
constiinta treaza a acestuia vine
sd dea madsura. Undeva umilii
istoriei isi fac dreptate, In fata
puternicilor ei si ai fruntasilor
spiritului. Goethe spune ca pina
si n stiintele naturii umilii sint
cei ce poarta cu ei adevarul ;
in minunata sa Istorie a teoriei
culorilor, pe acestia 7i si opune
lui Newton, spre a infirma ade-
varul acestuia ca lumina ar
avea 1n ea ,,impuritatea” culo-
rilor.

Goethe nu avea dreptate Tm-
potriva lui Newton, cu toata
oastea sa de umili aruncati in
luptd. Dar gindul sdu poarta in
el un adevar. In cumpatul vre-
mii ne trezim, ca romani, vil
si deschisi cdtre veac, tocmai
cu lumea aceasta a anonimilor
muti dindaratul nostru. Si cind
te cufunzi Tn limba pe care au
stiut, m catunele lor, s-o0 pre-
gateasca ei, te paste gindul ca
— dincolo de greci, Hegel si
logos-ul matematic — limba a-
Ceasta ar putea si ea supra-
vietui.

Constaniin NOICA
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In literatura de ambiguitati
«ivincertitudini a Aaiitaiiei' sSr-
raute, ultimul eifroman are o
pozitie singulara nu ca
factura, cel putin, canton.“Ace-
easi efervescenta 'ahal'itica, a-
ceeasi curiozitate Tn continua
tensiune, as zice chiar ffitr-o
permanentd stare deXalarmA, a-
proape obositoare, dublata de
sentimentul subiacent al zadar-
niciei unor eforturi mereu sor-
tite esecului, de ~constiinta c&
obiectul acestei 1murwh'itati este
atit de versata, de lunecos, de
precar si, Tn consecinta, atit
de insesizabil, incit a Tncerca
sa-l1 surprinzi Tn"autenticitatea
lui intima si sa-1 identifici e
tot atit de Inutil ca si strada-
nia de a da o forma@ precisa
unei mase de gelatina. De ace-
ea prozele ei, ca si pinza Pe-
nelopei, se urzesc si se destra-
ma pe masurda ce sint urzite,
constituind tot atitea vagi Tn-
ceputuri ale unor istorii ce nu
pot fi scrise din lipsa unor da-
te obiective nefndoielnice si a
unor raporturi definite si de-
finitorii Tntre personaje; sint
doar niste Tnlantuiri de Intu-
itii, de ipoteze si de probabi-
litdti, carora, cu o sirguinta
lucida si febrild, prozatoarea
cauta sa le dea consistenta sl
realitate, pentru a le par&si,
derutatd, rind pe rind, Tntre-
rupindu-si la un moment dat
Investigatiile pe care cititorul
e liber sa le ducd mai departe
dupa bunul sau plac. Refu-
zind sa se supuna legilor con-
structive ale romanului, scri-
itoarea pare sa se complaca
Tntr-un fel de arbitrar literar,'
pe care Tnsad pasiunea ei ana-
litica 7l Tnnobileaza, justificin-
du-1 printr-o necesitate inte-
rioara.

In ultima el lucrare, tonul
impetuos, aproape vehement,
marturiseste o participare di-
recta si incizia analitica, prac-
ticatd dintr-o staruitoare cu-
riozitate fatd de fenomenul psi-
hologic Tn sine, este determi-
natd acum de o atitudine pre-
cisd, asoeiindu-si forta cailte-
rizantd a sarcasmului. Autoa-
rea iiU.nisT, porneste de la su-
pozitii. sovaielnice, aleatoffi, Ci
de la situatii definite, bazate,
piobabil, pe experimente pro-
prii. Adunad si depoziteaza ast-
fel elementele unui  roman
care, sl de data aceasta, este
sortit saramina nescris, ele-
mentele respective fiind attt de
contradictorii ti deconcertante,
Incit o asemenea constructia ar
fi tot atlt de greu de conceput
ca sl o cladire duratda pa te»
melii de nisip.

Eroul romanului, Tnecate, dat
fiind Tndeletnicirea liii, sin-
tem Tnclina s edem o pro-
iectie autobic cd, menita sa
decanteze si sdi. dizeze Tncer-
carile traite de autoare, este un
scriitor fara identitate, un fel
de prototip, care ilustreaza vi»
cisitudinile unei cariere supuse
unor necontenite fluctuatii, da-
toritd Tn primul, rind specifi-
citatii ei, uneltelor sale de lu-
cru, atit de fragile, de iluzorii,
de evenescente, iar pe de altd
parte situatiei -speciale a scri-
itorului Tn lumea Tnconjuratoa-
re, Tn ochii careia constituie
un fenomen izolat, superfluu si
excentric, un intelectual ratat
si vanitos, ncconformist si re-
calcitrant si care Tsi aroga o
contestabila si jignitoare su-
perioritate.

Cu o implacabila verva sa-

DIiNn nou, inima

L’Express : » Am promis sa
nu va retinem mai mult de
cincizeci de minute. Deci, sa

trecem imediat la Tntrebarea pe
care si-o pune fiecare. Cum va
simtiti cu inima altuia ?

Parintele Charles Boulogne :
Foarte bine. Stiti, inima este
un simplu motor. Cind se face
grefa altui organ, acesta Tncepe
sad functioneze' incetul cu Tnce-
tul. Tn ce priveste inima, ea
trebuie sd porneasca dintr-o
datd cu vitezd maxima. A mea
isi face mica ei bataie de 120
pe minut zi'si noapte si n-o
mai simt. Nu mai sint un car-
diac. Nu mi-am mai simtit ini-
ma de la operatie.

L’Express : Tnainte de opera-
tie sufereati mult?

P. Boulogne : Ah, desigur!
De doi ani aveam crize,, criza
dupa crizd, ma sufocam. De a-
proape cinci luni eram consi-
derat un muribund.

L’Express : Si o stiati?

P. Boulogne : Da, stiam.

I’Express: Tn ce stare de
spirit ati acceptat aceasta o-

peratie ?

P. Boulogne : Ei bine, iata:
practic eram un om sfirsit. Nu
puteam face altceva decit sa
stau in spital complet imobil.
Atunci mi-am zis : "Iin definitiv
cind trdiesti stoguri-si la urma
urmei pentru altii,- trebuie s&
joci totul pe tot, sa risti, sa te
angajezi (...)

L’Express: Dumneavoastra
ati cerut! sa fiti obiectul unei
grefe, -sau medicii v-au propus ?

P. Boulogne: Eu am cerut-o
prof. Dubost. Am petrecut aici
la Broussais patru luni anul
trecut. Aveam o Tncredere totala
in ei. Cind am auzit vorbin-
du-se de grefe I-am spus . ,,As-
cultda. da-i drumul ! Sint facut
pentru asta".

L’Express . Si erati aici cind
ati aflat ca «veti fi operat?
Cum ati aflat ?

P. Boulogne : Eram la Marsi-
lia. Intr-o buna zi, prof. Olmer
vihe' la mine, se' aseazd si-mi
spune: ,,Stiti, profesorul Dubost

tirica, ce aluneca pe alocuri,
din exces de z'el, in verbozitate,
Nathalie Sarraute creioneaza
virulent ambianta filistind,
fata ..careia scriitorul se vede
adesea nevoit sd se plece si
de care destinul operei sale
este conditonat. Si aici schim-
barea de ton devine manifesta :
romanul, sau asa-zisul roman
al Nathalie! Sarraute se trans-
forma Tn pamflet, personajele
adiacente capata un aspect gro-
tesc, caricatural, impresurin-
du-1, amenintatoare, ca Tntr-un
cosmar, cu mastile lor holbate
si rinjite, pe bietul scriitor.
Filistinismul, privit ca expre-
sia unei mentalitati snobe, ri-
gide si limitative, este viitoa-
rea Caribdei ce se casca sub
pasii lui, piegatindu-se sa-l in-
ghita Tn genunea anonimatului.
Scriitorul insa are nevoie de
confirmari, de convingerea ca
laborioasele lui explorari in u-
niversul cuvintului au un rost
si un pret si nu se risipesc n
van. Si, Tmpins de aceasta as-
piratie pururi nesatisfacuta, Tsi
cautd refugiul si comprehen-
siunea necesara intr-un mediu
solidar, de care ar trebui sa-I
apropie identitatea de nazuinte
si de preocupdri. Aici Tnsa
7l asteapta inaccesibila Scila,
masivul, conglomeraticul orgo-
liu al confreriei oamenilor de
litere, cu inflexibilele sale ca-
noane, ce nu permit singulari-
zarea si nu dau voie nici unui
nou-venit sa se ridice peste
plafonul unei confortabile me-
diocritati. E un alt soi de filis-
tinism, format dintr-o indes-
tructibila tesatura de interese
meschine si de vanitati.
Pendulind Tntre Scila si Ca-
ribda, azvirlit ca de o masina

centrifuga de valurile unor o- .

pinii divergente, trecut prin du-
surile scotiene ale panegirice-
lor, brusc — si fara vreun mo-
tiv aparent alternate cu cele
mai  umilitoare minimalizari,
nefericitul .aspirant la nemurire
pluteste necontenit Tntre viata
S moarte, simtind cum in fiece
clipa 1i' fuge pamintul de sub

. toc*'9>re ... si, jjs™pritd ; lorietor
cptilr,sire la \Iferenml; carora sfe |

afld, vesnic smucit, bruftuluit,
aruncat, rostogolit Tncolo si Tn-
coace, incapabil sa-si mal con-
troleze gesturile, sd pastreze o
linie de conduita, reactioneaza
ridicol si dezarticulat ca 0 ma-
rionetd. Drept care aici el nu
este crutat de verva satirica a
romancierei, a carei intoleranta
nu intelege sa-i acorde nici un
fel de circumstante atenuante.
Pamfletul devine amar si pare
marturia unei iremediabile mi-
zantropii.

In acest inextricabil hatis de
forme Tncilcite sl monstruoase,
de incertitudini si de anxioase
instabilitati, a mai ramas oare
un singur contur limpede,-ne-
alterat, o singura certitudine ?
Da : este actul creator Tn sine,
momentul cind, intre viatd %
moarte, fantasmele difuze, in-
constante, veleitare ale imagi-
natiei fecunde, se materializea-
za Tn cuvinte, condensindu-se
———ca sa folosim admirabila
imagine cu care se Tncheie ro-
manul — ,,ca aburul fin... ce
se depune pe oglinda apropiata
de gura muribunzilor".

Ovidiu CONSTANTINESCU

*) Nathalie Sarraute : Entre
la vie et la mort: — Ed. Galli-
mard, 1968.

vd asteaptid. .—...Ah bipe, am
spus. Cu atii mai bjne !, Mi-a
replicat : ,,Stiti ce riscati?” (...)
Era intr-o marti. Am plecat joi
seara. De vineri m-am‘lasat in
seama lor. Si iata !

L’Express: Ati fost operat
duminica. Ce s-a petrecut intra
‘timp ?

P. Boulogne : Tmi amintesc
foarte vag. Pentru cda m-au a-
dprmit imediat pentru a-mi face
una, alta,, toate cele necesare.
Amintirile Tncep din momentul
to care prof. Dubost a venit
cu dl. Soulie si asistentul d-lui

Lendgre. l-am Tintimpinat spu-
nind : ,latd regii magi”. Mi-au
raspuns : ,,Pentru aceastd sea-

ra”. N-aveam deloc constiinta
zilei, a orei. Pierzi foarte repe-
de notiunea timpului, a locului.
Credeam ca operatia a avut loc
Tn cursul noptii. Dar nu, era
ora cinci. La zece totul se ter-
minase.

L’Express : Va amintiti pri-
mul dv. gind cind v-ati trezit?

P. Boulogne : Cind m-am tre-
zit. aveam o usoara stare de tul-
burare nervoasa.

L’Express : Si a durat mult
aceasta ?

P. Boulogne: Nu, nu prea
mult. Se pare — mi-au spus-0

dupa aceea — ca raspundeam la
toate Tntrebarile ce mi se pu-
neau. Vorbeam despre litera-
turda, muzica, evenimente... Si
ceea ce raspundeam era destul
de logic. Nu stiu dacad. Tmi con-
trolam cuvintele,, dar. Tn orice
caz ma exprimau. Reprezentau
spiritul meu. Legatura cu .«r-
,pul se, facea progresiv.

L’Express: Cu pretul
mari suferinte ?

F. Boulogne: Nu pastrez a-
mintirea vreunei suferinte fi-
zice, nici o;vreunei taieturi, sau
rani. Am trdit o experienta u-
luitoare. Imaginati-va ca in pri-
mele ore dupa operatie eram
parca dedublat. Este o expe-
rientd extraordinara de verifi-
care a spiritualitatii sufletului,
dacd pot spune asa.

Era corpul meu, dar eu nu

unor

REDACTIA: Bucuresti — B dul Ara

EUGEN CRACIUN

TEATRU PROTESTATAR:
EURIPIDE, MADE IN S.U.A.

Un turneu american in Ita-
lia. Actiunea piesei se petrece
la Washingion, in zilele noas-
tre. Oreste si Pilade sint, ca
totdeauna, cei doi  prieteni-
irati: tinerii hippy, in blue-
eans rosii; Hermiona, sotia
ui Oreste, foloseste mini-ju-
pe de hirtie 1 Elena din Troia,
prostitiiata, are haine de clown
pictate. lata citiva dintre pro-
tagonistii tragediei lui Euripi-
de, asa cum au fost vazuti
de studentii universitatii Dur-
ham din California, in regia
lut Jan Kott, cu muzica lui
John Cage, unul din cei mai
cunoscuti compozitori de @
vangarda americani. De ce
Kott a ales tocmai Washing-
ton pentru Oreste al sau?
Kott, autor al eseului ,,Shakes-
peare contemporanul nostru™
raspunde : o

,,oreste reprezintd o Istorie
de violentd si nebunie, Aceste
doua lucrurr: nebunie si vio-
lenta, astazi mai mult ca ni-
ciodata, sint la ele acasa la
Washington". Si adauga : ,,Cind
Euripide a scris tragedia, raz-
boaiele Peloponezului erau in
curs si grecli ajunsesera__in
punctul culminant al civiliza-
tiei lor. In_ aceasta tara —
continud, reierindu-se la Sta-
tele Unite — violenta si raz-
boiul sint iminente".

In spectacol se folosesc sce-
ne din filmele despre Viet-
nam. ,,Corul" este constituit
din hippies care agita lozinci
pe care scrie: ,,Sintem cu ta-
tii niste asasini".

TEATRUL EXPERIMENT:
UN CONGLOMERAT
,,GESTIC-FONETIC!

PEISAJ DIN ASSISI (ITALIA)

Spectacole de avangarda
pe scenele [taliene

Scrisoare din Roma

lii, se angajeaza intr-un_expe-
riment de creatie colectiva in-
tre autori si spectatori. Ceea
ce a_vrut sa facd Celli este
numai_o ,.structura” ; dispune
de trei actrite si prevede mo-
mente succesive pentru crea-
rea spectacolului care se confi-
gureaza_si prind viata_printr-o
continua _,,interconditionare”
Intre actori si spectatori, ast-
fel ,incit speejgtorii. devin _co-
autof], i irul Teida si. des-
fasurarea actiunii. Spectatorii
creeaza muzica folosind instru-
mente puse la dispozitie de
maestrul Domenico  Guaccero
si picteaza elementele sceno-
grafice (de o compozitie . va-
riata), Pre_gétlte de scenografa
Laura Toii.

Actritelor (Lydia Biondi, So-
hie Marland si Rosita Torosh)
e revine _greaua si_obositoa-
rea munca a inventiei, care
transforma cuvintele in acti-
uni si scene, sub  stimului
spectatorilor, de care sint le-
gate Iprlr_ltr-un telefon, un sem-
{]al uminos si un amplifica-
or.

in ,,.Da zero", de Gian Carlo
Celli este importanta Intrebu-
intarea limbajului: un  con-
glomerat gestic-fonetic, format
din sunete, cuvinte si gesturi,
de traditie _italiana, franceza,
anglo-saxona si_germana, nha
fara citeva cuvinte latine, in
acsst iei, se spune, apare 0
,»structura™ scenica in condi-

tille unei ,,interconditionari",
ale unui limbaj comun acto-
rilor in Tnsusi momentul in
care spectacolul se desfasoara.

actritele i care poate fi
consultat ‘de spectatori (in
cazul ca se iveste vreo ne-

intelegere de limbd) in tim-
pul creatiei colective.

Criticul de artd Franco de
Ciuccis mi-a furnizat citeva
Justificari teoretice: omul .eli-
berat din crustele care-i .fal-
sificd fizionomia, Tsi  scoate
mafiile, purificindu-se ; acesta

ar. fi .scopulde fapt, vechiuli

catharsis." Astfel, un Euri-
pide modificat cu ironie de-
vine protest, o realitate care
se oficiazd_devine document.
Mai complicate sint lucrurile
in cazul teatrului  complet.
Conventia este acceptata nu
numai de publicul spectator,
ci si de actorul folosit
drept public. Drama intre
lumind si umbra este distribuita
egal Tntre cele doua entitati

PREZENTE

e La Tribune de Geneve din
31 iulie publicd UnT articol sem-
nat de Horia Bratu, intitulat ,Les
constantes de la culture rou-
maine“. De un caracter informa-
tiv, textul contine si intuitii  perso-
nale si o fincercare de a sinte-
tiza datele culturii nationale n-
tr-o mataford, pentru a le face
mai sugestive unor straini.

n editura Max Hueber din
Miinchen a aparut recent tradu-

care joaca si se joaca, aplau-
da si- se aplauda.” Teatrul pu-
ne pe tapet omul, dar' omul
dispare Tndaratul operei, i
opera se macereaza ea Insasi
pentru a se recompune altfel
de fiecare data. Vointa de
a retrdi este tradata Tnsain ,,Da
zero", pentru ca autorul are
lasitatea de a propune dictio-
narul, mai mult sau mai putin
elocvent, pentru_o lectie stiu-
ta. Rutina libertatii fixeaza li-
mitele libertatii. Dar ceea ce
este caracteristic in aceasta mis-
care e voinja ei de a sfarima
frontierele artei, pentru a eli-
bera izvoarele de ' -autentica
poezie- dfh "colosul din umbra :
publicul-actor. )
Replica dramaticd  devine
activitate spirituala, maniies-
tare a inteligentei si a vointei
de a construi un eu colectiv.
Parairazindu-1 pe D'Annun-
zio, as putea zice : o incercare
de a ,,juca inimitabil" viata ca

arta.

Mariana COSTESCU

romanesti

Nicolae Manolescu. Volumul cu-
prinde*nn- -Cuvint Tnainte alcatuit
de autori pentru editia germana,

Traducatorul si comentatorul
Ernst Erwin Lange-Kowal
semneazd o introducere in care

isi propune sa-l informeze pe
cititori asupra celor maf impor-
tante aspecte ale dezvoltarii is-
toriei. limbii si literaturii ro-
mane. Cele peste 150 de note aie
traducatorului  constituie un a-

port substantial la elucidarea

Grupul ,,Teatrului Dioniso"  Numai ca autorul s-a Qrd- cerea lucrarii Literatura romand  numelor de autori, carti si eve-
din Roma, prin  spectacolul  bit sa publice un dictionar de azi (Rumanische literatur der» nimente necunoscute de cititorii
»Da zero" de Gian Carlo Ce- dupd care se pregd'esC  Gegenwart) de Dumitru Micu si  editiei germane.
Revista _franceza C’Express (893, 19—25 mai 1968) publicd un intere-
sant interviu cu primul francez care a suportat o grefa cardiaca, Pa-
cientul, parintele dominican Charles Boulogne, de 57 de ani, se gaseste
la spitalul Broussais din Paris sub supravegherea medicala a unei
echipe de medici_condusa de prof. Dubost care™la 12 mai a c. a efectuat
cu succes operatia de transplantare a inimii.
stiam ca este. Asistam la toate, care ma Tngrijea la Marsilia : Sau si mai mult: despre bo- P. Boulogne : Da, mi-a scris
eram prezent, Tntret,meamA Con- ».Sarmanul meu George, se Tm- lile lor. Oh! e cumplit! Iti Si i-am raspuns ca 1l voi ve-
versatii, raspundeam la Tntre- plineste un an de cind treci in povestesc operatiile lor, apen- dea.
bari, dar nu simteam nim’c. fiecare dimineata pe lingd patul dicita de la 14 ani! L'express . Are probabil sen-

Abia dupd o luna si jumatate.
Tntr-o zi, am spus unui medic :
,Ce ciudat, pentru prima oard
simt ca acest picior este al
meu”.

Te transformi putin, Tn,felul
prizonierilor care confunda zi-
lele. latd de ce as fi cu totul
incapabil sa scriu amintiri a-

supra acestui subiect. Memoria
imediata mi se tulbura.
L’Express : Deci nu pastrati

amintirea unei .Tncercari fizie.p
penibile?’
P. Boulogne: Nu. Ceea ce

trebuie s& suport este o disci-
plind medicala stricta si, cite-
odatd putin enervantd, trebuie
s-0 spun. Si asta pentru cd sint
supravegheat foarte Tndeaproa-
pe, Tntelegeti. Este primul lor
caz. Ei tin foarte mult sa nu
rateze. Cit despre mine, le fac
jocul. E normal (..)

L’Express: Plictisitor... Daca
vreti.

P. Boulogne : Am un tempe-
rament de o'vitalitate uimitoa-
re, Tntelegeti. Am fost un fti-
zie pe moarte, de asemenea, un
cardiac. Tmi mai trebuia numai
0 piatra cdare 'sa-mi cada n
cap !

L’Express,: Ati fost un ftizie
muribund ?> La ce virsta ?

P. Boulogne : Bine, ascultati.
Mai Tntfi am fost strivit, si Tnca
de un Rolls, la virsta de 9 ani.
Am scos-0 la capat. Pe urma, in
1958, am avut primul infarct, la
46 de ani. Eram Tntr-un turneu
de conferinte Tn Germania.
Dupa doi am, tuberculoza. Am
stat patru ani Tntr-un sanatoriu.
Doi ani mat tirziu, o mica serie
de infarcturi. Anghina pectpra-
13, colaps, edeme pulmonare, de
toate...

L’Express : Si de-a lungul a-
cestor Tncercari v-ati temut de
moarte 7

P. Boulogne: Nu, nu, nu.
Moartea, nu m-a speriat nicio-
data. I-am spus profesorului

Ipaleseu 15. Telelon :
liparul)

12 IM 14;
Inlrepiindeiea Poligrafica ,,Informatia”, sir.

meu Tntrebindu-te daca mai tra-
iesc”. Atunci mi-a replicat ,De
unde stii ?“. Stiam (..) Am va-
zut moartea de aproape adesea,
nu Tntotdeauna m-am compor-
tat stralucit, dar Tnfricosat n-am
fost niciodata. .

L’Express : Ce Tntelegeti prin
»hu Tntotdeauna m-am compor-
tat stralucit ?*

P. Boulogne : Suferi singur.
Nu trebuie-sa-ti faci iluzii. Toti
bolnavii sint, singuri. Incepind
Cu 0 anumitd zona a fTncercari-
lor, ca si cu saracia de altfel,
esti singur. Trebuie sa-ti porti
singur povara, cu puteri pro
prii. Nimeni nu te poate Tnlocui.

Cred ca trebuie sa fii natu
ral, s& nu joci teatru. Daca nu,
fatada plesneste si s-a sfirsit.
Trebuie sa-fii tu Tnsuti ! S& ai
simtul umorului fatd de tine Tn-
suti. E foarte important umo-
rul. S& nu te iei prea Tn serios.
Mare dar, simtul umorului ! (...)
practic existd foarte putini oa-
meni care traiesc dupa sufletul
lor in toate clipele vietii (..)
Trdim adesea la suprafata noa-
stra. Personajul pe care-1 inter-
pretdm este prezent, dar nu Si
viata noastra profunda... Si a-
poi, din cind Tn cind, ca in re-
latiile intime, devij tu Tnsuti
pentru o clipa.

L’Express: Credeti ca aceasta
se Tntimpla Tn special Tn mo-
mentele de suferinta ?

P. Boulogne: A'! momentele
de suferinta !... Stiti, cind esti
bolnav, rind te simti singur, te
nchizi, ai o viata dubla. A-
ceea care se desfasoara in tine
Tnsuti, si apoi viata exterioara,
relatiile cu cei care vin sa te
viziteze si care adesea se poar-
ta stingaci. VVorbesc despre boa-
la ta desi n-au trecut niciodata
prin Tncercarile ei. Este ade-
varat cd orice bolnav vrea sa
i se vorbeasca despre boala

L’Express . Nu-i usor .sa dis-
culi cu un bolnav.

P. Boulogne : Este foarte di-
ficil. Mai Intli sint bolnavi
care devin egoisti, foarte ego-
isti. Fiecare Tsi fage un titlti
de. glorie din ce are, ,la in-
derhina. Ei si-l fac din ma-
ladie

L’Express : In orice caz, dv.
n-aveti deloc aerul de a fi ce-
dat unei asemenea tentatii !

P. Boulogne: Nu Stiu, este
pliate o problema de structura.
M-am ocupat mult de altii
viata mea. Si cind depinzi de
altii  sinele se consolideaza.
Daca esti considerat un tip sic
esti obligat sa fii sic si cind
n-ai pofta de asta.

L’Express : Sub privirea al-
tuia...

P. Boulogne : Desigur, esti
angajat intr-un fel. Te tii drept
din cauza altora, ca ei sd nu-si
spuna: ,la te uita, .aveam Tn-
credere' Tn el, si a. cedat” Si dv.
chiar dacd n-aveti pofta sa
scrieti un artic'ol”sei bine ! tre-
buie scris si-1 scrieti. E ace-
lasi lucru.

L'Express : Da, dar ca aceas-
ta disciplind sa reziste sufe-
rintei fizice trebuie sa aiba un
postament mai solid decit pri-
virea altuia, nu?

P. Boulogne : Stiti, am im-
presia ca suferinta adinca cere
sa rabzi totul sau nimic. Asa,
o datd ce ai Tnceput, :iti spui :
,Trebuie sa merg pina la ca-
pat“. E ca o competitie, ma n-
telegeti ? Este vorba poate d0
mindrie. Cred cd este necesara
o mindrie interioara, fatd de
tine Tnsuti, chiar daca altii n-o
vad. Devii propriul tau public.

L’Express : Doriti sa stiti mai
multe despre donatorul dv. ?

P. Boulogne : Stiu ca era mort
de patru zile.

timentul cd prin aceasta inima
care bate in pieptul dv. ceva
din fratele sau mai exista.

P. Boulogne : Poate. EXxista
o simbolistica a inimii, la care
toatda lumea e sensibila si de
care o regasim in limbaj : ,Va
salut cordial.., Din toata inima...”
Eu nu sint indiferent la asia.
Dar nu este nici-o legatura in-
tre inima, ca organ, si spirit.
Nu inima provoaca emotiile ci
emotiile accelereaza inima... (...)

L’Express : Acum puteti sa
lucrati ? Sa scrieti ?

P’Boulognc : Acum scriu scri-
sori. Citesc. Dar nu lucrez la
o carte, n-am documente aici.
Si apoi, trebuie s& spun cd am
un regim care nu se preteaza

lucrului. Examene, recoltari de
singe... De trei sau patrii cri
pe' "zi suport contrbaTe... Ei,
este o viatd putin cam agita-
ta (...

L’Express :. Ce altd Tnvata-
turd ati tras din frecventa-
rea mortii ?

P. Boulogne : Ca iubesti cu
atit mai mult viata.

L’Exprcss : Dv. o iubiti ?

P. Boulogne : Da. ttu nu con-
sider moartea ca un sfirsit, ¢
consider ca o trecere. Dar iti
trebuie’ o mare Tncordare pen-
tru a-ti lua avint, intr-un fel.
Am aflat ca se poate trai fara
sa-ti folosesti corpul, practic
Nu este o mare placere, dar

nici nu e dezagreabil. Spiritul
merge Tnainte (...)
I’Express : Veti descrie mai

pc larg experienta dv. ?

P. Boulogne : N-am nimic de
Tmpartasit! Mai ntfi, aminti-
rile mele sint prea vagi. Si
apoi este o experientd prea in-
dividuald ca sa fie utila altora.
Nu ma vor crede, Reflexii asu-
pra cazului meu ? Reflexii asu-
pra eului ?... e util ceea ce are
valoare generala. Daca as fi

lui. Dar sint si vizitatori care L’express: Se spune ca fra- romancier poate, dar nu am
nu-ti vorbesc decit de asta. tele sau ar vrea sa va vada darul... (.. ))
11 39.36 ; 12 7126. ADMINISTRATIA: Sos. Kiselelf nr. 10 Telefon: 1833.99. ABONAMENTE:
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VLAD/MIR BAS$EV

Nasterea zilel

E dimineata mdrii. Si unda te orbeste

Din nou, lucind cu zimbet linistit.

Malul cu fire de nisip 1l creste
Taraganatul marii gifiit.

Prapastia de gaze se zbuciuma azi-noopte
in ceasul negru, rece, fara glas,

Cj soarele-a schimbat-o cu dulci soapte :
Adincurile ard n curcubeu,

Smaragde se rostogolesc in ape clare.

Q, tu, lumind larg deschizatoare!

Cu aripi transparente, de cristal,

Atirna libelule sclipitoare.

Triumfd dimineata-n lumind orbitoare

Viarind deasupra fragedului mal.

La tarm pescarii cintd. Mari plase
incércate

Cu rodul marii luat pe jumatate.

Si-s  bucurosi pescarii vazind ca-n plasa

pling,
Cu pestii laolalta (sus, brate Tncordate )
A picat soarele : sfint peste de lumind.

In roméneste de V. MAZILESCU

IVAN DAVIDKOV

Triptic carpatin -

1

Numeste-acesfe zile demiurge

ca pe un munte alb din amintiri
si scalda-le in riul care curge

din cintecul molizilor subtiri
si-ascur.de-le, ca pe o taina noud
sub haind, linga inima cind ploud !

Pe drumuri asfaltate, albe faruri
de-a lungul kilometrilor privesc,
iar printre plopii care joaca zaruri
catune-ndepartate se zaresc

purtind la subsuoara — pentru cina
0 piine rumenita : luna plind |

Copacii de-ntunerec se desfoaie,

iar din al noptii fluviu revarsat

au inundat meandrele de ploaie

troita cu Isus crucificat,

iar luna pilplind peste coclaur

i-a pus pe umar secera de aur |
*

Ramin in u!lma zilele... N-ai teama3,
de-acum sa ne ajunga nu mai pot,
dar fu nu le uita, mereu le cheama
co si arcada dulce-a unui pod
cind ploaia ca un par de vrdjitoare-)
pe umadrul rotund al Timisoarei |

2

O casa cu ochi mari sub pleoape-albas’m
ca si 0 maman brate ne-a primit

si cu albine-n florile din glastre

care spre noi miresmele-si trimit

ca un paun cu coada muzicala

ce-si scutura petala cu petald |

Aici m-a leganat cu luntrea-i calma
adincul somn, ca pe-un seceratcr
si-n sufletu-mi s-a strins ca intr-o pal.nr

mireasma dulce-a griului sonor,
iar riuri linistite, de pe munte,
sarutul verii mi-au adus pe frunte |

Eu auzeam prin arbori cum respird
véazduhul blind al verii ostenit

cind pasarea fintinii fsi resfird
penajul peste cai: ce-au venit

sd bea argintul viu varsat din ciuturi
sub ale serii matdsoase scuturi |

Si auzeam cum bat usor n geamuri

cu degetul lor crengile de mar

si auzeam cum se desprind din ramuri
atitea bucurii Tntr-adevar

asemeni unor mere coapte

lasind o dira de argint in noapte |

3

Pamintul ars, culori, de catifele
ard pe paleta pictorilor, vii,

un vast tabiou ce-i Tnramat de sleie
e tot pamintul scumpei Romanii

si vad din zi in zi cum il picteaza
tot mai frumos, o pensuld viteaza |

O, de-as putea si eu, aceste zile
sa le pictez, asa cum. le-am vazul.
nemarginite brazde, asa cum mi-le
aratd tot pamintul rendscut

sub miinile acestea muncitoare
purtind pe degete inel de soare |

Din ele pasdrile beau lumina,

din ele curbubeie mindre cresc.

Ele cununa fiece gradina

cu cerul vredniciei romanesc

cind salul ploii sprinten se arunca
pe umerii padurii, peste lunca !

Se treiera n cecsul zilei calme

pe undeva in cer, sau pe pamint
cind Romania cerne griu in palme
cu toata fata surizind in vint
si-acestei tari cu ochii mari de soare
i cintd vara-n albele ulcioare |

In roméaneste de
VALENTIN DESLIU si ION POTOPIN

13 lei ; 6 luni 26 lei ; 1 an 52 lei.

401.13



