0 NOUA EPOCA
A SCOLII

Culesul viilor, la tara, si deschiderea scolilor, la orase,
amindoud Tn jurul mult tulburdtorului echinox de toamng,
dau anotimpului Tnaltele sale culmi si marile sale adincuri,
de vibratie si poezie, de rezonanta si culoare, de munca
si viata.

Tngemdnarea lor in timp nu dureazd, desigur, de la
inceputuri: omul intra n vie, culege si tescuieste ciorchinii

cu picioarele, din vremuri care nici nu sint ale istoriei,
ci plutesc iri imense umbre, sub semnul maglc al lui Dio-
nysos si al Bachanalelor. Totusi, e veche, caci scoala e pre-
zentd in istorie, din rastimpuri. Omul nu a inventat, pina
astdzi, ceva mai potrivit pentru cultivarea si transmiterea
ordonatd a valorilor de intelect si de spirit, care stau la

baza progresului de cind lumea, decit acest raport simplu

nemodificabil Tn esenta lui : dascal-ucenici, profesor-elevi.
Chlar si in tara noastra, — aleasd, cu predllectle de cele
mai grele V|treg|| istorice — exista scoald din vremuri
indepartate. lar intrarea_elevilor in clase, odata cu a cule-
gatorilor Tn vii, s-a Tnradacinat n datind sl lege de vreo
sutd cincizeci de ani buni: obisnuintele vietii si sufletu-
lui nostru nu le mai pot desparti.

Noi sint, mereu, sporurile patrimoniului Intelectual
transmis de la catedra, orientarea doctrinara si telul mo-
ral al instructiei, conditiile istorice Tn care scoala Tsi Tnde-
plineste chemarea. Cind printr-una, cind prin alta din
aceste coordonate ale dezvoltarii sale, cind — mai cu seama
— prin toate trei, scoala intrda in crizd sau progreseaza, se
prabuseste sau se Tnalta, sus, sus de tot Datorita conditii-
lor istorice In care s-a dezvoltat — conditii care o Tmpin-
geau spre 0 permanenta crizd, nu rareori acutd — scoala
roméneascd de odinioard nu a izbutit sd dea rezultatele
la care putea nadajdui, desi setea de Tnvatatura a poporu-
lui era mare, desi misiunea didactica a fost slujita de ne-

numarati puri apostoli, de carturari geniali si jertfelnici.,
Dupa aproape un veac de Tnvatamint — prin constitutii
obligatoriu, si prin constitutie de stat —, bilantul ei apare

paradoxal, bipolar: la un pol — o minoritate intelectuala
stralucita, carturari, savanti, artisti de renume mondial,
Vare creeaza o cultura majora, Tn sincronism desavarsit cu
civilizatia si cultura lumii Tntregi; la celalalt, o enorma
masd, nu numai neculturalizatd — asa cum aratd, la anul
una mie noua sute patruzeci si patru, Tnspdimantatorul
procent de 35'% analfabetl —, dar strdina de cultura si, In
fond, interzisa de la cultura.

S-a produs Tnsa, schimbarea conditiei istorice, cu una
dintre consecintele ei prime: restructurarea, redimensiona-
*« si reorientarea Invatdmintului Tn functie de uriasele
necesitati de culturd ale construirii socialismului. In aceasta
epoca s-a vazut, intr-adevar, ce puteri aveam, ce daruri
aveam, sl poporul roman, pentru a Tnvita, si scoala roma-
neasca, pentru a-sl preda Tnvatatura. S-a recuperat, in rit-
muri si proportii absolut uluitoare, atit de uluitoare incit
lichidarea totala a analfabetismului — problema numarul
1, pina mai acum vreo douazeci de ani, a civilizatiei roma-
nesti — a devenit un fenomen vechi, al trecutului. Azi, cind
vorbim de scoald si culturd, pornim de la alte realitati, de
pilda, de la 140.000 de studentl (si dam aceasta cifra pentru
ca, astazi, nu numai gradul de civilizatie, dar Tnsasi per-
spectiva concreta a dezvoltarii fiecarei civilizatii, se deduc,
Tntre altele, din numarul celor ce urmeaza studiile univer-
sitare) ; sau de la obligativitatea invatamintului de 10 ani;
sau de la gratuitatea absolutd a invatamintului de toate
gradele, — adica de la realizari extraordinare, si de la rea-
litdti la fel de extraordinare. Astazi, adica la deschiderea
din acest an a cursurilor, pe portile scolilor de toate felu-
rile, Intra ,cu placile de piatra, cu burete", sau cu biblio-
grafiile tezelor de doctorat vreo patru milioane de elevi.
Pentru a ma intoarce de unde am plecat, mi se pare ca
numarul celor care intra azi in vii, pentru culegerea stru-

Agurilor, sl al celor care intra in scoli, tot pentru un ,cules",
~tncep sa se apropie, sd se echilibreze. Ce vremuri !..

In aceasta toamna, Tnsa, deschiderea scolilor se situeaza
sub un semn cu deosebire nou: sub semnul primului pas,
al primului an de aplicare a noii legi a invatamintului,
expresie legislativa si organizatoricd a principiilor sl direc-
tivelor programatice elaborate de Congresul al IX-lea, de
Conferinta Nationala a partidului, Tn sfirsit, de Plenara
C.C. din aprilie trecut — istorica Plenara. Un nou regim
al Tnvatdmintulul, o noud epoca a scoalei, determinate de
presiunea Tnsdsi a progreselor obtinute Tn ultimii douazeci
de ani Tn scoala si Tnvatamint, de exigentele uriasului salt
cultural Tnfaptuit.

Punerea la zi si la clipa a programelor scolare, cu
toate cuceririle stiintei, tehnicii si cugetarii; diversificarea
Invatamintului, dupa marile domenii ale culturii, si dupa
vocatie, dupa imperativul personalitatii; substantializarea
ferma a eruditiei In sensul unitar al conceptiei marxist-le-
niniste despre viata, istorie si om; orientarea ei in directia
idealurilor eterne si universale de fratie, pace si omenie,
intre indivizi si popoare; inflacararea ei prin spiritul iu-
birii de patrie, al mindriei, independentei si suveranitatii
nationale — toate acestea, sprijinite de cea mai neprecu-
petitd dotatie materiald, constituie caracteristicile noului
regim Tn care paseste astazi scoala roméaneasca.

Ele sint facute sa ne dea liniste si Tncredere in valoarea
Invatdmintului nostru, ca o confirmare a unitatii desavar-
site, de gindire, de simtire si de Tnfaptuire, dintre nevoile
culturii noastre si institutiile chemate sa le satisfaca, din-
tre asteptarile si exigentele poporului nostru, si raspunsu-
rile partidului, ale statului. Intr-un moment in care, in
toate statele capitaliste si burgheze ale lumii, scoala si in-
vatamintul sint ,contestate" vehement, sint privite cu nein-
credere si chiar refuzate cu Tndirjire, noul regim scolar al
Romaniei Socialiste se afirma ca un regim al constiintelor
linistite, al muncii intelectuale pasnice si creatoare, al Tn-
floririi, superioare si spre binele tuturor, a culturii omenesti
si romanesti.

Cu acest sentiment de certitudine si optimism, deschi-
derea scolilor Tn toamna anului 1968 devine o adevaratd
sarbatoare a Tntregului nostru popor.

Radu POPESCU

DIM1TR1E STELARU

Poetul

Mai trece aplecat fosnind mirare
un plop lunatec peste zare

Vintul se leagana si piere
in lanul colorat cu miere.

Departe sunetele cresc
sub stele ce se despletesc.

O ORGAN SAPTAMTNAL AL UNIUNII
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SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Gh. Vintua

Nu un pamant oarecare

n vara anului lata. cautmd
sd Tmpac vocatia de reporter
cu ambitia romantica de bri-
gadier, m-am gasit zile intregi
intre betonierele  santierului
fabricii de confectii de pe
dealul Cotrocenilor. Lucrai nu
inceta nici noaptea si. atunci
mai ales, de pe acel Tnalt pro-
montoriu, Bucurestii ofereau
ochilor nostri, dornici de gran-
doarea epopeilor, privelistea
unui urias diamant cu mii de
fete prismatice, cu un  roi
imens de seinteieri limpezi si
stelare. Cintind cintecele noas-
tre de brigadd, scandind de-o
mie de ori pe zi acel refren
electrizant ,hei, rup”, visam
numai constructii monumen-
tale, ziduri de-o uriasa verti-
calitate si ametitoare hornuri
de fabrici. Dar tot atunci, desi
trecusem de numeroase ori pe
Iinga soclul sau, am zarit sta-
tuia ,Leului" si m-am oprit
sd-i admir coama nedomolitd,
privirea-i cutezatoare si ati-
tudinea-! mindra. Atunci, pe
neasteptate, orgoliul grandoa-
rei care-mi incendiase inima
cu valvataia sa de purpura, s-a
tras nitel Tndarat, facind loc
unui simtamint mai omeneste
lucid, si anume sentimentului
duratei istorice. Important n
primul rind nu era faptul ca
edificam o fabrica, ci faptul
cd pamintul pe care Tnaltam
constructiile epocii  socialiste
era nu un pamint oarecare, nu
un loess adus si pulverizat de

vinturi, ci un pamint Tn care
istoria  poporului nostru si-a
asezat paginile ei, Tntocmai

' cum erele geologice si-au stra-

tificat rocile. Din clipa aceea
n-am mai putut sa scot din
suflet ecoul tulburator al ta-
berei lui Tudor Vladiminescu
ridicata Tn 1821 pe dealul @0-
trocenilor, n-am mai putut sa
nu-mi evoc fluviul de oameni
adunati pe platoul Gotmceni-
lor In vara anului 1848. unde-
va pe aci, la Tnceputul veacu-
lui, Aurel Vlaicu 1si va fi con-
struit primul aeroplan si tot

de aci va fi privit cetatea lui
Bucur din carlinga pasarii sale
maiastre, el fiind cel dintii ro-

la lna.;;mea CKnrl.e s. a co-
corilor. De atunci locoaoe sen-

a prevalat in inima mea a
trecut neincetat pe primul loc
si a Tntrecut mereu, cu un stri-
gat triumfator, cu o bataie de
Inima si cu un zbor de rindu-
nica, sentimentul grandoare!
care devenise pentru mine ce-
va secundar si mai putin ta
racteristic. Tocmai de a eea
nu cunosc o eroare mai fer-
mecatoare decit ideea de a-mi
fi Intitulat o carte de drumet
cu condeiul ,Orase fara arhi-
ve", deoarece chiar si cele mai
noi si tinere orase sint durate
pe un sol atat de ncércat cu
ecouri ale istoriei, Tnelt fieca-
re bend cu ciment fiecare co-
fraj, fiecare piatra si carami-
d& "erau realmente depuse pe
straturi groase de hrisoave si
de cronici, pe un pamint sfin-
tit si fertilizat de singele si
oasele generatiilor care au ur-
cat pieptis din adincimea
veacurilor pina la noi.

Ma aflam Tn primavara anu-
lui 1962. la o consfatuire agri-
cola, la Sonstanta. Prezenta u-
nui arheolog mi s-a parut a fi
de gratuitatea unei metafore
si am crezut ca invitarea lui
acolo se datora unui oficiu de
protocol curtenitor si fara a-
plicatie la una sau alta din
problemele dezbatute cu un
atit de acut simt al contempo-
raneititii. Dar iatd cd, discu-
tindu-se despre irigatii si des-
pre economia apelor, arheolo-
gul acela a venit cu o idee ce
se baza pe vreo douazeci de
veacuri de istorie, atrdgind a-
tentia agronomllor taranilor
Si speC|aI|st|Ior in hidroame-
ioratii asupra captarilor eli-
ne si romane, de izvoare, asu-
pra fermelor, asupra conduc-
telor de lut ars, asupra vesti-
giilor hidrotehnice pe care tar-
nacopul arheologilor tocmai le
scosese la lumind Nu uit ce
rumoare a produs in sald sen-
zationala comunicare a pro-

fesorului arheolog. Si atunci,
Tncaodata, orgoliul grandoarei
a trecut pentru mine pe locul

secund, sufletul meu vibrind
ca o scoica de sidef la ceea ce
cu totii stim ca este sentimen-
tul duratei istorice.

Am fost asta primavara la
Mintia, linga Deva. Am cala-
torit, asa dar, Tn Tnsasi inima
tarii lui Decebal. Deva Tmi a-
M:mtea despre -dava", acea
atit de des intilnitd termina-
tie a toponimiei dacice. Aci,
dupd doud mii de ani, de ia
opaitele cu seu ale daC|Ior, se
Tnalta cea mai puternica ter-
mocentrala din tara noastra.
Uimire ! Uimire si, Tncaodatd
am primit raspuns la ceea ce
sufletul meu se gindea cu ata-
ta ardoare, de-a lungul acestui
sfert de veac de cind umblu
prin tarda ca pe un pamint ca-
ruia nu ajung sa-i cunosc pe
deplin tezaurul fabulos de fru-
museti. Santierul termocentra-
lei de la Mintia a facut sa fie
deshumate zidurile unui cas-
tra roman. Fard indoiala ca o-
telul si carcasa unui genera-
tor de 180 de megawati 1n-
seamnd (fatd de un opait dac
sau roman, delicat ca o tana-
gra si bun de tinut Tn causul
unei palme) ceea ce este ex-
plozia de energie a unei Ssu-
pernave fata de grauntele fos-
forescent al unui licurici. Dar
lumina aceasta ar fi pur si
simplu de neimaginat Tn spa-
tiul roméanesc al lumii, daca
acum doua mii de ani pe ace-
leasi meleaguri n-ar fi pilpiit
delicata si statornica si birui-
toarea lumind a opaitelor da-
cice. Asa cum aceste simple
obiecte casnice stau afumate
sub vitrinele muzeelor din
lungul si latul tarii, ele par sa
nu se fi stins doudzeci de
veacuri, ele irump astazi n
reverberatia de lumina solard
a turbinelor de la Ovidiu si
Arges, de la Bicaz si Sadu, de
la lernut si Isalnita. Dar chiar
si turbinele de la Portile de
Fier, unde vor fi ele instalate,
dacd nu in roca dura a ace-
luiasi pamint atit de patetic
fertilizat de istorie ? A deve-

nit aproape un loc comun ea
alaturi de constructorii hidro-
centralei de la Portile de Fier

sa Ce pomenit numele lui A-
polodor din Damasc. Dar ara-
tati-mi macar un singur colt
de pe pamiatul Romaniei so-
cialiste. in care, construind a-
cum 0 uzind, un oras, 0 sosea
ori un baraj, istoria cu tezau-
rul e> de hrisoave s nu fie
evocatd nemijlocit, nu pr:ntr-o
metafora, ci printr-una din a-
cele marturii prin care arheo-
logia este mai presus de orice
o stiinta a adevarului in per-
petuitate.

La Resita am calatorit de
curind. curios sa vizitez in
primul rind halele 'unde se
fauresc marile turbine pentru
Portile de Fier. E drept ca
m-au impresionat proportiile
ciclopice ale acestor agregate,
dar Tncaodata gindul meu a

Petru VINTILA

(Continuare Tn pagina 5)

Diminetile, ies din oras
inainte de ivirea zorilor,

ies din oras si astept sa vad, sa_pipdi,

fiecare rasarit al soarelui.

O, cit de neintemnitat,
singerind minios uneori |

Ccama lui se iveste peste paduri.
Astept ragetul de flacara libera,
labele Ilui de raze calcindu-mi piept,

nervii, cimpiile Tnviorate
de tirziile ploi.

Soare — 1i spun — nu am somn

toate nadejdile mele,
ale tuturor orologiilor
in tine le am pus

nascuta
DIN IUBIRE

Cind si cum va fi sunat cel
dintii cintec al omului? Tn ca-
re clipa a nebuloasei lui exis-
tente s-a declansat acel resort
capabil sa-I smulga din zoolo-
gie, sa-l faca stapinul vazute-
lor si nesatiosul, neinfricatul
explorator al nevazutelor ?
Dar e sigur ca atunci cind a
fost inventata Euterpe, muzica
stapinea de mult lumea si ha-
osul era mai putin Tnspaiininta-
tor. Este de banuit cd Tnain-
tea chiar a arhitecturii, aceas-
ta ,muzica pietrificata", cumo
numea Goethe, cintecul izbu-
tise sa-l dea omului revelatia
capacitatii lui de a construi, de
a stapinl timpul, de a se
opune mortil. Dintre edificiile
umane posibile, muzica sin-
gura a pus semnul egalitatii
intre om sl timp, sl se poate
spune ca prin ea omul devine
nemuritor. Dumnezeu Tnsusi, in
izolarea sa cinica si  egoista,
trebuie sa-l invidieze pe lo-
hann Sebastian Bach pentru ca
acesta a adus cerul pe pamint,
redindu-i omului ceea ce i se
cuvenea : sentimentul propriei
lui divinitati. Ceea ce n-au iz-
butit sistemele filosofice in
ambitioasa lor nazuinta de a
deslusi esenta lumii, au facu-
t-o citiva organisti geniali, de-
monstrind ca dincolo de ava-
tarurile biologice, exista posi-
bilitatea unei comunicari uni-
versale. Eliminind pretextele
religioase, sau de alta natura
conventionald, prin muzica o-
mul se slaveste pe sine, sen-
sibilizeaza materia si d3 exis-
tentei acea aurd fara de care
ea ar fi cel putin mai apasa-
toare si mai absurda.

Nici o mirare, deci, cd in-
tr-un momentin care splrltuall-
tatea romaneascd devine con-
stientd de unitatea si forta ei,
c¢ind se prefigura chipul statu-
lui modern roménesc, ia fiinta
»Societatea Filarmonica”, prin
telul ei marturisitaadevarat fo-
car de culturd, o fereastra des-
chisa pentru ideile luminoase
ale veacului. Sigur, mai ntii o
orchestra simfonica, dar aceas-
ta Tnjghebare modesta trebuia

Sa devina, si a devenit foarte

repede, instrumentul care ne
lega de cultura lumii, raspun-
dea aspiratiei noastre firesti
catre universalitate, Tnscriin-

du-se astfel Tn drumul deschis

de Dimitrie Cantemir, marii
cronicari sau Scoala Arde-
leanda. Trebuia sa recuperam
veacuri de izolare si rezistenta
pietroasa, trebuia sa dam Tn-
sfirsit glas Tnzestrarilor pe
care Tnsasi geneza fiintei noas-
tre ni le acredita. Aici, unde
un timp foarte lung, se auzi-
sera doar frunza, fluierul, na-
iul, sau cobza, hora, sirba, .1
mai ales doina, Wagner, Beet-
hoven, Bach, sau Mozart au
sunat firesc, pentru ca vibrau
n adinc Tnrudiri cu ceea ce
s-ar putea chema melosul eu-
ropean. Ne pregateam sa-1 za-
mislim pe Enescu, moldoveanul
Sare, alaturi de Mihai Emi-
nescu si de olteanul Brancusl,
a Tmpins foarte departe aria
sufletului romanesc. Dela Rap-
sodii pina la Oedip se desfa-
soara efortul formidabil de a
ne regasi Tntr-o matrice spiri-
tuala. Si Filarmonica este le-
gata de acest efort care con-
tinud, care va continua si se
va desavirsi. O sutd de ani e
mult, e foarte mult pentru un
popor Tmpiedicat de istorie sa
zboare cu aripile desfasurate.

l-ain vazut pe toti Tn fracuri
negre, barbati frumosi, cu pri-
viri arzind de inteligenta. Pe
pieptul multora straluceau or-
dinele si medaliile primite re-
cent din mina presedintelui
Consiliului de Stat. Mi-am a-
mintit de faimoasa mobilizare :
sDati un leu pentru Ateneu’,
si am masurat spatiul enorm,
incredibil, strabatut Tn numai
un sfert de veac. Simfonia a
noua, simfonia testament a Ti-
tanului, facea din nou sa tre-
mure cupola Ateneului. Filar-
monica noastra s-a nascut din
acest fior al nfratirii umane,
al iubirii, cuvintul Tnsusi in-
semnind dragoste pentru ar-
monie.

Nicolae JIANU

Consideratil
marginale

breviar

Una dintre lucrarile cele mai
insemnate  ale istoriografiei
noastre literare actuale este
desigur Istoria literaturii ro-
mane, al carei ntli volum din
cele cinci planuite a aparut in
1964 la Editura Academiei sub
Tngrijirea unui comitet de re-
dactie compus din acad. Al. Ro-
setti si prof. univ. Mihai Pop si
Al. Piru. Conceputa Tn cadrul
planului de stat, ca o opera
fundamentald a noii  noastre
culturi, lucrarea intrece prin
dimensiunile ei macar, ceea ce
s-a facut Tn trecut. Intr-adevar,
Folclorul si literatura romana
in perioada feudala (1400—1780),
au fost pe larg studiate Tn acest
prim tom de peste 800 de pa-
gini format in-8, la care a co-
laborat un numeros colectiv, 1
genere de indiscutabila compe-
tenta. Cu referire exclusiva la
folcloristi, citdm — Tn o-dine
alfabetica 1 nume care s-au
facut cunoscute prin lucrari te-
meinice : Corneliu Barbulescu,
1. C. Chitimia, Adrian Fochi,
lon Muslea, Ovidiu Papadima,
Mihai Pop, Gh. Vrabie. Un ca-
pitol deosebit de interesant a
fost semnat de G. Calinescu:
Arta literara n folclor. Ter-
menul limita al literaturii vechi
a fost considerat cu justete
imomentul in care intervine lu-
minismul cu scoala ardeleand,
iar data 1780 este aceea a apa-
ritiei primei opere lingvistice
de directie latinista: Elemente
linguae daco-romanae sive va-
lachicae de Samuil Micu (a
doua editie a fost semnata si de
Gheorghe Sincaif. Problema pe-
riodizarii literaturilor este de
altfel pretutindeni mult discu-
tata, iar unii critici francezi
din trecut au rezolvat-o comod,
adopttnd conventionalele pie-
tre de hotar ale fiecarui inceput
si sfirsit de veac.

Nu s-a scris aproape nimic
despre recent aparutul tom se-
cund al lucréarii, in care s-a

HBER1U UTAN
Oda diminetii

urmarit mai ‘departe evolutia
literaturii  noastre nationale
De la Scoala Ardeleana la Ju-
nimea (Comitetul de redactie
al volumului: Al. Dima, mem-
bru corespondent al Academiei
U.S. Romania, redactor res-
ponsabil, 1. C. Chitimia, Paul
Cornea sl Eugen Todoran, re-
dactori responsabili adjuncti).
S-a ridicat Tnsa problema uti-
litatii introducerilor generale
si a capitolelor de sinteza. Cite
0 voce izolata a rostit cam in
pripa Tinvinuirea de ,sociolo-
gism". La verificare, vedem
insa ca acele capitole intro-
ductive si de sintezd vehicu-
leazd idei generale dintre cele
mai_ pertinente si ne pun in
tem& printr-un succint tablou
al momentului istoric respectiv.
Nici luminismul, nici Tncepu-
tul literaturii moderne nu pot
fi deplin ntelese daca le ru-
pem de contextul istoric, adica
social, politic si economic. Se
%())ate obiecta |mpotr|va ,S0CiO-
gismului  Tn istoria literara
c¢ind analiza cadrului social ar
covirsi pe aceea propriu-zis
literara. Nu intilnim nicdieri
acest viciu de structura tn
compozitia tratatului. Pe de
alta parte, nu se poate contes-
ta caracterul militant atit al
scolii ardelene, cit si al pre-
si postpasoptlstllor care au fa-
cut, adeseori, din literatura un
instrument de propaganda al
ideilor Tnaintate ale veacului,
Conceptul de ,arta pentru arta“
incepe, la noi, abia cu. Juni-
mea, dar Macedonski Tnsusi
agita ideea de poezie sociala,
chiar Tn momentul cind isi de-
dica versurile lui Titu Maio-
rescu si citeste la acesta acasa
din compunerile lui lirice Si
dramatice.

O alta problema ce se mal

Serban CIOCULESCU

(Continuare

nu atita pentru caldura
— port ghefuri vechi tn inima, tn stnge -

cit pentru lumina ta, pentru
surisul tau strengaresc si sarutul
calm, deschis, amical.

sd strig

El T_si scutura coama,
mai face un pas,
se-nalta pe cer

nca unul,

si dumnezeiesc de frumos

isi vede de drum.

Nu astept sd raspunda, ar trebui
sa cunoasca prea multe limbi,

si ale oamenilor,

ale fiarelor,

si ale marilor.

si ale frunzelor

Nu astept sd raspund”

astept sa rasara.

4 septembrie 1968
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EMIL CRACIUN : ,,URMELE NOPTILOR"

Debutul lui Emil Craciun nu impune prin ori-
ginalitate, volumul Urmele noptilor inscriindu-se
printre aparitiile care se mentin la un nivel
onorabil. Sensibilitatea din care emand e a unui
contemplativ care hoindreste Noaptea prin oras,
bineinteles Tn companie feminina, lasindu-si
,coardele inimii-ntinse / Sa cinte, yioara face
Excursie prin toamnd, priveste nostalgic Pla-
sele pescarilor si, meditativ, Copacii strazilor.
Din astfel de experiente rezulta cite o stampa
notabila, precum aceea din Scalda, Tn care pri-
velisti campestre Tncadreaza un nud gratios:
»,Pun sapa ceasornic solar Tn prundis, J Nudul
tau coboara spre apa-n frunzis, / Valea tresare
de-atita caldura, 7 Se-nalta prin valuri si parca
te fura.. // Cimpu-abia respira sub povara ta-
cerii, 7 Pieptul ti se-nclina ca fructele verii Z
Usor peste molcome unde de ape, | Peste-nebi-
puirea vazuta pe-aproape‘.

de

Valeriu CRISTEA

VALERIU ANANIA :
-MESTERUL MANOLE"

Cind un scriitor porneste de la un mit el este
fata de ceilalti Tn avantaj, caci are Tnaintea
sa nu un cititor ce trebuie de-abia castigat, ci
unul deja Tn captivitate: prins si legat de au-
tor printr-o fortd ce-1 depaseste pe acesta si
Tn orice caz Ti premerge. Acelasi imbold din
afard da unuia putere si supune pe celalalt, si
pind sa fnceapa poetul exercitiul siu exorei-
zant cititorul e fascinat pe alte cai, secrete, <e
duc dincolo de literaturda. Caci fiecare Tncearca
sd-si adjudece mitul, eruptie a subconstientului
rasei, sa descifreze Tn el un mesaj transmile-
nar particular, cheia enorma cu care nadaj-
duim sa desferecdm sensul existentei. De aceea,

un cititor ideal, la pindd cu toate simturile,
concentrat asupra aceleiasi probleme iese in
drumul scriitorului a carui opera creste din

simburi de mitologie. Riscul acestei literaturi e
subinteles: meditatia asupra mitului poate ex-
clude uneori autorul, ca pe o inutila terta per-
soand. Dar concedierea scriitorului, atunci cind
e cazul, se produce pe parcurs. Initial, mitul
fiind un labirint, orice calauza e binecuvantat3,
chiar dacd nu ne duce la tintd. Cu atit mai
mult cind se numeste Valeriu Anania si are
deja Tn urma o experientd artistica si de In-
terpretare a simbolurilor. Sa vedem ce drum
ne arata.

Noutatea acestei opere dramatice, construita
din versuri solide ca niste birne, Tncheiate eu
mestesug si pline de Tncrustatii argheziene, pro-
vine din dedublarea personajului principal, Ma-
nole, Tntr-o persoana nouad, parintele Safirin.
Acestia, Tmpreund cu perechile lor feminine,
Simina si, respectiv lovanca, formeaza un ca-
reu de opozitii, din care se naste de fapt toatd
miscarea piesei. Tn simetrie cu dedublarea per-

sonajului central se Tnaltd aici doua edific'Ti
caci tot un templu zideste si Safirin, si tot
pentru vesnicie, numai ca al propriului sdu

PROZA IN REVISTE suspendai,

Finalitatea, demna de apreciat,
de ferma circumscriere tn mo-
mentul actual, modern al pYazei

gol. Singura
exista pentru
rezumtiv
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PETRE SOLOMON : ,,INTRE FOC
SI €ENUSA

Extrem de eterogen si inegal, reunind versuri
meditative si contemplative, descriptive si ele-
giace, libere si clasice, albe si rimate, vibrante
si teme, noul volum al lui Petre Solomon par-
vine la conditia lirismului, Tndeosebi Tn paginile
de intimism muzical, ce comunicda Tn acorduri
melopeice, de provenienta simbolista, uneori cu
distincte ecouri din D. Anghel, reverii, prive-
listi interiorizate: ,O, tarile din fumul de ti-
gard, / Pe nici o harta nu sint insemnate — f
Se pierd Tn aer fluviile lor, / Pe care trec ciu-
date cargoboturi—" (Orizonturi) ; ,Din cind in
cind copacii se-apropie de noi / Si ne privesc
Brin umbra frunzisului lor fraged, / Ei ne vor-
esc Tn soaptd, ca niste ntelepti / Care-au tre-
cut prin multe si stiu c-au sa mai treaca—*
(Din ¢ind Tn cind copacii—); ,Tristetile se chea-
ma sunind din corn, prelung, 7 Tn tainica pa-
dure a Timpului. Ecouri / Din marea vinatoaie
de zimbri si de bouri 7 Pin-la urechea noastra
ajung—" (Metempsihoza).

GAVRIL SEDRAN : ,,STRIGI"

Ermetismul, mai Tn floare, azi, ca oricand n
oezia tinerilor, se Tntrece pe sine Tn volumul
ui Gavril Sedran. Dupd lecturi repetate, nu
ajungi sa fii sigur de a fi Tnteles macar titlul.
Ce vrea sa zica Strigi ? Probabil, nimic altceva
decit ceea ce el zice. Dar tocmai aid e difi-
cultatea. Cautam Tn zicere un sens:. care e?
Eram tentat la Tnceput a vedea Tn *strigi un
substantiv, echivalent, Tn graiul local din nordul

Transilvaniei, al cuvintului strigoi (pluralul fe-

minin strigd — strigoaicaX Tnsa cuprinsul poe-
mului Tntitulat asemenea volumului nu auto-
rizeazd aceasta acceptie. Pe cea (probabil) pro-

trup, neprihanit La temelia bastimentului sau
de carne sJ singe, construit ca sa nfrunte eter-
nitatea, parintele Tngroapa si el, ca Manole o
jertfa vie. Dus Tn inspita, cu ginduL nu cu
fapta, de lovanca, nepoata a Doamnei Milita
si — dedublare in serie — Tmpartind cu
aceasta ctitoria minastirii Arges, Safirin, care
e pictor, vrea si-si minluie sufletul prin arta.
Face deci un fel de arta pentru arta, punind
estetica Tn serviciul artei de a trai vesnic. Le-
gea, descoperita de el si acceptata de toate
personajele mai importante ale piesei este ex-
primata in urmatoarele versuri, tiparite cu li-
tere Tngrosate, de canon: ,Cind firea izvodeste
frumosul ~ madiestrit / E osindit izvodul sa
piara-n ce-a rodit Prin arta Safirin parvine
la frumusetea dintli, primordiala, esentiala a
lovancai, anulind prin aceasta magnetismul
iubirii carnale. Respinsa Tn dragoste ,femeia,
stirnita-n  trup de zmeii / Cumplitelor aprin-
deri" T1si pune capat vietii: —.izvorul frumu-
setii | Tn frumusete piere, ca apa-n floarea
ghetii,.,". Transfigurata Tn artd, eroina se des-
figureaza apoi in moarte. La fel se intimpla
si cu Simina, nevasta lui Manole. Viziunea
minastirii viitoare tisneste din trupul statuar
al femeii, stind Tn pridvor intr-o noapte cu
lund. Fiind izvodul secret al bisericii, al ,fru-
musetii maiestrite”, Simina trebuie sd piara,
si va pieri. Legea se Tmplineste printr-o com-
plicitate de accidente.

Piesa lui Valeriu Anania are Tnsa un centru
de greutate mobiL ce se deplaseaza mereu de
la un aspect la altul. Astfel, pe masura ce ne
apropiem de mijlocul cartii, ideea platoniciana
a tiparului sfarimat prin accesul la prototip
face loc alteia, de facturda morald: realizarea
perfectiunii ideale Tndreptateste oare sacrifi-
carea concretului, fie el nedesavirsit, dar viu.
mustos, fecund ? Fabricata cu pretul uciderii,
carcasa castitatii lui Safirin mai este invulne-
rabila? Si oare tempiul lui Manole echi.ibrat
Tn arhitectura sa prin trupul inchis Tn zid, nu
trebuie abia acum dardmat? Problemele aces-
tea, desigur legate intre ele. sint prea vaste
si importante Tn sine ca sa meargd Tmpreuna.
Cel harazit sa dezlege dilemele filozofice ale
piesei pare a fi Neagoe. Dintr-o dala insa scrii-
torul, rastumind distributia rolurilor, muta pro-
blema Tn planul relatiilor sociale, si urmarea
e ca mesterul Manole se lanseaza intr-un re-
chizitoriu Tndreptat Tmpotriva lui voda de pe
pozitii de clasa foarte avansate. Prea avansa'e
poate pentru un mit, pentru o legenda care se
cristalizeaza pe un alt aspect al raporturilor
umane decit cel strict social. Impresia pini la
urma e ta scriitorul aluneca de pe o pista pe

alta, fiecare din ele fiind Tn sine buna si pu-
tind sa duca departe. Dar nici una nu e par-
cursa in toata lungimea eL Constroindu-si inter-

ey cere nu mai pci
avea tangenta. E"orturile lor de
intoarcere la viatd_ se maeind ta
osibilitate de a
anu_tntr-im wtor

Teodora,
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prie (verbald) n-o lamureste. Nu ne ramine de-
cit resemnarea Tntru nestiinta.

Daca titlul cartii ramine impenetrabil, acelea
ale unor poeme sint sugestive. Ele destdinuie o
viziune tragica a lumii : Ape moarte, Soare fals,
Febra, Legat. Tot astfel unele mottouri: ,,Co-
rabia a putrezit de fnult ,mortilor, uneori",
.Baiser, blesser / presque le mane m°t", ,eu
nu mai sint Tn lume". Tragedii sugereaza tex-
tele Tnsesi, unele mai criptice decit altele. Des-
lusiri, poemul de la Tnceput, pare istoria cifrata
a unul naufragiu. Nu se spune nimic precis.
Poemul, ca de altminteri intregul volum, e o
Tnsumare de notatii extrem de laconice, de
imagini disparate, din care intelegem doar ca
e vorba de un periplu dramatic. Ermetismul
gramatical, frecventa frazelor eliptice obstaco-
leaza si mai mult efortul de a ,deslusi" sen-
suri. Receptam, Tn orice caz, zbuciumul unei
lupte cu ape vrajmase, intensificat de (daca
am Tnteles) amintirea unor promisiuni de feri-
cire. Zbucium rezumind drama existentei, su-
ferinta vointei de a fi: ,,.Sub cerul nadusit cine /
cunoaste drumul Thapoi ? / Amintirea numai a
potecil — / Sscrisnet, / ploaie / si scrum. / Ne
departam / prin ziua naruita. / Si timpul cres-
cut de nesomn / peste marginea anilor n-
ghesuiti / Tn acest urlet fara sfirsit. / Sa ne
opriti e-n zadar / caci altii si altii vor ntreba
de drum". Mereu mai stranii, mai suprarealis-
tice, imaginile ne introduc intr-un tarim extra-
mundan i ,Haa— vesnicia lua numele noptii.//
Mii rascolit Tn clarul apei. Si un ciine, cu cap
de copil, aducand un cercel. lar colanul adus
de o straina ce se numeste tovaras. // Spectrul
Oglinzilor Sparte pe cararile toate! Cununa
de spini. Cer muls Ne gasim, dupa toate apa-
rentele in Hades: ,Parasim albia soarelui pen-
tru pacea promisa a marelui arhipelag. Sub
constelatia veveritei. Si Calatorul e mereu prin-
tre noi. / O vilvataie desparte ogorul istovit de
nimb (galbenul verii). Drumul ramine sus si-
alunecarea noptii de vorba cu luna".

pretarea, Valeriu Anania nu a gasit o cheie de
bo'ta valabila, solutia care sa stringd, ntr-o
cupola suverana liniile atitor sugestii valo-
roase. Citind piesa ni se pare ca ceva se surpa
si se recladeste mereu. Fatalitate a subiectului,
care apasa asupra autorului, sau poate asupra
noastra.

De remarcat ca lucrarea, ale carei versuri,
lipsite de frumuseti poetice subtile, sint pline
de energie si de o grandoare nobila, retorica,
are bune calitati scenice, ceea ce Tn definitiv
e lucrul cel mai important. Excelent mi s-a
parut de exemplu, episodul in care, suiti pe
schele. Manole si fratili sai de cruce privesc in-
frigurat in zare sa vada pasii celei mai devo-
tate. Un vint de nebunie bate aici peste mes-
terii mari, pe care poporul roman i-a zidit pe
veci Tn legenda, precum ei au zidit perechea
credincioasa, venind Tn zbor spre locul de
pierzanie si de slava, a celui mai bun dintre ei.

_ LETITIA PAPU:
»MARUL CUNOSTINTEI"

Cele trei sectiuni a.e acestui volum de schite
si nuvele corespund unor virste ale omului,
considerate Tn aspectul mai general si mai tipic
al psihologiei lor. Nu un copil sau un adoles-
cent ne Tinfatiseaza Letitia Papu, ci copilaria
si adolescenta. P: ma parte (Marul cunostin-
tei) este o suitd de jocuri punctatda si contra-
punctatda de evenimente ale familei, sau chiar
sociale. Nota e putin.fortatda numai cind inter-
ferentele de gravitate ale liniei dominant lu-
dice tind spre un paralelism prea strict, ca n
Istorie, unde vestea unei sinucideri prin vecini
strica jocul de-a sinuciderea al copiilor. Pro-
cedeul curent, prin care umorul tisneste cu fa-
cilitate si prospetime, este reducerea la reali-
tate (si Intr-un fel la absurd) a fictiunii Tn care
se Tnchid cu atata gratie copiii. Spatiul lor e
mereu violat de interpelarile si apostrofarile
p.i.ne de greoiul bun simt gospoddresc al celor
mari. Tehnica e a castelelor de carti, ale ca-
ror etaje fragile se darfma dintr-o suflare. O
notatie prozaica Tn plind expansiune a jocului:
LAm intrat toti trei Tn odaie. Caesar, Seneca
si sclavul Bunica sta la masa si cirpea o ruta",
intercalarea unor franturi de conversatie ba-
nald finire bunica de exemplu si o vecind) Tn
retorica unor marete personaje istorice inter-
pretate de copii sau naiva inconsecventd a
acestora: ,,— Acum vine filozoful Seneca. Hai
Silicd, mai repede" dezexorcizeaza si devalori-
zeaza universul imaginar. Compensatia e risul

Cu toate calitatile lor, schitele din sectiunea
I a romanului, foarte placute dar cam frugale,
nu dau masura exacta a talentului Letitiei
Papu. Tn progres cert e scriitoarea Tn partea
centrala a cartii, Ttnarul Eros, si chiar in nu-

rima ?aginé un fin poem de
eodorescu, 0O
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In Strigi, unde stilizarea e si mai radicala,
se desfasoara peisaje de apocalips. lata unul,
mai Tnchegat: ,Pare ca blestemele toate s-au
ndpustit asupra pamintului cazut Putini vietui-
tori zvircolindu-se si aceste larve roind noap-
tea crescutd viclean. / Urmariti de cosmare
cheia de tain-o pierduram. / Nici o scapare,
nici o destindere posibila. / Trec uneori pasari
Tn zbor ascutit cuvinte ratacesa pline de spu-
ma alba a marilor, silabe purtindu-i transpa-

renta Si un altul, sugerat prin frinturi de
notatii: ,Spaima ogoarelor sterpe sufocat o
strig sacrificatei ore-orb / fugile noastre, Doam-
ne — rit praf — amintesc colina si dincolo
noaptea — / cuget — frunza — surpare — val
— cotropiti Tn ceturi — departe — / sarea ni-
sipului — osinda — n-o stii — iata marea —*

Aceeasi atmosfera Tn celelalte poeme, atit n
cele simple, respectiv Soare fals, Febra, Legat,
cit si In cele ample, de scurtimea unor versete,
din Ape moarte.

Totusi, sincer vorbind, n-am realizat, par-
curgind volumul, dimensiunea tragicului. Nein-
crezator, banuiesc, in limbajul consacrat in ,li-
teraturd”, Gavril Sedran a procedat la desfiin-
tarea lui, Tnlocuindu-1 cu un sistem de semne.
Dar efectul e tocmai de ,compunere”, de ,li-
teraturd”, de *scriitura Tn loc sa traiasca drama
poetul o ,scrie”. Contind excesiv pe colaborarea
cititorului, el se departeaza, in fapt, de acesta,
tdind puntile de comunicare. Intrebuintate abu-
ziv, semnele risca sa ramina doar semne, ele-
mente de decor. Tn loc sa nelinisteasca spiri-
tul, ajung sa desfete sau sa irite retina.

De n-am realizat dimensiunea tragicului, am
avut, Tn Strigi, intuitia talentului. Cartea de
debut a lui Gavril Sedran e dintre acelea Tn
fata carora nu eziti a rosti vorba mare: Este!
fnsa e o carte Tn care poezia este captiva.
Poate Tn urmatoarea, ,strigatul” liric are sa
vibreze neretinut.

vela mai ampla de la sfirsit, Viata de artist,
desi stricatd de polarizarea artificiala a perso-
najelor si de caracterul prea intentional, as
spune planificat, al simbolurilor. Ultimele 100
de pagini sint net superioare celorlalte si recti-
fica Tn avantajul scriitoarei bilantul, si acela
pozitiv desigur, dar oarecum mai modest, apro-
ximat Tn fuga de cititor pe baza schitelor din
prima sectiune. Tncepem s-0 privim pe sarii-
toare cu alti ochi cind, analizind cu precizie
sentimentul de spaima sociald, scoate Tn evi-
denta starea de eliberare pe care n chip pa-
radoxal o resimtim cind ne ratam propria
sansa ,Probabil cd Dominic nu-i acasd —
mi-am zis, Si m-am simtit dezamagita, si mai
linistita" (p. 131); sau cind scrie, despre cineva
care s-a prabusit ntr-un somn atit de pro-
fund incit pentru subiect intervalul sau s-a
comprimat pina la a parea instantaneu : ,Apoi,
timpul se Tntoarce brusc, asa cum Tntorci o pa-
gina. Afara era de mult ziua.." (p. 232). Sonda
pe care o arunca scriitoarea n senzatia fugi-
tiva a concretului psihic sau Tn adiacenta pa-
radoxala a sentimentelor masoard acum o adin-
cime. Doua dintre nuvele nti-au placut mai
mult. Nu ezit sa le consider tulburatoare. Ele
se intituleazd Jocul trecerii si Labirintul, evo-
cind Tntr-o tonalitate poetica discreta, dar cu
atit mai patrunzatoare, prima, zorii puberali ai
erotismului, reverberind din viitor, a doua, de-
calajul de maturizare intre copiii ieri Tnca
egall. Baiatul are saisprezece ani, dar a ramas
la gesturi infantile, fata e cu un an mai mita,
dar cresterea sa e mai rapida. Cei doi merg
prin padure, el trage cu arcul, se poarta ca un
copil, ea e ginditoare, melancolica, vag nemul-
tumitd de comportarea vechiului ei tovaras de
joaca Tncit bdiatul nu poate scapa de ,senzatia
misterioasei lui greseli". O tristete usoard se
depune aici ca o bruma timpurie de toamna.
E tristetea oricdrei despartiri. Caci tocmai un
moment de despartire fixeaza nuvela: baiatul
mai ramine Tn copilarie Tn vreme ce fata se
departeaza tot mai mult, disparand Tn propria
ei metomorfoza.

Proza Letitiei Papu este inegald, dar cu pa-
gini foarte bune. Emotia estetica este Tnsa
dublatd si dominatd aici de o altd emotie, mai
puternicd si mai profunda. Cd&ci naratiunile
despre copii si adolescenti ale Letitiei Papu, in-
diferent de calitatea lor pur artistica, declan-
seaza Tn noi o micd avalansa a ,zapezilor de
altadata”. De aceea cind o stingacie trecatoare
a autoarei ne scoate din fictiune, nu cadem in
dezabuzare, cum se Tntimpla de obicei, caci

reveriile ne tin Tn stare de plutire. Numai o
parte din cititor, care se dedubleaza, ramine
deasupra cartii, cealalta se topeste Tn nostalgii,
se radsuceste Tn spirale dureroase si se risipeste
ca un fum de tigara.

brie), iar ultima ne vorbeste,
intre altele, si despre Conferinta
consacrata n' Argentina studierii
farfuriilor zburatoare.
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blicatd in reviste se include 1n gi cu  Menu ce'sep realizga i disimulate  prtrtr-o  pmzmsre tenra nstotuta de Mtrcea lehim,  mamentul = poeziei  mondiale | intentionata, a unor vicii vechi
marea sa_majoritate_acestor tra- totdeauna. SIET de atectiunes eomportamentistxd a i 0 aaaHze Iderara semnatd de  Ampla sl pura bucurie a con- de Cciteva decenii. Aceste ade-
saturi. _ Distingem ns& la unii fotdeauna , ataturl ge atectiune, lut central ta Jaral etrala S« lon Paseadi. un carnet plastic  statarii!™, dar am fi preferat o varuri partiale ar avea de cls-
autori tineri tendinta unei “evo- it ti Ve e t concentreazd  lutreeo»  ecttxne. (Cornelia Stefan) si_versuri, are  goreciere  mal amanuntitd, mai tigat dacd nu ar fi sustinute
lutii  pe teren propriu. Neftlnd P ProsPenmea. My e Eenar Nararea nervoasd, «culsauv ob- si «a npltmenl " eu materiale - - R intr-un ton de combativitate mo-
nER rtnt nu datorita plecarii Elenel o e f Ze: 3 eneroasa a Tntreprinderii intr- % = %
inca promisiuni “categorice, aces- care in npofida  bolit transmitea servatiei oare diseca obieeaa noaabde; ' 0 pagina de _istorie  9ener ) pr horitda. mereu pusd pe hartd, La
tia _indreptatesc speranta unei un puterelic fior de viati ea pini la totala sa J—fbetir» pnn cult-zraU (Dezvoltarea invatamin- adevar eroice a lui A.G. Boes- cronica literara Monica Lazar sl
realizari prin evitarea retetelor este 'doar mobilul care  declan- cunoastere  tnireti-e ua real t-.u. txxzouc — pret. lon Mol-  teanu. Mai Jos un interesant Constantin Cublesan nu depasesc
cu efect ,miraculos”, ce sufoca o dtnd coeficient  tenszcnal doveanul, nr.durt miscitoare de s : comentariile de loc comun ~ pe
rematur  scrierile multor de- seaza criza redtnd tntr-un mo- Soia Pc-a (Si eu am trait la  poem de Bodor Pai. La cronica marginea volumelor lui Dominic
utanti. ment de fensiune gtrlbut_el_t(ej_ nor- ir BuzAc). poemul Omul cires de literard  Nicolae Manolescu ne SUnca sl Gh. Pitut.
’ . malulul. Destins  din _rigiditatea fo  Cheorghe, doua splendide imest i i 7 Pe teritoriu! beletristicii, tre-
impusa cerebral are dintr-o data i i i i uimeste prin adeziunea atit de - H ;
Ir ng : = ; poezii de Vasile Vaiculescu ti_un < : cind de schita lul Pavel Aloanel
viziunea amorfului care tt In- In Sftr|$|t Ine refe(rj‘lm ta WK.s studia dedicai de Ckeorghe Bu.- totald la poezia lul Aurel Ba. A tesea friptura un’ lapsus
O prezentd Incontestabila tn conjoard, descoperindu-se pe sine »Domnul” Klaust adormi st avu gar Ong,naihatii stilistice a pro-  ranga. poezie stimabild dar nu al bunului gust (ca si nu_ invo-
: Eagry ; ; rtn analiza fiicei_sale. Neputinta un vis" (Amfiteatru). i i ; ok = 9
epica tiperilor este Mihal Pelin, el i ti i / _ . zei hu VasUe Vaiculescu. o_sthl- ia fel de fnalti ca cea a Iul cam deeft acest termen elemen-
In numarul 6 al revistel Ramuri raverlsarn dunul Imp _mort pen Ceea ce tese In evidenta la_pri- tS de Naccfae Ccbcl. un Itinerar . 43 tar). celelalte proze _ reprezinta
i s-a publlcat un fragment de trubg Se descarca prlntr_-ol_gr_l_e mu| contact cu proza I» Octc- hl’_tC eaprianad si pe Thus Viieu. Ircea |Tane5f:u. de pL .a.. sau evéntuale puncte de discutie. Va-
roman. Mecanism. Aparent, iden- oarba. dRecupere}rea dwt@ |tat|||, vian Stoica este Intuttia_ a-tasxtcl Violele  Vtnoa. "Aare.'Lan ilare». a altor eonsiderabUl lirici cu leria Varvari cheltuieste  inteli-
tificam la Mihai_Pelin o prezen- ~ transcenderea celor doua = pla- Cu care acesta opereaza CSusrc lon Cosses. O cronica luemra a K. Ma- - atat entd sl cursivitate tn minulrea
iva nuri temporale — trecutul st pre- materialului  fspttc.  facfcfri i _care K. lay.escu s-a aratal a s cl UL
tare _ retrospectivd a_faptelor. El | It 35 e r ptec. rontanntnt Ictrssul de Marin Pre I - d I d antasticului  folcloric ti colora-
urmareste insa_ cu finete posibi- ?[entlf'» tnttr-o pe_rg;igctléla a_ Vil- iransfarmarea. expertemet  con- Cz semseezd Lnctan_ Rateu, Ime- ~ Mult mai zgtrdt Ma! departe, tei onirice (ce sa facem — exista
lele transformari omenesti prin norr%;'l |§S§ s[t)r(?sé:tl re'la nfer%er?'erg crete tn realitate etMd. Auto- resmze sbtt amirulrds Petronetet  paginile de arta, stiintd s! cul- si_un conformism al teribilltatii),
prisma celor trei tpostaze tempo- |-u -tvl d ” t;j litat (; e rul_se ignord ca tas creator ta Ncijewains  despre pictorul — Grt-  tyr3 ale Coeremporcnidid satis- Mal subatan”aia. povestirea IUi
rale : trecut, prezent si viitor, ipsita 9 9 cereoraliiate domt momente” giaborar:  decungt-d d. pone Negosew ' Mulse alte re- . de obicei aff i d Radu Mares — zidurile de apa-
inregistrind  zonele de penumbra 15 ConoPITe o S Pieoma aici o prezenta impersonald tn portaje, aruccle, vne-ventii, ta  fac. ca de obicel, afit nevoia de rare — Improspateaza batuta tema
ale unor stari generate de limi- vegelald gedtneratoare de  seve cadru: construc; et r-aratrec. cats --«nefe etmpurt de aaixriuite' cul-  informatie cit $1 cea de orien- a provinciei cu perceptii exage-
tele . biologice si rationale. Re- poate reda  pulsul vietll. ce imprima un timbru_protunt turala fi ftitmirica duc la con-  tare. Dar. dupid o substantiald rate. printr-un  montaj modern,
sorbirea vitalului dincolo de gra- epicii sale. Fluenta frazarii este cluzia ei Tndemnul ,Vietii Bu- ina d alid Grupajul liric_semnat de Teorii
nitele trecutului dezvaluie un al sustinuta tntr-o detasare maturi, zaului” trebuie urmat cit mai re- ~ Pagina de teatru, un prea palid, Bila) ramine insa la noutle sl
doilea plan temporal — prezen- ) . cumuland observatia lapidard cu pede de alte ziare din tara si  grabit si obscur In expriméri concdluzie moraltzanta. T
tul, tn jurul caruia se _misca Reprezentant al prozei de tipr  un_lirism retinut ce recompune capitala. text despre ,Venetia '6», Sur- lesind din_sfera esteticului, deci
circylar intreaga actiune. Tot ce  oObiectiv, Mircea Popa (prezent insasi viata tn existenta ei au- iza leului de ' nat d si a criticii, celelalte matériale
a ramas tn acest cadru este Tn- mal ales tn paginile revistei tonoma, clU dezlantuiri pustiitoare priza leului de #ur semnat de ; ' ’

cremenit, fara rezonantd, ca un
mecanism stricat peste care s-a
asternut o liniste ‘eternd. LMcru-
rile reflectd masca impasibili a
oamenilor farda capacitatea de a
actiona. .

., Teodora a crescut intr-o casa
tn_care lucrurile de multa vreme

Amfiteatru) opteaza pentru me- si
toda de Investigatie realistd, com-
romisa uneori prin transcrierea
rutda a faptelor lipsite de sem-

nificatii majore, reusind printr-o
bunad stapintre a mijloacelor sa
depaseasca prejudecatile care au

rigoarea echUibrulai stabilit

prin “veciii ratiuni.

Am mentionat tn treacat pro-
zele de mal sus, fara a semnala
si stingactUe tnererue oricarui
Tnceput de drum, ca sa dovedim

. : v - o ; ostbllitatea unei realizari esteti-
trdiau  nu_prin functionalitatea izgontt aceas'd modalitate tn sfe- P ditionats imul rind
lor, cit_prtn valoarea lor intrin- ra calma a obiectelor de muzeu ce. conditionata tn primuj rind
secd, calculata tn preturi ti in- Dincolo de experienta  existon. de conttnutul interesant de idei
dici de amortisment”. 'Atit 'Manu bincolo o perient ciruia t se circumscrte moder-
cit fi mama Teodorei reactio- tiala directd, transfigurarea este-

neazd conform unor reflexe si
impulsuri transmise dtntr-un timp
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nitatea formei.

tica poate actiona cu succes asu-
pra materialului vietii tn tntrea-

VIIX.A VANCEA

CONTEMPORANUL Mircea

Contemporanul din 13 septem-
brie poarta lar, sus in dreapta

pe prima  pagind, un fragment T .
din * enciclopedia  bogziana pe sa le exprime.
care am putea-o numi ,Romania  muzicienilor romani

dramatics”, in_contradictie cu

clasica ,,Romanie pitoreasca". De sl Bayreuth

Alexandrescu.
noastra de film, ca si
chiar dacd are intuitii geniale, e
lipsitda de Instrumentatia cu care
Despre succesele

informeaza Alfred

de circumstanta sau de adincime,
sint toate profitabile prin coefi-
cientul  informational : o sub-

liniere a contributiei socialistilor
romani la desavirsirea unitatii
nationale (Adrian Stoica §! Va-
slle Degan), relevarea raporturi-
lor dintre stiinta politicii si «o-

Critica
altadata,

la Salzburg

data aceasta e vorba de ,Portile Hoffman. Pagina a noua cuprin- cielate (A. Huszar), comentarii
de fier", despre care Geo Bcgza  de declaratii a cincisprezece sa- asupra  unei lucrari  germane
scrie cu continutd emotie, sim- vantl care au luat parte la co- despre ideologia romaneasca Tn
plu, grav, rindurl care cheama locviul international de arheo- sec. al XiX-lea (George M. Ma-

meditatia asupra istoriei. Tot pe

logie de la Mamaia (1—8 septem-

nca). etc. etc.

NE SCRIU

CITITORII

Sugestii  pentru

_ROMANIA

Cum as vrea sa arate ,,Ro-
mania literara"?

n format gazetd, cu articole,
cronici studii, eseuri Pe_cit po-
sibil. scurte, vioaie adicd scrise
cu nerv; cu poezii, schite, nu-

vele, nu cu fragmente de ro-
man ; Ccu 0 pagina umoristica,
de calitate literarda, la care sa

colaboreze sl caricaturistl sl de-
senatori care intr-adevar au haz;
cu cite o_pagind inchinata tea-
trului, _cinematografului (radio
sl televiziupe), muzicii, artelor
lastice si_in care sa se reflecte
ot ce. saptamtnal, se Tnregis-
treazd mat important pe plan
national sl_international, nu nu-
mai cu articole sl ‘cronjci, dar sl
cu rubrici de scurte informatii,
nu_lipsite pe alocuri de aprecieri
obiective si subiective : cu cite
un amplu reportaj sdptaminal si
0 anchetd (exemplu : care e pri
zatorul_sau poetul dv. preferat
Care 6Int cele zece_carti din li-
teratura romaneascd actuala pe
care le considerati cele  mal
bune ? Care e cartea dv. de ca-
atil ? Care e genul de spec-
acol pe care-1 preferati sl ~ de
ce T efc., etc.); cu cite o convor-
bire sdptaminala e care ar
purta-o 0 echipa de Intervieven
(oameni de culturd, recrutati e-
ventual chiar dintre_scriitorii nos-
tri de seama) cu diversi creatori
de la noi si de aiurea, despre
ei sl despre altii, despre concep-
tille si proiectele lor.
Pe linga toate acestea
strica, 0 gaglna in care sa se
oglindeasca toate implicatiile ce-
lorlalte discipline, stiinte, etc. n
domeniul literar sl 'nicidecum
agini Tnchinate stiintei sau _spor-
ului, care n-au ce cauta ntr-o
revista _literard. As adduga, —
dac-ar. fi dupd mine —o postd a
redactiei, 0 rubrica bibliografica
de noutati literare Si_ as pune
la csntributie pentru’ infrumuse-
tarea paginilor, pentru prezen-
tarea lor cit mal animata, cel
mai buni desenatori pe care-1
avem, cel mai buni fotografi sl
un artist competent in aranja-
rea materialului Tn pagina. Ar
mai fi interesant sid figureze Tn-
tr-o asemenea revistd 0 cronicd
filozofica, Tn care sa_ se trateze
exclusiv probleme literare ~ ce
sint Tn corelatie cu filozofia ggro-
nica _?ev care 'ar putea-o sustine,
de pilda, cu stralucire colabora-
torul dv. Edgar Papu, prin for-
matie estetician, dacd nu ma-n-

n-ar

sel). . - .
'vF%edactprn revistei ar trebui
sa-si _asigure. colaborarea_ celor

mai_TnzeStrati dintre tinerii _scri-

itori. Citez doar citlva fara in-
tentia de lerarhizare; lon Ne-
goitescu, Dan Haulica, V. Ne-
moianu. Marin Sorescu. Nichita
Stanescu, Nicolae Balotd, Stefan
Banulescu, L. Dimov, Adrian
Marino, lon Gheorghe, Dumitru
Radu Popescu. Mircea _ivanescu,
N. Tertullan, Constantin  Tolu,

Nicolae Manolescu, D. Tepenea%,
lon Pascadi, Ana Blandlana. Al.

Ivasiuc, Monica Plllat, Vir%l
Magzilescu, Nicolae Breban, .
Barbosa,

Dan Gngorescu. So-
rin _Alexandrescu. efc. X
Dintre cei virstnicl, preferintele
mele ar merge catre Serban_Cio-
culescu_sl Geo_Bogza, lon Cara-
ion si Constantin Noica, O. Croh-
malniceanu si N. Carandino, Paul
Georgescu . sl Eugen Jebeleanu,
Horia’ Lovinéscu st lon Frunzettl,
Dinu Pillat, Alex. Paleologu, D.
. Suchlanu, Maria Banus. Lucia
Demetrius._ Al. Phlllppide, etc.
O revista literara care ar mo-
biliza un asemenea colectiv, ce-
rind de la colaboratori tot ce au
mai bun de dat (asta depinzind
de vigilenta sl autoritatea comi-

tetulur de’ rédactie), s-ar vinde
Ca plinea calda, umbrind orice
soi ‘de concurentd Tn materie.

As mat Tndrazni o _sugestie.
Criticil _Iiterari_Tn loc sa ne afa-
niseascd cu_ interminabilele lor
discutii subtil teoretice despre
rolul ‘criticii. — sa refere mal_bine
despre carti. Dau _ un _ singur

exemplu de carentd, dupd_mine,
~condamnabild : am cumpdrat o
“carte mal mult pentru titlul el
nastrusnic : jlarna _Flmbul” de
Alice Botez. "Am_zviriit cinci lei
(atit costd) ca sa ma lamuresc,
atras Tn ‘deosebi de un motto
care ml-a stirnlt curiozitatea. Nu-
mele autoarei complet necunos-
cut, mie cel putin. Ei bine, car-
tea aceasta mi se pare _excep-
tionala. Am urmarit sa& vad ceva
scris despre ea. Nimijc, Nici un
rind, nici Po_zmv, nici negativ.

V-am plictisit poate. Astept cu
nerabdare_ si curiozitate sd vad
cum o sa arate mult anuntata
Roméanie_ Literara st dacd ma va
dezamagi _tntr-un fel . — si-mi
veti permite — nu ma voi ‘codi
sa 'v-0 Tmpartasesc,

NIC. POPOVICT
(Bucuresti)

Mai multa atentie tradu-
cerilor

Pentru fnceput, ma declar de
acord cu propunerea unul cititor
care sugereaza ceva In genul re-
vistei ,Lumea”. De asemenea, cuU
cei care pretind mai multe arti-
cole sl studii, decit fragmente de
roman. Dar ar fi de preferat sa
se renunte la tablete" semnate
de oameni de Incontestabila va-

loare, care Tnsa se rezuma ade-
sea la consideratii plate. (De pil-
da, ™ locul recentelor revelatii
gldiene apdarute In O. &| m-ar
fi bucurat mal mult sd citesc un
comentariu al excelentei tradu-
ceri din Andra. Gide, aparuta vara
aceasta sub semndtura Irinel E-
llade). In aceastd ordine de idei,
gasesc ca traducerile masive care

LITERARA'

se lac sint neglijate aproape to-
tal, exceptie facind cronicile spo-
radice din_ .Secolul XX". E unul
din motivele pentru care capodo-
pere ale literaturii univesale zac
in librarii luni de zile. lar pe de
alta parte, cred ca munca de
traducator ar trepul cunoscuta si
comentata ca orice activitate Ili-
terata.

Se pot face mal multe anchete
cu privire la receptarea unui bu-
tor sau a _unei carti de_catre pu-
blicul cititor. Eventuali cu con-
cluzii statistica precise. . .
Sl in sfirsit) o revistd literard;
siin_ primul "tind cea care_ur-
meazd sa se nasca, trebuie sa fie
o_tribuna a scriitorilor, a_scriito-
rilor din orice generatie. Aici si-ar
face loc atitudinea omului da li-
tere fatd de aspectele; bune sau
rele, ale vietii literare» ala Tntre-
il_ noastre actualitati. S-ar Inlo-
cui astfel diferitele hote anonime
si marunte, prin luari de poatie
responsabile ‘sl combative. Rolul
acesta nu-1 au, evident, numai
reporterii.

DAN-RADU STANESCU
(asistent universitar — Bucuresti)

Elementul de baza :
critica

Voi cauta sa fiu scurt; de a-
ceea rog sa-mi fie scuzate formu-
larile uneori prea categorice.

1. Formatul. Optez Bgnt_ru un
format gen ,Lumea”. (3a fie deci
o revista... ca ,Lumea”). E de

referat cu ilustratii sl” reclame.

it mal multd reclama de carte;
ca tare mal lipseste asa ceva pe
la noi. Cu poza cartii, cu un su-
pratitlu _ zblrniitor, 'cu _.taieturi”
din critica, cu o scurta prezen-
tare si cu orice ar putea sa con-
stituie o reclama atragatoare sl
de bun gust. )

_ 2. structura. Pornesc de la ti"
tiu. Desi e al treilea care con-
tine cuvintul |, literar” t.Gazeta... _
LHlasul...™), nu e rdau. Numai, sa
corespurida continutului. Adica :

a) sa fie ,ROMANIA literard";
sl “nu _,,Bucurestiul literar" sau
mai stiu eu cet sl _

). sa fie ,,Romania EITERARA
E Tfrumoasa  si pictura, avem si
sculptori,  filmul' e lucru mare,
nici televiziunea nu-1 de colea, de
teatru nici, nu mal _vorbim, dar
atunci cind o revista are curajul
sa se intituleze ,,ROMANIA LI-
TERARA". tiebule s aiba sl cu-
rajul de a se conforma acestui
titlu_ promitator. Celorlalte arte t
maximum 1/10 din_revista, . din
care ceva mal mult televiziunii
pentru ca e singura artd care
n-are nici revista” de specialitate
sl nici muza. . L

Sa existe neaparat o rubrica de
carte straina, bogata. Adica ; daca
se g))oate (si de ce nu s-ar pu-
tea ? 1), o 'cronica_ literara la o
traducere de ultima ora (eventsMl
chiar cu valoare de ,avanpremie-
ra") plus 2—3—X recenzii tot la
traduceri si chiar la carti straine
inca neaparute pe piata roma-
neasca. Tntr-un cuvint ; o mal
adinca si substantiala patrundere
in fenomenul literar universal_ (Si
incd ceva : la cronica literard —
atit cea Z*straina cit sl cea .ro-
mana” — un singur nume).

Cit priveste ,Posta redactiei”, e
sl aici ceva da spus. ,,Contempo-
ranul" face ce poate, Tn Urnita
spatiului, Celelalte reviste asteap-
ta. banuiesc, sa Il se adune cam
cite un_milion_de plicuri si abia
atunci. Tnsereaza cite o ,Postd a
redactiel”, la un trimestru. Mi-ar
place ca hebdomadarul ,R.L." s&
consacre_ cu o regularitate. dum-
nezeiasca cel putin_o pagina a-
cestei Cenusarese. Sl daca va a-
vea loc. inca o ga ind  pentru
,Debutul" de la ,,Posta redactiei.

Personal n-as vrea ca asteptata
»-Romanie literard" sa_fie o_revista
~cuminte”. O revistd fara pole-
mici — au spus-o si altii, nume
mari — e o revista fadd. CltHo-
rul_vrea, cauta incrucisari de flo-
reta sau chiar de spada. Din
experienta de lector stiu ca ru-
bricile de note sint cele mal a-
vid sorbite, chiar atunci etnd nu
contin_ decit insignifiante. rafuieli
sau ' paruleli. Nu T-ar strica _,,Ro-
mancei fiterare o rubrica de
*flashuri indiferent cum se

va
numi. In care sa se puna curaiosM
si franc degetul pe rani. tl

Tot ca cititor Tmi permit sa
sugerez redactiel sa dea priori-
tate materialelor scurte, SI numai
valorilor exceptionale sa 1l se per-

mita luxul marilor dimensiuni,
iar daca e vorba care dip 3 —
poezie, proza, critica — sa_ pre-
domine. ' ornez nentru urmatorul
raport, Tn 3 variante S
critica s3 2
poezie 20 i
prozaZ Z I I C: « 1 »
Oricum, pentrucei cate vor

zimbf cInd vor vedea cifre, preci-
zez cd, In mod categoric, consi-
der ca element fundamental al
unei reviste critica pe care o pro-
moveaza.

La capitolul rubrici permanente
trebuie neapdrat adaugat Interviul.
Saptaminal, un scriitor, un om de
litere s& vorbeasca direct cititorilor
in paginile Sl lot aici
(la rubrici fixe) ar fl foarte bine
daca nume prestigioase ale cri-
ticii sl eseisticii noastre ar avea
posibilitatea s& sustind un foileton
saptaminal. Ma glindesc tn primul
rind la #WIstinguo lui Vladi-
mir Streina.

Ma opresc aici; convins ca sint
departe de a fl epuizat sugestiile
posibile sl promit s& fiu un citi-
tor fidel al «R.I».".

GEORGE PRUTEANU
(lasi)

CENACLURI

Astazi, 19 septembrie a.c., orele
. la Casa criitorilor _,,Mlhall
Sadoveanu™ are loc prima _se-
dintd a cenaclului Uniunii Scri-
itorilor, sub presedintia poetului
Miron Radu Paraschivescu.

NOVTAIL

- PROZA

— Tudor Arghezl : Teatru
E.P.L.
loca. Teatru

— Marin Sorescu :
E.P.L.

— Marcel . Proust: In cdautarea

timpului P|erdut (voi. 1—2?. Tra-
ducere sl prefatda de Vladimir
Streinu. Colectia *,,Meridiane”. —
Editura Meridiane. X

— Pandelis _Brevelakls : Cronica
unei cetdti. Roman. Traducere sl
refata de Pollxenia Karambi. —
ditura _Meridiane. .

— Fazii Iskander: Zodia Koz-
loturuiui. Tn _romaneste de lulian
Neacsu si Eleonora’ Mircea. —
Editura Meridiane.

— Stefan Zweigt Secret arza-
tor. Roman. Traducere de Elena
Davldescu, prefata de Herta Perez.
— Editura Meridiane.

— Qaeirozt Crima parintelui
Amaro. Roman. Traducere de MI-
chaela Ghltescu. — Editura Me-
ridiane.

— Gheorghl Karaslavov s Nora.
Roman. Traducere de Constantin
Vellchl si Perlele Fotf. — Editura
Meridiane.

La ATENEUL TINERETULUI
din Aleea Alexandru nr. 38, va

avea loc vineri 20 septembrie. la
orele 19, sedinta inaugurala a
cenaclului ,,Lucian Blaga

IN LIBRARII

— Fr. Nansen: Cu saniile spre
Polul Nord. Editie prescurtata. —
Editura tineretului. R

— Leonida_ Neamtu : Tntoarcerea
focului. Editia a doua. — Editura
tineretului.

FII. CRITICA, ESEU, MONOGRA-

— Lucian BIaPa: Zari st etape.
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EXPRESIA

cea mal

Impreuna cu milioane de cetateni ai
patriei noastre, am urmarit cu cel aMt
mare interes si cu atentie Tncordata,
vintul partidului rostit in mari a.,
populare de catre tovarasul N : z
Ceausescu. In glasul care ne-a vorbit M
deslusit toate glasurile. mari din treas
care afirmaserd cu tarie vointa de pare
de demnitate si de libertate a poporului
roman. Cuvintele rostite veneau parca do
departe, trezind ecouri tulburatoare. pro-
funde, in inimile si cugetele noastre.

Sint si eu unul din mitic de Oh-
ineni ai muncii care fac zid ia jurul Co-
mitetului Central al Partidului Comunrs:
Roman, si am sentimentul turburator et

ZI1LE

nobila

rz-..tzp la o marturie viguroasa de o0s-
~ zi perfecta intre popor si partid, caci
it acest ceas si in toate ceasurile, Parti-
dul ti Comitetul sau Central intruchi-
z- zz& expresia cea mai nobild si cea mai
puri « aspxratiiloT Tntregului popor.

7-dese -.n sentiment de demnitate si
mzndrie ci acest partid conduce destinele
tarii p ale f)oporulw iar adeziunea de-
J——ci. totala. cu politica interna si ex-
tarat m partidului izvoraste ca o necesi-
z - —a. absoluta, a inimii si cugetu-
Im meu. In acest semn ti pina la ultima
suflare coi shsji ca scrisul meu destinul
fericit «2 Farr-fei.

leronim SERBU

de munca si veghe

Este acum si intoidea-oa teesL =—%
cii ©  construim, cor_str_:m Suutete. SA
avem privirea a;; :ia spre —1- t za-

luri Incad o data formulate, sere ?rres.-
mile de sus ale ginduluL Coostrai— ra-
cialismul, sa ne ferim de locuri ca——
de clisee, de banalitati. SA veghem. ¥ mm
lasam cugetul sa aiV>Hmi Mid sa som-
noleze. Sa nu lasam @indire sa deaur-
meze, sa accepte monotonia, repetitia, co-
pia, 'vorba sarac, (—ea in desert. Sa
stam sa ne vedem de atelierul aortru. de
forja noastra. Sa apara— risuL Sa apa-
rdm cuvintele — limba, e doar Bata
noastra. Sa facem lumea a—i espnsrid.
Aerul mai bun.

E aerul nostru, aerul in care traim.
Sa-l facem foarte, foarte respirata
se poata respira mai tare, in draga
Sa se poata ride mai din pi—

Sa nu ne facem ca miinri— si te nao-
zaim, prematur multumiti de noi. in-
demnindu-i pe altii sa facad mai mult. Sa
muncim tot mai ap.-;: Sa -zzzetz z -
rasputeri n lupta cu inertla, cu inert ue.
Sa nu ne facem ca veghem si sa casca—
pe furis, Tndemnindu-i pe altii sa —-
gheze. Sa veghem cu mintea, sa veghe—
mintea, Marele Tezaur al Mintii, fandct
ni s-a Incredintat unul din capatfiete
lui, si nu e voie sa lasam falsul, preju
decata turpitudinea, ilogica sa se stre-
coare. (S-au strecurat uneori Tn treburile

noastre. Sa fi vegheat mai mult!)

54 . insine decit
sapas mai adinei
A>»
Le. Sa
Sa 3t te
tacwtir
acar
tr. si
Pod EVBLAC

UN MESAJ

de pace

Turnul de fildes este un simbol acredi-
tat, Tn plind miscare romantica, de ur
critio su til, ea un blazon usor ironic a
poetilor dlstantatl de realitatea imedia 4
si zdvoriti intr-o voita si orgolioasa reclu-
ziune.

Turnul de fildes al scriitorului din zi-
lele noastre este indeobste o Tncapere
anonima, un fagure intre zecile de faguri
ai unui bloc, mai mult sau mai putin
confortabild, cu citeva sute de carti si
dictionare si citeva imagini placute pe
pereti, odaia n care se straduieste sa-si
creeze pentru un_rastimp o relativa soli-
tudine si sd& pund o surdina rumorii ne-
stavilite si staruitoare a orasului.

Sint Tns& momente cind mina ce dea
pana pe hirtie firul de cerneala al unui
invizibil si rebel mosor se opreste brusc
Un zvon sau o parere de zvon a patruns
prin surdina peretilor, a 'strecurat o infio-
rare Tn intimitatea reculeasa a Tncaperii
Sint insd& momente cind ceva neobisnuit,
ca o schimbare de timbru sau de inten-
sitate a sunetelor s-a produs Tn atmosfe:a
un freamat ca de pescarusi ce-si argin
teaza aripile in vazduh atunci cind in-
cep sa se desfasoare mareele. Deschizi
fereastra: nu e nici un pessarus pe cer ;
jos, troleibuzele, masinile, trecatorii for-
fotesc ca in orieare alta zi. Si totusi simti
un anume semn deosebit Tn gesturile
omului care s-a oprit Tn colt si discuta cu
insotitorul sau, in Tnsufletirea cu care
alti ‘'doi vorbesc ceva mai incolo, din
sprinteneala cu care o fatd a sdrit din
autobuz, din pasul grabit al unei gospo-
dine care se fintoarce acasa.

nvirtesti butonul aparatului de radio:

si libertate

izbucneste ue ckXi ae ap ae sa-
mul: egal. neftttrerupg tuesrirs... apte e
tacere sc'esrica. .<xL.ua de —capdr-
Iti bate inima. Si-a rrujjoc— tAner. ¥u-
na deodata un g-as pe care —ecr”s 2 re-
cunoaste c-tnaidecft. la grap ce aecjrin-
ta ta s-a preschimbat rintr-odati tafr-«
rate de rezonantai e g-arri «efcji care
exprima vointa tarii si cmpimt-tele ez
un glas ferm, vibrant, ccnsttent de ras-
punderea imensa pe care o poarta st da
adevarul si Tintelepciunea iacrurdor pe
care le afirma, rostind cuvinMe pe care
simti ca. o data cu tine. te ascritd cu
emotie orasul intreg, o tard intreaza si
care se ra”pindesc simultan pe calea un-
delor, ca infinite stoluri de porumoe.
peste toatd fata pamintuluL

E un mesaj de pace si de libertate, ce
cumpétare si de bun&-intelegere. E Decla-
ratia Marii Adunari Nationale a Rep.-
blicii noastre Socialiste rostita de Prese-
dintele Consiliului de Stat. Ntcotae
Ceausescu.

Camera de lucru a dever.: neincAsa-
toare. Fraza fnceputd ramine pdarasita oe
hirtie. Nu-ti mal gasesti locul, treb-te
neaparat sa intilnesti alti oameni, s& e
simti apropierea. Cobori in strada ; a: im-
presia ca toatd lumea care trece pe
tine se duce undeva anume, se tndreapr-»
spre acelasi teL In fata ta merg op oar-
bati. unul varstnic, altill foarte triar. prs-
miti-ma intre Yoi te spui. S. port—d
mai departe, nu stii pasul cartu d ~zz-e e>
este mai botarit si mat ric< i al batrfcste-
din dreapta ta ori al adoitescettulu Ax»
stinga T

Ovidiu CONSTANTINESCU

CONCRET IN POEZIA

LU

Pot sa-mi Tnchipui o clipa
universul dispus orizontal sub
eter. Lumea materiala (a o-
biectelor, a lucrurilor si feno-
menelor) cunoscuta deja sl nu-
mita de oameni va fi aureolata
pe deasupra de un ecuator ima-
ginar pe care conceptele se in-
sira, reprezentdnd pe planul
glndlru simbolurile lumii obiec-
tive. In aceasta regiune ecua-
torialda — emanatie conceptuald
a lumii date, gindul se simte
In voia lui, liber de musturile
tulburi ale materiei. Trebuie sa
ne TInchipuim acest ecuator
comprimat In aceeasi pozitie In
capul fiecarui om, cu golurile
imanente neputintei de cuprin-
dere a Intregului.

De o viata deplind, fard pu-
tintd de evadare din betonul
concretului (obiectiv) se bucura
numai animalele. Omul cunos-
cator traieste si el Tntr-un ast-
fel de concret, dar mai mult
decit a oricarei fiinte viata lul
arde In lumea concretului’ con-
ceptual, in lumea gindului. Pe
noi ne intereseaza acest fel de
concret Tn poezia lul Blatl; .

Nu doresc numai simpla de-
pistare a concretului Tn poezia
blagiana, ci finalitatea de arta
adevarata prin folosirea aces-
tui concret. O criticd a sistemu-
lui filozofic blagian intereseaza
mai putin Tn acest cadru limi-
tat, din care cauza citatele din
teoriile poetului le voi lua ca
atare, cunoscind ca poezia iui
Blaga s-a realizat in influenta
propriei sale gindiri teoretice,
la nivelul marii arte.

Arta este transfigurare, gin-
dire metaforica. Ea capturea-
za concretele pe axul unor
‘rairi tradate continuu, dupa
-m potentialul de creatie se
manifesta la fiecare artist in
parte. Concretele nu mai sint
aid .selectate” dupa calculul
acriului de stiinta, ci .intuite”
printr-o viziune singulara.

-De esenta artei tine neapa-
ra; concretul intuitiv pus Tn
‘-eba abisalului" spune Blaga
ta .Arta si Valoare pag. 77.

fa maglstrala poezie ,Goru-

Z- POEMELE LUMI-

NII, pag. 7), desi nu exceleaza

r; =iire ajutatoare, Con-

gelat este reprezentat aici in

pr_aj=l riad prin: turn, inima,

singe, gorun, aripi,

trup, sicriu etc., con-

ifers .concretului sim-

ste” 0) realizat prin con-

*rne ie tactara unitara ca: un

, ca obiect, un animal,

e ptaata ete. Ele tmi amintesc

«v tertd taatea obiectiva, dar

te poexte apar transfigurate in-
er-« Maemlre aparte.

*m

va curge in loc de singe prin
vine si Tmi aud sicriul crescind
in trunchiul gorunului apro-
piat". Comentariul de mai sus,
cu toate ca parafrazeaza neper-
mis priginalul, da o mai exac-
ta definire a ,concretului cos-
moidal" (3). Acest lip de con-
cret Tnglobeaza in acceptiunea
mea atit ,concretul simplu” cit
si ,concretul imaginar”. ,Con-
cretul cosmoidal" traieste acolo
unde poezia se prezinta ca o
singurd metafora, ca ,0 tard",
ca ,un tarim”. Caracterul cos-
moidal ai acestui concret apare
din virtutile sale alimentate e-
terogen. Arii diferite de viata,
de la miscarea furnicilor pina
la Tntepenirea stelelor vechi, de
la spaimd la siguranta senina-
tatii, de la credintd la negare,
concura la realizarea 0osmoi-
dalulul.

sFiinta artei (deci ti a poe-
ziei ,Gorunul" n.n.) consista In
revelare sensibila, In tipare abi-
sale, a unui mister (Arta si
valoare, 1939, pag. 90). Miste-
rul In care se Tnscrie poezia
analizatd mal sus e unul din
cele mai tulburdtoare si anume
misterul mortii. Excludem de
la Inceput ,atenuarea -calitati-
va a unui mister deschis”. Ra-
min posibile: ,permanentiza-
rea misterului deschis" si ,po-
tentarea calitativa a misterului
deschis". Din cele trei posibi-
litdti poezia analizata abordeaza
misterul mortii prin spotenta-
rea." acestuia: ,O, cine stie ?
— Poate c& / din trunchiul tiu
Tmi vor ciopli / nu peste mult
timp sicriul,..” si intrebarea:
»,0, cine stie ?* — desi urmata
de probabilitatea unui raspuns
care merge in aceeasi directie
misterioasa —, datoritd unui
aer impersonal pe care-1 are,
primeste o larga generalizare,
potentind ceea ce raspunsul
doar banuieste. Ca metafora
(Blaga deosebea  metafore 1.
plasticizante si 2. revelatorii)
poezia *Gorunul ia fiintd prin-
tr-una revelatorie. Desigur, a-
celasi mister solicitat de crea-
tia altui poet va fi tratat dupd
propria structura a creatorului
in cauza.

_Eu nu strivesc corola de mi-
nuni a lumii" (acelasi titlu,
pag. 3) vrea sa spuna in ter-
meni obisnuiti ca viata eului
Bric se petrece intr-o grija per-

LUCIAN BLAGA

manenta de aparare, ocrotire a
misterului  existential. ,Corola
de minuni a lumii" este un
splendid concret imaginar cu
putinta totodata de transcende-
re in concretul cosmoidal.

JAtita liniste-i Tn jur de-mi
pare ca aud / cum se izbesc
de geamuri razele de luna”.
(Liniste, pag. 12). Exemplul
dovedeste o atit de acutd ca-
pacitate de materializare a li-
nistii incit orice lector venit
in contact cu aceste versuri va
incerca Tn conditii propice sa
auda acelasi lucru. Intra de a-
semenea si aceste versuri 1n
sfera concretului imaginar.

Diferit de forma pe care o
imbraca, fiecare poezie vine cu
un continut propriu, singular
E vorba deci de substanta tur-
natd In acea forma. Purtatoarea
substantei unei poezii este me-
tafora In general.

Substanta unei opere de arta
nu se identifica neaparat cu
ceea ce sintem deprinsi sa nu-
mim concret in opera respec-
tiva. Dimpotriva, de substanta
operei de arta tin si abstractiu-
nile.

Risc fara nici o spaima sa
afirm ca aproape toate poeziile
lui Blaga din volumele ulte-
rioare ,Poemelor luminii" sint
de viziune.

Exista o transparenta relatie
ntre ,concretul simplu" (incor-
porat ,concretului imaginar") ti
,metafora plasticizanta” ; intre
sconcretul cosmoidal” si aceeasi
~metafora revelatorle sau ,poe-
zie-viziune".

In ,concretul imaginar” se
cuprinde ,concretul simplu”;
concretul cosmoidal" le cu-
prinde pe amindoua. Pe cel
Jimaginar" Tl despart insa de
cel ,cosmoidal” prin sfera mai
restrinsd si prin nehotarirea cu
care primul apare configurat.

Concretul imaginar ,demonul
moptii  (Noi si padmintul, pag.
11) nu reuseste sa fie mai mult
decit o metafora plasticizanta.

Un altfel de concret Tn afara
celor amintite ar fi asa numi-
tul ,concret de atmosfera" (4).

Sint perfect de acord ca o
poezie traieste mal accentuat
prin concretul-intuitiv  sensibil

Gheorghe PITUT

(Qontinuare n pag. 7)

ALEXANDRU  LUNGU

C -n-m tvr-.

U inima tarii

In timpul datornic al toamnei

oriunde umblam fara tihna

sau chiar de poposim fintre ziduri

tot mai deasé-i bataia frunzei de
codru pe fetele noastre

si toi mai plin e vazduhul ce ne,
intimpina miinile in umbra

grava a timpului.

De aceea, iata gindul nostru cel

de toate visele
ziua si noaptea,

cuvintele cele mai simple sau chiar
puntile tacute ale privirilor

au mdrefia unor pasari de foc zburind
peste Ituri straluminate

si seamdna atit de tulburator cu

inima jarii.

Din mii de cuvinte

Cind ridic, din mii de cuvinte, pe cel

al sperantei

pentru a-l dura drept caramida
de vis in a viitorului boltd —
cuvintul acesta leganat intre frunte si

ia forma de riu si

inima

de arbore, de

munte si de cimpie.

Cind aleg, din mii de cuvinte, pe cel

al pacii

pentru a-l aseza drept fereastra

de veghe in zidul poemului —
cuvintul acesta deschis intre cer si pamint
ia unica forma, dulce si dirza, a

pamintului patriei.

OMUL si HUMA

convorbiri literare

Omul este, nu_numai la figu-
rat, fiul humei. Existd o strinsa
Tnrudire, ligvistica Tn primul
rind, intre homo si humus, om
si tarind. Nu este vorba aici
numai de recunoasterea unui
izvor ci si a unei echivalente u-
niversale. Prin aceastd nrudi-
re existenta insasi se afirma ca
forma de gindire.

Este in insasi esenta gindirii
sd se refere la ceva existent,
nu la nimic. Pamintul este pen-
tru mine tocmai raportarea con-
stiintei mele  la ceea ce este
existent in sine.

Tarina din care m-am nas-
cut si in care ma voi reintoar-
ce este cea mai teribild justifi-
care a setei mele de absolut.
Teama de a nu fi uitat de hu-
ma care m-a zamislit Tmi des-
copera tensiunea permanenta a
vietii. In setea mea de nemu-
rire este insasi vointa de exis-
tenta a planetei. o

Pamintul este certitudinea
care depaseste si sustine vointa
mea de a persista in eternitate
Privit astfel, fiecare om este
absolutul, caci Tn fiecare om
salasluiesc infinitul si eternul.
Prin aceasta omul este conceput
si ca foarte batrin si ca foarte
tinar. El este conceput ca mer-
gind prin toate si strabatind de
la Tnceput si pind la sfirsit lu-
mea. Nici filiatia, nici paterni-
tatea Tn aceastd relatie, ci e-
firmare desavirsltd si unica a
esentei noastre pamintene.

Voi gindi deci aceasta incre-
zatoare limitare a existentei
mele Tn aceste singure margini
omenesti. In cuprinsul ei eter-

nul prezent devine posibil. Tre-
cutul pamintului trdieste prin
oin 0 noud existenta. Prin om
huma devine istorie.

~lubindu-si propria aspiratia
sicautind sa supradainuiasca
prin ea, pdmintul Tsi vrea ex-
primarea Tn intregime. Viziunea
sa este a copilului ce nu veda
si nu intelege decit Tncepind
sad uite de sine. Cunoasterea
lui se dezvolta, ca In vis, intr-o
lume a necuvintelor ce rupe za-
gazul materiei de la Tnceput
prin existentele fixate de sine
aie plantelor si prin cele nefi-
xate, dar tot atit de esential
pamantesti, ale fiintelor ani-
male, topindu-se mai departe
in oceanul devenirii.

Dar iatd, tdrina vede toate
lucrurile prin oameni. Existenta
Tnsasi se afirma ca forma d»
gindire.

Valorificarea existentei uma-
ne devine posibila numai Tntru-
Cit ea este strabatutd de ideea
substantialitatii ei. Omul dis-
pare dar nu se pierde ; moare,
dar ramine. Se sfirseste si este
vesnic asemenei pamintului.

Stiu, pamintul este Tncd de-
parte de a fi deplin umanizat,
dar speranta Tn aceasta umani-
zare deplina Tnseamna dragos-
tea fatd de huma care ne-a
zamislit si respect fatd de po-
tentialitatea infinita a esentei
noastre pamintene.

Al pamintului sint sl nimte
din ceea ce e al pamintului nu
mi-e strdin.

Cezar BALTAG

Constanta Buzea: ,Norl”

Aspectul Tndatd vizibil si nu cel mai adine a) rersurv-
lor Constantei Buzea 1l reprezintd meditatia, mai bine zis
declamarea cu voce tare, puternic timbrata, a giadirii ni<f>
data banale. Obiectul acestei retorici impecabile F
fi s& scoatd la iveala cu suficienta claritate firul
adesea invizibil al biologicului. mecanis—1 «yee-t-
velor Tnldntuiri pe care se Intemeiaza viata ea viata, sub-
stituind verigilor ce eventual lipsesc ipoteze ale imagina-
tiei. Ceea ce ramine insa pina la urma nu e atit meditatia,
de o logica mereu impecabild, cit starea meditativa, care a
generat-o, indiferent de rezultate si de solutii in ordinea
intelectuald. Dincolo de cuvinte, a caror menire este sa nu
dauneze cu vreo notd discordanta echilibrului realizat, se
detageazd ca atare momentul contemplatiei, totdeauna dis-
tinct de cel existential, si energic izolat de orice contact
impur.
pConstanta Buzea vorbeste numai prin poezia ei, cind
se cristalizeaza discursul, Tn restul timpului ne-o putem
inchipui tacind cu demnitate ; ea foloseste cuvintul numai
in rare momente privilegiate, care sint in exclusivitate ale
poeziei, Exista o dubla functie a limbajului? Teoretic asa
s-ar parea, dar in situatia de fatd functia uzual-cotidiana
dispare, cuvintul se pastreaza intact intr-o nobild rezerva,
cuvintul se ascunde, urmind sa reapara numai la ceasul
cuvenit, care este al inspiratiei. De aici tinuta, in sensul
bun, festivd a versului, suflu] puternic si egal caderea
ceremonioasad a fiecarei silabe, gestul regal autorizind fin-
ceperea spectacolului:

,Ce pictor de demult Tsi pllmba acum deasupra noas-
tra norii / Cu nepasare ingereasca, intr-o destindere to-
tald! / Ce neam barbar ridica abur, cu pintenii dind trap
culorii, / Cu _singele venind electric pe triburile lor de
cai, / Ce faima fluturs, postuma, femeile acelui neam, / Pro-
test si dans la destramarea ce li se pregatea in timp. / Dar
mai ‘ales ce pictor vede suprema lui dezagregare? "/ E o
istorie bogatd pe cerul sfint din totdeauna. / Toti muritorii
Tnchid ochii spre-a o vedea si retrai. | In haosul ce-1 tese
dorul pamintului de-a prinde luna, / Doar nenascutii-si
tiu in brate, parintii, spre a se iubi" (Norii).

Ce e izbitor aici, dincolo de seducatoarea mitologie e
miscarea fastuoasa a frazei, desavarsirea in sine a respi-
ratiei lirice, siguranta tonului, dind de veste petrecerea
unui lucru extraordinar, a evenimentului sacru, in toata
amploarea, in toata Tnsemnatatea sa decisiva. Dar daca ne
concentram privirea, observam ca evenimentul acesta extra-
ordinar nu este nasterea lumilor, ci ivirea starii poetice,
iatd ce se celebreazd cu adevérat aici | Geneza poeziei, mo-
mentul Tnsusi, mai important decit toate celelalte, al inspi-
ratiei. el este incercuit, subliniat, onorat. Poezia se fntoarce
asupra sa fnsasi, asupra punctului sdu de pornire si fiecare
poezie este descrierea starii care a declansat-o, restituirea
intactd a acesteia, cu 0 mare atentie la decuparea exacta
a marginilor, astfel incit, de e cu putintd, si nu fie inte-
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grate din erotre ti amete teveczaate, amorfe sau p*ea vi-
tale, nedemne va f«Breae pe harta oficiate a regatului.

vibratie. Acesta se late percent dupa m anume tip de
provocare a , simt esential ia poezia Caaflantri
Buzea. Cristalizarea sooort e »ci seamal de laimenta a
starii lirice privilegiate, care se desfasoara ia vers, pas ea
pas, cu implacabila eadeote. revrlindn-tt astfel steri

Tn mai toate poeziile, poleia jciti" istoria rs«punerii
lor, ciudata poveste a coagularii sentimentului poetic. Deo-
bicei strofa finala divulga intr-un fel fagwrat nucleul ce
mai intim, miezul via al dispozitiei lirice, aseditative. .Cea
cluzia" poeziei va fi numai in aparenta ana de tip logic,
Tncheierea fatald a unui discurs strins. coerent; in reali-
tate ea se va Tncumete, dupa atitea savante precautii, sd
atinga nervul-motor al Jasplratlel nucleul originar, incer-
cind sa-i permanentizeze vibratia.

Exista o tentatie certd a nevazutului, dar iata ca dupa
ce desfasoard toate firele, toate liniile explorarii in necu-
noscut, poeta simte deodata nevoia imperioasa a regasirii
cunoscutului, a punctului de pornire declansator, singurul
capabil sa-i dea o senzatie de perfectd securitate. Cu o
uimitd liniste redescopera in finalul unei Aerogravuri veri-
tabilul termen de sprijin, singura si ultima certitudine,
centrul real al lumii sale, dispozitia speciala de unde por-
nise totul: ,Zac la fereastra mirindu-ma cum o ureche
compune / Cercuri cu inima_ goald. Broaste. Aprilie. Sint",
Pe aceastd certitudine a clipei de geneza lirici se intemeiaza
suflul vital, seninatatea, senzatia de liniste materna infaili-
bila, impresia de ,,neclintire" atit de vie in poezia Constantei
Buzea. Din cunoasterea resortului originar si din puterea
de a-l reconstrui si de a-l regdsi prin concentrarea atentiei
interioare, vine acea admirabila stapinire de sine, acea
nota de rezistentd, o neinduplecare de o materialitate foarte
consistenta n poezule sale, de parca nimic n-ar fi in stare
sa infringd initiala netulburare si mereu refnnoita miscare
de restabilire a echilibrului fiintei. Linistea nu se explica
prin absenta pasiunilor ori printr-o opticd iluzorie, falsa,
apele transparente si calme ale poeziei Tnregistrind, dim-
potriva, cu un efect paradoxal, tablouri dintre cele mai
dure ale spectacolului vital vazute cu o aspra intensitate
a neparticiparil: ,Ne hranim cu vieti intrerupte, / Sfisiem
cu dintii / Ceea ce de miini a fost ucis, / Animale, plante
si fructe moarte / Si ceea ce florile arunca in clatlnare /
Durerea lor craniana / Parfumul — cauza si atractia
mortii. / Bem lucruri, / Dormim in atingere cu moartea, i
ntre visele ce ni le da. / O, #lterare (Trup unic).

Nu sintem tentati de intrebarea : cum va ,evolua" poe-
zia Constantei Buzea ? O vom gdsi oricind cu siguranta
la locul ei. Poeta Tnsasi stie parcd dinainte cd nu se va
clinti din acest loc necontaminat de formule efemere, un
loc al ei si de aceea cel mai bun cu putinta.

Gabriela Melinescu: ,Interiorul legil”

La Gabriela Melinescu, aceasta constiinta dubla, supra-
vegheata. a detasarii in contemplatie, se estompeaza aproape
cu totul si odata cu ea dispare pina si constiinta de ,a
face" poezie, certitudinea participarii la un ritual, cu legi
orgolioase si principii ireductibile : ne situam, mai decis, In
limitele liricei feminine" traditionale. De aceste }limite
care sint ale unei maniere prea generale, poete se salveaza
insd printr-un incoruptibil simt al puritatii, printr-o natu-
rala elevatie in stare te cenzureze farda efort si in treacat
|mpulsurlle sd transfigureze materia opacd, amorfd. Ca o
poezie numita Ploaia va izbuti sa se mentina la un nivel
notabil al acuitatii senzoriale, aste e ceva obisnuit in ca-
drele stiute ale ,feminitatii" lirice, dar ca va deschide si
0 perspectiva in alt plan, mai malt, iatd an lacra mai pu-
tin comun, si care deodatd atrage atentia si da de gindit:
-Ploua, Eu tinjesc te plouda. / Punct de vaz al lumii apa
in parnint  Aria odihnei mele incepe / de la ochii plinsi
ai tinarului sfitrt- Lacrimae rerum cad / peste lemne ude
ti se face / jalea mea mai mare decit / trupul decazut in
pace (Ploete).

De la ingenuitatea primara la reculegere si elevatie e
drumul de la strigat la poezie si iata ca Gabriela Meli-
nescu 1l strabate fard crispari, cu o pornire foarte fireasca.
Nota specificd = constituie un sentiment pur, nealterat, al
existentei, Tnnobilarea prin cintec simplu a iubirii, ca dat
prlmordlal, integrarea in circuitul vital ca sub puterea
unui farmec de neocolit, frumos in sine, indiferent daca la
nivelul constiintei ceea ce se petrece este sau nu 0 *drama
o *suferinta Tn aceasta ,drama” a iubirii, femeia sc
arunca precum Tn unicul mod de a trai, complicatiile pe
care aparent le deplinge in fond nu-i displac, si totul capata
un nimb de fatalitate si de sfintenie, pentru ca apartine
vietii. Versurile suna ca o binecuvantare, a ,norocului" de
a iubi, Tn sine satisfacator. ,Baiatul tinar" e astfel descin-
lat cu o infinitd delicatete si cu acel amestec rafinat si
ambiguu de copildrie si pasionaiitate, atit de caracteristic:
,25a nu ramina singuratic, / Tnnodat sa fie de lucruri, /
Ceva ii spune mintea mea nesigurd / cum iute si navalnica
n pustietdti o s& ma car. / Eu furioasa, viata scurta / i-o0
povestesc de mii de ori, / si cu dispret jupoi o pasére / in-
tr-un pantof de piele s& i-o daruiesc. / Dar el singur fsi
duce / dupa placere viata. / culcat pe pragul pesterii, / ba-
jatul tinar si bolnav. / Privindu-1 tremur din temelii, / si-

ncepe sa ma piarda incet de tot / pamintul”. Cu treceri
nesimtite si imprevizibile, deloc ostentative, de pe o orbitd
pe alta, subliniind pind la nerecunoastere impulsul primor-
dial, marele neastimpar, ca sa zicem asa, afectiv.

Drama e presimtita, dar vecindtatea ei nu face, pentru
moment, decit s& se potenteze intensitatea unei simtiri
altfel banale si prea la Tndemind; motivul unei probabile
dar Tnca Tindepartate sanctiuni intretine flacara prezentd

a pasiunii care s-ar stinge, poate, in absenta voluptoaselor
amenintari viitoare: ,Barbatul singur, vai glndltorul / iu-
bitei 1i spune: nu sintem una / chiar dacd lampile se sting
si trupurile se unesc ca jumatatile de platra / Femeia sin-
gura, vai, tulburata, / iubitului ii spune: nu sintem una j
chiar daci lampile se sting si trupurile / se unesc ca ju-
matatile de piatrd. / Ei intristindu-se, stiind gresala J si
legea asprd, / din doi, doar unul va cistiga, / si celalalt va
muri solemn ca tauru) / adus n lupta (Cintec) Metafizica
e asadar chematd nu numai sd innobileze, dar si sa dea
intensitate concretului, planului imediat, caruia i se sacri-
fica de fapt totul, pina la deplina uitare.

Ea este Tn defmtlv un element al ,regiei” momentului.
De mirare este ca aceasta presupunere (poate excesiv de
Lucida™) nu tulbura miracolul, nu valama inflacaratul mis-
ter, ajutind dimpotriva la o transmitere a sa integrald,
cuceritoare : ,Credeam ca sint tinar baiat, / uitindu-ma la
tine, zeule tinar, / Capul de sfint atingea / miinile care-mi
atima. / Curios te pindeam, / si gaseam asemdnarea / cum
ingerilor li se poate da / Aceeasi fata Tnspaimintator de
blanda / Totul mi se cuvenea atunci, / unul din altul plecam,

paream aparati de stafia / care ne-ncepea si sfirsea, /
Starea de viatd mi-e grea, / azi stiu, / zac in literele nu-
melui tau, / Cit voi putea indura / nimeni si ma scape nu
poate / credeam ci sint tindr baiat" (Tabla ntii).

Ln aer de cucernicie matinala, de prospetime adoles-
centa, de grava ingenuitate nvaluie n poezia Gabrielet
Melinescu domeniile pasiunii, atenuind, atita cit trebuie,
duritatea, incarcatura prea grea a_ vietii simturilor n liber-
tate. Exalatla lor o urmareste si o obsedeazi ca o fortd
apropiatd si totusi strdini ostila si cu adevirat primej-
dioasa (,Duhorile de dlmlneata vin / din animale desfranate
de padure / destinul meu de-al lor este legat, / mid simt
pierduta ca un miros, / de nari umflate dureros adulme-
cat"), de.care se apara prin invocarea, semnificativ de frec-
venta, a imaculatei adolescente: ,Pe neasteptate din toate
pértile lumina! / Privesc_tigari, fumul e singurul miros
care se vede. / Duc o viata aiurea pe care nici 0 presupu-
nere / a mintii n-o are / Cici faima mea e fara umbra
(s.n.) / m mestesugul aspru al tatalui, / In locuri racoroase /
de ceata baietilor, unde se cintd / de unul singur / cu
vocale curate, / chiuituri si pocnituri, sint pregatita de
furtuna (La revedere, baieti!) Obsesia grelelor ,mirosuri"
semnalizeaza prezenta tulburatoare, primejdioasé a biolo-

Il = j ris™r’tu! soarelui / femeia arunca miros care /
altfel e in decllnul si Tn pierderea luminii” etc, apa, ploaia
fiind celebrate m func'gla lor purificatoare. 7> stare sa eli-
bereze de sub tirania organicului, a materiei prea dense
a mirosurilor prea tari : ,Acum prada ma las apei / Ea
smulge cu atita usurintd mirosurile / si face sparturi in
aer, / de aceea atit uscat pamint printre noi, / Delininr
ma are apa Tn organismul el".

Lucian RAICU
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Ah, ziua aceea de iunie. La noi e
tare trist toamna si iarna, prima-
vara ploua mai Tntotdeauna, dar din
mai vremea se schimba. In fiecare
an Malde se roaga sa mai apuce
maiul viitor, cred ca toti batrinii se
gindesc la acelasi lucru in fiecare
duminicd dimineata si, chiar daca
nu-i cunosc pe toti, sint convins ca
ei asa fac. Tare frumos mai e du-
minicd dimineata pe la opt si juma-
tate-nou, cind batrinii pornesc spre
biserici. Daca se intimpla sa vii pe
la noi intr-o asemenea zi ai sa zici
ca nimic, nu se poate schimba pe
lumea asta si Tntr-un fel poate ai
sa fii fericit.

Trebuie sa ai pantofi lustruiti si
camasa cdalcatd. Daca se |nt|mpla sa
fii neras, atunci nu mai veni. De
fapt te poti rade chiar duminica
dimineata, stii ce, opreste In colt la
Popa Nan, acolo unde e statia tram-
vaiului. Tn fata ta ai sa vezi o du-
gheana cam veche unde cred ca se
mai cumpara si acum sticle goale,
tu nu o lua la stinga, pe Cornul
Capri, vrei sa te razi nu? atunci
traverseaza la debitul lui Nea lon,
Iinga debit e frizeria.
Daca ai sa vii vara ar fi mai bine
sa-ti cumperi un ziar si sa te asezi
pe scaunul din fata frizeriei, de a-
colo ai sa vezi_cum trec femeile Si
se duc Tn piatd la Vitan; una din
acele femei e mama mea, alta e
doamna Miron, duduia Lili vine pu-
tin mai tirziu, iar doamna Fars se
intoarce prima de la piatd. Cele-
lalte femei sint mamele prietenilor.
Ai sa fii tare mirat, credeai ca ase-
menea fapturi nu mai exista decit
in filmele mute, dar uite-le, trec
prin fata ta, iti vine sa rizi. Femeile
acestea ne-au crescut. Ti se par ca-
raghioase ? Acum au Tmbatrinit, dar
parca asa au fost de cind le stiu:
aplecate sub greutatea celor doua
plase de care nu se despart nici-
odatd, cu aceleasi rochii demodate
si cu obrajii mizgdliti cu pudré roz,
Doamne, rozul obrajilor zbirciti. Mai
toate cu palarii de fetru, cu palarii
ne re sau verzi.

palaria de colo e mama. Acum
trelzeC| de ani palaria asta trebuie
sa fi fost tare grozava ; i-a cumpa-
rat-o tata de la un turc. Vezi bluza
alba cu picatele ? E noua, a facut-o
asta primavara dintr-o rochie a lui
Malde, din ea a iesit si citeva ba-
tiste pentru mine, iar pentru Micsu
0 basmalutd tare sic. Basmadluta o
s&-i prindd bine la toamna cind n-
cep ploile. Mama lui Horia nu mer-
ge niciodata la piata, se duce pentru
ea Maria care a mai ramas la ei
si dupa razboi. Daca iti place sa-mi
spui, desi nu cred ca ai fi in stare
sa te omori dupa una ca ea. Cind
trdia tata aveam si noi o femeie
in casa. Fana era cu totul alt gen,
era mult mai frumoasa si eu o iu-
beam, avea o basma verde si miro-
sea toatd ziua a pelin de mai. Daca
vrei s& o vezi, du-te pe Dudesti.
Stii unde e depoul de tramvaie ?
E lingd el o filaturd, dacd te duci
pe la doud si ceva o vezi iesind,
dar nu mai e singura, s-a maritat
cu un sofer.

De aici poti sd vezi toata strada,
in stinga ta, la coltul celalalt e un
parculet, 1l vezi ? nu, dincolo, colo

e plapumaria lui Nea Mitica, pe
partea cealaltd e parculetul. Nu, nu
are banci, cum vine iarna dispar.
Acum o sa te cheme Nea Fane 1na-
untru. Nea Fane. Frizeria asta a
fost la Tnceput a lui lacob. Daca ai
fost vreodata la box, este imposibil
sd nu te fi Intilnit cu lacob acolo.
Ce figura mai era lacob! Fusese
boxer profesionist, apoi Tsi luase un
scuter care stitea toatd ziua Tn fata
frizeriei. Altfel era un meserias foar-
te bun. Apoi, pravalia a luat-o
Nea Fane, el a pus pozele astea cu
femei goale n oglinda, iar radioul
a ramas de la lacob pentru ca si
asa era vechi si nu mai ficea sa-l
care degeaba. Te uiti in oglinda cum
fac si eu si 1l vezi pe Nea Fane
in halatul alb, pitat putin de ru-
gina n dreptul buzunarului si te
simti singur si la capatul lumii in
frizeria asta in care urla radioul si
biziie mustele.

Nea Fane nici nu e frizer, dar ve-
nim la el pentru ca stim ce fel de
om e si nu vrem sa-1 ldsam singur.
Cind eram mici ne Tnalta smeie.
Acum se Tmbatd din cind n cind
la Marinicd, si cind are timp trece
si pe la pravalle Spune mereu ca
o face numai pentru clientii care
il cautd si noaptea acasa si pe care
nu vrea sa-i lase asa. _ o
Frizeria a invatat-o Tn prizonierat
si nu 1i place. Pentru el alte lu-
cruri sint mai importante. Apoi s-a
insurat, a cumpdrat pravalia. La
|nceput a zugravit-o, apoi a dat
dusumelele cu motorina, a cum-
parat special de la Obor o colivie
si un canar, In vitrind a pus
niste vederi colorate pe care
le primise nevasta din Polonia, a
cumparat colonie, pudra si toate ce-
lelalte, dar a ramas fara bani toc-
mai cind a trebuit sa schimbe firma.
O vreme a ramas tot cea veche ,La
lacob, salon de coafura pentru Dame
si Domni" apoi a dat firma veche
jos, a vopsit-o Tn alb si Fane a scris
pe ea numele proprietarului.

larna intrdm Tn pravalie si astep-
tam tramvaiul; Nea Fane joaca
ghiulbahar cu ucenicul lui sau tunde
cfte un client ratacit. Vorbim cu el
de fotbal, de Dinamo sau Rapid, apoi
ne urcdm n tramvai.

Cind l-am cunoscut? Ga sa fiu sin-
cer nu-mi amintesc sa-I fi cunoscut
vreodatd, sau sa dea mina cu mine
si eu sdi spun cum ma cheama,
nici pomeneald de asa ceva. Ce ne-
voie mai era cind puteai sa joci
chiar Tn echipa cu eL Parca-1 vad:
statea rezemat de gardul lui Voi-
culet si tragea din tigare, apoi ve-
nea Nae care intra la o echipa si
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Nea Fane la cealalta : sa fim egali.
Doamne si ce frumos era pe atunci
ca tot ce spunea el era adevarat si
fiecare din noi aveam multa incre-
dere Tn vorbele lui. De mine spunea
ca se ocupa personal, eu nu trebuia
decit sa-l ascult, talent aveam cu
carul, asa aveam sa ajung un mare
fotbalist, 0 s& am si avion la scara.
Atunci 0 sa vin la noi pe strada
cu avionul si 0 sa-i iau pe toti baie-
tii in el

S-0 ludm usor spre strada noastra.
Observi cum trec oameni cu sifoa-
ne?, asa e duminica: din fiecare
casa pleaca cineva la_ sifoane, unii
fac treaba asta de simbata, ca sa
evite putin coada, dar mai Tintot-
deauna la sifoane e coadi ; mai ales
vara, sau de Pasti, de Sf‘ntul lon
sau de Sfinta Maria. Cam asa se
numesc oamenii care locuiesc Tn ca-
sele astea asezate la rind, cu ace-
leasi balcoane, pe care vezi cum stau
ghivecele cu flori. Casele de pe la
noi au acoperisul din tigla rosie si
seamana foarte mult Tntre ele.

Tn numele de ,strada noastrda" intra
de fapt doua strazi pe care acum
le poti vedea foarte bine.

In spatele vitei salbatice care aco-
pera acum multe din casele astea
sint niste pereti gri pe care ai sa-i
vezi mai bine la iarna. Catre toam-
nd vita Tncepe sd capete culori di-
ferite . de la verdele cel mai crud
pina la aramiu, trecind prin multe
nuante de rosu.

Cartierul a fost facut de o societate
de ,Locuinte ieftine", cu trecerea
timpului casele au adunat in ele o
categorie de oameni care aveau ne-
voie de patru camere, o baie, 0
pivnita pentru muraturi si lemne
si o curte din care sa nu lipseasca
florile si cotetul gainilor.

Proprietarii acestor case sint batri-
nii de care Tti vorbeam la Tnceput
si pe care o0 sa-i vedem nu peste
mult timp Tntorcindu-se de la bise-
rica. Cartierul, dupd cum fTti dai si
singur seama, poarta amprenta ce-
lor care il locuiesc : mai toti niste
mici burghezi care isi platesc cu
regularitate impozitele si se supun
cu sfintenie legilor.

Femeile au fost pina nu de mult
casnice. Marea majoritate a lor
sint functionari pe la diferite in-

stitutii ; nu lipsesc nici doctorii sau
|ng|ner||
Uneori fin Tsi aleg meseriile care

le plac, tista foarte rar, dupa
Tndelungi” parlamentari si consilii de
familii reunite.

Un om de pe aici nu poate concepe
sd nu aiba muraturi la beci, lemne
in magazie si copil la facultate. E
adevarat ca unora viata le mai re-
zerva o categorie de evenimente
care se numesc, mai in toate ca-
zurile, ghinioane.

O sa mergi la mine. Va trebui sa
suporti lingurita cu dulceata de vi-
sine sau cafeaua servitd in cele dou&
cesti — cite au mai ramas din ser-
viciul nostru Rozenthal. Vom sta a-
mindoi Tn camera mea, apoi usa se
va deschide usor, in cadrul ei va
aparea mama; ca de obicei cu tava
de argint si cerindu-si mereu scuze
pentru deranj. Tu o sa te ridici de
pe fotoliu si vei fi nevoit sa saruti
0 mind care mai intotdeauna mi-
roase a ceapa prajita, ,mai poftiti
pe la Di", apol o sa inchida usa.
intotdeauna la fel, cu acelasi am-
bet Tn coltul ochllor, chiar si atunci
cind a pregatit cafeaua din zatu-
rile pastrate special pentru musa-
firi.

Lasa ca Inchid eu, observi ? fiecare
sonerie seamdna una cu alta, asa
cum seamana fiecare acoperis, fie-
care fereastrd. O iau fTnainte. Pe
aici, nu trebuie sa te formalizezi,
scara de lemn scirtiie, de treapta
de colo ma apucam cindva ca sa
ma ridic Tn muschi. Am pastrat
acest obicei si astazi cind distanta
dintre ea si virful degetelor mele
s-a micsorat considerabil. Tn camera
asta sta Malde, vino, biblioteca am
mostenit-o, lasa, o sa te uiti mai tir-
ziu, avem destul timp, sint carti
vechi.

Asta e camera, Tti place? desi des-
tul de veche, mobila mai pastreaza
Tnca aerul unui interior burghez
deceniul trei al secolului.

Ce-ai ramas asa ? te induce Tn eroa-
re, te intimideaza chiar calmul care
1l degaja. A devenit incomoda fin-
tr-un fel, asa mare cum e, cu usile
dulapurllor 'sculptate inutil. Cel pu-
tin doua din obiectele pe care le
vezi aici exista si Tn celelalte case
din cartier. Cam toate camerele au

acest fel de fotolii care nu se mai
construiesc de mult, pe care acum le
poti cumpara la un pret de nimic
de la ,Consignatia”. Fumezi ? poti sa
fii fara grija, trage-ti scrumiera,
acolo am spart-o cind eram mic,
cind eram probabil cel de colo.
Da-mi haina. Cine ? da, e tata, tata
student, nu prea seman cu el, toti
mi-au spus-o. Dar cu ea seman ?
Pe atunci oamenii se fotografiau
mult si Tn cele mai caraghioase po-
zitii, ca si azi de altfel. Ge dulci
sint tablourile, eu Tns& m-am obis-
nuit cu ele, aproape ca nici nu le
mai vad. De fapt, unele sint foarte
Tngrijit lucrate, cu stima pentru de-
talii, Tn culori delicate. Nu te cu-
prinde uneori nostalgia figurativu-
lui ? Tabloul acela e de-a dreptul
placut, saracul pictor, cit s-o fi
straduit el sa nu uite nimic din fi-
gura pescarului ?
cum tine undita, parca ar Tnalta un
zmeu, nu crezi ? Poate ca noi ve-
dem altfel, poate ca privim prin-
tr-un ochi de pisica. Acolo unde
stai e locul lui Malde, mai bine zis
resedinta ei cind vine sa asculte tea-
tru la microfon. Ma gindesc uneori
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sa le iau un televizor, dar acum nu
prea am bani pentru asa ceva; le
trebuie si lor o distractie si ape:
programele sint tocmai bune pen-
tru ele.

Aici e liniste ; cred cd mama intir-
zie la carne, duminica dimineata e
intotdeauna coada. Cum vrei ca-
feaua, mai dulce ? Eu o beau pvun
mai dulce, asa am fost obisnuit, o
lingurita, nu? Am un prleten care
face o cafea minunatd, o s& mergem
odatd si pe la el. nu std departe
Are o retetd speciald, cu naut si
zahar ars. Vrei sa deschid geamtl’
Dupa o ploaie e minunat sa stai
cu o cafea linga tine, cu geamul
deschis; sa fii singur in toata casa.
Aprinzi lampa de colo si Tncepi sa

citesti. Cind eram mic imi placea
sa stau 1n fotoliul aceia. O imitam
pe tata, 7l imitam pe nec-ea Doda

imitam pe oricine mi se pdrea ca
nu seamdnd cu mine. Acum un an
cind  ti- am vorbit prima_ datd de
Pascal, incercasem Tnca sad scriu
nimic despre eL poate ca nu as fi
incercat sa scriu niciodatd caca nu
m-as fi intiinit dupa aceea cu
Magda. Cred ca eram tot in iunie,
in iunie sau iulie, nu tin minte
precis. Misu Vomeseu ma invitase
la o bere, -am un baiat, porcule

stateam pe terasa La aeroport. Misu
turna mereu in pahare, ciocneam.
De acolo vedeam a. ioanele stapocate
pe gazon, ur.dexa ma. departe, din-
colo de cele doua piste de betoo.
vedeam o turma de oi. Ma bucuram
pentru Misu st pentru ca Tn ge-
neral traversam o etapa fericita, ma
simteam bine acolo. Misu comandase
doua portii de saramura ca sa mear-
ga berea. La un moment dat in fata
cladirii centrale se opreste un avion
care venea de la Londra. Au urmat
operatiunile cunoscute si in cele din
urma usa avionului s-a deschis; din
el cobora acea specie de oameni pe
care o cunosti ; unul mai oarecare
decit celalalt, fiecare foarte impor-
tant in felul sau, compunindu-si fi-
gura caracteristica celui care calato-
reste pe ruta Londra-Bucuresti.

Si deodatd figura acelei femei mi
se pare cunoscutda, apoi mersul ei
de bratul unui barbat mai scund,
cu favoriti roseati, imi aminteste o
scena din viata, o scena destul de
revelatoare, daca pot sa spun asa.
Si prin puzderia de oameni, printre
capetele acelea sure, printre turba-
nele Tn care erau infasurate alte ca-
pete, in stralucirea ochelarilor, re-
cunosc ceva din fiinta care mi-a fer-
mecat copilaria, mi-a umplut de ne-
liniste adolescenta si care ma ur-
marise peste tot. desi nu 0 mai va-
zusem de atwa ani buni. Ma in
selam ? Cred ca ar fi fost mai bine
sa ma insel, aveam de altfel si toa-
te motivele s& o fac. dar lucrul &sta
nu s-a petrecut ca si cum ar fi
fost imposibiL Ata era regula jo-
cului: s& nu ma inseL Da. era
Magda. Magda neixma. ce figura!
cum de ajunsese 1 Loodra? Ca-
raghioasa ! Iti da: seama ca am a-
lergat imediat spre iesire. Am ajuns
cu mult Tnaintea lor. avtod timp
sa ma aranjez putin. Tmma mea
era cu totul nepotrivita unei aseme-
nea Tmprejurari. Venea dec de la
Londra, am rupt repede niste flori
din rondul de alaturi; vroiam sa-t
iac o primire onorabild. Se gindea
oare ca am s-0 astept? Cme era
tipul acela destul de intrat la apa
care spinzura de unul dia bratele
ei ? Am deschis si eu bratele si am
luat-o la fuga ; e adevarat ca. fara
sa-i vad prea bine fata, am putut
totusi sa descifrez pe ea o nuantd
care’ mi se paru strdind, necunos-
cutd. Dar cit era de schimbata: se
ingrasase mult, purta pantofi cu toc
jos, asa cum nu o vazusem niciodata
pina atunci, si avea cu totul alta
culoare de par; una destul de con-
tradictorie.

Al si pentru mine o tigara ? Arunca
chibritul. Ce tigari sint astea ? Lasa
ca am alta aici, o iau pe asta. Am
ajuns aproape fatd in fata si am
strigat-o pe numele es vechi. 'Dom-
nul cu favoriti de opereta a tras-c
deoparte, de parca eram o baltoaca
cu apa Tn mijlocul drumului, a fe-
rit-o cum s-ar spune M-au ocolit
si hamalul care venea din urma mi-a
facut cu ochiuL Am ramas cu flo-
rile Tn mina Tn mijlocul drumului
cum cred ca ramii la cimitir dupa
ce ai ingropat pe cineva si ramii
singur si nu mai stii Tncotro s-o
iei. M& simteam gol, dar o pace
pusese stapinire pe mine: pacea in
care se sfirseste de obicei un plins
indelung. La putin timp dupa a-
ceea am si uitat Ma gindeam la
0 povestire in care oamenii nu sint
nici buni, nici rai dar se iubesc asa
cum pot si mor la fel cum au trait
fara sa-si faca probleme: cei poli-
ticosi oferind intfi locul femeilor,
Tntre timp Tnsa am ramas fara ser-
vici, aaica am fost obligat sa ra-
min. Unul ca mine e capabil sa
rabde de foame, asta e avantajul
lui. Traiam din meditatii, mincam
destul de prost sarind din cind in
cind peste citeva mese | fetele spu-
neau cd seman foarte bine cu cel
care dusese cindva o cruce in spate;
Tn  schimb eram liber.

Plecam dimineata de acasa si ma
opream la Biblioteca Academiei unde
intram tot cu permisul de acum doi
ani. Seara veneam, mama Tmi lasa
totdeauna ceva, Tmi impuseserd sa
nu ma ating de nimic, eram destul
de mare si nu mai mergea, nu mai
mergea deloc, ce mama dracului
Trecuse vare si eu citisem din pro-
zatorii americani care Tmi placeau
foarte mult, citeam opt-noua ore pe
zi, apoi ma duceam pe jos pina in
Cotrocenl, unde aveam un elev.
Mama acestuia folosea foarte des
formula ,nu vreti sd& mincati peste,
Nicu nu maninca, decit sa se stri-
ce.." si eu 1i lasam pestele pentru
pisica; cu banii luati veneam 1in
Piata Palatului, ma instalam la rind
si numai pentru cinci lei luam o
portie de fasole cu cirnati si o felie

de piine, dupa ele trageam citeva

halbe cu apdi aprindeam tigara si
porneam spre ,Academiei” unde e
cafeaua pe care o stii.
intr-o dimineata primesc un telefon ;
stiteam la receptor si citeam ,,Lu-
ceafarul" ; asteptam sa mi se dea
legatura cu SnagovuL asa ma anun-
tase telefonista si asteptam n fine,
Magda 0 recunosc imediat, ea nu
ma recunoaste, ,casa Dimiu ?“, o Tn-
treb ce vrea, apoi 7i spun ca sint
cel cautat, ride, adica se face ca
ride, nu recunosc nimic din risul
el de pe vremea cind vorbeam
ore intregi la telefon. N-are impor-
tanta. mergem mai departe Magda,
noi doi sintem cai batrini Vrea s-o
iert, nu se asteptase, ,poti ierta
chestia aia destul de ,scirboasa”, nu
isi da Tnca seama cum de a putut
sa se intimple. Adica de ce? nu,
nu ma mai poate pacali, Ti spun ca
nu pot sa o iert, as fi foarte rau
si necinstit daca as ierta-o dupa cele
ce fuseserd Tnainte intre noi nu o
iert, dar asta nu are nici o impor-
tanta. ce vrea? Se poate sa vin la
Snagov pentru citeva ere? vrea sa
ma- vorbim putin, ,doar au trecut
atitta #ni  ar vrea sa-i spun ce
face Pascal, pe unde mai e. daca
O trm- iubeste, vrea sa stie precis.
Si ce mac vrea si stie precis?
multe, foarte multe, de ce nu vin
odatd, -apa e o grozavie. avem Si
frambulind  incepea piesa si tre-
buia sa o joc. jucam un rol de care
Pascal spunea ca n-am sa scap toa-
ta viata: vroia sa vin la Snagov in
ump ce eu fumam chistoacele pe
care le cautam in cenusa din sobg,
Yroi probabil sa Tnotam si eu. sa-ti
apos drept, abia ma tineam pe pi-
: tre-
buie sa ma astepti deoarece am
unele trenuri ,urgente, pe care nu
le pot Mmeglija Vin eu trenul, adica
vad eu cum. dar tu nu trebuie sa
sui rimtc. pentru ca nu meriti, nu
mai meriti sa stii ca cineva vine
pe jos piua la gara si se urca in
tren farda sa-i pese de controlor si
de ee urmeaza dupa aceea, asta nu-
mai ca sa te poata vedea. Tti dai
seama ca nu puteam sa-i spun toate

astea, nu mei aveam cui si, cine stie,
poete ca s-ar fi gindit sa-mi dea
chiar cam de intoarcere. Tncepusem

s& nu mai comunicdm, ne raminea
numai pcs.c;.ta:ea unei blestemate
de cocversatii. Nu ma mira citusi
de putin ca uitasem cum stateam
toti trei in pod la Pascall; stateam
acolo rile intregi. Pascal picta ca
un nebun, eu recitam din Esenin si
seara ieseam pe strdzi in ciutarea
unui prieten care si ne facd cinste
cu o cafea S: m-am dus. Aveam
0 pereche de pantaloni abia trans-
formati de Malde. am luat camasa
aiba si mu-am pus la git cravata asta
cu rosu, cu albastru, si cu oranj.
A Tinceput destul de bine, cu ,ce
faci ? ce face mama? dar Malde,
ma. are reumatism? si eu la fel,
Jbtoe, mama s-a mai Ingrasat, iar
Malde-Gerovital Zimbea. tipul cu
citeva rinduri de stomac Tsi facea
un Nes, zimbea si el, Tsi mingiia
proprietatea cu destuld atentie, pe
mina Ar fi parut un om destul de
cumsecade darda nu ar fi fost sinis-
tru. Un chelner cu papion negru nu
se misca de linga masa noastra :
Doamna in sus. Domnul Tn jos, si
tot asa. Ce porcarie: ii spunea
Doamna unei pocai. facea ea pe
nebuna dar tot potaie ramasese, ce
stia chelnerul de plimbarile noastre,
de noptile in care ne asezam pe
marginea trotuarului si Pascal sco-
tea tabachera de argint; e adevarat
ca pe Mazda o cam parasise aerul
acela baietesc pe care 1l avea atunci,
dar tot o potaie a ramas, zau asa.
Dian”it a continuat pe niste teme
foarte comode pentru ea, necunos-
cute celui de linga noi. iar mie foar-
te straine: daca imi place la Sna-
aov? care din povestiri mi-a fost
cumparata ce reviste ? ce parere am
de salteaua ei pneumatica? si eu
aveam o parere destul de buna pen-
tru cd nu ma interesa.

Tncercam sa descopar acel fior care
cindva ne apropiase, cred ca si ea
facea acelasi lucru; Tmi deschidea
mereu un pachet de ,Muratti Am-
tassador dar facea lucrul asta pre-
ferind o politete scirboasd, gen ,va
mullumesc mult, cu placere si alta-
tlata Comanda mereu vin bun si
atunci am avut naivitatea sa cred
cd o facea pentru mine si pentru
Pascal si intr-un fel pentru ea, acum
inteleg Tnsa ca lucrul asta era la
ea 0 pura obisnuinta. Atunci am
trh sa atrag atentla ca nu prea
am bani deoarece ,,abla mi-am cum-
parat o masina de scris Remington",
Ti spusese ca sint un fel de var al
ci. lar e vorbeam de masini de
scris si alte povesti; minteam amin-
doi ca sa ne simtim bine. cam
asta reusisera sa faca din noi cei
sapte ani In care nu ne mai vazu-
ram. l-am spus ca Tncerc de mult
sa scriu ceva despre ea si Pascal,
i-am spus ca in toate variantele
mele ea are parul negru si Pascal
o mingiie pe obraji, lucru care ve-
dea ea bine cd nu este adevdarat. Ei
da. nu ma schimbasem Tinca, ,din-
tre noi numai tu mai poti sa co-
chetezi cu absolutul, esti un om
fericit Bi  Tti dai seama cit eram
de fericit Mai bem o cafea? Cum
vrei. Imi amintesc ca la un moment
dat Magda a Tintors capul, fincer-
cind sa priveasca spre lac; a in-
tors capul Tn stilul ei caracteristic,
tragind cu coada ochiului ca sa vada
ce rezultat avea miscarea asupra
barbatilor de la masa si, atunci, Tn
cbpirea din ochii ei am regasit acea
particula mica, infinitezimala, din
trecut, din trecutul nostru, si am
vrut s& ma cufund Tn ea ca intr-o
zapada calda si curatd, sa ma con-
topesc pina la abandonare Tn acele
mobile vechi, scorojite, Tn masuta
de tabla pe care o furasem de la
Alimentara din colt, pe care scriam
si care mi-o aminti infiorator de
exact, luciul pr|V|r|| e| care pentru
Domnul ,de lingad" insemna de-
sigur nimic neoblsnwt ochii albas-
tri, dati cu rime] Max Factor. Ma
ngdeam dacd s retin Tntreaga sce-
na ca sa o pot introduce mai tirziu
in nuvela de care ti spuneam. n
prima variantda am .7inceput chiar
de la ea si am terminat tot pe te-
rasa la Snagov vrind sa sugerez cit
de gratuit era tot ce puneam eu la
mijloc. Parca totul se petrecuse in-
tre doua ciocniri de pahare pe o
terasd din fata unui lac, de data
asta era Snagov, dar dacd reuseam
sd o scriu cum trebuie putea sa fie
orice terasa din lume si oricare lac
ti alegeai.

Magda era intr-o rochie de eponj
care Ti dezvelea pulpele coapte la
soare, aramii, cu reflexe roscat»
nca. Si vroia din toatda inima sa
ma ajute, sa faca ceva pentru mine,
era sigura ca pina la urma o sa-mi
gasesc si eu calea si o sad realizez
ce doresc atit de mult. Odata si
odata lucrurile se vor schimba, nu
pot sa dureze asa la nesfirsit, ,dupa
furtuna vine si cer senin".

l-am atras atentia ca cerul la care

se refera ea miroase urit si mie

mi se face greatd de el, asa cu doi
trei norisori desenati pe el din a-
muzament. Ma enervase si am jig-
mt-o, cum sa-ti spun, ntr-un fel,
ciutam sa Tntretin luminita pe care
0 aprinsesem noi Tn pod la Pascal
intr-o seara cind era Tntuneric si
noua ni se facuse frig. Tti dai seama
ca existenta nu este de loc pedanta
pe cita vreme eu eram atunci in-
tr-un fel pedant: ceream prea mult
de la Magda si abia tirziu, mult
mai tirziu. dupa ce viata avea sa
ma dea din nou cu capul de toti pe-
retii, aveam sa inteleg ce caraghios
fusesem. Nuvela, sau povestirea pe
care am sa ti-o citesc nu poartain ea
scena cu Magda venind pe aeroport,
nici masa de la Snagov, am renun-
tat definitiv la ele deoarece ai sa-ti
dai seama si tu cit erau de inutile.
Cu cat ma gindesc mai mult, toata
porcaria cu Magda mi se pare ne-
adevarata, desi poti sa fii sigur ca
am trait-o, povestea mi se pare a-
cum construitd de un autor ne-
dibaci, cum sa-ti spun, de un de-
butant la prima lui povestire mai
mare. Debutantul nu da sfirsit fe-
ricit, e torturat de drama si nu
poate ajunge decit pina la dramo-
leta. Cam asta a facut viata cu noi:
ne-a mutat de ici colo, aranjin-
du-ne un final. Eu trebuia sa& ramin
elementul catalizator Tn toata reac-
tia. Pascal murise, Magda si ea mu-
rise intr-un fel, dar eu? eu oare
nu murisem ? Autorul nedibaci vroia
sa nu mor, tinea la mine, Tntr-un
fel ma S|mpat|za eram si eu un om
al muncii, ca toti cellal'gl, desi nu
aveam cine stie ce merite pentru
asta. Mai da-mi o tigara. Povestirea
se cheama : ,,Pe malul fluviului, de-
parte”, titlul i l-a dat Magda, m-a
rugat sa-i scriu ceva pentru un ase-
menea titlu, ,fa sa ma intllnesc cu
Pasca], tu poti, Di, tu esti un baiat
bun, nu?“, Asta e povestirea: Ai
comandat ploaia special. Da, am co-
mandat-o, mie imi face placere, pe
cind pe tine te uda. Zau ?, atunci
hai sa mergem unde ploua mai
mult. Hai s& fim romani. Pe vre-
mea' romanilor ploua ? Eu stiu, cred
ca ploua totusi. Si unde vrei sa
mergem ?

Au intrat acolo unde nu ploua, acolo
era Tnsa lume multad si mirosea gro-
zav a ceea ce se cheama transpira-
tie. Dar barbatii abia asteptau sa
se termine ploala din cind in cind
chemau la ei pe cei cu bluze albe.
Pe cind femeile aveau parul ud si
semanau mai mult cu pisicile sin-

guratice din oras. Violoncelele vi-
brau Tn sala de peste drum. Cineva:
un actor cunoscu pe unul din ei;
aplecind asa de mult capul. Citeva
galeti destul de aristocratice frapau
inutil un soi de bauturd la un pret
de mizerie. Pe cuier se usca haina
ei de antilopa in timp ce lui pu-
loverul Ti dadea fiori. Asa ca ce-
rutd vodca. Doua mari. EI nu-i era
foame, ceea ce nu era chiar rau in
situatia lor. Si, mai departe, un cas-
travete acru obtlnut cu mari sa-
crificii In urma unor promisiuni la
Tnceput destul de vagi. Ceea ce nu
spuse barbatul gindi ea, sosira si
mult asteptatele vodci; fumau tu-
rul doi de tigari. Fumau deci, des-
chideau sticle cu apa gazoasd, mai
mult ea bea, privindu-l in ochi.
Din cind in cind se atingeau din
nebagare de seama, apoi din ce n
ce mai des, pina cind mina ei se
opri putin mai jos de cotul lui.
reusind sd usuce o mare parte din
pulover. Si toate se schimba, numai
eu ramin la fel. Da, desigur, cum
sd& nu. Numai eu nu ma schimb.
Ce trist. Termina, lasa-ma sa ma
timpesc, ce esti rau! Nu sint rau.
Tu stii cit e de greu s gasesti un
om sensibil ? Toti oamenii sint la
fel de sensibili. Esti un prost, nu
intelegi nimic. Tu nu Tntelegi ni-
mic. Unii barbati isi Tnchipuie ca
pot face ce vor cu mine, ce dragut !
Si nu reusesc, apoi se supard. Da,
Se supdrd numai din atit? Da, si
pling, spun ca ma iubesc. Nu se
dau cu capul de pereti? Ba da,
cei mai multi dintre ei asa fac.
Nu-ti spun eu ? Unii sint foarte mi-
rati. Oare din ei? Cred ca cel
dintr-a treia sau dintr-a patra, nu
mai tin minte. Minca dupa masa
scobitori. Se Tnvirtea cu ele in gura
prin casa, un om deosebit, noaptea
In pat imi vorbea de Kant, nici
acum nu stie de ce am plecat. Nu?
Am plecat intr-o seara cu Beb, Beb
e un iepuras uite asa de mare,
merge cu mine peste tot, de altfel
mi-e prieten. Beb e un iepuras cu
pantaloni. Nu, te gindesti numai la
prostii, ce pacat. Ce ne pacat. Ba
e trist cd nu poti sa te gindesti
la un iepuras adevarat. Da, aici ai
destuld dreptate, deformatie profe-
sionala. El spunea ca Beb este sin-

gurul meu prieten de valoare. El
nu mai stie nimic de tine ? Ba da,
dar nu Tntelege de ce am plecat.
Nu! dar in fond de ce ai plecat?
mie poti sa-mi spui. Sint fericita.
Ba nu esti fericita. Ba sint, ce stii
tu ? sint si gata, sau nu sint fericita.
Ce mai vrei de la mine ? am plecat,
pentru ca nu rldea de ce rid si eu,
acum intelegi ?

Asta al citelea era? Tot &la sau
celalalt, nu-i totuna ? Principalul e
ca ride sau nu de ce rizi tu, sau
plinge odata cu tine, n rest nu con-
teaza. Nu vrei sa ridem din ace-

lasi motiv sau, mai bine zis, din a-
celasi punct de vedere ? Ca si cum
s-ar putea? Nu se poate ? Sigur
ca nu, pentru asta trebuie sa te
nasti odatd, altfel uneia ca mine i
se face scirba. Tatal tatalui meu
facea minuni. De care ? din ce fel ?
Tatal tatalui meu facea minuni. Te
intreb de care? O multime de mi-
nuni, care mai de care, odata i-a
spus tatalui meu ca va trebui sa
suporte un copil destept. Ba doi, fii
sincer, doi. A, da, doi, uitasem, ti
se pare imposibil 1 Nu, nu mi se
pare, sint atit de fericita ca pot sa
cred lucruri neadevarate, mai mult
pe astea le cred, ele sint tot ce
cred eu pe pamintul asta si pentru
asta trebuie sa te nasti, sint o proas-
ta fi ei Tsi bat joc de mine. Care
ei ? Cum care eil Tu. Eu sint ei?
Bineinteles, adica nu si da, tu esti
un baiat sensibil, e asa de greu sa
dai de un om sensibil. Termina, toti
oamenii sint sensibili. Lasa-ma sa
fiu fericita, sint fericita si gata, ce
poti sa-mi faci ? Nu te deranjeaza
nimeni ? Nu ma intrebi daca nu
sint singura ? Ba da, cum de-am ui-
tat ?, esti singura? Sint, adicd nu
sint, sint cu tine, te superi bine-
Tnteles ? sau, cum am putut sa cred?
1ti face placere. Nu. Mult, mai cere,
te rog un castravete, poti? Ce a
vrut sa Tnsemne mult ? Care mult?
a! daca ma iubesti mult ? daca tii
mult la mine ? daca ma astepti de
mult ? daca ochii mei spun mult ?
si pina la capat unde merge mult,
ce e aia mult? cred ca mult n-
seamna de fapt nimic. Mult sau
putin. Pentru o femeie ca mine e
totuna. Ca tine nu mai e nimeni.
Stiam, stiam de atita timp, am si
ob05|t nu ma duci afara? dar nu
poti, barba‘gu din ziua de astazi pot
atit de putin. Pot putin mai mult.
Ba pot putin, nu ma contrazice, mie
nu-mi plac barbatii siguri de sine,
cei solizi, barbatii cu ochelari, cei
pedanti, cei cu bani putini, nu-mi
plac barbatii care dorm, ador bar-
batii timizi, pe cei fricosi, sint atit
de tinara, de aceea nu ma machiez.
Reusesti s& nu te machiezi destul

de bine. Nu-mi cumperi o frunza ?
cumpara-mi o frunza! saracul
de tine, unde o0 sa gasesti o
frunza si nici nu ai bani, tot ce e
frumos la tine e cd nu ai bani si
suferi din cauza lor, esti dulce, esti
foarte dulce, sint unele lucruri mici
pe care le iubesc, tin la ele, sint

0 nebuna, bate-ma, taticule, Tmi dai
0 prajitura? ea vrea sa manince
0 prajitura. Care ea? Cum care?
ea, eu.

Si chiar vroia s& manince o praji-
turd, dar In alta parte, caci se cam
plictisisera aici. Si cind iesira, ploaia
incetase. Parcul era pustiu, bancile
ude si cei care faceau dragoste, adi-
ca cei care erau de servici cu Tn-
dragostitul Tn seara aceea erau tare
nemultumiti de lacaraia care nu tre-
cea odata cu venirea noptii. Voii sa
se sprijine putin de unul din bra-
tele lui, desi gratia cu care mergea,
era tot ce mai ramasese din femeia,
pentru care el, Tn acel moment, era
in stare. Si mina 1i era calda fara
sa transpire, fierbinte; virfurile de-
getelor reci. Plutea, si asta chiar
atunci cind Tsi pleca capul; rasu-
flarea si-o strecura cu grije de-a
lungul gttului, prin deschizatura fa-
cutd de camasd. Dar nu putea sa o
sarute; nici o tresarire, nici unui
din acele gesturi.

Vezi frunzele astea ?, sint divine. Ge
vrea sa Tnsemne divin? Ceva ‘ce
noi oamenii nu putem sa facem nici-
odata. Ce crezi despre Mercedesul
de colo? Nimic, mai bine sa ai
pe cineva care sa te acopere noap-
tea cind te dezvelesti, da, mai bine
sa verse pe mine un barbat decit
sa faca unele lucruri mici si lipsite
de importantd. Care lucruri? Ce-ti
pasa, sint ale mele, de ce vrei sa
mi le iei ? om strain si fara suflet,
costum negru, costum negru, de ce
te tin mereu de brat? Nu stiu?
Lui i se facea mila de mine. Care
lui ? Tie, el Tmi cumpara pline desi
noi aveam destula acasa; intra cu
mine Tn brutdrie si Tmi lua pline
numai pentru ca era calda si miro-
sea frumos, tu de ce nu Tmi cum-
peri piine sa o string Tn brate ?

Si el nu intelese de ce Tn momentul
acela ar fi vrut sa cumpere o mie
de pfini, si nici dupd aceea nu
intelese de ce vroia acum cu tot
dinadinsul sa gaseasca ,asa ceva';
doar nu Ti era foame. Se intimpla
insd ca la orele acelea brutariile
sa fie inchise si sa bata vintul.
Asta e tot. De fapt ti-am citit o
varianta peste care am trecut, desi
multora le-a placut. O sa-mi spui
la urma ce parere aic« poate ar fi
mai bine sd o citesti. Am scris-o

ntr-o singura noapte, fara sa ma

gindesc nici un moment daca o
publica vreo revista, si la urma ur-

mei de ce sa n-o publice? nu are
probleme, e scurtd, si asa mai de-
parte. Intr-o seara pe la unsprezece
si ceva treceam prin piata Palatu-
lui ; tocmai se iesea de la un spec-
tacol si asa, intr-o doard, am facut
citiva pasi pe trepte. Ga de obicei
domni Tn negru si doamne cu decol-
teuri : nimic, sau aproape nimic. Si
deodatd o aparitie care m-a urmarit
multa vreme. inchipuieste-ti o fe-
meie destul de Tn virstda, una din
acele femei care de obicei aratd
mult mai tinere decit sint. Dar cu
tot avantajul de care Tti spun, fe-
meia era mult prea trecuta — la
saizeci de ani. Dar ce femeie, ce
mers, si ce distinctie greu de spus
Tn cuvinte. Nu apartinea Tn nici un
fel atmosferei cvasiaristocratice care
0 Tnconjura cu frivolitate degra-
dind-o.

Si cita degajare riscau gesturile ei,
naufragiate acum intr-o felina pen-
dulare, usor caraghioasa pentru 0O
asemenea Virstd. Desi era vara si
n general celelalte femei profitau
de ultimele decolteuri, o imensa
blana de vizon, argintie, acoperea cu
o oarecare discretie umerii pudrati
ai acestei aparitii. Rochia neagra,
de fai, ascundea dintr-o intentie
lesne depistabila un trup care re-
zista cu Tnversunare unor irepara-
bile ravagii. Picioarele le avea Tnal-
te; carnatia destul de consolidatg,
desi unele firisoare vineti aminteau
marmura unor plouate statui. @u-
loarea parului nu era trucata, de-
venita alba, ea stralucea in lumina
candelabrelor, restituind o aparitie
comund unui secol trecut. Zimbea
totusi: un zimbet dulce-acru, zimbe-
tul ei din fiecare seard, din care
intelegeai ca totul pina la urma se
duce, piere. O prejudecata de fac-
turd recentd cred, o tinea departe
de oglindd. Parea mthnita si Tn ace-
lasi timp speriatd de impartialita-
tea, de totala lipsa de intelegere a
acestui obiect facut din nefericire
de oameni. Ar fi fost deajuns numa’

0 fractiune de secundd ca privin-
du-se sa fisi zareasca toate ridurile
desenate exact in jurul ochilor, pe
frunte si pe git, sa isi descopere
tonele de rimei aruncate caraghios
pe gene si petele de pudrd macu-
Ilndu-i cu strdvezimea lor roza o
hrazul palid.

Nu apartinea Tn nici un fel acestei
lumi terestre, informe si galagioase,
pe care era obligata sa o cucereasca
dintr-o neuitata deprindere. Contras-
tul era imens; 1l stia, mai mult
chiar, aveam impresia ca 1l savu-
reazd sub imperiul unei obisnuinti
devoratoare. Desi foaierul se golise
aproape cu desavirsire ea mai in-
tirzia, nevoind poate sa se desparta
de acea stralucire care 1i apartinea
si Tn care elementul de decor ce
7l constituia capata reflexele de tiA

dorite. Tntelegeam ca trebuie sa-si
regizeze o plecare, o retragere du-

reroasd. Asteptam cu infrigurare sa
se iveasca acel cavaler, acel rafinat
posesor al unei ilustratii vestimen-
tare pereche. Trebuia sa fie, in ima-
ginatia mea, o aparitie Tn negru, cu
mansete de olanda debordante Tn al

caror alb sa se poata citi rivna
unor alesi maestri.
Mi-am amintit de Domnul lon lan-

covescu si, nu stiu cum, parca toc-
mai dinsul trebuia sa apara. Deo-
data becurile au Tnceput sa se stinga
strecurind Tn aer un dezastru la care
eram obligat sa asist. Tocurile ne-
masurat de Tnalte abia ca atingeau
marmura de sub picioare. Se apro-
pia cu pasi de regina detronata. Dar
cita demnitate in privirea care par-
cd nu vedea nimic, abstrasa unor
lumesti si nefericite iminente. Apoi
m-am lasat depasit, am ramas la
citiva pasi Tn urma. Sa fi avut vagi
intentii tinarul ce o urmarea cu o
pudicd insistentda ? Nu cred cad se
putea gindi la asa ceva, sau viata,
cine stie, o predispusese spre orice.
Odata a Tntors capul Tncercind sa
cunoasca realitatea oricit de cruda
s-ar fi aratat De la un timp dis-
tanta dintre noi se marea, lucru
care simtindu-1, se Tnspaiminta ; in
toarse de citeva ori capul. M am
oprit in fata magazinului Adam, in
vreme ce ea, apropiindu se de col
tul strazii Brezoianu se mai Tntoarse
pentru o ultima oara. Apoi noaptea
o Tnvalui cu menajament. Mi se facu
deodata mild de ea, si mergind in
jos, spre casa, m-am tot gindit la
noaptea cea lunga care o va aco-
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peri cit de curind pe aceasta fiinta,
ce acum, Tti smulgea zimbete intele-
gatoare pentru vitejia cu care inte-
legea sa-si trateze destinul.

Stii cum e Bucurestiul noaptea, cu
strazile lui pline de maturatori, cu
oamenii aceia care merg cirduri.
cirduri pe marginea bordurii, cu tir-
nurile lor si ochii de pisica lipiti
de piept si de spate. Printre ei
sint exagerat de multe femei, femei
din acelea neinchipuit de grase, de
slabe, cu salopete albastre, pe care
le vezi de obicei tragind din tigari
pe la colturi de strada. Treci pe
linga ele si Tti spun buna seara,
multe dintre ele semadnind cu ma-
mele noastre; tot atit de batrine.
'Am ajuns Intii Tn Calea Victoriei,
in dreptul Romartei ; din jos venea
o stropitoare care uda asfaltul. Un
om Tn uniforma pazel contractuale
incerca lacatele. Ai mers vreodata
pina dimineata pe strazi ? Cindva.
veneam tot asa pe jos cu Pascal,
n fata la Dales, unde sint telefoa-
nele acelea publice am vazut doi
tipi destul de seriosi cum le goleau
de monezi. Era o chestie tare cara-
ghioasa. Unul dintre ei — parca-1
vad — tinea sapca dedesubt, iar ce-
lalalt dadea cu bastonul de cauciuc
in cutia telefonului. Cel cu bastonul
ne-a vazut si a Tnceput sa strige
la noi, ai dracului haimanale ce
eram de ce ne uitam ? ce vazusem*
Pascal a Tnceput sa rida ca un tam-
pit eu priveam pe bulevard, dar
nu venea nimeni. Am fast Tntrebati
daca tinem cu tot dinadinsul sa a-
jungem la beci. Bineinteles ca ti-
neam. Pe atunci credeam ca Aa-a
dreptatea este de partea noastra o
sa ajungem la ea. Bineinteles ca
am Tncasat cateva suturi. Ne-autras
pe Batiste, si, abia acolo, am aflat
cd noi doi Tncercasem sa furam mo-
nede, ai dracului smecheri ce eram,
,facem pe nebunii".

Noroc ca ne-a scos din mfinile lor
0 maturatoare, altfel ajungeam la
sectie ,,n loc sa ne vedem de carte".
Pe femeia aceea o chema lasomia,
am mers Tmpreund, si ea ne-a scos
la Rosetti. Pascal plingea de necaz,
de fapt nici lasomia nu ne credea
nevinovati. Povestirea pe care ti-am
citit-o am scris-o pe cind veneam
pe jos. Cind am ajuns acasa am
~trecut-o direct pe hirtie. Femeia a
fost numai un pretext. Am fortau-o

utin sa vorbeasca Tn stilul lui
agda. Si ea s-a supus. De abia

dupa ce am scris-o am Tnteles ca
in povestea mea nu e vorba de
Pascal, ca o ipostaza a Magdei exis-
ta, poate nu tocmai cea mai feri-
cita — vreau sa spun cea pe care
0 consider eu drept cea mai exacta.
Am Tncercat Tntotdeauna sa cuprind
realitatea Tn totalitatea ei, dar m-am
izbit de neputinta practica de a o
face. De aici am fnceput lupta cu
inacceptabilul, inacceptabil care te
loveste peste tot Tn fiecare clipa,
pe care estj obligat sa&-1 cunosti Tnca
din copilarie, si pe care esti obligat
sa-l Tnduri o viata de om si apoi
0 viata de sfint, daca s-a intimplat
sa ai puterea si norocul sa reusesti
acolo unde cei mai multi dau gres.
Caut mereu realitatea cea vie si

. adevarata, desi stiu Tnca de pe a-

< cum, ca daca voi ajunge odata si
odata la ea nu-mi va mai apartine,
fiind straina si vesnica: ca bataia
vantului.

/apada

proaspata
fle martie

Ici-colo, legati feideles, stau arbustii de tuia,
vaduviti de vesmintul lor verde-cexnstx Ha:r.a

le este acum aproape cernitd. rapa-ta proaspata
ne-ngaduind ochiului sa desiuseasca jocar.je de
culori Prin parc trece o femeie cu pasi slobozi
care nu au nevoie sd ia Tn seamd vreo carare,
nici sa crute vreo peluza, cac. in jxr. total
este alb si tot ceea ce s-ar cere crjtat este aco-

erit Pentru a fi ocrotiti an fost ati: de strans

egati si arbusti de tuia. care, asa mm stau
acum, parca sint incarusat-

S-ar putea. insa, ca femei sa na . se para
acestea de fel asa; poate, zjo na baga de sea-
ma arbustii acestla deccratiTi si zdreste. ramai
acolo sus. muntii pe care ar don sa-i atinga
mai_curind. tpre inUtoai — fi toprere
pasii grabiri- ce stribat parcul de-a currryrrsul,
trecind peste -azcareje de flori peste peruzele
iuvesminta» de zapada Dancoio de parc Tn-
cepe suisuL Ttautle de a se Tncumeta in sus.
se mai uita o data fa urma; poate la mfae_
Cum as putea s-0 stiu. Tot ce pot baga de
seama e ca are pistrui: si asta nsa mira: caci
e Tnca iarna.

In privirea ei as putea sa deslusesc ceva ca

o Tmbiere de-a 0 urma, de a-i netezi sl sterge
urmele pasilor. Poate cd urme de- arestea miei,
lasate-n' z&pad3, te poftesc, chiar cu- -adevarat.
s-0 faci. Nici eu nu sriu bine Poate incerc nu-
mai sa gasesc o0 Tndreptatire pentru faptul ca-i
umez pasii. Da, pcate c-o fac datoritd urme-
lor acestora care ai putea crede cd se-nsird in
zapadd pierdute, pardsite, cerand parca ajutor,
asa ca si cum cea care le-a presarat, in urma
ei, voia sa fugd ce ceva. Sau poate c-as dori
sd-i spun numai cite ceva despre acesti ar-
busti de tuia, numai sa-i explic de ce, din
pricina poverii prea mari a zapezii. care-ar
putea sa le fringa ramurile, trebuie sa fie atit
de strins legati; da, se prea poate ca doar atit
as fi dorit sa-i spun pistruiatei acesteia, femeii
care-acum, acolo sus, Tmi Tntoarce spatele, ti-
nindu-si capul drept si mandru, de parca n-ar
avea de fel nevoie de vreun ajutor.

De fapt, nimic nu-i mai usor decat sa nete-
zesti sa stergi urme mici lasate-n zapada; pen-
tru asta, ajunge doar sa nu-ti intinzi prea tare
pasul si sa te uiti neabatut la zapada, intr-una.
tot mereu, la covorul acesta alb ce te orbeste.
De asta, n-ai cum si scapi, daci tii s-o faci,
de vrei sd netezesti, sa stergi urme de- acestea
mici, si-n locul lor s& lasi Tn zapada pecetea
adinca, latd a. pasilor tai. lar, daca dupa un
timp te uiti Tnapoi n-o sa mai zaresti nici o
urma de-a ei, si de n-ai sti ca acolo, mai sus.
nu-s decit urmele acelea mici numai ale eu
care toate asteapta sa le netezesti sa le stergi,
toate, pind la ultima, nu si-ar avea vreun rost
nici faptul ca te-ai uita Tnapoi nici faptul ca
pasul tau suie-n urma pasilor et.

Toate acestea, ma-ntreb de le-am trait aie-
vea ; poate le-am zarit numai atunci cind ma
leganam Tintre somn si desteptare; sau. s”ar
putea sa-mi fi venit, vreodata, asemenea tfa-
duri. cind voi fi privit vreun picior de femeie.
Mai stii— Oricum ar fi Tnsd, e tot una: caci
acum femeia aceasta merge cu adevarat Tnaintea
mea: chiar asa cum am spns-c: purtfado-s:
capul drept, mindru.

Acolo sus se ridica brazi; printre el unii
foarte inalti. cu ramuri ce-si inund umbra de-
parte; dar si molizi mai cu seamd molizi
Brazii si_molizii acestia stau stransi inzr.esuiti
furindu-si unii altora’ lumina. Poete ca de aceea
si-au Tnaltat unn. crestetul atit de sus, ratrt -
nind golasi Tn jos, iar altii au crescut stramb,
tanjind dupa aceeasi luming, din care fiecare
ar dori sa se poata Tmpartasi. Cei mai mari
dintre ei 1si apara Tnsa fratii mai miri, ocro-
tindu-i de furtund Nu de mull aceasta a Tn-
genunchiat totusi cativa braduleti Ma opresc
si-i numar: sint trei Pdcat, caci brazii sint
mai tari, si mie-mi plac brazii Un tnc.id. au
mi l-as putea Tnchipui Tmpodobit Ca atare, Tm-
bratisez cauza brazilor, fiindca ei sfat cet rari,
fiindca ei sint cri amenintati a fi alungiti n-
vinsi de molizi Sint deci de partea celnr slab-
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a celor Invinsi si faptul ca pot face alegerea
aceasta Tmi umple sufletul de multumire, chiar
de-; numai arboretul acesta de rasinoase Tn joc.

Cu asemenea ganduri, am uitat cu totul de
femeia de-acolo, de sus, care se facuse nevazutd
printre molizi. Acolo sus, abia se mai Tnalta
vrej.-, brad; de asta sint sigur, caci o pot re-
ctmooste dupa varfurile copacilor.

Aon, mi urc mai departe, netezind urmele
cele mid ura dupa alta, pTn-ajung si eu prin-
tre nx>_r. numai printre molizi. Si simti ca-ti
face bine sa nu mai ai mereu Tnaintea ochilor
lucrari ce-ss sint potrivnice; sa nu vezi ntr-
ona decit brazi Tnvinsi E mai putin supara-
tor. dnd se lupta-ntre ei, pentru lumina, nu-
na: molizi

““cate reflectiile acestea despre brazi si mo-
lizi stiu ci nu-si pot toarce firul, asa, la ne-
sfirst; cel moi ades, reflectiile nu te duc la
r—r. iar pe mine ma mina acum, prin pa-
durea aceasta de rasinoase, niste urme mici,
presdraae-n zdpada, spre o necunoscutda pis-
tramtt. Si vreau sa uit, cu buna stiintd,_cit de
tr-.b--—. pc-arta femeia aceasta capul Tn sus,
ca: asta nu se potriveste cu dorinta mea si
nu ma intreb de ce, cu tot dinadinsul, tin s-o
ouate pontat cei slabi Poate vreau sa mi-o

fada astfel numai fiindc-asa am nevoie de
ea, am» si aici. Tn padurea aceasta.
-1 .-d.r.tez pe arine Tnsumi ca,

fliJ mintal fiinta aceasta fuge de ea insasi,
c-a Tncercai poate, sa ajunga la o limpezire a
adancurilor ei dar. neizbutind, acuma fuge.
Cu tonte astea, zaresc n ea, in bund masur,
si o sfidare, iar undeva si o p||p||re de nadejde,
de nadejde ca, fa padurea asta, s-ar putea to-
tusi sa-i iasa fa cale cineva, cineva care Ssa-i
inlesneascid o reintoarcere, o regasire: o rega-
sire cu ea Tnsasi Tmi spun toate astea, cdu-
tfad singur s& ma conving c-ar fi asa, cu toate
ca. Tn acelasi timp, fan dau seama ca aceste
inchipuiri ale mele ar putea, Tn aceeasi ma-
sura. sa se potriveasca sau sa nu se potriveasca
de fel; totusi, nadajduiesc; si abia acum, de
fapl simt cd : se strecura fa privire imbierea
aceea de-a 0 urma. Naddjduiesc c-o0 voi ajunge
din urma si-mi pare rau ca nu-mi pot ntinde
mai mult pasul ca trebuie sa-mi potrivesc
pasii dupa ai el caci altfel ar starui mai de-
parte fa zapada si urmele cele mici. Pe acestea
nsa trebuie sa le sterg- sa le sting; numai
asa socotesc ca T-as Tmplini, intrutotul, voia. In
insasi firea femeii salasluieste, cred, nevoia
aceasta de-a fi stinsa, usor, ca de-o adiere ce-ar
duce lin cu sine flacara unei luminari. Poate
gresesc totusi; n-ar fi pentru prima data. Orice
actiune s trebuie sa-si afle, cumva, o mo-
tivare. deci si pasfi acestia ai mei prin zapada.

Printre trunchiurile copacilor zaresc acum
puloverul ei albastru de ITn&; e destul de
aproape. Ca sa-l ajung, vor mai trece Tnsa
ateva mimate; caci datorita urcusului, urmele
e Dari*Ur c-a ostenit. Xu
- scutelor ei; pas cu pas,
le urmez cu o statornicie care, dupd parerea
prietenilar urni, fani sta fa fire ; dar poate oare
efaeea sa sustina asta despre altul ? Poate si
rostul statoniicfei mele s& nu fie altul decit
de-a dovedi intemeiata parerea prietenilor mei,
care ™ doresc asa. in orice Tmprejurare, deci

At.t —e L- iaa ramas bun de la
neie din saparii, puloverul albastru nu se
mai aflé decit la cativa pasi, aproape de tot;

- uscatd, fluturind usor,
fa brlat» unei adieri care urca povarnlsul 0
data ca mine: acum, m-am oprit spre a o
cauta pe ea. Ma simt stingherit; intind mina,
ian un pumn de aipuda, sa-mi frec degetele cu
ea; le frec ffari ce; aproape, imi ingheata. Pe
ea fami iot n-o aliesc- Ma- ndrept atunci spre
pulover si. in tffcsil o aflu. Sta linga un mo-
Id tfalr. m seuturt de pe ramuri fulgii de za-
pada, caire-ri gasesc un culcus Tn rascroiala
bluzei ei si data. ST asta ma supara, cu toate
cid are o voce tare placutda. Dar nu, asa nu
poate canta un om Tnvins, un om ce-ar avea
nevoie de ajutor. Asa nu pOate cinta decit o
fiinta ce se scalda fa lumina.

Daci, ea nu-i un bead; botarit, nu; caci prea
: cl atrS'a sub ale car.ii
ansei si-a aflat ua popas; In schimb, cel
favfas sfat eu.

In romaneste de
SODICA MARIA OARDA
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(Urmare din pagina 1)

alergat plin de mindrie si re-
cunostintd la taranii de pe Va-
lea Nerei si a Carasului, care,
cu sapte- opt sute de ani in
urma, cioplind paletele mori-
lor de apa, inventasera, pri-
mii Tn Jume, causele turbinei.
Valea Nerei e plina si azi cu
aceste stravechi si originale
mori de apd Le-am revazut
asta primavara, cind carstul

tractoarele si camioanele ro-
manesti, ba ‘chiar mai ncoace
pina la autoturismul ,Dacia",
atat de potrivit si de |nsp|rat
denumii aceste straver-hi dru- ca. inextrkarlla vegetatie de simbolic, in noua si tanara
muri sint atit de pline de n- condu > ti serpentine eloxate
carcatura unor profunde sem- ale rafmfanei
nificatii ale duratei. Tneit ele

concretd a istoriei, un hrisov
al ei, un document adine grai-
tor Tn contemporaneitate

A spune ca fa portile sculo-

ale ) petrochimice,
imi amin‘esc cda nu departe de

aemuritoare In totalitatea ler. liber al Rusavei este perpe-

csre este m finta natiooale.
De cate ori trec cu trenul

pe La Brazi ta privesc fantasti-

tuat In splrltul mindru si liber
al Orsovei Noi. opaitele dacice
ie lut ars vor straluci si ele,

galaxie electrica a Portilor de
Fler. Pe sub curcubeul lor de
lumina desi siluetele lor le

devin o componenta aci. 1» Ploiesti cu mai bine de ror zari numai poetii (intot-

o0 sutd de ani In urma se Tnal-
ta cea dintai rafinarie din Eu-
ropa. cu instalatii in Tntregime
de conceptie si executle roma-

deauna vizionari) nu vor Tnce-
ta sd treaca Bolintineanu si
Balcescu. Alecu Russo si Vla-
huta. Poetii o vor vedea mereu
pe sotia lui G. A. Rosetti, aler-

carasan era, ca un urias paner
de piatra, Tncarcat cu floarea
cringurilor st a padurilor de
iorgovan, cum i se spune lilia-
cului prin partea locului. Bu-
chete mari de flori albe si
mov se oglindeau ca un cer
vegetal in bulboanele si tul-
binele Nerei, iar morile de
lemn, desi lemnul putrezeste,
se usucd, sau arde, continuau
s& stea acolo de veacuri in-
tregi, cu ideea si conceptia re-
marcabild a turbinei perpetua-
ta de la o generatie de tarani
dulgheri la alta generatle de
tarani-dulgheri.

Cred ca si cele mai
mari muzee tehnice din lume
ar fi fericite sa aiba n stan-
durile lor un exemplar atit de
vechi si atit de Tntelept inge-
nios cum sint morile de apa
de pe Valea Nerei. Revazindu-
le si amintindu-mi de ele, Tn-
cdodata Tn inima mea s-a ur-
cat pe primul loc, Tncununat
de lauril, sentimentul _istoriei
si al duratei istorice.

Ducindu-ma saptaminile
trecute sa vad santierul auto-
strazii Bucuresti-Pitesti, pre-
zenta brigazilor de ' tineret
mi-a evocat prapria-mi tinere-
te, cind bateam drumurile ta-
rii la Agnita-Botorca si la
Bumbesti-Livezeni, dar gandul
m-a _dus infinit mai departe,
la pietrele ,miliare" ale sose-
lelor romane. Cind s-a con-
struit soseaua dintre Resita si
Caransebes, pe Tnsemnate por-
tiuni ale ei, s-au gasit terasa-
mentele vechiului drum ro-
man. Vestigii asemanatoare
s-u descoperit si pe soseaua
Caransebes- Hateg st nu e greu
sa-ti |nch|pU| imensul sir de
oameni care-au calcat doud
milenii pe aceste drumuri ale
istoriei. De la carul dacic, la
cvadriga romana si de la céa-
rutele gugulanilor pina la
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tate ale caselor taranesti, in
arhitectura pridvoareior. Tn
svelta explozie de unghiuri a
turlelor de lemn din Maramu-
res, se releva numai geniul ar-
tistic al poporulw nostru, ar
fi sa ignoram tocmai darul
sau cel mai caracteristic si a-
nume acela al geniului con-
structiv si. implicit, constiinta
perena n sufletul fiecarei ge-
neratii ca opera ei se inscrie
in duratd. De aceea vor fi fost
atit de infricosator solide zi-
durile cetitii de la Suceava,
de aceea liniile cu valuri rom-
boidale din stilpii pridvoare-
ior gorjene iti dau senzatia li-
nei miscari geometrice spre
infinit, de aceea pe canceele
FararasuIUJ sint desenati cu
smalt, brazii, acesti arbori
|nalt| ai Iongewtatu botanice,
de aceea albastrul de Voronet
are culoarea imenselor spatii
cosmice.

Uitati-va la fatadele caselor
taranesti din Banat, la acel
spatlu 'sub care se imbina cele
doud ape de tigla ale acoperi-
sului si veti observa ca omul
si-a treeut acolo nu numai nu-
mele si prenumele sdu, ci si
anul cind casa respectivd  a
fost duratd. Aceastd pisanie
simpla, dar emotionanta 1n
gradul cei mai Tnalt, intalnita
pe fruntariile a milioane de
case taranesti, are ceva din
aerul solemn al hrisoavelor
razesesti caligrafiate cu cer-
neala ‘de chinoroz, rre ceva
din ecoul grav si profund al
rabojului crestat cu cutitul
pe-o grinda sau pe pragul unei
tirle si ea este nu semnul gra-
fic ai orgoliului artistic, nici
macar semnul constiintei este-
tice. ci semnul duratei Tn isto-
rie, semnul prezentei in flu-
viul nesfirsit al generatiilor,

trecatoare fiecare Tn parte, dar

neascd. Dar merg mal departe
sl invocand marturia de repor-
ter a lui Cantemir. nu uit ca
fa enormele ,-nasalale” ee-
acum doua si trei veacuri ar-
dea ,unosoarea de pamini",
titeiul extras din puturile de
la Momesti cu burduful si cu
seripetele.

De ,Ziua Marinei", la Man-
galia, am avut prllejul sa vad
intr-o parada alegorica, ima-
ginile unor stravechi nave ro-
manesti. iar umbra lui Mircea
,Domn pina la Marea cea ma-
re" a trecut printre cei de fa-
ta. lasind pentru o clipa So-
zia si undele repezi ale Oltu-
lui. Tocmai de aceea, de cite
ori ma gasesc n calele santie-
rului naval de la Galati si pri-
vesc enormele siluete ale mi-
neralierelor oceanice, nu orgo-
liul proportiilor in sine imi
Tncearca sufletul, ci sentimen-
tul ca sint in contemporanei-
tate martorul si cronicarul u-
nei istorii de o mare profun-
zime n timp.

In acest fel, constructia so-
cialista din patria noastra are
o temelie profunda, de adan-
cimea a doud milenii de isto-
rie. Nimic din ceea ce se
construieste la dimensiunile
contemporane nu se edifica
pe vreo pata alba a hartii,
pentru cd pe padmantul acesta
strdvechi nu este macar un
kilometru patrat in care is-
toria sa nu fie prezenta pri-
tr-unul din acele ecouri care
Ti constituie viata ei tumul-
toasd. Rusava dacica (Risava
i spun si astazi localnicii, Or-
sovei!) se va oglindi peste pu-
tin timp Tn apele narii inte-
rioare din amonte de baraj
si Tn aceastd zonda au de
lucru acum nu numai ener-
geticienii spetialisti Tn hidro-
centrale, ci si echipele de ar-
heolori. Spiritul mindru si

gind solitara si credincioasa
pe malul Dunarii Tn urma re-
volutionarilor pasoptisti, poe-
tii vor reciti mereu Tnsemnari-
le dramaticei ,Calatorii" a lui
Bolitineanu din noiembrie 1848
dupa cum milioane de cititori
vor zdbovi asupra paginilor
din ,Cutarea Romaniei", si
cin ,Romania pitoreascad”, ase-
zand mereu fata in fata, in-
tr-un examen mindru si incre-
zator, istoria in intreaga ei du-
ratd cu cea mai proaspata
pagina a contemporaneitatii.
Acest examen este valabil nu
numai pentru Portile de Fier,
ci pentru orice colt din patrla
noastrd. Cine ar putea uita
ca noua otelarie de la Hune-
doara se Tnalta la doi pasi de
zidurile castelului acelui ro-
méan viteaz care s-a numit
Tancu de Hunedoaral ®ne ar
putea uita ca uzinele Turdei
se Tnaltd linga osemintele lui
Mihai Viteazu si cd hidrocen-
tralele de pe Sadu sint zidite
la doi pasi de cetatile lui
Decebal ? Peste tot- con-
structiile socialiste, adanc si
solid Tmplantate an pamanl au
aceasta grozava temelie si, an
fata lor. sentimentul men nu
poate fi altul decit acel al
istoriei, a) duratei istorice.
lar daca stdm si ne gandim
bine, Tn profunda legatura a
partidului cu poporul, fa a-
dinca si superba infratire a
rad&cinilor istorice sta izvorul
de fortd si energie a istoriei
noastre contemporane, a cons-
tructiei socialiste Tn coltul ro-
manesc al lumii, pe acest pa-
mint atit de generos Tn oa-
meni Si fapte mari.

Cuceritor de linisti

FANTAZIE ESTIVALA

Cu soarele pe umeri, topit, stralucitor,

Beat sub crini de flacari ce se revarsd-n dus
Pe spetele rotunde cu lustru de ivor

Si cu reflexe pale de tandru galbenus,

Prins In suave teinte cu roze si zambile
Si sucuri de lalele scurgind pe omoplati
Treceam paienjenisul de foc al naltei zile

Tncert, ca Peter Schlemil, cu pasi ne-ncercanati

Salcoasa, spelba toga, din insoritul nod
Descinde-n raze suple si daurite pliuri
Implatosindu-mi trupul focos ca de voivod
Cu perle de sudoare si purpurii laviuri.

Trec fara nici-o umbra clatindu-se-mprejur

Cit timp o moleseala std ca o hidra-n crestet
Netntorcindu-mi ochiul spre sodomitul miur

Al tarmilor in care mai zbate valul vested..

De-nflacarata mare uitafa-n urma, mult,

imi leapad lin privirea, ca melcul din cochinii
Si numai in ureche pastrez un vag tumult
Cum, ciclic, zbat 1n salturi tritonii si delfinii...

Pasesc ca o statuie, netulburat, desi

Mai vinturd-n timpane mareele desarte..
Spre ora de amiaza cu slavd voi pasi
Pe umezile lespezi, la tarmul Marii Moarte.

Acolo, oboseala acestui pelerin

A\ @rul...pasi..i-acopar pustiul si nisipul
Se va spala de truda infernului marin

in care-si incllcise, robit de paterni, chipul..

Ca flacara-n opait s-o stinge-n ochiul lui
Tmensa-nvilvorare ce-i zabovea-n pupila
Pe pajistea cea falsd de stacojiu-verzui
Impotmolindu-si pasii ca linistea-n argila

Miasmele de sare si alge care-nnod
Pe-aurifere tarmuri ghirlande-n coasta marii
Le tulbura aripa fantasmelor de iod

Si grelele miasme din fundul scaldatorii

Pentru aceste linisti plantate ca-n gravuri
n dobrogeana pusta de secetos prapad
Sub arsifa si setea deplind ce-o induri
Miraje populate si exotisme vad.

Popoare africane, umbroase, ies din mil

Si tolanite-n soare bolesc de-o boalda vaga
(Rimbaud, de buna seamd, fiind Tnca tinc fudul,
Asemeni aventura visa pe-o viafa-ntreaga l)

O trecere prin Jara solstifiarei veri

Sub lenevoase zodii cu moleseald caldd

Si-n dulcea toropeald lipsita de puteri

Arar sa caz, ca foca, de-a rostogolu-n scalda...

Tii minte-acele triburi de abisinieni ?

Si-acele vaste cocini de unanim huzur ?
Hipopotamii tandri si bivolii obsceni
Ingenunchiati in turme, sub ochiul tau, Arthur ?I

Creolele sirene cum lincezesc olalta
n ciurde mari de umbre prin spatiul african
Topindu-se, sleite In unanima balta
Ca nuferi mari, or sloiuri de reactiv catran ?

Solstifiul trindovelii deapururi ne priiasca
Tn temeneli si-n tumbe ca neamul lui Tekir,
loan Botezatorul, c-o mind crestineasca
Cu soarele in cruce, srropindu-ne la mirl

Limanu-acelui ofium pe-aceleasi dimburi spurca
Stindarde, spete, raze, embleme si efigii

Un stol de soliflame descinde-n zarea turca,
lin babilon de neamuri, de chipuri, de religii...

De sarbada statura colosii se despoaie

Tradind sub picajele si broderii si pinzd
Molohul flasc de carne, amagitor sub straie,
Si-l descompun in soare vagi sloiuri de osinza..

Bizar pelerinagiu de glorii : Copernaum ? !

Or lazaret cu scalda leproasa de la Gange ?
Din ample-armuri de lenjuri rasare cite-un claun
Cite-un atlet gigantic se plimba-n picioroange |

Ni-i dor sa dam privirii aceasta resemnare
Sub otetari fiind martori, pe-un delusor, de-o
parte,
Uitind cum sbate-n falduri tulburdtoarea mare
Si odihnindu-mi ochiul de-a-latul Marii-Moarte —

Ca mucul luminarii ce-abia mai sbhate-o clipa
Mai simt in ochi cum sbate marinul snop vin-
zolul,
Dar pesfe-aceste larguri nu vad nici o aripa
Macar c-o fluturare pupind narcisic ghiolul |

Nu | Nu-fi Tntoarce capul spre fustele-nfoiate
Si-nspre acel Balaur de patimd, cu creasta,
Privind ca prin geamlicul vaporului cum sbate
Fantastica Amanta, in ochi,

ca-ntr-o fereastra |

E liniste si-i bine,

si-oricit ne-adie-n ceafa
Privirea ta de flacari, ca o Euridice,
Atingerea ta dulce si briza ta serata
Euforia asta dea domnul s& n-o strice |

..Acum, la malul marii, lastunii, pescarusii
Desigur trag navoade de spuma alba-n cioc
Si prind licaritoare ispite-n cuibul gusii
Plutind cu imn de slava pe-oglinzile de foc..

Dar nu |l Nu voi Tntoarce-nlr-acolo vasta frunte
Ca finspre-o lume draga cu sodomit pirjol !
Aceste secetoase privelisti sa le-nfrunte,
Cuceritor de linisti, holbeaza ochiul gol.

Si numai de departe batista fluturinda
Ca un noptatec flutur, dinspre debarcader,
S-o0 datini, cind din scorburi

cu aripa plapinda
Se-alunga liliecii, capietor, prin cer.. '
La ora cind amurgul, decapitat, decade
Cu goliafa chica tn balta de rubin,
Spintecatoarea barca prin Tndelungi rasade
O sa ftirasca-n trenda fantastice gradini...

Si patima aceasta ce, cometoasa, taie

Vast unghi ce se largeste intrind Tn tdrmul frez,
Reverba curcubee, edene evantaie,

Fantaste dominouri si pajisti ecosez..

Prelins pe-aceasta dira a viziunii mele
Catre Cetatea- Moarta
asemeni am s-apun
Si-n coada lui superba un Argus bea' de stele
O sa-si foiascd-n urma
Fantasticul Paun |

Tudor GEORGE

Delta soarelui

Nesecat ramine soarele din adincimi

si-n virtej se casca plaure plutitoare

incilcite prin rizomii grosi ai linistii

agatafi cu penumbrele de ochii broastelor.
Luntrea alunecd sovaitoare pe lingd Dumnezeu
si despica cerul din ape cu o pasdre verde
pe spatele zborului mereu din nainte —

cu cioc de caic alungit prin gitul trestiilor
alcatuit din adieri albastre

pentru care mor diminefele intre sulifi.

Pe grinduri si-au uitat pelicanii ouale

si le sparg tipetele singuratatii

care Tmi asurzesc spaima

de ma trezesc umblind printre scorburi de salcii
cascate din gura arsa a noptii 6

pentru jertfa netdgaduitd a pestilor.

Nenuferi de nelinisti mi Tnghit luntrea

pind dincolo de mila 23

si pe_platouri de frunze se zdresc topalnd
pasdri ciudate cu aripi si_pulpe de apa carnoasa.
Patrunde lumina prudenta prin oglinzile

miscate de o faund ce n-a vazut incd focul
si prin porii norilor se aud cum necheaza fulgere,
care abia se potolesc intre gingiile deltei.

De sefea adormitd mi se usucd cerul gurii

si pisicile apelor scot capete negre

cu ochi galbeni de nuferi care n-au plutit
niciodata pe lacul singelui tau.

Dupa ce adorm pina in virful trestiilor,

blestem si sarut pamintul care m-a zamislit,
blestem pe cea de-a doua fiinta

care mi-a tradat cintecul Tnainte de a ajunge

cu luntrea pind in apele din Styxul somnului.

lon Sofia MANOLESCU

lubirea neintimplata

Si-asa : iubirea incepu sfirsind,
Chiar dorurile ei — semiramide

Insecetate-s de-un agonic jind

Ca-ntr-un desert de-arsita ce ucide.
Ori bintuite de-un napraznic frig

Vazduhul meu de dragoste-mi Tngheatd;
Cuvintele cu care-n zari te strig

Nisip le-aud cazindu-mi, fara viata.

Va trebui de-aceea sa renunt

La visul meu atita de ferice.

Surisul tdu mi-ar pare un denunt

Ca-n vremuri de teroare-un gest complice,
Acum cind patimi nu-mi mai dau ocol
Si-adio-am spus iubirii idolatre

Si telefonului sunind in gol —

Duldu 1n lanf — ce n-0 s& md mai latre.
Blesteme poate cd ti se cuvin

Sa profereze-n loc de stihuri pana

Si-ar trebui dupa atit venin

Sa-mi cauterizez cu spaima rana ;

Ci totusi eu, naiv recunoscut,

Nici nu stiu cum sa-ti multumesc o data :
O clipd am plutit In absolut

lubindu-te, lubire Ne'ntimplata.

Niculae STOIAN

Ora de har

Slavd pentru pacea acestei dimineti,
pentru pacea acestui ceas.

Glasul unei pasari sclipeste in vazduh,
cintecul unui barbat se pierde departe, ;

seninatatea Tmi darueste tainicu-i har.. r
Mistic parfum raspindeste r
o oala cu crini. . /
Tn asemenea clipe fecioarele concepdgo_r_n_i

ivijii.

Seara-i grea

Seara-i grea de mireasma florilor

prea atitatd de-al racorii ceas inroiarat.
Coruri de grieri suna cu putere in lerburi.
Mabhalelele rasund de armonici crismaresti.
Plopii Tnalta Tn crepuscul suplicvnte siluete.
Un cristal tenebros ma inchide Tnget, adine,
in miezu-i dens.

Angela CROITORU

Copilul

Desigur, copilul se va naste, altfel cum ?

Si ce daca patul de plaftra se clatina

si ce dac-a fost asezat

pe-o aripa veche de moiar3,

si ce dacd moara de vitnt se roteste incet,

scirtiind.

si ce daca zece Tmpanati se apleaca

grijulii pesfe muncile taegre si stralucitoare

ale fecioarei,

cu barbile de lemn gialben despicindu-li-se

putrede,

si ce daca deasupra celor zece Tmparati

se-apleaca o suta de sfinti

si deasuprg lor altii

bolborosind in Helir epitafuri ?

Desigur, copilul se va naste

si va ftisni in susi

prin acest spatju Tndesat de trupuri

si va sui cu aripile ude

si se va Iimpletire! cu picioarele de aur

in barbile putrede

si isi va rupe mdiinile

prln marile  virtejuri de haine disperate

si poate cd va ajunge la cer —

cine e sigur ca nu va ajunge ?

S-a mai depus un strat de trunchiuri
si de guri

si foate gurile racnesc

ca va ajunge./

4/fa imagine
a copilariei

Urcau batrinii atit de usori
unica treapta de lemn,

ei, cu oasele goale ca ale pasérilor,
urcau

cu cite-uh cap de copil prins de picior,

greu

sa nu-"Nioia zborul —

si toata incédperea de fier

se umplea de miscarea hainelor negre

si s asezau pe banci

[inga niste unchi asudati,

Ilnga niste matusi

comerciale.

Si tramvaiul familiei Thainta

mail departe prin noapte,

zdranganind,

si statea uitatd la manete

o fatd subtire cu val de doliu

tinindu-si fixa cu disperare spre noaptea
o cu lampi

fata invizibila.

Florin MUGUR

Oreste

Lui G.B.
Matricid, ratacesc pe Thalassa,
haituit de-a furiilor turma.

Trebuia maicd-mea, preafrumoasa,
sa 1si dea si suflarea din urma

Trebuia s-o ascult — sa ucid —
pe Electra, trufasa mea sora.
Cum sa nu ratacesc urmarit

de cearcanul de pe-aurora?

Ca Oedip trec, orbit, spre Colona,
pietre-n ochi sa-mi nfig, sa-i usuc
Cum ma binuie iarasi fantoma
tataului, orisiunde ma duc.

M-as opri si-n Arcadia eu,
sa-nnoptez intr-un sat cumsecade.

Dar atit sint de singur in sufletul meu.
Si chiar astazi m-a parasit si Pylade.

Matei GAVRIL

® PAGLXA



UN VIS:
TEATRUL
ANULUI
ZERO

Tnsemnari de regizor

Traiesc adeseori un cosmar al indeciziei si nelamuririi,
legat de sensul teatrului. Si tocmai pentru ca intuiesc o
zodie a nelinistei Tn raportul : rostul teatrului — propria
mea capacitate, m-am gindit ca Tn rindurile ce urmeaza sa
dezvolt aceasta stare, sa devin Tn joaca propriul meu cri-
tic, dusman, adept si confesor.

O stim cu totii! teatrul roméanesc e azi 0 artd vie. o
artd Dbogati, mult mai interesantd dbcit cinematografia,

rintre cele mai puternice dintre creatiile culturii noastre.

ar — stiind lucrul acesta de atitia ani — nu trdim oare
p$ea linistiti Tn teatrul nostru ?

mDaca enumeram spectacolele de virf ale ultimilor ani,
(cit. toate calitatile lor — de fantezie, de vizualitate, de
fortid profesionald), am putea si ne intrebim Tn ce mé-
surai. au ele acea substantd, acea calitate primordiald, uni-
ca, is vietii adevarate. De cite ori experientele noastre
pornesc dintr-o credinta reald, de cite ori sint ele organice
pina la capat, de cite ori spectatorul poate trai in sala
marea tulburare, zguduirea de a-si regasi Tn jocul teatre:
pulsul \subiectiv si tensiunea obiectiva si nelinistea ?

Paradoxal, (tocmai pentru ca sintem atit de siguri de
pamintiil pe care calcam), descoperim cateodata un gol
n actele noastre profesionale. Pierderea profunzimii, cre-

dintei, etganicitatii, angajarii — iata golul la care ma
refer.

Sa exemplific pe propria mea pielei putinele spectacole
pe care leam Tincercat pina acum Tmi lasa, retrospectiv,
senzatia unui joc de-a teatrul, joc trait cu toate puterile
tineretii de atunci, totusi pind la urma un exercitiu gratios
si inofensiv, ~cuminte si amabil. Actorii mei pluteau oniric
la altitudineallunor emotii care se credeau pure, care voia;
sa existe doat prin ele Tnsele. Bucuria jocului era tema
covirsitoara pentru actori si pentru mine.

Astazi nu ma mal intereseaza jocul plutirii onirice.
Astazi trebuie puse deschis, de pe scena, intrebarile vietii
noastre, transmisa stari legate de fluxul concret al reali-
tatilor in care traim. Fard aceasta substantda, frumusetea
miscarii de pe tScena este acrobatie pura, gimnastica de
performantd. Toatda miscarea transcendentald a oglinzilor
din Nepotul lui Rameau, plastica sublima, jocul atit de
ciudat, de mecanic, de ireal, nu ar fi spus nimic daca pe
scend nu ar fi trdit integral intrebarile relatiei omului cu
societatea, dialogul despre demnitate. Asa Tmi explic cali-
tatea esentiala a acestei montari, (primul spectacol perfect
al teatrului nostru), aceea de a face ca un text aparent
arid, didactic, nevizual, sa fie ascultat cu un sentiment
aproape religios, sa fie urmarit a bout de souffle, ca un
film de Hitckoock. Ca sa te apropii de filozofia acestei
piese, sa-i intuiesti vesnicia, esti supus, umilit, obligat, sa
patrunzi cu bisturiul Tn materia densa, politica a realului.

Tmi este teama de formuld, de tipar, de model, de
canon. Spectacolul unei formule crispate, fixat pe un tipa?
definitiv, are o rampa de lansare mica, un univers sufle-
tesc foarte sarac, mai mult neomenesc. O nastere grea <
inutila a unui copil mort. Pe de alta parte, ma tem de
faptul ca ne chinuim sa facem ca spectacolele noastre sa
nu semene deloc intre ele, sa aratam cit‘de diversi sintem,
cit de multilaterali, cit de neinchistati! Aceasta variatie a
nesfirsit nu Tnseamna, oare, o alternare a unor sublime
moduri de a nu spune nimic? Atunci care sa fie echilibrul
Tntre model si adevar? Nu stiu. Acest echilibru este, pro-
babil, o mare aventura, sigur, un teatru deschis catre orice
forma a vietii sau catre orice forma a visului D. Esrig,
luptind Tnversunat cu rezistenta materiei (In Capul de
ratoi, ajungind chiar la sterilitate, fiind coplesit, Tnfrint
de formuld), s-a desprins acum de ea, iar spectacolele lui
viitoare vor fi, cred, acte de mare libertate creatoare. Lu-
cian Pintilie (care intelege si simte cel mai bine ruptura)
va renunta pentru un timp la teatru, pentru a gasi o
substanta noud si a se elibera de canon, (la el, canon egal
realism). Manea, Helmer, fiecare Tn felul lui, se vor detasa
rapid de model, daca li se vor crpa premizele speciale,
de care are nevoie talentul lor atit de special.

Maxima intensitate a sentimentului, continuitatea senti-
mentului, iata care este poate singura mea punte de lega-
tura de la un spectacol la altul. Un fel de teatru al trairii,
0 Tncercare de teatru al emotiei. Voi Tncerca, de pilda, sa
suprasolicit sentimentul, sa emotionez la maximum cu o
piesa de Brecht. Nu cred ca voi pacatui astfel fatd de teo-
reticianul distantarii. El protesta, de fapt, Tmpotriva emo-
tiei vagi, a sentimentului ce leagana si adoarme, senti-
mentul burghezului. Dar existd si o intensitate a emotiei
care clarifica st ilumineaza totul, o ardere albd: e starea
de revelatie, in care nelinistea, topitd de violenta lucidi-
tatii, se transforma Tn aer pur, clar, halucinant, numai
pentru o clipd, ca sd redevind apoi neliniste.

Tnteleg teatrul ca un dialog intre revelatie si neliniste.
Nu cred ca Brecht ar fi refuzat aceasta culminatie perfect
lucida a trairii. Poate exista o sinteza posibila Tntre traire
si distantare, poate asa se va ajunge la emotia epica, emo-
tie libera, stravezie, de fapt tinta suprema a lui Brecht.

Oscilez ntre modalitati s simt nevoia teatrtilui ascetic,
concentrat, dur pina la obsesie (vai, misteriosul teatru ja-
ponez !), dar, datoritd acestei severitati impuse, am ratat
experienta scenei goale, eliberatd de efecte, dar pustiita
de viata, modalitatea-ascezd raminind pentru mine o in-
trebare fara raspuns.

Tn sens invers, simt ca trebuie sa Tnvatam secretul de
a face sa explodeze galaxiile, taina unei exuberante peste
limite, simt ca trebuie redescoperit sentimentul mirarii si
al bucuriei. De fapt, sper, visez ca, aici, la granita dintre
teatrul sarac si teatrul total, din aceasta zbatere ntre for-
me, sa se nasca adevaratul teatru nou. Deoarece, cu toate
revolutiile care au fost Tn teatrul secolului nostru, ne aflam,
cred, inca Tnaintea teatrului — anul zero, o formulare-ma-
nifest a filmului lui Godard ,Chinezoaica". Teatrul anului
zero va fi creat de o echipa Asa s-a ndscut commedia
dell’arte, asa a evoluat istoria teatrului. Teatrul anulni
zero va fi creat cind o echipa sau, miracol, un grup de
echipe, vor regdsi bucuria muncii anonime si solidare,
si cind efortul va deveni muzica.

lar teatrul de ritual (un ideal sfint, pe care mi-e tea-
ma cd nu-1 voi putea atinge) Tnseamna depdasirea teatrului
sinteza, pentru ca ritualul, ceremonialul magic este o de-
pasire a individualului, o iesire din emotia omului Tnchis
in marunta lui existentd, un mod obiectivat de a trai, toti,
Tmpreuna, o stare, o idee ! Temelia ritualului este topirea
Tn comuniunea emotiei traite laolalta, asa cum intr-o ca-
tedrala se asculta orga.

Cind se va crea adevarata stare de ritual, spectatorul
va deveni un oficiant tacut alaturi de oficiantii activi, iar
aerul Tnchis al salii va avea mirosul cimpului cosit.

Andrei SERBAN
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UN VEAC DE ACTIVITATE
LA ,,FILARMONICA"

Intrind Tn aceste zile Tn ho-
lul Ateneului, devenit expozi-
tie comemorativa, traiesti re-
velatia de a parcurge in docu-
mente, fotografii, programe, un
secol de febrila si intensd acti-
vitate artistica a aceleia care
este si astazi capul de afis in
viata muzicala bucuresteana —
Filarmonica ,George Enescu”,

Sintem prin intermediul slo-
velor scrise, martorii eforturi-
lor depuse de micul grup de
entuziasti, animatori ai vietii
culturale romanesti din a doua
jumatate a secolului trecut, n
sprijinul ideii de a finfiinta o
orchestra simfonici, concretiza-
ta abia odatd cu documentul-
program al Societatii «Filar-
Mmonica (1868). care avea scopul
.de a progresa gustul si cultu-
ra muzicii simfonice, de « popu-
lariza capodoperele maestrilor
clasici, de a organiza la Bucu-
resti o orchestra completa si
permanenta  Sub bagheta lui
Eduard Wachmann se vor des-
fasura in urmatoarele patru de-
cenii peste 180 de concerte, in-
tre care peste 300 de prime au-
ditii de munca clasica, roman-
tica si moderna. Haydn, Be-
ethoven, Mozart, Cherubini,
apoi  Ceaxkcrcski, Mendelsohn,
Schubert, Schumann, Weber,
chiar contemporanii  Rimski.
Korsakov, =~ Wagner, Richard
Sxrnuss sint nume frecvent in-
tiinae in programele de concert

Se-r.vficazsv pentru nivelul
niuian lor nostri este faptul
ca la foarte putin timp dupa

crearea operei .Parsifal”, cercu-
rile muzicale analizau destul
de competent complexa parti-
tura wagneriana, iar la un an
de la aparitie, preludiul a fost
executat de tindara orchestra
~-Poema romana" dirijata de n-
susi Enescu, deschizind  noul
drum si catre interpretarea u-
nor lucrari originale romanesti
datorate  unor nume ca lon
Nona Ottescu, Alfonso Castaldi,
Eduard Caudella, Alfred Ales-
sandrescu.

Odata existent si edificiul A-
teneului, ridicat prin contri-
butie benevola, locas perma-
nent de cultura, prezenta Fi-
larmonicii Tn viata de concert
devine o realitate necesara i
recunoscuta, care atrage dupa
sine o colaborare din ce in ce
mai intensa cu artisti strdini.
Bagheta predata de Wachmann
lui Dimitrie Dinicu si de catre
acesta, mai tirziu, lui George
Enescu, este rind pe rind soli-
citatd de dirijori cu renume
mondial ca Felix Weingartner,
Bruno Walter, Mascagni, Ri-
chard Strauss, lonel Perlea, ca-
re au adus suflul Tnnoitor al
operelor lui Ravel, Scriabin,
Mabhler, Schonberg, Rubinstein,
Cortot, Jacques Thibaud, IV.
Backhaus, Casals si altii, fie-
care consemnind Tn dferite oca-
zii, elogii la adresa colectivului

romanesc. Se pare ca nu de-
geaba Enescu afirmase Tnca din
1924 ca ,Filarmonica poate sta
astazi cu mindrie alaturi de ma-

De ce mail vin

uaibia_pe biciclete, cad Tn apa,
a_eargd, toate astea In zadar,
entru_ cd de unde nu-i nici
mneieu nu cere (spectatorul
Ce fac actrite ale cargx
nume, rostite numai, prezinta o
arantie. actrite ca  Vasiiica
astaman. Stela Popescu, Ana
Sze.es ? Nu _fac_nimic, nu pot
sa faca r.imic. De ce ? Raspun-
sul. e simplu ti clar:_n-au ro-
tari. Nietuna din paostaritele pe
care le interpreteaza nu poate
tril nici macar cu .respiratie
se pot invoca
ondt de multe argumente pen-
tru a_le Justifica existenta. Orica
s-ar invoca, tot degeaba. Nu sa
poate pricepe, asculttnd textul,
urmarind scenariul, ce s-a_ In-
dmpiat _cu verva cunoscutd sl
apreciatd a celor_doi scenaristi :
AL Struteanu ti Emanoll Valeriu.
Cum au putut emite, de pilda,
o replica .tare- ca aceasta: ,A
ratat o seara de poezie, pentru
0 poezia despre seara-. Poate ca
tarul, hazul sl inspiratia regi-
zorului (G. Mihe’es) s-au diluat
la amenintarea venirii ciclistilor.
Poate. . o
E.-.dent, orice gen, deci si co-
o teatrala sau cinematogra-
fiei. are o schema clasica a
constructiei ; variatia este de tra-
tare. de mijloace si. de ce ne-am
ascunde, de talent, Dupd aceste
aebeme, sau hai sa_ le zicem ti-
pare. au scris marii_clasici, tea-
trali sl cinematografici. Au stiut
sa le umple, Te-au 'dat_ trup,
sufiet. came, _haine, viata sau
r.— vrem sd& spunem. Si ce
viata ! Viata _unora dainuie si
va ‘Bai dainui,_ Invingind timpul.
Ce sa-i faci cind. aSemenea cu-
moscutri povesti _cu hainele Tm-
paratului. vrei sa faci ceva, mal
©rro. decat altii, ceva ce nu s-a
mai facut, si’ pina la urma _te
las. Tmbatat cu apa chioara?
Schema ramine numai schema si

rile asociatii similare din stra-
indtate" !

Cu cit ne apropiem, consul-
tind expozitia, de zilele noa-
stre, cu atit alte documente a-
mintesc de turnee Tn Anglia,
Franta, U.R.S.S., Turcia, cu alte
nume reprezentative de dirijori
si interpreti ca C. Silvestri,
George Georgescu, T. Rogalski,
Mircea Basarab, Mihai Bredi-
ceanu, losif Conta, lon Voicu,
Valentin Gheorghiu, Radu Al-
dulescu, Alexandru Demetriad,
Mihai Canstantinescu,  Stefan
Gheorghiu, Stefan Ruha, care
duc peste hotare faima artei
roménesti. Festivalurile ,George
Enescu”, prilejuri de confrun-
tare internationald, sint mo-
mente importante de afirmare
si apreciere a primei institutii
muzicale bucurestene.

Cele cinci concerte festive ce
au loc Tn aceste zile sarbatorind
evenimentul, dau posibilitatea
dirijorilor si solistilor nostri de
frunte sa deschida aceastd tim-
purie stagiune sub semnul res-
pectarii traditiei noastre de un
secol, ntr-o permanenta as-
censiune.

Cu repertoriul Tmbogatit din
tezaurul muzicii contemporane
universale si romanesti, tinzind
catre perfectiunea interpretarii,
Filarmonica a pasit in cel de-al
101-lea an de existentda, Tmpli-
nindu-si cu cinste idealurile

artistice si culturale.

Verci MICZNIK

ciclistii?

Al. Giugaru, Caragiale, pe care
Al._Giugaru 1l stie pe de rost,
si Tn care a_avut ce juca, spune
intr-o replicd ,grea misie, misia
de politai, si conu’ Fanica_ cu
coana Joitica mai stau sa-mi
numere steagurilel. Al Giugaru,
sl _nu numai el, ar putea sa ex-
rime, Tn cuvinte putin schim-
ate : ,,grea misie, misia de ac-
tor, si criticii = cu  spectatorii
mal 'stau sa-mi numere apari-
tiile". Ce rol a jucat? Un rol
scris. anume pentru talentul sdu,
caruia sd i se daruiascd deplin
un rol care si-1 bucure, @ sa-|
dea reale satisfactii artistice, nu
numai lui ci si noua, spectatori-
lor? Asta Tnsa nu s-a_intimplat.
In schimb, se poate face o in-
ventariere a aparitiilor”, repet
nu numai ale lul Al. Giugaru,. ci
si _ale altor mari actori. 1Imi
amintesc de un film, (cred ca
,Post restant”), unde Al Giugaru
ficea naveta intre doua geamuri
de ghiseu. Pe unul scria_,Infor-
matil”, iar pe celalalt ,Registra-
turd". Replica sa, variatd, tri-
mitea, invariabil, pe solicitant la
ghiseul cu eticheta cealalta, iar
cind se retragea, geamul Ti cadea

in cap; probabil, asta  era
poanta. In filmul nostru, ,Vin
ciclistii”, _mucalitul mecanic de

locomotiva spune, de cite ori
apare, aceeasl_replica, poate n
intentia autorilor un lait-motiv
satiric.

Cam asta e tot ce se poate
spune despre comedia sportiva
,Vin ciclistii. Sperdam, ca.  in
viitorul apropiat, Tn urma discu-
tiillor ce s-au purtat si se poarta,
soarta comediei _sd _intre Tntr-o
zodie mai fericita, s& vedem co-
medii _ care sa _stifneasca, prin
inventivitate, prin calitatea deo-
sebitd a umorului, prin dialoguri,
hohote de ris neintrerupte, timp
de noudzeci de minute cit du-
reaza proectia, chiar si celor mai

MOMENTE

Din ceea ce ni s-a oferit In ultima sap-
tdmina pot fi retinute citeva momente
semnificative pentru efortul de a ridica
nivelul intelectual si emotional al emi-
siunilor. Ca deobicei rubrica de stiintd
pregatita de lon Petru, satisface exigen-
tele cele, mai capricioase. In citeva mi-
nute academicianul St. Milcu a sintetizat
procesul tulburator al evolutiei biologice
a omului, insistand asupra elementelor
care afecteaza selectia’ naturald, promo-
vind o evolutie controlatd, constienta si
dirijatd : Tn contradictie cu unii scriitori
utopisti sau numai speculanti de utopii,
savantul e de parere ca cerebrul uman
nu evolueaza spre monstruos ci spre per-
fectiune, oferind cu nn umor subtil o
scara foarte optimista| Homo sapiens
— homo sapientorum — homo ssipien-
tissimus! Desi unele date par sa infirme

0 asemenea ascensiune, NuU < rau sa spe-
ram ca lumea moderna va deveni mai
Tnteleapta. Pacat nsa ca treptele de evo-
lutie se intind pe sute de mii de ani...

Nu mai putin interesanta si judicioaja
a fost Interventia iul George lvascu 1n
problema Relatiei realitate-fictiune in lite-
raturd. Reluind mult controversatele dis-
cutii Tn legatura cu existenta reala a per-
sonajelor lon si Ana din capodopera lui
Rebreanu, criticul a elucidat cu verva si
cu o documentatie adecvata, nedumeririle
unor corespondenti. E bine sa li se spuna
oamenilor cit mai des ca scriitorul, artis-
tul Tn general, nu copiaza natura, himea
Feala. Astfel de confuzii au facut mari
ravagii, ajungindu-se chiar la imaginea
intoarsa, anume ca lumea perfecta a car-
tilor poate fi transportata repede intr-un
spatiu concret, scutindu-ne de efortul
constructiei rabdatoare.

Dar prezentarea omului si artistului
Salvador Dali care a urmat numaidecTt,
cu o prudentd detasare din partea co-
mentatorului, a aratat limpede cum de-
vine cazul...

Cautam de mult un pretext sa ma uit
pe furis Tn laboratorul celebrei comisii
de nomenclaturd a strazilor din Bucu-
resti, sT nu numai din Bucuresti. lata ca
Tn cadrul emisiunii Mult e dulce se aduce
vorba de toponimia Capitalei, de acele
strazi care amintesc realitati istorice,
pornind din Evul Mediu pina in vremea
noastrd. S-au citat nume frumoase si se
pot adauga Tnca multe, Tncarcate de o
poezie rafinata, si de o mar» pasiune
pentru metafora sugestiva. Daca rostesti:
Cutitul de argint, Putul cu plopi, Gradina
cu cai, Calea Grivitei, a Rahovei, a Vic-
toriei etc., sugestia e reconfortanta prin
usoara ei nostalgie. Dar dacd Tti trebuie
bulevardul Preciziei sau al Uverturii,
strada Avalansei sau a Prefabricatelor, te
si jenezi sd Tntrebi pe unde se’afla. De
unde se vede ca acea venerabila comisie
este lipsitd nu numai de simtul frumu-
setii, dar si de acela al umorului. Exce-
lent subiect pentru un reportaj de tele-
viziune.

ARGUS

P. S. Cititorul nostru lon Maldini din
Sinaia ne roaga sa TIntrebam Radiote-
leviziunea daca emisiunile de poezie n-ar
putea fi programate la ore mai convena-

arlechin

8TAGIUNEA _ESTIVALA A CINEMATOGRA-
FELOR CONTINUA

Vara a trecut, stagiunea estivala, nu. Sl
nici nu dd sempe ca s-a holarit sa In-
chele, speram ca, o data cu Winnetou (IH)
am iesit din sezonul in care — dupa unele
pareri '— canicula ne obliga sa vedem numai
elicule_subtirele si comedii cu umaor rarefiat.

ar latd ca nici prognoza de toamna nu pare,
deocamdatd, s& ne aduca prea mari revelatij.
Dintre filmele planificate pe octombrie,
pilda doar citeva — farda a constitui veritabile
evenimente — vor marca o ridicare a Stacne-
tel : Vara capricioasa al cehoslovacului® Jtrl
Menzel Vera Cruz, peliculd din_ 1954 a ame-
ricanului Robert Aldrich, cu Garry Cooper
si Burt Lancaster, precum sl  eCranizarea
Annel Karenina, realizata de Aleksandr Zarhl.
tn rest_un repertoriu banal, fara proeminente.
Pina cind t_Desigur, pina la vara, cind vor
aparea nu filmele bune, ci, din nou, JuBtifi-
edrile,

TREI INTREBAM
— raspunde actorul Tudorel Popa —

— 8-a spus despre dumneavoastra cd stntett
B bijutier, un artizan, specializat tn slefuirea
personajelor episodice. E adevarat ca preferati
asemenea . roluri 1 . .

— Consider cu respectul cuvenit_termeni ca
“bijutier”, “artizan", " 6personaj episodic’ dar
nu stiu dacd aprecierile sint meritate. Nu Tn-
totdeauna_ alegerea rolului_depinde numai de
actor. Oricum, zilele nu intra in sac, intre
altele si Fentru ca timpul uraste ambalajele.

Popa va interpreta tn stagiunea
aceasta pe scena Teatrului Mic, primul sdu
rol de fintindere :  Solomon din Pretul, una
dintre_recentele piese ale lyi_ Arthur Miller).

— Stnt cunoscute preocuparile dumneavoas-
tra de matematician. Cum le Impécatt cu ac-
toria 7

— Ma simt obligat, din capul locului, sa
spun cd nu ma socot nici un foarte bun actor,
nici_un foarte bun matematician. Asta nu_ma
impiedica sa-mi amintesc o frazd a lui Paul
ValSry: ,,Nu cunosc poezie mal frumoasa ca
geometria greaca”. Sau sa-mi aduc aminte ca
rivalul meu la matematici. In liceu, a fost
compozitorul. Anatol Vieru.

—Satisfactii ? o R L

— Mi-e la indemtna sa %joc euvintul si sa
stunAca .nsatisfactia” e~ ,6atistactia® mea.

ar indeplinire Tnseamna oarecum stirslt sl
eu, pur si simplu, nu vreau sa am sfirsit.

TINERETEA LUI JTARZAN

Banuim ca findoiala, teama, nesiguranta au
stapinlt citeva_zile lungi_inimile tovarasilor de
la Difuzarea filmului, aflatl in dilema’ se va
bucura sau nu de audientd la public Tarzan,
Omul-Malmnta_ scu majuscule !), film vechi de
treizeci de ahi ? Curajul a fost rasplatit; fil-
mul are un 6ucces mai presus de asteptari,
Un public plictisit de multele scheciuri_ fara
umor din_ultimul timp si de western-urile In
care lectiile de tehnica a tirului sint totul, a
primit cu bucurie un film in care naivitatea
e autentica, o pelicula romantica nu numai
P_rm peripetii si_prin locul actiunii, ci sl prin
ineretea sl’ candoarea elanurilor.

STEFAN BANICA — FIGARO !

Toamna aceasta_se va inaugura, Tn _sfirsit,
sala icomplet refacutd) a Teatrului Giulestl.
Gazdele vor oferi, cu acest prilej, doua spec-
tacole bazate pe texte de prim rang. Afisul va
inscrie numele lui_Lucian Blaga, cu Mesterul
Manole, sl al lui Beaumarchais, cu Nunta lui
Figaro; regla: Dinu Cerneseu. Pnllt\e/' de noi
creatii pentru Silviu _Stanculescu (Manole) si
Stefan Banica (Figaro).

PIESE IN REVISTA i TEATRUL.

Zozo Intre pamint sl cer de Stefan lures »
o deconectanta_incercare burlesca. Valorifica-
rea Tn beneficiul umorului a tot ce e meca-
nic Tn structura interioara a personajelor, lata
secretul acestel piese, expus de altfel cu lim-
pezime tn preambul. Zozo ezitd Tntre avanta-
ele unei convietuiri_ amproase Tn_ opulenta sl
avatarurile unei Vieti hranjte cu iluzii. Solutia
apare sub forma unui fericit compromis, ale-
gerea cdzind asupra “omului normal®, perso-
najul tn care celestul si terestrul isl dau
mina. Dialogurile sint vii, spirituale. Regre-
tabilda. Tn optiunea junei Zozo, e doar absenta
sentimentului; dragostea e sl ea permisa ntr-o
piesd de dragoste.

lertarea de lon Baélesu este, neindoios, cea
mal interesantd scriere dramaticd a autorului.
Avem de-a face cu o veritabila dramd de
idei, expusa Tnsa Tn termenii, familiari lui
Béalesu, ai comicului si grotescului. Lia 1-a
provocat lui George, din razbunare sentimen-
tald, un rau ireparabil. Tmprejurarile fac din
omul lovit, un izolat. Dupa ani, cea care a
provocat catastrofa se simte vinovatd sl tine
sd ispaseascd, revansindu-se. Dar nu face
decit sd-si aduca partenerul la disperare si
moarte. Imixtiunea este ceea ce condamna
Bédiesu la personajul sau feminin. In vesnica
ofensiva, cu rele sau bune Intentii. Lia 1l
deposedeazd pe George de bunul cel mai ele-
mentar: viata pensonald. Autoritara  progra-
matic, ea este hotarita sa-l fericeasca cu
forta.

mnuc altceva. O sansa

:X.s 4, intrarea Tn functie a piio-
nuzr de sustinere, adica a mari-
ler personalitati ~ artistice, care
sd spuna_doua vorbe, indiferent
ce, dar sa fie pe generic si im-
paot in film.  Astfel socotesc
poporului

prezenta  artistului

Teatrul Hitniti

,CSIBt“ de Morici Zsigmond

Desi Teatrul Thalia de astdzi nu este decit renasterea
aceluia care, Tntre anii 1904—1908, a revolutionat viata
scenica a Ungariei, el pastreaza Tn repertoriu, In regie, n
interpretare, tendinte inovatoare ale ilustrei sale reclamari.
Ochiul nostru, diformat de experientele care Tn acelasi
cadru si anume Tn timpul stagiunii precedente i se oferise,
nu observa cu predilectie noutatea. Mai mult, impresia de
cumintenie, de munca metodica si adincitd parea Tn asa
masura precumpanitoare, incit unii spectatori mai tineri
se mirau ca se mai joaca in stilul ,theatre de papa". Le
vom raspunde ca trupa respectiva are un studio experi-
mental de circa o suta de locuri pentru uzul amatorilor
de laborator tehnic si ca, intre timp, Tn sala mare publicul
obisnuit vede ceea ce intelege si intelege ceea ce vede.

Ambele spectacole care ni s-au oferit au unele carac-
teristici comune pe care ne vom grabi sa le desprindem.
Intli este de notat grija realizarii minutioase si perfecte.
Nu exista roluri mici, nu exista scene de ,umplutura";
totul concura Tn conditii optime, in vederea scopului final,
Tn al doilea rind, noutatea nu elimina decit ceea ce este
desuet din cele vechi, iar epocile 1si pastreaza stilul pro-
priu, fara ca evocarea sa fie impinsa pina la reconstituire,
n fine, o ultimd@ observatie: preocuparea succesului de
public pare sa apropie spectacolele de acel gen al bule®
vardului, care nu se remarca prin predilectie pentru crea-
tille de arta purd Este de altfel una din caracteristicile
cele mai durabile ale teatrului budapestan aceasta grija

zati spectatori. PTna atunci, ve-
dem _cd dupa ,K.O. [
consideram "un ,finis", ", Vin ci-
clistii". De ce vin ?

pretentiosi, ~ suficienti sau bla- bile, facindu-le accesibile si celor obligati
sa se scoale foarte dimineata. Facem cu-
venitul oficiu, pledind si
distribuire mai generoasd si
nala a poeziei la microfon.

pe care-1

Andriana FIANU

de a nu pierde contactul cu marele public, si adesea chiar
de a-i urma gusturile. De aici pina la teatrul de consum
nu este decit un pas si n-am putea spune, dupd cele ce
am vazut, ca totdeauna pasul Tncremeneste Tn intentie. Am-
bele spectacole ramin Tn ciuda celor de mai sus, Tn felul
lor, excelente. Piesa lui Moricz Zsigmond, autor cunoscut
si pretuit de publicul nostru, a suferit oarecari modificari,
intr-un articol din program, semnat de Moricz Lili se
marturiseste ca ,finalul obligatoriu de comedie al piesei
originale, final de care nu au fost scutite nici piesele ,,Chef
boieresc" si ,Rubedeniile” a fost usor de indreptat, pe
baza notitelor, a reportajelor si a nuvelelor, fara sa fim
nevoiti a include material strain”.

Necunoscind limba si neavind nici macar ajutorul as-
cultarii textului Tn traducere la casca, nu ne putem pro-
nunta decit Tn linii generale asupra piesei ti spectacolului.
Drama lui Zsigmond contine destuld comedie, iar arta de
a plasa ,poantele”, de a lansa replica o putem anevoie
aprecia altfel decit prin ecourile admirative din rindul pu-
blicului cunoscator. Ne-a fost de-ajuns urmarirea primei
parti, ca s& ne ddm seama totusi de calitatea actritei prin-
cipale Esztergelyos Cecilia. A stirnit risul, a emotionat ti
a placut pe toate registrele si pe toate tonurile. Succesul ei
a gasit ecou si Tmplinire Tn contributia unor parteneri de
merit deosebit: Kovacs Karoly in rolul tatalui, Nagy Atila
Tn Torda, Keleti Laszlo in rolul lui lohann si chiar in
nuantele precise dar fara vigoare ale lui Kozac Andras.

Cel mai bun din spectacol ni s-a parut Tnsa Somogyvar
Rudolf. A jucat personajul grofului cu sobrietate, cu stapi-
nire de sine, si cu un umor de pretioase sclipiri; nu putem
trece sub tacere, Tnsd, aportul celorlalti membri ai distri-
butiei : Horvath Teri, Monors Lili, Komlos Luci, Jobba
Gabi, Szabo Gyula, Lengyel Erszi, Kollar Bela. Fiindca
valoarea spectacolului a stat n nivelul ansamblului si n
felul in care scenele cele mai anodine capatau, prin bro-
deria jocului, semnificatie.

,FAMILIA- TOTH e Orkeny Istvan

Textul ,Familiei Toth" ne era mai familiar. Citisem
traducerea romaneasca a piesei si asistasem — asa dupd
cum la vreme cititorii nostri au putut si afle — la spec-
tacolul trupei maghiare din Tg. Mures. Am avut astfel
prilejul de a face comparatii si trebuie sd recunoastem nu
toate Tn dezavantajul muresenilor. Astfel, Tarr Laszlo a
fost net superior ,postasului” budapestan Szabo Gyula, iar
Erdos frma a jucat cu mai multa autenticitate decit lau-
reata premiului Kosuth, Dajka Margit. Aceasta ca sa nu
vorbim de greutatea prezentei lui Kovacs Gyorgy in regie
si Tn rolul doctorului Cipriani. Sa nu conch'ideti totusi ca
spectacolul trupei ,Thalia” nu ne-ar fi satisfacut. Somo-
gyvari Rudolf a fost excelent in rolul maiorului, Tar crea-
tia sa a dat tonul intregului spectacol.

Continuam sa credem, de altfel, ca piesa lui Orkeny
Istvan realizeaza pe drept cuvint o cariera mondiala. Tn
familia teatrului absurd la egald distantd de lonescu, de
Beckett, de Mrozek, autorul maghiar a pus tehnica absur-

In lertarea totul oscileaza Tntre ridicol- sj zgu-
duitor. virtutile grotescului oferindu-i lui ion
Bdiesu pudoarea necesara expunerii, fara pa-

pentru o tetism exterior, a ideii.

mai ratio-

din Budapesta

Dajka Margit Somogyvarl Rudolf
(I_J)-na Toth) yaiorul)

dului Tn slujba unei gindiri — morale si sociale Orkeny
Istvan este un umanist care cautd prin libertate Tnaltarea
omului, mintuirea lui de alienarile totalitarismului si ale
~organizarii* fortate.

Si acum o sugestie. Dupd ce am vazut Tn rolul maio-
rului pe Lohinszky Lorand si pe Somogyvari Rudolf, am
fi Tneintati sa-1 vedem pe.. Grigore Vas'iliu Birlic. Avem
impresia ca personalitatea fizica, stilul de joc al actorului
nostru ar da piesei o Infatisare cu totul noud, desi fara sa
tradeze cu o iota nici litera, nici spiritul textului. lar pe
de altd parte, sintem convinsi ca actorul roman ar realiza,

cu _acest prilej, unul din cele mai frumoase roluri din
cariera.

Fiindca ,Familia Toth" este departe de a fi o piesd
banala cu solutii facile si univoce.
~ Regia artistica a lui Kazimir Karoly a fost remarcabila
in ambele spectacole, iar scenografia lui Rajkai Gyorgy a

fost. dupa cerinte, cind armonios colorata, cind numai in-
genioasa.

Daca ar fi sd& aducem laude atentei directii de sceng,
n-ar trebui Tn nici-un caz sd trecem cu vederea stiinta si
gustul de a Tnflori latentele textului. lar Tn situatia de a
mentiona si unele cusururi, cum am putea trece cu ve-
derea unele lincezeli, unele pierderi de ritm?

in general Tnsa, turneul teatrului Thalia a atins scopul
pe care si-l propusese. Anume, sd stabileascd o comuni-
care de arta intre doud popoare vecine si prietene. Aseme-
nea schimburi artistice sint totdeauna binevenite, fiind un
bun prilej de cunoastere reciproca.

N. CARANDINO

® gazeta liiekarA



UMILINTA LUI

Cind Paul Valery declara ca
nu mai poate suporta fraze ca
»,marchiza a iesit la ora cinci",
un simptom de impas al nara-
tiunii traditionale era dezvaluit
jara echivoc. Romancierii au
pierdut Tncrederea in cronolo-
gia faptelor, Tn unitatea carac-
terului, In deznoddmint ca Tnco-
ronare a actiunii .Nimeni nu
mai putea Tnsirui senin epite-
tele simple care altadata deli-
mitau un peisaj, un gest, o fi-
zionomie. Cu modestie Si scep-
ticism, cu suspiciune in fata
victoriilor rapide, aproximatia
f acceptata ca o necesitate, va-
gul ca o treapta spre cristali-
zare. Dacd deplasarile sufle-
testi nu  mai au continuitate,
dacid antinomiile de comporta-
ment inceteazd de a fi ireduc-
tibile, daca diferentierile se
produc prin acumulari de reac-
tii contradictorii, prin alternari
chiar de stari extreme — obli-
gatia naratorului este de a re-
produce complexitatea fenome-
nului, sus|inut de minime cer-
titudini. De la mentalitatea de
demiurg, de stapin, posesor al
unor vaste teritorii, minuitor de
fiinte docile, unelte ale vointei
lui creatoare el adopta acum
o0 tactica neorgolioasa, tenace Si
rabdatoare.  Teseu exploreaza
necunoscutul,  Tnaintind  pru-
dent prin labirint.

Ne amintim c& intr-un pam-
flet celebru Sartre il Tnvinuia
pe Mauriac de pacatul trufiei,
de ambitia de a se instala un-
deva la Tnaltime ca un obser-
vator privilegiat, Tnzestrat cu
cunoastere si putere  divina.
Dumnezeu nu este insa un ar-
tist, avertizeaza autorul Cu-
vintelor. A nceput timpul sfor-
tarilor umile. Nu e de mirare
ca prozatorii sint confundati a-
desea cu cercetatorii austeri ai
stiintei, devotati muncii de de-
frisare. Exista o concurenta,
dar si o solidaritate Tn aflarea
adevarului si e stiut ca astazi
multe teze teoretice de rasu-
net, verificate Tn probe de la-
borator, s-au sprijinit initial si
pe intuitiile literatilor.

Pe Nicolae Damian, omoni-
mul meu, l-am cunoscut ca un
tinar medic, iute consacrat, a-
tras de dinamica efortului ce-
rebral, urmarit de ideea de a
descifra mecanismele  psihice
complicate. Am asistat la dibui-
rile prozatorului si la maturi-
zarea lui. Nu am caderea sa fac
pronosticuri, dar povestirile pe

CONSI

(Urmare  din pagina 1)
ridicd este aceea de a sti care
din cele doua cai ar fi cea
preferabila, Tn disciplina isto-
riei, literare: lucrarea Tn co-
lectiv. sau cea individuala ?
Exista, desigur, temeiuri tot
atit de intemeiate pentru fie-
care din aceste solutii. Unde
este, Tnsa, istoricul literar al
tinerei generatii, care sa ia
pleptls aceasta lucrare ciclopi-
cd, asa cum a facut N. lorga
intre. 27 si 35 de ani? sau
G. Calinescu la 40 de ani? Di-
viziunea muncii este prefera-
bila, mai ales, daca n-ar fi
vorba de a se da prilej de ,.ori-
ginalitate" cu orice pret unul
om de talent, ci i s-ar cere o
lucrare bine documentata si cit
se poate de obiectiva.
Lucrarile Tn colectiv com-
porta avantajul unei coordo-
nari atente, care ar scuti lu-
crarea de contradictii sau de
exagerari. Oricit de bine ar fi
facuta  aceasta coordonare,
niciodata nu se poate garanta
obsoluitatea  vigilentei. un
exemplu ? In capitolul de sin-
teza Scoala ardeleana, incepu-
turile literaturii roméane mo-
derne, intilnim un adevarat
ditiramb finchinat lui lon Bu-
dai-Deleanu.  Autorul  Tigs'
niadei ne este prezentat ca un
,mare poet clasic, de comparat
pe plan unlversal ba chiar
si ,un mare savant”. Nu am
vrea sa fim gresit ntelesi. Ti-
ganiada este o opera literara
de mare talent, dar nu poate
fi vorba de o capodopera uni-

(Urmare din  pagina 3)
redat. Substanta poeziei Tnsa
depéaseste concretul-intuitiv prin
abstractiunile pe care le mai
include.

Situindu-ma pe un plan
lingvistic cred c& nici un cu-
vint — chiar abstractiune fiind
— nu scapd n corpul poeziei
unei anumite fncdrcdturi con-
crete cu_exceptia poate a unor
conjunctii, prepozitii.  Pentru
ca fiecare cuvint duce cu el o
intentie cu care poetul I-a pe-
depsit. Mai existd asa dar tipul
de ,concret al Intentiei sau de
intentie". Largind acum planul
a ceea ce am afirmat mai sus
putem spune cd tot ce tine de
substanta unei poezii, precum
si intentia ei participa la con-
cret. Prin aceasta nu voi cadea
In gresala elementara de a ve-
dea concretul in orice concept
abstract. Vad dar o importanta
a cuvintelor intr-o poezie dupa
gradul Tn care ele iau parte
la concretizarea acesteia pen-
tru a ne da senzatia unei in-
tocmiri  aparte, comparabila
oarecum cu realitatea, dar pa-
raleld acesteia.

POEMELE LUMINII (1919) —
primul volum al lui Blaga —
au cea mai mare doza de ab-
stractiuni. E de neinteles a-
ceasta situatie avind Tn vedere
chiar titlul volumului unde Tnsa,
lumina nu e decit tot o meta-
fora ; nu e vorba de lumina de-
finitd de fizica

PASII PROFETULUI (1921)
da senzatia unui concret mult
mai accentuat ca volumul pre-
cedent. O wvara halucinanta
prin toridul ei: ,Dogoare, i
Pamintu-ntreg e numai lan de
griu / si cintec de lacuste" (Va-
rd). In aceeasi poezie grauntele
de griu sint ca niste prunci ce
sug. Un mort aude zgomotele
pe care fructele unui pom cres-
cut din el le provoaca n ca-

GAZETA LILIERARA

debuturi Tn proza

care le-c publicat mai intii Tn
.Gazeta literard" apoi Tn alte
reviste nu reprezinta un debut
oarecare, ei definirea unui pro-
fil de scriitor, devorat de te-
mele sale, hadrazit unui destin
ales. Nu stiu unde s-a exersat
cu adevarat ochiul artistului in
detectarea miscarilor sufletesti.
Lesne se poate specula pe ase-
manarea dintre  preocuparile
psihiatrului  si  cazurile-limita
descrise.

Despre Alain Robbe-Grillet
se pomeneste cu insistenta ca
a fost agronom si ca de aceea
in literatura lui (Lablrlntul lui)
e un secret tangaj intre exacti-
tate si vis. Se pot desprinde
dintre tipurile infatisate de Ni-
colae Damian cele aflate la
marginea normalului si astfel
demonstra  meticulozitatea cu
care sint Tnregistrate tulburari-
le aproape clinice Tn lupta pen-
tru pastrarea echilibrului. Ceea
ce are semnificatie este voca-
tia sigura a artistului. Obser-
vator atent si rlguros Nicolae
Damian releva incercarea spi-
ritului uman de a infrunta te-
nebrele, de a mentine pragul de
demnitate si luciditate. Tenta-
tille sint puternice. Cind dis-
pare autosupravegherea, din-
ti-un  univers al proportiilor
armonioase, personajele pot fi
purtate pe orbita halucinatiei Si
a delirului. O sursa de magne-
tism le acapareaza fortele laun-
trice, reduce la maximum re-
ceptivitatea, fixeaza totul pe o
unicd dimensiune. Prinse n
cursa ele renuntda la indepen-
denta si, supuse unei fatalitati,
ca In proza obsesiilor lui Gib
Mihaescu, intra Tn jocul ame-
titor (vezi schita Noaptea). Prin
diminuarea controlului, persol
nalitatea se bifurca, se dedu-
bleaza, traieste existente para-
lele (Diminetile batrine). Se n-
timpla ca, Tn situatiile acute
prezentate, individualitati dis-
tincte s& abandoneze trasaturi-
le specifice, sa admita, intr-un
proces de contaminare recipro-
ca, identificarea, uniformizarea
(lonathan si Onofrei).

Interesat de presiunile care
se exercita asupra constiintei,
Nicolae Damian pledeaza pen-
tru fortificarea afectelor, pen-
tru discernamint si “~clarviziune
in contactul cu semenii. Ordi-

DERATII MARG

versala, fie chiar in genul mi-
nor al epopeii eroicomice. care
apartine domeniului istoriei li-
terare, fara alte pretentii. Ho-
mer ramine prin Hiada si Odi-
seia, iar nu prin Batracomio-
mahia. Si, mai departe: prin
ce este loan Budai-Deleanu
L,un mare savant"? Se umfla
onestele lui contributii de is-
torie nationala si de lingvis-
ticd. Dar cine le cunoaste? Da
ce nu se tiparesc? Nu cumva
sintem siderati de prestigiul
ineditului ? Relevam, Tnsa, ca
pe deplin justificat generosul

portret de reabilitare a lui
C.A. Rosetti, semnat Marin
Bucur, autorul substantialei

monografu despre Ovid Densu-
sianu.

Cind trecem, Tnsa, la capito-
lul consacrat lui lon Budai-De-
leanu. vedem, cu satisfactie,
ca valorificarea se face la rece.
Autorul ,este primul mare crea-
tor de literatura originali.
Tiganiada este un monument
unic al epopeii, ca specie, in
epica noastra". Asadar, ,,in epi-
ca noastra". 1 se recunoaste Si
,0 remarcabila cultura lingvis-
ticd", dar fara a face dintr-in-
sul un -mare savant". Fireste,
se strecoara si aci exagerari,
ca atunci cind se afirmi despre
Tiganiada ca ar fi ,0 opera
Intru totul originald, generata
de realitatile romanesti ale
gpocii Sint,  insa, ctitea
episoade  Tmprumutate  din
literatura europeana a spe-
ciei, pe care lon Bu-
dai-Deleanu a cunoscut-o
foarte bine ti a mentionat-o in

CONCRET IN POEZIA LUI LUCIAN BLAGA

dere (Ginduriie unul mort
pag. 53).

Exemplifidnd prin ,Umbra"
(din poemul Moartea Ilui Pan
pag. TI) concretul prin care
realizeaza aceasta poezie nu-1
pot numi deci: de *atmosfera
E o viziune calma, dar nu lip-
sita de tensiune. O pierdere se
va intimpla in curind.

In volumul TN MAREA TRE-
CERE dam de poezia ,Un om
s-apleaca peste Mmargine (pag.
93). Concretul unei stari exis-
tentiale limita este:
peste margine / nu stiu — e-a
marii / ori a bietului ~nd "

Marginea poate fi ,a Mmarii
sau ,a bietului gind". Delimi-
tarea ei nu este precisa, dar
ea exprima, chiar cu aceasta
carenta din punct de vedere al
concretului, o stare meditativa
reald si vom vedea aici un
concret de *atmosfera

,concretul de atmosfera" re-
zulta neaparat dintr-o stare
metafizicd. O trdire a senti-
mentului zad&rniciei, a pustiu-
lui care Inconjoara insul, nici
ca se putea exprima cu o0 mai
mare acuitate: ,Apa bate-ntr.
un tarm. / Altceva nimic, ni-
mic / nimic". ,Apa" dupa cum
se vede e lipsitia) de accent,
lucru prin care eu Inteleg ca
Tnsusi timpul a Tncetat si a-
ceasta ,apa" care bate-ntr-un
tarm situat n neant ar fi In-
susi gongul nimicului.

Titlul IN MAREA TRECERE
(1924) se etanseizeaza perfect
pe substanta tuturor poeziilor
din volum, lucru care e direct
legat de forta de concretizare a
poetului.

Cu volumul LAUDA SOM-
NULUI (1929) abstractiunile a-

~M-apiec

TESEU

nea fertila nu o pot perpetua
decit fapturile apte sa reziste
la dezlantuirea patimilor, la
constrangerile morale. Sper c4,
t Iterior, tindrul scriitor va
scruta criza psihica dintr-o per-
spectivda mai senind, detasata
treptat de orice ,deformare’
profesionala.

Aparent si Nicolae Damian
cultiva o literatura o formelor
Descrierile abunda Tn notarea
suprafetelor si a liniilor, scrii-
torul stringe rezultatele obser
vatiei directe si le comunica
metodic, dupa ce se retrage din
fata animatiei materiei Tnsufle-
tite. Fervoarea artistului razba
te din constructiile stilistice. El
crede Tn eficienta plastica a cu-
Vintului si compune scenele cu
voluptate picturald. Ca sa mar.
cheze concordanta dintre mis-
care si cuget recurge la diso-
cieri Tn orinduirea sintacticd a
frazei, la schimbarea planurilor
temporale ale naratiunii.

Tot Sartre spune ca orice
tehnicd narativa indica in ul-
tim& instantd o metafizicd. Cum
absolvim alte tentative sinuoase
de patrundere spre real, e nefi-
resc sa intimpinam cu un ric-
tus al negatiei investigatiile pe
care le intreprinde azi in felu-
rite variante proza noud. In-
tr-un secol care a farimitat
structurile, a dezvelit abisuri
ale spaimei si terorii, a semna-
lizat virfuri de eroica si subli-
ma escaladare pentru om — si
desfasurarea narativa a resim-
tit Tnriurirea Istoriei Tn mo-
duri particulare, irepetabile. E-
xaminind un singur traseu de
avansare, printre multe posi-
bile, nu putem extinde aici cri-
terii de apreciere valabile Tn
alta parte, trebuie sa-i recu-
noastem specificitatea si, fara a
parasi aceasta prisma, sa jude-
cam revelatiile pe care le a-
duce Tn infatisarea resorturilor
de umanitate si in Tnchegarea
unor viziuni artistice. inca len-
te, informe, nedescojite, purtind
ascuns miezul incandescent, in-
diciile culese anunta descoperi-
rile viitoare.

Vine si_vremea gasirilor de-
finitive. Ele trebuie asteptate
cu rdbdare, rabdarea savanti-
lor, rabdarea lui Pavlov care
Tncearca, inca odata si Tnca o-
datd, experienta cu sallvatla
cI|n|Ior rabdarea lui Freud
dezlegarea contorsiunilor unU|

S. DAMIAN

INALE

scvurocsele-i fote Autorul ca-
pitolului releva congruent atit
.modelele clasice ale poeziei
tulte cit si .izvorul foMorie

Ar mai fi unele de spus des-
vre rirtnozitetes poetului, care
se foloseste foarte des de pro-
cedeu! numit in prozodia fran-
cezi postromantici ,eajcnbe-
ment”, ca .rejet* si Jsarjat

procedeu de Tncalecare ci unu.
vers, sintactic vorbind, peste
cel urmator, sau invers, lar-
gind si mladimd nespus fraza-
rea. Desigur, aparitia lui lon
Budai-Deleanu a fost cu totul
singulara Tn literatura noastra
dar sa nu facem din excelen-
tul poet satiric un ,mare sa-
vant" si cel mai de seama is-
toric si lingvist al scolii arde-
lene ! Aceasta obiectie nu ata-
ca, Tnsa, fundamentul stiintific
al unei lucrari foarte meritorii,
in care, pe linga marile figuri
ale literaturii noastre modeme
se trec Tn revistd numerosi
sciitori necunoscuti, facindu-It
se Tintfia oara dreptate. Cine
ne-ar putea spune ca a citit un
rind de loan Monorai, Gheor-
ghian Hagi, Costache Boeres-
cu, Nicolae Rucareanu sau Ro-
mulus Scriban ? Alte nume,
mai putin obscure, au fost, si

ele, reactualizate. O bogata
bibliografie insoteste fiecare
capitol. Numerosi " tineri cerce-

tatori au colaborat la aceasta
lucrare. Poate ca din rindul lor
se va ivi istoricul literar care
va conspecta singur toate za-
rile_istoriei noastre literare, de

la Tnceput, pinda in zilele noas-
tre.

pmape cd nici nu se mai ob-
traieste airi

serva. Conereml
ca atita taienstate incit

senzatia ca daca ai rxritge t=
palme trupei adarrie dar con-
ar curge
must ca din struguri. Ca acest
volum ni se pare ca Blaga a
atins mii.-u petee de ror-
crebzare. care la cestia sa aa-
terioard se va ascet->e desi-
acest

figurat a! poeziuar.

gur, Sra Insa a depas:
punct.

AJuns aid sa incert Incd o
data, Tnainte de ipebeoere, la-
in poema
pome:

com-

murirea eooeretnfni
biagiana  Materialul
fiind cuvintul, eoocren:'.

pLaculu: secund,

tfanDe dmtr-o poezie na Mat
i-iferente. ci
urioe iMzsu cu cere poetul a
incarca:

ca acestea tree prin tstorie Bt-
obse-ra-e. oe ur.3e ie-am perea
atribe.
gsem

noapte stelele ar
ronrretal.

Comentariul critic
si posibilitatile opereli

Primatul discutiilor. In romanul lui Traian Filip ,Dan-
sul focului" apare un paradox destul de frecvent ™ relatia
dintre literatura moderna si comentariile ce i se fac. Este
vorba despre faptul ci posibilitatea dlscutulor primeaza
asupra obiectului lor. De altfel, autorul este primul care
Isi da seama (sau premedlteaza) lucrul acesta prin post-
fata eseistici pe care o adaugd romanului, grabindu-se sa
semneze prima glosa. Postfata aceasta (ca si romanul Tn
sine, de altfel) are Tnsa darul de a-1 arunca pe cititor un-
deva foarte departe de cartea pe care o are Tn fatd, in
domeniul teoretic al discutarii unora dintre componentele
clasice ale ideii de literatura. Romanul cade fulgerator in
uitare si doar o serie de aspecte ale lui se pastreaza deta-
sate Tn constiinta celui ce l-a citit si care a_capatat im-
pulsul de a discuta despre literatura moderni in general.
Scriitorul pare a-si sacrifica romanul pe altarul discutiilor
despre roman si despre literaturd Tn general. Fiindca tre-
buie spus In mod lamurit ca ,Dansul focului" este un ro-
man nereusit Tn sine. El este Tnsa, intr-un mod straniu si
deosebit de incitator la discutii, propria sa p05|b|I|tate
perfectd Tn cadrul limitelor sale. Din aceste motive, despre
el se poate discuta Tn doua feluri, foarte distincte. Primul,
cel mai la indemind, este privirea cartii din_punctul de
vedere al ideii clasice de opera literara. Al doilea, pe care
l-am sintetizat mai sus prin metafora sacrificiului, depa-
seste cu mult discutia despre acest roman (de la care
pastreaza totusi citeva sugestii) si cantoneaza Tn zone mai
teoretice, meditind asupra modificarilor pe care le sufera
in actualitate unele dintre elementele fundamentale ale
ideii de literatura.

,Traiti! li se spuse actorilor". Tn acest roman actioneaza
0 regulé pe care as numi-o ,a inertiei intentiei" si care
constd in depasirea’ intentiilor dintr-un exces al dorintei
realizérii lor. Totul este facut in ,Dansul focului” spre a
fi autentic. Toate gesturile autenticitatii sint facute, nimic
din conventia livresca nu mai este pastrat. Autorul nu in-
tervine deloc. Cartea este formata din dialoguri ce alter-
neaza cu monologuri interioare. S-ar zice ca autorul n-a
facut decit sa transcrie ceea ce un magnetofon (care are
fata de cele obisnuite si proprietatea de a retine discursul
interior) a Tnregistrat. Mina autorului mai apare doar in
aranjarea citorva simetrii, care de altfel ar fi putut sa fie
irtimplatoare. Este o operatie de montaj de genul celei
care se face la acele filme constituite din secvente filmate
farda stirea celor filmati. Dupa cum se vede, exista aici o
intentie de autenticitate, ce declanseaza Tnsa regula despre
care pomeneam. Desi subansamblurile autenticitatii sini
alaturate cu grija, ntregul refuza sa se nasca. In loc sa
apara viata, apare ceva asemanator unui spectacol de com-
rredta cell' arte, la Tnceputul caruia actorilor li s-a spus

t tema |mpr0V|zat||Ior lor va fi viata. ,Traiti!" li s-a
spus acestor actori. Si ei traiesc un fel de viatd simplifi-
catd, o viatd a cltorva notiuni complexe, ce se lovesc in
ciocniri eterne, nespus de previzibile. Felul acesta de ,via-
ta" se Tntoarce Tmpotriva actorilor, care la Tnceputul spec-
tacolului erau probabil vii, simplificindu-i, facindu-i trans-
.; m. purificindu-le comportamentul, abstractizindu-i. Tn-
fruntarea cevine, peste dorintele probabile ale autorului,
0 opunere a unor consideratii despre psihologia iubirii,
despre ps ctologia realizarii individului pe plan social, des
pre o serie de nuante limitrofe ale acestora. Trebuie spus
trsa ca aceste consideratii sint expresia unor adevaruri
eterne despre oameni, ca individualizarea lor nu are loe
pcra la nivelul declansaru unei receptari afective din par-
tea cititorului. Tn felul acesta personajele nu sint altceva
cetit p:'.irizari la una sau alta dintre psihologiile pe care
autorul a b.otarit sa le opuna. Multe dintre scenele cartii
seamana intr-adevar, dupa cum precizeaza autorul in post-
fata sa. ;u scene de psihodrama, scene de teatru spontan

care actorii Tsi joaca propria lor drama, autorul avind
r:l_ conducatorului Tn tripla calitate a acestuia, de regi-

terapeut si analist. Scopul este investigarea vietii pre-
ter:-t;ale a grupulw social mic. Noi vedem fintr-adevar o
re-e de atractii si de respingeri, autorul face in asa fel
i " s& avem permanent Tn fatd si motivarea acestor atrac-

si respingeri. Dar, ce pacat!, metodele acestea de in-
estgare moderne nu ajuta prea mult literatura, nu reusesc
-- loe s& o scoata din granitele unor conflicte absolut cla-

e . oersor.ajele nu se decid sa se lase patrunse mai adine
ce metodele acestea de investigatie extrem de ingenioase,

£:-v! lor. Am aratat deja ca autorul isi sacrifica
a-um:t fel romanul Tn favoarea discutiilor despre
rm.tr. Aceasta metafora a sacrificiului este foarte ilustra-

¢+ -4 oe-t-u Tntreg spiritul acestei carti. Putem vorbi, astfel,
cespre c serie de sacrificii succesive. Mai ntii ale perso-
r-ae :r ir. favoarea retelelor de relatii in care sint prinse,
apoi a acestor retele, care ar fi putut deveni literare, in
f- —-ei - iltdarii lor intr-un intreg, n fine sacrlflcarea
acestui intreg, care ar fi putut deveni la rindul lui literar,
Hi favoarea discutarii lui Tn raport cu ceea ce se stie
i-deoms-e despre continutul notiunii de literaturd. Sint
parcurse astfel succesiv etapele ce despart literatura de
prinapiiJe e teoretice. Si, pentru a ramine in domeniul
rintriaka metaforice, as asemana structura acestei carti
cu o piramida: la prima pagina aria este foarte intinsa,
practic Detimitata. cu cit cititorul Tnainteaza n lectura
aria aceasta se micsoreaza, pentru ca, in final, dupa o serie
intreaga_de etape, care seamand foarte bine cu abstracti-
zarea. sa ajungem la un singur punct. notiunea de litera-
tura si continutul ei actual.

Opera saa posibilitate a ei ? Existda o anumita magie
a cuvintulm tiparit Citind postfata explicativa a autorului
nu putem scapa cu totul de efectele ei, capatam tentatia
de a ne intcarce la roman si de a cauta din nou acoperirea
literara a afirmatiilor finale. Postfata exercita un fsl de
efect hipnotic (care este cel al criticii bune Tn general)
aproape oUigfndu-ne sa ne reconsideram opiniile defavo-
rabile cu care am fincheiat ultima pagina a romanului

propriu-zis. T- arest efect se desluseste o data mai mult
una dintre caracteristi: ie literaturii moderne, aceea de a
trai sub imperiul <comentariilor sale scrise. Taindu-si cor-
don... om.o:l:ca] care lega de obiectul sau, comentariul
iiterar tr.ae sa detuna o entitate autonoma, pulverizind

ideea ce operd, aducind-o intr-o stare de echivalenta cu
cea de posibilitate literara.

Voicu BUGARIU

somn singele meu ca un val |
se trage din mine / Inapoi in
parinti Simtim acest lucru
straniu aidoma. Pentru fixarea
celor spuse pina aid fac o re
capitulare. in legatura cu poe-
zia lui Ludan Blaga am stabilii

—si b iar cu termenri

abstract.unde

~ s-ar obiecta ca ter CA exista :
menii  placului  secxmd  <tr. tatle._ConcretuI simplu. — uni-
exemplele etate na sim ~indi- ' . . o
ferenti resfie ed tud abstrae- 2. Concretul imaginar re

hotarire fin spatiu);

3. Concretul cosmoidal _ e-
terogenitate;

Am mai amintit ;

a) Concretul de atmosfera

bl Concretul de intentie

A Acolo unde substanta une<
poezii o itr.brata metafora, avem
de a face cu un concret crai
accentuat

B. Acolo unde substanta poe-
zie: r-j e vehiculatd prin meta-

trartaioarel

Ta vorbind
1 -at sa cred

Tcxegul.
puterea ,eoceretulu.

Pe pisa cQgr.ie: in vreme de
repeezerv-a

patibil eu aceasta va E imul
de ordin conceptual, deci o
umbrd a concretului sensbtL
Si abstractiunile pot Q un tel
de umbre, cum ar fi de exem-
plu cele ale curentilor magne-
tici care pe planul posibilitati-
lor noastre perceptive se ex-
clud. Sigur este atunci ca um-
bra unei abstractiuni va fi de
o stranie inconsistents, avind
insd o fortd relativa.
Consideratiile imediat ante-
rioare vin in ajutorul teoriei
mele pe un plan asa zis static.
Pe un plan dinamic, deci in
timp, concretul l-am putea de-
limita de abstractiunile acele-
iasi poezii prin urmatoarele
analogii: a — Existential, traim
mal intens cind e un frig cum-
plit sau o arsita siciliana. Un
anotimp nici cald, nici rece te
scoate brusc din imperiul grijii;
b — Istoric, omul retine cu
deosebire evenimentele tulbura-
toare, cu toate ca si ritmul
monoton indatoreaza viata si o
cere. Analogic cu concretul poe-
ziei sint termenii de prim plan

iar golul dintre ele
abstract unea. Trupul noptii,
interpus Intre nas si patra
Ixritilor eterne, ar repeezer.tx
un ri—p sensibil in care se In-
cadreaza aiit conventia (pe care
lectorul o acceptd), cit si at-
mosfera liniilor de forta prin
care poezia comunica

Judecatile de valoare ce se
emit privind creatia unui poet
decurg si ele pina la un punct
din taria cu care concretul in-
fluenteaza receptivitatea criti-
ca, Poezia lui Lucian Blaga e
rodul trairii unui initiat printre
tainele universului, taine pe
care noi le intelegem c? atare
tocmai datorita acuitatii cu care
poetul le-a revelat prin acea
atmosferd metafizica.

Cineva ar putea sa insire In-
tr-un ritmic dezastru cuvinte
ca: piatra, grindina, tigri, ele-
fanti, furtuna etc., personal nu
voi avea senzatia concretului

atit de tulburdtoare cum o de-
gaja stihurile blagiene: ,Cu
zvonuri surde prin arbori / se
ridicd veacuri fierbinti. 7 1n

fora. concretul se rarefiaza (ex.
concret de intentie).

Pentru ca poezia nu se poate
| psi de cuvinte, cu Tngaduinta
Ingvistilor, sa ne inchipuim
limba ca o cimpie, relativ fara
margini, pe care cuvintele stau
ca niste animale adormite, li-
nele, Insa, dintre ele sint numai
stafiile animalelor: ele ar fi
abstractiunile unei limbi. Un
cuvint nu asteapta detit sa fie
numit pentru a se trezi brusc
si, ca un animal usor ranit, s-o
ia la goana punind Tn panica Si
alte cuvinte de care poetul abia
daca poate sa mai scape. Meta-
fizica intrinseca poeziei lui Bla-
ga n-a exclus, ba dimpotriva a
concretizat Tn mod deosebit o
opera de arta durabilda. Concret,
mai ntli de toate e la Blaga
cuvintul si credem ca el a stiut
sa-1 zideascd atit de bine intft
sa fie. oricum, mai viu decit
un animal adormit.

) Poeziile citate fac parte din:
Lucian Blaga, Poezii, editie n-
%rulta revizuita_ sl aaauglta de

eorge lvascu. E.P.L

Viata si

societate Tn

rostirea romaneasca

A DA DRUMUL

Sextil Puscariu deschide ca-
pitolul ,Limba si ratiune", n
cartea sa atit de Tnvatatd si in-
teleaptd, Limba romaéna, istori-
sind o intimplare petrecuta in
muntii prin care Ti placea sd
cutreiere. El povestea ca, rata-
cit pe o vreme rea, a intilnit un
cioban care l-a linistit spunin-
du-i: ,Lasad ca ti-oi da plaiul”.
Vorba aceasta, Sscrie Puscariu,
1l bucura de doud ori: nu nu-
mai pentru ca il punea in ordi-
ne, dar si pentru ca 1l facea, ca
filolog, sa priceapa cum a sfirsit
.a da drumul" sa Tnsemne fin
limba romana a elibera.

Stramosii nostri — dupa el —
atrdgeau n codri pe dusmani.
LStrainul intrat Tn desisul acelor
codri era prizonierul lor si dru-
mul pe care i-1 dadea romanul
devenea egal cu libertatea”.

Asa sa fie ? In orice caz ceva
de ordinul acesta trebuie sd se
fi petrecut, In viata ori in gin-
dul romanului, spre a conferi
expresiei un asemenea Tinteles.
Fireste, nu mai putem avea Tn-
telesul in minte. Nici copilul,
cind spune altuia care l-a in-
hatat ,da-mi drumul !“ si nici
omul mare nu stiu exact care e
incarcatura de gind a rostirii
lor. Dar fiecare stie exact ce
vrea sa spund, si aceasta este
functia limbii. Nu ne mai dam
seama, vorbind firesc, traind
adica n elementul vorbei, c&
tot ce e vorbire Tnseamna vi-
dare de substanta in urmarirea
functiunii — si bine facem,
sau mai degraba nu putem face
altfel.

Cuvintele ar fi prea grele,
prea greu manevrabile, daca
le-am pastra tot Tntelesul. Tre-
buie sa nu le mai ,simti"
Daca ori de cite ori spunem
multumesc re-am gind: ca
uram cuiva sd traiasca multi
ani (multi anni Tre, multamire),
nu numai ca am spune unulta-
niesc", cum se vorbea prin Ar-
deal. dar ne-am Tintreba de-a
blnelea. daca e cazul ori nu
sa spunem vorba la tot pasul.

Si, totusi, nu te Tmpaci cu
gindul ca viata e numai func-
tiune : trecerea ei_trebuie sd
insemne, deopotriva, pierdere,
dar si acumulare de substanta.
S-ar putea, foarte bine, ca pes-
te citeva secole de vorbire a
unei limbi functionale, cu sen-
suri universal valabile si accep-
tate, ea sd sfirseasca prin a
duce la limbi, la plural, si
poate la un nou turn al lui
Babei. Va fi o ineintare pen-

tru linguistii si filozofii de
atunci s& vada cum s-au in-
curcat limbile si unde au ajuns
la fel cum, rasturnat, este as-
tazi o Tneintare si o neinceta-

td lectie sd vezi de unde au
pornit limbile si cum s-au in-

truchipat ele. De aceea — Tm-
potriva unor tendinte ale struc-
turalismului — nu te poti lip-

si de istoria unei limbi, de via-
ta unei societati si de regasi-
rea situatiilor concrete.

Ce extraordinara situatie
concretd, aceasta a desisurilor
de codri, in care prizonierul
putea fi lasat chiar liber, caci
nu-si gasea singur drumul, li-
bertatea. Numai ca, daca faci
calea intoarsda spre obirsia ex-
presiei si te minunezi o clipd
de toatd densitatea ei, esti ispi-
tit, apoi, sa spui cd situatia
concreta e inca mai bogata de-
cit atit. Poate cd Tn aceasta si
consta bucuria filozofica de a
te ridica la izvoarele rostirii :
nu numai de a regasi substan-
tialul in functional, sau ce e
concret Tn automatismul vorbi-
rii, dar de a spori concretul si,
odata cu el, sotii de speculatie.

In definitiv, de ce neaparat
s& ne inchipuim pe stramosii
nostri ca un fel de ciclopi uri-
ciosi, care-si atrageau dusma-
nul Tn pesterile, respectiv in
desisul lor? Poate ca nu doar
din experienta de dusmanie s-a
nascut expresia ,a da drumul”,
ci si din cea de dragoste, ome-
nie, viata. Toti sintem rata-
citi, in fond ; toti sintem prizo-
nieri, intr-un fel sau altul. Ti-
narul e prins in desisul vitali-
tatii sale, omul matur rata-
ceste, uneori, pe cdi nestiute
si nedorite. Cine le da drumul,
calea? Ce baci batrin, ce Tn-
vatator, sau ce gind propriuT

E, dintr-odata, toata proble-
ma libertatii aci, Tn mersul
acesta cu drum, care nu e sim-
plu mers cu drum al mintii
(ca n vorba ,metoda"”, meta-cu,
hodos-drum), ci e cufundarea

in libertate a Tntregii tale
flinte. in constiinta Intima a
limbii noastre, mersul e prin

el Tnsusi un risc, parca. E ade-
varat, limba noastra are multi
termeni pentru a se misca din-
tr-un loc Tintr-altul; bogatia
aceasta indica drumetla, mi-
gratiunea pe plaiurile Carpa-
tilor, scria tot Puscariu (p. 321);
si de aceea avem variate folo-
sinte ale cuvintului *cale ca:
a fi pe cale, a gisi cu cale,
a tine calea, afara din cale.
Dar el observa, totodatd, ca
spunem ,om cu stare", asadar
cu asezare in jurul bunului
sau. pentru cel care nu se
muta din loc n loc.

Caci nu orice mergere, fie si
cu drum, este o Tmplinire, asa
cum nu orice libertati, spunem
astazi, reprezinta libertatea. Tn
chip surprinzator pentru cele-
lalte limbi romanice, la noi a

iti place, totusi,

merge  vine de la latinescul
mergere, a scufunda si a se
scufunda (imersiune), a ascun-
de, a pierde din vedere. Ter-
menul ,s-a dezvoltat probabil
in legatura cu viata pastoreas-
cd_la romani, deoarece pentru
cei care trdiesc Tn munti a
merge Tnseamna a te cufunda

n desisul padurii, a disparea
prin cotiturile drumului”,
spune Densusianu, Tn Dictio-

narul etimologic al limbii ro-
mane. Te pierzi in ochii alto-
ra, dar te poti pierde si singur.
Asadar, nu orice mergere este
si Implinire, dupd cum nu ori-
ce demers este si un act de
libertate.

Oricine a gindit problema li-
bertatii, a inteles ca raspunsul
ei este altul: necesitatea. Omul
se zbuciumd nu pentru a-si
apdra Ilbertatlle ci spre a-si
apara necesitatea, sensul pro-
priu de viata, prospectul mai
adine inscris in fiinta sa. Sau
atunci, zbuciumul este sa-ti
asiguri acea libertate care in-
gaduie necesitatii tale intime
sa iasd la iveald si sa fie. E
aceeasi pretutindeni si stator'
nic problema n codri si prin
tre pastori la un nivel, Tn so»
cietatile civilizate si cu ,stare",
la un altul. Libertatea de a-ti
lasa barba si de a sta pe sub
poduri, cum au facut tinerii
aceia din Apusul Instarit de
astazi — daca, Tntre timp, nu
si-au gasit drumul — este toc-
mai exasperarea celui care nu
stie cd podurile sint facute
pentru cei liberi, pentru cei
care si-au gasit calea si care
calatoresc.

Dar toata problema se in-
toarce la expresia noastra:
cine Tti ,da drumul"?

Daca parintele da drumul in
lume copilului, dacd Tnvatato-
rul da drumul, cind T se pare
potrivit, ucenicului, este pentru
ca stiu — ceea ce simte si ce-
lalalt, cind s-au stins razvra-
tirile in el, — cd fara Tn-dru-
mare nu e libertate. Si, totusi,
nu orice Indrumare e una pe
drumul tau, dupa cum nu orice
drum este drumul. Omul prins
n captivitate ar putea excla-
ma: ,dati-mi un drum, ori-
care !I“ caci orice drum este
pentru el o eliberare. Dar ex-
presia noastra nu spune : a da
un drum; spune a da drumul.
Si dacad e drept ca In munti
drumul e, deseori, unul singur,
sa citesti In
vorba roméneasca sensul mai
adine, de a da drumul adeva-
rat pentru cel ce se cufunda

in libertatea lui,

Constantin NOICA

e PAQNA Z



In introducerea sa la o an-
tologie de poezie americana
contemporana (,,Contemporary
American Poetry”, Penguin
Hooks, 1964) criticul englez
Donald Hall facea urmatoarea
afirmatie:

,Vreme de treizeci de ani,
poezia americana a fost gu-
vernata de o ortodoxie. Aceas-
ta emana din autoritatea lui
T. S. Eliot si a ,noilor cri-
tici", si se exercita prin in-
termediul revistelor literare
trimestriale si al universitati-
lor. Ea cerea o poezie bazata
pe simetrie, intelectualitate, i-
ronie si spirit. Tn ultimii citi-
va ani, domnia acestei ortodo-
Xii a fost rasturnata".

Unul dintre principalii bene-
ficiari ai acestei ,schimbari de
regim” a fost William Carlos
Williams, mai bine zis opera
lui, caci venerabilul poet a-
merican a murit in 1963 si n-a
mai apucat sa se bucure de

neasteptatul rasunet al ver-
surilor sale Tn rindurile tine-
rei generatii.

Nascut Tn 1883 Tn oraselul
Rutherford din New Jersey,
Williams a ramas toata viata
credincios modestului sau loc
de bastind, unde a practicat,
pina la adinei batrinete, me-
dicina si poezia — ambele
vocatii intr-un spirit de tota-

WILLIAM  CARLOS WILLIAMS

la daruire. Debutul in poezie
si l-a facut inca Tnainte de
primul razboi mondial, prin-
tr-o placheta de versuri va-
dind influenta lui Ezra Pound,
seful necontestat al ,scolii
imagiste”, pe atunci in plin
avint critic si creator. Dar n
ciuda prieteniei ce-l lega de
Pound (coleg cu el la univer-
sitatea din Pennsylvania) si
in ciuda afinitatilor sale cu
acest curent, care preconiza 0
binevenita apropiere a poeziei
de vorbirea de toate zilele si
o salutara Tntoarcere spre lu-
mea simturilor, Williams avea
sa evolueze intr-o directie di-
ferita de aceea a ,imagistilor",
prea artificiali si prea cosmo-
politi pentru gustul acestui
poet adine Tnradacinat Tn solul
natal, si totusi foarte modern.
S-ar putea spune ca, pastrind
cuceririle tehnice ale curentu-
lui (indeosebi un ,vers liber"
viguros si firesc), poetul a ti-
nut sa le foloseasca intr-un
domeniu care, fiindu-i pro-
priu, era Tn acelasi timp emi-
namente american. Refuzind
expatrierea ca pe-o falsa solu-
tie, convenabild, poate, unui
aristocrat al spiritului ca
T. S. Eliot sau unui dezrada-
cinat ca Ezra Pound, care avea
sa fie toatd viata un apatrid
vesnic avid_de aventura (in-
clusiv de sinistra aventura a
fascismului) — Williams a
preferat sa-si exploreze solul
natal, in cautarea unor zaca-
minte de poezie legate de bo-
gatul filon descoperit de Walt
Whitman, dar abandonat prea
curind de ,poetii viitorului",
carora barbosul bard al demo-
cratiei le adresa, pe la 1860,
pateticul apel de a-i continua
opera:

AEu Tnsumi scriu doar u»
cuiinr-ccua spre a indica cti-
torul

_ Tnaintez_doar o clipa, fi ma
intorc in bezna —

William Carlos Williams Tn-
carneaza, claruri de Cari Sand-

burg, Robert Frost si alti ci-
tiva, robusta posteritate vi-
sata de Whitman (,0 semin-
tie noua, autohtona, atletica si
continentala™). El insusi si-a ex-
primat Tn repetate rinduri fi-
delitatea si admiratia fata de
Whitman (,de la el Tnvatam
ceea ce avem de facut astazi"
afirma Williams intr-un eseu
scris Tn 1939). Desigur, ,lectia
maestrului” a fost asimilata
potrivit firii si experientei
proprii poetului din Ruther-
ford, trecind si prin filtrele
unei epoci Tn care logosul
whitmanian avea, fatalmente,
alte reverberatii. William Car-
los Williams este un Whitman
epurat de orice retorism, un
Whitman, fireste, mai modest
in aspiratiile sale, mai putin
profetic si aproape deloc filo-
zof (,nu exista idei decit in
lucruri” proclama el undeva).
(,Cimpul de observatie al lui
Williams, — sublinia poetul
american Randall Jarrel intr-o
substantiala prefata la o cu-
legere de ,Poeme #lese —
este mai Tngust decit al lui
Whitman si totusi, chiar sub
acest aspect, Tti aminteste de
Whitman: Williams are mult
din libertatea Americii de o-
dinioara, desi e o libertate
bintuita de deznadejde si de
jale.. Nu gasesti la” WiUiams
nici o orbire optimista, desi
exista la el o voiosie frusta,
0 voiosie Tndaratnica, invinci-
pila

Whitmanian in spirit, Wil-
liam Carlos Williams se dove-
deste a fi si prin faptul ca
exalta Tn poezia lui materia-
litatea lumii, a unei lumi te-

restre careia nu-i lipsesc nici
dimensiunile gigantice ale cos-
mosului. In numeroase poeme,
WiiHams reabiliteaza aspecte-
le axidiene, adesea banale,
ale vietii citadine, fiind si prin
aceasta M vrednic urmas al
r-entorul— sau Brie. Discret
si lipsit de ostentatie, poetul

reia, de fapt, intr-o alta epoca
si Intr-o alta gama, cintecul
whitmanian:

,Pe El 1l cint, omul simplu,
omul independent,

Cu toate-acestea proclam cu-
vintul DEMOCRATIC, cuvin-
tul MASE"...

Amplul poem epic intitulat
PATERSON (1942—1951), inve-
dereaza poate cel mai plenar
virtutile si limitele geniului li-
ric al lui William Carlos Wil-
liams. Doctorul Paterson, pro-
tagonistul  acestui  ambitios
poem autobiografic, se identi-
fica pina la contopire cu ora-
selul sau, caruia Ti poarta si
numele, si a carui constiinta
exemplara se vrea, si reuseste,
Tn buna masurda, sa fie. Po-
trivit caracterizarii unui cri-
tic american (Roy Harvey
Pearce, 1n ,,The Continuity of
American Poetry", 1965, Prin-
ceton, New Jersey), —
Paterson ,este o epopee a lu-
mii modeme ce-l alieneaza pe
eroul ei, care i-ar putea reda
integritatea pierduta™. Tema
poemului este ,divortul omu-
lui de— comunitatea si de se-
menii_%ai  Misiunea poetului
este, Tn aceste conditli, de a
incerca sa adune laolalta .lu-
crurile Hisparate ale lumii in
care traieste.

Atit prin problematica lui,
cit fi prin scriitura-i moderni,
poemul lui Williams este ex-
trem de actual, depasind gra-
nitele oraselului ce-i serveste
drept cadru.

Dar William Carlos Williams
se impune ca un poet de prim
ordin chiar si prin poeziile sale
de mai mica Tntindere, care
se Tmbina intr-un tot armo-
nios si organic, intr-un imn
modern Tinchinat vietii reale,
in intreaga ei varietate luxu-
rianta.

PETRE SOLOMON

In id de cintcc

S-astepte sarpele sub

buruiana lui

iar scrisul sa se-mplineasca
din cuvinte, domoale si repezi, gata
sa loveascd, sau calme-n asteptare,

fara de somn.

Prin metafora sa-mpaci
oamenii cu pietrele.

Compune | (Nu exista idei
decit in lucruri), Inventa !
Saxifraga e floarea mea, care despica

stincile.

fapta

Erau trandafirii, in ploaie,

Nu-i taia, am rugat-o.

N-au sa dureze, mi-a raspuns.

Astazi

jarba, miine

suvifa feapana a frunzei de morcov
Unul cite unul obiectele se limpezesc —
totul prinde viaja claritate, contur al frun-

Dar deocamdata
a intrarii. Totusi,
le-a si pecetluit :
se aga)a si-ncep

zel.

doar aspra demnitate
profunda schimbare
prinzind radacini,

sa se trezeasca.

liirim coboara

Nu exista valuri perfecte —

scrierile tale sint o mare
plind de greseli de ortografie
si propozitiuni incorecte. Neteda. Tulburata.

Un centru departat de pamint

atins de aripile

unor pasari aproape tacute

Bine, dar sint asa frumosi acolo unde sint |

Da, toji am fost frumosi cindva, mi-a

si, taind trandafirii, mi i-a pus in palma.
In drum spre spitalul
ac Doll contagioase

In drum spre spitalul de boli contagioase
sub talazuirea norilor pestrifi-albastrii

venifi dinspre nord-est,

un vint rece. Putin mai Tncolo,

ntinsele miristi glodoase

innegrite de ierburi uscate,

spus

care nu par sa se-odihneasca nicicind —

Aceasta e tristetea marii —
valuri aidoma unor vorbe, toate sparte —
monotonie a starii de urcus si de coboris.

Ma reazim contempltnd detaliile
coamei fragile, delicata,
imperfecta spuma, ierburile galbui
una la fel cu cealalta —

Nu existd nicio sperantd — daca nu cumva

vreo insula de coral care se formeaza incet

Poemul

peretele de apa, vertical, prabusit,
copacii falnici razletifi.

De-a lungul drumului, roscat, purpuriu, se

incilcitul pilc de tufisuri si arbusti
cu foi moarte, cafenii, la picioare

vite desfrunzite —
Aparent fara viata

primavara buimaca se-apropie —
Ele vin goale In aceasta lume noua,

E totul In sunet.
Un cintec.

Tnalta

detalii, viespi,

0 gentiand — ceva

ca s-astepte seminfele aduse de pasari
pentru-a o face buna de locuit.

Rareori un cintec. S-ar cuveni

sa fie un cintec — facut din

imediat, un foarfece desfacut,

reci, nesigure de tot, in afara de faptul
ca intra. in jurul lorx
vintul rece, familiar —

ochii unei femei — trezindu-se
centrifuga, centripeta.

In romaneste de PETRE SOLOMON

BIETUL, YORICK]

Doi dintre, membrii  societadtii
engleze , Shakespeare Action Co-
mmltte”, Tncercind sa dea un ras-
puns definitiv. vechii sl _deja arhi-
cunoscutei Intrebari ,,Cine a fost
Shakespeare imping, se pare,

asiunea devastatoare pina la

arginea gropil. Literalmente, el
solielta cercetarea motmintulul de
la Stratford pe Avon. ,,Osemin-
tele, pretind cei dol. ne vor per-
mite sa dovedim cd@ Shakespeare
nu era decit un negutdtor de gri-
ne, complice la cea’ mal mare
misltificare a literaturii®. .

Chiar situindu-ne pe propriul
lor teren, sacrileg, am putea ri-
dica o intrebare :"cum si unde ar
putea citi detectivii-gropari datele
acestor dovezi 7 i L

Deocamdatd, canonicul bisericii
din Stratford se opune oricérei
deshumari.

lar pe monumentul funerar al
lui Shakespeare, se poate citi ur-
matoarea = premonltoare Inscrip-
tie : ,,Blestemat fie acela care Tmi
tulbura odihna".

FESTIVAL BUTOR

Romancierul Michel Butor, mult
controversat promotor al noului
roman (a carui noutate Tncepe sa
ydleasca  pe _masura ce_ trece
impul sl autorii se desprind de
doctrind, cautindu-sl individuali-
tatea), face obiectul unei_ Svu
dezhateri; sl analistii 71 dedica lu-
crari teoretice. Récent, Gallimard
a publicat Tn colectia ,,Biblioteca
idealda” o carte de Georges. Rall-
lard ,Butor”, prezentare si ana-
lizd a operei, Tn care se incearca
mai_ales rezolvarea a trei dintre
motivele butoriene ! rolul . fisu-
rii”  (termen cheie Tn conventia
lingvisticd adoptata de Butor),
functiunea pe care o are 1n so-
cietate ,templul-carte”, sl expe-
rientele de compozitie. La Pisa,
casa  Saggl (Llbreria Goliardlca)
a pus Tn vinzare studiul lui_Jean
Roudaut ,,Repetitia sI modificarea
in doua romane ale lui Michel
Butor". pe  marginea volumelor
,La modification” sl ,Degras".
intre timp, acestuia i-au mai a-
parut sl doua carti de eseistica :

~Eseuri’ despre eséuri” (o inter-
pretare a aqperei lui Montaigne)
si ,,Repertoire 111”. Impresionant

palmares_literar pentru un singur
sezon ! Glosind _pe marginea tu-
turor_acestor carti, In Suplimen-
tul literar al ziarului Le Monde,
Pierre Henri Simon Tsi intitulea-
za cronica semnificativ : Festival
Butor.

O UNIUNE _A SCRIITORILOR
FRANCEZI

De la data de 27 august. Franta
are 0 Uniune a Scriitorilor, re-
cunoscuta legal printr-o_declaratie
a_ prefecturii_ politiei. Scopul el t
sd defineasca lul statutul
scriitorului Tntr-o societate Tnnoi-
ta. Sediul se gaseste la Paris.

rolul si

Congresul de la Rimini: o confruntare a tehnicii cu realitatea

Al 17-lea Congres International al artistilor,

criticilor r.

amatorilor de arta care va avea loc dTn zilele de 21, H,

septembrie a.c.

TOGRAF).
Congresul
lul Lui

si 6ub
de la

gt Fretti, distins_om politic’ si"om_de I
resedintia activa a profesorilor Giulio Carlo Arjan
niversitatea din Roma), Tomas Maldonado (de” la

Si la Rimini, are
STRUCTURILE AMBIENTULUI,

ConEres care a avut_loc .anul trecut, s-a ocupat d
TIULC VIZUAL AL CETATII — URBANISM SI

rept tema de’ lucru :
16-lea
e . SPA-
CINEMA-

(reamintim ca al

se. va_ desfasura sub presedintia de onoare a

litere Italian,

ochschule fur Gestaltung din "Ulm) si Franco Alblni de la

Politehnica  din Milano).

Congresul actual se ‘'va ocupa Tn mod_deosebit, de pro-

iectare cu_privire la structurile mediului

uman (urban sl

extraurban), asa cum se prezintd_ aceste structuri In_faza
de industrializare avansata a societatii de consum. Patru
mese rotunde vor reuni personalitdtile respective din cele

patru sectii (Analize, Ipoteze,

unor lucrari de echipa.
Redam mal jos referatul

Critica, Proiectare), in vederea
introductiv. semnat de Giulio

Carlo Argan, mare critic de artda care ne-a vizita-; recent
tara, cu prilejul Festivalului Brancus:.

Textul prezinta un deosebit interes

rin ciM]jl ca care

sint expuse probleme de ardenta actualitate. In VgitwS eu
evolutia societatii de consum, cu viitorul &rte.  sI"ca, MM
proiectismului Th contestarea, dar jl Tn irutriitearea imagi-

natiei. creatqare.

Desigur ca unele solutii propuse de distriisul cr.-c sint

discutabile.

G. C. Aryan ae malfamette «1 MM at past

problema Tn ecuatie, Tntr-un fel contemporan. ceea ce este

de-ajuns pentru oricine are

pasiunea meditatia Tn margi-

nea unul text substantial. Termeni aparent rebarbativi éeda—

muresc treptat Tn cumul raportului. N. Cr

GIULIO ARGAN

STRUCTURI
AMBIENTALE

Songresul din acest an si
Expozitia din anul viitor sint
cele doua stadii — preparator
si coneluziv — ale unui stu-
diu de echipa despre conditia
actuala si perspectivele  De-
sign-ului, sau daca ne gindim
la un echivalent italian, ale
Proiectismului (del Progettis-
mo.) Cercetarea priveste in
mod specific, proiectarea am-
bientald : nu este vorba de un
sector  particular ci tocmai
despre conditia actuala si des-
pre perspectiva proiectismului.
Proiectarea de obiecte pentru
productiunea industriala nu
mai intereseaza, este o faza
depasitd, o batalie pierduta.
Analiza noastra trebuie totusi
sa porneasca de la criza De-
sign-ului, de la insuccesul pro-
gramului Bauhaus-ului. Care
a fost cauza ? Suprimarea sco-
lii din Dessau decretatd de
Hitler in 1933, nu este decit
un aspect al luptei Tmpotriva
culturii, la care se simt mo-
ralmente angajate toate regi-
murile totalitare si reactiona-
re : in. cazul specific, a deter-
minat doar transferarea pro-
gramului din Europa Tn State-
le Unite ale Americii, unde
mediul era mai propice fiind-
ca gradul dezvoltarii indus-
triale era mai ridicat

In Statele Unite cercetarea
esteticd a Proiectismului, desi
sustinuta de un aparat didac-
tic mai puternic, a ramas sub-
ordonata finalitatii practice a
pietii. Era logic ca sistemul
de productie industriala sa Tn-
cerce sa conditioneze urmari-
rea calitatii estetice a produ-
selor, finalitatii proprii ; si nu
era numai logic dar si nece-
sar. fiindca studiul esteticii se
poate dezvolta numai ca depa-
sire dialectica a caracterului
utilitar al productiei indus-
triale. Cauza insuccesului nu
este prin urmare, precumpa-

nirea industriei, ci slabiciunea
teoretica a proiectismului. Sla-
biciunea a depins de fapult ca
programul proiectismului  nu

a reusit sa se imprime ca uni-
ca perspectiva estetica posibi-
1a intr-o civilizatie industria-
I1&; nu a reusit anume sa de-
monstreze ca singur procesul
de demistificare si de reduce-
re a artei la o functiune so-
ciala era acela care reducea
toata preocuparea estetica, fa-
ra exceptie, la calificarea es-
tetica a produselor tehnicii
umane pentru viata comuni-
tatii. Poate nici artistii care
tineau cursuri la Bauhaus —
Kandinsky, Klee, — nu si-au
dat deplin seama ca angaja-
mentul lor nu trebuia sa fie
acela al unor mari artisti corn,
prehensivi si complezenti la
confruntérile  cu tehnologia
industriala, ci acel al artistu-
lui care recunoaste tehnica
industrialda, drept o tehnica
istoric actuala, singura Tn ma-
sura sa produca rezultate de
valoare esetetica. Nu s-au re-
semnat sa se demitizeze, sa se
elibereze de sarcina de ,in-
telectuali Este rezistenta ar-
tistilor intelectuali care au
refuzat programului proiectis-
mului spatiul de care avea
nevoie; geniul lui Picasso a
pagubit acel program mult
mai mult decit ignoranta si
obtuzitatea lui Hitler. Desigur,
Guernica este o capodopera,
dar Tn acelasi timp si Water-
loo-ul Design-ului. Tomai pen-
tru faptul ca este o capodope-
ra, opera unui geniu, iar pri-
mul punct al eticei Design-
ului era renuntarea la capo-
dopera si la opera de geniu.
Apoi a urmat revolta artisti-
lor americani cu Gorky si Pol-
lok Tn frunte: si aceasta a
fost tot o revolta de intelec-
tuali, de genii si mai ales de
genii_rebele si ratate. Action
painting este antiteza Proiec-
tismulai, dar este si revendi-
care a unei teze etice si ideo-
logice, la care Proiectismul
pina la urma renuntase. Ar fi
evident absurd sa deplingem
faptul ca lucrurile s-au petre-
cut asa cum s-au petrecut;
facind chiar socoteala ,profit
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Sl piere, ar trebui. sa ce
feL~tim ca la Hefeoesq iirc-
logica a tettzttil-tx t rabcfnn
rascoala ideoiogtra a intelec-
tualilor. Dar «sscria ane-, se-
colului nostru nu e "vral is-
toria unei idei, sau a
program, d ester-a tuui:astr-

ale artdor st tehnicile repeti-
tive si seriale ale iasartrte-
Acum se stie ca in istema ca-
pitalismului  Xndiascrca al
doilea riabd norrfatt a I»-
Y Z-j: orascruce : de > iaeo-
Icg-a prod'jrpe: s-a -ecX la
uynuOffia X- ImpS-
catiiie ec-te. ps tridcpce. sodo-
logjce. politice ale aceste;
transformari, au fost pe larg
studiaie — de la Adomo ia
Marcuse — si nu e cazul sa
insistam. Va fi de ajuns sa
Teaminrim ca imediata con-
secintda a cotiturii este criza
obiectului, atit la nivelul pro-
ductiei industrialue. cit si la
nivelul activitatii estetice. Cri-
za obiectului comporta in mod
necesar criza subiectului si Tn
mod evident societatea  de
consum, cu a sa cultura de
masa, tinde sa elimine obiectul
si subiectul. Gum ar putea, In
speta, subsista ideea de va-
loare a obiectului, adica a
permanentei sale Tn a forma
materia istoriei, daca Tnsusi-
rea prealabila a produsului
este de a fi imediat consuma-
bil, de a purta Tn sine princi-
piul propriei sale distrugeri,
cauza propriei sale desuetu-
dini, Tn asa masura Tndt sa
se poata spune ca, la limita,
calitatea suprema a produsu-
lui este de a se produce pre-
consumat, virtualmente de-
suet? Obiectul valoreaza fi-
indca raspunde unei necesi-
tati, unei lipse obiective ; dar
societatea de consum contes-
ta ideea de nevoie obiectiva,
fiindcd porneste de la princi-
piul ca propriatehnologie este
Tn masurd sa satisfaca-si chiar
a satisfacut deja, toate nevoile
obiective. Galificindu-se ca
societate opulenta, declara
tocmai ca este o societate in
care nu exista lipsuri, necesi-
tati obiective : exista doar ne-
voi psihologice. Este evident
ca masa consumului determi-
nat de nevoile psihologice sau
de motivarile inconstiente, este
infinit superioara celei a con-
sumului determinat de nevoi-
le obiective. Dar pasul urma-
tor duce la ceea ce poate pa-
rea absurd, dar este totusi o-
biectivul imediat si in parte
atins, al societatii de consum i
nevoii psihologice nu-i cores-
punde un consum da obiecte,
ci un consum psihologic. O-
biectul nu mai este un acce-
soriu, un vehicul, o ocazie Tn
care momentan se manifesta
relatia ciclica din ce Tn ce mai
rapidd, Tntre nevoia psiholo-
gicd si consumul psihologic.
Se Tntelege ca nu se poate con-
suma daca nu se produce, si
asta Tn timp ce aparatul teh-
nologic va continua sa produ-
cd ; dar productia nu va mai
fi faza unui ciclu iar cealalta
va fi consumul, va fi doar ali-
mentarea, feeding-ul masinei
de consum. Acum, asa cum se
poate usor Tntelege, nevoia
psihologica e solicitata de ima-
gine si satisfacuta de imagi-
ne : imaginea este, Tn defini-
tiv, singura marfa care circu-
1& prin tevile masinei de con-
sum.

..Se sens are faptul ca ar-
tistii nu mai tintesc sa reali-
zeze obiecte, ci sa configureze

un ambient, adica o situatie
spatio-temporala, si ca pro-
iectantii nu mai var sa proiec-
teze lucruri, ci ti ei. ambien-
tul vietii ? Nj ajunge sa spui
ca toate activitatile omenesti,
printre care si activitatea ar-
tistica, modifica si constituie
ambientul vietii; faptul nou
si important este ca nu se mai
incearca sa se modifice obiec-
tiv mediul, ci sa se transfor-
me facultatea psihica percep-
tiva de ambient. Nu se mai
actioneaza adica asupra rea-
litatii obective, ci asupra psi-
hiei consumatorilor. Si atunci
aPare limpede punctul crucial
al contestatiei : Imaginatia o-
meneasca.

Orisice aparatura tehnologi-
ca este se substituie unor a-
nume activitati omenesti, care
in acelasi timp sint eliberate
si ridicate la stadiul de putere;
se stie ca unele aparate repro-
duc la scara majora, precede
ele rationale sau de calcul.
Este evident ca aparatura teh-
nologica tinde sa stapineasca
imaginatia, sa o substituie, sa
o inutilizeze ca facultate uma-
na ; sintem de pe acum obis-
nuiti sa percepem cu aparatul
fotografic, cu cinematograful,
cu televiziunea. Dar stim ca
imaginatia este rodul central
al sistemului activitatii ome-
nesti, terenul Tn care se pro-
duce exigenta etica ; Tn reali-
tate, viata morala este forma-
td din optiuni si nu e posibil
sa selectezi daca nu exista al-
ternativa Tntre cel putin doua
posibilitati; nici nu pot fi
mai multe daca nu se imagi-
neaza mai multe solutii diver-
se ale aceleasi probleme. A-
ceea ce Marcuse numeste o-
mul unidimensional, omul to-
talmente integrat Tn sistemul
tehnologic  al capitalismului
industrial, nu este altul decit
omul caruia T s-a extirpat ima-
ginatia, si care, Tn consecin-
t4, nu se poate vedea decit
in conditia Tn care de fapt, se
afla. Dimensiunea lui altul de-

cit sine si, deci, dimensiunea
finalitatii actiunii Ti este refu-
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zata, si odata cu ea i este re-
fuzata dimensiunea memoriei
adica, a trecutului sau a isto-
riei, Tntructt amintirea a ceea
ce erafnseamna a se gindi alt-
fel decit este, exact ca si pre-
viziunea lui cum va fi sau
cum ar dori sa fie. Tehnologia
n actul de a se substitui ima-
ginatiei, nu asigurd In mod
absolut o stare de imobilita-
tate ; pretinde sa substituie
progresul ei propriu dezvolta-
rii umane promovate de ima-
ginatie. Am zice ndata ca a-

ceastd dezvoltare este _istoria
ca memorie selectiva (deci
pentru valori si nu  numai

pentru  fapte) a trecutului,
constiinta prezentului, proiec-
tarea viitorului. Progresul este
pur aditiv, linear, fara posibi-
litate de deviatie ; procesul is-
toric e analitic si critic, re-
zultd din rezolvarea dialecticd
a contrazicerilor, din rezultan-
ta tendintelor Tn contrast. Apa-
rarea imaginatiei ca facultate
umana insubstituibild, este Tn
consecintd apararea eticitatii
actiunii umane, apararea is-
toriei; iata de ce acei cars
fac profesiune de promotori ai
imaginatiei, nu mai pot milita
Tn categoriile opuse ale tehni-
cienilor-integrati, si ale artis-
tilor apocaliptici, sau (si e ace-
lasi lucru) ale tehnicienilor
subalterni, si ale intelectuali-
lor rebeli.

Trei lamuriri  preliminare
cu privire la scopul lucrarilor
noastre. Tntli, de ce Gongresul
si expozitia rezultd din cola-
borarea dintre muncitori  si
teoreticieni; al doilea, de ce
sint asezate Tn doud perechi
de termeni, binomul analize-
ipoteze si  binomul critica
proiect; al treilea de ce si Tn
ce mod imaginea design-eru-
lui are nevoie sa fie redefinita
si recalificata. Cooperarea in-
tre muncitori  si teoreticieni
rdspunde exigentelor ambelor
categorii. Raspunde exigente-
lor teoreticienilor sau ale es-
tetologilor, fiindca munca lor

se Tntemeiaza pe analiza situa-
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tiilor concrete, si singurii mun-
citori care, punind probleme
precise de comunicare la ni-
vel estetic, ofera teoreticianu-
lui elemente utile pentru con-
structia sa, sint designe-rii.

.Daca designer-ul aspira la o
calificare culturala Tn afara
celei a pietii, este fiindca re-
cunoaste ca piata, asa cum e,
nu Tmplineste ceea ce ar tre-
bui sa fie functia sa culturala.
Nu Tmplineste fiindca nu re-
flecta un echilibru rational de
cerere si oferta, ci excita o
irationala frenezie de consum,
care alimenteaza Tn masa in-
stinctul de violentd si de dis-
trugere, de care politicienii se
vor servi pentru a-si Tmplini
scopurile lor de putere. Aceas-
ta fiind pia’ga, muncitorilor es-
tetici care 1i sint implicati, li
se pune o simpla intrebare de-
ontologica. de etica profesio-
nald, asemanatoare aceleia ca-
re se pune fizicianului chemat
sa calaboreze la crearea arme-
lor distructive, biologului ca-
ruia i se cere sa prepare cul-
turi bacilare pentru a raspindi
epidemii Tn tara inamica, psi-
hologului caruia i se cere sa
organizeze o campanie de pro-
paganda politica. Asumindu-si
astfel in confruntarile socie-
tatii neocapitaliste un angaja-
ment Tn mod categoric critic,
muncitorii estetici s-au sepa-
rat de categoria privilegiata a
tehnicienilor industriali, si
s-au alipit celei desmostenite
a intelectualilor. Le vom spune
bun venit Tn ghetto-ul nostru,
si vom Tncerca sa intelegem
ce au venit sa faca.

Al doilea punct Subtitlurile
expozitiei si ale congresului
nu desemneaza clase ci stadii
succesive ale procedurii tehni-
ce a proiectantului.  Primul
cuplu de termeni este analize
— ipoteze. De ce proiectantul
admite ca trebuie sa porneas-
ca de la o analiza a situatiei ?
Daca ar fi integrat Tn sistemul
pietii, n-ar avea nevoie : ana-

lizele pietii (in general Tncre-
dintate celor mai buni ex-
perti), le-ar furniza toate da-

tele care le sint necesare. A-
nalizele pietii au ajuns pinad
la a stabili daca la caroseriile
de automobile ar fi apreciata
mai mult linia curba sau li-
nia dreaptd, si dacd un deter-
gent se vinde mai bine Tntr-un
nvelis galben sau Tntr-unul
albastru. In ceea ce priveste
desfasurarea vizibild, valoa-
rea imaginii marfa, analiza
pietii nu poate decit sa con-
state O' completa dezordine,
dar constata Tn acelasi timp
ca dezordinea solicitarii deter-
minda un consum dezordonat,
si ca acest consum dezordonat
este cantitativ mai mare si cu
mult mai rentabil decit con-
sumul natural. E nevoie deci
sa se sporeasca dezordinea si
Tn consecinta sa se elimine ori-
sice disciplina in emiterea si
in perceperea imaginilor-sti-
mule ! unica tehnica Tn masu-
ra sa provoace si sa sporeasca
dezordinea este aceea la care
de fapt se recurge — manevra.
In cazul in care lucratorul es-
tetic este un proiectant si dis-
pune de o tehnica disciplinara,
solutia cea mai bund este de
a-1 Tnlatura. Analiza situatiei
Tmplinite de muncitorul este-
tic duce la acelasi rezultat,
constatarea dezordinei, dar
Tndeamna spre mai departe;
la cercetare, in aglomerarea
sau Tn haosul semnelor, a
semnelor care pastreaza o
semnificatie si  sint, dacd
nu altcava, rezidiile unui
limbaj articulat Evident, este
vorba de o analiza istorica !
din ea se deduce ca conditia
actuala este deteriorarea unei
conditii precedente, in care
semnele nu se limitau sa de-
note, ci semnificau. In alti
termeni : societatea de consum
nu este punctul de sosire, ci
degradarea ultima a societa-
tii care avea drept ideal pro-
ductia. Este un adevar nepla-
cut, pe care este preferabil sa
ne facem ca nu-1 auzim.

WAl treilea termen, critica,
nu trebuie Tnteles ca o critica
a datelor obtinute prin analize
(ceea ce ar implica o atitudine
pozitivd fatd de confruntarile
sistemului), ci ca o critica a
ipotezelor. Ipotezele sint cri-
ticabile Tn raport cu verifica-
bilitatea lor, aceasta verifica-
bilitate este posibilitatea de
Tnserare intr-un context ae
forte active verificate ; critica
unei ipoteze, Tn fine, consista
Tn verificarea daca realizindu-
se, poate sa se asocieze si sa
actioneze Tmpreuna cu forte
deja operante. Operante se Tn-
telege Tn sensul contestarii sis-
temului. Dar am vazut mai
sus ca sistemul tinde a se mo-
difica printr-e misoare uni-
form progresiva, si ca aceasta
miscare progresiva este toc-
mai prin automatismul ei, an-
tiistoricja; de unde se deduce
ca fortele de contestatie ale
sistemului  trebuie sa nu se
mai califice ca forte istorice,
progresive (s-a spus Tntr-ade-
var ca progresul a fost desis-
toricizat de sistem), ci revo-
lutionare. In conditiile actua-
le, orice optiune umanisticd e
0 optiune istorista, si orice
optiune istorista este o op-
tiune revolutionara...

Aici este cazul sa vorbim
putin de utopism. Se va spu-
ne ca progresul tehnologic este
de neoprit si ireversibil. Uto-
pistii sint insd aceia care dau
drept existent un sistem care
nu este. Aceasta este o situa-
tie care tinde sa se generali-
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zeze, si sa se congeleze ntr-un
sistem ; forte puternice si or-
ganizate vor insa sa-l impuna,
si este pericol ca ele sa reu-
seascd. Dar nicaieri in tarile
cele mai industrializate tehno-
logia industriala si grupurile
de putere care o cirmuiesc, nu
au parvenit sa impuna siste-
mul ; miliarde de oameni nu
au ajuns nca la stadiul ex-
pansiunii industriale. Fiindca
exista forte hotarite sa Tmpie-
dice ca boala sa aiba o evolu-
tie fatald, ca sd Tnceteze adica
in lume viata istorica, sa se
anuleze Tn om libertatea si
responsabilitatea etica a op-
tiunii. ntre aceste forte, nu
singura, nici cea dintii dar

deloc neglijabila, este cultura”
"N

umanistica, prea deseori
prea usuratic socotita ca depa-
sita, decizuts, neputincioasa.
De n-ar fi aceastd cultura —
care cea dintii a legat stiinta
de tehnica, — sa opreasca sau
sa devieze spre scopuri secun-
dare, dezvoltarea tehnologiei
industriale, oricine cunoaste
bine istoria se poate indoi ca
in afara finalitatii proprii n
cunoasterii si a fapturii ome-
nesti — ceva s-ar putea reali-
za. De aceea trebuie salutata
cu bucurie Tntoarcerea desig-
ner-ilor la mediul culturii cri-
tice, istorice, politice. Ge au ei
de facut? Trebuie sa faca pe
urbanistii. Mai precis, ei tre-
buie sa se puna Tn contact cu
acea stiintd urbanista, careia
Ti revine, In cultura umanista,
ndscutd din ideea istorica si
din idealul etic al cetatii, un
drept de primogeniturd. Ge-
tatea are o structura care s-a
format Tn trecut si se prelun-
geste Tn viitor ; dar si aspecte
care se schimba de la zi la zi.
Exista  cetatea  timpurilor
lungi, aceea a urbanistilor pro-
priu-zisi; exista si cetatea tim-
pilor scurti care e aceea a de-
signer-ilor. lar cetatea unei
zile configurate de utilajele o-
cazionale, de semnale, de pu-
blicitate. de automobile, de vi-
trine, de iluminarile stradale,
de Tmbracamintea oamenilor
— nu e mai putin istorica de-
cit cetatea secularda definita
de monumente. Este tocmai a-
cest peisaj urban pe care ana-
liza Tl descopera dezordonat,
confuz si confuzionist; ih asa
masurd Tnelt individul este
Tmpins la ratacire. Este un
peisaj cars Ti retrimite mul-
tiplicatd si marita, imaginea
alienarii sale, a dezordinei
sale psihologice; astfel Tneft,
Tn «cest ambient el nu se
poate integra, ci doar scufun-
da cu disperare. Sarcina de-
signer-vaui este de a alcatui
ambientul vizual conform u-
nui principiu de ordine, o
intentionalitate, o structurd
spatiald, pentru a reda oa-
menilor acea imaginatie care

nu poate exista si nu se
poate misca dscit Tn am-
ploarea spatiului si n
timpului. Numai proiectantii

pot realiza astazi o noua avan-
garda si propune o noua ra-
tiune a prezentei si a actiunii
artistului in lume, o noua
structura actulu; estetic. In in-
tentia noastra a tuturora, a-
cest congres si expozitia' a-
propiata sint cei doi piloni al
podului care trebuie sa lege,
concret si nu numai prin de-
claratii, retractdri, proteste si

contestari verbale, activitatea
estetica si viata sociala, si sa
deschida omului civilizatiei in-
dustriale, o alta dimensiune.
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