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Maturitate
Sl raspundere

La 1 octombrie, sub cerul blind al toamnei, Capitala a
trait din nou clipe de mare entuziasm patriotic, freamatul
spiritual devenit caracteristic pentru societatea noastra. in
fiecare an deschiderea cursurilor universitare da Tntregei
natiuni acea vibratie tinereasca, acea Tncarcaturd de emotie
si optimism_care simbolizeaza insisi nazuinta ei spre cul-
turd si civilizatie, graba ei nobila de a contribui la mersul
Tnainte al umanltatu Anul acesta Tnsa, Universitatea a
polarizat in jurul ei intreaga compIeX|tate a problemelor
INare stau in fata unui stat socialist, a unui popor care asea-

premizele celei mai Tnalte orinduiri, comunismul. Acest
fenomen este firesc, este necesar, pentru cd, asa cum a sub-
liniat tovarasul Nicolae Ceausescu Tn cuvintarea rostitad la
mitingul din Piata Universitatii ,In societatea noastra
stiinta, arta, cultura, sint parti inseparabile ale creatiei
materiale si splrltuale a poporului nostru, fara de care nu
se poate concepe progresul, nu se poate concepe fdurirea
comunismului”.  Dar anul acesta. Universitatea, ntregul
nostru Tnvatamint intrd intr-o zodie noud, structura lor a
fost Tmbunatatita, s-a apropiat mai mult de cerintele lumii
moderne, de ritmul neobisnuit al proceselor si metodelor de
fcmoastere s-a creat, nu fara eforturi mari din partea sta-
rului, o bazid materiala corespunzatoare. Dacé retinem fap-
tul ca Tn prezent numarul studentilor este de cinci ori si
jumatate mai mare decit Tn 1938, iar acela al cadrelor di-
dactice a ajuns la 200.000, avem imaginea unui salt urias,
a unui proces revolutlonar adine, cu consecinte imediate,
dar mai ales cu perspectiva sigurd de a lichida repede
decalajul care ne mai desparte de tarile avansate. Tn a-
ceste conditii, prezenta la solemnitatea deschiderii cursurilor
universitare a conducatorilor de partid_si de stat, in frunte
cu tovarasul Nicolae Ceausescu, capatd o semnificatie ma-
jora. Corpul didactic si studentii pot fi mindri ca secretarul
general al Comitetului Central al Partidului a facut in fata
lor o magistrala si temeinicd analiza a_ situatiei stiintei si
culturii romanesti, a politicii interne si externe a statului
nostru. Li s-a adresat ca unor oameni cu mari raspunderi
n treburile tarii, i-a Tndemnat sa gindeasca si sa actioneze
Tn spiritul curajului, demnitatii si libertatii desavirsite ga-
rantate oricarui cetatean de catre orinduirea noastra socia-
lista. l-a sfatuit sa foloseasca din plin independenta si
autonomia acordata, sa nu se teama de hotariri curajoase,
sa uzeze cit mai rodnic de democratismul vietii universita-
re. Tn senatele si consiliile universitare studentii Tsi vor
avea reprezentantii lor si in aceasta formula trebuie sa
vedem conceptia Thaltd a partidului nostru care promo-
veaza Tn viata concretd ideile democratismului si umanis-
mului socialist. Aceasta este de fapt expresia unui principiu

general, a unei realitati indiscutabile pe care tovarasul
~frtilae Ceausescu a subliniat-o cu mare fortd in discursul
<-du. ,Socialismul uneste poporul, socialismul creeaza conditii
ca fiecare om eliberat de exploatare sa participe activ,
alaturi de semenii sdi, la faurirea orinduirii noi.."

Din aceastd realitate se degaja evident certitudinea
ca ,nici un intelectual din institutele noastre de cercetari
din scoli sau din institutele de Tnvatdamint nu ar admite
cuiva sa puna Tn disGUtie trainicia si forta socialismului

Nicolae JIANU
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Pe pieptul paduros al muntelui
minastirea luceste ca o medalie
in riurile fugare de la orizont,

inmultind prin sate
chipul lui Matei Basarab.

Virsiile

adund de pe sub pietre
pestii de aur ai trecutului,
revarsindu-i prin case.

Taranii dorm linistiti pe comoara,

agonisind timpurile
odata cu soarele.

Drago; VRTNCEANU

QOare-am

Oare-am ajuns pe munte, pe culmea lui severa
Sau numai mi se pare, si am rdamas tot jos?
De-aici singuratatea pamintului se vede

Si ceea ce sub cerul durerii-i de prisos.

Se vede putul negru din care-am scos cindva
Zadarnicia clara a miezului de apa —

Se misca reci fantome fosnind in preajma mea
Ori poate ca e timpul care-n abisuri sapa.

E un cuprins de piatra si huma parasita.
De-arunc privirea-n urma, atitea vieti m-ajung.
Ma uit in departare si vad ca printr-o sita

Un pisc batrin de ceata, Tncovoiat si ciung

DE LA

Poet, memorialist, estetician
si filosof, Eugeniu Sperantia a
dat de curind la ivealda in
Editura Tineretului o carte
mica, dar substantiala, cu ti-
tlul Initiere Tn poetica. Par-
vum sed aptum, vorba din ba-
trini se potriveste opusculului.
Multi dintre tineri, chiar din-
tre cei ce se dedica cu pasiune
literaturii, nu cu notiunile bine
limpezite. Scoala noastra, din
pacate, nu le da totdeauna ele-
mentele macar ale prozodiei.
Sini chiar vechi poeti si poete
care n-ar sti sa-ti spuna ce
este un troheu sau un iamb.
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Victor FELEA

LA VIOLENTARE

breviar

intocmai cum molierescul domn
Jourdain facea de o viata de
om proza fara sa stie. Cine
va citi cu rdbdare instructiva
Si delectabila carte recenta va
intiini pe de o parte o intro-
ducere completd in totalitatea
genurilor literare si a proce-
deelor poetice, pe de alta o
atitudine ferma fata de anu-
mite tendinte ale liricei ac-
tuale. ,Poezia, — spune auto-
rul fn Cuvint Tnainte, — se
sprijind pe intuitia sensibilg,
pe jocul starilor afective, c-
motive, pe imaginatie, pe a-
vinturile reflexiunii, dar se
serveste in mod necesar de
expresia verbala. Exagerari
irationale s-au produs de multe
ori prin excesul imaginatiei,
ca ti prin excesul sentimen-
talismului si, desi produsele
de acest fel prin indrazneala
noutatii si-au gasit adepti si
amatori, echilibrul a trebuit sa
se restabileasca si astfel curen-
tele de acest fel au sfirsit prin
a se risipi, daca nu chiar a
cadea in ridicol". Au sfirsit?
Nicidecum Esteticianul  a-
vertizeaza asupra recrudescen-
tei acestui dezechilibru, ,lata
insa ca azi expresia verbala
tinde sa-si depaseasca func-
tiunea  fireascd, rezonabila.

Sint parca tot mai numerosi
poetii care, contaminati de
.dadaism" sau de alte forme
de febra, fsi inchipuie ca e-
volutia artei si a culturii poa-
te suferi intreruperi de-
sigur morbide in utiliza-
rea  cuvintului desprins dc
sensul logic". Ca altadatd, ti-
narui pe atunci profesor E-
milion Constantinescu, si Eu-
geniu Sperantia semnaleaza si
combate tendintele de anar-
bizare a poeziei" contempo-
rene. Ele sint asadar perio-
dice si nu constituie, la cei
tineri cel putin, decit o su-
papd c spiritului de contes-
tatie, un mod de a spune ,nu“
esteticei traditionale, pe ne-
drept considerata ca oficiala
si ca atare impusa.
Versificatia clasica si cea
romanticd, pe care le explicd
in modul cel mai luminos Eu-
geniu Sperantia, dar mai ales
cea dintii si cea mai riguroa-
sa dintre ele, propune artis-
tului acea lupta cu verbul
care se termind la veritabilul
pcet cu satisfactia de a fi

invins greutatile. Paul Va-
lery a fost astfel adeptul ri-
gorii Tn versificatie, ceea ce
nu l-a Tmpiedicat sa inoveze
in lirica franceza, pe linia mu-
zicald si ermetica uneori, care

a fost aceea a Iui St&phane
Mallarme, dar Si pe aceea or-
donatoare, asa cum s-a rele-
vat, a lui Francois de Malher-
be, parintele clasicismului
francez. Unul dintre prozato-
rii nostri cei mai iubiti de ca-
tre tineri, — l-am numit pe
Mateiu | Caragiale, — Tn fond
un irepresibil poet Tn proza,
dupa ce a ispravit opera sa
capitala. Craii de Curtea Ve-
che, scria in jurnalul sau;
»Oricare vor fi satisfactiile pf
care aceasta lucrare mi le va
mai da, am de pe acum una
singura, pe care 0 voi pretui
mereu, Thainte de oricare alta :
aceea a dificultatii Tnvinse"
(tradus din franceza: ,celle
de la difficult™ raincue" ; scris
la Sionu, 3 novembre 1923).

Personal n-as avertiza pe
rerslibristii nostri decit Tmpo-
trira capcanei facilitatii, cea
mai mare primejdie care-i
pindeste si de care cei mai
buni Tnsisi nu se pot feri. Ver-
sul liber duce pe alte cai la
excesul poeziei romantice, sl
anume la ceea ce francezii nu-
mesc ,le discours poatique®,
adica la acea discursivitate de-
testabila, pe care romanticii o
denuntasera la clasici. Numai

Serban CiOCULESCU

(Continuare In  pagina 2)

LECTURI
INTERMITENTE <™>

George Baiculescu, fost bibliotecar inca din 1922, din!
vremea prea fericitului lon Bianu, al bibliotecii Academiei
si azi de la pensionare, consilier al aceleiasi institutii, are
toate motivele sa fie Tneintat de aparitia ,cartii centenaru-
lui”, pe titlul ei bibliografic: Biblioteca Academiei Repu-
blicii Socialiste Romania. 1867—1967 (ed. Academiei R.S.R,
1968), lucrare la care trudeste de ani de zile si pentru care
a Tnvins numeroase dificultati de toate genurile. Alcatuita
din doua mari sectiuni, intlia de ,contributii la istoria bi -
bliotecii Academiei” si a doua de ,figuri de bibliotecari si
bibliografi ai bibliotecii Academiei”, cartea centenarului Tn-
truneste laolalta peste 20 de specialisti, bibliografi prin ex-
celenta (I. Lupu, G. Strempel, Octavian lliescu, Alice Ste-
rescu, Valeriu Moldoveanu etc.), responsabili Tn buna parte
ai diverselor cabinete si servicii ale bibliotecii (imprimate,
manuscrise, stampe etc) — ceea ce face din ea un docu-
mentar dintre cele mai pretioase, atit ca text cit si icono-
grafic, Tn urmarirea unui veac de existenta a celei mai de
seama biblioteci din tara. Caci daca, asa cum aflam si din
masivul studiu introductiv, de peste 80 de pagini, al lui
George Baiculescu, biblioteci Tnjghebate de personalitati
sau institutii au existat si Tn trecut la noi Tn tara, nici una
Tnsa n-a izbutit sd se ridice pina la rangul de biblioteca
nationald, sa dureze, trecind prin multe si varii dificultati,
un’ veac incheiat si s& treaca, Infloritoare si glorioasd, Tnce-
pind din toamna anului trecut, in al doilea veao de existenta.

ntemeiat pe o meticuloasa cercetare a materialelor de
arhiva, Tncepipd, cu ivasta, colectie a analelor i.pcadentice,
-complex repertoriu_ istoric :si bi'blibgriific, din care vor
izvorl numeroase jucrari, si sfirsind cu fascicolele din
Studii si cercetari de bibliologie ale Academiei insasi, isto-
ricul de un veac al bibliotecii, redactat de George Bai-
culescu, ridica nenumarate probleme si ofera generoase
sugestii oricui va Tncerca sa descifreze taina unei institutii
centenare, ca aceea a Bibliotecii Academiei. Tntiiul aspect
ce se desprinde din istoricul d-sale este modul in care,
-pornind de la donatia celor 81 de volume a episcopului de
Buziu, Dionisie Romano, facuti in prima sedinti din 6 au-
gust 1867 biblioteca ajunge, timp de un veac, gratie diver-
selor donatii, schimburi, cumparaturi si in primul rind
depozitului legal, pina la impresionanta cifra de 5.700.000
de unitati, cite numara astazi. Distanta ce desparte aceste
doua cifre se datoreste Tn egala masura : gindului primilor
membri ai Academiei, de a pune la indemina societatii un
instrument de cercetare stiintifici a limbii si istoriei ro-
mane ; Tmprejurarilor istorice; care au favorizat multitu-
dinea donatiilor incorporarii variatelor biblioteci publice
sau particulare si nu mai putin omului providential, ce
numit arhivist-bibliotecar, la 1 februarie 1879, avea sa de-
vie simbolul viu al Bibliotecii, care nu era altul decit lon
Bianu si a carui viata s-a confundat yeu destinul insusi al
Bibliotecii. Despre toate aceste Tmprejurari si aspecte scrie
pe Iar? George-Baiculescu in studiul sau, din care cititorul
va culege nu numai detalii dar si Tnalta lor semnificatie,
Heliazii, Ciparii, Laurienii, Kogalnicenii, Odobestii, Malio-
restii sa. n-au lipsit Academiei Romane si tot ei stau, cu
gindurile sau donatiile, la obirsia bibliotecii, ce avea sa
sporeasca, de la an la an, vertiginos. De la cele 25 de
exemplare din colectia de ,Poezii populare” a Iui Vasile
Alecsandri, donate de Carol Davila, si pinad la cele aproape
2000 de volume editii rare si lucrari istorice, ale biblio-
tecii lui A. Papiu-llarian, infinitad a fost gama donatiilor
ce aveau sa Tnavuteasca biblioteca! La 22 august 1877,
Odobescu doneaza manuscrisele poetilor Vacaresti, iar la
25 ianuarie 1902, Titu Maiorescu daruia cele 40 de manu-
scrise eminesciene, ce aveau sa revolutioneze toate viitoarele
editii ale marelui poet La 11 aprilie 1901, biblioteca Aca-
demiei sporea cu peste 40.000 de volume, donatia Statului,
ale Bibliotecii Centrale; in 1908 1isi adauga biblioteca
Georgian ; in 1912 colectiile de lucrari de arta ale biblio-
tecii G. Era. Philippescu s.am.d. Revad si astazi, dupa tre-
cerea unei jumatati de veac, asezate pe sali, din upsa
de spatiu, in vechiul local, frumoasele dulapuri ale cl  (iei
Philippescu, masivele cristaluri si cotoarele aurite ai lu-
crarilor de arta. Tnsa cel mai prodigios, sub toate radiatu-
rile, donator al Academiei (si studiul lui G. Baicul ;cu
abunda n detalii) se dovedeste a fi renumitul oin polltlc
Dimitrie A. Sturdza, vestitul sef al liberalilor, strasnicul
deget magnetic si estetlmanul ce in calitatea sa de cerber,
tonitrua Tmpotriva imoralitétii operelor lui Caragiale, ch-
rora le refuza palmele academice. Omul ce facea, In pa-
ginile ,Furnicii” lui Ranetti, deliciile adolescentei noastre,
era totusi, in aceeasi vreme, si un mare ctitor al culturii
romane si adevarul acesta, revelat mai de cu vreme fireste,
nu poate decit sa bucure. Tn felul acesta, Dimitrie A.
Sturdza si-a rascumparat din plin nenumaratele pacate si
curbe de sacrificiu, ceea ce nu-mi amintesc sa se fi Tntim-
plat cu atitia dintre tancrezii si Constantinestii-p. ai vietii
noastre politice. Si sub raportul acesta catd sa marturisim,
istoricul lui George Baiculescu face si un binemeritat act
de dreptate.

Dar biblioteca Academiei a avut marea sansd sa-si
afle in lon Bianu, Tnsisi ratiunea de a fi si aspectul acesta
se desprinde cu claritafe nu numai din istoricul Iui George
Baiculescu, dar si din toate celelalte contributii cite figu-
reaza in aceasta lucrare, Tncepind cu prefata, solemna si
luminoasa, a lui Serban Cioculescu, actualul director gene-
ral al bibliotecii, ce-1 aseaza pe soclul sau statornic. Si pe
buna dreptate, lon Bianu n-a fost numit ,baciul" cartilor,
cum Ti spunea D. Caracostea, autorul studiilor despre ,Mio-
rita”, ntr-o folclorica si sugestiva metafora. Pe lon Bianu
il afli la toate raspintiile bibliotecii, ori de cite ori o decizie
se impunea, si aceasta din |nceputurlle in care biblioteca
figura mai mult cu titlu simbolic si pind Tn preziua mortii
sale, survenita Tn anul 1935 Voi reduce, din necesitate, la
trei aspectele acestei prezente, cu atit mai mult cu cit ele
explica, cu adiacentele si lamuririle de rigoare, Tntreaga
dezvoltare centenara a bibliotecii. Uimind sa fie o biblio-
teca stiintifica, care sa promoveze cercetarile in domeniul
limbii si istoriei nationale, lon Bianu a Tnteles sa-i puna la
dispozitie instrumentele bibliografice indispensabile, fara
de care orice explorare este iluzorie. Asa au luat nastere'
in 1898, cele patru volume din ,Bibliografia romaneasca
vedre", cu minutioasele explicatii si elocvente reproduceri
ale vechilor noastre tiparituri dintre 1508 si 1830 ; cele
patru volume, Tncepind cu anul 1907, din ,Catalogul ma-
nuscriptelor romanesti" si ,Bibliografia periodicelor" din
1913, intocmita de Al. Sadi-lonescu si Nerva Hodos. Tn 1884,
lon Bianu elaboreaza un Tndrumator de organizare si func-
tionare a serviciilor bibliotecii, ce avea sa devina, asa cum
bine remarca George Baiculescu, piatra de temelie a viito-
rului regulament al bibliotecii, valabil pina si-n ziua de
azi. insa actiunea cea mai spectaculoasa, date fiind rezul-
tatele, ramine aceea a luptel pentru adoptarea si perfec-
tionarea legii depozitului legal, gratie careia Biblioteca
Academiei urma sa primeasca toate produsele (carti si pe-
riod ee) tiparului romanesc. Intratda Tn vigoare 1n 1885,
legea depozitului legal avea sa sporeasca considerabil avu-
tia bibliotecii si lupta Iui lon Bianu, pe care a dus-o toata
viata, a fost nu numai aceea de a veghea la Tndeplinirea
clauzelor, dar si de a corecta excrescentele ei parazitare |

PERPESSICIUS

(Continuare inN pag. V)

DE VORBA CU EUGEN BARBU

= Princepele” si destinul scriitorului = Cum stau lucrurile In cinematografie = De ce scriu In fiecare zi

— Uneori, tovarase Eugen
Barbu, anumite perioade, ex-
trem de scurte, semnificd mai
mult decit anii lungi, mai mult
decit derularea lenesa a tri-
mestrelor linistite. De la a-
ceastd constatare — daca sin-
teti de acord cu ea — am vrea
sa pornim dialogul nostru. Nn
mai sinteti un om tinar. Sin-
teti considerat intre prozatorii
de frunte ai literaturii de as-
tazi. Se stie ca Tn existenta u-
nui scriitor intervin momente
decisive. Traiti un asemenea
moment ?

— intrebarea dumneavoastra
are un aer usor ,subversiv" in
ce ma priveste. Ati dori, cu
siguranta, sa va spun ca tra-
iesc cu adevarat un moment
decisiv al vietii mele si eu nu
pot face asta dintr-un motiv
foarte banal: nu trdiesc intr-a-
devar un moment decisiv. Toa-
ta viata mea a fost o suita de
momente decisive : de la ale-
gerea momentului cind trebuia

sa apar pe scena literara si
pina la ziua aceasta.pe caie
dumneavoastrd o socotiti, ca si
altii, o ,reintrare”. Nu ginditi
asa? Dar aici este eroarea.
Tdcerea mea de citeva luni nu
a Tnsemnat neaparat o absenta.
Mi s-a petrecut un lucru ne-
placut, si am vrut sa ma gin-
desc la toate lucrurile legate
de acest fapt, In sensul acesta
vorbiti dumneavoastra despre
semestrele linistite. Cred ca
nu am avut un semestru li-
nistit, dimpotrivda. Am termi-
nat o carte care mi-ar fi luat
foarte multd vreme n condi-
tille de mai Tnainte ale vie-
tii mele foarte agitate. Acesta
e un rezultat As avea chiar
cinismul sa dedic ,Princepele”
celor care m-au ajutat sa-l
termin Tnainte de termenele
stabilite intim, dar ar fi prea
de oaie Oricum, e o realitate,
cu voie ori faid voie, am fost
impins sa-1 termin. Nu stiu
daca am raspuns satisfacator

la intrebare, sa mergem deci
mai departe...

— Schimbarile exterioare
(schimbarile programului zil-
nic, de pildd) influenteaza, n-
tr-un fel sau altul, existenta
artistului. Acumularea unor a-
semenea modificari este pina
la urma radacina unui mo-
ment decisiv. Ma gindesc, iata,
la cuvintele pe care le spu-
neti despre ,Princepele”. Nu
puteti sustine ca, Tn alte con-
ditii, ati fi scris acelasi, exact
acelasi roman. Dar ce destin
credeti ca ati avea daca ati
debuta astazi, cu ,Groapa", cu
~Princepele” ? Si, mai ales, ce
destin ati dori sa aveti?

— Daca as debuta astazi,
si ,Princepele” este, de fapt,
un al doilea debut, m-as bucu-
ra de acelasi zgomot si tam-
tam. Sint destinat scandalu-
lui, de numele meu sint le-
gite citeva momente clamp-
roase ale noii noastre litera-
turi_Cu ,Princepele” va fi la

fel pentru ca este ca si ,,Groa-
pa" o carte neobisnuitda, greu
de digerat. Parca-1 vad pe a-
micii mei strimbind din nas
Ei nu sint obisnuiti cu schim-
barile mele la fatd. Cind a  ¢ft jubiri poezia. Dar tinerii
aparut gluma

tat Evident ca laudele fac
bine, dar nu sint esentiale. Nu
spunea Dali ca invidia e ba-
rometrul succesului 7

— Stiu, de prin anii 1964—65,

aceea despre  prozatori! Ce ziceti de tinerii

Goethe, stiti ce s-a Tntimplat
Ei ar fi vrut ca eu sa ramin
sa scriu despre mite si maha-
lagii, sint oameni care ma
iau drept tipograf sau hot de
buzunare, Tmi pare rau sa-i
contrazic, am studii universi-
tare si am urmat doi ani cursu-
rile unui institut francez. In
sfirsit...

Ce destin literar as dori sa
am ? Laudele generale m-ar
indispune Asist la lansari zgo-
motoase, la salve de artilerie
si la jocuri de artificii. Sin-
cer, ma amuz Valoarea lite-
rarda nu se face cu articole,
cu studii, cu ajutoare amicale,
ci cu opere. Daca nu avem o-
pere, degeaba avem presa Tmi
doresc sa fiu contestat, discu-

prozatori ?

— In privinta stabilirii ani-
lor cind anume eu v-am lubit
pe dumneavoastra si pe alti
tineri, va Tnselati. Acest sen-
timent n-a disparut, desi Tn-
tre noi au intervenit mici
schimburi rautacioase. Iml plac
incrucisarile vitale de cuvinte,

dar nu pot sa urasc pe ni-
meni. Mai ales, pe oamenii
talentati. Daca va amintiti, am
avut o polemica sl cu priete-
nul meu bun Titus Popovici.
Acest fapt nu a clintit amicitia
noastra. Nu-mi plac desfiinta-
rile. iubesc poezia si sint un

(Continuare tn pagina 3)



VALERIU GORUNESCU:
1 LAPOCASTAZA"

'Apocatastaza (aceasta e-de
fapt forma corecta a cuvintu-
lui): Intoarcere la Tnceputuri,
la ,Marele timp", ]Ja starea
preereatidnala. "Executind
mental aceasta regresiune, ia-
Ita-]l pe poet Tn compania di-
vinitatilor eelor mai felurite :
a lui Argosech, ,zeu eliptic, /
zeu al calculelor infinite, / zeu
concludent” si a lui Mithra, cel
cu o mie de ochi si urechi, a
lui Ormuzd ti a lui Krishna,
a ,slavitulUi Zeus“, si a lui
Anubis, zeul cu Cap de sacal.
Sau. iata-1, pe urmele ,stra-
mosilor de sab calea de lapte",
Iinga ape Tn care ,se rasfring
ochii oblici aj avarilor" ori, pe
tarimuri  italice, cu Mihaic.T,
, Iupoajlcé romana”, bucuria ,,ci-
rel 2% te poarta- pe obraz
L,urma palmei incandescente
a lui Jupiter" pentru vina de
a fi ,furat tot hWfomelul iu-
birii de la masa' zeilor". Tra-
versind spatji, istorii si mitolo-
gii. poetul e cind sub Himala-
1a, unde buzele sale Tntilnesc
Jrasuflarea calda a lui Vistiu",
cind ,sub nepasarea hipostila
| a coloanelor templului din
Karnak", cind In lanuri de orz
ludaice, Tn asteptarea luminii
de stea, ,aprinsa intr-un vis de
Betleem", eind In eretacic, un-
de se cearta cu ,Orbitoiina —

/ iubita foraminifera /’din alta
erd, / iubita tuguiata / ca o
Snima rasturnatd, / iubita cu
faptura lenticulara / Tnchipu-
ind o conica para". Bun prilej.

ION TOPOLOG:
,,O PARTE DIN CONTINENT*

Cartile marunte sint simpto-
matice. Ele se construiesc pe
liniile cele mai evidente ale
unei literaturi, cu ceea ce a
devenit la un moment dat tic,
stereotipie, maniera. Intr-un
fel, ele pot fi deci mai carac-
teristice decit marea literatura,
aparind ceea ce acolo e moda,
Tmprumut, captare a atmosfe-
rei comune sau, dimpotriva, in-
tuitie novatoare, devenita sis-
tem. Cartile marunte se fac
astfel indispensabile sinteze-
lor. Pe de aﬁé parte, modestia
ilor ar cere o critica confide: -
itiala (nu publicd), adecvata
raspindirii si pretentiilor lor
neagresive.

Volumul lui lon Topolog
poate servi ca punct de pleca-
re pentru un eventual inven-
tar sociologic al temelor lite-
rare circulate astazi. S-ar de-
duce, din asimilarea si tra area
lor calmd, cit de frecvente,
deci intrate Tn automatism,
sint asemenea subiecte : pu-
terea exemplului, idila de san-
tier, inertia casnica, saltul
constiintei, cosmarul expres:,
etc.

Se stie, ce e mai greu intr-o
Tntreprindere prozastica de a-
nume formula, e de a retrage
din circuitul inform al exis-
tentei faptul sugestiv si de a-1
aseza intr-o ordine fictiva, dar
tnult mai eficace. Or, ochiul
exersat de lectura are deja in-
dicatii pentru a sp orienta spre
a”me ,evenimente (am. v.

>7case); -JttMridepasfe~dispurii

personajelor (antinomica,

ce nu?), modul general de a
privi, tonul adica,' precum si
concluzia morala sint niste da-
te sigure. intre acesti para-
metri Tnsusiti prin frecventare
repetata, scriitorului i ramine
o mare libertate de miscare,
stiut fiind cd deprinderile dau
senzatia actului firesc, perfect.
Ceea ce 1l caracterizeaza pe
lon Topolog e tocmai linistea,
temperanta naratiunii, lasind
impresia de siguranta, clarita-
te si ritm, deci de arta (arti-
fex) patinind pe deprinderi.
Daca autorul cistigd ceva din
aceste exercitii ale cadror nor-
me sint atit de bine cunoscu-
te Tneit pot fi uitate din cind
Tn cind, aceasta e capacitatea
de a inventa (in serviciul unei
morale, desigur — finalitatea
euristica, apoftegma eticfsta
sint mereu active), dar de a
inventa mai ales pentru sine,
cu placere Tn cele .din urma,

deci aproape gratuit. Asa se
face ca povestirea de care

MAGAZINUL ELEVILOR

Aparind Tntr-un nat si
conditie editoriala (inspirata,
e cdare. o mineaza putin ci::’..-
ea hirtiei, Magazinul " elevilor,
supliment al revistei Ramuri, cu-
prinde_tot_ce si-ar_putea ciori sa
citeasca niste elevi, ba chiar u
materiale pe care le-ar aprecia
si cel care au lasat Tn urma_li
ceul. O scrisoare desch sa (Cine
esti dumneata, elevule T) Tncear-
ca_sa defineasca personalitatea,
psihologia, atitudinile, centrele-
de atentie pe care le poate avea
un elev'de liceu in_clipa_de fata,
In tara noastra si_in anii nostri,
rilnd sl indemnuri de comporta-
te, sugestii sl sfaturi pentru a-

format si 0

eeastd perioada ,criticd”, ,oat"
intr-un bine intentionat  spin-
gedagoglc. . Urmeaza doud, pagini
el ,portative”, vetsuri t'nCresti

8I|n$ de umbre patronale, dar tt
e Termecatoare ~Ingenuitati . Sr
surprinzatoare vigorl.  semnate
Daniela Crasnaru. _ stefan Rome?
Ghioc Orterisa Catalinescu,  Si-
mona Utzieeanu, Cosmina Mtc-
reanu, Florica Bechat, lori Irir.
Mihai Petcu. -Claudiu Vlorel

Fira. Ligia Rezeanu, Honoria Ca-

pentru cine parcurge volumul,

. de a-si, Improspata si verifica
. iot felul. de cunostinte,-

caci

mai fiecare pagina din Apo-
.castaza te trimite la.. origini,
. la Tnceputuri : la originile si
inceputurile ei, ale paginii, ca-
re sint in. Larousse.

Mai e. letttii'a acestei carti,
si un prilej de exercitiu intru
descifrarea limbajului dificil,
savant, hiperstiintific. ,Pentru
Necunoscut" — precizeaza au-
torul, intr-un loc — ,folosesc
un limbaj tacut, / cuvinte ieo-
siaedre, citete, / eu douazeci de
fete", cuvinte menite sa faca
sensibil ,poliedrul cautarilor*.
Intr-adevar, cuvintele sint
foarte ,icosaedre" pe alocuri,
in titluri chiar (Histerezis, Tn-
toarcerea din eretacic, Tara cu
nadejdi pretoriene, Linistea-
cosinus nesigur, Alternativa
simediana, figurate din papa-
-dit;, Un mani ‘padme hum etc.),
dar mai ales Th texte. ,Grana-
tii" a(j ,nume de ppet virgin, /
de concept divin: / Al-man-
din. ALMANDIN — 7 ca un
cei- 'eliberat de tfhin / Apoi sto-
ietll PILIOP — / calea dintre
sensuri, fara gropi., / GROSU-
LARVL care-mpartg pace /
si-n sfirsit viteazul 'SPESAII-
TIN  / glasul unui zeu Ce nu
mai tace. /’ci vorbeste-n grai
ppliedrin”. Poetul pluteste ca o
.spada de heliu. intre ./.. Mult
Soihn Are Spatiul / si Putind
Veghe Am Eu",' Tnsetat de , A
Vedea" si, pind la urma, cu-
prins de ,covalenta liniste".

Surprinzator, pagini din a-
cestea, facil ermetizante, alter-
neaza cu cite unele de-a drep-
tul discursive, declamative:

ne-am atasat un moment —
.Cine esti tu, Inge ? — e cea In
cart autorul dezerteaza de la
pretentii, lasindu-se, usor naiv,
usurintei de a inchipui frumos
o intriga de dragoste Tintre
perso.naje ideale...

STELIAN GRUIA:
,,SIMBATA MORTILOR"

Citit imediat dupa cel al lui
lon Topolog. volumul lui Ste-
lian Gruia e distinct, chiar da-
ca .diferentele se Tnregistreaza
la acelasi nivel valoric. Sune-
tul diferit, rezistdnd la carac-
terizarea imediata si masdnd
o tisoara individualitate, indes-
criptibila pronrmt poete fi o
nota de apreciere, daca nu
cumva numai apropierea scoa-
te in evidenta deosebirile din-
tre cele doud nume aldturate
prin hazard (si colectii), altfel
acestea fim* confundabile cu
seri: minora ntregi.

Tn orice caz. spre deosebire
de km Topolog (We |Jcreaza
pe o realitate apropiata, ir.cer-
and si.marcheze tnnseie ex-
presive, Steiian Gruia sta sub
regimul povestirH— repovesti-
te. Materia lui se trage din
evocari, personale sau aie al-
tora. organizate o data de me-
morie. Transcrierea epica in-
cearca dorr sa pastreze fidel
tonul initial de Tnregistrare.

Pentru autor au drept la
existenta artistica.-]Ja consem-
nare. intimplarile izbitoare, te-
ribile. 1a.a niste exemple din-

un fla-

din nou in cimitir, cu prietenii
si bocitoarele linga butoiut cu
vin. O femeie afla ca barbatul
ei. crezut mert. e undeva in-
tr-un spital. 11 gaseste intr-un
leagan alaturi de altii, mari
mutilati si cind se apleaca sa-i
vorbeasca, omul Ti sfisie fata
cu dintii.

Mai grave sau mai putin
grave, aptoape toate relatarile
lasa gustul oribilului, violentei
curioase si lipsite de sens. Ele
fac parte din ace] bagaj anec-
dotic memorabil care circula
Tntr-o comunitate  restrinsa,
pina la tocire. Efectul e minim.
Personaje, atmosfera nu se
retin. redUcindu-se totul la o
colectie de fapte diverge 1n
limbajul abstract notional al
transmisiei comune. Tocmai a-
ceasta_ipostaza de intermediar
constiincios, pe care si-0 asu-
ma prozatorul nu reuseste sa
scoata .evenimentul din Sfera
epicului ,negru”, pitoresc si
inofensiv pentru emotia, noas-
tra.

linescu, toti poate niste nume de
miine. Apoi, traduceri (fragmen-
te de proza), apoi un fragment
dintr-o drama istorica Tn 3 acte
(10 tablouri) de Silviu Grinberg,
savuros uneori prin_Tncercarea de
ta aborda cu seriozitate probleme
care Tnca depasesc virsta si In-
zestrarea autorului. Pagint dis-
tractive, precizari despre zboru-
rile  cosmice, despre Romula
(mare cetate  romand _Tngropatd
de timp lingd Caracal), - sport,
cronicd de teatru si de film, n-
semnari ale poetului Eugen Con-
stant despre’ Craiova de leri si
de azi; salon plastic, enigme si
jocuri si, .toate celelalte care se
cuvine sa-si gaseasca locui_intr-o
asemenea publicatie, pornita cu
laudabil avint si _‘careia nu i se
pot adresa decit felicitari si urari
de luminos Vviitor.

NEtljr LITEEATUR", 8/1968

A aparut numarul 8 al revistei
Nene Literatiir, care, datorita ce-
irftelor _crcscitide ale cititorilor
de "limba germana din_ tara noas-
tra. h.ccpind cu iulie’ 19G8 din
publicatie lunara a fost transfor-

de Dumitru MICU

,.lubirea e un foc. un foc nes-
tins, / din focul Galaxiei roti-
toare, / nu biruie, nici nu se
da Tnvins, / Tn inimi clocotind
ca si In soare"; , Te-astept, sla-
vit Balaur al sigmelor oprite. /
din presimtitul leagan al fulge-
rului viu, / Mi-e prea putin un
idol de cicas stacojiu — vreau
Sensul ultim care, spalindu-
ma, ma-nghite“.

Cine nu se lasa descurajat
de artificii si facilitati, ci cau-
ta cu staruinta. in Apocastaza,
poezia, convins ca o0 va gasi,
nu greseste. Sint Tn volumul
lui Valeriu Gorunescu pagini
de incontestabila poezie, medi-
tatii cutreierate realmente de
fiorul necunoscutului, imnuri
erotice cu acorduri de veritabil
lirism. Strigatul dintre cariati-
de e un strigat pe care simtul
estetic 1l recepteaza : ,Vai cita
neliniste si sete de liniste ! /
De la granitele regatului hitit,
/ si_ pina la ceturile Albionu-
lui 7 pamintul incepuse sa ar-
da.." Asemeni acela din Sete:
,..Te-am mai chemat odata,
sub biblica fintina, / cind tu
veneai din patimi, iar eu din
greu pustiu. / Ars de-o ascunsa
sete, ti-am prins atunci din
mina / ulciorul, unda dulce a
dragostei s-o stiu. //Si tot cu

tine iarasi m-am hotarit, in-
clipa / c¢ind smuls din giulgiul
martii, pornisem sa te strig, /
Vechie Tn preajma Tsi scuturau
aripa / si fara tine-n ceruri
mi-era urit si frig". Venus e o
frumoasa oda: ,,..Oferi artis-
tul dijma / lutu-i, ca mai sus
sa-l treaca, / iar tu, marmora
sdracd, / s& aduni ca intr-o-
crijma / Absolutul ce se nas-
te. / leri cu zvicnet de vapaie.
/ girla formelor balaie / a n-
cremenit In moaste. // Ai fi
vrut ca prin iubire / sa despoi
a Tainei vatra./ sastatornicestF
n piatra / tot ce n-are prej-
muire". In fine, spre a cita pie-
sa cea mai neconstruita, mai
neafectata, mai lirica din vo-
lum. Cercul e un poem in care
0 neliniste de ordin metafizic.
se traduce in reprezentari tul-
buratoare. Rapit, ,pe cind ba-
tea Tn voie cercul", ,din
veacuri mari Tn veacuri tot
mai mici", poetul a avut o da-.
ta revelatia terifianta a golului

'

primordial: ,,..Asa ca speriat
de noaptea sura / de val-
masagul  jocului  de-apoi. /

mi s-a prelins un tipat grav,
in gura : / — Mi-e frig intune-
cimilor cu voi / si-as vrea sa
merg la maica mea. acasa. /
Stravechiul Hau a hohotit pre-
lung: / — E mult mai bine-n

PROZA

de Magdalena

NICOLAE MATEESCU:
.VEDERE
DE PE BALUSTRADA"

Un debutant in adevaratul
si bunul sens al cuvintului.
Proza lui Nicolae Mateescu e
un Tnceput: nimic nu e defi-
nitiv, nimic nu se poate indica
drept caracteristic propriu si
categoric, dar exista aproape
in tot o latenta capabila de
dezvoltari neasteptate. Tocmai
aceasta ebulitie ascunsa lasa
sa se banuiasca forta. Aparen-
tele rint destul de Tmprastiate
si intunecoase. O anarhie badie-
teasca zg-uduae temele Si tetm:-
rile Angoase absurd, burlesc,
reeiuriene. si amcuialorism. e-
rezie foiciork* s: “uccaia*
sint capcane de capitulare in
fata unei moce asimilate la re-
pezeala. De fapt inzestrarea
prazatomha e mult mai peri-
t.va derit aceste cbsrurititi si
el e pranal care nu se ia In
serios. Literatura itd e un nwc
deJoc la- :rsta cind Jocul ince-
pe sa se sfinteasca s efod _fn-
cepusem sa ma deoseoesc de
Dumnezeu cu care pin* atusri
ma confundasem de bunavoie”.
Una dintre

Sams

nusmul numelor noncocfor-
miste), un baiat de 15 ani. vice
la nunta fetei pe care o iubes-
te sj aici Tncearca sa continue
o-fabulatie imaginara, figurin-
d-o cu prezente mitice, printre
care el are puteri depline, pen-
tru a anula iminenta din planul
realitatii. Nici un moment to-
tusi. lirismul nu devine absor-
bant. pastrindu-se o detasare
glumeata, desi trista. Alterna-
rea monologului grandilocvent
cu replici banale, relativizarea
cauzelor psihologice, enormi-
tatea nsasi a formularilor co-
pilului aseaza distante umoris-
tice Tntre mitomania adoles-
centa si dimensiunea exterioa-
ra Jocul e dublat de perceptia
lui imaginara sau conventiona-
1& si iatd-ne deci In afara po-
sibilitatii de a sentimentaliza.
Ca individ, (si ca artist), Nico-
lae Mateescu e Tnainte de faza
experientelor fundamentale, pe
care le asteapta. Nedetermi-

nat, el ,alege" atitudini, in-

mata Tntr-una bilunard. Revistei
i s-a creat astfel posibilitatea de
a constitui Tn_mai mare masura
un ecou imediat al evenimente-
lor_ literar-artistice din tard i
strainatate. Lucrul acesta Il do-
vedeste, prompt, numarul din au-
gust al periodicului ,,Neue Lite-
raturi” . In vederea  deschiderii
nodul an scolar se publica un
numar de texte adecvate, prin-
tre care cele din Abraham a
Santa Clara si Erasmus de Rot-
terdam. o récenzie la_ volumul
de. studii pedagogice -Einfuhrun
in adagogisches  Sehen. . un
Denken™ {.Introducere_in viziunea
si gindirea peda(\;/eglca”) semnata
de dr. Johann Wolf, texte lite-
rare din Erich Kastner, Joachim
Ringelnatz, antologia miniaturald
de cintece sdsesti pentru copil.
Grupate n jurul aceleiasi tema-
tici — materiale semnate de D.
Mihalov, Adrian Morrlen,  Mat-
tidas Claudius. Literatura de IIm
ba .germana - din. Romania este
reprezentatd de Claus Stephan!
(prozd) si Alwin Zweier (poezie).
NU lipsesc obisnuitele traduceri
din literatura romana. STnt_ pre*
zenti de data aceasta : Nicola?
Velea sl ion, Cara'on.

Sérbatorirea a 100 de ani de la
moartea poetului simbolist ger-
man stefan George e marcata
prin versuri antologice din opera
poetului. Un scurt si interesant
eseu pe marginea prozei lui Kaf-
ka semneaza scriitorul Paul
Schuster.

R. F. MARMONT

Y

POPESCU

sceneazd, dramatizeaza, ,Vi-
sint cu ochii deschisi" — deci
joaca. Interesant Tnsa e ca in-
coerenta imaginatiei e numai
simulata, ea e de fapt stil,
pentru ca jocul se face dupa
anumite reguli. De aceea
tehnicitatea sigura a acestei
proze se vede de departe
Fabulind Tntr-un anume stil
sa zicem al angoasei
prozatorul e constient de aple-

carea lui reald spre neliniste,

dar si de proportiile gigantice

pe care aceasta dispozitie fara

Mibstrat Inc* tinde' sal” ia’Va
Juca dec: angoaaa caricfr.du-se
si cariciad-o Astfel stilul se

ronsiruieste dar se si pulveri-

zeaza. simultan, in tonul unei

mari libertati fictive : aceea

de a bate cimpii, de a trai du- -
biu. Organizarea hilara a stari-

lor de spirit incerte, deconspi-

rarea grandilocventei catastro-
fice a adolescentei reprezinta

substanta reala a acestei proze

iar gustul pentru observatia

bufona, aoetenta pentru lumea

exterioara consideratd  strict
sub seu'.iJ ira’l'ei'pci frcre-

G.le pentru tirziu.

t Q.. IfiODOtESCU
VINT DE NISIP”

Un autor mai msit Tiefirs*-
cJt (tot debutant, dar nu in co-
lectia .-Luceafarul* ca primw).
o carte ca multe alteie. Titlul
destul de incolor nu trezeste
vreo imagine glorialaUar ase-
menea oraselor carora nu le stii
dedt numele, asociat cu o va-
ga imagine departatd ri cu
asteptarea unui miracol sau a
unei dezamagiri, pentru ca a*
poi. vizitate, strada cu strada,
sa devina o perceptie, plina
de continut, integrata  unui
peisaj familiar, cartea se apro-
pie. se deschide si se lasa cap-
tata in fiinta ei adine*. Nu
chiar de la Tnceput si au-pina-
la urma Prima sectiune a vo-
lumului feparcurge Tntonu] u-
nui fabuilos delieat. sfifizat. ga-
pilaria in orasul de 'provMrie
riverana. Tehnica, peisajul.’
personajele, dar mai ales su-
flu! venind parca din ntu:-
deri vaste, aduc aminte de Pa-
nait Istrati. Gorki.
(imi e teama sa folosesc nume

DE LA DEZM

(Urmare din pagina U

ca discursivitatea cea mai ve-
che era rationala (la clasici)
sau sentimentala (la roman-
tici), iar acum, la poetii mo-
derni de la noi si de aiurea,
irationald: un delir de imci-
gini si de metafore neorgani-
cate, incoerente, nu atit mor-
bid cit sistematic, deliberat,
voit si cautat cu orice pret.
Nu credem asadar Tn morbidi-
tatea fenomenului liric modern
si nu ne alarmam astazi cu
Eugenia Sperantia, cum nu
ne-am fnspaimintat Tn junele
dimpreuna cu Emilian Con-
stantinescu.

Am fi nedrepti daca nu a>»--
zabovi® insd& un moment asu-
pra laturii originale a esteticei
lui  Eugeniu Sperantia. Ea**

constd, dacd nu ne Tnselam,
in relevarea gustului dezmier-
darii, ca specific artei, ca si
acela al instinctului matern,
cum spun germanii, Tn creste-
rea pruncilor (Brutpflege). Asa

stingerea meav lasa. / Pina la
urma toti aici ajung !“

E altceva decrt ,almandin”,
»Pirop", ,Spesartin”, ,alterna-
tiva simediand" si ,liniste co-
valenta”. Nu?

ADI CUSINj ,,A FI"

Din tristete se Intrupeaza si
cartea lui Adi Cusin. Tnsa din-
tr-o tristete, cum sa zic? —
programatica, din tristetea de
»a fi'", mai precis de a fi in-
tr-un .anume fel, de a fi .in-
vinsul" unei anumite conditii,
Linvins” doar Tn aparenta, caci
aspiratia la altceva e prin ea
insasi o depasire a conditiei.
Insatisfactia e procurata de
prozaismul cotidian, de mono-
tonia unei existente’ Tnchise,
stagnante, de stereotipia cea-
surilor : ,Ce trist e la ora a-
miezii./ In. gang, cind se toaca
marar. / Cind stilpii acelor fa-
milii / Adorm lunecind sub
ziar. // Dar cind se mai trag
mari obloane / Si varul trezit
cade jos; / si-un cal angajat
,14; slfoane / Asteapta in strada
' pios”. Vehicul al zmulgerii din

analul diurn, tristetea se au-
tcanuleaza prin propriul di-
namism. Tsi devine antiteza :
LJAceasta tristete aparte / Ce-
aproape devine un har. / Ca-
Zzind ca un bou.pe o parte /
iri miiuri ghieindu-se doar. //
Si-apoi o- lumina cu care / Iti
vine, ne trup sa te speli. /
Lumin& cu litere clare > Ne-
cunoscuta-n cerneli I". Nu e
mai putin adevarat ca, negin-
du-se astfel, starea depresiva
ou se converteste Tn euforie ;

E3

mari, dar aici ele sint indicate,
pentru ca influenta n astfel de
‘cazliri e lesnicioasa, iar relatia
nu e numaidecit de valoare, ci
de aspiratie spre grup structu-
ral comun). Tehnica lantului
asociativ atit de folosita astazi,
dupd’ modele stiute, poate in-
sela. Imbicseala de informatii
chemate una dupa alta, prin
tangente, minimale, deviind de
la centrul comunicativ, pen-
tru a se reintoarce acolo n-
tr-un tirziu — nu e numai o
simpla stilizare a unei vorbiri
indirecte libere, notind o psi-
hologie elementara, neorgani-
zata. Ea ajunge sa palpeze zo-
nele sufletesti unde exteriorul
si anteriorul se intrepatrund
intr-o pasta fluida, luminoa-
sa. de perceptie continua, ne-
sectionata rational. Personaje
fruste, elementare traiesc acte-
leJar de-violenta in acest aer
.srmjcoQst’enV in 4 re nuanta,
efectul tremurator si iradiant
sint mult mai importante decit
gestul h_et-de Snrate limitat*.
Totul are coriris/enratnalta, ra-
refiata a unei halurinatii saha-
riene. »n_care p-ezenta solara,
ifehefiind constiinta are o per-
manenta valoare de sugestie.
Se percepe astfel un Balcan
purificat, sublimat, dar nu
mai putin esential, deoarece
tonul e de revelatie.

Spre deosebire de  prima
pare, a carei unitate s-ar fi
-puttrt dezvolta-intr-un fep
roman ,mistic" al portului du-
narean. a doua parte a volu-
inului se exerseaza pe subiecte
-eterogene-. Dintre- acestea.-«M'
putin doua sint remarcabile.
$aje ai/uti in galop, refacuta
explicit, -ar putea fi o poveste
Jaspre” ““erderea _inocentei.
Citiva adolescenti iesiti din-
ir-o colonie de reeducare si
-trimisi pe un santier, ajung
abia aici la conditia duritatii,
impusa de suspiciunea celor-
lalti. Exclusi nitial din or-
dinea normald, printr-un ac-
cident care nu-i exprima, izo-
lati de societate Tntr-o viata
nefireasca, ei se modifica prin
reactie, conformindu-se imagi-
nii celorlalti despre ei, pentru
a se opune presiunii ,morali-
zatoare" ce nu face distinctie.
Sensul logic al nuvelei vizeaza
capacitatea omului de a se o-
ebisnot.-cind nu mai are nimic
de,pierdut, cu anormalul, care
J] atrage pind la urma cu mi-
rajul exceptiei Dar aceasta ra-
mine o demonstratie de supra-
fata. Dincolo de intentiile pro-
zatorului, nuvela Tncepe sa
existe autosom. iradiind un

Faulkner -.aer propriu in care pluteste de

la sine. Actionlnd.ca o falanga

IERDARE LA

cum procedeaza mina tn actul
dezmierdarii, care dezvaluie
totodata o preferinta, sau cum
spune esteticianul, o judecata
de valoare, se petrece si in
cintec si Tn poezie, 4- originar
imperechiate cu dansul, 4-
spre a ne mingiia vazul si au-
zul, si a ne stimula tonusul
vital.

~contestatia” moderna, cum
am caracterizat tendintele ac-
centuat secesioniste ale artei
de astazi (muzica, plastica, li-
teraturd) nu ar mai urmari
asadar efectul armonic al ,dez-
mierdarii, ci dimpotriva, unul
stri™nt, ,al socarii, al brus-
carii putfHcului. Dacg la noi,

" acum 45 de am, Tudor Ar-
.gtieii A~pgutut fi Tmbratisat
esi de- catre extremistii liricei
noastre, ceea ce Ti atrasese nu
eia propriu zis continutul me-
sajului sau liric; erau proce-
deele formale de dizlocare
sintactica si unele apasate du-
ritati verbale, Tn conflict cu
fdeia conventionald a frumo-
sului. S-a deplasat asadar ju-

»,

reprezentarile ramin  mereu
sumbre, poemele aproape toa-
te respira un aer de dezolare,
cuvintele au un gust amar.
Oraculara adesea, vorbirea su-
gereazd, obisnuit, anxietati,
dezamagiri, Tnfringeri: ,,..Vis-
lele, necredincioasele, vislele
mele / Se-agata de spume,
se-agata de stele... / Omule, ce
privire mai ail / O sa ne du-
cem la fund, nu stiai ?* ,,Ci-
ne-a crezut, dar cine-a crezut
/ Ca la jumatate podul e rupt?
/ Ne-am dat hainele la mara-
cini si la vint, J Cel din urma
se-mpiedeca de pamint, / 7l ri-
dicam. dar nu mai puteam sa-I
ridic.." Vocea poemeler nu e
a unei singuratati suferinde
sau orgolioase, ci a singulari-
tatii prin predestinare (,Ce-as-
teaptd unul, altii au din plin, /
Ce-asteapta ei la dinsu-1 vor-
ba goala") si, intr-un loc, ni se
vorbeste de un mar care se
descopera altfel decit celelal-
te: ,Si numai unul dintre
ele-i mar, / instrdinat de felul
lor de moarte". lata motivul a-
dinc al nefmpacarii cu atmos-
fera ambiantd, al dorintei de
autodepasire.

n planul realizarii lirice, a-
semenea meditatii genereaza,
nefndoios, o vibratie, dar poe-
mele sint. parca, prea elabora-
te, prea cerebrale, crispate;
reflectia se topeste anevoie n
cintec. gindurile par niste ca-
ramizi pe care autorul le dis-
pune inginereste. Poate fi o
impresie Tnselatoare. Tn tot
cazul, numai pe temeiul aces-
tui volum e greu a se rosti a-
precieri categorice asupra po-
sibilitatilor lui Adj Cusin.

unanima spre exterior, grupul
si-a creat endogen un sistem
de comunicare bazat pe efluvii
de emotie si coincidenta. Fie-
care are 0 personalitate dis-
tincta, trdind la nivelul sen-
zatiilor si suprapunerilor pro-
prii de reprezentare, dar halo-
ul individual circula formind
un fel de mediu ambiant co-
mun care dicteazd sinonimia
de reactie. O nevinovatie a-
damica si virilda Tn  acelasi
timp. :u. uroasa de existenta
ei. indiferenta la lume.

Tot o intuitie exceptionala a
generat si povestirea Tradind
batrinul se stingea. Linga so-
tia muribund&, barbatul are
jubilatia supravietuirii, sfirsi-
tul ei. cane ar fi trebuit sa fie
$i al lui, Intr-un destin unic,
7i da bucuria cistigarii unui
timp Tn plus, gol. egal, dar mai
ales infinit tocmai pentru ca
e nesperat- Fiecare clipa de-
vine enorma fiind neasteptats,
forata celuilalt. Si aici, o no-
tatie iesila-din comun : intimi-
tatea complice cu timpul se
transforma in indecenta prin
bucuria ei terorizata. ,Inge-
nunchie deci si-si lasa frun-
tea pe mina uscata a batranei
si ramase asa pina se scursera
apele ceasului, toate. in el. si-I
potopira si pina cind Tn camera
nu se mai auzi decit tic-tac->>I
rar, parca amortit, un tic-tac
moale, catifelat si blind ca o
adiere, care-i cuprinse furisat
pe batrin. Era ceva foarte urii
si indecent In mingxierile ace-
Iea,{\alf timpulyi..pg, care ori-
"{TJ°a _sa- le -platpasca,
cu ceva, da, incepuse chiar sa
le plateasca. Dumnezeu T1i era
martor,ca bucuria din el era
plata aceea". Povestirea se pu-
tea foarte bine termina aici.
— sfirsitul celdlalt e inutil.

O remarcd ramine de facut.
Nu am fincredere Tn asa-zisul
gen scurt El ascunde, cum e
practicat, uneori, tendinte este-
tizante, impure si ele, mai
mult decit ar ldsa sa se banu-
iasca. Povestirea sectioneaza
rapid si atribuie semnificatii
enorme tocmai prin aceasta
detasare si suspendare, atunci
cind nu are puterea sa mearga
mai departe pentru a-si ex-
ploata pTna la capat viziunea.
Genul scurt e o comoditate sau
o frica si cititorului abia cisti-
gat i se taie astfel respiratia
artistica. |I. D. Teodorescu are
forta de a revela o umanitale
dintr-un unghi nou, cu un soi
de - uimire. Dar viziunea lui
avea nevoie de continuitate :
asa™.ea nu ni se ‘r

(fecit fulgurant.

VIOLENTARE

decata de valoare a artistului,
care preferd sa-si violenteze
publicul decit sa-I atraga prin
,dezmierdare".

Cuprinzatoarea cartulie nu-
meste Tntr-un Singur loc mi-
tul : ,Basmul, deci mitul, sta
ta : originea Tintregii creatii e-
pice”, etc. (pag. 121). Ip, reali-
tate, mitul este in poezia noas-
tra de astazi, 'mai ales dupa
exemplul stralucit al lui Lu-
cian Blaga, una dintre com-
ponentele majore ale lirismu-
luii -Ar . fi mult de glosat asu-
pra acestei teme care pina la
urma poate constitui subiectul
unei dense teze de doctorat.
Omenirea a trait Tn toate vre-
mile mingiindu-se cu basmele,
iar poezia, cum s-a mai Sspus,
reediteaza copilaria prin n-
toarcerea la ingenuitate si can-
doare. In oricare gen s-ar ma-
nifesta, poetii manevreaza mi-
turile. Cine a fost cel mai de
seama creator de mituri, daca
nu 1 William Shakespeare ? E-
minescu Tl numea ,divinul
brit".

Sugestii si - propuneri

pentru ,ROMANIA- LITERARA™*

.au. |

Un profil mai variat

Profilul noii reviste ,,Romania
literara™ trebuie sa_ intereseze
categorii variate de cititori. M-as
%mdl in acest sens ca se pot_pu-
lica pagini de magazin, Thsa de
elevatie™ intelectuala J
~magazin" fiind putin compromis
prin” intelesul . de * eclectism de
circumstanta pentru a satisface
ustul_de senzational). Un repor-
aj, sa spunem ,,Moartea carelor
cu boi", ‘despre un fenomen cu-
rent, dar inedit din viata satu-
lui nostru contemporan, ' anche-
te sociale gen Milial Stoian, do-
cumente umane autentice.  ar
face ca anumite categorii_de ci-
titori sa intre prin aceasta ,,sca-
ra de serviciu”, ~Tn Tmparatia
spirituald a paginilor de esenta.
M-as gindi de “asemenea ca Vili-
toarea revistd sa lupte cu ceea
ce as numi centralismul cultu-
ral. Adicd In revista sa& Pot gasi
nu numai cronica spectacolelor
bucurestene, dar si a experimen-
telor interesante " din provincie.
Manifestdrile de mare anvergu-
rd pentru difuzarea cartii sa fie
aduse la cunostinta tutdror, de-

(cuvintul

oarece sl acesta constituie un
fapt literar.
eci si un ,barometru” ale e-

flcientej difuzarii si accesibilita-
tii literaturii, S-ar’ realiza astfel
$i o legatura mai directd cu ci-
titorii. "o atragere a acestora.
,.un excedent_in suflete”, cum
spunea Pompiliu Eliade.

Prof. CONST. MANOLESCU

(Comitetul pentru cultura g
arta . Dimbovita)

O problema : hirtia

Tnca ceva. Hirtia. Aceastd mult
discutatd Mrtie. Exista oare o
crizd _a hirtiel Tn, Romania ? E o
Chestie de esteticd. Nu credeti ca
presa e eticheta unei tari 7

_Tnceputul e greu. S& nu uitam
insa ca ,romanul s-a nascut
poet". Avem _nevoie de poezie
In era noastra. Cind \tom pleca
in Lund nu trebuie sa pierdem

contactul eu Pamintul. Desigur
ramin la vechea forma : poezie,
proza ; as insista asupra scena-

riilor, pieselor de teatru.

M-as bucura_sd gasesc 0 ru-
bricd constantd — “un titlu ad-
hoc. ,Cum vedem literatura —
in care mari personalitati ale cul-
turii si stiintei, tehnicii, agricul-
Jurii. ' sé-si ‘spuna _ebviitul n
legdtura cu arta scrisului, pentru
cd, vorba cintecului. ,nu ‘e om
sa nu fi scris o poezie".

Sl pentru ca sint foarte tinara,
pledez pentru tineretul nostru
care e plin de personalitate. As
sugera Tn acest sens o rubrica
— stiu eu, poate : »Visurile lor",
n care oameni cu renume din

tard si_ strdinatate sa le Tmpar-
taseasca idealurile lor si drumul
spre realizarea acestora. Daca

alaturi de confesiunfle lor s-ar a-
dauiga si fotografia cu un auto-

graf pentru cititori, ar ii si mai
atractiv.
MIA SUTHU
— Bucuresti —

Dar literatura
satirico-umoristica ?

Oare cititorul strdin sau citi-
torul viitorului vor ajunge la
concluzia — neadevarata — cd
Tn anii nostri scriitorii nu stiu sa
zimbeascd, ca nu existd o lite-
raturd umoristicd sau satirica ?
Valentele In acest domeniu al
literelor romanesti sint recunos-
cute, dar de ce scriitorul care nu
poartd monoclu trebuie s& se a-
dresez» invariabil” rnan-criticalei
LUrzici". ?

De asemenea, dintr-o revista li-
terara nu trebuie sa lipseasca e-
pigfamele si caricaturile din via-
ta literara, dovedindu-se o Tn;ele—
gere vulgarizatoare a rostului a-
cestora atun”™ cind ,,au voie" sa
apard numai in ambianta creata
de paharul, a-toate-iertator de
la revelion.

Prestigiul sta-

unei reviste si

. tru

tornicia cititorilor sint asiguratei
printre altele, si de. menfinerea
de autor sau rubrici de proble-
maticd, sustinute de personalitati
— de dorit' — marcante pe tari-
mul literelor.

Consider absolut necesard si a-
licarea consecventa a sistemului
publicarii In foileton a unor o-
pere _literare Interesante si  de
nalta valoare, pe parcursul unei
perioade oarecare de timp, cu
adaosul acelui depreciat fara mo-
tiv ,,va urma", Tn locul actuale-
lor fragmente ‘de roman, de cele
mal multe _ori inexpresive, gre-
oale, _plictisitoare, de valoare
scazutd, mal ales cind sint scoa-

se — firesc si definitiv. — din
context.
Altd scadere a presei noastre

literare saptaminale, care trebuie
sa fie Inlaturata tn noua revis-
ta, este extrem de slaba oglin-
dire a  fenomenului _literar _‘uni-
versal, in special a literaturii cla-
sice, inclusiv cea romaneasca. .
Sint necesare contributii origi-
nale, cu caracter analitic, sinfe-
tic, documentar, etc. cu privire
la capodoperele literaturii clasice
sau contemporane, romanesti sau
straine.

O alta preocupare permanentd
entru redactia unei reviste li-
erare constd si Tn publicarea u-
nel vaste sl ’interesante propa-
gande  bibliografice. ~ abordind
toate genurile publicistice, inclu-
siv  informatiile lapidare, dar
numeroase.

Viitoarea revista_literara trebuie
sa _dea mal multa atentie varie-
tatii, atractivitatii. ineditului ma-
terialului_ publicat, pastrind n
acelasi timp_ cu_ rigurozitate o
tnaltd tiputa stiintifica.  Simtim
nevoia sa citim mai des docu-
mente de istorie literara, studii
si eseuri originale, amintiri life-
rare, anchete, si -mese rotun-
de* cu scriitorii, note de caldto-
rie prin locurile cu rezonanta li-
terara.

In orice caz, revista trebuie s&
renunte la excesul — practicat
deseori Blna acum — de teoreti-
zarea sablonarda, bazata pe pos-
tulate, axi,ome, teoreme, titluri
surub, deschizind larg coloanele
spiritului  creator de” dezbatere,
exercitat si teoretic, dar la obiect,
spirit_care nu_exclude polemica,

urtata Tnsa in limita adevaru-
ui stiintific, fard invective si
procese de intentii.

C. staniscu
— Ploiesti

Un ,santier literar"

O noua revistd si mai ales_li-<dw

terard constituie un adevarat
eveniment cultural Tn viata unui
popor. ) )

As dori ca Romania _Literara

sa aiba o paginatie mai bogata.
Pentru titlul pe care-1 va purta
revista, redactia se _angajeaza
foarte mult in fata cititorilor din
tara si de peste hotare, pentru

cd va trebui pe cit posibil sa fie
llustrate Tn cuprinsul saptamina-
luiui  diversitatea stilurilor si a
modalitatilor existente la  con-
deiele romanesti.

Cred cd ar interesa pe cititor
0 rubricd permanentd intitulata
,»santier literar" Tn care sa fie
prezentate eforturile constructo-
rilor viitoarelor edificii literare.
O revistd literarda nu poate fl
lipsitd ~ de studii de critica sl
chiar de istorie literara, dar tre-
bole sa cuprindd mai multa lite-
raturd decit pinda acum, de aici

reelamindu-se numarul mai mare
de pagini.

uUn ,,panoramic” al celorlalte
arte cred, de asemenea, cad este
necesar. Poate ar fi bine ca in
acelasi numar al revistei 1
apara doua-trei cronici literare
asupra* aceleiasi aparitii  edito-
riale. Nu trebuie sd& lipseasca
traducerile.

si Tn Tncheiere cred ca& nu ar

fi lipsit de interes ea redactia s&
rezerve si o coloand, doud, pen-
,,Ctivintul cititorului®.

SAVA ROSU
(student — Bucuresti)

CENACLU

A doua sedinta_ (poate ar tre-
bui gasit alt cuvint) de lucru a
C.U.S, a pontinuat-o, Tntr-un plan
superior, pe prima. Ecoul cena-
clului adusese scriitori mai multi

si mal _dornici de vorba. Edgar
Papu, Fanus Neagu, Matei Cali-
nescu, Dan Desliu, Laurentiu
Fulga, latd numele citorva scri-

itorl ce se aflau In sald. S-a vor-
bit Tn continuare lejer, s-a ajuns
la acea Intimitate” a detaliilor
cuvintulul. s-au precizat citeva
directii posibile ale gustului es-
tetic.

Dupéa citeva fragmente de proza
citite de Maria Arsene, au ur-
mat poeziile lul Mircea Ivanescu
Si Leonid Dimov. Discutiile au
fost foarte ample sl deseori con-
tradictorii. Mircea Ivdnescu a
eontinuat aventura sa ciudata de
reconsiderare a Cuvintulul de-
teriorat, obosit. Leonid Dimov
(care I-a cerut la un moment dat
lui Mircea Ivanescu sa mai ci-
teascd), a impresionat prin ca-
litdtile cunoscute si recunoscute
aie 6«risului sau si — am spune
noi — In primul rind. prin te-
ribila patima a unui concret re-
levant.

Muu in

< POEZIE
— Violeta Zamfirescu :  Dra-
oste. In_colectia_ ,,Albatros”. —

ditura tineretului.
« PROZA

.— B. P. Hagdeu : Pagini alese.
Editie Tngrijita de M. Dragan, —
Editura tinéretului. B

— ion_Neculce : O sama de cu-
vinte. Editie Tngrijitd de lorgu
lordan. — 'Editura “tineretului.

— Alex. Dumas : Cei 43. Tradu-
cere de Ovidiu Constantinescu. —
Editura tineretului.

= ARTA

— Paul Petrescu : Broderii pe
piele in arta populard romanea-
scd. — Editura Meridiane.

— R. Florescu : Arta dacilor. —

Editura Meridiane.
CRITICA, ESEU, MONO-
GRAFIE
— Vasile Florescu :  Conceptul
de literatura veche. — Editura
stiintifica.

Sa& ne oprim Insa putiri asupra
dificultatilor unui astfel de ce-
naclu, dificultati care Tncep sa
devina clare. E vorba despre ca-

racterul lui eterogen si  fara
putintd de omogenizare, E o di-
ficultate peste care — in datele
realitatii prezente — nu se poate
trece. Cu atTt mai laudabila este,
n aceste conditii, dirijarea dis-
cretd. calma, din fundal, a dis-
cutiilor de catre poetul M. R.
Paraschiveseu. presedintele cena-
clului,

O mentiune se cuvine tlnarului
poet lon Draganoiy, redactor al
Radiodifuziunii, care, eu pasiune
si consecventd de adevarat co-
leg. imortalizeaza pe banda po-
eme. discutii, amanuntele sonore,
accidentale, ale unei atmosfere
care mifine, cine stie, va interesa
pe exegetul cutdrui si cutarui
scriitor ce a trecut prin cenaclul
de astazi.

A p.
P.S. — Incepind cu aceasta
saptaming, sedintele cenaclului

vor avea loc In fiecare vineri la
ora 18.

LIBRARII

0 ETNOGRAFIE, FOLCLOR

Petre Ugeis-Delapecica . Po-
ezii si basme populare din Ctt-
saua si Banat. — E.P.L.

Corbea. — Editura tineretu-
lut.

© LITERATURA PENTRU COPII

— Tudor Arghezi . Caseta cu
bucurii. — Editura tineretului.

3 TURISM

— Herbert Hoffman. Cornel Iri-
mie. Nicolae Lupu : Mic indrep-
fer turistic. — Editura Meridiane.

— Mircea Dumitrescu, Dent.
Popescu, Sandu Marian, N. Si-
mache : Drumuri turistice la sud-
estul carpatilor. — Editura Me-
ridiane.

O DOCUMENTARE

— W. Manchester: Moartea
unui  presedinte. Traducere de
Ania Boldur. — Editura Meri-
diane.
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IN TARA
URIASILOR

Cunoasteti secamsetul
pe care-1 Tncearca fhil ple-
cat de acasa si care se re-
Tntoarce dupa ani si ani ia
casa parinteasca s: gaseste
— ciudata rasturnare a di-
mensiunilor si a vaior_oc
— tot ceea ce i s-a parut
mare si Tncapator, incredi-
bil de mic si strimt. In lu-
mea aceasta liliputana 1l
calauzeste de data asta su-
risul blind si inteieedzoc al
lui Guliver—

Am Tincercat na de mult
un sentiment invers. A—
calatorit pe meleagurile co-
pilariei, prin muntii, cam-
piile si orasele Barat— i
am gasit — ciudata rastur-
nare a dimensiunilor si a
valorilor — muntii Carasu-
lui parca mai inaiti ca Tna-
inte, apele Timisului si ale
Muresului mai largi deci:
atunci cind ma +xeacn a
scalda, cerul tza, Tnalt,
toamna mai boea”™ cam-
pia mai intinsa si M i>»
gata. Eram un G— -er *e

RUM

Ura <h«t e-*r—rle ct'e —-Ti
tuiburato«re c:i COpudria kcs
au conatituit-o pudc rist,
virtejurile care aairesu Mira-
culoase spirale de p~ef s-;r-d-
tor. ti se ridicau, fa loc, ca ci-
tezi ametitoare, piua la iadlpsu
care Tntreceau ca malt cirfa-
rtte arborilor. Simteam tn ace-
le spirale Tnalte o furie abstrac-
td ri dupa disparitiile lor, la
fel de bruste ca fi ivirile, Tmi
trebuia multa vreme ptr.a sa-mi
adun mintea. Orice Tintrebare
primea un raspuns la fel de
constemant ca si fenomenul in-
susi- Nu e nimic — Sint Ele.
Joaca si nu le stie nimeni, nu-
mai vedem ca-i locu’ roata Si
e bine s& te tragi din calea lor.

Asadar nu era nimic. Si to-
tusi cita dorintd contrariata pu-
tea sa-mi ofere privelistea Gr-
eoaielor neasteptate ale nimi-
cului acesta. Un zgomot fara
pricind, si locul este smuls de
mina nevazuta a unei fantome

juris in tara uriasilor, al u-
rtaseior cuptoare de la Re-
sita si labirintul complica-
telor linii tehnice din ua-
ode timisorene si aradene,
ba chiar si ciorchina strugu-
rilor mi s-au paru: mai
man. Si piata, piata din fata
Operei din Timisoara, de un-
de am visa: cindva la nes-
farsite departari! In acest
spatiu am ascultat respira-
tia uriasa a maselor aduna-
te acolo Tn seara aceea de
toamna, respiratia poporu-
ha. adeslrami urias, care-si
mamfesca vointa si incre-
derea Ta httiLnirea aceea cu
parridu! sau.

Si ztl-a fost ca: atunci sa
aud tm cor urias, un cor
care adesea ecoul veacu-
rilor st ecoul copilariei, un
cor in care meiodia inimii
si coctrapsmctul ratiunii se
orchestrau intr-o armonie
perfecta, un cor pe patru
graiuri, care se intregeau
reciproc, in romaneste, ma-
ghiara germana si sirba, si

convorbiri literare

ee-e se Tnsurubeaza in aer cu
triale si nerdbdare, Tn salturi
I> roite ametitoare, Tmbratisind
spcpul si torbindu-l Tntr-o res-
piratie care pare a eternitétii.
Punctul ei de plecare a fost
sici, Ungd mine, si ciadul ca
zbuciumul acesta ma cauta poa-
te, devenea din ce Tn ce mai
intens. M& simteam dintr-o data
foarte batrin, ca si cum m-as
fi prabusit dintr-un vis inde-
lung. Eram un alt om intr-un
alt eu si poate Tn acele momen-
te intuiam pentru prima oara
discontinuitatea.

Cineva m-a Tnvatat apoi sa
exorcizez nevazutul pentru ca
acel nimic parea sa fie totusi
ceva: ,ceva suflet neodihnit
ori cine stie ce”. In cuvintele
pe care le rosteam ielele Tsi
dezvaluiau fragila lor identi-
tate feminina. Dorinta de a
destrama realitatea lor m-a Tm-
piedecat totusi s& inrat pina la
capat descintecul de alungat

ION

exprimau acelasi cuget al u-
nltatii n jurul partidului.

Si toate aceste voci s-au
adunat apoi intr-o singura
voce, Tn cuvintele secretaru-
lui general al partidului, cu-
vinte care cuprindeau si tre-
cutul si viitorul celor care
ascultau propria lor voce
si propriul lor gind. Exista
in prezentul omenirii ma-
rele pericol al Tnstrainarii
omului de propriul sau vii-
tor. Colindind prin tara u-
riasilor — uriasi care totusi
cautd drumul perfectiona-
rii, pentru ca sint oameni
modesti — am simtit din
nou realitatea legaturii
noastre cu propriul nostru
viitor. E un sentiment ple-
nar, care te face mindru si
te Indeamna sa muncesti,
cu constiinta arzinda, pe
care numai comunismul o
ofera acelora care respecta
si esenta si spiritul idealu-
rilor.

SZASZ Jcinos

frumoasele. Un sentiment fard
nume ma fincerca de fiecare
data la contemplarea acestei in-
corporalitati concrete care se
manifesta Tn chip atit de ciu-
dat. Judecata mea cu privire la
Ele raminea suspendata. Nu mi
consideram orb pentru ca irea-
litatea lor turbionard avea mai
multd consistenta decit tot ceea
ce ma inconjura Tn clipa aceea.
lar locul in care se nascuserd
si murisera cu atita repeziciu-
ne, dobindea pentru multa vre-
me 0 aura de neuitat.

Exista stari de spirit atit de
dense, si de o atit de teribila
intensitate, Tneit aproape refu-
za cuvintele. Tot astfel Fru-
moasele, aceste virtejuri nerab-
datoare ale nimicului, au o e-
xistenta atit de fierbinte si su-
perlativa, incit isi refuza pina
si propriile lor tnuouri.

Cezar BALTAG

GHEORGHE:

Rarcaori consonantd mai deplina, ca in cazul
lui lon Gheorghe, intre impresia produsa de om
si imaginea pe care ti-o impune despre el
frecventarea operei.

Aspectul izbitor pentru oricine, Tn manifes-
tarea cotidiana a poetului, este aerul amenin-
tator si invariabil crincen (,incrincenarea cea de
bolovan”, scria el Tnsusi mai de mult), tradind
0 inaptitudine absoluta de a privi Tn jur cu
umor sau madacar cu degajare. Vesnic incordat,
zavorit in taceri prea putin cordiale, omul pas-
treazd 1n fata oricarei Tmprejurari un spatiu
de neincredere si nu-i trebuie mult spre a-1
preschimba Tn adversitate violenta, marturisita
fara menajare. Privirile Ti cauta in jos sau in
urma, parca spre a distinge nevazute capcane
intinse de forte malefice, o conversatie cu lon
Gheorghe plasindu-te fara intirziere Tn postura
individului care una spune dar altceva are n
gind sa Tnfaptuiasca. Orice afirmi, chiar lucruri
dintre cele mai banal-neangajante, este primit
de el cu circumspectie, asta se simte, iar cu cil
insistenta in a-1 convinge de ceva este mai mare,
cu cit argumentele tale, Tn sprijinirea demons-
tratiei, se Tnmultesc, cu atita simti, descurajat,
ca efectul e tocmai contrar: ideea pe care o sustii
devine, In ochii sai, tot mai suspectd, implicind
cine stie ce dedesubturi dezavuabile. Dar se Tn-
timpld la un moment dat, in timp ce-i vorbesti,
cd un cuvint oarecare al tdu, sau o intonatie
anumita a vocii, Ti suna poetului mai rau decit
celelalte, mai neconvenabil. Atunci riposta e
imediatd: o remarca sfichiuitoare ca o plesni-
turd de bici, Tnsotitd de un ris scurt, rece, ner-
vos, imediat urmata de parasirea interlocuto-
rului ramas Tn perplexitate.

Trecind peste micile accidentari inerente, pina
la urma simpatice, pe care le sufera periodic
relatiile de civilitate ale poetului, ramine la-
tura esentiala a naturii lui interioare, aceea care
se rasfringe covirsitor asupra destinului sau li-
terar, mareindu-i personalitatea atit de energic
si de singular in cadrul poeziei romanesti dc
astazi. Neliniste, incordare, banuiala — acestea
sint date ale manifestarii individului social si
totodata ale atitudinii sale in poezie, transmitind
Tn amindoua domeniile impulsiunile unei acute
constiinte a frustrarii, care mi se pare a fi sen-
timentul generator si definitoriu al liricii lui lon
Gheorghe.

O nemultumire difuzd salasluieste perpetuu in
tainitele acestui suflet care si-a facut din afir-
marea orgolioasa, eliberatd de orice conventie,
a eului, un cult absolut si poate ca tocmai din
motivul acesta senzatia ca este supus lezarilor de
tot felul nu-1 paraseste niciodata. Aceasta con-
stiintd a Irustrarii bineinteles ca este legata, la
lon Gheorghe, de conditionarea ci taraneasca,
izvoraste adica din profunzimea unor trairi care
au semnificatie si valoare de factori constitutivi
in biografia spirituala a poetului. Cindva el
scrisese : ,,STnt nascut din dragostea pentru pa-
mint strain”, vers memorabil, rezumind o ascen-
dentd de patima si ravasire, pregatindu-ne pen-
tru accesul Tntr-un spatiu liric privegheat de
simbolurile dramatice ale devastarii si instrai-
narii umane. Cdile pamintului era totusi cartea
unei retrospective, ne reintorcea privirile spre
un orizont cunoscut, evocat cu vigoare plastica
extraordinara dar cunoscut totusi, fiindca apar-
tinea universului tdranesc traditional. Din sub-
stanta acesteia a crescut insa volumul de astazi.
Vine iarba, volum care mentine toate obsesiile
si motivele stiute ale poetului orientindu-le Tnsa,
in chip decisiv, catre o problematica in totul
noud. lurnea tardneasca evocatd Tn noile poeme
este 0 lume care a emigrat dintre fruntariile Tn-
datinate Tntr-un alt cadru de existenta dar pas-
treaza Tn cotloanele memoriei, Tncrustata defini-
tiv imaginea vechilor forme. Catre acestea pri-
virile sufletului se ntorc nelinistite, cautda a le
regdsi si reface din farfniele amintirii, in re-
prezentari pe care le Tnconjoara cu o aura mi-
tica. Poemele dobindesc astfel inflexiuni de tin-
guire rituald, psalmodica, incarcate de nostalgia

unui tinut-matca scufundat din ce Tn ce mai

adine Tn apele trecutului. Poetul e un exponent
al acestei lumi dislocate si este Tncercat de toate
nelinistile, remuscarile, contorsionarile indivizi-
lor apasati de constiinta smulgerii din solul ori-
ginar. Imaginile Tndepartatei copilarii 1l cutreera
fara Tncetare, apoi il recheama Tnapoi unde
cineva il asteapta, un complex de trairi si afecte
care sfirsesc prin a-i insufla un tulbure senti-
ment de vinovatie si amenintare, si al unei da-
torii ce trebuie platita : ,,Cind am plecat eu se
nastea cineva:/ o saptamina a plins cu fata la
soare, / a fost adusa preoteasa ierburilor/si s-a
uitat adine in palma copilei : mergeti si aduceti
pelin si poala maicii domnului —/ pe unde-a

EMIL BOTTA

lacob Beiliri, valonul

»Si cadzu trupul lui cel frumos
ca un copaciu.."

Cronicarul

La miez de noapte,

in locul ce-i spun arboroasa,

ne adunaram,

adunatura eram, colb luat de vint,
acolo un etnt am cintat,

ciudatul cint:

Laudat fie Satana ce patrunse tn co '
laudat fie. Altfel

era totul mort.

Urias ar fi crescut uriasul,
coroana si frunzisu-i de singe
ne-ar fi coplesit,

0 umbra de moarte ne-ar fi coperit
Oh, Mihaiul, stingaciul,

ne-ar fi zdrobit,

El, Morefia, Retezatul, Copaciul.

L vorbind

Te cautd un monegasc,

a venit In carul sau ca un cub.
Ce-i asta, ce-i asta ?

Si sar speriat, tresar Tnnebunit
tot privind-o pe L

Da, e ceva ciudat, un surub

e cineva cu o ruleta in loc de cap
si se invirteste, se finvirtesta
morisca nebuna.

Si nimica, vai, nimica

nu vrea sa spuna

acel monegasc

in carul sau cubic

Pianissimo

Aici sa vezi trai,

la Sfintii Ucenici

de faima locanta,

unde nu rar

si ca rupte_din rai,

cu mers leganat,

cu pas ratacit,

craiesele vin

si pleaca, spun ele,

cum au venit.

Dar mie, vai mie,

ucenic vrajitor,

saracuf cupar

ce In cupe torn

nopti de chihlimbar,

mie mult,

oh, mult mai frumoase Tmi par.
Si e o bucurie necrutatoare

si e o durere fara hotare

si se lasd un frig in oscioare
cind cea mai frumoasa si mai clar
R vaza'oare
Imi porunceste :

mai toarna sardcutule,

toarna cupare |

O privesc ametit

si torn, si torn fara masurd
lacrimi cit pumnul,

lacrimi de singe

u- orhi si pe gurd

Principii

ale

n asteptarea Istoriei lite-
raturii roméane de la origini
pini tn prezent de G. Cali-
nescu, opera capitala a cultu-
rii noastre nationale, a carei
reeditare ni se anuntd de cit-
va timp, a aparut forma ei
prescurtata, compendiul, care,
daca-1 poate surprinde pe citi-
tor prin maxima esentializare,
nu ramine mai putin semnifi-
cativ pentru conceptiile auto-
rului asupra istoriei literare.
Si poate ca n-ar fi tocmai ne-
potrivit sd& meditam o clipa a-
supra lor, maj cu seama azi,
cind o serie de contributii in
acest domeniu se gasesc 1n
curs de pregéatire si elaborare.

Tnca din Principii de esteti-
ca (1938), G. Calinescu afirma
ideea pe care o va incorpora
organic activitatii sale, ca un
critic adevarat nu poate fiinta
decit In mdsura Tn care emite
judecati de valoare si priveste
lucrurile intr-o perspectiva is-
toricd. A nu raspunde acestor
doud conditii liminare ale pro-
fesiei ar Tnsemna dupa autorul
cartii citate o autocondamna-
re_in perpetuitate la cronica
marunta si efemerd a momen-
tului sau la arhivistica si sci-
entismul cel mai steril. Istori-
cul literar presupune o inalta
specializare, pusa in actiune de
un spirit, eminamente  critic,
intrucit istoria literard,si iata
principiul fundamental, e o is-
torie a valorilor estetice. Pen-
tru stabilirea si ierarhizarea
lor, G. Calinescu nu ocoleste
nici o metodd, Tnsa nici nu
devine prizonierul vreuneia.
Excelentele sale portrete bio-
grafice, observatiile etnologice,
istorice, sociologice, minutioa-
sele investigatii de manuscri-
se si documente, caracterizari-
le morale nu sint cultivate n
sine, ci numai ca auxiliare in
finalizarea unei judecéati este-
tice cit mai argumentate Si
mai obiective. Cind autorul ne
spune despre Kogalniceanu ca
fusese crescut de catre tatal
sdu cu strasnicie, dupa tipicul
vechi, fiind trimis la scoala n
anteriu si islic, iar despre Ale-
csandri ca era ,de un aristo-
cratism elinic" si ca ,,avea ap.
titudini pentru viata in cercu-
rile fine si la curte’, el nu ne
indeparteaza, ci ne introduce
sugestiv si abil Tn universul
operei. Scriitor multilateral n-
zestrat, G. Calinescu imaginea-
za istoria ca pe o0 succesiune de
destine si forme individuale a
caror existenta se sublimeazad
n fictiune. Operatia nu e a-
menintatd nici de artificiozita-
tea romantarii, nici de arbitra-
rul conventiei artistice, pentru
ca totul se produce in respec-
tul desavirsit al documentului.
Avem astfel senzatia de a fi
mai aproape ca oricind de e-
senta operelor, de semnificatia
lor umanag, ca le vizitam la ele
acasa. in peisajul si atmosfera
lor originara.

Acuzatia de subiectivism ce
i s-a adus lui G. Calinescu este
in fond nedreapta, mai intii,
pentru ca orice critic are dra-
mul sdu de subiectivitate, si
apoi, pentru ca autorul Istoriei
literaturii roméne s-a dovedit

de baza

Istoriel

a fi deosebit de receptiv, in-
tuind aproape totdeauna mari-
le valori, chiar cind ele erau
de data recenta. Spiritul sau
malitios a putut sa Tnnegreas-
ca prea mult unele portrete ca
acela al lui Titu Maiorescu sau
mai ales al lui Duiliu Zamfi-
rescu, sa se manifeste prea se-
ver fata de unii contemporani,
tineri pe atunci, Insa aceasta
constituie la urma urmelor un
cuantum de eroare minim 1n
raport cu ceea ce a impus cu
atita vigoare exegeza calines-
ciana. ,Subiectivismul’ ei a
rasturnat o serie de ierarhii
,0biective", a denuntat multe
falsuri literare, fapt pe care
timpul n-a ntirziat sa-1 con-
firme.

Concepind opera criticului si
implicit a istoricului literar ca
pe o ,caligogie"”, ca pe o actiu-
ne de educatie esteticd, si ne-
admitind ingerinte externe in
formularea judecatii de valoa-
re, principiu deseori Tncalcat
in trecutele perioade. G. Cali-
nescu identiﬁca disciplina cu
obiectul ei. delimitind-o astfel
de domeniile Tnvecinate. Nu
era atitudinea unui estetistsau
a unui purist, care ar fi inten-
tionat ruperea fenomenului li-
terar de contextul sau viu, ci
a unei constiinte critice evo-
luate, asa cum au mai existat
si altele citeva in epocd. Men-
tinindu-se permanent pe tere-
nul esteticului, autorul Istoriei
literaturii nu ignora ca aceas-
ta face parte integrant,! din
cultura nationald, ca este ex-
presia ei cea mai curata >ji mai
durabila. Alaturi de ideea de
valoare, fara a se confunida cu
ea, apare la G. Calinescu ideea
de specific national, teoretiza-
td si pusa Tn practica lititr-'nn
chip mai rezonabil decilt Ila
predecesorii sai, N. lorga: si G.
Ibraileanu. In primul rin fi, cri-
ticul evidentieaza vechimea
poporului roman. 1i caracteri-
zeaza tipul psihologic si etnic
particular, arta folclorica mile-
nard. Continuitatea noastrd
culturala e argumentata <>u au-
toritate si finete, dar si'cu o
mindrie patriotica exemplara :
,CInd Tntlile cronici se ivira,
ele atestau o expresie rafina-
ta, efect al unei Tnaintari cul-
turale neintrerupte. Noui! este
numai literatura de tip occi-
dental (poezia profana, proza
analitica, drama). Cind o a-
doptam, aduceam un suflet ex-
perimentat si doua sute de ani
ne-au fost de ajuns sa produ-
cem o literatura superioara de

multi invidiatd. Asa se expli-
ca aparitia unei poezii ,vred-
nica de orice mare literaturda"
si a unor scriitori de rezonanta
universala si profund repre-
zentativ roméani ca Emtnescu
si Creanga, definiti pe baza
elementelor amintite: ...,opera
poetului creste cu toate rada-
cinile Tn cea mai plina traditie
si este 0o exponentd deplind..
a spiritului autohton”, aceea a
lui Creanga ,presupune o ci-
vilizatie de virsta asiatiid, n
care cuvintul e batrin si expe-
rienta s-a condensat Tn for-
mule nemiscatoare".
Vechimea si specificul natio-
nal 1i dau criticului posibili-
tatea pe de o parte sa descope-

VINE |IARBA

literare

re anumite constante ale spi-
ritului romanesc, pe de alta
sa-i integreze spiritului  mai
larg, european. Niciunul din-
tre criticii nostri literari n-at
folosit atit de creator compa-/
ratismul. tratind sistematic li-
teratura romana in perspecti-
va universala. Poate ca uu’rie
apropieri s& para exager ale,
insa forta de sugestie a ijude-
catii este incontestabila.  Nu
mai vorbim de prestigiuj scrii-
torilor si operelor piLse 1n
compania unor nume celebre,
de ecoul cel I-ar averi In strai-
natate printr-o eventuala tra-
ducere a Istoriei hui G. Cali-
nescu. Formula izbeste prin
concizia lapidara si caracterul
sententios, memo rabil ! ,Dimi-
trie Cantemir e un erudit de
faima europeana , voievod mol-
dovean, academician berlinez,
print moscovit, un Lorenzo de
Medici al nostru". Al. Odobes-
cu Ti apare c<i un ,Th. Rous-
seau roman”, ,Dinu Paturi, a
e un Julien, Sorel valah"; in
sfirsit ,oper/i lui lon Ghica
este muzeull Carnavalet al nos-
tru organizat de un bun artist".
_Perspectiva istoricd dimen-
sioneaza Tfii esenta toate apre-
cierile autorului care decide
prin confruntare si clasare de
valori. Cunoasterea perfecta a
obiectului ii permite afirmatii
de mare (raspundere pentru un
istoric, rrienite. ca si asociatiile
comparatiste, sa fixeze mai e-
xact lotul unui scriitor sau al
unei opere. ,Eliade e Tintiiul
creator de «laude» in literatu-
ra romana". ,Baba din Mihnea
si baba de D. Bolintineanu
deschide seria «blestemelor» in
poezia noastrda"; ,Mos Nichi-
for Cotcariu] e Tntlia nuveld
romaneasca cu erou stereotip”.

G. Calinescu detine darul ca-
racterizarii sintetice, stiind sa
ajunga repede la inima opeiei
si sa-i asculte de aproape ba-
taile. Diagnosticul sau e de o-
bicei ferm, fara ezitarj si me-
najamente, fie ca e vorba de
clasici, fie de cei mai reeenti
contemporani. Criticul are e-
fectiv constiinta Tnaltei sale
magistraturi pe care n o exer-
citd solemn si academic, ci cu
volubilitatea si jubilatia unui
copil teribil. li place sa con-
trazica si sa rastoarne formule
nivelatoare, pedestru didac-
tice, sa impuna scriitori igno-
rati sau minimalizati, sa co-
menteze cu verva si 0 mereu
innoita voluptate. Procedeele
sint variate, Incepind cu por-
tretul moral, citatul semnifi-
cativ si Tncheindu-se cu o sim-
pl& propozitie casanta, care da
la 0 parte un morman de scri-
eri amorfe, ca pe un moloz
inutil. Expresia critica de o
stralucire unanim recunoscuta
apartine unui scriitor dintre
cei mai mari, lucid si ironic,
artist si rafinat, capabil sa res-
pinga impostura cu o malitie
ucigatoare Sl sa contemple ca-
podoperele cu un contagios en-
tuziasm critic.

Al. SANDULESCU

fugit primul din satul sdu / creste multa iarba
amara; /./ camasa se stringe pe fugar, i-aajuns
pin-la oase, / mal are citiva ani si-o sa-i indbuse
inima — de-aceea se grabeste el sa scrie carti,
— /mergeti si-aduceti pelin si poala maicii dom-
nului / si-i puneti cite-o frunza-n' scaldatoare. //
Ci eu traiesc in pace Tnca, / In pace, zeule al
tainelor, In pace ? / Cind am plecat eu se nas-
tea cineva, / inimii mele i se usca fata dinspre
soare: / cine este copila, pe unde ma asteapta/
si de la cine ma cheama”. (Am plecat din la-
lomita).

latd-ne astfel Tnca odatd contemporani cu ve-
chea tema a dezradacinarii, nesentimentalizata
insd, neconvertita in romanta, ca ™n lirica micu-

lui romantism al Tnceputului de secol, ci trans-
pusa Tn accente amare si Tn dramatice viziuni.
Este Tn fond tot o ipostaza a sentimentului de
frustrare despre care spunem ca anima, Tn cea
mai  mare masurd, trairea liricd a lui lon
Gheorghe, ridicatda insa la o treapta de ge-
neralitate fiindca poetul e totodata un expo-
nent, spirit marcat cu Tnsemnele de nesters
ale ,semintiei" sale, Programatic el refuza
orice. nuantda de sentimentalitate, progra-
matic e dur, neguros, Tmpietrit in coman-
damente severe pe care le agita energic dorind
a le impune sub chip de sentinte: ,Nu va te-
meti, cind iubiti, cereti pTine; / duceti-va cu
pline la ceas nu cu flori/aceasta este ideologia
de dragoste a poetului / Atita tot.." (Cind iu-
biti, cereti piline). S& nu ne Tnsele Tnsa aceste
formulari, fiindca poetul nu e lipsit de cal-
dura ci numai isi exprima oroarea de senti-
mentalitati. Lirica sa nu e rece Si nici cenusie
ci freamata de tumulturi vitale, ntr-o dezlan-
tuire de culori si de forme ce au facut sa se
aminteasca, Tn legatura cu lon Gheorghe, de
frenezia imagistica a unui Voronca; de acesta
1l apropie de asemenea marea acuitate Tn per-
ceperea poeziei vegetalului, a poamelor si le-
gumelor umile, a semintelor, radacinilor si
plantelor de cimp, nu evocate numai pentru
parfume si culori ci integrate si ele viziunii
dramatice generale a poetului: ,Tn clepsidra
saminta de iarba / curge de neunde, irevocabil;
/ de la bubuitul primului graunte / o femeie
vinde radacini dc hrean, / si butasi de tranda-
fir, / morcovi si porumbi de fiert, / seminte de
flori, de pepeni si de toate buruienile / Tn pungi
e pinza sau de ziare, / in spice de busuioc dc
sulfind si sundtoare / / Dincolo, la capatul me-
sei de brad / izvoraste ciul de lant? al porum-

bului, / picura din teasduri zeama fiarta de le-
gume; / copiii cu bucati de piine In mina se bat
cu lingurile peste gura, ponegrindu-se; / vin
la mama lor si musca radacinile / de durere de
cap si de varsare de singe". (Femeia cu piine).

Au ceva ritualic aceste poeme ale dezrada-
cinarii si tinjirii nostalgice, o atmosfera de
ceremonial si de initiere magicd. Purificate de
implicatiile Tn concretul imediat ele evocd o
durere trecuta deacum 7in legenda, Tnvestita cu
valoare de simbol universal, asa cum imnurile
religioase cintarea patimilor biblice. Suspendat
.pe-al noulea val dc piatra" taranul aude
noaptea plingerea ierbii, (,iarba plingea cu guta
in pamint") apoi sub privirile sale se desfa-
soara un straniu peisaj, presdrat de nelinisti-
toare forme, ,stilpii de pamint cu iarbd" aces-
tia fiind ,taranii care s-au uitat o singura clipa
inapoi” (Balta albd). Peste contururile noii
lumi de piatra, catre care iarba Tnainteaza im-
petuos, urmind unei chemari implacabile, se
suprapun mereu imaginile lumii ramase n
urma si unde totul a dobindit un aer solemn
si Tndepartat, de epopee a stingerii Eroii fac tot
vechile gesturi, dar Tntr-un spatiu alb, ireal,
mitic: ,La izvoarele Styxului spald mama si
plingc; / pe doua pietre albia de scaldat griul,
/ mocirla de pleava si matura Tncearca sa tina
lotca, / / Rosu, cu picioarele de lebada /
griul e uscat in pielea goala pe rogojing / ca
un mort frumos acoperit cu pinza de lacrimi ;
/ i se zbiceste mustata dc haiduc; / 1l duc ta-
ranii In racla de sticld a silozului / sau il lasa
pe cimp ca pe un cal la pascut;/.../ o ta-
rancd tindra si nepriceputa a fost mania / plin-
gind-a-nvatat sa spele primul copil, /ce-a fost
mai greu a deprins cu mine — / cel putin
alita lucru datoram unul altuia.. / Ei stau pe
maluri la izvoarele Styxului, / mai departe lotca
sparge apa de drum — / si-acolo sezum si plin-
sem®. (Acolo sezum).

Poemele din Vine iarba ating zone profunde
si intensitati tragice, dezvoltd revarsdri generoa-
se de magma lirica, chiar daca Tn invahnasirea
dramaticei confesii se rostogolesc si versuri
prozaice, imagini crispate, ca si altd datd in
poezia lui lon Gheorghe. Marile efecte el le ob-
tine din imbtatisarea ansamblului, caci e poet
al viziunilor si reprezentarilor totale.

G. DIMISIANU



Fratele sdu era functionar la sec-
tiunea financiara, iar sora sa nu era
in zilele acelea acasd. Nu s-a gfn-
dit insa sd le cearda nici un sfat,
din simplul motiv ca lor nu le-a
cerut niciodatd sfaturi. De la frati
nici nu poti sa ceri Sfaturi pentru
ca uneori sint mai natiei decit tine
si degeaba le ceri, iar alteori sint
mai mari decit tine si nu stiu sa fi
le dea. Fratii au cu totul alt rost
decit acela de a te sfatui cu ei in
chestiuni importante f cu fratii, de
pilda, te intiln.esti duminica la masa
si petreci citeva ceasuri In cea mai
pura conventionalitate. Adica afectezi
tot timpul o politete jenanta. Cu
fratii petreci. de minune cind si tu
Vi ei sintati copii, cind deci te poti

te, piji si zgiria. lar asemenea
amintiri, dtea dreptul frumoase, sint
|ndeajuns ca dupd aceea, Tn anii de

Stai 1irziu, sa poti rabda, din cind
Tn ciiiA o Vuminica dupda masa de
afectiuK e falsa, sau aproape _falsa.

Adriai’ a constatat, de multi vre-
ifte, sl Al cui cei doi frati ai sai nu
a diseasPA nitiodsatd o chestiune cit
de cit imjtortanta, ba mai mult, a
observat c& si> in alte destule fami-
lii e aceeasi_ situatie. Ex licatia e
foarte simpla Dupa ce puli, de
pilda, pe fratufe tau mal mic  sa-ti
vacsufascS pa 'itofii sau sa-ti  faca
cine sti® ce al t lucru, chiar dupa ce
creste si devii e om serios, la casa
lui — cum’, iat & a ajuns Stefan —
te cuprlnd® o _jt ma dubioasd ca nici
nu stii ctlH» sd i e porti. Jena e Tnsa
reciprocd, mai ni alt, jena lui e si mai
nelamurita, ista cum fincep sa se
complice lucrurile cu fratii. Si toata
jena aceasta peni ru faptul ca fara
a mai avea nici < ea mai micd pre-
tentie, te poti trezi 1 asa fara rost si
|nconst|ent 2|cmd| -i fratelui  mai
mic: la fa-mi, pantofii. Si Ste-
fan, cu toate ca e fj inctionar la sec-
tiunea financiara si e om la casa
lui, traieste totdeal md& teama ca
Adrian i-ar putea cere, ca Tn urma
cu doudzeci de ani, «dar de data a-
ceasia inconstient, d|t id tribut unei
ob'-uiinte de demult, sa-i faca pan-
tofii  Bineinteles ca situatia e tot-
deauna putin mai complicatd, pentru
ca nu e vorba numai tii numai de
pantofi. in sfirsit. Fapt e ca Adrian
trebuia sd se sfatuiascd cu cineva,
si acela nu putea fi abholut de loc
fratele sau Stefan. Si nici sora lui,
Veturia. Si atunci, Adridfi s-i  dus
la Vangu, care nu-i era nici' macar
prieten, ci doar un om fata de care
avea respect. La cineva trebuia sa
se duca neaparat. Adrian a Tnceput
sa se cunoasca destul de bine pe
sine si sd-si dea astfel sedma de
V|rtut|Ie si  pacatele proprii, iar
linul ‘din pacatele pe care el il so-
cotea foarte ddunator  naturii
sale era acela. ca nu putea
sd duca aproape niciodata la
Indeplinire o hotarire pe care
6 lua si o stia numai, el. Tre-
buia adicd s-o marturiseascd mai in-
tri cuiva si abia apoi avea certitu-
dinea ca nu va mai da Tnapoi pina
la capat. Nu se marturisea. in  ul-

tima instanta, ca sa ceara vreo a-
probare la hotarirea lui, el -judeca
destul de bine ca sa se Tndoiasca

de justetea ei, ci ca sa se angajeze
Si fatd de altcineva. Doar angaja-
mentul fatd de sine Tnsusi nu-i era
de ajuns, intocmai cum asemenea
angajamente nu le sint Tndeajuns
copiilor. Cu toate ca Adrian e de
foarte multa vreme constient de
acest pacat, nu face nimic pentru
a-1 corija, dimpotriva 1l cultiva ca
pe un semn bun. Dupda ce a des-
tdinuit Tnsa cuiva o hotarire pe care
a luat-o. Adrian simte o usurare, o
lipsa aproape totala de emotii; o
Tndeplineste apoi cu rigurozitate si
imediat face tot posibilul Ca  s&-i
spuna acelui cuiva modul cum a
decurs. E, daca vreti, o mica naz-
bitie de-a lui, pe care nu vrea sa
si-0 abandoneze, pentru ca el stie
cd un om trebuie sa aiba mai multe
sau mai putine nazbitii.

Acum, pentru ca luase o hotdrire
destul de importanta. Adrian se gindi
ca trebuie sa-i explice cuiva_ lucrul
acesta, cuiva care nu-i este nici ma-
car prieten, ci doar un om serios Si
de o incontestabila valoare, in fata
caruia meritd sa te angajezi cu o0
intreprindere mai deosebita. Un ase-
menea om ar fi in stare ca dupa
citeva zile si in cazul cd nu ti-ai
indeplini hotarirea pe care i-ai mar-
turisit-o sa te ierte. Si lui Adrian Ti
era mai teama de o asemenea situ-
atie decit de riscul hotaririi sale.

2.

— Domnule Vangu, zise Adrian,
permiteti-mi  sa va intreb daci
dumneavoastra credeti in  predesti-
nare ? Impre5|ameaeste ca stiinta
pe cai ocolite si nemarturisite, aduce
ncet, Tncet, aceasta chestiune la
ordinea zilei.

— Draga Adriene, cine pune ase-
menea Tntrebari Tnseamna ca... dar
si cine ocoleste sa raspunda. Im-
presia mea este ca avem afara o zi
cu totul frumoasa si i-am stirbi din
frumusete dacd ne-am apuca acum
sa ne crispam gindurile filozofind,
impotmolindu-ne  undeva, ntr-un
punct. Scuza-ma, draga Adriene, dar

nu ti se pare frumoasa ziua de
afara 7

— De-a dreptul splendida, dom-
nule Vangu.

— Pérerea mea este sa nu bem

nimic altceva decit cite un singur
pahar de vin din cel mai bun, pe care

11 pot avea aici si neindoit cu apa.

La 11 octombrie, anul acesta,
Alexandru Sahia ar fi Tmplinii
60 de ani. A murit ¢ind nu Tm-
plinise Tnca 29, la 13 august
1937, si a fost ingropat jn ci-

Apoi _iesim prin ziua aceasta impe-
cabila, decd-mi permiti s-o definesc
astfel ?

— Cum sa nu! Mai ales ca acest
epitet, folosit foarte des, se potri-
veste arareori. Cind e folosit exact
la locul lui mi se pare a fi 0 adeva-
rata Tntimplare. Domnule Vangu,
am a va face o marturisire si as
vrea sa va intreb daca preferatl sa
m3 ascultati aici, sau dupd ce vom
iesi afara, In timp ce ne plimbam.

O marturisire ?

— Exact spus, e vorba de o heta-
rire.

— O hotarire...

— Daca v-o0 marturisesc, devine,
da, hotarire.

— Draga Adriene, spune-mi aici
despre ce e vorba, poate va fi ca-
zul sa mai luam inca cel putin cite
un pahar de vin. Aminani plimba-
rea, sint sigur cd si miine vom avea
0 zi tot atit de frumoasa.

— Va multumesc, domnule Vangu.

— Sper sd nu ai nici o reticenta.

— O, nu, din moment ce m-am
decis la dumneavoastra.

3.

Tin minte cd 1n ziua cind am in-
trat in biroul lui, ploua foarte tare.
Chiar Tmi spusese secretara nu stiu
ce in legaturd cu ploaia de afara.
La noi in sat ploaia simbolizeaza n
genere rodnicie, numai atunci cind
plouda la vreo fnmormintare _se zice
ca decedatului 7i pare rau dupa lume,
ca pleaca din ea. Mai tin minte ca
ploua si pentru ca m-am uitat de
citeva ori la pantofi, dacd nu erau
prea murdari, dar nu erau, ci doar
uzi. Acolo Tnsé, Tn anticamera, cit
am stat, vreo zece minute, am lasat
pe covor doua urme de apa ca a-
tunci cind a ftiriit soneria si  mi-i
spus secretara ca pot intra, pantofii
imi erau aproape uscati. Tn sfirsit.
Tl cunosteam de cinci ani, asa, la
modul general, si de doi ani 1l cu-
nosteam destul de bine, pentru ca
mi-a fost profesor la facultate. Mi-a
fost, e un fel de a spune, pentru ca
eu socot cad un profesor ti-1 alegi
tu, or el a wvenit in prima
zi a anului trei la noi in
amfiteatru  si  s-a apucat sa
ne citeasca o prelegere. Daca ar fi
fost dupa mine, adicd daca nu era
obligatorie frecventa, eu nu m-as fi
dus sa-i audiez prelegerile. Tn prima
lund din anul Intli am facut o ex-
perientd din curiozitate, dar poa-
te si din alt  motiv, mai
putin  lamurit atunci. M-am dus
sd audiez cel putin cite o pre-
legere la toti profesorii, sa-mi
dau seama cit de profesori siInt, sau
cit de frumos vorbesc, sau cum a-
ratd pur si simplu vorbind de acolo
de la catedrd si in ceea Ce Il pri-
veste pe el impresia pe care am
avut-o a fost una foarte proasta.
Nu mai tin minte dacd atunci sau
mai tirziu am spus despre el cuiva
caar putea fi un maistru zidar exce-
lent. M-am dus totusi la citeva pre-
legeri tinute de el. pentru cd era
la mijloc problema frecventei, mai
bine zis a bursei, dar in timpul ce-
lor doud ore citeam, scriam cine
stie ce sau chiar dormeam. La o sin
gura prelegere nu am regretat ca
m-am dus, si aceea a fost atunci
cind el, vrind sa foloseascd cuvintul
minimalizare si avind probabil un
lapsus, a rostit, printr-o asociatie,
de altfel explicabild, cuvintul pitici-
zare. Bineinteles cd noua notiune a
fost preluata de toti studentii si fo-
losita atit de des si cu atita ilari-
tate, ca a prins; dupa trei ani de la
absolvirea noastra incd am mai au-
zit-o Tn facultate rostitd cu savoare
de cei care ne-au urmat (cu toate
cd ei nu puteau s-o traiasca plenar
ca noi.) ,Nea Marine — Ti ziceam
noi pind si portarului — sa nu pi-
ticizezi obllgatule care ti-au fost in-

credintate. A piticird acestea e foar-
te negativ". In sfirsit. Deci atunci
c¢ind am intrat Tn biroul lui stiam

cite ceva despre el. Stiam ca are
obiceiul de a moraliza oricind si pe
oricine, asa ca l-am ascultat resem-
nat vreo jumatate de ceas Si am
devenit putin mai atent doar” cind
a Tnceput sa-mi vorbeasca despre
sarcinile care-mi incumbd M-a asi-
gurat atit de tot sprijinul cit si de
caracterul lui netolerant. Mi-a spus
chiar si o anecdotd, ceva despre
mustatd, la care am ris din politete.
M-a condus pind la usd. Mi-a strins
mina. Mi-a urat succes.
4.

Cred ca sinteti de acord cu mine,
domnule Vangu, ca o echipa fie ea
chiar si de fotbal, da rezultate bune
atunci cind se constituie ea singura,
prin simpatie reciproca intre cei
care o alcatuiesc. Vreau sa spun ca
in destule activitati umane treburile
nu pot sa mearga ca pe banda ru-
lanta, adica sa-ti fie indiferent cine
lucreaza alaturea de tine si sa te in-
tereseze doar faptul ca insul res-
pectiv iti Tmpinge la mina o piesa
care se Tincadreaza Tn parametrii
dati. Vreau sa vd spun ca nu au
trecut probabil nici cinci saptamini
de cind lucram 1in institutie, si Tntre
mine si seful meu s-a iscat un con-
flict, destul sa spun, pentru a nu
cadea Tintr-o faptica banald, ca era
vorba de un conflict pur profesional.
Bineinteles ca el a impus solutia lui
si nu cea preconizata de  mine.

upa doua zile, cind nu se mai pu-
tea face nimic, m-am dus totusi la
el. probabil m-am dus ca sa-mi apar
initiativele  viitoare, sd-i spun = si
sa-I dovedesc ca solutla propusa de
mine nu numai cad era rezonabila,
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dar ca ceea ce a aplicat el era un
lucru prost. Ei, domnule Vangu,
aflati cd m-a ascultat foarte atent,
jar la sfirsit mi-a_spus cd eu am
avut dreptate si cad-i pare foarte rau
acum si lui, dar nu se mai poate
face nimic. Mi-a venit s& strlg la el
foarte tare, o fraza care sa cuprinda
si cuvintul acela ilariant, de pilda,
sa strig la el ca nu trebuie sa piti-
cizam lucrurile, ma mir totusi cum
de buzele mele nu au rostit fraza,
pentru ca nu mai aveam nici un
control asupra lor, ma mir cum de
am putut totusi sa tac atunci, in
acele clipe lungi, cind Tmi dadeam
seama cu 0 repeziciune neobisnuita
cd omul din fata mea e ceea ce e
mai mult decit un cinic. Am iesit
de la el si probabil ca nici nu l-am
salutat, dar nici nu l-am Tnjurat.
5.

Din ziua aceea am stiut cd o sa
am multd bataie de cap cu el si
chiar daca razboiul nu a fost dat pe
fatd, stiam cd el va deveni cindva,
pentru scurt timp, fatis. Ceea ce nu
s-a |nt|mplat insd chiar asa, pen-
tru ca am uzat de un plan mult mai

subtil si care s-a conturat putin
timp dupa aceea.
Permiteti-mi, domnule Vangu, sa

va spun cea mai teribila poanta pe
seama lui si cu aceasta sa va explic
si de ce iubesc atit de mult studen-
tii, oamenii acestia dezinvolti, sar-
castici cu cei prosti, oamenii acestia
dezinteresati aproape total, binein-
teles doar pe perioada cit sint stu-
denti. Intr-o zi, Tntr-o recreatie, el a
ramas acolo intre noi pe culoar sinu
s-a dus la catedrd, ne-a servit cu
tigdri si a discutat cu noi. Nu stiu
cum si de ce se discuta acolo, in
acele zece minute de pauza, despre
care ar fi cea mai bund revista, si
in timp ce fiecare pomenea nume-
le unei reviste si spunea cd aceea
e cea mai bund, si el era de acord,
dupa ce aducea niste amendamen-
te formale, cu toate opiniile care se
exprimau, unul dintre colegi, de
altfel un taciturn, dar temut de noi,
care-1 cunosteam bine, pentru ca la
doua, trei luni cind intra intr-o po-
lemica lansa o vorba foarte ustura-
toare, ironica, insul acesta, tacitur-
nul, a scos un sunet straniu, Tn ur-
ma caruia s-a facut liniste, apoi a
spus incet ca cea mai buni revista
este Natura. El atunci a avut o reactie
de nedumerire si a spus: ,N-am

reacitit-o, dar nucred a ficea mai

unad". ,Este !« ,aspus hotarfit colegul
nostru si fara sa stim ce va urma
ne pregatlsem sd savuram ironia
lui. ,De ce 7" ,Pentru ca publica
lucturi interesante™ — ,Anume 7"
,De pilda, am citit cd nu stiu unde
un porc a facut un ou". ,Nu se
poate!" ,Va spun cu cea mai mare
seriozitate". ,Nu cred, e imposibil i"
LAm citit eu cu ochii mei, sustinu
colegul, in revista Natura lucrul
acesta, la rubrica ,Curiozitati". ,Ei,
a zis el usurat, la rubrica Curiozi-
tati, da..”

Formidabil om este colegul aces-
ta, pacat ca sint departe de el,
pacat cd ne-am departat de studen-
tie. Studentia este o virsta tot atit
de frumoasa ca si Iintiia copilarie.
Pacat Tnsa ca se termind, si fie-
care primeste o repartizare. S| dupa
aceea, cind te revezi, e totul banal,
strdin, aproape urit. Te joci cu
amintirile la o masa de restaurant,
ca Si cu o minge ovala, de rugbi.

6.

— Poate vreti, domnule Vangu,
sd iesim totusi si sd va continui po-
vestirea plimbindu-ne. Am impresia
ca 1l pot lua astfel mai bine in pe-
riplizon pe domnul meu.
~ — De acord, draga Adriene, sa
iesim, dar de ce sa-1 iei in deride-
re? Omul tdu mi se pare un neno-
rocit.

— Si mie, domnule Vangu, dar e
un nenorocit care nu stie ci este.
Nu stie de loc. Dimpotriva, stie si
crede ca este un om de-a dreptul
la locul lui, exact la locul lui.

— Dar e trist, dragul meu, atunci.
Sicee raueca nue pentru el
trist.

, — Domnule Vangu, am avut intentia
0 bucatd de vreme sa-1 determin la
0 judecata cinstita cu sine, printr-o
metoda pe care eu am denumit-o

idealista. Adica am voit sa-i spun
intr-o zi, doar intre patru ochi, sa
incerce urmatoarea experlenta

sa-si Tnchipuie timp de cinci zile la
rind cd nu mai este cine este si ca
eu sint Tn locul lui. S& ma salute
in fiecare dimineata primul si cu
acea cinste umilitoare pe care o au
de obicei subalternii, sa vina la ser-
vici cu tramvaiul si sd participe din
toatd inima la acele scandaluri pue-
rile care se nasc acolo, pentru o
imbrincitura de care nu-i vinovat
nimeni, sd bea trei sau patru sute
de grame de rom intr-o bodega mi-
zera si chiar sd se Tmbete dacad
poate, sa-si ia curajul sd Tnjure
pe cineva si apoi sa-i para rau ca
a Tnjurat un om de treaba, sa se
certe cu taxatoarea pentru un rest
de cinci bani si asa mai departe.
Adica sa faca un efort sa priveasca

n jurul sau dintr-un unghi  nou.

Dupa ce ar face cinci zile la rind
lucrurile acestea — socoteam eu —
ar veni si si-ar cere pensionarea
sau ar face ceva, altceva. Dupi
cinci zile — ma glndeam in utopia
mea — ar veni si mi-ar zice: ,Ho-
tule, hotule, m-ai vindecat de picioa-
re, hai sa bem douda halbe de bere,

hai s& bem amindoi chiar patru
halbe".

Tntelegeti, domnule Vangu, ca fan-
tazam asemenea chestii si pentru

ca nu eram destul de riguros intr-o
ntreprindere mai concreta, nu atit
de concreta ca sa-l provoc la o ba-
taie cu pumnii, pentru ca l-as fi
batut mar, fara indoiala. Dupa mai
multe asemenea constructii fantazis-
te, cu care ma jucam si prin care
1l stigmatizam la un mod pasiv, am
ajuns la hotarirea ca trebuie sa fac
ceva mai putin spectaculos, dar mai
eficient. De unde am dedus ca nu e
rau sa te joci cu fantazia, obosesti
intr-o zi si e bine. Am  hotarit
ca omul acela cu pdacate si
mici merite trebuie coborit la locul
lui modest si onorabil si ca sad se
petreaca aceasta as putea uza de o
metoda veche, arhicunoscuta.
Dar sa iesim afara.
7.

E drept ca metoda nu am putut
s-0 numesc Tnca din ziua aceea,
dar, nu stiu cum sa va spun, o pre-
figuram. Si_in dimineata cind a ve-
nit sotia lui la mtreprlndere mi-am
dat seama cd stiam care-i metoda
cu toate ca nu puteam Tnca s-o de-
finesc. Tot atunci mi-am adus amin-
te ca l-am citit pe Stendhal si m-am
felicitat cd am facut lucrul acesta.

Imediat dupa ce ne-a facut cu-
nostinta cu sotia lui (o femeie fru-
moasd, domnule Vangu), de fatd
fiind mai multe colege si doi colegi,
eu m-am adresat lut

— Tovarase Y, permiteti-mi sa ma

adresez sotiei dumneavoastra cu
doamna. Si m-am Tinclestat sa pot
rosti cu seninatate un cuvint care

stiam cd e miraculos si am adaugat:
pentru ca e atit de draguta.

O, domnule Vangu, ce cuvint
de-a dreptul parsiv este acesta
Din dragut asta pot iesi apoi epite-
tele, metaforele, apologla cea mai

rafaelitd, cum dintr-o palarie de
clown ies panglicile si batistele.
Cind 1l aude, fiecare femeie are un

soc si asteapta atitatd, fisi si rotun-
jeste’ buzele pentru a emite un o
lung, mladios, chipurile, de Tndoia-
l4 Dar fiecare femeie are si o te-
mere nemaipomenitda la auzul aces-
tui cuvint, pentru ca el poate sa
ramind doar atit cit e, putin, chircit,
meschin, banal, ca aceeasi palarie
spartd de nrestidigiator. Am verificat
cuvintul de cel putin cinci, sase ori,
bineinteles in cel mai dezinteresat
mod, numai pentru a descoperl efec-
tul pe care Tl contine in sine si
abia in ziua aceea mi-am dat sea-
ma cd aceasta nu a fost o curiozita-
te purd, ci era un antrenament pen-
tru mai tirziu. latd n noi un spirit
larvar, secundar, care-si urmareste
telurile consecvent si in taind, ca
si cum el ar intui aproape foarte
exact ipostazele viitoare Tn care va
fi pus celdlat spirit activ, asupra
caruia avem impresia de a-1 controla
destul de bine si uneori ne mindrim
chiar cu tutela pe care o avem
asupra lui.

Acum sint sigur ca nenorocitul de
Y i-a povestit acasda sotiei sale des-
pre felul meu nastrusnic de a fi si
a atftat-o sa vind si sa ma cunoasca,

adica dacd as fi mai exact si mai
cinstit, eu am stiut cd Y Ti poves-
teste toate cite se petrec in institu-
tie sotiei sale si am facut tot posi-
bilul s&-mi afisez o poza incitanta

Deci i-am spus sotiei lui ca e
driguta si indatd m-am scuzat:

— Permiteti-mi  sa ma retrag,
doamna, findcd ma asteapta ceva
foarte urgent.

Si am plecat brusc, sarutindu-i
mina. Si stiam cd nu vor trece nici
trei zile, si ea va cauta prilejul,
orice pl’l|ej, chiar si unul riscant,
de a md vedea.

8.

Din ziua aceea, domnule Vangu,
a Tnceput ascensiunea mea treptatd.
Nu trecusera decit doua saptamini si
la sedinta de premiere am primit un
plic cu o suma frumoasa, pe care
l-am luat Tnsd cu inima curata, pen-
tru ca chiar daca nu au fost puse
in aplicatie ideile mele, eu mi-am
facut datoria de a le gindi si dastai-
nui. Atunci cind el mi-a inminat pli-
cul, voia sa-mi spuna, prin zimbetul
pe care l-a afectat, ca aceasta con-
ventie tacitd dintre noi — eu sa gin-
desc si sa emit idei, iar el sa aplice
proprule sale procedee — ar putea
continua, iar fntre noi ar domni o
intelegere reciproca, spre binele si
mai ales spre satisfactia amindurora.

tn sfirsit. Doamna Y lucra bine,
In trei luni am devenit seful unei
sectii, si o datd cu aceasta mi-a
crescut si salariul. Jucam rolul vechi
al parvenitului Tntr-un chip magis-
tral, pentru cd nu mad oboseam nici
mdacar sa-i sugerez doamnei Y avan-
tajele pe care le-as dori. li ldasam
in acest sens o libertate absoluta si
am constatat Tn ultima vreme cd era
foarte satisfacutda de a-mi construi
biografia.  Credea sincer acest lu-
cru si de aceea ma simteam foarte
fericit. Vad ca v-a placut expresia
construirea biografiei. Din pacate,
multi oameni nu-si construiesc ei
Tnsisi biografia, si dintr-un anumit
punct de vedere nu fac aproape
nimic pentru cladirea ei. Biografia
e un edificiu, domnule Vangu. Multi
se lasa mereu purtati de altii, ca
frunza pe apd, nici nu stiu cd ei au
un destin, pe care ar trebui sa si-l
cunoascad si dirijeze, se supun intoc-
mai sau cu miriialda orarelor si vir-
stelor. imbatrinesc si nu mai asteap-

td nimic de la V|ata nu asteapta
adicd si li se confirme eforturile
din tinerete si maturitate. A-ti con-
strui biografia — inteleg eu — a-ti

explica mereu virstele ~antecedente
si a stabili intre ele sinusoida care
exista, si prin aceasta a Tncerca s-0
apropii ¢it mai mult de linia dreapta.
Eram deci foarte fericit pentru sa-
tisfactia doamnei Y, care ma credea
un ingenuu suta la suta, care-si risi-
peste propriile intimplari si ginduri
cu o dezinvoltura, ca sa zic asa
— si asa credea ea — patologica.
Si pentru aceasta ma salta din func-
tie in functie cu o staruintd pe care
i-o admiram, fard a i-0 marturisi
insa. Aveam citeodata impresia ca
se Tnchipuie asemenea unei regine
vechi, care face tot posibilul pentru
a preschimba singele din venele
amantului sau intr-unul albastru si
apoi a-1 ridica pe treptele ierarhiilor
pina la demnitatea de rege pentru
a-si parasi apoi sotul si a se casatori
cu el In cea mai deplind legalitate
si onoare. Putine femei stiu si pot
face lucrul acesta, dar cele in putin-
td de a1 savirsi sint aproape groaz-
nice. Doamna Y era pe deasupra si
toarte frumoasa, si pentru frumuse-
tea ei, m-am decis s-0 las, o vreme
masuratda, sa-si Tnchipuie ce vrea.

Pentru a spori si impune demni-
tatea amantului sau, doamna Y a
facut in asa fel cd eram obliga! sa-mi
schimb de douda sau chiar de
trei ori pe zi camasile. Si abia mai
tirziu am constatat cd aveam destule
camasi.

Dar nu erau ale lui Y. Nu!

9

— Iti fac o propunere, mi-a zis
intr-o zi Y.

— Va ascult.

— Sint sigur ca la ora actuala nu
se mai Tndoieste nimeni de capacita-
tea dumitale.

— Eu cred ca sint destule motive

ca sa se Tndoiasca toata lumea, i-am
spus lui Y.

— Destule 7 Care 7
— In mai bine de doi ani de cind
sint Tn institutia ce cu onoare o con-
duceti sau Tmplinit foarte putine
din cele preconizate de mine.
Atunci ?

— Dar dumitale te-ai
creat, te-ai preocupat, ai

— Sterile.

— De loc! Multe dintre ele s-au
dovedit a fi foarte bune.

— Nu V& inteleg: Cum s-du dove-
dit a fi bune daca nu s-au pus in
aplicatie 7

— Timpul ti-a dat dreptate. Eu re-
cunosc ca dumitale ai avut de multe
ori dreptate Tn daund mea. Timpul
e criteriul principal.

— Tovarase Y, din moment ce ide-
ile mele au ramas neconcretizate,
ele au iesit din timp, pentru simplul
motiv ca au murit. Cum puteti sa
spuneti atunci despre ceva care nu
s-a Intimplat ca a fost bun? Ideile
mele nu au fost si nu mai sint ni-
mic.Altfel am cadea Tn utopii.

— Dumitale, vreau sa spun, poti
naste alte asemenea-idei, eu sint si-
gur, chiar mai bune.

— Si7

— Ei, vezi ca poti?

— V-am Tintrebat ce se va intim-
pla cu ele, pentru ca, daca imi per-
miteti o badaranie, n-or sa fie nici
eacestea ale dumneavoastra. Eu va
inteleg foarte bine: ca orice om,
dumneavoastra va trebuie o justifi-
care intima a vietii pe care Tnsa
n-o puteti acoperi cu marfa de cum-
parat. Poate nu v-ati reflectat bio-
grafia. Eu m-am gindit de mai multe
ori s& va dau o solutie, fantezista
probabil. Am renuntat. Vreau sa va
spun Tnsa o credintd a mea. Eu cred
ca daca ntimplarile vietii nu te pun
intr-o situatie extrema de autodefi-
nire lucida, atunci trebuie sa faci
un efort extrem de a crea o aseme-
nea situatie. Altfel, esti tot timpul
superficial si dacd esti si de buna
credintd, o asemenea superﬂmahtate
devine tragica. Scuzati-m&, dar gin-
durile acestea n-au fost neaparat
pentru dumneavoastra. Nici nu stiu
de ce le-am rostit

Cred ca nu mai e cazul sa discu-
tam, cind totul decurge firesc, cind
si eu si dumneavoastra am finteles
lucrul acesta. E de-acum o ches-
tiune tacita si simpla ca buna ziua.
Sau aveti vreo banuiald 7

— Banuiala 7

— Vreau s& spun, poate va te-
meti cumva de mine7

— Nu.

— Pot s& ma retrag alunci?7

— Bineinteles, Tnsa tin totusi sa-ti
spun despre ce propunere era vor-
ba. Credeam ca vrel sa te transferi
intr-alt loc. intr-o institutie similard,
ca director.

— Dobitoaca...

— Poftim? Cum 7 Cine-i dobitoa-
ca?

— Scuzati-ma ca nu am fost a-
tent la propunerea dumneavoastra.
M-am enervat ca femeia care-mi
spala rufele Tmi apreteaza prea tare
gulerele si ma iritd la git. Si de
aceea i-am zis dobitoaca.. Nu vreau
sa ma transfer, parcd de transfer ati
vorbit, mie Tmi place aici, mi-am
creat de acum un rost aici. A-1 a-
bandona finseamna a gresi.

Am iesit foarte iritat de la el si,
luindu-mi mapa si pardesiul, am ple-
cat s-0 caut pe doamna Y. Lasata
de capul ei, depdsea o limitda pe
care planurile mele nu o puteau ac-
cepta. Eu nu voiam sa fiu director,
voiam cu tot dinadinsul sa nu mai

zbatut, ai
avut idei.

fie el. Si imbecila de doamna Y, du-
pa ce ma ridicase in functii pina
aproape de sotul sau imbecil, cind

eram foarte aproape de a-i da bo-
birnacul pe care i-l pregatisem finca
de pe cind verificam virtutile mis-
terioase ale cuvintului dragut, voia
acum sa ma indeparteze de posibi-
litatea de a finaliza. Nu, doamné, nu
asal Eu imi construiesc singur bio-
grafla dumitale nu esti si nu vei
ramine (am impresia, incad multi vre-
me) decit o femeie frumoasa.

10.

Domnule Vangu, cum va explicati
rolul pe care l-a putut juca aceasta
doamna, ce procedee a folosit pen-
tru a1l determina pe sotul sau sa
ma promoveze, cind el, sint sigur,
stia, a presimtit ca din partea mea
1i va veni lovitura capitala 7 Femei-
le ramin totusi o taind pentru c3,
ntr-un anumit sens, nici cei mai te-
naci barbati nu au puterea de a se
lega la ochi si a trece dincolo de
imaginea frumusetii lor.  Acceptam
iardsi, fie si numai pina la un punct,
ca multe din razboaie au pornit
din pricina femeilor. Cei mai multi
barbati ingenunchem 1in fata lor si
ne mingiliem ca faptul acesta se pe-
trece n intimitate, ca postura aceas-
ta criticd nu ajunge 1n ochii altora.
lar cind totusi nu vrem sa Tnge-
nunchem, nu putem face altceva ni-
mic decit sa le parasim. E si cel mai
teribil lucru de care se tem ele.

Y statea deci acasa Tn genunchi,
si de la un moment dat am Tnceput
sa-l compatimesc. Nu sa dau Tnapoi.
Doamne fereste. Experienta nenoro-
citului acela de Sorel nu aveam de
gind s-0 repet. Voiam sa-l vad pe
el cazut si basta. La o adica eu sint
mult mai idealist decit el si de ace-
ea pot sa fiu cinic pina la capat, da-
ca acesta se cheama cinism. Faptul
cd am finceput sa-l compdtimesc si
il compatimesc e cu totul alta ches-
tiune, pe care o port Intr-un buzunar
dosnic si de care nu ma Tmpiedic.

SAHIA ar fi avut 60 de ani

tei, Sahia se retrage, cam prin

la minastirea Cer-

nica unde, o bucatd de timp,
aprinde umil candelele la ca-

din cimitirul

mitirul satului natal, Manasti-

rea, asezare din marginea Ba- rezervd, activitatii revolutio-

raganului. nare. anul 1930,
Sicriul lui, urmat de o mare Dupa ce fusese un trist elev

multime Tndureratd, a fost pin- g Jiceului militar din Craiova, prir I

dit pina in ultima clipa de  acest fiu de tdran, inalt, pla-  patiiul mortilor

agentil sigurantel, ca un ma- pind, domol, dar siritor la ne-  chinoviei.

nifest incendiar gata sa-si ia
zborul sau ca o bomba cu ex-
plozie intirziatd, caci ideile re-
volutiei rodiserd din plin in
fiinta lui blinda, provocind
schimbari bruste, de-a dreptul
uluitoare.

Cei care au trdit Tn preajma
lui Tn epoca asaltului de fasci-
zare a tarii nu pot uita rolul
important pe care Sahia I-a
jucat Tn ceea ce priveste orga-
nizarea publicisticii de stinga.
Din clipa Tn care ideea s-a
conturat devenind Tn creierul
si in inima lui o fortda mate-
riala, acest om care prin fi-
rea lui nu parea deloc indicat
pentru o actiune dificila si
plina de riscuri, s-a daruit, fara

voie, purtind de timpuriu oche-
lari, pe numele lui adevarat :

Dupd cum reiese din cores-
pondenta tinarului frate, el se

Stanescu, poposeste, in ultimul  sjhistrise dintr-un imbold  al
an, la liceul Sfintul Sava din  sufletului siu dornic de a se
Bucuresti, scoala apartinind  jertfi oamenilor. ,Rostul nu
oarecum  protipendadei, ~pe  mi-1 gasesc — scrie el cu n-
csre-1 absolva cind. duDd o  duiosdtoare stingdcie — decit
provizorie perioada de stabili- in functie de multumirea al-
zare, izbucneste in  Romania  tora". ’

criza economica 31 Incepe sa Ce l-a determinat pe blindul

ducd o viata precard de stu-

dent in drept fara adapost,
un fel de repetitie generald
pentru anii de clandestinitate

de mai tirziu.

Chinuit si respins de redac-
tiile ziarelor, pe mesele carora
era silit sa doarma de multe
ori in timpul noptii, dezorien-
tat si scirbit, zbatindu-se in-
tr-o amara confuzie a revol-

nostru prieten sa
scurta vreme, straiul de calu-
gar? Viata plata, fara orizont
si fard eficientd care-1 tinea
departe de lume, incapabild sa
dea un raspuns intrebarilor lui
a*roce ?
jertfe minore si fericit imua-
bile petrecutd dupa tipic, n
deplind tihna ?
faptul ca,

lepede, 1n

Inutilitatea acelei

Sau poate si
intre timp, avusese

prilejul sa citeasca acel tulbu- 0]
rator poem intitulat :

tul Partidului

stafie cutreiera Europa...".

1l compatimesc

insa foarte  mult.
Mi-1 Tnchipui uneori Tn posturi in-
time de-a dreptul penibile, Tn care
el 7i saruta picioarele doamnei Y,
iar ed si le retrage. Cred Tnsa ca nw
trateaza cu el foarte deschis, ci fo-
loseste o tacticd_de amdgire. Cred
cd nu i-a spus cd eu sint amantul ef,
ci i-a dat mai degraba a Tintelege
(cinica femeie!), cd doar as putea
fi, In cazul cind el nu ma promo-
veaza. Cred ca i-a spus ca atita vre-
me cit sint Tntr-un post inferior ea
s-ar putea Tndragosti de mine, pen-
tru ca ar conduce-o spre aceasta
simpatia pe care o ai fata de cel
umil si singurul lucru care poate
|ndeparta aceasta posibilitate  este
ca el s&-mi dea tot concursul ca sa
ma ridic Tn rang aceasta ar la-
sa-0 rece.

Fabulez, domnule Vangu, dar sint
aproape sigur ca Tn fabulatia mea
exista . ceva adevdrat si trist. Mi-o
inchipui pe doamna Y, care de alt-
fel, se poarta foar> respectuos n
lume, si se poartd respectuos pen-
tru ca dispune de o ironie fina, abia
perceptibila, pe care a Tincercat-o
de nenumarate ori si cu mine (si pg,
care i-am acceptat-0), mi-o inchipui,
domnule Vangu, folosind fatd de el
cele mai vulgare cuvinte. Toata dis-
ponibilitatea ei pornografica — dis-
pune de asa ceva ca orice femeie
frumoasa si ambitioasa — varsin-
du-si-o asupra lui. Mi-o  Tnchipui,

deci, zicindu-i prost, si el acceptind
sa-i zicd asa, intocmai cum clinele
accepta sa-l zici mars. Cred ca ea

nu-1 suporta decit atunci cind fac
dragoste, dar imediat dupa aceea se
intoarce cu spatelelael. Saracul Y.
Ca sa-i dai un ajutor real, trebuie
sa-l Tmpingi Tn cea mai dramatica
situatie. El nu a cucerit nimic, ci a
cistigat totul, drept rasplatd a unei
umilinte sincere si a unui entuzi-
asm naiv. El nu a urcat pina la
demnitatea pe care o reprezinta, ci
s-a tirit. Dacd l-ai zpiltli acum, am
impresia ca Tn loc sa-si adune toa-
te fortele parasite undeva in visce-
rele lui de adolescent si s& se opu-
na intr-un chip crincen, s-ar lasa,
dimpotriva, rostogolit, darimat, pen-
tru ca eu 1l cred pe Y. de foarte
multa vreme a fi un mistic. Ar ac-
cepta propria prabusire ca pe o cala-
mitate naturalda. Lui 17i e frica si ca
va fi alungat, dar si s& mearga Tna-
inte. Cind doamna Y. 1i zice prost,
el nu Tntelege absolut nimic din a-
cest cuvint.
11.

Si iata-m&, domnule Vangu, cum se
spune, mina dreaptd a lui. Adjunct.
Mi-am pregatit cu_atita scrupulozi-
tate momentul, mai trebuie sa-mi a-
leg clipa. Rolul doamnei Y. s-a ter-
minat, ea Tnsd nu stie lucrul acesta
si std Tntocmai ca un actor in fata
rampei, asteptind aplauzele salii, dar
sala s-a evacuat, e goala. De prisos
sa va spun ca nu am nici un scrupul
fata de ea. In fond, ea a Intreprins o
aventura si a facut tot posibilul ca
sa-i imprime un ritm cit mai acce-
lerat. Aventura are Tnsa un capat.
As fi chiar foarte fericit s-o vad pe
doamna Y. plingind din motivul a-
cesta. Ar plinge probabil, dupa foar-
te multi ani, ntr-un chip sin-
cer, si ar cistiga astfel, acum
la sfirsit, adevarata mea stima
O datd cu aceasta ar fi foarte
greu de precizat daca vor mai
continua relatiile dintre noi, dar
chiar si fara prelungirea lor, ea s-ar
putea simti multumitd. Toate aces-
tea daca ea ar plinge sincer, cum
n-a mai plins de la virsta de noua,
zece ani. Adevarul e ca tin la ea
si sint sigur cd Ti voi pastra o a-
mintire impecabila, ca sa folosesc
acest epitet. Asta si pentru ca e
frumoasa si mi-a placut mie frumu-
setea ei, si pentru ca dispune de un
tact pe care l-as numi ocult. In sen-
sul acesta femeile ne depdsesc de
multe ori. Saracul Y, victima a a-
cestui tact! Poate ar trebui sa n-
cerc s& ma casatoresc cu doamna
Y. Lucrul acesta, domnule Vangu, nu
se mai poate, nu se mai poate din
0 mie si unu de moive. Tn ultimd
instanta sa nu uitdm cd sint — pen-
tru a fi politicos — cu zece ani mai
tinar decit ea, sau — fara a fi po-
liticos — ea este mai batrina cu ze-
ce ani decit mine. Ceea ce va tre-
bui sa fac este sa n-o dezamégesc
pe doamna Y. Trebuie sa ramin in
fata ei acelasi ingenuu care am fost,
si atunci i-as da un preafrumos mo-
tiv de explicatie a rupturii noastre.
Mai mult, s-ar simti fericitd ca a-
proape trei ani ea Si numai ea, a
putut s& ma calauzeasca si sd ma
tind intr-un friu, pe care natura
mea primara l-ar respinge, chipurile,
din principiu. Ar avea, cum sa va
spun, satisfactia unei performante,
si intr-un anumit fel nu ar fi un
neadevar.

Sa nu Tntelegeti insa aceste sen-
timente fatd de doamna Y. ca o sc&-
dere de tenacitate. Ea Isi merita, fa-
a4 Tndoiald soarta dar eu nu vreau
sa ma port Tn chip brutal cu ea. Nu
pot fi cu ea cinic pina la capat, pen-
tru simplul motiv cd e frumoasa si
a fost, o vreme, frumoasa mea. Si

apoi, m-a si ajutat, domnule Vangu.
12.
Acum, cind sint in pragul faptei

mele, nu stiu de ce mi se Tndreap-
ta un gind de recunostinta catre ne-
norocitul meu predecesor, Sorel.
Dumnezeu sa-1 ierte pentru greseli-
le lui.

simbol formidabil. Totusi Ilus-
trul bielei lui Bozan ,care ar
intrece soarele” atunci cird
exploatarea ar fi nevoitd sd
depunda armele, sau imaginea
primaverii ,floare neagra ca o

Dintr-o datd si
explicabil, din obosita lui si-
hastrie, Sahia se aruncad Tn vii-
toarea luptei  revolutionare.
Melancolia se transformd 1in
combativitate si imboldul acela
nobil al jertfei, de care vorbea
n scrisoare, Tsi gaseste un tel
si o explicatie stiintifica.

Talentul lui literar renaste
devine un scriitor militant, ga-
zetar si  organizator inventiv,
indraznet, neobosit, sufletul
publicatiilor ,Veac nou" (3 a-
prilie 1932), ,Bluze albastre" (5
iunie 1932) si mai tirziu al ru-
bricii ,, Tribuna muncitoreasca"

Sahia a conceput literatura
ca 0 arma utila si cit mai usor
de minuit In lupta de clasa

donat opera comandamentului
politic, urmind strategia si tac-
tica lui, Tntr-un moment cind
lupta Tmpotriva fascismului si
a razboiului devenea un act
de prima necesitate, asa cum
s-a Intimplat, de pilda, cu E-
luard, Aragon, sau Char, ar-
tisti de alta factura decit el,
dar determinati de evenimente
sa procedeze Tn acelasi fel.
Datele realitatii  imediate

sint recuperate aproape nude
n scrierile lui literare care evo-
lueaza fara a parasi sfera unei
veracitati absolute si stringen-
te . grabirea fascismului, nta-
rirea exploatdrii si a teroarei,
abolirea libertatilor o data cu
atftarea rasismului si a spiri-

necesitatile momentului res-
pectiv, cu precizia unei piese
de masind, unde fantezia nu
se poate exercita decit In sub-
sidiar si cu multd prudenta.
Subordonind detaliile unui a-
numit subiect preconceput, eroii
lui sint si ei tributari momen-
tului politic, lucrati intr-o sin-
gura dimensiune, iar conflictul
linear, uneori chiar naiv, caci
ideile generatoare decurg prin
simpla dezvoltare logica.
Emotia rezultd mai degraba
din forma avara, din limbajul
frust. Urmarit in detaliu prim
planul podului rulant suspen-
dat deasupra cazanului de
plumb ar fi putut deveni un

literaturd care servea cu  tului militarist, cel de-al doi- trimbitd de alarma” sint vi-

Manifes- infinit devotament interesele  |ea rizboi mondial care plu- ~ Ziuni nu lipsite de grandoare
Comunist7 ,0 proletariatului si Tn care avan- tea In aer. sl perspectiva.

garda lui politica Tsi avea Pentru Sahia deci ,functia Desigur, Sahia a scris do-

aproape in- oglinda fidela sociald a literaturii" trebuia rind fierbinte, ca si Rimbaud,

Ca artist, Sahia si-a subor- adecvata, n primul rind, la si schimbe lumea, dar a scris

altfel decit Rimbaud,

Textele lui asternute pe hir-
tie cu emotionantd simplitate
au, pe linga caracterul lor mi-
litant, marele merit de a fixa,
pentru noi toti, raporturile, a-
desea contestate, dintre epoca

opera literara.

Si Sahia da dovada de o
memorie literard careia nu-i
scapa nimic din ceea ce este
esential si decisiv Tntr-un fapt
divers, dincolo de valoarea lui
de document.

El a crezut cu tarie ca ,seri
itorii sint si ramin aparatori-

intregii umanitati".

Virgil TEODORESCU



TOAMNA -

_ Cine ramine acum doar cu o clipd-n plus tn nemiscare se
da iluziei si vin capcane moi de frunze,
curge nevazut sub talpi si-ncet e ingropat de amintirea de cind

n-a fost decit parere.

Un ochi din cer indiferent, ce ar putea sa vada acum decit
ca Domnul Pamint ne copleseste ? Acesta e cuvintul: coplesire.
Chiar de-am trudi fara o clipa de rdgaz si fara somn, rasplata
grea a toamnei Tntrece orice oboseala.

Dar noi ce bine i-am facut pamintului vreodata ?

ruglna meseriilor Ti

peste lume si toamna va gindi ca trupurile noastre ramin pe
glii numai asa ca un vestmint al pelerinului cind intra gol in

Maninca struguri un copil pe trotuar, ce bine ca maninca
mere mii de copii pe trotuar si nu vor sti inca atita vreme ca

toamna, cind se daruie,

renunta La sud de casa noastrd, fin

Ardeal, un mar batrin |n_f|ece septembrie, oricite planuri fac

batrinii sa-l1 culeaga, el
noapte. Tata e treaz, mama e albda si amindoi aud si Tnteleg ca
nu e numai rodul, bogatia, cd toamna e o prabusire.

prin orase ce sa facem ? — muncim pe unde poate fie-
care, spre seara pietele-s atit de obosite, tramvaiele se duc in
drumul lor pe rotile care-au jurat sa meargd, la geamuri ochi
uscati de vreme Tnghit la repezeala mari felii de lume si toate
se depun la 70 de ani Tn radacinile privirii.

Eu cred ca toamna ni se da cu-atita nepasare din dispret.

Pentru ca ea va fi mereu; tot alti

Vvor curge n roiuri

arunca frunza, rodul singur intr-o

Gheorghe PITUT

Solilocviu la Valea Calugareasca

In pragul toamnei, prin marile podgorii cu
renume de legendd si herb, acolo unde fructa
fi vinul Tsi pastreaza nobilitatea cu orgoliu me-
dieval si datinile caracterul lor spectacular. Fe-
tele nu mai strivesc ciorchinii_ cu talpile albe
ca spuma, masini si scule complicate imbatrinesc
sufletul V|nuIU|, — dar mustul murmura la fel
si astazi, ca o minastire Tn rugaciune si cule-
gatoarele de struguri mai coboarad colinele cu
cosurile armonios asezate pe umarul drept, cum-
panit usor cu bra’gul sting adus peste crestet:
sculptura.

La Valea Calugareasca, sejurul meu de toamna,
unde ma trage an de an ata Tn rastimpul cu-
venit, — calugarii nu mai sint, numai cuviosia
sa Laszlo luliu, inginer si director, cel totdea-
una limpezit si calm ca marile vinuri, ma pri-
meste cu prletenle si Tntelepciune. Ne-am cunos-
cut' In urma cu peste zéce ani 1n niste podgorii
din strdindtate pe cind asezam epicureici pe
limba vinurile de acolo si le comparam cu ale
noastre. Destinul l-a facut director, caci trebuie
0 vocatie si pentru asa ceva. Si de atunci Tn-
coace eu 11 cad pe cap ca rugina vitei_de. vie,
la epoci de fermentare si ajun de sarbatori, cu
damingeana Tn mina dreaptd, si-l intreb cucer-
nic: ,Ne dati ori nu ne dati ?* Si ne mai da
din cind n cind.

Aflu ca podgoriile Dealului Mare se numesc,
n limbaj stiintific, centurd, si ma bucur ca
cingatoarea ‘militara are si un echivalent bachic.

Mai aflu ca Tn aceasta cingatoare silabisesc

tandru vinuri de toata stirpea, de la autohtonele
numite pe sleau: Babeasca, Coarna- Creatd,
Coada Vulpii, Zghiara de Husi, pind la pedan-
tele Aligote, Chasselas, Cabernet- -Sauvignon sau
de-a drept niponul Kit Nis,

Cerul gurii mele, atotcuprinzator, viseaza acum
migratiuni bachice, de la germanicul Burgund,
la celticul BeaUJoIals (Beau, jolis c'est Beau-
jO|aISZ) apoi la mediteranul iberic Malaga, cu
un obligatoriu popas pe zgura Vezuviului: La-
crima Christi. Am bintuit cu acest cer al gurii
Gamza bulgara, lalta ucraineana, Nordul Ita-
lic, Muscatul sirbesc de Istria, Tokayul pustei
maghiare. Dar fratele luliu ma ospateaza cu
toate gintile de vin, incrucisate miraculos, pri-
veghiate cu minutie, — stilizate as zice, cu
rafinament. Oenoteca domniei sale este un ca-
leidoscop gustos, cu nuante de culoare si aro-
matice, iar explicatiile sale ating sfera poeziei.
Aflu ca sint vinuri tandre sau pismase, cati-
felate sau aspre ca o pila, suave sau comune,
beate sau triste. Mereu am propovaduit, Tn
dreapta sau in stinga, din pacate inca de nelau-
dat,—ca la noi, Tn Romania, vinurile respecta
parca psihologia producatorilor: cele din Mol-
dova sint blajine ca moldovenii, cele din Ardeal
aspre ca ardelenii, cele din Oltenia duc la lim-
butie olteneasca, cele din Dobrogea sint orien-
tale, — si uite asa mai departe. Fratele Laszlo
luliu si sotia sa lulia, ambii specialisti, surfd
la aceste exaltari de profan Dar eu Tmi sustin

pe mai departe Alfa.

Si, doamne !, ce frumos e sa duci acest dialog,
in pragul toamnei, cind amfiteatrele naturii au
semetii si cind de pe spatieri atirna ciorchini
turciti de Afuz-Ali de mai bine de un kilo-
gram bucata. Frunzele sint Tnca verzi, numai
In lumind e ceva de tutun si de arama tiga-
neascd. In cer nu sint tipete de cocori- dar eo
moliciune usoara prin care caldura se trage
spre Sud. Acum vom da de-o parte moderni-
tatea marilor budane de nichel si sticla presata
in care vinul Tmbatrineste accelerat, si ne vom
darui alesaturilor naturii, vorbind despre vechea
Babeasca, vin rezistent ce-a scapat de molima
filoxerei din veacul trecut, — despre Rieslin-
gul italian cel norocos transplantat la Murfat-
lar, despre soarta nisipurilor miscatoare care
se vor statornici prin plantatii de vitd, despre
delicioasa Busuioaca de Bohotin si despre multe
alte probleme gospodaresti degustate practic de
la Daci Tncoace. Si, ca sa ne modernizam putin,
vom cauta ca Baudelaire, sufletul vinului. Insa
fratele Laszlo e un filosof al vinului si un pri-
eten al poetilor si asta spune tot. li doresc
deci o toamna abundentd, anacreontica, hora-
tiana, omar-kayamiana, o toamna a vinuluBbun,
iubit de poeti! Caci termenul stiintific: ,vi-
ttis viniferra" insemneaza vita facatoare de vin,
daca nu ma Tnsel.

Al. ANDRITOIU

Recolta sentimentelor

Frumosii struguri  de chihlimbar, cu irizari
din soarele meditativ al toamnei; somptuoasele
vinete, cu pielita lucie si fina ca a fetelor ta-
hiliene; cumintii, bIaJ|n|| cartofi, naivii si umi-
lii ; nucile crude, cu rugina lor stelara care in
aceste zile de Tnceput de scoala minjesc bu-
zele si degetele tuturor tincilor; sfecla de za-
har, opulenta varza, pudlca ceapa, Tnvelita in
cateva zeci de camasi de nylon; porumbul, T
miliarde de lingouri de aur — si, chlntesent,a
a darurilor zeitei Ceres, dar si simbol al stra-
vechii ingeniozitati a omuIU| caci de la bobul
de griu la miezul pufos si coaja aurie e Tnsasi
distanta de la fructul za&mislit inconstient la
obiectul de arta: Plinea, cea atit de jinduita
din preistorie si pina astazi, cea cautatd cu Tn-
frigurare si adesea cu deznadejde pretutindeni,
chiar si Tn ceruri (nu o vedem invocatd Tn ru-
gaciunile elementare ale tuturor religiilor?) si
n sfirsit gasita si asigurata pentru toti, pentru
toate gurile, abia Tn socialism...

Ziua recoltei: imaginile luxuriante ale roa-
delor pamintului adunate, sub cerul de basm al
toamnei, de milioanele de brate harnice ale po-
porului, dar si gindul intdritor c&, aici, la noi,
cel putin, Tn cimpia Dunarii si la poalele car-
patilor, in podisul Transilvaniei si in cel do-
brogean, pe plaiurile moldovene si banatene
deopotriva, ele apartin tuturor si fiecaruia,

din belsugsi cu dreptate date celor ce li se cu-
vin, ca rasplata a muncii de peste an. Vor fi,
Tn aceasta zi, serbari tumultuoase, mustul proas-
pat va curge Tn spume, frigarile vor sfirfi pan-
tagruelic, tarafurile vor izbucni Tn cintece fre-

netice, reinnodind, pe acest pamint cizelat de o
istorie multimilenara si clasica, traditia cultu-

lui dionisiac, refnviind mitul Virstei de Aur.

Dar va fi, Tmi inchipui, si un prilej de medi-
tatie...

Caci nu putem sd nu ne amintim, ca de un
lung vis writ, dramaticele saptamini si luni de
secetd grea din primavara si vara. larba par-
jolita ca de un tavalug de foc. Griul piperni-
cit. Tarina convulsionata Tn milioane si milioane
de crapaturi adinei: cum sa nu ne fi infiorat
contempland fata chinuita a acestei mume ances-
trale a tuturor wetmtoarelor ?

Aveam sa retraim calvarul din 1946 ? ne fin-
trebam. Culturi intregi pareau, intr-adevar, de-
finitiv compromise. Si iatd cd, acum, In toamna,
constatdm, nu fara uluire, dar si cu o perfect
|ndreptat|ta mindrie, ca Tnsesi acele culturi ce
pareau compromise au fost salvate, ci la griu,
de pilda, productia a fost totusi mai mare de-
cit media anilor antebelici! In pofida zgar-
ceniei neinduplecate a norilor! In ciuda fap-
tului ca seceta n-a incetat decit dupa secerisul
grinelor!

Cum a fost cu putintda ? Dar nimeni dintre
noi n-a uitat, acum, dupa deznodamantul feri-
cit al anului agricol, uriasa mobilizare de forte
organizata de partid pentru salvarea recoltei,
pentru asigurarea deplind a hranei poporulw
chiar si Tn acest an ce se anunta atit de nepri-
elnic. S& rememoram : cite eforturi au fost de-
puse, si nu numai de catre muncitorii ogoare-
lor, ci si de catre tineretul din uzine, din scoli
si de sub arme, pentru a aduce un strop de apa,
de viaty, la radacina fiecareia din miriadele
de plante agonice cum s-a sapat inimaginabilul
paienjenis de santuri de aductiune, cum s-au
instalat, departe Tn cimpuri, fantanile arteziene
mobile, cum s-au executat prasile peste prasile,
araturi noi, transporturi  rapide de seminte,
Tngrasaminte chimice, carburanti, cum au mi-
grat Dunarea, Oltul, Siretul, lalomita, Tn causul

palmelor, si nu e numai o metafora, din albiile
lor, catre ogoarele Tnsetate.. Zile si zile in sir,
dar st nopti in sir, la lumina farurilor cami-
oanelor si tractoarelor!

A fost o desfasurare de forte si de constiinte
de neuitat. Emotionant si unanim raspuns la ape-
lul pe care l-a facut partidul la munca nepre-
cupetitd, la daruire. Rezultatul este cel pe care-I
avem 1inca odata sub ochii nostri: silozurile,
hambarele, depozitele, cramele pline, morile,
fabricile de prelucrare a produselor agricole n
plina febra a activitatii. In alte continente, pe
alte meridiane, foametea endemica face ravagii.
Chiar si in tari cu vaste ntinderi de pamint
fertil, cile o seceta relativa ridica grave pro-
bleme Tn ce priveste asigurarea hranei popu-
latiei. Noi insd, cei ce trdim tn Roméania so-
cialista, la cirma careia se afla Partidul Comu-
nist Roman, stim astdzi, si o stim fard gres,
ca dincolo de orice V|treg|| ale naturii, dincolo
de orice capricii criminale ale norilor, soarelui,
uraganelor, o repetare sau chiar si o palida
copie a tragediei de acum doudzeci si doi de
ani a devenit cu neputinta...

In aceastd toamna, nu ne bucuram numai
de roadele pamintului, oricit de Tmbelsugate, de
imbietoare. Bucuria noastrd cea mare sta in re-
colta sentimentelor noastre, care au crescut si
s-au pirguit, ca niciodata poate, tn focul cam-
paniei de munci agricole, dar st In zilele care
I-au urmat: daruire pentru tard, solidaritate,
fierbinte si unanima incredere in partid — sen-
timente patriotice incandescente.

Recolta esentiala : caci o tard atit de manoasa
si cu un popor atit de harnic si de Tnzestrat se
aprnvtf  i'ilel de destinul demult harazit

Nicolae MARGEANU

DE VORBA CU EUGEN BARBU

(urmare din pag. 1) poate fi urmarit cu atentie sa-si ducd munca pind la ca- Detineti ¢
Despre ceilalti.. Nu va supa- pat. Dacd am socoti cite sala-  rubrica zilnica
cititor de vers, va cunosc pe rati, nu am organ pentru ei, rii se platesc in cinematografie =~ TINERETULUL.

aproape toti, nu uitati, ca a- cum spunea un poet,

proape sase ani de zile m-am pare.
batut sa public poemele lui
lon Gheorghe, lon Alexandru,

Mazilescu, Nora luga, lon Pop, Tn acesti ani,

Gabriela Mellnescu, Ana Blan-  dupd atitea cautari s
diana, pe ale sotiei dumnea- riente, imaginea marii

— Sa trecem

mi se degeaba, am ajunge la o sumda  profund va

colosala. Nu e pacat sa arun

— Detineti de citva timp o  priveste, o formuld: sansa st

in SCINTEIA  tristetea initiativei Tn privinta
Ce gind mai tinerilor Veti continua sa fiti

intoarce printre  un om dinamic ?
publicisti ? Stiti fireste cd pen-
la chestiuni cam banii pe fereastra si sda  tru unii
mai generale | S& incercam sa  scoatem pind la urmd numai  ziaristica
Marin Sorescu. pe ale dum-  nhotdm pdrerea dumneavoastra  avortoni de celuloid ? Cum eu  tati evidente.
neavoastra, Leonid Dimov, despre sansa pe care o avem, Nnu pot face nimic in direc-
intregi, tia asta, Ti las pe cei respon-  patibilitate

— Nu pot sa fiu altfel de-

scriitori literatura s cit asa cum mad cunoasteti

incompatibili-  Tristetea initiativei ?  Sinteti
putin cam criptic, dar va pri-

— Nu existd nici o Incom- cep. A avea initiativd n li-
intre literaturd si  teraturd este a accepta sa in-

expe- sabili sd& aibd curajul de a  ziaristicd Arghezi nu ramine  frunti noul, neasteptatul, a nu

noastre  pune piciorul in prag. Mai e marele poet,

chiar dacd pu- fi invidios, a crede ca si altii

voastrd — Constanta Buzea, culturi intelegem, fireste, prin  vreme sd aratdm cd putem  blica zilnic o tabletd la fosta pot sd te Tntreaca, atunci cind

ti alte nume ilustre azi Tn  culturda totalitatea actelor de  multe si n acest domeniu.
poezia tinara, care au cunos- constiinta culturald ale unui
ca e posibila

cut o bund gdzduire in pa-  popor. Credeti

ginile raposatei serii vechi a realizarea unei

Luceafarului. Nu vreau sa e-  nationale ?
numar aici si alte lucruri, stiu

lumele cele mai noi si regret merite. Ei vin cu un aer public  si
cd de cind nu mai sint re- proaspat, cu o candoare care
dactor sef la o revistd nu mi ne place infinit. As remarca cepele".
se mai trimit ultimele opere — ceea ce am mai spus si altd T oaPr
ale tinerilor. Le-as cumpdta, datd — cd avem mari modele din intimplare.
dar ele dispar iute din li- literare, aici, si ca nu e nevoie
brérii. sa cautam modele straine.
Cit Ti priveste pe tinerii pro- — Si acum, din nou, cobo-
zatori, nici aici lucrurile  rirea Tn concret. Ce parere a- cazul

nu-mi sint chiar straine. Multi ~ veti despre filmul |
au trecut prin paginile ace- Mi se pare — si parerea este

leiasi serii vechi. Preferintele atit de larg

mele merg si acum spre lon ajunge banala — ca in cine-
Lancranjan care mi se pare matografie lucrurile stau des-
un mare prozator tocmai pen-  tul de prost. Aveti vreun ras-
0 solutie? Va

tru ca crede in ceea ce scrie  puns? Vedeti

— Da, cu sigurantd. Ne a-
ca uitarea este un nume ne- flam n fata unui extraordinar
drept, dar si noi i-am uitat pe  spectacol cultural si 1r
multi... Citesc cu placere vo- fapt tinerii au cele mai multe

n acest

romanesc ?

Tneft. ce-mi

Fotografla: ION CUCU

sInformatie" ?
— Dar cum puterile noas-  scria zilnic

sa nu mai vorbesc despre ma- succesele altora Tn literatura,
culturi rele Eminescu,
si - copiii.

— ,Princepele” s-a nascut

Célinescu nu  tu ai vrut si poate ai reusit sa
~Natiunea", ca ntreci pe altii. Ma bucura

— asta o stiu ele sint deopotriva ale noas-

De ce scriu n fie- tre, ale tuturor. lubesc cartile
care zi ? Pentru ca sa-mi fac bune, ele ma Tnvata, pacat ca
mina, pentru ca sa fiu actual, nu avem prea multe Aplau
sa nu ma uite
aceasta e necesara Si pentru vali literari, ma stimuleaza
pentru scriitor. imi place Tintrecerea sportiva,
— Vorbiti-ne despre ,Prin- sustinutd Tn limitele fair-pla

lumea. Munca zele obtinute de asa zisii ri-

yului...
— Ce asteptati de la Con-
Am vrut sa ferinta nationalda a scriitorilor?

scriu o carte despre haiduci — Trdim un moment de
Intrarea in uriasul material de  mate unitate sociald si natio-
epoca m-a f(_e_rmecat Ca si In nala Dar, dacd Tn viata so

am avut in-  ciald sintem cu totii de acord

tuitia cd posed o ocazie unicd  Tn domeniul estetic sa ml se
de a ma desfasura n limitele dea voie sa am autonomie
convin cel mai mult. Conferinta, cred, nu va reusi
Acum cartea este gata intr-o  sid impace unele adversitati li-
prima versiune. O voi lasa  terare Nu pot sd recunosc tot
putin sa zaca si pe urmd@ o ce mi se propune, nu cred id
voi rescrie. Daca Tmi va place  egalitatea scriitorilor. Oamenii

si pentru cd are un curaj real,  intrebdm oindindu-ne’ c& si  tre, si mai cu seamd ale dum- 0 voi da la tipar, dacd nu.. nu seamand unul cu altul,

nu se disimuleazd ca altii. dumneavoastra ati
Eclipsa de soare va ramine in  ristul citorva filme.

literatura noastra ceea ce a — Filmul 7

lost Donul linistit ntr-o alta  cochetarie. Nu-mi
literaturd, tocmai pentru zgu- asta facila, plina de
duitoarea marturie a autoru- minore, dar sint silit sd tin
lui, atent la epocd, gata si seama de uriasa ei

spuna tot adevarul.

Ca artist, desi omul nu-mi  nematografie o
place indeajuns, Fanus Neagu  Solutii? Sa se
comunale”,
cu prea lui. Pot fi si erori, pot fi si portant
re- oameni suparati, dar nu sin- meu singular.
— Foloseam,

impacd exigentele mele cele de ,moasele

mai excesive. sfatuitori, de oamenii
D. R. Pop seu cred cd este multe idei. Sa fie
de asemenea un prozator ce gizorii si scenaristii

GAZETA LITERARA ©

fost scena-  neavoastra, s-au verificat n C :
domeniul presei literare, as  nei carti,
Fac filme din vrea sa va fintreb dacd va si_ deopotrivd
place arta place revista Luceafarul de  stiintei

lasati
in pace, tem la manevre galante.

lucruri astazi ?

— Sincer vorbind si fara sia tat, lucrul

Cred ca md aflu in fata li- poate eu sau altii gresesc, dar
deopotrivd actualda  trebuie sd si gresim. Ramin la

in apropierea  ideile  mele, respectindu-le

istorice. Toate faptele pe-ale celorlalti. Cer si tiu
atribuite eroilor cartii au exis-  respectat, nu bagatelizat. Glu-
poate fi verificat mele, insinudrile, batjocura
audienta. fiu socotit invidios, nu! In  Unii nu vor crede, dar le stau jeftini nu ma vor face mal
C& lucrurile stau prost in ci- literaturd nu ajunge numai sa la dispozitie cu maldarul de  mic sau mai mare, nici pe.
ie fiecare. aplauzi, trebuie sid si con- hirtoage. Numai rabdarea duce  mine, nici pe altii.

odati  testi. Asta face farmecul vie- la stabilirea de identitati si Timpul, iatd cine hotaraste

de tii de fiecare zi a scriitoru- asta mi s-a parut cel mai im- valoarea literara...

al travaliului Sa avem deci rabdare...

n ceea ce va Adrian PAUNESCU

ntr-o lunca pe Liscov

Timpul meu are si culoarea pamintului
ce m-a jucat pe genunchi

si pe mine, copilul de suflet

si mi-a descoperlt munjii sai

azurindu-mi irisii,

ba si harta rdrilor lui i liniile palmei.
Un chiromant, se pare ca

m-a si zarit intr-un leagan

lunecind pe Liscov in jos,

apoi, printr-o dello, de-a dreptul in nori.
Timpul meu are si culoarea tartnii

ce m-a jucat pe genunchi,

si-atunci cind vo fi sa adorm,

doar ea va péastra printre arbori

si umbra mea de demult,

intr-o lunca, pe Liscov.

Veronica PORUMBACU

Absenta ovidiana

Ascujisul de trestii taie cerul in doua
si vintul alungd Nimicul pe ape ;
spuma rtde de piatra si-o sparge s
Ovidiu e aici: — absenta prelunga.

Auziti insula ?

Pe jucaria orasului, Ovidiu arunca

moreo sa umbra.

—>
-,

Imagine necunoscuta

ochilor mei

O noua fintina se sapa,
marturia mea e recunoscuta
ntre piatra si apa.

Ochii lucreaza si torc
imagini, rotile suierd

si morile merg

cind ochiul se recunoaste.
Dirstele miros

a postavuri grele. Morile,

o morelor cum inundati orele.
Ochilor, voi ochilor, felii de soare
va rotiti

si nu vreti sa opuneti.

Dieter SCHLESAK

in romaneste de f'emdatena Constantinescu

Fiica greaca

Priveste-ma bine,

pieptul meu e nelmlstlt

oasele bazinului mel sint calcare marine,

subtire mi-e trupul iubite

pot Tmbraca o sobei pe mineci.

Si fine minte :

in palestre am exersat toate miscarile,

saritura peste top, cumpana si deschiderea

florilor

apoi faceam podul in admiratia
prietenelor.

Tu, Tmi spuneau ele, vei fi pururi cea tinara

Am facut toale semnele rindunicii

si nu mi-a fost rusine sa-mi arat coapsele.

$| acum luna trece peste stincile

llionului. Ischionului si Pubisului meu

ca frunza de menta peste Ararat,

O dulce e moartea In care traiesc |

O -a1 ""NARU

Zilele

Soarele incepe sa moara

din ferestre cobor zilele saplaminii
sapte vrdjitoare arse-n ochiul tarln:
si-n palme ranile le-acopar.

Colb descint

lacrima pasarii rascol

pentru hainele celor sapte femei
lumina de piine pe degete

pentru ele lut framinlat

ulcior necuvint.

Bolnava inima umbla sa mintuie
sunet in scoarta lor.

Zadar

Soarele doare

Sapte femei dorm dincolo de riu
sapte cruci mulg dintre seminte
sapte boobe de fintini.

Cine mi-a ldsat vinete creslaluri Th mdiini ?
Soarele doare

lon IUGA

Bleu ciel

Pamintul are patru roti

o0 broasca-n buzunar uscata
si-un general de catifea

in clasa doua din muzeu

pamintul — o piele de lup
cu ginduri de toate culorile
0 bucata de ziua o bucata de noapte
doua felii de viata ermetica

pamintul maninca soldati prafuifi
si-si vindecd ochii raniti eu legende
cuicat pe elefantii lenesi

ce beau cu trompele lumina

altminteri are patru roti
si-un fond eminamente bleu
cu instrumente muzicale
care asculta armonia.

lon N1COLESCU

avatar

prin gresie — spre bozii —
—- au suit voievozii,
din regn si balai,
ca lama pe cail
cu tigvele-in _mina
vin carpii : tarina,
cind getilor tors
prin silice s-a-ntors,
cind marmora-ii doare
de git si picioare,
din glesne in gene
cind (roci_biogene)
In luturi — ca-in virse —
-Is fecioare-agatirse |
. prin gresie, spre bozii,
se-intorc  voievozii,
din mutatie-In  mutatie
lo munfi — vegetatie |
— sub regn — tot balai -
vibreaza pe cai |

din friuri in dinti

1i soarbe fierbinti,

din paveze-in teaca

0 seceta-li seaca
ei; lama in scara — si
orbite spre tara |

gebeleizis

. si apa si focul, si plinset si risul
erau ale tari — pamint din inir-insul |
si getd si piinea, si dulcele-in faguri,
si zeu — un pastor de pe-acele meleaguri,

plecatul in ziua — zi fara sa fiel — '
si_lumea facind-o cintind-o — si siel — .
calciiul lui goi, doar, prin stana — si-in

urma
copitei de capre — pastrat e / ca turma,

coloana pe crife, — in sodomuri de fulger,
rolitu-s-a eisi- din fluier in uger | /

. Ci tara — cind sciti napadira si- in sorb
pier grine si miere — stiuse ca-li orb |

schita iconografica

barba

incepe de la mina,
trecind

spre

maxilarul

care

se termina

cu

palos !

moneda,

cetatea de scaun,
secularizarile —
sint

pe aceasta
diagonala |

.. dar

la pinda

lui 10

— i fara mila i -
— 1Ti sta-n sprinceana dreapa o camila |

— 11 sta-in sprinceana stinga _o_camila |
Darie MAGHERU h

Din jurnalul

capitanului Cook

.la bdastinasi nu am vazut balrini;
aici exista obiceiul ca bafrinii
sa fie to(i ucisi incd din leagan.
Bastinasii isi construiesc inimile
totdeauna cu scari de incendiu :
sa poata scapa atunci cind se aprind.
Bastinasilor le plac sufletele ;
aicl in fiecare pravalie
se vind conserve de suflet
mai mici, mai mari, de sorturi diferite,
ieftine ori scumpe.
Toti bastinasii sint bogati : ,
exista aici pamintul minunat
in care seamadna banuti
ca griul ; si toamna string recolta.
Cindva un bastinas
care probabil nu iubea pe bastinasi
ceruse ca lentilele sa fie sparte
toate, ca nu cumva privind prin ele
un oarecine sa vada oamenii moi mari
deci- sint.
Fireste toti bastinasii mici de s'alurs
s-au” adunat nfr-o noapte
si l-au spinzurat.
Bastinasii, se stie,
traiesc undeva, departe,
de cealalta por e a globului
unde, pamintul fiind rotund,
oamenii si lucrurile nu stau ca la noi,
ci cu capul in ios..

Bogdan GOSTEA

Adam

Sarpele numara
Soarelui bani.
Drumu’ sa-l treaca
Pomul cu trup ;

Omu-nvelit

in camasile carnii.
Trece pe cimpuri

Cu iarba-n picioare.

in poala de deal,
Papusile verii

Cu ginduri in singe
Si cintece n gura.
Asteapta

Sa-l fure...

Praznic

Pe scara vamiloi

se urca

albiti si rarest

crail din vechime
invesmantati in iarba

Mitropolit® neamuri
se clatina-n faclii

cind strugurii [lirzii
de Pe bulucii noptii
curg vinuri

catre tara.

Stefan RAD OF

Elocventa

Semanatorul
Vorbeste cu miinile
Ploaia

Vorbeste ca un om
in somn.

Piatra

Tace,

Si gindeste.

Al. Marius POPESCU

Amiaza cu intrebari

Atitea lucruri trecura prin amiaza mea,
Losindu-mi numai umbra' lor si miscarea

Incerta spre ceata. Mo sperie cu ezitari

Cel ce s-apropie, poale pasul ironic

Al timpului Cineva imi bate noaptea-n oblon —

Si nu e femeia Cineva ma cheama esential —

Si curentul nu duce niciunde Un ochi de fosfor

M3 priveste de pretutindeni mereu, nascoceste

Tntrebari fara raspuns, Tmi arata

Departari la care nu voi ajunge. Acum

Pasari de prada vor imacula asteptarea

Si numai bretele reci, si numai valul

Parului negru. Vom fugi vom fugi

Prin dune lungi de nisip, prin lipatul

Luminescent al zburatoarelor marii.

Acolo, in zadarnicul zbucium al apei,

in sunetul blind si albastru, In regasirile

Calme Trupul tau de tulbure lumina

lese din lichidele neguri si respiratia sinilor

Reglind constelatiile, si linistea de fruct cules

A surisului moale, lata corabiile cum despresura

Malul, si iata imaginea lunii cu prora

Spre larg, si anotimpurile lamurite n care
intram...

Anghel DUMBRAVENI»
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PERSONAJUL NEVAZUT

Era acolo, pe scena. El, perso-
najul invizibil, cel care venise de
lia Tnceput si avea sa ramina pina
la sfirsit, cel care stia. Statea as-
cuns, privea, asculta. Aflase ca
sabia lui Laert e otravita si ar fi
putut sa-i spuna lui Hamlet ade-
varul. Putea sa-i sopteascd : Plea-
a lui lon din ,Napasta" sal-
vindu-i viata. Cunostea unde-1 ta
duce pe Oedip dorinta nebuna de
L afla totul si ar fi fost Tn stare,

‘ate, sa-l opreasca. Dar tacea. Dar

.minea ascuns. Tl ghiceam, ca

iectator, dupa draperia din

eapta, pe care o misca din cind

cind un vint venit din alta lume,
au poate ca se ascundea Tn spa-
tele ghilotinei de carton, sau dupa
stilpul negru, sau sub masa tri-
bunalului privind bancile galbene
din sala de judecata: vechi spin-
zuratori culcate, pe care se asezau
acuzatii (iar laturile, atirnind sub
banci, le loveau din cind Tn cind
picioarele). Era mereu prezent si
. nu-si Tngaduia niciodata altceva de-
ceit sa fie ,mereu prezent". Soarta
lui era aceea de a ramine nemis-
cat, pentru ca marile Intimplari au
nevoie de un martor; iar el stia
cd e Martorul: cel care va isto-
risi tuturor ce-a patit printul Da-
nemarcei cind s-a Tntilnit cu o fan-
toma. lar Hamlet putea sa supra-
vietuiasca numai prin el, prin cel
care avea sa spuna totul mai de-
parte, cu grija pentru adevar,
stapinindu-si cuvintele ca pe niste
regi-copii.

Formidabilul, puternicul perso-
naj invizibil, misteriosul stapin al
umbrei sale, care Tntotdeauna stia...

Toate acestea se Tintimplau Tin
piese vechi, care-i Tngaduiau spec-
tatorului, ca si personajului neva-
zut, sa cunoasca mai mult decit
eroii . exista o taina pe care doar
cei doi o stiau. Spunind-o, ar fi
puiut schimba viata eroului. Dar
nu puteau. Spectatorul, din timi-

ditate. Celdlalt, pentru cad era to-
tusi un personaj, un personaj nu-
mit Martorul, iar Tn clipa cind s-ar
fi amestecat ar fi devenit altceva.
Si nici un erou dramatic nu-sj
poate contrazice autorul. Nici ma-
car acela al carui nume a fost
omis de pe lista personajelor.

Dar iata cd 1n teatrul contem-
poran, Oedip si Hamlet au plecat
de pe scena, iar personajul invizi-
bil. ramas singur dupa perdeaua
iui si neavind la ce privi, se plic-
tiseste si iese la rampa. lese cas-
cind — ce dezamdigire ! El fncepe
sa-si joace propria piesa a celui
care a Tmbatrinit dupa perdea, a
celui care a aflat de multd vreme
tot ce se poate afla si care totusi
vrea sa supravietuiasca. In fata lui,
cineva a intins la Tnaltimea glez-
nei o sfoara orizontala ; fostul per-
sonaj nevazut o vede, nu are ne-
voie sd i se_ atragd atentia, dar
face pasul Tnainte, se Tmpiedica
si cade. De ce? Din neputinta de
a intreprinde ceva, orice i-ar pu-
tea schimba conditia. Nu mai exista
nici o taina fatalda, nu mai sta
nici un personaj invizibil dupa per-
dea. E numai Estragon, asteptin-
du-1 pe Godot.

Dai- necesitatea de noblete, ne-
cesitatea de a admira, nu a dis-
parut. intr-un fel sau Tn altul, eroul
va trebui sad-si reocupe locui. E
greu de crezut ca modul grotesc a
devenit singurul Tn care ne putem
manifesta. Chariot este, incontes-
tabil, un erou al acestei epoci. Dar
nu e singurul. Albert Camus se n-
treba daca noul personaj tragic nu
trebuie sa fie omul care-si strigd
revolta, fiind Tn acelasi timp con-
stient de limitele ei, cerind liber-
tatea si suportind necesitatea. Tot
el remarca Tncercarile care se fac

de a ne reintoarce ,la epocile tra-
gice", facind sa renasca tragedia
veche.

Oricum, eroul trebuie sa revina
pe scena. incercarea lui Paul An-
gliei, In ,Saptamina patimilor" de
a relua Intr-o lumina noud conflicte
dilematice dintr-un timp foarte in-
departat poate fi un punct de por-
nire. Teatrul poetic, cu personaje
care-si afirmd convingerile nobile
pe un ton tot mai Tnalt, refuzind
sa le raporteze la realitatea ime-
diatd, refuzind sd fie rezonabili,
poate constitui un alt reper. Cred
ca ceea ce a dus personajul tragic
la disparitie a fost si problemati-
zarea lui excesiva, ,umanizarea”
lui, dorinta_de a-1 face neaparat,
»ca Tn viatd", cu calitati si lipsuri
atent cintarite. Tocmai de aceea
atitudinea nemiloasa  (destructiva,
uneori) a lui Teodor Mazilu fata
de personajele sale ne recomanda
un posibil mare autor de tragedii
moderne. Numai un personaj care
sa spund nebuneste da sau nu, in
ciuda oricaror evidente, numai un
personaj ideal, (pentru ca asa sint
eroii tragediilor din totdeauna)
poate deveni, si Tn secolul nostru,
erou tragic. Sa nu-i mai cerem unui
asemenea erou sa semene leit cu
colegul nostru de birou. Sa nu ui-
tam ca Antigona sau Oedip sau
Hamlet sint, totusi, niste fanatici,
niste oameni care — chiar daca
s-au Tndoit cindva, Tn citeva cea-
suri nesemnificative ale existentei
ior — au fost, totusi, combatantii
crunti ai unor convingeri nestra-
mutate. Tndoiala e tema dramei ;

numai certitudinea poate fi tragica.

Si atunci, fireste, Estragon va fi
Tmpins Tnapoi, dupa draperie, la
locul lui. Si nu vom mai astepta
nimic de la personajul nevazut,
despre care stim acum — cu dez-
amagire — ca e numai un biet co-
mediant.

Florin MUGUR

EVOCARI

Un documentar de mica Intindere
dar cu bogate sugestii emotionale a
pregatit studioul de televiziune pen-
tru aniversarea unui veac de la nas-
terea lui Emil Racovifa. Fotografii, ti-
parituri, documente de epoca, mar-
turii ale celor,care l-au cunoscut si
au lucrat cu savantul de notorietate
internationald, s-au Tmplinit bine cu
imagini autentice din continentele Tn-
ghetate sau din Tntunericul pesteri-
lor. Comentariul sobru, muzica unui
aii roman care a dus prestigiul tarii
peste hotare (George Enescu), (in fil-
mul intr-o atmosfera de poezie atit
de potrivitd unei personalitati nelip-
site de o anume aura romantica. Ca-
litatea cea mai de pret a Ulmului sta
tocmai in reconstituirea unui timp
cind se plamadea cultura romaneasca
moderna, a acelui timp cind noi sim-
team nevoia sd recupeiam pierderile
istoriei. Si Emil Racovifa este dintre
cei care au parcurs repede un spa-
tiu imens ajungind la concepte care
domind si azi stiinta lumii. A trece
dincolo de forme, a intra tn mecanis-
mul misterios care anima existenta
speciilor, a urmari victoriile si fn-
iringerile vietii, Tnseamna a ii foarte
aproape de idealul suprem al stiin-
tei. Dacd la aceasta se adauga si o
viziune realistd asupra societatii ti-
mone, ne dam seama de dimensiunile
moderne ale personalitatii savantului.
~Trebuie sa stii din ce spitd ai co-
boiit si Tncotro mergi”, era una din

reflectiile lui si cit de actual suna si
astazi acest gtnd.

S-a apreciat ca filmul documentar
romanesc se afla pe o linie ascen-
denta si trebuie sa profitam de a-
ceasta realitate. Nenumdarate  mo-
mente ale istoriei noastre, figuri de
seama, fenomene cu mari rasiringeri
asupra culturii romanesti, asteapta
tnca sa fie aduse mai aproape de in-
telegerea noastrd, pentru ca intr-a-
devar sa putem masura ce a fost
si cc drum ni se deschide in fata.
Aceasta ni se pare a fi una din sar-
cinile cele mai de seama ale filmu-
lui documentar, ale televiziunii in
general.

Tot un scurt metraj a dat farmec
si a salvat, de fapt, ultimul ,ecran
literar". Casa din Cotrocenl, interio-
rul acela de sfirsit de veac in care a
trdit [on Barbu, marturiile acade-
micienilor Al . Rosetti si G. Vrin-
ceanu, au fnviat o clipa imaginea
unuia dintre cei mai mari poeti ai
vremii noastre. Biblioteca iui in care
se 1ngemaneaza stiinta cu poezia,
manuscrisele in care se amesteca sa-
vante formule matematice cu meta-
fore sublimate si slefuite pina la
perfectiunea si stralucirea misteri-
oasa a diamantelor, ramin marturii
ale unor mart virtuti creatoare, ale
dorului de cuprindere si sinteza ca-
racteristic marilor poeti.

Dar dupa aceasta cit de repede a
cazut emisiunea in rutina obisnuita |

fntre cartile aparute ni s-a prezen-
tat ... ,Lumea animalelor”, un album
de fotografii, probabil excelent, dar
fara atingere cu literatura. In final,
la ora unsprezece noaptea, o toarte
cuminte si banald postd a redactiei
ne-a informat ca nici televiziunea nu
e scutita de asaltul graiomaniei, de
teroarea pseudoliteraturii care folo-
seste toate usile si toate ferestrele,
deschise Tn realitate pentru altcineva.
Ciudat este ca se gasesc oameni
care cheltuiesc timp si energie pen-
tru lamurirea unor obscure complexe
culturale, ciudat este ca unii redac-
tori si comentatori ai televiziunii nu
inteleg ca instrumentul pe cate 1l
slujesc nu este un ziar sau o tribuna
liberd, sau o condica de sugestii si
reclamatii, sau un oficiu postal. Ei
nu Tnteleg ca nervul, surpriza, nou-
tatea, verva si spontaneitatea sint a-
tribute esentiale la televiziune. A-
epasta este nobletea ei  si, precum se
stie, nobletea ...

ARGUS

P.S. Multumim cititorilor care ur-
maresc aceastd rubricd ailindu-se
astfel aldturi de noi in nazuinta de
a sprijini efortul de Tmbunatatire a
programelor de televiziune, fi a-
nunfam ca Incepind de saptamina
viitoare ne mutam modestul nostru
post de observatie n paginile re-
vistei ,Romania literara".

SPECTACOLELE COMPANIEI

HORIA DAMIAN

-,NATURA MOARTA"

RICHARD DEMARCO

un mecena al timpurilor moderne

JArtistii sint pretutindeni la
fel, 1i apropie sensibilitatea
in fata vietli, spontaneitatea,
idealurile si cautarile" acesta
se pare a fi motto-ul filozo-
fiei lui Richard Demarco, di-
rectorul renumitei galerii de
arta din Edinburg.

Invitat al ,,Uniunii artistilor
plastici” din Romania, Richard
Demarco a petrecut o sapta-
mina Tn mijlocul artistilor din
Capitala, purtind ' discutii,
vazindu-i la lucru in atelie-
re, vizitind expozitii sau ras-
foind cataloage,

Tn ultimii doi ani, directorul
galeriei de arta scotiene a cu-
treierat continentul european
ca si pe cel nord american
cautind si cercetind cu aten-
tie arta plastica contempo-
rana.

Dar sa nu ne grabim.
Richard Demarco fnsusi pre-
tinde ca s-a nascut abia a-
cum sase ani. ,Am ajuns sa
méa cunosc pe deplin destul
de tirziu, poate ca odata cu
ziua In care am capatat con-
vingerea ca fara luptd si fara

incredere 1in fortele proprii
nu poti realiza nimic
viata". Scotian de origine

italiana, Richard Demarco a
absolvit Colegiul de arta din
Edinburgh in 1953

in anul 1960, tinarul mem-
bru al ,Societétii regale a pic-
torilor in acuareld” deschide
si conduce galeria de arta ca-
re 1i poarta numele. Intrigat
de o oarecare apatie ce do-
mina viata culturalda a
Edinburgului, dar totodata
Tncrezator Tn potentialul ar-
tistic al acestui vechi centru
ai culturii britanice, Demarco
urmarea sa creeze un loc in
care artistii plastici sa tra-
iasca si sa-si respire talentul,
in anul urmator, galeria De-
marco anuntd primul concurs
deschis tuturor artistilor plas-
tici din Regatul Unit. Cunos-
cut sub denumirea de ,The
Edinburgh Open 100“ acest
eveniment 1insemnat va in-
tra Tn programul anual al ga-
leriei de arta Richard De-
marco.

Datorita energicului parti-
zan al artelor vizuale, pentru
prima oara Tn istoria Festi-
valului de la Edinburg, cind
timp de trei saptamini ca-
pitala neoficiald a Scotiei de-
vine centrul cultural al Eu-
ropei, pictura si sculptura au
obtinut ,viza de intrare" si
inca intr-o delegatie destul
de numeroasa. Pentru Richard
Demarco, Edinburgul stra-
vechi este cel putin egal Lon-
drei Tn privinta potentialului
artistic. ,Totodata, spunea el
— trebuie sa deschidem larg

portile artistilor din Tntreaga
lume. Cred cu tarie n inter-
nationalizarea artei. Astazi,
un artist este cu adevarat
modern, atunci cind este re-
cunoscut atitla | ondra cit si
la San Francisco, atit la New
York cit si la Paris."

Si, intr-adevar artistii nu
au Tintirziat sa soseasca. Tn-
cepind cu marele pictor sco-
tian necunoscut Tn Scotia,
Alan Davie si terminind cu
japoneza Yuuko lkevada, un
numar impresionant de artisti
plastici din Australia, Spania,
Polonia, Italia, Statele Unite
etc. s-au stabilit la galeria
Demarco

Tnceputul acestui an l-a ga-
sit pe neobositul director de
galerie din Edinburg n Ca-
nada. Dupa o calatorie de
16.000 de mile, dupa ce a cu-
noscut opera a peste 150 de
artisti, Richard Demarco s-a
oprit la 22 dintre ei. A ur-
mat un nou ,open" si o par-
ticipare plina de succes a ar-
tei canadiene la festivalul de
la Edinburg (august 1968).
Artistii canadieni, printre care
Jack Bush, Les Levine, lain
Baxter, R. Bloor si altii si-au
gasit confirmarea pe scena
artistica europeana, iar Edin-
burgul a mai urcat o treapta
catre titlul mult rivnit de ca-
pitala a artei continentale.

in sfirsit, dupa o lunga ca-
latorie prin Europa, Richard
Demarco soseste la Bucuresti.
Ziarele scotiene si revistele de
specialitate.  Tncrezatoare in
intuitia artisttilui-director, se
intrebau totusi care a fost
atractia oferitd de romani.
Raspunsul ni-lI da Richard De-
marco in persoana : ,Am avut
Tntotdeauna convingerea ca
tara care a dat lumii un ge-
niu al secolului de talia lui
Brancusi, poseda multe alte
comori ale artei, necunoscute
Tnca lumii. Tmi place sa cred
cad eu voi fi acela care va face
cunoscutd Tn Marea Britanie
arta plastica contemporana din
Romania".

Fara T1ndoiald, directorul
unei galerii de arta moderna,
trebuie sd posede un deosebit
simt practic, s& fie un bun
impresar. Totusi, se pare ca
marele avantaj al lui Richard
Demarco fata de majoritatea
patronilor de artd din apus
este ca el insusi este un ar-
tist. ,imi conduc galeria asa
cum as picta o pinza. Ti vor-
besc si imi raspunde. Acesta
este marele meu secret". Fi-
losofia ,directorului” Demarco
este o filosofie a ,angajarii".
Dupa parerea sa vizitatorul
unui muzeu poate ramine ne-
hotarit sau chiar indiferent

fatd de arta moderna pentru
ca el nu are nimic de cistigat
sau de pierdut.

Spectatorul interesat n arta
moderna este acela care se
s,angajeaza" fata de o opera
de artda cumparind-o si ase-
zind-o pe peretele camerei
sale. Ceea ce unii numesc n
mod  superficial negustorie
este de fapt o filosofie a apre-
cierii artel.

BineTnteles ca am fost deose-
bit de interesati sa aflam ca-
re este parerea d-lui Demarco
cu privire la arta plastica con-
temporana din Romania. L-am
insotit Tn vizitarea a peste
20 de ateliere de picturd sau
sculptura, luind parte la nu-
meroase discutii deosebit de
interesante. ,Evident — spu-
nea dinsul — presupunerile
nu mi-au fost dezmintite. E-
xistd Tn Roméania un mare nu-
mar de artisti plastici, multi
dintre ei foarte tineri, pe care
1i gasesc deosebit de talen-
tati si foarte originali. Am ob-
servat la multi dmtre ei o
influenta a folclorului roméa-
nesc. Elementul national —
traditionalist are o mare im-
portantd Tn creatia unui ar-
tist. Ginditi-va cit de englez
este Henry Moore si totusi cit
de international. .Arta plas-
ticd roméneascd mi-a oferit
multe revelatii. As dori sa re-
marc forta si puterea de ex-
presie a sculptorului lui Ovi-
diu Maitec, cromatismul im-
presionant al pinzelor lui Alin
Gheorghiu, valoarea certa a
lui lon Bitan, spontaneitatea
si originalitatea unor tineri
ca Paul Neagu, Riti si Peter
lacobi, Victor Roman, lon
Berntea si altii. Un cuvint in
plus pentru Paul Neagu, un
tinar deosebit de talentat, cu
0 problematica foarte apro-
piata de cea a artistilor en-
glezi ; i prezic un mare suc-
ces Tn Marea Britanie".

ntrebat cum vede 1n viitor
colaborarea dintre ,Galeria
Richard Demarco" si ,Uniu-
nea artistilor plastici" din
Romania, domnul Demarco a
raspuns :

LAcum, dupa ce am vizitat
Romania, sint ferm convins
ca foarte curind arta plastica
romaneasca isi va gasi locul
n cele mai renumite galerii
de arta moderna din Europa.
Personal sint hotarit sa pro-
pun un schimb de expozitii
intre artistii scotieni si cei ro-
mani. Tn sfirsit, de ce sa nu
0 spunem, ce ati zjce de o
participare a artei plastice ro-
ménesti la festivalul de la
Edinburg ?¢

Mihai DOMOCOS

arlechin

T nnm

IARASI REPERTORIUL CINEMATOGRAFELOR

Nemultumirea justificatd fatd de rezolvarea
defectuoasa a problemei repertoriului cinema-
tografic gestl\_/a sau_nu) apare — fara mena-
amente Inutile — Tn _articolele  cronicarilor
‘cinematografici ai revistelor literare din tara,
in Ateneu, Radu Rupea_ observa: ,tn calita-
tea noastra de spectatori (muritori de  rind
care, In cazul filmelor bune, cu succes de
casa, facem coada pentru a nu ne aventura
la ,un bilet In plus”, iar_ In cazul filmelor
excelente ne luptdm cu sdlile mici, neaerisite
sl cu aparataj prost, decretate ad-hoc ,,cinema-
tografe de arta") sintem mereu nevoitl sa ne
lovim de capriciile forurilor ce achizitioneazd
si programeaza peliculele. Tn calitatea "'noastra
de purtatori al unui condei, (mai mult pentru
a ne linisti_constiintele, decit Tn speranta cé
vom fi auziti si’_ ascultati), am exasperat re-
mareind stupiditatile, anomaliile sau  rarele
sarbatori pe care’ ni le procurda aceleasi or-
gane”. lar Stefan Oprea noteaza in Cronica :
»~stie oricine ca la alcatuirea unul repertoriu
echilibrat trebuie avute Tn vedere criterii te-
matice, stilistice, educative. Fara nici o reti-
nere, afirmam ca din munca de_selectie sl de
achizitie desfasurata la noi pind Tn ' prezent
nu reiese ca s-ar fi tinut seama In mod expres
de vreunul din aceste criterii. intimplarea sl
iar Tntimplarea a domnit nestingheritda. Puti-
nele filme bune pe care le-am vazut se dato-
resc tot Tntimplarli®.

Subscriem.

MAURICE CHEVALIER LA OPTZECI DE ANI

Dupd un turneu triumfal pe continentul
american, Maurice Chevalier s-a reintors la
Paris, sa-si serbeze aniversarea de optzeci de
ani. Sarbatorirea a avut loc la Lido, cu un
spectacol ,,sunet sl lumind" care a evocat prin
proiectii de fotografii toate etapele vietii cin-
taretulul. La unu noaptea, Tnconjurat de prie-
tenii sdi, actori si autori, octogenarul a suflat
in cele optzeci de luminari ale unui tort gi-

antic, in timp ce toti cei prezenti, carora Il
se distribulsera palarii ,,canotier”, il salutau
pe sarbatorit.

COMEDII NOI, LA ,MALII TEATR"

Malli Teatr din Moscova prezintd o noud
comedie de A. Korneiciuk intitulata Prietenii
mei si un vodevil de L. Lenei, cu titlul Tu
esti eu. Presa sovieticd remarca succesul de
public al celor doua piese.

»~CONSTELATIA URSULUI”

Teatrul  National din lasi sl-a deschis sta-
iunea vineri 20 septembrie, ‘cu piesa Conste-
atia ursului de Stefan Oprea. Meritul drama-
turgului_pare a sta nu atit Tn simbolistica pie-
sei, cit in ag_ortul de viata reald adus in scena
cu _emotie_ si talent. Spectacolul nu_serveste
insd _suficient textul; astfel Tneft prima pre-
mierd a Nationalului iesan da impresia unui
spectacol-lectura. regizat cu o oarecare grija,
ar fara sorti decisivi de a se impune.

»TRElI GENERATII", SPECTACOL
DE OPERA

Dupa drarnatu(rigla clasica, (cel mal receni
exemplu: Apus de soare, cu muzica de Mansi
Barberis, care a vazut lumina rampei la
Opera. Tn stagiunea trecutd) este rindul dra-
maturgiei contemporane sa ofere pretexte (si
nu numai atit) compozitorilor. Pe lunga si im-
presionanta listd de proiecte furnizata de for-
matiile muzicale ale Radiotelevizlunil —atrage
atentia _titlul: Trei generatii, opera, prezentata
in auditie de concert. Talentatul = compozitor
Sergiu Sarchizov debuteaza in teatrul = liric,
pornind de la textul substantial al Luciei De-
metrius, text cu o putere de seductie Incon-
testabila pentru un_muzician (actiunea traver-
seaza trei epoci diferite, cu modalitati speci-
fice de expresie muzicala). Pentru moment are
loc_numai auditia Tn_concert public. Cit de
curind, speram, premiera pe scena Operei.

UN ,SERIAL" PACALA

intflnirea cu George Slblanu; autor a peste
doudzeci de filme de animatie, are loc pe
unul din culoarele Anlmafilm-ulul.

— Satisfactii 7

— Un Pelican de aur, la cel de-al doilea Fes-
tival international al filmului de  animatie
Mamaia ’68, precum si aprecierile  elogioase
asupra filmului Prostia omeneascd, exprimate
verbal — sau Tn presa de peste hotare — de
catre strainii particlpantl la Festival.

— Nemultumiri ?

— In ,animatia” roméaneasca mal dainuie
Tncd un spirit functionaresc. Climatul artistic,
creator, este doar un deziderat.

— Dorinte 7

— Ca In basme, trei : sa creasca faima "anl-
matiei” romanesti Tn lume; sa se infiripe si
sa se dezvolte genul filmelor de pdpusi ani-
mate sl Tn fine: succesul realizat de mine la
Mamaia sa nu fie ultimul...

— Proiecte 7

— Lucrez la decupajul regizoral al filmului
Cioara, dupd Topirceanu. M& gindesc si la
Minunile sfintului Sisoe, de aceiasi autor.
CT?Vdva, cit de curind, un ,serials despre Pa-
cala...

-PEER GYNT" — IN COLABORARE

Sulta simfonicd Peer Gynt de Grieg, care

urmareste Tndeaproape momentele-cheie  ale
poemului dramatic ibsenian, va fi transpusa
scenic de catre actorii de la Det  Norskie
Teatret din Oslo. Pentru traducerea in prac-
ticd a intentiei lor a fost invitat Henryk To-
maszewski — directorul Teatrului de panto-
mima din Wroclaw, Nici reprezentatie teatrala
obisnuitd si nici spectacol de balet, noul Peer
Gynt va Tncerca, prin intermediul gestului
Tnsotit de muzica, sd& releve noi sensuri  si
noi semnificatii ale Tntimplarilor prin  care
trece faimosul personaj.

Lansat de ,Theatre de Bourgogne", unde functiona ca
administrator, si unde i s-au jucat Tn 1966 doua piese
(,1.'Entreprise" si ,En regardent tomber les murs'j, Guy
Foissy este, la mai putin de 40 de ani, un autor cunoscut
daca nu celebru. Faptul ca are pina acum la activul carie-
rei sale opt piese jucate si tiparite, ca a scris texte radio-
fonice si dialoguri televizabile, cd a fost tradus si repre-
zentat in Canada, Tn Italia, Tn Elvetia, la Budapesta, nu I-a
Tmpiedicat sd participe acum doi ani (aldturi de alti patru
confrati) la constituirea unui ,Birou de autori" — termen
eufemic pentru a recomanda o cooperativa de.. lansare.

Mai fructuoasd a fost totusi pentru destinul teatral al lui
Guy Foissy pretuirea si amicitia pe care i le-a acordat
Jean Marie Serreau, mare actor si animator de teatru, eu
deosebite merite Tn miscarea regizorala pariziana si n
configurarea stilului ,,nouveau theatre". De asemenea con-
cursul atent si stdruitor al lui Andre Louis Perinetti i-a
fost de real folos. Daca primul l-a jucat pentru Tntiia oara
la .Theatre de la Huchette", cel de al doilea a semnat, ca
director de scenda, nu mai putin de patru spectacole pari-
Z’ene In proza de Foissy...

Textele autorului nostru care Tnainte de mai 1968 pareau
doar stranii, au capatat astazi un sens nou. Autor ob-
sedat si obsedant, din famila lui Beckett si a lui lonescu,
Foissy aduce pe scend simtul particular al lumii moderne,
strigatul de revolta al tinerilor adversari ai ,societatii de
consum”. Contra mecanizarii civilizatiei ,stiintifice”, con-
tra agresiunii sloganurilor si a publicitatii comerciale, Foissy
se grabeste sa-si spuna cuvintul.

Fara ambitia de a se Tnalta pina la marile simboluri, dar
cu un real instinct al realitatilor contemporane este scrisa
si piesa la reprezentarea carei am asistat. Actiunea se
petrece Tn anul 2000, dar cei doi eroi sint — cu trasaturi
nitel ingrosate — oameni din ziua de astazi. Tnclinatia spre
violentd ca singur mijloc de protest Tmpotriva constringe-
rilor sociale, se Tmpleteste Tn text cu un umor negru si
cu un lirism involuntar. Deznadejdea esecului, inutili-
tatea actiunii, iatd, daca nu temele, cel putin sugestiile
pe care le suscita acest ,dialog" intre doi oameni care
urmarind sa darime cetatea, nu parvin decit sa prabu-
seasca imobilul Tn pragul caruia se aflau. (In treacat, bine-
inteles, unul omoara pe celdlalt). Regla lui Andre Louis

Perinetti a facut un fericit si constant apel la frumoasele

SERREAU—- PERINETTI (Franta)

PRIVIND (ADEREA ZIDURILOR de GlII) LOISSI*AMEDLU SAU CUH SA IE SCAPI DE EE
de Eufien ionescu; tragedia recelui criseophe de Aline (esaire

desene proiectate ale lui Jean Michel Foulon, ca si la
concursul unei ultramoderne muzici de scend. Cei doi in-
terpret Armand Abplanalp (Petru) si Ahmed Renaissa
(Landiot) s-au achitat onorabil grelei sarcini de a cores-
punde textului scriitoricesc si mai ales contextului regt-
zoral-scenografio

Piesa Iui Eugen lonescu ,,Amcdee ou comment s'en de-
barrasser" (n-ar fi fost oare preferabila traducerea......sau
cum sa te descotorosesti de el ?“) aminteste de perioada
Tn care marele scriitor, desi admirat si sustinut de cele
mai variate elite ale Parisului, nu izbutea (fiindca Tn fond
nu dorea) sa iasa din formula piesei intr-un act. ,Amedeo"
este Tntr-adevar prima sa lucrare Tn trei acte; au urmat
n aproximativ aceeasi factura ,Ucigas fara simbrie”, ,Ri-
nocerii”, ,Regele moare", ,Setea si Foamea" — tot atitea
piese cite capodopere. Nu este locul sa insistam asupra ca-
litatilor unuia din cei mai realizati si comentati autori

dramatici ai timpului nostru. Dar avem obligatia de a in-
semna Tn ce masura aparitia lui ,Amedeu" a confirmat
increderea Tn posibilitatile de mare dramaturg ale aceluia
care urma sa-si dezvaluie abia Tn celeora polemicd din
1958, cu Kenneth Tynan, Tntreaga sa conceptie criticd si
teatrologicd. De altfel, Tn ,Notes et contrenotes" — carte
indispensabila pentru intelegerea dramaturgiei lui lonescu
— el Tsi expune intentiile fundamentale, adica exteriori-
zarea anxietatii personajelor Tn obiecte, vizualizarea ac-
tiunii, Tnsufletirea decorurilor, amplificarea limbajului tea-
tral.

in ,Amedeu" regasim retrospectiv elemente din acea
proliferare a lucrurilor, sentimentul de apasare ca si ce)
de evanescentd, claustrofobia, rezerva subconstientd de dra-
goste si de libertate, obsesia trecutului mort, dar inevitabil.
Cadavrul care creste scena de scena, care Tn cele din urma
ajunge o0 cosmonava Tn masura sa-l Tmpinga pe Amedeu

spre ceruri, se Tintregeste cu tema din ,Noul locatar”,
piesa scrisd simultan in care obiecte Tn miscare strivesc si
Inabusd pe om.

in general, piesele lui Eugen lonescu reclama o regie
ascutita si sensibila, modernistii carentiali putind anevoie
sd se descurce in complicatul lui univers de idei si de
emotii. Jean Marie Serreau, specializat in montari — lo-
nescu, a interpretat si regizat, printre altele, In premiera
de la Theatre de Babylone, proteicul si tulburatorul ,Ame-
deu”, Fireste, intre spectacolul parizian al premierei si cel
pe care l-am vazut, distantele artistice nu pot fi decit con-
siderabile. Aceasta nu scade intru nimic valoarea cultu-
rala a reprezentatiei, mai mult francofone decit franceze,
care ne-a infatisat un text lonescu ramas pind deunazi
inedit publicului nostru. Directia de scena, in ciuda carac-
terului ei improvizat, si a materialelor varii pe care le-a
avut la Tndeming, s-a remarcat prin fulguranta ideilor re-
gizorale de detaliu. Cit despre interpreti, pe care-i citam in
ordinea programului: Edwine Moatti, Armand Abplanalp,
Marie Claude Benoit, Georges Hilarion, Boudjema Bouha-
da, Yvan Labejof, Akonio Dolo, Danielle van Bercheyke,
s-au straduit sa serveasca, odata cu prestigiul mondial al
textului, numele nu mai putin vestit al actorului princi-
pal si al regizorului. Scenografia lui Paul Emil Simon,
decorurile si proiectiile lui Jean Emil Folon, ilustratia mu-
zicala a lui Gilbert Amy au dat, prin efortul lor prob,

caracterul unitar al spectacolului.

Tot ceea ce a putut sd para, Tn reprezentatia precedentd,
iritant, capata semnificatii diametral opuse in ,Tragedia
regelui Cristophe". Textul lui Aime Cesaire bogat Tn ecu-
atoriale splendori, de o stranie violenta verbald, expresie
a pamintului vulcanic si a luxuriantei vegetatii din Mar-
tinica, a fost desigur factorul principal Tn crearea atmos-
ferei de incantatie, atmosferd la care contribuiau — feri-

cit dirijate — elementele de folclor negru ale spectacolului,
dansuri si muzici locale, sugestii de mister rasial, ames-
tecul de civilizatie si de religii...

Tn rolul maestrului de ceremonii, Jean Marie Serreau
a jucat cu mare maiestrie, in cel mai pur stil ,Comedie
Franchise"; interpretarea avea, afara de valoarea ei in-
trinsecd, una de contrast, fiindcd numai o prezentd ,grand
sitele” putea scoate Tn relief tragica deriziune a decoloni-
zarii, eforturile de adaptare si toate nuantele inevitabilei
degradari.

Spectacolul a parut poate prea lung pentru obisnuintele
publicului, dar adevdratii iubitori de teatru au gustat n
acest amalgam de cintece, de dansuri, de culori si de
miscare, explozia vitald a unei rase cu neasteptate virtuti
de poezie. Multe aluzii la religia si la superstitiile locale,
multe elemente de ritual, ne-au putut scapa —, dar su-
flul uman, vehementa lirica, exuberanta spectaculara ne-au
cucerit. Dincolo de toate deosebirile, de temperament, de

viziune tehnica, de cultura si de epoca, Regele Cristophe
ne-a reamintit scene din cele mai puternice din Shakes-
peare si din Claudel. lar ca distantare si autoflagelatie,
ni se impunea, uneori ilogic, asocierea cu optica lui Ca*
ragiale.

Nu putem incheia fara cuvinte de lauda la adresa sce-
nografiei, a proiectiilor si a costumelor, purtind respectiv
semnaturile Paul Emil Simon, Jean Michel Folon, si Clau-
de Lemaire, dupda cum partitura muzicala a Ilui Edgardo
Canton, admirabil transmisd de orchestra de scend, ar
merita mai mult decit o trecatoare mentiune.

Despre interpreti luati individual ne vine greu sa ne
pronuntam. Deosebirile de lumi, de perspective artistice,
de viziuni morale, Tngreuiaza aprecierea modalitatilor de
expresie, fiecare tehnica de scena corespunde, n fond, unei
sensibilitati careia i se adreseazd, si presupune un limbaj
al ei, si o conventie. Dar am remarcat timbruri vocale de
o frumusete neintilnita, atitudini de suprema elegantd, si
mladieri de artistica acrobatie, toate colaborind cu intele-
gere deplina la rezultatul de ansamblu.

Spectai. ele trupei Serreau-Perinetti, fara sa fie didac-
tice, au dat prilej de studiu si de meditatie.

N. CARANDINO



La 23 septembrie 1768 se stingea la
Roma 1n singuratate si durere, dupa un
exil de 24 de ani, una din cele mai_pro-
eminente personalitati ale poporului ro-

man din  secolul al XVlll-lea : loan
Inochentie Micu, episcopul Blajului.
Exilul 7i fusese determinat de perfidia  populare

Curtii din Viena care a vazut in_ episco-
pul ' roman un adversar intransigent al
planurilor sale de dominatie absoluta Tn
Transilvania si de mentinere a poporului
roman n situatia de popor ,tolerat”, lip-
politice
celorlalte natiuni conlocuitoare.

indata ce a fost ales Tn demnitatea de
lonchentie Micu a
Tnceput o temerara si staruitoare actiune
pentrti recunoasterea romanilor ca a pa-
tra natiune politicd Tn Transilvania —
natiunea roméand — deschizind astfel ca-
lea luptelor nationale care, dupa Tnde-
lungate eforturi si sacrificii,
duca la biruinta din 1918. El, dupa apre-
cierea lui Al. Papiu llarian, autorul, ,Isto-
romanilor din Dacia superioara” a
fost cel dintii roman carele avu curajul
a facere pasl pentru edificarea casei poli-

sit de drepturile

episcop (1728), loan

riei

tice a natiunii romane.

Revendicarile sale, formulate prin nu-
meroase memorii adresate Curtii din Vie-
na si prin cutezatoare interventii Tn Dieta
feudala a Transilvaniei, Micu si le susti-
nea atit pe vechimea si intlietatea istorica
a poporului roman din aceasta provincie,
cit si pe numarul sau superior tuturor ce-
lorlalte nationalitati transilvanene. Avind
o Tntinsa cultura istorica, bazata pe Hro-
nicul lui Dimitrie Cantemir si
loan
Micu a invocat, in fata asupritorilor po-
porului sau, originea romana a acestuia
si dreptul sau imprescriptibil asupra te-

roase lucrari straine,

ritoriului stramosesc.

Prin actiunea sa, episcopul Blajului a
ipocrizia
gilor care, pentru a obtine trecerea la
confesiunea catolica a clerului

Transilvania, au promis recunoasterea si
oporul roman a drepturilor avute

demascat totodata

pentru

recunoscute
Pentru a

aveau sa

Transilvania.
tregii
coala a lui

e nume-
nochantie

gramulul
Habsbur-  Libertatii,
roman din

1918.

de celelalte nationalitdti, pentru ca apoi,
dupa efectuarea trecerii, sa-si renege an-

rindurile intelectualitatii si
2 romanesti  din
care prin sinodul

Ideile sale vor deveni
intelectualitati
silvania care in 1791, dupa marea ,ras-
Horia din 1784,
tisa din nou Vienei prin_marele Suplex
Libellus Valachorum, iar Tn 1848, largite
si Tmbogatite de corifelii ,scoalei® arde-
lene" si de generatia lui Simion Barnutiu
si George Baritiu, vor sta la baza pro-
revolutionar
3/15 mai prin rezolutiile de pe Cimpia

gajamentele si sd intareasca si mai mult

opresiunea sociald si nationald exercitata

Tmpotriva romanilor.
Memoriile luj Micu si

protestele sale

din Dieta au avut un adinc rasunet in

ale maselor
Transilvania,
de la Blaj din anul

1744 — un adevarat congres politic al
roméanilor — s-au solidarizat cu atitudi-
nea si actiunea episcopului, devenind

astfel o forta amenintatoare pentru orin-
duirea sociald consacrata.
Tmpiedica dezlantuirea unei
asemenea miscari, Curtea
profitind de faptul ca Micu se dusese in
acelasi an la Viena cu un nou memoriu,
l-a citat in fata unei comisii de anchetd
care si-a rhanifestat fatis intentia de a
face din el un S
cera Tn nchisoarea de la Graz. Refuzind
sa recunoasca legalitatea comisiei, epis-
copul s-a refugiat la Roma pentru a cere
ajutorul si ocrotirea Pontificelui catolic.
In locul ajutorului cerut Micu s-a va-
zut Tndemnat de catre Papa sa renunte
la scaunul episcopal si la reventicarile
sale pentru a nu indispune Curtea din
Viena. Din acest moment soarta sa a fost
pecetluitd. Timp de 24 de ani el Tsi va
continua viata Tntr-o austerd chilie de
calugar fiindu-i

habsburgica,

razvratit si de a-1 Tncar-

>

interzisa Tntoarcerea 1n

insd ideile Tn-
romane din Tran-

le va inla-

concretizat la

Prin_'dirzenia, ideologia si actiunea sa
politica, loan Inochentie Micu a fost pre- =
cursorul marii biruinte de la 1 decembue

Vasile NETEA

- Ontologia ,,Intrusulur”

>

Daca INTRUSUL, ar fl
roman al lui Marin Preda, oare
am investi _autorul cu atributele
inmodificabile £rocurate de MO-
ROMETII _si RISIPITORII? Noi
credem ca da. i

INTRUSUL, e o carte exceptio-
nala si Tnteleg, prin aceasta nu
numai o judecata de valoare (pe
care spef s-o consolidez), ci si
pozitia  de exceptie a cartii in
momentul de fata. Este calitatea ei
esentiala. (Calitate enuntata sl de

‘Manolescu care i-a Inteles cel
mai exact substanta, nu Tnsa in
extenso). O calitate ce se expli-
ca prin aceea ca intrusul, este
Intilul roman de_ polemica, de
confruntare cu o istorie nu prea
Indepartata sau cu_lstoria in sine.
llar o polemica aflata tot_timpul
In imersiune, retrasa in adincurile
cartii, cu alte cuvinte,
deloc tradata E?IC. i -

Cartea aceasta trebuie _sa _stii
s-0 citesti ,ea nu-tl ofera nimic
de-a gata, si daca nu depasesti
cronologia faptelor, J)unct le’ de
suspensie  plasate de autor in
IgfurJIe gportune, dacd nu stii sa
talmacesti’ procedeele indirecte,
visele, alegoriile, fantazarile ero-
ului, ce au darul sa mareasca
reflexele soclalogice ale erat,nel,
atunci nu vezi_in ea Jdecit’un
roman al familiei. (Si tot ar fi
ceva). .

De” aceea .analiza nu se poate
face detagindu-ne prea mult de
episoadele” carfil, dé subsanta lor
concreta. Caci Intimplarile ‘alese,
intimplarlle prin care trece sau la
care doar asista eroul, sint prin ele
Tnsele simboluri: pline de  semnifi-
catii, de fire _ invizibile, de glasuri
care rasuna n departari la care nu
te astepti, Dar, Tn acelasi limp,
simbolul "insusi este realitate sen-
sibila, materie concreta, dispersa-
ta, plind de seva vie a _cotidia-
nului, In_acest sens, o citime de
?escrlptlwsm in argumentatia de
afa nu poate Jipsi.

_&%Ipn guru gc_%an_u, ttnar voR-
sitor de acoperisuri, cunoaste ne
e turla _bisericii din Armeneasca

ucurestilor (similitudine. cu le-
gen a anole 7) o ,iata din
locul de vis-a-vis. Vazuta re-
trospectiv, coborirea (gra sa zic
»surparea”) lui Surupaceanu de
pe biserica Tn camera fetei (sau
a lumii) este primul semn al pra-
busiril ‘sale_din zonele pure, albe,
ale tineretii, in contingentul so-
cial, pentru_ale carui capcane nu
este pregatit Inca. E inului gest
al fatalitatii, sugerat de autor,
est ce _pune desfasurarea epica
Ulterioara sub semnele negre ale
inevitabilului. C& acest tip de fa-
talitgte va fi [nvins Tn_cele din
urma, este o alta surpriza a car-

ntilul

implicita,

a parasit _scena in plina glorie.
Dintr-odata, eroul — fiu de ciu-
relar din_mahalaua Pantelimonu-
lui -intra Tntr-o lume veche (e
un fel de a zice), retrasa din is-
toria curenta, dar nu din, cea
mare, spirituald. Actrita nu joaca
In piese comuniste, deoarece” con-
sidera ca exista discrepante intre
literatura si izvorul ei (P-  61),
Discrepantele, ea le interpreteaza
din punct’ de vedere moral, fara
urd. Doar cu disperarea omului
care stie cd vorbele sint inefi-
ciente. In casa ei_se face morald
filozofica, si _ filozofia moralei,
nitel tolstoiand, se -centralizeaza
si " analizeaza stiri, fapte diverse
etc. Nu se cleveteste. Se interpre-
teaza pur sl simplu, asa _cum ai
Interpreta cutare eroina din Tols-
toi. Intr-un cuvint, se conversea-
za _cu har. ceea ce pe Calin 11
lasa ,cu gura cascata ca la Mosit
indin ; CORUBHSE L aorits  insd
Nimic  rauvoitor  (diversionist),
fals, n dezbateril in_ anturajul
Soranel ca, ge _pﬁdg, n megilHe
aristocrate descrise, Tnfierate_une-
ori de o anumita literarturd. Se
evoca intelectuall preocupati sa-si
sustind resorturile morale "intime
intr-un climat construit pe alte
resorfuri. . S
_Inainte Tnsd de_ aceste discutii,
istoria_noua iese in calea ,lyi Ca-
lin altfel ;_ Nuti a fost casatorita
cu un activist' social ce s-a do-
vedit a fi un corupdator . excroca
muncitorii la angajari iar. ,,pentru
a_se acoperi, pentru a fi In_gra-
tiile raionului, cind aresta chiabu-
rii li punea sa-si manince caciula.
Dar lui Calin Surupaceanu faptul
1 trece ge _Ilmgé urechi, nual
vede intelesurile “secrete In_fond,
n-are cind sa gindeasca. El se-
duce pe Nuti. se simte deocam-
data doar un baiat bine, dezghe-
tai _cu farmec, semnalele istoriei
incd nu l-au retinut, n-au reusit
sa-1_atraga atentia. Istoria -n
schimb il 'va lovi. Numai cind va
simti pe prop.a_ piele loviturile
in ‘fapt, arsurile) ei. se va trezi
lin inertie si_ va cauta vinovatul
si eroarea 'Ce alt inteles poa’e
avea_starea de somnolenta, ele 1-
mobilitate, cu cate priveste el
evenimentele grave ce, le inttlnes-
IC (sau traieste) la inceput ’ Sa
mai _notam citeva dintre ele Pe
santier, acolo unde Tmpreund cu
inrinerul  Dan vor © cei dintn
care ridica un combinat sl un
oras muncitoresc, el constata ca
multi dintre colegii sdi de munca
au 0 ,gtndire nenaturald™ (?. 84),
cd nu pulini Tnteleg s& transforme
calitatea de_membru U.T.M. sau
de partid_ Tntr-o posibilitate <ie
avansare, in_demagogie utilitans-
ta_sau utilitarism™ demogoglc.
mina dreaptd a inginerulur Dan
care l-a trimis la scoala de caii-
ficare. Vede cum 'acest om ge-
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valoros or-
constructor, devotat
profesiunii  sale, este umilit de
catre _reprezentanti suspecti  al
colectivului  (,,pescuitori Tn apa
tulbure, cu permis_ in reguld") iar
inginerul ,.se straduieste _sa se
stfimbe dupa dorintele astora”
(p. 95) numai pentru a-si putea
vedea de munca_ sa, de construi-
rea obiectivului industrial, de n-

nergs, dezinteresat,
ganizator _si

deplinirea. planului. Rard abdi-
care de la demnitate, pentru a
darui socialismului o Vvictorie |

Desi_ temperamental intervine Tm-
otriva lor, Calin tot nu Tntelege
existenta acestui fel de #h¥izl :
de unde au_ iesit, ce haos, i-a
scos la lumina? Simte insa ca
inginerul se fereste de ei ca de
un pericol iminent, cd se poar-
ta_ca un om haituit, fugdrit, ur-
marit, (numai pentru _cd vine
dintr-o alta lume, acuzata in bloc,
suspectata ?) E prigonit Tnsa si

taranul  Carpinisan”refugiat pe
santier, pentru faptul ca este
adventist, ca citeste din_ Biblie

ca _dintr-o carte antistatald. Si el
traieste sub teroarea arestarii, desi
practic, ideologic, nu facuse ni-
mic. Cum nimic nu facuse nici
inginerul Dan, decit ca fntrevad
zuse —incompetenta unor tineri,
facuti peste’ noapte_ ingineri i
isi daduse seama ca adesea un
meserias bun este Tnlocuit, cu
Lunul care habar n-are* (de me-
serie, p. 139), dar care are_ori-
ina sociala’ sanatoasa. Drept
tlustrare e de citat urmatoarea
agind ; un inginer tinar, erijat
n° atotcunoscator, e trimis de
catre inginerul sef sa punda T1n
miscare o statie electricd. Por-
neste insa o alta la care, pe re-
tea, lucrau o multime de munci-
orl. Numai o minune face sa
nu fie electrocutati, sus, pe sirr
mele _de Tnaltd tensiune. Repli-
ca batrinuiui sef este o rabuf-
nire de lucruri indelung ,,inghi-
tite" (p. 141), Intors din armatg,
Calin =~ Surupdceanu nu mai ga-

seste la combinat_ pe _inginerul
Dan, protectorul sau. Fusese, 1n
fine, arestat.

Nici Tntimplarea de, mai sus,
precum nici cea cu istoricul_ si
colonelul, rietenit  ui _ Dan
Mihailescu. Caélin nu le Tintelege

Tnd la capat, pind la cauza care
e-a provocat (p. 134—135). E inca
orb, bijblie, se indigneaza, Ti tre-
ce. singur marturiseste : ,,Nu
intelegeam™nici de ce trebuise a-
restat istoricul sl cu atit  mai
putin de ce trebuise sd se dea
ordin sa 1 se arda arhiva, si
nu Tntelegeam nici de ce fusese
umilit’ colonelul acela si drept
recompensa f)entru ca Tntorsese
rin sle

uri .. Nu _Tintelegeam ab-
solut nimic_si_ gindul mi-a_zbu-
rat, Tnca Tnainte de a ajunge

la gara, la noul nostru oras, n
caré ny mai puteam_de nerab-

dare sa ajung sI sa incep sa
traiesc”. Intr-adevar, aceasta .este
intuitia formidabila a Iui Marin

Preda. Un tinar crescut in ,,iure-
sul" noii istorii n-o intelege nu
numai pe cea trecutd, dar nici pe
cea care se Inlantuie zi cu zi.
O va Tintelege abia  In momen-
tul in care fI' va lovi brutal, cind
va fi legat de ea direct.

Dar sa ne oprim o
la conclavul doamnei Polihroniade
pandant cu_ acela de care
vorbeam la Tnceput (Sorana —
Mihdilescu). In noul oras, C. S.
cunoaste ‘pe Maria. Si ea, ca
si. Nuti (de care uitase cu desa-
var§|re2) are o biografie dezagrea-
bila. iubeste, “dar nu-i_ trece
3rin cap sd se cdsatoreasca ime-
diat. Din care_ _ pricina. Maria
umbla trista, fara bucuria de ia
intfinirile de Inceput. Cdlin cauta
cauza la serviciul ei. Sefa de la-
borator, doamna Polihroniade, 1l
invitd acasa. Anturajul acesteia,
spre deosebire de cel al doam-
nei_ Sorana, cultiva  functiile
politice sau profesionale. O ade-
varata arta_a ipocriziei. Toti spun
altceva decit gindesc (p. 188—169).
Mai_ mult. Aici se birfeste, oas-
petii se amesteca in trebdrile pri-
vate ale celorlalti. Doamna Poli-
hroniade patroneaza ceea ce nu a
facut Sorana cu  viata vecinel
sale Nuti. Sub _apanajul unor
rincipii_~ rastalmacite. = colegele
ariel Tl Tndeamna sa se casa-
toreascd cu ea, ce mai asteaptd,
ca _de aia este ea trista sl nefe-
ricitd. Ajung chiar la amenintari,
,cd existd Tn zilele noastre mij-
loacele”_ de actionare, colectivil
vegheaza si nu’ admite astfel de
comportdri, abateri de la morala
comunista (p. 179): Desi relatiile
lui Calin cu Maria erau _absolut
sincere, normale, de iubire, ne-
chematii se insinueazd fin viata
lor. i obligd la_o casatorie pre-
maturd. Dar nici de data asla
Calin nu vede ca_ are loc alie-
narea unor principii, de catre
ignoranta si_ necivilitate.  Sesi-
zeaza doar c& 1n uzina sa multi
oameni cu raspundeti sint insi
agramati. poate fard o_meserie
precisd ' care, daca te vad ca ai
»~gurd mare” si critici cu_since-
ritate, te pot suspecta. Te pot
chiar ameninta. Ca daca ,te dael

clipa

afara din combinat, toata socie-
tatea o sa ma resDInga“ Din
cauza lor nu_va fi trimis la
scoala de maistri. . o
Daca nu l-au dat ei afard, in
schimb, 1l exclude din societate

propria sa fanta de eroism. Tn-
toreindu-se. de_ la o sedinta
U.T.M., salveaza un om ce za-

cea _ asfixiat, Tntr-un vagon-cis-
ternd. Suferd un traumatism e-
pitelial.

De_aici_Tncepe trezirea brusca
a lui.Cdlin Surupaceanu. Ocazia
nefericitd de a_ trai pe, propria
piele inadvertentele sociale, abu-
zurile, procesele. de caricare
a unor drepturi inalienabile s-a
ivit. Drama de pina acum, a
neintelegerii contextului in _care
el evolueaza, se transforma 1n
tragedie. Istoria, haosul ei il
izbéste, cade victima acelor in-
timplari ale caror mecanisme nu
s-a straduit sa le descifreze la
timp. Reintors de la spital, ne-
maiputind lucra cu randamentul
de "alta data, este transferat
Eazmc de biciclete, apoi portar.
ste_ depreciat. Orasul nu e im-
resionat de actul Tui de curaj,
impotrivd, i se reproseaza ca
a salvat un betiv. Lumea savu-
reaza zbaterile, _decaderea la
care e supus. Cdci nici acum,
cind_ar putea sa invete, nu este
trimis la scoala de maistri, ba,
mai mult, "i se respinge si ce-
rerea de a pleca la tratament n
Austria, pe motiv. ca avem si
noi specialistii nostri. _Argumen-
tul e al unui nespecialist, ceea
ce reflectd gradul = de. |ncomEe-
tentda sl de incultura al unoFa.
Firéste, acest tip de activist va
cadea. Dar procesul de surpare
a lui Calin si a familiei sale nu
mai poate fi oprit. Intrusii care
se amestecasera In contractarea
mariajului, se amesteca acum si
in desfacerea lui (p. 244). Mafia
cade  sub _ influenta doam-
nei Polihroniade care, cu o pla-
cere _diabolica, o Tmpinge spre
despartirea de Calin. Nicl opinia
presei 'nu conta, era minoritara
fata de opinia orasului si a cla-
nurilor. Eroismul Iui_se transfor-
mase n_dusmanul sdu. Ignoran-
ta, indiferenta si instinctele gre-
gare triumfa Tmpotriva oricaror
precepte sociale. Paginile acestea
sint egale cu tot ce S-a_scris mai
acut despre disolutia familiei si
despre efectul morbid al gelozi-
el. — adica cu ale lul Camil Pe-
trescu.

Ne aflam 1n
al tragediei lui C ~
ta familiei se _interfereazd cu
viata sociald, cind aceasta din
urma _devine_ una familiala. Re-

unctul de sus
alin, cind_via-

examinindu-si amintirile — asa
incepe romanul — ei are reve-
latia  contradictiilor servite de
societate, contradictii pe linsa
care a trecut fard sa le pa-
trunda. t

intelegindu-le, fie ar fi capa-
tat ‘o ‘constiintd de sine certa,

fie ar fi devenit prudent, came-
leonic, egoist etc, El a vrut nu-

_.atht™ S& ramlnd onest, en-
tuziast, asa cum l-a cunoscut
doamna _Sorana _si asa cum i-a
prezis cd n-o sa ramind. El, ca
si Nuti, e ,produsul” intelec-
tualilor de tipul Sorana.. Maria
este si ea uni pfbdus, dacd hu
.cumva o victimas-a _intelectuali-
der' de felul doamnei Pplihroni-
ade. .

PTna aici am desfasurat eve-
nimentele cronologic. "In reali-
tate .romanul debuteaza cu ple-
carea eroului din oras, Tn drum,
rememorindu-si _ trecutul, auto-
analizindu-se. "cautind cu ardoa-
re sa descopere culpa_sa, vino-
vatii si eroarea, (p. 277y._ Desi-
ur, a descoperit-0. E stravezie.
n om cu ,origina sanatoasa”,
un om _crescut ntr-un timp de
prefaceri a fost Tnlaturat, toc-
mai cind actionase Tn sensul a-

cestui timp, cind devenise expo-

nentul lui printr-un act de cu-
raj nemaipomenijt. El are nos-
talgia inginerului Dan, a clima-
tului etic din cercul doamnei
Sorana. A mers_ cu inginerul
Dan st acesta a fost arest®t. A
mers firesc cu istoria si acea-
sta _l-a_ sacrificat. Care este a-
directia adevarata, ce cri-
teriu_ Tti_ asigura  echilibrul ?
(p. 264)." Inclinat spre fatalitate,
intelege ca exista un sub-destin,
asa numeste el vina sociala, care
té arunca’ Tn Intamplari contrare
celor pe care scontezi: ,Nici
eu, nici ea (Maria) nu sintem
de vina, Tmi spuneam, ci In-
timplarile care_au aparut in via-
ta noastrd, fard ca noi_sa le
dorim sau _sa le chemam _si
ne-au despartit...” (p. 280). Ca-
lin va depasi fatalitatea prin pa-
rasirea_ orasului care l-a dispre-
tuit. Tnelegem ca a descoperit
doar unul “dih vinovati.
t_Se indreapta spre un alt san-
ie

r.

Romanul se fncheie Tn pragul
acestei optiuni, ceea ce Ti pre-
lungeste * ‘rezonantele. Anatema
finala, profetica, aruncata de e-
rou celor care l-ar umilit, re-
flecta o convingere filozofica :
istoria _ viitoare nu-i ya ierta,
cum nici el n-a fost iertat.
_intrusul” e o_carte stendha-
liand. Ea prezintd acele fapte de
viata _care in_ limpezimea lor
lasa sa se vada contururile mai
adinei ale unei epoci. E o carie
document. De_altfel, Tnsusi e-
roul are ciudatenii stendhallene,
e vizionar, inclinat spre utopii.
si< mai ales, solidar cu natura
si cu peisajul, cu mediul tacut
Si neviciat “al vegetalului si al

geologicului, Tn care se refugi-
aza ori de cite ori vrea sd ras-
punda cu claritate gindurilor
salp
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Tn Romania". Nu este Tndoiald ca zecile de mii de studenti
si profesori, ascultind aceste cuvinte, au trdit sentimentul
turburator al unitatii Intregului popor strins Tn jurul parti-
dului, al acelei unitati obtinute cu pretul atitor jertfe de-a
lungul veacurilor si in focul marii efervescente sociale din
ultimii doudzeci si cinci de ani. Zeci de mii de tineri care
n-au cunoscut ororile trecutului, mii de profesori care stiu
bine ceainsemnat ace! trecut, stau de vorba acum cu condu-
catorii tarii, fac zid in jurul partidului, pazesc sufletul na-
tiunii, fiinta ei ajunsd la Tmplinire, viitorul ei care trebuie
sa capete chipul nostru, pentru ca 7l cladim cu bratele si
cu mintile noastre. Va starui mult Tn amfiteatre, in labora-
toare, in camine, Tn biblioteci, ecoul acestei zile de toamna
cind sub cerul Bucurestilor s-a auzit Tncd odatd glasul
ferm, nesovaelnic si intelept, glasul fierbinte si barbatesc
al tovarasului Nicolae Ceausescu, al comunistilor din Roma-
nia. S-au afirmat Tnca odatda cu clarviziune si cu o logica
de nezdruncinat, principiile si actiunile practice care cala-
uzesc drumul unui stat socialist Tn lumea contemporana.

LECTURI
INTERMITENTE

(Urmare din Pagi
ntru aceasta rolul si experienta lui lon Bianu .au fost
decisive. Cine-si aminteste de epoca, oarecum tulbure, cul-
turald, dintre cele douid rizboaie, cunoaste Tn ce masurd
institutiuni pseudo-stiintifice sau biblioteci improvizate ti-
neau cu dinadinsul sa beneficieze de prevederile depozi-
tului legal. El ajunsese, acest depozit legal, cu timpul, o
adevarata poyara pentru tiparul romanesc, obligat sub
sanctiuni legale sa furnizeze zeci de exemplare din fiecare
publicatie. Dar pentru a surprinde eficienta acestui depozit
legal si pentru a marca enormul spor de exemplare, care
au Tmbogétit biblioteca cu mult mai mult decit donatiile,
schimburile si cumparaturile, ajunge sd ne intoarcem, ca-n
prima ,Scrisoare" a lui Eminescu, pe vremea cind totul era
Lnefiinta" (caci biblioteca nu Tnseamna nici depozit, nici
aprozar), si cind dulapurile viitoarei biblioteci vestitele
-armarii” isi asteptau stinghere, volumele. E un spectacol
dintre cele mai sugestive, ca o litografie de epoca, careia
George Baiculescu i-a Tmprumutat toata luminozitatea sti-
lului sau ponderat: , Adapostita, scrie d-sa, Tn localul Uni-
versitatii, unde era si sediul Societatii (academice), biblio-
teca acesteia avea sa cunoasca, Tnca din primii ani, pe
masura dezvoltarii ei, toate neajunsurile unui organism pe
care nimeni nu l-a prevazut. Mai ntii s-a facut simtitd
lipsa de spatiu, intrucit Societdtii nu i se acordase in ca-
drul Universitatii, decit o Tncdpere pentru sedintele mem-
brilor si alta, desigur mai micd, pentru lucratorii conta-
bilitatii si cancelariei. Primele dulapuri cu cartile biblio-
tecii (,armarii") erau asezate in sala de sedinte, apoi pe
coridoare, iar multe din colectii — printre care manuscri-
sele si documentele — erau pastrate pentru siguranta in
lazi inchise si depozitate, cum ne informeaza rapoartele
bibliotecii pe anii 1877—1878 sl 1881—1882, la Casa de
depuneri si consemnatiuni si in pivnitele Creditului Fun-
ciar, deci fara sa poata fi rinduite si studiate. Problema
unui local potrivit pentru desfdsurarea lucrarilor Societatii
si bibliotecii ei s-a dezbatut de numeroase ori Tn sedin-
tele Societatii. La 2 septembrie 1878, A. Odobescu propu-
nea construirea unui local propriu in fata Universitatii :
,La mijloc, spunea Odobescu, unde se afla acum statuia
lui Mihai Viteazul, ar fi locul pentru Columna lui Traian,
iar la extremitati Biblioteca Statului, care astazi este atit
de rdu pusa si ajunsa la atita strimtoare, Tneit nu se mai
poate adaoge si Tnhavuti; aceste doud edificii sa fie Intrunite
printr-un portic semicircular cu columne, Tn centrul caruia
s-ar Tnalta o loggia sau peristii monumental”. Treceti acum
de la proiectul vizionar al lui Odobescu ia asezarile biblio-
tecii din nou local Cesianu, de pe Calea Victoriei si mai
ales la acelea ale bibliotecii de astazi din fundtil marelui
parc si se va intelege toatd truda si toata jertfa pe care
lon Bianu le-a zidit la temelia centenarei sale institutii.

Pe omul acesta exceptional si institutia, aceasta cen-
tenara i-am cunoscut Tndeaproape Tnca de acum jumatate
de veac. lon Bianu m’-a fost profesor de ,lIstoria literaturii
roméne vechi" Tn primii doi ani, cit tinea cursul, com-
pletat cu seminarii, de la care si astazi mai pastrez textul
unei lucrdri ce Inchinam limbii literare a lui Mihail Moxa.
Profesorul, evident, nu dispunea de podoabele cu cari, la
aceeasi epocd, ne deprinsese Nicolae lorgd, dar omul, stapin
pe materie, era de fapt posesorul unui prestigiu, de care
nu ne prea dam seama, derivat din lucrarile bibliografice
si directoratul bibliotecii. in anul al Ill-lea 7l aveam pre-
sedinte la examenul de bursa (celebrele burse a 100 lei
Iunar'), la care izbuteam si, In acelasi an, tot gratie lui,
socotit nu numai omul lui Sturdza, dar si familiarul lui
lon Ghica, deveneam meditatorul a doi Ghiculesti (unul
din ei viitorul aviator lon Ghica), nepoti totodatd si ai
Nababului, in al carui palat cu lei la intrare, de pe Calea
Victoriei, la mansardd, ne tineam lectiile. Retributia, cum
era de asteptat, Tntrecea cu jumatate cuantumul bursei,
situatie de invidiat cu care, dupd anul de stagiu militar,
cind acelasi lon Bianu ma numea ,scriitor provizoriu"
(titlu comun si-n nomenclatura c.f.r) al bibliotecii ce con-
ducea, n-aveam sa ma mai Tntilnesc multa vreme. Una din
metehnele bibliotecii, se stie, era proasta salarizare, si Tm-
potriva ei, cum bine observa si George Baiculescu, s-a
ridicat nu o data lon Bianu dind alarma ca elemente abia
formate pentru biblioteca asteptau cu nerabdare momentul
sa se strecoare Tn Tnvatamint. De directorul bibliotecii Tmi
amintesc Tntotdeauna cu emotie, cu atit mai mult cu cit
masca rigida ce-si punea, trecind val-virtej prin sala de
lectura, admonestind pe unul sau altul dintre cititorii negli-
jenti cu imprimatele sau gazetele, cadea; 6 datd intrat Tn
modestd odaitd, dincolo-de ornicul de pe frontispiciu, a
noului catalog. Si lucrul era de inteles. Caci ne aflam, aici,
vreo 5—6 functionari, sub comanda extraordinarului Dbi-
bliograf Al. Sadi-lonescu, aplicind metoda clasificarii zeci-
male a bruxellezului Dewey, Tn locul abandonatului sistem
Otto Hartwig, si orice furtuna ar fi risipit armonia. lon
Bianu se oprea asupra fiselor noastre, isi da parerea cu
privire la o clasificatie sau alta, ne trimitea la dictionarele,
biografice (Firmin Didot, parcd) sau de lucrari anonime,
din sala de aldturi, ne zZimbea satisfacut si-si relua cursa
vijelioasa prin coridoarele bibliotecii. La biroul iau din
fata cladirii, ce da spre rondul cu stinjenei, pe unde astazi
e cancelaria presedintelui, directorul primea Tintotdeauna
investit cu un lung cornet acustic, de alama, altul decit
ochelarii auditivi ce-si procurase profesorul Mihaesti de la
Geneva sau decit aparatul cu baterii pe care-1 purta, ca pe
o floare la butoniera, Camil Petrescu. Ca sa ajungi la direc-
tor, treceai prin sala periodicelor, unde mi-amintesc sa fi
zarit pe llarie Chendi, ba chiar sa-1 fi surprins Tntr-unul
din accesele lui nervoase. Custozii, pe vremea Tnceputurilor,
erau N. Zaharia si Alexandru Obedenaru, atit de deosebit
nu numai prin temperament dar si prin stilul lor de lucru.
Ce a Tnsemnat N. Zaharia pentru tinerii studenti, ce eram
la timpul acela, cu cita generozitate ne comunica secre-
tele fiselor sale, rinduite cu migald, in sertarul din fata sa,
de nicdieri nu se vede mai limpede decit din medalionul
ce-i consacra George Baiculescu in galeria figurilor de bi-
bliotecari si bibliografi ai bibliotecii. Alexandru Obedenaru,
pe care l-am evocat si alta datd, era cu totul dimpotriva,
boemul Tnveterat, care se intorcea de la Terasa o data cu
zorile, lucid Tnsd dar scandind cu severd aplicatie tertetele
unui sonet. Tl vad si astazi, dupd amiezile, cu fruntea lui
leonind si cu efigia de medalie romand, Tn coltul din stinga,
in fata unuia din volumele Marii Enciclopedii, pe care o
invata pe de rost. Cu exceptia lui N. Ordasanu, am cunoscut,
mai fugar sau mai intim, aproape toate figurile de biblio-
grafi, pe care 7i evoca in medalioane instructive si iscu-
site, Serban Cioculescu, N. Georgescu-Tistu, G. Strempel, N.
Ludu. A.P. Tcdor, Elena Ciornea, lleana Bancila eta, cu ale
caror siluete ar fi greu de concurat si la care, bucurosi,
trimetem pe cititor. De toti acestia, ca si de diversele sali
de lectura din vechea, intermediara si noua cladire a
Bibliotecii Academiei, cu siberienele sali de manuscrise
din palatul fostului nostru coleg Vitruvius, cu portretul n
ulei sau cu bustul in bronz, ale lui lon Bianu, sau de ano-
timpurile, cite ne-au suris, rind pe rind, in decurs de mai
bine de jumatate de veac, ne-a amintit, si este Tnca un
motiv sa-l congratulam, cu emotiile ce se pot banui, docu-
mentara si evocativa carte a centenarului, Tntocmitd de
George Baiculescu.
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Viata si societate Tn rostirea romaneasca

Au cazut Tn. marecinste, zice
Neeulce cronicarul, despre cel
ce ajunge sus pe treptele so-
cietatii : au cazut dbmnu, vi-
ziru... ,Ceva ametitor apare in
vorba aceasta, celui care cre-
de ca se poate odihni in cu-
vinte, iar; daca te gindesti ca
pentru ideea de a prabusi pe
cineva din domnie se spunea
,a ridica din scaun", rastur-
narea devine totala. Cel ce
urca la domnie cade, cel ce
cade din domnie e Tnaltat, —
atit de mare e libertatea lim-
bilor si ascunsa lor lucrare.

Termenul ,cadere" este unul
cu rezonante grave, mai ales
in limba noastra unde, alaturi
de catastrofa proprie, ce ar pu-
tea pastra amintirea caderii
teologale, caderea Tn pacat,
— ceea ce nu se intimpla n
alte limbi. Pina la un punct
insa omul tinde sa Tmblin-
zeasca efectele catastrofei, am
zice Tn termeni noi : sa amor-
tizeze. caderea. Este vadita in
toate limbile nevoia de a Tn-
registra, odata cu procesul ca-
derii, cite un spor adus de ea:
cazi, dar nu chiar la fundul
prapastiei, ci Tntr-o asezare
noua. Caderea nu e numai ca-
zatura, este si ,caz", rodnica
Tntimplare.

Pina si la suprafata lucru-
rilor, adica Tn formele vorbi-
rii, se intimpla asa. Cuvintul
insusi cade, decade din con-
ditia sa hominativa, si astfel
trece in ,cazuri”. Intr-un fel,
isi_pierde ceva din demnitate
si intra in ,declin”, dar decli-
narea sa i face viata, caderea
sa e fecunda. Fericite sint ca-
derile verbului, pe care cei
vechi le numeau tot ,cazuri”,
cacj prin ele — Tnca mai mult
decit prin cazurile substanti-
vului si ale valetilor lui (ar-
ticol, pronume, adjectiv) — se
capata rostirea.

Nu numai limba nsa pre-
face caderea Tn caz, ci si
gindul. Pentru el, tot. specta-
colul lumii apare uneori o ca-
dere. Timpul, indiferent cum
arata, este surpare, de parca
nisipul oe curge din clepsidra
ar fi Tnsusi declinul sau. Mat
teria se dezagrega. Omul se
prabuseste din stinca n stin-
ca. spune poetul. Totul e in
cadere — si totusi caderea se
neutralizeaza, devenind Tntim-
plare, fenomen, caz. Sj lucru-
rile si omul. Tntocmai lui De-
getut din poveste, se ridicd
din fiecare prabusire, Infrunta
fiecare Tncercare si curg.

Dar daca peste tot ,caderea”
se neutralizeazd si amortizea-
za (caz, ac-cident, cadenta a-
proape muzicald), nu stii bine,
la Tnceput, cum se face ca In
limba noastra caderea chiar
urca. Limba romana, atit de
sensibild uneori influentelor
religioase,, a rezistat presiuni-
lor intunericului acumulat in
jurul ,caderii" si a scos cu-
vintul la lumina. Ea exprima
fireste, prin cadere, si mitul
acela fantastic al umanitatii,
un mit care, dincolo de ver-
siunea luj religioasa, poate lua
orice chip laic, pina la cel de
yalienare”. Dar alaturi de ca-
derea care prdbuseste s-a dez-

voltat la noi caderea care in-
vesteste si Tnaltd. Noi spunem:
cadere a omului, dar si: a
avea caderea de om, caderea
de a face,pe cele bune'ale o-
mului. De la destituirea totala
la investirea totald, caderea
e suverana.

La Tnceput asadar caderea
este simpla cadere, nu numai '
la propriu, ci si la figurat:
cazi Tn. gresala, Tn ispita, la
banuiala, n . primejdie, sub
blestem. Pe urma caderea in*
cepe sa se amortizeze ; ceva
cade, dar nu de tot, ci atTrna,
cum Tti cade suvita de par ori
Ti cade omului briul. Sensul de
atirna poate trece In cel.de se
pleaca intr-o parte, se aplea-
cd, Tneit poti spune ca si un-
mal. strincos ,cade", desi a
Tncremenit pe loc, dupa cum
cugetul ca'de si el pe ginduri,
Se apleaca peste ele.

in cele din urma caderea ea
aplecare poate fi intentionata,
ba se preface la om din aple-:
care Tn plecaciune : cazi In ge-
nunchi. ,au cazat cu ruga-
minte" (Neculce), ,cadzi eatra
mila lui" (Varlaam); sau ca-
derea e avint de lupta (cazi
asupra dusmanului) ca si a-
vint de dragoste (cazi Tn bra-
tele sau de gfitul cuiva).

lar acum vine miracolul,
rasturnarea totala. In defini-
tiv sensurile de mai sus ale
caderii le au si alte limbi,
franceza de pilda. Rasturna-
rea pare a fi a noastra. ,lde-
ea miscdarii de sus Tn jos (spu-
ne probabil Puscariu, Tn ma-
rele Dictionar al limbii ro-
mane) devine secundara — si
poate chiar disparea — pe
planul Tntii e rezultatul . a-
jungerea bruscd undeva". Si
atunci, nu numaj ca a cadea
Tnseamna a nimeri, a da un-
.deya din intimplare. a SQsi,.
dar trece si in: a ajunge la
o situatie si Tntr-unfrang su-
perior. a deveni. ,Cazu el la
domnie", Spune si Miron Mas-
tin. Au cazut Tn mare cinste.

Nu poti sa nu intirzij o cli-
pd la vorba aceasta, desi a-
ventura caderii continua, n
limba romana, cum se va ve-
dea. N-ai cazut din absolut
nimic, ai urcat, si totusi un-
deva cadere este. Pe de-o par-
te a rdmas ceva de nimereal3,
de ac-cident, ca ai ajuns aci,
ca Tn toate ale omului, iar pe
de alta parte este, Tn urcarea
ta, si o cadere intr-una din
asezdrile cu putinta ale omu-
lui. Ca In ,nu m-ai cauta daca
nu m-ai fi gasit", este un: nu
ai cadea daca nu ti-ar fj fost
dat sa urci.

Sa ldsam domnitorii si cin-
stea lor, si sd& privim lucrul
mai bine Tn mare, asupra o-
mului Tn sinul firii. Omul a
cdazut Tn mare cniste, ureind
Cum a urcat printre ~ dobitoace”™
A adunat atita creier in tigva
sa — spune cite un Tnvatat vi-
zionar ca Teilhard de Chardin
— Tneft acum poate sa impan-
zeasca pamintul, cum ar fi
vroit dar n-a putut nici un alt
vietuitor, ba se pregateste sa
urce si. mai mult, daca e de
crezut si aceasta, cind creie-

>rele insilor se vor Tntovarasi
dind cite un creier colectiv.

Si totusi, dupd ce a cazut
Tn atit de mare: cinste, omu] e
Tngrijorat astazi, de parca ar
fi cazut intr-o strimbatate. De
unde 1i vin ingrijorarile ?
Ne-o spun toti, In toate chi-
purile, dar ne-o spune, frumos
§i linistit; cuvintul romanesc,

rin felul sau. Tntli, Tn caderea
omului atit de sus, a ramas
0 parte .nimerita, de ,acci-
dent”, alaturi de tot ce a vroit
si cucerit pe merit el; si e
atunci firesc ca omul sa nu
fie inca pe masura cazului
sau in sinul firii. Apoi, cade-
rea sa Tn mare cinste ramine
0 cadere Tnauntrul a ceea ce
stie omul ca poate fi, Tnaun-
trul orizontului de om pe care
si l-a deschis singur. Tn cade-
rea sa sus de tot s-a pastrat,
asadar, ' ceva din scandalul
oricarei caderi. Exista un fel
de tragic si Tn urcare.

Ne-am plins uneori, luind
lucrurile asa, din carti si din
istoria altora, ca nu exista o
dimensiune a tragicului si a
caderii, Tn cugetul romanesc.
Ne-am plins ca aceasta din
urma rezolva toate, armoni-
zeaza toate si converteste pina
si raul Tn bine, cum o face
scaderea". .Dar o.constiintd —
tragica daca vrem — mai sub-
tila, iarasi, vine sa se Tnscrie
Tn caderea noastra. Caci daca
nu e Th joc tragicul evident,
zgomotos si aproape grosolan
al prabusirii, daca nu e pom-
pa tragicului, este In schimb
prezenta lui difuza si staruie
zvonul cuniplirii lui Tn tot ce
e omeneasca Tmplinire.

Ce frumos cuprins are, a-
tunci, cuvintul acesta cadere,
in limba noastra. incape, in
cite un cuvint, un intreg uni-
vers, si asa se Tntimpla aci.
Cuvintul nostru si-a faurit
propria sa mitologie : Tn el se
cuprinde si rau lumii, cu toate
caderile ei, si tot ce e conti-
nut neutru, de cazuri, feno-
mene, manifestari si cadente
ale lumii, ba este la urma si
tot binele lumii, cu aceste ca-
deri Tn marile cinste. lar dupa
ce a descris lumea toatd, ace-
lasi cuvint vine sa descrie si
riscurile ei.

Ajuns aci te Tntrebi: daca
si-a facut mitologia lui si teo-
dieeea lui, dacd asadar a po-
vestit tot ce este, pina la
riscurile pierzaniei, nu cumva
cuvintul Tsi aduce si Tndrep-
tarile lui? Si pe nesimtite
treci de la caderile omului,
jos de tot sau sus de tot, la
caderea lul de a fi om, si alu-
neci mai departe cu gindul,
spre formele reflexive, ale lui
se cade si nu se cade.

E ca si cum, dupa ce a po-
vestit cum stau lucrurile si
le-a presimtit riscurile, tot cu-
vintul ar fi cel care vine di-
nauntrul lui sd-si faca scoala
si sd-si aducd Tndreptarea. Nu
se cade, omule, nu se cade.
Daca ai-cazut in atit de mare
cinste, intelege cd este ceva
care se cade si ceva care nu
se cade.

Constantin NOSCA

Dupa trel sferturi de veac

Se Tmplinesc 75 de ani de
cind Tn Bucuresti, la Clubul
muncitorilor din str. Amzei, in
anul 189) s-a constituit parti-
dul muncitorilor din  Romé-
nia, P.MS.D.R. Evenimentul
a stirnit un interes neobisnu-
it si a fost adus la cunostinta
publicului din. tara noastra si
din strdinatate, ca un act de
mare insemnatate politica. Si
in adevar, el arata nivelul la
care principiile marxiste ridi-
casera constiinta celor mai re-
prezentativi fii ai clasei mun-
citoare de la noi.

Dar Tn dosul acestei date is-
torice, ce conditii nemiloase
de munca, ce existenta de
sclavie, ce viata de suferinte

materiale si morale stiuserd sd
faureasca Tntregii clase munci-
toare, cruzimea si lacomia
stdpinilor din tara noastra.

Omul, care lucreaza 12—14
pina la 17—18 ore pe zi, care
doarme pe sacii din brutarii sau
Caramizile din atelier, care e
platit cit sa nu moara de foa-
me si trdieste istovit si  n
zdrente, nu mai e om. De sa-
racimea satelor infometate sl
plind de boli la dispozitia mo-
sierului, arendasului si a slu-
gilor, sau a unei slugarnice
administratii ~ si justitii  s-a
vorbit deseori si in opera
scriitorilor nostri clasici.

Din aceastd Ilume obidita
s-au ridicat minti iscusite, vo-
inte  otellte, constiinte de
Tnaltd valoare morald, care in
ultimele decade ale secolului
XIX au ridicat steagul luptei
impotriva  asupritorilor. In
mijlocul dusmaniei patronale,
a persecutiilor si brutalitatilor
de tot felul, ei au avut taria
sd stdruiascd Tn realizarea u-
nui ideal social asa cum re-
iese din opera clasicilor mar-
xismului. Ei au stiut sa orga-
nizeze clasa muncitoare care
crestea ca numar si putere, pe
masura dezvoltarii  regimului
capitalist, cu cresterea produc-
tiei industriale.

Astfel, au luat nastere cercu-
rile muncitoresti, care raspin-
deau  principiile  Tnvataturii
marxiste, prin conferinte
publicatii, ca si traduceri din
operele Iui Marx si Engels,
cultivind pe muncitori. Apoi
ncepind cu cel din Bucuresti,

cercurile au fost Tnlocuite prin
cluburi muncitoresti, care au
luat nastere si Tn alte locali-
tati din tara, mai ales in cen-
trele industriale. Chiar de la
inceput Tn aceste organizatii
s-a pus problema Tinfiintarii
unui partid al muncitorilor,
care sa conduca lupta de clasa
cu experienta si autoritate.
Tn acest timp combativitatea
maselor ca si experienta lor
crestea mereu prin grevele
duse, prin  manifestarile de
1 Mai si prin o intelegere, mai
deplind a realitatilor sociale.
Aceste cluburi, cu comitete
de conducere si statute Tngri-
jeau de scoaterea unor ziare,
ca ,Revolta”, ,Munca" si al- '
tele, Tn care se duceau
panii Tmpot* "atroni’r
demascau
administr
tovarasi <
tariatului <
lonescu,
Teodoresc
rea si 1
batui-, p
mele de
muncitore
sociale. 1
necesitatea i
tid al muncii
noua situatie s
doua clase se g
finite in lupta
gheza. si cea im
Cel care cu
,Revista  Soc:
motivat  cret
muncitorilor a
Gherea, apoi
nere a fost sus
nait Musoiu n zia
Cluburile muncit.

numar tot mai mare de mem-
bri sustineau la fel Tnfaptuirea
unui partid politic al munci-
torilor pe baza luptei de clasa.

Tn ultimele doua decade ale
sec. XIX-lea se formase o pu-
ternicd constiintda de clasa.
Conducatorii muncitorimii
noastre “sint <in./coi'esitQn”enta
"cu Engels, tare e satisfacut de
justa lor orientare.

In aceste Tmprejurari atit
lucrarile congresului socialist
de la Bruxelles din 1891, cit si

congresul de constituire a in-
ternationalei a Il-a care se
tinuse Tnainte la Paris, Tn 1889,
vin n sprijinul ideii organi-
zarii unui partid muncitoresc
in tara noastra.

La 31 martie 1893, prin par-
ticiparea delegatilor cluburilor
si cercurilor muncitoresti, ca
si ai asociatiilor profesionale
din tara si din Capitald, adu-
nati intr-un congres in sala
clubului muncitorilor din Bur-
lesti, se fdin-nste
cial-de


cel.de

Stampe

cu

15 fo tara aceasta esti rasplatit

prin alesul exotism, al naturii,
prin  neobisnuitul  urbanism,
prin obiceiuri si rituri de o

mare diversitate, dar totodata
si prin fireasca aderentd la
general-istortc a semintiilor,
atribute dintre care covirsi-
toare Tmi par a fi Tn primul
rind cultul muncii, cult ega-
lat poate numai de acela cu
fcare sint Tnconjurati, pretu-
tindenea Tn China, copiii. Im-
presionanta diversitate a re-
liefului si climei — de la frigul
siberian la vegetatia subtropi-
cala a Kwangtung-ului — ne-
incapatoare Tn limitele unei
vacante, Tti fixeaza totusi in
memorie citeva imagini-cheie,
alaturi de care sporul de im-
presii ale altor meridiane ca-
patd o neobisnuitd consonan-
ta. Ca un pol al linistii ti al
echilibrului, liniste si echili-
bru din belsug, daruite cu at-
mosfera etuvd, datoratd umidi-
tatii. sl caldurii persistente
(37—3T> la miezul noptii) pas-
trez imaginea orasului Hanceu
— cum Ti spunea translatorul,
un tinar cu studii in Romania,

sau Hangzou — cum ti spu-
nea Fei Li-vin, scrllitorul din
Shanghai ce ne Tnsotea. Re-

sedintd apreciata c matasii, a
mdului cizelat, a stampelor de
bambus si a evantaielor de
santal, Hanceul ne-a primit, la
jumatatea ' calatoriei, ca o re-
creatie, ca un ragaz destinat
contemplatiei si fixarii impre-
siilor, ntre vibrantele pagini
de istorie ale Chinei stravechi
(orasul Sian, resedinta a nume-
roase dinastii) ori ale Chinei
irevolutionare (eroicul Yenan)

eh-ut ‘Nal'v/iSn'dtutj~atro”™ole!
nervoase ale industriei, ale co-

mertului, ale vietii spirituale
lcontemporane.

k Oras de lacuri, pagode,
chioscuri si portaluri, straju-
ite de trupul cabrat al dra-
gonilor, precum aiurea de

arcurile amorasilor sau de a-
ripile Tngerilor, Hanceul este
Ui Tnsusi o vacanta a framin-
itatei naturi, a framintatei is-
Itorii Tnconjuratoare. Orele a-
iromesc a ceai iar cosmosul se
~concentreaza Tntr-un hotel a-
Jproape gol Tn acele zile de
(cuptor duduind de aburi, in-
Itr-un context vegetal ritmat
(numai si numai de aceleasi
(profile de constructii menite
k contrazice cit mai transant
r,urita linie dreaptd" — spai-
rina intima a arhitectilor chitai
fai tuturor timpurilor. Climat
Ae reflexivitate, framintat Tnsa
indelung de labele caldurii ne-
tobisnuite. Ne mai obsedeaza
calatoria cu trenul, cu un tren
ce va sosi la destinatie
(Chengtu — 1n provincia Se-
ciuan) abia poimiine sau ras-
poimiine. Sub blanlle de tigru
somnoros ale caldurii de noap-
te, orasul se pregateste pen-
tru intilnirea cu oaspetii dupa
un ritual simplu. Simplu, des!
nicaieri ca Tn China continu-

tul cuvintului ritual nu Tsi re-
fuz& mai net orice determi-
nari  complementare.  Totul

«tei, este prelungire Tn spatiu,
si Tn miscare a unei ancestrale
lectii de plastica. Mersul in-
susi, si nu numai al fetelor,
'nu are nimic din zigzagarea
degajata si necontrolata a pie-

tonului  european. Zimbetul,
gesturile, inflexiunile unei
conversatii banale, sint veri-

tabile stampe ale miscarii, ale
tacerii sau ale sunetului. Plas-
tica, ritualul sint nelipsite din
apropiata incursiune de dimi-
neata, Tn barci traditionale
pe oglinzile verzi ale Hanceu-
lui, Tncarcate cu termosuri vo-
luminoase si cu pachete de ti-
gari specifice locului, barcile
sosesc punctuale la 8 dimi-
neata. Conduse cu dibacie de

PREZENTE ROMANESTI

= Un numar de. traduceri re-
cent_aparute in Uniunea Sovieti-
cd largesc_procesul de familiari-
zare a- cititorulul cu operele
scriitorilor romani, Tn  deosebi
ale prozatorilor romani contempo-

rapi. . N
Este vorba Tn primul rind de
o culegere de nuvele si. schite
Vara si viscol dupa titlul_scrierii
cu care_ea se deschide. Reunind
prozatori de diferite  generatii,
reprezentativi _ pentru _miscarea
noastra_literara, (Zaharia Stancu,
mMarin Preda. Pop Slmion, Stefan
Banulescu, Alecu Ivan Ghilia,
.. R. Popescu), culegerea Tnga-
duie cititorului sovietic sa_la con-
diverse aspecte si oricn-
ttice pentru litera-
Remnrcind
Kovaldjt
oteste

lotusi

doud sirene ale orientului, n-
vesmintate nu Tn kimonouri, <
in vesminte sobre, atit de
populare pretutindeni Tn China
— bluza alba, pantaloni bleu-
marin. Lipaitul vislelor se in-
noada curind- cu sunetul dis-
cret al sorbiturilor de ceai.
Tare si aburind, ceaiul inter-
fereaza aburul matinal al la-
cului, Tn virtutea unei obis-
nuinte. Nuferii, lotusii,, semin-
tiille de pesti rosii — cu ochi
bulbucati, si neobisnuite eflo-
rescente de aripioare — forfo-
ta Tn jurul nostru la inter-
sectia Tntre culoare si aroma,
dintre imobilitate si dinamism.
Departe, briul orasului se as-
cunde dupa salcii ca intr-o lu-
me a lui, nestiutoare de ha-
rurile si frumusetile carora le
este inel. In inima lacului, in-
sule-gradina, aleile suspendate,
chioscuri si boschete, blocuri
de sttncd artificialda menite sa
susting, cu o rezonantd de e-
ternitate, sarbatorile prezente
pretutindeni aici, ale vegeta-
tiei. Orele trec agale puntile
suspendate peste ochii lacului
si numai tirziu la amiazd n-
telegi imensitatea acestui parc,
tipic chinezesc, din interiorul
orasului. Vegheata de coamele
pilcurilor de bambusi, de ple-
tele salciilor ori de chica zbur-
lita a ficusilor si palmierilor,
linistea lacului  se continua
spre vest cu cotloanele de um-
bra ale citorva padurici, cu
racoarea izvoarelor, cu ame-
najarile de agrement destinate
aceluiasi si aceluiasi ritual al
ceaiului, al jocului de sah, al
contemplatiei.

Daca lacustrul Hanceu sau
"atit ,, de<stfericit-imbratisatul .de
-'”apeife.' ‘Nluviiilui - albastru

Wuhan — degaja tntr-adevar
o coplesitoare atmosfera priel-
nica reveriei, nu este mai pu-

tin adevarat ca stravechile
orase centrale ale Chinei —
Thayuan, Sian, Cliengtu — cu

impresionanta lor civilizatie de
lut, sint depozitare nu numai
ale dinamismului istoric, ci si
a numeroase fapte de cultura
ale secolelor. Cartile lui Li-po
(Li Tai-pe), Du-fu, Pei-tui, —
toate Tn editii princeps, com-
pleteaza astfel stralucit — la
Sian — ambianta fascinatoare-
lor portelanuri, care sub
dinastia Min ajungeau la Lon-
dra, Madrid, Bruxelles, Roma,
Paris si Lisabona — a seismo-
grafelor antice atit de.. fan-
teziste (opt dragoni, dispusi
circular, tinind Tn gura cite
0 bila, usor detasabila la se-
ism). Ambianta instalatiilor de
irigare multiseculare, a pri-
mei busole si a primei rachete
din istoria 1 tehnicii (dinastia
Sun). O vechime mereu tindra
te intimpina din ungherele, ca
si din drumurile mari ale Chi-
nei. Neintreruptul declic vizual
la_care te solicita cele 5—6
mii de kilometri parcursi pe
axele fluviilor Galben si Al-
bastru, — minimul- pentru a
intelege ceva din acest colos
geo-demografic —  continua
aici, la Hanceu, cu o clipa
mai prelunga de contemplatie
sireflexivitate. Permanentele
Chinei, de la impresionantele
terase la minunatele obiecte
de artd ale acestei tari care
a Tnnobilat civilizatia umani-
tatii cu descoperiri Tn atitea
domenii, Tsi au neindoielnic
izvoarele Tn acea noblete,

acea devotiune Tnnascuta

muncii, a creatiei, gratie

reia o patrime din omenire

poporul R. P. Chineze — con-
structorul cupolelor de beton,
metal si sticlda ale creatiei
contemporane, pune fintr-o lu-
mind si mai bogatd frumuse-
tile tipice ale arhitecturii si
peisajului  chinezesc, stampele
vii, cu bambusi, cu lotusi si
cu nostalgie, ale Hanceului.

Mihai NEGULESCU

secvente

Nu numai cartile si au desti-
nul lor, traducerile nu fac nici
ele exceptie de la aceasta regula.
S-ar putea spune ca traducerea
rusa a volumului lui stefan Ba-
nulescu larna bdrbatilor, recent
aparuta, s-a nascut 'sub o Zodie
fericita. Talmacirea apartine Ta-
tianei lvangva, a cdreil activitate
imbréatiseaza de multa vrtme lite-
ratura romana contemporand pe
care 0 cunoaste foarte bine si o
intelege 1n tot .specificul si” eu
toate “subtilitatile ei. Traducerea
nuvelelor lul “stefan Banulescd,
in ciuda greutdtiloi pe care le
1'-""a, este dintre cele ce meri-
nline elogii. lar prefata ta
-ste s* de cundscu-
or ?hlbm, ale
a adresa
t de tndf-
il prozalor
nuvelelor
LU un_ drum

Ivietlci.'
de _i-litera-
etfca exista
‘ocupari se
literaturii
i _mailac-
ojevnikov
un - «sece-
re Sado-
oscut si ca
sl _assiduu
iu si aceea
r, din' poezia
u. Recent. n
a Academiei de
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atlas

Pescarul cu undita

Primavarateca aspra gura a Dunarii

pelicani sfisie cerul fisii-fisii

pescari afuma o capcana de vulpi.

in cambuza de sub punte

prieteni si neveste joaca o partida de carti

rizind romaneste.

Vazduhul e dens in cabina pilotului.

Navigatia in ghiolul Furtuna

e pe placul inimii mele de matelot burghez.
Dar orizontul e prea la vedere,

malul prea lung,

fundul prea usor de sondat,

iar pe bord se afla un copil.
exclama timonierul.

Peste |

Peste, tuica si piine, asta vom minca
acolo, printre trestiile de linga ostrov,
sub salcia pe jumatate-necata.

Aici s-ar putea ascunde Codin

din cartea lui Panait

Istrati.

Astazi, intre mine si-un marinar
fiul meu coboara pe dibuite pasarela.

Il simt cum gindeste :

— ,Asadar, asta-i o pasarela |

Stau suspendat deasupra adincurilor apei

racoroase,

pe care-o cunosc de pe plaja, )
pe care-o cunosc in chip de ploaie,
pe care-o cunosc in baie cind ma spal

in pahar cind o beau,

in colturile ochilor cind lacramez.
Si iata, din nou, nesfirsitul uscat

prieten al Tncaltarilor mele,

dublul meu reazim finspre miscare.
lar aceasta e radacina mea, aleasa de tata,

prea umeda sub mina mea,

dar iubita, pentru ca e de nezdruncinat *

Pescuim, cu putind mamaliga-n cirlig,

intr-un canal

mocirlos  printre
in reflexele albe ale salupei

irisi;

pluta mea rosie imi sterge surisul. )
Caci ma-ntorc uneori spre copilul Tncremenit
care-ncearca sa ma ghiceasca prin briza venita

,Ce-o fi facind el, si cum pot eu ramine

din
prins

larg ;

in legaturi al caror nod nu-l gasesc ?
Limbajul acesta : pescuit, undita, momeala
sau strigatul mamei adus de vint,

strigat In care deslusesc ,Musca 1""— o

s-0-ntreb
ce Tnseamna

si-0 sa scutur din cap nepricepind nimic.

Cine calatoreste prin Anglia,
fie si ca simplu turist, se simte
aproape obligat sa treaca pe
la Cambridge si Oxford ; exists
fara indoiald, si in alte tari,
universitati la fel de vechi si
de celebre, dar vizitarea lor
figureaza rareori in programele
turistice: si aceasta dintr-un
motiv simplu,; si anume ca, de
teguld (exceptia majord con-
stituind-o Germania) universi-
tatile s-au dezvoltat n cen
tre puternice economice, poli-
tice, religioase, culturale, in a
caror istorie plina de dinamism
sl de complexe inter-relatii
sociale, universitatea nu putea
sa joace un rol de prima im-
portantd si sa-si puna pecetea
ei distincta asupra stilului de
viatd al Tntregii comunitati. Ce
altceva e Sorbona — cu faima
ei totusi atit de mare — in
mijlocul vertiginosului  Paris,
decit una dintre pirghiile unei
miscari intelectuale mult mai
diverse, pierduta Tn vastul tu-
mult oceanic al orasului care
refuzd sd se lase covirsit de
propria-i istorie ?

La Cambridge si la Oxford
vizitatorul respira, Tnsa, un aer
special in care trecutul se face
in parte simtit ca un parfum,
un trecut care, chiar daca vag
pentru neinitiat, sugereaza pres-
tigiile limpezi ale acelei rea-
litdti sufletesti tot mai rard
in zilele noastre, care se.nu-
mea Alma Mater. La aceasta
impresie contribuie, poate, si
implicatiile monahale ale ar-
hitecturii majoritatii colegiilor,
foste minastiri laicizate si con-
vertite Tn institutii de invata-
mint de-a lungul veacului mij-
lociu si apoi al declinului sau

n literatura romana a seco-
lului XI1X. Monografia se impune
prin temeinicia $i bogatia_inlor-
-matiei, a Ir
la’ perspectiva _istc
pera eminesciana fiind prezen-
ata pe un larg fundal roméanesc
1 european,
tia_ precedenta),
teligenta,
poetului 0 .
care porneste cercetatorul sovie-

ocumentarii, prin am-
istorico-literara

raportata la_ tradi-
rin analiza In-
meticuloasd a_creatiei
roman.  Pozitia de la

tic ti anume considerarea roman-
tismului _romanesc ca un feno-
men profund national, cu specifi-
cul sau, iar creatia lui Eminescu
ca_o expresie puternicd a geniu-
lui national,' adine.; legata de fol-
clor, de_ idealurile_si nazuintele
poporului roméan, Ti Tngaduie " sa
contureze un portret pregnant _al

ersonalitatii _poetulul roman,
Telul principal urmarit de _juri
Kojevnikov este de a defini lo-
cul” iul Eminescu In ansamblul
romantismului din Europa sitdin
patria sa. Cercetarea Intréprin-
sa 1l duce la concluzia cd Tntoc-
mai ca sl Victor Hugo, Eminescu
este- ,,un_poet care incheie epo-
ca clasica a romantismului®.

Venind tn Intimpinarea preocu-

parilor_ sl necesitatilor viitorilor
specialisti —. lingvisti, istorici
literari, _ traducatori —  Editura

Universitatii din Moscova a pu-
blicat in colectia Limbile lumii
volumul ..Limba romana™ de T.A.
Repina. Cercetatoare formatd, cu
numeroase lucrari In  probleme
de morfologie si sintaxa a_lim-
bii romane,” publicate Th U-R.S.S.
si la noi Tn tarda, Tamara Repina
a profilat volumul Limba romana
ca un _studiu_teoretic, = Mergind
e linia unei expuneri sintetice
a principalelor probleme de _fo-

netica, morfologie si sintaxa a
limbii  romane, “autoarea ~ urma-
reste continuu raportari _la fe-

nomenele de limba rusa si aceas-
ta, da_ manualului noutate si U
adauga un caracter practic demn
de relevat in_chip pozitiv. Expu-
nerea gramaticii este Tnsotitd de
o antologie de texte din litera-
tura romana ﬂ L. Caragiale.
lon Creangd, Mihail sadoveanu.
Tudor Arghezi etc.) cu scurte
comentarii- de ordin’ filologic, ca
0 prima poartd spre cunoasterea
si educarea_gustului pentru’ lite-
ratura romana.

TATIANA NICOLESCU
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tiparul |
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liric

Bunaziua, pasare careia nu-i

CKHEERE

cunosc inca glasul —

Fa, octavd a cincea cu triluri sovaitoare —

Ziua mea va fi buna, chiar

dacc-s orb

masor tarimul acesta cu palmele mele iscoditoare.

Am scos cel dintii crapcean
prietenii striga un ,bravo"
arunc o clipd undita in iarba

sugubat

frematatoare

si ridic apoi pestele seinteietor."

— Pune mina fara teama pe

cina ta nca vie |

Emotionat si tacut, baiatul cauta aripa dorsala
pe care-o0 atinge fugar c-un deget mirat

apoi Tsi

un chelalait, un suspin sau u

apleaca urechea de parca-ar astepta

un strigat,
n geamat.

Dar tacerea de gheatd a merki

n-am cum sa i-o traduc |

Ce-am vazut oare mai mult
pierdut in propria-mi vizibilit
intre apa, zare si ceruri?

eu, vazatorul
ate

Basii clavirului lui sa-i fI aratat oare

cum atrage-un abis ?

cele optzecisiopt de clape-ale
cum se pierde un orizont ?
pianul lucios sa-i fi dezvaluit
cum se Tnaltd o aripa-n zbor

sale sa-i fi spus oare

?

Sau poate toate astea i le dezvaluie

preludiul si fuga,
pedala si glissando ?

Liszt, Debussy si Ravel in durerea lor de izvoare

Borodin in stepele |ui
Srieg In muntii lui
Bach in salile sale celeste, —

oare miinile lui banuiesc, intre alge si tarm,
arcul ce leaga oglinda de-o stea ?

Tl voi Tnvata sa pescuiasca-asadar |

Sintem singuri

vintul aduce mirosuri
si sugestii lirice.
Doua miini strinse pe-un bat

— Joc pueril —

0 ata legatd d'e-un cirlig
— Joc pueril —

in jurul cirligului un gogoloi
— ridicul | —

de bucatarie

de malai

un peste stupid cu botul deschis
— de ce nu, de ce nu, infr-adevar, de ce nu?

Pina cind, deodata, pluta se

scufunda

si un neghiob cu ochelari amuteste

din pricina ca, alaturi de el
cercul unic

cercul vesnic

trup spatiu mister.

In roméaneste

jurnal londonez

lent, pina Tn zorii Renasterii.
Cladirile vechi (unele dateaza
din secolul al 15-lea, cum ar
fi claustrul care Tinconjoara
curtea principala a colegiului
Magdalene, din Oxford), alter-
nind cu altele mai noi, zidite
in secolele 18 19 si chiar 20,
intre care se ntind magnific?
parcuri, creeaza  ansambluri
intr-adevar unice, transmitind
o0 impresie de rigoare si de
libertate in acelasi timp, de
ordine si de fantezie naturald,
de austeritate si joc —, limite
intre care, ideal vorbind, os-
cileazd nsadsi viata studentului.
In lumea moderna, Cambridge
si Oxford apar totusi ca niste
realitati insulare; produse ale
istoriei, prezentul nu le mai
poate reproduce : dovada uni-
versitatile mai noi ale Angliei,
moderne si functionale ca ori-
unde, fundamental anonime
insd (si acest rece anonimat,
care favorizeaza un sentiment
caracteristic de ,alienare”, e
fara indoialda una dintre cau-
zele tulburdrilor studentesti din
ultimul timp, mai slabe in An-
glia, e adevdrat, dar cine stie
ce va fi miine ?).

La Cambridge am avut pri-
lejul sa-1 cunosc pe George
Steiner, profesor de literatula
.en'gleza‘Ta.';itel:\mai ,A6u dintre
coiegii, Churchill College. Desi
n-a scris prea mult, George
Steiner se bucura de un lenu-
me larg si cele trei carti pe
care le-a publicat pina acum,
Tolstoi sau Dostoievski, Moar-
tea Tragediei si, nu de mult.
Limbaj si Tacere sint traduse
n mai multe limbi (primele
douda au fost tiparite in fran-
ceza n foarte exigenta colec-
tie Pierres vives de la Editions
du Seuil). Acest universitar (pe
care aflu ca studentii infaili-
bili Tn aceastd privinta 1l res-
pectd si 1l pretuiesc in modul
cel mai sincer) practica o cri-
tica situata la antipodul celei
numite ,universitare" : liber
eseisticd si cu largi ramificatii
filozofice, nu lipsita — in pla-
nurile implicatiilor mai sub-
tile — de un discret suris iro-
nic la adresa maruntei si la-
borioasei eruditii  pozitiviste.
Fara sufocante ,subsoluri" (a-
deseori atit de. inutile), fara
ticuri didactice (cu care nu o
data cei ce le posedda par a se
mindri), pagina critica a lui
George Steiner e prin exce-
lentd degajatd, sugerind o mo-
bilitate intelectuala, dublata de
finete analitica : anticonventio-
nalismul, de loc ostentativ, se
dovedeste a fi in primul rind
0 masurd de ceea ce as numi
shigiena ideologica", si ntr-a-
devar, in climatul deschis, ae-
rat, ideile capata o forta si une-
ori o gratie care nu le rapesc
nimic din valoarea persuasiva,
ba dimpotriva. Critica lui Stei-
ner as califica-o drept ,per-
spectivisticd" ; ea nu foloseste
0 metoda anumita si constantd,
ci, in functie de opera pe care
0 abordeaza, adopta o perspec-
tiva sau alta, capabila sa des-
copere o semnificatie care n-a
mai fost pusd Tn luming, si
care, scoasd in evidentd, poate
reinnoi in chip efectiv opera.

Avantajul pe care-1 are Stei-
ner este solida lui cultura fi-
lozofica : se simte Tn ceea ce
scrie, chiar daca nu-i citeaza
decit incidental, ca i-a citit
si meditat pe. Hegel, Marx,
'Fresd, | LukaFs)», tjgitgl~st'iSn, A

L,

.Informatia” stt.

.fost
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Levi Strauss (aceastda parere
ini-a fost Tntarita dupa con-
vorbirea pe care am avut-o cu
el). De aici, un sanatos scep-
ticism fatd de metodele si for-
mulele criticii, atit ale celei
traditionale, cit si ale celei
care se intituleaza ,noud" ; ast-
fel, Tneit ma asteptam aproa-
pe, cind am adus vorba despre
mult  controversata ,nouvelle
critique" din Franta, sa-1 vad
Zimbind usor amuzat. Surprin-
zatoare la niste oameni atit
de inteligenti 1 se pare — dupa
cite Tmi marturisea — o anume
lipsa de maturitate, vadita, n-
tre altele, in entuziasmele sl
conversiunile lor facile. Consi-
deratiile psihoanalitice din Sur
Racine de Roland Barthes ra-
min de o stinjenitoare candoare
(demne mai de graba de ze-
lurile teoretice ale unui cole-
gian american) ; revolutionaris-
mul afisat de la o vreme de
grupul Tel Quel in frunte cu
Philippe Sollcres fara nici o
legatura cu intelectualismul
sfidator si foarte snob al teo-
riilor despre ,l'ecriture coptex-
tuelle" si despre structuralis-
mul semiologic aplicat in lite-
raturd. New criticism-ul ame
rican — care dupa douazeci si
ceva de ani de la data cind a
.seizmq de ba-
trinete — nu ofera nici el o
adevdrata solutie : critica unui
Wimsatt ramine uscatd, rigida,
ca si a altora dintre adeptii sco-
lii. Trebuie admirat, Tn schimb,

unul dintre inspiratorii  New
criticism-ului si  anume  lvor
Armstrong Richards, al carui

nume a dat in anii treizeci o
noua stralucire Cambridge-ului
(Richards preda pe atunci la.
Magdalene College). Batrin a-
cum, autorul faimoaselor Prin-
cipii de critica literara s-a
reintors la Cambridge dupa o
absentd Tndelungata, n cursul
careia a tinut cursuri la Har-
vard. Lui Steiner i se pare ca
Richards n-a fost insd Tnteles
adecvat in Anglia, mai ales da-
toritd influentei opuse exer-
citate de F. R. Leavis. Con-
vorbirea capata accente  mai
personale o data cu evocarea
farmecului uman a lui Richards
pe care Steiner are prilejul
sa-1 vada n ultima vreme des-
tul de des. Prin el a putut sa
descopere dintr-un unghi nou
personalitatea enigmatica a lui
C. K. Ogden, in colaborare cu
care Richards a publicat, cu
aproape cinci decenii Tn urma,
Semnificatia semnificatiei, stu-
diu de rascruce n evolutia se-
manticii  filozofice.  Prestigiul
pe care si-l cistigase prin in-
teligenta lui exceptionald, nu
facea — Tmi explica Steiner —
decit sa sublinieze ciudatenii-
le lui umane, dintre care cea
mai izbitoare era dorinta lui
de a-si pastra viata personald
sub protectia secretului: ast-
fel Tneit la moartea lui Ogden
nu numai ca hu s-au gasit do-
cumente intime, dar s-a des-
coperit in testamentul sau o
clauza foarte precisa care inter-
zicea publicarea oricarei cerce-
tari biografice avandu-1 pe el
drept obiect. Or, in Anglia, ge-
nul biografic este una'; dintre
cele mai respectate traditii na-
tionale : orice  personalitate,
chiar daca nu e de prima in-
semnatate, poate fi sigurd ca se

va bucura de atentia unui  Puri.
biograf.
«piseutfa ~ontinuatin/Nirtitiurs' Matei CALINESCU
1. ik —li, k tl
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de PETRE SOLOMON

STEINER

prinzului, pe care-1 iau impreu-
na cu profesorul si cu unul
dintre colaboratorii sai Tn vastul
refectoriu de la Churchill Co-
lege, in tare, Tintr-un cadru
arhitectonic modern, se pas-
treaza vechea traditie univer-
sitara :  profesorii si studentii
jau mesele Tmpreunda (in ge-
nere , nu se poate vorbi la
Cambridge sau la Oxford de
acea separatie intre profesor st
student!, de acea distanta par.ca
de netrecut ntre unii si ceilalti,
de care se plangeau, Tintre
altele, studentii francezi). Sint
intrebat despre Romania, des-
pre literatura romana, despre
functionarea universitatilor
noastre. Steiner imi  vorbeste,
eu o stima intelectuala sincera,
despre Cioran : a primit de cu-
rand traducerea engleza a vo-
lumului La Tentation d’exister,
aparut in America, cu 0 pre-
fata de Suzanne Langer (am
vazut cartea, dupa masa, pe
biroul din camera lui de lucru
de la colegiu). I-ar face placere
sd poata vizita Romania, even-
tual prin intermediul Pen-
Clubului, al carui membru este
(si am impresia ca nu-i 0 sim-
pla amabilitate): Ti promit sa
ma, interesez la Tntoarcerea in
tard de posibilitatile unei in-
vitatii si sa-i scriu.

Discutia se Tndreapta din nou
spre un registru teoretic. Plc-

cind de la uti studiu asupra
poeziei ~moderne, am  ajuns,
aproape fata sa vreau, sd-mi

pun cu acuitate probleme mult
mai largi, de filozofie a lim-
bajului. Astfel de preocupari
nu sint strdine de scrisul lui
Steiner, mai ales in ultima
lui carte, al carei titlu Tnsusi
¢ foarte semnificativ in aceasta
privinta Fara a fi un adept,
Steiner Tmi vorbeste  despre
interesul lui pentru scoala de

filozofie lingvisticd" de la
Oxford, despre Wittgenstein,
Austin, Ryle. L-a interesat,

insd, si o carte foarte comba-
tiv polemica indreptata Tmpo-
triva acestei filozofii . e vorba
de pamfletul filozofic a lui
Ernest Gellner, Cuvinte si lu-
cruri, care a aparut de curand
in colectia de larga circulatie

~Penguin”. In materie intelec-
tuala, -r acesta pare a fi
credo-ul lui — singurele valori
adevarate sint cele in jurul

carora se poate angaja o dez-
batere. latd o explicatie si o
justificare a scepticismului fatd
oe formulele definitive, rigide,
si totodatd un elogiu al mobi-
litatu ideilor. Si, dacd ne gin-
dim bine, adevarul nu este n
idei, ci Intre ele: doar misca-
rea 1l poate cuprinde. Intr-o
asemenea trasatura  descopar
si unul dintre principalele me-
rita ale criticii lul Steiner.
trebuie sa marturisesc ca nu
0 data, citindu-i cartile, n-am
putut cadea de acord cu el;
dezacordul  insusi era, Tns&
unul de o calitate speciald, sti-
mulatoare ; n-avea caracterul
unei ,sentinte”, ci pe acel al
unei ,replici” : continea, cu alte
cuvinte, posibilitatea unui in-
ceput de dialog.

Dupd ce ne despartim, ma
plimb o vreme prin ploaia ma:
flintd, care da ierbii tunse scurt
o stralucire de prospetime, de

verde crud, unica. Tn plina
vara, aceste ploi  prelungesc
primavara, pana la stergerea

oricarei granite intre anotim-

ANNA SEGHERS

Nou! roman al Annei

Seghers, Tncrederea, este_ conti-

nuarea unei opere conceputd ca trilogie, al cdrei prim vo-

lum, Hotarirea, a aparut Tn 1959. In

ragmentul pe care 1l

publicdm (dupa revista Neue Deutsche Literatur, nr. 5, 1968)

evolueaza

ersonajele principale cunoscute din romanul_an-

terior. Cartea va apare la Aufbau-Verlag Tn cursul acestui an.

INCREDEREA

Heinz nu mai venise Tn casa
Enders, de cind petrecusera im-
preuna. Ti parea rau de asta.
Thomas nu-l invita, si oricit
de intreprinzator ar fi fost de-
obicei, nu Tndraznea sa mear-
ga, asa, dintr-o data

Si-o imagina mereu pe Toni.
Fruntea ei rotunda, genele ei
dese. Si gura ei care nu vor-
bea mult si nu zimbea mult.
Si bratele ei netede, maslinii.
Si parul des, Tmpletit in ju-
rul capului. Toni nu mai purta
cozile atirnate pe spate de
cind era la ucenicie. Si nici
nu putea fnca sa se hotdrasca
sa le taie.

Aflase Tn ce zile si la ce
ore se ducea Toni la uzina sau
se Tntorcea acasa. Nu era ne-
prietenoasa, Toni, era tacuta.
Daca vreo fata 7i spunea: .Ala
iti da tircoale, se tine scai de
tine", nu raspundea. Ridica din
umeri.

Heinz ti atinea calea cu ini-
ma strinsd. Purta haine de lu-
cru mostenite de la tatdl si
unchii ei, sau, cind se ducea
de ia uzina la clubul tinere-
tului, bluza albastra. Tsi tinea
capul drept, cu ochii caprui,
stralucitori, privea atent, Tn
toate partile. Nu stia ce-i iro-
nia. Si nici Heinz nu putea fi
ironic in preajma ei. li pierise
suflarea de fericitd mirare, in-
tr-o dupa amiaza de iarna ; fu-
sese cit pe ce sa h-o mai ga-
seascd, dar mai era ncad 1in
curtea uzinei, sl parca dina-
dins se risipisera si fulgi de
nea in parul ei.. La intreba-
rile iul pripite, aprinse, ea
raspundea numai atft cit era
strict necesar. El era citeo-
datd deznadajduit, Putea sd
iacd orice, ea nici nu observa,
Poate ca era prea scund, prea
0s0s pentru ea. Dar nici nu-I
ocolea. Numai ca era Tntotdea.
una tacuta. Nu stia nici macar
dacd era tacuta-trist sau
tacuta-vesel.

O pindea cind iesea de la
scoala Tintreprinderii. Stia ca
in ziua aceea ea nu mergea
spre casa pe strada principala
cl parasea uzina printr-o iesire
laterald, spre canal. O fata i
spuse lui Toni: ,Ala prinde
ladacini, de cind te asteapta".

Thomas ar fi trebuit s-o as-
tepte.

Desi Tn locul celui cuvenit
astepta Heinz, Toni simtea un
fel de bucurie.

Se dadu Tnapoi din fata oglin-
zii, pina se gati cealalta fata,
dupa aceea Tsi legd baticul in
jurul capului. Saptamina asta
Isi cumpdrase  pentru prima
datd asa ceva. Baticul era ciu-
dat, albastru-verzui, 1i placuse
culoarea.

Era mult mai Tnaltd decit
fata care statea Tn fata ei si
care nu se mai satura privin-
du-se Dar atit de Tnaltd ca
Lina, prietena lui Thomas, n-ar

fi vrut de loc sa creasca. | se
parea oarecum copildresc,

Hristo Smirnenski s-a
1398. intr-o perioada cind,

cum cind era mare, sa mai
creasca nca. Gindurile veneau
unul dupa altul, atit de re-
pede, Tneft | se parea cd ar
gindi concomitent. Daca Tncetez
de tot sa-1 mai astept pe Tho-
mas, n-0 sd vina niciodata, si:
de ce sa-1 astept pe el ? Heinz
dsta ma asteapta. Mai vazu
nca pe fata lui Heinz incorda-
rea: va veni oaiel Fata lui
aspra parca se topea de bucu-
rie. ,Doamne! Ce bine-ti sta
baticul' — ,Da 7* spuse Toni.

»Ti-am adus ceva, Toni, Po-
vestiri din calendar de Brecht;
Nu stiu dacd cunosti ceva de
el". ,Da, da", spuse Toni, ,Lisa
Zech a declamat ceva anul
trecut. Ah, dar tu n-ai cunos-
cut-o, a plecat, la Berlin, ml
se pare, dupd ce n-a lesit ni-
mic din povestea cu Robert.
Probabil nu I-ai cunoscut nici
pe Robert. Nimeni nu recita
atit de bine ca Lisa. A recitat
poemul despre lopata de car-
buni, pe care ortacii o arun-
cau Tn gradina vaduvei, ori da
cite ori treceau cu trenul pe
acolo. Mie ml-a placut, multi
erau Tmpotriva". — ,De ce 1"
JProstiil“ — _De ce prostiilt
Simplu, erau Tmpotrivda". ,De
ce 7* — ,Nu le placea Brecht;
fiindca e ciudat, e rece". — ,Nti
suporta  dulcegariile,  striga
Heinz, asa e“. — ,Nu e asa";
spuse Toni, ,nu e de loc rece")

Coborira pe drumul canalu-
lui si apoi de-a lungul stiazil
Malului pina la casa Enders.
Cuvintele lor aveau inteles
doar pentru ei. Era vorba de
ei si de nimeni altcineva. Rece;
prosti, de loc rece.

Heinz se gindea disperat tn
fata usii de la intrare : dacd-mi
spune acum hai-nauntru, nici
n-as putea intra. li tinu strins
mina, dar Toni, Dumnezeu stie
cum de stia, spuse: ,Schimbul
tau Tncepe Tn curind, trebuie
sa pleci iute, stii ce, hai, merg
nca putin cu tine pe stiacja
principala in sus".

Au luat-o dupa colt. Grosul
ortacilor se scursese 1n uzing,
dar mai erau multi intirziati.
Heinz Ti spuse pe nerasuflate,
de graba si de teama de ce-o
sa-i raspunda : ,Putem sa ne
intilnim si miine dupa amiaza
sau seara". ,Nu se poate" spuse
Toni, ,dar oricum ne Tntilnim
la conferinta Linei Franke".
,Doar nu trebuie sa mergem
neaparat acolo", spuse Heinz.
Toni se gindea. Deodata striga:
,Trebuie s& ma duc acasda, am
uitat. Am o groaza de rufe de
célcat". Se intoarse fara sa-si
ia ramas bun.

Citlva metri mai ncolo, Heinz
dadu peste Lina si Thomas.
Nu-si daduse prea bine sca-
ma mai Tnainte, ca pe fata Ipi
Toni se schimbase ceva Acum
isi aminti. Tntelese motivul Il
durea.

Tn roméaneste de
1I111,DE frajeanu

nascut la 30 septembrie
0 data cu aparitia celor

dintii fabrici si a muncitorimii, se naste in Bulgaria
si 0 pleiada noua de poeti, poetii proletariatului.

In anii care au urmat,

eroul pozitiv al literaturii

bulgare Tncepe sa devina muncitorul, iar poetii, opu-

nindu-se _ individualismului

bratiseaza idealurile construirii “unei societati

pe justitie sociald.

burghez  deprimant. Tm-
bazata

endintele revolutionare sl-au gasit Tnsa supren a
expresie. In poezie, n_anul 1918, cind urmarile catas-

trofale ale primului razboi

mult nemultumirile magelor. . .
) arut figura nobild a Ilui
- Smirhenskl ale carui versuri iluminate_de

Atunci a apdarut si

mondial accentuau si mai

Hristo
Revo-

ara
lutiei, din_Octombrie, au dat glas strélucirt) libertatii

msi demnitatii umane.
Sa se faca ziua 1“ se

Intitula vizionar ~ primul

sau volum do versuri editat Tn anul 1923, an singeros
al cruntei reprimari a insurectiei populare din Bul-
garia, an de sfirslt_al vietii poetului, stins de ftizie

pe un pat al

Poetul _clasic al

saracilor dIntr-un sanatoriu sofiot.
revolutiel

sociale din Bulgaria

+a murit ttnar. in floarea virstci ca si_Botev dar, la
ca si Botev, a lasat urmasilor sdi o opera ne-

el ¢
pieritoare !

Vestea

lesi, fota cu cosite aurite ) )
Si ia-mi din miini aceste flori cernite,
Cu singe si cu lacrime stropite |

Arata-ti ochii tai de viorele
Eu ma intorc din toiul luptei grele.
Pe unde moartea secera-n vilcele

De-acea s-au negrit si trandafirii..

Ei_sint aivd'a.lei.. Sint ai
Ai deznadejdei si ai

Petalele mai negre se

ustiirii,
espartirii.

facura,

De singele acelor ce cazura

Alaturi de iubitul tau,

pe stinca sura |

intinde, fata, miini cutremurate :
in florile acestea-ntunecale,
. Sint visurile tale spulberate !

Si-n florile amare si cernite )
Sint vorbele, in ultim ceas, soptite
De el cu buze reci si-nmarmurite |

In romaneste de

lei: 6 foni 26 leii

Adrian ULMU

1 en 52 lei.
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