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CARMEN SYLVA.

M. Sa Elisabeta, Regina Rominiei, a Tmplinit
la 29 Decembre 1903 (nou) virsta de 60 ani.
De acest moment, important pentru ori-ce om
care n'a orbecat Tn nestire prin viata, si-a adus
aminte aproape intreaga lume civilizatd. Presa
cuotidiand si periodica a popoarelor luminate a
sarbatorit cu multd reverinta, prin articole oca-
sionale pline de caldura si sinceritate, ziua ani-
versara, vestitoare de bucle argintii, a M. Sale.
Chiar si presa ungara n'a scapat din vedere
acest prilej de sdrbatoare a Regatului de peste
muntii nostri.

Cu atit mai mult se cade ca noi, cei de-un
singe cu supusii Augustei Doamne, sa praznuim
cu bucurie si cu cinste deplina pe Regina-poeta,
care cu farmecul lirei duioase si cu dragalasele
povesti ale sfatosului Peles ne-a incintat si in-
seninat atitea clipe din tinerete.

O facem aceasta, fiind-ca ori-ce neam cu-
minte e dator, mai ales din respect fata de
sine Tnsusi, a cinsti cu pietate zilele de cari se
leagd memoria oamenilor lui mari si se cade
a se inchina cu veneratiune nefatarita conduca-
torilor de destine veniti, din vrerea sortii, de
pe pamint strdin, cu gindul de a-si Tmpleti
cu devotament viata de norocul si vrednicia
poporului ce i-a chemat sa-1 stapineasca.

Noi, cei ursiti a ne tinji sub ocrotirea sta-
pinirilor de altd lege, cu drag si cu ginduri ce
bat la portile unor ideale mai largi, aducem
prinosul admiratiunii noastre C ntaretel Carmen
Sylva, distinsei literate sarbatorita si iubitd de
toatd lumea.

Nimeni nu ne va lua Tn nume de rdu—nici
chiar cei de altd lege — daca obolul veneratiunii
noastre 1l intrupam 1ip forma unui numar al
«Luceafarului».

Dam si noi din avutul nostru ceea-ce ni-e
dat dela D-zeu sa putem. Fie-care din cei gru-
pati mai intim Tn jurul acestei reviste s’a nizuit
s’aduca pe pristolul acestui numar Carmen Sylva
darurile pe cari le-a crezut mai placute sarba-
toritei si iubitului public cetitor.

n cele urmatoare vom incerca, amasurat mo-
destelor noastre puteri, a povesti cite-va mo-

mente din viata M. Sale Reginei, pe care le-am
crezut mai potrivite pentru priceperea celor multi,
cari sint invatati — pentru noi e bine asa —
a-siridicacu cucerniciesi cutremur lumina ochilor
spre splendoarea curata a coroanelor craesti.

* * %

Elisabeta, principesd de Wied, principesa de
Hohenzollern si din 1881 Regina Rominiei, s’a
nascut Tn Castelul din Neuwied la 29 Decembre
1843, cind

«Die Olocken klangen und bangen
Den Mittag ein»,

cum spune Ea singura Tntr'o poesie.

E copilul cel dintii al principelui Herman si
al principesei Maria de Wied, nascuta principesa
de Nassau. Familia principilor de Wied e una
din cele mai vechi in Germania, ai carei ascen-
denti se coboarda ptna prin secolul al Xll-lea,
odraslind n cursul vremii barbati ilustrii, cari
au facut cinste patriei-mume ca prelati, soldati,
literati, oameni de stiinta si artisti.

Un bunic al M. Sale Reginei a fost un na-
turalist pasionat, o bunicd poeta si artistd in
pictura.

Tatal Carmen Sylvei era pricepator destoinic
in ale filosofiei si iscusit minuitor al penelului.

Asa ca multe din calitdtile Augustei poete se
explica, n parte, si prin cunoscuta lege a ere-
ditatii.

Castelul Neuwied e situat pe tarmul fermeca-
torului Rhin, Tmprejmuit de unul din cele mai
pitoresti tinuturi ale Germaniei. Aici si in Castelul
de vinatoare Monrepos, pe care Carmen Sylva
I-a eternisat Tn volumul de poesii «Mein Ruh»,
a crescut mica principesa. Tn mijlocul naturii
cu aer liber, printre florile salbatice din poenile
padurilor, sub frunzosii copaci leganati de cin-
tecul paserilor, ascultind murmurul raspicat al
izvoarelor de munte, alintatd de povestile ce
le repeta copiilor batrinul Rhin cu Nereide ispi-
titoare, si-a trdit primii ani din copilarie Doamna
de mai tirziu a Rominilor.

Atmosfera severa si obiceiurile patriarhale
ce stapinesc, prin traditiune, viata monotona in
familiile princiare, nu se potriveau cu firea im-



pulsiva, neastimparatd si contradictorie a fru-
moasei copile cu ochi albastrii, care s’amesteca
cu drag Tn jocurile nevinovate ale tovaraselor
ei din sat — pacat, care n’'a ramas nepedepsit —
si ratacea voioasa prin padurea din dosul
Castelului Neuwied si prin codrii din Monrepos,
Tnsotitd de fidelul ei Mentor.

La virsta de 7 ani ceriul senin al Carmen
Sylvei se inord de griji si dureri familiare. Tn
1850 se nascu al doilea frate Otto, care veni
n lume cu defecte organice.

Din causa curei tinarului principe familia se
mutd Tn Bonn. Aici se intilni M. Sa Regina
pentru ntlia oara cu Romini, cu fratii Sturdza,
cari Tmpreuna cu alti oaspeti alesi cercetau casa
«Vinea Domini» unde locuia familia de Wied.

Tot aici fu mica principesa leganata pe ge-
nunchii mosneagului Ernst Moritz Arndt, care-i
declama cu caldura poesiile lui patriotice.

Mai tirziu din cauza mamei bolnave de ne-
vralgie s’au dus laParis, unde principesa Elisabeta
urma, Tmpreund cu alti copii, cursurile celebrului
Abbe Gaultier.

n lunie 1854, mama pe deplin vindecata,
jar tinarul Otto mai intramat, s’au Tnapoiat la
Neuwied.

n atmosfera aceasta satiata de boale si su-
ferinti isi petrecu tineretea principesa de Wied,
care se obicinui din vreme si cu mult eroism
de caritate a veghia la capetele bolnavilor si-a
se familiariza Tn resignatiune cu lumea durerilor.

Aplicatiunile sufletului Ei tinar Tnsa, Tmpo-
dobit de-o fantasie Tndrasneata”si de predisposi-
tiuni deosebite pentru artd, n'au putut fi stinjinite
si Tnadusite nici de roiul nenorocirilor, nici de
voia parintilor. Ea si-a urmat calea ce i-a fost
scrisa, desi nu lipsita de influinta mediului ne-
favorabil in care a crescut.

Educatia M. Sa si-a facut-o in casa parin-
teascx, avind de instructori femei si barbati
cuminti. Cunostintele si le-a imbogatit prin dese
calatorii in Anglia, Francia, Elvetia, Italia, Rusia
si Suedia. A petrecut timp mai indelungat la
curtea din Berlin — unde s’a intilnit pentru
primaoara cu tinarul principe Carol de Hohen-
zollern. Se povesteste cd alergind odatd, dupa
obiceiul El, pe scari la vale, era sa se prabu-
seasca daca n’ar fi cuprins-o in brate princi-
pele — la curtea din S. Petersburg |si Stockholm.

n 1862 muri fratele ei Otto, lar doi ani mai
tirziu tatal ei iubit, principele Herman.

Aceasta parte din viata M. Sale Regina e ho-
taritoare pentru viata ei de mai tirziu.

Singura zice In «Cea mai frumoasa zi a
anului» publicatd in numarul de Craciun al
ziarului francez Figaro: «Dacd as fi avut timp
sa scriu aceasta biografie (a Ei) asi fi vorbit
mai ales de copilaria mea; caci apucaturile
dela Tnceputul vietii noastre pe acest pamint
esplica tot-deauna viata noastra ulterioara si
cred cd omul nu se schimb& nici-odatd».

* * %

Anul 1869 Tmplini visul unei femei si idealul
unui neam.

Norocul, Tntovarasit de voinici de nuntd, batu
la poarta castelului din Neuwied, care de multd
vreme n’avuse parte de zile vesele.

Principesei Elisabeta i sosi un mire mindru
si voinic, venit din tarile albastre ale rasaritului,
si toamna, cind copacii, prietinii Ei, Tsi scuturau
verdeata ofilita, — la 15 Noembre — se
porni alaiul de nuntd, care Tnseninda cu faclii
de fericire si voie buna tot cuprinsul tinutului,
Tndragit de stapina lui, ce acum pleca departe
— departe. Feciori de Tmparati, crai multi din
multe parti, craese mari, si oameni din neam
ales au fost partasi, ba cu graiul ba cu slova,
la bucuria Tnsurdteilor, urindu-le: zile bune si
roditoare n vlastare.

La 15 Noembre plecara, dupa grelele clipe
ale despartirii udate de lacrimi, spre tara
Domnitorului Carol, pe care Principesa Elisa-
beta n’o cunostea, numai din auzite.

n Viena furd Tntimpinati cu multa dragoste
de curtea Tmpardteasca.

De aici pe vaporul « Francisc-losif» au plecat,
Tnsotiti de murmurul lin si maiestos ai apei,
pe Dundre la vale.

Ajunsi la Portile-de-fier, strajile ce pazesc
cu credintd si cu severitate plesuvda hotarul

tarii lui Mircea cel batrin, apa se sbuciuma
strimtoratd de pumnii colturosi ai pietrii, va-
porul se furiseazd domol printre napraznicile
stinci, iar Doamna cu gind strdin clipeste
nedumerita din genele-i frumoase. . . roindu-i
in minte tainele Rhinului ramas acasa.
De-Odata orisontul e mai larg, ceriul ma



albastru, fata apei mai lucie, haina pamintului
mai verde, si ochii Domnitorului mai senini,
mai veseli. Tara si-a vazut Stapinul si Sta-
pinul Tara.

n Turnu Severin, orasul bogat Tn mariri
strabune, unde Tnainte cu 3 ani Principele Carol
calcd pentru intlia oard pe pamintul Rominiei,
se coborf si acum, pentru un ceas doua, cu
tinara lui sotie.

Venise Tn calea tinerei parechi stapinitoare
puhoi de lume romineasca, coboritda de prin
curmaturile dealurilor, sosita de pe Tintinsul
cimpiilor, ca’n bubuit de tunuri, in ploaie de
flori, in chiote de bucurie si 'n vesele urari de
buna sosire, sd se ’'nchine frumoasei Domnite.

Carmen Sylva aici avu pentru prima oard
prilejul sa-si desfateze ochii in pitorestile cos-
tume a femeilor oachese din tard, pe care mai
tirziu le-a introdus chiar si in saloanele Curtii
regale. Aici la prima int'lnire cu supusii Ei
blinzi si «melancolici», i sa dat sd vada
puterea de Tnsufletire si admiratie sincerd a
neamului rominesc, de a cdrui primire poetica
si sgomotoasda a ramas Tncintata.

De aici parechea princiara si-a continuat
calatoria pe Dundre pind la Giurgiu. Aici
Domnitorul Carol i pregati o neasteptata sur-
pizd principesei. Calea dela port pina la gara
au facut-o Tn «posta romind», trasa de opt
cai buestrii, Tmpodobiti cu flori si calariti de
voinici chipesi, Tn costum national, cari sburau
cu radvanul transformat ntr'un paradis calator.
Zina de pe malurile Rinului zimbea gratios
de dupa flori si era fericitd. | se parea cd a

ajuns pe tarimul unei tari din povesti, unde
sub cerul limpede totul e senin si rnindru,
Tnsasi viata e numai poesie.

Tn Bucuresti, parechea regala Tn mijlocul

aclamatiunilor urca pe dealul Metropolis ca,
dupa obiceiul strabun al tarii, sa fie binecuvin-
tati de Metropolitul tarii. Tn aceiasi zi se cunu-
nara 50 de parechi tinere, din deosebitele ju-
dete; un simbol frumos, prin care fericirea tarii
se Tncopcie de cea a casei domnitoare.

Pe cind clopotele sunau pentru a vesti tutu-
rora sosirea Doamnei, lar prin aer rasunau entu-
siastele salutari a poporului, Tmbracat in haine
de sarbatoare, parechea princiara intra in mo-
destul palat, o casa fara turnuri si podoabe multe.

Batrinele de la tara Tsi faceau semnul crucii petre-
cindu-o cu ochii si murmurind : «D-zeu s& bine-
cuvinteze sufletul, inima si sinul Vodulesei, ca
e tinara si frumoasa si n’are de ce sa fie rea.»

O deputatiune de dame din capitald se grabi
a duce Principesei, n semn de amintire a
acelei zile frumoase, o Diadema scumpa.

O primire mai splendida si mai poetica nici
n povesti riu-ti poti socoti.

Ast-fel se sfirsird zilele de nuntd a Carmen
Sylvei, prin cari unei femei dornice de munca
i se deschise un larg teren de activitate, iar
tara Romineasca Tsi vazu Tmplinitd ultima do-
rintd a Divanurilor Ad-hoc, zamislitd Tnainte cu
doua-zeci de ani, Tn mijlocul unei Tnsufletiri

tot asa de mare.
* *x *

Situatiunea critica si tulburata din [duntru,
de care avura parte Principatele-Unite Tntre
anii 1870—73, finvata de timpuriu pe tinara
Doamna la abnegatiunea si rabdarea cerutd
dela cei ce croesc drumuri noua in viata unui
popor redesteptat dintr'o lunga letargie. Zilele
aceste inorate Tmbracard o hainad de sarbatoare,
cind in 8 Septembre 1870 se ndscu «mica
zina», Princepesa Maiia de Rominia. Aceastd
fiinta adorata, care avu o viatd atit de scurtd,
aduse Carmen Sylvei, bucuriile de mama cin-
tate cu atita gingdsie In mai multe poesii ale ei.

Ihr Menschen ! Ich bin Mutter !
Ihr Lufte, weht’s hinaus!

Mein Kindchen sagte: «Mutter!»
lhr Vbgel, plaudert’s aus!

Ich bin ganz toii und thoricht
Heut' vor Gliickseligkeit,

Das Herz hiipft in den Mund nur
und lacht die ganze Zeit!

Cit timp trdi mica pincipesa traiul reginei fu
o serie de clipe fericite. Tn jurul Ei era un
sobor intreg de mici Tngerasi, adunati de ve-
sela mama, cu cari se juca cit tinea ziulica.
Dar mina nemiloasei sorti i-0 rapi si Tm-
brdcda Tn doliu lung, fara de sfirsit, familia
princiard. Cu mult mai tirziu cinta Dinsa aceasta
pierdere Tn versurile:

«Und es erwacht der Groll,
Dass ich der Erde fluchen muss,
Die dicli mir raubte.

Da, siehe, offnet sich die Erde



Und zeigt in ihrem Schosse mir den Schatz
All ihrer Lieder.

Ich weiss nicht mehr, dass ich verlassen bin,
Ich hab’ das Schweigen auch vergessen,

Das mich umlagerte.

Der Erdenschoss tat weit sich auf,

Und aus dem Staube meines Kindes
Erblithen mir die Lieder

Von seiner lieben Erde.»

Ast-fel Tsi cintd mama desperatd pierderea
fara mingdere a iufitei copilase. Nu mult dupa
aceia In 1875, Carmen Sylva scrie prima po-
vestire In prosa, cuprinsd in asa numitele

«Marchen Kreis», cunoscuta «Das Leiden» =

Suferinta.
Cu cer plumburiu se apropie anul 1877 in

care vitejii si razboinicii urmasi ai stramosilor
iubitori de datini si mosie aveau sa dovedeasca
prin botez de singe virtutea strabuna dainui-
toare inca si sa-si croiasca cu ascutisul baio-
netelor regatul cu coroana de otel.

Poate nu existd un moment mai indltator de
inimi, mai trainic ca garantie a viitorului nostru
ndoelnic de popor cu viitor de aur, decit acele
zile de eroism vinjos si indaratnic al flacailor
dela Plevna.

Principesa de Wied in virsta de 19 am.



Si Tn timpul cit tinu rasboiul geniala scriitoare si
nefericita mama avu prilej sa-si reverse din
prisos harul sentimentelor Ei de caritate, Tngri-
jind Ea singura pe raniti, scriind pe genunchi
scrisori de mingaere mamelor, cari asteptau
vesti dela feciorul plecat in tari straine, ca
sa-si masoare puterea cu turcul hain si pagin.

Nici o femeie n’a meritat mai pe drept, ci
Carmen Sylva, numele de «Mama patriei.» Ea
prin staruinta Ei neobosita si prin sacrificiile
aduse hodinei cu un devotament de admirat,
si-a asigurat Tn istoria independentii Rominilor
din Regat un loc, relativ, tot asa de stralucitor
ca si Carol |, sarbatoritul Cdpitan al sdrobi-
toarei armate romine.

Un moment sarbatoresc si admirabil, care a
mai Tnseninat inima nefericitei mame fara nadejde
a fost actul Tncoronarii de Regina Tntimplat la
1881, ziua memorabilda de 10 Maiu.

Cine a asistat vre-odata la ast-fel de sarbari
isvorite din entusiasmul curat si demn al unui
popor care si-a vazut realizat idealul mai apro-
piat, dupa atitea vinzoliri rusinoase de veacuri,
poate numai Tntelege siblimitatea sguduitoare
a astor-fel de momente.

Trasura regald, in care zimbea Regina, numai
povestile se Tncumetd a o descrie. Numai flori
si poezie. Pdrea o zina care fermeca lumea si
Tnstruna lirele madiestre.

Ceriul albastru, soarele Tmbracat Tn haina
stralucitoare a Orientului se facu partas al po-
porului entusiasmat care asezd intlia coroana,
batutd din gurile tunurilor dela Plevna, pe capul
mindru si sever al lui Caro! I, Regele Rominiei

independente.
* * *

Tilcuirea poeticului pseudonim, care i-a sapat
nemurirea, cu litere gotice, in Panteonul literature!,
e cuprinsa in versul mult citat din fruntea vo-
lumului «Mein Ruh» ;

«Carmen heisst: Lied, und Sylva heisst: Wald,
Von selbst gesungen das Waldlied schallt.

Und wenn ich im Wald nicht geboren war’,

So sang ich die Lieder schon langst nicht mehr.
Den Voglein hab’ ich sie abgelauscht,

Der Wald hat alles mir zugerauscht,

Vom Herzen that ich den Schlag dazu,

Mich singen der Wald und das Lied zur Ruh’».

Carmen Sylva isi Tncepu activitatea literard
nca de tindrd copild, cind Tsi umplea ziarul Ei
cu poesii inspirate de Tmprejurimile pitoresti
din Neuwied si Monrepos.

Primele lucrari sub acest pseudonim au aparut
in 1880 anume : Sapho si Hammerstein, poeme,
iar Tn 1881 Stiirme, tot atunci Rumanische Dich-
tungen.

Carmen Sylva, una din talentele cele mai de
forta, n'avu nici-odata vanitate a de-a trece ca
poetd. Ea Tnsusi ne spune

Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet. ..

lar intr'alt loc: «die Leuten konnten glauben,
ich bilde mir ein, ein Dichter zu sein, und das
bin ich doch gar nicht».*

Cu toate acestea Carmen Sylva a reusit, mai
cu seama prin poesiile Ei lirice, sa-si asigure
un nume in literatura germana.

Regina-poetd a Tncercat asa zicind aproape
toate genurile literare si Tnca cu succes ; a scris

poesii, povesti, romane, nuvele, biografii, tra-
gedii, drame, comedii, intrind si Tn domeniul
metafisicei si al psichologiei.

Pentru noi Rominii mai pretioase sint Po-

vestile Pelesului, tot atitea cap de opere pe
cari numai o fantasie bogata si un suflet gingas
de femee ni le-a putut da in toatd dragalasia lor.

Ca raspinditoare a literature! rominestt Tnca
a facut servicii mari neamului nostru, traducind
0 parte din poesiile noastre poporane si cele
mai alese creatiuni ale poetilor nostri.

Operile M. Sale Reginei sint foarte multe si
scopul articolului de fata nu poate fi analisa
detaiatd a lor.

Notele caracteristice, care se desprind din
activitatea Ei literara le putem, Tnsa, resuma
pe scurt In o seama de cuvinte vremelnice: Tn
sufletul Ei Tnzestrat cu o puternicd resonanta
sentimentalda tremura echourile plingdtoare ale
visatoarei Sapho. O fire plapinda de femee me-
lancolica, care te fura cu gingdsia necautata,
Tntrupata Tn versuri. Un puternic si mostenit pa-
triotism cald Tnvioreaza poesiile dedicate patriei-
mame. O cultivatoare entusiasta a tot ce emana
din atmosfera sanatoasa a poporului dela tara.

* Cf, M. Kremnitz, Carmen Sylva,
pag. 123.

Eine Biographie,



«Ca multe altele, cari au suferit ca mine, am
Tncercat sa adorm si sa farmec durerile mele,
descriindu-le; masa mea de scris a fost unul
din cele mai sigure refugii ale mele» — esplica
M. Sa Regina in articolul «cea mai frumoasa
zi a anului».

* k* %

«Ich | verbirgt eine Welt».

Tocmai de aceia lumea ei cu nenumaratele
taine, cine o poate Tnca cunoaste? Va veni vremea,
cind, implinindu-si rostul pamintesc, ca un flutur
va strabate Tmparatiile albastre si chipul ei
scuturat de firele tarinei se va Tncadra cu de-
savirsire si cu deplina seninatate Tn mintea
acelora, cari asta-zi i se Tnchind Coroanei ce-i
Tmpodobeste fruntea.

Astdzi «Das weisse Haar, soli mir willkommen

sein». Cu fata Tnca rumend, cu zimbetul ei de
bunica desmierdatoare, se bucura n tihna si
cu «senindtate mare» n suflet, de dragalasii
nepotel.

Si asteaptda «cu un farmec nespus» sa i se
Tmplineasca visul:

«Lasst mich vulkanisch einmal klingen,
Titanisch in die Himmel schwingen
Ein einzig Lied, das allerletztex».*

Oct. C. Taslauanu.

* Acelora, cari vreai! sa cunoasca mai de aproape
viata M. Sale Carmen Sylva, precum si bibliografia
completa a operelor El, le recomandam : Mite Kremnitz,
Eine Biographie. Druck u. Verlag von E. Haberland,
Leipzig-R. 1903 si Georges Bengesco, Carmen Sylva,
Bibliographie et Extraits de ses oeuvres. Paul Lacomblez,
Bruxelles 1904 (Pretul 10 Lei), de cari ne-am folosit si noi.
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(De CRRMEI* SYLVAl)

Sta roata morii muta,
Dorm apele balaie,
Priveghetoarea cinta

Si tip'o cucuvaie...

Priveghetoarea noptii

isi povesteste-amarul...
Cum jos, in vadul morii

5'a prapadit morarul.

Facindu-i semn din apa
lubita si-a vazut,
Si singura s'o lase

Morarul n'a putut...

lar moara macinisul
O vreme-a mai urnit...
Pin' s'a sfarmat si scocul

Si roata s'a oprit.

Arinii si salcimii
Plecindu-se spre groapa,
Se leagana in spuma

Mormintului de apa.

Si de mormint se leaga
Si muschiul de pe mal, —
Cad

In adormitul val.

razele de luna

Priveghetoarea doarme

lar cintu 'ncet se stinge ...

Depricepindu-si

rostul

O cucuvaie plinge.

octbvihn gogr.



PIN POVESTILE PELESULUI.

— inedite. —

lard lui Peles i place prea mult,
ca alfil sa se minuneze de povestile
lui si nu tine de loc sa pastreze tai-
nele, ce i s'au Tncredintat.. .

Crivatul crede, cd a ris de mine, cind mi-a
luat florile din cale, ca s& nu mai am cu cine
sagui. Si crede ca mi-a legat bratele si mi-a
astupat gura, cind m’a ferecat sub ghiata.

El nu stie, cd dacda nu mai am cine sa ma
asculte pe mal, povestesc cu muschii de pe
pietrele din albia mea, cu mine Thsumi.

El nu stie, cd viata sub gheatda e mai fru-
moasa si mai veseld, decit glumele cu florile,
cu frunzele si cu vintul.

El nu stie, ca zinele, cari stau ascunse pe
timpul verii in adincul Buceciului, iarna se stre-
coard sub ghiatd pina aproape de oameni Ssi
stau de povesti cu mine si-mi mingdie parul
cel cret. Se aseaza unde e ghiata mai subtire
si mai stravezie si ascultda cu urechia lipita,
cind aud vr'un sgomot, iar cind vad trecind
pe cine-va in apropiere, ele privesc prin ghiatd
ca prin geam la dinsul, si sopotesc si rid de
nedumerirea bietului om, care nu aude destul
de deslusit risul si crede, ca numai eu Tmi
resfaf undele sub podul de ghiata.

Daca ei ar asculta mai Tnadins, ar auzi deslu-
sit risul si cintarile z'nelor. Cite unul chiar se
opreste pe o clipa, aiurit, priveste tintd la
ghiatd, dar oamenii sint timpiti, ei nu stiu sa
asculte, si mai ales, nu stiu sa priceapa graiul
Zinelor.

Si uriciosii aia de munti, cari imi poarta
vorbe pentru dragostea ce Valea Rea o are
pentru mine, n'ar mai spune ca sint «baba
batrind», pentru ca Tmi plac povestile, daca
ar cunoaste zinele si ar auzi vre-o data poves-
tile lor.

Ele Tmi zic: «Peles dragd, ian astimpara-te
acum, ca destul te-ai sburddlnicit cit a fost
draguta de vreme cdlduta. Stdi binisor, ghiata
e leagdn pentru tine, ca sa te odihnesti de
alergdtura cea fara minte. Sezi binisor si as-
cultd la povestile noastre. La primavara, cind
0 sa dai cu ochii de viorelele dragalase, sa
le sti tinea si tu de vorbd, nu sa le spui tot
aceleasi povesti, pe cari le cunoaste acum vin-
tul si brazii si padurea Tntreaga».

Si eu Tmi astimpar undele, ma las domolit
in poalele unei zine si ascult... Tot ascult,
pind dela o vreme nu mai aud nimic... Si
adorm 1in bratele ei. Tirziu, ma pomenesc, ca
Zina ma ia cu vorbe dulci: «Aide, Peles bdiete,
nu ti-e rusine sa adormi? Tu esti bdiatul cel

sburdalnic de asta vara? Scoald "binisor si
pleaca».

Si eu abia ma Tndur sa pornesc si merg
asa de Tncet si-mi vine sa ma opresc iards,
sa mai ascult.

Mai noptile trecute a fost ce-a fost in adu-

narea lor din adincul Buceciului. S’ascundeau de

mine, de fricd sa nu spun si altora taina lor.
Si eu ma faceam ca dorm, si trageam binisor
Cu urechea.

Vorbiau de sarbatorirea unui poet, care a
nteles povestile mele si a ascultat cintecul lor
minunat si se sfatuiau ce daruri sa-i aduca.

— Sa-i dam o diadema de regina...

— Sa-i dam o copila frumoasa si dulce ca
un Tngeras...

— O cununa de lauri...

— Un popor intreg, care sa cada la picioa-
rele ei...

Si tot spuneau si se gindiau, ce daruri sa-i
aducd, pina ce Tncepu Tntr'un tirziu craiasa:

— Muritorul, care a patruns n tainele noastre
nu are nevoie de ast-fel de daruri. Diadema
de regina straluceste pe fruntea ei... cununa
de lauri... poporul Tntreg i zace la picioare...
si, eu asa Tmi aduc aminte, a avut si o copi-
litd, frumoasa si dulce ca un Tngeras...

Si stau toate zinele posomorite, cd nu aflau
daruri potrivite, si numai ce dau odata cu ochii
de mine, cum stam ghemuit Iinga usa: «Aide,
Peles bdiete, vezi-ti de drum, ce stai si tu sa
asculti ?»

M’am luat binisor pe poteca la vale si asa
mi se bdtea inima de bucurie.

Stiam de cine e vorba

Sint asa de putini oameni, care sa inteleaga
povestile mele, Tncit eu Tmi aduc foarte bine
aminte de — Ea.

Si asa un dor nebun m’a apucat sa o vad,
sa stau de vorba cu ea, sd-i spun de sfaturile
Zinelor.

M’am prabusit viforos din virful cascadei cu
huet si m’am isbit cu pieptul 1in fata ghetii...
S’'a spart... dau navala fnainte, Tmi umflu
pieptul cu putere si rasbesc sa-mi eliberez
bratele si ghiata trosnia in calea mea, ferindu-
se par-ca speriata de opintirea mea Tndaratnica.

A, cum trosniau sloii si cum puteam sa
alerg acum in draga voie si rideam Tn clocot
de unde si brazii clatinau cetinile podidite de
nea: «Aide, Peles, nu te lasal»

A prins de veste insa Crivatul, mi-a rastur-
nat in drum copaci, ca sa ma opreasca, Si



cind ostenisem, de abia mai suflam, m’'a legat
jarasi Tn catuse de ghiata.

Putin Tmi pasda insda. Am avut destul timp,
sa spun brazilor cele ce auzisem dela zine...
si ei vor spune vintului — si va ajunge la
urechile Ei.

De primavara am s'o astept si s’o intreb si
eu ce dar vrea.

Cum pricep eu insa cu mintea mea de co-
pil, cred cd nu are nevoie de nici o podoaba,
caci Tn afara de toate cele-lalte, ea are darul
de a ma intelege si de a putea spune si al-
tora povestile mele, despre cari mititica mea
Rea spune, in butul uricioasei de Prahova, ca
sint cele mai minunate povesti din lume...

Simin.

Carmen Sylva Tn port national.



PEATRA ARSA.

— Din Povestile Pelesului. —

Mindra, mult era mindra frumoasa Pauna.
Nu Tn zadar avea ochi asa mari si negri, sprin-
cenile Tmbinate si nas de vultur. Gura nu-i era
tocmai micd, dar bine facuta, si de vorbia ori
ridea, doua siruri de dinti zareai lucind. Ca o
coroand isi aducea pe frunte coadele ei negre
si vazind-o trecind sprintend, voinica si cu
capul sus, lumea-i zicea in saga puiu de Tm-
parat. Dar nu era asa mindra, Paunica, sa nu
Tntoarca capul cind trecea Tanase, si ea-1 asculta
cind vorbia cu dinsa la hord. Cind insa cine-va
Tncerca s’o supere pomenind de dinsul, obrajii
ei se faceau rosii, dar si raspunsul avea tais
si curma pofta de gluma a Tndraznetului. Tare
pizmuiau flacdii pe Tanase, mai ales cind
aflard cd logodna se facu. Dar iata ca veni
razboiu peste tara. Tanase trebui sa plece la
oaste si sa pogoare la Dunare. Pauna Tsi Tn-
ghiti lacrimile Tnaintea lumef, ea plinse Tn ascuns,
nimeni nu cuteza s’o intrebe.

Cum facea si cum dregea, in sat ea avea
mai ntfi stiri de la oaste, si cind Tncepu sa se
povesteasca de primele batdlii, ast-fel de ameteli
0 apucau, Tncit de multe-ori trebuia sa se spri-
jine de peatra din capul satului, vo'nica Pauna.
Noaptea nu mai avea somn, si des trebuia sa
lase luminarea sa arda spre a imprastia ingrozi-
toarele vedenii cari-i aratau pe Tanase al ei
acoperit de rani, dandu-si sufletul sau mort.
Ast-fel, pe o neagra noapte, sedea ea Tmbra-
catd pe marginea patului, fara sd stie cd afara
se pitula cine-va pe lingda casa si se uita pe
fereastra. Nici nu stia cit era de frumoasa cu
ochi mari, atintiti Thaintea ei, cu minile incru-
cisate pe genunchi. De-odatd aude batind in
fereastra. Cu un tipat nabusit fata tresare si Tn-
toarce capul, scrutind din ochi Tntunerecul. I-se
pare cd vede pe Tanase, si apoi aude chemind
Tncet «Pauna, draga Pauna, vino te rog pina
afard, nu te teme, eu sint, Tanase !!!»

Mina Paunei si apucase ivorul usei; acum e
afard si dc-odata se simte luata in brate. Ea
respinge bratul care o Tmpresoard si zice:

«Cum, tu? Nu doarda cine-va voieste sa-si
rida de mine ?»

«lata inelul tau, Pauno, si aici la git iconita,
care mi-ai dat; n’am mai putut suferi, am vrut
sd vad daca nu m’ai uitat

— «Dar cine ti-a dat drumul

— «Mie? Nimeni.»

— «Nimeni ? Si esti aici? Ce fel,
rdzboiu ?»

— «O da, tot e razboiu, dar eu am plecat
in ascuns, de focul tau, Pauno!»

— «De focul meu?» Pdauna avu un hohot
scurt si nabusit. — «Crezi tu cd-mi e drag sa
am de logodnic un fugar de oaste? Piei din
ochii meil»

— «Pauno! Asta-i iubirea ta? La moarte, la
pieire ma trimeti ?»

— «Pasa unde-i vrea, dar atita-ti spun, nici-
odata nu voiu fi nevasta ta; caci sa fiu silita a-mi
despretui barbatul, asta n'o pot suferil»

— «lubesti pe altul!»

— «Nu, Tanase, pe tine, numai pe tine te
iubesc; am petrecut nopti cu gindul la tine,
dar n'asi fi visat nici-odatd cd am prins dra-
goste de un netrebnic fricos!»

Pauna isi ascunse fata cu minile, plingind.

— «Eu gindiam cda o sa ma primesti cu
bucurie, 0 sd& ma ascunzi la tinel»

— «O! rusine, striga fata, rusine cda m’am
logodit cu tine; dar ascultd ce-ti spuiu eu acum,
ca mai curind or arde Bucegii, decit eu sa-ti
fiu tie nevasta.»

— «Si eti, striga Tanase, si eu ti spun ca
nu ma vei vedea decit schilod ori mort!»

in acel moment stau fatd in fatd amindoi
tinerii cu ochii asa de aprinsi de minie, Tncit
luceau in Tntuneric. De-odata se raspandi de-
asupra lor o lumina rosie si cind privird n
sus, le paru ca s’a aprins unul din virfurile
stincoase ale Bucegilor. Tot mai mare se facea
jeratecul, pina ce se ridica o flacara rosie din
care parea ca sar stele. Logodnicii stau Thmar-
muriti. Ferestrele caselor vecine incepura a se
deschide, oamenii strigau unii catra altii: arde
padurea! ba arde muntele! Cinii latrau, cocosii
cintau. Atunci Pauna apuca pe flacau de umeri,
si respingindu-1 departe de dinsa i striga: «de-

dela oaste?»

nu mai e



parte, fugi de aici si te ascunde caci alt-fel
mor de rusinel» Tnchise apoi usa si stinse
luminarea. Cu inima, saiindu-i Tn pept, se uita
dupa Tanase plecind si pitindu-se ’'n umbra
dupa case, ea vazu inca muntele cum licdria,
si se Tntuneca ncet, si ea nu dete nici un ras-
puns cind venira sa o chieme sa vada minunea.

Din acea zi toti vazura pe Pauna afara din
cale sarbadd, nu mai rideau buzele de pe cari
sburau asa de lesne glumele si erau tot-deauna
gata la raspuns suguitor si cu tais. Tn tdcere
isi vedea acum de lucru, se simtia Tnsa adesea
asa de obosita, Tncit era silitd sa se aseze pe
marginea fintinei si cu apa sa-si racoreasca
fruntea. Cite-odata-si privea visind fata in fin-
tind, ori, speriatd, se uita Tn sus la Bucegi.
De odata incepu a se povesti, ca Tanase, ar fi
fost in sat; cutare si cutare sustinea ca I-a
vazut la lumina muntelui in flacdri, ca i-a auzit
chiar glasul Tmpreuna cu acel al Paunei. Cind
o intreba pe dinsa despre acesta, picaturi de
sudoare i se puneu pe frunte si in jurul bu-
zelor, cari tremurau usor cind zicea: «Dar nu
era tacere si intunerec la mine cind ardea
muntele ?»

Mama Paunei da mereu din cap si zicea ca
se vad fel de fel de minuni In lumea asta tica-
loasd. Sosi atunci stirea, ca se dedu o mare
si crincena batdlie, stire pe care Pauna fu cea
din urma a o afla de asta-data. Ea se duse
curind acasd, Tsi legd o boccelutd; puse ma-
maligd si o bucatd de dovleac intru’un servet,
si ¢cind mama sa o ntreba Tngrijita unde se
duce, i zise numai: «ma intorc curind, mama,
nu-mi purta grija.»

Se ntindea n murgul serei clinpul de ba-
taie ; mii de morti se vedeau risipiti, cai se
rostogoleau dindu-si sufletul, altii, cu capul la
pamint, schiopau de colo p'na colo. Oastea era
tabarita in jurul unor mari focuri de bivoac, si
nimeni nu mai asculta la vaietele cari veniau
de pe ciinpul de bataie. O formd Tnnaltd de
femee se strecura singura printre r ndurile celor
cari zaceau, dupa ce strabdtuse tot lagarul,
Tntrebind de Tanase. Fara sfiala se apropia de
prieten si de vrajmas, dind sa bea la unul ori
la altul, si privia b ne pe cei morti. Venise
pe tot noaptea si luna lumina acum groaznica

cimpie. Mereu umbla fata de colo pinda colo,
ngenunchind c¢ind aici, cind dincolo, spriji-
nind de peptul ei capul vre-unuia, care Tsi da
sufletul si cdtind, pe trupuri groaznic schilodite,
de nu se gaseste un inel si o iconita la git.
Numai odatd se dete cu desgust Tnapoi, cind
vazu niste femei, cari despoiau un mort, si
auzi trosnind oasele degetelor din cari smul-
geau inelele. O lua la fuga, insa se Tintoarse
iarasi Tnapoi si cu teama se uitd la mort.

ntregul lagdr cazuse in adormire, si Pauna
tot ratacia nca in lumina lunei pe cimpul de
bdlaie. Din cind in cind ea striga Tncet: Tanase !
Adesea i raspundea un geamat, dar Tntristata
ea scutura din cap dupa ce dase sa bea sufd-
rinduluL Tncepuse sa crape de ziua si lumina
lunei se facuse mai sarbdada, de-odatda vede
ceva lucind, si cind se apropie, da de un mort,
aproape desbracat, dar care cu mana, la care
se zara un inel, strinsese asa de tare un lucru
ce-i atirna de pept, Incit se vedea ca fusese
peste putintd a-i desclesta degetele. Pauna Tsi
recunoscu inelul. «Tanase !» si cu acest tipat ea
cazu lingd mort a carui fatd, fnecata Tn singe,
abea se putea deosebi. Dupa putine momente
Pauna-si veni in simtiri, atunci se puse a spala
fata iubita si o podidi lacramile cand vazu ca
am ndoi ochii si nasul primisera o groaznica
tdieturd, dar vazu ca singele Tincepe iardsi
sa curga. Acum era sigura ca iubitul ei Tnca
nu murise, si se grabi a-i racori buzele dindu-I
sa bea, si ai lega ranile cu stergarul ei. Un
lung suspin esi din peptul lui, si cind auzi
ca-1 striga pe nume, ridica mina si pipdi fata
Paunei. «Paunica mea», zise el cu un glas ce
abia se auzea, «lasa-ma sa mor aici, sint
orb, de ce mai sint eu bun pe lume I»

— «Nu, nu, striga Pauna, esti logodnicul
meu iubit» si vrind D zeu, barbatul meu, n
curmd ! Dar taci acum | tacil»

Multe si lungi saptamini trecusera din acea
dimineatd, saptdmim, in cari Pduna nu se mis-
case zi si noapte de linga patul lui Tanase,
si neobositd-1 Tngrijise. Tntr'o zi oamenii din
sat vazura venind drumul doi calatori: un orb
in manta soldateascd, cu crucea de onoare pe
pept, si o fatd, care-i ducea de mina si cu
suris vesel zicea catra trecatori: «lata-mi logod-
nicul : Un viteaz, vedeti semnul pe pept!»



— «Si pe obraz !» addoga Tanase suspinind.
Nici odata nu fusese nuntd asa de mare. De
aproape si de departe se" adunase lumeasi cdia
pe Pauna cea frumoasd, care lua pe un orb. Ea
Tnsd era veseld si ridea tuturor zicind : »Sint
mindral am un viteaz de barbat! si slava

Domnului cd sint voinica si pot sa muncesc
pentru amindoi!»

Muntele Tnsa pe care lumea-l vazuse arzind,
se numi Peatra-arsa, caci ciobanii si vinatorii
cari urcasere dupd capre negre ca au gasit

stanci prefacute in carbuni. Carmen Sylva.

IN LUNCA.

Idild romineasca de Carmen Sylva.

Soare este balai. Soare are par ca griul copt.
Soare are par bogat ca furca plind. Soare are
par ca firele de aur ale miresii. Are ochi ca
murele si gene ca parul matasos al unei omizi

dinti ca floarea porumbelului. Asa de bu-
curoasa i-as atinge odata paru-i moale, balai,
ca al soarelui

Dar intre noi curge un pariu si nu pot sa
trec pin’ la el, iar el abea de ma cunoaste.
S'nt numai o pastoritd de capre. Eu nu sint
nimica. Eu sint nimenea. Numele meu nu este
cunoscut. Preotul m’a numit Evanghelu. Dar
nu mai stie nimenea printre ce flori m'au gasit.
Eu sint Nimenea, lar Soare este argintar si Soare
este frumos. Si el poartd o pusca cind pazeste
holdele de griti si atunci e atit de mindru. Si
cind se poartda cadelnita prin biserica, Soare
gindeste: «Asta eu am facut-o!» Cum ar si

1 Povestea aceasta este adevarata si s'a intimplat asa,
cum este povestitd. (Urmeazd esplicarea cu privire la
esprimarea cuvintelor Evanghelu, Soare si luncd, dupa
aceea continua:)

Tablourile alaturate sint facute de marele' nostru pictor
Grigorescu si le reproducem pentru-ca sa dam cel putin
o idee, ce Infitosare are un pastor si o fatd de Romin.

Nu sint ilustratiuni in adevaratul inteles al cuvintulul.
Am lasat sd le chromolitografieze pentru brosurica
aceasta, pentru-cad redari portul si dispositia_ caracte-
risticd. Grigorescu si-a studiat tara ca nimeni altul si
tablourile sale afl intreg focul soarelui nostru Si |ntreaga
melancolia sesurilor noastre intinse si muntilor nostri
gigantici.

El a pindit linistea si tinuta nobila a acestor copii ai
naturii. EI au aceasl gratle si nemiscare ca si_pastorii
de pe Campagna romand;, numai ca sint Tncd si mal
melancolici, de oare-ce poporul rominesc a lincezit timp
Tndelungat sub jug strain si se poate intrema numai
Tncet. Carmen Sylva.

«In der Lunca». Romanische Idylle von Carmen Sylva.

K{Aegfrésoburg. W. Wunderlings, Hofbuchhandlung 1904.

Dedicata copilului meii suflete c.
Oeorge Enescu.

putea sa se uite la mine. Eu sint numai pazi-
oarea de capre. Eu nu sint nimica. Eu tes si
torc, dar n’am caminul si nici vatra mea. Sa-
raca Evanghelu, n’are nimic pe lumea asta,
nici chiar o capra. Nici chiar furca plina nu-I
a mea. Cdci parul caprelor inca inainte de a-1
toarce, este al altora. Evanghelu n’are nimic pe
lume. Nici inul, pe care-1 tes, caci este al ace-
lora, la vatra carora am voie sa stau larna.
Evanghelu n’are nimic pe lume. Numai parul,
ala-i al meu. Dar am par negru. Cum sa-i
placa lui Soare parul negru. Par negru are ori-
si-cine. De aceea 1l acopar cu cirpa mea cea
galbena, sa nu-1 vada de loc, parul cel urit,
negru. Eu am dinti albi, dar dinti albi au si
cele-lalte fete toate. Eu am ochi verzi. Dar cele-
lalte fete au ochi negri si albastrii si caprii,
numai eu am ochi verzi, intocmai ca o foicicad
de mura in timp de larnd. l-am vazut in pariu;

ochii mei, erau acolo, verzi, da, verzi. Si euam
gene asa lungi ca si Soare, gene crete, dar
Stana si Irina, si Luchia si Rada si Chiva, toate

au genj lungi si dinti albi si mijloc mladios
si au camasi de Dumineca cu mult mai fru-
moase, Tmpodobite cu cusdturi bogate si lan-
turi multe si frumoase aninate de git. Evanghelu
n‘are nimica. Nici chiar briul nu mi-e cusut
cu margele. Evanghelu n’are nimic pe lumea
intreagal e e

De n'ar murmura pariul atit de tare, as putea
auzi fluerul lui Soare mult mai bine. Cintecul
fluerului 11 aud binisor, dacd pariul. nu-i atit de
mare si dacd nu murmura atit de sgomotos.
Atunci i aud fluerul. El cinta asa de trist.



Pentru-ce cintd trist? Este atit de frumos si
are 0 puscd si un briu lat si cutite Tn el. Vad
cum i stralucesc, si camasa lui e albd. Adinea-
ori era furtund, acum este parful salbatic si
mare si nu mai pot auzi fluerul. Si atit de dulce
se aude cind pariul murmura Tncetisor in arsita
soarelui. Eu stiu numai sa cint si i cint ca sa
ma auda Soare, dar nu stiu, daca ma aude,
caci nu-si Tntoarce capul Tnspre mine. Poate ca
si la el murmurda pariul prea tare si asa cinte-
cul nu ajunge pina la el. Furtuna s’a deslan-
tuit atit de furioasa astanoapte, a tunat si ful-
gerat atit de groaznic si cdpritele mele s'au
adapostit la mine, pentru-ca le era frica.

Mi-am pus sacul peste cap, ca sa ma apar.
De-odata si-a scos fluerul de la briu si a n-
ceput sa cinte din fluer, cit putea de tare. Vazut-a
el ca ne temem, eu si capritele?

Linga el era un licurici, Tn iarbd, sub un
firicel lat; intreg firicelul era plin de lumina
de flacdra micutd si flacara nici nu se micsora,
nici nu slabea pe linga toate fulgerele. Toate
stelele si-au stins lumina de frica furtunei celei
mari. Dar licuriciul n’avea nici o fricg, ci lumina
linistit Tnainte si Soare cinta mai departe, cit
putea, pina ce tunetul s’a indepartat de tot, pinad
ce puteai numara doud-zeci Tintre fulger si
tunet. Licuriciul n’avea fricd, cdci cinta Soare
si eu n‘aveam frica, cinta Soare. Asta a fost
frumos din partea lui!

Astad-zi a venit un cine mare si mi-a bagat
in spaima capritele si voia sa le muste si ele
fugeau repede si eu nu le puteam apara. Si
de-odata sburda de dincolo de pariti o piatrg,
care nimeri pe cine, incit o lua la fuga si che-
laldia si cit ce ma uitai Tmprejur, stetea Soare
Tnaintea mea, Tn bataia soarelui si caciula-i de
miel era linga el, incit paru-i stralucea in soare
ca griul copt si a mai luat o piatra de jos si
voia sa mai arunce inca odatd, dar cinele fugis?
si sdracutele mele capre s’au reintors si erau
larasi linistite, sub paza lui. Ce T-as putea face,
se poata vedea, cit de multamitoare i smtem,
capritele si eu!

Mi-am pus dupa ureche o floare frumoasa,
rosie de mac, ca sa inteleaga, cd i-as multami.
Dar era atit de cald, incit macul s’a vestejit
curmd si s’a desprins foaie de foaie si a ~azut
la pamint, ncet, Tncet, par-ca ar sta la indoiala.

Dar soarele a fost prea fierbinte, si mi-a sage-
tat floarea. Mi-a vazut-o el oare? Nici nu-1 pot
Tntreba, caci nu ne cunoastem. Eu Tnca nu umblu
la hord. Nici nu ma voiu duce la hord. Caci
n‘am mama, cu care sa ma duc Si care m’ar
arata bucuros feciorilor. Si nici el nu merge
nici cind la hora, cdci el este pazitorul hota-
rului si nu poate sa se duca de Iingd lanurile
de griii. Si ce-as si cauta la hora, far de el
Nu-mi trebuesc cei-lalti flacai. Vreau sa vad
numai pe Soare. Cei-lalti feciori nu-s de loc
frumosi, numai Soare este frumos si bun. Daca
poti sa faci lucruri asa de frumoase pentru
biserica, trebue sa fi bun de tot. Nu pot merge
nici chiar la biserica. M’ar ride cele-lalte fete,
pentru-ca-s numai copila din flori si n'am ce
cauta Tn bisericd, nici chiar pe tata si pe mama.
I-a fost si lui Soare oare atit de dor dupa
tata si mama? Caci nici el nu-i are. O stiu
eu asta. O povesteau larna trecuta, pe dupa
cuptor, cind eu teseam. Atunci am auzit cum
au spus, ca el este copil din flori. Si atunci
mi-a tresaltat inima de bucurie. Caci atunci
sintem unul al altuia, daca el n’are pe nimenea

in larga lume!
* * %

Asta-zi era atit de dogoritor soarele, deci
m’am asezat cu furca mea sub pom. Nu voiam
sa ma asez jos, caci el s'a asezat pe pamint
si asa nu l-as mai fi putut vedea. Steteam in
picioare si torceam, torceam si ma uitam din-
colo la el si-l vedeam cum se odihnea pe
caldura cea mare si picdturile de sudoare-i
steteau de-asupra sprincenelor si genele i se
sbateau in sus si in jos, ca niste aripi, ca-1
orbea lumina soarelui. Si veni un fluturas si-i
facea vint si i se aseza pe mina, pe care 0
tinea Tntinsa peste cip si el incepu sa zim-
beascd nitel privind la frumosul fluturas. Eu
torceam si priveam la fluturas cum i da tircoale
in joc. Si am prins ura pe fluture. Mai bucuros
i-as fi facut eu racoare cu mina, cu o foaie
lata sau as fi udat o foaie si i-as fi pus-o pe
cap, sa nu-i mai fie atit de cald.

Fluturasul s'a asezat odata pe parul lui, caci
credea, cad-i griu, apoi iarasi sbura jur Tmprejur
si ochii-i urmareau ori-ce miscare. Soare are
ochi foarte frumosi. Si, cind ride, are doua
gropite pe obrazi si una pe barbie. Dar el nu



ride des. Ce-as putea face, sa- fac sa rida,
ca sa i se arate iarasi gropitele. — leri s'au
luat la bataie doua capre, atunci a ris si sa
uitat la ele, cum s’au lovit ele deolaltd cu
coarnele si cum au sarit in sus amindoua si
apoi iard s’au izbit. A stat mult si a privit si
i-au rasarit si gropitele, si eu n'am cautat sa
despart caprele, numai sa mai zimbeasca el.
Si nici nu-si fac nici o pagubd caprele din
bataia asta, se pot si bate odatd, nu-i nici un
rau. Poate ca s’au si jucat numai.

Astazi s’a dus departe de tot n susul pariu-
lui, nici nu stiu unde. Si de-odata, iacd, vad
cum vine Tnotind o plutd micuta, pe care mi-o
aduse pariul pina la picioarele mele, cind sta-
team la tarm si ma spadlam si-mi pieptanam
parul. Si pe plutd stetea un iepuras si tremura
de fricd, caci era legat strins. Asa m’am bu-
curat de asta si am giugiulit si sdrutat iepu-
rasul si m’am jucat cu el si nu l-am lasat sa
fugd, l-am Tmblinzit si acuma ramine deja linga
mine si se joaca cu mine si doarme la mine,
in poald, la caldurd, plin de dragoste. Si are
niste ochi mari, mari si pare inca asa de pros-
tisor si-si misca apoi urechile, una Tnainte si
cea-lalta Tnapoi. Atit e de caraghios. Mai ca
n‘am mai tors nimica, ci m’am tot jucat cu
iepuresul. Atit e de dragdlas, cand fuge 1n
ruptul capului si-si arunca codita tot n sus!

I-am adus varza. Am furat-o din gradina,
de dimineata, Tnainte de a se crdpa de ziug,
cind nu m'a vazut nimenea. l-a placut atit
de mult.

Cum a putut el sa chibzuiasca cursul apei
atit de bine, ca sa i-se opreasca pluta tocmai
lingd mine. Foarte Tndeminatic a lucrat. A tre-
buit sa priveasca mult la cursul pariului.

* Kk %

Astanoapte a fost lund plina. Nu am durmit.
Nu poti sa dormi, dacd este luna plina. Caci
atunci umbla umbrele si ele au o Tnfatosare
asa de ciudata, si parful murmura atit de lin,
si cinii urla in sat si caprele se trezesc cite-
odata si-si misca capetele, si ginduiile-ti sboara
cu luna. Nici nu stii unde-ti merg gindurile.
Dar ele merg.

Luna sta singura-singurica in noapte si nu
spune stelelor nimica; cdci stelele mine nu mai

sint. Noapte de noapte ard cu totul. Dimineata
nu le-a mai ramas nici urma, atunci se aseaza
altele noui in locul lor, cite-odatd cu mult mai
multe decit Tn noaptea trecutd. Nu sint Tn fie-
care noapte aceleasi si nu tot-deauna stau pe
acelasi loc. Cui sa-i spuna luna deci cite ceva?

Nici ea n’are pe nimenea. N’are pe nimeni,
care sa o priveasca, caci cu totii dorm, cind
trece ea pe ceriuri. Toti zac cufundati in somn.
Numai Soare si cu mine, noi veghiem.

Soare se plimba fincolo si Tncoace, printre
lanurile Tnalte de griu, si luna-i arunca umbra
acum mare, acum micd pe lanuri si pe cimpuri
si pe arborii cu poame. Ca si cind s’ar juca
luna cu el

Am fintrebat pe lund, la ce gindeste Soare.
Dar luna n’a vrut s& mi-o spund. Poate ca
nici Soare nu-i spune lunei gindurile sale.

Am bagat de seama la iepurasul meu, cum i
trece rasuflarea prin narile lui mititele, gingase
si cum i se misca narile. Si rasuflarea i este
atit de scurtd si-mi loveste gingas si racoros
obrazul si nascioru-i umbla Tn coace si Tncolo
atit de dragadlas. I-as fi ardtat bucuros lui Soare,
de sigur ar fi zimbit. Ciudat, ca nu poti auzi
luna cum umbla si totusi merge atit de repede
pe Tntreaga bolta cereasca, dela un capat la
cela-lalt, atit de repede si atit de sus, si totusi
atit de aproape, cdci trebue sa-si arunce toate
umbrele si sd vada, daca-i rdusesc toate. Si
totusi nu o auzi umblind nici cind.

* * %

As dori sa rosteasca odata: «Evanghelu!»
l-as auzi glasul atit de mult si mi-as auzi
numele de pe buzele lui. Trebue ca suna frumos,
cind zice el: «Evanghelu!» O spune el cind-va?
Stie el, ca ma chiama asa? Eu am stiut indata
cum 1l chiamd. Va fi intrebat si el pe cine-va
de numele meu?

N’'a fost tot aicea. A fost dus, mult, foarte
mult timp si a Tnvatat sa lucreze obiectele cele
frumoase de argint. Cele-lalte fete se duc la
el si cumpara dela el inele si lantisoare. Eu
n’am nimic, nici macar o paralutd. Cu ce sa-mi
cumpar un inel sau un lantisor? Si de oare-ce
nu pot cumpdara nimica, nici nu merg in lucra-
toarea lui. Vara sta pe cimp dincolo, efl Tnsa
trebue sa stau aici, la pasune si n'am voe sa
parasesc caprele. Cdaci astea-s caprele satului



Tntreg si daca s’ar perde vre-una, m’ar bate si
m’ar alunga si n'asi mai avea ce sa maninc i
asa sint eu singura fatd, cu care n'a vorbit el
inca de loc. Nici nu-mi cunoaste glasul. Poate
ca nici nu stie cum ma chiama. Daca m’ar
striga odatd pe nume, cum mi-ar sdlta inima
de bucurie, ca 0 pasaruica pe ramureal
Asta-zi a venit iarasi o plutisoard si pe ea
erau fragi. Erau foarte bune si coapte. Unde
le-a putut gasi? Nici nu l-am vazut cind le
culegea. Le-am mincat lingd pariu si am ris si
el a zZimbit atunci si a privit la mine, cum le
mincam. O pareche din ele am pus-0 dupa
ureche, Tn par si plutisoara mi-am grijit-o Iinga
cea-laltd, in pomul cel scorburos, unde Tmi pun
toate cite-s ale mele. Nu-1 vezi nici-odata cind
Tmpleteste plutele si nici cind culege fragi si
totusi numai iata-le ca-s aici, ca si cind le-ar
fi fermecat. Unde le gaseste toate astea? Mi-se
pare ca pazeste griul si mai are timp pentru
toate lucrurile astea frumoase. l-as multami. De
nu ma agraeste el dintii, cum 1-oiu agrai eu.
Si-ar gindi: «Ce fata nerusinata!» Fetele cele-
lalte nu vorbesc cu mine, cd-s numai o fatd
din flori. Nici nu stiu, dacd l-ar placea sa fie
agrait de mine. Evanghelu e Nimenea. Nimenea

e Evanghelul
* * %

Astdnoapte steteam si durmeam in iarba de
sub pom si caprele mele in jurul meu si ie-
purasul meu pe pieptul meu si mi-s’a parut
de-odata, ca vine cine-va incet de tot pe de-
asupra lerbii si ca aseaza pe pieptul meu, Iinga
iepuras, ceva si pasul usor s’'a depdrtat fara de
zabava si cind m’am trezit, zaceau flori pe
pieptul meu, frumoase nu-ma-uita si fragi. Un
buchetel de toata dragalasia. Cum au ajuns la
mine, n'as fi stiut-o nici-odata, daca n’as fi
vazut pe nisipul dela tarmure urmele opincilor
unui om, care a trebuit sd Tnnoate prin apa.
Mi-am pus buchetelul in cingatoare si tineam
o fraga intre buze, ca sa se vada, ca m'am
bucurat. Dar inima-mi era totusi plinda de ne-
liniste, ca a trecut Soare Tnnotul prin apa. E
adinca binisor, tocmai“aici unde trdim si nici
nu este nici un vad pe la noi. Trebue ca a
fost aproape pina in git in apa si ca a stat ud
in noaptea si [racoreala diminetii. Numai de

n'ar capata friguri. Mi-am Tmpreunat minile si
I-am privit, el Tnsa a ris si s’a scuturat ca un
cline udat si mi-a ardtat ca-i e cald si svinUt
de tot. Tot ma are draga. Alt-fel n'ar fi venit
nnot noaptea prin pariu, ca sa-mi aduca un
buchetel. Vail Sarmana Evanghelu tot are pe
cine-va, care o lubeste si inca pe cine. 'El e
mai frumos decit toti cei-lalti, mai drag, mai
Tndeminatic si mai sfint. Caci el lucrd pe seama
bisericilor. Eu ma rog pentru el zi de zi. Dar
nu stiu daca foloseste ruga mea, caci eu sint
Nimenea. Eu sint numai o copilda din flori.
Daca as avea 0 mama, mi-ar spune dacd pot
sa ma u’'t si pot sa-1 Tndragesc pe Soare. Dar
si florile se uitd la soare si-l au drag. Pentru
mine Soare este soarele meu. Asa-1 si chiama
si asta vrea mult sa zicd, ca-! chiama Soare!

* * *

Lunca cinta, lunca e numai viatd, ca si cind
ar voi sa ma agraiasca. Lunca are mii de ochi,
Fie-care fag Tsi are glasul sau si-mi zice
«Evanghelu ! Cum te simti?» Fie-care stejar ma
dojeneste cu degetul si-mi zice: «Evanghelu!
La ce gindestl?» Fie-care castan tremura din
frunzele-i mari si-mi zice : «Evanghelu ! Te vad !
Vad ce gindesti!» Si acum chiar si pariul. Pa-
riul are sute de mii de vorbe, soptite si tari,
repezi si Tncete, drdgastoase si rele. Pariul a
vorbit tot-deauna cu mine, Tn locul tatdlui si
mamei mele, daca mi-era dor tare dupa mama.
Trecut-am vre-odata oare pe Iinga mama mea?
Se va fi uitat oare Tn urma mea si-si va fi
gindit Asta-i copilul meu Tsi va fi gindit
As voi bucuros sa-mi desmierd copilull Sau a
murit deja de mult si vorbeste cu mine prin
paritt, prin arbori si prin flori, caci ma chiama
copil din flori. Soare m’'a privit asta-zi lung,
lung si genele mele au cazut atunJ peste ochi,
caci privirea Ini Soare mi-a orbit ochii. Par-ca
privea in ei Tnsusi soarele. Nu-ti foloseste nici
0 umbra, daca ti-se uita Soare n ochi. Sint
atit de orbitd. E bine ca am gene atit de lung’,
caci ele fac umbra ochilor, alt-fel ei s’ar aprinde
si ar arde in privirea lui Soare. Privirea lui a
fost lungd, adinca si stralucitoare si par-ca vorbia.
Ca si cind ar fi trebuit sd dau raspuns. Atit
de ciudat. Ce mi-ar spune mama, daca as putea-o
ntreba, ce este aceea, ce te orbeste asa si ce-l
aceea, ce-ti tremura n inima si ce-i aceea, ce
raspund ochii, chiar si daca nu voesc. Ei trebue
sa dea raspuns!

(Va urma.) .
Trad, de Horia Petra-Petrescu.



FOI RAZLETE.

Asupra volumului d-lul N. lorga, Drumuri si orase din Rominia vom publica in numarul viitor o amanuntita
dare de seama datorita colaboratorului nostru bine cunoscut loan Scurtu. De asta data reproducem din minu-
natul volum paginile, cari descriu:

SINAIA.

... lata, Tntre cei-lalti arbori, pe cari-i dez-
braca vinturile reci ale toamnei, vinjosul, im-
pasibilul brad, atit de subtiratec si atit de trai-
nic. Alte Tnnaltimi, si mai mari, ridica mai
presus de cingatoarea lui tot-deauna verde,
tufisuri de copaci inchirciti, caror abia daca le
Tngaduie stinca aceasta viatd saracd. Tn fund
stau unul Iinga altul, ca o manifestare a celui
mai adinc trecut, a celei mai neinvinse puteri si
acelei mai nnalte Tntrupari a maretiei, Bucegii:
Virful cu dor, Jepii, Caraimanul. Z&apada unei
Tmparatesti batrinete le acopere culmile ascutite,
crestetele de stinca.

Jos vile se pravalesc pe o Tnnaltime mai mica,
supt ziduri acoperite de brazi, intunecate ca o
vecinicd amenintare, chiar atunci cind razele

Castelul Peles.

soarelui se joaca pe ascutisurile mai Tndraznete
E Sinaia: manastire, castel regal, statie de aier
pentru lumea cea mai bogatd, asezare indus-
triala si sat.

Manastirea e cea mai veche. Sfintenia pustie-
tatii, pazita de vulturii stincilor, de ursii greoi
ai pesterilor, nu era strabatutd decit de pasul
prevazator al haiducului ce-si cinta cintecul de
libertate si razbunare intre brazi, cind un mare
boier muntean, plin de evlavie si Tmpovarat de
prisosul bogatiei sale, Mihai Spatarul Cantacu-
zino, nepot si unchiu de Domni, cladi aici o
manastire, Tntru marirea numelui lui Dumnezeu,
ntru iertarea pacatelor sale si pentru ajutorul
drumetului. Se intorcea de la manastirea mun-
telui sfint al Arabiei, unde se daduse tablele
vechii legi, si el numi deci ctitoria Sinai, iar
lumea taranilor din Tmprejurimi i zise romineste
Sinaia. Doua secole, armonioasa cladire de piatra
cu turnuri frumoase rasuna de cintari si se
patrunse de sfinte mirezme, pe cind zidul gros
al chiliilor si turnurile din unghiuri supt capita
lor de sindrila neagra asigurau de dusmanii
din pustiul maret: dobitoace si oameni.

n jurul manastirii s’a strins cu vremea un
sat, satul Tiganilor Sinaii, satul taranilor adu-
nati din vecinatate, sau dintre Rominii chiar ai
Sinaii, dintre sufletele rominesti daruite odata
cu mosiile. Satul acesta e originea asezarii de
oameni saraci ce se gaseste mai sus de stra-
dele devie si de parcul si padurea regala.

La sosirea in tara a principelui Carol, noi
i-am oferit, pe Iingd palatul din Bucuresti, o
casa boierasca prefacuta si marita, chilii de
manastire, pentru a petrece in ele timpurile de
nemilostiva arsita ale verii din sesul dunarean.
La Cotroceni mai statuse Voda-Cuza, Sinaia nu
primise insa nici-odata un oaspete stralucit, si
nici n'avea unde sa-1 primeasca. Chiliile erau
putine si ddrapanate. in cladirile, care se chiama
asta-zi bibFoteca siin care harnicul si inimosul
archimandrit Nifon si-a strins frumoasa colectie
de ‘carti, monede, oddjdii, icoane, inscriptii,



doua odaite primird pe principe si pe princi-
pesa Elisabeta, care a ldasat ca amintire a zile-
lor petrecute aici acele schite cu creionul ale
notabilitatilor timpului, ce se pastreaza cu pie-
tate. Tnnduntru poate sa fi fost umezeala si in-
tunerec; de afard Tnsa se vede cea mai frumoasa
priveliste din Rominia si una din cele mai fru-
moase ale lumii.

Apoi vremile se schimbarad. Tn codrul ce suia
muntele, incepu sa se cladeasca pe malul spu-
megatorului Peles un castel, care pe pamint
rominesc aminteste tara de unde a venit acela,
care-1 stapineste. Dupa citi-va ani se vazu supt
paza codrului patrat in toate drepturile lui stra-
vechi o cladire de poesie indrazneata si capri-
cioasda, ascunzindu-si marimea si bogdatia supt
Tnfatisarea unei simple case de vinatoare. Mai
tirziu, cardri noua se Tndreptara spre alte locuri
de odihna princiara, si astdzi in lunile de vara
padurea, care a ocrotit atitea zile grele din tre-
cutul nostru, cuprinde, multdmitd Tntre brazii
sdi, peste cari flutura steagul neatirnarii noastre,
o dinastie regala, care uneste ntelepciunea se-
nind a batrinetii, cultul religios al Frumosului
cu bucuria de a trai a tinerilor si cu neastim-
parul dragalas al copiilor din preajma tronului.

Regele Carol si Regina Elisabeta au cautat
aici la Sinaia maretia isolatd a naturii, care
li-ar fi ajuns. Dar Regii nu se pot isola. Stra-
lucirea Curtii si legaturile neaparate ale Curtii
au adus in Sinaia vie a lunilor verii ministri,
diplomati si citi se socot prin numele sau bo-
gatia lor a sta in fruntea poporului nostru.
Lingd un otel care e, de sigur, cel mai frumos
din tard, rasarira una dupa alta vilele cochete
ale puternicilor, alcatuind strade de lux, cari
ierneaza in parasire dupa ce stralucesc de lu-
mini si rasuna de zgomot vesel vara.

CUGETARI*
Perii albislat ca si spuma, care acopere marea
dupa furtuna. *okow

Nicl-odatda nu esti satul de viata, ci de tine
~sutl. *oxox

Experienta e o femee in virsta, careia te 'nchinl
fara sa te ’'ntrebl, daca trecutul ei e respectabil.
Carmen Sylva.
* Din Pensie d'une Peine, Paris 1888.

COPILUL MEU.

(Dupi CARMEN SYLVA)

Copile, de-aicTai sburat

Pe-o raza de soare senina,
La Tngeri' in ceriul deschis
La cimpii eterni de lumina.

Seninelor‘“raze de soare,
Lasati-mi-T ochii sd vada,
Copilul meu drag se joaca
Pe-a voastr' aurita livada.

in juru-mi e liniste moarta
Si frig e si jale si plins,
Rasunetul glasului dulce

in vremuri apuse s'a stins,

Eu singura stau si te chem,

Revino comoara perduta ...:

O raza pogoara din ceriuri

Si 'ncet si prelung ma saruta.
OCTHIVIfiN (30GR.

CRONICA.

Prin numarul de fata al Luceafarului am
voit sa aducem si noi, dupd putinta si price-
perea noastra, tributul de admiratiune ce dato-
reste Tntreagd lumea literard duioasei poete
Carmen Sylva si deosebita dragoste, ce ne
porunceste sufletul sa nutrim pentru Doamna
fratilor nostri. Sintem pe deplin Tncredintati,
ca povatuiti de gindul si dorirea Tntregului
neam rominesc de la noi, am socotit de-o dato-
rintd neapdrata a noastra, ca din prilejul acestei
sarbatori sa spunem si noi citeva cuvinte, til-
cuindu-ne povestea sufletului, dind cetitorilor
nostri citeva pagini din maiestrele creatiuni si
Tmpodobind cu icoana senina a Poetei-Regine
masuta Rominilor supusi altor legi si porunci,
dar infratiti la suflet cu bucuria si veneratiunea
acelora, cari ocrotiti de-o mai buna pavaza, sub
stralucirea unui cer mai senin, au tinut din
acest prilej dreapta sarbatoare.

Portretul Maiestatii Sale Reginei e lucrat de
d-1 Virgil Simonescu, elev al academiei de pic-
turda din Miinchen, cdruia i multdmim din
inima si cu acest prilej pentru dragostea cu
care aduce Tnsemnate servicii revistei noastre.

Urmarile articolelor din numarul trecut, le-am
lasat pentru numarul 3. Coperta acestui numar
e lucratd de d-1 Octavian Smigelschi, simboli-
sind o imagine din «Luceafarul» lui Eminescu.



CARTI S| REVISTE.

— Dari de sama si notite bibliografice. —

Calendar Bisericesc Ortodocs pe anul visect 1904.
Bucuresti, Tipografia Gutenberg. — Un bun Tndreptar
pentru slujitorii Domnului e aceasta carte imprimata cu
«inalta binecuvintare a Sf. Sinod al sfintei noastre bise-
rici autocefale ortodocse romine.» Contine pe linga mul-
tele note esplicative a sdrbdatorilor de pesfe an, pe linga
unele escerpte din vietile mucenicilor si completa «lista
alfabetica a sfintilor» bisericii raseritene, o multime de
notite de interes pentru preotime despre «sfintele posturi
si zilele slobode a se minca dulce» si altele orinduieli
canonice. De interes general este publicarea biografiei
si portretelor archiereilor din Rominia. Recomandam
preotimel noastre acest calindar, care se poate cumpara
dela tipografia |. Gobi, Bucuresti, pentru 2 lei.

«Epistola pastora’a a Il. Sale dr. Demetriu Radu.»
11, Sa dI dr. Demetriu Radu, bunul périnte al credincio-
silor gr.-catolici din diecesa Orazii-Mari — din prilejul
intliel sale visitatiuni episcopesti la Roma, intr'o limba
frumoasa romineasca, facind reflexiunei temeinic chib-
zuite asupra traditiilor noastre istorice si vietii noastre
de astdzi, Tmpartaseste «clerului si poporului» pe linga
binecuvintarea Sa archireasca pretioase Tnvataturi si
sfaturi propovaduind «profunda supunere catre Scaun;'
siint al Romei si veneratiunea catra Augustul nostru Rege».

Samanatorul revista literard saptaminald. Bucuresti,
Anul IIl. Nr. L.si 2. Singurul organ literar din tara romi-
neascd, al carui condeie vigoroase tnineca din Tnalta pri-
cepere a chemarii si aspiratiunilor neamului nostru,
savirsind opera de cladire a literature! nationale nfra-
titd cu sufletul si durerile noastre, propoveduind ome-
nia, sanatatea si bunul gust si plivind cimpul literaturel
noastre de papadiile stilare rasarite pe coloanele celor
mai multe reviste din Rominia independanta. Tntrind in
al treilea an al esistentei sale, recomandam si din acest
prilej cetitoriilor nostri! revista Samanatorul, ca fiind
si cea mai apropiatd de pasurile Rominilor dela noi.
Din cele dintii doud numere remarcam urmatoarele;
Sarbatori de iarnd, Un Roman de Eminescu si Croirea,
articole de dl N. lorga, lonica (schitd) de M. Sa-
doveanu, La gura pesterii (poesie) de St. O. losif, Lite-
ratura de Craciun de Il. Chendi, Singuratate (poesie
dupa Lamartine) de M. Cunfanu, Cintec din Caucaz
(poesie) de I. D. Abonamentul e 10 lei pe an. Redactia
si Administratia. Str. Regald Nr. 6, Bucuresti.

Junimea literard, revista literd stiintifica, Cernauti,
Anul I. Nr. 1. Cu adevarata bucurie luam act de apa-
ritia unei reviste literare in Bucovina, de unde durere
pina astdazi numai vestile unei rusinoase darapanari laun-
trice ne soseau zilnic. Nadajduim cd revista Junimea
literara pe linga folosul ce-1 va aduce cauzei Rominis-
mului supus in Bucovina atitor influinte straine, va con-
tribui prin raspindirea bunului simt si’ la> inaugurarea
unei discutii la nivel mai literar in trebile politicei mili-
tante. Numdrul 1 se presinta bine scris, avind cite-va

bucati de aprecieri literare si articole critice, poesii,
Tnceputul unui articol istoric etc. Sumarul e urmatorul :
lancu |. Nistor: Catra cetitori, Nicu Dracinschi: Ce s'a-
duca Mos Craciun (versuri), T. V. Stefanelli: Amintiri
despre Eminescu, Suza: Arde lumea (versuri) V. Mora-
riu: Fat frumos in gradina sfintei Vineri, reflexiuni cri-
tice, Rotica: Dormi in pace (versuri), S. Fl. Marian:
Petrea, balada podorala, Rotica: Jertfa dorului (versuri),
lancu 1. Nistor: Moldova Tnainte de Tntemeierea princi-
patului, G. Tofan: Dari de samd. Revista e redactatd
de un comitet de redactie, avind redactor responsabil
pe d-1 lancu I. Nistor. Apare odata pe lund. Abonamen-
tul pe an 6 cor.

Gazeta de Dumineca foaie pentru popor apare in
Simleul Silvaniei, odata la saptamina sub conducerea
unei frumoase pleiade de distinsi nationalisti din
partile Salajului, avind de proprietar-editor pe dl loan
P. Lazar, iar redactor responsabil pe vrednicul
nostru muncitor loan Pop Reteganul. Aparitia acest i
gazete pentru popor e de-o importantd capitald,
pentru-ca e chematd a mentine sentimentul national
rominesc in partile cele mai amenintate de covirsirea
strainilor. E scrisa pentru popor fin limbd potrivita,
care numai alocurea prin unele articole da gres, are
informatii si sfaturi trebuincioase poporului, foita redac-
tatd cu pricepere de dl Pop Reteganul, sfaturi econo-
mice si 0 rubricd Junimea in care se vor publica
«lucrdtile tinerimii de cuprins instructiv.» Aceasta
rubrici are separat si o postd redactionald, foarte
instructiva. In general gazeta e cu pricepere redactata
si nu va strica dacd ilustratiile de pin’acum cam prea
de tot d&zboinice si lipsite . de interes pentru noi
Rominii se vor inlocui — dupa cum sintem informati,
— cu portretele barbatilor nostrii de frunte si ilustratii
cu motive rominesti. Recomandam gazeta Tndeosebi
pentru popor. Pretul anual e 6 cor.

POSTA REDACTIEI.

Manuscriptele nu se Tnapoiazal

larasi Confetti No. V. Sintem informati ca explica-
rile date Tn Nrul prim n'afl satisfacut pe o parte dintre
cetitorii nostri. De astd-data declaram ca regretdm ani-
mositdtile ce le-au provocat Confetti cu pricina, asigurind
pe cei interesati ca a fost departe de intentiunile Re-
dactiei de-a aproba vre-odatd persiflarile de caracter
personal.

De alt-fel promitem a cere explicdrile necesare dela
autor.

Celor-lalti vom raspunde in numarul viitor.

ABONAMENTUL:

Pe | an 12 cor, pe jumatate
de an G cor.

Pentru strdinatate 1 an 16 francl

APARE:

Lal si 15 a fie-carei luni, stil v.

Pretul unui esemplar 55 bani.
In Rominia 65 bani.

Administratia:
VI., Str. Vorosmarty 60a.

Redactia:
IV, Strada Zoldfa 13.

Tipografia «Poporul Romin», Budapesta, strada VVorosmarty, 60/a.



