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ROLUL ICONOGRAFIILOR ÎN STUPiILE ISTORICE.
«Istoria nu este o știință ușoară; obiectul 

pe care-1 studiază e nesfîrșit de complex; o 
societate omenească e un corp, a cărui ar­
monie și unitate nu se poate prinde decît cu 
condițiunea de afi examinat succesiv și foarte 
de aproape fie-care dintre organele care 
îl compun și cari îi formează viața. O înde­
lungată și scrupuloasă observațiune a amă­
nuntelor este deci singura cale care să poată 
conduce la vre-o vedere de total (generală). 
Pentru o zi de sintesă trebuesc ani de analisă. 
în cercetări cari reclamă totdeodată atîta răb­
dare și atîta silință, atîta prudență și atîta 
îndrăzneală, putințele de greșală sînt nenu­
mărate și nimenea nu se poate lăuda că scapă 
de ele».

(Fustei de Coulanges -- Histoire des In­
stitutions Politiques de l’ancienne France — 
Premiere pârtie, Paris, 1875, Introduction, 
p. 4).

Rostul și cel de pe urmă scop al Istoriei e 
restabilirea adevărului în ce privește faptele 
omenești din cele mai vechi timpuri și pînă azi. 
E o știință de reconstituire a celor ce au perit 
ca organisme vil și dela care nu ne-au rămas 
decît resturi ori mărturii, pe basa cărora să 
putem induce la adevărata lor ființă. O carte 
de istorie, deci va fi înainte de toate o încer­
care de a reface cu ajutorul celor rămase dela 
bătrîni, viața și faptele lor.

în felul de a scrie istoria se deosebesc însă, 
dela început, două direcții: una, care se restrînge 
la părți foarte mici din studiul trecutului, pentru 
a le clarifica în toate amănuntele lor; cea-laltă, 
tratînd părți mai întinse din istoria omenire! și 
căutînd mai mult decît aflarea exactă a faptelor 
în amănuntele lor, judecata acelor fapte, care 
au avut un rol mai însemnat în desvoltarea 
civilisației. Ambele tind la aflarea adevărului 
și sînt deopotrivă de necesare. Dar, dela una 
la alta e o scară așa zicînd genetică, pe care 
acel ce se destină studiilor istorice trebue ne­
apărat să se urce, de vrea să înceapă lucrul 
așa precum logica lui o cere. Pentru stabilirea 
adevărurilor de un ordin mai general, evident, 
e nevoe de adevăruri speciale, cari să poată 
servi oare-cum drept premise particulare pentru 
conclusia ce va trebui să reiasă ca judecată 
generală de istorie universală sau de filosofie 
a istoriei.

Primul fel de a face istorie, e acela al mono­
grafiilor istorice; al doilea e al istoriilor propriu 

zise. Care e deosebirea dintre o monografie și 
un studiu mai general, e ușor de văzut. La cea 
dintîi metoda logică aplicată, e analisa, e des­
facerea subiectul în cele mai mici amănunte 
ale lui, care cer a fi clarificate, căci aici, tocmai 
amănuntele sînt acele ce fac însemnătatea și 
trăsura caracteristică a scrierii; la cel de al 
doilea însă, dimpotrivă : din suma de resultate 
căpătate prin monografiile istorice care au lă­
murit în totul faptele, se caută, sintetisîndu-se 
datele aflate, să se explice rostul lor în mersul 
general al țării sau părții din omenire a căreia 
istorie se scrie.

E de sigur și în monografiile istorice o parte 
de sintesă, căci și monografia conduce la ju­
decăți și resultate mai mult ori mai puțin ge­
nerale ; și iarăși, în studiile de istorie generală 
e o parte de analisă fără de care nu s’ar putea 
bine despărți diferitele serii de fapte în felurile 
cerute de desvoltarea acelor studii: dar, rămîne 
bine stabilit că metoda caracteristică, proprie 
monografiei istorice e analisa, pe cînd metoda 
proprie istoriei generale e sintesă. Cînd trecem 
apoi la filosofia istoriei atunci partea de sintesă 
devine covîrșitoare, de oare-ce atunci faptele 
prin ele însele nu mai presintă nici un interes 
iar analisa lor ar fi de prisos.

Pentru dobîndirea adevărurilor istorice de ordin 
special ori general, e nevoe însă de metodă. 
Metoda istorică e absolut trebuitoare tuturor 
celor ce se ocupă cu această ramură a științei 
despre omenire, dela culegătorul de documente 
și pînă la filosoful istoriei. Și e un lucru ne­
contestabil că, precum în toate celelalte ramuri 
de activitate științifică, și în cea istorică, trebue, 
mai înainte de ori-ce, cîștigată metoda de lucru. 
Pentru aceasta la toate Universitățile din lume, 
cari au pretenția de a da și oameni de știință, 
numeroase cursuri practice, ori seminaril, supt 
direcția profesorilor respectivi sînt înființate 
pentru darea unei bune metode de lucru viitorilor 
muncitori pe terenul specialității științifice din 
care seminariul face parte.

Dar metoda nu se cîștigă și nu se poate 
cîștiga în studiile istorice decît prin monografii. 
Aici numai se poate vedea rostul documentelo 



și învăța a cunoaște valoarea lor. Aici numai 
se pot întîlni toate greutățile de care se lovește 
cine-va în găsirea adevărului istoric și aici nu­
mai, se pot cîștiga : claritatea în expunerea fap­
telor și rigurositatea în tragerea conclusiilor. 
Și dacă cel dintîi și mai mare folos al mono­
grafiilor istorice c cîștigarea metodei, să trecem 
atunci la arătarea diferitelor părți ale metedo- 
logiei istorice și să vedem acolo rolul mono­
grafiilor, ce ni l-am propus încă dela început 
a-1 arăta.1

1 Cel mai bun manual de metodologie istorică existent 
azi, se pare că e Lehrbuch der historischen Methode 
al drulul Ernst Bernheim apărut la 1889, iar într’o a 
ediție revăzută la 1894 în Leipzig și în sfîrșit acum de 
curînd apătut într’o nouă ediție, în care toată biblio­
grafia a fost pusă în curent cu noile scrieri, iar cuprinsul 
a fost îmbogățit cu noile păreri ale istoricilor, date Ia 
lumină dela 1894 încoace: Lehrbuch der historischen 
Methode und der Geschichtsphilosophie. Mit Nachweis 
der wichtigsten Quellen und Hiilfsmittel zum Studium 
der Geschichte von Ernst Bernheim, Professor der Ge- 
schichte an der Universităt zu Greifswald. Dritte und 
vierte, vollig neu bearbeitete und vermehrte Auflage. 
Leipzig. Verlag von Drucker & Humblott, 1903. După 
această carte ne vom conduce și noi în cele ce vor 
urma cu privire la părțile metodologiei.

* * *

Patru părți cuprinde Metodologia istorică: 
știința isvoarelor — Heuristica cum o numește 
Bernheim, critica lor, înțelegerea lor și presen­
tarea resultatelor căpătate.

Să vedem pe fie-care din aceste părți în 
mersul unei monografii istorice.

Pentru tratarea unui subiect de istorie națio­
nală sau universală e mai întii nevoe să știi 
unde să cauți datele de care ai nevoe: trebue 
să știi depositele și colecțiile de isvoare la care 
să te adresezi și în aceiași vreme bibliografia 
generală a subiectului. Că pe lîngă aceasta vei 
mai avea nevoe și de alte cunoștințe ajutătoare 
e incontestabil, dar punctul de plecare al Euristicei 
e cunoștința isvoarelor ca împărțire și ca origine.

Critica lor e de sigur cea mai grea parte a 
metodologiei istorice. E o critică externă și alta 
internă. Cea dintîi se va ocupa cu verificarea 
și autenticitatea documentelor cercetînd dacă 
nu-s falșe ori cu interpretațiuni sau dacă n’au 
greșeli, iar în al doilea rînd cu determinarea 

externă a acelor isvoare, întru cît privește data 
și locul cînd și unde au fost date, autorul și 
părțile isvoruluî, analisa lui, adică. Critica in­
ternă va trebui să definească caracterul isvoarelor 
pentru a vedea din ce categorie fac parte și a 
le studia ca atare. Alt-fel de pildă vom utilisa 
o inscripție mormîntală pusă :u intențiune spre 
lauda răposatului, alt-fel un document rămas 
dela dînsul fără ca el să fi voit aceasta, alt-fel 
o cronică ce represintă tradiția scrisă, alt-fel o 
legendă sau o poesie populară ce represintă 
tradiția orală, alt-fel in sfîrșit un chip zugrăvit 
safl cioplit rămas dela bătrîni. Iar faptul dacă 
autorul documentului a fost un umil diiac, ori 
un mare logofăt, un episcop sau mitropolit, 
sau un voevod, un om de o inteligență supe­
rioară ori numai un mediocru, va cîntări iarăși 
destul în cumpăna criticii istorice pentru a fi 
avut în seamă la judecarea isvorului documentai, 
în fine locul și timpul unde și cînd a luat naștere 
monumentul ce ne slujește nouă azi drept isvor 
istoric va fi încă un prilej de critică a lui și 
de conchidere în bine sau în rău asupra valorii 
lui istorice. Judecata acestei valori va trebui să 
se razime deci, pe lîngă rațiunile înșirate mal 
sus, încă pe alte considerațiuni de o tot atît de 
mare importanță însă într’o altă ordine de idei. 
E lucru hotărît că prin datele aduse de docu­
mente, prin mărturiile lor ele se completează 
ori se îndreptează. Dar tocmai acest control 
reciproc între documente de aceiași specie nu 
poate avea Ioc decît la lucrările cu un cadru 
restrîns, la monografiile istorice. Vom găsi fapte 
întărite ca așa precum ne sînt date de un do­
cument prin mărturiile identice ale altora din 
aceeași familie: aici critica istorică va veni deci 
numai să constate exactitatea. Vor fi apoi fapte 
numai odată mărturisite de isvoare, dar care, 
în mod indirect, vor fi afirmate ori negate de 
alte mărturii: aici critica va trebui să intervină 
activ cercetînd dacă știrile afirmative ori contra­
zicătoare merită ele însele la rîndul lor luarea 
în seamă. Și vor mai fi și mărturii care se vor 
contrazice reciproc. Aici perspicacitatea metodei 
istorice va consta în întrebuințarea euristicei și 
criticei externe căutînd ca din dedalul știrilor 
ce se contrazice, să scoată, de se poate, pe cea 
adevărată, iar de nu să-și știe justifica respin­
gerea tuturora. Evident apoi, că în apreciarea 



izvoarelor istorice o însemnată parte de bun 
simt va fi neapărată.

Odată făcută critica isvoarelor, va trebui să 
ne gîndim la orînduirea, tot critică, a materialului 
adunat. Această așezare se va putea face, fie 
după, timp și loc, fie după cuprins. în ori-ce 
cas în strîngerea lui, va trebui să ne folosim 
de metoda regestelor, adică a resumatelor de 
documente, așa făcute încît în cele cîte-va rînduri 
caracteristice citate ori prescurtate din original 
să dea toată esența lui istorică.

A treia parte a metodologiei e înțelegerea 
isvoarelor. Aceasta (die Auffassung), la rîndul 
ei cuprinde mai multe trepte metodice. Cea 
dinții e interpretarea propriu zisă, a resturilor 
istorice sail a tradițiunei, din punctul de vedere 
al limbei, al caracterului lui, al timpului și locului 
naștere! și al individualității autorului. Tot aici 
trebue pusă și ferirea de o interpretare defec­
tuoasă din vre-unul din punctele de vedere 
înșirate. Precum s’a văzut apoi și mai sus la 
interpretarea mărturiilor istorice ne pot ajuta ele 
insele prin interpretările reciproce care nu lipsesc 
nici odată atunci cînd un subiect e tratat în 
toate amănunțimile sale.

Ar veni pe urmă combinația datelor, după 
loc și timp, sau după cuprins, reproducerea și 
fantasia și înțelegerea condițiunilor generale. «Din 
«elementele materiale pregătite de critica is­
voarelor» istoricul trebue să alcătuiască în lumea 
ideilor un întreg bine organisat, armonios, care 
să corespundă cit se poate mai deplin cu ce a 
fost odinioară în lumea faptelor».1 «Un popor 
apare pe scena istoriei cu o sumă de însușiri 
speciale, cari formează caracterul său primitiv 
și oare cum punctul său de plecare. Sub in­
fluența agenților naturali, etnici, sociali, eco­
nomici, culturali, contrarii sau favorabili, aceste 
însușiri primordiale se acuză mai tare sau slă­
besc, primesc alimente noi caii le dau o colori- 
tură deosebită, dobîndesc noi energii sau pierd 
din vigoarea lor primitivă, se abat din direcția 
lor inițială, în scurt, se modifică. Acești agenți 
naturali, etnici, sociali, politici, economici, cul­
turali, cari ajută sau contracarează viața istorică 
a unui popor, au direcția și iuțeala lor, se 

1 N. lorga — Istoria literaturii romîne în secolul al
XVIII-lea — București, «Minerva» 1901. Vol I, p. 1.

anemiază sau sporesc, pînă cind dispar fără 
urmă sau se întrupează cu maiestosul curent 
ce le slujește drept reservoriu comun. Ast-fel 
dintr’o epocă într’alta, fisionomia unui popor se 
schimbă, personalitatea și momentul său variază».2

Sînt condițiuni fisice și condițiuni psichice 
cari trebuesc avute în vedere la înțelegerea de­
plină a isvoarelor istorice din care se va desface 
viața. Psichice, individual sau social: precum 
indivizii sau masele, societățile au luat parte la 
făptuirea isprăvilor de cari ne vorbesc isvoarele. 
Dar pe lîngă condițiunile fisice și psichice in­
tervin și cele culturale spre a explica mersul 
într’un sens sau altul al faptelor istorice.

în sfîrșit o a cincea treaptă a înțelegere! în 
metodologia istoriei ar fi filosofia ei. Pînă acolo 
însă puțini se ridică, iar monografiile istorice 
dacă ne dau putința de a cîștiga deprinderea 
în apreciarea și înțelegerea materialului brut ce 
e isvorul istoric, apoi pentru filosofia istoriei, 
nu ne-ar putea da decît pilde singuratece, care 
evident, ca atare nu se pot servi la mare lucru 
ci numai în compararea dintre mai multe din 
acele pilde date de monografiile speciale.

Ultima parte a metodologiei istorice e pre­
sentarea resultatelor obținute. Aici partea artistică 
a istoriei se arată în toată deplinătatea ei și 
atîta de covîrșitoare e cîte odată încît acelora 
ce nu-s deprinși cu studiile și cercetările li se 
pare că istoria e o artă și nu o știință. Și sînt 
destui cari să susțină acest lucru. Toți acei 
însă cari, cît de puțin au fost inițiați în metoda 
istorică nouă, ce, precum văzurăm, e strict știin­
țifică atît în procedeele ei cit și în resultatele 
ei. Nimeni, de sigur nu va contesta că «istoria 
nu este numai o știință, ci și o artă». Căci, 
«dacă ea are drept instrument critica prudentă 
și generalizația circumspectă, ea are ca facultate 
indispensabilă imaginația creatoare; inducțiile 
ei trebue să fie tot așa de vii ca ale poetului. 
Prin aceste două operații de un ordin cu totul 
superior, istoria scurtează distanța ce ne desparte 
de trecut, ni-1 face present, ne pune în socie­
tatea unui mare bărbat safl pe o înălțime de 
unde, așezați d’asupra celor-lalți oameni, privim

2 Anghel Demetriescu — Recensiune asupra Domniei 
Iul Cuza Vodă de A. D. Xenopol în «Convorbiri Literare» 
pe 1903, p. 655—6.



desfășurîndu-se înaintea noastră cortegiul eve­
nimentelor, vedem în carne și oase pe oamenii 
trecutului, care pentru cei mai mulți sînt niște 
nume vage sari niște abstracțiuni ce sună a sec, 
descoperim motivele de cari s’au condus în 
acțiunea lor publică și sîntem în stare să pro­
nunțăm o judecată asupra caracterului lor». 
«Istoricii cei mari au arătat că dacă descompunem 
un caracter omenesc, civilizația unui secol sau 
a unui popor, în scurt organismul unui grup 
natural de evenimente omenești, găsim că toate 
părțile se țin între dînsele. Dar pentru aceasta 
se cere ca istoricul să fie și psicholog».1

1 Idem, Ibidem, p, 657.

Lucrul pe care trebue să-1 urmărească isto­
ricul e legătura dintre fapte, «mișcarea progre­
sivă a faptelor către un desnodămînt necesar», 
așa ca din expunerea lui relațiunile dintre în- 
tîmplări să reiasă cît de cît, spre explicarea, 
cel puțin în parte, a rostului acelor întîmplări.

* * *
Ast-fel deci pentru cîștigarea metodei istorice 

fără de care nu se poate face nici un pas mai 
departe în studiul celor ce au fost, monogra­
fiile istorice sunt de un netăgăduit folos.

Dar dacă dintr’un anume punct de vedere, 
acela al educației istorice, monografiile ne sunt 
de cea mai mare nevoe din punct de vedere 
al însă-și cunoștințelor istorice ele sunt încă 
mai trebuincioase. Pe basa lor să va alcătui, 
precum s’a alcătuit în trecut alte doctrine ori 
științi, asa și la noi istoria noastră națională. 
Dar Anghel Demetrescu n’are dreptate cînd 
spune că mai avem încă mult de așteptat pănă 
ce să avem o istorie completă, o expunere de 
total a faptelor istorice despre noi, căci avem 
istorici cari s’o facă și ea e deja făcută și încu- 
rînd va apărea.

Din bogăția nesfîrșită de fapte, cari formează 
esența vieții trecute, prin cercetările monogra­
fice aducem înaintea ochilor minunați ai celor- 
ce trăiesc azi, părți rupte dea-dreptul din acea 
viață, care s’a cristalizat pe veci în monumen­
tele rămase deîa strămoșii noștrii. Și nu e re­
aducerea rămășițelor lor în forme, ci e reîn­
vierea lor strălucitoare într’o viață idealisată din 
care partea de amănunte zilnice — prozaice — 
a dispărut, remănînd numai partea dn acțiune, 

de simțire și de înțelepciune împodobită cu hai­
nele de sărbătoare ce i-lea pregătit istoricul 
modern, spre instruirea contiporanilor sei, și re­
deșteptarea pioasă a vremilor trecute.

Din marmura cioplită a menografiilor isto­
rice se va ridica monumentul istoriei generale, 
de judecată și înțelepciune neamului, precum 
fără de petrile frumos săpate nu s’ar fi putut 
nici odată zidi templele vechilor Greci, nici săpa 
divinile chipuri ale oamenilor-dumnezei adorați 
de dînșii, tot așa fără luminile aduse de mo­
nografiile istorice, nici odată istoricii culturali 
ori politici ori economici ori alt-fel, sau filo­
sofii istoriei nu vor putea face un pas mai de­
parte în stabilirea închieerilor lor generale.

* * *
Ar mai rămînea acum un lucru de desbătut, 

singurul care ar mai putea avea rost în studi- 
area rolului monografiilor istorice: anume dacă 
ne folosesc la cîștigarea artei de a scrie și pu­
tința de a înțelege mai adînc lucrurile, răspun­
sul va fi scurt. întru atîta, întru cît acestea se 
pot cîștiga, ele folosesc, și încă nemăsurat în 
prinderea secretului de a colora, ceia-ce numai 
decît e necesar atunci, cînd monografiile sunt 
bine înțelese, pentru punerea în lumină a păr­
ților mal întunecate dintr’o epocă oare-care, și 
mai folosesc prin îndemînarea și dragostea în 
aceea-și vreme de a pătrunde mai adînc în 
inima și gîndul acelora ce afi însămnătate mai 
mare în monografie. Ea deprinde pe istoric să 
fie psicholog, căutînd să descrie cît mai clar pa­
timile și ideile ce au agitat ori au stăpînit pe 
străbuni, și din aflarea acestor părți ascunse 
privirei celui dintîiu cetitor de documente ne­
pregătit pentru o lucrare mai intensivă de res­
taurare și înviere, rees puternice avînturi spre 
cercetarea părților general-sufletești cari au con­
dus într’o anume epocă omenirea, în cutare, 
ori cutare altă direcție.

Așa înțeles deci rolul monografiilor istorice 
însămnătatea lor devine din ce în ce mai ne­
tăgăduită, dela cîștigarea metodei istorice, și 
elementelor de adevăr pentru filosofia istoriei 
și pînă la putința de a scrie în chip clar și co­
lorat, și tendința de a căuta să înțelegi cît mai 
adînc rostul vorbelor și faptelor omenești.

18 Decembre st. v. 1903.
Vasile Pîrvan.



6RUEA LA ’NSURAT.
— Baladă poporală.1 —

I. De trei ori încolăcită:
Colo jos și mal din jos, La pîntece-i cît aria,
Pe un cîmp mare frumos, Ear la cap cit clănia1,
Stă o masă rotilată, Aceea {ie să-ți fie
Masă galbină de peatră, Nevăstuță și soție».
Cu măsaiul de argint
Cu ciacoțiî2 la pămînt, 11.
De n’am văzut, de cînd sînt. Atunci Gruea ce făcea?
La masă cine ședea? Atunci Gruea mi se da,
Ședea, Doamne, Novăcel Băga mîna ’n buznărel,
Cu Qruița lîngă el, Și-mi scotea un corbăcel2,
Gruea din gură grăea: De trei coți și jumătate,

— «Și mă 'nsoară, Și-l arde pe murg în spate,
Taică, ’nsoară, Sărea murgul ici, colea.
Că mustaja Pîn’ la fată ajungea.
Strică-mî fata; Și cînd Gruea o vedea,

Cîți feciori de vrîsta mea, Frigurile mi-1 prindea,
Cu nevastă-z poți vedea; De pe cal se cobora
Cînd te uiți la ei în față, Și la fată se ducea,
Top string la copii în brață, Adormită o găsea,
Le stă bine cu nevastă, Cu piciorul mi-o boldea,
Cu trandafiru ’n fereastră». Și din gură-i cuvînta:
Dar Novac îi răspundea: — Scoală fato, nu durmi!
— «Nu ești Grue de ’nsurat; Că nu-i vremea de durmit,
Că ieu cînd m’am ’nsurat, Ci-i vremea de biruit!»
Și pe maică-t’am luat, Fata din somn se trezea,
Șapte războaie am spart», Ochii la el arunca,
Dar Gruea se mîniea, Și o palmă îi trăgea,
Pe Novac nu-1 asculta, Trei zile mi-1 adormea,
întră ’n grajdul măturat, Și la trei să pomenea3.
Scoate pe murgu ’nșelat, Ear cînd Gruea se scula,
Și pe el încăleca. Fără cal că îmi fugea.
Ear Novac din grai grăea: Cînd în casă că-mi întră.
— «Auzi, Grue, puiul meu, Și tată-so mi-1 vedea,
Ascultă cuvîntul meu, Din gură așa-i zicea:
Să te țină Dumnezeu: — «Nu ți-am spus, Gruițo,
Dacă tu, Grue, te-ai dus, Că nu-i nevasta de tine ? 1
Colo sus și mai din sus, Nu ești, Grue de ’nsurat,
Intr’o verde păduriță, Că și fetele te bat».
Vezi o mîndră poeniță; Novac la Gruea privea,
Sub o tufă de răchită, Ș’apoi earăș îi zicea:
Șede-o fată adormită,

1 Clănia = claea.
0 variantă apare în «Convorbiri lit.-» 2 Bici.
Ciacoțiî = ciucurii? 3 Se deștepta.



«Haid, Gruițo, tu cu mine, 
Să te ’nvăț a bate bine» 
Ear Gruea se încrunta,
Și așa îl răspundea:
— «Ba mai meargă, tată, dracu, 
Că era să-mi frîngă capu!»

III.

Atunci Novac ce-mi lucra?
Atunci Novac mi se da, 
întră ’n grajdul măturat, 
Scotea pe murgu ’nșelat, 
Și Novac ce mai făcea ?
El în casă se băga, 
Buzdugan din cui lua, 
Buzdugan cu nouă pene, 
Toată peana nouă oche1, 
Și pe murg încăleca, 
Și la drum o întindea, 
Băga mîna ’n buznărel, 
Și trăgea un corbăcel 
De trei coți și jumătate, 
Și-l arde pe murg în spate. 
Sărea murgul ici, colea, 
Păn’ la fată ajungea.

1 Ocale.

Cînd fata că mi-1 vedea,

Cu scamn1 nainte-i curea2;
Dar Novac așa-i grăea: 
N’am venit la scamnul tău, 
Ci-am venit la capul tău 
C’ai bătut pe Grue-al meu! 
Nu te lupta cu copilul, 
Ci te luptă cu bătrînul: 

Tuns la ceafă, 
Ras la barbă, 
Gros la mînă, 
Bun de mînă»!

Apoi ei, Doamne, se da, 
Și la luptă se lua, 

Zi de vară 
Pănă ’n seară.

Atunci Novac ce făcea?
Clâbățul3 mi-1 lăpăda, 
Pe fată mi-o cuprindea, 
Sus, mai sus, că mi-o zvîrlea, 
La trei zile că-mi pica; 
Ear cînd fata jos cădea, 
în buzdugan mi-o sprijinea, 
Prav și pulbere-o făcea...

Dela Ion Stan din Maciova (Bănat). E. Hodoș.

1 Scaun. 2 Alerga.
3 Căciula.

SOLIA.
în parc, sub teiul înflorit, la banca solitară
Să ’ngînă șoapta florilor ș’a vîntului de sară.

Același zurzur, aiurind aceiași nostalgie —
Aceleași flori pe-același vînt ți le-am trimis solie :

Să vii sub teiul înflorit, la banca solitară,
Să ’ncepem basmul întrerupt de astă primăvară.

Dar vîntul crainic, mi-a sosit plîngînd: «Nu vrea să vie...» 
Nu... E și mult, prea mult de-atunci... și morțiî nu înnvie.

Și teiul înflorit din parc încet, încet începe,
Să șopote, să freamăte, el singur mă pricepe:

«Iubești-mă?!...» «Să nu mă’ntrebi, mi-e patima nebună, 
«Dar vino să te string la piept, cum nu I cuvînt s’o 

[spună...»

«Iubești-mă?!...» «Ași vrea să mor ș’ași vrea să nu 
[se gate

«Nici cînd fiornicul delir al dragostei curate ...»

«Iubești-mă?!...» «Iubesc ș’ași vrea, trăind o vecinicie, 
«Să te iubesc, să ți-o slujesc întreagă numai ție...»

Și teiul înflorit, din parc se mișcă, se ’nfioară
Și zurzue și freamătă cel basm de-odinioară.

Și cum l’ascult și-l înțeleg și-l știu de fir, de-arîndul 
Și-l cern din vorbă ’n vorbă iar — mă podidește gindul.

Și mă muncesc, dar nu mai pot — și mă cuprin­
de-o jale — 

S’aleg din rostul șoaptelor... a mele de-ale tale...

Hațeg, 1903. Victor Buntescu.



REVEDEREA.
în geamantanașul lui de mină, cîte-va cărți, 

cîte-va primeneli. Cu atît se ducea de vacanță 
acasă, departe, în orășelul, pe care de atîtea ori 
îl visase noaptea în dormitor, ziua în clasă, în 
orele lungi de aritmetică sau de germană.

Și mai ales grădina! La dînsa i rămînea 
gîndul adesea, timp uitat. Caișii, duzii, corco­
dușul uriaș din mijloc, între ei își petrecuse 
copilăria, ca într’un rai, ca în vis. Când îl 
chemau la masă și nu-1 găseau nicăiri, el era 
— negreșit — ascuns, pe o cracă, în vr’un 
pom. Acolo, în păenjenișul de verdeață, la umbră, 
pe cînd frunzele foșneau neastîmpărate la bă­
taia vîntului, el tăia în liniște cu briceagul un 
fluer într’o ramură de salcie, un plișcoci într’un 
lemn de soc ...

Și acum, trenul îl redă acestor locuri sfinte, 
unde nădăjduește să găsească, nestinse încă, 
visurile lui de odinioară; căci nu e mult de 
atunci...

Pe cîmp se ivesc, unul cîte unul, locurile 
cunoscute din apropiere: crîngul dela margine, 
gîrla unde a făcut atîtea nebunii, cîrdurile 
sglobii de gîște, cazărmile, grădina lui Sandu; 
aci se fac pregătiri mari pentru Paștele apropiat: 

scrînciobul e gătit de sărbătoare cu ramuri de 
brad; umbrela uriașă a călușeilor, îmbrăcată 
în dril nou.

Apoi, trenul flueră și sălciile din preajma 
gărei încep să se înșire întinerite, adiind a 
primăvară. Un miros îndepărtat de baltă i 
chiamă ochii spre Dunăre — prietena lui do­
rită — care se zărește sclipind argintiu la 
lumina soarelui.

Toate acestea îl încîntă, i încălzesc sufletul. 
Pentru întîia oară, scăpat din mînile străinilor, 
e redat căminului părintesc. Par’că s’a ascuns 
cineva în inima lui și plînge pe furiș de bucurie.

Și acum, cînd îl mîngie iarăși sărutatul mamei, 
acum cînd atinge cu fericire velința veche așter­
nută pe patul lui, ori se pierde în grădină 
printre merii înfloriți, se întristează, sub nin­
soarea roză de petale, gîndindu-se că vacanța 
va pieri ca visul.

Nu mai sînt impresiile de odinioar,\. Copilul 
a îmbătrînit — ca în basme — cu un veac. 
Scoate dela piept carnetul și, pe bancă la umbră, 
ca un filosof cercetător, ia după natură cele 
dinții note pentru composiția ce avea la romî- 
nește : «Revederea». i. a. Basarabescu.

CĂRUȚ Șl CĂRUȚĂ.
(începutul vezi No. 1. a. c.)

7. Măgărițoiul acesta ne ajută să pricepem 
și al treilea soiu de escepții, reprezentat prin 
pilda mămic. E evident, că într’un moment de 
liniște sufletească amîndouă aceste formații 
sînt imposibile. Dar omul nu e totdeauna cu 
sînge rece cînd vorbește, ci adese-ori se gă­
sește în situațiuni de surescitări psihice, cînd 
nu e responsabil de faptele sale, cu atît mai 
puțin de vorbele ce le rostește. Acestea sînt 
momentele, cînd să nasc formațiuni spontane, 
hibride, une-ori chiar cuvinte nouă, căci apara­
tul graiului nostru, destul de bogat să poată 
esprima ori-ce gîndire și simțire în stări suf­
letești normale, dă fiasco în momente de su­
rescitare, — momente, în cari auzim atît de 

adeseori espresiunea; «n’am cuvinte». Atunci 
însă nu cuvintele, ci mai cu seamă gesturile, 
și tonul în care sînt spuse, formează graiul,i 
deci înceată de a mai fi valabil și principiu 
esprimat în fruntea acestui articol: numai sîn^ 
cuvintele prin cari vrem să fim înțeleși, ci, 
aflîndu-le prea palide pentru-ca să rostim ceea 
ce voim, luăm refugiul la alte mijloace, la 
mimică, gest și declamație, cari e'e să prefac 
în instrumentul ce produce înțelegerea în inter­
locutor. Știm însă că chiar diminutivele și 
augmentativele sînt menite a fi întrebuințate 
adese-ori în stări sufletești mai puternice decît 
normale, cînd o dragoste^ sau ură intensivă 
isbucnește din pieptul nostru. Dăcă fetița n’ar 



fi fost prea revoltată împotriva puțin comple- 
santuluî cavaler care a tras-o de coadă, t-ar fi 
zis probabil măgar, dar în momentul acela de 
surescitare, n’a mai avut vreme să-și dea sama 
în micuțul ei creer, că vrea să-l compare cu 
un dobitoc dintre cele mai puțin inteligente, 
ci în ea s’a născut numai pornirea de a-șl îm­
brăca năcazul într’un cuvînt injurios. Acesta îi 
sta la dispoziție: măgăriță și ea numai la loca­
lizat, l-a potrivit circumstanței, prefăcîndu-1 în 
măgărițoiă. Tot astfel copilul într’i n moment 
de exuberanță a dragostei sale fiești zise ma- 
mai sale mămicule frumos! și pe un amant l-am 
auzit spunînd iubitei sale Lința: Lințișorul mieu. 
Persoanele căroia au fost adresate aceste vorbe 
le-au priceput pe deplin, deși nu corăspund 
legilor limbei; dar au fost spuse în tonul re- 
cerut și chiar neobicinuitul, neregularitatea lor 
sînt menite să producă efectul dorit, precum un 
copil speriat de un cîne, nu va zice că a văzut 
un cîne mare, ci, încontra legii cantității voca­
lelor, va spune un cîne maaaare, precum o mamă 
drăgostindu și pruncul, în contra ori-cărei logice 
îi zice purcelușul mamiî. — Formații ca Lăn­
țișor și mămic nici nu pot fi socotite deci ca 
escepții, neaparținînd limbei normale.

8. Toate escepțiile, cari nu se pot espl ca în 
vre-unul dintre cele trei feluri demonstrate pînă 
acuma, au vre-o rațiune particulară, cate trebue 
cercetată din caz în caz. Noi vom analiza la 
acest loc unele dintre ele.

Cele mai multe să reduc la oscilarea de gen, 
care se observă în latina populară între substan­
tivele neutre și femenine. Calceamentum 
a dat în romînește călțămînt (Cipariu Principia 
pag. 112), modern încălțămint (după ana­
logia verbului încalț), ital. calzamento, franz. 
chaussement, span, calzamiento. Cuvîntul acesta, 
prin sensul său, e dispus a fi întrebuințat 
mai ales la plural, căci vorbim mai ales 
de o păreche de ghete. Și într’adevăr găs m în 
unele limbi romanice numai corespondentul plu­
ralului calceamenta: sardic kaltsomenta, 
reto-roman kausamainta, în dialectul piemontez 
kaosamenta și în romînește încălțăminte. în limba 
romînească să spune indiferent: încălțămintele 
mele sau încălțămintea mea, înțelegîndu-se și 
sub cuvîntul din urmă, nu o singură gheată, ci 
o păreche de ghete. Calceamenta a fost 
luat drept un substantiv de genul femenin, cu 
senz, ce-i drept colectiv, dar esprimînd o unitate, 
un singular, precum aluniș vrea să zică o uni­
tate de mulțî aluni. Întrebînd odată pe un lo­
cuitor al satului Bran, dacă recolta fusese bună 
mi-a răspuns: «spicu e mic, dar spica e bogată» 
Din această frază putem înțelege rostul osc, lării 
latinești între s p i c u s, s p i c u m și spica, 
atestate tustrele. Cele două dinții au dat cu­
vîntul spic, care în nemțește se traduce die Ăhre, 

cel din urmă să continuă în romînescul spica 
și însemnează «totalitatea spicelor», așa că fraza 
de mai sus trebue tradusă în nemțește: «die 
einzelne Ăhre is klein, aber die Gesammtheit 
der Ăhren ist eintrăglich». Tot ast-fel foaie 
(ital. foglia,tram. feuille, span, hoja, poctug.folha) 
nu derivă din folium, ci din pluralul folia, 
așa că în fraza: foaia nucului e lată, cuvîntul 
dintîi însemnează «totalitatea foilor».1 De aceea 
nu trebue să ne mirăm cînd găsim în limba 
romînească diminutive sau augmentative de ge­
nul femenin derivate dela neutre latine. Tîmplă 
presupune un prototip *t e m p u 1 a (ca și alba­
nezul tămbl’a, ital. tempia, vechiul-franc. temple, 
modern tempe), derivat din neutrul tem pus 
și întrebuințat la plural, căcî omul are două 
tîmple. Rețea presupune un *retella, precum 
derivă ital. rezza, sicii, ritssa dintr’un plural 
retia nu din singularul rete, tot astfel curea, 
surcea (alături de surcel din *surcellum) 
presupun nu *co re 11a, *s u rce 11 a derivate 
din cor ia, surcula, pluralele neutre din 
corium, surculum. — Ar trebui să fac o 
escursie prea mare pe terene necunoscute celor 
mai mulți dintre cetitorii acestei reviste, dacă 
ași vrea să arăt pentru ce întîlnim în latina 
poporală une-ori cu plural colectiv în -a chiar 
și dela substantive de genul masculin. Mă voi 
mulțumi deci să constat faptul și să aduc cite-va 
exemple. Ast-fel întîlnim în Mulomedicina lui 
Chiron, o carte cu colorit vulgar un plural 
armora dela singularul masculin ar mus. în 
unele părți locuite de Romîni se zice și azi 
umărului: rzr/n, plural armuri, din care apoi 
s’a format singularul analog armur. Pe lîngă 
latinul clasic ramus a trebuit să existe și un 
*r a m a (analog la folia), atestat prin vechiul-

1 Alte exemple: După folia să ia f r o n d i a și 
dă frunză (ital. fronza, sardic, apulic, Lecce frundza 
vechiu-genovez /n/zzz«,Trier.t s/ronzu/, engadin fruonzla) 
apoi v i r i d i a, de unde varză (în evanghelia lui Ma- 
teiu din 1517, publicată de Gaster în Archivio glotto- 
logico italiano găsim pluralul verzele în senzul de «ver­
dețuri» și corăspunde în noul Testament din 1701 tradu­
cerii : verdefele, Iar în Biblia dela Belgrad din 1649 
traducerii ierburile), la Vegliofi viarz, în dialecte italiene 
verzo (s)verza (cfr. Zeitschrift fiir rom. Philologie VIII, 
99). Pluralul a n i m a 1 i a s’a păstrat ca singular în 
multe limbi și dialecte romanice (franț. aumaille, enga- 
din limarga, vechifl-span. animația, portug. almalha, 
friulan mane, ital. meridional armalia.) Intr’un articol 
publicat în Zeitschrift fiir romanische Philologie (XXVII, 
741), am arătat că dela acelaș cuvînt trebue derivat și 
bănățeanul nămale, pe care dl Weigand îl traduce cu 
«Kleines Hornvieh» (Jahresbericht 111, 322). Romînil din 
sudul Dunării au format un singular nou: arăm, nămal’u, 
meglen. nămal'i (ca în unele dialecte reto-romane: sur- 
selvic: Igimari, engadin almeris etc. cfr. W. Meyer: Lat. 
Neutrum, pag. 101). Altele exemple: ușe din u s t i a, 
vechiîi-romînesc He în senzul de «mațe» din ilia, apoi 
numirile de fructe: pară, cerașe, alună, nucă etc. (cfr. 
Meyer-Liibke : Grammatik der romanischen Sprachen, 11, 
pag. 69—71).



franc, raime, ital. provent. span, portug. rama, 
a cărui diminutiv *ramula s’a păstrat în 
cuvîntul nostru ramură. Tot ast-fel pre­
supune pănură un tip *pannula în loc de 
clasicul pannulus, diminutiv din pannus 
etc. — Cînd avem dar alături de căruț deri­
vatul căruță (și. ital. carrozza alături de car- 
ruccio), — pentru ca să revenim la pilda dată 
la începutul acestui articol, — n’avem să fim 
surprinși, căci știm că alături de car rus 
Latinii ziceau și car rum (Archiv fur lateinishe 
Lexicographic 1. 450, II. 254), a cărui plural 
era c a r r a.1

1 Pentru dubletul căruț și căruță să poate admite și 
o altă esplicație. Alături de c a r r u s Latinii aveați și 
vorba c a r r u c a, un împrumut de proveniență galică. 
Pe cînd căruț e derivatul regulat din car, căruță ar 
putea reprezenta un tip *c a r r u c e a, derivat din c a r- 
r u c a. Dela Romînî cuvîntul a trecut la Slavi: sîrb. 
karuce, bulg. kărutsă, rutean karuca și la Unguri: karuca.

9. în sfîrșit cîte-va cuvinte despre unele ca­
zuri particulare. Dacă avem primitivul ușe și 
derivatul ușor (ușcior, umșor etc.), cauza e, că 
primul vine, nu dela ostium, ci dela pluralul 
ostia (mai corect ustia), iar al doilea din 
latinescul o s t i o 1 u m. Tot așa căprior (în senzul 
de «Dachsparren») nu e derivat din capră, ci 
e acelaș cuvînt ca și căptior din lat. capreolus. 
în cuvîntul podea n’avem un derivat în -ea 
dela pod, ci o formă greșită pentru podeală 
(pentru podesc eală), ca și greșa din greșală, 
vopsea din vopseală etc., cuvinte, cari avînd la 
plural podele, greșele, vopsele, s’au luat după 
vorbele stele, mărgele etc. și au format un sin­
gular analog podea, vopsea, ca stea, mărgea etc. 

La altele oscilarea de gen, e deja latinească: 
gheb alături de gheabă să reduc la *gibbulus, 
*gibbula (prin stadiul intermediar *gibblus, 
*glibbus, ca cingula, trecut în cingla, *clinga, 
chingă), una diminutival latinescului gibbus, 
alta al lat. g i b b a. în alte cazuri avem a face 
cu adjective substantivate. Ast-fel novella, de 
unde al nostru nuia, e un adjectiv și însem­
nează «tînără», care apoi s’a substantivat, după 
ce substantivul ramură s’a omis, precum s’a 
substantivat văr și bun din fraze ca cusurin văr 
(așa se zice încă la Arămîni) = consobrinus 
verus și tată bun. Tot așa arămînescul măr- 
dzineor (= dintele minții) stă pentru dinte măr- 
dzineor și nu e o formație neregulată din feme- 
ninul margine. Tot subînțelesul substantiv floare 
face ca cele mai multe numiri de plante să fie 
femenine, bunăoară : cornuță, lăurea, aișoară etc. 
în porșor («Griul, fînul etc.... să adună cu 
furca și grebla și să grămădesc în jîrez, porșori, 
clănii și plaștii sau boghii...» Liuba-Sana: 
Monografia satului Măidan 108), din porcșor 
și înporcoiu, cari amîndouă însemnează «brazdă, 
grămadă de fîn», avem a face cu un caz de 
etimologie poporală. Ele nu derivă din cuvîntul 
porc, ci din lat. p o r c a — brazdă de fîn (care 
e cu totul străin de cuvîntul p o r c u s și corăs- 
punde, după legile gramaticei indogermane, în 
tocmai germanului Furche), păstrat și în ital. 
span, porca. Dar poporul la apropiat de cu­
vîntul porc, asămănînd grămeziile de fîn cu 
niște porci, cari zac pe cîmp și a dat genul 
masculin celor două derivate.

Brașov, în Dec. 1903.
Dr. Sextil Pușcariu.

CÎNTEC

Lună, lună stea vicleană, 

Neam de fire de vădană, 

De ce dorurile mele 

5pusu-le-aT la stele?

Ștelele sus călătoare,

Fete mari clevetitoare 

MT-au spus vîntuluT oftatul 

Și mă știe satul.

ion CODRU.



SBUCIUM.1

Ce te uiți așa la mine
Pătimaș cu ochii mari,
Ce mă opăcești în cale
Și cînd plec oftezi cu jale,
Și mă urmărești întruna,
Abătut, cu pașii rari?!

Ochii-ți ard ca de-o beție
Bolnavă, cînd mă privești.
De glumesc și rid ce-ți pasă ?
Și pîndești cînd nu-i acasă
Nimenea, și ca tîlharil
Vii furiș să mă ’ntîlnești ?!

Vrei să-mi știi tot rostul vieții,
Ori ce lucru, ori ce fac,
Ba trial întrebat odată
Dacă-i bine măritată,
Dacă-ml curge vesel traiul, 
Și că pe bărbat îl plac...?!

N'am să-ți dau doar’ samă ție, 
Să mă pun la spovedit...
Unde-i el?!.. S’a dus la stină 
Pentru-ce mai prins de rhînă,
Pe la noi ce vînt te bate,
Pe ’nsărat, la ce-ai venit?!

Ceriule...! dar ce-i cu tine,
Ca să mă săruți ai vrea ?! 
Lasă-mă și nu mă strînge ... 
Ești nebun... îmi vine-a plînge... 
Strig de nu mă lași în pace 
De scol satu ’n gura mea..!

Nurna-acum vezi că-s frumoasă 
Și-ți dai sama că mă placi.. ?! 
Până n'am fost măritată, 
Tu ț’ai rîs de biata fată ... 
Și-acum vrei de ris la lume 
Și de vorbe să mă faci?!

Ce-mi tot zici că-s eu de vină... 
Dacă-a fost să mă mărit 
N’am făcut-o doar cu vrerea — 
Și avut-am eu puterea
Să zic ba... să stau tot fată ? 
Ș’apoi mama m’a silit!

Mi-ai fost drag, o știe lumea, 
Ai știut-o doar' și tu —
De ți-am fost dragă și ție 
Și-ai fi vrut să-ți fiu soție 
Să-mi fi spus cu-o vorbă numai, 
Și eu n’aș fi zis, că nu.

Dar așa viața ’ntreagă 
M’ai ursit să trag în rău,
Și să fiu nenorocită ...
Nu mă duce în ispită, 
Nu-mi fura și pacea căsii, 
Că te-a bate Dumnezeu!

Și-acum dute și-mi dă pace, 
Taci că nu pot să te-ascult, 
Mă-ar de vorba ta ca focul.. 
I-ar că mi-ai mîncat norocul, 
Ceriurile să te ierte,
Că eu te-am iertat de mult!

Tu ești tinăr și ce-ți pasă .. 
Sunt destule fete ’n sat, 
Poți ca să-ți alegi femeie... 
Dumnezeu cel sfînt să-ți dele 
Partea mea de fericire, 
Că de mine și-a uitat.. !!

EMIL SABO.



ÎN LUNCĂ.
Idilă rmînească de Carmen Sylva.

(Sfîrșit.)

Mi-afl adus pînă la ușă oițele, credeați, că 
dacă le voiu auzi clopoțelele, voiu învia. Dar 
ce-mi sînt clopoțelele oițelor, pe lângă glasul tăti, 
care mă chiamăvecinic:«Evanghelu! Evanghelu!»

Zac liniștită și te aștept, și noaptea ești tot­
deauna la mine și mă ții în brațele tale moarte 
și viața-mi se depărtează atunci de mine încet, 

în gură cald de tot, ca un isvor roșu, cald, 
care vine din baerile inimel mele și isvorește 
la lumină, ca un al doilea isvor viu, și se va 
sfîrși odată cu sîngele din fundul inimel și 
atunci s’a sfîrșit și cu mine! Cîte odată beau 
puțintel, de mîncat însă nu vreau să mînc! 
N-am nici o foame și nici nu mal pot mînca

STATUA DIN CERIGOTTO. (Vezlartic.: «Din Atena» pag. 145)

încet de tot; nu ți să pare prea mult, pînă ce 
viu la tine, Soare? Așteaptă încă nițel, nu mă 
da uitării! Nu-țl întoarce fața dela mine, pentru 
că nu pot muri atît de repede ca tine! Te am 
doară drag, precum m’aî avut tu pe mine! 
Te am încă și mal drag, căci tu n’ai voit să 
trăeștl făr’ de mine, Iar eu nu pot trăi fără 
tine! Soare! Soare!

Iarăși îmi vine sîngele, îl simt cum să ridică 

din pîne, îmi lipsește puterea, ca și cînd mi 
s’ar fi înmuiat dinții, el, cu cari spărgeam odini­
oară alunele ca pînea, nu mai sunt vrednici de 
nimic, s’au muiat de tot!

Tac și mă joc cu părul meu, pe care-1 avea 
el atît de drag. Am vrut să i-1 daQ în pămînt, 
dar nu m’au lăsat, spuneau, că n’o să-1 bu­
cure. Dar știu bine, te bucuri mai mult, dacă 
viu și eu dimpreună cu părul și te voiu înfă-
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șura atunci în el și vei durmi iarăși în brațele 
mele, sub plapoma părului meu, pe care ți-a 
plăcut atît de mult și-ți va fi cald sub părul 
meii, căci el nu moare. Părul trăește mereu și 
crește în groapă ! Da, o știu, am văzut-o cînd 
au desgropat pe săraca Rada, și-I crescuse părul. 
Așa va crește și al meu și te va înfășora, Soare, 
și-ți va ținea căldură și nu va lăsa pămîntul 
să se atingă de dragul tău obraz, căci părul 
meu întreg stă între voi și te acopere de tot! 
Să mă îngroape într’aceeași groapă cu tine, 
căci morți sîntem unul al altuia. Astă noapte 
mi s’a părut că văd iarăși capul la fereastră și 
chiar și o vedenie pe pragul ușii, dar m’am 
temut, căci nu era Soare și de Soare nu ml-e 
teamă, dacă vine înlăuntru. Căci el vine tot 
mai des și rămîne la mine și atunci mă simt 
bine și nu mai sufăr, pot și să răsuflu mai 
bine, dacă mă ține el și mă netezește și-mi 
șoptește cu drag. Căci el îmi șoptește tot-deauna 
și efl aud mai bine șoapta lui, decît strigătul 
celor-lalți oameni!

Femela a venit iarăși la ușă. Nu știu, dacă 
este într’adevăr sau de-I numai vis, dar nu-mi 
place, cînd vine, căci Soare s’a cutremurat și 
a strigat: Mamă! Mamă! Și ea nu grăește 
nimic și mă tem atunci și cred că am friguri 
și că am năluciri. Numai cînd vine Soare nu 
mi-e frică, atunci tni-e bine, căci el îmi spune 
vorbe dulci. îmi spune că voifl zăcea cît de 
curînd lîngă el și că nu ne mal poate despărți 
nimeni. Nu vreau să am pe altul, decît pe el, 
căci cei-lalți spun lucruri atît de triste, cari nu 
mă mîngîie de loc. Numai Soare mă poate 
mîngîia, căci el știe, ce ascult cu bucurie. El 
știe că trebue să zică neîntrerupt Evanghelu, 
căci asta o ascult bucuros și n’are nevoie să 
spună alt-ceva, căci eu pricep, ce vrea să zică. 
Și.fața i se face tot mai frumoasă, nu mai este 
ca moartea, nu mal e cu obrajii scofîlciți și cu 
ochii în fundul capului, ca în timpul din urmi, 
ci-i frumos de străluce și atît de vesel și de 
cîte ori vine, scad mereu din greutate, ca și 
cînd ar duce cu el o parte din trupul meu, și 
cînd îmi vine sîngele, ca și cînd ar ști-o el, 
căci mi-se arată îndată și mă cuprinde în bra­
țele lui și zice: «Sînge roșu, frumos! Sînge 
roșu, strălucit! Te preamăresc ! Tu ne vei uni 
în curînd ! Tu nu ne lași să trăim despărțiți! 

Și efl încep a rîde și nici că bag de seamă, 
că mi-se duce răsuflarea. în curînd o să stea 
pe loc răsuflarea, dacă-mi vine iarăși sînge de 
ajuns, mă voifl îneca și totul va fi bine!

N’am putut fi fără de tine, Soare! Soare! 
Tu erai soarele meu și dacă se stînge soarele 
de pe cer, pămîntul este mort și nu mai poate 
înflori.

Nu-mi place femeia aceea, arată a bogătană 
și e îmbrăcată în haine negre și pe cap are un 
văl des, negru și mă tem de ea. Cine-va îmi 
spune, căci poate că asta-i mama mea, care m’a 
așezat între flori și n’a mai întrebat dupăjnine.

Dacă ași avea un copilaș, l-ași îngriji zi și 
noapte, n’ași merge la oițe fără de copilașul 
mefl, nici pe cîmp și nici la țesut, ar trebui să-1 
am tot-deauna la mine, ziua și noaptea, ar trebui 
săjracă tot la sînul mefl, căci ar fi copilnl lui 
Soare Î^Vai, cum m’ași fi bucurat! Ași fi zis :

- -'.1

GRIGORESCU: Studiu.



Uite, Soare, ăsta-î copilul tău! Sărută-1! Ți 
l’am născut!

* $ *

Acuma-mi merge mai rău, nu mai pot zăcea din 
lipsa de răsuflet, trebue să mă razim de părete 
ca să mai pot răsufla, căci în pieptnl meu e 
tot închis și dacă zac, tușesc într’una și nu-i 
pot auzi glasul. Cîte odată vin femei, dar eu 
închid ochii, ca să nu vorbească cu mine, nu 
vreau să le mai aud. Vreau să aud pe Soare. 
Vecinele voiau să remînă chiar preste noapte 
la mine, era frumos din partea lor, dar le-am 
spus că aș muri mai bine singură, căci alt-fel 
îmi neliniștesc ceasul morții, pe care vreafl să-1 
petrec numai cu Soare. El singur să mă țină 
în brațele lui și să șoptească cu mine, nu voiesc 
să ascult altă vorbă decît a lui! Vreau să fiu 
la Soare și el la mine, nu ne trebuesc oameni 
căci sîntem din ce în ce mai laolaltă. Cu cît 
mă ușurez mai mult, cu atît mai bine mă poate 
ținea în brațe ! Acu mă are cu totul și-apoi rî- 
dem încet împreună, că nu ne pot despărți 
oamenii și că nu ne pot pune în groapă : «Sun­
teți frate și soră, nu vă puteți avea!»

în groapă nu ne mai sîntem nimic, nici frate 
nici soră, nici bărbat nici nevastă, suntem nu­
mai Soare și Evanghelu, un pumnuleț de ța­
rină, și țărina noastră se va amesteca și ni­
meni nu va mai întreba de ce să amestecă ! 
Țărina nostră va fi o țărină, și dragostea noas­
tră o dragoste, și somnul nostru un somn, cu 
dragostea cea mare, care ne unește și părul 
meu cel lung ne învălue cu aripile sale moi, 
el spunea totdeauna: «Pana corbului». Acuma 
să se facă pene de vultur și să ne acopere cu 
totul,*pe mine și pe el, cu brațele mele în ju­
rul gîtului lui, vreau să dorm și nimeni nu ne 
poate neliniști.

Numai femeia, care vine și plînge la mor- 
mînt. El î-mi spune, că vine in fie-care noapte 
la el și plînge pe mormîntul lui, dar el nici 
nu este acolo, căci el e la mine și mă ține în 
brațele lui și ea plînge pe mormîntul gol și 
crede, că el este încă dedesubt. Dar el nici că 
este acolo, ci e la mine 1 Și noi rîdem atunci, 
fiind-că ea plînge. De sigur va fi mama, care 
n’a întrebat după noi cind am fost în vieață, 
și noi rîdem, pentru-că plinge ! Rîdem împre­
ună, cași cînd n’am fi avut nici odată vre-o 

supărare și-I ertăm, cu toate că la-i de vină, 
că trebue să fugim de soare și de oameni și 
de pămînt. Dar el spune, că ești foarte fericit 
dacă ești mort! Să nu mă tem din ceasul din 
urmă, că nu te simți așa de rău, că te înnă- 
buși numai puțin, și ești liber apoi și n’ainici 
o durere și atunci zăcem amîndoi lîngă olaltă, 
și n’auzim nici chiar cînd plînge mama, care 
n’a vrut să ne aibă!

* * *
Soare este bălai! Soare are par’că razele 

soarelui! Da, razele soarelui îl învălue, încît 
pare ce archangelul Michaii sau Gavril din bi­
serică! Este bălai, ca griul cel copt, păru i-se 
face din zi în zi mai strălucitor și mai frumos, 
pămîntul nu l’a întunecat mai tare, nu, se face 
din ce în ce mai luminos și mai cald, și mai 
moale, și mai lung, și eu cred, că l-aș putea ține 
cu un singur firicel din întreg părul lui și că 
aș putea sbura cu el. Căci el spune, că sboară. 
El spune că nu mai are greutate, că nici nu mai 
are lipsă de hrană, ci este pururi sătul și mul- 
țămit.

Rouă cerească este mîncarea lui și lumina 
beutura lui! El zice, că eu încă nu știu, ceva 
se zică lumină, că pămîntul este atît de întu­
necos, că sărmanii oameni nu pot ști nici odată 
ce este lumina. Chiar și soarele este palid pe 
pămînt, că este un soare cu totului tot alt-fel, 
cu raze cu totul alt-fel, decît le vedem noi!

Soare este bălai, deoare-ce este dela soare, 
deoare-ce este viața mea, și puterea mea și 
vindecarea mea. Căci dacă-i lîngă mine, nu mă 
mai doare peptul, atunci mă simțesc ușoară și 
sprintenă ca el, în brațele lui!

Soare este soarele meu chiar și acum, în 
groapă! El le luminează pe toate, încătrău pri­
vește, pe unde pășește, pe unde trece. O Soare! 
Soare! Soare! Puțină răbdare încă, și voiu fi 
la tine, precum ești tu, atît de curat și de ușor 
și de fericit și atunci mă va umple de strălu­
cire și pe mine strălucirea ta, Soare, Soare !

Cîte-odată aud cîntece frumoase și mă bucur 
și vreau și eu să cînt, dar nu mai pot scoate 
nici un sunet din gîtlej. Soare-mi zice că o să 
cînt numai după-ce voiu fi .murită, atunci abea 
cîntă frumos ca nici-cînd înainte ! El o știe, că 
ascultă zilnic! încă nu vede pe nimeni, mă vede 
singură pe mine din întreaga lume, vede nu­



mai lumina și pe mine, dar cîntecul îl aude și 
el și-i vine tot mai aproape și se face tot mai 
frumos. Și atunci mă bucur și vreau să aud și 
mai mult cîntnîd! Cîte-odată cred, că Soare 
cîntă și el, ca și cînd lumina dela el se pre­
face în sunet și atunci par-că auzi voci înde­
părtate și clopote și tot ce era frumos și săr­
bătoresc 1 Dumineca am văzut-o tot-deauna din 
depărtare. Căci eram un copil de păgîn și nu 
mă duceam la biserică, și un copil de flori și 
nu mă duceam la horă, ci steteam în luncă la 
căprele mele. Acuma însă vin toate Dumine­
cile, pe cari nu le-am trăit pe pămînt și Soare 
esre jocul și hora mea și biserica și ruga mea, 
cît de frumos, vai cît de frumos, Soare este 
bălai!

* * *

Noapte bună, pămînt! Pe dinaintea ochilor 
mei se face întunerec, dar Soare este aici! Soare 
mă ține de mînă, deci nu mă pot teme de în­
tunerec ! Ml înnec puțintel, dar din ce în ce 

mai ușoară 1 Dar ce-i asta? Asta nu-i întune­
rec ! Asta-i potop de lumină! Și asta nu-i 
sub pămînt! Asta-i sus, în înnaltul luminos! 
Unde-I asta? Oamenii povestesc ceva despre 
cer! Eu însă n’am crezut-o, căci cerul meu era 
Soare, cerul meu .era la peptul lui, cum mai pu­
tea fi și alt cer! Dar Soare mă ține în brațele 
sale și noi sburăm, sburăm 1 Mă simt tot mai 
ușoară, mai ușoară, și întunerecul este adînc 
jos, eu sînt în lumină.

Soare ! Soarele meu, Soare, lumina mea! 
Cîtă lumină-mi faci tu mie ! Și flori ne’ncun- 
joară făcînd sgomot și pasări cîntă, și-i atît de 
frumos, tot mai luminos și mai luminos. Dar 
Soare lumina mea, unde mă duci tu ? Ce stră­
lucești tu așa ? Nu mă iai oare cu tine sub pă­
mînt? Este părul meu într’adevăr aripa, care 
ne duce, ne duce departe dela pămînt ? O Soare, 
mă simt atit de bine! O soare, pămîntul se 
micșorează și se întunecă de tot, iar noi plutim 
în lumină ! O Soare ! Soare ! Soare ! Soarele 
meu! Acum mă simt bine pentru vecii vecilor! 
Acnm sînt la tine și nu ne mai pot despărți 
nici cînd ! O Soare ! Soare ! Soare !

Trad. de Horia Petra-Petrescu.

PIN ATENA.
i.

Era cătră Paștile anului 1900, cînd două co­
răbii de pescari Greci, apucați de furtună în 
largul mării, siliți fură a se înlimăni pe lîngă 
țărmul despre meazănoapte a insulioarei Ceri- 
gotto, unde s’au dedat la pescuirea de pești. 
La o adîncime de vr’o 60 m. unul din scufun­
dători s’a pomenit în fața unei enorme mase 
de sculpturi precum și atot feliul de vase și de 
rămășițe ale unei corăbii țăndurite. Pentru a 
convinge pe tovarășii săi de această descope­
rire, el a smuls o mână dela o statue de bronz 
și triumfător, a sosit la suprafață spre a împăr­
tăși vestea îmbucurătoare. Căpitanul corăbiei 
s’a grăbit se înștiințeze autoritățile centrale din 
Atena, care n’au întîrziat a înlezni lucrările 
pentru desgroparea bogăției ascunse. Cu toate 
piedecile întimpinate din causa posițiunei și ne­
îndestulătoarelor mijloace technice de care dis­
puneau scufundătorii, după nespusă trudă și 
jertfe de aproape un an, au isbutit în sfîrșit se 
scoată la lumină o adevărată comoară de lu­
crări de artă și de obiecte antice, toate din

1 In vechime numită Antikytera; se află la capătul 
Peloponesului intre insula Cerigo vechia Kytera și 
Creta. 

marmură și bronz, înghițite de valuri în urma 
unui naufragiu ce au avut loc în vechime. în­
treagă această colecțiune de statui și diferite 
obiecte, unele mai bine s’au mai rău conser­
vate, alteie cu totul deteriorate (roase de apă 
sărată s’au încrustate cu scoici) fu transportată 
și așezată in Muzeul național din Atena, a că­
rui mîndrie și podoabă și astăzi este.

Descoperirea aceasta, comunicată lumii culte 
prin iirul telegrafic, a produs o bucurie dreaptă 
și a stîrnit printre archeologi discuții aprinse și 
mai nesfîrșite asupra timpului cînd s’a întîmp- 
lat acest naufragiu, a provenienței, a valoare! 
estetice și a numirilor acestor opere de artă, 
întrebarea cea dintîiă, unii întemeiați pe rela­
ția dată de un autor antic, au pus’o în legă­
tură cu transportul unor asemenea opere, cari 
s’au făcut din Grecia spre Roma la porunca 
lui Sylla. Alții, avînd în vedere pozițiunea geo­
grafică a insulei Cerigotto, au presupus că co­
rabia încărcată cu statui venia despre Asia-Mică, 
și se îndrepta cătră Roma, precum în atîtea rîn- 
duri s’a petrecut în epoca romană. Alții, în 
urmă socotesc că statuele fac parte din acele 
comori de artă, care după porunca lui Cons­
tantin cel Mare se aduceau din toate părțile 



pentru împodobirea capitalei sale noul, precum 
anume scriitorii mărturisesc (omnes ilium pene 
urbes nudasse ut suam Novam Romam exor- 
naret.)

în orl-ce caz, după proveniența unora din 
obiectele găsite, naufragiul nu s’a putut în- 
tîmpla decît în perioda domnirel romane. Ori­
ginea sculpturelor însă este anterioară; ea să 
urcă pînă în veacul al treilea și chiar al patru­
lea a. Chr., adecă pînă la epoca celei mal în- 
nalte înfloriri a artei eline.

Aici prezintăm cetitorilor acestei reviste nu­
mai una, cea mal bine păstrată dintre ele, și 
care cu drept cuvînt poate fi socotită ca 
mărgăritarul întregei colecțiuni : este vorba 
de statua de bronz care mai ales a atras 
luarea aminte a îuvățaților străini și a lumel 
culte. O facem aceasta cu atît mal bucuros, cu 
cît pe cît știm, e cu totul necunoscută publi­
cului romîn.

Acest bronz admirabil s’a găsit împrăștiat în 
mai multe bucăți; dar mulțămită artistului fran­
cez Andre, anume chiematde guvernul din Atena, 
statua a fost curățită, lipită și restaurată, și as­
tăzi răsare în fața noastră tot așa tinără și de­
plină cași cînd abea e turnată și cizelată de- 
cătră autorul ei. Impresia ce a produs dela 
prima vedere i-a și imprimat uumele de Her­
mes, sub care s’a și popularizat întru cît înfă­
țișarea generală aducea pe departe cu Hermes, 
celebra statue originală de marmoră aiul Praxi­
teles, găsită acum 25 de ani, decătră archeo- 
logii Germani la săpăturile din Olimpia. In 
multe chipuri fu ea botezată; dar numirea, care 
pe lingă Hermes mai persistă, este Efebul din 
Cerigotto. Figura aceasta de bronz, în proporții 
mai mari decît naturale, înfățișază un corp atle­
tic gol, în momentul cînd stă pe piciorul stîng, 
pe cită vreme piciorul celalalt e retras întru 
cîtva înnapoi și se razimă ușor de pămînt. Bra­
țul stîng să lasă la vale în linie dreaptă, și nu­
mai antebrațul se încovăe și reiese înafară, cu 
mîna pe jumătate înclină, cu degetele aduse în- 
lăuntru cași cînd ar fi ținut un obiect oare-care. 
Brațul drept este întins alături și are, mîna ri­
dicată aproape pînă la înnălțimea ființii. Și cu 
această mînă ținea un obiect, care dupăcum 
arată pozițiunea degetelor nu putea se aibă 
decît o formă rotundă. Der' ce va fi fost țiind 
în amîndoauă mînile, pînă astăzi nu se știe si­
gur șt nu se explică decît numai prin ipoteze. 
Unii presupun că cu dreapta ar fi ținut un 
măr primit ca premiu pentru biruință, s’au o 
coroană oferită de zeița Nike (Victoria) ori o 
minge, pre care atletul abia ar fi prins’o. Un 
alt archeolog presupune că figura noastră re- 
presintă pe eroul Perseu țiind în mîna stîngă 
o sabie, iar cu dreapta fiorosul cap al Me­
duzei, pe care el o răpuse.

Dar orl-ce va fi representînd această făptură 
de bronz, într’o privință suntem cu toții de o 
părere: netăgăduita frumseță care ÎI ridică în- 
însemnătatea mal pre sus de tot ce are mu­
zeul național din Atena și-I asigură un loc de 
onoare între relativ puținele statul de bronz 
moștenite din vechime. Din prima aruncătură 
de ochi, ne minunează ținuta-I liberă și nesi­
lită, drăgălașa înfățișare, adevărul și frăgezimea 
formelor sale puternice și exercitate, dar elegante, 
măsura deplină a părților și în sfîrșit armonia 
întregimel, pe care numai dalta lui Praxitele 
știe s’o ducă pînă la desăvîrșire. Impunătoare 
e cu deosebire nălțarea și întinderea mînil drepte 
cătră care acest tinăr nobil îșl ațintește privi­
rea. Motivul nu e original în plastica elină; dar 
se* presintă sub o lăture deosebită, în chip fe­
ricit esecutată. Ne înlănțue ochii și suntem cu­
prinși de nălucirea, că avem înainte o apari­
ție reușită. Atîta nevinovăție și farmec în es- 
presie! Atîta mlădioșie în mișcare, și în toată 
înfățișarea atîta demnitate și liniște cel dă, par’ 
că o firească încredere în sine, resultată din 
minunatul echilibru al forțelor fizice și intelec­
tuale! Vedem bine că autorul a căutat, migă- 
leală, să surprindă toate amănuntele naturale 
ale corpului fără a fi uitat nimic din mîndreța 
si măreția întregului. Avem încredințarea, că un 
zeu e umanizat în chipul celui mal ales tînăr 
al unei societăți ideale. Deși nu e nicăirl, e însă 
undeva această ființă, al cărei suflet, ca mf- 
reazma unei flori tăinuite, respiră din liniile ne­
grăit de nobile și blînde ale profilului său. Nici 
o afectare, nici un mijloc esterior de ostentație 
și pozare nu e de observat; ci totul e simplu, 
simplu în redarea formelor esterne și simplu 
sufletește. Acesta e, în primul rînd, caracterul 
care trădează originea clasică a bronzului nostru. 
Autorul său ni-I cu totul necunoscut; dar ori­
cum el nu poate fi trăit decît sub înrîurirea de 
aproape a școalei attice din jumătatea a doua a 
seci, al IV-lea dinaifitea erei creștine. El cu­
noaște de bună seamă capd’operile lui Praxi­
tele, aiul Scopas și Lysip. Dovadă impresia 
dintîiu ce a făcut această operă asupra publi­
cului, care l’a asemănat cu Hermes aiul Praxi­
tele și credința unora, că autorul bronzului ar 
fi Lysip sau Scopas. Motive technice contrazic 
temeinicia acestor păreri și fac pe specialiști se 
caute mal departe pe modelatorul statuei. Dar 
asta e treaba lor, și fără de aceasta noi putem 
foarte bine să ne lăsăm cuceriți cîteva clipe 
măcar, de plăcerea de a cunoaște și admira o 
lucrare excelentă, dobîndită din mila și bună­
voința lui Neptun. Căci în ea viețuește una din 
desfătările sufletești, cu care ne mai îmbie bă- 
trîna Eladă, vatra frumosului de altădată, atît 
de nemilos despoiată de barbaria oamenilor și 
a vremei. George Murnu.



FOI RĂZLEȚE.
Ion Ciocîrlan, Pe Plaiu. — Schițe dela țară. — București, Institutul de arte grafice «Eminescu».^Un volum 

în 8° de 150 pp. Prefnl 2 lei.
Un învățător, care trăește în tihna vieții patriarchale dela țară, ne povestește cu un real talent;frumusețile 

naturii ce-1 împresoară și traiul idilic și înduioșetor de trist al celor legați de glie. Meritul schițelor d-lul, Cio­
cîrlan îl găsim tocmai în aceste motive de inspirație, pentru cari astăzi sufletul nostru începe să aibă tot mal 
multe predisposițil. CîțI-va oameni cu dragoste de neam și cu gîndul limpede au reluat tradițiile generației dela 
mijlocul veacului trecut, de-a cultiva literatura națională și a da manifestațiunilor noastre artistice caracterul 
neamului romînesc. D-l Ciocîrlan aparține acestei școale cu principii sănătoase.

Cele mal multe din schițele volumul sînt pastele, în cari «aerul cald și parfumat», «mirosul de iarbă înnou­
rată», «murmurul de izvoare», munții cu florile și poveștile lor te înviorează și îți îngînă imnuri de îndemn 
la viață, Mal găsim în acest volum: zugrăvirea vieții simple și senine a inimel țăranilor romînî și capitole 
din mizeria josnică și respingătoare a poporului dela țară, îngenunchiat de nevoile traiului zilnic și de patimi 
urîte. Aceste «schițe dela țară» alcătuesc în întregime un tablou interesant al medlnlul, puțin cunoscut și nestudiat 
îndeajuns, din care învățătorul artist a știut să prindă cîte-va note expresive și care de sigur tăinuește încă 
multe subiecte de inspirație.

Cetitorii noștri, mal cu seamă dascălii, cari în casa lor dau sălaș și artei, vor putea învăța mult delaî 
învățătorul din Păunești în ceea-ce privește aflarea subiectelor de inspirație și felul lor de prelucrare; vor ocoli 
însă păcatul aceluia de a întrebuința prea multe provincialisme.

Reproducem două schițe scurte: Cursa și La Arie, cari pot da pe depliu măsura talentului de care ne 
ocupăm. T.

Cursa.
Pe fața «Pletosului», în luminișul poenel 

adăpostită de codrul străvechiu, a eșit la 
păscut întregul cîrd de cal. în Iarba deasă și 
mătăsoasă înoată pînă la piept... Epele cu 
mînzl, mal sprintene și cu ochi de mamă, 
nechiază duios și se duc în pas grăbit după 
odraslele lor, cari zburdînd se depărtează prin 
verdeața cît ei...

Cele groase, de-abla purtîndu-și pîntecele 
boltit, se mișcă încet, strănutînd cu botul vîrît 
în bătătura de Iarbă mirositoare...

«Țigan», un drăguț de armăsar, gras pepene, 
cu părul lins strălucitor ca pana de corb, și 
cu coama ce curge în belșug de inele de-o 
parte și de alta a gîtului încordat, dă ocol 
animalelor dragi, tot într’un sburdat...

în goana lui de neadormit paznic să oprește 
cîte o clipă pe lîngă cruduțele-I mlădițe, le 
mîngîe, grăindu-le frumos în limba lui de 
bun tată ...

Le face cîte un joc, sărind în două picioare 
înaintea lor, șl-apol tot într’un galop îșl începe 
Iarăși goana de veghere...

De-odată însă se oprește ca trăznit... înțe­
penit pe picioarele lui puternice, scoate un sforăit 
sălbatec pe nările lui de foc șî-apol un nechezat 
de groază cutremură tot golul munților...

Toate epele nechiază la rîndul lor și aducîn- 
du-și mînzil la mijloc fac cercul spre apărare 
de fiare.

Cu capetele la centru și ridicate, privesc spe­
riate peste trupurile lor îndărăt, sforăesc, ne­
chiază și scapără cumplit din picioarele de 
dinapoi.., Iar volnicul strejar dă ocol cercului 
de cai în apărare.

Nechezul încetează... Nn se mal aud de 
cît sforăeli și frămîntărl de copite. «Țigan», 
oprit din goană, stă mal la o parte. Ciulește 

urechile lui mici, sforăe și cu ochii aprinși ca 
de foc cată spre marginea poenel... Iarba se 
clatină încetișor, dar nu se vede nimic... Mal 
dă un ocol cailor și se oprește iar. Iarba tot 
se mișcă.., Și făcîndu-și ocolul de pază tae 
cercuri din ce în ce mal largi, pînă s'apropie 
de locul de spaimă...

Ceva pegru se mișcă prin Iarbă. Aci se ’n- 
tinde, aci se face ghem și se rostogolește pier- 
zîndu-se în desișul înflorit...

Cu gînd de iscoadă, «Țigan», s’apropie de-al 
binele; dar ghemul de groază nu se mișcă...

Sforăind lipește botul și-l miroase.
Cu ne închipuită iuțală, jigania sare și să 

încleștează de nările calului.
Ca biciuit de foc, cuprins de fiorii morții, o 

rupe în goană nebună cutreerînd poiana în 
lung și ’n lat, cîtu’I de mare. Alb de spume 
se oprește cîte o clipă, se înalță în picioarele 
de dindărăt, bate îu aer cu cele de dinainte 
îneercînd a deslipi de la bot fiara șireată, și 
apoi, desnădăjduit, începe Iar goana... S’a 
oprit sub pinul cu coaja crestată din mijlocul 
poenii. .. Se bate cu capul și de o parte și de 
alta a copacului, se scarpină cu botul de cio­
turile eșite din trupul rășinos, dar nu se ușu­
rează ... Se ’nvîrtește, se ’uvîrtește mereu, 
pînă cînd zdrăbit cu desăvîrșire, cade grămadă 
la pămînt...

La arie.
Moș Runcu zbate cu zor păiușul din arie, 

întorcîndu-1 și pe o parte și pe alta, ca să- 
prăjască soarele..., iar nora-sa ostenită, cu un 
aer de suferință și de mare grijă pe față, în­
deamnă pe Bălan să-și strîngă și desfacă funia 
la stejar. Dăduse afară cîte-va rîndurl de pae 
și acum nu rămăsese pe arie de cît boabele 
galbene-aurii, amestecate cu un strat gros de 



spice și pleavă... Cîte-va roate, și apoi grîul 
îi bun de dat la lopată ...

Prins în treabă, uncheș Runcu, nu băgă de 
seamă că încă de mult Bălan vîrîse botul în pae, 
moșmăind după grăunțe, iar nora-sa nicăiri.. .

Năcăjit foc de atîta zăbavă, dă o furcă lui 
Bălan, de-1 pune iar pe arie, iar nurorii o 
chiuitură...

Calul, răzbit, începe iar a stropși păiușul în 
picioare, dar nora nu-1 răspunde... O mai 
strigă odată, dar în loc de răspuns aude un 
țipăt ce vine din dosul clăilor cu paie...

Un fior îi străbate tot corpul... Alb ca și 
podoaba de păr a capului său vechiu, se 

îndreaptă tremurînd spre șirele cu snopi... Cu 
cit s’apropie, cu atît aude mai bine plînsul 
de copit.

Pricepu tot...
Alergă în grabă la o arie vecină și aduse 

o femeie bătrînă, căreia ii făcu chip să se 
ducă după stoguri; iar el dădu zor de strînse 
grîul nevînturat la stejar, unde-1 înveli cu o 
căpiță de pae ...

Cînd eși cu Bălan din arie, bătrîna îi puse 
în brațe rn voinic nepoțel, înfășat într’o catrință.

Moș Runcu îl privi o clipă și apoi, cu ochii 
înrourați, îl ridică în sus și zise:

— Să trăiască!

CRONICĂ Șl NOTIȚE.
Asociațiunea. «Voința Națională» din Bucu­

rești în No. dela u/m Martie sub titlul «Știri 
culturale de peste munți», scrie următoarele:

«La Asociația transilvană, unica societate culturală cu 
baze mai largi a Romînilor de peste munți, a produs o 
deosebită bucurie terminarea Enciclopediei Romîne. în­
cepută pe la 1895 lucrarea asta a eșit în 25 fascicole, 
avînd colaboratori din toate părțile locuite de Romîni 
și cuprinzînd cîte-va mii de articole de interes general 
și mai ales privitoare la poporul romînesc. Este adevărat 
că în majoritatea acestor articole se resimte graba cu 
care au fost redactate. Multe au fost traduse, într’o 
limbă prea puțin curentă, din enciclopedii germane și 
maghiare. Se observă în special lipsuri mari în partea 
literară și cea istorică a publicațiunei, — lipsuri pro­
venite din faptul că o seamă din cei mai competenți 
publiciști romîni au evitat a-și da concursul la întoc­
mirea Enciclopediei sibiiene. Nu mai puțin adevărat 
este că un șir de biografii de bărbați mari sau obscuri 
ai neamului sînt tendențios expuse, unele chiar cu alusii 
politice absolut nepermise într’o carte al cărei fond 
trebue să rămînă tot-deauna serios și obiectiv. Dar 
totuși lucrarea își are părțile ei bune, în tendința de 
a vulgarisa științele diferite și de a servi ca izvor de 
informație în chestiuni culturale.

în legătură cu asta ne vine o altă știre din Sibiiii. 
Secretarul Asociației, — factorul determinant in activi­
tatea numitei societăți — și-a dat demisia încă de astă- 
vară. Locul său e dispus să-l ocupe un tînăr și valoros 
filolog romîn, d-1 dr. Sextil Pușcariu. în jurul d-lui 
Pușcariu s’au grupat toate elementele tinere din Ardeal 
și cu drept cuvînt, de oare-ce d-sa este autorul unor 
mult apreciate lucrări de filologie romanică, bun cunos­
cător al limbei și literature! romîne și este cel mai 
indicat pentru postul, al cărui titular este în acelaș timp 
și redactorul revistei «Transilvania», organul societății, 
Actualmente d-l Pușcariu prepară la Viena docența 
pentru universitatea de acolo, cu toate astea însă e dispus 
a veni la Sibiiii și a se pune în fruntea mișcărei cul­
turale mai nouă. Aflăm însă că la alegerea de secretar 
se fac greutăți de ordin local și ast-fel «Asociația» poate 
să fie lipsită de o forță atît de viguroasă».

* * *
Reproducem cele de mai sus pentru a atrage 

asupra lor luarea aminte a celor interesați.
❖ * *

Un nou bursier al societății pentru crea­
rea unui fond de teatru romîn. Talentatul 
nostru colaborator G. Stoica a obținut dela 
numita Societate o bursă pentru a se înscrie . 
la conservatorul de declamație din București^ 
Felicităm cu căldură pe membrii comitetului, 
central pentru fericita alegere. • • * •*"* * * • •

Anunțăm cu deosebită plăcere cetitorilor noștri, 
prețioasa colaborarea la revista noastră a distin­
sului nostru nuvelist și poet d-l Duiliu Zarafi- • 
rescu și a d-lui I. A. Basarabescu valorosul 
scriitor despre volumul căruia am luat deja 
notă la «Foi răzlețe». Mulțămim și pe această 
cale distinșilor noștri bărbați, pentru dragostea 
cu care sprijinesc causa noastră.

CĂRȚI Șl REVISTE.
Ovidiu, prima revistă Dobrogeană, sub direcția ului 

P. Vulcan. An. 111. Nr. 12 dela 1 Februarie. Un sumar 
bogat, variat și interesant. Apare în Constanța.

Romînia Musicală, Nr. 3—4 revistă artistică-literară 
sub direcția Dlui C. M. Cordoneanu. Apare în Bucu- 
resci, Str. Olteni Nr. 46.
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