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6E0RGE BARIȚIU.
/

(Cu ocazia desvăliril monumentului.)

înainte cu unspre-zece ani, d-1 dr. 
Bunea spunea în discursul funebral rostit 
la înmormîntarea lui Barițiu: „dacă po­
porul romîn nu va ști afla în munții 
patriei sale atîta granit ori marmoră, cît 
să însemneze mormîntul lui pentru tot- 
dea-una, tot se vor afla destul oameni 
de inimă, cari cel puțin în piepturile lor 
vor păstra amintirea binecuvîntată a ne­
muritorului George Barițiu"..

Cu alte cuvinte, oratorul părea a zice: 
ne sis posteritas ingrata.

Și iată, că după un deceniu, mormîntul 
modest al Nestoruluî jurnalisticei noastre 
e împodobit cu monument.

Familia i ridică monument lui Barițiu, 
iar poporul romîn — mărita nație romî- 
nească — i păstrează amintirea în — inimă.

Invers ar fi fost mai cinstit.
Căci fondatorul de strălucită aducere 

aminte al școalelor din Brașov, al primului 
ziar politic și reviste literare, presidentul 
Academiei și al Asociațiunei, istoriograful 
veacurilor din urmă a țării noastre, a lăsat 
comori neprețuite pe seama națiunii, iar 
cît pentru familie, în afară de strălucirea 
numelui lui, a murit sărac.

Modest cum a fost și surprins de dra­
gostea și admirația ce îl împrejmuia 
în declinul vieții, el singur ar respinge și

1 Dr. Bunea, Discursuri pag. 41. 

acest tribut al recunoștinții atît de bine­
meritat. Oamenii cu adevărat mari sînt 
atît de preocupați de idealul ce îl urmă­
resc, încît pierd măsura propriei lor in­
dividualități.

Dacă spiritul marelui defunct, ar putea 
să aprecieze singur inaugurarea acestui 
monument ar zice:

„Dragii mei! Mai mult decît bronzul 
și marmora voastră, valorează conștiința 
datorințil împlinite. N’am fost în viață și 
acum sînt cu atît mai puțin, prietenul ne­
statornicei aura popularis. Ca valul se 
înalță, ca el se coboară ...

„Dacă totuși ați ținut să ridicați monu­
mentul, el are să perpetueze ideile, cari 
m’au călăuzit, iar nu amintirea mea per­
sonală" .. .

Din lumea lui de nemurire, Barițiu ar 
spune adevărul, grăindu-ne ast-fel.

El nu are nevoe de aceste deșerte po­
doabe ale măririi.

Avem însă noi.
Și au mai ales lipsă urmașii noștri, 

cari nu-1 vor cunoaște decît din operile lui.
Preocupațiunile zilnice și lupta pentru 

existență lasă așa de puțin timp generației 
de astă-zi de a se gîndi mai cu dina­
dinsul la spiritul înalt de jertfă, de care 
a fost călăuzit Barițiu și tovarășii lui!

în goana aceasta neîntreruptă, în aler­



garea după o fîrmiturâ de pîne, în stră­
duința neobosită de a aduna avere înainte 
de toate, modestul monument de lîngă 
biserica din Sibiiu va fi un prilej de 
înaltă reculegere sufletească, un memento 
binefăcător.

Bustul lui Barițiu va revoca în mintea 
trecătorului grăbit vremurile de idealism, 
cînd interesele neamului erau mai pre sus 
de cele personale și cînd oamenii luptau 
o viață întreagă în ajungerea unei ținte 
ideale, rămînînd în aceiași vreme săraci 
pînă la moarte.

Bustul lui Barițiu va revoca în mintea 
tuturor icoana omului de știință, a das­
călului unui neam întreg.

Și trecătorul va tresări pe o clipă din 
aiurare, un gînd luminos i va trece prin 
minte, își va descoperi capul și va trece 
plin de evlavie pe lîngă locul acesta, căci 
loc sfînt este ...

Ast-fel influința bărbaților providențiali 
se perpetuează și după moarte.

înaintea monumentului lui Barițiâ în­
chinăm cu evlavie modestul nostru steag.

Fondatorul primului nostru ziar și a 
celei dintîi reviste literare a aprins numai 
o „lumînărică", cum zice el așa de modest, 
dar din această lumînărică — zice dr. 
Bunea — s’au aprins alte lumini mari și 
puternice, cari vor arde pururea în jurul 
numelui lui Barițiu, ca o aureolă de glorie.

Al.'Ciura.

DIMINEAȚA.

Cu grele răsuflete apele dorm, 
Pe lanuri dorm spicele grele. 
Asupra pădurii veghează de sus 
Cetatea eternelor stele.
Luceafărul bolnav din lumea de 'ngheț, 
Clipește din gene molatic,
Cînd dorul pribeag de pe-o creastă de ulm 
Și-l geme porumbul sălbatic ...

Și dorul în gemet se ’nalță la cer 
Cîmpiî de îngheț să ’nfioare;
Luceafărul simte văpaia arzînd
Și tremură bietul și moare.
Cu ochii plînșl stelele toate se duc
Pe patul de nori să se culce;
Din dragostea stinsă în neguri de zări
Lin picură liniștea dulce.

în taina tăcerii pornește-se vînt
Să mîngăie trestia ’n vale,
Pe-ascuns o sărută, dar dragostea lui 
O văd licuricii din cale.
Și-o spun licuricii la frunze de soc
Și socul pădurii, o spune,

Și frunzele toate grăbite tresar
Și ’ncepe pădurea să sune.

Se duce Iar’ vîntul pribeagul drumeț
Sfios fîlfăind din aripă,
Din doru-I nestins și ’n veci călător 
O doină domol se ’nfiripă.
Și doina o cîniă alunii din crîng
ȘI-o tremură ’n murmur isvorul,
Și doina trezește și turma din deal
Și turma trezește păstorul.

Din funduri de peșteri vin umbre șireag 
Și-ascultă durerea cîntării,
De patima doinei și umbrele mor
Cu lacrimi plîng genele zărit,
Și doina se sbate și frunzele plîng
Și codrul prelung se ’nfioară,
Cînd iată prin neguri cu sîrg străbătînd
O rază solie pogoară:

Deschideți larg poarta cărunților brazi
Să vie ’mpăratul măririi,
Să mîngăie jalea nestinsului dor
Să ’mpace durerile firii...

NIC. OTAVĂ.



LA REDACȚIE.
în sfîrșit, după doi ani de zile, mi-a fost dat 

și mie să urc cele trei caturi ale îedacției «Lu­
ceafărului.» —Trei sau patru, nu știu sigur 
dar e sus al naibii, îngrijitor de înalt e nivelul 
revistei noastre. Și în vreme ce gîfăiam la 
jumătatea drumului, auziam recitîndu-mi-se din 
zenitul catului din urmă:

Au nu’nțelegi tu oare 
Cumcă eu sînt nemuritor 
Ear tu----------

Muritor, domnule, n’ai încătrău! Vorba e că 
totuși am ajuns. î-mi dreg puțin glasul, tușesc 
odată, îmi netezesc părul, și dau să-mi evoc 
nescai frase frumoase, la caz că editura și re­
dacția responsabilă m’ar primi oficiai. Editorul 
însă — aflase pe semne de venirea mea — s’a 
fost dus «în Cătane», iar poetul de curte toc­
mai se tolănise pe otomanul literar al redacției.

— Noroc ficiori. . .
Pe pianul din față erau risipite colecții de-ale 

«Luceafărului,» cîteva coperte nouă, jur de jur 
colecții de jurnale, reviste de a căror nume nici 
nu auzisem, scrisori și țigarete, corecturi și iar 
scrisori. De pe un dulap statueta celor trei 
grații să uita cu mirare la chaosul acestei re­
dacții moderne, Iar bustul lui Moliere zimbia 
cu un fel de problematică bunătate asupra 
acestor tinere și stăruitoare nizuinți. . . .

Zăpăcit de atîtea lucruri nouă, nu știam de 
care să mă apuc mai întîi. Trec peste corec­
tura numărului proxim, și mergem la o cafea.

— Să vezi, — îmi spunea un tovarăș de 
muncă, să vezi cum o să-mi ceară în curînd o 
poesie pe telefon.

— Cum așa ?
— în cas, că materialul nu Ie ajunge, știu 

că pe vremea asta sînt la cafenea, și corectorul 
mă solicitează la telefon pentru treizeci de șire.

Nici nu întrăm bine și «țalul» ne și spune 
că tipografia bate telefonul.

— Să vedem, cum să face literatură pe telefon 1 
Prietenul meu scoate o hîrtie din buzunar și 

mergem la sonerie.
După cîte-va minute centru ne leagă cu ti­

pografia.
— Halo ! voi sînteți ?
— Noi.
— Ce vă trebue?
— Așa vre-o cronică mai scurtă, vre-o 20 

de șire.
— Cronică nu-i, dacă vreți un sonet?
— Bun.
— Ia-ți hîrtie și creion!
— îndată.

Se începe dictando. Prietenul meu spune 
respicat vorbă de vorbă:

De după nori răsare luna plină
Ala de colo:
— De după nori .... mai încet, mă, nu așa 

repede.
Și luminează cîmpul de bătaie.

— Ce face?
— Luminează cîmpul de bătaie.
— Bun.

De vînt pădurea neagră să îndoaie,
— Cum ai spus?
— De vînt pădurea neagră se îndoaie 1
— Se ogoaie?
— Se îndoaie, mă, da ești surd?
— . . . . neagră se îndoaie, ba nu-s surd, dar 

spune mai răspicat.
Mugește-adînc și plînge și suspină.

— ... plînge ... și ce mai face?
— Suspină.
Isprăviserăm o strofă. Are mult haz literatura 

asta telefonică, ales că telefonul îl ai gratis la 
îndemînă, în vreme ce tramvaiul pînă la tipo­
grafie costă parale, iar pe jos nu ajungi dacă 
nu-ți lai și merinde de drum.

Ne așezăm la masa din colț . . . masa noastră 
din tinerețe, la care am scris cea dintîi schiță 
pentru «Luceafărul.» Par’ că mă văd cum zim- 
biam de neîncrezător atunci ... și chelnerul 
ne aduce jurnalele, fără ca să uite de cele engle­
zești. Poveste veche. înainte cu patru ani, cînd 
am întrat mai întîi în Cafeneaua asta, am cerut 
«Tribuna.» Mi-a adus’o. Și pe urmă mi-a mai 
adus vre-o trei jurnale și reviste engleze. Nu 
știu mutra mea era englezească sau a colegului, 
cu care venisem. Destul, că pentru a salva 
aparențele am luat în mînă «Times»-ul, destul 
de voluminos, ca să ne ascundem după el. Și 
de cîte ori ne abăteam pe acolo, nu ne mal 
slăbia chelnerul din englezeștile lui, iar noi le 
răsfoiam fidel, în vreme ce vecinii dela me­
sele de alături și țalul însu-și, ne aruncau 
ochiade pline de admirație.

Ne-am reîntors seara tîrziu, după-ce am cons­
tatat, că berea lui «Scholz» nu mai e așa bună 
ca pe vremurile acelea :

Înbătrînim Nea Niță . . .
Dulapul editorului cu biblioteca era închis. 

Ne meșterim noi cu vre-o zece chei pînă-1 
deschidem. Ce de cărți are omul ăsta, ce de 
minunății! Tot răsfoim noi, pînă pej la miezul 
nopții, și nu ne mai săturăm.

Intre alte anticități de valoare, am dat și de 



vesta lui Zacharie Bîrsan, uitată aici, cînd cu 
popasul în drumul spre Viena.

— Ne tot scria bietu Zacharie să-i trimitem 
vesta, că n’are cu ce eși în lume, și nu i-am 
mai trimis-o.

— Nici nu i-o mai dați. S’o cinstim mai bine 
«Casei naționale.» Și preste vre-o 20 de ani, 
cînd vom avea și noi teatru romînesc, o să i-o 
arăt ficiorului meu:

— «Vezi, dragul tatii, vesta asta e a direc­
torului dela teatru nostru național . . .»

Pe masa de scris sînt risipite într’o cutie 
cupoanele dela mandatele abonaților. Frun­
zărim prin ele. Un advocat, care trimite 100 
coroane, scrie: «Abonamentul pentru dr. V. pe 
un an»; un învățător folklorist de bun nume, 
trimite 4 coroane și scrie : «O să colaborez și 
eu cu material de folklor. Aș trimite mai mult 
dar din salarul meu de 300 de zloți nu pot. 
Am tiei copii la școală, și mai port vre-o trei 
foi de ale noastre. Cred, că nu mă vețirefusa.

Ne-a venit în minte parabola Mîntuitoriului 
din Evanghelie, cu bănuții văduvii, și mă între­
bam, oare care din aceștia a jertfit mai mult?

Alăturea de vraful cupoanelor, vedeam un 
alt vraf maginar, mai mare ca cel dinaintea 
noastră: cupoanele neîncasate . . . Dacă chimera 
aceasta nu ne-ar persecuta, nici nu ne-ar trece 
prin gînd, că «Luceafărul» nostru ar putea să 
și apună într’o bună dimineață . . .

Tovarășul meu îmi spune pe un ton glumeț 
— un fel de Galgenhumor —: Să vezi, mai 
anul trecut pe vremea asta, editorul era iarăși 
la miliție. Cu tipografia cea veche ne certaserăm, 
iară cea noauă nu ne mai credita. Ce era să 
facem ? Ne-am amanetat, dragul meu, parde- 
siele și ce mai aveam, pe urmă am amanetat 
hainele editorului, toate . . Am scos un număr 
frumos, editorul ne felicitează pe o ilustrată: 
«Bravo băieți, dar de unde drac aveți atîtea 
parale ?» Pe urmă, cînd s’a întors, a trebuit să 
umble săracu vr’o trei zile în uniformă, că nu 
mai avea haine . . .

Sic itur ad astral
Și ne-am pus pe rîs; zău, că azi nici nu 

mai poți jertfi pentru literatură, fără să te mai 
faci și de rîs!

Dar e tîrziu !
Bustul lui Shakespeare dormitează deasupra 

dulapului, Charidele zimbesc, iar Moliere cli­
pește din ochi șiret.

— Culcați-vă băieți, că-i tîrziu.
— Din dulapul de alături redacția respon- 

zabilă scoate o sticlă cu rachiu: o înghițitură 
înainte de culcare.

— Neică Moliere, să trăești!
Iau sticla în mînă și închin pentru cel ce 

lipsia dintre noi:
— Editore dragă, să trăești!

Simin.

NOSTALGIE.

Ci- ntoarce-mă vreme de unde-am plecat, 
Sătulu-s de viață streină.
Mi-e dor de feciori și de fete din sat 
De lunca din vale, mi-e dor de arat, 
De zile mal limpezi, de noaptea senină 
Cu liniștea-i sfîntă, cînd maica se-’nchină, 

In zare de slabă lumină.

Și muzici și tobe, pompoase alaiuri 
M’aruncă în spaimă de moarte,
O, unde ești fluer cu dulcile graiuri 
O! unde v’ascundețl părae și plaiuri, 
Pe țărmuri străine să plîng avui soarte 
Și parte ri avut'am, de ce mi-a fost parte, 

Departe-s, o Doamne! Departe!

Mi-e teamă d’un zimbet din nobil palat, 
De stele din dalbă cosiță . . .
Ași vrea să-mi mai rîză o fată din sat, 
S’o prinz peste mijloc așa pe’nsărat, 
Să-i cînt la ureche, o doină-doiniță, 
Cînd vîntul aleargă pribeag pe uliță 

Și bate șiret la portiță !

Cin-ntoarce-mă vreme de unde-am plecat 
în codru cu line izvoare,
Să-mi cînte pădurea un cintec uitat, 
De cînd eram încă și eu un băiat, 
Și turma cînd paște rărită’n răcoare, 
Să leagăn pe brațe o gingașă floare,

O rază pierdută de soare.
George Stoica.



HOȚUL.
i.

Două coaste înalte, — una îmbrăcată în iarbă 
roșietică, păîoasă, rară, pe unele locuri pleșuvă, 
alta purtînd în spinarea cînd încovoiată, cînd 
ridicată, o groază de pădure de stejari voinici, 
de carpini cu crengi răsfirate, de ulmi înalți, — 
se răzimau de-alungul celor două margini ale 
luncii înguste, cu iarbă mătăsoasă, prin care 
murmura lucind cînd și cînd în soare, apa vâl­
celei, curată ca argintul. La poalele pădurii, 
într’un ungher adăpostit de ochii trecătorilor 
pe drumul îngust, ce luneca alăturea cu văl- 
cica, prin mijlocul luncei, scutit de furtuni și 
de viscole de o aripă deasă de stejari porniți 
a se depărta de trupul pădurii bătrîne, așa cum 
un braț de rîu se departă de matcă, în cuibul 
acesta. întărit, — un coperiș nou de trestie, cu 
strașinele retezate linie, stă să acopere de tot 
cei patru păreți nu prea volnici, albi, văruiți de 
curînd. Cei trei ochi somnoroși, înduioșați, 
mulcomi, priviau nehotărîți din albimea păreților, 
de sub strașina lungă. Podmolul galben, așezat, 
strîngea căsuța, ca un brîu lat, lipit de un trup 
plin, tînăr. Un staul pentru vite, cu coperișul 
roș-verzui, plin de negei de mușchi, cu pe­
reții lipiți, de pe cari începeau să se desprindă 
scoarțe de lut galbine, sta mai de-oparte, privind 
în pămînt, așa cum privește omul beat, care 
pe cîte-va clipite tot o scoate să stea în cum­
pănă dreaptă. Un șopron pentru care și pluguri 
și două închizători pe seama grăsunilor erau 
înșiruite pe lîngă nătăvala de gard, ce înconjura 
ca un colac ograda. Poarta nouă de brad albea 
prinsă în roata asta împletită.

Aici se țesuse gospodăria noastră pînă acu 
patruzeci de ani...

Aici, în cuibul acesta fermecat ne-am pomenit 
din moși-strămoși și aici avea să guste dulceața 
zilelor bune și să-și poarte greutatea zilelor rele 
și ficiorul meu Vasile, ce chiar în săptămîna 
după Dumineca Tomii a celui din urmă an ce 
ne-a fost dat să-l petrecem la pădure, aduse o 
hoață de noră, sprintenă ca prîznelul și mîndră 
ca trandafirul îmbobocit. O săptămînă în cap 
s’au adăpostit la noi trei țigani cu gîtul lung, 

cu ochi de tăciune, cu mîna vrăjită. Suspinele 
coardelor vechi din cînd în cînd trezeau șoapte 
de durere sub boitele întunecoase a codrului 
bătrîn, dar apoi treziți din zăpăceală haraminele 
o întorceau iară de joc. Pădurile acestea răsfirate 
pe coamele dealurilor mari numai atunci auziau 
glas ațîțător de coarde, cînd se făcea ospăț la 
noi și păstrau în adîncurile lor amintirile duioase 
dela nunțile moșilor și strămoșilor.

Abia două săptămîni de-am venit iar la rînd, 
în ogașe cu gospodăria. Sita nouă s’a mai dedat 
și cu făina măcinată pe la noi. Ci cu nici un 
chip nu ne mai eșiau din cap veștile ce ni le-au 
adus nuntașii. Spuneau, că din temnița întărită 
dela oraș, în toiul unei nopți pline de furtună 
și de întuneric, a scăpat un hoț primejdios 
nevoe mare, care acum e spaima ținuturilor pe 
unde trece. Unii ziceau că a fost judecat la 
închisoare pe viață, alții că îl așteaptau ca a 
doua zi furcile, dar aci cu toți se uneau, că 
din pricină de omor a ajuns la răcoare.

Cum a scăpat era povestit iar în multe chipuri: 
ba că ar fi dărîmat păretele de cătră drum în 
întunerecul nopții, ba că ar fi ros cu o pilă 
grătelele de fier dela fereastră, ba că a spart 
ușa . .. Unii mai povestași spuneau că cu iarba 
fiarelor s’a ajutat, cu iarbă fermecată, ce i-ar fi 
pus-o o mînă nevăzută pe butucul din mijlocul 
temniții, de care era legat cu lanțuri grele. O 
babă cocoșată zicea, că drăguță-sa i-a dus iarba 
aceea. Nu mai știai ce să alegi pe sama ade­
vărului. Spuneau că-i un bărbat ca la treizeci 
de ani, un romîn cît un munte, grumazi groși 
și încordați ca de taur, ochi negri adînci, pă­
trunzători. Alții se mestecau în vorbă, că nu-i 
așa, că-i mic de stat ca un trunchiu și că ochii 
i sînt mici și verzi. în urmă calea-valea, toate 
acestea puțin ne-ar fi neliniștit, dar ceea-ce ne 
umplea de groază era, că omul minunat se 
ținea pe aproape, poate și în pădurile noastre 
să fi trecut. în satele vecine era bătaia lui Dzeu 
nici alta 1 De rămîneau cirezile peste noapte în 
bătătură, dimineața bieții păstori cu paguba 
gata: două-trei capete lipseau. Nu grijau doar 
bine ? Durmiau pe rînd, anume să prindă pe 
hoț. N’aveau cîni buni? Da să-ți miroase din 



bătătură dihania din pădure și răi de te trăgeau 
jos : erau tărcați pe cerul gurii. Cum le ducea? 
Dracu știe!

Mergeau jitarul să păziască fînațele ? Bun e 
Dzeu, de nu-1 aflai dimineața bătut lat pe vre-o 
coastă ori în vre-un părîu, de pare că au dat 
ielele peste el, nu altă ceia! Mai îndrăznea să-și 
facă cine-va drum către pădure singur? Doar 
nu și-a urît zilele! Las’ să fure acum cine-i 
viteaz, tot mai mare preț au zilele ca lemnele.

Cînd a pierit îndrăsneala de a mai rămînea 
cu cirezile noaptea în bătătură, groaza a în­
ceput să înghețe și mai tare inimile oamenilor: 
acum periau caii și boii din staule... în vre-o 
trei sate boltițele jidanilor au fost călcate și 
bănișorii, puși bine în cutii de fer, periră ca și 
cînd n’ar mai fi fost, lăsînd pe perciunați să-și 
smulgă bărbile roșii.

Se da cu socoteală, ba unii spuneau, că l-au 
și văzut, că umblă călare pe un cal negru ca 
tăciunele, țîntat în frunte, că e vecinie cu pușca 
în spate, iar la brîu are vre-o cinci pistoale. Cînd 
murguțul i s’așterne drumului nu aleargă, ci 
sboară.

Cîte nu scornesc oamenii? Limbă n’au? Ci-că 
hoțul de cînd a scăpat la largul lui s’ar fi dat în 
dragoste cu o văduvioară, făgădăriță în Dealu- 
Mare, la Făgădăul-roșu, vestit în tot ținutul ca 
loc de adăpost și întîlnire pentru aceia, căror 
mai mult le place întunerecul decît lumina ... 
Aici în Dealul-Mare ci că ar aduce el caii și 
boii furați,... de unde apoi alți pretini îi fac 
pierduți pe veci... Iar în făgădăul roșu ci că 
veselia, chiue toată noaptea, tropotind îndesat 
podelele, pe cînd țiganii stau să-și rupă arcușele.

Cîte nu ți se închipue dacă te lași odată 
pradă închipuirii? Știam noi bine; adică eu, 
baba, feciorul și nora, — toată suflarea ce ne 
aflam în căsuța dela poalele pădurii, știam noi 
bine cum se face din țînțar armăsar. Dar tot 
ne-au bătut un cuiu în piept scorniturile astea. 
Sluga nu știa nimic de toate faimele, cîte ne 
înghimpau pe noi; cît a ținut nunta a fost la 
stîna din Poeni, că s’a fost bolnăvit baciul și 
nu era între păcurari nici unul dibaci în fa­
cerea cașului ca sluga noastră. De știa, crezi 
că-1 mai puteai îndupleca să intre în pădure 
cu cei 6 boi și 4 vaci?

Nu era atîta frică de moarte, ceea-ce ne ne­

liniștea. Mai ales pe mine și pe Vasile. De 
cîte ori am stat noi morții în față, hîrgonindu-ne 
cu dihaniile codrului? Cîți mistreți îmburzoiați 
și colțoși ca mama pădurii, cîte potaie de lupi 
pot să ne mulțumească nouă că i-am ușurat 
de povara zilelor ? Ci, deh! era lucru neobici­
nuit, ce se întîmpla acum. De hoți auzisem 
noi povestindu-se din bătrîni, cîte grozăvii toate. 
Atunci umblau alte vremi. Eșiau cu măciuca 
ferecată în drumul mare, te puneai în aleș și 
cînd trecea vre-unul cu punga groasă, cu burta 
roată, cu trei bărbii, ori jidani somnoroși, cu 
ochi mici, ca două puncte de argint viu, ieșiai 
de unde te ținea pămîntul și-l trăsniai în nu­
mele tatălui. A doua zi erai în sat omul cel 
mai de omenie, ca și mai nainte. Unde erau 
pe atunci judecăți ca în ziua de azi, unde să 
se pomenească de jandarmi, cu întregi coade 
de cocoși răsărite în pălărie ? ... Ceva neobici­
nuit, de bună seamă, să mai umble și acum 
hoți... Și apoi de am fi știut înc’alte de ce 
lege e! Poate să fie vre-un strein de legea 
noastră, păgîn la suflet

Sluga Dumitru, la 4 săptămîni dela nuntă, 
veni dela stînă: baciul să făcuse bine, și de 
bucurie a tras o doină din fluer, cînd s’a văzut 
iar lîngă căldarea cu zăr, de-au prins să tre­
mure frunzele și să suspine nemîngăiete pri- 
vighitorile. Noi, cei de-acasă, încă ne-am 
mai uitat de isprăvile hoțului. .. Serile de 
vară erau senine și liniștite. Cînd apuca soarele 
înflăcărat după coasta dela apus, acoperită cu 
iarbă rară, păioasă, roșatică, umbrele se ridicau 
încete, molcome peste vîrfurile poleite verde 
arginții a stejarilor de pe coasta dela răsărit. 
La poalele pădurii ochii de rouă se ascundeau 
tremurînd printre firicelele de mătasă verde. 
Văzduhul — cînd pădurea de pe culmile cele 
mai înalte era îmbrăcată în mantia ușoară a 
umbrii, — era așa de curat, îneît mă gîndeam 
de multe ori, că dacă ar fi o limbă de fer să 
se lovească de marginile unui clopot uriaș de 
argint, nu ar putea să răsune mai dulce și să 
se peardă mai lin cîntecele lui, decît cum stră- 
bătea în tăcerea adîncă și se perdea în șopotul 
lin al codrului vr’un chiot isbucnit cine știe 
dela ce tîrlă de departe, sau cum se topea vr’un 
muget de vacă, trimbițînd tot mai încet, tot 



mai încet în pădurile coastelor depărtate... 
Eu și cu baba durmiam pe podmol, subt stra- 
șina lungă de trestie... Mai slabă de puteri, 
baba adurmea buștean îndată, eu mai colbăiam 
din pipă și mă mai frămîntam cu cele gînduri... 
Nora durmia în casă, Vasile în șopron, așa mai 
iepurește, cu gîndul la pădure.

Dumitru, sluga, om de nădejde, voinic să-ți 
răstoarne zece dintr’o încercare numai, pipăia 
cu grije după curea, să vadă de stă tăbacu), 
își facea vînt pînă’n tindă să-și mai înciripe 
cîte-va lemnușe de pe solniță, apoi deschidea 
poarta, dînd drum celor șase boi și patru vaci. 
Era pășune minunată prin poeni, și ar fi fost 
păcat să zacă vitele noaptea întreagă în curte. 
Ce ți-o fi și tinerețele astea; lungile-ar Dumnezu 
sfîntul să le lungească ! Te simți în sufletul tău 
stăpîn pe lumea întreagă, și într’o doină tragă- 
nată tu-ți aduci raiul pe pămînt... Așa și 
Vasile ăsta! Cînd să pornea el pe cîntat, nu 
mă mai răbda inima să mă gîndesc la somn 1 
Doina plîngea trăgănată în tăcerea adîncă, aler- 
gînd dela culmea cea mai aproape la alta, pînă 
ce cuprindea codrul întreg, ce răsuna acum de 
clocotitul așezat, mulcom, duios a cîntării curate, 
arginții. Stelele — puncte de argint topit, — 
tremurau în albastrul tăriilor. Vr’o șoaptă să 
desprindea din tăcere și să perdea în liniștea 
plină de visuri a pădurii... Ascultam, ascultam, 
pînă ce auziam un chiuit strajnic, rănind tăcerile 
îndepărtate. Semn, că Vasile eșise în poeni. ..

II.

După secere; nu se arătară norii de o lună 
și era o secetă cumplită. Morile, unde obici- 
nuiseră să meargă sătenii și satele vecine, 
încetaseră. Stau încremenite, cu b .tucii uscați, 
cu spițele crăpate. Pe la irugă nici un strop 
de apă. O moară de foc a unui perciunat, că 
mai toate mașinile acestea nouă sunt a lor, 
cîștigase atîta, de nu mai avea Moisă coșuri 
de ajuns. Drumul la moară trecea pe dinaintea 
casii noastre. Puțin umblat mai înainte, acum 
era ca pelea de luciu ...

Odată vine pe drum carul cu 4 boi, încărcat 
cu opt saci pîntecoși alui Ionaș din Porumbari, 
vechi cunoscut și pretin al meu. Ne strîngem 
noi mîna romînește, și ne uităm în ochi, colea 
deschis. Cîte nu ne-am povestit, că nu ne 

văzusem de mult! Cînd o vrut să plece am 
băgat de samă, că mai are să-mi spue ceva, 
i sta pe limbă, gata să zică, și tot n’a zis. 
«Cînd mă’ntorc am să-ți mai spui ceva», și 
pocni odată pe de-asupra boilor, ce porniră 
încet, greoi, rumegînd... Ce va fi avut să-mi 

■spue omul ăsta?, mă gîndeam. Feciori de’nsurat 
nu mai am, fete nici atît!... Și de-odată mi-se 
făcu lumină în cap: hoțul! De bună samă vr’o 
veste nouă. Nu mai auzisem de o grămadă de 
vreme nimic despre el. Dumitru a cutrierat cu 
vitele toate pădurile, Vasile s’a perdut și nopți 
destule cu pușca în spate pe la toate locurile 
mai dosite și nici o pomeneală de hoț. Dumitru 
nu știa nici acum nimic de el, Vasile nu mai 
crede în scorniturile oamenilor, iar eu? Eu 
pînă acum țineam cu Vasile, dar ce are să-mi 
spună Ionaș?

A doua zi cei patru bol în funii ronțăneau 
la mohorul tinăr — cosit de Vasile, — la mar­
ginea pădurii, la răcoare... Stăm cu Ionaș 
răzimați de car. El povestea, și eu mă miram.

«Trei zile-s numai de atunci. Jupînul cîrcimar 
dela noi aduse mașina de treerat. Grîu sătul, 
curat ca aurul. Toți aduseră, și nu le-a dat un 
ciocan de rachiu. Bun. Oamenii flămînzi, hăme­
siți, sara și-au cătat de drum, dar părea că așa 
le fulgeră ochii... Jidanul nimic. De ce bem 
atîta tot pe datorie? Să sărăcească el? Ba 
bine, nu sărăci!

Noaptea căzu tăcută peste sat... Vr’un cîne 
de mai lătra la lună. Colo pe la răsăritul găinușii 
țipete răgușite, desnădăjduite răniră de-odată li­
niștea adîncă, se auziră cîteva troznituri puternice, 
plînsete înfundate și apoi tropot îndesat de 
copite, se depărta mereu dela crîșma jupînului, 
deșteptînd depărtările adurmite.

«Vecinii vin mirați să vază ce-i. Șloim, Baruh 
și Sela, copiii jidanului, țipau pe lîngă păreți 
fără astîmpăr: «Hoațele, hoațele! Tulvăroi, 
tulvăroi!»

Ușa crîșmii spartă; jidanul lîngă tarabă legat 
fedeleș, vr’o cîți-va bani de aramă împrăștiați 
pe jos. Din crișmă, prin ușa deschisă să vedea 
în casa jidanilor: matca era legată și ea fedeleș, 
cu climpuș în gură.

«Cine să fi pus trebșoara asta la cale, de 
nu hoțul ce-a scăpat din temniță? în sat toți 
așa cred, și spun, că aici, în pădurile voastre 



s’au ascuns. Grijește și tu, să nu pățiți o ne­
pățită, aici în pustietatea asta.»

Bine am dat cu socoteala, ce avea să-mi 
spună Ionaș. Și drept și are: «Paza bună...» 
La căseni nu le-am spus nimic. De ajuns, că 
știu eu. Mai ales biata nora s’ar prea speria. 
Mă pun eu să dau de urme, că judec din semne 
anume puse prin pădure, pe unde dam cu 
socoteala, că poate s’ar ținea. Nici o schimbare. 
Ascult efl sările de-arîndul, doar de-oi auzi 
vr’un cîntec neobicinuit, vr’un fluerat, vr’un 
nechez... Tăcere de moarte. Cum să mai cerc?

Mi-a săcat știința apucăturilor, cînd iată, într’o 
sară, cînd Dumitru ca de obiceiu era gata să 
pornească cu vitele, văd că nu deschide poarta, 
ci vine lîngă mine. Hm! n’are tăbac să vede, 
mă gîndiam. Dar n'am brodit-o.

«Stăpîne — zise — dumniata ști că nu-s eu 
omul, care să se teamă și de umbra lui. De 
cinci ani te slujesc, și în miez de noapte ca și 
în zori de ziuă, am fost stăpîn pe mine ori în 
ce ungher din pădurile astea, Nu-i nici nălu­
cire, nici teamă ceea-ce îți spui. Auzi numai! 

Eri noapte cînd m’am ivit în poiana cea mare, 
ști dta în «înfundături», luna lumina în plin 
iarba deasă, subțirică, iar în văpaia asta albă 
un cal priponit își scălda părul negru ca tăciu­
nele. Pădurea tresări de nechez, și de-odată, 
ca din pămînt, răsare un voinic de romîn, cum 
n’am mai văzut, dintr’o săritură e pe spatele 
neted ale murgului, taie căpăstrul, ce era legat 
de funia de priponit și roibul, încordîndu-și gîtul 
trecu săgeată cătră măguri, pe cînd pușca din 
spatele voinicului fulgera de cîte-ori să bătea 
de spatele fugarului. Funia de priponit e acolo și 
acum; dar ăsta nu știu cine să fi fost. De ce să fi 
fugit oare ? Nu ști cum-va dumniata cine e ?»

«Cine-i nu știu, dar cred că om primejdios 
nu e... Poate vr’un bătut de soarte. Vr’un 
fugar dela cătănie. Cine știe ce păcate.»

«Hm! Decît că mă mir, că de ce să fugă el 
de un ficior cu vitele. Numai măciuca o aveam 
la mine. Și el era cît un munte, și avea și 
pușcă!»

«Mai mult nu știu, atîta pot să-ți spui, că 
nu-i primejdios, după-ce a fugit.»

PETRECEREA Pi



«De bună samă, că n’a fi vr’un tîlhar și era 
așa de frumos.» Dumitru deschise apoi poarta 
și dădu drumul vitelor. . . .

Acum știam, că nu-s toate scornituri, ce se 
vestise de hoț. Toate nu vor fi cu lapte, de 

bună-seamă, dar sîmbure de adevăr tot e. Lui 
Vasile și femeilor nu le spun nimica, dar îmi 
fac ochii în patru, și mă gîndesc la măsuri de 
va fi să ne caute și pe noi într’o noapte.

(Va urma.) I. Agîrbicean.

CEVA PESPRE AȘA-NUMITUL „APEVĂR POETIC".
Adevăr poetic ?
Ce o mal fi și asta, se vor întreba cu drept unii 

și alții, dintre cei ce-și vor lua osteneala să 
cetească titlul pus în fruntea acestor șire.

în graiul de toate zilele dăm adese de cuvîn- 
tul «adevăr», cînd singur, cînd garnisit. Cetim 
mereu despre «adevăruri eterne, absolute» deși 
la adecă, le-am putea număra pe degete adevăru­
rile aceste.

«Ce-un secol ne zice, ceialalțl ne deszic.»
Dar despre «adevărul poetic» auzim mal rar.

Ei bine, despre această specie de adevăr 
voesc să spun eu unele și altele, în cele ce 
urmează.

* * *

Eram student în gimnasiu, cînd un profesor 
ne-a amintit primaoară cuvintul : adevăr poetic. 
A făcut’o în legătură cu poesia «La icoană» de 
Vlăhuță, în care o mamă se roagă de icoana 
Preacuratei Fecioare, ca să-i mîntuiască copilul 
greu bolnav. Copilul însă moare în decursul 
rugăciune!, și mama, în paroxismul desperărei 

DELA GHIOROC.



trîntește cadavrul de icoana Fecioarei, care cade 
la pămînt, o lovește apoi cu piciorul între un 
potop de cuvinte injurioase.

La tot cașul un subiect cutezat, care ar putea 
jigni simțul religios al multor pedanți în ale 
credinței, dacă poetul nu ar îmblînzi întreaga 
scenerie prin cuvintele finale, mama furioasă 
«era nebună.» Acum cînd mă cuget mai inde­
pendent, decît atunci, cînd stăm încîtva sub 
influința autoritară a profesorului meu, trebue 
să afirm, că în poesia aceasta tocmai din causă 
că fapta sacrilegă o comite o nebună, nu aflu 
nimic deosebit, nu aflu nici un criteriu, prin 
ce ași putea deosebi adevărul esprimat de 
Vlăhuța, de un alt adevăr.

După părerea mea deci, în poesia asta nu e 
esprimat un adevăr poeiic, sau cel puțin nu e 
un adevăr poetic pronunțat, încît să-ți servească 
drept esemplu întru definiarea noțiunei de adevăr 
poetic. Dar destul cu exemplul negativ.

Să spun maî bine un cas poSitiv, din care 
să înțelegem rostul noțiunei ce ne preocupă.

într’unul din numerii din anul trecut ai «Lucea­
fărului» a apărut o poesie scrisă de un tînăr 
și bun scriitor de-ai noștri. Poesia a produs 
la timpul său oare-care resens în unele cercuri 
romînești.

în poesia asta spune poetul, că, dacă el ar fi 
Dumnezeu, ar lovi cu fulgere în credinciosul 
care să tîrăe închinîridu-se înainte-I, și din 
potrivă, pe cutezătorul ateu, care i-se opune, 
l-ar ridica în slavă.

O idee puternică și temeiară. Dar e un ade­
văr și încă un adevăr poetic.

E cutezată ideia căci este în contrast cu con­
cepția creștină și iudaică despre D-zefl, în sen­
sul căreia D-zeu cere dela om supunere și 
închinare necondiționată. Dar în sine ideia e 
adevărată. Nu e decît o apoteosă a puterii, a 
curajului, a bărbăției. Sînt și au fost popoare 
la cari numai curajul e virtute, sau cel puțin 
acesta e suprema virtute.

Așa dară poetul nu spune un neadevăr cînd 
preamărește curajul și hulește umilirea. Deose­
bit e numai felul, în care o face, trăgînd ultima 
consequență dintr'o idee în sine corectă. Să zic 
așa, e o esagerare, pe care o iertăm bucuros 
poetului dar altuia nu.

Un alt esemplu:
Cunoaștem cu toții admirabila poesie alui 

Heine: «Die Grenadiere.» Doi grenadiri de-ai lui 
Napoleon cel mare se întorc acasă din Rusia. 
Pe drum află vestea tristă, că împăratul lor 
e prisoner. Vestea asta i sdrobește cu totul și 
bărbații oțeliți în atîtea lupte, se pun pe plîns 
ca copiii.

în gura unuia dintre ei pune Heine frumoa­
sele cuvinte:

Was scheert mich Weib, was schert mich Kind,
lch trag weit bess’res Verlangen,
Lass sie betteln gehn wenn sie hungrig sind,
Mein Kaiser, mein Kaiser gefangen.
Și grenadirul simte, că i-se apropie sfîrșitul. 

De-aceea el roagă pe tovarășul seu, că dacă 
s’ar întîmpla să moară, să-l ducă acasă în Fran- 
cia și să-1 îngroape în pămîntul patriei. Și să-i 
pună în mormînt și sabia și armele toate, pre­
cum și crucea legiunei de onoare pe piept. 
Ca ast-fel să steie el în groapă, pînă cînd va suna 
iară-și fanfara de luptă, și vor bubui tunurile. 
Și cînd va trece împăratul peste mormîntul lui, 
el se va scula din groapă spre a-1 apăra din 
nou de ori-ce primejdie.

I știm din istorie pe bravii grenadiri alui Na­
poleon, superba gardă, a cărei devisă era: 
«garda moare, dar nu să predă nici-odată.»

Așa dară poesia lui Heine e clădită pe un 
fond istoric. Poetul nu face alt-ceva, decît 
idealisează — ca să mă folosesc iarăși de cu- 
vîntul meu — esagerează puțin însuflețirea 
eroică a gardei față de marele ei stăpîn. Și 
esagerarea asta ne place, pentru-că o face un 
poet, cu alte cuvinte, aflăm în ea un adevăr 
poetic.

Vom înțelege mai bine rostul adevărului poetic 
dacă vom compara poesia asta cu un vers, pe 
care l-am cetit într’un număr de crăciun din anul 
lui trecut în foaia «Budapesti Naplo», sub titlul 
«Al treilea grenadir» scris de un poet maghiar 
de alt-cum mare humanitarist. Numitul poet 
publică întreaga traducere a poesiei lui Heine, 
desp e cei doi grenadiri, apoi mai adauge el 
cîteva strofe, cu cari dă cuvîntul unui al treilea 
grenadir. Acesta însă nu e de un gînd cu 
ceialalți doi. El e un om modern, omul vea­
cului al 20-lea, care-și rîde de însuflețirea so­
ților lui, pentru marele carnifice. El nu e apli- 



cat să-și verse nici un picur de sînge pentru 
turburătorul păcii și a înfrățire! popoarelor.

Nu ne bate inmediat la ochi, că aici nu avem 
de lucru cu un poet, în adevăratul înțeles al 
cuvîntului, ci cu un filosof modern? Și nu ob­
servăm, ca grenadirul al treilea din poesia asta 
e un anachronism istoric ?

Așa nu s’a cugetat nici unul din neînfrînta 
gardă alui Napoleon. Deci poetul maghiar, nu 
numai că nu ne spună un adevăr poetic, ci a 
comis un neadevăr absolut nepoetic.

Și asta ne bate cu atît mai tare la ochi și 
produce un resens cu atît mai mare, cu cît el 
își adaugă filosofările humanitare tocmai la 
superba poesie alui Heine: «Grenadirii» care 
remîne pe veci un mărgăritar de adevăr poetic.

* * *
încă un scurt esemplu dintr’un alt domeniu.
în «Neguțătorul din Veneția» alui Shakes­

peare Shylok jidanul usurar se adresează tribu­
nalului Veneției, ca să-I adjudece dreptul de-a 
tăia un funt de carne din trupul lui Antonio 
Dreptul acesta și-l asigurase el, prin un con­
tract încheiat cu Antonio. Forul judecătoresc i 
încuviințează dreptul, însă numai cu condiția, că 
așa să tae carnea, încît să nu curgă nici un 
picur de sînge.

E natural, că prin sentința asta se eludează 
bietul Schylok.

Deslegarea asta e poetică, însă nu e iuridică.
Un jurist ar fi respins pe petent dela înce­

put pe motivul, că pretinde un lucru imoral.
Întreaga obligație încheiată cu Antonio e nulă 

fiind obiectul ei] «turpis causa», cum se zice 
în dreptul roman. Poetul însă se abate dela 
dogmele iuridice și își crează o justiție după 
plac și după cerințele piesei. Și nu ne supă­
răm pe el. Pentru-că deslegarea ce o dă el 
poate se fie escepționată de iuriști, dar la nici 
un cas nu de ceialalți oameni. Și în urma ur­
melor resultatul e același: anume îl împedecară 
pe Schylok de ase resbuna asupra lui Antonio. 
Deaceea eu și în soluțiunea lu; Shakespeare 
văd un adevăr poetic.

* * *

Și-acum, din esemplele de mai sus, să ne 
tragem conclusiunea, să ne încercăm a defini 
noțiunea adevărului poetic.

Cu toții ne-am delectat nu odată în carica­
turile foilor humoristice. Ei bine, toate carica­
turile acestea la aparență atît de variate, au 
două note comune: prima e fondul adevărat 
real, a doua e esagerarea acestui fond în di­
recția comicului, a ridicolului.

Dacă e permis să mă folosesc de o compa­
rație, adevărul poetic încă nu e altceva, decît 
esagerarea adevărului a fondului real, însă 
nu în direcția ridicolului ci în direcția contrară 
a sublimului.

Am văzut din toate pildele de mai sus, că 
adevărurile poetice se basează toate pe un ade­
văr, pe ceva real, fie acel adevăr de ori-ce 
natură: etic, istoric, religios, etc.

Adevărul acesta însă în mînile unui adevărat 
poet se transformă, devine mal eteric, mai 
idealisat. Poetul ne înnalță în sfere mai înalte, 
dar cu toate acestea nu încetăm a atinge pămîntul, 
barem cu vîrfurile picioarelor.

Dar apoi cel ce cutează să spună un ast­
fel de adevăr, trebue să fie cu adevărat poet 
iar nu un versificator.

în mînile unui astfel de om adevărul se di­
formă, și ceea-ce ne spune, ne jignește bunul 
simț — e o grobianitate. Poate ați cetit pro­
ductul unui astfel de versificator, care vrînd 
să fie sublim a dat viață următoarelor șire:

«In durerea mea păgînă 
De-ași avea puterea eu, 
Ași lua Pămîntu’n mînă 
Și la-șl svîrli în Dumnezeu.»

Așa cred, că nu se va afla nimeni, care să 
susție, că în șirele acestea s’ar afla un adevăr 
poetic.

Ci mai vîrtos ne convingem, despre potri­
veala vorbei «că mulți sunt chemați, dar puțini 
aleși.» Iar cei aleși sunt poeții. Și numai ade­
vărurile rostite de ei, așa cum ni-le știu ei 
spune, sînt adevăruri poetice.

Dr. Vtler Moldovan.



EMERK MWÂCH. - TRAGEDIA OMULUI.
(Urmare.) Trad, de Octavian Goga.

TABLOUL VIL

(Urmare.)

Lucifer.

De ce părinte și cei fără vină?

Patriarhul.

E fără vină șerpele, cînd mic e, 
Ori dacă n’are dinții de otravă 
Și nu-l omori?

Adam.

Grozav va fi păcatul, 
Ce într’atît a răzvrătit mînia ’n
Biserica iubirei.

Patriarhul.

Fiul meu! 
Nu-i iubitor, acel ce trupu-și cruță, 
Ci cel ce ’n suflet poartă înfrînarea — 
Și sabie și zări de foc străbate, 
Spre inima aceluia ce-a zis: 
Nu pace-aduc ci luptă pe pămînt.
— Acești, ce-i vezi, ăști păcătoși vestesc 
învățătura preasfintei treimi 
Cu homozusion, pe cînd soborul, 
Biserica în homozzsion, 
A ferecat articol de credință.

Călugării.

Să moară toți. Curînd, căci arde rugul.

Adam.

Lăsați-vă deci prieteni de ăst i, 
Mai bună jertfă e ’înfruntarea morții 
în lupta mare-a sfîntului mormînt.

Un bătrîn eretic.

Noi pentru Domnul Dumnezeu murim, 
Te du de-aici Satană cu ispita.

Un călugăr.

Nemernice! Te lauzi cu adevărul ?

Bătrînul eretic.

Nu e cu noi soborul din Rimini
Și altele?

Călugărul.

Pe căi piezișe-au fost;
La Nicaea, drept găitor sinodul,
Ne-a întărit învățătura, nu știi?

Bătrînul eretic.

Obraznici sînt clicașii păcătoși,
Cuvîntul lor ar vrea să-1 credem. — Spune-mi 
Avut-ați voi părinte sufletesc,
Ca Arie, ori cei doi Eusebi?

Călugărul.

Dar voi aveți un Atanasiu ? Spune!

Bătrînul eretic.

Martirii voști?

Călugărul.

Mai mulți sînt ca la voi!

Bătrînul eretic.

Frumoși martiri. Cu joc de arătări,
I-a dus la moarte: diavolul. — Zic voauă, 
în adevăr voi sînteți Babylonul, 
Acea muiere dată preacurviei, 
Ce după graiul sfîntului loan, 
S’a prăpădi de pe țărîna lumei...

Călugărul.

Voi Antichrist, de care pomenește 
în cartea lui, loan evangelistul, 
înșelători, tovarăși toți cu dracul!

Bătrînul eretic.

Iar’ voi mișei, tîlhari și nesătui!

Patriarhul.

Haîd’, duceți-i la rug, căci vremea trece. 
Să ardă ei spre-a Domnului mărire!



Bătrînul eretic.
Spre slava Iul. — Tu adevăr grăîești 
Om păcătos, — noi pentru El murim.
Voi sînteți târî, cuvîntul vost, poruncă-i, 
Dar sus în cer judecătorul șade 
Și zilele vi-s numărate-acolo!
Al nostru sînge alți luptători naște, 
Cuvîntul nost’ trăi-va și scînteia-i 
înflăcăra-va veacuri viitoare.
— Deci haideți toți, tovarăși să murim!

Ereticii. (Cîntă în cor.)
1. Dumnezeul meu, Dumnezeul meu de ce m’ai 

părăsit; departe de ajutorul meu și de cu­
vintele strigării mele?

2. Dumnezeul meu, strig ziua și nu mă auzi, 
strig noaptea și nu aflu repaos.

3. Totuș tu sfînt ești------------ (Psalm. XXII.)

Călugării. (întrerup în cor.)
1. Ceartă Iehova pe cei ce se ceartă cu mine, 

luptă-te cu cei ce se luptă cu mine.
2. Ia pavăza și scutul și scoală-te întru ajuto­

rul meu!
3. întinde lancea și închide calea celor ce mă

urmăresc------------ (Psalm. XXXV.)
(Patriarhul și convoiul se depărtează. Cîți-va călugări cu 

«tractate» se amestecă între cruciați.)

Lucifer.
Ce stai tăcut? — Ori, spune, te ’ngrozești ? 
Doar’ tragedie-o crezi? — Schimbă-ți judecata 
Zi-i comedie și te ’nveselește!

Adam.
De ce glumești ? Poți dar și pentr’un i, 
Să stai așa senin în fața morții?
— Dar ce-I atunci sublimul pe pămînt ?

Lucifer.
Sublimul și ridicolul sînt frați.
Un fir de păr desparte-i doar’ numai, 
în inimă e glasul judecății
Și simțul e judecătorul tainic, 
Ce-și bate joc, ori îndumnezeieșle.

Adam.
Ah ochii mei, de ce-au văzut păcatul?
O luptă mică, mare ’n meșteșugu-i,

Otravă rea, cu multă trudă scursă, 
Din cea mai mîndră și frumoasă floare.. 
Eu astă floare-o cunoșteam demult, 
în a credinței vreme de prigoană,
— Care-a sdrobit-o, — unde-i păcătosul ?..

Lucifer.

învingerea e însăși păcătoasă, 
Ea ’mprăștie pe ’nvingători în urmă. 
Naște martiri frăția din perzare, 
Putere dă, — o vezi, e la eretici.

Adam.

in adevăr, eu spada mi-aș sdrobi 
Și m’aș întoarce ’n țara mea la nord, 
Unde în umbra codrilor strămoși 
Curatul suflet, cinstea de bărbat 
Se ’mpotrivesc otrăvilor de azi.
Dar uite-un glas în taină spune-mi vecinie, 
Că fața vremii eu trebui s’o schimb.

Lucifer.

Zădarnic gînd! — Pe individ nici cînd, 
Nu-1 vezi pășind dușman cu vremea lui, 
Căci vremea e un rîu: te adîncește, 
Ori valul ei te duce înainte 
Și ’notător e omul’ nu cîrmaciu.
Cei porecliți de cronici mari, ori sfinți, 
Au înțeles cu toții rostul vremii, 
Dar duhul nou nu ei l-au plăsmuit.
— Doar’ nu zorește, căci cocoșul cîntă, 
Ci cîntă el cînd zorile le vede.
Acei, ce-i vezi grăbind așa la moarte, 
Cînd alții rîd de lanțurile lor, 
’Naintea lor văd urma unui om, 
Ideia nozrd-asupra lor plutește;
Ei pentru ea azi mor, dar următorii 
O vor găsi și ’n pravul de pe uliți.
— Dar să ’ncetăm. în tabără te uită, 
Cum tot roiesc călugări nespălați, 
Lovind nebuni din mîni și din picioare, 
Să-i ascultăm!

Un Călugăr. (Amestecîndu-se printre cruciați.)

Haid’, cumpărați voinici! 
E-a pocăirii ’nvățătură-aici.
Bun călăuz în vremi de desnădejde: 
învață-vă, că hoțul de biserici 



Și ucigași și martori mincinoși 
Ori păcătoși de prea-curvie, — toți 
Cîți ani vor sta în muncile din iad.
Și ’nvață-vă scăparea de pedepsă.
Bogatul dă vre-o doauă-zeci, — săracul 
Răscumpără-și cu trei solidi anul.
Cel fără bani, răscumpără-și și dînsul, 
Un an c’o mie lovituri de bici.
— Deci cumpărați-o cartea asta scumpă.

Cruciațil.
Haid’ s’o vedem. — Ei, vinde-ne-o părinte!

Adam.
Rău negustor și răi cumpărători, 
Ia-ți sabia și sparge tîrgu ’ntreg!

Lucifer. (încurcat.)
O iartă-mă! — Călugărul mi-e prieten, 
î-mi place mie lumea ast’a lor,
Căci de-i mai mare slava Lui din cer, 
Cu slava Lui m’am înălțat și eu 
Numai tu singur ai rămas mai jos.

(Eva ca Isaura și Helena cameriera el, țipînd grăbesc 
spre Adam, urmărite în fugă de cîți-va cruciațf, cari se 

perdiîn"grabă.)

Eva. (Căzînd de'osteneală.)
Scăpare, ah!-------

Adam.
Trezește-te frumoaso, 

Scăpată ești! Deschideți ochii dragi, 
Senini, curați... — Ce s’a ’ntîmplat cu dînsa?

Helene.
Noi ne preumblam și admiram natura, 
în afunzișul umbrei din grădină 
Și fără gînd ne-am așezat pe iarbă.
Cînta așa frumos priveghetoarea, 
Cînd printre crengi doi ochi lucind văzurăm, 
Cu patimă selbatică într’înșii.
Noi speriate am fugit și ’n urmă, 
Patru cruciațl ne fugăreau nebuni 
Și ne prindeau de n’ai fi fost în cale!

Adam.
O, nici nu știu, să-ți mai doresc trezvia, 
Să nu te duci iar’ ca un vis răzleț. .. 
Cum poate fi pe lumea asta trup, 
Curat ca duhul, vrednic de închinare ...

Lucifer.
Un trup ca duhul... — Soarta ’n adevăr, 
Nici c’ar putea mai bine pedepsi, 
Pe ’ndrăgostitul pentru nebunia-i, 
De cît lăsînd aievea, împlinirea 
Cuvintelor de laudă, tuturora ...

(Va urma.)

t Francisc Lenbach. t Mauricifi |6kai.



RAZE VESELE PRIN NESURĂ POSO^ORÎTĂ.
1. Dansul.

Zi, țigane, pînă mîne, 
Că mîndruțil-î pare bine; 
Zi, țigane, zi drăguț: 
Pîn-oifi rămînea desculț! 

(Poporan).

Fost-a odată, și nu tocmai de demult, cînd 
capii așa numitei «Școale pietiste»: un Franke, 
un Joachim Lange, un Collin, considerau de 
lucruri diavolești jocurile țărănești și dansurile 
de saloane, iar predicatorii școalei afurisau și 
anatemisaă pe bieții jucători sau dansatori și 
le refusau cuminecătura.

Astă-zi, har Domnului, nimeni nu ne afuri­
sește, dacă știm «Ardeleana» și «Învîrtita»; 
nimeni nu ne anatemisează, dacă întindem 
«Hora» și «Sîrba», «Hațegana» și «Romana»; 
valsul, polca sau cuadrilul. De multe-ori nici n’ar 
fi cine să ne afurisească, băgînd de seamă că: 

Dînd uitării grija, scîrba, 
inima în piept le saltă: 
Pîn’ și popa-\ trage sîrba 
Cu creștinii la-olaltă

(Șt. O. Iosif).

Adevăr grăind, le învîrtește cine le poate și 
le dansează cine știe, dar eu nu le știu, că de 
le-ași ști, — n’ași mai scrie despre ele.

Ca Romîni, jucăm bucuros, cînd nu ne joacă 
năcazurile vieții. Și cu jocurile ne deprindem 
de mici copii, văzînd și imitînd săriturile, în- 
vîrtiturile și figurile, cari le fac feciorii la horă. 
D-l Reteganul ne asigură unde-va, că băieții 
și băietele noastre nici nu gată bine școala, 
cînd știu deja aproape toate jocurile locale.

Cînd e zi de sărbătoare 
Nici capul nu mă mal'doare.

Zilele de Duminecă și sărbători sînt cu drag 
așteptate de tineretul nostru dela țară, care 
după munca obositoare de peste săptămînă, se 
ușurează în distracțiile acestor zile.

Știm cu toții, că jocurile țăranilor noștri sînt 
în multe locuri fermecătoare. Spiritul viu al 
poporului pișcă pe acei indivizi, cari nu știu 
sau nu pot ținea isonul cu mulțimea jucătorilor, 
adresîndu-le, mai cu ocol, mai pe față, strigă­
turi de felul celor următoare:

Sal în sus și vin ’n jos
Și zi, c’al jucat frumos 1

(Retegauul, Chiuituri/

safi:
Așa sare badea sus,
Par’că-I un puiuț de urs!

sau :
Astă mîndră bine joacă, 
Numa-ml pare că-I cam șchioapă, 
De-ar fi și bădița șchiop: 
Te-al putea uita la joc.

(Jarnik-Bărseanu).

Dacă lăutarul nu vrea, sau nu știe să «zică» 
mai bine, este reservată și pentru dînsul cîte o 
cazanie:

Zi, țigane, pînă-ți spuiu,
Ori pune-ți cetera ’n cuiu 1

(Reteganul, Chiuituri/

la ceea-ce un alt flăcău, mai cuminte, mai așezat, 
adaogă reflexii atenuante, filosofice :

Decît c’o ceteră rea, 
Mal bine cu gura mea. 
Cetera le și greșește, 
Gura mea le potrivește, 

f/d./
«Domnișorii și domnișoarele» nu se lasă — 

firește — nici dînșii mai pe jos. Dansul a intrat 
pe deplin în obiceiurile tuturor claselor socie­
tății. Nu trece nici o ocasiune mai însemnată 
fără musică, nici petrecere fără dans. Dulci 
ilusii de bucurie surid fetișcanelor pline de

Dșoara Marioara Dogee.



viată în serile de petreceri, iar mamele gureșe, 
cărora le-au suris maî multe primăveri, cu tai­
nice sentimente își aduc aminte de timpurile 
trecute, cînd tineri «fercheși» și sclivisiți radios 
hupăiau împrejurul lor. «Acele au fost timpuri 
fericite!» ...

Sala este decorată feeric. Valuri de lumină 
fac să strălucească frumusețile aprinse de de­
monul petrecere!. Toalete vil și calde îți mîngăie 
privirea. Un aer parfumat îți răcorește mirosul. 
Primele acorduri ale musicei răsună. Din șirul 
electrisat al privitorilor se desfac părechi de 
părechl, alunecînd blînd pe undele ritmice ale 
dansului. Sfiala dispare, sufletele cuprinse de 
încîntările momentului se avîntă cu drag în 
împărăția fericire!.

Toate supărările vieții, toate suferințele se 
topesc, ca... ceara de fața fo:ului. Trupul 
mlădios al coconiței se lasă încrezător pe brațul 
fericitului tînăr. Nu este oare adevărat, că ne 
întoarcem la timpurile primitive, cînd natura 
era singurul sfetnic al omului ? Ceea-ce în alte 
zile e oprit, astă-zi este o condiție a bunelor 
maniere. De aceea, brațul junelui cuprinde fără 
sfială talia fecioarei, mîna acesteia zace încreză­
toare pe brațul lui, capul ei se apleacă visător 
pe umărul lui. Cît de fericite momente și cît de 
îngrabă trec!

Nu sînt tocmai rari oamenii, cari nu știu dansa. 
Altora nu le place să danseze, fiind-că nu pot. 
Bună-oară eu unul. Altora, în fine nu le place 
fiind-că n’au plăcere.

Firea, temperamentul, disposițiile nu te lasă 
de multe-ori să-ți rupi călcîele în vîrtejul în­
văpăiat al polcelor. Dar în generalitatea cașurilor 
dansul place și se impune atît pentru variație, 
cît și din punct de vedere igienic, care și el 
cîntărește mult.

Dansează deci cine poate și cum poate; cine 
are plăcere și cum are plăcere. Țăranul din 
coliba de vălătuci își rupe călcîele la zurnăitul 
unor coarde sparte. Fetița cu cretință se învîrte 
cochetă în Hora frățească sau în Ardeleana în­
văpăiată, ba pînă și baba se aprinde pe vremuri 
și în clipe de acelea, căci alt-fel nu l-ar fi eșit 
vorba:

Cît e baba de bătrînă,
Cînd aude cetera : 
Pune floare la ureche 
Și joacă ca șapte fete 1

(De pe la noi).

Dar și la clasele culte, cîte inimi fragede și 
iubitoare nu-și destăinuesc dorurile ascunse și 
patimile înfocate; cîte sentimente duioase și 
inocente nu se amestecă printre acordurile me­
lodioase ale musicei!

Și multe ființe se lasă a fi tîrîte de încîntă- 
toarele farmece ale unei seri de bal, pentru ca 
în revărsatul zorilor să înceapă din nou seria 
suferințelor. Și atunci nu rămîn decît dulci 
amintiri de fericiri trecute, cu cari se consolează 
sufletul îndurerat.

Adio vals, adio accente armonioase: din voi 
nu ne rămîn decît suveniri duioase! g. T.

PLA6IERI MUSKALE $1 LITERARE.
Dl /. CI. luga, tînărul nostrul compositor, a 

prins cu ocaua mică pe niște indivizi cu firmă 
ungurească, a căror nerușinată îndrăzneală însă 
le dă de gol proveniența problematică. în edi­
tura lui «Rozsnyai Kăroly» din Budapesta a 
apărut nu de mult: «Elsz-e meg? Bus dai. 
szoveget irta Rudnyănszky Gyula, zenejet szerze 
Rănyi Kăioly». «Comparînd aceasta piesă — 
zice dl luga — cu «Unde ești» alui G. Cavadia, 
am observat că compositorul ungur a furat din 
tact în tact întreaga piesa lui Cavadia cu aceia 
neînsemnată deosebire, că pînă cînd Cavadia 
a aranjat piesa pentru voce și pian ast-fel, că 

pianul cîntă numai acompaniamentul, iar vocea 
cîntă melodia, — dl Rănyi a pus întreg acom­
paniamentul la mîna stîngă (adecă în cheia 
bassului la pian), iar mînei drepte i-a dat să 
cînte melodia. Apoi a mai lăsat ici-colea cîte 
un ton afară din cîte un acord, crezînd, că 
ast-fel va înșela lumea. Dar nici chiar tonali­
tatea n’a schimbat-o, lăsînd și el piesa în li moli.

Atîta cu privire la musică ! Iar ceia ce pri­
vește textul, ca să-și poată face ori-cine idee 
despre originalitatea lui Rudnyănszky Gyula las 
aci să urmeze atît textul original romîn a lui Șerbă- 
nescu, cît și cel plagiat al lui I. Rudnyănszky:



UNDE EȘTI ?
de Th. Șerbănescu. 

Inzadar în larga lume 
Caut să te maî găsesc, 
Tu l’al cărei dulce nume 
Și azi încă ’ngălbinesc 
Dacă tu tot mai trăeștl, 
Unde ești, unde ești ? 

înger cu aripa ușoară 
Pe pămînt venit din cer, 
Te-al întors tu în cer iară 
Cerului în dar te cer. 
Dintre îngeri tu lipsești, 
Unde ești, unde ești?

Tu steluța vieții mele 
In ce nopți te-al cufundat ? 
Inzadar te cat prin stele 
Stelele încă te cat 
Ca și mie le lipsești, 
Unde ești? . . . etc.

ELSZ-E MEG ?
irta Rudnyătiszky Gyula.

A vilăg hol rejthet teged? 
Hiăba săpadok, 
Szerelmem hiăba eget
Te reâd nem talâlok. 
Merre jărsz! tudja az eg, 
Elsz-e meg, ălsz-e meg?

Angyalom, te edes tiszta 
Kit az eg adott nekem, 
Tăn az egbe tertel vissza ?
Mind hiăba kerdezem, 
Angyalok se lăttak reg.
Elsz-e măg, ălsz-e meg?

Melyik ej kodebe tiintăl 
Szivemnek csillaga ? [tel, 
Tiindbkolni hogy megsziin- 
Szomoru a menybolt maga 
Az a ket szem ott sem eg, 
Elsz-e meg? . . . etc.

De toate aceste însă nu ne-ar prea durea 
capul, dar ne mirăm de cutezanța ne mai po­
menită, ce și-o la dl R6nyi Kăroly, edînd sub 
firma sa, ca și pe cea mai nouă și minunat de 
frumoasă (remekszep = admirabilă) composite 
proprie, o romanță romînească, compusă de 
un compositor romîn, care a fost una dintre 
romanțele presentate și paremi-se premiate 
chiar la esposiția universală din Paris în anul 
1889 »

Tot în editura dlui Rozsnyai — după cata­
logul de pe ultima față — au mal apărut: Az 
ăn bânatom (Cînd luna Mal), Emlekszel-e ? 
(Știi tu?), a căror autor e tot dl Rudnyânszky 
Gyula.

CRONICĂ Șl NOTIȚE.
Coperta numărului de față e lucrată de dl 

Lascar Vorel, (originar din Romînia) un distins 
elev al academiei de pictură din Miinchen. — 
Pentru munca pusă în serviciul revistei noastre, 
îl rugăm să primească cele mai sincere mulțumiri.

* * *
Pictarea catedralei din Sibiiu. Cu vie 

mulțămire sulletească luăm act de hotărîrea fo­
rurilor competente dela Sibiiu, cari după-cum 
ni-se spune în «Telegraful Romîn», s’au hotărît 
să angajeze pentru pictarea superbei catedrale 
pe dl profesor Octavian Smigelschi. în revista 
noastră am relevat în diferite rînduri, însemnă­
tatea împrejurării de a sprijini măiestrii noștri 
în asemenea lucrări și am accentuat valoarea 
artistică a creațiunilor dlui Smigelschi. Cu sa­
tisfacție luăm la cunoștință, că juriul compus 
din măiestrii din străinătate, a judecat dlui 
Smigelschi întîietatea între concurenții dela Sibiiu.

După-cum sîntem informați dl Smigelschi va 
espune tablourile sale, încă în luna curentă și 
la București. Frații din țara romînească deci 
vor avea ocasie să admire și dînșii creațiunile 
de artă ale unui pictor ardelean.

* * *
Mauriciu Jdkai j- Zilele trecute a fost petrecut 

la groapă cel mai mare romancier maghiar: 
Mauriciu Jokai. Strălucirea orbitoare, cinstea și 
durerea obștească a capitalei, cari au întovărășit 

calea de pe urmă a acestui frumos moșneag, 
sînt o lămurită dovadă asupra însemnătății 
activității lui. Munca desvoltată de Jdkai în 
decurs de 60 de ani, a fost dintre cele mai 
bînecuvîntate pentru Maghiari. Activitatea lui 
se începe în pragul anului 1848, cînd alături 
de Petofi și alți fruntași ai literaturel maghiare 
a luptat pentru drepturile politice ale neamului 
său, cu cuvîntul și cu brațul. Din anul 47 cînd 
și-a edat primul roman și pînă în zilele noastre, 
Jokai a scris aproape 300 de volume. Activi­
tatea rodnică a acestui scriitor a săvîrșit muncă 
de consolidare și redeșteptare națională. Băr­
bații politici le-au dat Ungurilor o țară inde­
pendentă, Jokai le-a creat o literaturi originală, 
ce se nutrea din sufletul poporului maghiar; 
ast-fel au ajuns toate romanele lui un element 
de educațiune națională. O fantasie, ce cu greu 
se înfrînă, o povestire mlădioasă și nespus de 
ușoară, și umor sănătos caracterizează operele 
Iui. Nu atît în romanele istorice, în cari ne dă 
mai mult figuri imaginare, ci în cele, cari tra­
tează o problemă cu fond social sau politic 
din timpurile mai noi, (d. e. «Uj Foldesur»), 
puterea de zugrăvire a lui Jokai e neîntrecută. 
Ca toți representanții școalei romantice ast-fel 
și Jokai pune un pond deosebit pe felul inte- 
sant al povesiirei; analiza mai adîncă a unor 
situații sufletești nu-1 preocupă. în romanele 
lui creiază tipurile vieții sociale ungurești și
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alcătuiește din graiul poporului o limbă aco­
modată pentru roman și novelă. Subiectele și 
le aduce de multe ori în legătură cu eveni­
mente de interes general, sau cu probleme 
actuale. în mai multe romane și novele de ale 
sale ocură și cîte un romîn; pe noi însă nu 
ne cunoaște în deajuns. Romînii lui sînt deci 
lipsiți de ori-ce temei al realității și sînt tratați 
din partea autorului, cînd cu ură fără margini 
(«Brâdy csalâd»), cînd cu bunăvoință glumeață 
(«Szegâny gazdagok»). în general, o greșală de 
căpetenie a romanelor lui e exagerarea, care îl 
îndeamnă să ne dea figuri estraordinare, demoni 
și îngeri, dar oameni mal rar. Greșelile lui însă 
dispar în firele povestii țesute admirabil, ast-fel 
că deși cetind un roman de Jokai, avem im­
presia că plutim între cer și pămînt, într’o lume 
imaginară, totuși autorul ne înlănțuiește interesul 
pînă la sfîrșit.

Judecind valoarea operelor lui J6kai din 
punctul de vedere al serviciului național, ce 
l-a adus neamului unguresc, înțelegem pe de­
plin și apreciem părerea de rău, cu care l’a 
petrecut la groapă întreaga lume ungurească 
pe vrednicul bărbat. Ungurii au îngropat acum 
pe învățătorul, care pentru noi, Romînii încă 
nu s’a născut.

* * *
Francisc Lenbach; f Cel mai de frunte 

representant al artei germane s’a stins în Len- 
bach. Marele artist al penelului a fost un psiholog 
de o forță estraordinară. Portretele zugrăvite 
de acest măiestru sînt capo dopere prin îm­
prejurarea, că artistul marchează pe pînză în­
treagă viața sufletească a individului. Lenbach 
a stat mai întîi sub influința școalei venețiane, 
mai tirziu creațiunile lui Rembrandt lasă urme 
asupra desvoltării lui. Cu timpul însă s’a eman­
cipat cu disăvîrșire; a făcut călătorii prin Italia, 
Spania, etc., a pictat o mulțime de peisage din 
natură, pe urmă s’a ocupat esclusiv cu portre­
tistica. Operele lui Lenbach se disting prin 
desenul perfect, ci îndeosebi admirabila tech- 
nică de colori și concepția-i caracteristică, cari 
au creat o direcție nouă — îl fac nemuritor. 
Dintre portretele celebre esecutate de Lenbach 
amintim ale lui: Richard Wagner, Gladstone, 
Fr. Liszt, Francisc Iosif I, Bismarck, Moltke, 
Leo XIII, etc. Lenbach a fost în vîrstă de 71 
ani; a trăit vreme îndelungată în Miinchen, 
aici a fost și îngropat zilele trecute cu pompă 
deosebită.

* * *

Ne împlinim cu bucurie datoria de a încu- 
noștința și noi pe cetitorii noștri, că Academia 
Romînă din Romînia a stabilit unele inovațiuni 
în privința ortografiei noastre. în sesiunea anuală, 
care s’a încheiat săptămînile trecute, dl Titu 

Maiorescu, cunoscutul nostru estetician și om 
politic, a dat cetire raportului secțiunii literare 
în privința ortografiei, presentîndu-1 spre apro­
bare. Academia Romînă a și primit inovațiunile 
propuse. Urmează, ca să cetim broșura, care 
se tipărește spre lămurirea nouei ortografii — 
de alt-fel identică cu a noastră, escepționînd 2 
puncte convenționale (â în loc de î și i scurt 
fără sedilă) — ca să ne conformăm ei. Suntem 
siguri, că vom primi cu toții plini de bucurie 
această directivă, care ne scapă de anarhia 
completă, care domnea pînă în ziua de azi în 
publicistica noastră.

* * ♦
în numărul de față mai reproducem — drept 

amintire a frumoasei escursiuni a studenților 
din Budapesta — tabloul, care represintă pe 
axcursioniștil dela Ghioroc în mijlocul poporului 
și fotografia d-șoarei Mărioara Dogee, care și-a 
cîștigat atîtea merite pentru buna reușită a 
concertului. * * *

Poetului nostru Depărățeanu i se va desvăli 
în curînd un bust, în comuna sa natală Depărați, 
în Romînia. Depărățeanu a aparținut și el tinerei 
pleiade de poeți, morți în floarea vîrstei, care 
se lupta încă cu formarea limbei noastre literare. 
Una dintre cele mai răușite poesii ale sale este 
«Vara la țară», cunoscută de prin cărțile de 
cetire.

CĂRȚI Șl REVISTE.
(Dări de seamă și notițe bibliografice.)

Am primit la redacție:
Un memoriu al lui Moise Nicoară (Monografie isto­

rică) de d-1 Sever Secula, profesor p. 70. a. 1904, prețul 
1 cor. Tip. dieces. gr.-or. rom. Arad.

Vom reveni.

Errata.
No. 7, p. 157, rîndul 8, alinei II, tngînă în loc de : 

în gură.
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