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Kviz Redactiilor noastre.

Reproducerea articolelor din revista noastra e per-

misa numai cu indicarea izvorului.

Red. ,LUCEAFARULUI"

Abonament.

Abonamentul se plateste Tnainte! Pe un an: 12 cor.;
pe Va an: 6 cor. Pentru Tnvatatori, preoti saraci si studentl; nu-

mai pe un an: 7cor. —in Rominia: un an: 16 lei; Va an: 8 lei.
Pentru preoti Tnvatatori si studentii din Rominia, numai pe un an
12 lei. — Un numar 50 bani, in Rominia: 65 bani.

Autorii, cari voesc sa li se anunte aparitia publicatiunilor,
sint rugati a ne trimite cite un esemplar. Rugam in deosebi pe
autorii din Rominia.

Colectii din ,,Luceafarul™

Anul 1903, complet ..o 10 cor.
Colectie de proba (cinci numere diverse) 1 cor.

Numarul viitor apare la 1 Septemvrie v. J



PREMIUL ,,LUCEAFARULUI".

Revista ,,LUCEAFARUL" publicid concurs de

100 cor. pentru cea mai buna povestire

in urmatoarele conditiuni:

a) Povestirea (noveletd, schitd) va trata liber ¢) Autorii sint rugati a-si trimite lucrarile —

orice subiect luat din viata Rominilor din scrise numai pe o fata a hirtiei — pind la 15
Ungaria. Octombrie (st. v.) a. c.

b) Povestirea nu va putea fi mai lunga de- (2) Autorii nu vor iscali povestirile ci vor ala-
cit cel mult 4—5 pagini de-ale «Luceafaru- tura pe lingd manuscrise numele lor Tntr’un
lui». plic Tnchis.

Cele mai bune dintre povestirile intrate se vor publica pina la 15 Dec. v,
cind cetitorii nostri! vor spune prin votare in scris care le-a placut mai mult. (Ple-
biscit literar). Povestirea care va intruni cele mai multe voturi va cistiga premiul.

Rezultatul acestui ,,Plebiscit literar” se va publica in numarul dela 1 lan.
1905, cind cetitorii vor afla si numele autorului premiat

Cetitorii, daca vor, pot contribui la sporirea acestui premiu. Eventual, adu-
nindu-se o suma suficientd, am face un nou premiu pentru cea mai buna poezie.
Ne-ar placea mult daca l-am putea numi: ,,Premiul Domnisoarelor romine*.

Publicarea acestui concurs, Tnsa, rugdm sa nu fie gresit interpretat din partea
restantierilor; sa binevoiascd numai a-si face datoria, nu pentru noi, ci pentru
literatura romineascd, care e vremea sa aiba si la noi o mai bund soarte.

Octavian C. Taslauanu.

*) Ziarele si revistele noastre sint rugate a reproduce aceasta pagina.



yOQOHAMA — TOCHIO.

Dintre toate porturile japoneze deschise si
pentru strdini, Yocohama e fard asamanare cel
mai important, si ca atare centrul aproape a
intregului coinerciu japonez cu strainatatea.

Tnainte de 1859, locul unde se ridica astazi
acest oras de mare, era o bucatd de pamint
pustie, cum o spune si numele: yoco-hama,
trecatoare de-alungul tarmului.

Doaua Tmprejurari au determinat pe Japonezi sa
facd aici un port. apropierea de capitala tarii
si sinul de apa adincd, scutit de vijelii ca nici
un alt sin din golful dela Tochio. Ca prin
vraja se ridica pe acest plaiu pustiu un oras
a carui populatiune in scurtd vreme atinse nu-
marul considerabil de 65,000 suflete, socotind
in acest numar si 2500 strdini asezati In cartie-
rul european. — Cartierele indigene, in urma
contactului zilnic cu cel european, au perdut
cu vremea din caracterul lor national.

Yocohama si Tochio, a caror departare una de
ceialaltd face 7 liege (1 I. — 4*/2km.). comunica
prin o cale feratd construitd Tnainte cu 25 ani.
Aceasta cale feratd, construitd de ingineri en-
glezi cu material adus bucatd de bucatd din

Tntrareaja un monument japonez renumit.

Englitera, a fost inauguratd de Micado, care cu
acest prilej pentru cea din urma data s'a Tm-
braca in vechiul port national japonez si pen-
tru Tntiasi datd s'a aratat poporului sau obis-
nuit si-1 adoreze ca pe un zau invizibil, si
uimit sa-1 vazd urcind, fard teama, pe vapor si
de aici in tren. Pe vremuri, respectul fatd
de Tmparat fusese atit de mare incit nimeni nu
cuteza sa-1 pomeniasca cu numele lui, ci numai
cu cela al palatului in care locuia.
intr'o oard faci calea dintre aceste doua orase;
distanta dintre ele e atit de mcd si trenurile
atit de dise, incit numai cu greu poti rezista
dorintei sa vezi ridieindu-se perdelele pe dinain-
tea unui colt de pamint, pe care fantazia I-a
impodobit cu mii de vraje téinuite.
Dupa ce am sosit la Tochio in societatea placuta
a consulului austro-ungar din Yocohama, m’'am
pomenit Tntr'o gradina engleza traversata de sine
de tramvaiuri, pe cari circulau trasuri simple,
asemenea celor din Europa si America. Ori cit
de favorabild a fost dispozitia mea sufleteascd
de-a ma putea extazia de minunile acestei
teri noi, nu ma asteptasem sa dau de un
mijloc de comunicatie asa lipsit de ori-
ce caracter local, si cu indignajie am
refuzat s& ma servesc de e'. Mi-am luat
a a dard ojinrikcha; consulul zimbind facu
tot asa.

Trecind podul de piatrd Simbochi, am
dat de un bulevard macadamizat in toata
intinderea lui. Dintre casele frumoase din
stinga si dreapta bulevardului, imi atrase
atentia un palat pompos. Pe frontispiciu
avea inscriptia englezd: «Telegraph», fa-
cutd din girandole de gaz. Ca prin farmec
mi s'au risipit toate iluziile si ma intre-
bam nedumeritd, daca nu visez, si daca
in adevar ma aflu in capitala imperiului
«Soarelui ce resare» ?

Am traversat carterul europ.an, si in
curind am ajuns apoi, spre marea mea
bucurie, Tntr'un dedal de ulite mici, strimte
si serpuitoare: orasul japonez.

Tochio e cel mai Tmpoporat oras japoa
nez. Numarul locuitorilor sdi nu se pote-



Ulitd in Yocohama.

indica cu exactitate. Cei mai multi caldtori si
geografi socotesc numarul lor la 2 milioane ;
in realitate Tnsd nu poate sa aiba decit cel mult
800,000, dar are o fintindere uriasa.

Casele sint toate mici si prevazute cu o curte
micd sau o gradinitd de flori; in schimb insa
ezistd o multime de parcuri publice si sfinte
(in jurul templelor). insusi palatul, Stro, se afld
in centrul orasului si ocupd un teren vast. Pa-
latul e despartit de restul orasului prin doua
Ziduri Tnalte, concentrice, Tncunjurate si
aceste de santuri adinei in cari curge un
riulet. De-alungul tarmurilor riuletului cresc
conifere cu trunchiu luciu si ramuri in
formad de zig-zag, cari tirdindu-se pe zi-
duri, dau tinutului o infatisare bizara si
caracteristica tinuturilor japoneze. Zidui din
lduntru apara cladirile si gradinile impe-
riale ; Tn jurul lui se ntind locuri mari ne-
locuite si deserte, stratdiate de drumuri
fard sfirsit. Aceste servesc de cdi de co-
municatie cu orasul; de-alungul lor se ri-
dicd niste cladiri vechiyasichi, prefacute in
ministere si casarme. Terenurile aceste n-
tinse servesc drept cimpuri de manevrare,
in mahalale casele sint Tmprastiate peste
cimpuri; n cartierele mai Tmpoporate, dim-
potrivd, casele sint asa zicind zidite una

peste cealalta'si in fiecare e cite-o pra-
valie. — Orasul e Tmpartit in cartiere si
aceste in cercuri si mai mici numite cho.
Ulitele n'au nume, ci se amintesc cu nu-
mele cercului (cho) in care se afla. D’a-
semenea si casele sint numerotate dupa
locul ce-1 ocupa in cho, si nu in ulita lor.

Orasul Tochio e foarte razlet; originali-
tatea i-0 dau Tnsa multimea de canaluri
ce se incruciseaza in toate directiile si for-
meaza o retea de irigatiune complicatd,
izvorul principal al canalurilor e apa bogata
a riului Ogawa. Deasupra’ ulitelor, in
multe locuri, se ridica poduri de lemn
foarte nalte, de un aspect pitoresc pro-
muntat. De pe aceste poduri omul usor
poate cuprinde cu ochii Tneintatoarea delta
de canaluri, cari formeaza, asa zicind,
unicul mijloc de transport comercial. Im-
portanta lor e indiscutabila.

Peste zi, stradele sint foarte animate, si
infatisarea lor e pe cit de bizard, pe atit de
interesantd. Trotuarele sint rele de tot; jinrik-
c/za-urile misund Tn finvalmdsala pedestrilor,
pe cari std sd-i Tmboarde in fiecare clipd. —
in gura unei strade se ivesc deodatd oameni
in fugd mare, cari abia resuflind, prin strigate
incearca sa deschiza prin multime cale pentru o
trasura europeana trasa de cai si purtind vre-un
print sau alt dignitar Tnalt.

De cealaltd parte soseste in galop un ofiter de

Templu budhist in Yocohama.*



cavalerie urmat de servitorul sdu — pe-
destru. Comerciantii asezati in fata du-
ghenelor salutd cu umilinta trecatorii, si le
zimbesc n fel si chip, in nddejdea ca vor
intra la el. Altii 157 poartd marfa in cosuri
atirnate de estremitatile unui baston pus
peste umere. Cu strigate st recomanda mar-
furile detot soiul, mai ales insa comestibile.

in mijlocul acestei Tnvalmaseli, o ciurda
de copii, bdieti si fete, un adevarat virtej
viu, inunda de odatd strada ... fiecare da
drumul cite unui balaur de hirtie, Tmpie-
deca circulatia, se strecoard printre trasuri,
fard sa le pese de strigatele vizitiilor cari
numai cu nevoie mare pot opri caii sa
nu-i calce. Un sergent batrin, cu aier grav,
incearcd sa restabileasca ordinea amenin-
tind lumea asta de copii cu bastonasul sau
scurt, ca cele ale policemen-i\or englezi. —
Aici o ceata de fete tinere, vesele si fara
ginduri, intrd in atelierul lor. Tnca de departe se
aude risul lor vioiu, conversatia lor veseld. Colo,
niste studenti vreau sa para seriosi, Si pasesc
ca niste mosnegi, tirdind zgomotos ghetele lor
de lemn peste trotuarul de piatrd. ntr'un alt
colt se naste un tumult. Roata unei jinricha
s'a frint, intrind in ogasa de fer a unui tram-

Pravalie n Yocohama.

Viata de strada in Tochio.

vai. Acest incident, altminteri des de tot, opreste
pe o clipd lumea trecdtoare.

Casele din fatada sint aparate impotriva ochi-
lor trecatorilor prin un zid de pamint acoperit,
de scinduri, sau deun stobor de palisade. O usa
adeseori asa de strimtd, incit numai plecindu-te
adinc poti intra, comunicd cu interiorul. Sala

dintii in care intri e de obicei mare si
serveste de sald comund si pentru intru-
niri. La cei bogati sala asta e un fel de
vestibul pentru servitorime, la cei saraci
— bucadtaria. Fiecare casa poseda o curte
sau gradinitd Tngusta, Tn care plante bi-
zare cresc natural n liber sau vegeteaza
in glastre; aceastd gradinitd, demnd de
tara Liliputanilor, are Tn mijlocul ei un
bazin sau chiar numai nn simplu vas de
apa, in care Tnoatd niste pesti marunti de
culoare albd sau rosie, si provazuti cu
aripioare umflate si transparente. Tncunju-
rati de aceste aripioare, pestii ti se par
niste flaconase de gelatind cu un simbure
negru in ele.

Mobiliatura e simpld; in casele mai bogate
peretii sint acoperiti de kakemonos-uri,
niste tablouri japoneze de hirtie sau trestie,
lungi si Tnguste; un mic dulap serveste
pentru pastrarea hainelor. larna, Tn mijlo-
cul salei se asaza un sibachi, o cutie de



e mn dreptunghiulara si cel mult 50 cm. de
lungd. Tn cutia asta, umplutd cu cenuse calda
licdre ici coalea cite un carbune aprins, silindu-se
par'cd a-lene sa incélziasca odaia si inainte de
toate vasul cu apa de clai. Ici-colea mai zdresti
si niste mdruntisuri, sau mai des cite un glastru,
in cari Tsi tinjeste viata un arbust bizar, fard
frunze si acoperit de flori. Japonezii iubesc din
cale afard aceste monstruozitati vegetale.

Cu toate cd pe deosebitele inzule japoneze»
temperatura variazd peste masurd, casele sint
pretutindenea n acelasi fel construite; materia-
lul intrebuintat sint escluziv : lemnul, paile si
hirtia. La un mijloc serios de fincalzire nu se
gindeste nimeni. E asta poate 0 urmare a ne-
gligentei locuitorilor, sau instinctul conservativ
de-a urma fintru toate obiceiurile strabunilor?
Ori cum ar fi, faptul e greu de esplicat. De-
sele cutremure de pamint, ce-i drept, ii Tmpie-
decd sa-si construiasca cladiri solide si-i silesc
sa locuiasca in case mici, usoare si flecsibile,
putind secunda si ele undulatiunile si oscila-

tiunile terenului, de cele mai multe-ori de o
amplitudine mare.

Aici Tsi gaseste esplicare si faptul cd toate
casele au numai un singur etaj. Patru stilpi
supoartd un acoperis de paie sau de plante
marunte, la cimpie, — de caramizi sau chiar
tinichea, in orasele mari.

Pravdliile lor Tn genere sint mici, dar in
Tochio si  Yocohamase gasesc si magazii mari
ca bazarele noastre. Magaziile aste au doua
etajuri construite n stil european. O lumina
feericd de lampioane indica trecatorilor intrarea.
Intrat odatd, esti silit sa faci nenumerate oco-
luri, s& wurci si cobori si sa vezi astfel, fard
esceptie, intreaga espozitie de obiecte, — pina
ajungi la usa de esire.

Dar termin. Vad ca sub vraja aducerilor
aminte condeiul a lunecat mai departe decit asi
dori-o acum, si cd& am descris mai mult decit
primele mele impresii Tn aceste doud orase.

Ma veti ierta, iubiti cititori?

Otilia de Cozmuta.

POVESTE.

Colo 'n margine pe-o coasta

Sta un brad mai la o parte,
(In covor de iarba verde

De padure mi-l desparte...
Lunga lui singuratate

5e vedea ca par'ca-l doare;
Noaptea se plingea la lung,

Ziua se plingea la soare.

5 'ndurat in urma ceriul
De viata lui straina

Si-a facut sa-T creasc'-o floare,
Floare albd la tulpina.

Si cind vintul printre ramuri
Salinta ca o ispitd

Bradul s’apleca molatec
in spre floarea lui iubitd.

Si soptea, soptea voinicul
Cind simtia cd vine vintul:
»Sufld vintule mai tare
Fa-ma una cu pamintul I
Dar trecut-a primavara,
Vara iar cu lacrimi multe
Si 'n zadar ruga el vintul,
Vintul nu voia s'asculte.

Doar odatd, he ... odatd
— Bubuia departe zarea —
indoit de-un vint ndpraznic
Era mai s'ajungd floarea,
O simtea c’o are 'n brate,
Se vedea 'ntr'o lume noua ...
Dar cdzu din cer un traznet
Despicindu-1 drept in doud.
z. BRR5RN.



JAPONIA.

— Informatiuni asupra tarii si poporului. —

Cetitorii vor face o cale lungd, — vor trece
peste noua mari si tari, ca 'n poveste, pina vor
poposi pe un pamint inzular indepartat, locuit
de niste oameni marunti si eludati. in fuga vor
face cunostintd cu tara aceastd frumoasad si cu
poporul pe care valurile vremii acum de curind
1-afl scos lasuprafata in huetul asurzitor al bu-
buitului de tunuri, a) zinganitului fioros de
arme incrucisate si al sfisietoarelor racnete de
moarte. Acest neam din extremul rasarit a pla-
tit scump Tntronarea istoriei universale a zilelor
noastre in Tmpadratia lor; cinstea de a se ocupa
de dinsii toatd lumea civilizatd,au rascumpadrat-o
cu singele si viata alor mii de viteji, cazuti pe
cimpul de batae.

Vitejii acestia dispretuitori de moarte si in-
vapdiatl de dragostea de neam si tard, cari
nu-si asteapta mintuirea dela mila cereascd, ci
isl croesc singuri soartea si-si pun toatd nadej-
dea viitorului lor In puterea armelor,merita aten-
tiunea ori-carul neam cult.

Credem cd si cetitorilor nostri le facem un
bun'serviciu, istorisindu-le una alta despre tara
si firea acestui neam care, ca si noi, de ieri
altd ieri a intrat in sirul popoarelor culte. in acest
numadr al revistei noastre cetitorul gaseste destule
informatii, unele culese chiar de o Rominca la
fata locului. Noi, bine finteles, n'am fost in
Japonia; tot ce spunem e cules din carti, de
aceea ne si rugam sa ni-se ierte Tntimplatoa-
rele lipsuri. X

Coasta de rasarit a Asiei e arcuitd de o salbd
de inzule, cari la miazd-noapte se leaga de
coltul peninzulei Camciatca, iar la miaza-zi se
pierd in archipelagul Filipinelor. Trei mii opt-
sute cinci-zeci din aceste inzule alcatuesc im-
periul Nippon (al Soarelui ce rasare) safi, cum
l-au botezat europenii, Japonia. Tara aceasta e
raiul lumilor rasaritene, care farmeca prin fru-
musetea ei clasicd ochii curiosi ai vizitatorului,
caci pe pamintul ei brodat jur Tmprejur cu
forduri si-afl dat Tintilnire cele mai variate si
extreme fenomene ale naturii. Sirul de mici inzule
erpe si stincoase ce sint presarate spre miazazi

dela Camciatca ruseascd, prin apele aproape in
totdeauna inghetate ale Oceanului, se continuad
intr'o insuld mai mare Tn patru colturi, inzula
leso, batuta de vinturile reci de miaza-noapte,
neproductiva si rar locuita de niste oameni uriti,
pitici, cari poartda numele de Ainos, locuitorii
de bastind ai archipelagului japonez.

Mai 1n jos se Tncovoaie spre Coreia marea i
bogata inzuld Hondo, care e puterea si tezaurul
cel mai scump al Nipponului. Pe lingd ea se
ocroteste Sicocu, iar Chiusu incheie grupa cen-
trald a marilor inzule, cari In spre miaza-zi se
prelungesc Tntr'un margean de insule verzi.

Prin mijlocul acestei tari insulare strdbate o
creastd de munti stincosi, ce isi cucue piscurile
pind la Tndltimea de 3750 m., si 'n maruntaele
carora e o framintare vecinicd de foc, care
zgudue prin eruptiuni vulcanice coasta pamin-
tului locuita cu groaza.

in briul vulcanic ce Tncinge Oceanul pacific,
Japonia ocupd un loc de cinste cu cele 20 de
vulcane active si cu sutele de vulcane stinse.
Cel mai insemnat e Fusi-lama, in forma unei
cdpatini uriase de zahar, incununat de vecinicd
zdpada, cel mai sfint munte al tarii, pe care
vara 1l urcd la 20.000 de pelerini mbracati in
haine albe.

Pe toatd Tntinderea Japoniei nu se gasesc
cimpii intinse fincarcate de roade, precum nu
sint nici ape linistite cu cursuri lungi. Firea ei
de tarda muntoasd e foarte sever observatd
coastele dealurilor acoperite in cea mai mare
parte cu paduri de brad sint intortochiate si
salbatice, cu trecdtori putine si strimte, cari nu
ingddue comunicatia; vaile cu tufisuri de tee,
holde de orez si verdeturi de tot soiul sint in-
guste, mai mult au aspectul unor undulatii de
pamint ce sue si coboard necontenit, apele se
zbat in cascade pe pieptul de granit al stincilor
safl ajunse in vai se pierd in masa nisipului
coborit, ineit nici aceste nu pot fi folosite ca
mijloace de comunicatie.

Flora Japoniei prezintd toate nuantele de
trecere intre zona boreald si tropicd. Tot asa
de variatd e si temperatura, care nu poate fi



decit capricioasa si nestatornica intr'o tara cu
inaltimi de 3000 metri si o intindere de 27 grade
de latitudine meridionala.

Aerul limpede si sanatos face pe oameni vioi,
ageri si neastimpdrati, «el pregateste pentru cele
doud tinte mari ale neamului japonez, odinioara
ca si astazi: luptasi arta». Japonezii dupa limba,
port obiceiuri si fel de viatd astdzi sint un po-
por unitar, care insa nu se coboara din una si
aceiasi rasa. Pe lingd locuitorii bastinasi, Ainos,
cari astdzi sint strimtorati in salbatdcia inzulei
leso, bogatd numai in mine de cdrbuni de
piatrd, si din cari abia se mai gasesc 12.000,
se presupune amestecul de singe malaiez si
polinez, venit din Asia prin Coreia. Dupd in-
susirile lor fisice insd apartin rasei mongolice:
fnalti de 150 cm. (clasa nobild e si mai mica),
coloarea fetei e galbina deschisa cu foarte multe
nuante, cari i apropie pe deoparte de europeni
pe de alta de cei din Asia, au parul negru, rar si
aspru, pe care-1 cultivda cu multa ingrijire —
multi 11 poartd deja europeneste, — teasta’ca-
pului e brachicefald, ochii abia despicati si Tn-
dreptati spre viiful nasului mititel si regulat,
Tnsusirile sufletesti ale Japonezilor nu se asea-
mana cu a celorlalte popoare asiatice. La dinsii
gasim o multime de trasaturi simpatice; ei sint
prevenitori, amabili si umani. Viata lor familiard
e fericita si severd, copiii sint bucuria casei si
acel care-si batjocoreste nevasta si copiii e un
stricat. Ca la putine alte popoare se cultivd
respectul fatd de mai marii lor si sentimentul
de echitate. Dragostea frumosului si a naturii
e fintrecutd poate de patriotismul lor nemarginit
din care cauza nici nu pot suferi pe «dobitocul»
de strdin, care vrea sd le rdpeasca patria lor
de inzule, sa-i instrdineze de plaiurile pe cari
au calcat strabunii lor cuceritori si care vrea
sa le fure oceanul harazit lor dela zei.

Religiunea nationald a Japonezilor se chiama
sintoizmul adeca cultul strabunilor, ntre cari
primul loc 7l ocupd Micado, suveranul care e
fiul zeitei Soarelui si ai cdrui strabuni se co-
boara pind la 660 a. Ch. Aceasta religiunei
adord pe toti principii mai renumiti, pe eroi $
invatati, — panteonul poporului adaposteste o
multime de zeitati mai marunte, — pe urma
pdord natura iubitd: ceriul si pamintul, soarele
si luna, focul etc., cari sint infatosate prin idoli,

sarbdtori»! prin praznice cu bauturi si mincari,
jocuri si teatre. Din cultul lor nu lipsesc nici
dobitoacele, «ca aceia vulpe-zea care se rin-
jeste din toate colturile, din toate podoabele,
din toatetufisele templelor sintoiste». Budhizmul,
— un alt cult religios—e Tmprumutat din filosofia
lui Confcius si aaltor ntelepti chinezi. Religiunea
japonezd nu cunoaste celibatul si manastirile.

Japonezii culti de astdzi Tncep sa-si ridice
glasul Tmpotriva acestui fetisizm grosolan i
peste tot Tmpotriva religiunii, pe care o gasesc
de prisos. Rectorul Universitdtii din Tochio
nu de mult scria cd toate templele trebuesc
transformate in scoale, fiind-cd e mai cuminte
lucru si mal folositor a invata in loc de a
te ruga.

intr'adevar pina de curind poporul japonez
era un popor barbar incult.

in timpul feudalitdtii, care a dainuit pind in
secolul trecut scoalele publice nu le cercetau decit
Samurai; nobilimea isi facea educatiunea in
scoale private. Instructiunea maselor taranesti
nu era cunoscutd. Abia Tn 1871 s’au infiintat
scoli de tot soiul. Tnvatamintul lor primar de astizi
e foarte bun, au vre-o 28.500 de scoli elemen-
tare cu 4.000.000 de elevi. Scoalele secundare
sint mai slabe. Au si doud universitati, n
Tochio si Kioto, vechia capitald a imperiului.
Ele sint organisate dupd modelul celor din
Europa; n'au Tnsa facultatea teologica, in schimb
au o facultate de agricultura si inginerie. Oa-
meni rationali. Educatia Tnsa Thainteaza pe 'ncetul,
fiind-ca altoirea sufletelor Tmpetrite de nestiintd
e mai grea si cere timp. Educatia femeilor sta
pe un nivou nu tocmai stralucit, cu toata stra-
duinta Tmparatese Haruco. (Primavara.)

Japonezii au haine frumoase — pentru dinsi;
— se poartd imbracati in haine de matase, im
podobite cu flori si alte multe minundtii ale
naturiisi fantaziei; tdranii poarta haine de cinepa;
barbatii poartd par lung, uns cu pomazi stra-
lucitoare si adunat intr'un motoc strins; paldriile
le Tnlocuesc de obiceiu umbrelele; se Tncaltd
cu un fel de sandale de lemn sau de pae, pe
care le leagd printre degetul cel mare; femeile,
papuse blajine, cu sprincenile rase si dintii
negritl, Tsi ascund frumusetea formelor Tn haine
largi, cu mineci ca niste aripi de fluturi. (in



timpul din urma moda pariziana a taiat aripile
fluturilor din Japonia).

Viata Japonezilor e cumpatatd si patriarchala
in casutele lor construite cu ingrijire din lemn
cioplit si lustruit, cu pereti de hirtie, cu coperis
de pae, si Tmprejmuite totdeauna'cu o gradinita
cu flori, pentru cari au un cult deosebit, o
sarbatoare a crisantemelor. in casele lor nu sint
scaune, cdaci ei isi Tncruciseaza picioarele pe
rogojini curate; hrana lor principald e orezul,
mai multe soiuri de meiu, pesti pe cari i mincad
cruzi, beau vin de orez, ceai, fumeaza atit bar-
batii cit si femeile.

Pamintul productiv, a 12-a parte al Intregului,
e lucrat cu harnicie. Agricultura, spune traditia
lor, a fost introdusd de zeita soarelui, al carei
templu adorat e cladit din nou tot la 21 de
ani, ca tara sa fie in pace si Gokoku (cele 5
semanaturi principale) sa dea roade bogate.
Cresterea vitelor e mai neglijata caii lor sint
mici si uriti, vacile dau lapte numai pentru
vitei. in schimb cea mai Tnsemnata industrie
de casa a lor e cultivarea vermilor de matase,
mai cu seama in inzula Hondo.

Istoria veche a acestui popor, ca de obiceiu
se pierde in lumea traditiunilor si a mitologiei.
Din vechile lor cronici atita se poate sti ca pe
la Tnceputul secolului al VI-lea a. Ch. parechia
zeiasca lIsanagi si Isanami au creat inzulele
japoneze, din acesti zei s’a nascut zeita soarelui
Amaterasu al cérei fiu, limu Tenno, a fost primul
stapinitor (la 660 a. Ch.) si intemeietorul dinastiei
japoneze.

Traditiunea nationald atribue primilor Tenno-i
(numirea oficiala a regilor, ceea-ce Tnseamna
regele ceresc) un sir lung de fapte eroice si de
cucerire dela sud spre nord, ceea-ce istoriceste
inseamna migratiunea succesiva a elementelor
mongolice amestecate Tn Japonia Si cucerirea
acestei tari dela elementul bastinas Ainos. Po-
porul acesta de venetici era un popor barbar
in toatd puterea cuvintului, care se hranea cu
orez, pesti si vinat, care nu avea nici cele mai
primitive elemente de culturd, care avea un fel
de cult brut al strabunilor, din care mai tirziu
s'a nascut religiunea nationala Sintoizmul.
Erau impartiti in mai multe triburi, cari aveau
cite un sef, nu recunosteau Tnsa un sef comun.
Tenno era seful tribului mai puternic. Mai tirziu

acest din urma fu recunoscut de toate triburile
si reusi s& Tntruneascd oare-care putere, care
i-0 desavirsi, schimbind toatd organizatia sta-
tului, cultura chineza. Pind la aceasta transfor-
mare cardinald toatd istoria acestui popor se
reduce la expeditiuni de cucerire in Corea.

Pe la mijlocul secolului al VI-lea d. Ch. pri-
mird, tot prin Corea, Budhismul dela Chinezi,
Tmpreund cu ei primird si civilisatiunea chineza,
care schimbad (secol. VII si VIII) intreaga or-
ganisatie a statului, transformindu-1 Tntr’un stat
central cu legi si ceremonial chinez.

Tara fu impartitd Tn provincii, in fruntea
carora erafl guvernori, cari ascultai! de Tenno,
fnvestit cu putere nemarginitd si cu resedinta in
Kioto. Pe aceste vremuri «Fiul Ceriului» era
domnitor adevérat. Mai tirziu nobilimea I-a des-
poiat de toatd puterea; acuma acestia puneau
si rasturnau domni dupa plac.

Din familia nobilda Minamato se alese un
«Sogun» (marele general Tnvingator de barbari),
care ntruni in mina lui toatd puterea nemar-
ginitd ce o avea pina atunci Tenno. Aceastd
demnitate era ereditard. Sogunii si-au ales chiar
si 0 resedintd pe creasta rasariteand, la ledo.
imparatul, acum, era inchis in casuta lui simpla
de lemn, de unde n'avea voie sa iasda decit
foarte rar si atunci numai in trasura inchisa cu
perdele si numai cu Tnvoirea supusilor cari
locuiau in palate strdlucite.

Nu-si cunostea tara, cdci trdia numai Tintre
femeile si curtenii lui din ziua in care a urcat
scarile domniei si pind la moarte. La dinsul nu
erau lasati decit foarte rar Kuge, principii, Si
Daimio.

Acestia se tirau Tn genunchi cu fruntea la
pamint pind Tnaintea tronului, un simplu cort
de matase albd, inlduntrul céruia sedea Tmpa-
ratul cu picioarele incrucisate pe o saltea intinsa
pe podelele de lemn. Cit tinea audienta, usa
cortului era acoperitd cu o perdea diafana ca
sa nu se vaza fata sfintd a «Fiului Ceriului».

Poporul Heimin, — care lucra pamintul, se
ocupa cu pescaria, mestesugul, cdrdausia si ne-
gustoria, — nu-si vedea nici cind Tmparatul;
credinta lor era, cad e cea mai mare nenorocire
sd vezi persoana lui.

in astfel de Tmprejurari adevaratii stapinitorj
erua daimio (nobilii), cari steteau in fruntea celor



300 de provincii si cari nu prea sprijineati pe
Sogun. Dain’io si elementul militaresc pe care
se razimau : Samurai-T (niste cavaleri viteji, cu sabia
in totdeauna scoasa, cu care dupa ce curma zilele dus-
manului Tsi spintecd senini burta, fac harakiri, obiceifl
practicat de toti aceia cari fac pacate mai grele) au
facut istorii de framintdri si de usurpatii, care
a tinut pina in secolul trecut.

La 1868 o erd noua Tncepe in Japonia, nu-
mitd meiji (@ luminii). Furtuna de prefacere
inlaturd pe Sogun; tindrui Mikado, Mutu-Hito
(actualul impadrat, nascut la 1852) fu adus pe
scaunul parasit al stradbunilor, acum in noua
capitald ledo, care s'a numit Tochio (= Capitala
Rasaritului); intregei tari se dadu o noua or-
ganisatie, prin care feudalizmul fu inlocuit cu
forme de stat imprumutate dela europeni. Astdzi
au constitutie: Senat, Camerd, armatd,legi,— ca-
lendar (Gregorian), comerciu, orase etc. ca Si
statele din Europa.

insusi Mutu-Hito, care pina la virsta de 17
ani n’a vazut holde de orez, paduri, sate si
orase, care nu-si cunostea tara, s’a supus acestei
evolutii a poporului sdu: s'a Tmbracat in haine
militare si s’a aratat supusilor. La aceastd mo-
dernisare a Japoniei au muncit cinstit si cu
sfrguintd barbati din aristocratia japoneza, cum
au fost contele Ito, Bismarkul Japoniei, Jama-
gata si altii. *

Limba japoneza apartine familiei fino-tatare
sau ural-altaice; ea urmeazd, 1n gramaticd si
sintaxa, regulele limbilor aglutinante.

Dintre arte cea mai perfectionatd e pictura,
de care se vorbeste in altd parte a revistei
noastre.

Literatura e pe un nivou cu mult mai in-
ferior, cu toate ca primele Tnceputuri se gasesc
deja in secolul al VIl-lea. Cel mal cultivat gen
e al povestirilor si istorioarelor aventurioase,
cari la noi sint gustate de sufletul nevristnic al
copiilor. Unele din aceste carti sint ilustrate.
Cum Japonezii sint in relatiuni foarte intime
cu ceriul, e natural ca in literatura lor s& se
gaseascd o multime de elemente supranaturale
si mistice, ntocmai ca si la Chinezi, ai céror
imitatori sint ca si in stiinta si religiune. Cel
mai bun novelist al lor e Bakin (1767—1848),
care a scris sute de volume. Cea mai frumoasa
din operile lui e «Robia iubirii». Romanul nca

e foarte bogat; sint cultivate mai ales lungile
romane istorice, in cari se povesteste istoria
poporului japonez, si romanele sociale, Tn mare
parte pure creatiuni ale fantaziei. Cel mai bun
roman, care corespunde Tintru citva criteriilor
noastre asupra acestui gen literar, e a lui Ta-
manega Sunsui: «Credinta pind la moarte»,
cel mai popular si in Japonia. Poezia lor e
veche (sec. Xl-lea) si cintd mai ales frumusetile
naturii si eroizmul romantic al Japonezilor.
Poetii lor au fost pind in zilele noastre aproape
numai femei. Distractia predilectd a societatilor
nalte Tn evul mediu erau poezia, chiarsi Micado-i
dedeau cite unei femei idei fericite, cari, daca
erau frumos versificate, nu arareori o faceau
favorita sau chiar nevasta lui. Din sec. Xl-lea
dateaza cea mai renumitd carte a acelor vre-
muri «Gendksi Monogatari» scrisd de fata unui
daimio. Cea mai frumoasd limba japonezd a
fost scrisd de o concubinda a Tmpdratului, tot
din acel veac. Barbatii scriau o limbd stricatd,
amestecatad cu vorbe chineze.

Literatura japonezad privitd cu ochi europeni
e caracterizatd scurt de profesorul Basil H.
Chamberlain dela universitatea din Tochio: «Die
japanische Litteratur ist ohne Genius, ohne
Gedanken, ohne Logik,Tiefe und Breite, ohne
Vielseitigkeit». in timpul din urmd s'a euro-
penizat si literatura; cele mai multe carti cari
apar astazi sint traduceri din autori europeni.

Arta dramatica nu e mai infloritoare. Teatrul
si acolo e de origine religioasd. Piesele cele
mai obicinuite sint luate din istoria poporului
si sint schimbate dupa plac de actorii, cari
joaca de dimineata pind seara pe bina deschisa,
pe care intre acte se joaca si se tavalesc copiii
spectatorilor asezati pe pamint.

Muzica japoneza e un fel de sari-vari; cind
cintd din gurd, urld, iar cind fac muzicd in-
strumentald te asurzesc cu «filarmonia» lor. In-
strumentele lor favorite sint: koto, o scindura
lungd cu 13 strune ca timbalele noastre, si
samizen, un fel de mandolina, al carui glas pi-
tigaiat place mai ales femeilor japoneze.

T. O. Codru.

Cartile principale de cari ne-am folosit Tn aceasta
succinta si fragmentara escursiune sint: N. lorga, Raz-
boiul din extremul-orient — China, Japonia, Rusia Asia-
ticd, Bucuresti 1904. Ernst v. Hesse-Warteg, China und
Japan. Ed. Il Lipsea 1900. Grai Hans von Konigsmarck,
Japan und die Japaner, Berlin 1900, — si altele.



PIN POETIl JAPONEZI.

IUBIREA MEA
MANYOSTRU.

Tu te-ai vestezit ca floarea
intr'o lunga zi de vara,
Vesela ca-'n alta lume
Alta viatd-o sa rasara.

Unde virful lul Micane
Poala ceriului atinge,
Dintru inceputul vremii,

. . Eu prinzind atunci de veste
Draga, totdeauna ninge. P

Am grabit sa-ti cat mormintul,
Cite doruri ne-'mpliniie,
Ml-a furat atunci pamintul!

Cum omatul de zapada
Sus acolo 'n veci nu moare,
Si iubirea mea, copilo,

Si imparatii straine
De finvatatura dornic,
NESTATORNICIE De marire pentru tine
Si vintul ce trece coline
La Ina in zbor spre-Azima
1l cred mal statornic ca tine
Frumoaso, in dragostea ta.
Si totusi uitai totdeauna

Sa-ti uit, sireato, minciunal

LA GROAPA IUBITEL'
M. UGEDA.

Ah! mi-a fost nebun cuvintul
Si mi-a fost nebun amorul:
Vis la groapa carui astazi
Se opreste calatorul.

Ti-al tinut fagaduinta
n obezile credintil,
De si altu-1 socotira
Sa te-orindule parintii.

Uite, mam intors acuma
Mi-e 'mplinit in toate gindul.
Dar zadarnica mi-e calea,
Unde-I sinul tau plapindu-1?

Buruieni si polomida

Ti-a crescut de mult movila,
Chiar nici popa nu mai stie
Unde doarme azi copila.

Vint de toamna trece’n zboru i
Peste ’'ntinderea pustie ...
Tu-tl astepti de mult iubitul:
Tn curind el o sa vie,!
OTHMAR.



0 ROMINCA IN japonia.

— Doamna Otllia de Cozmuta. —

Mal asta-primavara ziarele noastre
aduceau stirea Tmbucuratoare ca in tara
»Soarelui ce rasare" traeste o Rominca.
Noi sintem 1in fericita pozitie de a o fi
descoperit publicului rominesc pe aceasta
minunata femee,care avu curajul moral sa
infrunte orice oste-
neala pentru a-si
desavirsi dorurile ar-
tistice si a-si astim-
para nostalgiile de
duca. Aici i dam fo-
tografia, Tmpreuna
cu mal multe studii
scrise cu competinta
de simpaticul dsale
condeia, precum si
unele amanunte a-
supra vietii si acti-
vitatii dsale.

Doamna Otilia de
Cozmuta e fica de-
cedatului vicar din
Careii-marl, George
Marchis, si  sotia
dlui  Cornel Coz-
muta de Cernesti,
actualmente secre-
tar la directiunea
oficiului postai mi-
litar din Sarajevo
(Bosnia), unde tra-
este si dsa. E nascuta
in comuna Homorod (comit. Satmar) la
anul 1870. Cariera artistica si-a inceput-o
tirziu. Pe cind era in Budapesta, in cercul
familiei se ocupa cu broderia, in care
era 0 artista desavirsitd. Pe urma, as-
cultind de inclinatiunile-i firesti, in oarele
libere a luat lectii de picturd, in care
a facut progrese asa de uimitoare, Tncit

Doamna Otilia de Cozmuta.

plina de nadejdi s’a dus in Munchen sa
se perfectioneze. Aici la un concurs al
»societatii artistilor straini si din Munchen™
a luat premiul intliu cu tabloul ,Visul
lui lacob", (motiv biblic). Studiile si le-a
continuat n Italia si Tn Japonia, apro-
fundind cu sirguinta
arta minunatd a
acestei terl orien-
tale. Pe linga acti-
vitatea dsale in do-
meniul  picturel a
ramas in totdeauna
credincioasa litera-
turel, scriind mal
multe studii asupra
terilor orientale —
China si Japonia,
unde a petrecut in
anii 1901 si 1902
— si  nenumarate
impresii de calatorie
in ziarele si revi-
stele din tara si stra-
inatate.

Cu acest prilej
multumim din inima
doamnei Cozmuta
in numele cetitorilor
nostri — pentru afa-
bila dsale amabili-
tate cu care a bine-
voit a ne pune la
dispositie ilustratiile japoneze, ce le publi-
cam n numarul de fata, precum si pentru
distinsa atentiune cu care a Tnvrednicit
revista noastra, publicind Tn coloanele
el interesantele dsale studii asupra po-
porului japonez.

Speram ca doamna Cozmuta nu ne va
uita nici n viitor. t.



INCOGNITO.

Judele de instructie Posodin trecea cu graba
mare in trasurd peste o poteca ce ducea catra
oraselul Nicolscoje. Primise, ca eri, 0 scrisoare
anonima, in care i se aduceau la cunostintd o
seama de abuzuri sdvirsite de citiva functionari
din oraselul amintit, — si dorind sa-T prindad
Cu ocaua micd, parasise trenul la o sta-
tiune intermediara. Isi luase apoi o trasurd ca,
sosind fara veste si necunoscut de nimeni, sa
poatd cu atit mai usor descoperi toata afacerea.

— De astadatd nu-mi scapa, — T1si zicea
Posodin in vreme ce-si trdgea gulerul dela
paltonul de larnd peste urechi. — Hotomanii

de ef, pe semne, cred ca toate-s in rinduialg,
dar poate tot nu va fi cum cred ei. Cind se
vor trezi cu mine Tn mijlocul lor, stiu c& au
sa ramind cu gura cascatd.

Si cum de pe acum fsi simtia inima béatind
de emotia triumfului, 1 veni pofta s& intre Tn
vorba cu vizitiul sdu si sd-1 ispitiasca, ce
parere au despre el, Posodin, oamenii din judet.
Aduse dard vorba despre persoana lui.

— la spune-mi, cunosti-1 tu pe Posodin ? —
il intrebd, cam a lene.

— Numai din auzite! De vazut nu l-am
vazut, dar din auzite il cunosc bine, — i ras-
punse vizitiul, rizind.

— Ce nzi?

CEHOV (*) in cercul scriitorilor rusi.

— Rid de fntrebarea domnului. Iti poti
inchipui ca trebue sa cunosc pe un om care
aduce judecata asupra noastrd a tuturora. Asta
e datoria noastra ...

— Va fi, va fi... dar... Cum, ce fel de om
e? Priceput?

— Da, de priceput e priceput, — raspunse
vizitiul, rizind mereu, — si-Si cunoaste meseria.
De doi ani de cind e aici, a pus multe lucruri
bune la cale.

— Cum asa? Cum o intelegi?

— Drapoi vezi intii si ntli ni-a facut cale
feratd, de care toti suntem Tincintati. Tnaintasul
sau in slujba fuse un misel intreg. Tndatd ce
ni-a venit insa Posodin, lucrurile au luat altd
fatd. Nu, pe Posodin nu-1 poti cumpara cu
bani; nu-i de felul astora. Poti s&1 imbii cu
sute, chiar si cu mii de ruble si nu le pri-
meste . . .

— Har domnului, c& lumea Tmi cunoaste cel
putin partea asta bund, — gindi in sine Po-
sodin. — Iti cade bine sda auzi vorbe ca
acestea.

— Si pe urmd e un om de cinste i
placut — urma vizitiul Tnainte. — Nu-i de loc
inginfat. De-i vine cineva cu o plinsoare il
pune sd saza: — Sezi neicd. — Si-apoi tine-te.
N'a aflat Tncd deabinele ce s'a intimplat, si-1
si vezi deja in trasurd grabind la fata locului.
Hotdrit, e cu mult mai bun decit Tnaintasul
sau. Nu pot zice, si celalalt isi avea partile
bune: era o matahald de om si avea un glas
de i se auzia cale de doud poste. Cel de azi
insd n’are sot de cuminte ce e. Posodin e un
om foarte cuminte. Paguba numai ca are pa-
catul urit al betiei.

— De unde stii ca efl ...
intrebd Posodin.

— Hei, n’o stiu dela mine caci nu l-am
vazut ncad nici odatd, dar stie toatd lumea
cd bea. Stii, In societate sau la petreceri n’ar
bea un strop de spirt, dar acasa... altd ca-
ciuld. Dimineata, de abia ce s'a trezit Tsi si
mind servitorul sa-i aduca rachiu. Si nici n'a
golit bine pdharul intii si-1 mind deja sa-i mai
aduca unul. Si asta tine cit e ziulica de mare.

ca el bea? — 1l



Dar cum spun, n afard de casd-, — Doamne
fereste! Tine la cinstea sa de om treaz. Alalalt
cind bea, se uita la el tot orasul, dar &sta
cind bea o face singur-singurel. Si ca lumea
sd nu bage de seamd, cind isi mal uda gura,
a lasat sa-1 facd la masutd ceva mestesug ca
un serpe. Serpele asta 1l umple cu rachiu, si-
apoi bea nenisorule, pina poti. — Sin trasura
lul are un mestesug ca asta.

— Doamne-Dumnezeule, de unde le stie
toate aste? — se Tntreba Posodin, care ra-
mase uimit auzind cd vizitiul stie chiar si de
mestesugul cu serpele.

— Ei si-apol nici femeile nu le poate su-
feri! — Tncepu din nou vizitiul, Tntorcindu-se
rizind catrd musteriul sdu — In casa lui lo-
cuiesc doaud. Pe una o chiamad Anastasia lva-
novna — trece de bucatareasa lui, — iar cea-
laltda... cum o si chiama?... asteaptd numai
0 leacd ... ei, acum stiu ... Ludmilla Siemo-
novna, e un fel de scriitoare. De poruncit po-
runceste Tnsa Anastasia. Asta 1l tine legat si
sarmanul de el trebuie sda asculte de ori ce
vorba a ei. Oamenii se si tem mai mult de
dinsa decit de el. Hehei, femeile stiu cum sa ne
tind in friu. Mai are si una a treia, care sede
in ulita slugilor, in casa cea rosie din colt.

— Le stie chiar si numele, chiar si unde
locuiesc! — Posodin se facu rosu ca o
patlagea.

— Dar ian spune-mi, de unde le stii toate
aste? 1l intreba cam supdrat.

— De unde ? Le stie toatd lumea. Oamenii
lui le povestesc. lar cit despre Anastasia,
umbla din ulitd ™ ulitda si se mindreste
cu norocul ce-a ajuns-o. — Dar Posodin mai
are naravul cd vrea sa-i surprinda pe cei cu
pricind. Celalalt cind avea de gind sa meargad
unde-va, cu saptdmini mai nainte o trimbita in
lumea largd, si cind pleca apoi, scotea lumea

din titini. Tnainte de a-i asculta pe cei Tm-
pricinati se punea la mincare si beuturd, si
minca si bea si cind asculta, si Tnjura si ba-
tea podelele. Astalalt insda e cu totul alt-
fel. indatd ce a descoperit ceva, 0 sterge de
acasa, urca in tren, coboarda la o statiune mica
si face calea ce-i mai ramine nu cu posta, ci
cu cai inchiriati dela cutare tdran. Isi sufulca
gulerul peste urechi si-si schimba glasul, si
magarul de el crede cd nimeni nu stie cine e.

— Bine, dar cum o stiu?

— E usor de cunoscut. Daca ajunge in un
han, totdeauna e nemultumit cu ceva: odatd e
prea mare frigul, odatd e prea cald, sau aierul
nu-i bun. Si nu cere de mincare decit pui
fripti cu dulceata si salatd de crastaveti. Si de
aici stim apoi cind vine Posodin. Il mai cu-
noastem si de pe miros si cd citeste in pat.
Tnainte de a se culca Tsi stropeste patul cu
ape mirositoare si-apoi se culca si citeste pind
noaptea tirziu.

— Da, da, aceste toate-s asa, — gindi Po-
sodin. — De-asi fi stiut-o mai din vreme!

— Mai avem insa si alte mijloace. — Avem

telegraful, care totdeaund ne povesteste Tnainte
cind are sa vind si pe cind soseste, toa-
te-s In cea mai bund rinduiald. Hehei, oa-

menii cu cari are de-a face is mai sireti decit
el. Uite, azi spre pilda, pe drum, cind veniam
cu trasura asta goald dupa domnul, Tntilnesc
un chelner, cu un cos mare de brat. — «In
catrau»? l-am Tintrebat. — «Duc niticd mincare
si beutura la oras, cdci astdzi soseste Poso-
din». Ei, ce zici, domnule, nu-i lucru minunat?
El poate nici n'a pornit incd si vinul, sunca,
puii si icrele 1l si asteaptd pe masa. Ebine, nu?

— Vreai sa intorci, miselule ? — urld ju-
decétorul de instructie. — Tntoarce pe loc, mai,
si du-ma inapoi la statie, — tilharule !

Anton Cehov.



PESPRE ARTA JAPONEZILOR.

De d-na Otilia de Cozmuta.

Cu cit priveam mai indelungat viata ce fur-
nica Tmprejurul meu, cu atit eram mai ferm
convinsa ca Japonezii sint artisti nascuti, cari
impodobesc aproape tot ce le vine in mind
cu broderii. Tara lor cu peisagele ei minunate
le alimenteaza aceste inclinatiuni. Zvicnirea sin-
gelui lor artistic se poate observa aproape in
toate: in casele, in hainele cele mai simple, —
chiar si in cele mai dure unelte ale lor. Bine-
inteles, Tnzadar cdutdm sa gasim aici
esemple pentru conceptiunile noastre
asupra «artei Tnalte». Nu ca nu sar
gasi si aici_genii admirabili, dar nu
In masura in care se gasesc dincolo
in Europa. Aici sint de altd natura.

Sint fetii unei lumi streine, deci si
creatorii unei alt-fel de lumi.

Pe articolele lucrate de cel mai
simplu industrias se observa notele
caracteristice japoneze. Acestia iubesc
desemnurile bizare, efectul grotesc,
elementul monstruos, nota neobici-
nuitd. Dar din astfel de ateliere au
esit si Hocusai si Utamaro, minunatii
artisti ai extremului Orient.

Japonezii nu cunosc, sau cel putin
n'au practizat pictura in oleiu. Cele
mai dese producte ale artei lor sint
tablourile mari decorative de hirtie
sau madtasa, pe cari le decoreaza cu
tus sau cu acvarele. Acestora le dau
numele de Kakemono-uri.

Dacd ne uitam la tablourile lor,
se pare cd madiestrii japonezi n'au
nici ideie de regulele perspectivei
si efectele umbrei. La dinsii totul
e proiectat in plan. Aceste lipsuri
aparente insd nu resultd din nestiinta,
ci din un escelent simt pentru stil;
aceasta au recunoscut-o si la noi,
caci formelemoderne ale decoratiuni-
lor in plan, astazi si in Europa se
lucreaza in acest spirit.

Arta lor e de origine chineza, dar
cu timpul au stiut sa o schimbe in
spirit jJaponez. La ambii dam de
muntii pictati Tn albastru, tot de
aceeasi flord si tot de aceleasi figuri
de monstrii. Japonezii pind astazi
cinstesc foarte mult tablourile chi-
neze. Pe linga aceste mai au si o
anumita trasaturd conservativa: Cul-
tul formelor, mostenit din tata Tn fiu.

Cu aceasta artd numai atunci putem

face cunostinta mai intimd, daca ne nvirlim mai
multd vreme printre dinsii.

Daca aruncam o privire in atelierele lor, ob-
servam cd atunci, cind decoreaza vr’un obiect
de artd, nici cind nu desemneaza dupa naturd,
ci din memorie. O memorie minunatd e aceasta!
E destul insa s& rasfoim cartile cu schite ale
lui Hocusai, ca sa putem vedea, cit de mult
au studiat natura maestrii lor.

Acverele japoneze. (Pictura pe matase.)



Desemneaza din memorie, aplecati pe genunchi:
hirtia sau matasa e inlinsa pe pamint; astfel o
Tmpodobesc cu liniile lungi si fine, cari sunt
totdeauna aceleasi. Mai cu seamd la madiestrii
mai mici se intimpla altfel, unde predomina
traditia atelierului. Forma principald a deco-
ratiunilor sunt florile, paserile, pestii, insectele,
pe cari le deco piaza cu o fidelitate de admirat,
.n aceastd privintd sint Tnzestrati cu un talent
rar si sint maestrii armoniei delicate de colori.

Iscusinta maestrilor galbini ai atelierelor de
multe ori i duce si la estravagante: vor sa ter-
mine repede, cu un singur gest al minei, sau
vreau sa esprime orice, cu cite 2—3 linii. Sint

Acvarele japoneze. (Pictura pe matase.)

intre dinsii artisti, cari picteazd cu picioarele
sau cu penelul intre dinti; acestia sint aproape
acrobati ai penelului.

Picturei nu-i precedeaza desemnul. Nu schi-
teaza mai intiiu liniile principale cum fac ar-
tistii nostrii, ci incep a picta de sus si cind afl
ajuns pe partea de din jos a hirtiel, termina
opera. Asupra partilor lucrate nu mai revin.

Si-aci e mai preferitd pictura cu tus, decit
cea cu acvarele; aceasta din urma atunci are
pret mai mare, cind e mai simpla. Motivul cel
mai des prelucrat si totodata si cel mai admi-
rat consta din doaua trei pete de penel ici si
colo Tntrerupte, alungul carora sucit trece o

linie lunga: glie, din care vlastarele
tinere ale trestiei de zadhar rdsar de-
adreptul In sus. Cele mai pretioase
Kaekmonosuri sint acele, ale caror
mic decor sint ieroglifele japoneze,
aruncate in linii largi, prin cari mina
isteatd a caligrafului presintd purita-
tea si eleganta mare a liniilor.

Artistii japonezi esceleaza mai ales
in artele industriale. Deja panurile
si stofele brodate cu aur si argint,
pe cari le purtau odindoard nobilii
Japonezi, dovedesc o rard bogatie. Tot
din China au adus si sculptura. Arta
sculpture! insa nu s'a putut desvolta
in directie monumentald. Esplicarea
0 gasim mai ales in lipsa materia-
lului cordspunzédtor. Marmora n’au
de loc, pietrile ce le au sint greu de
lucrat, noduroase si aspre, iar filde-
sul e scump. Statui monumentale
gasim numai putine, si aceste sint de
granit. Bontii (preotii), li-au ridicat
cu sprijinul credinciosilor marini-
mosi, si toate il zugravesc pe Budha.
Tipul lui e cel adus din India 1in
fata lui se rasfringe o liniste adinca,
spiritualizatd. Aproape fie-care oras
japonez are cite-o statua de acest
soiu.

Varietatea colorilor joacd rol mare
in temple. Statuietele de lemn ale
zeilor si zeitelor, simbolurile si toate
celelalte decoratiuni sint pictate in
multe culori. n jurul templelor chi-
mere de bronz isi aratd formele fan-
tastice : indigenii le numesc lei, desi
in tara lor nici cind nu s’a vazut leu.

in afarda de statuietele religioase
mai dam de mici obiecte artistice:
sculpturi de fildes, bronz si lemn,
zugravind masti, oameni si animale ;
unele sint de netdgaduita valoare
atirstica. Amatorii aduna mai ales sta-
tuiete de bronz fabricate in vremilc
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trecute, asa ncit azi deabia se~mai gaseste ici
colea cite un esemplar razlet. in Europa cu toate
acestea vin cu miile, fireste sint toate imitatiuni,
dar perfet reusite.

Japonezii sint metalurgisti neintrecutl. 'Cize-
larea la ei sta pe un nivou foarte Tnalt incrus-
teazd cu mare maiestrie figuri de aurjsi argint
in deosebitele parti ale sabiilor.

Odinioarad si oglinzile japoneze 'nu erau de-
cit simple foi de bronz cizelate.

Tot din arama sint si clopotele lor mari, tur-
nate in formd de tiard si Tmpodobite cu fel de
fel de reliefuri. Menirea lor e sa destepte lumea
la incendii mari. Pe vremuri daimio-il sfin-
tiau aceste clopote tot cum sfintim si  noi:
cind le turnau, aruncau in arama fluida piese
de argint. De multe ori ajungea astfel in arama
0 cantitate extraordinard de argint. Europenii
incepusera sa esploateze Tmprejurarea aceasta:
cumparau clopotele dupa greutatea lor in bronz
si in Europa topindu-le, scoteau argintul. Bontii
insd au aflat si-au oprit vinzarea clopotelor.

Industria de portelan si lac std pe un nivou
ideal. invataceii japonezi i-au Tntrecut binisor
pe mdiestrii lor chinezi. Vasele, carafele si cele-
lalte lucrdri au desteptat admiratia lumii intregi.
Mat pretuite sint articolele vechi de'lSacuma.

Din lipsa de material potrivit si din pricina
deselor cutremure de pamint nici architectura
nu a putut lua avint mai mare. Casele lor
de lemn sint construite cu multd elegantd, si
desi toate samand intre ele, totusi ofera ochiu-
lui o priveliste frumoasa, prin armonia ce exista
intre partile ei singuratice si cladirea Tntreaga.

in Japonia, unde deja natura sadeste cele
mai frumoase gradini, e lucru firesc ca gradi-
ndritul sa fie foarte cultivat. Cultivatorii Tnsa
nu tind Trtratita la o productie bogata de flori
ca la o modificare a formei naturale a florilor.
Si de obiceiu reusesc.

Gradina e acoporitad de parcuri marunte, ba-
zinuri, canaluri si poduri, si numai ici colea
mai zarim cite un tufis diform, ale carui crengi
strimbe sa infasoard in jurul colosurilor fantas-
tice de piatrd. Prin oltuiri complicate si des
repetite, gradinarii japonezi au ajuns (sa pro-

duca tufe, cari au flori de mai multe feluri si
fructe de tot fantastice. intre plante Tnsd totusi
au o planta predilectd, care pentru ei e idea-
lul plantelor si nu lipseste din nici o casa:
crysantema, floarea cu care in vremile vechi se
mpodobeau armele, iar nobilimea o intrebuin-
teazd si azi ca emblema.

in gradinile aceste amvizutsi ciudate specii
de Iris. Poti vedea lIris-uri de toate culorile si
nuantele . dela culoarea galbina pind la cea ro-
sie, aurii, argintii 5. a. De muiteori chiar si
aceiasi floare are aceste nuante, asa incit, le-
gindu-le’intr'un buchet, nu mai stii de sint flori
naturalelor! artificiale.

Astfel Imodeleazd] Japonezii si Jnatura dupa
stiluljjor artistic.

Dna Cozmuta Tn costum japonez.



GEORGE PIHA.,

in anul 1874 se intorcea din strdindtate un
tindr plin de ideale, ca profesor Tn orasul sau
natal, Brasov. Dar catedra ce avea sa ocupe
nu erau matematicele, precum se asteptau cei
ce-1 stiau Tnscris la scoala politechnicd din
Karlsruhe, caci firea sa de artist il facuse sa
pardseasca stiintele exacte, pentru ca sa urmeze,
la Viena si la Lipsea, conservatorul de muzicad
si acuma venea sa smulgd din ména strdinilor
catedra de cant pe care
n’o ocupase incd Ro-
min. Dar vorbele calde
ce le grdia noul pro-
fesor nau fost price-
pute Tnca pe atunci
si de abia de citi-va
ani Tncoace brasovenii
I-au chemat din Sibiiu
in mijlocul lor pe cel
ce le face acum fald.

Dacad azi, dupa trei-
zeci de ani, ne intre-
bam, cite a Tmplinit
George Dima din cele
ce si-le fagaduise, tre-
bue sa-i aducem oma-
giul nostru de recuno-
stinta, noi tinerii Tnainte
de toate, caci noud nu
ni-e dat sa ne bucurdm
numai de roadele mun-
cei sale, ci putem scoate
din activitatea sa o pilda
vrednicd de imitat.

Dela Brasov duce un
drum ispititor de fru-
mos prin valea Timisu-
lui Tn Tara Romineasca,
sinu-i decit o posta pina
la granita. Pe calea asta
umbritd au trecut multi
tineri ca sa ajunga
dincolo de munti la nume si la buna stare.
George Dima a radmas insa acasd, caci desi era
chemat la mai mult, desi putea s& ocupe functii
mai Tnalte si mai lucrative, caci ministrul de
instructie i oferise post de profesor la conser-
vatorul din Bucuresti, pasii lui s’au oprit pe
plaiurile pe unde au cdlcat parintii sdi, el s'a
multumit cu mai putin, si-a restrins sfera de
activitate, raminind un simplu profesor de cant
si maestru de cor. Dar pe acest ogor, pe care
a trebuit sa-1 ngradeascd atit de strimt, el
a arat la vreme, a depus o muncd neobosita
si a secerat din belsug. Drumul Predealului

George Dima.

I-a facut abia peste doudzeci de ani, ca sa arate
fratilor de peste Carpati Intr’'un concert splendid,
in sala Ateneului, ce putuse sa facd din Re-
uniunea de muzica din Sibiiu, si granita a trecut-o
a doua oard, dupd treizeci de ani, Tn fruntea
Reuniune! de cintdri din Brasov, inaugurind
noua sald de auditii din Castelul Peles, la 14
lulie a. c., printr'un concert, a cdrui succes a
fost demn de Tinaltii ascultatori: Curtea romina,
in frunte cu M. M. L.
L. Carol | si Elisabeta,
domnii Rominiei si A.
A. L. L R. R Princi-
pele Ferdinand, Princi-
pesa Maria, Printul Ca-
rol si Princesa Elisa-
beta.

Despre mersul aces-
tui ultim concert nu
vreau sa raportez, caci
acesta e rolul jurnale-

lor zilnice, — un rol
de care, cu o singura
esceptie, s'au achitat

atit de slab, Tnelt eu
unul as fi rdmas ui-
mit, dacd n'as fi de-
prins sa vad lume
strinsd numai unde se
bate toba si se aud
cuvinte de lauda, nu-
mai unde s'a facut re-
clamad. Si totus, azi,
cind cuvintele calde ale
dlui lorga si apelul sau
inteleptesc  pentru o
unitate culturala a tutu-
ror Rominilor, Tncep s
fie tot mai mult price-
pute, ar trebui sa se dea
mai cu seama impor-
tantd faptului, cd o reu-
niune de muzica din Ardeal si-a considerat de tinta
finalda a ostenelilor sale de a trece muntii si de
a se prezenta Tnaintea fratilor, pentru a le arata ca
pe acel teren, pe care ni se lasa libertatea ac-
tivitdtii, noi nu radminem neactivi, iar pentru
munca noastra cerem recunostinta lor, a celor
pe cari cu dragd inimd i recunoastem de su-
periori. Apropiere Tn cazul acesta Tnsemneaza
legatura...

Cind dar acum, dupa treizeci de ani dela
sosirea sa, ne intrebdm daca dl Dima a ajuns
acolo unde i-a fost tinta, trebue s& recunoastem
cd da, caci Reuniunea de muzicd pe care 0



conduce a trecut proba cea mare, care pentru
noi Rominii e debutul Tnaintea curtii din Sinaia,
precum e Parisul proba de foc pentru artistii
strainatatii. Aceasta, dimpreuna cu vaza de care
se bucurd Reuniunea din Brasov Tnaintea strai-
nilor ! poate fi pentru conducatorul ei Tndemnul
de muncd mai departe si poate sd-i aduca uitarea
binefacdtoare a micilor mizerii sociale, cari i-au
incdtusat de multe ori minile, cind ele ar fi
putut produce mai cu spor.

Pe cit de intenzivd i-a fost munca? in de-
cursul celor trei decenii — cdci in el s'a m-
parechiat talentul cu neodihna de muncitor —
pe atit a fost ea de nezgomotoasa. Afard de
Liturgici tiparitda la Viena, de un Imn festiv
Cantata (pentru cor si orchestrd) si de doud
cintari populare aparute la Gebauer, nici un
album, nici o colectie nu-1 aratd ca pe un

1 A se compara bundoara recenziunea pe care o face
«Kronstadter Zeitung» din 11 lulie a. ¢ ultimului con-
cert al Reuniunel din Brasov, despre care si strainii
trebuird sa recunoascd, ca «ein so fein ausgearbeitetes
Programm haben wir wohl selten oder nie von einem
Verein hier zu horen bekommen».

2 DI Dima are marele merit de a fi tradus cu ade-
varata maestrie textul celor mai multe cintari strdine
pe cari le-a primit in repertoriul concertelor'sale. Afara
de nenumarate cintece mai mici, dela el avem traducerea
Clopotului de Schiller, a Noptii vrajite (Walpurgisnacht)
de Gothe, a Cintecelor de iubire de Daumer, mai de-
parte libretto operei Noaptea in Granada de Kreuzer,
Creafiunea de Hayden, Paulus si Elias de Mendelsohn
etc. Numai cel ce a cercat vre-odatd sa faca astfel de
traduceri, la cari silaba de silaba trebue sa corespunda
textului original, Tsi va da seana de munca ce a fost
depusa si in privinta aceasta.

compozitor al Rominilor, cdci cele patru caete de
cintece din editura Kahnt-Nachfolger la Lipsea
sint cunoscute n strainatate, nu la noi, — desi
nu s'a pomenit concert rominesc care sa nu
contind Tn programul sdau mai multe puncte din
compozitiile dlui Dima.” Fireste, editorii nostri
muzicali nu publicd decit romante cu tiraj mare,
jar institutii culturale ca Asociatiunea, care in
oricare altd tara de mult si-ar fi tinut de o
sfintd datorintd sa scoatd operele complecte ale
dlui Dima, are alte griji...

Poate cd noi Rominil, asemenea Englezilor,
sintem un popor, care din firea lui nu are apli-
catii muzicale, poate Tnsd, cd nu sintem fnca
destul de copti, pentru ca sa ntelegem rostul
binefacator al muzicei. imi place sa cred aceasta
din urmd si sd nadajduesc, ca atunci cind se
va plini vremea vom sti s& apreciem si opera
celui dintliu si mai mare intre Rominii cari au
facut muzicd aici In Ardeal, opera dlui Dima.
Pind atunci Tnsda noi tinerii din jurul «Lucea-
farului» tinem sa&-i aducem omagiile noastre de
recunostintd si jubileul ce-I serbdam noi, e tot-
odatd praznuirea muncei cinstite si rezignate
pentru binele neamului sau. Dr. S. P.

1 Cunosc 43 de cintece pentru o voce cu acompaniare
de pian, 59 coruri mixte, 50 coruri de barbati, a doua
liturgie pentru cor mixt, irmoasele praznicilor, cintari
funebrale, (cor mixt), pentru cor si orchestra dintre cele
mai cunoscute: Mama lui Stefan-cel-Mare, Hora de
Alexandri, Salvam fac regem, Imn festiv etc. Sint in-
format, ca actualul ministru al instructiunel publice a!
Romlnlel dl Sp. Haret voeste s scoatd compozitiunile
dlui Dima in editie populara.

HORA CITINILOR.

De A. Petdfi.

Afara-i nor si vifor, -
E ceriu 'n razvratite.
Zapadad nvesminta
Cutremurata fire.

Dar noi in tihna ridem
De viforul de afara,,
Ne da sala prielnic
Ungherul din camara.

E milostiv staplnul

Ne da si bucatura.

A noastrd-i de pe masa
Cind cade-o farmitura.

Si de | indeamna gindul 0
Cu biciul sa ne bata,

Noi asteptdm pin trece

lar' rana singerata.

Si cind asupra noastra
Privirile-si_ndreapta.
Noi ne grabim sa lingem

Prea milostiva-i dreapta.

0. Goga.
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PRESSA JAPONEZA.

gazete si astdzi au la vre-o 2000. Vinzatorii
inca sint de origine recentd, importatie straina:
americand, si au luat locul vechilor yomi-uri-\

— Banzai! Banzai! Banzai!
n Tochio e veselie mare.

Japonezii larasi i-au batut cumplit pe Rusi.

Din toate partile aleargd simbun-uri (vin-
zatori de gazete) cu «editii separate» ce sla-
vesc vitejia ostilor. Cind vin, nu le vezi de-
cit picioarele galbine ca lamia cari par a
spinzura din pantalonii lor scurti, de culoare
alba, — cind au trecut nu vezi decit bluza
lor albastrd, Tn mijloc cu o luna plind ce
poartd numele foii. De briul simbun-uri-u\a\
atirnd un clopotel care suna fara contenire
si atrage multimea curioasa din casele strimte
de lemn.

— Banzai! — si simbun-uri-i trec Tnainte
prin ulitele inguste, sda le ducd si celorlalti
vestea bund ... Ai crede cd esti n Europa,
vazind viata asta publica asa intenziv de-
svoltata.

Si nu era totd’auna asa.

Mai eri-alaltaeri japonezii nici nu aveau

Copil pe o strada in Yocohama.
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(gazete vil). Din sdptdmind in sdptamind
sunete asurzitoare de castagnete si  bete
de bambus lovite de-olaltd desteptau po-
porul de prin orase. Cit clipiai din ochi,
trecatorii se opriau in cete mari, femeile
deschideau obloanele (soji~ferestrelor, co-
piii se asezau in mijlocul ulitii si «gizeta
vie» Tsi incepea lectura. Tot numai senzatii:
un asasinat oribil, un jaf indraznet, o dra-
ma de amor, (si in Japonia se sfirseste
amorul prin drama despartire, moarte re-
cip ocd sau — casatorie!) si altele si mai
senzationale. Sfirsindu-si lectura, yomi-uri
dadea roatd pe la ascultdtori de-si incasa
«abonamentul» si o lua apoi razna prin
alte uliti.

Gazetéria japoneza a luat avint deodata
cu revolutia politica ce a reabilitat pe tron
dinastia domnitoare de astazi. Ezistinta
gazetdriei moderne atirnd dela o multime
de conditiuni: un minim de viatd public,
viatd politica si comerciald, viatd stiintifica si
literard, si inainte de toate o anumitd masurd
de libeitati publice, — cari lipseau cu desavir-
sire in vechime.

Cu intrarea Americanilor si Englezilor fin
porturile japoneze (1858) lucrurile luard alta
fatd. Lumea Tncepea sa se intereseze de strdini.
Bérbati japonezi mai luminati Tncepura a tra-
duce gazetele americane si engleze si cercurile

Palanchin cumparat in Kioto pentru muzeul national
din Budapesta.

LUCEAFARUL
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Tntoarcerea dela cimp.

mai Tnalte a se arata mai accesibili pentru obi-
ceiuri europene. Cu toate aceste aba la 1864
aparu prima gazatd in limba japoneza : Simbunsi
(Gazeta). De atunci apoi saminta aruncatd de
cei trei intemeidtori ai acestei gazete: Sinzo
Lischida si Homa Sanza a adus roada bogata
astdzi Japonezii au aproape 2000 de gazete
(cotidiane si periodice), cu un tiraj de mai
bine de 94 milioane numere.

in fruntea unei gazete politice sta sef-redac-
torul suhitu, care scrie articolii de fond tratind
totdeauna ceva tema de actualitate si esprimind
opinia gazetei. Politica esterna o fac redactorii
de a doua mind chisa. Planul al treilea il ocupa
apoi raportorii tatnpooha.

Colegii nostri japonezi, cel putin cei ce se
respectd, au obiceiuri europene. Vecinie stau cu
tigareta Tn gura si ciaiul pe masa. Sint Tmbra-
cati ca noi, fumeaza, beau si minca tot ca noi,
— cind au ce. Tot ca si noi. Sef-redactorul
abia are la lund 80—100 yeni (1 yen ceva
mai bine de 2'/2 coroane), redactorii de a
doua mind 30—60, iar raportorii numai 20—
40 yeni.

Culegdtorii — in proportie — sint platiti si
mai rdu, pe lingd munca lor grea. Limba japo-
nezd, care a Tmprumutat pentru scris caracterele
limbii chineze, are catra 9500 litere. Cei mai



Cameriera doamnei Cozmuta cosind costumuri japoneze.

buni culegdtori nu cistiga la zi mai mult de
40—50 seni, cam 1 cor. siJ50 bani. Tn schimb,
fireste, si gazetele sint eftine de tot. Cele mai
multe apar Tnh marime de 6—8 pagini, altele
chiar in mdrime de 12 pagini, si numarul tot
nu costd decit 2 seni (vre-o 5 bani).

Si cum lucreazd redactial Cu cita Tnsufletire
si incredere in izbinda cauzei ce-o servesc!
Cei mai multi sint barbati cu cunostinte vaste
cistigate pe la universitatile din Europa. Civili-
zatia apuseand nu i-a putut Insd despoia de
naivitatea lor naturald. Japonezilor le place a
scrie In metafore cdutate si a se folosi de ima-
gini poetice nu numai 1n articolii de literaturd
frumoasd, ci si in ctle de politica, stiintd si —
reclamd, caci au invatat dela noi si arta recla-
mei. Si ce originali sint in ale reclamelor !

Gazetele au un «tipar curat ca cris-
tatul si placut ca un cintec de copild
tinard». Toate vestile din lume le aduc
«cu iuteala unui glont de tun». Mata-
surile ce se recomanda prin gazete sint
«dulci si moi ca obrajii unei femei fru-
moase, si colorate ca un curcubeu».
Espeditia se face «cu ingrijire aseme-
nea celei, ce-o are o sotie tindrd pentru
sotul ei» ...

Libertatea de presa inca a facut pro-
grese mari, tot ca pe la noi. Gazetele
au voie sa scrie orice — le permite
guvernul, dar incalte fara rezerva. Cen-
zura Tncd e introdusd, dar in vremea
din urmd nu se mai eserciazd cu ri-
goare, iar procese de presa arareori
se fac. Cu toate aceste multe gazete
opozitionale au redactori responzabili
plastroni. Suprimarea gazetelor merge
usor. Ministrul 1l citeazd pe editorul

gazetei care i-a displacut si-i aduce la cuno-
stintd cd suspenda aparitia gazetei pe atita si
atita vreme. Chestia e terminatd, recurs nu
ezist'.

Revistele lor literare si stiintifice se bucura
de trecere mai micd. Japonezii Tncd nici n'au
literaturd nationala proprie, in inteles european.
Revistele se marginesc aproape toate a da in
traducere japoneza autorii streini, mai ales en-
glezi si francezi. Foi umoristice n’au decit doua,
ambele fara ori ce valoare si trecere. De altminteri
Japonezii astazi nici n'au nevoie de foi umoristice
ca sa riza. Motive de-a ride le ofer doard in-
de-ajuns rapoartele oficioase ale generalilor
rusi despre luptele lor. «Am raportat o Tnvin-
gere desavirsitd asupra dusmanului... si-apoi
ni-ain retras in toatd ordinea.»" M. Aegea.



ETERIC MADACN. — TRAGEDIA OLULUIL.

(Urmare.) Trad, de Octavian Goga.

TABLOUL VIII.

[In Praga. Gradina palatului imperial. La dreapta chiosc,
la stanga turn pentru astronomi. Tnainte balcon larg cu
masa de scris pentru Kepler, cu scaune si diferite ins-
trumente astronomice. Lucifer, ca Famul a lui Kepler,
pe balcon. in gradina se preumbla in grupuri curtezani
si femei, intre ele si Eva, ca Barbara, nevasta lui Kepler,
imparatul Rudolf povesteste cu Adam, ce represinta pe
Kepler. In fund arde rugul unui eretic. Seara. Mai tir-
ziu noapte. Doi curtezani trec in fatd].

Primul curtezan.

Dar cine e, de se’'ncalzeste-acolo ?
Eretic, ort strigoi ?

Al doilea curtezan.

Eu zafl nu stiu.
Sa-ti mai bati capul a iesit din moda,
in jur de rug mai merg doar nevoiesii
Si ceata lor abia mal ride astdzi,
Privesc tacuti si murmurd 'ntre sine.

Primul curtezan.

Pe vremea mea era o sarbatoare.
Participa si curtea, nobilimea. . .
Asa se stricd vremurile bune. [Pleaci]

\Lucifer. [Privind spre rug.]

n frigul serii e prielnic focul,
in adevar din vremi batrine arde.
Dar eu ma tem, ca Tncurind adoarme,
Nu de-o putere bdrbateascad stins,
Cladind temeiul unei noi pareri,
Ci-'n veacul ast, lipsit de vlaga luptei,
Nu s’o afla cin’ s& grijascd focul.
Eu o sa zgribur.. . Tnzadar. Asa e.
— E micda moartea marilor idei.
[Trece in turn. Rudolf si Adam pasesc in fata.]

Rudolf.

Asaza Kepler horoscopul | — Uite,
Visat-am rdu azi noapte si mi-e teama
Ce conjuncturi T-mi va fi atins steaua.
Si mai deundzi capul sarpelui

Mi-o ardta Tn curte nu prea buna.

Acfam.
Madrite domn, ascult porunca tal

Rudolf.

De-ar trece odat’ si timpul climateric,
Din nou incepem munca noastr’ atunci,
Ce n'am putut sa savirsim deunazi.
Am rasfoit Tn Hermes Trismegistus,
Synesius, Albertus, Paracelsus .. .

in Solomon cu cheia lui si alte,

Pin’ am gasit gresala ce facusem.

— Cind noi topeam pe vechiul mparat,
S’a aratat si leul ros si corbul,

Din influinta celor doi planeti

A rasarit Mercur in doaua fete;

S’a cufundat deci piatra 'ntelepciunei.
Dar am gresit noi focul asta jilav

Si apa stinsd. lat’" de ce na fost
Logodna sfintd, resultatul mare,

Ce ’ntinereste vinele batrine,
Nobilitind metalul sur la fata.

Adam.
Pricep, acuma Doamne!

Rudolf.

inc’o vorba !
Vesti rele-aud plutind prin curtea mea:
C’ai asculta de noua ’nvatatura,
C’ai judeca biserica preasfinta . . .

— Si chiar acum, cind mama ta, strigoaie,

E ’'n temnitd, cu grea invinuire,
Ajungi si tu in bdnuiala, cind

in ori ce zi, cu Tncapatinare

Tu te silesti s’o scapi din puscdrie.

Adam.
Dar Maiestate, dinsa mi-a fost mama.

Rudolf.

Biserica e mama 'n adevar.

Tu lasa lumea, bine e cum este.

— Neputincios, nu te gindi s’o schimbi.
Nu te-am fdcut partas la bunatati ?



Stii, — tatdi tdu a fost circimar, si eu
Mult m’arn muncit pin’ am putut aivea
aa te'ntaresc n starea ta de nobil.

— Te-am Tnaltat la tronul meu si astfel
Te-ai ridicat si la Barbara Miiller. . .
Deci fiul meu fii bagator de seama.

[Adam adincit in ginduri se opreste la treptele bal-
conului. Doi curtezani trec in fatd.]

Al treilea curtezan.
Te uita, iar viseaza astronomul.

Al patrelea curtezan.

Nu-i d&@ hodind gelosia, bietul .. .
Zadarnic, dar in cercul lui de astdzi
Se simte rau cu firea-i de taran .. .

Al treilea curtezan.

El nu’'ntelege de ce cavalerul,
Adoard astdzi ca pe-un sfint femeia,
Si pentru dinsa sar jertfi, o vorba
Dac’ar pdta virtutea ei cea scumpa.
El altd tintd vede-'n adorare.

Eva.
[Se alatura cu un grup la cel doi curtezani, lovindu-1
pe unul usurel preste umar.]
— O pentru sfintul. Du-te cavalere,
Cu gluma ta ma faci s& rid de moarte.
Vezi asti doi domni grozav de seriosi sint,
Ori doar' si voi Vv’ati bolnavit la suflet,
De blastamatul duh al lumii noi ?
Pieriti atunci, cdci nu pot suferi
Ast neam ce’n gindu-i negru rautdcios
Ureste lumea noastra stralucita,
Si razvratit viseaza alta noaua.

Al treilea curtezan.

Cuvintul tau pe noi nu ne atinge,
O cine-ar vrea Tn cercul tifl schimbare ?

Primul curtezan.

Dar uite-acolo, daca nu ma 'nsel
Un ginditor cu fruntea ’ntunecata.

Eva.

Barbatul meu e bietul Domnilor,
Pe el vd rog de banueli scutiti-1

in fata mea, — unire sfintd doara
Ne leagd. — El e bolnav bietul, bolnav . ...

Al doilea curtezan.
E bolnavul acestor ochi frumosi ?

Al treilea curtezan.

in adevar, — ce nu cuteaza altul, —
Te-ar ofenza chiar el cu banuieli?
De s’ar putea, €O, cavaler al tau,

in fatd chiar i-as arunca manusa.

[Ajung linga Adam.]
Chiar bine e, ca ne-'ntflnim maiestre,
Eu tocmai voi s& plec acum la tard,
Sa-mi profetesti cum o sda umble vremea !

Primul curtezan.
Eu am un fiu, asi vrea sa-i stiu planeta,
Mi s’a ndscut azi noapte 'n miez de noapte.

Adam.
Pe dimineata-i gata profetia.

Al patrelea curtezan.
Se ’mprastie cu totii. Mergem si noi!

Al treilea curtezan.

Aici e scara — noapte bund Doamna.
[Soptind] Deci peste un cias !

Eva. [Soptind]
La dreapta in chiosc!
[Tare] Deci somn usor. Vin dragul meu loane.

[Se departeaza cu totii. Adam si Eva ramin pe bal-
con. Adam se asaza pe scaun. Eva Tnaintea lui. Tot
mal tare se Tntuneca.]

Eva.
loane, eh am lipsa de parale!

Adam.
N’am nici un ban, toti mi-i-ai dus deja.

Ewz.

Deci iar misetii ... Damele de curte,
Cum stralucesc cu toate ca Paunii. ..
Eu sd m'ardt, rusinea ma cuprinde,
in adevdr, si dac' un curtezan,



Spre min" plecat zimbind T-ml povesteste,
Ca tuturora eu le-asi fi regina

Efl pentru tin" ma rusinez, ca astfel

Poti Tnzestra curtea unei regine. ..

Adam.
Nu ostenesc eu zi si noaptea 'ntreaga ?
Stiinta mea nu pentru tine-o vind,
Sl-o otravesc cu vorbe de nimic ?
Eu horoscop alcatuiesc, ascund
Ce sufletul ml-aratd si vestesc
Cuvint ce-1 stiu aievea mincinos.
Mi-e Tndemnat obrazul sa roslasca.
Am Tintrecut Sibilele 'n rautate:
Ele credeau in profetia lor,
Dareunu cred ... — De dragul tau fac totul!
Si unde pun eu plata pacatoasa?
Doar' eu nimic nu voi din lumea asta,
Decit doar' noaptea, stelele 'n clipire
Si tdinuita armonie-a sferei.
iar cele multe-a tale sint... — Dar uite,
E-aproape vecinie goala visteria,
Plateste greu, cu multd rugaminte.
Al tai vor fi si dimineata banii.
Si tot esti rea .. . O, vezi, asta md doare . ..

Eva. [Plingind].
Ml-arunci in ochi tot jertfa pentru mine,
Dar spune-mi, eu, n’am jertfit destul ?
Cind eu copila unui neam de nobili
Mi-am alipit de rangu-ti indoelnic
Tot viitorul, astfel c’ai ajuns
Si tu ’'ntre nobili ? . . Poti tdgadui ?

Adam.
Stiinta e de Tndoelnic rang ?
De nastere obicinuita-i raza,
Care din cer s'a pogorit pe fruntea-mi ?
in adevar mai nobil stii tu ceva?
Ce astfel voi numiti, e trecdtor,
Papusi de tarind fara duh,
A mea e vecinie tindrd, vinjoasa. . .
Femele, tu de m'ai putea ’'ntelege
Si sufletu-ti de-ar fi ’nrudit cu-al meu,
Cum te credeam la'ntliul tau sarut,
Tu te-ai mindri cu mine, n'ai cduta
in alta parte fericirea ta.
Tu n'ai da lumii tot ce dulce ai,

Si vetrei tale n’ai griji amarul.

Femeie, o ce draga mi-ai fost tu...
Si-acuma-mi esti, 0 dar e otravit

Nectaru 'n care inima-mi se scalda...

Mi-e greii vazind, ce nobil’ai putea fi,
De-ai fi femee. — Dar e 'mpotrivd vremea
Ce vede 'n tine idolul-papusa,

Cum cavalerii socoteau odata,

Crezind ce zic, — cdci vremuri mari umblau,—
Dar azi nu cred . .. e atit de mic presentul,
Si-atit pacat e 'n idolul-papusa. . .

— Eu te-as ldsa, si inima mi-as smulge,
— De si cu greu, — mai linistit poate asi fi,
Si tu ai fi cu mult mai fericitd.

Dar ne opreste vechia rinduiald,

Biserica cu glasu-l de porunca.

Deci, s’asteptdm, pin’ ne desparte groapa ...

Eva.

Nu te'ntrista iubitul meu asa

Si cind gresesc, arare cite-odata...

— Eu nu voi sd te supar draga,

Dar uite, curtea atit de curioasa-i,

Sint damele ironice si mindre

Si nu pot eu lor s& md’npotrivesc . . .

El, haide deci, si nu fi suparat. ..

Te culc’acum. — Sd nu uiti mine banii. . .

[Coboara treptele spre gradind].

Adam.

Din rdu si bine ce ciudat amestec.
Femeia e din miere si otrava.
Te-atrage ea, caci binele-I al ei,
Pacatul e al vremii ce-a nascut-o. ..
Hei famulus!

[Lucifer vine cu lampa sf-o asaza pe masa].

Lucifer.
Porunca ta madiestre !

Adam.
Nativitate voi. .. Din noii am lipsa

De-0 profetie. Ispraveste-o tu.
Lucifer.

Strdlucitoare, se’ntelege .. . Cine
Ar cumpara azi adevarul dur?



Adam.
Dar n’o fa chiar de tot fard putinta.

Lucifer.
Nici n’asi putea eu inventa ceva,
Ce-ar supdra parintii . . . fie-care
Vede-un Mesia 'n noul sau nascut,
O stea ce fata casei lumina-va,

Si mal tirziu devine — ticalos . . . [Scrie]
[Eva a ajuns la chiosc. Al treilea curtezan paseste
Tnaintea el.]

Al treilea curtezan.
De mult md faci sd te astept, tirano.

Eva.
Si tie-ti pare mare jertfa ta
De-a astepta in vintul rece-al sarii
Cind eu insel un nobil bun, barbat
Si-atrag asupra-mi blastamul din cer,
Si judecata lumii, — pentru tine ?

Al treilea curtezan.

A, vorba lumii, blastdmul din cer
Nu patrund taina acestui intunerec.

Adam. [Pe ginduri.]

Dorit'am timp ce 'ntru nimic nu luptd,
Cind nime nu-i, sfintitul prejuditiu,
Orinduiala urmelor batute
S’o sdruncine ... cind pacinic, si pe buze
Cu zimbetu 'mpdacat al nepasarii
Pot vindecarea ranelor s’astept. . .
Dar Tnzadar rotit-a vremea, daca
in piept traieste sufletul si-acuma:
Aceasta sfintd mostenire trista,
Din cer cdzutda omului nating,
Ce luptd vrea, si pacea ta o fura,
Zdrobind puterea-i lenea voluptatii.
Hei famulus ! Da-mivin ! d&-ini vin eu tremur.
De foc am lipsd 'n lumea mea de ghiatd ..
Doar' astfel pot s& ma mai smulg arare
Din mlastina presentului pitic . . .

[Lucifer aduce vin, Adam bea.]

Deschide, o nemarginitd bolta,

Vederii mele tainica ta carte,

A tale legi, cind a pricepe ’'ncep,
Prezentul uit, si toate dimprejuru-mi . ..

Tu esti eternd, vremea-l trecdtoare,
Tu ne Tnalti, ea trage-ne ’'n noroi . ..

Curtezanul.
De s’ar putea sa fii a mea Barbara,
Pe el l-ar duce Dumnezeu la dinsul...
Dindu-i prilej sd cerceteze ceriul...
Si dorul lui sar implini atunci ...

Eva.

Taci cavalere, caci I'asi plinge eu
Si-n sarutari Tmpedeca-ne-ar plinsul ...

Curtezanul.
De ce glumesti?

Eva.
Eu adevarul spun.

Curtezanul.

Cine ’ntelege tainicul tau suflet ?
Barbara, doar’ tu nici nu ma iubesti...
Ori spune-mi tu, sa fiii eu exilat,
Traind sdrac ... tu mai iubi si-atunci ?

Eva.
in adevdr, acum nu-ti stiu raspunde.

Adam

Veni-va timp, cind ghiata amortirei
Se va topi, si duhul mare-al vremii,
ntinerit de vlaga premenirii,
Ca un judet cu brat hotaritor
Sdrobi-va cartea legilor batrine. . .
[Se ridica si paseste greoi spre marginea balconului]
Si ne’nfricat, cdta-va mari mijloace,
Rostind cuvintul cel de mult ascuns,
Ce-asemeni unui vint infricosat
Va pustii in calea lul ursita,
Sdrobind doar’ si pe rostitorul lui.

[Se aude in departare Marseillaisa.]
Auzi-1 cintul vremii viitoare!...

Aflai cuvintul, marele odor,
Ce-a ’ntineri pamintul dst mosneag!...

[Cortina]
[Va urma.]



FOI RAZLETE.

M. Sadoveanu: Povestiri. Bucuresti. Minerva 1904. Un volum n 8°, pag. 264. Lei 1.50.

Dacd as fi cetit nuvela Ivanciu Leul iscalitd de un nume necunoscut, ml-ar fi atras luarea aminte. In volumu
acesta de «Povestiri» ea mi-a parut slabd. Prin aceasta nu vreai! sa aduc o Tnvinuire, ci o lauda autorului, care
desi scrie numai de erl-alaltderi, ne-a dat lucruri atit de bune, incit o bucata de Tncepator ne jigneste chiar in
cel dintll volum al d-sale. E foarte riscat a face pe profetul, cind e vorba de scriitori tineri, mal ales la noi
Rominif, unde in literaturd, ca si Tn viata, «promit» atitia si asa putini se tin de cuvint. De aceea, cind cumpanesc
multele sale calitati, nu cutez sa prorocesc inca, ca dl Sadoveaeu va fi prozatorul nostru de milne, dar pot spune
cu inima linistita, cd azi, desi cel mai tinar intre tovarasii sai, e cel mai de seama. Problemele cari il preocupa
sint incd mici, asa ca nu putem sti daca se va ardta mai tirzifl cugetdtor tot atit de adinc, pe cit de bun povestas
ne-a aparut pind acuma. Dar faptul n sine, ca nu se aventureaza, ca mai tofi tinerii nostri, pe cdi primejdioase,
pe cari i nvita ochiul plin de incredere in sine, fara ca piciorul prea slab sa poata invinge greutatile potecii
anevoioase, ne arata, ca avem de a face cu un om care nu va da gres. Drumul pe care pinda acuma esclusiv
I-am ntilnit mergind, nu sint stradele prafoase ale orasului pe cari se plimba oameni cu suflet complicat, ci el
duce prin mijlocul lanurilor de griu si se abate pe la Hanul Boului sau la cutare curte boereasca, pentru ca sa
intre apoi Tn desisul codr,lor, pe unde vinatul e primejdios. Prin locurile acestea soarele e mal fierbinte si umbra
copacilor mai ntunecoasa. Si tot astfel sint sufletele oamenilor: cu patimi mal puternice, cu dorinte albe ca arsita
soarelui sau negre ca noaptea codrilor, ingeresti ca ale Anei sat! demonice ca ale Iul Nastase Crainiceanu. Poetul,
care iubeste mai mult actiunea, decit cercetarea cauzelor el, se simte bine Tn mijlocul acestor oameni al faptelor,
nu al ratiune!, si inclinatunea lui spre romantizm se poate desfasura in voe l.berd. Dar el nu se indestuleste
cu zugravirea acestor «Naturmenschen» cu fete espresive, pentru care mai de multe ori i ajunge o trasatura
puternica de creion, ci stie sd descopere in sufletele lor simple, cu aspiratii ce duc direct spre tintd, subtilitati
si conflicte cari dai! hrana Tmbelsugatd unui bun psiholog si observator ager. In casa acea alba, care std vesela
in mijlocul poenil, Tmprejmuita de gardul Tnalt, tesut de curpenl de ledera, sade, pentru ori-ce trecator, Michaia

Firea lui cinstitd si aspra se Tntuneca de banu-
eli. Soaptele cari vorbeau de Tudoran si despre
jupineasa Ruxanda, sunase si la urechile lul...
in toatd frea lui acum, patrunsese, picaturd cu
picdtura, o Tndoiald amara.

Al treilea, lon Voicu, — sau Mindrild, cum
i ziceau toti, — cauta sd depdrteze intunericul
din sufletul lui Oartd. Un om din lumea larga,
un pribeag, pornit, plin de foc, acest Mindrild
cdzuse ca din cer, in partea locului, cu un cal,
c'o pald si c’o flintd, — toatda averea Ilui. Se

Cei trefl.

Md gindeam la legatura dintre cei trel. Tudo-
ran, fost mare-vornic, boer cu mare trecere la
lasi, mijlocise ca razesul Oarta s& fie deodatad
daruit cu hirtii de boerie. Nimeni nu-si inchi-
puia de ce boerul se legase asa de strins cu
un razes, de ce-1 ridicase deodata sus. Tudoran
spunea cd 'i-e drag Oartd, cd e om vrednic Si
cinstit, c&, la o vinatoare, |-a scapat de la moarte.
Bine, putea fi si asa, dar, pe vremea aceia,
nimeni nu intelegea sa ridici asa de sus un biet

razes si sa ti-1 faci incd si frate de cruce.
Unii spuneau altceva: Andrei Tudoran, om de
lume, ramasese devreme vaduv, si, pina la
virsta de patruzeci de ani, nu-si luase nca
sotie ... lar Petrea Oartd avea nevastd tinara,
0 Jupineasd ca 0 Cosinzeana ... Asta dadea de
banuit si multi vorbeau; mai ales cd boerul
Andrei, cu toatd virsta, era frumos si om de
petrecere.

Oartd, ridicat pe negindite sus, dintru’ntiifl
parca ametise. Multd vreme n’a stiut pe ce lume-i,
s'a simtit strdin in lumea noua a boerilor.
Numai prietenia si dragostea boerului Tudoran
l-au putut linisti. Afard de aceasta, era om
bogat, era vrednic, drept, cinstit, §i toti vecinii
lui, boerii, Tncepura s&-1 pretuiasca. Dar, dupa
un rastimp de liniste, Th vremea din urmg,
boerul Oartd incepuse iar a-si pierde cumpana.

lipise, c’o dragoste mare de Tudoran, il urma-
rea pe boer, pretutindeni, ca umbra; totdeauna,
si la bine si la primejdie, pribeagul sta aldturi
si era gata la orice.

Parca anume a fost sa ma gindesc la oamenii
acestia: parca era o prevestire cd se vor in-
timpla lucruri cumplite in ziua aceia trista de
toamnd. O viatd lunga si viforoasa a trecut de
atunci, dar nici o alta intimplare nu m'a zguduit
mai adinc.

La ei ma gindeam, pe cind caldaream alaturi
de vechiul prietin lorgu Busuioc, — spre mosia
lui Oartd. Era ozi umedad de sfirsit de toamna,
in urma veneau argatii cu cinii de vinatoare.
La dreapta si la stinga drumului vindt, de pe
miristi, se ridicau, din cind in cind, stoluri de
ciori, care-si amestecau tipetele si croncaniturile
in vazduhul linistit.



Nicolae. Pentru poet mal sade Tnsa cineva, acel strigoiu al fiecarei case, care de astd datd e Moarta, Raluca.
Si cind dupa cincisprezece ani boerul paseste iara pragul acestei case si evoaca dimpreuna cu Michaia sa amintiri
din trecut, Moarta, amanta unuia, nevasta celuilalt, pluteste de-asupra capetelor lor, picurind jale —atit de deosebita! —
in sufletele aminduora. Cozma Ré&coare, cel cu mustdtile ca doua vrabii, cel ce te tinteste din doi ochi ca otelul,
s'a legat sd fure pe seama altuia o femee. Cite prazi n'a mal facut in viata si si cite primejdii n’a invins ca sa-si
poata tinea cuvintul dat! Te-ai mira ca primejdia de asta datd Tnzecita si Tnvingerea el eroicd sa-l ispiteasca pe
dl Sadoveanu sa ia pana in mind. Si de fapt el scrie, pentru ca sa ne arate cum banditu nu-sl tine cuvintul,
caci «codana de femee» prea s'a uitat adine in ochii lui. In doud pagini din urma, pentru cari S'au scris cele
dela Tnceput, Cozma e sedus de prada sa cu repeziciunea ametitoare a fuge! nebune a calului Tmpintenat, descrierea
culmineaza intr'un dialog rupt, cu intrebari la cari nu se dau raspunsuri, decit doar din ochi sari prin gestul
deciziv: «dreapta prinse friul si Tntoarse calul in loc, iar stinga se incoldci dupa gitul lui Racoare». Povestirile
dlul S. fac impresia unor episoade dintr’'un roman mare al acelei clase de oameni, care desi nu se Tntilneste decit
la noi Rominii, a fost atit de master tractatd pina acuma de prozatorii nostri. Usurinta cu care scrie, inventiunea
Tmbelsugata sint calitdtile caii lipsesc celorlalti novelisti romini pentru ca sa poata scrie romane. Dar nuvelele
sale, departe de a fi fragmentare, sint totdeauna bine Tncadrate, autorul stie de unde sa atace subiectul si mat
cu seama unde trebue terminat, iar drept fond al acestor pinze pline de viatd, servesc minunate descrieri, cari
nu-s nici odatd de umpluturd, cari nu obosesc, ci Tntregesc. Si asa cum i-e stilul, e si limba: plind de viata si
coloratd. Fara sa cada in gresala celor mai multl prozatori moldoveni, elevi al lui Creangd, de a introduce cu
tot pretul cuvinte noua in limba literara, la el gasim o multime de espresii necunoscute, dar asa ca ele devin
indata si ale noastre, fiind Tntrebuintate Tntelepteste si numai acolo, unde simtim ca nici un alt cuvint nu ar fi
putut reda ideea mai bine. Mal ales gasim la dl S. cuvintele espresive, aceastd bogatie atit de neglijata pina
acuma a limbei noastre. O pilda pentru multe: Un vindtor ratacit se apropie de o casa. «Doi cinl mari se repezird
din Tntunerec la mine zapdind». In casd nici o miscare. «Cinit Tntaritati, dadeai! ocol, hamdind miniosl». Usa se
deschide, un glas se rasteste catra cini, cari «tacura si se trasera mirfind in umbrd» (pag. 127). Conventionalul
si palidul latrind e aici Tnlocuit prin trei cuvinte espresive, pentru trei stadii deosebite ale miniei cinelui. —
Cind caut o bucatd din volum ca s'o reproduc la acest loc, rnl-e alegerea grea. Dau «Cei trei», dar imi pare rai!

dupa altele.

Prietinul mei! se gindea la acelasi lucru de-
bunaseama, caci imi zise deodata

«Stii tu, frate, ca treimea o duce din ce in
ce mai rau?

— Stiu. Tu ce crezi?

— Eu? ce sa cred? Parca pot sa stiu daca
in adevar Andrei Tudoran are vre-un gind
asupra jupinesei Ruxanda? Asta nu se poate
sti. Numai atita pot spune cd sufletul lui Oarta
e plin de furtuna.

— Cine stie ce are sd se Tntimple! vorbii
eu. Daca izbucneste vijelia intre firi asa de
deosebite, e rdu de tot...

— E rau de tot...» murmura prietinul meu,
si cdzu pe gindurl.

Caii mergeau la trap, pe drumul umed. Prin
vazduhul gol, departe, treceau Tnvaluindu-se,
stolurile de corbi. O liniste mare domnea pe
miristi si pe ardturi. Pe cerul imbrobodit cu
nori usori, cenusii, lucea trist soarele de toamna.

Deodatd, dupa ce trecurdm o ridicaturd usoard,
se deschise fTnaintea noastrd, mare, pind la
poalele muntilor, intr'un painjenis de picle, valea
Moldovei. Zavoaele arse, roscate, patau prundu-
rile alburii si, printre ele, se strecura reteaua
argintie a apelor. Dincoace, aproape de noi, se
arata, ca din pamint parca, Fintinelele, satul lui
Oarta.

«latd si tovardsii de vindtoare!» zise lancu.

Dr. s. p.

intradevar, din sat, chiar atunci esea un pilc
de calareti. Prietenul meu puse cornul la gurd
si suna prelung. Résunetul trecu peste ape, sub
cerul cenusiu, — si multd vreme se auzi departe,
din ce in ce mai slab si mai dulce, umplind
vaile, ca o inginare de jale.

Pilcul celalalt de caldreti se opri, si alt corn
ne raspunse melancolic, prin vazduhul toamnei,
intepardm caii cu pintenii si in curind, n larma
cinilor, in sgomotul vorbelor vesele, toti prietinii
ne dadurdm bunddimineata si ne sarutaram.
Fugarii bateau nerdbdatori din copite si cinii
schelaldiau si latrau.

«Bine-ati facut c’ati venit! strigd vesel Tudo-
ran, flututindu-si barba mare si frumoasd; are
sa fie o vindtoare cum n’a mai fost. O sa co-
linddm Bostenii si Fintinelele. Prin cringurile si
vagaunile de sub dealul Ulmului, numaidecit
trebue sd dam peste lupii care ne cearcd
stinile . .

— Calul meu deabia stal racni, ridieindu-si
fugarul in doud npicioare, Mindrild. Azi am o
poftd ca niciodata sa ahrg ca vintul si sa dobor
fiara d n fugd ...»

Petrei Oarta tacea si-si stapinia minios calul.

«Inchipuiti-va! strigaTudoran; Oarta al nostru
mai-mai nu voia s& iasd din vagauna lui. . .
Cu mare greutate l-am scos.»

Oarta cercd sa zimbeasca.



«Poate era mai bine s& stau azi In birlog.

— Mai-mai! ce om! zise zimbind Tudoran;
se cunoaste cd ai nevasta! greu iti vine sa te
deslipesti de-acasa ...»

Toti Tncepura a ride cu hohote. Oartd Tsi
croi calul cu harapnicul, apoi il opri scurt,
zmuncind cu putere friul.

Mindrila Tsi fluturd pletele negre, ridica sprin-
cenele si-si tinti ochii adinci asupra lui Petre.
Apoi racni, ridicindu-si cusma in vint:

«inainte, fratilor, ca nu-i vreme de prapadit!»
si-si porni calul, ca o vijelie. Noi ne zvirliram
In goana dupd el. Cinil, argatil, ramaserd in
urma in larma de glasuri si scheldldituri. Aler-
gam ca vintul pe miristi, pe prundisuri, pe la
marginea zavoaelor, si din cind in cind, cornul
lui Mindrild rasuna adine, umplind ponoarele.

Din urmd, vatavii daduse drumul cinilor.
indatd, in zdvoae, in lunci si tufisuri, incepura
a rasuna latraturile lor intaritate.

Pretutindeni, suflarea de foc a toamnei pus-
tiise viata. Zdvoaele erau negre-cafenii, numai
plopii isi mai tremurau, pe ici pe colo, frunze
razlete, arse. Pe cimpie, undele unuivint umed
purtau foile galbene care luceau si treceau tremu-
rind, ca niste fluturi tirzii.

Sub dealul Ulmului, ciii se Tnfundard n
vagauni si tufisuri si Tncepurd a cerceta. Ne
muiaram fuga cailor si ne pregatiram flintele.

«De-aici trebuie s iasd numaidecit dihania!»
zise Mindrild.

La stinga noastrd, se Tndlta dealul Ulmului
plin de ponoard; sub coasta lui, tufisuri dese
ca peria, negre si pustii in durerea toamnei,
patau cimpia surd, care se intindea pana de-
parte, in prundurile Moldovei. Un vint usor
sufla pe intinderea tacutd, numai tipetele cini-
lor veneau, Tmprastiate, Tnabusite si jalnice,
din desisuri. Prin nuorii subtiri, se cernea o
lumina tainica care umplea, ca un fum luminos,
sesurile ntinse.

Ne opriram. Latraturile se auzeau din ce in
ce mai Intdritate si mai apropiate. Cinii stréan-
geau la un loc. Semn bun.

Andrei Tudoran se uita lung si cu luare-
aminte la Petrea Oarta. in ochii lui albastrii,
lucea o bunatate mare. 1si mingie barba si ple-
tele baldi si zise cu un zimbet de bunatate:

«Frate Oartd, spune drept ce ai? De ce esti
asa de amarat? Te feresti de noi poate? De ce
nu ne spui?

— N’am nimic, rosti Oarta ntoreindu-si capul
spre tufisurile unde latrau cinii. Am spus eu
ca sint suparat? Poate-s bolnav, poate am si
eu necazurile mele . . »

Cerca sa-si facd glasul linistit si prietenesc,
dar o indoiald si o framintare launtricd il tul-
burau si-i dadeau un sunet ciudat. Tn ochii lui
caprii, parea cad pluteste o negurd posomorata

de toamna. Buzele, sub mustdtile scurte tunse,
erau stranse, ca ntr'o incdpatinare puternica, |

«Frate, zise Mindrild, uita-te in ochii mei.
Faci rau ce faci...»

Oartd Tsi intoarse spre pribeag ochii intune-
cati de durere.

«Ma uit, Mindrild, rosti el silit; ma uit siin
ochii tai, si’'n ochii tuturora... iaca, ma uit...
dar ma gindesc la un lucru. mai bine ma
facea maica un minz si ma minca un lup!

v oA s A

rul Tudoran, care zimbea cu bunatate, se uitd
jar la Oarta care sta cu sprancenele usor incrun-
tate, — apoi cldtina din cap si voi sa spue
ceva. Dar se opri si se intoarse in spre partea
de unde veneau latraturile cinilor din ce in ce
mai dese.

Deodata, cum asteptam, marginea crangului
incepu a se purta ca de furtund si dihania
isbucni, Tnspaimihtatd, zbirlitd. Statu o clipa la
indoial& apoi o porni glont spre Moldova, cu
droaia de cini dupa ea.

«Dupa dinsal» tipa Mindrild. Dar Oartd o si
luase la ochi.

«O s& dai 1n cinil» strigd lancu Busuioc.
Bubuitura sgudui vazduhul; lupul ficu o copca
si cdzu gramadd, cu capul sub el; cinii se
napustird si | insfacard. lar din urmd, argatii
se repezird Tnvirtind harapnicele negre; cinii se
imprastiara urlind si dihania fu ridicata.

«Bravo, Petre! zise Tudoran: asa lovitura
mai rar! Astfel mai vii de-acasa . ..

— Bine! vorbi Oartd, dar, citeodatd, nu-i
bine sa lovesti asa de fara gres. ..

— De ce? intreba Tudoran.

— De ce? citeodatd, intr'o ratacire, poti izbi
in piept omenesc. Asta vreau sa zic.

— Ce ai tu? rosti cu grijd Tudoran; azi
vorbesti foarte ciudat, frate!»

Andrei Tudoran incepu a ride; iar Oarta 1l
privi cu ochii rataciti. Apoi isi Infasura calul in
harapnic si porniin goana nebuna pe sesul ars.
Tudoran intreba ngrijat:

«Ce are Petrea? Nu l-am vazut niciodata asa.»

Mindrilaraspunse,privindu-1 tinta: «Nu banu-
esti ce are ?

— Nu, nub&nuesc!» zise Tudoran si rdmase
gindindu-se, cu ochii Tn urma lui Oartd care
alerga si se pierdea in picla usoard a toamnei.

Pornirdm Tnnainte. Cinii iar cercetau, latrind,
desisurile si vagaunile de sub dealul Ulmului.
Soarele imprastia In vazduhuri, pe sesuri i
ape, lumina lui ca un fum auriu. Citeodatd, se
ridicau n Tnaltimi grauri in stoluri si pluteau,
ca niste placi de ardezie, in vintul usor; se
intorceau deodatd n lumind, se ridicau sus,
apoi se ldsau, ca Tmpinsi de o suflare, spre
apele Moldovei.



CiniT iar minau vinatul; se apropiau. Mindrild
zise Tncet:

«Saracul Oartal are ceva greu pe suflet. —
Daca l-am putea pricepe, urma el uitindu-se
tintd spre Tudoran, ne-am purta altfel cu el.
m inima omului numai Dumnezeu poate citi.
Si 'n inima mea, numai Dumnezeu citeste!

— Si tu Tncepi a te strica, prietinel» zise
rizind Tudoran.

Mindrild voia sd raspunda ceva greu. Darin
clipa aceia, tufisurile Tncepurd iar ase framinta
ca de furtund. Ochii lui intunecosi scaparara si
se largird. Apoi de odata racni, ridicindu-se
in sea:

«Lupoaical»

Fiara, urmaritd, multd vreme se luptase cu
cinii; poate in Tnvdlmaseala si in gramada copoi-
lor isi pierduse si puii; era patatd de singe,
cu coama ridicata tepi sicu ochii ca doud pete
crunte. Cinii o Tmpresurase de toate partile dar
nu Tndrdzneau s'o incolteasca.

Mindrild Tsi repezi calul, Tntr’unavint nebun.
«Din zbor am s’oprind!» strigd el biciuindu-si
fugarul si plecindu-se pe oblinc. Fiara rinji si
se repezi, clapanind, printre cini. Un copoi
frumos, negru, patat cu alb, se rasturna tipind
in tarind. lar lupoaica, zvirlindu-se in copce
mari, fugea ca o sageatd. Cinii, Tnsirati pe
cimpie, o alungau fluturindu-si urechile mari.

Mindrild pornise furtunos. Harapnicul se mladia
in vint caun sarpe negru; cal si caldret pareau
un virtej vindt care luneca pe ses, se apropia
din ce in ce mai mult de sirul de cini, de
lupoaica. Apoi, dintr'o datd, intr'o sariturd mare,
fugarul cazu mladios linga fiara, Mindrild se
aplecd grabnic in scard, spre dreapta; si chiar
in clipa aceia vazuram cum calul se Tntoarce,
se indreapta spre noi in galop, cu roata de
cini In jur. Pribeagul venea ca o faclie in sea
si tinea cu dreapta, de pielea grumazului, fiara
care se zbdtea urlind Tnspdimintatd. Aproape
de noi se opri, trase cu stinga latul din sea si
infasurd pe lupoaicd Tntro legdturd puternica;
dupa aceia o lasa argatilor cari se gramadise
in jurul lui.

Dar din vdgduni si tufisuri veneau Ilatrind
ceilalti cini, cu vinatul. Doua wvulpi fisi aratara
la lumina bladnile infocate.

Toti ne Tmprastiaram in cimpie. Si, ca intr'un
vis, Tn goana calului, treceau cringurile, viroa-
gele, apele scinteetoare, prin lumina tainicd, ce
umplea ziua de toamn*. Din cind n cind,
cornurile trimeteau bubuiri melodioase pe vintul
usor. Asa am trecut, In goana, pe lingd Finti-
nele si pe lingd curtea lui Oartd ... n treacat,
ca o aratare luminoasd, am zarit Tn cerdacul
caselor, pe jupineasa Ruxanda. Fata ei gingasa
imi paru ca strdluceste intr'o abureald aurie . >,
Apoi, in fuga mea dupd droaia de cini, pe cind

mad departam de Fintinele, Tncepui a ma gindi
iar la cei trei.

Ma gindeam: Ce vint rdu a suflat deodata,
peste vieata lor? Stiam cd o intelegere deplind
le unea strins sufletele. Acuma, Oarta e intune-
cat si vorbeste cum nu l-am auzit vorbind
niciodatd;, Mindrild a fnceput si el a vorbi
apasat si a se uita tintd ia ceilalti doi. 1in
viata noastra tihnitd de mosie, lucrurile cele
mal mici, cele mai neinsemnate schimbari su-
fletesti sunt luate in seamd. Furtuna aceasta
care gemea intre cei-trei si trebuia sd izbuc-
neasca in curind, imi necdjea mult sufletul. Si
nu stiu cum, gindindu-ma la ei, imi trecea prin
minte si figura luminoasa a jupinesei Ruxanda
in abureala-i aurie .. . Eram sigur c& are sa se
intimple ceva.

Si, gindindu-ma, alergam pe cimpiile arse
de toamna, pe linga viroagele negre, pe lingd
cringurile roscate; Tnaintea mea, latrau cinii ;
din cind in cind, departe, suna cornul, duios.
Vedeam, pe intindere, caldreti, cari alergau prin
picla usoara ; din vreme in vreme, auzeam cite-0
bubuiturd care rasuna duruind pe vale, trecea
Moldova si se izbea de dealurile de dincolo.

Apoi, deodatd, dupd un pilc de plopi cenusii,
zarii pe Oarta. Venea in trapul calului, pegin-
duri, cu capu ’'n piept. Ma oprii. Cind ajunse
aproape de mine, se opri si el, ridicd capul si
se uitd tinta la mine.

«Ce-al avut tu azi, frate?» 1l Tntrebai eu, cu
grija. EI ma tintea cu Tndaratnicie;, apoi oftd
greu, din adinc. Deodata zise:

«Tudoran, unde-i?

— Pe Tudoran l-am ldsat alungind o vulpe.
Nu l-ai Intllnit? .. »

El clatind din cap, isi intoarse privirile si
ramase uitindu-se in zare.

Lumina zilei scadea. Prin ponoard, pe ape,
pe zavoae, negurile pluteau mai dese. Un vint
u?or t-ecea, cu suspine slabe, prin plopii vineti;
prin iarba uscata, treceau suluri de frunze cu-un
fosnet dulce. Prin vazduhul sur, luneca spre
miaza-noapte un cird de giste salbatice, cu
tipete aspre.

Oarta ofta iar din greu. Apoi Tncepu sa vor-
beascd, cu o voce tristd, ca niciodata:

«De ce n'am rdamas cum am fost? Eram om
ca toti oamenii. Uite, azi, parca am fost nebun.
Nu md mai Tnteleg; pentru mine e o lume
noud, si-o prietenie, mai ales, pe care n'o
pricep! — Unde-i Tudoran ? striga el, uitin-
du-se n jur. Apoi urma: Si nevastd-mea S'a
schimbat ... Nu finteleg. Ma doare inima
acuma parcd sintem altii. Ce-am facut! Nu era
bine n lumea noastrda?» Se opri o clipa, apoi
ridicd capul: «Unde-i Tudoran?

— Trebue sa fie cu ceilalti . . . rdspunsei eu.

— Tudoran nu-i vinovat, nu-i asa?



— De ce sa fie vinovat?

— De nimicl» rosti el
dintr’odata.

Urmd un rastimp de tdcere. Apoi prin vaz-
duhul neguros, veni chemarea prelunga, jalnica,
a unui corn.

«S& mergem; zisei eu; ne chiama ...»

Si porniram, prin lumina scazutd. Se auziau,
de departe latraturi de cini, pe sus treceau tipete
de paseri negre; si fiorul toamnei, un fior de
jale, umplea pind Tn zare cimpiile si luncile.
Cornul vuia n rastimpuri, ca o suflare de durere.
Noi mergeam ginditori Tn trapul cailor.

La capatul unui pilc de arini, dadurdm de-
odata de tovarasi. Sedeau ca niste aratari negre,
nemiscate. Numai Tudoran lipsea.

«Unde-i Tudoran?» 1intreba Oarta. Mindrila
raspunse:

«Trebue sa fie acasd, laTudora. Ne asteapta.
Asa a fost vorba: dupa vindtoare sa trecem pe
la dinsul, sa bem cite-un pdharel de vin.

— Asa? bine! zise Oarta mai linistit; voiam
sa-1 spun ceva.»

Cind ajunseram la Tudora, Tnserase bine.
Caii si cinii erau obositi. Oamenii vorbise foarte
putin pe drum: erau flaminzi.

Cind intraram n sufragerie, Tnsetati, plini de
foame si de frig, ne izbi deodatd lumina vie a
lumindrilor. O caldura molesitoare si un miros
atitdtor de vin fiert umplea odaia. Ne usuraram
de blanite, de curele si de arme si ne asezaram
in scaunele cu speteze sculptate. Slujitorii adu-
serd Tndatd pe tipsii de argint felegene mari,
din care eseau aburii tari de vin.

Mindrild Tntrebd pe logofat:

«Boerul unde-i?

— Tncd n’a venit, raspunse logofatul.

— Cum n’a venit? zise Mindrild nedumerit
si ochii lui se Tntunecara.

lancu Busuioc vorbi cu liniste:

«S& ne bem 1in tihnd vinul. El s’a luat dupa
vulpe si s'o fi departat prea tare. Alta nu-i
pricina, trebue sa vie.

— Trebue sa vieh adaogii eu, cu convingere.
Mindrilda si cu Oartd tacura.

Dupd vinul fiert, slujitorii adusera un rind
de bucate calde. Toti mincam 1in tdcere, in
lumina puternicd a luminarilor.

Mindrild umplu paharele cu vin.

«Noroc, fratilor, si bucurie . . .» Apoi, dupa
ce bauram, sopti Tncet: «Nu inteleg de ce nu
vine Andrei ...»

Petrea Oarta se ridica
spre usd.

«Unde te duci, frate? zise lancu Busuioc;
trebue sa vie.» Oart,é se incinse, Tsi trecu jun-
gherul In curea si isi lud pusca. Dupd aceia
raspunse rar:

«Md duc sa-l caut si o sa-I gasescl» zise

Tntunecos, miniat

in picioare, cu ochii

limpede Petrea, si un zimbet dureros i umplu
fata si ochii. Mindrild, tdcut, se uita la priete-
nul lui cu acelasi zZimbet de amaréciune.

Dupa ce esi Oartd, rdmase tacere adinca.
Apoi Mindrild zise Tncet

«S& bem cite-un paharel, iubitilor. Nu se
putea sa fie altfel... Nu se putea cu niciun
chip. . »

Baurdm vinul, si pe cind slujitorii aduceau
alte bucate, pribeagul desprinse din parete, de
la spatele lui, o ghitard. Umplu iar péharele,
zimbi trist, isi l&sa capul pe speteaza scaunului
si ramase cu ochii in gol.

Degetele lui mirgdiau strunele si un cintec
de-o_duiosie adinca umplea odaia tacutd. Afar,
pornise vintul rdsunator al toamnei, trecea, cu
suspine slabe, prin copaci fara frunze si prin
ganguri negre. Toti sedeam tacuti in scaunele
sculptate; si de pe pereti portretele nemiscate
ale boerilor din alte veacuri, ne priviau cu ochii
atintiti.

De-odatd Mindrild se opri si lui paharul.

«Fratilor! zise el, s& bem pocalul acesta in
sanatatea cui stiu eu .. . Uite, l-am baut, —
dar stiu, cd I'am beut zadarnic. Nu e sdnatate
acolo unde n curind are sa fie moarte . . . .
Tntr'un rind, unde-va vine un strdin, un pribeag
din toatd lumea, pricepeti ? .. . si era sd treacd
mai departe in pribegia lui, dar a fost ceva
care I'a oprit. .. ceva voi nu puteti sti ce era

Si nici voi nu stiti, — nici Oarta, nici Tu-
doran, nici cineva, n'au stiut, nici nu stiu
nimica ... Si vedeti voi, viata asta n’o poate
pricepe nimeni. .. Stiti voi ce are sa se in-
timple in sara asta ? — Si mi-a fost drag si
Tudoran si mi-a fost drag si Oartd, — dar
altfel nu se poate sa fie. .. nu se poate.

Noi tdceam. Mindrila umplu paharele si vorbl

lar . «inca un paharel . Odatd am iubit si
eu fratilor, — s'atita- iy
Apoi se ldsd pe speteaza scaunului. n ochii

lui negrii, pe obrazu-1 frumos, Tmpresurat de
barba lucitoare ca pana corbulm — trecu un
zimbet trist.

Strunele ghitarei iar sunard, si Mindrild, pri-
vindu-ne cu ochii umezi, Tncepu sa cinte din
gurd. Glasul lui in care patrundea o jale mare
umplea odaia. Era un cintec de dragoste; dar
melodia era asa de dureroasd, Tncit pdrea un
bocet. Md uitam la dinsul, ascultam melodia
tremurdtoare, — si, nu stiu cum, de-odatd imi
rasari in minte icoana unui soim ranit pe o
margine de prdapastie, un soim ranit cliemin-
du-si cu tipetele de moarte, tovardsii cari se
afunda din ce in ce mai mult in zare; — si-mi
parea cd aud tipetele chinuite umplind melan-
colia nemarginirilor... Era un cintec, in care
tremura parcd mithnirea neagrda a buciumului,
— adinc, Tntunecos, ca si negura trecutului de
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restriste, neinteles, ca si sufletul poporului nos-
tru. Vinul stielea ca chilimbaral in pahare, sub
lumina puternicd a lumindrilor; slujitorii adu-
ceau mincari noi. Si cintecul umplea odaia, ne
umplea inimile de o mihnire adinca, pecind
portretele nemiscate ale boierilor din alte vea-
curi priveau cu ochii atintiti.

Si, de-odatd, glasul tdcu si ghitara Tsi strinse
scurt suspinele. Mindrila puse mina pe pahar
Si zise:

«... Ehl n'a fost om rdu ... Era, bre, un
om vrednic si avea o inimd de aur. latd, n'are
s&-1 plingd nimeni, — si era om bun, si mi-a

fost drag. ..»

Bau paharul, apoi il trinti cu putere de masa.
Pela fereastrda se abatu vintul, cu fosnet trist.
Si, In tdcerea odaii, de-odatd rasbaturd de afara
pasi repezi.

«Vine! strigd Mindril& stiam ca are sa viel»
si ne privi rizind, raticit. Dupa aceea fsi in-
toarsa ochii spre usa

in prag, intr'o tdcere adinca, se aratd Oartd,
galben ca un mort si cu sprincenele 'ncruntate.
Pasi pind in mijlocul odaii, se opri si tinti pe
Mindrild. Pribeagul zise, privindu-1 cu liniste:

«Sd bem un pdhar, Oartd, Tncd unul, cel din
urma !» Si aplecd garafa; dargitul sticlei clan-

CRONICA

Dr. Eduard Hanslick, distinsul estetician si
critic muzical din Viena, a ncetat din viatd la
virsta de 72 ani, la 6 August n. Profesor de
istoria muzicei la universitatea din Viena, a des-
fasurat o roditoare — si mai ales apreciatd — acti-
vitate pe terenul criticei muzicale. Studiile sale
critice erau privite de capo d'opere. La Tnceput,
dusman neimpdcat al muzicei inaugurate de
Wagner, despre care a scris cu condei imuiat
in veninul ironiei nemiloase, cu vremea a de-
venit si el wagnerian — de sila. A scris o
multime de studii, dintre cari cele mai multe
au fost traduse si in limbi strdine. Opera sa
principald e seria (de 9 volume): «-Opera mo-
derna-», Tn cari cu neintrecutd maiestrie anali-
zeaza chestiunile din domeniul esteticei muzi-
cei. Criticele sale ce apareau In «N. Pr.Presse»
in lumea muzicald erau evenimente. Deja sim-
plul fapt cd Hanslick se ocupa de o opera, i

dadea acesteia valoare.
*

Casdtoria in Japonia. Bérbatii n Japonia
se casatoresc de timpuriu. Aceasta va fI una
din cauzele de dezvoltare intelectuald si chiar
fizicd a acestei natiuni atit de bine dotate.

LUCEAFARUL
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tania de pdhare. Dupa ce ridicara vinul, renta-
sera privindu-se lung, n albul ochilor.

«Amindoi ? Tntreba Tncet si respicat Mindrild.

«Amindoil» sopti greu Oartd.

Pribeagul beu pdharul dintr'o data, il ridica
si 1l izbi de podele. «Cel din urmal» racni el
cu glas mare. Apoi puse mina pe junghiu si
se intoarse fintr'o miscare fulgeratoare spre
Oartd. «Nu, nu-i nimica!» striga el oprindu-se
de-odatd, Tncruntat. Dupd aceea incepu se rida
uitindu-se la noi cu ochi rataciti. «N’'o sa te
omor, frate Ooartd, nu. Uite, 0 sa stam asa, i
se ne uitdm unul la altul... Eu pe tine te-am
inteles, dar tu pe mine nu ma poti intelege...»

Oarta se asezase fintunecos in scaun Si se
uita fara nici un cuvint Tnaintea lui.

Mindrild zise iar, cu voce inceatd si foarte
tristd :

«Odata m’'a oprit si pe mine ceva pe loc. ..
Acum totul s’a sfirsit! ...»

O unda de vint trecu suspinind pe la fereas-
trd. Si Tn tacerea odaii, toti ne gindeam, Oartd
intunecos si galben ca un mort, Mindrila cu un
zimbet duios pe buze ; — toti ne gindeam la
doud trupuri singerate, care zdceau pe spate,
cu fetele palide spre cer, undeva in negurile
toamnei.

$1 NOTITE.

Ultimul recensamint din 1900 a constatat ca
in acel an au avut loc 346,599 casatorii.
Printre cei tineri cari s’'au casatorit

42 n’aveati decit 15 ani,
750 > » 16 »

5,484 » » 17 »
17,406 » » 18 »
La virsta de 20 ani s’au casatorit 16,409 tineri,
» » » 21 » » » 26,144 »
» » » 22 » » » 30,831

Trecut peste virsta de 22 de ani nu s’a ca-
satorit anul acela de cit unul singur.
*

Numele Japbnezilor. La noi oamenii nu-si
mai schimbd@ numele de botez cit trdiesc. Ja-
ponezilor le place variatia mult mai mult, de-
cit sa se poatd hotdri sa poarte viata intreagd
acelasi nume de botez. Fiecare barbat pri-
meste 3 nume de botez, dar in vremi deose-
bite. Primul nume il primeste in virsta de !
lund, cind e dus la botez in templul Budhist.
Pe trei hirtiute se Tnsamna trei nume deosebite;
baiatul va primi numele Tnsemnat pe hirtiuta
ce-a ajuns mai intii pe pamint. La virsta de 3
ani primeste alt nume si la 15 ani iarasi altul.



Sint multi cari sl schimbd@ numele si a patra-
ord, cind se casatoresc. Obiceiul asta, de alt-
minteri general si obligator, e in uz si in China,
cum peste tot obiceiurile chinezesti si japoneze
se Tnrudesc de-aproape.

CARTI $1 REVISTE.

(Dari de seama si notite bibliografice.)

«Lateinisches Tl und Kl im Rumanischen,
Italienischen und Sardischen»

de Dr. Sextil Puscariu (Leipzig, 1904. p. 187.)

Meritul cel mai mare al dlui Weigand e cd a in-
trodus in filologia noastrd o medoda apuseana
stiintificd, cd a muncit serios si cu constiinta si
ne-a crescut o seama de tineri cu pregatiri so-
lide, inzestrati cu o criticA modernd, cari vor
trage brezde noui in ogorul limbisticei romane.
Greselile dlui Weigand, ce se ivesc in unele
date adunate si constatate de d-sa, cercetdrile
ulterioare le vor delatura; grosul si totul mun-
cei sale Tnsd ramine un material pretios si
un temei trainic, pe care avem sa cladim.
Dintre toti elevii dlui Weigand cel mai pre-
gatit, cu vederi largi europene, om cu dragoste
pentru stiinta cu care se indeletniceste si pe care
0 cunoaste bine, ca putini dintre noi, este
incontestabil dl Puscariu. Deja prima sa lu-
crare: «Der Dialekt des oberen Oltthales», apa-
rutd Tn «Fiinfter Jahresbericht des Instituts fiir
rurranische Sprache» (Leipzig, 1898.p. 158-191.)
a fost o recomandare cit se poate de buna
despre pregatirea dsale, iar prin studiul «Die
rumanischen Diminitivsuffixe» (in«AchterJahres-
bericht», Leipzig, 1902. p. 86—232.) nadejdilq
legate de persoana si munca sa stiintifica le-a
indeplinit spre cea mai mare multumire a tutu-
ror oamenilor pricepatori Tn ale filologiei.
Cartea din urmd, cu care a trecut examenul de
docent de limbile romanice si in special de
limba si literatura romand la universitatea din
Viena, este una dintre roadele cele mai valo-
roase ale pregatirilor sale. Chestia desbatuta in
lucrarea mai noua a dlui Puscariu a dat prilej
romanistilor la multe discutii si va interesa Tnca
lunga vreme pe specialisti, cdci pe departe nu e
inca rezolvata prin cercetarile dlui Puscariu. Ele
insa contribue cu date foarte pretioase, luate din
italiand, din limba sardd, mai cu seama din
limba romand, la luminarea ei. Aceste date pentru
limba romana — dupa dl Puscariu — aratd cu
sigurantd, ca Tnainte de e si i sunetul c la
sfirsitul veacului Ill. s’a rostit curat, lar Tnainte
de vocalele e si ik a fost deja in vechea romanza

(Urromanich) aficiat. Noi credem, ca ar trebui
estinsacercetarea si asupra elementelor straine:
grecesti, albaneze si bulgdresti, ca sa putem
subsuma un resultat atit de riguros formulat,
ca cel constatat de dl Puscariu, daca cercetarile
intr'adevar vor da acelas rezultat. Pind unde
si a estins cercetdrile dl Puscariu, ele se misca
pe terenul filologiei romanice, darin momentul
cind ele vor imbratosa si elementele straine,
trec in domeniul vlachologiei, sau mai pe in-
teles vorbind : in al romanisticel. Negresit ele
involvd atunci cunostinte mai intinse, pentru
cari Tnsd la noi lipsesc cu desevirsire studiile
premergatoare.

A buna oard un studiu critic despre elemen-
tele albaneze n’-avem; ce-a ce a scris Cihac
azi nu ne mai indestuleste. Tot ce stim, si ce
are valoare stiintifica, multumim cercetarilor
reposatului  Gustav Meyer, fost profesor la
universitatea din Graz. Elementele grecesti nu
sint deloc grupate; avem un studiu de dl Gh.
Murnu, o teza de licenta, care e numai un n-
ceput modest. Meritd Tnsa deplina lauda studiul
tot de dl Gh. Murnu «Elementele roméne in
neo-grecd» (Munchen, 1902.), care cu precizi-
une si cu adinca cunostinta de cauza ne aratd
relatiile noastre cu Grecii si influinta limbei
noastre asupra celei neo-grecesti.

Despre elementele slavice nici cd mai pome-
nim ; sintem in cea mai mare bezna ce priveste
numarul lor si izvoarele (intelegem limbile sla-
vice), de unde le-am primit, si cind le-am
primit? Nu stim ce am capatat dela bulgari, si
mai presus de toate nu stim de loc: ce si cit
am Tmprumutat din dialectele bulgare? Asta e
pentru noi chestia mai arzatoare, caci S’ar revarsa
0 lumind vie asupra multor chestii, fatd de cari
acum stam in cea mai mare nedumerire. Cartea
frumoasa, care ramine o podoabd a stiintei
noastre si care va tdia 0 noud albie in filolo-
gia romand, cartea dlui OvidDensusianu: «His-
toiie de la langue roumaine» (Paris, 1901 —1902.
tom. |. trei fascicole; atatea au esit pinda acuma)
tot acelasi defect il are, ca Tnsira elementele
slave din limba roména fara grupare crono-
logica si fard sa indice ce avem dela Sirbi, ce
dela Bulgari, si ce din care dialect bulgar.
Aceasta fu observat deja si de A. 1 lacimirski
in darea sa de seamd despre cartea dlui O.
Densusianu. (Vezi revista Academiei imperiale
din St. Petersburg 1903 tom. VIII, fasc. 3, p.
393—414.) Astatin s& accentuez la acest loc, caci
din toponomia slava reiese un fapt sigur, cd numi-
rile aceste sint pana ntr'una date de un popor,
ce vorbea dialectul rasaritean bulgar. Mai adao-
garn un fapt, ce se adevereste din fonetica
elementelor slave Tmprumutate de unguri, ca
ele sint luate mai toate dela bulgari, ce vor-
beai dialectul apusan bulgar. Cel ce a adincit



chestia asta, va intelege Tndatd ce Tnseamna
deosebirea amintitd pentru filologia noastra.

latd deci, ca pana partea din istoria limbel
noastre, ce apartine domeniului romanisticei,
are deja muncitori vrednici, ntre cari dnii Pus-
cariu si O. Densusan ocupa locul de frunte,—
partea din domeniul vlachologiei (romanisticei)
sta ntelenitd si pardginita, caci toti pina ntr'-
unul, s& mi se ierte sinceritatea, dar durere
asta e adevarul — n’avem cunostintele trebuin-
cioase. Cu cat ne apropiem din trecut spre
vremile noastre, cu atit se largeste mai tare
hotarul necesitatii de a dispune de cunostinte
variate, cari trebue neconditionat s& le aiba un
romanist.Candm-"m desfasurat din configuratiile
etnografice si am venit in atingere cu popoarele
strdine, limba noastra a suferit o multime de
schimbadri si si-a imbogatit vocabularul cu o
sumedenie de cuvinte noi. Limba e un martore
vorbitor despre influintele indurate si filologul
are datorinta s& le clasifice si sa le constate.
Ca in ce priveste romanistica, nici dl Puscariu
nu e atat de tare ca 1n romanisticd, vom aduce
o dovada hotdritoare: pe p. 67. zice anume ca
viersun (inviersunare). Kampf, Gewalt vine dela
ung. verseny. Las’cad un verseny nici nu exista
in limba maghiard, dar «verseny», din care s'ar
putea deduce al nostru «-viersun» este in ungu-
reste un neologism.

La Pariz-Papai (editia Eod) ocure verset
futni: contendere cursu; tot acolo: verset uszni-,
concertare velocitate nandi, cea ce atita vrea
sd zica «sa fugim, (s& notdm) pina ce vom
zice un viers». Din senzul «a fugi pana ce zice
cineva un viers» au facut neologistii unguri
cuvintul «verseny», adeca «futni egy vers-en»
(mot & mot tradus: a fugi pe un viers = pana
ce zici un viers). Gresala dlui Puscariu e usor de
explicat: cunostintele dsale in filologia maghiara
sint cam putine, cea ce se poate arata de
altfel si la alti filologi de ai nostri. A buna
oara dl Dan mai de mult scriind despre topo-
nomie, zicea cad numirea Romanatl vine dela
ung. rom: ruind. Pe cand ung. rom este un
neologism, facut din vorba «romlani: a se
strica».

Nu pot Tncheia darea mea de seama fard a nu
pomeni si de lucrarea dlui Puscariu: «Studii si
notite filologice», ce din anul 1901 se publicad
in «Convorbiri literare» (incepind dela nrul 9.
anul XXXV.) Studiul acesta este una dintre cele
mai bine scrise lucrdri filologice in roméneste,
care face cinste nu numai autorului, dar si
intregei stiinte romanesti. Dr. G. Alexicl.

(Din cauza Tmbulzelii de maierial, darea de seama
despre cértile sosite la redactie apare numai in numa-
rul viitor.)

PROPRIETATEA SI EDITIA REDACTIEI.

Scf.-red.: ALEXANDRU C1URA.

POSTA REDACTIEIL

Romeo. Da stii, ca esti smechar ?! De dragul D-tale
publicdam dedicatia din albumul d-soarei lulieta si Te
sfatuim sa cauti sa Te afirmi si in alta directie, — nu
numai in albumurile «demoazelelor» noastre. Toate cele

bune! R o
in albumul d-soarei lulieta.

«Md rogi T album s&-Ti dedic Si chiar de-asi scrie cu elan.

O mindra poesie! Cele mai dragi sonete,
lartd-ma, nu stiu nimic Nici cind, nicl cind, n’ar samana

Sa Ti s'aproprie Tie. Frumoasei luliete .
Nu vainrosi «frumoasa lulieta» cetindu-’si dedica'gia?...

Othmar — Resinar.

Floare-albastra.
Muritorii mor cu totii
Mor revistele si ele,
Numai voi traiti de-apururi
Minunate floricele.

Da, ele vor trai de-apururi, — mai ales n redactia
noastra. Atit avem si noi: flori si restantlerl.

S& vezi noua noastrd redactie. E |mpodob| a numai
cu marnunchiuri de flori albastre si fotogra ii de abo-
nate frumoase, cari vreau sa surplnda lumea romineasca
cu un premiu pentru cea mai buna poezie. Intr'un colt
am Tnaltat si un altar deosebit pentru administratie. De-
asupra masutii cu registrul si cupoanele arde un opait
pentru sufletele celor 50 de abonati restantierl stersi din
sirul celor vii, cari n curind vor fi citati Tnaintea ju-
decatii din urma aici in Budapesta — pentru a-si da
seamd de ce nu si-au achitat abonamentul.

Incolo: poezie — calicie! Cu bine: Toma.

Sisifus. Din versurile ce ne trimiti alegem aceste trei
strofe si le dam aici, fiindca la urma urmelor totus spun

ceva . .
Din viata.

Primdvara am vazut-o. Vara, iar' la gard iat-o
— Sa-mi fie pe veci craiasa Sta cochetd, malestoasa,

Am jurat-o la candela Ma lovit c’o crisantemé
Unui tren ... atreia clasa . Din vagon —a doua clasa.

Cam pe toamna ... O madona
Suie ’'n tren dintr'o caleasa.
Lenes si aristocratic:

Era ea ... in prima clasi . ..

Celelalte sint prea de «a treia clasd».

Triloy. Rogi redactia sa fie bund si sa-{I* publice
poezia. O lamurire, domnule: ca o poezie s& se pu-
blice, nu redactia trebuie sa fie buna, ci poezia. Credem
ca nl-am nteles.

Monte Semenic. Persoana careia V'atl adresat asculta:

[ micutul ciobénel
Ce sade linga turmd si 'ncearcé lardsi tainic
Sa cinte o doina veche, sullind incetinel.»

Ca Tnceput poezia e buna. Puteti s ne trimiteti altele,
— poate s’atinga vre-una masura. Va rugam insa sa le
prelucrati singur, de multe-ori, pina cind ve'T reusi sa
le dati o forma ireprosabilda si mai scurta.

Posta Administratiei.

D-soarelor Victoria si Elena L. Cu cele 2 cor. tri-
mise, abonamentul e achitat pina la sfirsitul anului 1904.

ABONAMENTUL:

Pe | an 12 cor, pe jumatate
de an 6 cor.

Pentru strdinatate 1an 16 frane.

APARE:

Lal si 15 a fie-cdrel luni, stil v

Pretul unul esemplar 50 banl
In Romfnia 65 bani.

Administratia:
Str. Vorosmarty 60/a.

Redactia :
IV., STR. ZOLDFA, 7. VI,

Red.-resp.: OCTAVIAN GOGA.



ECOURI.

FLORI DE URZICI.

— DraguteY nrul 13. —

Pm scris treT VersurY despre Sanda
Si zicY c'a fost pacat de moarte...
Desi afirmY ca toate treY sint
VersurY slabe, slabe foarte.

De ce atita jelosie

EO scumpa nu te finteleg.

Ma amarestY cit nu stiu insumT:
Viatar — moarte sa-mi aleg?

Nu te supdra dragutal
Dumnezeii a vrut ca voauad
S& va dea aceYasY soarte:
V’am uYtat pe amindoaud.

V.E. M.

T e e e e e e e e e e e e e e nnnnm

— Doaud dupd miezul noptii! Pe asa vreme
vii acasa ?

— Ce sa fac, dragd? Toate cafenelele-s in-
chise. Sunset.

— Ghitd, Ghitd, iarasi esti beat! Si eri mi-ai
jurat cd nu vei bea mai mult.

— Nici-nu beau mai mult... Tot numai cit
am beut si pina acum. Punch.

— Si te-ai logodit
dard, Veiteles? De unde
e logodnica ta?

— Din Haham, lai-
teles.

— Dif? Haham? Cum
poate cineva sa-siia o
nevasta din Haham,
unde nu e o singurd
familie cinstita?

— Nici una? Eu Tti
pot insira 0 suta.

— Tnsira-mi  numai
Zece.

— E dard Tnhainte de
toate familia lui — 3,
alui, & cum 1l si chia-
ma — —

— Stii ce, Veiteles?
Spune-mi o singura fa-
milie.

— Una? Nimica
toata. Familia lui------
lui... him, trebuie sa

fie tocmai din Haham? asta . .. !

Si s n'am talentl. .. Cu

— Safto, nu stii, merge sotia mea la plim-
bare ?
— Da, domnule.

— Si nu stii, merg si eu cu ea? Life.
*

— Domnule doctor, ma rog, un atestat de
moarte pentru fiul meu.
— Cine l-a curat?

— Nime, a murit singur. Le rire.
*

Cersetorul: — Maria-ta, fa bine, da-mi o
para; am acasa 0 nevastd bolnavda —-------

Studentul: — N’am nici eu nimic!

Cersetorul: — — si sese copii flaminzi.

Studentul: — N’am nici eu nimic !

Cersetorul: — De doaua zile n'am mincat
0 bucaturd de pine ------

Studentul: — N’am nici eu nimic !

Cersetorul: — — — si n’am beut nimic !

Studentul: — Sdrmane ! N'am nici eu decit
60 bani. Uite, iti dau jumatate din ei, mergi i
bea o halba. Exchange.

POETI NOT.

POETUL SI POEZIA.

Poetul fara sa stie
S'apucd de poezie,

Ca ia-1 atrage asa de tare
Ca jocul pe-o fata mare
Si ori-unde se porneste
Poezia-1 Tnsoteste,
Cintindu-1 la ureche mereu

Ca Serafimii lui Dumne-
fzeu.

(Din volumul de versuri
si poezii«Ursita vietii mele»
de Partenie Damian, Cer-
nauti, 1904. — Poezia e
esitd — vezi prefata — din
«canalul ce duce din cen-
trul inimii poetului pina in
pérul centrul capului sad».)
Jugend.
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