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LUPTE.

— Schita din popor. —

Turmele veneau dela pasune. Cu mugitul
vacilor se amestecau sunetele de talanga si
strigatele copiilor, cari pe la raspintiile drumu-
rilor le Tntimpinau cu pocnete de biciu.

Jocul inca se sfirsise, fetele mergeau catra
casa, fiecare alaturea cu dragul inimef, pe care,
din intimplare, 1l intilnise In drumul ei. .. céa-
tra hord, si cu care jucase dupa-ameaza in-
treaga. Pe la portile caselor, stringer! de mini,
soapte si priviri pline de dureroasa duiosie,
femei batrine cu sovanele albe pe capetele Tn-
caruntite, steteau in drum de vorba una cu
alta, masurind cu ochii lor ageri parechile Tn-
dragite, iar in urma turmelor mergea cu pasi
masurati batrinul ciurdar spre coliba lui din
celalalt cap al satului.

Acolo unde sta coliba ciurdariului, nu mai
erau case mari cu suri de piatra si cu gradini
cit padurile.

Acolo casutele albe se lipeau de coasta stin-
coasa a dealului, In curtile piezise cu pamint
pietros vegetau citeva verdeturi si cite-o floare
a soarelui. lar pe coasta in sus, printre me-
steacanii tremuratori din frunzele lor argintate
se intindeau vrejile de bostan aninate de spini
si de tancuri de piatra.

O vale curgea pe dinaintea caselorsi dupa
cum era timpul, crestea in riu sau scadea 1in
parédias. Punti de lemn Tnlesneau locuitorilor
trecerea din drumul cel mare pe cdrarea, care
dincolo de apa ducea dela o casa la alta.

Ciurdariul trecuse si el puntea ce sta fata in
fatd cu casa vecinului sdu.

De odata el se opri si Tsi dete cdciula pe ceafd,
colo la portitd sta de vorba copila lui cu fe-
ciorul padurariului. Batrinul Tsi sterse cu mineca
dela camasa fruntea de sudoare, apoi se aseza
nesimtit pe prispa vecinului sau.

Cei doi de la portitd erau atit de apropiati
unul de altul, incit umerii lor se atingeau, ei
vorbeau incet asa ca soaptele lor erau acope-
rite de murmurul paraului din fata casei.

Padurariul netezea cu virful degetelor numai
fata copilei ce sta nemiscata Tnaintea lui si era
frumoasa ca o icoana.

«Cind mai cobori dela padure ?» Tntreba fata
incet, Tncercind sa-si ridice ochii si sa se uite
in fata lui... atunci ca un semn al despartire!
rasuna Tn nemijlocita lor apropriere cornul
ciurdariului. Ca prin minune se Tmprastia atunci

vraja ce-i tinuse nemiscati, minile lor se 1in-
tilnird si privirile si sufletele lor de asemenea.
O clipa numai dar si atita era de ajuns. Apo,
tindrul, svelt ca un brad de munte, isintoarse
ochii caprui dela balaia icoand, fsi Tndesa pa-
laria pe parul stufos si Tntunecat, ce cadea in
inele pe umerii lati ... si zmulgindu-se cu pu-
tere din vraja visului ce traise, sopti, stringind
mina copilei; «Cine stie dacd voiu mai cobori
vreodatd, cine ;tie dacd ne vom mai duce Tm-
preund la hora-»... «ramii cu bine» — «ramii
cu bine», — zise si fata cu glas Tnecat, apoi
ntra in curtea Tnihisa cu gard de nuiele, iar
el Tsi lua drumul spre culmile dealurilor.

Luna esind din nori, lumina calea singuraticului
calator, si vatra unde copila ciurdariului tot
mai visa incd, iar pe visul ei, In care ea sa
lasa ca moartd Tn bratele iubitului... cadeau
ca niste picaturi de smoalda ferbinte cuvintele
«Cine stie daca voi mai cobori vreodata?»
«Cine stie dacd ne vom mai duce Tmpreund
la hora?»

Unde era acea putere, care pe el sa-1 poata
opri de a cobori, si pe ea de a merge in calea
li? . ..

Printr'o ferestruie sparta vintul patrundea in
tinda, sarutd vatra afumatda si pe copila ce din
betia fericirei nu se putea trezi. . .

Sarman copil, ori care-ti va fi soartea, vei
cunoaste acea putere ce ti-a nimicit visele, vei
Tntelege ca puterea aceasta esti tu Tnsusi.

Fata se ridica incet si, esind afara, se sprijini
de pridvorul cel de lemn din fata casei. In
departare se zareau culmile dealurilor ce-i
ascundeau padurea.

Din grajd se auzia mugitul Joianei, iar dintr'o
curte Tnvecinata plins de copil alintatsi un glas
slab de femeie ce cinta:

«Tl-am trimis, badita, carte,
Pe o frunza din via noastra,
Si pe umbra de pe coasté».

«Marino» — se auzi atunci si glasul ciurdariului
— «ea vezi cautd ceva de. masa si asterne-mi
sa ma culc».

La cuvintele lui ea tresari ca muscata de un
sarpe... i veni in minte sunetul cornului,
si pe cind in inima ei totul striga dragoste,
ea aprindea cu capul ametit si cu minile moi

focul pe vatra.
Maria Cuntan.



CALATORII

i.

Cu gindul la excursia ce aveam de facut din
Atena in Beotia, m'am sculat desdedimineata si
mi-am pregatit geamantanul ca sa apuc trenul
de la oarele sapte, care pleacd spre Teba. Era
0 zi de Aprilie, zi de vara pentru Atica. Un
soare stralucitor arunca lumina-i stravezie peste
cetatea Minervii si’nauria coloanele de mar-
mura ale Panteonului dela care cu parere de
rau Tmi luam ramas bun dupa-ce ma Tnpreti-
nisem cu el o iarnda Tntreagd. Birjarul meu a
cotit citeva strade si dupa vr'un sfert de ceas
eram la gara cea noud si cea mai de seama

.din Atena, gara liniei de curind inaugurate
Atena—Larisa.
Fiind zi de sdrbatoare, multi Atenieni se

coborisera la statiune, de curiozitate ca sa vada
miscarea calatorilor si a trenurilor. Ce e drept,
Atena mai are trei gdri, dar gara noua le n-
trece prin frumuse(a-i externa si prin perspec-
tiva ce o are in viitor. Cele trei linii mai vechi
— atrofiate de putina miscare — sint cel mult
de teapa unor linii laterale, pe cind reteaua
asta, destinata sa fie pusa in legatura cu caile
ferate europene (acum ajunge numai pind la
Teba) e cu vro 20 km. mai largd si poseda
vagoane deo curatenie si — asi putea zice —
un lux necunoscut pina acum Tin Grecia, ceia
ce, desi opera capitalurilor franceze, procura
incd un titlu de mindrie falosilor mostenitori
ai gloriei antice.

Prin mijlocul maslinilor si al viilor, si alaturea
cu celebrul riulet al cimpiei ateniene Cefisul,
am apucat drumul spre nord. Minunate vederi
si orizonturi se desfasurau in ochii nostrii.
Atita varietate de pozitiuni si asa colorit dulce
si 'nveselitor se perinda in fata noastra, Tncit
aveam ndlucirea ca rasfrint e peste tot cuprin-
sul ceva din luminosul suflet al anticitatii sar-
batorite. Ici-colea abia cate o pata de pesimism,—
era trupul svelt si cu atita efect decorativ al
negrilor chiparosi.

Eram foarte dispus sa stau adapostit Tntr'un
ungher si sa-mi las privirea si gindul sa se
desfateze peste acest colt fericit al pamintului,
care menit a fost sa fie leaganul culture!
europene.

Dar vai, iatda cineva — o0 persoana simandi-
coasa prin volumul si exteriorul ei, care sta
asezata Tnaintea mea in compartiment,— imi tul-
burd extazul. Ca si lupiter pe Vulcan, m'a luat
parcda de picior din cerul lumii mele ideale
si m'a zvirlit pe tarina realitatii prozaice. Era
un ltalian antreprenor, care a lucrat de mai
multi ani la aceasta linie. Pe linga italieneste

IN 6RECIA.

vorbia frantuzeste — dar o frantuzeasca de-fi
era mai mare dragul s’o asculti — atit era de
pitoresc schimonosita de gitlejul rotund al com-
patriotilor lui Petrarca. El isi stabilise familia
in Atena si acum continua lucrdrile sale mai
departe pe calea spre Larisa.

Din fericire insa, om foarte umblat si deci
de multe stiutor, m’a despagubit indeajuns prin
belsugul de cunostinti si idei ce scaparau din
mintea-i agera si dreapta si devenau, asa zicind,
plastice sub gesturile cele mai expresive, ges-
turile unui Italian. Era din Milano, si-mi vorbia
cu drag de tara lui, cind si-a aruncat ochii pe
cimpia din fata si-a vazut-o atit de putin luc-
ratd si atit de pustie de oameni.

«La noi — zicea el — Tn vremea asta vezi
cimpul plin de muncitori. Femei si barbati se
intrec la munca cimpului si scot pine din
piatra. Grecul pierde cea mai mare parte a zilei
n orientalul dolce far mente. El nu stie pretui
comoara vremii si o risipeste fard parere de rau.
I-ati vazut de sigur in Atena: in preajma pietii
Concordia sint vr'o zece cafenele. Sute de oa-
meni fara treaba flecaresc Iinga o cafea, joaca
table sau carti, numara boabele de la matanii,
cetesc ziare sau gesticuleaza frenetic n aprin-
sele lor discutii politice. De dimineata Tntepe-
nesc acolo pe scaun si stau la taifas pina tir-
ziu. Si la noi sint cercetate localurile publice,
dar la un anumit ceas si in vreme de odihna.
La Greci Tnsa aceasta e petrecerea principald,
absorbitoare. De bunaseama, rezultat al lenii
cu care i-au deprins fostii lor stapini — Turcii.
Nu sint rai si suciti din fire, dar sint copila-
rosi si e gura multa la dinsii. Ati vazut in iarna
asta cazul cu ministrul plenipotentiar al Italiei
din Atena, Signor Silvestrelli. Crima neiertata
a acestuia a fost, cd a Tndraznit sa spue pe
sleau — si asta Tntr’'un raport intim catra gu-
vernul sau — adevarul despre Greci si Grecia
de azi: ca actualii palicari nu sint de origina
curatd eling, ci amestec de Slavi, Albaneji, Turci,
Italieni etc. si cd In Grecia conditiunile traiu-
lui sint asa, ca nu se poate zice ca aici traesti
europeneste, — un adevar recunoscut de toti,
afara de dinsii. Dar abia au luat stire despre
asta si s’au aprins. Toata presa era foc si para.
Tuna si fulgera Tn contra lui Silvestrelli, n
contra lItaliei chiar, binefacdtoarei lor de odi-
nioard. «Ce-i ltalia? Ce merite are ea Tn fata
civilizatiunii? Cine sint Italienii? Ce ispravi
mari numara ei in trecutul lor? Prin ce vitejii
s’au insemnat ei pentru a merita vaza si li-
bertatile de care se bucurda?» si-si puneau
niste asemene intrebari, la care nu stiai cine



raspundea: nestiinta neroada, fanatizmul orb
sau usurinta unui popor tinar? Eu cel putin
socotesc cd cea din urmd, si ma 'mpac cu gin-
dul crezind, cd necuviintele presei lor la adresa
Italiei au fost mai mult expresia de revoltd a
unui copil naiv si inconstient decit a unui om
cu mintea coapta si deplin stiutoare de faptele
si vorbele lui. Caci altfel de bundseama, ar
trebui sa& nu mai pui nici o nadejde in acest
popor, care Si asa pina acum a dat prea pu-
tine dovezi de vrednicie si putere de viatda, mul-
tumindu-se a trai in chip parazitar pe socoteala
unui trecut glorios, care e prea indepartat ca
sa-1 poata socoti drept al lui propriu. ltalienii,
pe cari Grecii Ti Tnjurd, nuse lauda ca Romani
ori Latini, ci numai si numai ca Italieni, cu arta
si literatura si istoria si limba si numele lor
propriu; pe citd vreme ei, simtind golul trecu-
tului lor nemijlocit, se lapada de modesta lor
individualitate si cautd sa se identifice in mod
artificial cu slavitd natiune elind disparuta de
aproape doua mii de ani. De aceia li-i rusine
de tot ce e a lor, de numele ce-1 poarta si de
limba ce vorbesc acasa, si In loc de Rumios
(cum i-au botezat Romanii) Tsi impun prin scoala
numele de Elin si in loc de limba materna,
rumeica, invata la scoala elineste. Batjocuresc
dar istoria si falsifica trecutul, insusind si ex-
ploatind niste titluri de glorie cari sint tot asa
de mult ale lor, nationale, ca si ale omenirii
intregi. A trecut aproape un veac de cind ei
sint stapini pe sine si singuri isi hotdrasc soarta,
si tot nu s’au trezit si tot nu isi dau seama ca
«mortii omoara pe cei vii.» Da, e dreptcd da-
scélii, carturarii lor sint mai ales de vind la
aceasta si cd ei sint raspunzatori de urmarile rele
ce poate avea aceasta goana dupa umbre;
dar nici natiunea nu poate fi cu totul scutitd
de Tnvinuire, cd se lasd ademenitd si ratacita
pind Tntr'acolo si nu da nastere mai curind re-
actiei menite s’o mintue de pacostea pedantis-
mului neghiob si a ridiculei grandomanii.»
Tncd nu-si gatase peroratia interlocutorul
meu si iatd ca intrd Tn cupeu un nou o0aspe;
era un indigen, care dupd toate semnele parea
sa fie un urmas al Zeului Mercur. Era dupa
cum Tnsusi numai decit mi-a marturisit, ne-
gustor de stafide din Peloponez. El, fara mult
ocol a intrat in vorbd cu noi, mai ales ca-’l
chinuia un gind: Ca negustor de stafide voia
sa stie daca un vagon fTincdrcat in Peloponez
— tara stafidelor — cu asemenea marfa, ar
putea fi transportat pe aceasta linie in Europa
apuseana — cind, se intelege, linia va ti gata
si va comunica direct, prin Turcia, cu celelalte
state europene? Aceasta— zicea el—il interesa
tfoarte mult, nu numai pe el personal,ci si pe
toti producdtorii de stafide, ba chiar pe toti
Qg\mpatrio'gii sdi, caci in cazul cind transportul

acesta direct din Peloponez ar fi cu putintg,
negotul stafidelor — cel mai important articol
de export al Greciei — ar lua un atit de mare
avint, Tncit ar asigura ftarii un venit anual de
peste 500,000,000 drahme 1! Tn zadar Italianul
meu, specialist Tn materie, s’a caznit sa-1 faca
a ntelege neputinta lucrului, din pricina deo-
sebirii Tnsemnate a dimensiunel liniilor vechi
fata de cele noud; dar ca pentru el, cestiunea
se desleaga foarte simplu, caci lazile cu stafide
expediate din Peloponez s’ar descarca la statia
din Atena, de unde s’ar putea relua si trans-
forta pe linia noua direct spre Apus. Negusto-
rul, obsedat de frumoasa perspectivd a unei
Tmbogatiri repezi, se declara nemultumit si fa-
cea tot felul de combinatii originale spre a
arata contrariul, doar ca draguta lui marfa s'a-
jungd proaspatda si cit mai iute in tarile apu-
sene, adeca Tnainte de a fi produsa stafida din
alte parti (bunaoard cea din Australia sau Ca-
lifornia). Italianul vazind cd n’o scoate la capat
cu Grecul, si-a potolit ndcazul prin o gratifi-
catie napolitand, pe care cest din urma n’a in-
teles-o, caci nu-i stia limba, si s’a intors spre
mine cu o0 grimasa de vadita plictiseald.

Abia a esit negustorul la statia cea mai apro-
piatd si ne pomenim cu un personaj foarte pre-
tentios. Era, dupa cum am aflat mai pe urma,
un fost colonel, de trei ori mindru: Tintii ca
militar, al doilea ca descendent a lui Leonida
si al treilea ca ceva mai mult, precum ne-a do-
vedit prin scena ce a provocat-o n curind, cind
a refuzat sa dee conductorului biletul sau spre
controlare. L-a raspins cu atita bruschetd si
trufie, Tncit ni s’a strins inima de indignare si
nu stiam ce sa credem Bietul conductor, ne-
stiind nici el motivul, s’a mai apropiat si I-a
mai rugat frumos sa nu-i refuze ceia ce e drep-
tul lui de a cere. Dar boerul si-a esit din fire
si cu poza unei prezumptii clasice a racnit:

«Dar nu ma cunosti? Nu stii cine sint?
Nu stii cum ma chiama? . .

— Nu, raspunse functionarul, holbindu-se la
dinsul.

— Cum,
tul X?»

Abia a rostit cuvintul din urma si conducto-
rul. parca fulgerat, s’a grabit sa se retraga.

Fireste ca si noi ni-am cam dumirit, dar nu
deplin pind cind n’am auzit mai tirziu expli-
carea din gura conductorului, a cdrui existenta
atirna de un singur cuvint al deputatului. Aveam
deci in fata noastra un specimen foarte carac-
teristic al acelor politician! atotputernici si ne-
socotiti, care sint o plaga nationala si carora
cu deosebire se datoreste falimentul material si
moral de pind acum al tarii lor.

n vremea asta roatele trenului scandau re-
pede si monoton dealungul sinelor si-mi amin-

infame, nu stii cd sint deputa-



teau ritmul anapestilor din corul tragediei an-
tice. Pe nesimtite, frumoasele peisaje atice au
disparut din ochii nostri. In vr'o doua ceasuri
am strabdtut saracacioasa cimpie ateniana Ia-
sind la dreapta Himetul cel vestit cu mierea si
marmura lui, am ocolit la stinga plesuvul Par-
nes, spre rasarit am salutat muntele Pentelic ce
se 'naltd caun fronton si pe a carui coasta se
vede albind renumita-i carierd de marmurd, am
trecut aldturea de Decelia (actualul Tatoi), lo-
cul pitoresc unde e cuibaritda nepretentioasa re-

sedinta de vara a regelui; Decela, cunoscuta
strimtoare ce domneste sesul atenian, si care,
la sfatul lui Alcibiade, ocupata fiind de Spartani,
a dat numele perioadei din urma a razboiului
peloponeziac; si dupd citeva statii neinsemnate
am intrat in Beotia coborindu-ne pe o vale in-
verzita, Tntinsa pina la marea Eubeii — cimpia
netedd si manoasa care e udata de apele pururi-
curgatorului Asopos si la capatul cdreia, spre
apus, se afla ruinele cetatii Tanagra.

G. Murnu-

in bAtrinul codrcj

in batrinul codru, altadata falnic,
Mai ramas'a numai frunza 'ngalbinita
Si 0 pasarica care ratacita

Ciripeste jalnic.

E singuratate, liniste pustie;
De pe dealuri aprig vintul se coboara. ..
Cind aude astd trista melodie

Pasarica zboara.

Printre salcii goale si in jos plecate

Intr'un cuib pe care ea 1l parasise,

Ca sa-i amintiasca clipe fermecate,
Bucurii si vise.

Vintul pe-a mea urma in paduri vuieste.

Cinditor atunce o apuc la vale. ..

Si cuprins de-o cruda si adinca jale
Pling copilareste.

lasT. RLEMRNDRU fi. NfluM

PREMIUL ,,LUCEAFARULUIY,

Din traiul
)

Doud saptamini am stat numai si cunosteam
satul si Timprejurimea toata, ca si cind aici ml-asi
fi petrecut copilaria sanatoasa si senind. Vad
si acum magurile verzi, adurmite supt tufele dese
de spini pitici, din cari caprele culeg frunzutele
tinere, rod vlastarele fragede, ir.curcindu-si mereu
pintre spini barbele de filozofi ncobositi. Cind
tufa ramine fara podoaba, capetele, impodobite de
cornite, sperioase se ridica si ochii Tntrebatori, umezi
privesc Tntr'o clipitd in toate partile. Celea ce
rontae fiamintindu-si barbele ascutite la tufele
mai bcgate, sa trezesc deodata izbite Tn sele
sau 1n coaste. De se simt in putere, se pun sa
se piseze Tmprumutat cu celea ce au Tnceput
atacul, iar de nu, sar grabite peste tufe, si Tm-
bie cu loviturile razbunarii pe altele mai fri-

nostru.

coase, mai tinere, sa meargda Tnainte. Caprarii,
un mos micut, adunat, cu barba tunsa, cu bita
lucie subsuoard, cu gluga, ingalbinita de ploi
si de vechime, in spate, clipind mereu din ochii
galbini, ascunsi in cap, —si un baetasin itari
strimti, Tn camasa lungd cu vergi vinete, abia
se tin Tn urma acestei cete razboinice.

«Ma llie, acum e destul. intoarce-le, ca de
nu, calcaturile ne scot din tara l»

Baiatul pin’ai bate’n palmi isi scutura traista,
gluga, minecari, palarie si numai cu bita cea
de corn, noua-noutd, porneste sageatd, cu Balan
Tnainte. Pina a bdga batrinul bine de seama,
caprele sint toate gramada din jos de el. Ochii
de taciune ai voinicului ard, iar Tn mijlocul cri-
nilor de obraz, au inflorit trandafiri Tnsingerati.

Razimate pe magurile dela apus, doua dea-
luri mari, plesuve, arse, stau ca doud trupuri
de uriasi Tntepenite de veacuri, cauta in depar-



tarile ametitoare, si pare ca asteapta ceva, ce
nu mai vine, nu se mai iveste. La miazazi, pe
coastele pintecoase, zmaraldul frunzelor de vii
bogate, tremura Tn lumina alba a soarelui tinar
de primavard. Mai la poalda nucii batrini cu
coaja crapata, plina de dungi groase, 1si Tm-
preuna coroanele largi, lacasurilede umbra deasa.
Supt ei iarba rara, matasoasa se ’ndoaie de
povara stropilor de roaud. — La rasarit, de amin-
doua partile Vaii-rele, paduri batrine de ste-
jari Intepeniti adinc in ripi prdpastioase, frea-
mata mereu un cintec neispravit.

Clopotnita neagra, mithnitd, cu acoperisul
putred de sindila, pe care cresc negei uriasi de
muschi, strajueste biserica micd, pititd. Ochii
ce nu mal vad stati sa adoarma supt strasina
lunga a ccperisului urias. Crucile strimbe de
pe mormintele intelenite, cersesc repaos, satule
de atita veghiare.

n vale fumul alb, Tnchegat in pinze usoare,
std nemiscat de-asupra satului. Gradinile mari,
pline de taine, adorm in umbra si racoarea po-
milor saditi de mina harnica a mosilor si stra-
mosilor, a caror umbre veghietoare se tin prin
apropiere, dind sfaturi cuminti de traiu nepotilor.

Si ulitele strimte, ce se Tneacd, de plouda — in
noroi, iar de-i secetda — n prav, si casele mici si
curate, si curtile bine Tingradite, toate-toate le
vad acum. Dar mai luminos vad in mijlocul
satului o casa de piatra, trainic Tnchiegatd, cu
ograda larga, cu gard razimat de proptele tari
de stejar, si in ograda supt un frasin Tnalt, pe
o lavita albd, pe un mosneag cu barba de omat,
cu ochii negrii vii, cu sprincenele stufoase: Mos
Mitru. Zile de-arindul, de cite ori treceam pe
dinaintea casii mari de piatra, Mos Mitru cu
doi copilasi bdalani, nepotii lui se vede, era
vecinie pe lavita alba de supt frasinul Tnalt.

Intrasem de mai multe ori Tn vorbda cu el,
dar cind era sa-1 descos mai bine, sa patrund
in tainele vietii lui, nu stiam de unde sa incep.
Odata totusi — era o dupaamiaza cu cer senin
de cicoare, cu o liniste desavirsitd, — nu m’am
putut rabda sa nu-1 ntreb. Copilasii balani se
jucau de-a boii prin curte. O nueluta de alun
era si ruda si carul si roatele.

«Muu, muu, muu l» — «Cea, Joiana !»

Glasurile subtirele rasunau ca si clopoteii de
argint, nu putea-i deosebi care-i copila si care-i
bdiatul. Dar totusi fetisoara mai sprintena era
la jug, iar poganici bdiatul, Tndesat si Tnalt cit
un steand de brinza.

«Vezi-i, toatda ziua n'au astimpar, iar sara
adorm la cina jumatate, si dimineata, pind s'a
saturat soarele de drum, poti taia lemne pe ei.

— Asa vom fi fost si noi, mosule, las’ ca vor
avea ei vreme sa deie si cu capul de pietrii.

— Eu unul drept sa-ti spun, n’am prea stiut

de astfel de petrecanii. — De altfel la munte-s
mai rari copii.

— D-ta pela munte ai crescut, mos Mitru?
Credeam ca esti vita-porodita de-aici din sat.

— Drapoi ce sd zic, asa vre-o septezeci fara
doi de ani. Spunea taica, — Dumnezeu sa-i dea
odihna, — ca nu intrasem Tntr’al optulea, si dam
oile’'n strunga de se crucea baciul, iar pacurarii
ma purtau pe palmi, ca pe un ou rosu.

— Mosule, vina si ne mind dumniata pe
amindoi, hai zau mosule, cd Nuta nu mai vrea
sa fie singura vaca.»

Ochii mari, umezi ai baiatului se rugau mai
departe. Fetita din mijlocul curtii, unde a fost
rdmas cu ochii in pamint, ridicd nueluta de jos
si se apropie sfioasd. Ajunsd, Tnalta si ea lu-
minile albastre, privind la mosu, fara sa cli-
piasca din gene.

«Mai voinici, uite va dau la unu cite patru
gogoroane, si cdriga asta, sa o dati de-a roata
prin curte.» Fusese azi mosu la bolta de si-a
luat tdbac, si nu si-a uitat nici de voinicii lui.
Copilasii pornira voiosi la joc, iar mos Mitru
umplu bine pipa rosie, micd, cu ciutura scurta.
Razele furisate printre ramurile frasinului Tnalt,
luminau si mai mult nourasii albi de fum. Odata
cu umbrele moi ale dealurilor din ceriul albastru
aproape stravaziu se lasa pe Tincetul racoare,
si tot mai multd liniste. Virfurile vinete ale
muntilor strapungeau Tndepartari bolta senina,
neguroasa, plecata sa Tmbratiseze pamintul. Din
cind in cind de pe cimpiile largi se ridicau
stoluri dese de grauri, ce zburau, Tnvaluindu-se,
inspre coastele Tmpadurite ale Vaii-rele.

Mos Mitru ramase cu ochii pironiti la muntii
mari, Tndepartati.

«Vezi dumneata, muntii aceia la rasarit, ce
pare cd se roaga 1n findltarea lor catra cer?
Acolo mi-am trait eu zilele de tinerete si de
barbatie, bine, rdu, cum s’a nimerit. Pin’am fost
numai de capul meu, cine-a stiut ca traeste in
lume? Supt ceriul limpede, supt brazii voinici,
in linistea adinca, ori in furtunile viforoase pline
de urlete, razimat pe bita, ori toldnit pe muschii de
matasa verde, sa ai rinduri de vieti si sa nu
te saturi de trai. — Aveam oile mele Tn turma,
si aveam si de simbrie pe tot anul. Cind iti
poartd Dumnezeu de grije, iti merg toate bine
si sd ti-se puie dusmanii in tovarasie cu dracu,
si tot nu te pot face sa dai Tnapoi. Peste vre-o
citiva ani aveam turma deschilinita, mi-am toc-
mit un pacurar de omenie. Acum eram trei: eu,
el, si baiatul meu llie. Muntii nu erau asa de
scumpi pe-atunci, si-am prins cum zic, cheag
cum se cade.»

Mos Mitru scociori un lemnus din buzunarul
pieptarului infundat, si-si aprinse din nou pipa,
ce adurmise Tn mina batrinului. Suge des din



tevea scurtd, si ochiul de jar din pipa vede
acuma bine. Copilasii alearga prin ograda larga,
si rd cu lacrimi de goana nebuna a carigil de
lemn. Supt poalele dealurilor dela apus iarba
verde, tindré se intunecd. Miros de sulcind vine
pe aripile moi ale boarei cdldute. Mosul se ri-
dica incet de pe laita alba. Privi asa fara de
tintd Tn departari, apoi oftind se aseza iarasi.

«D-ta zici cd@ si acum e cheag destul la
gospodaria noastra. Dar nu-i. D-ta nu stii, dar
ti spun eucd nu-i. Putea sa fie altcum. Putea.

Apoi dupd un rastimp de tacere:

— Si vezi, eu sint de vinda, cd nu e altcum.
Numai eu. llie ce stia? Sa fi zis eu ca nu, el
nu ar fi zis da, pentru toatd lumea.»

Mosneagul se finfierbinta. Barba lungd, de
omat, era iritatd. Pipa ardea inca, dar Mitru
scoase din serparul lat sulita scurtda lucie la
virf, iar la radacina cu strat negru, si curati
bine Tn cuprinsul negru al pipei. O umplu apoi
din nou din besica larga, soioasasi 1i dadu foc.

Acum trebuia s&-mi spuna tot, cdci inima a
Tnceput sd se descarce. Frunzele frasinului
Tnalt alintate de boarea lind, sopteau incet intre
ele. Umbra casii lui Mos Mitru era Tn mijlocul
drumului. Tn sat era liniste inca. Doar afara, la
sapat de cucuruz, se mai auziau doine traga-
nate, ori risete sandtoase de umpleau pe departe
aerul limpede. Din cind in cind venia numai
pind la noi vre-un dangat Tnfundat, melancolic
de clopot, dela turma de boi din alunis. — In
racoarea plina de mirezme a Tnsararii Mos Mitru
incepu sa povestiasca cu glas limpede, asezat.

— Dvoastra, cari sinteti vecinie cu oamenii,
nu puteti Tntelege ce bucurie simte cel dela
munte, cind se pogoara cite-odatd, asa pe
vre-0 zi sau pe doud, Tn vr'un sat din apro-
piere. Cu zile Tnainte ti-le pui toate la cale:
la cine vei merge, cum te vei pirrta, ce vei
povesti, ce vei cumpara. Faci socoata Tnainte:
pe tdbac atita, pe opinci atita, pe curele iar
atita. Astea toate fac atita. Acum pe brinza ce
0 duc pot capata cam atita. Dar asta n’a
fi destul. Mai pun si doua pei, s& ramina si
ceva pe de-asupra. Asa mergi gata de acasa,
cum se duce bdiatul la scoala. — Deaceea
trebue sa se statoriasca rind: cind merg eu,
cind 1i vine vremea lui Bucur, si cind cade so-
rocul pe llie. Vezi bine, pinaera llie mic, mer-
geam eu Tn locul lui, dar dupa ce-l rasdrise
mustata, cum l-asi mai fi oprit dela cea ce i-se
cadea? Vr'un an de zile cum mergea, asa se
si intorcea. Cumpara ce avea de tirguit, mergea
la’nchinat Tntr’'un rind cu crestinii, mai povestea,
cind esiau din bisericd, celor ce-l Tncunjurau
vre-0 patanie de pe la munte, si atita tot. Ochii
negrii, aprinsi nu cutezau inca sa priviasca lu-
minile curate, vorbarete ale fetelor cu obrajii Tn-
floriti. Si cum nu ar fi stat cu el Tn vorba

Doamne, cum nu ar fi stat! Ca era cu parul
retezat scurt, negru ca taciunele, cu grumazii
albi ca laptele din galeata, cu obrajii de crini
si Tn mijlocul crinilor: ruji salbatece. Cu cojo-
cita pe umar, Tnalt si drept ca bradul, gindeai
ca-l1 un fat frumos din poveste. Dupa cureaua
Tngustd, nfloritd, fluerul povestitor de suferinti
si doruri, astepta sa-si arete virtutea. — Bucur,
de cite-ori se-'ntorcea llie acasa, aducea vorba
pe de departe, casa-l descoase. Voinicul ridea,
clatina din cap si s'apuca de muls, ori pornia
cu oile. Din departdri doar, tirziu de tot, de
se auziau suspinele nemingaiate ale fluerului, cum
patrund adinc si se’neaca Tn naaptea codrilor
batrini.
1.

Se pornise o0 vara de samana mai mult a
toamna. Vinturile grele zbuciumau cit e ziulica
de mare, umplind de dureri si desnadajduire
cintecul brazilor Tnalti, iar noaptea urlau, se va-
ietau in huzdoapele Tintunecate, in prapastiile
ametitoare. Norii de plumb izvoread gramada,
din miazanoapte, si Tnvaluindu-se, scapau iar
gramada dupa virfurile Tnalte ale muntilor dela
miazazi. Rar, cind padurile tdceau, se scutura
ploaia prin sita de rnatasa. Sara aripile de vint
bdteau mai grabnic, si frigul 1l simtiai pina 'n
madua oaselor. Pe-asa prapad de vreme de unde
sa faci brinza multd? Trecurd vre-o doua tir-
guri, ur>de mergeam intr'alti ani, dar n’am avut
cu ce merge. La cel de-al treilea Tnsa am ho-
tarit s& ma duc cu ce va fi. Steandurile toate
si vre-0 patru berbeci. L-am luat si pe llie cu
mine, sa-mi ajute si sa mai vada si el lume.
In tirguri ca 'n tirguri: Tnvalmasald, larma3,
grabd, tot omul cu treaba lui. Abia razbiam sa
masuram. Cind era steandul cel din urma pela
jumatate, iatd vru sa cumpere o femee mai in
vrista, cu privirea aspra, cu sprincenele Tmbi-
nate, Tnaltd dar pietroasd, cu o fetiscana asa de
vre-0 16 ani. Jlie tale felii albe de brinza si le
asaza in cumpana. Femeea cea inaltd, cu sprin-
cenele imbinate, baga bine de seama sa se faca
masurarea dreaptd. Fata, sorbind din ochii al-
bastri, umezi pe llie, Tsi uitase cum se des-
leaga desagii, ca sa adune tirgasul. De altfel
avu sa mai astepte, cdci llie si de zece ori s'a
plecat dela steand pina la cumepene, pina a fa-
cut sa stea limba dreapta. — Eu numdram
la bani, dar totusi nu mi s'a 'mpdrut de curata
treaba.

«Vezi si de banii astia tata; 5 chile de
brinza». Femeile pornise, si pretinul meu le
urmdrea si acum din ochi. Vedea bine ca s'au
oprit la fereastra mare a unei bolti, plina cu
tot felul de minunatii.

«Ma llie, aici, Ts banii numai de pe tre



chile, unde Lai pus pe ceilalti? — Ori doara
nu ti-a platt bine?

Voinicul ma privi zapacit.
zunare, dar nu afld nimic.

— Am vazut unde s’au oprit Las’ ca nu
scapa ele asa usor. Md& mir numai cum de nu
am bdgat de sama la asta. Stii, mai mare ru-
sineal»

Se perdu prin multime indatd, si eu nu pu-
team sda mai gindesc de va putea scoate bami
ori nu, caci cumparatorii venira iar, si steandul
se desertd in graba. Am vindut si berbecii, si
llie nu s’a mai Tnturnat.

ntr'un tirzifl numai
furnicarul de oameni.

«Le-am fost aflat Tndata, tutule, si mi-au
dat banii, dar mi-am dat de neste pret.ni, Ti
cunosti d-ta pe Toma si pe Vasile. Ei, apoi cu
acestia m'am Tntilnit, si nu te vei supara daca-
ti spun, cd m'am dus cu ei la un paharel
de vin.

— Bun vin a fost?

— De mijloc, dar ei, Vasile si Toma, stiu
de tot multe. Mai ales Toma, trei zile si trei
nopti eu cred ca ar putea tot spune si tot nu
le-ar gata.

— D’apoi acela a umblat multd lume si
tard. S’a si desteptat, de-i ca un diac din strana.

— Auzi numai, tutule, minune, ca minune
cauta sa fie: ai vazut femeile ce-afl luat de la
noi brinza, stii, cari n'au platit bine, — apoi
ilacd, Toma asta si pe acele le cunoaste. — Eu
gindiam ca inalta cea cu sprincenele Tmbinate,
e mama copilei plinute, iar serpoica ai cu ochii
vineti sa-i fie copila. Dar ti-ai gasit. — Toma
stie ca nu-i asa. Cea uscata si Tnaltd e matusa,
fata e orfand de mama.

— Eu asi fi jurat ca-i mama-sa.

— Vezi bine, tutule, dar Toma nu zice asa.
El stie si satul de unde-i. Linga satul nostru,
cale de-o posta, la dreapta. — Magurelele? — Ai
gicit. E al dracului Toma asta, tutule, zau de nu.»

Vedeam acum ca beuse binisor si ca are sa-
mintd de vorbd, dar noi mult nu ne puteam
invirti prin tirg, ci porniram in graba. Bucur
singur cu strungarul numai n’are ce face; nu
le gala de muls toata noaptea.

Norii vineti, grei, tot izvorau din apus, ame-
nintatori. Vintuiile navaleau din toate partile
umplind pinzeie de setre ale negustorilor, Tnvi-
netite si ele de frig. Caii la ham, si hai sa
pornim, ca ne va ajunge numai vr'o vreme Ssi
mai si. — llie, rosu ca un t andafir, cu ochii
Tnvapaiati, umezi, nu se putea mira nici acum
indeajuns, cum de Toma dasta stie toate, pinad
si pe fata cea plinutd, cu ochii albastri ca doua
stele curate, o cunoaste ca e din Magurele.

Dupa tirgul acesta Tnsa llie Tncepu sa nu mai
vorbiasca atitea. La muls era mai harnic ca

Se cauta prin bu-

jacata-1 ca rasare din

pind acum, dar cu oile nu te mai prea puteai
Tncrede sa-1 trimiti singur.

«Cine ti-a furat gindurile, llie? De buna
sama e facatura, ti-a luat cineva din urma, ori
mai Tn graba: te-ai intilnit in padure cu lelele-
frumoasele. Auzi, ma llie, nu fi tu prost, de-i
asa, spune-mi tu mie si de nu te voiu scapata
nu-mi mai zici pe nume. Eu ma pricep la tot
felul de desfaceri.

— Mai bine vezi-ti de lucru, Bucure, si la-
sa-ma tu pe mine in pace. Am eu cap sa-mi
poarte de grije.»

Nu putea durmi si asa scotea oile la porniald
si in locul meu si a lui Bucur. Zicea ca lui i
mai place sda mearga, sa fie numai cu oile sin-
gur. Tn adincimile padurilor batrine cred ca si
acum se mai pastreazd cintecele lui de jale, din
gurd si din fluer.

Se 'ntimpla uneori de era sara cu luna, si
cu flori de argint deschise pe bolta neagra.
Padurile adinci de brad suspinau rar, ca tre-
zite din vise. Cormanele negre sa cidtiau Tncet,
vijaind adormitor. Vre-o buhd nefericitd, tipa
cheunind din scorburi putrede, ca si cind ar
fi atins’o sdgeata otravita. Tn strungd noatinii
si berbecii, sterpele noastre, rumega clatinin-
du-si cornitele in lumina albd a lunii. De de-
parte venia dangatul plin, curat, al clopotelor
de la oile pornite la pasune. — Pe asa vreme
nici eu nu puteam durmi. Tmi veniau Tn minte
atitea ginduri si mi-se desteptau atitea dorinti,
de-as fi putut sta noaptea ntreaga fara sa in-
chid un ochiu. — Si asa auziam, pe cind se
ridica luna sus din padurea de brazi, si umplea

de lumind albd vaile afunde, si cununa Tntreaga
de munti, — auziam cum Tncepe sd creasca
in tacerea si pacea aclincd, o tremurare lina si
fricoasa de glas dulce. Glasul crestea tot mai
mult, pind ce de argintul lui se umpleau vdile
si muntii Tndepartati. Doina mfhnita curgea pu-
ternic din pieptul tindr. Padurile oftau n adin-
curi, primind spre pastrare cele din urma frin-
turi ale doinei ce se stingea. — Apoi Tntr'un
tirziu, fluerul lua locul glasului. Sa fi Tmpru-
mutat glasul de la cintaretele maestre, de la
flueratorii harnici ai padurilor, nu putea sa le
nvirtd cu atita dor. cu atita foc.

Cite nu-mi veniau si mie n minte atunci,
oftam, ma Tntorceam de pe o lature pe alta,
ma zvircoliam si nu puteam sa dorm. — Di-
mineata eram ca marul cel bdtucit.

Cind veni rindul sa mearga llie in sat, parea
ca i-ai luat cu mina toata supdrarea. Mai ales
cu Bucur nu stia cum sa vorbiasca mai fru-
mos.

Cind se ’'ntorcea era tot mai abatut, si cin-
tecele erau tot mai dese, tot mai f.umoase, tot
mai dureroase. Bucur vedea el bine ce trebue
sa fie si nu-1 mai nacaja nici cu o vorba le-



ganata. Eu inca, ce sa fi facut? Sa-1 las’ sa
cinte, ca si eu am cintat cind am fost ca el

Doar' a treia saptdamina, cind mi-a fost rin-
dul meu sd cobor la tara, n sat varu-meu Ni-
chifor ma prinde de gluga si ma tine 'n loc.

«D’apoi pe llie de ce nu-1 mai lasi in sat
vere? mai stai tu pe la tirla, si las’ saracutul
sa mai ese si el Tntre oameni.

— Cum nu-1 las, Nichifore,
saptamina a fost.

— Ba de 6 saptamini pe ficioru-tau nu I-a
mai vazut nime la noi in sat, de gurile rele
au si Tnceput sa umble: ba ca teaca, ba ca
punga.

— Las' dar ca va veni el de-aici incolo.
Pind acum poate va fi mers aiurea la biserica
pentru aproapele.»

Adecd, — gindiam in mine — tot cea din
Mdgurele a furat inima baiatului nostru. — Nu-
mai de-ar fi fost Tn ceas bun.

doar si azi e

llie, bun cum a fost totdeauna, catrd toamna
imi spuse ce gind are. Fata-i place de-1 Tn-
groapd de viu, tatal fetei se ’nvirte Tincolo,
priveste cu mindrie la copild, si nu se da in
laturi de la un asa pas. lar fata? Floare tot
plinge cind e si tatdl sau de fatd. Badea Co-
stan Tnsa tine mortis la ceva: llie sa lase muntii
si oile, sa vie In sat, c& mosie va avea un ho-
tar intreg. Feciorul cu treaba asta nu s’a prea
putut Tmpretini asa usor. Tn urma totusi, dra-
gostea a invins si se hotari sa se apuce de
plugarit, cum dorea badea Costan. Atunci Tm.
spuse el ce ginduri are. Dar badea Costan mai
doria ca sa merg si eu in sat; sd ne vindem
oile si tot si sa ldsam muntii. — Aici, vezi
bine, eu porunciam si nu ochii albastrii ai Floa-
rei. Eu muntii nu mi-i las, le-am zis, voi fa-
ceti cum ginditi cd va fi mai bine, si Dum-
nezeu sa va ajute.

Din nunta m’arn ales si eu cu ceva. in ziua
a treia am adus doi ldautari cu mine la munte,
si vr'o patru ferii de vin. Si mi-au zis hara-
midele, mie si lui Bucur si strungarului Cercel,
oblu doaua zile in ca at.

Gospodaria noauda mergea bine. Nora era
sprintend ca o suveica, iar llie asezat si cu-
minte Tn toate lucrurile ca un batrin. — Nepo-
tul si nepoata venira in doi ani unul dupa ce-
lalalt.

Dar la un carat de griu, — si era greu pa-
mintul, asa se facuse, — Costan se Tmbolnavi si
muri cu zile in aprindere de plamini, tare si
mare ca un zid. La vr'o trei saptamini numai
ce se trezeste llie cu o ceatda de domni, ca vin

si-i cearca curtea, casa, sura, gradina, Vvitele.
De aici apoi merg la paminturi si le Tnsamna
pe toate pe toate.

D-l parinte veni, si-i spuse lui llie ca domnii
dstia au mai calicit inca vr'o 10 familii din sat.
O datorie veche, zice-se cd ar fi, de pe vre-
mea libertdtii. Era aci in sat o curte boereasca,
Gharfas, si cica parintii celor de acum i-ar fi des-
fundat toate butile cu vin cite ie avea in piv-
nita din vii. De atunci sint tot legiuiri peste
legiuiri, oamenii au platit atita de s’ar fi pu-
tut cumpdra un corn de tard, si totusi mai cer
si acuma: cica toti cei vinovati trebue sa fie
pedepsiti. Apoi tatal lui Costan zic c’ar fi fost
conducatorul pe acele vremuri.

llie ce sa fi facut? Cine sa- apere? Pe
ceialaiti cine i-a aparat? Dumnezeu sfintul, altul
nime. Ca popa-i bun si stie cum se descoasa
lucrurile. Dar pe el cine-1 asculta? A cercat cu
altii, si l-au facut de ocara, cd l-au bagat n
temnitd ca pe tilhari, de a stat biserica un an
fara liturghie.

Ca sa ramina curtea si casa Si un petec de
pamint, a trebuit sa vindem si oile. — Sa vin-
dem oile, si eu sa las muntii unde am crescut!

— Vezi, dta nu stii Tnca ce ndcazuri sint in
lumea asta. Dar le vei sti, ca esti de-ai nostri
si dta.

Feciorul popii de aici e de mult dus
in Tard. Are slujbd bund, si cunoaste pe-acolo
oameni buni. El a capatat la un boier de-acolo
loc pentru llie al meu si pentru Floarea, si
acum de doi ani is dusi. Cuminti cum sint,
aduna bani frumosi, si de-a ajuta Dumnezeu
de-or veni sanatosi, si sa-si cumpere pamint,
ca uite cesti doi mititei cresc si ei, acusi vor
fi juni, si sda nu se treziasca cu nimic dela
parinti.

Mos Mitru ofta din adinc si porni in tinda
sa atfte focul, sa pue de mamaliga.

— Si-apoi, mosule, cum 1iti vine, acum ba-
trin sa te ingrijesti de-ale mincarii si de copii
acestia ?

— Vezi, nepoate, de cind mi-am vindut oile
si m’arn coborit la tara, viata mea s'a gatat.
Da, atunci am facut o petrecanie la stind, sa
nu gindesti rau, dar asa cum ma vezi de ba-
trin atunci am plins ca un copil, si marn
Tmbatat ca un betiv. Asa s’a gdtat viata mea.
Acum iata capsoarele aceste balaie ma mingdie
si ma tin sa nu 'nchid ochii. Fac si eu ce pot,
nepoate, dar Dumnezeu vede cite asi dori sa
pot face pentru ei.

Copilasii aduc acum aschii si gatejute lui
Mos Mitru sa atite focul. Bitrinul se pleaca,
i saruta pe fruntile senine si doua lacrimi ca
doua alune se perd in barba lui alba de zapada.



ETERIC NAPACN. — TRAGEDIA OMULUI.

(Urmare.) Trad, de Octavian Goga.

TABLOUL IX.

(piata Greve din Paris. Pe balconul unde statuse Kepler

la masa de scris, e asezata guillotina. Lucifer calau. Adam

reprezentind pe Danton, vorbeste de linga guillotina

poporului. n sunet de tobe se apropie o ceata zdren-
toasa de recruti. Ziud.)

Adam. (Continuind.)
Egalitate, fratie, libertate !
Multimea.
Sa moara cel ce nu vrea s'o cunoasca!l

Adam.

E drept, e drept! — Doua cuvinte tin
Idela mare plutitoare 'n lume.
Unu-1 avem pe seama celor buni:

«E patria 'n pericol» . .. si-l trezim.
Cu celalalt pacatul Tnfieram:
«Sa tremurati!» — si ei ramin zdrobiti.

Madriti! regi ni s’au Tmpotrivit,

Noi le-am zvirlit al regelui nost’ cap . . .
Si preotii s'au ridicat ... — atunci

Din mina lor noi fulgerul I-am zmuls
Si-am pus pe tron iar prigonita minte!
Dar nici cuvintul celor buni rostit,

N’a fost strigat zddarnic, Tn pustie. . .
Armate-avem n luptd unsprezece
Si-avem viteji, ce rind pe rind se’mbie
Sa umple golul mortilor eroi . . .

Si credeti voi ca furia de singe,

Va zeciui doar' sirele natiunii ?

Cind ferbi metalul, drojdia de Ilut
Arunci, ramine chipul lui curat!

— Si noi de-am fi chiar doritori de singe,
Ne porecleasca lumea ’'ntreagd monstrii;
Noi patrie vrem, liberd si mare!

Recrutii.
Noi numai arme vrem si capitan !
Adam.

Adevarat, voi numai arme vreti,
Voi ce purtati atit amar de lipsuri!
Vi-e haina rupta, si sinteti desculti,
Dar baioneta toate vi le-aduce.
Veti birui. Poporu-i neinvins.
Acum s’a dus un general la moarte,
Ce-avind soldati si stind in fruntea lor
A fost batut.

Multimea.

Ce tradator infam!

Adam.

Ai drept. — Un singur dar are poporul:
E singele, jertfit cu-atit prisos

Si dragoste pentru ’nflorirea tarii . . .

Si cind un om, ce are 'n dreapta lui
Darul ast sfint al vre-unui popor,

Nu poate lumea ’ntreaga sa’ngenunche,
E tradator!

(Din multime s’alege un oficer).
Oficerul.
Ma lasd 'n locul lui,
Sa sterg rusinea, cetatene, eu!
Adam.

Tncrederea ti-e vrednica de lauda,

Tnsa temei, ca-ti Tmplinesti cuvintul,

Tu da-ne ’ntii pe cimpul de bataie.
Oficerul.

n suflet port temeiul! — Ei, si-apoi,
Am si eu cap, ce poate cd plateste
Mai mult ca cel cdzut la ghilotina!

Adam.
Ca l-ai jertfi tu, unde-i chezasia?
Oficerul.

Chezasuiesc eu Tnsumi! Nu-i destul?
Pe viata mea eu nici un pret nu pun.

Adam.
Altfel gindeste parca tinereta.

Oficerul.
Te mai intreb odatd, cetatene!
Adam.
Rabdare, scopul o sa ti-1 ajungi!
Oficerul.

Vad ca nu-mi crezi. Te 'nvata deci de-acuma
Sa ai pareri mai bune despre mine.
(Se 'mpusca.)

Adam.

Pacat de el. .. Doar ar fi meritat
Un plumb dujman. . . Haid' duceti-1, prieteni,
La revedere dupa biruintd! —
(Recrutii pornesc.)
De-asi fi partas si eu ursitei voastre,



Dar nu mi-e data lupta glorioasa,

Nu dusman vrednic, luptator pe fata,
Ci nevoiasi ce 'n taina tesu-si mreaja
Asupra mea si-a scumpei mele patrii.

Multimea.
Arata-ni-1 cu degetul si moare!

Adam.

Cel ce-asi putea s'ardt e mort deja.
Multimea.

Dar banuitii? — Doar’ cel banuit

E pacdtos deja. L-a Tnfierat

Poporul, un profet ce nu da gres.

Sa& moard toti aristocratii. Haideti

La temniti toti, s’aducem judecata,

Caci legea noastra-i legea cea mai sfinta |

(Multimea porneste spre puscarii.)

Adam.

Acolo, nu! Caci lacatul puternic,
Vazduhul greu care omoara mintea,
Tovaras ni-e de veacuri! — Nu acolo!
Tradarea sta cu fruntea ridicata.
Cutitul ei ascute-si-1 pe banca
Conventului. — Acolo sa va duceti!

Multimea.
Deci la Convent! Nu-i premenit destul.
Dar mai ntfi la temniti sa ’'nvatam.
Tu pin’atunci Tnseamna-i tradatorii,
Danton, pe toti;

(Multimea se opreste amenintind. intr'aceia un
sans-culotte tireste dupa dinsul pina in apropierea
lui Danton un tindr marquis si pe sora acestuia, ce
reprezinta pe Eva.)

Un sans-culotte.

Noi uite-aici aducem,
— l-am prins acum, — pe-asti doi aristocrati.
Ast chip superb si haina lor cea scumpa
Negru pe alb le-arata ’ntreg pacatul!
Adam.

Veniti aici! Ce nobila pareche!

Sans-culotte.

Tovarasi! Noi sa mergem iar la munca,
Pe vinzatori i-asteaptda doar’ pierzareal
(Sans-culotti pornesc cu multimea, tineretul se apro-

pie. Imprejur mai ramin citiva gardisti.)
Adam.

Eu nu ’nteleg ce simpatii m’atrag
Spre voi. Va scap cu propriu-mi pericol.

Marquis.

Nu Danton! Daca sintem vinovati
Vinzi patria cind nu ne dai perzarii.
De nu sintem, — respingem mila ta.

Adam.

Tu cine esti, de-asa te porti cu Danton?
Marquis.

Eu sint marquis.

Adam.

Opreste-te, ori nu stii
Cralt titlu nu-1 afar’ de cetatean?

Marquis.
N’am auzit ca regele-ar fi sters
Vr'un titlu.

Adam.

Taci! Nenorocit ce estil
Intra 'n armata; calea ti-e deschisa.

Marquis.

Nu mi-a dat voie Regele nici cind,
Ca sa servesc strdinii cetdteni!

Adam.
Deci 0 s& mori.
Marquis.
Va fi mai mult cu unul,
Din neamul ce moare pentru Rege!
Adam.
De ce te-asvirli — asa in bratul mortii ?

Marquis.

Ori crezi tu doar ca dreptul ast numai
Voi 1l aveti, voi oameni din popor?

Adam.

Te ’'mpotrivesti, deci iat’'o fac si eu.
Si 0 sd 'nving. Te scap si far sa vrei.
Credinta port c’un viitor mai pacinic,
n care-i stinsd patima ’nvrdjbirii
Mi-a multami ca scap un bun barbat.
Gardisti! Degrab’ la casa mea sa-I duceti
Si pentru el va fac raspunzatori.

(Citiva gardisti 1l conduc pe marquis.)

Eva.
Fii tare, draga.
Marquis.

Ramii cu Dumnezeu.

(Pleaca.)
(Va urma.)



LA

Asi vrea la groapa ta sa viu
Pe locuri departate,

n zile negre cind pustiu

De dor inima-mi bate.

Sa bata vintulprin cipresi,
lar luna sa lumine,

Atunci de supt pamint sa esl,
Aimbind sa vil spre mine.

VERONICA MICLE.

Lumina visului balai
A celui fara moarte,
Din val de raze sa rasal
Si norii sa te poarte.

Cu parul lung si despletit,
O mitica craiasa,

Pe capul cel dumnezeit
Cununa de mireasa.

in tainica cucernicie

Sa ma ’'nfioare-un dor sl-un gind.

Ferice careia ca tie

Datornic I-a ramas un sfini.

Marla Cunfan.

CRONICA $1 NOTITE.

Artemiu Anderco. Cetim Tn «Ravasul» ca,
in 6 Noembre 1904, dl Dr. Elie Ddianu a ti-
nut, la serata «Reuniunii femeilor» din Cluj,

o conferinta c'espre
scriitorul  maramura-
san  necunoscut Ar-
temiu Anderco, care a
trait intre anii 1853—
1877. Scrierile acestuia
in 7 volume manuscrise
se afla In proprietatea
dlui Dr. Daianu, care
a binevoit a ne promite
un articol mai lung asu-
pra scriitorului desco-
perit de d-sa. Nu cu-
noastem valoarea celor
7 volume, dar Tn saracia noastra, ne bucuram
de orice descoperire literard, sperind ca bucu-
ria noastra la cetirea manuscriselor nu va fi
cu totul Tnabusitd de deziluzii.

Tn acest numar publicdm portretul refnviatu-

lui scriitor.

* * %

Kimon Loghi, pictorul de origine macedo-
nean, aranjeaza la «Ateneul Romin» din Bucu-
resti o expozitie, care se deschide la | Noembre
(vechiu). Numarul viitor (duplu) al revistei noa-
stre va fi Tmpodobit cu mai multe reproduceri
dupd tablourile expuse si va cuprinde notite
informative amanuntite asupra acestei expozi-
tiuni. Publicul nostru cetitor va avea prilejul
sa admire un talent artistic lui prea putin cu-

noscut.
* Kk %

«Un Tnvatat romin». DI Dr. losif Popovici,
facind o célatorie de studii Tn vara aceasta a
trecut si prin Cluj; aici a vizitat muzeul etno-
grafic al societdtii «Eke» si a fost foarte bine
primit de savantul director al muzeului Dr. Her-
man Antal.

Tinarul filolog, trecind spre Viena, a avut
amabilitatea a se opri mai multe zile si pe la
noi. Aici am avut fericita ocazie de-a vedea
frumosul rezultat al Hudiilor ce le-a facut: mai
multe caiete cu un pretios material folcloristic
si linguistic pe care Asociatiunea ar face foarte



bine sa-1 ceara spre tiparire. Propunerea dlut
Popovici facutd Asociatiunii ca sa-i dea ajuto-
rul cuvenit pentru studiarea dialectelor romine
dela noi, e o idee fericita, in fata careia bud-
getul Asociatiunii n'are sa stea la indoiald, fi-
indca dsa e un om cu pregatiri temeinici in
acest ram, cum putini se gasesc si In straina-
tate. Asociatiunea poate s'ar sti  ingriji ca sa-I
dee si o ocupatiune permanenta dlui Popovici.
Nu?l *okox

Cosbuc in ungureste. Cetim in «Pesti Hir-
lap» (15 Oct.) ca societatea «Erdelyi Irodalmi
tarsasag» a hotarit traducerea poeziilor poetului
nostru Cosbuc Tn ungureste. Cu traducerea afost
Tnsdrcinat Revai Karoly, care si pina acum a tra-
dus mai multe poezii romanesti, publicate in
diferite reviste ungare.,

Adunarile poporale din Banat. Sub acest
titlu a aparut o brosurda volanta, in care se
descriu cu multa Tnsufletire adunarile convocate
de deputatul dr. A. Vlad in comunele Racasdia,
Sasca-mont. si Berliste. Entuziazmul si dragostea
curatd cu care au primit taranii pe deputatul
romin, sint o dovadda mai mult pentru a indemna
si pe altii la o activitate dc desteptare.

Secretar al 1l1-lea al Asociatiunei a fost
ales dl lon |. Lapedatu, cunoscut cetitorilor
si din coloanele acestei reviste. Ca absolvent
titrat al scoalei comerciale superioare din Buda-
pesta si ca om cu o culturda serioasd va putea
aduce servicii importante Asociatiei pe terenul
economic si administrativ, asa ca secretarul I,
fata de un specialist, se va putea dispensa usor
de aceste atributiuni si va putea dezvolta o mai
intenziva activitate literara,

O circulara. Vicarul episcopesc al Orazii-
mari, Preacuviosia Sa Vasile Mangra a adresat
0 importanta circulara tuturor oficiilor protopo-
pesti si parohiale din districtul gr. or. romin
al Orazii-mari, Tnvitind pe preoti a scrie cro-
nica bisericei din comunele in cari servesc. Cir-
culara specifica datele pe cari au sa le cuprinda
aceste cronici, cari pot sa fie de mare importanta
la alcdtuirea istoriei noastre bisericesti. Pentru
exactitatea datelor ar fi bine sd@ seintrebuinteze
si un control sever, ca lucrarile sa fie constien-
tios si serios facute.

CARTI $1 REVISTE.

(Dari de seama si notite bibliografice.)
Vasile Pirvan: «Alexandrei Voda si Bogdan Voda»
s. pte ani din istoria Moldovei 1449—1455, Bucuresti,
Institutul dd arte grafice «Minerva», 1904. 1 voi. de 128
p. in 8« (Pretul 2 lei).

O lucrare serioasa, care Tmbrdtiseazd o epoca nebu-
loasd din Istoria Moldovei. Autorul lucreaza cu un mare
aparat critic si cu o metoda strict stiintifica, calitati cari
asigura rezultatelor obtinute o valoare netdgaduita. Atit
aceasta lucrare, cit si altele cari s’au savirsitin Seminarul
de Istoria Ro ninilor de sub directia dlui prof. D. On-
ciul, dovedesc ca ’n capitala tarii rominesti se mun-
ceste temeinic... iar pentru noi aceastd munca e un

simbol de Tmbarbatare si Tncredere.
* < *

Virgiliu : Bucolicele si Georgicele, traducere cu un
studifl biografic si cu note de M. Strajan. Bucuresti,
Socecu, 1904. 1 voi. de 224 pp. (Pretul 2 lei 60 b.)

Neobositul profesor penzionar din Craiova, a facut
un bun servicifl laicilor, necunoscatori ai limbei latine,
traducind in forma originala inspiratiunile idilice si pa-
triarchale ale marelui poet din epoca de aur a litera-
ture! latine. Traducerea e bund, si pentru cei lubitori
ai frumsetilor antice in poezie e un prilej de desfatare.
Notele cari Tnsotesc traducerea sint bogate si contribue
mult la Tntelegerea deplind a hexametrilor. Provincia-
lizmele — adeseori prea riscate — cu toate justificarile

din Epilog ne supara.
* * *

«Samanatorul» numerele 42, 43, 44, cuprind articole
de N. lorga. schite si nuvele de T. Cercel, Constanta
Hodos, M. Sadoveanu, poezii de Natalia losif, V. Vrin-
ceanu, G. Vilsan, Ecaterina M. Sadoveanu, apoi cronici
si bibliografii. — «Fat-Frumos» (Birlad), nrul 13 pu-
blicd o frumoasa schita de Emilgar: Conul lordache
lovu. — Cugetdri de A. C. Cuza, poezii de C. Moldo-
vanu, D. Naum, A. Mindru, Al. A. Naum, si o balada
ineditd de V. Alexandri. — «Junimea Literard» (Su-
ceava) n-rul 10: o nuveld gprmana de H. Salus, schite
de Nello, Neagu, poezii de V. Huntan, N. D. Cimpean,

Roticd, Dari de seama.
* * %

Duet de Conan Doyle, tradus de dr. Victor Onisor.
Bistrita 1905, Pretul 1 cor. 60 bani. Romanul unei ti-
nere parechi, copiat dupa naturd. Scris Tntr’un stil usor
si vioifl, e placuta lectura in sarile lungi de larna.

* X %

«Revista ldealista» (Mogosesti, prin Mihailenl, Ro-
minia), anul Il nrul 8 are urmatorul sumar interesant
dr. Hurmuzescu: Despre Radiu. 1. Barbulescu: Cum
ar trebui Tndrumata chestia macedo-romina. St. Antinv.
Pentru-ce n’afl voe femeile sa tae pasari. N. L. Costake:
Studii din vechia literaturd franceza. A. Cehov: Saracie
de suflet (nuveld). N. Vaschide: Cambridge. H. Bor-
deaux: Frica de viata, (roman). B. Creanga: Poezii.
1. C. Duca: Alegerile prezidentiale din Statele-unite
1.. C. Bacalbasa: Cronica teatrald. Buletin literar si

bibliografic.
* k%



T- Emanuel Pardianu, Cartea Sateanului, nuvele (— si
poeziil—), Tirgu-Jifl, Libr. N. D. Milosescu, 1904.1 voi.
de 180 pp. (Pretul 1 coroana).

Cuprinde povestiri din viata tardneasca si povesti cari
pot fi cetite cu folos de popor. Cele mai multe din
poezii sint banale, doarimjtatiynilepoporale-smai reusite.

Am primit la redactie urmdatoarele lucrari ale dlui dr.
Radu_S. Sbiera: Die Physiologie der Rumanischen Vo-
cale & unde 1, 17 pp. (Retiparire din Zeit. f. Rom.
Phil.

«D)ie Prosodischen FunCtionen inlautender muta cum
liquida bei Virgil», (lucrare de Seminar, de 60 pag.)

«Amintiri despre Eminescu», (retiparire din «Almana-
chul Literar», pe 1903.)

«Autori Romini bucovineni», — studifl critic. (Reti-
parire din «Desteptarea»).

Fiziologia vocalelor rominesti & si
«Convorbiri Literare».)

Toate aceste lucrarl marturisesc sirguinta si serioasa
pregdtire a autorului, de care poate vom avea ocazie sa
ne ocupam altadatd mai pe, Iarg.

1. (Retipdrire din

Domnul Vasile Mihallescu, intr'o brosura (de 60 pp.)
intitulata: «Cum povestesc istoricii despre mariistrabuni»,
apoteozeaza, cu drept cuvint, Istoria lui Stefan-cel- Mare
de N. Jorga. O adtnlratlune netdarmuritd si cinstitd a
facut pe autor si scrie aceste pagini, cari sint cuminte

scrise. * % %

Vasilie Pirvan, Citeva date noua cu privire la fa-
milia Cuza, — Estras din «Convorbiri Literare», Bucu-
resti, 1904. * % %

Sever Secula, Biserica din Leheceni — Carpinet, —
schita istorica. % % %

Raportul General al Comitetului Reuniunii romine

de muzica din Sibiifi pe timpul dela 1 Sept. 1903 pina
la 31 August 1904.

Redactional.

Redactorul nostru responzabil, dI Octavian Goga, ple-
cind la Berlin, rugdm ca toate scrisorile ce privesc re-

vista noastrda sa se adresze: Redactia «Luceafarul»
Budapesta. o
PO$TA REDACTIEI
G. V. P. lasi. Cintecele sint dragute, dar prea putin
vorbitoare... Cele mai bune strofe le Tnvestmintam in

haina nemuririi
UNEI MOARTE.

Ma cauti pinditor cu ochii...

Si-apoi cu degetul la gura .
Te-am inteles ce-ai vrut s& spm,
Si frunzele pe ram tacura
Si'ntregul cring cu lumea lui.

lar bratele-mi te-adapostira,

Si plinsul pe obraji ti-am sters,
Cuvintele Tnmarmurira,

Si astdzi mi se prind in viers.

PROPRIETATEA SI EDITURA REDACTIEI.

Sef.-red.: ALEXANDRU CIURA.

Spinoglu. Progres. Cine scrie versuri ca cea dela
vale, numai progresa poate:
lac’ rasare mindrul soare[
UI' cd 'nfuga vintul |
Ma sarutd scumpa floare
Si-mi alina dorul.
Sisifus. Astea le trimitea! mai bine unei domnite in-
dragite de-un filolog.
Pe oceanul meu de vise
Tu plutesti un astru fix,
Ti-asl. da toate-a mele scrise,
Dac’ai vreasa-mi fii sufix.

Insa daca esti tirand

Si vei ride de-al meii vis,
Pun un lexicon pe rana

Si m'apuc iardsi de scris.

Ecouri.

Luna de miere.

— Drégutd, nu te uita prin fe-
reastra. Te vede cinevasi no
sd raminem singuri.

Dupa 40 ani.

— Babo, ian arunca-ti ochii pe
fereastra, si nu intre nimeni.
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