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Bolta si-a cernit naframa Codru-sT culcd cintaretif,

Ca 0 mama fintristata. Doarme trestia bolnava,
Floarea soarelul pe cimpurT Dorm doT pui de nevastuTca
Pleacd fruntea 'ngindurata. Supt o brazdd de otava.
Zarea-sT picurd argintul S'a oprit truditd moara,

Pe ovesele de aur, Doarme apa la irugd,
Ostenit din aripi bate, Razimat pe coate-adoarme
Ca un vis pribeag un graur. (Jn cioban intins pe gluga.

Doarme ceriul si pamintul
intr'o dulce 'mbratisare ...
Doar' izvorul mal tresaltd

Ca un sin de fata mare.
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ADUNAREA TEATRULUI

Tinuturile, cari odatd ati adapostit in sinul
lor o sfinta treime, in mini cu stindardul libertatii,
iar altd datd iluziile zdrobite ale unui suflet nemu-
ritor, s’'au cutremurat din nou, de un curent
de viatd. Dar cutremurul acesta n'a fost plasmuit
de un zinganit viforos de arme, — armele ntre-
buintate acum aci, au fost armele culture! na-
tionale, cari intimpurile noastre pretuesc mai
mult decit sute de ziduri ridicate Intru pazirea
mosiei, decit mii de parapete incilcite, — a fost
teatrul nostru national.

in timpul din urmd, n periodul al doilea de
activitate al «societdtii pentru fondul de teatru»
(dela 1895 incepind) — constatdm cu bucurie,
ca societatea se ridica vazind cu ochii si dc cite
ori Tsi desfasoard stindardul in cite un tinut ro-
minesc, de atitea ori putem Tnsemna la ravasul
vietii noastre culturale — cita amar exista —
cite un luminis, cene deschide pe dinaintea ochilor
orizonturi pline de promisiuni frumoase.

Asa au fost si sarbarile dela Brad. Ele ne-au
dat posibilitatea sa cunoastem inima Tnnaltata si
cercul larg de vedere al fratilor nostri zarandeni.

Acum, cind trebuie mai mult ca ori cind sa
ne stringem rindurile sub aripele de mama ale
geniului nostru rominesc, zilele dela Brad ne
par un balzam pe ranile, cari singereaza. O ma-
nifestatie culturalda an fost zilele dela Brad si
totodatd un pas innainte spre t nta, care licureste
in departarile vietii unui neam. Deja de mai Tnainte
era de prevestit asa ceva

De cite ori apare capul Incaruntit al batrinului
presedinte — cu cdutdtura scdldata’n poezie— in
mijlocul publicului nostru, de atiteaori, ne trece
un fior de entuziazm si de Tmbarbatare la munca.
Astfel a fost si la adunarea de acum. Pelinga
toate cuvintele aspre, dar adevarate, rostite
in cuvintarea introductiva, publicul nostru a apla-
udat pe dj presedinte, fiind cd a stiut, cad tot ce
a spus e ftristul adevar si prin aplausele acestea
par-ca a vrut sa marturiseasca sus si tare, ca
toate relele aratate se vor indrepta spre bine,
spre bucuria conducatorilor si neamului nostru
intreg. Asa sa ne-ajute Dumnezeu !

Discursurile de deschidere de altadata ati
perit ca prin minune. DI presedinte a rupt ghiata
care ne tinea Tncatusati, tamiierile reciproce, atit
de incetatenite pinda mai ieri-alaltaieri, au lipsit
facind loc unei critice s&ndtoase, severe si pre-
vestitoare de bine.

Prea ne-am dedat pina acum sa ne mindrim
cu ceia ce nu avem. Acum, cind discursul inau-
gural ne aratd pe fatd pacatele: certurile nefo-
ositoare din societatea noastra, invidia noastra,
ipsa noastra de idealizm multumitor, partinirea

LA BRAD.

mai mult decit slabd a literature! si Tn genere
a tot ce e rominesc — cind ni se pune In fata
acestora dragostea si munca desinteresata a fnain-
tasilor nostri —Ilucru curios, noi aplaudam cu
totii deodatd ; dovada ca simteam deja trebuinta
unei astfel de confesii fatise si cd sintem hota-
riti sd incepem cu sanarea starilor de acum.

Daca nici memento acesta izvorit din cea mai
caldd inima nu ne va trezi, dacd nici cuvintele
spuse pe fatd nu ne vor deschide ochii impa-
ienjiniti de atit amar de vreme, atunci nu mai
avem dreptul la o existinta cinstita, fiecare va
fi Indreptdtit sa ne-arunce in fatd scaderile pe
cari le vedem, le recunoastem, dar nu voim sa
le indreptam.

Si tocmai discursul acesta ne da ocazie se
inzistdm asupra unor momente, ca Sd ne Cu-
noastem cu atit mai bine greselile si partile bune
de cari dispunem.

Sedintele, spre bucuria noastra, s'au lasat, de
partile formale sarbede si au dat loc mai larg
de astadata lucrarilor incurse pentru cetire, astfel
ca n'am mai fost siliti sd auzim stereotipul.
«Fiind timpul Tnaintat.» Lauda dlui presedinte.

in raportul comitetului pe anul trecut vedem
0 activitate mai intenziva In privinta spirituala
a teatrului. in cestiunea celor doi stipendiati ai
societdtii s'a deschis o discutie vie si bine mo-
tivatd. Se va stabili cu mai multd prcciziune
cercul de activitate al stipendistilor, precum si
datorintele ambelor parti.

Concursul e scris pentru cea mai buna piesa
originald — dupd@ cum aflam — este Tnca in
minile censuratorilor. Asteptdm cu interes resul-
tatul lui, desi numarul mic al pieselor incurse,
precum si unele titluri indigestibile, «Figura
neagra» sau «Lupta Tntre cei obijduiti si obijdui-
tori» (uuu) — ne pun pe ginduri. Dar asta nu
ne va descuraja. La un al doilea, al treilea
concurs vor incurge lucruri din ce in ce mai
multe si mai bune.

Biblioteca de piese, rominestia inceput sa se
adune din partea dlui secretar. Acesta este pri-
mul pas pentru stabilirea unui canon (registru)
potrivit pentru diletantii nostri. Din toate par-
tile auzim plingeri din causa lipsei de piese
coraspunzatoare. Chiar si acelea, cari meritd sa
fie reprezentate, nu sunt recomandate de oameni
competenti. Canonul trebue sa se faca cit mai
curind. Atunci vom fi scutiti sa asistam la re-
presentarea unor piese sub toatd critica, D. e.
piesa a carei autor si traducdtor nici nu se cu-
nosc, si in car.e obvin niste monstruositati fran-
tuzesti, cu adulter, cu flagrant delict, etc., —
va disparea ca prin minune, dind loc adevara-
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telor opere, din cari trebue sa ne molcomim
nobila pasiune a teatrului. Cdci numai astfel
are teatrul dreptul de a exista. Numai astfel
vom ajunge si noi sa ne ridicam de pe treapta
cea mai de jos a teatrului, pe care ne aflam
de o gramada de timp. Ajungind grija teatrului
in mini competente, acelea vor avea chemarea
sa cultive treptat gustul publicului, astfel ca
vom fi in stare sa gustdm si piese ca «Aur»
sau altele de felul lor. Legatura dintre diletant!
si societatea de Teatru va trebui sa devina din
ce In ce mai strinsd. Nu va trece mult si nu
se va mai reprezenta nimic fard de a sa fi in-
cunostiintat si intrebat de sfaturi Societatea.

Fiindca e vorba de piesele teatrale, sa vor-
besc ceva si despre reprezentarea teatrald
dela Brad.

La Brad s’'a jucat «Aur», drama in patru acte
de Constanta Hodos. Era o frumsete de vazut.
Cum s'a ridicat cortina lumea a Tinceput sa
rda. Isi tinuse risul de-acasd, de cind se m-
braca, de cind se incdlzia de gindul cd merge
la teatru. Asa e, de ee sd n'o spunem? O, Si
mult au s& se mai joace drame la noi si bietii
diletanti si actori mult au s& se mai framinte
in hohotele de ris ale publicului, pina cind
lumea se va obicinui cu gindul ca la teatru
poti sd te si intristezi, nu numai sa rizi.

Ani de zile viitorii actori au sa se izbeasca
de aceastda nepricepere, si multd truda si multd
rabdare si indurare vor trebui sd repuna, pina
cind publicul nostru va ajunge sa se lase pa-
truns de vre-o nenorocire reprezentatd pe scena.

Diletanti! nu aveau absolut nimic de ris in
intonatiile si intreg jocul lor, si totusi lumea
ridea. Ridea fiind-ca&-1 cunostea pe cutare i
pe cutare deja de-acasd. Ce-T pasa publicului
de justeta interpretarii rolului, la care diletan-
tul se straduia s'ajungad?

Si s’a ris un act intreg si al doilea pe trei
sferturi, pind n sfirsit a vazut lumea, cd nu-i
nimic de ris si a ascultat linistita.

Efectul a mers gradat. Sfiala si emotia dile-
tantilor dela Thceput a disparut odata cu risul
publicului si sfirsitul actului al treilea si al
patralea au produs aproape efectul cerut de
drama Tns&si.

Cind vor mai juca inca odata diletantii dela
Brad vre-o dramd, vor avea poate norocul ca
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lumea s& nu mai rizad un act si trei sferturi, ci
se va multumi sa ridd nnmai un act. Va fi un
progres, un progres insemnat iu educatia noa-
stra artistica.

Adunarea dela Brad Tnsemneaza deci un pas
fnainte siin privinta aceasta.

Asupra unui fapt Tnsa vreau sa mai inzist la
locul acesta.

Trebue s& recunoastem plini de rusine, ca ti-
nerimea universitara — care se numeste cu
mindrie «floarea natiunii» — a stralucit prin
absenta ei. Dacd o adunare ca aceasta nu este
in stare sa puna toiagul Tn mina tinerimei noastre,
atunci toate vorbele late, frumoase sint fraze
fara noima. Adundrile «Teatrului» si «Asocia-
tiunii» ar trebui sa fie adevarate locuri de
pelerinaj pentru tinerimea noastra.

Tinerimea, 1in care trebue sa pulzeze viata
noastrda nationald cu o putere cu atit mai mare,
unde a fost ea?

Tribunele ne stau deschise, ascultatorii
adunati, unde sunt cei chemati? . ..

O dovada, un exemplu splendid de jertfa de
sine, ne-au dat zarandenii, dela care ar fi putut
fnvata studentimea multe.

Desi populatiunea e in preajma iernei nemi-
loase, care promite nopti intunecate si oftari de
jale, desi in nemijlocita apropiere a ars p;na
la pamint Cimpenii, leaganul plamadirii ideilor
madrete, totusi — pentru scopul ideal al unei
culturi unitare, mari rominesti — zarandenii au
contribuit cu dinarul si cu dragostea de frate,
incit au dat o noud dovada despre idealizmul,
de care dispun acesti legionari din preajma
gorunului sfint si al mormintului simplu, dar
clenodiul nostru cel mai scump.!

De aici, din apropierea moastelor sfinte, de
pe plaiurile si dealurile legendare, noi cef,
cari am luat parte la serbari, am plecat mai
otetiti In inima, cu ncrederea prefacutd in carne
si oase, ca o astfel de manifestatie nationald,
nu poate sa se Tndbuse de nici o putere lu-
meascd, cd o ast-fel de abnegatie e vrednica de
rasplata cea mai mare — pe care sa dea Dzeu
s& ne-0 vedem cit mai curind. h.

sunt

1 Abea acuma ne-am putut da seama si despre munca
desinteresantd pe care au dus-o fratii nostri pentru ri-
dicarea gimnaziului national-romin, care este o podoaba
a noastra a tuturora.



294

LUCEAFARUL

Nrul 17, 1904

FLOAREA DE JEDO SI INCENDIUL IN JAPONIA.

Acum 50 ani un incendiu groazni: a pustiit
inal multe orase din Japonia, incendiu de care
si azi isi mai aduc aminte Japonezii, in legatura
cu o anecdotd legendara:

O tinarda fatd nobila, floarea de Jedo, fru-
moasa ca ziua, bogata, placutd, spirituald si
gingasa, calitati indispensabile pentru eroina ori
carei povesti, se 'ndragosti pe neasteptate de
un tinar pe care Intimplarea il adusese in cale-i;
tinarul d’asemeni avea toate calitatile fizice i
morale cari 7l faceau vrednic( de ea, dar du-
rere | era din familie de rind. Tmprejurarea asta
forma o piedeca de neinvins si tatal fetei, ori
cit se ruga asta, nu voi sa-si dea invoirea la
casatoria lor. Toate framintarile lor de a-1
imblinzi furd zadarnice.

Era pe timpul feudalizmului absolut. Daimo,
contrariat, hotari sa scape de tinarul Tndragostit,
si dadu porunca sa-1 omoard. Mijlocul ales n'avu
rezultatul dorit: tindra fata se vestejia vdzind
cu ochii, zi de zi se facea mai palida. Sim-
tindu-si moartea, il rugd pe tatal ei s&-i Tmpli-
neasca dorinta din urma: s'o imbrace Tn haina
ce-0 purtase Tn ziua cind pentru ntiiasi data il
vazuse pe cel care nu mai era, si cu haina asta
s'o arza pe rug, ca astfel cel putin
dupd moarte sa-l poatd ntllni pe
iubitul ei.

Un rug puternic fu ridicat in templul
dela Assacousa. Abia apucase haina
flacari, cind un vint puternic o duse
cu sine si cazind haina arzinda peste
case, le puse si pe ele in flacdri. in
cite-va clipe orasul intreg ardea. Pe
vremea acea ulitile erau Tnchise cu
porti, ca sd nu poata intra hotii;
pazitorii surprinsi de iutala focului,
navurd vreme sa le deschida ca lo-
cuitorii caselor sa se poata mintui,
si 20 mii de jertfe omenesti perird
in marea de flacari, cari au prefacut
in scrum si cenuse aproape 50 mii
de case.

Legenda poporana spune, ca prin
focul asta groaznic a voit Dumnezeu
sa-1 pedepsiasca pe nemilosul parinte

pentru fapta lui cruntd. De cite-ori David cel
din Biblie comitea fapte rele, Dumnezeu pe-
depsia poporul lui! Zeii Japonezilor, pare-se,
pedepsiau in acelasi chip ca si Dumnezeul
Jidanilor.

Istoria incendiilor in Japonia e nesacata. Cel
mai Tngrozitor a avut loc pe la sfirsitul veacu-
lui trecut. Tn urma unui cutremur de pamint.
orasul Jedo se aprinse Th mai bine de 50 lo-
curi si se prefacu in ruine.

Tn vechime, incendiile se numiau cu o naivi-
tate remarcabila «floare de Jedo» {Jedo no
hand). Incendiile, de altminteri, pentru Japonezi
sint spectacoie, serbatori la cari azista din simpla
curiozitate. Acest popor, batrin si copil Tn aceiasi
vreme, priveste cu bucurie aceasta bataie si-
nistra de flacari. pocnetele lemnelor, prabusirea
coperiselor, ceriul aprins sint pentru ei o feerie
gratuitd. Vecinii aleargd sa se desfateze n pri-
virea focului, fara sa se gindiasca cd la reintoar-
cerea lor poate vor gasi o gramada de ta-
ciuni stinsi, ramasita caselor proprii.

in fiecare cerc al unui oras se afla doua
sau trei clopote mari, in forma de tiara, atir-
nate de un stilp Tnalt, la care te poti sui cu

Srada in Tochio.
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tPoarta unui cimiter nVKioto.

ajutorul unei scfri de funii. Prin clopotele aceste
li se aduce locuitorilor la cunostinta ca s'a
iscat un incendiu. La semnul dat de un clopot,
toti ceilalti clopotari isi ocupa postul si urma-
resc cu atentiune progresul focului.

Prin nuansarea sunetelor se indica locul exact
unde e focul. Fiecare locuitor care are in cer-
cul respectiv vreun cunoscut sad ruda, gra-
beste Tn ajutorul lui; nimic nu-1 poate Tmpie-
deca dela asta.

Proprietarul unei case aprinse se Tncinge cu
doud sabii (daca e samurai), ca sa poatd pe-
depsi pe jefuitori. | examineaza pe toti aceia
cari intrd si predindu-le obiectele ce le are, le
multumeste cu inchinari de aprobare din cap.
Asemenea unui cdpitan de vapor, el nu-si pa-
raseste casa decit Tn momentul suprem, apoi
se roaga de ocrotire la un cunoscut sau chiar
la un necunoscut, cind i lipsesc prietenii. Ospi-
talitatea aceasta cerutd nimeni n'o refuza, caci
si lui i se poate ntimpla acelasi nenorocire.
Altd zi prietenii si cunoscutii se grabesc a-i
inapoia obiectele mintuite. Aceasta practica a
ospitalitatii in urma unul incendiu e generald.
Locuitorii unui sat pustiit de foc gdsesc ada-
post la vecinii lor, la cari ramin pina cind fsi
pot reconstrui casele.

Tntr'o tard, unde omul vecinie e expus sa-si vaza
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toatd averea pustiitd de foc, e firesc

cd lo uitorii au trebuit sd se gin-

deasca la un mijloc, cu ajutorul céruia

sa-si poata asigura cel putin o parte

a avutului. Japonezii au si inventat

niste constructiuni numite Yodotv».

Godonul e o casutd in patru col-

turi, naltuta. Usa cu cadre de fer,

singura deschizéturd, e si ea nfun-

datd cu lut si se finchide ermetic.

Coperisul are forma obicinuita si e

facut din caramizi puse peste un

strat de pamint. Peretii de obiceiu

din afara sint acoperiti cu seinduri,

cari le apara Tmpotriva ploii. Aceste

constructii se fac Th apropierea pra-

valiilor si cladirilor mai importante; de obiceiG

aici se aseaza obiectele mal pretioase si rezerva

de marfuri ale comerciantilor. Sara toate mar-

furile din pravalie s'aseazda n 1&zi de lemn.

Daca peste noapte izbucneste un foc, toti cei

din casa, barbati, femei, copii si ucenici, duc

in acest godon pachetele, cari li s'au hotarit

fiecdruia de mai Tnainte, pentru a se evita

confuziunea si perderea de vreme. Dupa-ce

au adapostit astfel tot ce s’a putut, poprie-

tarul Tnchide usa si astupd toate golurile cu

lut ce std totdeauna la Tnddmind ntr'un vas
asezat lingd usa.

Cartierele dupa un incendiu sint de-un aspect
extrem de posomorit si seamand fintru citva cu
un cimitir, nu vezi decit godone Tnvaluite in
fum, parasite ca niste mauzolee. Ziua urmatoare
incep sa zideascd din nou, ulitele se curatd,
iar comerciantii isi vind marfurile mintuite in
butici provizorii. Lasind la o parte catastrofele
mai mari, Tn putine zile dispar toate urmele
incendiului si orasul Tsi ia Infatisarea obicinuita.

S’a constatat ca Tochio s’a reconstruit, Tn ter-
min mediu, tot la 7 ani.

Ori-ce lucru Tsi are si partea buna: incendiile
curatd radical cartierele prea Tmpopulate, cari
ascund germenii atitor epidemii.

Otilia de Cozmuta
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SOLUS ERO.

Tu preacurata raza, ce-al coborit din stele

Sa luminezi Tn noaptea singuratatii mele,
Ascultd-mi rugaciunea, ce-o gem cu buza arsa:
Din preajma vetrei mele fa calea ta intoarsa,
— Pacatuieste raza curata, viorie

Cind se opreste 'n drumu-i pe-o0 strasina pustie,
Tnvestmintind cu picuri, cu sfinta ei vipaie

O scorbura ce poarta un cuib de cucuvaie.

— Vezi, zboar' atitia fluturi in necuprinsul firii
Si stralucesc pe cimpuri in floare trandafirii.

in calea ta senina spre ei indreapta-ti zborul
Caci lor te dete 'n gindu-l de viata datatorul,
Tu preacurata raza ce-al ratacit din stele

Sa luminezi o clipa singuratatii mele.

Eu port in mine noaptea si 'n bezna ei adinca,
Mi-e sufletul un vultur Tnlantuit de-o stinca;

Ar vrea adincul boltii cu zboru-l1 sa ’ntretaie
Prin cimpuri de lumind, prin drumuri de vapaie,
Sa-si scalde ochii tulburi Tn riuri largi de stele...
— Dar aspra tintuire a lanturilor grele.

Cu pravul sur al pietrei 1i infrateste rostul...
Zadarnic vrea sa-si cate — 1in ceriuri adapostul;
Cu glas nebun el urla si blastama si tipa

Si singe cald stropeste truditd lui aripa

Si vecinie o0 sa lupte in patima-i pag’na,

Cu bulgarii de piatra, cu lumea de tarina...

Zimbind arnar se ’'ntreaba deci mintea-mi ginditoare,
De ce-ar veni la mine faptura ta de floare?

Tu inger cu ochi limpezi, cu aripi de matasa,

De ce sa te cutremuri de-o lupta ne’nteleasa?

Cind zboar' atitia fluturi in necuprinsul firii

Si stralucesc pe cimpuri, Tn soare, trandafirii...

Octavian Goga.

1904
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PAX.

Sub vélul argintiu al lunii oasele mortilor
stralucesc cu nuante fosforice in noapte. Adunati
la un loc povestesc in taind, grupuri-grupuri.

in coltul din fata bisericii se postasera cei
mai proaspeti cetateni ai imparatiei odihnii. Ei
aveau straie noud, inele si juvaere si cercau cu
vadita grija sa-si ascunda partile trupului trecute
in putrezire. Fata li-e era Tnvalita in giulgiu —
giulgiul acela, atit de curat odinioara . . .

Erau asa de timizi in noua lor tard, ncit se
sfilau sa Tnceapa vorba cu cei incetateniti. Aces-
tia isi aveau clubul lor, erau posaci si scui'ti la
vorbd si nu prea Tsi aduceau aminte de nimic-

Si asa nou venitii se asaza binisor la o parte,
ca niste suflete pribege, cari s'au abatut dela
cararea vietii, fard a se fi imprietenit inca pe de-
plin cu cea a mortii. Ei se asaza tacuti si re-
signati pe pajiste si in vremea ce schimba soapte
tainice, trag binisor cu urechia la zgomotul din
lume. Nu ca i-ar mai interesa zgomotul acesta,
ci fiindca li-au mai ramas totusi contururi de
amintiri, ca dintrun basm frumos si neinteles.
Si e ca si cind ar pluti in vazduh si in noroiul
scaldat in lumind, ar recunoaste pe o clipa o
margine de sat, 0 casutd, un suflet ce plinge
zadarnic in urma-le. Risuri rasfatate, soapte de
dragoste, izbucniri de minie si de urda — toate
aceste patrund la ei asa de eterice si de fil-
trate, Tncit zimbesc cu mila de aceste sfortari si
nizuinti zadarnice, ca de un lucru ce abia mai
afla ecou n tidva lor de ghiata.

— Si zau, asa eram oare Si noi?

Si cel mai nou-venit,—care se putea mindri
cu sicriul lui Tnca necutropit de huma — incepe
sa le vorbiasca, cu restul de caldura si de amintiri
nespulberate Tnca. Le vorbeste de cunoscutii
lor, de lacrimi, de durere, de iubire si de viatd
si cu totii ascultd d strati si mihniti, ca supt
vraja unui cintec de leagan.

Ochii lor sticlosi scapdrd in noapte, ei par a
intelege rostul acestui jalnic cintec de leagan —
ori poate nu mai inteleg nimic, ci ascultd numai
cu ochii dusi aiurea.

— Hei, hei, nepoate draga, esti tinar inca in
tara noastrd si iti aduci prea bine aminte de
ce ai fost. O sa se cutropeasca si sicriul tau,

si hainele talc se vor murddri de huma si de
apa ... si 0 sa ramii si tu numai cu giulgiul
murdar si cu oasele goale si 0 sa vez’, ca nu
iti mai aduci asa de bine aminte ... S& durmim
fratilor.

— S& durmim.

Mai la addpost stau adunati mortii mai de
demult. Ei n’aii nici straie, nici sicrie. Cite unuia
lI-a mai ramas cite-o scindurd, saii daca a fost
mai cu stare, vre-o placd ruginita si sicriul de
metal. O scot cu grije din groapa si se aseaza
cu totii pe ea, ca sa-si mai zvinte cele ciolane
de umeziala mormintului. Ici-colo, cite un rest
de giulgiu acopere niste umeri desirati Si vezi
cite un inel jucind larg, cu zgomot, pe degete
osoase. Cite unul isi tine cu mina falca din jos
s& nu-1 atirne, si dintii lor si craniul stralucesc
albe in intuneric. Ei privesc cu un zimbet
sarcastic la cei mai tineri.

— Bietii copii, nu le mai vine mintea, sa-si
vadd de odihnd si sd nu le mai pese de ce
au lasat in urma.

Si totusi ca cea din urma amintire de lume,
si mortii acestia pastreaza inca resturi de vani-
tate. Adese-ori poti vedea pe cite unul, fixindu-si
bratul la Tncheieturd cu vre-un cuiu ruginit, ori
legindu-si cu giulgiu falca din jos, si.se spune
cu siguranta, ca unii Tsi spala bine Tn roua bra-
tele si tidva.

Sint Tnsa putini de acestia.

Cei mai multi nu-si mai iau aceasta osteneald
de prisos, nici nu-si mai bat capul, sa se pre-
zinte la adunare cu giulgiu sau cu alte resturi
de straie, ci vin goi, fara podoabe si fara adu-
ceri aminte.

Si cum stau asa tacuti, ei par a fi ajuns cu
totul aproape de izvorul fericirii: de a nu mai
sti nimic si a nu-ti mai aduce aminte de nimeni.

lar ce alalti, batrinii, nu Tsi iau nici macar
osteneala de a se ridica din asternutul lor. tas
cd i-ar costa si prea mare osteneald, daca s'ar
pune in fiecare seard sa-si adune oasele risi-
pite In toate partile. Si chiar de le-ar aduna,
ele nu s’'ar mai tinea deolalta.

La ce deci osteneala aceasta zadarnica, cind
dragostea si ura nu se mai atinge, ei intelegin
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sfirsit, cd huma, de care aveau atita oroare, este
mama noastra a tuturora si ea singurd ne poate
da ceea ce In viatd abia de fntrezdrim, ca in
un vis.

— Dormi, vecine ?

— Dorm . ..

— Si cum mai esti ?

— Eu sint pamint.

— Si cel de lingd tine ?

— Si toti oamenii vor fi pamint ?
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— Toti oamenii.

Mortul-pamint Tncearcd sa gindeasca ceva Si
— nu poate.

S'ar gindi adecd pentru ce au sa fie toti
oamenii pamint, si pentru ce sint oamenii peste

tot, — un lucru, pe care nu-1 Tntelesese nici
odatd, — dar tidva luie de humd, si creerii de
pamint.

Si doarme adinc la sinul mamei, inconstie si
aceasta de menirea ei. . .
Simin.

PE MAL.

De cite ori m'am oprit aici pe malul Somesului,
lingd iazul ce fringe ca un briu uriasul trup
lunecos al riului!

lazurile pe Somes nu-s asa puternice, asa de
ridicate ca cele de pe Tirnave bundoara, dar
sint — cele mai multe — cu mult mai lungi.

Vr'o doua saptdamini la Tnceput, nu puteai
cunoaste iazul decit de pe undularea mai na-
valnicd a apei si de pe cintecul ei sgomotos,
certaret

A fost tot mare apa, plouase mult si Somesul
inghite multe paraie.

Morile umblaQ ncet, cdci era apa multa si ro-
tile se Tnaduseau prea tare.

Dar mai apoi au venit céldurile din secere,
cu cer senin, cu soare dogoritor, cu vinturi
uscate de catra sara si 'n zorii zilei, — cu
seceta.

Somesul scade mereu si din ce scade apa i
se face mai limpede, lazul se vede tot mai bine.
Intii gradelele de de-asupra, apoi leasa, po-
ciumpif, si 'n urma el intreg, asa rupt si intor-
tochiat, ca o dihanie esitd din pamint si pusa
in cale murmuratoarei ape.

Si morile umblau tot mai incet, cdci apa tot
scadea si nu mai avea putere — cu mersul ei
ostenit — sa mai miste natavalele de roti.

«O, bade Vasile, bade Vasile, ce sardcie si
morile aceste. Cind e apa multd nu umbla,
cind Tncepe s& se miceasca nici asa, Si chiar
cind se Tnvirtesc, merg asa de 'ncet de adormi
pind cade un cop de faind».

Badea Vasile e morarul. Vine adese-ori pe
mal Iingd iaz cind ma vede, sa mai stam de
povesti, cd moara-i legatd bine si n’a duce-o apa.

Badea Vasile-i descult, cu camasa scurta un-
gureascd, cu izmene scurte si largi — gachl,
cum le zic ei. Pe cap are un comanac cu pereti
mici, scurti, plecati Tn jos. Portul ce-1 au toti
cei din sat in zi de lucru.

«Ei, domnisor, cd ba umbla ele siracile cind
da Dumnezeu apa cu rinduiald. la s& mai nolasca
(creascd) acuma numai Ccitusi de cit, s’apoi sa
vezi cum s’or invirti».

Numai cit apa cu rinduiald, chiar asa cum
i-ar placea badii Vasile, nu prea vine adese-ori
pe Somes.

«Ce apa binecuvintata de Dumnezeu e Somesul
asta, bade Vasile, nu-i asa? Cit e de curat si
asezat si cit de cuminte se vede.

— Bunu-iel, bun, domnisor, dar Dumnezeii
alduitul ne mai trimite si cite-o sfintd de pe-
deapsd, punindu-1 sa se verse cite odatd, sa
inece munca oamenilor. Ce-a fost anul trecut
pe-aicea, Doamne, de n'ar mai fi pururea.

— Darbade, Vasile, de ce nu faceti mai ridi-
cate iazurile, sa adunati apa mai multa la moara
si sa faceti niste mori, colea ca pe la noi, cite
patru petri ?»

— Canu se poate. Nu-i nici slobod, dar chiar
sa fie, cine s’ar apuca de asa ceva? Cu plutele
nar mai putea umbla, si apoi ce ar fi prima-
vara cind se aradae gheata? Hei, domnisor,
n'ai vazut nici odatd! Sa vezi ca se proptest
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de iazul asta, — uite cum e de jos —si apoi se
razima tot tabla de tabla, tot sloi de sloi, pind
hat pe ci la deal, la al treilea ori patralea hotar.
Si atita prapadenie de ghiatd se aduna ca nu
mai Tncape nici cum Tintre maluri, S'apoi atunci
0 iau razna pe sesuri, rostogolindu-se, frecindu-se
una de alta si facind asa o mare de ghiata. Eu
cred ca sa opresti apa Somesului, in vr'o citi-va
ani ar fi potopita lumea intreagd, ca pe vremea
lul tata Noe».

Badea Vasile isi scoate acum «chipa», 0 sco-
cioreste bine si-i da foc. As mal fi voit sd stea,
dar vr'o trei neveste cu cite-o ferdeld de cucuruz
desagita in spate se apropie de moard si mo-
rarul cautd sa mearga sa-si primiasca oaspetii.

Rdmas singur pe mal, aproape de iaz, imi
las privirile sd se plimbe pe luciul apei, sau
sa admire undele de argint de din jos de iaz.

Vr'o citiva pescari, pasarele viclene, s’au pus
pe gradelele ce-s mai aproape de apa, Si asteapta.

E de catra sard. Soarele e gata sa scapete
dupd dealul Tmbracat in stejeris si cele din
urma raze ale lui sdrutd limpezimile Somesului.

Un ris argintiu de copil Tmi atrage atentiunea.
Din sus de iaz un baetandru tine ridicata un-
ghita, de care spinzura, zbatindu-se sa-si scoata
din git ferul ucigétor nghitit in loc de rima
— un pescut ce straluce cu solzii lui marunti
asa de frumos in razele soarelui ce apune.

Copilul 11 priveste cum se framintd, cum
saltd si nu mai poate de bucurie. Nici nu-I

trece lul acuma prin cap, ce chinuri va su-
feri nefericitul mucenic; — bucuria ca‘l-a prins

intrece ori-cari alte simtaminte.

Abia intr’'un tirziu s’a indurat sa-i scoatd un-
ghita din gura plind de singe si sa-1 pund ntr'o
olisoara cu apa ce o avea la indemina.

Apoi cautd in grabd o altd rima si fard nici
o mild, micul despot imbraca cu ea ferul subtire
si incirligat ai unghitii.

S’a mai svircolit si rima ce s’a mai svircolit,
dar apoi In curind a cuprins’o racorile mortii
ne ’nduratoare.

Baiatul implintd apoi batul unghitei in tdrm
si se aseaza la p’nda.

Ma apropiu si eu.

Nu era din sat. Se vedea si de pe port, dar
mai apoi mi-o spuse si el.

Tatdl saG umbla pe la tirgurile de vite, nu
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f
sd cumpere, ca pentru asta n'are bani, ci sa

miie d-la tirg pind la statia mai apropiata
«vitele» cumpdrate de altii.

il duce si pe el, céci de, e marisor si poate
sa-1 mai ajute.

Acum au venit dela un tirg din apropiere si
alt tirg nu este pind peste vr'o 2 zile.

Au ramas aici in sat, pentru aproapele.

Sint in gazda la o femee, pe care mereu o
doare capul si care are o fetita gheboasa.

«Din buna de vreme ai luat-o si tu pe dru-
muri baete!

— Drapoi, cd acasd n'am ce face, domnisor.
S’apoi tatuca Tmi zice sa merg cu el.

— Mama nu ai?

— O murit de cind am fost de 7 ani.

— D’apoi acum de citi esti?

— De 14, merg intr'al 15-lea.

Nu i-as fi dat mai mult de 11 dupa infatisare.

— Hei, domnisor, ca n'am vu umblal noi
asa de trdia hal de maica! Da dac’o murit, taica
— asa ca el — s’0 pus la beute si averea noastra
s'0 dususa pe gura de lup. Maica l-a tot oprit
pind a trdit. Acum cine sa-1 mai opreascd? Ca
fusera si la noi vite 'n ocol odata, domnisor.

— Hei, dragul meu, va trebui s& bateti mult
cele drumuri ca sa mai ajungeti unde ati fost.

— Nici odata. C’a fost tata la 0 muiere vraji-
toare, sd vada ce-a fi, s'aceea i-a zis: «Ori cit
te vei suci, ori cit te vei zdrobi, nimic nu ti-a
folosi, nimic nu-i ispravi. Ca a treia casa dela
tine este-o muiere rea S'aceia ti-a luat din urma
S& nu mai ai noroc.»

— Nu de aceea, baete, nu de aceea nu veti
mai fi cum ati fost! Crezi tu ca vrdjitoarele stiu
mai mult decit noi? s niste mincinoase si din
minciunile lor trdesc si ele.

— QOare sa nu stie?

— Cit stii si tu».

Ata unghitii se sminceste si se intinde mereu.
Copilul o trage cu graba — dar pescutul cazu
cu'n plencdit lin in apd. Nu se acdtase bine.

Si am plecat spre sat gindindu-ma la soartea
acestui bdiat, care asa de tinar a Tnceput sa
cutreere tara. I. Agirbiceanu.

1 N'am fi.
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CIN TEC.

Dorurile mele

M'au Tntruchipare,

Dorurile mele-s

Frunze pe carare,
Spulberate si strivite fi>unze

Visurile mele,

[pe carare.

Inzadar le caut

Stralucita salba,

Salbd de margele,

Minunata si perduta salba de
[margele.

Tot ce-mT tese noaptea
Zorile-mT destrama,
Mi 5'a dus norocul...
fiu-1 mat plinge mama,
La icoana PreacurateT nu-I
[mat plinge mama |
NK. OTfIVA.

CRONICA §L NOTITE.

«lconografia lui Stefan-cel-Mare> va fi
titlul unei lucrdri ce are sa apara, editatd de
dl pictor academic 1. Mironescu. DI Mironescu
a reprodus 1in fotografie toate desemnurile si
toate tablourile reprezentind chipul Marelui
Voevod, aflate in diferite biserici din Rominia
si Bucovina pe padreti, patrafire, chivote etc.
Lucrarea va fi executatd in colori si va cu-
prinde 150 de desemnuri.

*

«Astra» T1si tine adunarea generald ordinara
din anul acesta Tn Timisoara in zilele de 21 si
22 Septembre n. Aici va avea loc si alegerea
mult asteptata a secretarului. Ca si in trecut, speram
ca si adunarea din acest an va fi o frumoasd
manifestare a geniului nostru cultural.

*

Biserica romineascd din Feleac (lingd Cluj),
este ziditd in seclul al 15-lea si ecel mai vechiu
si singurul monument n stil gotic din tard. Co-
mitetul pentru pastrarea monumentelor de arta din
Ungaria a hotdrit sa restaureze acest monument
pretios. ,

Marele premiu Hilel al universitdtii din Bucu-
resti, anul acesta a fost decernut dlui Alexandru
|. Lapedatu pentru lucrarea sa «lstoria Bresle-
lor in tarile romine.» Premiatul e ardelean din
Sécele si unul dintre cei mai distinsi tineri trecutl
peste Carpati.

*

Director al conservatorului de muzica si decla-
matiune din Bucuresti a fost numit dl Dumitru
Popovici, vestitul cintdret, fost prim-bariton la
opera wagneriana din Bayreuth.

*

Hanzi. Un cal cuminte. Stie ceti, socoti, cu-
noaste scala tonica, are o memorie estraordinara
pentru oameni ... de altminteri Tnsd e ca toti
caii. Cumintenia lor nici cind n'a fost trasd la
indoiald. Pina acum treceau de animale doci'e,
de ce sa nu poatd fi dard si docte ? Daca intre
oameni sint mii de semidocti, de ce sa nu poatd
exista si Tntre cai un singur cal doct? Hanzi
pind acum numai ceti stie, de scris Tncd nu.
Poate va fi invatat si el cetitul cum 1l Tnvdtase
profetul Mohamed, care de asemenea numai ceti
stia. Cind, anume, ingerul i-a adus cele doaua
pietrii cu legile coranului, Mohamed i-a spus,
ca nu stie ceti. ingerul mi ti-I'a luat atunci de
ceafa si de trei ori I-a dat de pamint. Sculindu-se
Mohamed stia s& cetiascd, sau cel putin spunea
ca stie, poate de teama noului «metod de in-
vatamint> . . . Hanzi e proprietatea baronului von
Osten si trdieste in Berlin. Scoale publice n'a
frecventat, tot ce-a invatat a fnvatat din sirguinta
proprie. Motiv serios sa credem in cumintenia
lui, ne prezinta faptul ca pina astdzi nu s’a in-
cercat inca sa faca — poezii.

*

lubileul lui <De>n Quijote». Dupd@ cum se stie
in anul viitor se Tmplinesc trei sute de ani de
cind a aparut celebrul roman alui Cervantes. Cine
n'a auzit vre-odata de el, care se lupta cu
morile de vint, se duela cu sacii de faina si
facea curte gratioaselor «Dulcinee din Toboso»?
Sau de tovarasul lui de suferinte Sancho Panza
si de Bucifalul falnic: Rosinanda mult cintata?
»,Don Quijote dela Mancha» se bucura si astazi
incd de renume in toate literaturile lumii.

Spania voieste sa serbatoreasca cu pompa
mare treicentenarul si se pregateste de pe-acum
pentru buna reusitd. Comitetul serbarii a luat
urmatoarele hotariri: 1. Tiparirea unei editii ief-
tine, poporale alui «Don Quijote» din partea
Academiei spaniole. 2. Editarea unui text pre-
curtat pentru folosinta gimnasiilor. 3. Editarea
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unui text si mai prescurtat pentru scolile popo-
rale. 4. Un concurs din partea academiei pentru
cea mai buna criticd a bucatilor mai mici scrise
de Cervantes. 5. Reprezentatii la/Teatro Espanol
a unor piese de Cervantes. 6. infiintarea unui
muzeu Cervantes, pentru scriitorii si artistii in-
valizi. 8. Serbdri universitare.
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Pe lingd acestea un concurs muzical cu motive
din roman, un conduct festiv cu scene din «Don
Quijote» si baterea unei medalii comemorative.
Astfel va putea lua parte la serbare toata popu-
latia Spaniei, aducindu-si aminte de acela, care
se numard intre cei mai buni scriitori ce au
fost si vor fi vre-odata. H.

CARTI SI REVISTE.

(Dari de seama si notite bibliografice.)

Sofia Nadejde: Patimi, roman. 504 pag., in 8°.
Bucuresti, 1904.

Un nume binecunoscut, care prin romanul de fata
desevirseste convingerea noastra despre talentul real al
autoarei. Un subiect comun, tratat cu adevarat spirit de
observatie si cu multd putere sugestiva, Tncit persona-
gele romanului Patimi le cunoastem si nof, le vedem
miscindu-se si vorbind in fata noastra, sau le-am vazut
de atitea oriin viata. Matilda, fata saraca, cu mari aspi-
ratii, se marita dupa coconul Toderita, traind in belsug
zece ani de casnicie. Cum finsd afacerile cuconului To-
deritd — om cinstit dar fara noroc — fincep a merge
spre rau, si cum mai ales cocoana Matilda, are ocazie
a face cunostinta unui functionar, lliescu — tipul omu-
lui tipic usuratec si fanfaron — viata lor familiara de-
vine nesuferitda. Coconul ocupat vecinie cu idela unui
Tmprumut, care i-ar regula finantele zdruncinate; Ma-
tilda cu cucerirea ei de femeie aproape trecutd, asupra
lui lliescu. Toderita ridica banii, Matilda la sfatul lui
lliescu i furd si — fug Tmpreund. in partea a doua a
romanului urmeaza apoi — ceea ce era de prevazut —
cainta tirzie a Matildei, care vede ca lliescu n’a tinut
la ea decit numai pentru bani, dar care totus o ia in
urma de nevasta, dupd terminarea divortului. in aceasta
noua casnicie Matilda are apoi nenumarate ocazii de a
deplinge pe cuconul Toderitd, barbatul cel neasamanat
de bun, pe care numai acum 1l stie pretui, cind I-a
pierdut. Simpatica e si icoana Mariei, sora Matildei,
care sufere asa de mult din partea soru-sa, si mai ales
Tinea, copilita de sase ani, care intelege cu mintea ei
de copil, cd intre manid-sa si lliescu se petrece ceva
nelegiuit, si care, dupa ce mama-sa 0 cerceteaza in
pension — acum ca sotia lui liescu — o primeste
foarte rece, ca pe o strdina . ..

Romanul Patimi a fost prezentat la concursul ziaru-
lui «Universul» si distins cu premiul | de 1800 lei.

Regretatul G. I. lonescu-Gion, zice despre acest ro-
man, intre altele: «Nu sint multe romane — fi-va oare
unul? — Tn literatura romind, Tn cari caracterele sa fie
intregi dela inceputul si pind la finea actiunei. Patimi
le are, in deosebi pe cele principale, studiate pina in

amanunte. Si toate acestea fara posa, fara afectatiune,
fara obositoare silinte: actiunea se desfasura asa de
natural, cu atita usurinta si cu atita potriveala, incit ci-
tind peripetiile Patimilor, la fie ce pagind esti pornit a
zice: asa este si nu poate fi decit asa.

«Pe linga aceste pretioase Tnsusiri, romanul Patimi
mai are si pe aceea de a fi cinstit si cum se cade, cu
toata cuviinta si omenia, ce se cere unui subiect mo-
ralizator.»

Recomandam romanul cu toata caldura. Al.

*

DI N. lorga ni-a Tmbogatit literatura cu o carte noua :
«lIstoria literature! religioase a Rominilor pina la 1866»
(Bucuresti, 1904. p. 242. Pretul lei 3.50), care are sa
schimbe tot ce s’a scris despre inceputul miscarilor
literare la nol. E o lucrare, care n'ar trebui sd lipseasca
din casa nici unui romin cult, cu tragere de inima fata
de neamnl si de desvoltarea literature! sale. DI lorga
n‘are nevoie de lauda, or ca sa-i facem curte; cartea
vorbeste in deajuns pentru sine. Eu unul am cetit-o cu
o mare multumire sufleteascda, nu numai ca am avut
prilej sa gust o lucrare bine scrisa, care varsa o lumina
noua asupra trecutului literaturii noastre si care des-
teaptda in om idei, dar si din motive personale si
anume:

In «lIstoria literature! romine», ce se tipareste nem-
teste la Lipsea, scriu urmatoarele: «Das magyarische»
hitlen (rum. hitean — hiclean— fitlean —viclean) bedeutet
nur in der Zeil der Hussiten, die sich nach der Moldau
flichteten, und zur Zeit der Reformation («sola fides
salvificat») «schlecht, bos», als die Menschen nur den
«Glauben» (magy. «hit») fiir das hdchste Gut halten.»
Parerea mea am intemeiat-o pe cuvintele mult citate de
scriitorii reformati ale Apostolul Pavel (Scrisoare catra
Romani, I. 17. Cfr. si Profetul Habacuc, II. 4.)

DI lorga in cartea sa mai noua cu date sigure dove-
deste ca poporul nostru a Tndurat si miscarile hussite,
ale caror urme sa vadesc in cele dintii traduceri de
carti rominesti. latd cum sa intregesc lucrurile, ceace
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mie numai imi licarea prin noianul vremurilor, azi
se adevereste cu sigurantd. Sa mal adaogda ca dovada
pentru legaturile intre Hussifl si poporul rominasc,
urmele de influinta de limba romineasca ce sd gasesc
in traducerea ungureasca, facuta de fugarii Hussiti un-
guri adapostiti in Moldova, la Trotus. Acolo cetim
cuvintul «vatali» (lagena), care este al nostru «vatala/»,
noi nu mal avem vorba, dar in macedo-romina traeste
si astazi. Dr. Gh. Alexicl.
*

«Die Gebirgs- und Bergnamen in Siebenburgen».
DI dr Emil Fischer, autorul lucrarii de fata, ce a aparut
in «Jahrbuch des Siebenbiirgischen Karpathenvereins»
(Sibiifi, 1904, pag. 46—60.) a mai scos o carte tot in
acest an despre originea si trecutul limbii noastre: «Die
Herkunft der Rumanen» (Bamberg, 1904, pag. 303.), in
ea aduce laude lui Rethy, care in cartile sale cu privire
la Romani a luat «einen streng wissenschaftlichen Stand-
punkt», care «unter seinen Landsleuten ein anerkannter
Grammatiker ist» (pag. 128.), si polemizeaza mereu cu
Xenopol si cu parerile emise de dinsul in «Teoria lui
Roesler». Daca pentru dl Fischer un Manliu este gra-
matic de frunte, iar resultatele constatate de Xenopol sint
resultate, cu cari meritd sd polemizeze cineva intr'o
carte de 303 pagini, ne simtim absolvati sa dam o aten-
tie serioasa lucrarei dsale, ceea ce facem cu atit mai
virtos, fiindca ne-ar trebui o carte intreaga, ca sa-I aratam
greselile elementare, ce mijesc in aceasta lucrare. De
altfel cu toata bunavointa i anticipam, ca nu Il-a condus
nici o ura fatd de noi in compunerea cartii, asta insa
nu ne retine de a spune, ca ea este o carte de tot
slaba si e o marturie vie despre putinele pregatiri filo-
ogice ale dlul Fischer. Acelas fapt sintem siliti sa-1
accentuam si despre «Gebirgs- und Bergnamen in Sie-
benbiirgen». Nici macar n’a atins una dintre cele mal
grele chestii’: domeniul filologiei romine: chestia topo-
nomiei. Nomenclatura slavica e talmes-balmes resturnata
una peste alta, fara sa ne indice precis: care din lim-
bile slavice a dat nastere la numirea localitatilor ?
Despre numirile vechi bulgare nici cea mai micd amin-
tire nu se face, desi intrebarea de capetenie aici sta
ascunsa: toponomia slavica din Ardeal este oare cu
desavirsire bulgard ? Si daca da: din care dialect bul-
gar? Urmeaza apoi inca o intrebare: toponomia sla-
vicda, cum o0 cunoastem astazi, ajuns-a oare deadreptul
din bulgareste in limba maghiara, or prin mijlocire ro-
mind? Ceea ce vrea sa zica: oare ungurii la intrarea
lor in Ardeal si mai tarziu la Tnaintarea lor spre rasarit:
gasit-au aici Bulgari, sau numai Rominl, adeca deja
Bulgari rominizatl ? Multa apa va curge inca pe Muras
pind vom putea raspunde cu preciziune la intrebarile
insirate, cari — accentuam de nou — nici prin minte
nu i-ad trecut dlul Fischer. Sa ni-se dea Tnsa voie,
rezervindu-ne dreptul dovedirel pentru alta datd, ca a
priori sa emitem un fapt, ce rezulta din cercetarile
noastre de pina acuma, anume ca: toponomia slavica
din Ardeal Tn cea mai mare parte, subliniem bine: n cea
mal mare parte, a intrat in limba maghiard, prin mijlo-
cire romineasca. Dr. Gh. A.
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Vasile E. Moldovan: Raze de luna. Orastie, 1904.

(Pretul | cor. 50 fii.)

«Aripile vintulul se lovesc in zabrele si frunzele cas-
tanilor se leagand molatic...» iar poetul Tntemnitat,
alunecind pe tortul balaiu al razelor de luna ce-T auresc
celula, viseaza la laurii ce incunund fruntile martirilor
nationali si Tnduiosat duce dorul — pinei de toate zilele.
Sarman martir romin! — In lumea lui romantica doar
o fiintd l-a ramas credincioasa, e o biatd «cersitoare»:
muza romind. Pe aceasta «zeitd a saraciei» o Tndreapta
acum poetul pe la portile boerilor sa ceara mila ...
iar el cinta, viseaza... si trage nadejde.

La noi cazul e unic si e unul dintre cele mal carac-
teristice episoade a mizeriilor din viata noastra intelec-
tuala.

Un om tinar, cu talent, cu intentiunl curate, harnic
oferd neamului, pentru care sta la racoare, incercarile
lui literare si-I cere pine.

Cind vrei sd scrii despre un astfel de volum, tu
tovards de muncd, — care traind pe picior liber, nu
poti razbate 1n regiunile pintecoase ale Iui «plenus
venter» — Tti alunecd gindul la zabrelele ruginite si in-
duiosat privesti viitorul de aur al autorului...

Stiind ca rindurile aceste n'o sa abata pe multl cres-
tini dela fericita intentiune de a-sl cumpdrain graba
«Razele de lund», nu volu proslavi numai cu lauda
ieftine pe autor, ci voifl spune cela ce sinceritatea si
constiinta Tmi dicteaza.

Atunci cind autorul a adunat sub aceiasi scoarta bucati
cari n‘au nici o Tnrudire intre ele si le-a botezat c’un
nume care cu multa bunavointa se potriveste numai la
2—3 dintre ele, pare ca a voit sa ne dea o oglinda a
starii lui sufletesti dizordonate. Altcum nu-mi pot ex-
plica acea Tnvalmasala de romantizm cu amintiri du-
ioase si satird demonica. Cetind volumul pina la sfirsit
ramil cu Impresia c’ai cetit un Almanach, in care
gasesti de toate: rubrica serioasa, si umoristica ; lucruri
bune si slabe.

Cele mal bune bucati din volum sint amintirile si
povestirile din trecut; in cele dintil descoperi note
sincere, cari plac, lar cele din urma te fura prin nou-
tatea lor, fiindca acest gen la noi e aproape virgin.
Autorul stie sd prinda momente interesante si le po-
vesteste cu maestrie.

Partea umoristicd a volumului e o nota personald
interesantd. Taina sarcazmulul barbar, al scepticizniului
mohorit si al dispretului suveran e de a se cauta in
primul rind in 0 anumita dispositie sufleteasca a autoru-
lui. E adevarat ca si societatea noastra patimeste de
maladii urite, dar aceste nici pe departe nu sint asa de
cronice ca sa simtad nevoia ferului rosu.

Intentiunile autorului sint cele mal curate, nu ne in-
doim, dar neindoelnic e si acela ca satira isl are mar-
ginile el, peste care trecind devine ea insasi o maladie
periculoasa.

DI Moldovan, colaboratorul acestei reviste, e tinar,
ca toti cel grupati in jurul el, iar in tinerete — o stim
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bine — singele zvicneste neastimparat: am vrea sa

tamaduim repede-repede raul. in acest caz deci lertator

se poate spune: Scopul sfinteste mijloacele.
Recomandam cu caldura volumul talentatului si n-

temnitatului autor.
+

Dr. loan Rafiu, Studii si Biografii. Blaj, 1904.
(Pretul 2 cor.)

«La Tndemnul prietinilor buni» dl I. Ratiu, profesor
la liceul din Blaj, si-a adunat intr’'un volum articolele
mal importante aparute In diferite publicatiunl periodice.
Unele din aceste sint interesante, pretioase chiar prin
faptul cd cuprind date noud, cum sint: «Scoalele din
Blaj» si «G. Sincal si scoalele poporale romine». Volu-
mul cuprinde si lucrari cari nu sint vrednice de cinstea
refnvierii. — Cu acest prilej, Insa, tinem sa constatam,
ca dl Ratiu e unul dintre profesorii nostnl harnici, care
e familiarizat cu metoda critica Tn cercetdrile istirico-lite-
rare. Studiile d-sale de pina acum, cu toate asperita-
tile de limba, sint dovezi de sirguintda si pricepere, cari
fac cinste autorului.

Teodor A. Bogdan. Stefan-cel-mare. Traditii, Legende,
Balade, Colinde s. a., culese din gura poporului. Lib-
raria Ciurcu, Brasov, 1904. (Pretul 40 bani.)

Cel mai frumos si durabil omagiu pe care |-a adus
taranimea noastra memoriei lui Stefan. Harnicul invata-
tor din Bistrita, prin adunarea acestui material folcro-
ristic, a facut un mare serviciu neamului; unele bucati
din acest volum sint foarte pretioase si marturisesc cit
de puternica e amintirea Voevodului moldovean in par-
tile ardelenesti stapinite de dinsul. Traditiile si cintecele
aceste sint o noua invederare a unitatii noastre sufle-
testi, sapatd adinc Tn sufletul poetic si senin al taranu-
lui, care nu se mladie sub povara legilor si oprelistelor
vremelnice. ..

Paul I. Pavlov, Autori romini. Monoioguri in versuri
(declamatii). Bucuresti, 1904. (Pretul 2 lei 50).

Autorul a adunat mai multe poezii din diferiti autori.
Colectia e bine alcatuita si e destinata mai ales pub-
licului cetitor dela sate. Se poate cu folos Tntrebuinta
si de elevii scoalelor noastre. Volumul cuprinde si
poezia: «La groapa lui Lae» de Nic. Otava, din revista
noastra. Ne bucura ca fratii nostri! ne dau atentiunea
cuvenita si prevenitoare, pentru care i rugam sa pri-
measca multumirile noastre.

]

G. Cosbuc, Crestomatie pentru toti Romfnii.
resti, Libraria Sfetea 1904. (Pretul 90 bani).

Bucu-

Recomandam cu caldura noua opera a poetului nostru.

Regretam cd neprimind inca volumul «Cintece de
Vitejie nu ne putem ocupa mai pe larg de poetul nostru.
*
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loan |. Lapedatu, Probleme sociale si economice.
(Retiparire din «Gaz. Trans.») Brasov, 1904.

E o conferenta tinuta la despartamintul «Asodatiunii»
din Brasov, in care tinarul profesor propune solutiuni
si reforme in viata noastra sociala si economica. Con-
ferentiarul e de parere, ca «Asociatiunea» sa centrali-
zeze In minile ei reuniunile economice si prin aceasta
sa se Tnjghebeze o miscare social-economica. Se pare,
ca asa va si fi.

Dr. C. I. Istrate, Biserica si podul din Borzesti, precum
si 0 ochire relativa la bisericile zidite de Stefan-cel-
Mare. Bucuresti, 1904. (Libraria Sfetea. Pretul 3 lei).

O pretioasa lucrare a Tnvatatului profesor universi-
tar asupra bisericii din Borzesti, locul nasterii lui Stefan-
cel-mare, cetita in sedinta Academiei Romine dela 19
Martie 1904, precum si a altor biserici zidite de cucer-
nicul domn. Aici gasim Tinsirate toate bisericile zidite
de dinsul, dintre cari cele mal multe sint reproduse in
stampe foarte frumoase.

Aurel C. Domta, Floricele de cimp — schite usoare —
Blaj, 1904. (Petul 1 cor.).

E un fenomen din cale afard imbucurator aparitia, in
scurtd vreme, alor trei volume de literaturd frumoasa
tocmai intr'un ordsel de pe Tirnava, un loc urgisit de
artele frumoase.

Primul volum: Visuri trecute, fara indoiala e cel mal
de seama, cu toate ca paginile introductive poarta nu-
mele de «Efemeride» si cuprinde lucruri cari «lumineaza
o clipd, apoi se sting». Cel care cunoaste in toate ale
lui pe dragalasul si subtilul Simin, nu poate gresi spu-
nind o judecata nedreapta asupra autorului unor «Vise
trecute», cari adunate in manunchiul unui volum nu pot
fi considerate ca piatra de proba a personalitatii lui
artistice.

Dragostea cu citatii din cartile cele sfinte si cele pro-
fane, aducerile aminte legate de chipuri cu Maica Dom-
nului, Tnduioserile filozofice asupra falsitatii si minciunii
femeesti, graiul sententios si usoarele poticniri de stil,
— sint lucruri din lumea sufleteasca a unui visator tinar,
care astazi nu mai este ... «A fost odata 1»... ne
spune ultimul cuvint al volumului.

Dupa acest volum a urmat “Cintece de E. Sabo, un
visator tinguelnic, despre care se vorbeste mal pe larg
in Foiletoanele dlui Chendi.

Nu de mult dl A. C. Domsa ne-a surprins cu volumul
«Floricele de cimp». Schitele din aceste «Floricele» sint
nevinovate si usurele-usurele: Rozele se vestejesc de
dragul tinarului amabil, cu «voce placuta» si «prevenitor»;
— privighitorile «cinta seara la lund» asa de duios,
spunind de un «crin vestezit» si de un «trandafir» ; —
amorezati! scrii! «epistola pe papir roza, avind imprimat
pe plic 0 rozax»; cu un cuvintin tot volumul e duiosie,
tristeta, elegie.
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De altfel autorul «depinge» toate aceste Tntr'o limba
care s'apropie mult de cea literara.
in aparitia succesiva a acestor trei volume e o gra-
datie descendenta si noud ne-ar placea sa fi fost invers.
*

llarie Chendi, Foiletoane Bucuresti, 1904, | voi. 244
pag. in 8°. (Pretul lei 2.50).

E o evolutie progresiva ca Preludiilor sa urmeze un
volum de Foiletoane. Aceasta e calea fireasca, care duce
in regiuni cu orizonturi mai largi, cu conceptiuni mai
Tnalte: la critica stiintifica, care analiseaza si explica
opera de artd, avind in vedere toate «marile presiuni
incunjuratoare» si care eo ipso pretinde o pregatire te-
meinicd, cunostinte vaste si munca staruitoare. Aceastd
importanta pregatitoare ne permitem a o atribui volu-
melor de critica ale dlui Chendi, cari nu contin o critica
stiintifica ci «pareri absolut si intentionat individuale»,
fiindca «nici nu exista o critica stiintifica, nici macar ca
stiinta aplicatd, cl pur si simplu opinii, ce se impun de
citeori se pronuntd de oameni, cari poseda calitati de
critic nascut. talent, cinste si cultura literara». Aceste
profesiuni de credintd, Tmprumutate dela profesorul
Adolf Bartels, credem ca dl Chendi le marturiseste numai
interimal, ca fiind admisibile numai in anumite impre-
jurari de transitie si stagnare literard, — o credem,
fiindca critica stiintifica exista si asteptam ca chiar au-
torul «Foiletoanelor» sa ne dovedeasca aceasta cu timpul.

Critica ce o face acum dl Chendi e critica-recensiune,
care e «un rasunetjusta\ timpului si va servi vre-odata
ca material cercetarilor viitori», cari, de sigur, nu vor
mai emite simple opinii, ci sperdm ca vor crea critica
stiintifica, care poate produce opere de artd nemuritoare,
ca oricare alt gen literar. Tn «Foiletoane» descoperim
deja ici-colea zorile unei astfel de activitati din viitor
a autorului, mal ales in partea prima a volumului, in
«Figuri literare».

in «Foiletoane», ca si Tn «Preludii», se poarta inainte
razboiul de estirpare Tmpotriva pseudo-scriitorilor, cari
pingaresc Parnasul literaturii romine si cari nu vreau
sa recunoasca «ca un popor mic ca al nostru, la n-
ceputul desvoltarii sale, nu poate avea decit o literatura
pornitd din cea mal largd constiinta de rasa» — «in
care taranul romin cu pamintul, limba si poezia sa este
temeiul» — si cu drept cuvint incurajeaza autorul pe
prozatorii si poetii «mai cu vlaga», cari Tsi au «radacina
in popor». Aceasta e firesc sa fie asa, fiindca «mimai
pamintul negru si fecund dela tarda ne-a dat oameni
intregi, putini dar vinjosl si acestia sint astazi singurii
cari duc pe-umarul lor sperantele viitorului literature!
noastre».

E atita adevar si intelepciune in aceste cuvinte, Incit
ori ce comentar e de prisos.

in critica dlui Chendi descoperim si 0 notd noud: in
o parte din recensiuni vedem, ca judeca opera de arta
in legatura cu operile de acelas gen antecedente, cau-
tind a fixa evolutia; aceasta e critica istorica putin
obicinuita la noi.
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Foiletoanele se scriu de regula fara a face studii
amanuntite si fara o culege informatiunl complete,
asa ca condeiului grabit i scapa multe din vedere. Foi-
letoanele de cari vorbim, dovedesc contrariul. Autorul
lor e cunoscator excelent al literature! noastre si un
cercetator neobosit, calitati, cari ne indreptatesc a astepta
incd multe lucruri bune dela dsa.

*

Anuarul VII. al Societatii pentru Fond de Teatru
Romin, pe anul 1902 - 3.

Cuprinde discursul de deschidere al presed. 1 Vulcan,
instructiva conferenta «Teatrul national» de dl dr Vaier
Braniste; sagalnica schitd «Tata — rnosu» de Virgil
Onitiu; studiul diui Seb. Stanca: «inceputul dramei
rominesti (lrozii)» si draguta comunicare a dlui dr.
Tiberiu Brediceanu: «Nica, vestitul lautar dela Lugosiu».
— DI dr, losif Blaga continud cu multa sirguinta si
metod pretioasa lucrare «Miscarea teatralda la noi in
1903», din care aflam cu bucurie ca dragostea pentru
teatru se raspindeste tot mai mult, chiar si intre popor,
asa in anul 1903 s’au aranjat cu 28 serate mai multe
decit in a. 1902. Caras-Severinul e cel mai bogat in repre-
sentatii, iar mai sarace sint comitatele-Cojocna, Satmar;
Tirnava-mica — unde-i Blajul ? — si Ciuc — saracul
Ciuc! — n cari nu s’a cinstit nici o singura data Tha-
lia romina. Cele mai des jucate piese au fost «Dragostea
copildreasca» si «Ruga dela Chiseteu», ceia ce dovedeste
lipsa de gust si de orientarein alegerea pieselor, ne-
ajuns care credem, prin noile dispositil ale comitetului
societatii, de-a alege un repertoar potrivit si mai ales
prin sistarea «bibliotecei teatrale» a Societatii va dis-
parea in viitor.

*

Academia Romind, Regulele ortografice, Bucuresti
1904. (Pretul 10 bani). Cuprinde regulele de curind
reglementate de A. R.

*

Pavet Constantin, Hasdeu — Petriceicu Bogdan
mint nyelvesz. Oradea-mare 1904, o foarte buna tesa
de doctorat asupra activitatii filologice a dlui B. P.
Hasdeu. .

Dr. Const. Lacea Manual de limpa germana, Libraria .
Ciurcu, Brassd, 1904. E lucrat dupa metode noud si

practice. O. T. Codru.
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