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Ceeace alte neamuri aveau deja de mult, noi 
începem să avem abia astăzi, prin hărnicia și 
destoinicia dlui George Murnu. Cele două epopei 
ale lui Omer sunt traduse in toate iirabele culte 
și textul original însuș a văzut atâtea ediții, încât 
in privința aceasta Omer are un singur rival in 
întreagă literatura universală: Sfânta Scriptură. 
Odysseiași Lupta broaștelorcu șoarecii 
sunt traduse de Caragiani, în proză, ce e drept, 
dar într’o proză de toată frumseța; dl Murnu 
ne dă de astădată Îliada. în exametri origina­
lului. Puține traduceri avem noi în exametri (de 
exametri originali nu mai e nevoie să facem 
amintire!) și, mai ales, puține traduceri din 
autorii clasici. Aeneida lui Coșbuc, Georgicele 
aceluiaș, Bucolicele și Georgicele dlui Străjanu, 
— și am isprăvit cu exametri. Mai rămân 
minunatele traduceri din Horaț ale dlui Ollănescu, 
două piese din Euripide (N. Bănescu) una din 
Eschil (H. Frollo), cari mențin încă metrul ori­
ginalului. Traducerile din Catull ale lui Coșbuc, 
cu toată frumseța lor, sunt prea liber traduse 
și prea risipite prin numerii vechi ai «Familiei» 
și ai «Amicului Familiei», decât să le putem 
înșiră între aceste.

Încolo — proză, și măcar de ne-am putea 
mândri în deajuns cu ea!

Traducerea dlui Murnu umple deci un gol 
simțit in literatura noastră. După o muncă de 

zece ani de zile a reușit să ne redea jumătatea 
exametrilor Iliadei, într’o limbă dulce și curgă­
toare. Cetitorul, neobișnuit cu exametri, îi va ceti, 
poate, cu mai puțină înlesnire la început, dar 
intrat odată în ritmul lor, va merge din ce în 
ce mai ușor, ca dus de o legănare tainică, într’o 
barcă ușoară...

Va înțelege atunci, câtă muncă a cheltuit tra­
ducătorul cu tâlcuirea, câtă nespusă frumsețe e 
îngropată în aceste vechi comori ale poeziei, pe 
lângă cari el a trecut silit, ca de porunceală, în 
minunății ani ai tinerețelor.

își va aminti de orele plictisitoare de grecească, 
de profesorul și mai plictisitor și abia acum va 
înțelege, că totuș el avea dreptate și va regretă 
că a trecut pelângă ele cu ochii închiși, ase­
menea omului din poveste.

Va înțelege și se va miră de atâta frumsețe 
în veacul acesta utilitarist, când lumea își bate 
capul numai cu «ceeace se poate schimba în 
bani mărunți».

își va aminti de Ahaia, pământul femeilor 
mândre, de dumnezeescul Abile, cel bun de 
picior, de viteazul Atrid Agamemnon, de Pal as 
Atene cu ochi de văpaie, de bătrânul Nestor 
din Pilos, cu farmec în grain, de Brise cea cu 
obrajii frumoși și mândru încinsă cu brâu), de 
Hera cu brațele albe și de Cronion cel încruntat, 
care sguduie Olimpiii, cu o scuturare a pletelor 
lui dumnezeești...

își va aminti de vicleanul și mult iscusitul 
Odisseus, de Paris cel ca un zeu de frumos, de 
Ector, viteazul din coif clătitorul, de Elena, cea 
mai minunată femee, pentru care s’a vărsat 



144 LUCEAFĂRCL Nrul 8. 1907.

atâta sânge și s’a prăbușit din temelii falnica 
Troie...

Acțiunea Iliadei se desfășoară în 51 de zile, 
la sfârșitul anului al 9-lea de războire și în­
ceputul celui al zecelea. Cele douăsprezece 
cânturi din traducerea dlui Murnu, cuprind abia 
jumătate din acest răstimp: 26 zile, mântuindu-se 
cu lupta dela zid.

In aceste douăsprezece cânturi dintâi sunt 
concentrate aproape cele mai frumoase pagini 
ale Iliadei, rămânând pentru restul celoralalte 
douăsprezece părți în c. XVI (moartea lui Pa- 
troclu), c. XVIII—XIX (înduplecarea lui Abile 
de a luă iarăși parte la luptă), c. XXII (moartea 
lui Ector și tânguirea Andromahei) și cântul 
din urmă, când bătrânul Priam cere dela Ahile, 
spre înmormântare, osemintele fiului său Ector.

Să vedem câteva părți din traducerea dlui 
Murnu.

Vom începe cu scena dela porțile Skee, slăvită 
de Lessing, (III. 145 și următoarele) când Elena 
descinde la porți, spre a fi martoră la duelul 
lui Paris cu Menelau. Bătrânii rămân uimiți 
de atâta frumsețe și sunt de o părere, că nu e 
păcat să se verse atâta sânge pentru o femeie așa 
de frumoasă.
Ele sosiră curând la zidul cu Porțile Skee.
Stau împrejurul lui Priam bătrânii Timoites și Pantus. 
Clitiu și Lampos, apoi Ikateon, sămânța lui Ares, 
Și ’ncă vr’o doi deopotrivă'nțelepți, Ucalegon și-Autenor; 
Sfat între dânșii țineau în turn peste Porțile Skee, 
Oameni bătrâni și scutiți de războiu, dar în rostul vorbirii 
Meșteri ca roiul de greeri ce stând pe copac în pădure 
Lărmue blând, și ’mprejur vrăjită răsună pădurea: 
Astfel acolo ședeau și capii din Troia la sfaturi 
Ei pe Elena văzând cum vine spre 'naltele turnuri. 
Numai decât au șoptit și-au zis de uimire 'ntre dânșii: 
»Nu e păcat că Troienii și-Alieii cu mândre pulpare 
Patimi îndură de mult și pier pentru astă femeie: 
Tare aduce la chip cu zânele nemuritoare...«

Iată ce zice Lessing în Laokoon despre 
aceste versuri: »Zeuxis a pictat pe Elena și 
de desuptul icoanei a scris cuvintele bătrânilor 
Troieni... Omer, care intenționat renunță la de­
scrierea amănunțită a grațiilor trupești și care 
abia ne spune, că Elena avea brațe albe și păr 
frumos; tocmai el ne dă o impresie atât de pu­
ternică despre frumseță, încât întrece tot ce 
arta intenționat ar putea produce. ...Sau poate 
lăudă cineva în colori mai vii frumseță, decât 
spunând prin rostul bătrânilor potoliți, că pentru 
o astfel de femeie, vrednic este să porți războiu, 

războiu care cere atâta sânge și atâtea lacrimi*  ...
De toată frumseță e întâlnirea lui Glaucos cu 

Diomede (c. VI. 119 și urm.) Viteazul Diomed, 
întimpinându-1 pe Glaucos, în toiul luptei îl 
întreabă cine e și din ce săminție. In toiul celei 
mai înverșunate lupte, eroii au răgaz să se pre­
zinte unul altuia, în dicții lungi de 20 pană 
70 exametri.

Diomed, aflând că o rudă a lui Glaucos fusese 
oaspele lor își înfige sulița în pământ și nu se 
încaeră cu el la luptă, căci se simțește legat de 
Glaucos prin legătura sospeției părinților*.

Glaucos își începe vorbirea cu versurile, pe 
cari le reproducem pentru pesimismul lor, așa 
de rar obișnuit în poemele omerice:
Ce mă întrebi tu de neam, făloase Tidid Diomede? 
Cum e cu frunzele așa-i și cu neamul sărmanilor oameni. 
Unde vântul le-așterne pe jos, iar pe altele codrul 
Faco din nou să răsară pe ramuri, când dă în primăvară. 
Tocmai și neamul de oameni pe rând se tot naște și moare.

Eroii sărind din cară își strâng manile și 
schimbă armele în semn de pretinie.

După șirele aceste minunate urmează o ob­
servație de o adorabilă naivitate omerică:
Zeus atuncia pe Glaucos orbi, de-a schimbat cu Tidide 
Daruri, luând a lui arme de-aramă cu preț.doar de nouă 
Boi și dând armele-i scumpe aurite de-o sută de tauri.

De sigur Horaț s’a gândit și la aceste șire, 
când spune: «quandoque bonus dormitat Ho- 
merus...«

De încheiere mai remarcăm idila de veșnică 
frumsețe a despărțirii lui Ector de nevastă-sa, 
Androtnahe.

Viteazul fecior de craiu își prevede sfârșitul 
(VI. 448 și urm.), și zice neveste-sii:
Are să fie o vreme, când Troia cea sfântă peri-va, 
Priam, și el și poporul în lănci iscusitului Priam. 
Nu de durerea Troienilor însă mă doare ’ntr’atâta 
Nici de-a părinților mei, a Ecabei și-a craiului Priam, 
Nici de-a iubiților frați care, câtu-s de mulți și de zdraveni, 
Tot o să cadă prin colb sub arma dușmanilor noștri;
Cât mai cu seamă de tine, când plânsă răpite-va vr’unul 
Dintre oștenii Ahei și târâ-te-v'a ’n neagra robie.
Dusă prin Argos vei țese ascultând de porunca stăpânei 
Și din Iperia sau din Meseis căra-vei tu apă 
Fără să vrei, ci silită fiind de cumplita nevoe;
Când oare-cine, văzând plânsorile tale, va zice: 
Iată femeia lui Ector...

Intre lacrimi își întinde brațul, să-și îmbră­
țișeze copilul. Acesta, speriat de armura sclipi­
toare a tatălui, și de coiful fâlfâitor se întoarce 
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țipând la sânul mamei. Ei râseră de spaima lui 
și Ector își depune coiful sclipitor.
Și sărutându-și copilul și-apoî legănându-1 în brațe. 
Rugă rosti câtră Zeus și zeii ceilalți deopotrivă: 
«Nemuritorilor zei, voi faeeți-mi fiul s’ajungă 
Cel mai slăvit la Troieni, întocmai ca mine, tot astfel, 
Vrednic în arme să fie și ’n Troia domnească puternic! 
Când se va ’ntoarce din luptă, mirat oare-cine să zică: 
E mai viteaz decât tatăl«...

Părțile reproduse sunt de ajuns pentru ca 
cetitorul să-și facă o ideie despre destoinicia de 
traducător a dlui Murnu.

Sperăm și așteptăm dela d-sa cât mai în grabă 

complectarea lliadei prin celelalte douăsprezece 
cânturi.

Și sperăm, că cel mai înalt for literar al nostru 
— Academia Română — își va aduce aminte 
de sprijinul ce-1 datorește muncitorilor literari de 
talia dlui Murnu, cari își cheltuesc energia într’o 
direcție așa de ingrată la noi și așa de pără- 
ginită, cum e literatura de veșnică frumseță a 
antichității. Căci, mai ales, nouă ni se potri­
vește observația lui Oscar Wilde: «Clasicii sunt 
niște poeți, despre cari vorbește toată lumea, 
dar nimeni nu-i cetește.«

A. Ciura.

Părere?...
Trudit mai e și somnul tău, plugare 
Când fi-l înșeli în liniștea de-amează 
La umbra carului ce dormitează
Sub arșița câmpiei solitare!...

Pe-obrajii tăi iluminați de-o rază
Se ’ngână umbra zilelor amare...
Legați de car, cu ochii 'n depărtare
Stau boii buni și albi... par’că visează...

Dar te trezești... de ce tresari de-odată, 
Privind pierdut de-alungul pe ogor... 
Și-apoi la plugul răsturnat pe glie?...

Sau ți-a părut câmpia ’ntunecată
Și fierul plugului scânteietor
O sabie aprinsă de mânie?!...

Z. Bârsan.

BOUL
(lupă G. Ga rdu cei.

Ce drag mi-ești fu!... Să-mi împrumuți și mie 
Din pacea fa și din a fa vigoare!...
Ca la un monument de măreție'
Te uiți la câmpurile roditoare...

Cum te supui fu fără de mânie
Și-ajuți pe ce! plugar bătut de soare;
Te mână, te 'm bol dește... te îmbie...
Te 'ntorci... și-i spui din ochi că nu te doare...

Din nara ta îți fumegă viața
Și-un imn de pace mugetul tău plânge
Lin în senina liniște se pierde...

Și 'n ochii buni, strălucitori ca ghiața
Și umezi de blândețe... se resfrânge
Tăcerea sfântă din câmpia verde...

Z. Bârsan.
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Ghiocel.
— Scoal’, Ghiocel!
Calul îndreptă spre ei ochii lui triști de dobitoc 

suferind, lungi gâtul și cercă să se scoale dar 
nu putu. Apoi își lăsă încetinel capul pe paie 
și închise ochii. Par’ c’ar fi vrut săspuie: »lă- 
sați-mă să mor în pace!»

Domnul Stejărel se uită întrebător la veterinar. 
Acesta ridică din umeri, în semn că știința lui 
nu mai poate luptă cu boala și zise:

S’a sfârșit!
De două săptămâni de când se chinuia așa 

bietul Ghiocel. Un cal de două-zeci de ani, alb 
ca zăpada, cu o coamă bogată și lungă care-i 
atârna pe partea stângă a gâtului, cu un moț 
frumos ce-i ajungea pănă pe ochi. într’o bună 
zi căzu și nu se mai putu scula: toată partea 
de dinapoi era lovită de dambla.

— Un cas de paralizie a trenului posterior! 
— spusese veterinarul cum l-a văzut.

— E vre-o nădejde? — îl întrebase atunci 
stăpânul calului, dl Stejărel.

— Nu prea!
Cu toate acestea veterinarul încercă. Mai întâi 

compresse cu apă rece pe șale și pe coapse; 
mai apoi, fricțiuni cu uleiu de terebentină și 
cu spirt de camfor; în cele din urma injecții 
cu stricnina. Toate fură în zadar! Și acum ve­
terinarul pronunțase sentința de moarte:

— S’a sfârșit!
— Ce-i de făcut? — îl întrebă Stejărel.
— Să-l împușcăm!
Ștejărel tresări. Ghiocel, calul lui, calul tine- 

rețelor lui, să fie împușcat?! Eși din grajd și 
își răsuci o țigară. Un argat scapără și-i întinse 
o bucățică de iască din care eșiau două fire 
subțiri de fum albastru ce se topiau repede în 
aerul luminos al dimineții de Maiu. Veterinarul 
veni lângă el și zise:

— E cel mai mare bine ce-i putem face: 
să-l împușcăm. Pentruce să-i lungim suferințele? 
Un glonț în inimă și a scăpat, săracul!

Stejărel tăcea. Pe fața lui arsă de soare trecu 
o umbră de mâhnire. Veterinarul se uită la el 
cu coada ochiului. Proprietarul stătu multă vreme 
pe gânduri și în cele din urmă întrebă:

— Cu ce să-l împușcăm?
— Cu revolverul.

— Nu! Cu Mannlicher.
— Mai bine!
— Cine trage ’n el?
— D-ta!
— Eu nu!
— Atunci trag eu.
— Bine.
Ștejărel trimise un argat s’aducă pușca din 

casă iar el întră din nou în grajd cu veterinarul.
Ghiocel stă întins pe partea dreaptă. Părea 

că nu mai simte ce e în jurul lui. I se putea 
înumărâ coastele. în așa hal de slăbiciune nu-1 
văzuse niciodată Stejărel.

— Măi Ghiocel, măi bătrânule, ți s’a strâns 
funia la șteajăr! — zise el încet și ochii i se. 
umeziră de lacrimi.

Argatul veni cu pușca. Veterinarul dete piedeca 
la stânga, se trase câțiva pași îndărăt și strigă:

— Dați-vă la o parte.
Ghiocel nu se mișcă. Par’că dormiâ.
— Ce faci?... Nu tragi?
Veterinarului îi tremurau mânile.
— A ! Nu așa ! zise Stejărel, obidit și luă el 

pușca. îngenunchie pe pardoseala grajdului, își 
scoase pălăria din cap și își făcu cruce.

în acest moment Ghiocel săltă încetinel capul 
și se uită la el. Ai ti zis că vrea să-l întrebe: 
»ce vrei să faci?»

Stejărel ochi și trase. Grajdul răsbubuî și o 
perdea de fum învălui câteva clipe calul. Cei 
doi oameni se apropiară de el și veterinarul 
vorbi:

— L-ai nimerit drept în inimă, die Stejărel!
Acesta îngenunchie însă lângă gâtul calului, 

îi sărută coama și oftă:
— lartă-mă Ghiocel! Iartă-mă, frate! Ți-am 

vrut binele.
Apoi se ridică repede și, făcând un semn din 

cap veterinarului, eși din grajd.
în curte se întâlni cu logofătul căruia îi spuse:
— Să pui să se sape o groapă mare sub nucul 

cel bătrân din grădină și când va fi gata, să 
ne vestești.

Cei doi oameni se opriră în pridvorul caselor 
așezate cu fața spre răsărit și acolo Stejărel se 
întoarse cătră veterinar:

— Luăm câte-o cafea, aci, afară, la soare?
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— Cu plăcere, răspunse veterinarul și-și scoase 
tabacherea.

— Ilinco! Fă două cafele! — strigă Stejărel.
Dete apoi un scaun lângă veterinar:
— Șezi, doctore, șezi!...
Apoi oftă:
— Săracu’ Ghiocel!
— Tare ți-a fost drag dumitale calu ăsta! — 

zise veterinarul.
— Hei doctore, doctore! ... Toată tinereța 

mea e legată de el. Tovarăși buni am fost noi 
și la bine și la rău.

Sunt astăzi om de 38 de ani, dar când îmi amin­
tesc de unele întâmplări din trecut, simt cum îmi 
fierbe sângele și cum întineresc într’o clipită ...

Eu sunt născut și crescut în Bărăgan, sunt 
copilul acestui pustiu bogat și necunoscut, ne­
mărginit și amăgitor. La 18 ani am rămas fără 
tată și am lăsat școala baltă spre a da ajutor 
mamei la treburile moșiei.

Mă deprinsei repede cu traiul dela țară căci 
îmi plăcea ...

îmi plăcea câmpul, mă îmbăta lumina soarelui, 
mă fermeca întinderea Bărăganului. Primăvara 
mi se părea uneori că două mări nemărginite 
se privesc față în față: marea verde a holdelor 
unduitoare și marea albastră a înălțimilor în 
care plutiau ciocârlii.

îmi plăcea Bărăganul vara când pământul 
frigeâ, când văzduhul era plin de țâriituri de 
locuste și de sbor de fluturi, când holdele de 
aur cădeau plavie în gura coaselor, când fe­
tele cântau, când lumina jticâ în depărtările din 
poalele cerului ca o apă mare, albă, strălucitoare, 
când, noaptea, focurile de paie de prin armanele 
îndepărtate păreau niște răsărituri de lună. Și-mi 
plăcea Bărăganul și toamna, când vălul subțire 
al burilor reci și mărunte mă pătrundea pană 
la os și-mi scurtă vederile, împăenjenind de­
părtările mute, sure, pustii. îmi plăcea să pri­
begesc iarna pe întinderea albă peste care trecea 
crivățul crâncen, șuerând, spulberând zăpada, 
orbindu-te, sfâșiindu-ți obrazul.

Dar mai presus de toate îmi plăcea primăvara 
când aburi calzi eșiau din pământ ca o răsuflare 
uriașă a ogoarelor, când răsăriau viorelele prin 
mărăcinișuri, când veniau cocorii în țară, când 
înfloriâ pământul rodnic, când plugurile înegriau 
locurile și toată țărna mirosiâ a pământ proa­
spăt arat.

Atunci puneam șaua pe cal și porniam. Când 
eram eu de 23 de ani, Ghiocel era de cinci ani.

Nu voi uită niciodată primăvara aceea! Când 
s’a svântat bine pământul de puteai călări, am 
pornit cu Ghiocel în lungul Bărăganului. Era o 
premenire în toată ființa mea, era un botez nou 
ce primiam atunci, botezul primăverii... Simțiam 
cum sorbim depărtările în goana noastră...

în primăvara aceea mă stăpânea un chip de 
fată bălae, înaltă și mlădioasă. Era fata unui 
proprietar de lângă noi. Eu mă aveam foarte 
bine cu fata dar bătrânul nu vrea s’o dea după 
mine. Ținea morțiș să aibă ginere magistrat. 
Fata nu era însă de loc de părerea lui. Ce era 
de făcut?... Fata-mi era dragă și nu puteam 
trăi fără ea ...

în ziua de Sf. Constantin și Elena pornii cu 
Ghiocel pe moșie. O liniște adâncă plutiă pe 
câmp și o lumină de sărbătoare înecă văzduhul. 
Ajunsei în mijlocul unui lan de grâu și acoln 
descălecai. Luai frâul din capul calului și legai 
de coada de căpăstru o frânghie al cărui capăt 
îl înfășurai apoi pe mâna dreaptă. Luai șaua, 
o pusei căpătâiu și mă culcai în grâu cu fața 
în sus ...

Strălucirea primăverii îmi pătrundea în suflet. 
Și liniștea aceea mare a ogoarelor într’o zi de 
sărbătoare, liniștea grea mi se cobora în toată 
ființa. Stăm cu fața în sus, nemișcat... Deasupra 
mea cerul n’avea nici o pată de nor; în jurul 
meu lanuri de grâu verde din cari se săltau*  
uneori ciocârlii vesele și iuți... închisei ochii 
și ațipii... Mi se părea că o zână frumoasă se 
apleca spre mine și-mi mângâia obrajii arși de 
soare. Mi-era așa de bine încât nu îndrăsniam 
să fac nici o mișcare spre a nu alungă vedenia 
aceea de frumusețe luminoasă... Ghiocel avea 
par’că flori în coamă; iar Bărăganul era tot o 
floare, o floare albă și mirositoare... Zâna se 
plecă pănă aproape de mine, îmi închise ochii 
și mă sărută... Apoi încălecă pe Ghiocel și 
porni în goană ... Atunci mă deșteptai... Calul 
era lângă mine și păștea liniștit. Soarele se plecă 
spre sfințit și trimetea spre pământ speteze late 
de lumină ce sămănau cu spetezele unei uriașe 
roți... Zâna pe care o visasem nu-mi mai eșiă 
din cap... Gândurile mele sburau la Florica. 
Și niciodată nu m’a săgetat mai crâncen dorul 
de ea ca în clipele acelea...

Am pus șaua pe cal și am plecat...
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Soarele sfinția. Pe câmp se lăsă o răcoare 
dulce ... Bărăganul se afundă în umbră ... Un 
vultan se înălță domol în sus, apoi pluti pe 
deasupra mea, cu aripile întinse și se pierdu în 
spre Ialomița... Ghiocel buestrâ și coama lui 
se înfiora când și când de adierea serii ... Ți­
penie de om nu se simțeâ...

...Când am ajuns la curtea lui Mihuț, tatăl 
dragii mele, răsăriâ luna...

M’am apropiat binișor de fereastra odăii în 
care știam că doarme Florina și am bătut încet 
în geam. Am așteptat. M’am dat apoi în bătaia 
lunii spre a fi mai bine văzut dinăuntru ...

Ilinca aduse cafelele și Stejărel își mai răsuci 
o țigare. Apoi urmă:

Fereastra se deschise și o față bălae se arătă.
— Tu ești?
— Eu!
— Vino mai aproape!
Mă dădui mai aproape de fereastră și așteptai.
— încalecă și fugi. Tata a pus oameni să 

te bată.
Fără tine nu plec. Dacă vrei să fii a mea, 

îmbracă-te și hai. Bătrânul va trebui să cedeze.
_ ?
Ochii albaștri mă priviră, muți de spaimă și 

buzele se deschiseră într’un târziu spre a mur­
mură :

— Să fug cu tine?
— Da!
Fata își duse palmele la ochi și plânse înnăbușit.
— Mă omoară tata!
— Va trebui să mă omoare pe mine mai întâi. 

Hotărește-te repede. Eu fără tine nu mai pot 
trăi. Bătrânul nu vrea să ne luăm. Ne vom luă 
fără voia lui...

Florica tremură varga... Luna se înălța și pre­
sără prin văzduh pulberea ei de lumină argintie... 
Mi-era năcaz pe ea... Puteam fi văzut...

— Nu merg! — zise Florica.
Par’că-ini dase o lovitură de cuțit. Tresării și 

rămăsei fără glas câtva timp. Apoi o mâhnire 
adâncă mă cuprinse și dându-mă aproape de tot 
de ea, îi șoptii cu amărăciune:

— Atunci rămâi! Rămâi acasă! Eu nu vreau 
să mai știu de tine.

Și plecai. Mergeam pe jos și duceam calul de 
frâu. Nu vream să mai încalec...

Noaptea era frumoasă... N’am văzut niciodată 
atâtea stele ca în noaptea aceea... Și lumina de 
lună îmi făcea rău... Am ajuns la Ialomița și 
m’am oprit pe malul ei... Apa curgea la vale 
în răsfrângeri vesele de lumină. Jocul undelor 
ei avea uneori sclipiri de argint... începuse a 
cădea rouă... Am legat frâul calului de o tufă 
de cătină și m’am lungit pe iarba umedă, spri- 
jinindu-mă într’un cot. Aș fi vrut să mor acolo 
și să mă îngroape Ghiocel... Curtea lui Mihuț 
se deslușiâ neagră în bătaia lunii... M’am po­
menit plângând... Sunt sigur că de n’ar fi fost 
lună, n’aș fi plâns. Vezi, doctore, lumina de lună 
ne schimbă sufletul... Am stat acolo mult, apoi 
m’am sculat, am încălecat și am pornit înapoi. 
Și când trec din nou pe lângă curtea lui Mihuț, 
o vedenie albă se ivește în calea mea. Calul 
ciulește urechile și sare în lături, sforăind. Cu 
mare greu îl domolesc și mă plec să văd ce 
arătare-i aceea. Două brațe se întinseră albe în 
spre mine și doi ochi mă rugau să opresc.

— Eu sunt! Ia-mă. Fă ce vrei cu mine!
Era Florica! Am ridicat-o pe șea, dinaintea 

mea, am cuprins-o în brațe cu grije, cu sfințenie 
ca pe un odor și am dat pinteni calului...

Ghiocel porni nebun. Pământul fugiâ pe lângă 
noi, picăturile de rouă sclipiau pe ierburi și la­
nurile visau...

Bărăganul era frumos, misterios, plin de șoapte 
de iubire... Și Ghiocel buestrâ lin și repede. De 
goana lui repede, câteva fire de păr bălan tre­
murau pe fruntea iubitei mele ca niște raze de 
lumină. Era o desmierdare plăcută care o făcea 
să închiză ochii, să i se pară că plutește, că 
sboară...

Așa am luat eu pe doamna Stejărel.
Logofătul veni și înștiința că groapa e gata. 

Cei doi oameni se sculară și porniră în grădină.
Ghiocel era acolo; fusese adus într’un car. 

Stejărel își tăie o șuviță din coama lui frumoasă 
și porunci:

— Dați-1 în groapă!
Ghiocel căzu în fundul gropii cu fața în jos. 

Apoi pământul începu a-1 acoperi încet-încet 
pănă-1 înghiți cu totul. Și atunci Stejărel se în­
dreptă cu veterinarul spre casă și în sufletul lui 
se lăsa pe nesimțite tristeța unei îngropăciuni...

C. Sandu-Aldca.
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UN Oh.
Rămas bun, biele mâni de trudă 
Atâta vreme asudate,
Ce stați pe pieptul slab acuma 
Întâia dată ’ncrucișate.
Ostaș al sfintei munci depline, 
De-acum pământul te așteaptă, 
La judecata cea din urmă 
Tu vei găsi cumpănă dreaptă!

Cinstită slugă credincioasă, 
Vor odihni a tale moaște, 
Doar’ glia neagră și mănoasă 
Atât de bine te cunoaște... 
închișii ochi n’or să mai știe 
Și nu s’or tulbură de jale, 
Când cai străini vor paște iarba 
De pe movila gropii tale.

Azi nu mai e îngust bordeiul 
Să ’ncapă jalea ta amară, 
Din iconița ei Preasfânta 
Te vede cea din urmă sară... 
La cap un muc de lumânare 
învie ’ncet și dă să moară, 
Asemeni visurilor tale 
în sufletul de-odinioară!

Numai o babă milostivă 
îți străjuie la căpătâie 
Și pe cărbunii din jertfelnic 
Așează boabe de tămâie. 
De pe blidar un biet opaiț 
își joacă para tulburată 
Pe fața strânsă supt bărbie 
C’o legătură ’mprumutată.

încet s’apropie de tine
Și-ți pune-un ban în mâna slabă, 
îi tremură durerea ’n gene
Și ’ncepe-a plânge biata babă... 
îi fură tânguirea vântul
Ce bate ’n drumul lui fereasta: 

Vai de norocul tău, vecine,
De ce-ai mai fost pe lumea asta?...

S’abat în mintea ei bătrână 
Frânturi din rostul tău pe lume, 
Cum doi băeți ți-s slugi departe 
Și nu le-ai mai știut de nume. 
Din trei feciori ce-aveai, răsboiul 
Ți l-a ’ngropat pe cel mai mare, 
O fată-i moartă de rușine, 
Nevasta ta de supărare.

Se sbate 'n sfeșnic lumânarea 
Și moare ’n stângere domoală, 
A adormit în lacrimi baba
Și capul i-a căzut în poală ... 
Prin geamul spart clipește luna, 
O clipă numai se arată
Și ’n perna ei de nori ș’ascunde 
în pripă fața rușinată ...

Un popă ’n grabnice tropare 
Te va petrece dimineață
Și poate nimeni nu va plânge 
Plecarea asta din viață...
De lângă șură, răzimată, 
Te va privi muncita sapă, 
De-ar ști vorbi surata bună, 
Amar te-ar prohodl la groapă:

O viață ’ntreag’ am fost tovarăși 
în ploi și ’n arșiță de soare, 
De truda palmei tale aspre 
Eu m’am făcut strălucitoare. 
Sclipirea mea spune rușinea 
Și jalea care mă purtă, 
(Tai frânt de glia tuturora, 
Dar n’am săpat moșia ta!

(„V. R.“ Nr. 3. 1907). Octavian Goga.
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Domnișoara Linuta., *
Fata nu se însufleți tare de vestea ce i-a 

adus-o mamă-sa. A fost așa de trudită vieața ei 
oarecum de-un an de zile, încât nici un gând 
nu putea trăi îndelung, nici o dorință nu se 
mai putea ridică cu tărie din sufletul ei. Nă­
dejdile în viitor i le-a ’ngropat pe toate săracul 
tatăl ei, când și-a închis ochii. Dar mamă-sa 
a și început cu pregătirile. In zilele calde de 
vară mașina de cusut durăea abia auzită în ră­
coarea odăii. Fata nu prea vrea să s’apuce de 
nimic, și-i parii la sfârșit o curată nebunie 
gândul preotesei.

Eșia pe-afară în lumina mare a zilelor lui 
Iulie, dar părea c’o amețește vieața asta lacomă, 
amețitoare ce stăpânea ’n văzduh, ce palpita in 
toate podoabele pământului. Linuța odată băteâ 
’n palme de bucurie când veniau sfioase zilele 
de primăvară, odată simțea pornirile cele mai 
curate, când cele dintâi flori își deschideau co­
moara de colori. 0, când era la școală, avuse 
un suflet cu totul deosebit de cel de acum 1 
Căci iată, pentru ea nu mai are lumea asta îm­
podobită nici un farmec. Ca și când s’ar fi 
prăpădit din sufletul ei o lume întreagă de lu­
mină și s’ar fi așezat în locul ei o negură rece, 
care nu mai simte nimic.

Preoteasa, când văzu că se apropie începutul 
anului școlar și Linuța nu se însuflețește nici 
un strop pentru pasul hotărâtor ce era să-l facă, 
începu să nu mai poată durmî de griji. își 
făcea mustrări că ea însăși a stat un an de zile, 
așa ca înlemnită, și n’a știut să-i dee nici o 
nădejde fetei. I se părea că și-a călcat greu 
datorința de mamă, și începu să se roage lui 
Dumnezeu să nu i se prăpădească fata.

— Linuțo dragă, — îi zise odată — i-a 
spune-mi tu mie ce ai? Trebue să ai tu ceva, 
de poți sta așa, câtu-i ziua cu inânile ’n sân. 
Te doare ceva ? De ce nu-mi spui tu mie ?

— Dacă n’am ce-ți spune? Știu și eu! îmi 
vine mie așa și n’am ce face.

— Da bine, dragă, cum de n’ai tu voe să 
mergi la școală? Înveți trei ani și ai ceva asi­
gurat. Ș’apoi nu trebue, poate, să fii dăscăliță. 
Uite, tu ești mare, putem să vorbim odată pe 
față. Poate să-ți cază norocu cine știe de unde. 
Câți nu se învârt la oraș.

(Urmare.)
Fata se zmânci din manile preotesii, care cercă 

s’o mângăe.
— Nu mamă, nu! Mie noroc de acesta nu-mi 

trebue. Nu vreau să-mi cadă norocul de nicăiri. 
S’ajung la cerșite și așa noroc nu-mi trebue.

— Și nu vrei eu nici un preț să mergi? Uite 
dragă eu m’am pregătit cu toate. Avem acuma 
ceva bani, că începutul e'greu. Mai încolo cine știe,

— Pentru D-ta mamă, mă duc. Știi D-ta că 
te-am ascultat totdeauna.

Dar în adâncul sufletului Linuța nu vedea 
nici un bine într’asta. Pentru ea numai ceva era 
sigur: drumul în viață i s’a tăiat cu moartea 
tatălui ei. Mai departe nu poate merge căci toate 
sforțările ce le-ar face ar fi zadarnice. In rândul 
fetelor de sama ei nu va mai putea fi niciodată, 
înapoi nu va putea să se întoarcă, în rândul fo­
telor din sat. Va trebui să rămână veșnic în 
mijloc, ca împietrită, până s’or scurge zilele toate 
câte va mai avea de trăit.

In sara cea din urmă și-a luat din dulap haina 
de doliu și s’a dus la cimitir. Literile de pe 
crucea tatălui ei au început să se spele de ploile 
multe ce-au biciuit în zilele trecute. Nicicând 
nu i s’a părut așa de părăsit mormântul acesta, 
nicicând nu și-a simțit mai tare Linuța neno­
rocirea sa ca acum. In curgerea domoală a 
lacrimilor vorbiâ în gând cu tatăl ei și-și luă 
rămas bun dela el. Dar la sfârșit începu să 
plângă cu hohot și, abia ridicându-se, sărută 
crucea aspră și porni ca o umbră pe sub ra­
murile arborilor mari.

Pe drum un fecior de sat o ajunse din urmă. 
Merse câtva alăturea cu Linuța, tușa ușor, ca 
și când ar fi voit să-și direagă glasul, dar abia 
într’un târziu putea vorbi!

— Să fie cu iertare, domnișoară Linuțo, da 
am auzit că te duci dela noi.

— Da. Plec mâne.
— Mâne? Gândiam că la toamnă. Adecă 

chiar mâne?
— Se începe școala. Știi, mă duc iar la școală. 

Așa! Flăcăul puse capul în pământ și nu mai 
zise nimic un răstimp. Se însera și răcoarea 
cobora tot mai jos din înălțimi.

— Da cam pe când veți pleca, domnișoară 
Linuță.
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— De dimineață. 8’ajungem la șase ia tren.
— La șase la tren, bombăni mimai pentru el 

flăcăul, și la o hudiță își luă sara bună dela 
Li nu ța.

Aceasta n’a luat în seamă vorbele lui. Părea 
că nici nu s’a întâlnit cu nime, aceleași gânduri 
triste din cimitir o urmăreau și acum.

Sara a fost o sărbătoare a vremii senine. 
Să te culci cu fața ’n sus pe pajiște afară, să 
privești minunile de sus, să asculți nenumăratele 
taine șoptite ale pământului, stând treaz pănă 
dimineața. Linuța sta pe podmol înaintea casei, 
alături cu preoteasa. Isprăviră de pachetat tot 
și acum eșiră afară Ceeace de mult nu mai 
simțise fata, acum, când era să se depărteze poate 
pentru totdeauna, se trezi în sufletul ei ca un 
izvor cald, ce-i străbăteâ toată ființa.

Multele impresii ce s’au strecurat de o vreme 
incoace în sufletul ei fără ca s’o miște, — 
impresiile curate din firea vergură dela țară — 
se deșteptau, ca și când acum s’ar naște. Obrajii 
ei palizi se rumeniră, cum priviâ dusă, ascul­
tând o doină ce plutea departe pe câmp.

Frunzuliță frunză deasă 
Bădișoru-i dus de-acasă. .

Și s’a dus să nu mai vie
Pănă la sfântu Ilie 
Arzo focu cătănie.

Se întoarse spre preoteasă și îi duse o mână 
ușor pe după gât.

— >Auzi mamă ce cântec frumos!« Dar 
Amalia nu răspunse nimic, ci amândouă, îmbră­
țișate, cu gândurile duse cine știe unde, plân­
geau încet, înăbușit, în liniștea nopții clare.

*
In spre seară preoteasa strânse mâna fetei: 

»Vezi, Linuță dragă, e cam strâmt aici, cam 
ferit de lume. N’o să fii însă în veci aci. Griji 
drăguță de te poartă bine, cu profesorii și cu 
toată lumea. Ne-a ajuta Dumnezeu drăguțul și 
nouă odată».

Fata o petrecu pănă la gară, și apoi cu capul 
în pământ trecu în grabă pe uliți pănă ajunse 
la cvartir, la bătrânuța aceea de tușa Chiva, — 
cum trebuiâ’să-i zică Linuța. Era ostenită, căci 
ziua întreagă a umblat în toate părțile. Da ’n 
sfârșit, har Domnului s’a văzut așezată. Numai 
cărți îi mai trebue. Seara cină cu tușa Chiva 
din puiul fript ce l-a adus de-acasă și abia 

apucă să se culce. Cât era de ostenită, totuși, 
în pat nu putu să nu zimbească când își aduse 
aminte de ceva. Când au fost eșit cu căruța din 
sat, iacă pe urma lor se aținea un om, ce abia 
se zăriă în pravul drumului. Linuța l-a luat 
în seamă mai întâi. Gândind că poate le-a căzut 
ceva jos din căruță, porunci să oprească. Când 
colo ce să vezi? Era feciorul de-aseară ce-o 
întrebase când pleacă. Veniâ c’o bâtă lungă în 
mână. Se opri gâfăind lângă căruț.

— »Era să nu vă mai ajung. Și mi-ar fi părut 
rău, rău de tot. Uite, d-șoară Linuță, ți-am făcut 
și eu ceva, să-ți mai aduci aminte și de satul 
nostru». Și omul îi întinse bâta cea lungă. Era 
o furcă de tors chindisită, de era o mândrețe 
ca aceea. '

— N’am chiar gătat-o, că gândiam că nu 
pleci numai la toamnă.

I-a mulțămit, și el a plecat împăcat înapoi. 
Linuța se gândește la feciorul ăsta, care cel 
puțin trei luni a trebuit să înflorească furca, 
îl vedea — cum i se lăsau pleoapele tot mai 
grele, — înalt, negricios, c’o mustață moale, abia 
plină, îl vedea cum se duce tot mai departe, 
tot mai departe, pănă întră și se perde în sat...

...în liniștea din odaie să aude răsufletul 
prelung al bătrânei, ce-și doarme în patul de 
lângă ușe somnul ei sarbăd. Linuța, adormind, 
i se pare că-i undeva sus-sus, și-i așa de ușoară 
ca un fulg.

*
în vieața nouă ce i se deschidea, Linuța cercă 

să rămână cea veche. Umblă la cursuri regulat, 
ascultă de multeori fără să audă pe profesor, 
și rămânea cu ochii duși, ca și când ar zări 
ceva foarte departe. în scaunul al doilea mai 
erau două fete ca Linuța, fete trecute, cari, se 
vedea pe fețele lor, nu din trecere de vreme au 
venit să se facă dăscălițe. Linuța privea de multe­
ori pe furiș, la ele, și nu știa de ce, îi veniâ 
așa o jale, ca și când acelea ar fi fost două ființe 
nenorocite.

După cursuri, plecă singură acasă, unde tușa 
Chiva o aștepta gata cu prânzul lor sărac. La 
plimbări nu eșiâ. Așa în vr’o Duminecă după 
amiazi, cu bătrânuța ei. Dar nu știa ce să po­
vestească, îi era silă de multeori să se tot în­
toarcă pe aceleași străzi, pe când tușa Chiva îi 
povestea întâmplări de-ale doamnelor din oraș, 
cari trăgeau cu ochiul studenților tineri.
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— »U! nepoată dragă, să vezi numai. Aici 
nu-i de stat. Să nu bată Dumnezeu pe nime 
să-și pună temelia într’un oraș ca al nostru. Că 
unde sunt ofițiri și studenți le iasă bărbaților 
peri albi înainte de vreme. Că nicăiri nu-i mai 
mare prada ce-o fac femeile, ca în astfel de 
locuri«.

Linuța auziă cuvintele dar nu se gândea la ele. 
De multeori însă să uită îndelung la vr’o dom­
nișoară, ce lunecă parcă în haina ușoară,•scumpă,

Și într’adevăr Linuții nu-i mergea bine. Dar 
din bătrâna asta în colo nu mai era nime care să-i 
spună. Ea băga de seamă și când îi scria mamei 
sale, îi era totdeauna așa de jale, de o podidiâ 
plânsul.

Se daseră cele dintâi răspunsuri și profesorii 
se minunară mult de cumințenia orfanei. Colegii 
și fetele dela curs priviră cu mirare la fata 
aceasta care a tăcut atâta vreme, pe care o cre­
deau de tot mărginită.

Vederi din România.

pe lângă ele... își aducea aminte cum se bu­
cura și ea odată, când era la internat, de câte 
ori căpătâ'ojhaină noiiă, cum era de fericită, cum 
își sărută prietinile. O dar aceasta a fost de 
mult, tare de mult și Linuța vede acum bine, 
că toate acestea sunt prostii...

De multeori bătrâna se minuna, când Linuța 
nu mai vrea să meargă la plimbare. «Auzi, ne­
poată, așa nu-i bine, așa te bolnăvești. Iacă eu 
sunt bătrână și totuși puțină mișcare la aer 
ajută mult. Așa te ofilești, de parcă n’ai mai 
fi tu«.

Dar ce folos avea dânsa de laudele unora și 
de mirarea altora? Să știi câteva lecții să chiamă 
că ai făcut un lucru mare? O, nu, aceasta-i 
numai una din nimicurile vieții.

Profesorul de istorie după terminarea orei, 
o așteptă afară.

— Să-mi dai voe, domnișoară Vintilă, să te 
felicit, și-i întinse mâna.

Linuța, nu zise nimic,nici n’ar fi știut ea ce să zică.
— Dacă nu mă înșel, D-ta ești orfana de 

tată. Vezi, ce păcat trebuia să ceri o bursă. A 
fost aici unâ destul de bună.
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Țărance din România.

Fata porni cu capul in pământ să deschidă 
poarta.

— Nu te superi dacă te însoțesc puțin d-șoară?
— 'Nu, die profesor. Mă chiar bucur Dar 

biata copilă, care n’a mai umblat cu un domn pe 
stradă de atâta vreme, se simți foarte strâmto- 
rată. îi părea că nu știe cum să pășiască, cum 
să-și ție trupul svelt și se gândiâ că toți tre­
cătorii o judecă pe dânsa, câtu-i de proastă și 
de bădărană.

— Vezi, d-șoară, să fi știut să ceri ajutorul 
acela.

— Doar l-am cerut, die profesor.
— Da, așa cu graiul. Dar în scris ar ti trebuit.
— Am scris cu mâna mea o coală de hârtie.
— Scuză, d-șoară, dar nu se poate. Cererea 

d-tale nu mi-a venit în mână și eu sunt în 
comisie.

Linuța era să se oprească mirată.
— Noi am trimis cererea, după regulă, dlui 

director.
— Așa, dlui director! N’a fost cumva mama 

d-tale pe la dânsul înainte de aceea?
— A fost. Vezi că era cunoscut cu tata, au 

fost colegi.
Profesorul de istorie se întunecă la față și 

schimbă vorba. Cu greu, în silă, mai mult tă­
cuți, au ajuns în ulița unde sta tușa Chiva. El 
o salută amintind un nume din istorie. Era om 
în vârstă, om cu familie, bun ca pânea. Voia 
să facă un scandal, să meargă la directorul 

acasă și să-i spue că-i un om 
de nimica. Dar îngrabă îi veni 
altceva în minte. O, da, se poate 
lua în grabă, pe semestrul al 
doilea bursa aceea. Și el asemănă 
pe Linuța, cu ceea cărei i-a ținut 
parte directorul de a primit 
bursa. Dar nu se puteau asă- 
mănă, nici pe departe!

Lunile cele dintâi de școală au 
trecut aproape liniștite. Oameni 
noi, cari se ’mpretinesc pe în­
cetul nu ca copil. Linuța ar 
fi voit însă să rămână tot nouă 
între colegi. Căci acum nu mai 
avea pacea aceea dela început. 
Acum înzădar se așeză la locul 
ei și-și deschidea cartea ori 
notițele. înainte de a întră pro­

fesorul e legea să râzi, să glumești, să vorbești 
noutățile din oraș. Mai ales domnișoarele dela 
curs nu-i dădeau pace. Dac’ ar fi vorbit numai 
din depărtare de ea, luându-i la ochi haina, ori 
pălăria, Lenuții nu i-ar fi păsat. Știa că nu poate 
să umble ca celelalte și nu afla o nenorocire 
într’asta. Altă haină de doliu n’a avut decât aceea 
ce-a purtat-o și acasă. Celelalte i le-a făcut preo-

Țărance din Ardeal.
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teasa. Vezi bine, într’un sat răslățit de lume cine 
să se mai gândească la modă. Dar colegele ei 
aveau un catastih întreg de epitete pentru vest­
mintele Linuții. își petreceau de minune spu- 
nându-le. Fiecare propunea s’o imiteze, să intro­
ducă o modă nouă cum ziceau ele.

Oricât ar fi fost de adâncită în carte, Linuța, 
ca o femeie ce era, nu putea să nu bage de 
seamă mutrele ce și le făceau fetele, uitându-se 
la ea. Dar nu-i păsa. Peste nimicurile acestea 
a trecut de mult.

Dar când aceleași fete veniau cu vorbe blânde, 
pretinești la dânsa, când cereau c’o sinceritate 
ce-ți făcea rău, să pătrundă in tainele vieții ei, 
când, naive, cercau să-i vadă planurile pentru 
viitor, atunci abia putea să se stăpânească.

Una mai rea de suflet ii spuse la ureche c’a 
auzit ea ceva, ca studentul cutare îi face des 
vizite Linuții. Aceasta se ridică deodată din 
scaun, și *o  împinse dela sine.

— Ești rea și mințești!...
Aceea, mânioasă, a trecut între colege și a 

început să șoptească destul de tare, ca s’audă 
și Linuța.

Ea n’a mai zis nimic, ci a cerut ajutorul pro­
fesorului de clasă împotriva ei. Ceeace a stârnit 
o indignare adâncă între ascultători, — feciori 
și fete.

Câteva săptămâni n’a mai vorbit nime cu ea. 
Era o adevărată rușine ce făcuse. Să pârască 
fată mare ca ea!

Dar Linuța se simți cu mult mai bine așa, 
a scăpat de multe neplăceri. Cetiâ în școală, 
învăța acasă mereu, așa că încet-încet simția 
tot, mai mult lipsa cărților. Lua din bibliotecă 
scrieri pe cari i le alegea profesorul de istorie, 
și în școală ori acasă se perdea într’alte lumi, 
mai curate, mai senine, așa cum își va fi visat 
și ea odată vieața ei.

în semestrul al doilea, după îndrumările pro­
fesorului d? istorie, ceru bursa fetei ce căzuse 
din vr’o trei studii, și i se votă. A scris în grabă 
acasă să nu-i mai trimită preoteasa nimic, căci 
acum are din ce trăi.

Nu legă mari nădejdi de ea și nici n’a dorit-o 
atâta, dar un fel de mulțumire, de mândrie 
simți în suflet și întâia oară dela moartea tată­
lui ei cuteză parcă să-și ridice capul în lume, 
trezindu-se și în sufletul ei o hotărîre, o voință. 
Tușă-sa Chiva nu mai putu de bucurie, când 

auzi vestea, dar mai ales când văzu bătrâna că 
și Lenuții îi pare bine, că se luminează, că 
întâia oară de când e aici i se rumenesc și ei 
obrajii, bătrânuța începii a plânge cu zgomot.

■sVezi, nepoată dragă, ajută Dumnezeu! Și 
uite, așa ești tu mândră. Să ai vieață în tine! 
Acum să-ți spun și eu ceva: mie nu-mi mai 
plătești nimic. Să-ți aduni crețarii să-ți faci și tu 
vr’o haină, de să gândesc că merg ca un fluturaș 
pe drum.»

In seara aceea într’adevăr Linuța a fost numai 
râs și bucurie. Vedea ea ceva ce n’a văzut 
până acum. Că este în om ceva pe care să-l 
prinzi, să-l strângi în brațe și să-l săruți de 
bucurie: dorul de muncă, dorul de vieață. Dacă 
dorul acesta doarme, ori e ’ntunecat, nu poți 
face nimic, pentrucă nu-ți trebue nimic, nu-ți 
place nimic,’ pentrucă nu te poate îmbucură 
nimic. DarJdacă se trezește odată dorul acesta, 
uite, cât vezi de largă lumea, câte cărări zărești 
pe cari poți apucă. Câtă lumină se coboară din 
înălțimi, din nemărginit și-ți luminează întreaga 
ființă. Linuța simțea bine dorul acesta, căci el 
îi înflorise obrajii, întâi pe nesimțite, dar mai 
apoi, când s’a lărgit lumea și i s’a luminat îna­
intea ochilor, era convinsă că aceea-i puterea 
unui om, vieața unui suflet, pe care nime n’are 
dreptul să o ție veșnic în cătuși. Și totuși cât 
de mult a stat încătușat dorul acesta. De atâta 
vreme n’a știut nimic de el. Și gândindu-se la 
mamă-sa, acum mai întâi o durea inima pentru 
soartea preotesei văduve. Dar îi va ajuta Dum­
nezeu să apuce ea odată de-asupra năcazurilor, 
și atunci și de mamă-sa va fi mai bine.

*
Ridicarea ei însă înstrăină pe celelalte fete. 

Abia acum băgau de seamă, cu ciudă, că Linuța 
are un obraz așa de curat, niște ochi atât de vii 
și adânci și o bogăție ca aceea de păr castaniu. 
Când Linuța veni la școală într’o ușoară haină 
nouă, lucrată în oraș, celelalte o priviră chiorîș 
și pe cari le-a ascultat profesorul în oara aceea, 
n’au știut să zică nici două.

Și dacă pană acum Linuții nu-i păsa de vor­
bele lor, acum o dureau mult, nu pentrucă s’ar 
fi simțit mai neînsemnată, înjosită, ci pentrucă 
acum sufletul ei pornit spre vieață avea lipsă de 
pretine, de una singură cel puțin. Și iată, că 
dânsa oricum încercă, nu putea să se apropie 
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de inima lor. Ar fi zis și ea, ar fi vorbit, dar 
fetele se feriau de ea cu dinadins.

*
De primăvara s’a înjghebat un cor mixt în 

oraș, la stăruința profesorului de muzică. Tinerii 
idealiști au pornit o adevărată goană să câștige 
sprijinitori. Toate doamnele mai de dai Doamne 
au primit. Dar mai ales a fost mare bucuria 
domnișoarelor din oraș.

Bietul profesor de muzică a trebuit să înghită 
multe găluște și să tacă, primindu-le în cor pe 
toate câte s’au prezentat. Examina, și-i veniâ 
să se strâmbe de multeori de glasurile ce le 
auziâ. Dar cine știe ce talent, ce bogăție cu­
prinde orice gât de domnișoară? Mai ales d-lor 
erau toate convinse că au să cânte foarte bine.

Domnișoara Linuța veni și ea la proba cea 
dintâi. Cum nu avea cunoscute între doamnele 
și domnișoarele din oraș, se așeză într’un colț 
și așteptă în tăcere pănăce isprăvi profesorul 
cu toate. Rămase numai un domn în vârstă încă. 
Profesorul răsuflă din adânc, uitându-se ușurat 
prin sală. Dar iată mai este una.

— Poftim, domnișoară, mai înainte.
Linuța veni fără șovăire. Decât multe va avea 

tonuri mai curate. Erâ sigură de asta de când 
a fost în internat. Scala profesorul o trecu în 
grabă. Câteva acorduri acum. Și asta merge. El 
încreți din frunte.

— Domnișoara a mai cântat în cor?
— Da. E cam mult însă de atunci. Vr’o 

trei ani.
— Ai o mlădiere și un timbru în glas cum 

rar se găsește. Ai să vezi că vei fi cea mai bună. 
Solista noastră poate. Apoi cătră domnul din sală.

— Să vezi, die doctor, fetele acestea toate 
vreau să fie privighetori. Cu puterea a trebuit 
să le primesc pe foarte multe.

— Nu-i nimic, prietine. La a treia-patra probă 
vei avea numai pe jumătate atâtea. Am mai 
văzut noi de acestea.

însuflețirea erâ însă mare, și abia constituit 
corul, publicul cerea, dar mai ales cântărețele 
să se dee un concert, să facă botezul corului.

Probele se urmară deci regulat, dese de patru- 
cinci ori pe săptămână.

Linuța avea acum și ea puțină petrecere. 
Mergea cu plăcere la cursuri, cetea cu dragoste 
cărți din bibliotecă, dar tot mai mult se bucura, 
când mergea la probele de cor. Câteva fete din 

oraș mai tinere, eu cari erâ la o voce, se ali­
piră în grabă de ea, cereau să le repeteze părți 
din cântecele învățate, să cânte la olaltă eu ele. 
Și ea făcea bucuros, prea bucuros orice. Și o 
înbujorare curată i se revărsa peste obraz când 
conducătorul corului, la părțile mai grele, o punea 
să cânte singură.

Scria epistole frumoase acasă, în cari mereu 
o încuraja pe mamă-sa, și-i spunea eă-i bun 
Dumnezeu și le ajută. Cu mătușă-sa era atât de 
drăguță de prevenitoare, de biata bătrână înce­
puse s’o iubească cu patimă, ca pe un copil 
adevărat. Și-i plăcea bătrânii de toate câte-s în 
lumea asta, numai de ceva nu. Când mergea la 
plimbare cu Linuța, erau veșnic singure. Și i-ar 
fi părut așa de bine bătrânuții să s’alăture și 
lângă ele vr’un tinăr, nu oricare, ci unul cu 
care să te poți mândri când mergi pe drum. 
Și ea cercetă cu deamănuntul pe celelalte fete 
și vedea că nu-s mai frumoase, nici mai bine, 
mai cu gust îmbrăcate, ca Linuța. Și o părere 
mare de rău îi umplea sufletul.

Ziua concertului sosi în sfârșit, și adevăratele 
friguri de emoție numai acum începuseră cu 
toată puterea pentru cântărețe mai ales. Gândul 
cum vor reuși, mai ales cum vor plăcea, le 
frământau mințile. Linuța era sigură de voce. 
Avea în două rânduri solo, dar profesorul la re­
petiția generală, când ajunse la solo Linuții, a 
trecut mai departe, căci erau alte părți ce mer­
geau mai greu.

Ca la un lucru nou, publicul se grăbi să-și 
cumpere bilete din bună vreme. în seara con­
certului sala era plină. Și mulți înjurau pe la 
uși că nu mai este loc. O veselie neobișnuită 
stăpânea în sală. Vezi că erau mulți părinți, soți, 
ori soții cari așteptau nerăbdători. Și mai ales 
aceștia făceau gălăgie, cașicând ar fi voit să dee 
de știre tuturor că ei au o parte însemnată la 
sărbătoarea din seara asta. Când se dădu signalul 
de începere, o liniște adâncă cuprinse sala, numai 
ceice aveau pe cineva printre coriști, răsuflări 
din greu și tot răsuceau din capete că nu se 
mai începe odată. în sfârșit 1

Cântecele românești cât ce le auzi ți-ating 
inima și-ți plac. Mai ales un public ce ascultă 
întâiaoară un concert, se însuflețește, și mulți 
ar cânta alături cu coriștii. Cine să bage de 
seamă vr’o lipsă, vr’un acord greșit ? Și de aceea 
cântările au fost aplaudate nu numai la sfârșit 
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ci și când se termină vr’o pârtie. O liniște, în 
care să poți cerceta, nu putea să se așeze în 
sufletul ascultătorilor. Dar iată într’o baladă, un 
cântec bătrânesc, la un gest al conducătorului 
corul amuțește dintr’una, și un glas ușor, lim­
pede, începe să crească tot mai stăpânitor. Ca­
petele începură să se clatine, gâturile ascultă­
torilor să se lungească și fără de răsuflet parcă, 
ascultară cântecul, ca și care n’au mai auzit în 
viața lor. Când se sfârși solo, sala rămase mută 
un răstimp. Deodată un domn tinăr, străin, numai 
de câteva zile în oraș, se urcă pe scaun: «Bravo, 
bravo ! trăiască !« și un ropot de aplauze — de se 
părea că se izbește grindină înviforată de păreții 
salei, imitați în marmoră — schimbă tăcerea. 
Toți cercau s’o vadă pe solistă, întrebau de 
numele ei. Fiindcă furtuna nu mai înceta, 
conducătorul, mișcat, luă de mână pe Linuța, care 
nu vrea să iasă dintre fete, și păși cu ea în fața 
publicului. Atunci străinul de mai nainte, se 
repezi cu un buchet de flori, ce râdeau de tinere 
și fragede, și-l întinse Linuții. Ea înclină ușor 
din cap, un zimbet senin îi lumină și mai tare 
fața și se retrase în aplauze nesfârșite.

Seara aceea a rămas ca un soare în viața 
Linuții. Nu pentru aplauze, nu pentru succes, 
dar simțea dânsa că o parte din ce-i mai desă­
vârșit în ca, a trăit în seara aceea. Nu știe ce 
a dat altora, dar ea s’a simțit atât de bogată 
atunci când glasul ei cutrieră lumi de fericire, 
încât îi veniă să plângă de bucurie.

Când se gândiâ la viața ei de mai nainte, la 
nesfârșitul an de doliu, i se părea un vis urât, 
nu se mai cunoștea pe sine cea de atunci. Chiar 
amintirea și chipul răposatului părinte îi părea 
cu mult mai împăcat, cu mult mai luminos.

îi trimise preotesei o scrisoare, la care ală­
tură, după multă gândire și o parte a gazetei 
din oraș care vorbia despre concert. Biata preo­
teasă plânso de fericire, și simțea că o mare 
parte din datorința față de fată și-a făcut-o.

*
Pe profesorul de românește îl pierduseră de vr’o 

două luni. Care i-a fost mirarea Lenuții, când 
la două zile după concert, la ora de literatură 
română veni tânărul străin, care i-a dat bu­
chetul. ilulți din elevi știau de asta și așteptau 
cu nerăbdare pe noul profesor, care în anul 
acesta își terminase cursurile.

Linuții i s’a făcut așa ca o pânză de sâtă 

înaintea ochilor și abia într’un târziu băgă de 
seamă, c’a rămas în picioare. Roșindu-se pană 
după urechi se așeză în scaun și în ora aceea 
n’a mai cutezat să-și ridice ochii din carte.

Ca orice dascăl nou, neobișnuit, profesorul 
avii o oră de liniște ca ’n biserică. Dar dl 
Brăteanu era și vrednic de așa atenție. Avea 
o căldură deosebită în glas, o mlădiere, o putere 
ce te răpiâ. Un dar pe care Dumnezeu la pu­
țini l-a dat. Ceva superioritate, mai mult ceva 
sumeție îi da curajul de a vorbi dela început 
fără nici o teamă, — ceeace multora lipsindu-le 
îi face să roșască, să pălească, să asude la cea 
dintâi lecție.

Elevii și elevele, la sfârșitul orei rămaseră în 
jnare însuflețire și admirare.

— Nu înzădar a fost student bun și în gimnaz.
— Păi ce crezi de n’avea cap, luă el patru 

sute la an bursă, și încă dela stat, nu de aici.
— Și se zice că la universitate în două rân­

duri a dus premiul cel dintâi cu lucrările sale. 
Și multe de acestea își spunea partea bărbătească. 
Fetele aveau altele de împărtășit. Câtu-i de 
frumos, cum știe să-și miște de elegant dreapta 
când gesticulează, ce glas dulce are. Pană și 
vestmintele i le-au examinat cât se poate de 
favorabil. Cu așa profesor de-adragul să vii la 
ore. O, și după cât se vede de cult, nici vorbă 
să dee notă rea la vr’o fată. De bună seama le 
va ținea totdeauna parte, când directorul ori altul 
va spune, că multe dintre fete umblă la școală 
iac’ așa numai să peardă vremea pănă s’or 
mărită.

Linuța n’a zis un singur cuvânt. Și totuș, 
fără să știe cum, i se păreă că celelalte o pri­
vesc pe furiș, că vorbesc de dânsa. Ea nu avea 
nimic însă cu dl Brăteanu. Atâta doară, că la con­
cert i-a dat buchetul acela frumos. Dar el n’o 
cunoștea, poate din seara aceea și-a uitat de Li­
nuța. O, da. De bună seama și-a uitat. Iaca azi 
a stat un cias înaintea lui și el nu s’a uitat 
nici măcar odată la dânsa. Și cât a fost ea de 
copilă. I se păreă, când îl văzu intrând, că are 
să meargă de-aunala dânsa, să o felicite din nou, 
s’o laude aci în fața tuturor. Deși nu avea nimic 
cu el, în ziua aceea a fost cuprinsă de o tristeță 
neînțeleasă. îi părea că o învălue o umbră sub­
țire, rece. Acasă tușa Chiva băgă ceva de seamă, 
dar nu zise nimic.

Fără să-și dee samă pentruce, Linuța se gândea. 
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mult la sara concertului și i se părea acum că 
ar fi fost cu mult mai bine, să fi plecat îndată 
acasă după cântarea ei...

Lecțiile de limba română erau așteptate cu bu­
curie de toți. Profesorul vorbiă înainte, părea 
că nici prin gând nu-i trece să mai și examineze. 
Când la vr’o patru săptămâni le spuse că ’n 
oara viitoare ar dori să vadă cam ce și-au în­
semnat ascultătorii din vorbele lui, Linuța avu 
o zguduire ușoară, ca o cercare repede de 
friguri. Nici când nu s’a apucat de lecții cu 
atâta patimă ca acum. Tușa Chiva gândea că 
se apropie vr’un examen, se bucură de hărnicia 
fetei și nu-i zise nimic.

Linuța învățând, auzia de multe-ori aproape 
glasul profesorului cum explică, cum expunea 
unele cuvinte pe cari le repetă ea acum. In 
răstimpuri chipul profesorului care explică se 
mestecă, se topiâ par’că în chipul celui ce i-a 
întins ei buchetul, și atunci gândul îi fugea la 
concert, și răstimpuri lungi remâneă aiurită, fără 
să mai poată învăța.

Ceasul de examinare sosi și Linuța simțea cum 
îi bate tot mai tare inima. Se gândea și vedea 
că n’are nimic cu omul acesta, atâta doar că i-a 
dat un sprijin, o satisfacție, că a fost așa de 
bun cu ea în sara aceea. Dar îi vedeă privirile 
negre, îi auzia graiul cald și i se părea c’ar fi 
o nenorocire mare pentru ea dacă n’ar ști să-i 
răspunză așa cum ar dori.

Surizând deschise profesorul notesul și spuse 
un nume. Un tinăr negricios se ridică în fundul 
sălii. Răspunse binișor. Apoi alt nume și iar 
altul. Se ridicară și vr’o trei fete. Glasurile 
pițigăiate, cu zmânciri din cap, treceau ca tăiu- 
șuri ascuțite prin sală. Cei neprovocați încă 
întorceau foile și-și duceau manile prin păr.

Linuța aștepta în toată clipa să-și audă nu­
mele. Gândiâ că pe dânsa va striga-o mai întâiu, 
dar trecu o jumătate de ceas, lung cât un veac, 
și ea nu se ridicase încă. Dela o vreme, din răspun­
surile repezi, din agitația din clasă, din glasul 
profesorului părea că s’a ridicat ca niște valuri de 
învălmășală, cari nu mai lăsau să poată deosebi 
nimic. Literile, șirele din cartea ei săltau într’un 
joc fantastic, când dl Brăteanu spuse sonor:

— Domnișoara Elena Vintilă. Câteva cuvinte 
despre lirica lui Eminescu.

Linuța palidă, cu o ceață deasă înaintea ochilor, 

se ridică. Dar grozav! Din învălmășala de mai 
înainte s’a făcut deodată așa de liniște, așa de 
clar tot cuprinsul sălii, și din claritatea asta 
săgetau ochii tuturor îndreptați spre ea. începu 
să șovăiască și abia putu rosti într’un târziu: 
«lirica lui Eminescu«. Dar i se păru că acum în­
cordarea tuturor, chiar și a profesorului, crește, și 
cearcă să-i zmulgă fiecare cuvânt ce-ar fi rostit. 
Toată puterea ce-o mai avea i se împrăștie, ca luată 
de un vânt repede, și în ochii ei plini de durere 
rugătoare, izvoriră doi stropi mari de rouă curată.

Profesorul se mișcă pe scaun, plecându-se pe 
masă.

— Nu-i nimic, domnișoară Vintilă. Se vede 
că ești puțin surprinsă. Nu-i nimic. Știu eu că 
d-ta ai preparat lecția. Mi-a spus dl profesor de 
istorie că ești una din elevele celea mai bune. 
Și Brăteanu ceti în grabă alt nume.

Dar dupăce se așeză Linuța, lacrimile-i por­
niră tot mai multe, și sala se învârtea cu dânsa 
amețitor de iute.

Răspunsurile celelalte însă Brăteanu nu le mai 
putea asculta în liniște. Dintr’o aruncare cerce­
tătoare de ochi, observă mai întâiu acum, că 
pe Linuța <5 mai văzuse undeva. Fruntea i se 
brăzdă o clipă, apoi se însenină. Da, da! E 
domnișoara dela concert. Cui să-i fi trecut prin 
minte că una din elevele lui de acum, a fost 
aceea. Și nu i-a spus nime, nime! Și el a fost 
atât de tâmpit să n’o cunoască pănă acum. Drept 
c’a avut mult de explicat și că toată grija cea 
dintâi i-a fost să captiveze po ascultători. Să le 
impună! Dar totuși, totuși... Simțul lui de 
tinăr adevărat cult se răsvrătî împotriva acestei 
treceri cu vederea, și, se poate vedeă pe el, în 
restul orei nu se mai simte bine de loc.

Când sună de eșit se hotărî să-și îndrepte 
greșala cu orice preț. Și mai nainte remâneă 
de eșiă odată cu elevii, povestea cu ei, și cu 
vr’unul mergea pănă la casa ce-o luase în chirie 
tinărul profesor. Acum, după rugăciune, se trezi 
deodată înaintea Linuții. Ii ajută să se îmbrace, 
și o petrecît pănă acasă. 0, așa ar voî să meargă 
odată la Linuța acasă; să-i facă vizita. S’ar simți 
că și-a reparat astfel greșala făcută. «Pentrucă, 
trebue să știi domnișoară» zise la sfârșit, «că eu 
prețuesc mult talentul. Da, da! Adevărata bo­
găție e sufletul unui om și nu averea».

(Va urma.) I. Agârbiceanu.
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Pagini străine.
Subprefectul la câmp.
De Alphonse Datidet.*)

*) Alphonse Daudet e unul dintre cei mai însemnați 
romancieri francezi din jumătatea a doua a veacului trecut. 
(S’a născut în Nîines la 1840 t 1897) E un realist ori­
ginal, care zugrăvește cu multă siguranță moravuri sociale 
și tipuri din felurite clase de oameni. Fiind născut în Pro­
vence a cunoscut deaproape și a descris viața dela țară, 
precum și moravurile orașelor din Provance. De astădată 
dăm traducerea unei schițe. Pe rând vom da și alte bucăți.

Domnul subprefect e în inspecție. Cu vizitiul 
dinainte, cu doi argați dinapoi, caleașca subpre- 
fecturii il duce, în trapul măiestos al cailor, spre 
expoziția agricolă din Valea-Zânelor. Pentru 
această zi memorabilă domnul subprefect și-a 
luat haina cea frumoasă, cusută cu fir, clacul 
cel mic, pantalonii strâmți cu șuvițe de argint și 
sabia de gală cu mâner de sidef... Pe genunchi 
ține o tașcă mare de piele creață, la care pri­
vește a jale.

Dl subprefect privește a jale la tașca lui de 
piele creață; se gândește la faimosul discurs pe 
care va trebui să-l rostească, în curând, înaintea 
locuitorilor din Valea-Zânelor.

— Domnilor și iubiți cetățeni... Dar zadarnic 
își răsucește mătasa bălaie a favoritelor, în­
gânând de două-zeci de ori pe rând: «Dom­
nilor și iubiți cetățeni*  . . . căci urmarea dis­
cursului nu se înfiripă... E așa de cald în 
caleașca asta .. . Departe cât vezi cu ochii, pe 
șoseaua Văii-Zânelor, se spulberă praful în arșița 
soarelui.

Văzduhul e aprins ... și pe ulmii albiți de 
praf din marginea drumului, mii de greeri saltă 
dela un copac la altul...

De-odată subprefectul tresare. Acolo, la poa­
lele unei coline, zărise un crâng verde de stejar, 
care părea că-i face semn.

Crângul verde de stejar, părea că-i face 
semn:

— Poftește, domnule subprefect; sub copăceii 
mei îți va fi mult mai bine spre a-ți putea în­
tregi discursul.

Domnul subprefect e ademenit; sare din ca- 
leașcă și le spune oamenilor să-l aștepte că se 
duce se-și întocmească discursul în crângul 
verde de stejari.

In crângul verde de stejar sunt păsărele, vio­
rele și izvorașe pe sub iarba moale... Când 
au zărit pe dl subprefect cu pantalonii cei 
frumoși și cu tașca de piele creață, păsărelele 
s’au speriat și n’au mai cântat; izvorașele n’au 
mai cutezat să murmure, iar viorelele s’au as­
cuns în verdeață... Lumea asta mică n’a mai 
văzut subprefect și se întrebă pe șoptite, cine 
să fie frumosul cocon, care se plimbă cu pan­
taloni de argint.

Pe șoptite, prin frunziș, se întrebă, cine să 
fie frumosul cocon cu pantaloni de argint...

In vremea aceasta dl subprefect, încântat de 
liniștea și de răcoarea crângului, își ridică coadele 
fracului, își pune clacul pe iarbă și s’așează în 
mușchiul verde de sub un stejar voinic; apoi 
își deschide pe genunchi tașca mare de piele 
creață și scoate dintrânsa o foaie albă de hârtie 
ministerială.

— E un artist! zice vrăbioara.
— Nu, zice mierloiul, nu e artist, că are 

pantaloni de argint; e mai curând un prinț.
— E mai curând un prinț, zice mierloiul.
— Nici artist, nici prinț, îi întrerupe o pri­

vighetoare bătrână, care a cântat o vară întreagă 
în grădinile subprefecturei... Eu știu ce este:

— E un subprefect!
Și ’ntreg crângul începe a șopoti:
— E un subprefect! E un subprefect!
— Ce chiel e! luă sama o ciocârlie cu creastă 

mare. Viorelele ’ntreabă:
— Oare e rău?
— Oare e rău ? întreabă viorelele.
Privighetoarea bătrână răspunde:
— Nici decum!
Și auzind asta, păsărelele încep din nou a 

cântă, izvorașele a alergă și viorelele a-și răs­
pândi parfumul, ca și când domnul n’ar fi fost 
acolo ... Nepăsător, in mijlocul acestui zgomot 
drăgălaș, dl subprefect, în gândul lui, chiamă 
muza reuniunilor agricole și, cu creionul in sus, 
începe să declame cu glas de sărbătoare.

— Domnilor și iubiți cetățeni...
«Domnilor și iubiți cetățeni», zice subpre­

fectul cu glasul Iui de sărbătoare... Un hohot 
de râs îl întrerupe; se ’ntoarce și nu vede de 
cât un cintez, care, de pe clac îl privește râ­
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zând. Subprefectul dă din umeri și vrea să-și 
urmeze discursul; dar cintezul îl întrerupe iar 
și-i strigă de departe:

— La ce bun?
— Cum, la ce bun ? zice subprefectul roșu 

ca macu.
Și alungând, cu un gest, lighioana îndrăzneață, 

reîncepe mai cu foc:
— Domnilor și iubiți cetățeni...
«Domnilor și iubiți cetățeni*  reluă domnul sub­

prefect mai cu foc; dar. atunci, iată că viorelele se 
ridică în vârful codițelor la el și-i șoptesc binișor:

— Domnule sub-prefect, simți d-ta ce frumos 
mirosim noi ?

Și izvorașele îi cântă pe sub mușchiul verde 
un cântec dumnezeiesc; prin ramuri de-asupra 
capului, o ceată de mierle vin de-i cântă me­
lodiile lor cele mai frumoase; și întreg crângul s’a 
înțeles să-i zădărnicească întocmirea discursului.

întreg crângul s’a înțeles să-i zădărnicească în­
tocmirea discursului... Dl subprefect amețit de 
miros, beat de cântece, încearcă zadarnic să se 
împotrivească farmecului necunoscut care-1 cu­
prinde; se razimă în coate pe iarbă, își desface 
haina, mai mornăie de două-trei ori:

— Domnilor și iubiți cetățeni... Domnilor și 
iubiți ce ... Domnilor și iubi... Apoi îi dă 
dracului pe cetățeni; iar muzei reuniuniloragri- 
CQ.le, nu-i rămâne decât să-și ascundă fața.

Ascunde-ți fața, o muză a reuniunilor agri­
cole !...

Cam peste vre-un ceas, când oamenii subpre- 
fecturei, îngrijați de stăpânul lor, Intrară în crâng, 
se deteră înlături, îngroziți de cele ce văzură : 
Dl subprefect eră lungit în iarbă, răzimat în 
coate, dezmățat ca un boem. își desbrăcase 
haina;... și, măcinând cu dinții la nește codițe 
de viorele, dl sub-prefect făcea versuri.

O pagina din istoria luptelor pentru limba româneasca.
în articolul «Din istoria școalelor noastre*  s’a făcut amintire la pag. 62 de o scrisoare 

inedită, din al cărei text latinesc, original s’au și citat câteva fragmente. Din bunăvoința P. C. Sale 
dlui Dr. 11. Pușcariu dăm acum această scrisoare în întregime. Dar am aflat de necesar a face 
și o traducere românească, pe care o alăturăm aci textului latinesc. în lupta întețită, ce se poartă 
azi pentru limba românească, credem, că publicarea acestei scrisori nu va ti fără orice interes. Ea 
este un răspuns ai consistorului din Sibiiu cătră episcopul din Blaj și ne arată, cum la 1843 ca 
și cu 5 ani mai târziu deosebirile confesionale au fost uitate în fața pericolului național, ce 
amenință deopotrivă și pe unii și pe alții. Dar de atunci încoace aceste două centre românești, 
durere, nu s’au mai putut apropia să întreprindă împreună vre-o acțiune politică comună.

Nr. 150.1842.
Ilustrissime și Reverendissime Domnule Episcop!

Hotărirea luată de consistorul gr.-cat. din Blaj în 101. c. 
— cu privire la proiectul făcut de «cinstitele Staturi și Or­
dine», întrunite acum la sfat în Cluj, cu scopul, ca atât 
clerul unit cât și cel neunit, în decurs de 10 ani, să în­
vețe în așa măsură limba ungurească, încât, trecând acest 
interval de timp, să poată purtă în această limbă cores­
pondențele sale nu numai cu diregătoriile și forurile su­
perioare. ci și între sine în afacerile interne ale diece- 
selor — a binevoit llustritatea Voastră a ne o trans­
pune cu acel adaus, ca și consistorul nostru să bine- 
voiască a-și arătă părerile sale asupra acestui proiect al 
cinstitelor Staturi și Ordine; în urmarea acestora, pe 
lângă restituirea celor comunicate cu respect aducem la 
cunoștința llustrității Voastre, ca clerul ardelean neunit 
nu e împotriva studiului limbei maghiare, ci pune chiar 
mare preț și stimează această limbă nobilă, cum și pe

150/1842.
Illustrissime, ac Reverendissime Domine Episcope.
Dignata est lllustritas Vestra dto 10 current!» mensis 

Declarationem Consistorii Greco-Catliolici Balasfalvensis 
circa projectum I. I. S. S. et ordinum, nune Claudiopoli 
in Comitiis congregatorum, eo factum, ut Clerus tain Unitus, 
quoin etiam n. unitus intra curriculum 10 annorum lingvam 
Hungaricam eatenus addiscat. quatenus evoluto boc tem- 
poris spatio, correspondentias suas, non solum cum altio- 
ribtis Dicasteriis, et magistratibus, sed inter se etiam in 
ambitu Dioecesium suarunt hac lingva ducere possint, de- 
promptam, eo addito transponere, ut hoc quoque Consis- 
torium animi sui sensa ad subversans I. I. S. S. et ordinum 
projectum, expectorate velit: in quorum consequential^ 
penes Communicatorum reinviationem, demisse Eidem 
Illustritati Vestrae referriinus, quod Clerus non Unitus 
Transylvanicus, a studio linguae Hungaricae nou abhorreat, 
quin imo nobilei» banc linguam, quomadmodum Nationem 
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Națiunea, care o vorbește; această limbă și pănă acum 
au învățat-o și de prezent o învață mai mulți indivizi 
singuratici din națiunea română, pe cari i-au ajutat îm­
prejurările, timpul și destoinicia lor, mai ales în comitate 
și în scaunele săcuești, unde pe aceia nimic nu îi împie­
decă, precum se întâmplă aceasta aici în fundul regiu, 
unde e primită limba germană ca limbă usuală; dar pentru 
ea studiul limbei maghiare să se poată răspândi cu re­
zultat la întreg poporul român neunit, sunt neapărat de 
lipsă niște păstori sufletești dotați în mod cuviincios și 
cu autoritate înaintea poporului, cutn și dascăli, provăzuți 
cu salar cuvenit, prin stăruința cărora apoi ljjnba ma­
ghiară s’ar putea strecură pe îndelete la poporul român; 
dar luând în considerare faptul, că clerul neunit, — care 
e lipsit de orice dotațiune și își caută de traiu numai 
prin munca manilor sale și trebuind să deie, în urma 
hotârîrilordietale zăciuialadin roada câmpului și să prestee 
servicii în natură, nu se deosebește aproape întru nimic 
de poporul biruie și este desprețuit și pe alocurea bătut 
și întemnițat, dela drepturile de concivilitate eschis, ținut 
și tratat în chip mai nedemn chiar, deeum sa fost sta- 
torit prin art. 60 (din anul 1791) privitor la soartea lui 
— este atât de sărac, încât din cauza sărăciei niei limba 
sa nu și-o poate cultivă, îi este cu neputință a învăță 
limba maghiară în decursul celor zece ani statoriți spre 
acest scop, astfel, ca atunci, ducând dorul limbei sale să 
poată purtă corespondențele necesare și protocoalele cele 
nouă de matriculă în limba maghiară, ba cât timp va fi 
expus miseriilor înșirate mai sus, cerința cinstitelor Sta­
turi și Oi dine nici chiar în 10 sute de ani nu o va putea 
împlini, în punctul acesta; iar de o prefacere repentină 
a poporului român în maghiari, deocamdată nu este iertat 
nici să viseze cineva, căci o astfel de schimbare ne pare 
asemănătoare acelor plante exotice, cari abia după decur­
gerea mai multor veacuri produc fructe mature, de unde 
urmează, că și această lucrare trebue lăsată în grija se- 
culelor viitoare, așa cere judecata sănătoasă, căci iubirea 
de naționalitate, cu care limba maternă stă în legătură 
nedespărțită, este sădită de natură și ca atare nu se poate 
extirpă ușor, nici la poporul român nu se va putea cu 
grăbire sugrumă în așa măsură (această iubire) încât el 
fără nici o împotrivire să se lase a fi transformat într un 
element diferit de al său. deoparte, iar de altă parte o 
groază ne apasă inimile, când ne aducem aminte, cât de 
funeste urmări a avut introducerea repentină a limbei 
slave la poporul român și în slujba lui dumneziească; 
căci bietul popor român și pănă azi resimte și deplânge 
urmările cele foarte neplăcute ale acelei nenorocite schim­
bări, iar de întunecimea, ce s’a coborît atunci peste 
dânsul, nici acum după două veacuri trecute nu s’a putut 
desbără cu totul, din cauza lipsei mijloacelor atât de do­
rite,șideoarece aceleași cauze produc aceleași 
efecte, întroducerea limbei maghiare la po­
porul român ar aruncă pe acest biet popor 
iarăși în barbaria de mai uainte, — ceeace nu 
poate fi intenția părintească a Maiestății Sale preasfințite 
nici a cinstitelor Staturi și Ordine — și ar preface 
acest popor nu în cetățeni mai folositori pa­
triei, ci mai curând într’o turmă de vite, si- 
lindu-1 să asculte învățătura dumnezeiască (școala) într’o 

etiam, quo hanc lingvam loquitur, magni estimata et 
veneratur; hanc lingvam ad usque etiam plara singula 
iudividua ex natione Valachica, quibus occasio, tempos, 
et facnltates, eatenus suppetebant, addidi serunt, et actu 
quoqu addisunt prasertim in Comitatibus, et Sedibus Sicu- 
licalibus, ubi eos nihil indiversum trahit, quemadmodum 
hoc fundo in Regio. ubi lingva Germanica usu recepta est, 
fiericonsvevit; sed quo Studium lingva Hungarica in uni- 
versum populum Valachicum nou Unitum cum fructu 
transfundi valeat, eatenus inomisse necessarii esse videntur 
animarum Pastores congrue dotati, ac auctoritate coram 
plebe polentes et Ludimagistru competenti Salario gau- 
dentes, ad miniculo quorum dein lingva Hungarica populo 
Valachico pedetentim instilenda fonet; considerate autem 
eo, quod Clerus n. unitus omnidotatione carens, subsis- 
tentiam suam manuum labore quorens, et detaliter pros- 
poratis frugilus decimas, et jam etiam Naturalia preestans, 
nihilo ferme a plebe contribuente distinctus, ac despectus, 
hie alique verbesatus, in captivates, a juribus concivili- 
tatis exclusus, ac indignius quam articulo Dietali 60. anni 
1791. circa episfortem statutum est, habitus, et tractates, 
adeo pauper sit, ut ob panpertatem nec vernaculam suam 
aliquatenuo excolere possit, tantum ab est, ut lingvam 
Hungaricam intra curiculum decern anorum eatenus pre- 
efixorum addiocat, ut tune correspondentiain necessarias. 
et Protocolla matricularia nova, respectus suce hac lingva 
ducere prossit, quiu imo quandiu prememoratis miseriis 
ob nozius fucrit, postulate I. I. S. S. et Ordinum nec 
intra decern Secula hac in parte respondere valebit; 
derepentina vero populi Valahici in Hungarosmetamorphosi, 
pro nune neesomniare bicet. talisenim conversio similis 
esse videretur illis exoticis plantis, qua nonnisi post 
plurium seculorum decursutn maturos fructas producunt, 
unde hoc etiam opus futuris seculis relingveudum esse 
videtur, ratio est illaquia amor nationalitatis, qua cum 
lingva vernacula indivulse conjuncta est a natura indites, 
et quatolis non facile exstirpabilis protinus nec «npopulo 
Valachus sultbcari poterit adeo, ut absque ulla difficultate, 
patiatur se in elementum ab clemente suo diversum trans­
formări, ab una parte vero ab altera horror perstriugit 
animos, dum reminiscimur, quam funestas sequelas ha- 
buerit repentină lingva Slavice in populum Valachicum, 
ejusque cultum divinum introductis; ingratissimas enim 
infansta hujus conversionis sequelas miser populus Va- 
lachicus modo etiam perventisit et deplorat, dum offusas 
sibi tunc tenebras, nec postduorum seculorum intercape- 
dinem, ob defectum mediorum eatenus requisitoruin penitus 
excuttere potuit, et cum similes causa similes efl'ectes 
producere soleant, li ng va Hungari ca in populo Va- 
laehico introductio, miserum hune populum 
citra Mtatis suo satissmo, et 1.1.8. S. et ordinum paternam 
intentionem denuo in priorem barbarism re- 
primeret, subversantemque populum, non in 
utiliores patrio cives, sed potius in pecorum 
gregern converteret, dum is ad divinam insti- 
tutionem iu lingva sibi ignota, et hand intel- 
ligibili audire, aut potius non audire cogere- 
t ur; hinc quo populo Valachico, Cleroque n. Unite Tranico, 
et sueerescenti in spom Cleri Iuventuti, ad Studio lingvae 
Hungarica dehine majori cum itnpensione consequenter 
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limbă neînțeleasă sau abia înțeleasă, (ceeace ar fi totuna 
ca și cum nu ar urmă deloc la școală); de aceea pentru 
a i se da poporului român și clerului ardelean neunit și 
tinerimii, care se pregătește pentru preoție, îndemn ca 
să se apuce de studiul limbei maghiare cu mai mare 
stăruință și prin urmare și cu folos mai mare (căci fără 
răsplată scade virtutea și slăbește zelul), să se milostivească 
părintește Maiestatea Sa Sacratissimă și cinstitele Staturi 
și Ordine a face și poporul și clorul neunit ardelean părtaș 
ia aceleași drepturi și privilegii, de care se bucură clerul 
celorlalte religii, mai ales fiindcă pentru promovarea bu­
năstării patriei acest cler aduce servicii întocmai ca și 
clerul celorlalte religiuni din Transilvania — totodată să 
binevoiască a dispune, ca singuraticii indivizi din poporul 
nostru, având cualificația necesară, să fie admiși la oficiile 
magistratuale, și la învățarea și deprinderea meșteșugurilor 
și industriilor, — dela cari și acum sunt reținuți mai ales în 
fundul regiu, cu toate că nici natura juridică a fundului regiu, 
tălmăcită de atâtea ori în favorul poporului român chiar 
și la prea înaltele locuri, nici mai multe ordinațiuni piea 
înalte, edate în această chestie nu stau piedecă — și să 
fie admiși la toate drepturile și beneficiile de concivilitate; 
prin astfel de sentimente ale dragostii de oameni și fră­
țești manifestate față de el, poporul și clerul român neunit 
simțindu-se atras și ademenit, va prinde cu râvnă ocazia 
de a învăță limba maghiară și cu încetul se va asimila 
din ce în ce tot mai mult națiunei maghiare, pănâ la 
contopire, păstrându-și însă în biserici și în cultul divin și în 
școli întrebuințarea limbei sale materne, pe care după umilita 
noastră părere abia, sau nici decum nu va fi în stare a o 
schimbă cu limba maghiară sau cu oricare altă limbă necu­
noscută; pentru aceea, dupăcum dovedește foarte lămurit 
istoria,schimbările precipitate (silite) ale lucru­
rilor, mai ales într'o chestiune atât de delicată, 
niciodată nu obișnuesc a avea rezultatul do- 
ritșinimi.c, ceeviolent, nuva dai n ui îndelung; 
de aceea Vă rugăm cu supunere pe Ilustritatea Voastră, 
să binevoiți a exopera la M. Sa și la inclitele Staturi și 
Ordine întrunite acum la dietă, ca să se milostivească a 
înlătură greutățile arătate în cele premergătoare, — cari 
rețin acest cler nu numai dela învățarea limbei maghiare, 
ci și dela învățarea limbei materne — și a redă acestui 
cler și popor drepturile de concivilitate și toate beneficiile 
împreunate cu acestea, pe cari le-a pierdut nu din vina 
sa, ci din pricina nedreptății vremurilor, pentrucă numai 
atunci se poate speră, că atât clerul cât și poporul român 
neunit, fiind aceasta în interesul său, se va conformă în 
punctul acesta fără nici o violență chiar și cerințelor 
cinstitelor Staturi și Ordine. Rămânem în cel mai adânc 
cult al venerațiunei

Ai llustrității Voastre
Bibi iu în 18 Martie 1842.

prea plecați servi:
Consistorul episcopal ardelean al neunlțllor. 

majori etiam cum fructu, incumbendum, stimulus addatur, 
(nam sine praemio langvescit virtus et defervet Zelus) 
dignarentur Matas sua Smma, et I. I. S. S. et ordines 
Populum, Clerumque n. unitum Trannicum, pro eo, ac 
omnia ilia circa promovendum emolumentum Patriae prae- 
stat, quae praestat Clerus aliarum in Trannia religionum, 
Clerum quoque n. Unitum jurium et prorogativarum, 
quibus Clerus aliarum religionum gaudet, paterne par- 
ticipem reddere, individua vero plebeae conditionis eatenus 
semeț qualificantia, ad officia Magistratualia, et addiscenda 
exercendaque opificia, et artes, a quibus in fundo Regio 
pțaesertim, non obstantibus Fundi Regii natura, toties 
quoties in favorem populi Valachici etiam altissimo loco 
explicata, et pluribus altissimis Ordinationibus, in hac 
ipsa materia emanatis, modo quoque arcentur, atque ad 
omnia concivilitatis jura, et beneficia Clementer admitti 
disponere ; talibus humanitatis et fraterni amoris aftectibus 
erga se quoque contestatis adlectus, et focillatus populus, 
et Clerus n. Unitus Valachicus lingvam Hungaricam ad- 
discendi avidissime ocassionem arripient, seque nationi 
Hungaricae usque ad Comassationem, pedetentim magis 
magisque assimilabit, reservato tamen Ecclesiis cultuque 
divino, ac Scholis linguae suae vernaculae usu, quem sine 
morali, et religiosa sui ruina pro nune vix ac ne vix 
quidem cum llungarica vel alia quocunque sibi ignota liugva 
Commutare posse demisse autumamus, propterea potissimum 
quod Historia teste praecipitafae reruin conversiones in 
objecto praesertim tam delicate, nunquam ad intentam 
scopum perducere soleant, etomne violentam non diu duret; 
unde Ullustritatem Vestram demisse oramus, dignetur apud 
Mattern Suam Sssmam et I. 1. S. S. et Ordines nune dioe- 
taliter congregates exoperare, ut dificultatea in praemissis 
indigitatas, quae non solum stadium Hungaricae, sed etiam 
vernaculae fingvae in hoc Clero impediunt, removere Cle- 
rumque hune, ac populum ad concivilitatis Jura, et cum 
his conjuncta beneficia non sua culpa sed injuria temporum 
ainissa, repunere dignarentur, attune enim absque ulla 
violentia, tam Clerum quam etiam populum Valachicum 
n, Unitum emolumento suo hoc exposcente semeț in boc 
puncto etiam postulatis 1.1. S. 8. et Ordinum conformatu- 
rum speratur Quovis imo venerationis culta persistimus.

lllustritatis Vestrae
Cibinii die 18-va Marții 1842.

liumillimi Servi
Consistorium Episcopale non Unitorum Trannlense.
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Cronica.
0 propunere. Dela apariția în albume a fru­

moaselor noastre motive de cusături și țesături 
țărănești, ele încep să aibă o aplicare practică 
întinsă. In timpul din urmă s’a înființat un 
atelier și o școală de industrie cu scop de a 
produce toate articolele textile și brodăriile tre­
buincioase gospodăriilor românești din pătura 
cultă. Dacă conducerea acestora va fi price­
pută și dacă se va face și cuvenita propagandă, 
suntem siguri de viitorul lor. Dându-ne seama 
ce isvor nou de venit s’ar putea crea țărănimei 
noastre și mai ales gândindu-ne că asemenea 
ateliere s’ar putea înființa aproape în toate cen­
trele românești mai mari, fie ca filiale fie ca în­
treprinderi independente, și că aceste ar contribui 
în mare măsură la întărirea breslei meseriașilor — 
ne permitem a recomandă în atențiunea celor 
competenți următoarea propunere:

Atelierele de industrie casnică (cel din Orăștie 
și Sibiiu) se caute o înțelegere cu capii biseri­
cilor noastre și să-i roage ca prin circulare ofi­
ciale să ordone preoților dela sate ca pe viitor 
să nu mai comande odăjdiile, praporii etc. dela 
firme străine ci dela atelierele noastre. Aceste 
s’ar putea îngriji cu multă ușurință să lucreze 
diferite calități de stofe împodobite cu motive 
românești. își poate închipui oricine ce frumsețe 
de odăjdii ar îmbrăcă preoții noștri în viitor și 
ce isvor de câștig ar fi pentru industria noastră 
națională și câți bani românești ar rămânea la 
noi acasă. Tot așa s’ar putea face cu toate arti­
colele textile pentru biserici.

La realizarea acestei propuneri nu văd nici o 
piedecă, așa încât pot nădăjdui că nu peste multă 
vreme și vestmintele de serviciu ale preoților 
noștri vor fi împodobite cu aceleași motive fru­
moase ca și sfinții dlui O. Smigelschi.

* O. C. T.
Elemente mitologice în poezia poporală. 

Boacet.
Pasăre fara de nume. 
Venită din ceea lumo, 
De-acolo ce ni-i ști spune? 
De-acolo ce v'oiu ști spune? 
Că-s cărările grețoase 
Și ’i o lume ’ntunecoasă, 
Nu se vede om cu om, 
Nice tata cu ficior, 
Nice măicuță cu fată. 
Do-ar fi cât de lângă-olaltă, 
Nu se mai văd niciodată.

Dupăcum se vede destul de lămurit, lumea ceealaltă, 
din acest boacet, nu e nici raiul, nici iadul credinței 
creștine, ci infernul lumei păgâne; iar versul »că-s că­
rările grețoase» ne aduce aminte de-adreptul de descrierea 
infernului din Virgil.

Tot aceleași idei despre lumea ceealaltă so cuprind 
și în următorul sfat (boacet) cătră cel mort: 

la tu numa sama bine, 
Că 'nainte ți-or ieși 
Doi negri călugărei, 
Nu te spăimânta de ei, 
Că-or fi frățiorii tăi.

• Negri călugărei» nu sunt sufletele după credința cre­
ștină, ci umbrele celor morți după credința păgână.

(Auzite în Zagra, ținutul Năsăudului). I. Corbu.
*

Asociațiunea și steagul tovărășiilor. însoțirile ajută 
mult la întărirea economică a unui popor, dacă acesta e 
destul de înaintat în cultură pentru ca să-și știe legă 
interesele cu ale altora. Cărturarii noștri încep să pro­
povăduiască ideia tovărășiilor ca pe o evanghelie a vieții 
noastre economice. Messia e dl Vasile C. Osvadă, care 
pănă acum a reușit să convingă multă lume despre foloa­
sele însoțirilor prin foaia sa «Tovărășia*.  Băncile noastre, 
Asociațiunea, toată pressa sprijiuesc și propovăduesc ideia, 
care e de mult profesată la noi. Și o ideie care țintește 
bunăstarea oropsitei țărăniini, merită să fie susținută de 
toți voitorii de bine ai viitorului nostru.

Sămânța cuvântului în unele părți a adus roade. S’au 
înființat și se înfiripă mereu fel de fel de însoțiri, a căror 
număr ar fi bine să-l știm, pentruca mai târziu, inmul- 
țindu-se, să ne putem gândi și la o călăuzire unitară a 
lor. Astăzi numărul lor e așa de mic și terenul așa de 
puțin pregătit, încât propunerea dlui V. C. Osvadă de a 
înființa o centrală a tovărășiilor în sânul «Asociațiunii*  
o găsim prematură. Dar merită să i se deie toată aten­
țiunea pentru viitor.

Cu prefacerea «Asociațiunii« într’o centrală comercială 
credem că nu se împacă nici statutele acesteia nici obștea 
ce o susține și nici comitetul central care o administrează.

Asociațiunea va propovădui înființarea tovărășiilor, va 
aranja prelegeri și va publică cărți în vederea înființării 
lor, dar nu se va putea transformă într’o societate co­
mercială, angajându-se banii fundațiunilor, de cari nu 
dispune liber. Garanțiile bănești, atunci când vor fi to­
vărășii, și prin urmare se va putea alcătui o centrală, le 
vor oferi fie băncile noastre fie capitaliștii noștri.

*
„In lumea cultă1* e titlul unei novele a dlui I. Agâr- 

biceanu, apărută în «Unirea» din Blaj. Subiectul acestei 
bucăți indică o problemă socială foarte importantă aici 
la noi: Deosebirea sufletească dintre cele două clase: 
țărănimea și cărturari mea. Această din urmă e eșită aproape 
în întregime din pătura țărănească. Sufletul țărănesc, 
caracterul cinstit al țăranului ar trebui să se desăvâr­
șească prin cultură. «învățătura trebue să-l înalțe pe 
om», «patimile josnice scad cu cât este cineva cu mai 
multă știință, mai cult» — cum zice, cu multă dreptate 
filozofică, eroul novelei Ilie Bratu. Și cu toate aceste în 
viața socială a păturei noastre culte întâlnim atâtea scă­
deri grave, un egoism așa de jignitor — cazul recent din 
Cluj, — înclinări așa de multe spre patimi mărunte și 
spre o pseudo cultură, încât unui ora cu suflet și cu 
gânduri curate, ajungând în vârtejul unei asemenea so- 
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cietăți, nu-i rămâne alta de făcut, decât să fugă învins, ca 
Ilie Bratu, sau, împotrivindu-se, să sufere Golgotha cu- 
noscuților dușmani ai poporului.

♦Duhul acela bolnav fără nici o dorință și țintă cu­
rată și mare», care stăpânește. în bună parte, societatea 
noastră cultă, ar merită să fie aprofundat și biciuit fără 
cruțare de scriitori. E adevărat că «curățănia în sullet 
o dă D-zeu», dar încercarea de a o trezi în sufletele 
amorțite și a o păzi în cele existente, prin scrieri bune, 
nu ar fi o pierdere de vreme. Dl Agârbiceanu pare a se 
fi gândit la această chemare de apostol a purificării de 
moravuri.

*

Scandal universitar. Biata noastră limbă românească 
începe să fie răstignită și în universități. Profesorii cari 
o predau în Cluj și Budapesta o schinguesc, o batjocoresc 
în fața tinerilor ce-o ascultă — și aceștia totuși o ascultă. 
Se știe cine sunt tălcuitorii ei. în Budapesta de un an a 
ajuns docent de limba și literatura română un tânăr în­
vățat, Dr. Iosif Popovici, care bineînțeles nu și-a răs­
cumpărat catedra cu merite patriotice» — ci cu știința, 
în cursurile sale se respectă adevărul ultimelor cercetări, 
care se spune auditorului cu căldura omului, ce are pe 
lângă minte și inimă. Dintre ceilalți profesori, unul ră­
tăcește tot prin țara Agatârșilor, căutând originea limbei 
române, celălalt, cu firea iui de țarcă, în loc de cursuri 
ține taifasuri, în cari începe cu etimologia «Turnu-Seve- 
rin«-ului, sare peste Dunăre, adulmecând urmele lui Roesler 
și Bunfalvi și termină taifasul, lăudându-se câte articole 
a trimis pe la reviste și câte cărți a cetit. Aceștia din urmă 
sunt pe placul culturii ungurești, pe când tânărul docent 
e huiduit de studenții unguri cari intră la cursurile lui cu 
ciomege și amenință cu bătaie pe ascultătorii români și 
pe profesorul lor.

Ce-i asta Hungaria felix sau ferox?
*

Aflăm că după sărbătorile Paștilor, va avea loc con­
certul reuniunei române din Sibiiu, cu concursul barito­
nului Const. C. Rădulescu din București.

*
în o parte din exemplare pagina 160 din articolul 

»O pagină din istoria luptelor pentru limba românească», 
s’a tipărit necorectată, încât s’au strecurat foarte multe 
greșeli. Se pot îndreptă după exemplarele în care a 
apărut corect.

An. I. Voi. 3. p. 50), asprimile și îndrumările adresate 
dlui M. Sim.-Râmniceanu — nu ne mai oprim — fiind 
și la noi... «împrejurările prea istorice»... O. C. T.

Unui curios. în cronica din numărul trecut, «De-ale 
noastre» osândeam soiul cronicarilor incolori și răutăcioși, 
fără să amintim nici un nume. Dintre toți cronicarii re­
vistelor numai cel dela «Sămănătorul» s’a simțit atins. 
Ar dori chiar să știe a cui portret e zugrăvit în acea 
cronică. Rugăm pe dl cronicar să se cetească pe sine 
însuși (de pilda aprecierile despre concertul «Carmen», 
cari prin înlocuirea de nume se pot aplica la orice con­
cert, chiar și la o expoziție de pictură) și să-și satisfacă 
curiozitatea.

A. C. Blaj. Suntem în preajma sfintelor sărbători când 
e pace și bucurie în cerși pe pământ... nu-ți vom răs­
punde deci. Să fii fericit cu ideile și cu poeziile d-tale. 
Dacă d-ta ai tăria credinții despre valoarea lor... fii fericit. 
Te asigurăm însă că neamul nu-1 vei ferici cu ele. Re­
vistei d-tale, care «înainte de toate« este politică, apoi 
«mai e și literară» îi dorim toate bunătățile de care se 
poate bucură o revistă: Abonați, abonați și iarăși abonați! 
Nu vrem să ne luăm pe suflet păcatul de a fi contribuit 
la desființarea nimărui, — de aceea fiți sănătoși!

Ca să vă rămână destulă vreme să vă îngrijiți exis­
tența, iată nu Vă mai silim să întrați in discuție cu 
toată lumea...

Vedeți-Vă de trebșoară, oameni buni!
S’așteptăm «justiția timpului!«
Dlui I. Crișan. Socodor. Să deschidem o rubrică sta­

tornică pentru îndreptarea greșelilor de limbă nu o putem 
face. Celce urmărește, însă, cu luare aminte revista 
noastră are destul prilej să-și însușiască o limbă bună.

Do di. Năsăud. Traducerea din Ubland nu merge.
S. Rusu. Cernăuți. Regretăm că nu vă putem împlini 

«pofta». Poezia e slabă.
Valuța. Bucovina. «Lângă ladă<... a ajuns «în ladă».
Vultur. Sibiiu. Dragostea și primăvara... pe cine 

nu-1 face poet? Mai încălzește-ți talentul.
I. G. «Viziunile unui nebun» — pot să fie contagioase. 

Grâu cum promite ? Cucuruzu — Cartofii ?...
Re 11 a. Săcel. Din cele două poezii cea mai bună e 

«Fetița mea» care e trăită. E mult sentiment în versurile 
d-voastre. Greșelile de versificație nu ne îugădue publi­
carea. Vă dorim mai mult noroc la încercările viitoare.

Poșta Redacției.
P. Nicanor et comp. Iași. Notița despre volumul «în 

lumea dreptății» am scris-o eu. Dovada cea mai bună, prin 
urmare, că nu este un rezumat al articolului scris de dl Ibrăi- 
leanu. pe care mărturisesc că nu l-am cetit. Notița din «Lucea­
fărul e rezumatul cărții dlui Brătescu. Dacă ea are puncte 
comune cu articolul dlui Ibrăileanu se vede că părțile mai 
importante din operă le-am relevat amândoi. «Nedume­
rirea» D-voastră nu poate deci neliniști nici «Luceafărul» 
nici pe autorul acelei notițe informative. Asupra celorlalte 
lucruri: atacarea în bloc a Luceafărului (vezi «V. R.« 

Poșta Administrației.
Aducem la cunoștința On. noștri abonați, rămași in 

întârziere cuplata abonamentului, că le-am trimis chi­
tanțe prin poștă. îi rugăm să binevoiască a le răs­
cumpără.

Să nu se supere nimeni pentru acest fel de a încassă 
abonamentele — întrebuințat în toate țările, — fiindcă 
prezintarea chitanței din partea poștei nu e nici o 
ofensă, dimpotrivă acest sistem înlesnește abonaților 
achitarea, iar nouă administrația.

Redactor: OCT. C. TĂSLAUANT.
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în editura noastră ati apărut și se pot comanda dela administrația noastră:
T. Brediceahu: Muzica „Seratei etnografice",

Caetul I Cor. 3.—, Lei 4.—
» II »
» III »

3.-, > 4.—
5.—, » 6.—

împreună Cor. 10.—, Le! 12.—

cor. bani
loan Agîrbiceanu Dela Tară . .............................. 1.50 Ș* 10 porto
Ion Bârsanul: Primele Versuri . . . . -.60 11 10 11

Zaharie Bârsan: Ramuri . . ............................. 2,— 11 10 11

loan Ciocîrlan: Traiul Nostru ............................. 1.50 11 10 11

Alex. Citiră: Icoane . . ............................. 1.20 11 10 11

El. Farago (Fatmă) : Versuri . . 1.50 11 10 11

Oct. Goga: Poezii . . ............................. 2.— 11 10 11

Ed. pe hîrtie olandeză 3.— 11 20 11

A. O. Maior: Biblioteca Copiilor, Vol. I. 
Cu o poveste inedită de 
Carmen Sylva. 21 ilustrați! 1.60 11 20 n

loan Slavici: Mara (roman) ............................. 2.50 n 20 ii

Maxim Gorki!: Nuvele . . ............................. ].— ii 10 ii

Ilustrate românești (heliograti!) 12 bucăți . . 2.__ ii 10 r

Numărul iubii ar Carol . . ............................. 1.— ii 10 ii

Din edituri străine:
Aiex. Vlahuță: România pitorească..................................   3.50 „ 20 „
Minerva Cosma: Album de brodării și țesături românești . 16.— „ 72

Cărțile se pot comanda sau dela administrația noastră sau dela librăriile: In România:
București: Librăria națională, Socecu et comp.. L. Alcalay, C. Sfetea, 1. Vasluianu: în pro­
vincie: lași, Ploești, Craiova: Socecu et comp.; Caracal: Librăria cooperativă; Brăila: Dumitru 
Ionescti; Galați: Negoescu et Manițiu: Bârlad: N. l’etroff; Botoșani: Librăria cooperativă.

în Austro-Ungaria: Suceava: Școala română; Blaj: Librăria archidiecezană; Brașov: 
A. Mureșianu, I. Ciurcu: Sibiiu: W. Krafft, Librăria archidiecezană; Oravița: I. Țierean; Ca­
ransebeș: Librăria diecezană; Bistrița: V. Onișor.

Administrația și redacția: Sibiiu (Nagyszebcn).

cJT’........ "Xn

Colecțiile „Luceafărul" complete.
Legătură elegantă in ptnză.

Anul I, epuizat.
Anul II, (1903)....................................... 40 cor.
Anul III, (1904)........................................ 30 „
Anul IV, (1905)....................................... 40 „
Anul V, (1906) Ed. simplă..........................16 „
Anul V, (1906) Ed. de lux........................ 25 „
Toate colecțiile împreună ed. simplă C 120; ed. lux C. 130.

Colecții incomplete.
Seni. II, 1903, (nrele 9—23).........................3' cor.
Seni. TI, 1904,’(nrele 11—24)........................ 3 ,,
Seni. TI, 1905, (nrele 11—24)........................ 3 „

Cumpărăm „Luceafărul".
Anul 1, (1902), complect sau numerele: 2, 3, 6, 

8, 9, 10. (In deosebi nrele 3 și 9—10.)
Anul II, (1903), 2, 4, 7 și 24.
Anul III, (1904), 2 și 5.
Anul IV, (1905), 1, 2, 4. 6, 8 și 10.

H se adresa administrației noastre.

Vor primi franco

Biblioteca Copiilor
Vol. T și TT.

Cei ce vor trimite direct autorului
A. O. Maior

la redacția revistei Luceafărul, Sibiiu (Nagy- 
szeben), suma de 1 Cor. 10 pentru Austro- 

Ungaria și 1 leii 50 bani pentru România.
Pentru ambele volume sînt a se trimite 

2 Cor 20 pentru Austro-Ungaria și 3 lei pentru 
România.

\

Cumpărați numărul jubilar Carol I. Prețul 1 cor. 10 bani.
TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU.


