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ORICE REPRODUCERE OPRITA.

Monumente antice din Roma.

Roman.
l.

Forul

Roma, Decemvrie.

Valea mai mult lunga decat largd, fintinsa
cam din apus spre rasarit intre Capitol, Palatin,
Quirinal si Velia — o rasdrire usoard ce o des-
parte de albia Coloseului — poartd un caracter
atat de intim, atdt de recules si de pazit de
Tnrauririle de afard, incat parecad din fire era
ursitd sa fie ceeace a fost in istoria poporului
roman.

Vor fi fost alte orase de frunte mai fericite
in asezarea lor decadt Roma; vor fi intrecut-o
ele poate prin frumseta privelistelor firesti din
nauntru si din afard, dar ceeace are ea mai presus
si cucereste mai mult sufletul decat ochii, e
aceasta vale a Forului, leaganul si locasul de
viata si stralucire a puterii romane. Nu voiu
uitd niciodatd fiorul ce-am simtit cand mai de-
undzi, coborind coasta despre rasdrit a Capito-
lului, i-am Tntrezarit pentru Tntdiadata ruinele
gloriei asfintite. Oricat de tare sa fii, e peste
putintd, aici mai ales in fata mormantului atator
mariri, sa nu te patrundda Tinduiosatorul gand
al pierderii eterne.

Dacéd ai cunoscut groaznicele urmari ale unui
cutremur de paméant si ai vdzut vr'odatda cu
acest prilej infatisarea haotica a cladirilor pra-
vélite si Tmprastiate, dintre cari ici-colo rasar
unele ziduri mai bine pastrate sau unii stalpi
mai temeinici, aratand madretia a tot ce-a fost
odinioara — Tti Tnchipui usor starea de risipa,
.de spulber si naruire, In care se afld acum

Forul Roman: atat de cumplitd si desavarsita a
fost aici lucrarea de prapastuire si paraduire a
vremilor. Dacd pe jos nu zace Tngramadit si
tixit atat de mult material de piatra, si daca
ramasitele arhitectonice se vad intru catva oran-
duite si nu stau pretutindeni Tnvalmasite precum
te-ai fi asteptat, e cd, pe departe, Forul Roman
a slujit, din veacul de mijloc Tncoace, ca 0 ca-
riera de piatrd, din care s'au infiripat sute de
zidiri romane, iar pe de alta, ceice au condus
sapaturile de vr'o treizeci de ani, nu au ridicat
numai straturile adanci de huma, sub care in
cursul vremii se Tngropasera daramaturile zida-
riilor vechi, ci au si cautat sa Tnlature narui-
turile, sa curete zidurile ce mai stau Tn picioare
si sa arate limpede macar temeliile sau ramdsitele
acestora si, prin ele, planul multelor si feluritelor
cladiri din cuprinsul Forului. Si in adevar,
multumita straduintei lor grele si migaloase,
amestecul si Tnvalmasala, in care zdceau tdinuite
in sanul pamantului ponoriturile monumentelor
antice, au facut astdzi loc unei icoane luminoase
a trecutului, care nu starneste in noi numai
vremelnica placere a curiozitatii, ci ne si std in
fatd ca unul din cele mai Tmbelsugate izvoare
de Tnvataturd, largind si lamurind cunostintele
noastre in toate laturile vietii poporului celui mai
vrednic de cunoscut din lume. Fiecare palma
de loc, fiecare lespede sau stana de marmura,
fiecare bucata de piatra poartd aici pecetea istoriei
si vorbeste graiul marelui trecut. Noi bucuros
ne plecam auzul la povestirea lor, si asa, din
treaptd in treaptd, coborim scara vremii de peste
0 mie de ani. Vedem pe acest colt de pamant
[
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desfasnrandu-se, ca Tntr'o panorama uimitoare,
toatd vietuirea romand mai intima, publicd si
sdrbatoreasca din zilele fragedei copilarii pana
la neputincioasa-i batranete cu izbucniri de patimi
omenesti dela cele mai Tnalte si sfinte pana la
cele mai scérnave si Tnjositoare.

Ce e drept, amintirile din vremile mai vechi
si Tndeosebi din domnia regilor sunt foarte rare.
Ele sunt mai mult de obarsie literard decat mo-
numentala.

La marginea dintre apus si meaza-noapte a
Forului — ne spune legenda —, la poalele
Capitolului, unde s'a facut Tmpdcarea dintre
Latinii iui Romulus si Sabinii iui Titus Tatius,
si-au ales ei locul de sfat si judecata si si-au
ntemeiat Co mi ti um; aici Tntr’'un loc deschis
batranii Quiriti — cum zice Propertiu — «niste
tarani Tmbracati Tn piei« sedeau chibzuind si
punand la cale trebile cetdtii. Afarda de unele
zidiri gasite sub nivelul pavajului de piatra din
epoca lui Cezar si August, ceeace aminteste ve-
chiul Comitium e de bund seama altarul descoperit
de subt un lespezis de marmura lucie neagra
(«Lapis Niger«), care acum e acoperit cu un
Tnvelis de scanduri (in fata arcului de triumf a
lui Septimiu Sever). Un stdlp de piatra cu
patru fete de inscriptie — cea nai veche din
cate se gasesc in limba latinda cu slove mai
asemanatoare celor grecesti — ne Tncredinteaza,
ca acest monument e cel putin din veacul al
5-lea si are legatura nemijlocitd cu practica
religioasa ce o Tndeplinii regele la adunarea
coalitiilor curiate. O altd amintire mai sigurd
din aceeasi perioada este marele canal de scurgere,
Cloaca maxima, care strabate de-alatul Forul si
se varsa mai la vale, in Tibru; pe alocuri el e
desvalit si se poate urmari si acum : e 0 minunata
lucrare a glorioasei dinastii a Tarquinilor. Ra-
ritatea monumentelor din epoca regilor si chiar
din aceea a republicei o pricepem usor, dacd
ne gandim la repetitele mari nenorociri ce s'au
abdtut n decursul ei peste Forul Roman. Cea
mai Tngrozitoare s’a in'.amplat pe la Tnceputul
veacului al 4-lea Tnainte de Hristos, cand hoardele
Galilor Iui Brennus au luat si pradat Roma; a
doua cu doua veacuri dupd aceea, in urma unui
foc ce a prefacut in cenusd tot ce ridicaserd
din nou Romanii pana atunci. Astfel au cazut
prada pe rand cele dintdi sanctuare romane Tm-
preund cu cladirile particulare si negustoresti ce
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mprejmuiau Forul. Tnfrtimsetarea acestuia, de
altfel, n'a luat avant decat numai dupa norocitul
sfarsit al razboiului al doilea punic si cu deo-
sebire cand, cam de atunci Tncoace, Romanii au
Tnceput a cunoaste si pretui comorile artei «ele-
nistice», adeca a artei grecesti do dupa Alexandru
cel mare. Dar nici cladirile mai bune din aceasta
vreme n'au avut mai mult noroc, caci nici ele
n'au rdmas scutite de flacérile focului izbucnit
cu prilejul luptelor sangeroase ce se iscasera
din vrajba dintre Marin si Sylla si — cu céateva
zecimi de ani mai tarziu — dintre partizanii lui
Clodiu si Milon.

Nu e mirare dar. cd mai tot ce avem 1n
fata noastra sunt preinoiri sau creatii, cari nu
trec peste zilele de glorie ale lui luliu Cezar.
Marinimosul cuceritor al Galiei nu era aprins
numai de dorul rdzboaelor; el se gandia tot
atat la Tnaltarea materiala si morald a patriei
sale si mai cu seama la ridicarea Forului pe o
treapta vrednica de puterea romana, mostenitoarea
Atenei, a Pergamului si Alexandriei. El fTsi
facuse un plan maret de reinoire si prefacere
a Forului; averile mari ce i-att adus ntinsele-i
cuceriri inlesniau Tnfaptuirea gandului sau. Din
0 scrisoare a lui Ciceron aflam c& «numai pentru
largirea Forului s’a cheltuit suma de 15 milioane
de lei« — atat de costisitoare era exproprierea
terenului ! Daca moartea napraznica a marelui
dictator a Tntrerupt stralucitele-i lucrari facute
in graba, dar hotdritoare, aducerea la Tmplinire
si desavarsirea planului pus la cale de el a fost
data fericitului sdau nepot, Iui Octavian August.

Subt acesta Porul a luat aspectul definitiv,
asa cum Tl putem reconstrui din ruinele de astazi.
Adaosele Tmparatilor de mai pe urma au schimbat
prea putin din liniile-i generale.

Ceeace a fost Tntai si Tntai Forul, ne-o arata
numele lui; era un targ, un iarmaroc sau
balciu, care, ca si la noi, se tinea afara de oras.
Rostul acesta I-a avut nu numai cand Roma se
marginid numai pe Tnvecinatul Palatin si Qui-
rinal, ci si mai apoi, cand Forul a ajuns centrul
miscarii orasenesti. Caci multd vreme auzim de
«pravalii vechi si noi« si de parti ale pietii, n
cari brutarii, madcelarii, zarzavagiii si pescarii
si puneau in vaza marfurile lor. Se Tntelege,
cd toate aceste asezdri negustoresti erau la n-
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ceput primitive. Tn felul celor ce se vad buna-
oard la bélciurile noastre. Dar cu cat viata
Romanilor se desvoaltd si se subtieaza Tn urma
cresterii statului si a apropierii lor de Elini,
cu atat se Tnmultesc si cerintele pentru artd si
frumos si darama baracele si colibele vremii pa-
triarhale. La aceasta 1i silid si nevoia, céci cladi-
rile lor nu-i feriau Tndestul nici de arsita nesuferita
a soarelui de vard, nici de ploi si nici de pri-
mejdia focului. Mai intdi au cautat sa dea n
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cesc: bazilica. Daca focul ce a bantuit mai
tarziu n'a lasat nici o urma din lucrarea lui
Caton, avem Tnsa ramasite vrednice de luat
aminte dela cele doud mari basilici, cari stateau
fatd 'n fatd pe cele doud laturi ale Forului
propriu zis. Una, cea mai veche, despre meaza-
noapte, basilica A emilia, se datoreste fami-
liei Emiliilor, din care a esit un Paul Emiliu;
ceealaltd, mai noud, despre meaza-zi, e opera lui
luliu Cezar dela care se si numeste basi li ca

Forul roman actual, vazut dinspre Capitol. La dreapta: Templul lui Saturn; basilica lulia (jos); templul Castorilor;
mai la dreapta: templul si biblioteca lui August: mai la stanga: Casa Vostalelor cu atrium la mijloc; in fund: Pa-

latinul.

La mijloc (intre cele doud cai sacre): Templul Iui Vespasian (coloanele Tn fatd); stavilarul lung: Rostra;

urmeaza piata forului (coloana din fatd e a lui Focas); ruinele templului lui Cezar; la capat: arcul lui Titus (pe

Velia).

La stanga: arcul lui Septimiu Sever; la stanga lui, fatada Curiei (se vede frontonul); basilica Aemilia;

Templul Faustinei (biserica S. Lorenzo); Templul lui Romulus; basilica lui Constantin (in dosul templului Faustinei);
Templul Venerii si a Romei (San Francesca Romana, in fund); Coloseul.

laturi tot ce Tintiparia Forului caracterul unei
pieti de rand si sa Tnlocuiasca pravaliile subrede
prin hale trainice si Tncapatoare. Caton batranul
a Tncercat cel dintdi sd raspunda practic acestei
trebuinti a negotului si finantei concentrate n
For, Tmprumutand, el — marele dusman al
Grecilor — un tip de cl&dire din orientul gre-

lulia, desT ea a fost prefdcuta aproape cu totul
dupa reconstruirea lui August si a altor Tmparati
de dupd dansul. Suprafata temeliilor desgropate
Tn Tintregime arata intinderea mare a acestei
din urma: ea era lunga de vr'o sutd de metri
si latd cu jumatate mai putin.

Planul fundamental se recunoaste usor: e o

1
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bazilicd romana alcatuitd din o sala mare (hava
de cdpetenie) cu doud laturi Tnguste (nave Ia-
turalnice), Tncunjurate cu un portic cu arcade
sprijinite pe coloane. De pe treptele fatadei Tn-
toarse catra For ne urcdam Tn porticul ce slujii
ca loc de plimbare; in marmura, cu care e les-
peduit, se vad acum scrijaliturile Tn cercuri ale
unui joc in felul tablelor noastre: aici, in umbra
arcadelor, unii pierde-vara isi omorau uratul Tn
vreme de caldurd sau de ploaie. Doua trepte
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arcade asemanatoare deasupra Tl purtau o suta
patrusprezece pilastri tari de caramida Tmbracati
n marmurd, ale caror ramasiti restaurate umplu
cuprinsul bazilicei si ne amintesc sirul snopilor
de prin ogoare. in legdturd cu bazilica sunt si
incaperile patrate, cari se peranda dealungul
porticului din dosul ei. Ele vor fi Tnlocuit «pra-
valiile vechi* ce se gasiau odinioard in aceasta
parte. Bazilica romana nu era numai o hala,
care servié interese negustoresti, ci si un tribunal.

Forul Roman in starea de acum cu vederea catra Apus spre Capitol (incepand dela stanga): Templul Castorilor (cu
trei coloane); ruina rotunda din fata: Templul Vestalei; mai Tncolo: basilica lulia; mai sus: Templul lui Saturn (cu
8 coloane); Tn dosul lui: porticul celor 12 zei; mai la dreapta: Templul lui Vespasian (cu trei coloane); arcul lui
Septimiu Sever; Tn dosul lui, Templul Concordiei (nevazut); in fund (pe Capitol); Tabularium, acum Palazzo del
Senatore (partea de jos pand la arcadd, antic). Partea din fata: piata forului cu ruinele Rostrelor, in fund.

despart porticul de Tntdia nava laturalnica par-
dosita la fel. Urmeaza sala dela mijloc, care,
cum vadesc unele resturi, era acoperita cu mar-
mura scumpa coloratd. Cele cateva arcade ne-
surpate dela coltul dinspre ineazazi si apus au
scdpat tefere aciolandu-se sub aripa unei bise-
rici medievale daramate acum. Greul acestei
cladiri cu bolti crucise si cu inca un rand de

n sala cea mare, prevazuta de obiceiu cu o
apsida, se pledau procese Tnaintea curtii cu ju-
rati — a centumvirilor alesi de triburi.

Publicul ascultd din cele douda nave mici sau
din galeria catului de sus.
O soarte mai buna n’a avut nici bazilica

Aemilia, a cdrei Tnfatisare si mdrime nu se deo-
sebii cu mult. Bogatia pardoselii descoperite de
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curand in sala dela mijloc si bunatatea lucrului
de pe fragmentele de marmura ce zac pe jos
indreptatesc vorba lui Tacit, ca ea era “gloriosul
monument* al familiei mari a Emiliilor. Pica-
turile verzui ca de ceard de pe marmura colo-
ratd a acestei pardoseli sunt bucati de bronz si
fier, porcoae de monede, topite in puterea fo-
cului. de care a suferit bazilica, poate cand cu
luarea Romei de catrd Alaric. La restaurarea ei
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sau Tnvingator Constantin cel mare, al carui nume
si poartd. Ceeace a ramas dela ea — zidurile
cu pilastri si cu o parte din tavanul casetat si
boltit — e destul spre a ne da seama de arhi-
tectura acestei bazilici. Boltitura semicirculara sau
apsida, caracteristica acestui fel de cladire ca si
bisericei noastre, care ca nume si plan e fatul
ei, se vede si acum in paretele, cu care se inchee
spre meaza-noapte arcada dela mijloc. Ea era

Fonii roman actual eu vedere spre nord. In fatd: Casa Vestalelor cu atrium. Tncepand dela stanga: Templul lui
Romulus (rotund); bazilica lui Constantin (cu 3 arcade); biserica S. Francesca Romana (=templul Venerii si Romei).

subt Onoritt s’a crutat podeaua dinti, zidindu-se
peste ea o altd noud, grosolana.

Camarutele patrate — cate sase de o parte
si de alta a intrarii — vor fi Tnlocuit «pravaliile
noi« de altddata, al cdror loc era aici.

Tn randul acestei bazilici, dar mai spre rasarit,
pe dealul Velia, se ridicd maretele ruine ale
unei a treia bazilici, ale carei arcade peste ma-
sura de mari sunt intoarse spre For. Ea a fost
Tnceputa de Maxentiu, dar ispravita .de rivalul

despartitd de public prin un parmaelac de mar-
murd, al cdrui prag e nca la loc, si avea la
mijloc scaunul magistratului judecator, cum vedem
din temelia-i pastrata.

Din aceasta intelegem, ca cele trei nave ale
bazilicei erau cu fata Tndreptatda spre meazazi
catra For; intrarea Tn aceasta parte ne-o arata
rdmasita coloanelor de porfir. Dar la stanga
noastra, la mijlocul paretelui din laturea despre
apus, zarim urmele unei alte apside mari —
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dovadd de o altd indreptare a bazilicei. Aceasta
nereguld vine fara ndoiala dela schimbarea
planului dintai a lui Maxentiu, dupa care fatada
avea sa fie spre rasarit. Se vede cat de colo,
ca apsida planului inai nou e un adaos si nu e
organica cum e ceealaltd. Tn aceastda din urma,
ramasa desearta, s'a asezat statua colosald a lui
Constantin, al carei cap cu o parte din membre,
descoperite mai de mult, se afla acum Tn curtea
palatului Conservatorilor din Capitol. Daca frag-
mentele acestei statui ca si alte resturi orna-
mentale dela aceeasi cladire marturisesc deplina
decadere a plasticei din aceasta epoca (sec. al
4-lea d. Hr), simplitatea si marimea planului
arhitectonic executat cu grandiosul sistem al
arcadelor cu bolti sprijinite de cate trei sau
patru pilastri — ce progres fatd de bazilica lulia'!
— ne pun si astazi in uimire. Suprafata bazi-
licei — vr'o sase mii de metri patrati — e cam
cat si a domului din Colonia sau nu cu mult
mai putin decat a Sf. Sofii din Constantinopol.
Marimea Tnsad i-a fost spre rau, cadci a facut-o
nepotrivitd pentru bisericd; ramasa de izbeliste,
ea n'a scdpat de furia vremii.

1.

n fata bazilicei lui Constantin, dealungul
Cdii sacre, pe care ne intoarcem spre mijlocul
Forului, era un centru de miscare comerciala:
pe deoparte si alta — no spun inscriptiile —
erau pravalii bogate cu tot felul de scumpeturi,
de obiecte de arta si de alte marfuri alese.

Aceastd legatura stransd dintre viata comer-
cialda si judiciard 1si are Tnceputul in apropierea
pomenitului Comitiu de For. Am vazut, c& Co-
mitiul primitiv nu era numai un loc de sfat, ci
si 0 judecdtorie. Cand mai pe urma sarcinele
Comitiului au Tnceput a sporf si a se Tnmulti,
judecatoriile au trecut in sdlile intinse ale ba-
zilicelor, iar senatul nu Tsi mai tinea intrunirile
afard la aer liber, ci Tn Curia infiintatd pe o
parte din locul Comitiului, spre coltul nordic ce
uneste poalele Capitolului cu ale Quirinalului.

Pe locul unei Curii simple mai vechi Cezar
a facut una noud, care, pagubind de mai multe
ori, a fost In urma reconstruitd de Tmparatul
Diocletian. Dela acesta se trage fatada de ca-
ramida, Tmbrdcatd altadatd cu marmura si stuc,
a bisericii Sftului Adrian zidita ncd din veacul
al 7-lea. Ea cuprindea o sala mare cu banci si
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scaune, pecari sedeau senatorii recunoscuti dupa
incaltdmintea rosie si fasia largd de pe tunica.
Aldturea, spre stanga, pe locul ocupat acum de
biserica sf. Martina era o0 sald mai micad ce servia
de cancelarie Senatului; un portic unid Curia
cu acest «Secretarium Senatus«. Fatada lui Dio-
cletian prezintd o linie cam piezisa asupra Fo-
rului, Tmpotriva indreptarii cladirilor de pe mar-
ginea nordicd a lui. Poate aceasta e vina re-
construirii din urma si nu a cladirii lui Cezar.
Aceasta fatadd ne invedereaza cat de mult a
crescut aici nivelul pamantului in decursul vea-
curilor. Poarta lui Diocletian se vede Tnzidurata
sub nivelul dela care au Tnceput a se face sa-
paturile; ea, fiind Tncetul cu Tncetul Tngropata
sub humd, a fost Tnlocuitd mai pe urma cu
poarta de acum a bisericii, care sta peste pragul
celei dintai. Tn sala Curiei se Tntrd, urcandu-se
pe 0 scard care abia se mai cunoaste. Tn preajma
acesteia se Tntindea o curte despartita de Co-
mitiu si For cu un zaplaz ce-a lasat dungile
lui In lespezisul de marmurd. Pe aceastd scard
s’au suit Tn Curie senatorii romani, acea »adu-
narederegi« din vremea de marire, si — pentru
cea din urma datd — umbrele lor Tn timpul
lui Teodoric!

Spre sudul Comitiului, cam pe linia axei mari
a Forului, stau Tncd ramasitele unei tribune
Tnalte de vr'o trei metri si lungi de vr'o doua-
zeci si patru. Zidul de tuf negru, din care-i
facutd, dateaza dela August; fatada ei Tnsa e mai
mult restaurare modernd. Un bazorelief dela
arcul lui Constantin de langa Coloseu ne arata
infatisarea acestei tribune in epoca imperiala.
Ea era marginita cu o balustrada, care nu se
Tntrerupea decat ia mijloc, unde statea oratorul.
De o parte si alta se ridicau statui sau coloane
de cinste Tncoronate cu statui. Din paretii din
marmura reesiau ciocuri de corabii, ale caror
urme sunt acum gaurile din afard ale zidului.
Dela aceste ciocuri de bronz aurit — trofee
de-ale Romanilor — tribuna a cdpatat numele
de Rostra. De aici elocenta democratiei romane
stapania valurile poporului togat ce acoperia
piata libera din fatd — Forul propriu zis. Aici s’a
dat lupta hotaritoare Tntre norodul roman si
boerimea Senatului. Cele doud tabere erau atat
de aproape, si totusi atat de Tndepartate cu su-
fletul. Din lungul lor sbucium si ciocnet san-
geros s’a nascut Libertatea sfanta, spre a fi stri-
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vitd la urma sub sceptrul Cezarilor. Piata aceasta
lungd, lespeduitd cu travertin, a auzit si a vazut
atat de multe! A tresarit la glasul tunator a lui
Cicerone, s’a infiorat la pasul lui Cezar, a lui
August, a lui Traian!

Chiar in fata Rostrelor, si paralel cu ele, sunt
doua amintiri scumpe: doua cadre mari de mar-
mura eu bazoreliefuri. Ele erau odinioara po-
doaba Rostrelor. Si ca cuprins si ca lucru améan-
doud sunt, nepretuite. Mai bine pastrate sunt
cele doua fete, care infatiseazd, cu linii prinse
din naturd, trei dobitoace: un taur, un porc si
un berbece cu trupul si cu coarnele Tmpresurate
de panglici; erau jertfele menite pentru o sar-
bare de spasire. Celelalte doua pilduesc doua
fapte miscatoare din viata lui Traian, binefaca-
torul omenirii. Una, cea intoarsa in partea Ro-
strelor, aratd pe Traian suit pe aceastd tribuna
si urmat de lictori. Cetatenii ce-i stau Tn fatd
ridica mana si-l aplauda. Ceeace spune el e
zugravit Tn partea dreapta tot acolo; Aici Traian
sade pe un scaun, iar o femeie cu un copil in
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brate — Italia — <'apropie spre a-i multumi
pentru asezamintele de binefacere infiintate de
imparat in 101 d. Hr., cand adeca el a depus
n orasele din Italia sume Tnsemnate de bani
spre a se creste cu ele copii sdraci. Scena a
doua cam ciuntitd de pe a doua tabla de mar-
mura arata pe acelasi Tmparat stind pe aceeasi
tribund, cu un gest de porunca. Dregatorii sta-
tului Tl asculta si se grabesc a arunca Tnaintea
lui, spre a le arde, asa numitele diptych a,
tdblite de lemn ceruite, pe care se obisnuia a
se scrie, si cari aicea tin locul registrelor noastre
de impozit: Traian, dupd vr’un an rau, scuteste
provinciile de birurile ntarziate.

Celelalte rdamadsite ale monumentelor din piata
Forului sunt de mai tarziu si de putina Tnsem-
natate. Sirul de baze Tnalte de cdramidda ce se
gasesc in laturea despre bazilica lulia purtau
coloane onorifice. Cea mai din urma asezata e
coloana uriasd de marmurd din fata Rostrelor:
ea pe varful ei avea o statud de bronz aurit si era
Tnchinatda Tmparatului bizantin Focas (008 d. Hr.)

(Va urma.) G. "Murnu.

Din adancuri.

Si iar pornesc asupra-mi furtunile rebele,
Cutremurand adéancul si clarul minfii mele,

intre ai mei venit-am si azi ma vad strain,

Si nu zaresc de-asupra-mi un coif de cer senin,
Sa mai incerc o clipa din mersu-mi sa m’abaf?
Dar valul greu frecut-a zagazul sfaramat.

Tu?‘—uUn copil Tn jocu-i sagalnic c’o scanteie,
Ce n rotiri usoare Tnvarte curcubeie,
Necugetand la focul, ce poate sa se nasca,
Prin jocul lui.o munca de ani sa pustiasca.
Destul fu s’atingi templul usor la temelii

Si la pamant altarul greoi se prabusi.

Cand floarea e plapanda, este destul un vant
Si se apleaca, ruptd si moarta la pamant.
Destul e o suflare in candela aprinsa

Si a ramas icoana in noapte neagra ’'ncinsa.
Destul a fost o vorba si inima-mi statu:

E moarta azi iubirea si vina o porfi tu,
6radina-i pustiita si cantaretii morti,

Tu ai fost vantul iernii si vina tu o porti.
Comoara-i risipita si aurul furat,

Cum ti-a putut fi gandul atat de vinovat!

Puteai sa fugi din cale-mi si sa ma ocolesti,
Cum dai ocol napastei, de care te feresti,

Puteai zimbi cu mila de jalnicul meu chin,
Cand ai vazut ca umbrei faranii ma inchin,
Cum soarele arunca o raza ratacita

in umbra, unde moare o floare ofilita,

Ai fi trezit nadejdea in sufletul cu rana,

Ai fi aprins caldura in inima sarmana

De ce-ai uitat, sfraino, cd nu avem cuvinte
6a tavalim in farna, razand de cele sfinte?...

Se 'mpodobeste zarea Tn zorii diminetii,
Din Tmpietrirea muta, la farmecul vietii
Azi nu ma mai aduce: — Un mort cu ochii vii,
Un chip cioplit cu dalta pe-o lume de copii.
As vrea sa cant, dar cantul uitarii_mi-a fost dat,
As vrea sa plang, izvorul de lacrimi a secat,
La margini de prapastii ma clatin sovaind,
Si nu stiu ce ma tine cu sila n viata,
Pe cand n juru-mi moartea infinde-a sale brata,
Ca serpii, ce 'nconjoara pe tristul Laocoon,
nveninandu-i pieptul.

La ce bun cant si zvon,
Cand noaptea stapanirea pe fine si-a ntins
Si 'n neagra”ei aripa cu totul te-a cuprins,
Cand am pierdut propteaua din sufletul urnit?...
— Ca mane vantul iernii de mult I-o fi zdrobit!

I. (J. Soricu.
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Inima de mama.

n coasta dealului sub spranceana deasa de
ruesteacani nalti, cdsuta lui mos Radu se odih-
neste ticnita din vremuri uitate.

Mititicd, cu coperisul de sindrila Tnalt si tuguet,
cu stresina plecata mult deasupra paretilor albi
varuiti, «casa batrneasca» privid cu cele doua
ferestre mititele, de vale, drept de ceealalta parte
a vaii unde atatea alte gospodarii cuprinse, cercau
sa s'ascundd Tn umbra pometurilor ocrotitoare.

Asa cum se vede, i-a fost lasata mostenire
de taténi-su-unches Manea Poteca. Prin prejur,
feciorul, a insirat multe acarete: grajduri, so-
proane, hambare, de pastrat pdpusoiu, crama
unde sa Tnsire budane cu vin, ba a durat chiar
si 0 casa noua si Tnalta si cu ferestre mari precum
obisnuia tineretul sd faca in vremurile mai noi,
pe «batraneasca» Tnsa nu s'a Tndurat mos Radu
s'o atinga, caci fusese casa cu noroc...

Din ea se ridicase »paisprece« feciori voinici
de ai lui Manea, tot cu bine si belsug, feciori
cari s'au Tmprastiat in lungul vaii, Tn sus, sporind
gospodarii satului si tot din ea s'au sburat de-a
putere a fi si cei septe-opt vlastari, fete si feciori
ai lui mos Radu. Si acum tinea ca la cine stie ce
lucru mare, ca Tnainte de a inchide ochii cum
zicea el, sa marite pe cea din urma odrasla, pe
Stanca, tot din casa «batraneasca» pentru ca
sa-i fie traiul cu noroc, cum le fusese tuturor
celor din neamul lui cari esise cu nuntd din
casuta aceea mititica...

latd de ce dar, badea Radu ca cel cu grijd
n toatd «bund vremea» facea ce facea si Tncepea
sfat Tn casa tot despre maritisul fetei, macar ca
stia destul de bine cd cu asemenea vorbe Tsi
aprindea paie 'n cap... Voia cu orice chip s’o
deprinda odata si pe leica Sultana — nevasta-sa
— cu gandul acesta. Si nu se sfid badea Poteca
sd graiasca cateodata chiar si Tn auzul fetei cand
era intre ei. Atunci, tovardsa cea supusa Si
cuminte a lui mos Radu, se frdmanta in tacere
catva timp, pana ce Stanca pleca rusinoasa dintre
ei facandu-si de treabd cine stie pe unde, iar
apoi se ridica ciudoasa n fata barbatu-su si luad
vorba repede:

— Ai Tnceput de isnoava...! Maritis si maritis;
altd vorba nu mai stii sa legi, ca si cand ai mai
avea cine stie cati copii de grija carora sa nu-ti

vezi capul, ori ar ti si asta numai una sluta
pamantului de sa-ti fie teama sda nu Tmple-
teasca cosita alba 'n casa. Te-as ruga sa faci
bine sa nu-mi toci capul cu vorbe de acestea
si mai ales in fata fetii...! Slavda Domnului,
caci doar tot una avem si cum batrand nu-i,
urata nu-i; iar zestre din mila sfantului se ga-
seste din belsug, nu ma tem cd mi-o ramanea
fata nemaritatd... Asa te-ai zorit la maritisul si
Tnsuratul celorlalti feciori. Ba cd scap cutare
fatd ca n'o pot lud de nora, ba cd nu mai prinz
pe cutare flacau de ginere si eu te-am ascultat,
ti-am Tngaduit toate macar ca inima mea jinduita
imi spunea ca prea de vreme las sa-mi shoare
puii din cuib.

Mi-am célcat pe inimd cu toti ceialalti copii
si ti-am facut pe plac. Acum nu mai vreau.
Atata fatd mi-a ramas si pe asta tin s’o marit
cu cheful meul

laca asa, s’o stiil

Si cand- spunea vorbele din urma, mama Sul-
tana ne mai putandu-se stapani dadea drumul
lacrimilor sa curga din belsug, iar badea Radu
la toate vorbele ei muiate Tn plans duios de mama,
raspundea c’un hohot de ras.

Ridica apoi caciula pe crestetul capului si
apropiindu-se de tovarasa lui cu care in tot-
deauna s’a Tngaduit, o bate pe umar mangdind-o
mai totdeauna cu aceleasi vorbe:

— Las’ mdi baba, nu-ti face atata inima rea...
«Ce stie un barbat, nu poate pricepe un cap de
femee».

Si astfel se Tncheie lupta dintre ei, pentruca
apoi mos Radu sa plece dupa treburi, urzand mai
departe planul lui de maritis; iar mama Sultana
cautand sa dee ochi cu fata cat mai Tn graba,
pentruca s'o stranga cu drag la piept si s'o
sarute cu foc si pentru vremurile de lipsa cari,
cu toata Tmpotrivirea ei, simte bine ca se apropie.

7l cunoaste bine pe mos Radu, cdci a dus o
viatd cu el si la atatea Tnsurdtori si maritisuri
a avut s& lupte cu inima lui neinduplecatd si
cu taria hotararilor lui... Cand arunca el vorba
Tn sagd despre casnicia feciorilor, era altfel.
Acum graid ca intotdeauna cand a maritat si a
Tnsurat, iar nu a suguit...

Si cum semnul acesta i-a fost pricind de multe



lacrami Tn randul celorlalte despartiri, apoi cu
atdt mai mult acum cand trebue sd vada sbu-
rand si cea din urma dragoste ce-i mai ramasese...

De altfel era incredintatda ca si Radu al ei
poartd in suflet dragostea feciorilor, si avea buna
nadejde ca prin casniciile ce punea el la cale
numai bine le dorea... dar niciodatd nu s’a
putut deprinde cu gandul despartirii de feciori,
fara sa nu simtd ca odatd cu plecarea unei
odrasle din casd, i se rupe si ceva dela inima,
cum zicea ea. De multeori cand steteda si se
gandia ca alt mers nu putea sa-si aiba firea,
se bucurd cd Radu avea asa inima si-i parea
rau ca nu putea sa fie si ea la fel. latd de ce
dar acum cand se ciondaneste cu badea Poteca,
sa nu credeti ca ar fi fost cu tot dinadinsul Tn
potriva celorce planuia pentru Stancuta. Nu,
doamne fereste, cdci leica Sultana niciodata n'a
esit din voea tovarasului ei. Dar ori de cateori
a fost vorba sa-si desparta vre-un fecior, a plans
si a jelit, macar ca stia bine cd nu-i gospoda-
reste cine stie prin ce departdri, ci tot Tn satul
lor Tn susul ori in josul vaii la o palma de loc...

Si daca lacramile au curs la toti cei septe
cand i-a vazut plecand din casa, daca plange
ori de cateori 7i vede venind la ea Tn sarbato-
rile cele mari si-i petrece iar cu lacrdmi cénd
pleacd, cum sa nu se prapadeasca de plans cu
sughit mai ales acum cand e vorba sa se des-
partd de cea din urma odrasla?

Orice mama se gandeste si planueste din vreme
cam ce nora ori ce ginere sa-si aleaga din hora...,
dar ea de frica sa nu se lase ispitita de asa
gand, care poate ar fi grabit si mai mult mari-
tisul ori Tnsuratoarea care sa-i deslipeasca odoa-
rele de langa casa, nu s’a Tmprietenit niciodata
cu gandul acesta.

Simtid c& ea mama, prin plecarea puilor din
cuibul parintesc pierde o parte din dragostea
pe care fata ori feciorul o ducea Tn casa cea
noua...

Cu capul ei de femeie cum zicea mos Radu,
nu pricepea poate multe din cele pe cari le stie
un barbat, dar cu inima ei de mama simtia
mdacar atata lucru si asta era mult!...

De altfel mos Radu Ti stia felul si cu toatd
firea lui veseld, Ti crutda Tntotdeauna slabiciunea.
Numai cateodatd cand se gdsea intre ai sdi
aducea vorba de gluma spunand baetilor:

Nu va speriati atata de lacramile «mamucai»

voastre, caci asa a fost de cand am vazut-o ...
eu ca fetiscana... Cand sdaream gardul gradinei,
sa-i spun vre-0 vorbd la ureche... plangea si
se ruga sa nu fac una ca asta, ca sa nu afle
cumva »tatucax, cum i zicea ea la socru-meu,
D-zeu sa-l ierte ..., iar cand venid timpul s’o
las singurica Tn gradina »tatucdi« iar plangea.
A plans cand i-ara spus cd am sa trimit peti-
tori sd& mi-o ceara de sotie, dar nici ochi fara
lacrami n’a avut cand i-am spus ca stau sa-mi
abat gandul petitului in alta parte ...

Si toate aducerile aminte asa cum le povestea
badea Radu, o bucurau pe leica Sultana, dar
inima nu putea stapani ochii si lacramile cur-
geau de isnoava...

Mosul radea, feciorii si ginerii se uitau cu drag
spre batrana, iar fetele si nurorile cu ochii
muiati in lacrami se duceau si o sdrutau pe
obraji pe o parte si pe alta...

Il.

Tn ziua aceea de toamnd, Santamaria venise
cu cer senin si soare dulce prietenos. Mos Radu,
bucuros de sositul acelei sfinte sarbatori care
aducea pace si odihnd in satul lor de Romani
muncitori, trece cu vederea randuiala gospoda-
riei lui tocmitda cu rost si multd socotealda, mai
da sfaturi pe ici pe colea celor argati si apoi
se duce de s'aseaza pe asternutul frumos de lana
care intins pe prispa «casutei batrane« par'ca il
indeamna sa seaza ...

Cu cojocul frumos inflorit aruncat Tntre umeri,
cu caciula mare rotata adusd pana deasupra
sprancenelor, stete o clipd asa ganditor cu coatele
razdmate pe genunchi.

Era zi de sdrbatoare, zi cu hora mandra n
sat de vale unde trebuia s se adune toata lumea

satului ca de obiceiu.
Tn casutd, la spatele lui, leica Sultana gatia

pe Stdncuta pentru joc si poate cad nu mai aveau
mult pana sa plece.

Hotdrat ca si cand ar fi voit sa Tntre Tn casa
se sculd de pe prispa joasa a cadsutei si s'apropie
de usa. Aci Tnsa se opri si dupda o clipa se
Tntoarce iar la asternutul Tntins Tn bataia soarelui
si de astddatd se intinse asa pe o0 coasta razi-
mandu-si capul Tntr'un cot, aruncandu-si astfel
privirea devale, de ceea parte a satului pe coasta
din fatd unde gospodaria mandra sta adapostita
in umbra plopilor Tnalti cu frunzele lor balane
si tremuratoare ,,,
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Acolo-i gospodaria Bogdanitei, vadana cea cu
avere multd si cu un singur fecior cu Voicu
cel frumos si cuminte, pe cari se ’ntrec cari
mai de cari sa-l prinda de ginere... Si cum
nu s’ar gandi toti la asa avere si la asa flacau
care pe langa toate alte bune n'are nici grija
cataniei ?

Mos Radu pusese ochii pe el de multd vreme,
chiar de cand trdia Bogdan Rézesu, iar copiii
erau maruntei si se jucau la olalta pe cele
corhdni inflorite ale dealurilor, si nici se gandea
ca ar putea sa se tocmeasca altfel lucrurile,
decat dupda cum le pusese el la cale. Acum
insa cand aflase cd nici parintele Vornicu nu
s'ar da n laturi ca sa-l faca ginere, ba inca,
fard s’astepte sa-i vie vorbe dela flacdu trimite
el flacaului, a Tnceput sa se cam puna pe gan-
duri. Nu e vorbd, avere mai multd popa nu
avea si nici fatda mai frumoasa nu stdtea sa-i
fie, dar se gandea ca de unde stie ce se poate
inttmpla. Cum popa Vornicu avea gura care
stie sd farmece, Bogdanita un cap de femee,
cum se gatea, putea sa Tnduplece pe Voicu care
era baiat cuminte si rusinos ca sa zica pe cheful
popii.

Avea Tnsa buna nadejde cd pe cat il ajutase
ochiul lui de batrén siret luase Tn sama ca Voicu
tot mai mult se uita la Stancuta lui, iar in locul
vrajilor pe care stie sa le Tntinda popa cu gura,
el va intinde altd vraja si mai momitoare...
Atata numai cd nu trebuia sa zdboveascd, ca
sa nu dee cumva timp dusmanului sa-i ia
Tnainte.

Cu géandul acesta venise acum din sat. unde
auzise cateva laude de ale popii si cu toate
lacramile la cari s'asteptd din partea mamei
Salomiei, totusi trebuia sa puna piciorul Tn prag
si sa calce peste »scancitul femeei« cum zicea
el, cand era hotarat s& nu mai amaie ceva din
planurile lui.

Adineauri cand se sculase de pe prispd si
cercase sa Tntre in casa voia sa-i spue nevestei
si hotararea lui nestramutatd ca trebue numai
decat sa marite fata dupd feciorul Bogdanitei;
dar cum Sultana nu era singura, ehibzui ca
mai bine sa vorbeasca Tn patru ochi si mai
astepta.

Tntr’'un tarziu usa casutei scartii dandu-se de
parete, iar in prag s'arata chipul tanar si frumos
gl Stancutei, care trebuid sa mai astepte pana
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sa se gdteasca si maicd-sa. Cura dadu cu ochii
de tatani-su care acum se sculase si steted drept
n picioare privind-o cu drag, 1l Tntreba frumos:

— Matale mergi cu noi la hora?

— As cobori cu drag de vale, dar vezi am
ceva de vorba cu maica-ta ...

Si pentru asta am rugat pe leica-ta Maria s
s'abatd pe la noi ca sda te duci cu ea la joc...
Uite-o ca chiar vine. Plecati Tnainte si apoi
venim si noi dupa ce vom ispravi.

Fata Tnrosindu-se ca bujorul se ’'ntoarse in
casuta de duse vestea maica-si si apoi esind
scoboara spre vale Tn tovarasia surorii mai mari,
cea dintdi fatd maritatd a batranilor.

Nu mult dupace pleca fata s’aratd in use
si leica Sultana, care din toatd Tntorsatura lu-
crurilor pricepuse de ce era sa fie vorba. Tm-
bracata in bondita nfloritd, cu catrintd neagra
mprejur, iar Tn cap cu marama subtirica de
borangic, statu o clipd in fata lui mos Radu, asa
cu manile aduse in solduri, ca si cand ar fi stat
sa-i spuna iar cuvinte aspre; dar mai curand
decum s’'asteptd chiar si badea Poteca, leica
Sultana se potoli si rdazimandu-se cu umarul
de usorul usei, plecd capul in jos cdtand sa-si
adune maneca camesii ca sa-si stearga ochii n-
carcati de lacrami.

Romanul, cu inima tare ca de obiceiu, ridicd
caciula rotata pana pe crestet, rase cu hohot
si-si privi nevasta asa lung si nedumerit; dar
vazand ca ea n'are de gand sa se Tnsonineze,
0 prinse de mana si o Tndemna sa iasa pe prispa
cercand totodatda s'o ia cu vorba:

— la lasa supararea, mai babd, ia vino colea
si-om sta 0 leaca de vorba...!

— Ba sa-ti ese din génd, 1s satuld eu de
vorbe de astea.

— Da de unde stii tu despre ce-o sa ne fie
sfatul, zise badea Radu asezandu-se pe lavicerul
de pe prispa care-i poftea sa sada. Apropie-te
mai bine colea zise iar Romanul, facandu-i semn
sa stea langa el. La Tndemnul staruitor al bar-
batului, leica Sultana Tsi sterse ochii si s’aseza
pe prispa Tnganand:

— Uite stau, stau cum zici, dar stiu despre
ce ai sa-mi graesti... Mai bine sa taci, ori daca
nu, eu plec dupa fata la hora ...

Ti-am spus Tntratitea randuri si D-ta stii.
Nu marit fata si pace... Asta-i vorba mea, sa
stii... | Si lacramile aratandu-se din belsug Tn
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ochii ei negri, atdt de frumosi Tn alte vremuri,
se sculd repede si se duse de se rdazimd cu
umarul de tulpina albda a mesteacdnului batran,
care ratacit in mijlocul ograzii isi pleca crengile
lui bdlane pana aproape de poteca verde a ba-
taturei pravalatice.

Badea Poteca deprins cu firea Sultanei lui,
caci doar cu dansa Tmbatranise aproape si tot
cu ea Tnsurase pe ceilalti septe feciori, rase iar
cu pofta si tragandu-si cdciula pana peste spran-
cene, ramase acolo pe prispa cdsutei privind
spre tovarasa lut care isi cdutase ostoierea du-
rerei ei de mama, departandu-se in umbra ma-
steacanului care stie de altfel multe clipe dulci
si amare din viata lor de atdtia ani si care, cu
toata Tndaratnicia stapani-si, stia cd nu peste
multd vreme, sub poala lui Tmprejur are sa
addposteasca nunta frumoasa a celei din urma
odrasle, care crescuse n cdsuta bdtrand a Pote-
carilor...

Tarzior, cand frumosul si blandul mesteacan,
prin soapta tainica a fruzisului isi ogoise sta-
pana Tndemnand-o sa stea jos pe pajistea verde,
mos Radu se sculd dela locul lui de pe prispa
si se duse de se aseza langd sotie Tn umbra cren-
gilor vrdjitoare.

Céatava vreme tacurd amandoi, privind asa Tn
nestire de ceealaltd parte a vaii pe coasta...

Céand erezii insa ca-i timpul potrivit, mosul
lud vorba asa cu domolul:

— Doamne, ce-ai zice tu Sultana, daca Stan-
cuta noastra si-ar avea gospodaria colo de cea
parte unde strajuesc cei doi plopi frumosi in
preajma casei?...

— Ce sd zic...? Mi-ar parea bine... dar nu
acum. Fata e prea tindra. Las-0 cd mai hine
traeste ea langa mine... Si apoi dupace s'o
maritd numai fatda mare n’are sa mai fie...

— Asa-i nevasta si eu md gandesc ca tine;
dar vezi, daca noud ni se pare cd ne prea gra-
bim, altii dimpotrivd cred cd merg prea fncet.
Uite de pilda popa Vornicii n’ar zice ca-i prea
de vreme nici mane, de-ar fi sa vrea Bogdanita
sa-i ia fata de nora... Si noi sa tot asteptam.

— O fi cum spui caci voi barbatii stiti multe,
iar nu ca noi muerile, cari stdm numai de cele
nevoi ale gospodariei...; dar vezi popa si preo-
teasa sunt stapani pe casa si copiii lor si noi pe
ai nostri asa putini cati 7i mai avem ... Ei abia
acum stau sa marite ntai si-o pot face si mai
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de vreme, cum de pildad s’a intdmplat cu mari-
tisul si Tnsuratorile celorlalti feciori ai nostri.
Eu Tnsa acuma numai o fatd am si pe asta nu
ma Tndur s’o marit cu atata graba ...

Mi-i drag feciorul Bogdanitei, ii drept si mi-ar
fi cu plac sa Tntram Tn neamul lor, dar daca
si ei au acelas gand de ce nar mai Tngadui
adicate...?

— Nu zic, soro, ca n'or ingadui, ori cd nu
]Q-ar fi fata si casa noastra pe plac... dar vezi
tu. popa e om siret... si are o0 gura de far-
meca ... Si cum Bogdanita sdraca e cap de fe-
meie, iar bdiatul cuminte de nu-i ese din voe,
ntr’o buna zi te pomenesti cd am scdpat buna-
tate de baiat... Gandeste-te ... avere cum nici
unul n’are, cuminte ca o fatd mare, vrednic
fara pareche, iar cu varf peste toate nici grija
cataniei nu-i sta la spate ...

Ba unde mai pui ca o mariti la o palma de
loc, colea peste vale, ca si cum ti-ar fi Tn ograda,
o strigi, ii faci un semn si cét ai bate in palme
e langd noi. Si badea Radu spune multe si cu
asa grain ca par’ca sa moaie si pe cel mai aprig
dusman. ..; dar tovarasa lui tace si priveste in
golul véii asa n nestire cu ochii ei mari deschisi
din cari curg doua sireaguri de lacrami. Pricepe
ea tot ce-i spune, vedea ca are dreptate, dar
simtida totodatd ca i se topeste, i se frange ceva
din inima... asa cd tarzior cand mos Poteca
starui sa-si spuna cuvantul, fara sa-si dea seama
rupse si ea vorba zicand:

— Fa ce stii ca doar tu esti cap dc barbat.
Trezitd Tnsa ca din vis de chiar taria cuvintelor
ei, 1si dadu seama de ceeace spusese si casicand
ar fi spus cine stie ce vorbe mari si grele, se
intoarce repede spre mos Poteca Tnganand intre
sughituri de plans: Nu, eu n’am spus nimic.
Fata n’o marit, nu, sa stii... Apoi casicand s’ar
fi temut sa mai stee de vorba, se sculd repede
si se duse de se Tnfundd Tn casa.

Badea Radu mai statii ce statu sub mesteacan,
iar in cele din urm& se sculd si casicand sar
fi jaluit masteacanului, bunul lui tovaras, in-
gana vorbele lui obisnuite: Ce stie barbatul, nu
poate pricepe un cap de femeie.

Hotarat sa faca tot ce stie el, Tsi prinse bdie-
rile cojocului la gat, Tsi potrivi cdciula asa pe
0 spranceana cum de obiceiu o purtd si porni
n sat de vale.

(Va urma.) I. Ciocéarlan.
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INFIERE.

E sarbatoare pe campie si-n suflete e sarbatoare,
invie firele de iarba sub ploaia razelor de soare.

Sunt Pastile cele frumoase si 'n fire zvonul lor strabate,
Clopotnita-si Tndoaie spornic Tncheieturile uscate.

Arama strigd cand se sbate maiastra clopotului limba,

Eu simt strigarea ei aprinsa si-n vorbe sufletul o schimba:
V * * *

Voi toti cari suferiti si plangeti sub larga intindere albastra,

Veniti, veniti, caci va sa vie curand Tmparatia voastra!

Veniti voi obiditii lumii cu buzele infrigurate,

Voi chinuitii din arsura unei taceri Tndelungate;

Voi osteniti fara nadejde, voi slujitorii fara plata,
Voi caror vremea Vv’a dat vecinie numai porunca blastamata;

Voi, ce muncirati pentru altii trudind cu manile-amandoua,
Veniti, caci zvonul meu acuma vesteste Tnvierea, voua!

Voi cei cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi ude,
Eu cerului va strig durerea si Dumnezeu din cer aude!

Aduc lumina care sparge si sfarma capisti de pacate,
Zavoarele mucegaite din temnite Tntunecate!

Eu celor orbi desleg azi taina Tnfricosata de-a vedea
Si praznuiesc, ca-n al lor suflet invie Tnvierea meal!

*
* *

Asculta mintea mea supusa, genunchii mei se pleaca ’'ncet
Si-aduc prinosul Tnchinarii celui de neam din Nazaret.

Octavian Goga.

ADIO

Armei.
Cetind in recele-ti priviri, Tot farmecul din ochii tai Din cerul plin de stele,-o stea
Am infeles ca-i bine imi pare o poveste; Cand prin vazduh se lasa,
S& ma trezesc din amagiri Fiorul dragostei d’intaiu Ramane ’n urma ei, catva,
Si sa te uit, pe tine. Trecu fara de veste. O dara luminoasa.
lar mai tarziu de-mi vei vorbi, Nu-mi pasa daca te-am pierdut, Ca, stelei care s’a desprins
Asa ca si-alta data, Privirile-s umbrite - Pierzandu-si stralucirea, -
Sa rid cand imi vei aminti Si 'n umbra tristului trecut Din dragostea ce ni s’a stins
Ca te-am iubit vre-odata. Te-afunzi pe nesimfite. Raméane amintirea.
N’0 sa-ti mai scriu nici un cuvant, iubirea de ne-a parasit
De astazi inainte, De ce am mai silii-o
Sa simti ce dureroase sunt Sa vina iar? Mai nimerit
Aducerile-aminte. E, sa uitam. Adio.

Rprile 1907. Dinu Ramura.
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[figenia in Taurida
de Goethe.

Aetul al treilea. Scena a doua.
Oreste (desteptandu-se din ameteald si ridicanduse). *
Mai da-mi, o da-mi paharul cel din urma
Din apa Letelui, sa-mi stampar focul!
Curand Tnceata zbuciumul vietii
Si sufletu-mi pluteste iar&si lin,

Unindu se cu apele uitarii,

Spre voi, 0 umbre, 'n vesnicele neguri.
Primiti sa odihneasca 'n pacea voastra
Pribeagul fiu al vechiului pamant!

Ce soapte tainice aud prin ramuri?
Ce freamat lin adie din amurguri?

Ei vin, ei vin, sa-si vada noul oaspe!
Au cine i ceata care Tmpreuna

Petrece ca un mare neam de crai?

Ce pasnic merg, barbati, femei, batrani
Si tineri; si-s asemeni zeilor

La chip si umblet Da, sunt ei, sunt e,
Stramosii mei. O, uite, cu Tyeste

Se plimb' Atreu si povestesc cu drag:
Copiii merg, jucandu-se, alaturi,

Nu mai e urd intre voi aici?

Apusa ca lumina soarelui?

Deci sunt si eu bine venit si pot

S& ma amestec 1n alaiul vostru

Strabunilor, vi-se 'nchind Oreste.

Din neamul vostru, cel de pe urmg;

Ce-ati samanat, el secerat-a;

De greu blestem incércat a venit,

Usoard i aici Tnsd orice povara

Primiti-1, primiti-1 in cercul vostrul —

Eu va cinstesc, Atreu si Tyeste,

Aici nu mai e dusmanie 'ntre noi.

Unde e tata? vai, numai odata

n viatd-1 vazui. — Tu esti, o tatd?

Si duci pe mama de mana cu tine?

O, daca ea iti poate da mana,

Atunci pot si eu sa viu la ea,

Sa-i spun:; Priveste pe fiiul taul

Priviti-1 si-i ziceti: bine-ai venit!

in lume era o vorbad 'ntre noi

Cumplita vestire de urd s-omor

Si neamul batranului Tantal Tsi are

Placerile sale dincolo de noapte.

Dar voi ma primiti si-mi intindeti mana.

O, undei bdtranul, strabunul nostru?

De ce nu ma duceti la el ca s&- vad,

Cdci multimie scumpsi-l cinstesc pe’nteleptul,

El care a stat cu zeii la sfat.

Dar voi zdboviti si va 'ntoarceti fata?

Ce e? Patimeste 'ndltatul strabun?

Vai mie! Atotputernicii zei

Au ferecat viteazului piept

Cumplite chinuri cu lanturi de fier.
Trad, de |. Borcia.

Domnisoara Unuia.

Brateanu, Tntr'o Duminecd, s’a si tinut de
vorba, spre marea bucurie a tusii Chiva, in casa
careia, domn asa mare n'a mai intrat de multa
vreme. Lintita Tnsa se gasia tare strimtorata.
Vesnicul demon al pretentiilor se trezi si in
acest suflet curat si nu-i da pace sa se bucure
cu tusa Chiva aldturi, de fericirea ce-a cazut
pe capul lor. i lunecau ochii dela mobilele
vechi, roase, la tapetele sterse, la paretii scunzi,
la tablourile cosite de vechime. Si-i parea asa
de rdu, pdrea c'o taie ca o limba ascutitd de
otdl, de cateori gandia cd si Brateanu trebue s
le vaza toate acestea.

Dar el isi petrecu foarte bine. Aci n li-
nistea casutii acesteia putu sa vada cu tot

(sfarsit.)
dinadinsul, ca Lintita are o frumseta vrednica
sa fie prinsa de penelul unui pictor vestit. Si
atata fragezime si mladiere in miscari, de ochii
lui 0 urmariau pretutindeni, cand Lintita trecea
usoara prin casa.

Tusa Chiva, ca orice batrana, mai sloboda
la limbd, zise Tntr'o vreme:
Ar fi bine, cum sa nu.
cam Tntunecoasa casa. E de mult,
apucat Tn ea si-mi place

— Vezi dta, asta nu face nimic. Mie mi-ar
placea s& am o casa ca asta. Daca-i Tndestulire
in casd, nu se ia nimic in samd. C& am vazut
eu destule palate, unde-i mai rau ca in iad.

Si Tntr'adevar dl Brateanu se parea cda nu

Atata ca-i
da eu am
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da nimic pe de acestea. De aici Tncolo venia
des la tusa Chiva, si mergeau la plimbare prin
oras, ei amandoi si Linuta. Cum era om nou
in oras, nu avea familii cunoscute Tnca si nici
vizite nu facuse nca. li parea bine ca mai poate
esi de acasa.

Tusa Chiva era foarte fericitd. Cat a dorit
ea, cand mergea singurd cu Linuta la plimbare
sa se alature vr'un tinar si langa fata aceasta
orfana. Si iatd acum nu se aldtura, ci porneste
cu ele de acasd, si nu oricine, ¢i un om de
viitor, un profesor nou venit, de care ar fi
mandra orice familie din »elitax orasului, daca
I-ar primi in sinul ei.

Pasia mai aspru, mai sprinten batranuta ce
parea Tntinerita, iar acasa nu-i mai slabea din
laude pe dl Brateanu. Linuta ascultd si nu zicea
nimic, dar in schimb 1si da silinta sa invete
tot mai bine. Cand raspundea acum din romana
era o fericire pentru ea. Nu-i zicea aproape nimic
dlui Brdteanu la plimbare, dar cand se ridica se
raspunza, vorbid asa de frumos, asa de dulce,
de parea ca-si pune o fericire, pe care s'o teme,
in vorbe. Si se simtia usurata, mangaiata oare-
cum, cand termina cu raspunsul. | se parea
casi cand, pe langa lectie, i-ar mai fi spus ceva,
ce-i adia prin sufletul ei tanar, ceva ce o facea
cateodata fericitd, desi nu stia cd ce-i.

Totdeauna Tinvata Tntai lectia de romaneste,
apoi celelalte. Si chiar de ajungea la aceste,
gandul i trecea mereu la roméanda. Nu si facea
nici un gand, nici un plan, nu se ridica din
adancul sufletului nici o dorintd hotarita. Atata
numai c’ar fi dorit sa raspunza totdeauna cea
mai bine din romaneste.

Tusa Chiva insa plamadea multe Tn gandul
ei, ce se trezise din amorteala multor ani pustii,
si Tncepuse o corespondentd deasa cu preoteasa
de acasd. Cand Linuta merge la scoald, se cui-
bared la masd, si Tn scartaitul penei, pe care
n'o mai prea stia tinea, bine Tn mana Tnchega
soptind cuvinte de bucurie, din litere mari, ras-
firate. Preoteasa ii raspundea Tnsa cuminte si
asezat, pe cumca sa nu se gandeasca Chiva la
asa ceva, €a nu-i nici o potrivire Tntre fata ei
si un profesor. Ca a dat-o la scoala sa poata
trece cumva mai usor in viata, sa aiba si ea
tineretele ei. Dar incolo n'are alte nadejdi. De
unde nu-s bani, tinerii din ziua de azi, cei culti,
fug ca do ciuma.
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Dar Chiva Tntaratatd 7i raspundea ca Bra-
teanu nu-i de-acestia, cd vine Tn casa lor, cd
merge cu ele la plimbare, Tn sfarsit c’a bdgat
ea ceva de samd, numai nu vrea Sa&-i spuie si
preotesei.

Profesorul cel nou Tnsa n’a putut ramanea
multa vreme izolat Tntr’'un oras unde erau atatia
profesori, atatea familii culte, cu fete mari la
casd. Un domn 1l opri intr'o zi In drum, si-i
zise foarte scurt: «DI Brdteanu se vede cd nu
vrea sd ne cunoasca Si pe noi.«

Drept ca trecuse vreme multd si el abia
acum se gandi serios ca Tntr'adevar trebue sa
inceapa cu vizitele. Pe la mdtusa Chiva da mai
rar acum. Dar bdtrana se multam! cu raspunsul
lui, ca-i cuprins acum cu unele regule de buna-
cuviinta.

Linuta Tnsd la cea dintdi veste, ca Brateanu
a fost Tn cutare familie, se nelinisti. Din ne-
deslusirea ce o cuprindea mai Tnainte, din in-
constiinta buna si plind de pace, se trezi de-
odatd, crescand tot mai mare, dorinta ca Brdteanu
sa nu mearga nicdiri. Se sfiid oarecum de dorinta
aceasta, dar simtia cum o stdpaneste tot mai
puternic si-i venia sd planga cand auzia ca pro-
fesorul cel nou a mai facut si alte vizite.

Ceeace n'a bdgat nici odatd de sama pana
acuma, 0 simtid cu toatd cadldura: cat i pare
de bine, cat e de usoara si de fericitda cand
Brateanu venid la ei. | se parea cda a castigat
ceva nespus de pretios, ce n'are drept niine sa-l
iee dela dansa. Cdldura din inima i se revarsa
pe fatd, Tn ochi, si din tacuta, din sfioasa ce era
mai nainte cand Brateanu era de fatd, — acum
vorbia mult, raded, se Tnvoid in graba sa-i
cante ceva. Era ca un copil care a scapat din
manad o jucarie frumoasd, pe care n’a cunoscut-o
dintai si nu i-a parut rau dupa ea, —dardupace
i-a luat-o alti copii, vazu deodata cat e de
frumoasa, si cat ar ti de bine, s’o aiba iarasi el.
Si daca i-o dai, rade si nu mai stie ce sd faca.

Vorbia acum Tntdiu cu el, 7i aminted ra-
zand de zapaceala ei, cand mai ntai o Tntrebase
Brateanu de lirica lui Eminescu. Cuteza chiar
sd spund vr'un cuvant putin magulitor pentru
alte fete.

Si profesorul isi petrecea bine, iar tusa Chiva
umbla sprintend prin casa.

Cu cat erau mai multe vizitele ce le facea
Brateanu la alte familii, Tnceputul umbrit al
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dragostei crestea tot mai tare, tot mai luminos,
n sufletul Linntii. Nu-i trecea nici acum prin
minte ca doar odatd sa fie ceeace-i spunea mereu
tusa Chiva.

Nu, nu! Ea dorea numai sa vie Brateanu
mai mult pe la ei, sa-l poatda vedea, sd poata
vorbi cu el. Pe dénsa o durea adanc numai
gandul, ca el umbld Tntr'atatea familii.

Si de multeori, cand vr'o sdptamana nu da
pe acolo, Limita se gandia serioasd, — o urma din
vechea ei seriozitate — ca oare eu ce drept
cere In inima ei, ca profesorul s& vie numai la
tusa Chiva? Are ea vr'un drept la asta? Vezi
bine cd n'are! Sunt atatea case cu mult mai
frumoase, cu mult mai luminoase Tn oras, ca
aceastd odae ascunsa Tn pamant. Si apoi ce
petrecere putea sa aiba el aei? Matusa Chiva?
O, dar sunt atitea doamne, cari l-ar primi Tm-
pardteste Tn asemdnare cu matusica.

Si totusi nu se putea Tmpaca cu vizitele
lui, ci mai vartos o dureau. Era ceva nou in
sufletul ei. ceva abia nascut, si care, ca sd poatd
trai, avea mare lipsa de Brateanu.

Si cand se trezia cu tdrie simtirea aceea
noud si era singurda, pe Linuta o cuprindea un
fior rece si-i era asa de frica!

De ziua ei Brateanu veni sd-i ureze multi
ani si-i aduse o carte mandrd, netdiatd, — un
volum de nuvele esite de curénd. Lintita dor-
mise putin peste 'noapte si ziua era asa de aba-
tutda si avea presimtiri rele, li padrea cd si
Brateanu e mai tacut, mai dus pe ganduri astazi.
Numai batrana se bucurd si tinea voia buna
in casd. La despartire, — nu i s’'a parut, —
Brateanu abia-i stranse mana. Tncd in sara aceea
Tncepu sa ceteasca volumul. Era niste povestiri
par’cda anume alese. Toate se sfarsiatt dureros,
tragic. De ce i le-a adus chiar pe acestea? O
da, 7i venid ei sd& Tnteleagd, dar fsi incorda pu-
terile sa se cugete la altceva, sa nu Tinteleaga.

A fost Tnsa numai o impresie bolnava, toatd
intimplarea. Brdteanu veni iardsi mai des la ei,
si cu cét venida mai mult Linuta se linistea tot
mai tare. .

Sa te fereascd Dumnezeu finsa sa fii tanar si
sa ajungi pe gura doamnelor cari au fete mari,
pe cari le treci cu vederea. Si Tn orasul acesta
erau multe fete mari, cdci toate s'ar fi maritat
numai la oras si blastdmau viata dela sate, unde
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nu-i nici o distractie, unde te prostesti si te in-
glozi in tind, ca orice taran cu opinci.

Brateanu insa nu era numai tanar, ci un om
cu viitor, »o0 partie splendida», cuiu se spune
in clasa noastrd cultd cand e vorba de maritis.
Era profesor, om destept, méandru, galant, si
intru toate cult. Acela se stie prezentd odata
ntr'o societate! Drept c’a venit de curand din
capitala, si asta singura ar fi fost destul sa Tn-
cante pe toate doamnele si fetele din oras.

Si ce era mai greu, trecuse anul si Brateanu
nu «fdcea curte« mai cu temeiu n nici o familie.
Atata cd se tinea par’ca prea mult Tn urma pre-
parandistei aceleia de Elena Vintila.

Pana acum fncd n'a stat un tanar un an in-
treg sa nu-1 prinza nimeni Tn clupsa. Doar
n'a vrea sa astepte pana va termina Elena Vin-
tila? Géandul acesta Tnsd nu putea Tntra n capul
nimanui. Pentru aceea si-a mancat el viata atata
amar de ani pe la scoli, ca acum sa Tnceapa
un train si mai greu? Caci numai cu platuta
de profesor, la Tnceput mai ales, vine greu de
tot. Apoi acum stie tot orasul cd Linuta e o
fata orfand, ca traeste dintr'o bursa, ca preoteasa,
mama-sa abia 0 duce acasda din penzia ei de
50 de zloti? Ori doar Ti va da zestre la fatd
penzia pe doi trei ani? Si doamnele cari se
gandiau asa zimbiau cu rautate, netezindu-si
pelita moale a obrajilor.

Dar se vede ca Brateanu nu stie nimic de
asta. Nu i-a spus nimeni. Dar in urma va afla
el dela cineva

Si s’a aflat nu unul, ci aproape toti cei inte-
resati. Si fireste nu i-a spus nimeni numai atata
cat era adevarat. Ci se stiau multe din tainele
ce se nasc numai Tn sufletele oamenilor mar-
savi, — ca tatal Linutii, popa, ar fi murit din
beuturda, cd mama-sa, acasa in sat. ar trai asa
Si asa.

Brateanu abia acum se trezi bine: Adecd oa-
menii acestia cred cd daca vorbesti c’o lata din
trecere de vreme, inseamna ca ai ndatd gan-
duri serioase? Nu, el nu se gandeste inca la
casatorie! Ce sfantu! a scapat acum din scoli
si sa-si iee Tndata jugul in gat? Are sa-si pe-
treacd, are sa traiasca Tntai cel putin cétiva ani
liber. Dar cu ceva s'a ales totusi din destainuiri:
ca sunt oameni asa de rdi in lumea asta. Dal-
las’, incap ei. Stie dansul cum are sa fie si sa
se poarte.
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Putini sunt Tnsa oamenii aceia, cari sa Tnvete
astazi scoald si s& nu se gandeasca la o viatd
usoara si comoadd. Pentru foarte putini inseamna
scoala o pregatire temeinicd de luptd. Numai
idealistii sunt astfel de nebuni sfinti.

Cine Tnsa, iarasi, tanar fiind, n'a crezut despre
sine ca e idealist? Si apoi, cu cat greutatile vietii
celei adevdrate le bate mai des la usd, privesc
cu teama, si convingerile lor deodata se clatind
tot mai tare, pana dispar in urma ca stgrse de
un vant iute.

Brateanu avea 0 inima, care Tntr'adevar stia
sd se Tncalzeasca. Mai ales avand o catedrd atét
de atragatoare, cea de romaneste — la Tnceput
i se parea ca are sa fie un adevarat apostol.
Cunostintele ce si le-a castigat an de an, le
spunea cu aceea finsufletire, care-i proprie nou-
tatii. Si se mai simtea chiar prin stiinta si cul-
tura sa, deasupra multora dintre profesori. Pro-
punerea limbei romanesti pentru el era un in-
ceput de avant, care Tnsa n’a pornit dintr’un
suflet, care sa-i poatd da vesnic viatd si care
era ursit sd ramaie numai un Tnceput.

Cand in anul al doilea Tncepu aceleasi lectii
perise mult din caldura glasului sdau, parea ca
si expresia fetii lui e mai abatuta, si de multeori
lasd impresia cd vrea sa termine iute. Anul cel
dintdi a fost ca o rasuflare repede a unei ape
ce vrea sa-si iese din tarmuri, dar care apoi
se trage in cursu-i linistit de mai nainte.

Tatal sau a fost un mic functionar la jude-
catorie si astfel la ei acasa Brateanu putu cu-
noaste multe greutdti. Era insa destept si-si
trecu scolile bine. N’'a ascultat Tnsa de tatdl sau
sa ramaie pe cariera lui, ei, cu bursa straina, a
trecut la litere. Si acolo, si aci in oras, Ti placea
sa fie totdeauna bine Tmbracat, si la sfarsitul
anului intai in slujba cea noua se trezi cu o
bund datorie in spate. Ceva din nelinistea si
amdreala mare a tatd-so, cand il cercetau cre-
ditorii, ori avizul dela bancd, se trezise si in
sufletul sdu.

Si mai intdi simtea ca scade mult din simful
sau de neatarnare, din superioritatea care-i in-
valui sufletul n anul cel dintai, trdit fara de griji.

Se gandia mai mult la sine, la imprejurarile
Tntre cari trebuia sa trdiasca, vioiciunea i se
imputina mereu si simtia cum se coboard la
felul de judecata a colegilor, cu cari la inceput
nu se linia de loc.
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Se ardtau tot mai tare pe el semnele unui
om lipsit de vointd tare, care e gata s& inge-
nuncheze grabnic in fata greutdtilor. L&sa im-
presia, ca toti de sama lui, unui céne plouat,
care zburdd si el in lumina unei veri, iar apoi
toamna, razbit de apa, de care se putea scutura,
Tncepe sa priveasca bolnav, si prinde a se gu-
dura la usa bordeiului.

Trecandu-i insufletirea cea dintdi — de care
si alti colegi spuneau c’a fost o prostie, un foc
de tinerete, Brateanu trebuia sa-si caute . alte
legaturi, decat aceea cu idealismul slujbei sale.

Tn chipul acesta n'a fost greu ca un om fe-
ricit din oras, directorul, sa-I prindda nu peste
mult Tn mreje, pescuit gata pentru fata-sa, dom-
nisoara Virginia. .

Linuta Tnsa n'avea de unde sti schimbarea
din sufletul lui. Ea-1 cunostea asa cum I-a vazut
mai ntai, cum l-a auzit mai intdi vorbind. Si
cand bdga de sama tristeta de pe fata lui — la
scoald, — si chiar mai mult, un fel de sala si
descurajare, Tsi facea cu totul alte ganduri.

Tusa Chiva auzise Tn graba de vorbele ce
le-au scornit oamenii, despre popa si preoteasa,
parintii Linutii, dar n'a cutezat sd-i aminteasca
fetei nimic. Era intaratatd rau batréna, vorbiad
rastit ca in sfadda, cu pretinile ei si simtia de
multeori pornirea sa meargd la clevetitori, sa le
spuie numai cateva, de sa le cada nasul de
rusine.

Dar Brateanu tot mai venia pe la ele, si
odatd, rdmas singur cu tusa Chiva, aceasta da
sa-i spue greutatea ce o apasa. El Tnsa i taie
vorba. »Ce gandesti cd eu ma iau dupa gura
lumii. De aia are lumea gurd sa latre«.

I-a placut batranii cuvintele, de nu le-ar fi
dat pe mult bun din lumea asta, si Tn ziua
aceea, i-a servit niste dulceti, pe cari le grijed
ca ochii din cap.

Linuta Tnsa se zbatea eu gandurile ei chinuite.
Tristeta lui Brateanu 1i umplea sufletul cu gan-
duri negre si amare. latd a rasarit omul acesta
in viata ei fara sa stie cum. Odata credea ca-i
moartd si a venit castigarea bursei si cel dintai
avant al vointii i-a deschis lumea larga Tnaintea
ochilor. Si-i parea bine sa traiasca astfel. A venit
apoi concertul acela si atunci a simtit ea mali
intdi ce Tnsemneazd a trai cu adevarat. Dar de
atunci s’a acdtat ceva de viata ei, Tntdi ca o
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fluturare usoard, neobservata, apoi ca 0 man-
gaiere multamitoare Tn viata ei parasitd. De cand
insa Brdteanu Tncepu sa umble Tn familii, iatd
cd mangaierea aceea s'a dat Tn laturi ca o perdea
usoard de pe sufletul ei, si de acolo izbucni
0 iubire puternica, a carei val era mangaierea
de mai nainte.

Vezi ca din tusa Chiva incolo nu s’a apro-
piat nimeni asa bine de dansa. Si bunatatea
naste iubirea cea mai tare. O iubire oarba, care
nu poate crede mai mult cd-i cu putintd sa se
mai schimbe ceva. Ci vede tot n lumina bu-
natatii celei dintai.

Linuta cand vazu mai intdi pe Brdteanu cu
d-soara Virginia la plimbare sovai la bratul ba-
trnei si era sd strige. Fard nici un motiv i
paru asa deodatd cd se narue ceva pe ea Si
trebue sa se cufunde.

Batrana isi sili pasii spre casa. Nu vorbira
Tnsa nici o vorba, dar nici nu mai esira la plim-
bare. Asteptau acum.

Asteptau sd vie Brateanu la ele odatd. Dar Bra-
teanu nu se mai aratd. Linuta 7l vedea acum
numai la ore. Dar si aici cat era de schimbat

omul acesta. Ochii si-i purtd Tn laturi, nu se
mai abdteati nici cand pe la Linuta. Pentruce,
caci nu-i facuse nici o fagaduintd, nu-i legat

cu nimic de ea? Ori se simte el gresit cu ceva
Tnhaintea ei?

Brateanu se simtid Tntr'adevar umilit. Céci
multa cercetare, multele plimbari, chiar in anul
ntdi, nu le-a facut el asa numai de flori de
mar, ci Tntr'adevar simtia o atragere catra fata
asta. Si-i era par'’cd rusine de slabiciunea si ne-
putinta lui. De multeori se fncerca si Linuta
sta de multeori gata sa-i sufle cuvantul ce nu-i
venia Tn minte, atat de mult traia de aproape de el.

O fi bolnav? Vr'o nenorocire de acasd? O,
da, o nenorocire poate sa-l fi schimbat atata.
Si se cugetd cu groaza la moartea tatdlui sau.

Dar nu era nici 0 nenorocire. Fetele vorbiau
de o apropiata logodna a lui cu fata directorului.
Si nu gasiau destule cuvinte rele pentru domni-
soara ce facea o0 «partie atat de stralucita».

Soaptele acestea cddeau ca niste picuri grei,
tulburi, Tn sufletul Linutii. Gandida de multeori
ca fetele zic anume, ca sa le auda ea, ca sa-si
razbune. Dar totusi soaptele aceste putura sa
tulbure pentru totdeauna linistea sufletului ei.

Céat era de linistita acasa si cum dormia de

LUCEAFARUL 183

bine, putea arata tusa Chiva, care cu fata ba-
trand, strdmbata de durere, ca Tmpetritd, esia
de multeori in prag si priviri in gol cu ochii
morti.

Asteptau si acum amandoud sd vie, dar nu
mai venia.

Si cu toate cd fata cu batrana n'a vorbit nici
odata cu toata seriozitatea despre o legatura intre
Linuta si Brateanu, — cand intr'o dimineatd
batrana lua singura gazeta ce esia in oras, ra-
mase deodatd speriatd, cu fata trasd repede
Tnapoi casicand ar fi Tntepat-o un vespe.

Tndoi gazeta si apasand tare cu degetul la
un loc merse Tnaintea Linutii:

— Vezi, ce gandesti ca-i aici?

Fata, alba ca varul, zise cu graiul sec.

— S’a logodit dl Brateanu.

Apoi nu mai ziserd nimic. Batrna esi afara.

Din ziua urmatoare fata n’a mai mers la scoald.
Tusa Chiva a aflat-o dimineata n pat, Tntoarsa
spre parete cu ochii deschisi, mari, sticlosi. Nu
vrea sa zicd o vorba leganata. Parea ca nici
n'aude Tntrebdrile batranei, in obraji nu avea
un strop de sange. Nu-si putea da seama de se
trezeste ori cufundd, Tntr’'un vis, intr'o viatg,
ce seamand cu nimicirea. Toatd ziua a ramas
mutd, abia noaptea dupdce batrana adormi, bui-
maécitd si ea de cap. Linuta oftd odatd din adanc.
Apoi lacrdmile pornird sa nu mai Tnceteze.

Abia acum Tsi putea da seama de toata ne-
norocirea sa, caci abia acum s’a trezit in sufletul
ei dragostea Tntreagd, grea, ucigatoare. Simtea
caaperdut pentru totdeauna ceeace numai acum
putea pretul cu adevdrat. Era o prostie ca, dupace
s'a logodit Brateanu, abia acum, sa simta toatd
dragostea. Dar Linuta vedea cd pentru ea totul
s’'a gatat, ca altceva nu va mai fi sa-i lumineze
viata si dupdcum un om pe care s’a surpat o
rapa, Tn intunerecul din launtru ar vrea sa-i
tie vesnic flacdra singurului chibrit pe care l-a
aprins, si-1 tine de-1 frige la méand, asa tinea si
Linuta la dragostea asta. Vedea si ea ca-i 0 ne-
bunie, dar nu se putea desface de ea, panda nu
i-ar fi stans cea din urma putere.

Tusa Chiva, Tmpetrita de durere, nu stia ce
sa faca de ce sa s'apuce. Gandia ca-i trece la
fatd Tn doud trei zile. Dar zilele treceau si Li-
nutii nu i se facea mai bine, ci mai vartos se
racea, se Tngrozea, temandu-se sa nu se cufunde
n Tntunerecul anului de jale, din care asa de
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cu greu s’a putut ridica. Batrana voi sa scrie
preotesei. Dar mana 1i era ca de lemn si nu
putea face decét linii.

La vro cinci zile, tusa Cliiva pdrea ca s'a
trezit bine. Umbla grabnic prin casa si dupa o
vreme sa Tmbraca si porni.

O batrana micutd, adunata batu Tn
Brateanu.

Acesta ramase uimit, abia-i Tntinse mana. Dar
tusa Chiva veni amarnica de tot. Barbuta ei
batrana tremura nervos Tnainte de a Tncepe vorba.

— Sa-ti fie rusine da, sa-ti fie rusine ce om
esti D-ta! Vii atdta amar de vreme in casa
noastra, faci curte fetei de o scrintesti de minte
si dupd aceea iai pe alta. Apoi asta se chiama
domnie si omenie la D-voastrd, n’ati mai avea
parte de bine! Am vazut eu ca-ti place de fata!
Ce gandesti cd de aceea am Tmbatranit sa nu
cunosc nici atata? Dar vezi cd n'au fost bani!
Banii numara la D-voastra nu inima, averea-ii
parte de bani si niciodata de inimd. Acum gan-
desti d-ta ca-i o cinste sa trdesti din banul
altuia? Asta-i barbdtie! De aceea Tnvatati atata
la scoald, ca sd& va castigati barbatia asta.

Casi cand s’ar fi trezit tatdl sdu din morti si
ca si cand ar sta Tnaintea femeii ce-lI ceartd, asa
s'a Tngalbinit Brateanu la fata.

— la spune-mi, soro, da Tndata sa-mi spui:
i-am fagaduit eu ceva? Am zis c’o iau?

— N’ai zis cu gura, dar se vedea de pe d-ta.
Nu minti cd te bate Dumnezeu. Spune nu ti-a
placut de ea?

Brateanu se Tnvineti si mai tare.

— Sa poftesti afard acum indatd. Doar nu-i
vrea sa Tnebunim cu totii.

Batrana privindu-1 cu ochi rdi, ca de mort,
sa duse far' o vorba. Dar inca Tn ziua aceea i
scrise preotesei sda vina pana la oras.

Avea mare nadejde batrana, cd departe, in
sat, Linuta se va face in graba bine. Doctorul
7i spuse Tngrijit: «Cum e fata slabutd, de mai
tine mult agitatia se duce. Ce vrei, sufere prea
mult«.

Tusa Chiva de cand fusese la Brateanu se facu
foarte curajoasd si optimistd. Ce? Tsi zicea;
pentru un om ca acela sa se prapadeasca o fatd
ca Linuta. Nu, nu se poate. Am sa-i spun ci
ce om e, ca-i mai josnic ca oricine. De cateori
Tncerca sa-i aminteasca insa, sa spue cuvinte
grele pentru Brateanu, Linuta suferia si mai

usa la
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mult si-i facea semn sda tacd. Si batrana esia
isbind usa.

Preoteasa, tot cea veche, tot plind de griji,
veni Tn graba, Tsi saruta fata, dar nu varsda o
singurd lacrimda si multdmindu-i tusii Chiva,
pornira.

— Tindatd ce i bine s’o aduci iar la mine
Sa stii ¢’o Tnzestrez cu ce paméant am. Casa-i a
ei si ce va mai vrea Dumnezeu.

— Multdamim d-tale, tuso Chivo!

*

Dar acasa, Tn mijlocul amintirilor, ce-i aduceau
vie Tnaintea ochilor viata rece, Tnourata de alta-
datd, Linuta nu se putea Tntrema.

Cand o ameninta cufundarea in viata-i de mai
nainte, tinea mai vartos la lumina ce i s’a aprins
in drumul vietii ci parasite. Casa inchiriata, mo-
bilele de demult, dulapul de unde-si scotea odata
haina de doliu, sdracia din casa lor si vesnica
Tntristare a preotesei, o facea sa tie cu toata
puterea la lumina ce-0 mistuia.

In mirosul de busuioc uscat din odae, se
gandii la Brateanu, cerca sa-l vada mereu. O,
cat de bun a fost dansul cu ea pan’ odata? Si
Linuta numai tot pand la acest »odatd« si-l
amintea. Cand trecea de aici parea c’o Tngheatd
ceva si iar sa 'ntorced la Tnceput.

Tn mijlocul sardciei si a vietii moarte de acasa,
intelegea tot mai bine si lua tot mai mult vina
de pe Brateanu. Da, da! Avuse tot dreptul s’o
uite si sa iee pe alta. Cdci grijile-s multe si gri-
jile muscd si ea n'ar fi putut sa-i Tmprastie
nici o grije, caci n’a avut nimic. Alta ar fi fost
de ar fi trait tata-sol

Tusa Tncepu rar, ca sa urmeze Tndata tot mai
deasd. Muerile spuneau preotesei sa-i dee lapte
de capra. Linuta Tnghitea saratura aceea alburie,
si cand era vreme buna esid in curte. Si era o
mandrete de senin si o Tnaltime adancd a ce-
riului, de Linuta ramanea multd vreme Tntr'o
contemplare curata. Padurile de pe culmi fre-
inatau Tncet ca dc adurmire in linistea fnse-
rarii si din departari, de pe hotar, venia pe
sus, ca duse de o unda nevazuta de vant, fran-
turi de catece. Cand sara, se Tntorceau dela
munca flacdi si fete, voiosi, glumind, Linuta Tsi
Tnchidea ochii si-i parea c& vedea cum se duce
tot mai departe, tot mai departe Tnghitit de o
negurd rece, un chip atat de scump, atat de
frumos. Si intdiacara Tn viata ei ar fi dorit sa
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aiba bani multi, multi... nu pentru ea, ci ca

sa poata linisti pe celce se duce tot mai departe

dela dansa. Ca sa poata fi si ea odatd fericita...
*

La moartea ei venird rudenii de-a preotesei,
veni tusa Chiva, trecutd, peritd ca vai de capul
ei. Rudeniile aduserda o cununa frumoasa, pe
care era scris cu litere aurite: «llenutii Vintila,
eleva Tn anul al doilea la preparandie, dela ne-
mangaiatele rudenii*. Preoteasa nu zicea nici
acum nimic. Atata doar cd avea o fatd neagra-
pamantie, — mai ofilitd ca moarta.

Tusa Chiva fsi zbicea paraele de lacrami. »Sa-
racuta maichii, o, cum te-ai stans si cum te-ai
dus, nu-i ajute Dumnezeu*. Oamenii nu stiau
cui sd& nu-i ajute Dumnezeu si priveau mirati
la batréna. in casa incepu sa se tangue preo-

CANTEC.

Ridica-te mai sus ca suferinta

Si 'ntinde-mi mana.

Suntem frati de cruce.........

Ravm-voi sa urc si eu sus in zare,

iar inima,

De jos Tti va aduce

Inghenunchiata — céantece si vise.

Plangand voi tinde

Bratele spre soare,

Ma voiu ruga ia Domnul sa reinvie.

In dimineata Pastilor,

lubireall

Si-l voi ruga sa fi-o trimita tie

Sa crezi din nou cé-i binecuvantata!
M. Cuntan.
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tesei . »O soro, soro, sdrac de zilele mele. Ma
duce si pe mine in groapa. Ca ma apasa ceva
pe suflet ca eu am nenorocit-o«.

Ba nu, tuseChivo! Atata numai ca ai tinut-o
prea tare de fire, cand gandeai ca va mai avea
zi bund. Sa fi fost fecior, se mai putea. Dar o0 biatd
de fatd... Si preotesei i se opri un nod in gat.

— Va merge acum la tatd-so ! Saracii tata-so!
Saraca Linuta.

"Cand sa porneasca sicriul, iatd un tanar, iasa
din popor cu o cruce de flori de gradina. Saruta
florile, pune cruciulita pe sicriu si se perde in
multime. Era feciorul ce-i dase la. plecare furca
aceea maiastra.

Putini bagarda de seama, cdci céantarile Tnce-
purd jalnice, grele, mestecandu-se cu glasul de
durere al aramii. |. Agérbiceanu.

Plec si eu ...

Jllec si eu in lumi senine
Dupa flori si dupa uise,
primauara, eand reuine
Mot ee 'n iarnd amortise,
jtfa opresc uimita 'n cale,
Sub 0 ramurd pleeatd,

Si 0 intreb de nu-i e jale.
Singura sd stea uscatd?

Ba ma mir de no cuprinde
Dor ndualnic de nflorirc,
Gand rasare si sa 'ntinde
Verdele 'n nemérginire ...

Liliac
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Dari de

M. Sadoveanu: Mormantul unui copil.
(Bucuresti, 1906. Minerva, 25 pp. 2 Lei.)

Astazi, un nou volum de nuvele si de schite al dlui
Sadoveanu, e 0 noud icoand frumoasa Tn biserica maririi
lui. lar cand volumul acesta se Tntampla sa fie de va-
loarea «Mormantului unui copil», Tnsemneaza ca biserica
s'a Tmbogatit cu cea mai scumpa podoabd, pand acum.

Pentru a putea face cateva observatii asupra culegerii
acesteia, voiu alege trei-patru bucati, — cele mai de seama,
lasand cuprinsul celorlalte Tn grija cetitorilor.

In povestirea care da cartii titlul, »e vorba de un
copil, un baetel... I'oate sa fie de patru-cinci ani*. Sufletul
lui Tncepe a se deschide Tntdmplarilor ce-i vor rdméanea
pentru toata viata. Fireste, intelesul faptelor nu-1 poate
prinde. Pentru aceea «intamplarile nu s’aleg dupa Tnsem-
natate; se aleg, se desfac dupa caldura unor ochi buni, a
unei vorbe domoale, a unei raze de soare*. Bunicul cu
pipa, bunica cu ochelarii, doi tovarasi de joaca: Bijuca
si un Tiganus, negustorul de apa gazoasa, acestea si alte
cateva figuri trec prin viata scurtd a lui Puiu — asa se
numeste copilul. — pana caud o raceald 1l baga in pamant.
Autorul aratd cu o artd subtila cat vede Puiu din ce
i se peraudeaza pe subt ochi, din lumina male a lumii
noud. Unele evenimente sunt redate cu atata cumpat,
Tncat aproape se sensibilizeazd: asa este Tntamplarea cu
Mama Padurii.

Singura gresald a tragediei lui Puiu este lungimea.
Sunt unele lucruri fara importanta, a caror suprimare
ar fi dat mai mare puteie cheagului ce le Tmpreuna, si
alte doud-trei ntamplari povestitt — prea cu multe
amanunte.

Aceeasi observatie i se potriveste, cu tot atat de multa
dreptate, nuvelei dela sfarsit:  Pustiul . Poate lungirea
aceasta sa fie o indicatie a «pustiului* din sufletul dom-
nitei Mana, vaduva mandra si rece, poate autorul a voit
sa ne sugereze, prin Tntinderea povestii sdrace ca si
prin titlu, sentimentul de monotonie si taraganeald. Se
poate. Cu toate acestea amintirea tarzie a vechii iubiri
stdpanite si durerea, care goneste linistea domnitei Maria,
dupdce aild ca fiul ei o iscdleste pe politi, nu pot da
viatd celor peste 40 de pagini de lucruri comune, fara
variatie, nici nu pot colora sufletul sterp si ingrat al
eroinei. Povestitorul Tntrebuinteaza si aici marele sdu
mestesug de a evoca lumini si umbre din suflet, de a
explica starea sufleteasca prin contrastul sau paralelismul
din naturd, dar uu isbuteste s& ne scape de impresia de
oboseald. «Pustiul* e, cu proportiile reduse, o «Floare
ofilita*.

Dai', cu atat mai multa stralucire, ies la iveala cali-
tatile dlui Sadoveanu Tn celelalte bucati ale volumului.
Cu deosebire Tn «Pdcat boieresc*, cea mai buna nuveld
din cate a scris dsa. Titlul ei aratd deja o patrundere
adancd a vietii sateanului nostru, si pune o problema
interesanta. Cdci un boier poate face taranului neajunsuri
multe, 7i poate opri plugul in brazda, 1l poate ldsa pe
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Seama.

drumuri, 7l poate ucide Tn batdi, 7i poate Tnvenina fiecare
clipa a existentei lui pacdtoase,— dar sufletul i-1 omoara
numai caud Ti fura cinstea casei. E atat de adevarat
lucrul acesta, Tncat «pdcatul boieresc* nu Tnsemneaza
toate «pacatele* sau oricare pacat al acestei clase de
oameni, c¢i numai unul, cel mai mare.

Asadara tinarul boier Niculitd ajunge in dragoste cu
Chiva, fata tintasului fard gres, Marin, care erasi pescar.
Sufletul acestuia era Tnnoptat pe urma suferintelor, dela
boierul «@l de-a murit*. Cénd afld de aceastd nouad ne-
cinstire si vrea sa si-o razbune, Niculitd 7l Tmpusca.

Povestirea Tncepe cu lumina de argint a apelor, cu
sentimentul de maretie a naturii sanatoase, prin cari
strabat, din cuvintele lui Marin, sulite de neagra durere
mocnitd. Apoi deodatd se aprinde focul mare al dragostii
cuceritoare care umple totul, Tnvéluie rdmasitele fondului
de pacla nelinistitoare, pana in sfarsit, la ndprasnd. Atunci
invie din nou tabloul chinurilor vechi, alaturi de al celor
proaspete, Tntr'o puternica sguduire sufleteasca. Tmple-
tirea acestor doud evenimente, introducerea celui petrecut
de niult in istorisirea acestuia, pe care-1 vedem Tnaintea
ochilor, e facutd cu maestrie, si mareste impresia arti-
sticd si prin contrastul lor: iadul din sufletul lui Marin
si patima cu avanturi de tinerete inflorite din pieptul
boierului Niculitd. Interesant este, ca dupdce mantui de
cetit, boierul nu-ti devine antipatic, fiindca ceeace il
poarta, Tl mana spre dragostea cu Chiva e porunca firii,
e navala puterii oarbe din naturd. Cadrul in care se
desfasura drama aceasta, cu revarsa)ea crengilor de salcii
pand pe panza apei, cu -insangerarile asfintiturilor pe
lezer, cu célaririle Tn zorii zilelor ploioase, este superb
si impunator Tn taina sau Tn puterea lui.

Celelalte sase povestiri ale volumului au si ele valoare
deosebitd. Mai cu seama «Tu n'ai iubit*, povestea dure-
roasa a omului care iubeste cu toata Tnviforarea simturilor,
dar uu Tntelege sufletul curat si iubirea mai Tnalta a
femeii sale. Bucata aceasta are «pagini marete de durere
mutd* lar In «Strdjerul», schita foarte simpatica, gasim
un biet roman nacdjit, Tngrijind noaptea de linistea celor-
lalti, si care spune cu amaraciune «de doudzeci de ani
asa 0 duc. . Vai de capul meu*. Pe cand dl primar se
baldbaneste cu alte ganduri: «Grija voastra 0 am eu?
Pentru asta imi plateste mie Statul, ma?*

Tn sfarsit, mai dau — din «Cel ntai* —o descriere,
ca sd se vada Tnca odata puterea, cu care prinde dl
Sadoveanu tablourile din naturd. — Un boier vrea sa
treacd cu podul umbldtor Siretul umflat de omaturile
topite sus la munte. E noapte si vijelie. Pe pod se afla
si trasura. Boierul «cu 0 mana se tinea de fierul poclitului,
cu alta Tsi cuprinsese paldria, si pe caud furtuna Ti in-
valuia paltonul Tn toate partile, el cerca sa razbatd Tntu-
necimea oarbd din juru-i. Dar nu vedea nimic. Sus,
vazduh de pacurd; n jur un zid nepatruns de Tntunerec;
numai umbrele nelamurite ale oamenilor, langa el, in
jurul unui felivar sarac, lasat jos, pe barne, le vedea
miscandu-se Tncordate, cu gramezi de par spulberat, cu
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suvite de pdr umede, cari Ti plesniau fata, simti;! Tn
juru-i, pe pod, o Tncordare uriasa de brate, cari trageau
pe odgon sdicile la malul abia parasit. .Tos valurile se
zbateau, intindeau aripi umede, si fulgeratoare, sangerate
de lumina felinarului, si se rasfrangeau Tndarat mugind,
horcadind ca Tntr'o durere de moarte. Si la tarm, aproape,
casuta podarului deschidea un ochiu Tngrozit, rosu, asupra
maniei de subt malul prépastios»...

Se poate spune hotarit cd Mormantul unui copil» e
un progres fatd de celelalte scrieri ale dlui Sadoveanu.
Cu volumul acesta dsa a Tntrat deplin in epoca maturi-
tatii literare. |. Duma.

Notite bibliografice.

Al. Tiplea: Poezii populare din Maramuras. 120 pag.
mari. Lei 1'20. Academia roména si-a Tnmultit, pu-
blicand colectia aceasta, cu Tncd unul, meritele fata de
comorile popoiului roman din Ungaria. Norocul nostru
a voit ca dl Tiplea, pe care l-a indreptat spre fondurile
Academiei dl N. lorga, sa aibd destulda Tntelegere pentru
importanta stiintificd a folklore-lui si. deci, sa poata da o
culegere buna.

Ostenelele si vrednicia dsale au fost Tntimpinate cu
vorbe de lauda si recunostintd de lumea noastra literarda
Motivele au fost, de sigur, multe si temeinice. Mai intéi
culegerea aceasta ne-a venit din Maramurdsul cu codrii
pletosi, de unde n'avem alta, si intr'o vreme cand muza
populard nu e prea bagata in seama. Apoi ea aduce
unele cantece noua si 0 mare frumseta poetica. Conditiile
stiintifice, Tn cari s’a publicat: Glosarul interesant si bogat,
transcrierea fideld, cu toate nuantele locale, sporesc va-
loarea cartii.

Recunoscand toate meritele acestei culegeri, vom face
cateva observatii, privitoare la transcriere si la glosar.

1. Sunt de prisos notele cari dau Tntelesul cuvintelor
necunoscute, cand sunt si Tn glosar: coparseu (p. 8 n. 3
si in glosar p. 107), celuesc (32, 1, glosar 106); alteori
acelasi cuvant e explicat Tn mai multe note subpaginale
si se atld si la glosar: bir=veste (p. 16 n. 1 si p. 17
n. 6, glosar 110), strut— buchet, chitad (18, 1 si 47, 1, —
glosar 117) etc.

2. Glosarul cuprinde o multime de cuvinte cunoscute,
literare, cari se gasesc in operele scriitorilor nostri de
seama. Exemple: baltag, arcas, narav, cioplesc, cerneald,
poruncesc, surcea, tindd, s. a. m.

3. Nar fi trebuit cu nici un pret parasit obiceiul foarte
bun de a se aratd, Tn note, variantele din alte colectii.
Astfel s’ar fi vazut usor si sigur cata noutate e Tn co-
lectia dlui Tiplea, si ar fi usurat comparatiile cu poezii
din alte tinuturi.

Lipsurile acestea, bine Tnteles, nu scad prea mult va-
loarea colectiei maramurasene, care ar fi de dorit sa se
raspandeasca in toata Romanimea.

R. Cioflec. [toamne Ajntd-ne. Editura autorului. Bu-
curesti 1907, 1 voi. Tn 8° 246 pag. Autorul e cunoscut
si la noi. A publicat Tn foiletoanele cotidianelor noastre
si chiar si Tn aceastd revista cateva din Tncercérile sale.
Toate bucdtile iui au pacatele inceputului. E neindema-
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natic si lipsit de originalitate Tn zugravirea starilor su-
fletesti. In o parte din schite se aratd mizeria vietii dela
oras. Faptele din aceste sunt prea putin motivate si sunt
incarcate de amanunte nefolositoare. Céateva se sustin
prin sentimentalitatea subiectelor: Doi prietini, Tabardiu
canta si dragul mamii. Cele mai bune povestiri din volum
sunte cele Tn care descrie colturi din viata dela tard,
care pare a fi mai potrivitd pentru aptitudinile autorului.
Si-aici Tnsd abia Tn una-doua a nimerit tonul. Ici-coalea
gasim Tn volum si oaze ce-i drept Tnguste; descrieri
bune, caracterizéri nimerite, cate-o figurd reusita, — cari
sunt Tndestulitoare pentru a astept;! dela un scriitor
tanar, harnic si staruitor bu*cét,i si mai bune.

Nicolae Titulescu, Problema Responsabili-
tatii juridice a statului si a comunelor cu
privire la ultimele rascoale taranesti. Bucu-
resti, 1907. 1 brosurd in 8° 56 pag.

Brosura se ocupa cu faptele si pagubele rascoalelor
taranesti, stabilind ca singurul judecdtor e gtfvernul, ale
carui hotariri atat Tn ce priveste pedepsirea vinovatilor
cat si a despagubirilor reclamate de proprietari sunt su-
verane. *

Dr. Vasile Suciu. Hipnotism si Spiritism —
studiu critico teologic — Blaj, 1906.

DI Suciu, profesor de dogmatica la seminariul teologic
din Blaj, a scris acest studiu Tn legatura cu prelegerile
sale de apologetica. Rationalistii din zilele noastre sustiu,
Tntre altele, cd minunile lui Hristos nu au fost adevarate
minuni, ci niste fapte ipnotice sau spiritiste. Autorul
arata deosebirea ce exista Tntre minunile lui Hristos si
intre faptele ipnotice si spiritiste.

In partea prima a studiului se face istoricul ipnotis-
mului, dovedind ca cauza fenomenelor ipnotice nu poate
fi Dumnezeu, ci duhurile rele.

In partea a doua se face istoricul spiritismului si termina
aratand Tnvatadtura bisericii Tn ce priveste faptele spiritiste.

Cartea poate fi cetita cu interes de slujitorii lui Dum-
nezeu si de oamenii cu mai putind stiinta. A. O

Scoartele ,,Luceafarului”,

vor fi gata Tn curand. Rugam pe On. nostri cetitori,
sa ierte Intarzierea, provenita numai din dorinta noastra
de a le da un lucru frumos. Cliseele, lucrate la Miinchen,
au sosit si scoartele noastre, admirabil executate, cu mo-
tive romanesti in cinci colori, nddajduim ca vor sa-
tisface deplin pe On. cetitori cari le-au comandat.

Aviz.

Aducem la cunostinta On. nostri abonati, ramasi in
Tntarziere cu plata abonamentului, ca le-am trimis chi-
tante prin posta si li rugdm sa binevoiasca a le ras-
cumpara, fara a ne lud Tn nume de rau acest 'sistem de
incassare, carele Tnlesneste achitarea, iar noua admini-
stratia.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.
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