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Tineretea.

Stateam Tntr’'un balcon Tncununat de rourusca,
Tntr'o ulitd linistitd, Tn lumina schimbatoare a
amurgului. Gradinile din Tmprejurimi, in Tnce-
putul acela de Ilunie, strecurau mirezme de
trandafiri si rozete: le simteam foarte deslusit,
imi patrundeau Tn nari cu racoarea Tnserarii,
imi umpleau tot trupul pana n cele din urma
fibre cu bucuria sdlbatica de a te simti ca traesti
si cd te bucuri de viata.

Eram mai multi. Vorbea Tnsda numai cucoana
Victoria Giurgea. Ei nu i se putea Tmpotrivi
nimeni: era mai batrana, desi despre lucrul
acesta dumneaei nu vorbea niciodata; dupa aceea
stia atatea lucruri despre viata si vorbea cu
atata insufletire, Tncat de multeori, prin Tntunerec,
uitai de zbéarciturile fetei ei, de stratul gros de
pudrd, de rosata din umerii obrajilor, — de
toatd munca dureroasa de a Tnsela pe altii, de
a se Tnseld mai ales pe sine, Tn fata prevestirilor
mortii, care vin neinduplecate si-si pun pecetea
zi cu zi, clipa cu clipa.

Cucoana Victoria traise din belsug si-si po-
vestea de multeori cu mandrie ispravile. Atunci
isi Tndrepta trupul Tnalt si i se umpleau ochii
de o fintunecime adanca, prin care ca intr'o
departare lucea o clipa un roiu de flacari.

In sfarsit in fata ei toti trebuiau sa taca, caci
povestea foarte frumos.

Pe marginea ulitei,pe langa trandafirii gradinitii,
trecu o femeie tinard. In dreptul nostru intoarse
o fatd luminoasa si-si misca cu gingasie capul
de sus n jos. Subtirica si mladioasa, trecu tro-
paind usurel; si repede fosnetul rochiilor ei se
departa.

Gazda, cucoand groasa si greoae, mormai ne-
multumita

— Hm! Unde se duce ea acuma, seara?... lar
vre-0 aventura...

Cucoana Victoria statu cateva clipe pe géan-
duri; apoi se intoarse spre mine:

— Cucoane Matei, dumneata nu sti cine-i cu-
conita care a trecut... Eu am cunoscut si pe
maica-sa si pe bunica-sa ... Apoi cu bunica-sa,
cu «tata Adela* cum 1Ti ziceam noi a fost un
adevérat roman...

Se Tntoarse spre cucoana groasa Si greoae:

— Cum, iar vre-0 aventurd, Marie?... Copii
n’are, barbat nu mai are, las-o, séraca,
sa traiasca si ea, sa se bucure... Acuma-i vremea
........ Ce vrei sa taca?...

Se intoarse spre mine si se Tndreapta in jalt,
dar acuma nu-i mai vedeam nici fata pudrata,
nici sprancenele facute. Umbra Tnserarii umpluse
balconul. Avea insa o voce placuta si calda
cucoana Victoria, vocea tineretelor ei trecute.

— Vezi dumneata, femeile mai ales nu vor s&
priceapa cd viata trebue traita... Adeca ar pricepe
ele, multe, c'o conditie, sa nu fie vorba de altele...
Ai vazut pe fata ceea care a trecut?... Ai va-
zut-0 ... Maicd-sa a fost asa s'asa ...

Mie nu mi-a placut: a fost foarte linistita si
umbla de ici colo prin gospodaria ei. Poate n'a
avut ocazie sa pacatuiasca, adeca sa-si Tnsele
barbatul, nu sa pacatuiasca... Ei, dar Eugenita
aceasta care a trecut seamand cu bunicd-sa . ..
Tot asa era si tata Adela... Eugenita aceasta
vrea Si ea sa simta cd a trdit, greseste cine .o
judecd si-i cantareste faptele fard s& ziinbeasca.

¢
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Tata Adela n'a pacatuit, a fost curata si fru-
moasd, Ssi nenorocitd, — dar de aceea zic eu ca
seamana nepoata cu bunica ...

A, sa vedeti cum a fost. E un adevarat

roman!
Era tata Adela cea mai frumoasa femeie din
targ de aici, — dar asta nu Tnsemneaza nimic.

Pe langa frumsete avea farmecul acela ciudat
pe care nimeni nu si-l poate l&muri, lumina
aceea in fatd, puterea aceea Tn ochi, miscarea
aceea care nu se poate imita, glasul acela, —
toate care fac si pe o femeie urata stdpana pe
barbati. Dar femeia aceea erd asa de frumoasa,
parc’o vad, subtirica, tare si mldadioasa ca o
varga de crita, asa cum ati vazut pe nepoata-sa,
cu obrajii moi ca puful piersicei, si cu doi ochi
negri sprancenati, plini de lumini si de umbre
nesfarsite. N'am s’o uit cat voiu trdi, — i
par'ca s'acuma i aud glasul: te invaluia glasul
ei cum te invalue mireazma unei flori. Asta-i
rar, — te nasti cu asa comori cum te nasti cu
talent, ori cu geniu. Si daruri asa nu trebue sa
le lasi, sa le prapadesti.

Era fatd de targovet, fara stare, din maha-
laua veche. Si are parte de dansa, dragd, un
negustor, un om voinic, putin mai frumos decét
dracu, precum zic barbatii cd se cuvine, nici
prea destept, nici prea cu carte, — un bdrbat,
pe vremea aceea tare bun. Dupd ce o ia, —
abia atunci baga de seama omul ce a luat, Si
incepe a si zulipsi femeia.

Ma rog acu era nevastd, si se desvalise si ea
ca o floare. Nu trecea ciocoiu, ori boier, ori
slujbas, pe langa dansa fara sa-i ziinbeasca, fara
sd-i strecoare o vorbd, fard sa se uite dupa
dansa... Femeia n’are displdacere pentru asa
ceva; asa se pretueste tot ce are ea pe
lume; — asa si tata Adela, lasd sa treacd lu-
mea pe dinaintea ei, prin farmecul acela, de
puterea caruia nu prea Tsi dadea socoteald: pe
atunci astfel era lumea.

Asa azi, asa mani. Era ca o nebunie. Veneau
boieri si din alte targuri sa vada asa minune. Um-
pleau acuma dugheana lui Dumitrache Boiu si
cumpdrau ba una, ba alta; dar mai ales se
apropiau de nevasta.

Barbatul vedea si nu prea intelegea. Si nu
intelegea anume ca are nevastda cu credintd.
Poate la dansul nu tinea pana pe departe, dar
facuse juramant la biserica si era femeie pati-
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masad in hotaririle ei. Asa erd, — aprigd si in
sufletul ei. Si de aceea socot erau si mai aprinsi
ceice umblau in juru-i.

S'atuncea, pentru frumseta ei, pentru credinta
ei si pentru uimirea oamenilor, — Dumitrache
Boiu incepu s'o ciocneascd. Incepu a ricni cu
disperare Tntr'o buna zi: »Ce are lumea cu
tine?« o apuca de cozi s'o tranti la pamant, si
0 batu cu pumnii.

Tata Adela plangea si gemea: »Nu ma bate,
Dumitrache... Ti-s cu credintd, — de ce ma
bati ? .. <

A lasat-o o vreme. Dar lumea nu s'astam-
para. Vine si ispravnicul asupra ei intr'o zi si
0 apuca, nechezand, de barbie. Ea se fereste,
il priveste drept si-i zice zimbind:

— Lasa-md, boierule... Ce ai cu mine?...

— Am cu frumsetile tale, zice boierul cu umi-
lintd. Si mult asi da pe ele ...

— Eu nu-s bucuroasa de ele... A raspuns
tata Adela si i s'au intristat ochii. Dar céand
i se Tntristau privirile, era par'ca mai frumoasa.

Se duce ispravnicul, — ese Dumitrache Boiu
si zice: »Ce are ciocoiul cu tine?...«

Femeia stia ce-0 asteaptd. Se duce dupa dansul.
Si 0 apucd barbatul de cozi si o taraie prin casa,
dupa aceea, racnind si spumegand, se zvarle
asupra ei cu pumnii.

Si ea gemea si-l intreba zvarcolindu-se de durere:

— Cu ce ti-atn gresit eu, Dumitrache? Cu ce
sunt vinovata? Cu credinta-ti sunt, — de ce
ma sdrobesti ?

Asa a batut-o omul acela pentru frumsetea
ei 0 vreme. Si Tntr'o buna zi, se hotdreste femeia
sa se duca la episcopie si sa ceara despartenie.

Se duce. Vine si barbatul. Se infatisazad la
vlddicd. Spune femeia ce are de spus. Spune,
si barbatul. lar episcopul sta Tn jaltul lui cu
cotul pe genunchi, cu barba pe palma, si se
uita tinta la femeie.

— De ce vrei sa te despartesti, femeie?

— Ma bate, sfinte parinte, zice ea, nu mai
pot rabda, imi zdrobeste trupul.

— De ce o bati, jup&ne? si se Tintoarce
vladica spre Dumitrache Boiu.

El tace.

— Ai prins-0 cu ceva, cu cineva? de ce o
zulipsesti ?

— N’am prins-o, Tnaltpreasfintite ... Eu nu

vreau sa ma despart de dansa...
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— Bine, dar cum sa trdiasca ea cu tine?
N’auzi ce spune?

— N’am s’o mai bat...

Dar femeia nu voia: ea Tsi cunostea barbatul.
Atunci zice un cdlugar care era in sfat, acolo:

— Trebue s& vorbesc cu dumneaei, s'o sfa-
tuesc...

Si-0 ia Tn odaita de sfat, cum erd pe vremea
aceea. Ceilalti asteapta. lar barbatul, cum sta
razimat langd usd, auzea foarte deslusit cum
calugarul Tsi muiase glasul si cautd sa saguiasca
cu femeia. Dar glasul ei erd limpede si lamurit.

S’au inteles in sfarsit — s&@ se Tmpace. S’au
Tmpéacat acolo, de fatd cu vladica. Dar acasa
Dumitrache Boiu Tnchide usa, 1si pune manile
n solduri, Tsi sbarleste mustatile si sprancenele,
si zice:

— Ce are calugarul cu tine? Ce are lumea cu
tine? ...

Si iar incepe s'o stalceasca.

Asa parte de frumsetea ei a avut tata Adela.
Si a Tnceput sd-si plangd cu amar soarta. Se
nascuse zadarnic pe lume. Barbatu-sau nu stia
s'o pretuiasca nici pe ea, si nici frumsetea ei.
O sdrobea ca pe o roaba. Ce folos de norocul
acela: de ochi frumosi si de gura mititica, de
glas moale si de toate farmecele — daca din
pricina lor a ajuns la asa de grea osanda; daca
nu poate trai Tn gospodaria ei, din pricina lor,
dacad pentru ele nu-i o razd de bucurie in viata
de atunci, si nici nadejde Tn zilele care vor veni.

A mai batut-o barbatu-sau, au mai roit o
vreme Tn juru-i tineri si batréni, — pana ce
Tntr'o buna zi, Tnebunitd, a pus mana pe o
sticla de vitriol, si a turnat-o toata pe obraz si

pe piept, — si a ramas asa, Tntr'o odae plind
de umbrd, cu dintii stransi, scrasnind de durere,
cu ochii arzatori, — si asa am; vazut-o eu pe

tata Adela Tn ziua aceea si m'am spdiméantat ca
in fata mortii. Tntr'o clipd nu mai ramasese
nimic din ce fusese o minune! Si ea geméand
m’a apucat de mana si tremura ca in frigurile
din urmd; totusi par’cd voia sa zimbeascd, Tsi
schimonosea obrazul ars, si zicea Tncet:

— De-acu poate voiu avea liniste...

A avut liniste. indatda Dumitrache Boiu s’a
infatisat la vladicd si a cerut despartenie. Si
i-au dat cu usurintd despartenia. A ramas sin-
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gurd, umilita, sdrobitd, fara parinti si fara frati,
— pana si fetita pe care o avusese i-0 luase
barbatul, — si steteam la cdpataiul ei, o vedeam
slutitd si bolnava, Tmbatranita si plangand cu
disperare ... S’atuncea, din bocetele ei, atunci
n tinereta mea, am finteles eu multe lucruri,
caci tipetele mortii ei, imi tdiau sufletul!
Acuma se tanguia si blastema: »Vail de ce
n'am Tnteles ca viata mi-i data s'o traesc, si
tinereta si frumseta ca s& ma bucur de elelk
Uite, vedeti, vorbele astea le rbsted. Si a
murit blestimand lumea. .Mi-a apucat manile
ntrale ei si a murit oftand si tremurand.

M& gandesc eu. Tinereta-i plina de prostii.
Tinarul nici de frumsete nici de tinerete nu se
bucurd. Ce sunt nebuniile dela doudzeci de ani?
La varsta asa frageda nu este iubire. Toate sunt
prostii. Ce sunt hotaririle tineretii ? ntr'o ho-
tarire a tineretii te poti ucide, — si-ti iai tu
singur ceva ce nu ti-a fost dat ca sa o sdrobesti, —
caci viata trebue traita... Viata trebue trdita
la vremea ei. Vine vremea cand trec copilariile,
cand incepi a pune pret pe ce Tncepi a pierde,
cand fiecare zi, fiecare ceas, fiecare clipa fuge
mai iute, cand simti ca le pierzi pentru totdeauna,
daca nu le traesti din plin, cu toatd puterea...
De aceea m’a durut sufletul ca atuncea, de mult,
biata tata Adela s'a ucis Tn tinereta care nu
intelege ... Trebuii sd sfarme lanturile, sd ajunga
varsta cea plind, cand gusti placerile vietii in
toatd dulceata lor,—ca si o para cand se coace
si cand 1i simti tot parfumul si tot gustul ei cel
adevarat!

Eu cred c’ar fi ajuns vremea aceea Si ea, zise
Tncet cucoana Victoria, caci nu degeaba i-a fost
dat sa fie asa de frumoasa. Si acuma a venit
vremea nepoatei, a Eugenitei, — ldsati-o sa
traiasca! Voi nu intelegeti, voi nu Tntelegeti
cat de grea e amaraciunea cand pricepi ca toate
s'au dus! ...

Eu am trait viatal...... sfarsi patimas, cu
glasu-i melodios, cucoana Victoria, pe cand cineva
aprindea lampa in Tntunerecul balconului, — si
in lumind o vazui de-odata pe batranda n jaltul
ei, stdnd nemiscata, c’'un zimbet trist Tncremenit
pe buze, cu ochii mari privind fix Tn trecut.

Mihail Sadoveanu.
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Monumente antice din Roma.

Palatinul.
l.

Roma quadrat; «coliba lui Romulus*. Palatinul pe timpul
republicei. Case particulare. Palatul lui Tiberiu. «Casa
Liviei<; eryptoporticul; area palatina.

La 21 Aprile din fiecare an, ziua de serbare
a zeitei Pales, ocrotitoarea pastorilor, dela care
se zice ca se trage numele de Palatin, se ser-
beazd astazi aniversarea Tntemeierii orasului Roma.
Anul acesta — dupa socoteala obisnuitda — a
fost al 2660-lea »ab urbe condita». Toata po-

tdiate Tn piatrd dela «scara lui Cacus«, care si
acum duce spre platou din valea »Marrana« ce
desparte Aventinul de Palatin, se vad temeliile
unui zid stravechiu ce aminteste felul de a cladi
al Etruscilor imitat de Romani: sunt blocuri
mari prismatice de piatra moale, asezate unul
deasupra altuia, fard ciment si pe rand, cand
dealungul, cand dealatui. Traditia spune, ca coliba
lui Faustulus se afld la marginea de sus a sedrei
lui Cacus, uriasul cdzut jertfa lui Ercule. Ve-
chimea acestor ziduri ne face sa le punem 1in

Palatinul. »lo supt paza lui Argus pandit de Mercur*, frescul din «Casa Liviei*.

pulatia scolard din Roma, condusa de membrii
corpului didactic si asistata de autoritdtile sco-
lare, se Tntruneste pe platoul Palatinului si pro-
slaveste prin céntece, cuvantari si petreceri in-
sufletite (dela cari nu lipseste nici vinul gratuit)
aceastd zi neuitatd Tn cartea istoriei omenesti;
pe platoul acestei coline, caci Tn marginile ei
se Tntindea samburele cetatii eterne, ale carei
ziduri furd hotarite de brazdele trase de plugul
lui Romulus, «Roma quadrata», numita asa dupa
forma aproape patrata a Palatinului.

Si nu e stearsa orice amintire pipdita din
aceasta vreme sura. Aproape la coltul dintre
apus si meazazi al colinei, deasupra treptelor

legaturd cu aceasta traditie si sa privim temeliile
patrate din fata ca ramasitd vrednica de cinste
a locuintei lui Romulus («casa Romuli).

Aici dar au crescut si au stapanit feciorii
zeului Marte si ai preotesei Rhea Silvia, expusi
de Amuliu si gasiti de pastorul Faustulus la
«Lupercal», la vizuina lupului, dela poalele Pa-
latinului, pe langa izvorul umbrit de un smochin,
devenit apoi smochinul sfant (ficus rum in a-
lis). Toata vremea asta primitivd, Tnceputurile
rustice ale Romei le vedem printr'o limpede si
repede intuitie n fata noastrd. Vedem fumegand
colibele rotunde sau patrate «cladite din trestie,
invalite cu pae« ale pastorilor si plugarilor, lo-



Nrul 13, 1907.

cuitorii cei dintai ai Romei: erau, de bundseama
in felul capannelor de acum de pe campagna
romana. In aceasta parte, langa noi, se ridica
0 coliba ceva mai cu vazd; si Tn ea era «scau-
nul* celui dintdi «rege* roman. Alaturea de
colibele raslete vedem staule si ocoale largi pentru
turme de oi si de vite. Peste zi acestea se re-
varsa la pdsuni, pe vdile si campiile din apro-
piere, iar seara sunt manate spre cetate. Despre
meazanoapte era poarta M ugonia: pe ea treceau
alene mug ind taurii addpati Tn sghiaburile dela
izvorul ce si acum curge din plin la poalele

Palatinul.
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nai, din fata despre meazanoapte a Palatinului,
si apoi cu veneticii Etrusci. In vremea asta
femeea Tmpaca pe Romani cu Sabinii, si, pentru
multumirea améanduror partilor, scaunul domniei
sau centrul puterii politice nu mai e pe Palatin,
nici pe Quirinal, ci in valea dela mijloc, n
Forul Roman si pe Capitol. Urmeazd lungile
veacuri ale republicei, Tn care «Roma quadrata*,
Tncetul cu incetul, atrage big helite-ul capitalei
si devine cartierul aristocratiei — un fel de city
a cetatii; negresit, nu Tntamplator, ci printr'un
instinct firesc sprijinit de gandul pururea viu

Palatul reconstruit al lui Tiberiu. si Caligula, vazut despre meazd-noapte, din Forul Roman (in fatd

la stanga templul Castorilor; la dreapta Casa Vestalelor si templul rotund al Vestei).

acestei parti ale colinei. Oameni arsi de soare,
aspri si vanjosi, rapitori si pradalnici, Tmbracati
abia cu o piele de fiard, — iata contemporanii
lui Romulus, iata strabunii Tmparatilor lumii.
Catd vreme a tinut aceastd gospoddrie pa-
triarhald, aceastda stare ce aminteste cel mult
epoca chinezatelor roménesti, e foarte cu greu
s'o stim dupa cele céateva traditii intunecate de
povestile nascocite mai tarziu. Lucru sigur e,
cd cetatea lui Romulus n’a crescut In intindere
si in tarie decat, cum se Tntdmpld de obiceiu,
prin necontenitd, sangeroasa truda si rasboire.
ntai cu colonia sabina de pe «muntele* Quiri-

cd aici a fost scaunul Tintaiului rege si altarele
cele mai vechi si scumpe ale poporului roman.

Intre familiile mari si avute, cari Tsi avura cur-
tile pe aceasta colind, scriitorii ne numesc pe a lui
Q. LutatiusCatulus, care a batut pe Cimbri;
in vecinatatea lui sedea M. Tullius Cicero,
n casa ce 0 cumparase dela Crassus, moste-
nitorul lui M. Livius Drusus. Pe undeva, pe
aproape, locuia fratele sau Quintus Cicero.
Urmau casele altora: a lui M. Aemilius Scau-
rus, a oratorului Hortensius, a Liviei si a
lui Claudius Nero, parintii lui Tiberiu, precum
si casa parinteasca a lui August Octavian. Un
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vecin nepldcut al lui Ciceron era tribunul Clodius,
dusmanul sau Tnversunat, care a cumpadrat casa
lui Scaurus cu patru milioane si jumatate
sestertii (un milion de lei), ca nu cumva ne-
suferitul sau vecin sa-i strice vederea prin ri-
dicarea casei lui. Marimea sumei nu trebue sa
ne mire, caci fiecare palma de pamant se platea
cu aur — atat de scump era locul pe Palatin.
Si era drept: Orasul crescuse, cumparatorii eu-
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dafiri ai gradinei «Casinului Farnese«. De aici,
in adevar, ai o privire din cele mai frumoase
asupra partilor orasului, pomenite de marele
orator. Nenorocita-i vecindtate Tnsd nu I'a lasat
sa guste linistit farmecul acestei privelisti. Pe
vremea zilelor de rastriste suferite de el Tn surgun,
Clodius a hotarit poporul sa decreteze daramarea
casei lui si Tnlocuirea ei printr'un templu al
Minervei. Dar Ciceron n'a ramas nemangaiat.

Palatinul (vedere despre Apus). La stanga, Tn fatd, ruine despre sud ale palatului lui Tiberiu; apoi «Casa Liviei«

(cu trei oddi deschise spre nord; la mijloc »tablinul<); dupa ea ruinele palatului lui August.

In fund vila Mills cu

gradina ei. La stanga (dupa cea dintai ruind) restul «Colibei lui Romul».

prinsi se Tnmultisera si centrul erd cdutat de
toti, dar mai ales acest cartier de frunte si cel
mai bine asezat al orasului. Tinsusi Ciceron se
lauda, cd locuia »in pulcherrimo urbis loco«.
Spusele lui, cd dela el se vedea toatd Roma,
Forul Roman, Capitolul, hotaresc aproape cu
sigurantd partea ce ocupd locuinta lui: erd in-
spre capatul despre meazanoapte al colinei, pe
terasa racoritd acum subt umbra stejarilor pu-
rurea verzi si Imbalsamatd de tufisurile de tran-

caci Senatul, la Tntoarcerea-i din pribegie, i-a
pus la indemana doua milioane de sestertii (patru-
sute de mii de lei) pentru clddirea ei din nou.
Aceastd suma ne arata ce costd pe Palatin o
casa mijlocie — dat fiind ca altele, cum e cazul
cu cea rascumpdratd de Clodius, pretuiau mi-
lioane.

Risipa aceastanu o cunoscusera Romanii Tnainte
de epoca lui luliu Cesar. Mai p&na pe atunci —
n parte chiar panad la Neron — orasul erad simplu
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si smerit; ulitele erau ntortocbiate, Tnguste si
nepietruite, piata era Tmprejurata de pravalii n
chip de maghernite si setre. Casele private erau
durate din lemn si caramida uscatd la vant si
acoperite incd cu pae. Piatra, mai mult stuf
negricios din muntii Albani si travertin din
Tivoli, se Tntrebuinta mai numai pentru cla-
dirile publice, pentru temple; marmura era inca
necunoscutd. Dar cu deosebire dela Tnceputul
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podobise porticul cu patru coloane de «marmura
din Hymettos*. Dar de acum Tn lux boerii
Romani se puteau asemana cu satrapii din Orient;
materialul solid, cu care Tsi cladeau casele, lu-
crarile de arta mare, decorativd sau industriald,
cu care si le infrumsetau, 7i costau Tn adevar
sume de necrezut. Dar unde sunt urmele lor?
Tnlocuirea regimului democratic cu cel monarhic
le-a fost fatala; cdci Tn locul caselor particulare

Palatinul: Vedere despre nord, din Forul Roman. La stanga Casino Farnese; la dreapta gradina vilei si terasa cu
ruinele palatului lui Tiberiu si Caligula (unde a fost casa lui Cicero).

veacului intdi dinainte de Hristos stricacioasele
Tnréauriri orientale introduc luxul si necumpatul
in Roma republicanilor de fier, si cu el, viermele
care prinde sa roada raddcina falnicului copac
al harniciei si vitejiei romane.

Carierele marmurei din Grecia, din Asia si
din Africa incep a se deschide noilor trebuinti.
Dintai moda asiatica era Tntimpinata cu Tmpo-
trivire si respingere din partea spiritelor con-
servative. Crassus, bundoard, erda luat n ras
si poreclit «Venera palatinax, pentruca isi Tm-

au rasarit, dela August incoace, maretele cladiri
Tmparatesti, cari au prefacut o mare parte din
cuprinsul acestui deal Tn palatul Cesarilor:
cuvantul si idea (palat, cesar) le datoresc po-
poarele europene Palatinului. Pe locul caselor
lui Ciceron, alai Clodius si a celorlalti s’a ridicat
palatul lui Tiberiu, domus tiberiana, care
cuprindea toata marginea despre meazanoapte Si
apus a colinei. Arcadele Tnalte, puternice, ridi-
cate una peste alta despre For si Capitol, cu
sirul nesfarsit de Tncaperi lipsite de orice podoabe,
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asemanatoare mai mult a pesteri decat a locuinti
si in care odinioard se adapostea garda imperiala
sau sclavii, sunt ramasitele dela caturile de jos
ale resedintei lui Tiberiu, asa cum ea fii schimbata
si refnoita panda pe timpul lui Sept. Sever si
Caracalla. Stim, ca numai decat dupa Tiberiu,
Caligula a marit si prelungit acest palat spre
For si a facut vestibulul sau din templul Casto-
rilor, Tn care el — ne spune Sueton — se azeza
Tntre statuile zeitatilor ca sa fie proslavit de
popor ca un zeu.

Smintitul acesta Tncoronat nu s’a multumit

Palatinul. Ruine din substructiiie palatului lui Tiberius
si Caligula. Asa zisul »pod al lui Caligula».

au atata pentru a putea sta la taifas cu «fratele
sau Jupiter* a aruncat un pod, care avea pa-
latul sdu cu Capitolul trecand peste templul lui
August, spre a se pune n nemijlocitd legatura
cu templul lui Jupiter de pe Capitol. E cu pu-
tinta ca paturile de desubt ale caselor particulare
sa fie ascunse subt aceste daramaturi ale rese-
dintei lui Tiberiu; caci oamenii de atunci aveau
un obiceiu bun, cand Tntemeiau zidiri noua: ei
nu Tnlaturau ca astazi temeliile caselor mai vechi,
ci cladeau deasupra lor acoperindu-le; aceasta
e pricina, ca de multeori nivelul pamantului la
ei s'a Tnaltat, in loc sa scada ca la noi.

Dar nu toate casele au fost expropriate si surpate
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de Tmparati. La capatul dela sud-est al colinei,
la dreapta cum ne coboram pe scara lui Cacus,
se vad si acum ruinele unora din ele.

Dar daca acestea sunt prea micsorate si schi-
lodite pentru a ne putea face o idee despre o
casa romana din acele vremi, din fericire sapa-
turile au scos la iveald una— singura Th Roma—
mai bine pastratd, care atat prin felul cladirii
cat si prin podoabele-i artistice, datate cam dela
sfarsitul republicei sau Tnceputul epocii impe-
riale, e una din curiositdtile de capetenie ale
Palatinului: e casa aparatda acum de o Tnveli-
toare de tabla, care se afld la capatul de sud
al palatului lui Tiberiu, aproape de «coliba lui
Romulus*. Pe céteva tuburi de plumb ce au
slujit ca conducte de apd; gasite Tntr'ansa si
atarnate pe unul din paretii ei, e Tntiparita in-
scriptia: luliae Augustae. Numele acesta,
care trebue sa fie cel purtat de stapana casei,
a fost Tmprumutat, precum se stie, de catra
Livia, sotia a treia a lui August, femeia atét
de iubita si cinstitd de el; de aici si parerea
predomnitoare, ca aceasta e locuinta, Tn care
ea s'a retras dupa moartea marelui ei sot, ca
sa-si planga umilintele si amarul ce a suferit
din partea fiului ei Tiberiu. Crutarea acestei
case printre uriasele cladiri din preajma din
partea tuturor Tmparatilor ce s'au perandat pe
scaunul lui August, nu e dar Tntamplatoare;
zidirea era prea strans legata cu obarsia si viata
Tntemeietorilor monarhiei pentru a fi urmat soarta
celorlalte locuinti particulare. Nu a fost humai
crutatd, ci chiar si reparata si locuita si mai pe
urmd, precum vadeste numele lui Domitian ne-
murit pe acelasi fel de tuburi de plumb.

Intrarea se face pe la o usda dela stanga:
daca cobordm cateva trepte si strabatem gangul
mic si Tngust al vestibulului, dam de o curte
nauntrica, de un atriu, Tncunjurat do patru sali —
trei in fata paralele si una la dreapta — cu
rdmasiti de mozaicuri iscusite si cu frescuri de-o
nespusa maestrie. Pe paretii salii mai largi dela
mijloc (asa numita tablinum) deosebim doua
tablouri mai mari, cari infatisazd scene mito-
logice. Cel de pe paretele din fund e acum mai
mult sau mai putin sters de soare si abia mai
putem recunoaste pe bietul ciclop Polifem, pe
jumatate scufundat in apd si dus de frau de
un sacaitor amoras ce-1 poarta calare catra fru-
moasa Galatea, zeita fara suflet, care Tn loc sa
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aiba mila de patima-i oarbd, de rugile-i fierbinti,
il ocoleste calare pe un cal de mare si rade de
dansul impreuna cu tovarasele ei. In schimb
frescul din mijlocul paretelui dela stanga Tsi
pastreaza Tnca proaspete colorile vii si armo-
nioase si ne lasd sa-i cetim limpede subiectul:
Argus, Tnsarcinat de geloasa Junonda cu paza
frumoasei To, preoteasa ei iubitda de Jupiter, sta
la dreapta acestuia razimat de o stancd, avand
o sulita Tn mana si pe genunchi o piele de
pantera, ale carei pete Tnlocuesc cei o sutd de
ochi ce-i atribue povestea. In fata unui stélp,
Tncoronat cu idolul zeitei drumului Hecate, sade
lo, a cérei tinutd distinsd si plind de dragalasie
nu e deloc tulburata de nelinistea ce-i insufla pe
de-oparte teama ei de Argus, pe de alta ascunsa
nadejde ce-i aduce sunetul abia simtit al pasilor
zeului Mercur, care, trimis de Jupiter, s’apropie pe
furis, cu gand sa doboare pe neadormitul ei pazitor.
Executia largd, tdlmacirea fericitd a naturii,
simtamantul gingas al formei, coloritul deschis
si Tnviorator Tmpreunate cu stiinta Tnaintatd a
oranduirii Tntregului dau acestei compozitii un
loc de frunte Tntre putinele picturi pastrate din
vechime. Si totus acest tablou nu e decat un
reflex, cel mult o copie dupa o conceptie clasica
elind, poate a lui Nikias, contemporanul mai
tanar al lui Praxitele. Dar el nu are aici o po-
zitie neatarnata, ci serveste ca un mijloc de
viatd, ca un fel de stavaj al decoratiilor obis-
nuite in aceastd vreme. Trebuinta de a mari
spatiul stramt al Tncaperilor antice a introdus
Tn pictura murald imitarea formelor arhitectonice,
asa cum ele se imbiau ochilor artistului, mai ales
la fatadele palatelor si scenelor de teatru, cu co-
loane, cornise si grindisuri si cu toate elementele
lor decorative: prin mijlocul umbrii si luminei de
colori acestea reesiau plastic din fundul rosu
al paretelui, iar deschizaturile si ferestrile lor,
spre marirea efectului de perspectiva, erau re-
zervate pentru reprezentarea unor vederi de
strade sau — precum a fost cazul descris mai
sus — pentru tablouri cu fond de peisaje.
Aceste frescuri, aceste picturi lucrate Tn stuc
trainic, nu se margineau in »tablinum«, ci se
intindeau si Tn celelalte séli, ba chiar cuprindeau
si paretii atriului si ai vestibulului. Dar Tn locul
lor nu se mai vede decat o masgalitura de co-
lori topite si nimicite de umezeald; numai in
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aripa dreaptd a «tablinului* si Tn presupusa su-
fragerie, In triclinium, ne surprinde o ghir-
landd de ramuri cu fructe si flori, cu masti si cu
instrumente muzicale hachice atérnate de coloane,
toate lucrate virtuos, par’ca cu o tehnica de astazi.

Asemenea lucrari de arta Tnalta ne Tntareste
credinta, ca Tn adevar domni mari au locuit in
aceastd casa micd. Nu e mirare ca aici sa fi co-
pildrit si trdit o parte din viata fatala a pra-
silei Liviei, odraslele Clauzilor, dela Claudiu,
tatdl lui Tiberiu, pana la cel din urma membru
al acestei familii — Neron; printre ele un singur
idol al poporului, Germanicus, si doi monstri:
Caligula si Neron. Asa fiind, am Tntelege mai
usor ceeace un istoric ne povesteste despre
moartea lui Caligula.

Daca esim din «Casa Liviei« si cotim o bu-
catd la stanga printre ziduri ciuntite, dam de
un lung coridor subteran, un cryptoporticus,
care merge dealungul laturei despre sudost a
palatului lui Tiberiu; el era deplin acoperit, lu-
minat abia prin unele deschizaturi facute in ta-
vanu-i arcuit. Pe alocuri putem vedea inca urme
din mozaicul pardoselii si din reliefurile alese
ale stucului ce-i Tmbracati paretii si boltitura.
Daca presupunem, ca acesta e crvptoporticul in
care conjuratii au pus capat zilelor primejdioase
ale lui Caligula, cand el intrand pe poarta Mu-
gonia se suia pe Palatin si se Tndrepta spre
palatul sau (care, cum am vazut, era si al lui
Tiberiu), lesne ne inchipuim atunci, cum con-
juratii, de teama gardei germanice care insotise
pe Tmparat pana- la acest portic, n‘au mai cu-
tezat, dupa omorul ce au savarsit, sa iasa pe unde
venisera atragand Tn cursa pe tiran, ci si-au
urmat drumul adapostit al porticului, pand la
locul «unde.se afla casa lui Germanicus«. Nimic
nu ne Tmpedecd sd gandim ca aceasta casa a lui
Germanicus e tot una cu aceea a Liviei, bunica lui.

Ne plimbam dealungul gangului tdinuit sub
pamant, si tdcerea-i mormantald, umbrele cari
luptd cu lumina sub boltile-i Tntunecoase ne
umplu de neliniste: ni se nazare par'ca sovaind,
scaldata Tn sange, naluca lui Caligula. Tnainte
de a sosi la capatul gangului, esim la dreapta;
rasuflam la aerul imbatat de mirosul florilor si
a verdetii ce acoper area palatina, ograda
larga din fata daramaturilor celui dintai palat
al Cesarilor. G. Murnu.
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Miros de primavara. Din cer cad calde ploi
Dau florile 'n gradina si mugurii ’n altoi.

Pe sus tot vin Tn siruri cocor dupa cocor,
De ce n'am si eu aripi cu ei In rand sa sbor,
Deasupra unei case sa ma opresc pe loc:
Solie de iubire, solie de noroc.

Mi-as face cuib cu grija pe varful casei lor,
Cel mai tihnit, pe lume mai fericit cocor.

Si n'as mai avea lipsa spre cer sa ma- avant
Puteri nebiruite ma leagd de pamant,

Nici toamna spre tari calde sa ratacesc pe drum
Caci mi-as avea odihna statornica de-acum.
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Si as avea norocul cel sfant si-atat de rar

Sa pui mahnirii capat si dorului hotar,

S’o vad mereu, si glasu-i ceresc sa i-l ascult
Cum ascultau poefii pe muze mai de mult,
Cand va canta cu furca stand singura ’'n pridvor
Cantari pline de jale, cantari pline de dor.

Dar paserile 'n zare se duc, se pierd, se stang
Si eu raman iar singur cu dorul meu sa plang,
Alearga numai gandul pe urme de cocori,
Carare strabatuta de el de-atateaori,

Alearga si sa 'ntoarce Tnfrant si aiurit,

l-a stat atat deaproape, dar ea nu l-a simtit.

A. Seca.

Rugaciune.
Din Paul Verlaine.

O Doamne, cu iubire m’ai ranit
Si sangera adanc ranile mele,
O! Doamne cu iubire m’ai ranit.

Tu m’ai cutremurat cu frica Ta
Si ’'n pieptu-mi inca fulgera arsura,
Tu m’ai cutremurat cu frica Ta.

Vazui ca totu-i josnic pe pamant,
Si Slava Ta o Doamne ma patrunse,
Vazui ca totu-i josnic pe pamant.

Inneaca-ma Tn Vinul Tau curat
Si viata mea Tn Painea Ta framanta,
Inneaca-ma n Vinul Tau curat.

la-mi sangele, ce jertfa nu I'am dat,
Si trupul meu nedemn de suferinta
la-mi séangele, ce jertfa nu I’'am dat.

la-mi fruntea, ce atat s’a rusinat
Drept perina sub sfintele-ti picioare,
la-mi fruntea, ce atat s’a rusinat.

la-mi manile, ce n’au stiut muncf,
Drept smirna si tdmae pe altare
la-mi manile, ce n’au stiut munci!

la-mi inima cu sbuciumu-i desert
Sa séngere pe-a spinilor cununa
la-mi inima cu sbuciumu-i desert.

Primeste sovaelnicul meu pas
Sa sboare la chemarea milei Tale,
Primeste sovaelnicul meu pas.

la-mi glasul Tn minciuni ticalosit,
Spre ruga si mustrarea Pocaintii
la-mi glasul in minciuni ticalosit,

la ochii mei — faclii de rataciri
In lacrimile rugii sa se stingd,
la ochii mei, — faclii de rataciri.

Tu esti numai erfare si prinos
Ce ocna-adanca e a\mea orbire!
Tu esti numai ertare si prinos...

Infricosate Doamne, Doamne Sfant
Prapastia nelegiuirii mele,
Tnfricosate Doamne, Doamne Sféant,

Al fericirei nesecat isvor,
— Nestirea mea si temerile mele
Al fericirei nesecat isvor,

Tu toate le cunosti o Doamne, toate...
Ca sunt cel mai sarac din cei ce n’au,
Tu toate le cunosti o Doamne, toate...

Dar cate am, O! Doamne, ti le dau...

D. Nanu.
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Inima de mama.

Nu spune nimic, dar intorcandu-se si ara-
tand u-si chipul in roata de lumina sta asa ne-
dumeritd, cu ochii atintiti Tn pamant. Ar ti
plecat devale si singura, caci doar nu odata
bdtuse ea cararusa cramii pe asa vreme...;
acum Tnsa par'cd nu-i venea sa scoboare fara
tovaras: — Noptile cu linistea si Tntunerecul
lor, n'o infiorau niciodata, asa cd ea nu stiuse
ce-i «uratul», Tnchipuirea aceea de care se fe-
resc atatea firi plapande; dar pana acum nu
stiuse se vede nici ce era dorul si dragostea,
cari indeamna chiar si pe fetele cuminti sa caute
tovarasii ocrotitoare, n serile cele frumoase,
cu lund plind cum era aceea de atunci. Simtia
fata ca se petrece ceva in sufletul ei, dar nu
pricepea nimic ldmurit; nimic care s'o poatd
hotar? s& vorbeasca.

Badea Poteca pricepuse.

— Pe cat imi pare ti-i urat, ma tatd, sa te lasi
singurd devale... Ai si dreptate, caci doar porti
grija caldarusei...

— Nu ca mi-ar ti urat... da vezi, tsica,
credeam ca scoborati si Dumneavoastra ..., ras-
punse fata asa Tncurcatd, Tn vreme ce paseste
iar pragul, voind sa dea a 'ntelege cd n’ar fi la
mijloc nimic care sa-i tie calea ...

— Stai, mai stai, Stdncuto, c’atunci om merge
si noi... Apoi intorcandu-se spre Voicu: vorba
fetii, pritocitul I'om face si altddatd, nu-i asa
nepoate ?

— Cum vrei, bade Radule, raspunse flacdul,
care de altfel nu statuse mult la cumpene, ci
pasise si el pragul Tn urma Stancutei pentruca
sd-si adune sculele.

— Sa mergem atunci, nepoate, caci numai
sandtate sa daruiasca cel de sus si treburile s’or
face fiestecare la randul lor. Un lucru numai;
Sa lasi sculele aici, ca sa te am eu arvunit cum
s’ar prinde, ca sd vii nepoftit la lucru.

— Bucuros, bade, bucuros.

— Ei daca te prinzi, atunci luati-o binisor
pe carare Tnainte; uite dau si eu zavoarele si
va ajung ... Dar sd aveti grija cdldarusii, sa nu
prapaditi vre-un galban ca-s trecuti pe raboj.

— N’ai teamd nu, cdci doar nu ne-or sta
hotii Tn cale, raspunse Voicu, care, cum se vazu
scapat, dadu fuga pe urma fetii.

(Urmare.)

In creasta dealului sub umbra nucului care
se 'ntinded pe pajiste ca o patd de Tntunerec,
Stancuta se oprise si privia in vale, unde satul
odihnea ascuns de-oparte si de alta Tn desisul
celor doua coaste. Plecase cu gand sa dee fuga,
sa ajunga singurd devale, ca sa le arate lor
ca nu i-a fost urat, iar maica-si sa-i dovedeasca
cd-i cuminte ca ’'ntotdeauna si se fereste din
preajma flacailor...

Dar frumseta sarii senine, care stdpénea satul
cu pacea ei linistitd, o ademeni sd poposiasca
o clipd, o clipd numai...

Din depdrtarile nemarginite venea domol un
viers duios de cantec, iar pe coaste undeva mai
pe aproape un finer se 'ngana cu freamatul usor
al frunzelor de plop ... Si-a stat, a stat se vede
mai multisor, cdci de aldturi din umbra rasare
chipul flacaului ramas in urma.

Tresare atunci ca muscatd de spaima si fa-
candusi vant cearca sa fugd devale... Bratul
flacdului Ti prinde Tnsa mijlocul si fata domolitd,
scoboara alaturi. Tn tovardsia Tndraznetului pe
care pana in clipa aceea, par’ca 1l dorise, Tl
asteptase chiar; acum insa cand Tl vedea langa
dansa, cand Tsi simtid mijlocul strans de bratul
lui voinic, o frica neinteleasa Ti stapanea sufletul
indemnand-o sa-si faca mustrari ca s'amagise
sd zaboveascd Tn cale... Ar fi vrut sd se des-
prinda de langa el si sa fuga repede spre casd,
devale, pentru ca sa se adaposteasca la sanul
ocrotitor al maica-si, dar fard sd-si dea sama
de ce, tremurd si se apropie tot mai mult de
Voicu, care asemeni nu gaseste nici un cuvant
sa spunda, madcar ca Tnainte de a da fuga in
urma ei, isi pusese Tn gand s'o Tntrebe céte si
mai céte.

Lipiti unul de altul si tdcuti, pasesc asa Tn-
cetisor pe poteca care scoborand devale spre
casuta cea batréna abia coteste ici si colo pe
sub poala vre-unui copac ce-i rasare in cale.

La jumatatea drumului, unde cdararea tdia
ocol mare Tnspre ramurisul unui tei batrén,
Voicu strange mai cu putere mijlocul tovarasii
lui si se opreste sub addpostul cel bogat de
frunze.

Stancuta nedumeritd, priveste Tn ochii lui ca
si cum ar fi voit sa-1 intrebe ce gand avea.
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Flacaul, incurcat de stangacia, care parea sa
nu mai fuga departe in pustiul linistit al noptii,
rupe o frunza din cranguta plecatd pana in fata

lor si mototolind-o Tntre degete Tncepe grain
tremurat:

— Doamne, Stancuto, tu nici nu ghicesti
nimic ?

— Si ce anume s& ghicesc? ntrebd fata pri-
vind asa intr'o parte spre stralucirea banutilor
din cédldarusa pe care o Tnvartea ntre degete?

— C4d uite ... am pus de gand sa-ti fur ...
galbenii istiea sorociti tie de zestre.

— Ba nici nu-ti mai trudi atdta mintea, ca
uite ti-i dau eu chiar de buna voe; si zicand
fata i ntinde vasul mic de aramd, privindu-1
asa ispititor ...

Tncurcat de raspunsul neasteptat, Voicu n-
tinde mana si ia calddrusa Tnganand:

— Si iaca... am sa ti-o iau, sa vad cum ai
sa-fi dai samd de ea?

Stdncuta usuratd de povara tace si ridica
mana spre negura crangilor de sus de unde
ciuguleste cate-o frunza, pe care o lasa apoi sa
cada, urmarind-o cu ochii in tremuratul ei usor;
iar Voicu priveste lung si nedumerit cand la
comoara din calddrusa, cand la tovardsa de-
alaturi.

— Dar daca ti-as mai fura... Tngaimeaza
Voicu intr'un tarzior, purtandu-si privirea dupa
aceeasi cadere de frunze?!

— Ce adeca ai mai putea sa-mi furi?...
raspunse fata la randul ei, fara sa-si ia macar
ochii din cernerea foilor cari cddeau acum unele
dupa altele, ciupite repede ca de-o0 mana ciu-
doasa...

— Ce sa-ti fur...? adeca n'am ce...? O
gurita!... Vorba din urma,spusa de flacau asa cam
cu sfieald, o facura pe fata sd tresara si sa pri-
veasca 1n jos fara sa zica macar o vorba.

Tmprejurul lor se facu ticere. Din depértarile
senine, soapta de fluer s’auzi atunci tot mai
incet, tot mai departe, iar pe unda tremuratului
de vant sapropia tot mai mult versul unui
cantec deslusit:

Foileana trei vasdoace

Pan’ la mandra care-mi place
Trei zile de drum as face;
Trei zile si-o saptamana,

Ca gurita i-a fost buna ...
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Infiorati, ascultd amandoi ticuti, iar cand versul
din urmad se topeste Tn fosnetul tremurat al
plopisului din preajma, flacdul ofteaza, si stran-
gand mijlocul fetei de sa-l franga, Ti furd saru-
tatul dorit de atata vreme!

Stdncuta desteptatd din visarea aceea ispiti-
toare, sare ca muscatda de sarpe si smancindu-se
din cingdtoarea bratului voinic, fuge ndluca pe
poteca la vale ...; iar Voicu ramane drept Tn
umbra, privind pierdut spre stralucirea batjo-
coritoare a banilor marunti de aur.

In urma lor sus la crama, badea Radu a za-
vorit usile repede; dar cum n’avea nici un zor
de grabd, mai ales cand stia cd Stancuta erd
in tovarasia lui Voicu, tocmai dupdce Tnchise
usile Tsi lua de sama sa se Tntoarca Tndarat si
sa caute prin tdma de unde scormonise co-
moara, sa vada de nu cumva sarise jos vre-un
banut stirbindu-i astfel cele crestaturi de pe
raboj...

Descuie deci din nou, scapara de-aprinde lu-
minita de ceard, s'apoi ravaseste toti bulgarasii
intrebandu-i par'ca din nou de n'ascund cumva
vre-unul din banutii sorociti Stancutei de zestre.
Golul Tntunecos al gropii 1i spunea Tnsda ca nu
stie sa fi rdmas ceva din comoara pastrata de
ea atata vreme si mosul era incredintat de asta,
caci privirea lui doar acolo fusese in timpul
sapatului; decat tot si-a facut de zabava, atat
cat si-a 'nchipuit el ca ar fi de nevoe inimilor
tinere ca pe o sard asa de mandra sa-si poatd
inoda firul amdagitor al .dragostei.

Si astfel badea Poteca si-a abatut pasii Tn co-
titura teiului tocmai cand Voicu stdatea singur
si nedumerit, nestiind Tncotro s’apuce cu banutii
care pentru el n'aveau nici un pret fara tova-
rdsia Stancutei...

Cum nu bdnuia Tnsa de lipsa fetii, ca sa-si
vesteasca sositul Tnca dela cétiva pasi din urma,
de unde zdrise pe Voicu, isi drege glasul si
graeste:

— laca asa! Md nacdjira usile celea eu in-
cuiatul, ca niciodatd, asa ca avui putina zabaza;...
dar fie cd tot va ajunsei cu toate batranetele
care se tin mereu de mine.

Dar cum ajunse sub teiu si vazu pe Voicu
singur, facu ochii mari si mirat Tntreba:

— Da bine voinice, asa-mi purtasi de grija
fetii... ? Unde-ai prapadit'o?

— Uite bade Radule, i s'a parut c’o striga
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leica Sultana devale, si-a rupt'o do fuga lasandu-tni
mie isti banuti de cari ea spunea cd n'ar sti
ce sa spuna ... raspunse Voicu asa pe’ncurcatele.

— Asa, bine taica, bine... Ada atunci Tn-
coace si Sultanei mele m’oi pricepe eu ce sa-i
spun.

Si bucuros cd Tntdmplarea facuse asa fel ca
sd nu zareasca Sultana pe cei doi tineri scobo-
rand singuri spre casd, Poteca fisi lua cuibul de
arama, 1l drdmalui cu ochii asa pe de-asupra
si apoi pleca devale Tn tovardsia flacdului, care
ganditor abia pasia cand si cand in urma.

Sosit Tn ograda mare si batuta Tn troscot des,
Voicu, multumit cd scapase cu obraz curat Tsi
lua sara buna asa cu glas tare de sa-1 mai auda
si altcineva, nu numai badea Poteca care de
altfel erd langa dansul.

Gospodarul Ti multumeste, si-l petrece pana
la poartd; dar pe cat i s'a parut flacaului a
mai auzit un soptit usor de sard bund si a mai
zarit par'ca doi ochi cari din coltul ascuns de
langd razboiul cu sorturi alese, l-au petrecut
pand departe Tn uliti.

(Va urma.) I. Ciocérlan.

[figcnia in Taurida
dc Goethc.

Aetul al patrulea. Seena intéia.
Ifigenia. Arcas.
Ifigenia (singurd).
Zeii menindu-i
Unuia din muritori
Vajnice chinuri si griji,
Si-aruncandu-1 mereu
Din placeri in dureri
Si din dureri In placeri,
Zguduindu-i, tot sufletul;
Ei 1n taind i cresc,
Langa el, In oras,
Ori pe vrun term departat,
Ca, In ceas de grea cumpana,
Sa gaseasca un razim,
Un prietin cuminte.
O, binecuvantati-1 pe Pylade
Si tot ce-ar intreprinde, zeilor!
El este bratul junelui in lupta
Si ochiul treaz al mosului la sfat;
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Caci sufletul sau linistit pastreaza
Comoara nesecat' a cumpatului,

Si celor prigoniti le 'mparte sfat

Si sprijin din belsugul ei. Pe mine
M’a smuls de langa frate; 1l priveam
Si-l tot priveam si nu puteam pricepe
Atata fericire, nul lasam

Din brate si uitasem cat de-aproape
Ne-amenintd primejdia grozava.

Acum se duc, sa-si Tmplineasca gandul,
La mare, unde-asteapta n ascunzis
Corabia cu bunii lor tovarasi.

Si mi pusera cuvinte Tntelepte

Tn gurd, ma ’'nvatara ce sa spun

Cénd va trimite Domnul, poruncindu mi
Sa ma grabesc cu jertfa. Ah, eu vad
Ca trebue s'ascult ca un copil.

N'am Tnvéatat s'ascund sa ma prefac

Si sa insel. Vai de minciuna, vai!

Ea nu ne usureaza sufletul, —
Ca orice alta vorb' adevarata;

Ea nu ne linisteste, ci 'nspaimanta
Pe-acela care o faureste 'n taina,

Ea cade, ca sageata aruncata

Si 'ntoarsa de un zeu asupra celui
Ce-i dete drumul Temeri peste temeri
Se sbat in pieptu-mi. Furiile, poate,
Vor navali asupra fratelui

Din nou cand va esi din sfantul crang.
Ori poate-acum T1i prinde? Mi se pare
Caud ostasi venind! — Aicea! — Solul
Trimis de Domnul vine 'n grabda mare
mi bate inima si sufletu-mi

Se tulbura, privind in fata celui

Ce trebue s& ’'ntimpin cu minciuna.

Seena a doua.
Ifigenia. Arcas.

Arcas.

Grabeste jertfa, preoteasal Domnul
Asteapta si poporul o doreste.

Ifigenia.
As ascultd: facandu-mi datoria,
De nu sar pune, iata, fara veste,
O stavild in calea 'ndeplinirii.

Arcas.
Ce sta poruncii craiului in cale?
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Ifigenia. Ifigenia.
Ce nu-i sub carma noastra: Tntamplarea. Tot ce-am putut, facut-am, bucuroasa.

Arcas, Arcas.
mi spune deci ca sa-l vestesc Thgraba! Mai este vreme, gandul si ti-1 schimbi.

Caci el vrea moartea celor doi strdini.

Ifigenia.
Dar n'o vrea inca sfatul zeilor.
Patat e cel mai mare dintre ei
De sangele de frate ce-a varsat.
Si Furiile-i urmaresc cdararea,
Chiar si in capiste l-a apucat
Deodatd raul si e pangarit
Lacasul sfant. lar eu alerg acum
in graba cu fecioarele la mare,
n unde vom spald icoana zénei
Si 'ndeplini-vom tainele sfintirii.
S& nu ne tulbure deci nimeni slujba !

Arcas.

Ma duc sd dau de veste Domnului
De noua piedeca; dar tu nu 'ncepe
Cu slujba pana nu-ti va porunci.

Ifigenia.
Aceasta-i datoria preotesei.

Arcas.
Si Domnul trebue s aiba stire.

| figenia.
Porunca lui nu va schimba nimic.

Arcas.
Ades' se ’'ntreaba pentru ochii lumei.

Ifigenia.
Nu-mi cere ce nar trebui sa fac.

Arcas.
Tti spun sa faci ce-i bine si cuminte.

| figenia.

Te-ascult, de nu vei zabovi prea mult.

Arcas.
Curand voi fi In tabara cu vestea
Si 'ndata iar la tine cu raspunsul.
O, de-as puted sa-i duc si altd veste
Ce-ar deslega tot ce ne-a Tncurcat:
Céci nai luat Tn seama sfatul meu.

Ifigenia.
Aceasta nu e in puterea noastra.

Arcas.
Fiindca-i greu, tu crezi ca nu e chip?

Ifigenia.
Tu crezi ca e, fiindca o doresti.

Arcas.
Vrei tu sd 'ncerci, cu nepdsare, toate?

Ifigenia.
Eu le-am Tincredintat celor de sus.

Arcas.
Dar ei ne scapad prin noi insine.

Ifigenia.
De Tndrumarea lor atarna totul.

Arcas.
Dar eu 1ti spun cd e in mana ta.
Caci singura mania Domnului
Le-aduce moarte celor doi strdini.
De mult s'a desvatat acum ostirea
De jertfa si de slujba sangeroasa.
Si multi, pe cari o soarta vitrega
Ti azvarli pe tarm strdin, simtird
Cum le rasare celor rataciti
O fata prietinoasa in strdini
Asemeni unei aratari de zeu.
Fa pentru noi, fecioard, tot ce poti!
Usor Tndeplinesti ce-ai Tnceput;
Caci, nicdiri, blandeta ce pogoara
n chip de om din cer, nu cucereste
Asa curénd, ca unde un popor
Puternic si sumet si tinar poarta,
Nestiutor ce cale sd apuce,
Povara grea a vietii omenesti.

Ifigenia.
Nu-mi rascoli zadarnic sufletul,

Nu-i chip sa mi-1 mai schimbi precum ai vrea.
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Areas.

Cat este timp, nu cruti nici osteneald,
Nici vorbe bune spuse cat de des.

Ifigenia.
Zadarnica ti-e toata osteneala,
lar mie-mi faci printr'insa numai chinuri.

Arcas.

Eu chiem Tntrajutor aceste chinuri,
Ascultd-le, cdci sfatul lor e bun.

Ifigenia.
imi rascolesc puternic sufletul
Si totusi nu pot sa-mi alunge sila.

Arcas.

Ti-e sild, suflete frumos, de darul
Pe care ti-1 aduce un om vrednic?

Ifigenia.
Da, daca 'n loc de multumire, cere
Ce nu i se cuvine, ména mea.

Arcas.

Celce nu vrea, gaseste 'ntotdeauna
Destule vorbe de indreptatire;

Voi spune Domnului ce s'a 'ntamplat.
O, de ti-ar spune tie inima

Ce bun si milostiv a fost cu tine
Dela venirea ta si pana azil

Ca te-am iubit...

Ca te-am iubit, o simt de céteori
Cobori - pe-aripa viselor senine —
ria pierd atunci pe campul plin de flori,
Si stau Tn luncd de povesti cu tine,

Ca te-am iubit ... tu poate nu ’ntelegi,
Deslegi mereu enigme numeri stele ...
Dar resemnarea viefii mele ’ntregi,
Amarul meu si lacrimile mele

Nu le cunosti... si poate nici nu stii...
C’a rataci... e soartea celor, care

N’au nici un drept in lume de-a trai . . .

Nici aripi nau sa se ridice ’'n zare . . .
M. Cunjan.
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| figen ia (Singurd).
De vorbele acestui om Tmi sunt
Deodata inima 1n piept schimbata,
Si chiar in clipa asta. Mad cutremur !
Ca marea, cand se 'nalta repede
Si-acopere nisip si stanci si tarm;
Asa imi revarsase bucuria
Tot sufletul. Tineam acum in brate,
Tntelepciunea visurilor mele.
Pdrea c'un nor s'asterne iardsi lin
n jurul meu, ca sa ma 'nalte iarasi
De pe pamant si sa ma legene
n somnul dulce ce mi-1 puse-atunci,
in jurul tamplei, zana milostiva,
Céand ma cuprinse 'n brat, scapandu-ma.
Tot sufletul mi s'a legat de frate
Si sfatul lui Pylade mi-a fost tot;
Si orice gand mi-erd sai scap pe ei.
Cum paraseste, vesel, marinarul
Ostrovul cel pustiu, — asa zacea
Taurida 'n urma mea. Si-acuma, glasul
Prietenului m’a trezit din nou
Si mi-a adus aminte ca eu las
Aici si oameni. Tndoit ma doare
Minciuna. O, te-alina, suflete!
Tncepi sa te 'ndoiesti si sa te datini?
Tu trebue sa pdarasesti limanul
Singuratatii tale! Luntrea ta
Se leagana pe valuri, tulburat
Te uiti si nu stii Tncotro s'apuci.

Traci, de 1. Borcia.

In Maramuras.

Arini pletosi pe malul Tisei,
Voi sfetnici campului cu flori,
De ce privifi spre codrii falnici
Atat de tristi si ganditori?

Céand doamna ceriului albastru
Viseaza ’'n patul sau de nori
Si vantul méangdie-va frunza,
Va tanguiti adese-ori.

Eu va ascult, mosnegi cucernici...
Si-mi pare jalnicul soptit,
Ca-i o poveste ’ndurerata

A unui neam desmostenit.
V. Albu.
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Boierul.

i.

Ce viata, ce voie bund, ce pace, ce ran-
duiald domnia odata in gospodaria asta pe vremea
barbatiei fara preget si batranetelor albe a Ro-
sului.

Tot satul de clacasi se uita la el cu dragostea
si cuviinta, cu care Ti puteau rasplati vorba lui
asezatd, omenia si cugetul curat. Boierul »cel
mare», pe mosia cdruia era satul, traia, ori n
Craiova printre multele rude de sdnge domnesc,
ori la mosia din Faget, unde avea rosturile si
desfatarile din oras. Mosia din Valeni o lasase
pe seama Rosului, om cu stiinta de carte ceeace
era mult pe vremea aceea, om in cinstea caruia
avea o Tncredere de frate si pe care si l-ar fi
socotit prietin, dacd nu l-ar fi oprit umbrele
stramosilor, cartile de boerie si obrazul rudelor.
Nici Rosul nu erd din norodul de clacasi, —
frate-sau era chiar boieranas mai de mana a treia
in satul vecin, — dar vezi ramasese fara pa-
mant si multumit de cum traia, nu mai ravnii
dupd iljcul boieresc. Purta cu drag céciula cu
urechi de piele de miel, pieptarul alb Tnflorat
Cu cusdaturi de matasda neagra si chimirul de
piele galbena in care-si tinea calamarile de alama,
impodobite cu Tnflorituri de pietri si de zmalt.
Pe Boierul »cel mare» putini clacasi din Véleni
il vazuserd, pentru toti Tnsa Boiertd nu putea
fi decat Rosul, care vedea de rosturile mosiei.

Dar dela o vreme, Rosul dormid sub crucea
de piatra de langa paretele bisericii, aldturea de
jupaneasa lui taranca. Feciorul iui, pe care il
iubida prea mult pentru a-i da mai multd n-
vatatura decat trei ani pentru scriere si cetire
si pe care Tl deprinsese Tn toate daraverile
mosiei trebuia sd-i ia locul. Muri Tnsa si Boierul
»cel mare« si urmasii lui, oameni noi, cari nu
se mai Tntelegeau, gasird cu cale sa arendeze
mosia. Feciorul Rosului, nedeprins a lua po-
goane pe fintreiala ajunse la mare stramtoare.
Si de aceea se dusese pacea, voia bund si ran-
duiala din gospodaria Rosului. Prunii din holda
de langa casa se ciungarise, parca-i daramase
Tatarii, printre ei cresteau balariile, marul cel
mare dela poarta de abia isi mai purta ramu-
rile pe trupul ciocartit de topor si scorburos,
ingradirea sta sa cadd, grajdul gol, din coperisul

casei batrane vantul smulgea sindrila si o Tn-
vartea Tn vazduh par’cd in batjocura.

lar Tnauntru. Doamne, Tn colturi sta paengenis,
varul paretelui Tngalbenise si se coscovise, aster-
nutul rosu de pe masa dela fereastrda Tnegrise
de pete si de praf, hartiile din chichita stau
ravasite, alama caldmarilor pe care nu le mai
purtda nimeni la brau, ruginise; iar candela dela
icoanele afumate de vreme de abia se mai aprindea
odata in an.

Ci Dumitru Rosu nu se indura sa se prinda
cu manile de ceva. El irosid strnsura batra-
nului, Tsi petrecea zilele Tn céarcimd, ori stand
cu capu Tn palme Tn tinda din care sburase
multumirea. Nu vorbia cu nimeni, gurile rele
ziceau ca din pricina ca nimenea nu-1 mai agraia
cu »boierule«, adevarul e Tnsa ca-si Tnacria su-
fletul pe fiecare zi in ura de oameni, in des-
nadejdea de ziua de mane, n nacazul cd tata-sau
nu-i lasase o pane, care sa nu-i poata fi luatd
dela gurd, nu facuse ce facuse unchiu-sau cu
varu-sau, care erd acuma advocat cu vaza in
orasul in care lui Dumitru i-ar fi fost rusine
sd meargd. Cu nevasta n'o ducea decat Tn certe;
era singura fiintd, pe care o putea stapani si pe
care Tsi descarca tot veninul unei vieti prapa-
dite, sdrace, departatda de oameni. | se pareaca
toti 1 batjocoresc Si nu pricepea el cum pot
face asa aceia cari, sau ai caror parinti, saru-
tasera cu evlavie mana parintelui sau. »A, de-ar
mai avea el puterea aceluia — gandid scrj-
nindu-si dintii — n’ar slabi garbaciul din mana
pe care vitele astea de tdrani n’ar mai indrazni
s'0 sarute.«

Trecea cu capul Tn piept pe drumul satului,
nu agraid si nu-1 agraia nimenea si prived cu
ldcomie la Tntinderea mosiei pe care tatd-sau il
deprinsese sa se Tncure calare. De-ar fi bogat,
de-ar fi bogat bogatia i-ar da putere si puterea
l-ar usura de ciuda care-i rodea sufletul. »De-as
puted eu sa arendez mosia asta, dar cum, cu
ce?« Si o furie cumplitd 7l cuprinse Tmpotriva
anilor de lancezealda ce-i brazdase fruntea cu
incretiturile grijei si Tn care muncind, muncind
oricum si ori unde, punand ban pe ban, va-
zand ce bruma agonisise batranul, ar fi putut
ajunge la tintd. »Mai e vreme, am s& fiu bogat,
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ani sa fiu tare, si am sd vd joc, am sd va joc
sd va usture*.

Desnadejdea si hotarirea aceasta, manjita n
fierea sufletului lui pacatosit, Ti detera Tndraz-
neala s& mearga la varu-sau, caruia nu-i era de
lapadat pretinia unuia, care ar fi putut fi tare
printre tdranii aceia, pe care in adancul sufle-
tului lui nici el nu-i iubid mai mult decét ca
pe o vita de povara. Si varu-sau l-a tinut de
vorba si I-a povatuit ce Tnsusiri Ti trebue pentruca
sa poata fi mare:

— Acolo la tine la tard, mai repede ca aici.
Acolo toti sunt prosti, acolo nimenea nu te tine
din scurt, acolo nimenea nu-ti ghiceste gandu-
rile, acolo e bogdtia cea mare, dar s'o stii scoate.

La o saptamana Dumitru Rosu avea carciuma
n Valeni. Nu-1 mai cunosteai. Nu-si mai tinea
capul Tn piept si parca i se mai descretise
brazdaturile de pe frunte. Nu-si mai Tnjura si
batea nevasta Nu-si mai lasa barba sa-i creascad
cate o lund doud. Se crucian si Vdlenii: Rosu
Tncepuse sa le dea binete: nu-i slabia din «nene*,
«vericule*, «prietine*, «mosule*. Se duceau oa-
menii la carciuma ca la altd pomina sa vada pe
»cucuvaia aia otravitda de Rosu* cum le pune
jumdtatea pe masa.

— Stii ca te-ai schimbat cu totul, Tndraznia
cate unul sa-i spue.

— Ei, madi frate, am avut si eu nacazurile
mele, cine poate ceti in inima omului.

Tn Dumineca mare iatd-1 pe Rosu Tn strana pe
care pusese de-o Tmpodobise cu sapaturi tata-sau.
Si dupa pranz hora in Valeni. De cand nu se mai
pomenise bucuria asta 1n sat, de pe vremuri
cand nu se paraduise vechiul han boieresc al
mosiei. S'a fost adunat lumea din tot satul sa
se uite cu drag la celce se arata a fi de acum
al lor, la celce le da prilej de veselie si voie
bund. Numai batrénii, mai deprinsi cu tot felul
de oameni, nu-si prea deslegau limba si inima,
lor li se parea ca Tn coltul gurei Rosului flu-
turd un ranjet de l&comie si de ganduri negre.

— Nu va prea pripiti cu dragostea, ca nu
stii ce e Tn inima omului si stiti vorba ca ursul
pe vatra arsa Tncepe sa joace.

Dar si batranii, la urma, erau aproape Tncre-
dintati ca s’'au temut zadarnic.

De Séan-Petru era praznic in casa Rosului.
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Chemase pe popa, pe Tnvatatorul, pe primarul
si pe toti chiaburii satului. Casa se premenise
intr'o zi de sarbdtoare ca aceea si gospodina
cu manecile sumese de abia mai stia unde-i sta
capul de alergatura. Pahdrele se ciocniau cu
«Norocire bund sda dea Dumnezeu*, cu «Sd
trditi intru multi ani* si dela o vreme toti Tsi
alungara sfiala, cu care trecusera pragul, pe care
de multa vreme nu mai calcaserd oaspeti. Vorba
potolita, povestiri de intamplari patite, amintirea
bunului batran, care fusese tatal Rosului, glu-
mele, rasul, incepura sa Tnsenineze fetele. Toti
plecara ca din mijlocul unor rude iubite, pa-
trunsi de multumirea pe care o simti in mijlocul
oamenilor muncitori si buni.

*

Tn toamna era noua alegere de primar. Rosul
incepea sa starue:

— Uite ce, cinstite Pdarinte, daca crezi si
Sfintia ta, Moldovanu tot e batran, el spune ca
nu vrea sa- mai alegeti, faceti o Tncercare si
cu mine, am sa fiu muncitor, oamenii au Tnceput
sa tie la mine si atdta obraz si omenie cred ca
am si eu.

— Bine, frate, bine, eu tot Tmi bateam capul
ca cine ar fi mai vrednic, am sd vorbesc eu i
cu Tnvatatorul.

— Sa vorbiti si Sfintia voastrd, am vorbit si
eu, nu-i Tmpotriva.

De atunci a Tnceput la carciuma sa se vanda
si pe datorie. Unii, cdrora nu li se nimerea
vr'un gologan, treceau pe drum dand numai
binete. Rosu 1i Tntimpina:

— Da ce, esti manios, de nu te mai abati
pe aici?

— Ba nu, dar vezi nu se sgodeste Tntotdeauna
de cheltuiala.

— Ci, vino frate, sa& bem amandoi un pahar
ca n'o mai fi foc... de bucurie c’o sa m’'alegeti
primar.

Doua luni de zile n'a mai tinut socoteala
castigului. Tnainte de alegere s'a repezit pe la
varu-sau, care a pus si In oras trebile la cale.

S’a facut primar.

Nu erda nici rau, nici bun. Era mai aspru
par'ca, dar pe ori si care il Tmbuna cu: «Ce
sa-i faci, legea, te tine din scurt legea, n'ai Tn-
cotro*. Nemultumirea erd ca prea se urcase
plata pentru vitele aduse la oborul de gloaba si
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prea trebuia sd dai bani pentru orice hartie ce esia
din primarie, iar ajutorul spune adeseori tainic:

— Eu nu stiu cum Ti cu bitnii astia ai co-
munei, ca de venit tot vin mereu si de saraca
par’cd niciodatd n’a fost mai saracd comuna.

A Tnceput primarita sa umble pe la nedei, a
Tnceput sa-si tese broboade de borangic si oprege
cu alesaturi de lanuta; iar primarul nu se mai
lua de gat si nu mai prindea taina cu oricine
ca Tn vara cand deschise carciuma. 1l oprea
»legeax. Valenii Tncepura sa se uite iar cu sfiald
la el si nu din dragoste se duceau barbatii cand
i chema sa-i facda un pranz de clacd la cosit
si nici femeile si fetele cand primarita le chema
la tors ori la daracit lana.

Advocatul Rosescu era foarte multumit de
varu-sau Si-i spunea batandu-1 pe umere.

— M4, te-ai dat pe brazda, vezi asa, si Pre-
fectului Ti place de tine, am sa starui sa te faca
Perceptor cand vei esi din primarie.

Atata astepta Rosu. | s'a dat cinci sate pe mana.

Era prapad. Nu te iertd nici pentru doua zile,
sa te fi stiut cu mortul In casd. Cand trecea
el prin sate cu primarul si eu doi vatasei dupa
el par’ca verria cine stie ce urgie din alte vremi.
Vuia satul de latraturi de cani si Tncepeau copiii
sa plangd in fiecare casa unde intrau, de vaica-
reala parintilor si de asprimea manioasa a per-
ceptorului.

— Domnule Perceptor, am un car cu grau
ma duc cu el Luni la oras, rnai asteaptd si
dumniata doud trei zile ca-i vai de maica mea,
imi vine sa-mi iau lumea in cap.

— Te vaicaresti ca muierile de pomana, taca-ti
fleanca, trece-i, ma, vaca.

— Domnule Perceptor, Tmi iei
gura copiilor.

— Eu nu ti-1 iau, stapénirea ti-1 ia... tu ti-1 iei.

Si bietul ora rdmanea cu capul in piept si oftand:

— Ca pe vremea Turcilor, Doamne ia-mal!

Sa nu fi zis ceva cu nesocotinta, ca-i sdrea
tanddra. Tnghiteau bietii oameni in sec, ca sa-si
indbuse nacazul si mahnirea, ca sa nu-si iese
din vorba lor asezata si plecata, c’altfel vuia
vazduhul de Tnjuraturi si nesocotitul putea ra-
manea si cu obraji rosii de palme si cu ochii
umezi, Tmpetrit de rusine Tn fata nevestei si a
copiilor. Tncepuse lumei din cele cinci sate sa
i se para cd om mai mare si mai tare ca domnu
Perceptor nu poate fi.

laptele dela
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Cei slabi de Tngeri 1si parasiau nasii parintilor
care-i botezase si cununase si veniau la el chip
si sama sa-si afle un ocrotitor.

— Domnule Perceptor, faci bine sa-mi botezi
un copil, ne-om cdzni si noi din ce-om putea
sa facem mai altfel... si vezi eu sunt al dum-
nitale, macar de mi-ai zice sa ntru Tn pamant.

Si-si irosia .stransura sa faca un ziafet cat o
nunta si sa duca nasului un plocon cat un pesches
Tmparatesc.

Altii strénsi cu usa de belele:

— Domnule Perceptor, s’apropie si la mine
sorocul de platd si n'am cum s& ma Tinvartesc
acuma, nu esti dumniata bun s& ma Tmprumuti,
Ti fac eu banii si ti-i dau.

— Ce sd mai faci banii, mai faci tu banii,
par’cd tie Tti vine dela mosie. Sa-mi dai prunele
din ograda, cate o fi paguba mea de o fi mai
putine, le scutur eu n’ai nici o grije si sa-mi
faci si doud zile la cosit.

— Bine. Domnule Perceptor, va sarut manile,
dara treceti d-voastra acolo Tn condica cand o fi.

— Lasa ca am eu grije.

La judecati veniau la el:

— Stii ca eu am Tncurcaturd cu Nitd al Floarei,
ca zice ca i-as fi furat eu porumbii si pe urma
din aia m'am sfadit si m’am Tncderat cu el,
dumniata ai oameni... Conu lorgu Rosescu.. .
n'oi putea eu sa scap?

— De mé, si de s’ar putea, vezi tu. cheltuiald
multa.

— Facem noi ce facem, mie juncii tot Tmi
sunt de dat, nu-i mai pot tinea.

— Bine am sd vorbesc eu cu varu-meu.

Au Tnceput satenii sa nu se mai uite cu Tn-
credere nici la popa, nici la invatatorul, nu mai
venid nimeni la ei nici pentru o Tnleznire, nici
pentru un sfat. »is oameni de treaba dar ce
pot ei?

Mosnegii satului se bucurau de amara bucurie
ca nu se Tnselaserd, si-si sfatuiau copii si nepotii:

— Ei, fetii mei, nu viam spus eu? Mai la-
sati-1 Tn plata Domnului ca uite v’a pus genun-
chiul pe grumaz.

11

n vremea asta arendasului de pe mosie i se
Tmplinise sorocul. O nadejde noud,' o lacomie
gadilitoare iar 1l cuprinse pe Rosu. A pornit la
Craiova la noul si singurul stapanitor al mosiei.
I-a vorbit de Tntinderea pe care tinarul cu alte
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griji nu avusese vreme sa vind s’o vada, i-a
spus ca da atdta grau, atdta porumb, atata vin,
atata tuica, ca are atata padure, ca poate avea
atatia muncitori, i-a socotit venitul para cu para
si i-a aratat cd mosia poate aduce de doua ori
mai mult decat dacd o arendeaza.

— Si pentru asta cucoane, n’ai trebuintda dum-
niata sa iei osteneala Tn picioare, eu Titi Tnvar-
tesc toate acolo si daca n'o merge un an de
zile, cum Tti spun eu, sunt Tn stare s& ma bag
sluga la curtea d-tale.

A iesit din casa marelui proprietar beat par'ca.
1 se parea ca nu atinge piatra stradei cu pi-
ciorul, i se parea ca fuge pamantul cu el, i se
parea ca o sa se Tnece de bucurie, Ti venia sa
alerge. Se uita lumea dupd el, cum fTsi freca
manile si zimbia si-si facea socotelile aproape
cu glas tare: 150 de lei pe luna, asta nu-i nimic;
dar sd pun zece pogoane Tn mosie, si s& le muncesc
cu oameni de clacd si sa treer cu masina mosiei,
s& aduc lemne cat vreau, sa-mi tin caii Tn grajdul
conacului, care tot sta gol, sa tin vite cate vreau
si sa am douda sate pe mana mea sa le invartesc
cum stiu ... tot a vrut Dumnezeu cu mine.

I-a fluturat prin cap gandul sa se duca Tntr'o
crajma si sa bea, sa bea acolo de bucurie, de
cea mai mare bucurie, pe care a avut-o el in
viata lui, care dupa moartea lui tata-sdu 7i fusese
0 povara amarnic de chinuitoare; dar nu s'a
dus. S'a gandit sa plateasca popii un sarindar,
sa cumpere toate lumindrile ce s’or arde in
noaptea Pastilor, dar »ce sa mai zvarlu eu banii;
i-oi zvarli cdnd nu s’o cunoaste cd iau din gra-
mada* — si Tndata Tncepu sa-1 roada findoiala
ca oare e de vrun folos s&-ti risipesti banii
méacar si atunci pentru o bisericd si pentru un
Dumnezeu care-1 ldsase sa piara Tntr'o vreme
si care nu poate fi — dac’o fi — mai tare ca
oamenii care-1 ridicau acuma.

Ferbed satul. Multi se Tnvoisera ca n’aveau
incotro. Unde era sa-si pasca amaritele de vite?
Imasul comunei erd o nasapiste, pe care nu
crestea decat palamida. Si cele doua trei pogoane
puteau ele hrani zece guri de casa? S'au gasit
si de aceia cari s'au Tncapatinat sa nu se in-
voiasca. La atata neobrdazare nu se asteptase
Rosu: — lauzi dumniata sa vaita cd le-am in-
greunat fnvoiala, am sa-i las sa moara de foame,
poama dracului de putori.
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A Tintalnit pe Florea Stancului:

— Ce ma, nu vrei sd te Tnvoesti?

— Nu vreau.

— Nu vrei ? Las' cd te fac eu de vrei. Ce,
pica copitele boilor tdi de-or mai face inca doua
zile la carat peste ce a fost anul trecut, ori tie
ti se Tngroase manile de-ai mai face inca trei?
Ori pe nevasta-ta o tii la gherghef nu vrei so
arda soarele, bunatate de muiere. Si doi pui de
gaina nu-i poate da boierului ? Sa vezi cum ai
sa te mai Tnvoesti.

Tntr'o noapte pandarii boieresti sparsera gar-
durile, descuiara portile Tncapatinatilor, le luard
vitele hoteste, a doua zi erd plind de ele curtea
boiereasca.

— Le-ati dat drumul in tarina boiereascad, tipa
Rosul, talharilor, in ce codru va socotiti voi
aici ? O sdajungeti sa puneti foc conacului boie-
resc, hoti de drumul mare ce sunteti. Un pol
de cap, ori aici le putrezesc oasele, sa va duceti
cu jalba n protap si la Voda, nu le scoateti.

O zi si o noapte au stat vitele neméancate si
neadapate; mugiau de-ti era mai mare mila.

Dimineata Florea Stanului erd din zori n
curtea boereasca.

— Boer Rosule, stii ce m’am gandit eu, m’am
sfatuit si cu nevasta, vad eu. am sa ma Tnvoesc.

— Aha, ranji Rosu de bucuria salbateca si
mandra pe care i-o trezia vorba: «Boierule* pe
care nu si-o mai auzise din vremuri cand in
casa lui tata-so era «boierul cel mic*, ori «boiei'ul
cel tinar* — vezi acum Tti mai vii de acasa,
sd sgéesti, baete ochii mari, sd te gandesti si
apoi sa faci pe al dracului.

— Nicolae, da-i boii astuia.

Si rénd pe rand au venit cu totii si si-au scos
vitele cu pretul Tnvoelii, unii galbeni de ciuda,
altii rosii de furie, cei mai multi cu nepdasarea
rabdurie a ndcazului Tnecat Tn: »E, par'cd o sa
Tmparatesc pamantul* ori: «Mai mult de o piele
nu-mi poate lud*. Rosul le spunea la toti:

— Sa veniti mane sd va masor pogoanele
pentru arat.

S’au dus; — dar Tsi bateau oamenii capul sa
stie cd: cum ce-au arat anul trecut Tntr'o zi,
ara acuma Tntr'o zi si jumatate.

— Ma Nita, uitatu-te-ai tu, bun Ti stanjenul
din mana hiarei aleia de Rosu, ma, mie mi se
pare ca-i cu douda palme mai lung decat cel
adevarat.
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— Ani sd@ ma duc sa cer stanjenul
si sa-I, mdsor de o proba.
— Ce sa te mai duci, surda, nu vezi ma nene

la popa
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— E cu ochisi cu sprancene. Barem de le-ar
face si pe ale noastre de porumb la primavard
tot asa n'ar ti nici o supdrare.

Petrache, tot pe lungimea asta, aveam anul trecut — Da de!
. : ; i G. C. lonescu.
pf\tru_zegl d_e pasi drept pogonul si acuma Tmi (Va urma)
da cincizeci.
Cronica.

«Treburi literare*. Nu putem aproba iu nici un chip
iesirea vehementa a «Samanatorului» Tmpotriva dlui
V. Cio flec, colaboratorul de deundzi al acestei reviste
si colaboratorul actual al «Luceafarului». Socotim cd
0 judecatd Tn materie literara nu se poate strivi cu nici
un fel de injurie, ci numai cu puterea argumentelor.
Osandim terminii asprii ai «Cronicei» Tndrasnete, Tn cari
dl V. Cioflec e tratat dela o Tndltime prapastioasa, si nu
gasim cuvinte de justificare pentru mandria ultraolimpied
a randurilor cari contestda «chemarea» de a discuta a dlui
V. Cioflec. Nu admitem decéat razvratirea mandriei Tn-
dreptatite, si nu putem aprecia spiritul cu «valetul».

Suntem pe deplin convinsi ca dl Vlahuta nu «va lud
cuvantul», si ar fi o bucurie pentru noi dacd nu am mai
avea prilejul sa fnregistram astfel de... «treburi

literare».
*

V. Caraivan: La sezatoare. Bucuresti. Minerva,
1907. Lei 1'50. Dragostea de literatura populara, dupa
cel dintai avant, care s’a ridicat la trezirea ei, a scazut
destul de curand. Pricina se va gasi nu numai n nu-
marul restrans al celor cari s’au ocupat de genul acesta
acum cincisprezece — doudzeci de ani, ci si Tn domolirea
ce urmeaza oricarei aprinse manifestari sufletesti. Astazi
insd, semne multe aratd cd pretuirea materialului folk-
loristic se face dupa sentimente Tmbucuratoare. Studiarea
obiceiurilor poporului, colectii de poezii, descantece si
povesti, pagini de reviste cari se adreseaza claselor culte,
pline de ispravile Feti-Frumosilor sau de scurte versuri
eu «Frunza-verde» la Tnceput, — aceste sunt semnele.

Intre puitatorii vestii noud e si dl V. Caraivan. D-sa
a Tnteles sa scrie «povestile. si snoavele» dupd cum si-a
adus aminte cai-au fost povestite. A pastrat doar faptele
si numele proprii. Tot ce se mai gdseste Tntr'un basm,
n afare de acestd elemente, este al culegatorului. Felul
acesta de a strdnge creatiile poporului nu e nou. Se
gaseste la Creangd, Odobescu, Slavici. Eminescu, in stra-
lucitul «Fat-Frumos diu lacrimd», n'a urmat nici ele alta
cale, iar dl Delavrancea, Tn lumea dintre «vis si viatd»,
a pus tot mestesugul lui artistic ca sa Tmbrace scheletul
popular. Altii, mai noi si mai putin talentati, au pastrat
traditia marilor Tnaintasi.

Deci, dI Caraivan a facut bine cand a scris cum am
vazut. Felul d-sale de a povesti e limpede si foarte placut.
Stilul usor, colorat, semanat cu moldovenisme al cdror
nteles se ghiceste fara multa batae de cap. Cele doud

snoave, doud lungi povesti si bucata dupa W. Hauff se
cetesc cu deosebitd usurinta atragatoare.

Unii vor gasi ca sunt Tn cartea aceasta momente cari
amintesc pe Creangd. Foarte adevarat. Dar e o cinste
sd ai... «cusurul» de a semana cu autorul lui Harap Alb,
si anevoie va fi scriitor de povesti din Moldova, care sa
nu aduca Tmprejurdri, zicale si cuvinte Tntrebuintate de
Cieanga.

Volumul dlui Caraivan are in frunte o prefata suge-
stiva si foarte justd, scrisd de dl N. lorga.

*

Un dusman. Cel mai nimerit tip pentru a ilustra psi-
hologia vulgara a parvenitului e de sigur dl O vid Den-
susianu, directorul celei mai necetite din spuza de re-
viste literare ale Tarii romanesti. Nepot de tarani din
comuna Densus, din Transilvania, dansul e, fara indoiald, Tu
toatd tara cel mai aprig dusman al transilvanenilor si al
«itarilor Tu literaturd». Lupta noastrd politica, nazuintele
noastre culturale, toatd munca si toate indemnurile noastre
sunt primite cu aiere de batjocura si zeflemea bizantind
de catra mititelul neputincios. «Céciula de oaie» si «opin-
cile rupte» sunt nesuferite Tnnaditului critic care nu pierde
nici o ocazie de a lovi Tn «eroii literaro-nationalisti». Noi
de mult nu mai suntem dispusi sa tratam serios cuvintele
dlui Densusianu, ale carui pareri si judecati critice pe
langa banala rdautate cunoscutd a naufragiatilor literari
mai poartd si pecetea uradtd a unui parvenitism ridicol,
care la noi In Transilvania nu se cunoaste. Aceasta im-
presie jalnica ne-a lasat-o si cel mai recenfstrigat de alarma
al D-sale, Tn care cere dela Corpurile legiuitoare o man-
tuire de «literatura tdraneasca». D-sa poate striga sanatos,
noi urmam mai departe calea noastrda facand literatura
osanditd de D-sa, pe deplin convinsi ca cu Tngaimari de
«erviniade» ne prapadim cu tot neamul nostru. Si asta nu
vrem, pentrucd noi tinem la traiul nostru. Tinem la da-
tinile stramosesti, tinem si la Densus, si nu vrem sa-l
pierdem, domnule Ervin Densusianul

*

Printii gandesc... Ce neam oropsit si fara noroc
suntem si noi ardelenii 1.. Un popor de opineari aspri,
de plugari sdraci. Nobila noastra aristocratie ne-a parasit
Tn mersul vremilor vitrege. Ne-au parasit blazoanele, si
cari ne-au mai rdmas le-am sfarmat noi de buna voie.
Am aruncat Tn foc pergamentele, povatuiti de proasta
noastra mandrie taraneascd, si in pornirea trufiei am asezat
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pe tipsie pe cei cativa subtiri ce mai ramdsese Tntre noi
si i-ani dus bucurosi strainilor: «Uite, nu sunt de noi,
pacatele noastre! Sa-i primiti si sa-i Tncalziti D-voastra.
Noi suntem cu prostimea si nu ne pricepems... Si astfel
noi am ramas de capul nostru. Am ramas saraci: plu-
gari si ciobani. Am ramas fara traditii, fara stralucire:
un neam de tdrani. Toate Tnsusirile cari ne-au mai ramas
sunt doar atributiile vulgare ale taranului muncitor. Avem
o0 trezvie a mintii, avem pedanteria chinuitoare a omului
simplu si cinstit, avem sanatatea rumena a codrilor de
brad. Copiii nostri au Tnvatat carte cari au putut, si prin
minune, cei mai multi au pastrat si mai departe aceste
Tnsusiri vulgare. Dragostea tindei tardanesti nu s'a stins
n sufletul lor, a ramas acolo. Mintea a pornit Tn alca-
tuirile lor tot dela pragul casutei de unde ei Tnsisi s'au
tras la oras. Si ca o dovada a Tndrasnelii noastre fara
pareche chiar si scriitorii nostri, poeti si prozatori, si-au
muiat condeiul numai Tn durerile si bucuriile acestor su-
flete de tarani... Au fost si ei de credinta naiva ca
aceastd multime nenumdratd de oameni buni si muncitori
e singura comoard de sanatate si premenire a neamului
romanesc. ..

Negresit ca aceste Tnsusiri nu sunt un noroc si nu pot
cladi un temei pentru capatuirea unui om muncitor.

Ce fericire Tnsa ca neamul nostru a castigat Tn altd
parte ce a pierdut la noi. Peste muntii cari cuprind ca
0 cingatoare uriasa gloata noastra do tarani, e o tara unde
lumea buna nu s’a stins Tncd, unde n’a coplesit totul pro-
stimea. Acolo putem si noi sa mergem sa invatam cate ceva.
Acolo numai taranii sunt redusi la adevarata lor valoare
de slujitori fard platd, Tncolo e bine. Sunt si acolo multi
naivi si Tndrasneti de seama noastrd, cari viseazd acelas
vis, cdrturari cu nazuinte nesocotite cari vor sa fericeasca
pe cei multi, dar strigatul lor e strivit de implacabilitatea
unei tagme cu putere si mandrie traditionald. Creduli si
naivi cum suntem, noi socoteam Tndreptatitd rasvratirea
visatorilor de-acolo cari se aseamand noud, dar uite, ni se
da des prilejul de a ne convinge ca judecata noastra e
neintemeiata.

Ce sa mai lungim vorba? Zicem cuvenitul «pater peccavi»
si recunoastem gresala noastrd. Tnregistram cu pocdinta
in tiparul acestei reviste ardelenesti' neperitorul merit al
providentialului barbat Mihalache Dragomirescu, omul tu-
turor literelor, a carui straduintd a descoperit un prin-
cipe care gandeste. Abil cum ni se spune ca ar fi acest
domn Mihalache, a deslegat taina apropierii de mareata
singuratate princiara, si norocos, cum inca ni se dovedeste
ca e acest cuminte domn Dragomirescu, a reusit sd «cu-
leagd din gura» principelui mai multe ... «cugetari»...
Cu dreapta a cules «cugetarile», cu stanga nu se stie ce a
cules. Niscai deslusiri am putea primi doar dela Admini-
stratia Domeniilor Coroanei, unde Tnca se pare a fi cules
cu stanga.

in orice caz, convingerile noastre vor trebui sa se
schimbe. E prea evidentd nenorocirea noastra. Cu Tndu-
iosare ne gandim la blazoanele Tnstrdinate, cari ar putea
Tntari Tn intelesul dragomiresc al cuvantului si revista
noastra, a «gongoristilor»...

Felicitand calduros pe luminosul estet, nu ne putem
suprima avantul unui lirism care trebue sa prinda:
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Alei coane Mia - (?) iache,

Noi o ducem Tn nevoi,

N’ar mai fi vr'un print pe-acolo
Sd «cugete» si la noi?

Asteptdm nota la «revista critica» a «Convorbirilor», si
din acel prilej si lamuririle necesare pentru ciselarea
desdvarsita a celui dintai vers.

*

Judecadtile d-lai Panu. Eclectismul d-lui Panu dela
«Saptamana» da foarte multe gresuri. Tndeosebi jude-
catile literare nu par a fi punctul de fortd din variatul
«confetti» al «Sdaptamanei». Ne aducem aminte cum fin
articolele cari tratau chestia taraneasca din prilejul ra-
scoalelor dl Panu aducea aspre nvinuiri scriitorilor no-
stri ca au falsificat rostul adevarat al taranului si ca proba
a acestei «idealizdri» nesocotite ne Tndruma la poeziile
lui... Goga. Mai trebuia sa spunda dl Panu: «Clcasii»
lui Goga sunt prototipii taranilor cu al cdror prisos de
sanatate si seninatate sufleteasca ne minte de zeci de ani
literatura noastrd. Mai trebuia sa spuna dl Panu: De unde
puteam sti noi corpurile legiuitoare amaraciunea taranilor
nostri flamanzi cand scriitorii ne zugravesc numai mosneni
Tmpanati si fericiti d. e. Coshuc Tn «Noi vrem paman t«
si Goga Tn «Omul» lui? Cam 1n acelas diapazon de justa
apreciare e tinuta si lauda adusa de dl Panu in nr. 47
al «Sdptdmanii» d-lui Densusianu «un tinar foarte cu-
minte» care «nu se ambaleazd nici odatd». S& ne ierte
dl Panu daca pentru astfel de aprecieri literare nu ne
«ambaldm» nici noi.

*

Aschii. In revistele si gazetele noastre s'a discutat de
mai multeori nevoia de a populariza autorii vrednici sa
strabata Tn paturile largi ale cetitorilor. «Organele» de zi
si de altd masura a timpului pentru aparitia lor au si
facut cate ceva Tn directia aceasta. Fiecare a Tnteles
sa-si Tmplineasca datoria dupa vederile vr'unui «colabo-
rator intern», iar uneori dupd lipsa de altd materie. Dar
nici un ziar de al nostru n'a gasit taina de a hacui opera
unui scriitor asa cum face astdzi «Tribuna» cu scrierile dlui
Al. Vlahutd. Caci, dacd avem sa fim multumitori celor
cari scriu teze de licentd sau doctorat, pentru orice cale
cinstita, pe care informeaza strdinatatea despre literatura
romana, nu putem admite sa ni se aduca noud, ciopartite,
operele dlui Vlahutd. Aceasta reeditare fara noima a poe-
ziilor nu aduce nici un serviciu autorului, nu populari-
zeaza cuminte opera unui scriitor si nu poate castiga nici
un cuvant de Tncurajare condeiului care a alcatuit acest
mozaic nesocotit. .

Turneul d-lui Z. Barsan. La ziua sf. Petru, domnul
Barsan si-a Tnceput din nou apostolatul. Suntem informati
cd de astadata va avea si sprijinul «Societdtii pentru
crearea unui fond de teatru romén». In articolul «Teatru
romanesc», aparut in Nr. 19—20 din 1906 noi am aratat
cum trebue sa se Tnceapa miscarea noastrd teatrald, ca
sa duca la sfarsit multumitor. Asupra acelor pareri
atragem si acum atentiunea celor in drept si dorim din
tot sufletul triumful cauzei. Din parte-ne nu vom pregeta
a lucra mana in mana cu Societatea de teatru si cu trupa
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d-lui Barsan. Urmarim acelasi scop: Tnaintarea noastra
culturala.

Programul turneului din acest ah e urmatorul: I. Co-
medii Tntr'un act: 1. Capriciul unui tata dupa Belli-
Blanes. 2. Ce pacat! dupda A. G. Cagna. 3. Gaura
cheii din frantuzeste. 4. Dela Nord la Sud dupa Cav.
Domenico Picciolli. 0. Prietinul Eugen dupa Bourdoj’
si Calliot. 6. Matase sau bumbac? dupa Gerolamo Ma-
riani. 7. Cantecul cocosului din frantuzeste. 8. Un
om nervos dupa Napoleon Gallo. 9. Cravata alba
dupa Edmondo Goudinet. 10. Un om de treaba dupa
Roberto Bracco. Il. Drame: Strigoii de lbseU si Tn-
viere, de Zaharie Barsan. Afard de acestea se vor mai
jucasProstul pricopsit» si «Bursierul Societatii»,
comedii Tntr’'un act si poate si altele scrise de dl Z
Barsan.

Programul bogat si mai ales multimea comediilor speram
ca vor cuceri dorul publicului de a vedea reprezentatiile
dlui Béarsan. Noi ii uram norocul si rasplata de care e
vrednic! .

Ploaie de varda. Unu, doi, trei, patru... atatea sunt
procesele intentate redactorului nostru, dlui Octavian
Goga, pentru «agitatie» Tn revista Tara noastra® . ..
«Viitor de aur®!...

Colectiile ,,Luceafarul” complete.

Legatura eleganta in pinza.

Anul 1, epuizat.

Anul 11, (1903).cciviciiceieereeeiee, 40 cor
Anul 111, (1904).... o 30,
Anul IV, (1905)....cccccceuee. .. 40
Anul 'V, (1906) Ed. simpla........ccccceernnnne 16 ,,
Anul V, (1906) Ed. de TuX....ccoorvrvvennee 25 ,,

Toate colectiile impreund ed. simpld C 120; ed. lux C. 130.

Colectii incomplete.

Sent. 11,1903, (nrele 9—23)

Sent. 11,1904, (lirele 11—24)

Seni. 11,1905, (nrele 11—24).....cccccvvvennne 3 .,

Cumparam ,,Luceafarul.

Anul I, (1902), complect sau numerele: 2, 3, 6,
8, 9, 10. (In deosebi nrele 3 si 9—10.)

Anul 11, (1903), 2, 4, 7 si 24.

Anul 111, (1904), 2 si 5.

Anul 1V, (1905), 1, 2, 4, 6, 8 si 10.
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