| uceafarul

Expozitia ,Tinerimii Artistice":
O. Spaethe, Carmen Sylva.

Anul IX. Sibiiu, 1—16 lunie 1910. Nr. 11—12.



LUCEAFARUL

REVISTA ILUSTRATA PENTRU LITERATURA SI ARTA. APARE DE DOUAORI PE LUNA.

Colaboratori: I. Adam, |. Agarbiceanu, D. Anghel, Andreiu Barseanu, Z. Barsan, G. Bogdan-Duica,
Dr. T. Brediceanu, Stefan Cacoveanu, Al. Cazaban, Il. Chendi, I. Ciocarlan, D. N. Ciotori, Al. Ciura, Otilia
Cozmuta, Maria Cuntan, Elena Farago-Fatma, Em. Géarleanu, lon Gorun, Constanta Hodos, Enea Hodos,
Nerva Hodos, St. O. losif, E. Lovinescu, Dr. 1. Lupas, Dr. G. Murnu, 1. Paul, H. P. Petrescu, Ecaterina
Pitis, M. Sadoveanu, C. Sandu-Aldea, M. Simionescu-Ramniceanu, I. U. Soricu, Caton Theodorian,

Gh. Tulbure.
ABONAMENT:
flustro-I1Sngaria:
L an..eiiens 12 cor. Ed.de lux ... 20 cor.
6 TUNi...cccovvvivii, 6, y o --.- 10 ,

Editia pentru preoti, nvatatori si studenti: | an 8 cor.

Romania si Tn Strainatate:
L an..s 16 cor.

Ed.de lux _ . _ 25 cor.
” 151!

Editia pentru preoti, Tnvatatori si studenti: ! an 14 Cor.
Reclamatiile sunt a se face in curs de 15 zile dupa aparitia fiecarui numar. Pentru orice
schimbare de adresa se vor trimite 20 bani in marci postule.

Abonamentele, platite Tnainte, sunt a se trimite la adresa:

Adm. rev. ,,Luceafarul”, Sibiiu (Nagyszeben).

fa sfarsitul anului scolastic  (JaFtt

pFCIDIi ~Mataloa9e 9ratls fi TrancO-

Pentru scoalele superioare.

(Urmare din Nr. W din 16 Maiu a. e.).

Aluasiu. G., Societati de cumpatare, Tndreptar pentru
nfiintaiea lor. (Epidemia sau boala rachiului). —.60.

Bareianu. Dr. D. Popov ici, Dictionar roman-german,
bros. 6.—, leg. 7.60.

— Dictionar german-roman, bros. 8.—, leg 10.—

— Gramatica germana, teoretica-practica pentru tizul
tineriinei. 2.80.

Calin, 1., invatamantul antialcoolic. (Igiena, morald, eco-
nomie). —.50.

Carmen Sylva, Povestile Pelesului. —.95.

Cos buc, G., Povestea unei coroane de otel. 1.50.
Razboiul nostru pentru neatarnare. —.95.

Cuntan, M., Fecioara dela Orleans, drama, trad, din
nemteste dupa Fr. Schiller, bros. —.90, eleg. cart. 1.30.

Ebers, G., Homo sum, roman, trad, de Mugur. 1.60.

Ghica, |., Scrisori catra Alecsandri, cu o prefata cu-
prinzand date din vieata autorului. 3.—.

Hol ban, A. D., Oameni celebri din anticitate. 3.50.
Moga, O., Cultura pomilor roditori. 1.—.
— Cultura viei si fabricarea vinului. 1.50.

’Biblioteca Miitervei*, ’Biblioteca pentru toti*,

Negrutiu, I. F., Stilistica practica sau regulesi exemple
pentru tot felul de. scrisori, petitiuni, acte etc. —.80.

Onciul, D., Din istoria Roméaniei. —.95.

Panii, A., Opere complete. 1.50.

Petrescu, N., llie Marin, povestire educativa. 1.50.

Pop, St., Dictionar ortografic al limbii roméane, leg. 1.75.

Popea, 1, Caractere morale, exemple si sentinte. 2.—

Putnoky si Crisan, Dictionar maghiar-roman si roméan-
maghiar, leg. 6.—.

Rosetti, R. D., Dincolo de hotare, note din calatorie. 2.50.

Russu-Sirianu, 1., Moara din vale, novele. 1.40.

Saineanu, L., Dictionar universal al limbii romane. 8.—.

Sima, Gr. a lui loan, lzvor de bunastare, Tndrumdri
si povete scurte si practice din economie. 1.—.

Smiles, S., Caracter, purtare si statornicie, pentru ti-
nerete, trad, de M. Negulescu. —.60.

Slavici, |., Ardealul, studiu istoric. —.50.
VIahuta, A., Din trecutul nostru, cu ilustratii de Stoica. 3.50.

— Romania pitoreasca, eu ilustratii dupa tablourile lui
Grigorescu. 1.50.

Biblioteca romaneasca enciclopedica Socec* (dupa cataloage separate)

foarte potrivite ca premii pentru acest scop.

Preturile in coroane.

Se afld la Libraria W. Krafft, Sibiiu.



Literatura pentru copii.
— Trei premii ale revistei ,,Luceafarul”. —

Literatura noastra pentru tinerime si mai ales cea pentru copii e cat se poate de
saraca in opere de o adevarata valoare. Toti ceice se ocupa cu cresterea plapandelor ge-
neratii cunosc prea bine aceasta mare scadere a educatiei noastre nationale, dar prea putini
dintre dansii au posibilitatea de a o Tnlatura.

Cei chemati sa Tmbogateasca si acest ram paraginit al literaturii pentru copii sunt
numai scriitorii. Pana acum s’au gandit prea putini dintre ei la miile de copii dela orase
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Mama.

Scapata soarele cand i-a lapadat un ba-
ietandru Tn gropile dela cotul padurei. Si
pana nu i-a mai aruncat odata in sus pe
fiecare, pe varful piciorului, de a icnit, n'a
plecat baiatul!...

Tipa catelusii rataciti prin iarba si cauta
cu botutul. Unul e porumbac si Tnvargat cu
alb pe la gat, doi sunt negri corb si celalalt
balan. Catesi patru sunt dolofani si rotunzi
ca niste gangalicil Se taradsc pe piciorusele
grase, dau se ridice capul, dar balabane
cand intro parte, cand Tntralta, e gatul crud
n'are putere! De cate ori se alatura unul de
altul, dibuie cu botul, se propteste pe pi-
cioarele dinapoi si cautd; dar nu gaseste tata!

Si iar se rdsnesc prin iarbad, dibuesc cu
nasul, gem, le furd vantul glasul si nimeni
nu-i aude, nimeni nu-i vedel!...

S’a noptat. Au ostenit catelusii de atata
tipat si s’au facut purcoi catesi patru. Cum
bate luna in ei, par’ca e 0 gramajoara neagra
stropita cu alb.

Nici nu mai se simt. Cand si cand se
umfla vantul pe deasupra groapei, atunci le
tremura carnea pe spinare, se increteste pielea
plapanda cu parul doar rasarit, se vara si
mai mult catelusii unu Tntraltul si gem
nabugit!..

Trece vantul, se topeste gematul in seara
linistita; iar de sus se revarsa si mai mult
un lac de lumina peste*gréméjoara amortital..

A batut de mult miezul noptii, si Dolfa
n'a dat ochii in gene! N’are astampar! Cat
tine cosara umbla dela un colt la altul; sare

pe zid, racéie cu picioarele, apoi apuca cu
dintii si roade catusa usii. Roade, roade si
latra pana nu mai poate — atunci se lun-

geste cu botul pe labe si sta dusa, cu ochii
inchisi pe jumatate si cu genele jilave...

Pe fereastra de sus a cosarei navaleste un
val de lumind, dela luna, si se revarsa in
coltul dinspre use, par’ca intradins sa man-
gaie pe mama trudita de dorul copiilor! Si
sunt calde si blande razele, ca 0o gura mica
si moale care cautda sa suga.

Dolfa tresare, schinceste, se uita Tmpre-

jurul ei. Par’ca-i simtise langa ea intr'o clipa!
lar sare In sus, iar d& ocol cosarei si iaras
trage cu dintii de catusal..

...Se ridicase soarele de vreo sulita cand
i-a deschis usa un copil. Cum a scapat,
Dolfa s’a dus glont la copca cu paie. A sco-
tocit cu botul prin culcus, a mirosit in toate
partile, a latrat, — apoi s'a napustit pe poarta.

A iesit din sat, a apucat drumul campului
si alearga cu limba scoasa. Se opreste cand
si cand, salta capul, miroase si iar latra. De
trece pe langa vreun trecator, se da in laturi
omu si-si pregateste batu: o fi turbata spur-
caciunea! Apoi ii da gura pana n’'oc mai
vede!..

Dar Dolfa nici c'aude, nici ca vede! Ea
cauta mereu, schinceste, tot mirosind pe jos,
si goneste ca luata de vartej!..

S’a oprit tocmai la Magura Tuiului, unde
avea grau stapana-sau. A cautat prin toate
razoarele, a latrat, a ascultat cu urechia.

S’a dus si pe la vie, a cutreerat in lung
si in lat, a mirosit pe sub toate vitele; dar
nu si-a gasit cateiil..

A ochiat-o pandaru si a scos-o0 cu alai si
cu bulgari din viel..

S’a intors spre sat. A carmit soarele de
namiezi, se ingroasa caldura si zabuseala
lui Cuptor dogoreste de parca ar aprinde
pamantul.

lerburile s'au plecat palite, porumbul, cu
inatasa abia mijitd, de se mai bizuie sa-si
tie motul tot mandru! Nici jiganiile nu mai
misca! Dar Dolfa nu simte nici oboseala,
nici caldura!

E toatd o apa si un prafl Si goneste cu
drumul lung. De abia se zareste, cat un pumn,
in norul de pulbere ce se lasa In urma ca
un sul gros.

S’a oprit iaras la copca cu paie. Mai sco-
toceste Tnca odata cu botull — tot nu sunt!
Céand da sa latre nu mai are glas!... S’a
lungit langa culcus, std cu gatul lipit pe
pamant si limba plina de praf 1i atarna in jos,
pe stratul de paie. Ochii 1i Tnnoata n lacraini,
si de sub gene aluneca la vale, peste bot,
doua paraiase, Tngrosate cu pulbere!
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A. G. Verona, Drum lung.

A. G. Verona, La izvor.
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Dc cate ori scanceste Dolfa, i seseacapieptul,
si odata cu oftatul mustesc si lacramile,
atunci aduce incet laba si se freaca la ochi...

Dar unde o rabda sa stea locului! | se frige
sufletul de dorul cateilor si par'ca o ciupeste
ceva de inima. lar se scoald. Sare peste par-
lazul din fundul gradinei si acum apuca
drumul spre padure. Tot miroase pe jos. Se
sperie oile pe lunca, ciobanul asvarle cu batul
dupa ea si 1i da chiot.

E turbata, mai omule, — se auzi gura
unuia care venia dela camp, — am vazut-o
azi de pranz tocmai pe la Siliste! Si tot asa
cu limba scoasa si cu spuma la gural...

Ciobanu o goneste si mai mult si-i da chiot.
Dar Dolfa n’aude, nu vede.

in marginea aninilor era sa dea peste pa-
durar! O ia si el la goana. Cateaua coteste
pe langa padure.

Se opreste o clipa in loc si trage cu nasu
din cotro bate vantul. O rupe la fuga spre
gropariil... Merge ce merge, apoi sta in loc,
miroase toate buruienile si iar pleaca.

Padurarul s’a luat dupa ea cu pusca.

- Era sda ded peste mine, ma baiete!...

— Da n’a trecut si prin oile mele, — i
lua vorba ciobanu, care alerga si el cu batu

pe umar, — cine stie, sa nu mai dau de alta
belea acumal
— E turbatda, — grai padurarul, — am

vazut-o eu bine!... Nu era sa-mi sara in piept,
daca nu bagam de seamal...

— D’apoi cum crezil — dete din cap cio-
banu, — 1ii atarnau balele pana in paméant!...
De unde mai veni si spurcaciunea asta?!

— S’o Tmpuscam, lua iar vorba paduraru,—
mi-e frica sa nu patesc ceva, prea eram in
vantul eil...

Ciobanu si mai sperios.

— Dar eu cu oilel...

Paduraru! merge Tnainte cu pusca gata!

Ciobanu) dupa el cu ciomagul pe la spate.

Uite-o s’a oprit Tn groparii! ciuli capul
paduraru.

Ciobanul intinz&dnd doar gétul.

— Nu stiu ce morfoleste acolo! Mai incet
sa nu ne simtal...

Nrul 11—12, 1910.

Paduraru desfacu cocosu.

Vezi s'o nimeresti unchiule, —
ciobanul si se lasa pe vine.

Paduraru ingenunche si puse pusca la ochi.
Nici firele de iarba dimprejur nu mai clintesc!
Catelei i se veded doar capul. Ciobanul a Tn-
lemnit deoparte, doar ochii 1i fug, cand spre
groapa, cand pe teava pustii!

Cazu cocosu pe tilindru si detunatura sparse
padurea. Un nor de vrabii se Tmpanzi pe
deasupra aninilor.

— Nr’ai nimerit-o,
uite ca nu fuge!...

Padurarul facu mana coviltir si se uita.

— A prididit-o rau turbarea, ca nici nu
mai aude!...

— Trage si teava cealalta unchiule!

Padurarul trecu mana peste frunte, isbi de
cateva ori cu pumnul in teava pustei si iar
ingenunchie.

— 1In cap trage unchiule, — mai sopti
ciobanul. Padurarul ocheste, aseaza patul
pustei la umar, mai Tnainteaza nitel, tot pe
genunchi, se da spre dreapta si iar ocheste...

Cand rasuna detunatura, se auzira si che-
lalaeturi!

Padurarul se ridica in sus.

— M’am ferit de buza gropii adeneaori si
am tras prea sus!...

Ciobanul alerga spre groapa cu batul la
spinare.

Sa-i dam foc si sd trec oile prin fum!

Padurarul mai pe urma.

— S& le treci si sa ne afumam si noil...

...Cand ajunsera pe marginea groapei, Dolfa
deabia putu sa mai ridice capul; schinci, si
cu ochii inecati n lacrami, le arata cateii!
Dete sa-si linga copilasii, dar un val de séange
galgai din rana, — unde o Tmpuscase — gemu
Tnabusit apoi isi culca botul peste catelusii
cari sugeau de zorl...

— Nr’a fost turbata unchiule, — rupse vorba
ciobanul.

Si i se Tnsenina fruntea ca i-au scapat oile.
Padurarul Tnlemnise razimat in pusca.

Sa-i poarte pacatele al care i-a lepadat
cateii! Ca d'aia umbla ea zanateca!...

mai sopti

sari ciobanul in sus, —

loan Chiru-Nanov.
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Visarea intai.

Eram pe-atunci pe tarmul vietii amare
Ce neatinsa mi se ’'ntinded ’nainte

Ca marea ’'nfiorata si fierbinte,

Ca cerul limpede pierdut de soare.
Credeam pe-atunci in vise fara tinte.

Ca rasarit din gandurile mele

Cu chipul unui rege dealtadata,

Cu ochi adanci, cu barba ’ntunecata,
Sub raspandite straluciri de stele
Pareai in sear aceea minunata.

Si azi de nesfarsitul cel feeric

in care te-am vazut, mi-e mintea plina,
Si azi revad cum fata ta senina

Luase tot al noptii Tntuneric

Si toata calda stelelor luminal

Si-mi mai aduc c’un dor adanc aminte
De dimineti de vara 'n fata zarii

Céand cerul larg, de stersul departarii
Topea 'n vibrari albastrul sau fierbinte
Pe margini tremurand ca apa marii...

Si iards tu erai atunci aproape

Parand desprins ca 'n vise din paloarea
Luminilor — si 'n juru-ti toata zarea
Te cuprindea ca un intins de ape

Ce-l strabated de focuri departarea.

Eu nu stiu cum gandeai, necunoscute,
Nici cum simteai. Si nici nu stiu furtuna
Ce-ar fi lasat-o 'n vieata mea, nebuna
Si trista sete-a dragostei stiute,

Pierduta 'n urma pentru totdeauna.

Eu nu am cunoscut decat frumosul.

S’atunci m’am inchinat din suflet tie,
Si ziua sub oceanica tarie,

Si noaptea, cand sclipea misteriosul

Adanc, de-albastra stelelor faclie!

De-atunci, de tine de-am plecat departe
Nemarginit am calda-mi amintire

Caci am sorbit prin simturi si simtire
Frumosul tot, de care-am avut parte,

Si din cetati, si din bogata fire:

Din marea céanturilor armonie
Care cuprinde lumea si-o strabate
Cu haosu-i de strune tremurate
Am ascultat cu-a patimei tarie
Pe cele zgomotos-intunecate.

Caci ma rapea cu aripi mari furtuna
Deslantuita 'n jalea lor fierbinte!

Ca ele chipu-ti mi-aduceau ’nainte.
Si le simteam: profane 'ntotdeauna
Ca dorul; le simteam, ca ruga sfinte.

Sau am gustat, gandind intens la tine
Tristetea framantata si amara

A singuraticilor nopti de vara,

Cand se sfasie vantul in suspine

Si toatda vieata noastra se 'nfioara.

Si ochii mei au adorat frumosul

Din vremuri vechi, ce-aved asemeni tie
O tainica si-adanca poezie!

Si sufletu-mi sorbi din flori mirosul
Ce-l rasturnau din cupa stravezie.

El 11 sorbi, cum zeii stinsi baura
Odata 'n raiul lor pagan nectarul.
Caci setea-mi desertandu-le paharul
Gasea 'n nepamanteasca bautura
Betia care-i potoled amarul!

Caci inteles-am vieata care arde

Si umple de lumina toata firea,

Fard s’o gust — dumnezeind simtirea.
Si sufletu-mi vibra cu mii de coarde
Tntr'un avant asemeni cu iubirea...

— lar astazi, — Tmi raméi asa departe!
O clipa tu ai dat un scop tristetii,
Ce ma ardea pe-atunci, de setea vietii.
lar vieat' a stins, in tot ce ne desparte,
A stins, de mult, lumina frumusetii.

Caci azi zimbesc gandind cat de asemeni

Tu poate-ai fost cu alti frumosi ca tine

Si minunati — cu suflete straine.

Si nu ma doare c’altora tu semeni,

Si ca de mult s’a sters visarea 'n mine...
Alice Calugarii.
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Un rob al

in fiecare dimineatd, Ispas Ibanescu, arhi-
varul prefecturei, Tnainte de a merge la slujba,
trecea pe la oficiul postal ca sa ia ,corespon-
denta pentru serviciu".

Cand i se da in primire cele céateva plicuri,

Ary Murnu, Portretul d-rei Cocea.

pleca repede si traversa strada principald,
mandrindu-se oarecum ca-l veded Ilumea
tindnd in mana corespondenta oficialda, ba-
tatoare la ochi cu culoarea ei galbena-porto-
calie. Ajungand la birou, arunca plicurile
cu sgomot pe masa, si dupa ce isi facea o
tigare, inceped sa le desfaca cu grije si cu
0 oarecare emotie, ca si cand ar fi primit
0 veste din partea unui amic sau a unei rude
de aproape. Apoi isi deschided dulapul, unde
dosarele stateau insirate, dupa ordine si in
regula cea mai mare. Ramanea clipe in-
tregi in fata sirurilor de dosare si le privea
cu méandria si multumirea unui intelectual

dosarelor.

sarac care, din economii si mari sacrificii,
ajunsese sa-si Tnjghebe o biblioteca plina de
carti alese, frumos legate...

Dupa aceea lua de pe o masuta alaturata,
registrul de intrare, in care trecea adre-

sele si ordinele primite. Si
cand dadea peste o hartie cu vreun
ordin nelamurit pentru déansul, nu-
mai il auziai exclaméand: ,Ei poftim,
Ministerul care ne cere noua sa
Par'cd datoria
noastra e sa facem" etc... Totdea-
una vorbea Tn numele serviciului:
.Noi putem face, noi nu putem!"
Cand ispravea cu trecutul hartiilor,
ncepea sa coase dosarele,el singur,
desi cameristul serviciului avea
aceasta insarcinare. Nu-l lasa Tnsa
pe odagiu sa faca aceasta treaba, de
fricA sa nu-i mototoleasca cumva
adresele sau sa le pateze cu mai-
nele lui, desigur, nespalate. Si ti-
nea ca toate hartiile din dosare sa
fie de o curatenie neintrecutad. Se
simtea desnadajduit cand era nevoit
sa coase la dosar o petitie care
nu erd bine scrisa sau patata. ,Ei
poftim, — striga, — ce nesimtire la
taranii astia!" lar cand gasea plan-
gerea vreunui cetatean, cerand un
lucru care nu se putea Tncuviinta
incepeé: ,Nu se poate, omule, sa-ti
aprobam cererea! Degeaba strica si un tim-
bru, nenisorule!!".

La doua sau trei zile, aved obiceiu sa-si
premeneasca arhiva, aceasta pritoceala a do-
sarelor, o facea in orele libere, atunci cand
colegii lui se odihneau dupa masa, sau
jucau cartile si biliardul la cafenea. Scotea
din dulap toate dosarele, facand din ele, in
mijlocul biroului, o piramida care ajungea
pana aproape de plafon. Dupa ce cerceta
in parte fiecare dosar, 7l punea la loc cu
multa bagare de seama si cu atata grije ca
parca i-ar fi facut vreo durere, isbindu-1
mai tare. Céateodatda era asa de adancit in
aceasta operatie de primeneald, Tncat tigarea
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pe care 0 lasa aprinsa pe masa, se fuma ea
singura.

De sapte ani, de cand e functionar la pre-
fectura, lbanescu n'a lipsit o singura zi dela
birou. Ba da, a lipsit odata: la Tnmorméan-
tarea tatalui sdu - dar atunci numai cateva
ceasuri; dupa inmormantare viind sa-si treaca
toate hartille n registru sau la
dosar.

De asta, mai deunazi, directorul
prefecturei a rdmas surprins, cand
arhivarul veni sa-i ceara un con-
cediu de 15 zile. Ti Tintinse si-o
petitie In care scria: ,dorind a ma
casatori pe ziua de 24 Septem-
vrie, va rog sa-mi aprobati o per-
misie de 15 zile etc.*"...

Desi capata invoirea ceruta, to-
tusi Tn dimineata nuntii, Ibanescu
avu grije sa treaca la birou, ca sa
mai aseze cele adrese si sa mai
dea sfaturi celui care trebuia sa-i
tie locul pe timpul lipsei. Si se
adancise asa de multin oranduiala
hartiilor, Tncat uitase ca la orele 11,
trebuia sa mearga la ofiterul starei
civile. A trebuit sa vie socrul ca
sa-i aminteasca de acest lucru.

Nunta a fost frumoasa, ca doar
era fata de negustor mireasa lui
Ispas Ibanescu. Si seful de birou
a fost la nunta, ca se si cadea o
asa cinste unui functionar ca Ispas
Ibanescu. Dupa dorinta socrului,
tinerii trebuiau sa faca si un vo-
iai de nuntda, de aceea a cerut arhivarul
15 zile concediu, altfel i-ar fi ajuns mai putine.
Tanara pereche a fost petrecuta cu alaiu la
garda, de rude, prieteni si lautari. Nasul le-a
scos bilete de clasa 11-a pana la Brasov, prin
Bucuresti.

Cand s’a vazut in vagon alaturi de nevasta
sa, care pentru intdia data fsi rdazama capul
parfumat de umarul sau, Ispas uitd, pentru
cateva momente, prefectura, arhiva, registrele
si toate hartiile oficiale si neoficiale, Tnchi-
puindu-si ca toata vieata lui a fost un om
liber, care n’a facut altceva decat s& méan-
gaie parul parfumat al femeilor frumoase.

Cam stanjeniti de cei cativa calatori din

LUCEAFARUL 273

vagon, tinerii isi vorbeau in soapte, facand
tot felul de socoteli si chibzuiri asupra vietii
pe care o vor duce-o Tmpreuna. Tntr'un rand,
insa, Ispas se retrase Tn colt si ramase
tacut, dus pe ganduri. ,La ce te gandesti,
domnule Ispas?" Ispas zambind 1i raspunse:
.La nimic, adicA ma gandesc de am ajunge

G. Marculescu, Palaria verde.

mai repede la Bucuresti!”

Rosindu-se putin, tanara se lasa mai in-
drazneata pe pieptul barbatului. Apoi, furata
pe neasteptate de somn, adormi zambitoare.
Ibanescu, dupa ce cerceta cu grije portofoliul
cu cei cativa poli, inchise binisor ochii si
indata un sforait sgomotos se puse la intre-
cere cu tancanitul monoton al drumului de fer.

Mai in spre dimineatda, cand geamurile va-
gonului se albira de cele dintai dungi ale
zorilor, Ibanescu se scula tresarind ca dintr'un
vis neplacut.

— Ce s’a intamplat? — il Tntreba nevasta
al carei cap lunecase de pe umarul barba-
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Fr. Storck, Industria.

tului. Ibanescu cascand, rdse cu pofta: ,in-
chipueste-ti ce am visat?... Parca trebuia
sa vie prefectul in inspectie si eu parca aranjam
dosarele, cand dadui peste dosarul Nr. 793
— cel cu afacerea pietrisului — care era
rupt de-i curgeau filele din el... Eu par'ca
m& munceam sa le adun, da ele tot mai rau
se risipeau... Noroc ca ma trezii, ca ma
prinsese naduselile... Era gluma sa-mi ga-
seasca prefectul arhiva in halul acesta?!!...

Fara sd priceapa de ce era asa de grozav
visul, femeia zadmbi bland si 1l méngaie usor
pe cap. Cu céat se lumina mai tare de ziua,
cu atat Ibanescu parea mai ngrijorat. Cand
se opri trenul Tntr'o statie, arhivarul se uita
pe geam:
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— Opt punct! striga. La vremea asta eram
la birou!

Se lasa indata Tngrijorat si o dunga de
intristare 1i amari coltul buzelor.

Cam fingrijata, femeia 1l ntreba pentru a
doua oara:

La ce te gandesti, Ispas?

— la ma géndesc, raspunse fara sa-si mai
ascunda amareala, ma gandesc ca am lasat balta
arhiva pe méana unui nepriceput... Are sa-si
batd joc de registre... Mai ales ca are o scri-
soare ca baietii din scoalele primare... Par'ca
vad ca da dosarele pe mana odagiului...

Si ferindu-se sa intdlneasca privirea femeii,
isi arunca ochii peste camp, indarat, masurand
cu nemultumire locurile peste cari trecuse.

Colegii lui Ibanescu scriau indarjiti la me-
sele lor... Ajutorul de arhivar mai ales inuncia
din rasputeri, lipsa lui Ibdnescu simtindu-se
cu totul. Un impiegat cascand de cateva ori,
zise dand din cap: ,Ce-i pasa lui Ispas!...
Acii trebuie sa fie la Brasov!"

— Da de unde? observa un altul. Nici
n‘avea timp cand s'ajunga! S'apoi s'o mai fi
oprit si prin Bucuresti, mai ales ca n’a fost
de cand e el in capitala...

Ceilalti functionari lasénd lucrul, se ames-
tecara si ei In vorba si indata se incinse o
discutie asupra calatoriei cu drumul de fier
in strainatate; in cat timp poti s'ajungi la
Viena, la Paris sau la Budapesta!...
~Dar discutia lor fu deodata ntrerupta prin
deschiderea pripitd a usii. Si n'au stiut cum
sa-si ascunda mirarea cand vazura pe Iba-
nescu intrand. Colegii crezand ca i se 1n-
tdmplase vreo neplacere intima in timpul
calatoriei de nuntd, nu-l mai supdarara cu
nici o intrebare, asteptand sa vorbeasca el
cel dintaiu. Ispas Ibanescu, luandu-si repede
locul, Tnainte sa-si deschida registrele, zise:

— Am sosit chiar adineaori, cu trenul
de 10... N'am mai fost la Brasov... Ce pe-
trecere poate fi asta, cand stii ca te asteapta
atatea hértii neinregistrate?!...

Apoi deschise cu lacomie registrul de
intrare......

Turn u-Magurele. Al. Cazaban.
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Postumus vorbeste.

...Si-acuma plangi zdrobit ca luptatorul,
Cand arde 'n flacari sfanta lui cetate:
Tu esti Tnvinsul. Ea-i Tnvingatorul.

Si noaptea trista umbrele-si abate
Pe unde ti-ai trimes odata dorul
Mandriei tale azi Tngenunchiate.

Tu ti-ai zidit palatul pe ruine
Si-acum in somn stafia ti s'arata,
Si-alunga visul dulce dela tine.

Tu ti-ai facut icoana adorata
Din lutul mort, ce 'n lant pacatu-l tine:
Ea n’o sd te ’'nteleaga niciodata.

Caci n’a 'nteles 1n vieata ei cuvantul
Nici focul unei inimi Tndragite. —
Ca frunza toamnei, cand o bate vantul,

Se clatina manata de ispite.
Tu singur, singur ti-ai sapat mormantul,
Ce-acuma visul tanar ti-1 Tnghite.

De-ai fi urmat stravechea ’'ntelepciune,
Azi dorul tau si-ar fi vazut limanul
intr'aurit de soarele ce-apune.

Dar tu ti-ai indumnezeit dusmanul,
Tu i-ai adus prinos si rugaciune,
Si sufletul ti l-ai jertfit, sarmanul.

Vai, toti avem o mama iubitoare.
La gandul asta, valul de manie
isi potoleste ura arzatoare.

Si nu-si revarsa 'ntreaga lui urgie
Pe ori si ce femeie de sub soare,
Dar s'o divinizezi? E nebunie!

Tu n’ai privit in juru-ti niciodata,
S& vezi vieata, care te ’'nconjoara.
Priveste firea tanara, bogata,

Mireasa dulce, pururea fecioara,
in purpur si 'n zmarald Tnvestmantata,
Asculta viersul ei si te 'nfioara.

Ea scalda in parfum plapanda floare,
Ea nu cunoaste fardul si minciuna,
Ea ne-a adus pe ceruri caldul soare,

Ea ne aprinde stelele si luna,
Ea cantec da ascunselor izvoare,
Si ca ramane-aceias totdeauna,

Asculta codrul fermecat spre seara
De glasul sburatoarelor poete,
Auzi al Marei cantec de fanfara,

Priveste umbra verzilor boschete
Si aurita banului comoara,
Pe care-0 misca vantul pe ’'ndelete.

Cu drag pe toate 'n suflet le cuprinde
Si céanta-le, copil duios al firii.
in inima ce focu-ti va aprinde,
Vor inflori in cale-ti trandafirii,
Si flacara cereasca s’o desprinde
in ochii stinsi de groaza amagiril...
1. U. Soricu.

Cantec.

Vezi ca s'atunci fermecatori
Zambesc malinii iara

Si ’n orice floare de pe pomi
E-o ’'ntreaga primavara!

O, vino, draga, ca s'atunci
Cu dulcea ta privire,

Sa Tnaltam, sub nucul alb
Cantari de preamarire!

T. Murasan.
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Primavara.

— Trilogie impresionista. —

Pro memoria diet 3/15 Mai anni 1848
L

Parcul dela Muras e verde.

Atata mai are si orasul din podoabele firii. Podoabe
adaptate de mana omului pentru folosinta acelora,
cari n'au decéat stramtoare, vuiet, praf si fum...

Carari de nisip, bombate la mijloc se raspandesc
ca niste raulete cu diguri prin pajistea ca peria.

De cicoare, ochiul boului, laptele cénelui, macul

4

fi

0 banca de lang’un molid si ma rasfat privind la jocul
copiilor, dintre cari unul e al meu.

Hi perion, asa ii zic, bdiat de sase ani se apropie
de Rodica, o gingasa copild, cu ochii negri ca pa-
catul si cu haina alba ca floarea ciresului, in parul negru
cu funta rosie ca macul.

Rodica e de patru ani, dar fetele sunt mai senti-
mentale decat baietii si mai Tncrezatoare. Ea vine la
Hiperion, 1l ia de méana si pleaca la joc...

\ a/

\</ JAMBf J- H.
r - *ttL

1®* '

I. Al. Steriade, In port (Braila).

rosu, sanzienele aurii nu poate fi vorba aici... in
zadar se cazneste omul, caci tot ce este desavarsit,
dela Dumnezeu este.

in mijlocul pajistii se tin bine grupe de flori exotice,
asezate in figuri cu gust si pricepere facute. Copaci
pitici si uriasi cu fel de fel de frunze si ramuri se
aduna din loc in loc formand boschete si se Tnsira
cataneste n alee...

E un miros de liliac care te farmeca si par’ca-ti zice:

— Sezi putin! si 1ti arata o banca alba.

Pe bancile albe, asezate ici-colea, sub umbra tufelor
si in mirosul de liliac si de salcami sed guvernante
si bone; iar pe nisip se joaca copiii.

Copiii isbucnesc de focul varstiilor in jocuri, tavaliri,
zbenguiri fara sfarsit. Guvernantele cetesc din carti cu
scoarte rosii; privirea lor respira o plictiseala grea...

...vVad la una titlul carti: Salomea! ,Das ist
eine unser-eine* géandesc, si trec Tnainte si m’asez pe

Trece o venerabilda cu un catalus flocos in brate...
Copilasii se cotesc si rad pe Tnfundate:

— Baba cu catelul Hi-hi.

— Trebuia sd iee un cane batran; ea batrana el
batran...

— Eu ani vazut — incepe Hiperion, mai ncalzit
de dragalasia Rodichii — un cane mare-mare cu parul
lung-lung; si nu muscd, si majucam cu el si-1 trageam
de coada si de urechi si-i bagam mana in gura si tot
nu ma musca.

Rodica 1l prived cu ochi mari deschisi si par’ca se
mird, cum curge vorba din acest barbatel!

— Si am vazut si un lup, — urmeaza Hiperion —
la minaragie. Lupul erd foarte rau, el musca pe
urs, cand le dau de mancare si se repezid de lua
carnea dela el... Si am vazut maimute care se huitau
si se tineau cu un picior si luau panea dela tine si
de mancare se umflau falcile...
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Abia putea spune de ras si fetita radea, sa lesine.

Dupace se mai potoleste veselia expansiva Hiperion
fncepe a spune cu un aer grav:

— Si cocostarcul, saracul sta Tntr’un picior si era
suparat, foarte suparat ca nu mai avea nici un copil,
cad i-au luat toti copiii...

Fetita facu o fata serioasa, — apoi pe loc zambi si

— Sa fugim!

Sarira sus s’'o pornird la fugda si intrecere sana-
toasa. *

Pe pamént e veselie, — in

vazduh e rasboiu ntre fiinte.
Mugurii au crapat... mugurul
vietii animalice nu este oare un
atom din lantul nesfarsit al uni-
tatii naturii ?
L~Sunt zile, in cari si in acea-
sta fasie de cer se intampla,
in aproape fiecare sezon al anului,
ca lumea sa ajunga la deplina-
tatea sa, cand aerul, corpurile
ceresti si paméantul formeaza o
armonie, parca natura ar voi
sa-si linguseasca copiii" ).
Copii ai vazduhului sunt si
proletarii atmosferici, vrabiile.
Din frunzis rdsuna un terzet
de tipete, cand mai rar cand mai
des. Vrabiile proletare, pentru
cari a Tncetat cersitoria de iarna,
a venit vremea deplinatatii mu-
gurului procreatiunii.
Lupta proletarilor nu este ca
lupta elitei.
Elita, privighitoarea, lupta cu
arta; proletarul, vrabia, vrea
sange ...
Doi vrabioi se intrec in ciripit
si Tn miscari. O vrabiuta, tiuind
discret Tntr’'un ascunzis, asteapta
rezultatul luptei.
Barbatusii rivali dupa mai
multe intonatii ciripitoare in doua
tonuri de terzet, se iau la trnteald Tntr'un copac...
ajung pe jos... sunt Tncaerati... se departeaza... un
nou asalt... unul e sangerat... fuge... biruitorul da
o terza de biruinta, ia pe tandra copila care astepta
pe cel mai tare si, ciripind cu satisfactie, pleaca in
voiajul de nunta.
lar poporul de vrabii comenteaza in crang Tntam-
plarea.

*

Cata departare, Doamne, dela cocostarcul simbolic,
pana la vrabia proletara...
Aurea... inter media.
1.
E des-de-dimineata.
E Tntdiu Maiu.

) Emerson: Natura.
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in orasul de pe Cris, orasul asfaltului, electricitatii
si galitianismului, — fug de mama focului tramvaiele
impodobite cu crengi verzi si cu indispensabilele ste-
gulete patriotice.

E primavara nationala, nationald, ca toate in tara
noastra.

Cu iuteala de tramvaie electrice se improvizeaza
un cabaret de strada:

Pe un camion pentru transportul de lazi e asezat
un pianin si un scaun cu trei picioare, pianin pe care

C. C. Storck, Panou decorativ.

1l batuceste un ala fara mustati si fara sprancene,

dar cu nasul dus in jos la mijloc si cu ochii egipteni.
Langd ei doi semeni si o Salomee dela ,sechs-

undsechzig" se stramba si cantd, de par a tipa.

Am prins in treacat un refren, care e Tnjuratura
Tnjuratura pe care n'o pot scrie aci?), dar care cad-
reaza perfect cu scopul cabaretului: Adunarea de bani
pentru patriotificarea copiilor fara parinti (recte: fara
tatd). Ce minunata selectie morala, pentru o patrie cu
avanturi si idealuri!

Trec grabit pe langa aceastd comedie farda bani,
ca s& nu ma fnhate vreunul ori vreuna pentru
creitari la astfel de pomand, si apuc pe-o alee si
ajung Tntr'un parc, un parc minunat, cu mausoleul

2) Sub linie se poate orice cu puncte: ,,...az an-
gyalat!"
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principelui RhedeV, — care de bastina, neam de neam,
a fost roman ... w

Alea lungd, cu copaci uriasi, ma adadposteste de
orice nemultumiri. Inima mi se deschide; din natura
inhalez simtirea si dragostea de vieatd. Ma adapo-
stesc la umbra de bradet...

Deschid cartea, pe care o adusesem subsuoara,
cuprins de fericirea de-a o0 putea ceti.

O. Spaethe, Cap de expresie.

O deschid, acolo unde trebuie, ascult cantecul pri-
vighitorilor si-l urméaresc in carte:’)

JPrivighitoarea cantd. La Tnceput da un tipet de
bucurie sburdalnica; un val de triluri gingase, se res-
fird In vazduh ca resonanta margelelor de sticla din-
tr'o harmonica. Urmeaza o pauza. Un tril se salta cu
dibacie si e de o uimitoare lungime, parand o proba
de fortd, o provocare a unui rival necunoscut. O a
doua pauza. O tema de trei note, cu un sir de into-
natiuni succesive, se precipita printr'un lant de gin-
gase variatiuni si repeta mica intrebare de cinci-sase
ori, ca pe un gingas clarinet, pe un caval ciobdnesc.
O a treia pauza. Céantecul se transforma in elegie,
trece Tntr'o scarda mol, devine bland ca un suspin,

") D’Anunzio: Nevinovatul.
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lAncezand intr'un vaet; esprimd tristetea unui Tndra-
gostit solitar, o dorinta plina de mahnire, o asteptare
resemnatd, da ultima plangere intr'un tipet aspru si
instantaneu — si se stinse. laras o pauza, mai pe-
nibila.

LApoi auzi un glas, care nu pare a fi iesit din ace-
las gatlej. Era asa de smerit, asa de nesigur si plan-

C. Brancusi, Cumintenia pamantului.

gator, asa de mult aducea cu bocitul pasaruicilor abia
nascute, cu ciripitul vrabiilor tinere; apoi, aceasta
expresiune copilareasca se transforma intr'o splen-
dida tehnica, intr'o succesiune de note din ce in ce
mai navalnice, care se desfasura in triluri, in minunate
suieraturi in alegro si trecand in pasagii indrasnete,
cari se perdeau, se Tnadltau si ajungeau la Tnaltimile
cele mai de sus. Cantaretul s’a vrajit pe sine insusi,
prin cantecul sau. Tn pauze atat de scurte fincat
abia se suspenda cantecul, ca sa se stanga si a si
trecut betia Tntr'o melodie plind de variatiuni nesfar-
site, In acelas timp si pasionate, si dulci si dulci
si adanci si strigatoare, usuratice si duioase, acus de
un cald vaet, o rugaciune de implorare, acusa de
un instantaneu lirism Tntrerupt cu cel mai desavarsit
foc*...
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Cuceririle se fac nu prin scoald, care tortureaza
memoria, — ci prin cantece, care indueoseaza si Tnalta
inima...

Plec, cu cartea subsuoard, cu gandul la ai mei, —
cari sunt departe...

Ajung la odaia mea cu chirie.

Soarele nu a ajuns sa se ascunda dupa creasta
codrilor, dar mi-1 acoper ingramadirile de case care

D. D. Mirea, Pastor.

se ridica intre noi.

Ajuns acasa, — una-doua-trei: se descarca o fur-
tuna ...

Seninul se schimba intr'o clipa. Nori negri se sco-
boara in zari acoperind cu 0 manta sobra soarele
pornit spre apus. Dar din focul cel vecinie, zeul da la
0 parte o fasie de nor pentru a se veded mantaua
lui de foc.

Norii rasfirati spre varful catapetesmei cerului n-
cremenesc in forme legendare de castele de smei si
Babe-Dochii...

Joe trimite un trasnet din departata adancime. Tre-
sare lucirea dar nu s’aude durduitul decéat ca dintr'o
popicarie departata...

Florile din gradinita au Tmarmurit si se ncearca
a-1 Tmpaca pe Joe, mprastiind parfumuri...
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Picura ploaia si
Vajae vantul...
Pamantul

Fulgere scapara,
Norii Tntuneca
Zarea.

S’a rasbunat
Si-i parfumat.
joe s’a Tmpacat.

Vuet e 'n cerul cuprins
De valtoarea
Ca marea.

HI.
Trecut-au ani si vor mai trece plini de doruri si

G. Patrascu, Studiu de cap.

de suferinte; dar primavara pururea va fi frumoasa,
vie, zambitoare, cu cer senin, In aer cald...

Ma rasfat in hamacul din gradina, atarnat intre doi
pruni ninsi de floare, — cu o carte subsuoara...

Padurea e la o svarlitura de bata; Murasul la o
batae de puscd. Padurea se 'ntinde in preajma ochilor
mei si se sbate sub focul soarelui...

Stau la umbra, cu copilasi neastamparati cari se
dau peste cap, se imping si se ascund de ochii mei,
cand vor sa faca vreun pocinog in gradina.

Prunii Tnfloriti isi ning floarea peste mine; si cum
cad fulgii de floare pe covorul de iarba Tnpanata cu
dumbravnic, barba popii, ochiul boului, clopotei, pin-
tenu 'mparatului, mazariche, floarea tigancii... albinele
vuiesc de harnicie si bucurie, sburand din floare in
floare.
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Ce e mai dulce In lumea aceasta ele aduna pe
piciorusele lor; si in castelele lor feerice ingrase pe
trantori...

Ce ti-i si cu lumea aceasta! Unul face toata munca
pentru altii, si altii nimic nu fac decat mananca.

Un sir de meri cu obrazul florii rumenit se pre-
gatesc, ca pe mane sa-si arate sanurile albe.

Florile de cires rusinoase, ca intotdeuna stau sub

1. Theodorescu-Sion, ,Lux in tenebris lucet®

paza binevoitoare a piersecului Tmbujorat de fericirea
sa de cavaler...

Gasculite gurese se raspandesc prin iarba; trag
firul de iarba si cad. Clevetind cred ca au scapat de
rusinea caderii.

Bobocii de rate se reped cand in dreapta cand in
stdnga si nicicand n’ascultd de mama lor, closca, ci
umbld de,capul lor, ca si copiii cei rai.

Patru puisori orfani se dau pe langa copilasul care
sede pe iarba, 1l ciupesc de haina si se maraca pe
piciorusile lui, — iar gainile asculta glasul cocosilor
cari se striga unii pe altii pe nume.

Fac semne cand s’apropie uliul si tot haremul fuge
si s'ascunde...

Randunelele elegante, curate si harnice, trec prin
aer ca niste sageti; iar cand se opresc la cuibul lor
sculptural Tsi indrepteaza cravata rosie, isi netezesc
vesta alba si-si aranjeaza fracul.
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Presuri, macalandri, granguri de aur, mierle suera-
toare si suparacioase, sticleti cu haine méandre umplu
vazduhul cu cantarile lor. Privighitorile aprinse de
focul dragostei ne dau céantecul vecinicei desavarsiri
de arta divina...

Canta cucu...

Canta cuce, canta cuce

Canta cuce, ciocu-ti pice

Sa-i ia nenea, sa-l ridice

Sa-I dumice 'n lapte dulce
Sa-1 dea mandrii sa-I manance.

Bun de vraje este cucul; el stie spune céti ani
traiesti; cunoaste lumea toatd; n'are casda, n’are
copii...

Nacajit ca mine nu-i
Numai puiul cucului,
Cand 1l lasa mama lui...

Si iards si iards canta Romanul:
Cand aud cucul cantand
Si mierluta fluerand
Nu ma simt ca-s pe pamant
Maicd, maiculita.

Ridic ochii spre cer... Trece un cocostéarc, fal-
nic, solemn, cu aripile intinse...
Oare nu aduce copii?;
*

Ce au sa zica orasenii despre vieata dela tara?

Locuinta mea de vara
E la tard,

E la tara.

Acolo eu vreau sd mor
Ca un fluture pe floare
Beat de soare

Si amor...

Ce frumos cantd Deparateanu! De cand i-a
cantat cucu? Cetitorilor, sa-i reinviem memoria
sfantad si opera lui nemuritoare!

Revin, la oraseni si vieata la tara:
sLocurile singuratice par a nu fi cu totul parasite.

Cu surprindere se vede nevoit omul de lumea mare
sa abandoneze judecatile sale orasenesti, mic si mare,
intelept si deraiat. Sacul de gura-casca il pierde dela
primul pas pe care il face in asemenea Tmprejurimi.
Aici are a face cu o sfintenie care da de rusine re-
ligiunile si realitatea, care a smuls cununile de glorie
de pe fruntile eroilor nostri. Aici recunoastem, ca na-
tura e o fortd fata de care toate celelalte aparitii sunt
niste starpituri si ca un Dumnezeu diriguieste
totul, pe toti ceice vin ladansa. Noi ne-am fu-
risat din casele noastre stramte, Tngramadite, peste
noapte si peste zi si vedem cat de marete frumuseti
ne Tncunjurd zilnic la sanul ei. Cat de bucurosi am
evada din chichinetele noastre, cari par'ca ele ne fura
de sub influenta ei; sa lapadam dela noi falsi-
ficarea si prejuditiile, si sa lasam natura sa ne
influenteze cu desavarsire".’)

") R. Emerson: Loc. citat.
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Poezia unui poet american e in fruntea capitolului
despre natura, — cetitorul Tmi va erta nedestoinicia
si totusi silinta de a o traduce pentru ideile ce cu-

prinde:
Frumos e sa vezi tu o lume rotunda
Ce este Tnvestita in noua mistere,
Si chiar ratacitii viziuni de si-ar cere
Din inima tainicei firi creatoare...
Palpite-ti si inima ta cu natura
in clar 1ti va fi dela Ost pan’ la Vest,

Céantece.
l.
Coboara tainic vraja noptii line
Cu dulci visari din lumea stralucirii,

De raze dulci in lacrime de roaua
imbratisati viseaza trandafirii.

Sub negru val dorm frunze ostenite
De alintarea vantului de seara —
Doar stelele si geana lor de aur
N'au incetat sfioase sa tresara...

Mi-asa de jele si ma prinde dorul
Tacutul dor, pe nesimtite vine...

O ruga sfanta-i linistea de noapte
Si stau pierdut gandindu-ma la tine.

Il.
isi tese vraja 'n lacrimi toata firea
Si ’n grai duios de-atatea soapte line
Privesc pierdut sclipirile de aur,
Copila mea, si ma gandesc la tine.

De ce ma prinde-atata 'nduiosare
Cand tremurata’'n freamatul de jele
Duioasa frunza-si talcueste dorul

Si cdnd Tmi r&de luciul drag de stele?

E glasul tdu in soapta primaverii,
Atata dor si dragoste ascunde,
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Caci duhul ce-i prins in acea formatiune
Reclam’ orice suflet ce-i este la fel.

in focul-sau propriu straluce-orice atom,
in germen purtand viitorul.

lata... fericirea si nemurireal
*

Nevasta Tmi aduce paharul de lapte: ,Prea mult

tot scrii, draga!"...

Robinson.

Pentru conformitate

Si ochii tai scantei din

Sever Secula.

St. Luchian, Haham din Moinesti.

lumi senine —

lubirea lor — iubirea ma patrunde.

e

Vidu Rusmin.

Un cantec.

Dupa Bodenstadt.

A fost la noi Tn sat de mult
O nunta cum vezi rar,
S’atunci s’a ratacit pe-aici
Un garbov lautar.

~Cinstesc si eu pe miri"; a zis
Cu glas Tnduiosat,
Si lin din strune a ’nceput
Un cantec fermecat.

Toti cei de-atunci se odichnesc
Sub cruci in tintirim,
Dar céantecul acela vezi
Si astazi 1l mai stim!
T. Murasan.
2



282 LUCEAFARUL

Nrul 11—12, 1910.

Amintiri despre Bunea

de 1 Paul.

1
Au trecut apoi ani si ani la mijloc si din
copiii dela Blaj, din flacaii dela universitate,
am ajuns si Bunea si eu si toti ceice au mai
ramas in vieatd din generatia noastra intre

Kimon Loghi, La marginea lacului,

respectabilii societatii, intre batranii satului,
cum se zice. Tn curgerea acestor ani de multe
ori ne-am vazut cu Bunea, de cele mai
multeori la Blaj, unde multe ciasuri neuitate
am petrecut Tmpreuna cu amintiri si taifasuri
de tot felul.

Nu mai pot uitd, cu cata placere mergeam
la biserica in Blaj pe vremea, cand Bunea
era secretar al mitropolitului si cand el Tm-
preuna cu un alt preot tanar, chipes la fata
si la stat si cu glas frumos ca si Bunea slu-
jeau ca diaconi sau lectori (ceteti) in suita
mitropolitului. Niciodata n’am Tinteles pro-
funda Tntelepciune, Tnalta poezie si bogatia
limbii din textele noastre bisericesti, ca din
graiul limpede si cald al cetetului Bunea.

(Sfarsit.)

Céand imi pasteam ochii pe miscarile elegante

din pricina simplitatii si a naturaletii lor, pe

infatisarea de arhanghel a lui Bunea si cand

graiul lui limpede si armonios cutremura inima

in mine, Tmi venea par’ca, sa sar la el, sa-l iau
in brate si sa-1 sarut pe fruntea cea lata si
pe amandoi obrajii, oglinda caldurii si a
cinstei sufletului sau. Asa fac mamele ro-
mance, cand copilasii lor imbracati cu ca-
masa alba de sarbatoare se intorc dela
biserica, Tncarcati de gloria de a fi cetit
apostolul in auzul satului intreg. Asa facea
mama cu mine in ziua de Pagti si asa
imi venea sa-i fac si eu lui Gusti al meu.
Ce e drept, ca nu mi s’a intamplat, sa cu-
nosc in vieata un preot cu atata dar dela
Dumnezeu, dar nestudiat, adevarat dar
dela Dumnezeu.

Nu stiu cum s’a ntdmplat, dar n’am
avut niciodata prilej, sa aud pe Bunea pre-
dicand in biserica sau tindnd o cuvantare
in public. Am cetit insa unele din discur-
surile lui, cum au fost de pilda discursuri
dela adunarea comitatului din Aiud, -cel
dela Tnmorméntarea regretatului Aurel Mu-
resan si capodopera de discurs clasic dela
adunarea din Alba-lulia a societatii de
teatru, In care Romanul, istoricul si artistul
par’ca s’au luat la Intrecere. imi inchipuesc
insa acest discurs rostit de gura lui de

aur. Bunea cu inima, cu cultura si talentul
lui a fost fara ndoeala unul din cei mai de
frunte oratori ai neamului nostru. Bine ar face
vreun carturar din Blaj, daca ar aduna toate
predicele si discursurile lui Bunea si le-ar
tipari, ca sd aiba parte toti iubitorii de fru-
mos, Si cei de astazi si ceice vor urma, de
aceasta bucata rupta din inima si mintea lui
Bunea. Din venitul acestei carti ar putea poate
sa trdeasca si sa invete carte vreun baiat
sarac dela liceul din Blaj, in care cine stie,
daca Tmpreuna cu panea de toate zilele nu
se va pogori si duhul lui Bunea din ceriu.
in toata curgerea acestor ani ne-am scris
unul altuia, in tinerete mai des, apoi tot mai
rar, dupace preocupatiile si belelele vietii
s’au indesit cu varsta, abatandu-ne si pe
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unul si pe altul din caile inimii tineresti.
De céateori primeam insa slova lui, mi se
pared ca numai ieri ne-am despartit, asa de
familiara imi era. ™n scrisori ca si in vorba
Bunea era sfatos, cald si moderat, stia Tnsa
sa devina si coltos, cand 1i venea asa céte
o hachita. Asa Tmi aduc aminte, sunt
ani de atunci, ca primisem si eu ca
toti fostii elevi ai liceului din Blaj,
cari traesc In Romania, o circulara,
in care eram invitati, sa facem co-
lecte pe aici In folosul liceului din
Blaj, fiindca guvernul unguresc pu-
sese pintenii in coastele Blajenilor,
precum ca sa modernizeze si sa ma-
reasca cladirile si zestrea scoalelor,
cad de unde nu, etc. etc. Pe adresd
erd slova lui Bunea, dar fara nici o
cornitiva ci numai asa: ,mi se
deferea spre competenta afa-
cere"”, cum se zicea mai de mult in
stilul curial dela Blaj. Eu, se intelege,
ca desi neunit, desi stiam, ca Ro-
manii din Romania libera nu prea
dau bani pe fleacuri de acestea, numai
decat mi-am pus in gand, sa fac tot
ce voiu putea, ca sa rasplatesc dupa
putintd semintele, cari s’au samanat
in sufletul meu Tintre zidurile vechi
ale liceului din Blaj. Dar ca omul, fi-
ind ocupat cu alte daraveri, m’am
cam lasat pe tanjala vreo catva timp.
Ce sa vezi? Nu trece tocmai mult si
ma trezesc dela Bunea Tntr'un ravas
cu o calcavura si o lesie ca aceea, incat,
sa-ti tai haina si sa fugi, nu altceva. —
De acestia mi-ai fost popo? Tmi zic eu
in mine, si ma pun pe treaba. Repede, repede
am Tinchipuit din toata calicia lasului vreo
trei mii si cateva sute de franci si i-am ex-
pediat Sfintiei Sale tot fara nici o comitiva,
ca sa-l fac sa se bata peste gura si sa-mi
ceara iertare, cum se cade Intre oameni bine
crescuti. Dar popa tot tantos, tot el de catra
padure. La delicateta mea ma pomenesc dela
el cu o litanie de scrisoare si cu o morala
chiparata, in care ma face si pe mine si
pe toti ardelenii veniti In tara: ,dezertor,
rob péantecelui, boier de tara roméaneasca" Tmi
e si nu stiu cum sa le mai spun pe celelalte.
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— ,Ce-i onorabile, spune el mai departe in
scrisoare, te-ai sprintenit, ai? Pacat cd n'am
eu pe toti ardelenii din tara roméaneasca la
palma, cum te am pe tine, ca stiu ca eu v’as
fi popa. V’as spovadui si v’as cumineca
de s’ar duce parul de pe voi, ca de pe céane,

Al. C. Satmary, La toaca.

cand 1l spovaduesc muierile Tn bucatarie cu
reteveiul si cu apa fiarta. Stiu eu ce var fi
trebuit voua. Ca sa ramaneti oameni de treaba
si la datorie, trebuia sa concurati si voi aici
la un post de docinte, pus la concurs prin
gazete cu urmatorul concept: ,Un post de
docinte in Saraceni. Emolumente sunt: una
suta florini valuta austriaca pe an, stransa
in graunte dela popor, 0 orgie si jumatate de
lemne si cvartir liber in naturd. Docintele va
tinea si strana sténga la biserica".

Ati auzit vorba? Ma rog, Bunea avea pa-
rapon pe ardelenii de aici si mai ales pe
fostii elevi ai liceului din Blaj, fiindca nu
s'au prea deranjat, ca sa puie si ei 0 cara-
mida n zidul scoalei, unde s'au procopsit,

2*
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si drept cum era, Dumnezeu sa-l ierte, si-a
descarcat paraponul pe mine. Pe ceialalti com-
patrioti ai mei de aici, nu-i dedea.mana Sfintii
Sale, sa-i dea prin sperla ca pe mine. De, nu
lasa Dumnezeu, sa creascd copacii pana in
cer! Siiaca asa cu stilul epistolar a lui Bunea,
si mai dulce si mai acru, cum se intampla.

C. Ressu, Tarance din Vlaici.

Mai deunazi, cand cu expozitia romaneasca
din Ardeal, ne-am Tintalnit jaras, dupa multi
ani, in Sibiiu. Era in parcul Bretter, statea
de vorba cu Barseanu al nostru si cu lorga
si puneau literatura si natia la cale. Pe mine
nu ma vedeam, dar pe el si pe Barseanu fi
cam ninsese pe cap de cand nu ne vazusem.
Bunea de felul lui mai vartos de céat noi,
cam castigase si in volum; 1l prindea nsa
de minune cu reverenzile si palaria lui de
canonic cu gaetane de aur. Impozant canonic,
facea si de vladica, n'am ce zice. Dimineata
1l vazusem la biserica unita slujind pe langa
mitropolitul Mihali la liturghie, tot cu aceeas
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limpezime si caldura de glas, cum il stiam,
cand era tanar cetet. Acum fnsa Tmi venea
sa-i dau jos caputiul de canonic de pe cap,
care Tmi amintea si mie céantecul: ,Fost-ai
leleo, cand ai fost..." Dela biserica a plecat
in suita mitropolitului, fara sa putem sta de
vorba, dar semnele cuvenite de buna intal-
nire ni le tacuserdm noi, eu din
strana si el din altar.

Dupa masa ne-am Tntalnit iaras
cu Bunea; l-am cautat noi si pe
Béarseanu, ca sd facem o cisla im-
preuna toti trei, dar in valmasagul
si multimea aceea n’'a fost chip
sa-l gasim, Tncat am fost siliti sa
tinem cisla numai n doi la un
pahar cu bere. Las la o parte ce-
lelalte palavre prietenesti, ca si asa
prea s’a lungit vorba cu amintirile.

Dupa ce I-am cam Tncoltit eu asa
oleaca cu spuza, pe care 0 cam
trage el in scrierile sale istorice pe
turta unitilor dupa ce m’a pore-
clit si el de cateva ori cu ,botezat
cu lapte acru", adeca neunit Tn-
canit, cum Tmi ziced el adeseori n
copilarie la Blaj, nu stiu cum ne-a
venit vorba despre Romanii din
Bihor. Mi se pare ca tot dela ba-
iatul nostru din Tivoli.

l-am povestit, cum Tnainte cu
cativa ani facusem Tmpreuna cu
raposatul Miron Pompiliu, profesor
la lasi, care era din partea lo-
cului, o calatorie prin Bihor, pe la

Beius si Stana de Vale, statiune climaterica
de toata frumuseta, proprietatea episcopului
roman din Oradea-mare.

Pe atunci traia Tnca batranul episcop Pavel,
Dumnezeu sa-l odihneasca si era si el la
Stdna de Vale. Umbla de vorba cu toata
lumea, prin acea poiana minunatd, Tmbracat
in civil canonic, cu pantalonii in cizme si
cu hainele cam sclipitoare de vechime. Spunea
din batrani, pilde si snoave si rédea de sti-
pendisti de ai lui, care s’au cotofanit dupa
ce au apucat in pita. Ne arata pe unul,
care stated Tntre niste drumuri de vorba cu
doud domnisoare de preot unit, clantanind
din gura si cavalerul si damicelele in cea
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mai bicsk as limba ungureasca, afectau chiar
pronuntia dela Kecskemet cu o, de rascoleau
maruntaele Tn om, nici nu alta. Cavalerul
avea pe ceafa o palariuta verde cu peana
de nu stiu ce pasare in ea, ca magnatii
unguri la vanatoare, statea cu degetele cele
mari dela mani in cele doua bu-
zunare ale surtucului scurt, cu
pumnii si coatele fnainte, Tncat
i se strAngea surtucul pe salele
retro-eminente, tinuta de o este-
tica si o decenta curat aziatica.

.Vedeti-l, zicea batranul, asta
e fiu de taran, crescut cu bani
rupti dela gura mea; nu stiu de
mai stie limba parintilor, dar cum
il vedeti calca a magnat ungur.

Fetele preotului meu de asemenea
in casa parinteasca, dela ma-sa
si tat-so au Tnvatat vorba asta
subtire, asa vorbesc multi preoti
de ai mei in familiile lor, nu-i
rabde Dumnezeu, sd nu-i rabde.
Si doar ma rastesc eu destui la
ei, cand 1i apuc la céte-o stram-
toare, dar vedeti, eu sunt om ba-
tran si m’am fingreuiat. De-ar
veni dupa mine unul mai tanar
Si mai cu putere, care sa-i calce
prin sate pe la casele lor si sa le
mai dee limba la pila si la ciocan,
ca altfel ne-a batut Dumnezeu".

De mancat manca si batranul
Tmpreuna cu toata lumea la sin-
gurul birt, ce era acolo, mancare
destul de simpla, dar proasta.

— Nu se Tndura mosneagul, sa-si tie bu-
catarie In casa de zgarcit ce erd, zise Bunea
ingandurat, era aprig pe bani, Dumnezeu
sa-1 ierte.

Dumineca dupa sfanta liturghie, zic eu, ne
chema batranul pe toti ceice fuseseram la
biserica, In ceardacul casei sale de alaturi,
la rachiu bun si un corn de prescura. Atata
cinste ne facea noua oaspetilor, afara de
vorba buna. Aici apoi se porneau discutii
mai ales ntre Pompiliu si cétiva profesori
dela Beius, cunoscuti si prieteni de ai lui.
Discutiile se faceau cu deosebire asupra
scoalei roméanesti ih general si a gimnaziului
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din Beius in particular. Repausatul Pompiliu
erda cam rau de gura si cam calca pe coada
pe colegii dela Beius chiar in fata patro-
nului. — ,Bine spune d-1 Pompiliu, zicea
batranul, ati putea vorbi mai crestineste, ca
sa prinda si copiii din partile noastre o

St. Popescu, Popas

limba mai romaneasca, macar ca cea tara-
neascd, daca nu va stricati capul cu scrieri
romanesti, ca sa vorbiti si voi ca d-1 Pom-
piliu, cum se vorbeste la Bucuresti. Mult ma
cheltuesc eu cu gimnaziul acela si Dumnezeu
stie, daca dupa moartea mea nu-mi vor bate
Ungurii poporul cu batul meu, mai ales de
se va nimeri s& am un urmas, care sa aiba
alta treaba, decéat gandul gimnaziului, pentru
care ma canonesc eu de atatia ani*

— Astazi mai toate studiile se propun la
Beius in ungureste, zise Bunea oftand, si ti-
nerii iesiti din gimnaziul romanesc cu greu

1i mai deosebesti de cei iesiti din cel dela
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Kecskemet. Adevarat ciomag s’au facut su-
tele de mii, stranse de sarmanul batran cu
creitarul.

— Oftezi, parinte, oftezi, zic eu uitdndu-ma
in ochii lui. Bunea pleca ochii si tacu.

— S& vezi, urmai eu lasandu-1 in pace,
mai erd la Stana de Vale o figura nostima,
afara de mosneagul lui Dumnezeu, mai era
Vasalie, un taran hazliu si mucalit, care ne
purta traista si ne arata plaiurile la excur-
siunile, ce le faceam prin munte cu Pompiliu
si cu Enea Hodos, alt prieten din copilarie.

N. Vermont, Fragment din Triptic.

Vasdlie pandea tigara lui Pompiliu pana
ce ardea pe jumatate, apoi Ti zicea:

— la uite Domnule, ia seama, ca iti parlesti
musteata cu tigara, arunca-o la dracu. Pom-
piliu o arunca pe iarba si Vasalie o insfaca
calduta, o punea la coltul gurii si tragea dela
furca pieptului, rdzand infundat.

— Mai Vasalie, 1l intreba odata Pompiliu,
cum 1l chiama pe popa vostru din sat?

— Pai, Pap Gyuri, cum sa-l cheme?
Fain nume, n’am ce zice.

Tare ci nas"), domnule, numai Dumne-
zeu s&-1 alduiasca
Da nevasta si copii are popa, ma?

— Are, cum nu? Are 0 preuteasa ca 0
doamna, numai ungureste suduie pe gyirisil),
si trei copii, 0 domnisoara, de-i zice Méariskb

) frumusel. 1) argati.
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si doi domnisori, unul Pista si celalalt Mik-
laus, 7s la Oragye la Tnvatatura.

— Dar alti domni mai aveti in sat, ma?

— Mai avem pe d-1 notaras, ii zice Hor-
tobagyi Farkas, prieten de cruce, iaca asa,
cu parintele; d-lor doi duc satul, de nu sufla
nimenea inaintea d-lor, dar sant si bogati,
n'am ce zice.

— Da, d-lI notaras roman e?

— Cum romén, domnule? ba e ungur, dar
parintele mi se pare ca-i roman.

— Sa va traeasca popa, Vasalie, ca alduit

popa v'a dat, cine v’a dat.

— Mai Vasalie, 1 1n-
treba apoi Pompiliu, dar
scoala aveti voi in sat, ma ?

— Este, Domnule, este,
cum nu, scoala odata, de
nici iarna nu ploaua, nici
vara nu ninge in ea, doar
de vant 1i mai kenyesa’).

— Dar Tnvatator aveti
in sat?

— Avem si Tinvatator,
cum sa n'avem n un sat
asa de cuprins ca al nos-
tru, sat de munte, unde
se face cucuruzul cat nuca
si graul cat palma, de nu
se vede de sub bozi, mai
rar 1l palesc ploile.

— Dar Tinvatatorul vostru cum o duce,
Vasalie, are plata buna?

- Bine o duce, bogat de bine, cum s’o
duca? larna 1i merge mai rau, dar cum dau
ciresele, colea spre vard, se ingrasa si d-lui
si d-soara d-lui si copilasii; pe urma dau
buretii, murele si smeura, mai Tnspre toamna
merele padurete, porumbelele si maciesele;
pantece sa aiba, ca despre bucate slava dom-
nului. Cum zic numai din iarnd ies mai
hityioani (sfrijiti).

— Mai, dar bine e organizata biserica si
scoala in patria ta, 1i zic eu lui Pompiliu,
se vede ca nu-i mai ajung nici mosneagu-
lui puterile si economiile pentru toate ne-
voile.

— S& n’ai nici o grije, zise Pompiliu, care

’) gingasa.
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era un mare optimist, ca doar bogata
e episcopia din Orade, si ce n’a pu-
tut Timplini batranul, vor mai face si
ceice vor urma, ca doar n'au sa
manance banii cu lingura, nici n'au
sa sted cu burta la soare.

— Bre, da al naibei roman e Va-
sdlie acela al tau, zise Bunea, ia
mai schimba vorba, ca ma prea fra-
manti cu povesti d'astea.

Stai sa vezi, zic eu. Vasalie al
nostru era o adevaratd comoara de
povesti si poezii populare din partea
locului. E interesant sa vezi, cum
prospereaza graiul roméanesc chiar
in popor in partile acestea, cele mai
primejduite de puhoiul maghiarizarii.
De pilda iata o poezie populara au-
zita din gura lui Vasalie, care nu stia
alta limba decéat romaneasca neaosa din Bihor:

Bate vantul hatalmasl),
Fac honvezii ruculas?),
Honvezii ruculuesc, Ca pe mine mi-i lua
Fetele busuluesc?). Si-oi fi menyaszonya)) ta.
Céand vine biata fecicutad) Aratasu o sosit,

in tara mai melegutd,s) Ba si toamna-o erkezitl),
Vino si tu lelcug)meu, Si tu badeo nu te ’nsori,
La mine pe chebeleu’)- Adja-az isten *), ca sa mori

Azi vara la aratas8)
Facusi badeo fagadas,

Ei Tti place? Asa-i ca stam bine In Bihor,
si cu asa numita inteligenta romaneasca,
") strasnic; 2) merg la cazarma; ’) jelesc; 4) randu-

nica; 5) calduta; 6) sufletul meu; ’) pe san; 8) seceris;
) mireasa; ") a sosit; ’) dare-ar Dumnezeu.

|. Stoica, Drumet.
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Kimon Loghi, Fetita.

si cu scoalele, si cu biserica, si cu limba,
Si cu poporul saracii? zic eu catra Bunea,
care se inrosise in fatd si se uitd parcd ma-
nios la mine. De geaba te Tncrunti la mine,
baiete, Ti zic eu. De ce nu te-a facut maica-ta
numai o leaca mai putin Tncapatinat si mai
vanjos la osul spinarii? Acolo ne trebuia o
Jnatie", ca tine, care nu stie sd& manance cu
mana stanga. Si Mangra al tdu e Roméan prea
levent; sa nu zic In un ceas rau, dar azi-
méne ai sa-l vezi si pe el inchindnd in sa&-
natatea magnatilor unguri. Pe Roméanul prea
levent, sa nu-1 crezi. Numai cand 1l vei
vedea pe laita, cu manile pe
piept, sa-i zici, Dumnezeu sa-|
ierte, cd de treaba roman a
fost. Pana atunci poate sa-si
deie in petec, cand nici nu
gandesti.

— Hai s lasdm vorba asta,
cad prea e nu stiu cum, Tmi
zise Bunea incruntat.

— Curat s'o lasam, fi ras-
pund eu induiosat.

larasi nu garantez vorbele,
garantez Tnsa intreg Tntelesul
din aceasta conversatie prie-
teneasca.

*

— Ne-am despatrtit la Sibiiu
cu fagaduinta, ca are sa vie
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odata asa pe neasteptate la lasi, s& ma calce
la barlogul meu, cum zicea el pe limba Ilui
pitoreasca. Dar omul chiteste si Dumnezeu
carmueste. Nu ne-a fost scris, sa ne mai ve-
dem, ni l-a luat Dumnezeu cum ziceam, si
fara vreme si fara rost, par’ca noi Romanii
am fi cei mai pagani dintre toate neamurile
de sub ocarmuirea lui.

l-am mai scris odatda mai daunazi, ca sa-l
felicit pentru cinstea de nemuritor la Aca-
demie, cinste pe care a binemeritat-o, ca
putini altii si prin talentul si prin munca sa
de o vieata de om si pe care ar fi raspla-
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tit-o cu prisosinta si prin alte lucrari de
naltd valoare, care fermentau Tn mintea lui
bogata, daca nu inchidea pentru totdeauna
ochii cei cu privirea intoarsa mai mult n-
launtru spre sufletul sau, decat Tnafara spre
lumea aceasta ticdloasa. Asteptandu-i slova
lui cu raspunsul la bucuria mea, am primit
vestea fulgeratoare, ca Bunea nu mai este,
si am exclamat:

.Doamne, doamne, cauta din cer si vezi
si cerceteaza via aceasta, pe care au sadit-o
dreapta ta!..”

lasi, la | Februarie 1910.
I. Paul.

Cantec.

imi canta tristii portocali

in freamat far' de graia

Si iar ma prindc-un dulce dor
De chipul tau balaia.

Si trist la umbra tolanit

in reverii ceresti,

Stau si admir Bosforul drag
Cu chioscuri ca 'n povesti.

Si ca un biet copil pribeag
Prin sali cu labirint,
Asa ma pierd si eu cantand
in visuri ce ma mint.

Constantinopol, 1910.

Aron Cotrus.

Tnchinare.

Ca sa-i culeg de prin gradini
Crescura multi Tnaltii crini
Cu omatoaselc lor cupe

Si drepti purtau pe-a lor tulpini
Caliciul de mirezme plin,
Gatiti Tn nea ca sa-i pot hupe.

Ca sd le sorb turburai vin
Crescura desi si grei ciorchini
in viia cea mai roditoare,

Si sub al toamnei cer senin
Albastrii 'nchisi sau cu rugini
Se aplecau rodind la soare.

Paharul ca s& ti-1 inchin
Turnat-am vinul lor in crin
Si Tnaltatu-l-am spre tine,
De-a curs in turbure rubin
Ametitor, aprinsul vin,

Pe marginile cupei pline.

iti Tnchinam iubirea mea
Dintéiu; caci ea ma imbata
De-0 ne ’ntelcasd voluptate:
Astfel cum purpuriul vin
Umpluse floarea cea de crin,
Umplea gandirile-mi curate.

Alice Calugarii.
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Note de drum.

3.
Curge Oltul pe sub stanca De sub straiele lui ude,
Tulbure si suparat El clipeste somnoros
Ca din linistea adanca Vuietului ce s’aude
Ropote l-au desteptat. Peste podul de mai jos.
Azi pe valurile-i crete
Suiera si Tsi bate joc
4.
Ziduri de verdeatd, garduri de bradui,
Plaiu vecin cu Oltul si cu muntii lui,
Vai ropotitoare si paduri din pin
Obositi de muncd, plansi la tine vin,
Cei cari au in lume parte de-a munci,
Robii suferintei, sa-i prefaci copii.
5.

Cand desteapta mandru! soare
Taina Tnviatei firi,

As dori sa& ma omoare,

in tardna-mi roditoare

Tu sa sameni trandafiri.
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S’a luptat cu atatea plute,
Stanci si piedeci a Tnvins,
Ca in vremile trecute

Mosii lui cu crestet nins.

Peste arcuri indrasnete,
Fumegand carul de foc.

Scaldad-i in lumina soarelui din zori
Culca-i in verdeata, copere-i cu flori;
Picura-le | suflet vesnica scanteie

Si le da de straje inger de femeie,
Care cu menire sfanta si curata
Duce greul vietii fara de rasplata.

De sub amortita glie
As dori sa ma Tnvie
Lacrima, care-a picat
Si din lumea cea pustie
Cu a dragostei tarie
Cantecul ce mi-ai céantat.

6.
Cuptoare rosii dogoresc imi bat flacari in obraz,
Si brate negre rasucesc Cum scot cu lingura din vas
n clocot aluatul, Stralucitor nectarul;
Si alte brate-au asternut Cum joacd ’'n clestele ’'nrosit
Pentru pelinul nebaut Si din nimic a rasarit
n vase negre patul. Stralucitor paharul.
7.
Pe cararea din gradina Crengi de pin umbriti-mi lacul, Umbrd deasa ma cuprinde
Merii mari de pe colina Scuturat e liliacul. Si castanul Tsi aprinde
Scuturat-a floarea lor, Langa drum salcami inflor, Luméanarile-argintii,
Liliac de langa cale Se vor scutura ca mane, Numai teiu ’ntarziatul
Tinde ramurile tale Caci nimic nu ne ramane Doarme de-1 carteste satul
C& de floarea ta mi-e dor. Din norocul trecator. Nu da semne de-a ’nflori.

Avrig. Maria Cuntan.

Da-tni mana ta...

Am lumea mea frumoasa si bogata,

Ma 'nchid in ea cand viforele vin.

Am cerul meu — s’o inima curata,
l-aduc cand plec genunchii si ma ’nchin.

Tu ai argint si aur, tu ai cele

Mai mici, mai seci din cate daruri sunt:
Argintul meu e pulberea de stele,

Ce 'n nopti tarzii coboard pe pamant.—

Ada-mi mana ta, caci suntem la rascruce
Si noaptea 'n drum ne prinde pe-amandoi
Pe-o cale tu, pe alta eu m’'oi duce,

la-ti inima, ia-ti visele ’napoi.

in lumea mea ma 'nchid ca'ntr'o cetate
Cu ziduri tari, cu porti de fier — si stiu
C'odata tu veni-vei si vei bate:
Drumet sarac, cu sufletul pustiu.

Ecaterina Pitis.
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Poporanismul.

— O ancheta literara. —

M.

Trecand acum la a treia chestiune, cons-
tatam, ca intre d-1 Maio rescu si d-1 Za m-
firescu exista un punct de asemanare. Si
unul si celalalt sunt in contra ,poporanis-
mului tendentios" al ,Vietii Roménesti"; dar
pe cand d-1 Duiliu Zamfirescu a osan-
dit nu numai directiva critica, ci si pe poetii
(Cosbuc, Goga, etc.) ale caror productiuni
o satisfac, d-1 Maiorescu a evitat sa bla-
meze sau sa ia apararea lirismului revolutionar
al acestora, si s’a pronuntat numai in contra
acelei directive critice.

D-1 Maiorescu insa trebuia neaparat sa
nu se multumeasca cu trimiterea la raportul
sau n privinta lui Goga, deoarece nota pe
care 0 osanded d-1 Zamfirescu la acest
poet, ca si la Cosbuc, nu erd nota po-
litica nationala in privinta careia d-1
Maiorescu facuse in acel raport o ,mea
culpa”, admintand-o, dupa ce o combatuse
in vremuri, — ci nota revolutionara anarhica,
asa cum se gaseste in ,Noi vrem pamant"
si In ,Cosasul". D-1 Maiorescu, pentru
lamurirea definitiva a pozitiei sale si pentru
edificarea noilor generatii, care sunt sub
stapanirea farmecului poetic al Iui Goga,
trebuia sa ne spuna limpede ce gandeste
despre aceastd nota anarhica-revolutionara
a poetului intronat de d-sa, acum patru ani
de zile, in scaunul poeziei romane. N’a facut-o,
si de aci 0o nedumerire care a contribuit la
marea confuzie ce s’a produs in privinta po-
poranismului, dupa acea memorabila sedinta
a Academiei. Sunt acele poezii, inspiratii
adevarate sau nu? Sunt admisibile in sfera
artei sau nu? Sunt cu ele adevarat tendenti-
oase sau humaienergetice ? Merita poetii lauda
ori numai blamul d-lui Zamfirescu n pri-
vinta lor? D-1 Maiorescu nu ne-a raspuns
nimic la aceste intrebari, si tot ce putem face
e sa speram ca totus 1i vom auzi cuvantul, in
aceasta chestie, cu alta ocazie.

Dar intre d-1 Maiorescu si d-1 Duiliu
Zamfirescu exista, pe langa aceasta par-
tiala convergenta de pareri, doua mari si fun-

(Urmare).

damentale divergente. D-1 Maio re sc u, mai
intaiu, nu admite pozitia d-lui Zamfirescu
in ce priveste ,poporanismul temperamental”.
Vieata taraneasca, dupa d-sa, poate fi materie
de artd. Din momentul ce se gaseste un ta-
lent poetic care s’o cunoasca si sa-i patrunda
tainele, el are dreptul sa-i dea forma artei
si din acest punct de vedere operele unor
scriitori ai nostri, ca Slavici si Popovici-
Banateanu, Sadoveanu sau Garleanu, pot
fi opere de arta in toata puterea cuvantului.
Exemplele, pe care d-sa le-a adus in sprijinul
sau, din istora literaturii, sunt convingatoare,
iar obiectia ce i s’ar putea aduce, ca vieata
taraneasca, totus, nu se afla niciodata luata
ca material In cele mai Tnalte inspiratiuni
cunoscute ale poeziei omenesti, se poate ras-
turnd cu observatia cd acest material de abia
de vreun secol incoace a dobandit deplina
impamantenire in cetatea artei, si ca acor-
durile pe care, de pilda, scriitorii rusi le-au
putut scoate din el, Tn acest scurt timp, este
o suficienta garantie de ce se va putea scoate
dintrinsul in viitor. De altminteri, faptul ca
eroii marilor opere epice, cum e lliada, Odi-
sea, Cantecul Nibelungilor nu au pasiuni mai
complicate decét le poate aved astazi, un om
de popor; faptul ca un intreg gen literar,
pastorala lui Teocrit, isi trage toata puterea
tocmai dela redarea in mod artistic a vietii
simple si primitive dela tard; faptul ca in
poezia poporana, produs al vietii taranesti
se pot gasi accente atat de negrait de fru-
moase, cum sunt acelea din ,Miorita"; faptul
ca 1n literatura noastra s'a putut scrie cateva
schite cu un colorit tragic cu adevarat antic,
cum este, bundoara ,Fefeleaga" lui Agar-
biceanu, — fara sa mai vorbesc de nume-
roasele exemple de tipuri taranesti create de
poetii occidentului european —, toate aceste
fapte ne indreptatesc pe deplin, ca, impreuna
cu d-1 Maiorescu, sd declaram de falsa
parererea d-lui Duiliu Zamfirescu.

in al doilea rand, d-1 Maiorescu nu ad-
mite atitudinea d-lui Zamfirescu in pri-
vinta poeziei poporane. Am discutat mai sus
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ce trebuie sa cugetam despre ,poporanismul
colectiv", pe care d-IZamfirescu il osan-
deste pe de-a intregul, si pe care d-I M aio-
rescu 1l primeste fara rezerva. Am vazut
ca nici unul nici celalalt nu poate avea drep-
tate, si ca adevarul este ceva mai complex.
Toti trebuie sa ne bucuram de poezia noastra
poporana, dar toti trebuie sa recunoastem
ca ea, In genere, are trebuinta de o prelucrare
artistica, pentru ca sa poata lua rang in sfera
artei adevarate, lucru pe care l-au inteles,
precum am spus, doi din corifeii poeziei
noastre culte, Alecsandri si Eminescu. De
aci urmeaza ca in atitudinea sa fata de d-I
DuiliuZamfirescu, d-l Maiorescu nu a
fost nici complet, nici pe deplin Intemeiat in
chestia poporanismului. Daca mai adaugam
ca d-l Maiorescu a lasat la o parte, ca si
d-l Zamfirescu, ,poporanismul formal" si
n'a facut distinctie nici intre ,poporanismul
tendentios" si cel ,energetic," nici pe cea dintre
-poporanismul primitiv" al unui Pann, si intre
spoporanismul artistic" al unui Creanga,
care se deosebeste fundamental de acela al
unui Slavici sau Sadoveanu, — impresia
de necomplet pe care ne-a facut-o raspunsul
d-lui Maiorescuin chestia poporanismului, se
mareste si mai mult.

V.

Care e acum, dupa aceasta lunga analiza,
parerea definitiva, pe care trebuie s'o avem
in privinta poporanismului?

Poporanismul nu este nici al d-lui Stere,
nici al Rusilor, dela cari d-sa a cautat sa-1
aclimatizeze la noi Tntr'o anumita acceptiune.

Poporanismul este substratul cel mai solid
al unei literaturi si cu deosebire al unei li-
teraturi primitive ca a noastral)- El consta in
a nu despretul nimic din ceeace a putut
rasari ca fond sau ca forma, ca conceptie,
ca stil, ca limba din sanul poporului.

Scriitorul romén, care vrea sd trdiasca in
literatura roméaneascda, — si numai doar cu
aceasta conditie el poate trece granitele —
trebuie sa cunoasca toate comorile de idei,
de emotiuni, de tendinte, si cu deosebire cele
de forma ale limbii romanesti.

') Veziin chestiune, cartea ,Literatura romana

moderna"” de Mihail Dragomirescu si Gh. Ada-
me seu, Bucuresti, 1906.
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Prin cunoasterea perfecta a limbii el poate
ajunge s'o faca mai bogata, mai flexibila,
mai nuantatda, Thnoind-o Tn mod firesc prin
fondul sau nou, sufletesc. (Poporanismul
formal).

Prin cunoasterea materialului poetic din
literatura poporand, dar farda sa exageram
valoarea lui artistica, poetii culti pot prinde

secretul unei forme noua de arta, izvorita
din adancul sufletului neamului nostru, si
necunoscuta altor neamuri, si pot, perfec-

tionand-o prin tractare artistica cat si Tntre-
buintdnd motive din cuprinsul literaturii po-
porane, sad ridice aceasta literatura la o va-
loare literara universalda cum a facut Emi-
nescu in poeziile lui in forma poporana.
(Poporanismul colectiv moderat si
poporanismul artistic).

De asemenea omul de cultura nu trebuie
sa despretueasca principial o opera de arta
pe cuvantul ca intrebuinteaza material din
vieata taraneasca, ci trebuie sa cerceteze
mai Tntdi dacd ea este rezultatul unei sin-
cere, adanci si Tndeménatice patrunderi a
acelei vieti, si daca, fiind astfel, ea repre-
zintA sau nu o noua armonie a sufletului
omenesc (Poporanismul temperamental).

Tot asa omul de adevarata culturda, va
oséndi poporanismul tendentios, nu pentru
ca e poporanism, ci pentruca e tenden-
tios, dar va gusta orice productiuni care
parand ca satisface formula acestui popora-
nism, raman totusi in sfera artei, prin faptul
ca elementul tendentios ce pare ca are, nu
e In realitate tendentios, ci energetic (Po-
poranism temperamental). in fine, recu-
noscand ca fiecare strat social are dreptul
la o productiune poetica ce-i convine, indi-
ferent daca aceasta productiune satisface ce-
rintele artei Tnalte, omul cult nu trebuie sa
despretueasca nici poporanismul prim itiv
al unul Vasile Aron, lon Barac, Anton
Pann, Ispirescu si a altor scriitori popo-
rani, ca bunaoara N. D. Popescu, ci, pre-
cum a facut Goethe cu ,Faust" al sau,
si — mutatis mutandis — Bucura Dum-
brava cu povestirea haiduceasca ,lancu
Jianu" scriind ,Haiducul", — sa considere
scrierile acestor primitivi ca material pretios
fie din punct de vedere al limbii, fie din
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punct de vedere al continutului, si sa nu
excluda posibilitatea de a-l Tnalta printr'o
noua pertractare artistica, la adevarata arta,
intocmai ca si cand ar avea a face cu lite-
ratura poporana colectiva.

Fara sa parasim un moment gandul marei
arte, poporanismul cu deosebitele lui forme
nu poate fi decat un izvor nesecat, din

S
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atatea puncte de vedere, de inspiratiune ro-
busta, de Tmbogatire si de imladiere aformei
artistice. Oricat de rafinatd ar fi, daca arta
se izoleaza, principial, de atmosfera litera-
turei poporane si daca despretueste izvorul
ei puternic si multiplu, ea nu poate decéat
sa piarda. Acesta e adevarul.
(Va urma). Mihail Dragomirescu.

A noua expozitie a ,,Tinerimii artistice".

La 11 Aprilie s’a deschis Tn local propriu,
a noua expozitie a ,Tinerimei Artistice".
Panorama Grivita a fost transformata spre
a putea servi expozitiei. ih ceeace priveste
aranjamentul, dispozitia salilor si a cheltu-
elilor facute de Tinerimea, domnii din comitet
merita toata lauda. Au facut tot ce le-a stat
in putintd ca sa multameasca gustul atat
de capricios a! publicului.

Fireste, ca aceasta erd mai greu cu pan-
zele expuse, deoarece aici rezistenta publi-
cului cunoscator e mai mare. Dar, nadajduim
ca pictorii dela Tinerimea, a caror tinta e
sa raspandeasca gustul artistic in public, vor
fi pe viitor mai severi fata de tinerii expo-
zanti.

Pictorii Verona, St. Popescu, Vermont,
Steriadi, Luchian si Kimon Loghi, adauga noui
succese reputatiei lor, lucrand din ce in ce
mai bine si mai artistic.

M. S. Regina si A. S. R. Principesa Maria
au onorat cu gingasele Lor lucrari expozitia,
onoare, pe care o fac in fiecare an ,Tinerimei".

Patru opere ale nemuritorului Grigorescu
din colectia M. S. Regina atrag atentia vizi-
tatorului.

n memoria pictorului Andreescu, rapus de
0 boald nemiloasa la treizeci de ani, membri
din comitetul Tinerimei au rezervat anume
0 sala, — Sala Andreescu, — unde se afla
expuse panzele sale, adunate dela fericitii
colectionari.

in peisajele sale, Andreescu arata mult
sentiment si o0 Tintelegere largda a naturii,
dupa cum si din celelalte panze reese vigu-
rosul lui talent. Ceeace ne-a parut rau, e
ca nu s’au putut aduna toate operele lui

Andreescu la aceasta expozitie, dar... pro-
prietarii sunt asa de gelosi de colectiile lor...

Dintre tinerii expozanti, sunt unii cari dau
fagaduinta unui frumos talent si printre a-
cestia notam pe d-1 Murnu, care a redat
expresiv portretul artistului Brezeanu, pe d-I
C. Ressu un tanar de temperament, remarcat
imediat desi expune pentru ntaia oara, pe
d-lITeodorescu Sion, un pictor de talent
si Tndraznet In compozitile sale (Lux in
tenebris lucet), d-rele Mantu, Popea,
d-nii Satmary, Stoica, unul dintre cei
mai talentati, loanid, Segall, Stoianescu,
Mihailescu, (Betiv din Ravena), un puternic
colorist. .

D. Verona, cel mai artist dintre pictorii
nostri a expus o0 panza mare: Drum lung.
E cea mai frumoasa lucrare a d-lui Gargu-
romin Verona, care are darul sa trezeasca in
sufletul nostru o TIntreagda gama de senti-
mente. Cu aceeas putere cu care ne des-
teapta in simturi fiorii reci ai iernii, d-sa
stie sa reded toata poezia primaverei, nuan-
tele cele mai delicate de culori, razele soa-
relui care se strecoara prin frunzis; vieata
padurii o simti In tablourile sale.

D. Verona a fost impresionat de renumitul
codru al Herti; poezia lui a redat-o in ope-
rele sale.

D. St. Popescu numaroase panze din vieata
rustica a tarii noastre. D-sa lucreaza ca sa
placa publicului si reuseste. Dela Grigorescu,
pictorii nostri fac prea multi tarani conven-
tionali.

D. Popescu are un frumos talent, lucreaza
cu foarte multa Tngrijire, nu lasa sa-i scape
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amanuntele, care adesea vedem ca nu au
ce cauta. Daca nu ne Tnselam, simtim prea
mult atmosfera de atelier in peisagele sale.
Aducénd céateva Tnvinuiri d-lui Popescu, o fa-
cem, fiindca talentul sau le poate suporta cu
usurinta, nestirbindu-i intru nimic reputatia
pe drept castigata.

D-nii Vermont si Steriadi arata calitati de
compozitie. D-1 Vermont In Muzele (panou
decorativ) ne face impresia ca nu a lucrat
dupa model ci din imaginatie. Sunt foarte
frumoase ,Schita de portret" si ,Triptic", una
din cele mai reusite lucrari ale sale.

D-1 Steriadi are toate calitatile cerute unui
pictor de a ajunge pictor mare. 1l atrage
vieata din porturile noastre pe care o reda
in toatda maretia ei.

D-1 Luchian, un impresionist, lucreaza cu o
mana de maestru florile. E multa poezie Tn
pictura sa.

D-1 Kimon Loghi, un cap de fetita de toata
frumseta. Desi e Tnvinuit cd nu a parasit
inca efectele scoalei miincheneze, noi vedem
in d-sa pe artistul sigur de penelul sau. ,La
marginea lacului”, retinut de M. S. Regina,
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este o lucrare izvorita din fantazia atat de

bogatd a Iui Loghi.

Sculptura. E slab
lucrari.

D-1 Spaethe ne-a dat o Carmen Sylva
(bust-portret) foarte reusit si alte busturi-
portrete.

D-1 Storck doud admirabile busturi: al d-nei
C. C. St. si autoportret etc. Remarcam doua
statui ale d-sale: Industria si Agricultura.

D-1 lliescu, cai In diferite atitudini. D-1 Filip
Marin o Diana.

D-1 Brancusi (sculptor) are probabil acelas
ideal artistic ca si d-na C. Cutescu-Storck
(pictor). Arta lor nefiind inca definita, ceti-
torii 1si vor face singuri o parere dupa,
reproducerile din revista.

*

reprezentata. Putine

Succesul moral si material repurtat anul
acesta de ,Tinerimea Artisticd", este o fru-
moasa rasplatda datd membrilor din comitet
de catre public, care fireste ca are dreptul
sa aiba capritile sale si sda pretinda mai
multd artd la viitoarele expozitii.

O. Zimbru.

Sonet.

De-ai fi venit, iubito, pe-o toamna ’'ntarziata
Cand cea din urma frunza se scutura in vant,
As fi 'mpartit cu tine tristetea de mormant
Ce-o port de-atata vreme in suflet Tngropata.

De-ai fi venit cand iarna intinde-al ei vestmant
Pe lacuri, pe campie, pe inima ’'nghetata,
Cuvintele ’'ntelepte — nespuse altadata —
Eterna mea durere in tine-ar fi rasfrant.

Dar vii calcand usoara pe-al florilor covor
n zumzet de albine si murmur de izvor,
Tu vii cand infloreste Tntaiul trandafir!

Si primavara tace al gandurilor glas...
Durerile-mi trecute la ce sa ti le ’nsir?
Tti dau copilaria ce ’'n suflet mi-a ramas!

Victor Eftimiu.
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Pagini straine.

Mark Twain
1835-1910.

E unul dintre cei mai buni umoristi ai literaturii universale. Vieata lui
a fost destul de sgomotoasd, o vieatd cu adevarat americana. A fost plutas,
functionar de stat, corespondent de ziare s. a. m. d. Primele povestiri, publi-
cate Tn 1869, Ti castigara repede un nume. Amintirile lui din vieata le-a publi-
cat in mai multe volume pline de umor. Cele mai bune scrieri ale lui sunt:
LAventurile lui Tom Sawyer", ,Vieata pe Missisipi”, ,lin lankeu
la curtea regelui Arthur”, ,Omul care a corupt Hadieyburg-ul“
Dintre povestirile lui mai scurte amintim: ,O noapte fara somn" si
,Cum am redactat un jurnal de agricultura”. — Umorul sanatos al
lui Twain, care a incetat de curénd din vieata, e plin de verva si morali-
zator. El erd un filozof si un psiholog patrunzator, care spunea adevarul
razand si Indreptd prin glume pacatele vietii. Se stie cd umorul si satira
sunt mijloacele cele mai minunate pentru a desvatd pe oameni de obiceiurile
rele. — Twain a facut o adevaratd scoala. Chiar si la noi s’au gasit imitatori,
dar, durere, fara a avea talentul si cultura lui.

Scrierile lui s’au tradus 1n toate limbile. Unele dintre ele sunt traduse
si in roméneste. N'a avut, Insd, norocul de-a gasi traducatori de seama. Tot-

atat de pretioase sunt si povestirile lui serioase, dintre cari publicam:

Pecetea mortii.

Era pe timpul lui Oliver Cromwell. Colo-
nelul Mayfair era cel mai tanar ofiter de
gradul sau in ostirea republicei, avand abia
treizeci de ani. Dar cu toate ca era asa de
tanar, el erd un soldat vecliiu si ars de soare
si Tncercat in razboie, fiindca Tsi incepuse
vieata ostaseasca la saptesprezece ani; el se
batuse Tn multe lupte si-si céastigase Tinalta
pozitie in ostire si in admiratia oamenilor,
pas cu pas, prin vitejia sa pe campul de
razboiu. Dar acum era cuprins de o grije
mare; o umbra se lasase asupra norocului sau.

Erd iarna si sosise seara, si afara era vifor
si Tntunerec; in odaie tacere melancolica;
colonelul si tanara lui sotie si-au spus unul
altuia mahnirea sufletului, au cetit, ca in fie-
care seara, Tn sfanta scriptura, au zis ruga-
ciunea de seard si acum nu mai aveau ce
face decat sa sada mana in mana, sa se uite
tinta in foc, sa-si framante capul — si sa
astepte. Stiau bine ca nu vor avea mult
de asteptat, si femeia se cutremura la acest
gand.

Ei aveau o fetitdA — Abby, de sapte ani,
lumina ochilor lor. Ea trebuia sa vie indata
sa le zica noapte bund, si colonelul curma
tacerea si zise:

~Sterge-ti lacramile si sa ne aratam voiosi,

de dragul ei. Trebuie sa uitdam, pentru un
timp, ce are sa se intample".

LAI dreptate. Le voiu inchide in inima mea,
care sta sd se rupa".

.Sl vom purtd ce ne este scris si vom
suferi cu rabdare, stiind ca tot ce face El,
e facut cu dreptate si menit spre bine".

Si vom zice, fie voia Lui. Da, eu pot zice
cu toata mintea si cu tot sufletul meu
as vrea sa pot zice si din toata inima. O, de-as
puted! Daca aceasta scumpa mana pe care
0 strang si-o sarut pentru cea din urma oara".

.Tacere! draga, vine!"

O fetita mica, cu parul buclat, se ivi, n
haina de noapte, in usa, si alerga la tata-sau,
care o stranse la piept si o saruta cu dra-
goste odata, de doua, de trei ori. ,Da, tata,
nu ma saruta asa; Tmi Tncurci parul".

.0, ce rau Tmi pare — ce rau; ma ierti,
draga?"

.Da, cum nu, tatda. Dar iti pare rau? nu
zici numai asa, Tti pare rau ?“

+Ei, poti sa vezi singura, Abby", si el Tsi
acoperi fata cu manile si se prefacu ca sus-
pind. Fetitei 7i pared acum rau, vazénd ce
suparare facuse, si incepu sa planga ea, tra-
gandu-l de méani, si sa zica:

»,O, nu, tata, te rog, nu plange; Abby n'a
zis asa; Abby nu va mai face niciodata asa,



Nrul 11—12, 1910.

tatal“ Tragand ncoace si incolo casa-i des-
faca degetele, ea zari un ochiu printre ele
si striga: ,O, ce rau esti, tata, nu plangi de
loc! te prefaci numai! Si Abby se duce acum
la mama; tu ai fost urit cu Abby*

Ea vru sa se dea jos, dar tatal ei o cu-
prinse in brate si zise: ,Nu, ramai la mine,
draga; tata a fost rau, e adevarat, si se ca-
ieste - ei, si-acuin, lasa-1 sa-ti sarute ochi-
sorii — si tata roaga pe Abby de iertare si,
de pedeapsa, face orice va zice Abby ca
trebuie sa faca; acum sunt ochii iar frumosi,
si nu ti-am Tncurcat nici o suvita si orice
porunceste Abby*

Si asd se impacard; si dintrodata se facu
iar senin, si fata copilei stralucia, si ea man-
gdie obrajii tatei, facandu-i judecata.

,O poveste! o poveste!"

Ce se aude?

Parintii isi oprira rasuflarea si ascultara.
Pasi! deabida se deslusiau din suieraturile
vantului. Veniau mai aproape, mai aproape
— rasunau mai tare, tot mai tare — apoi
trecura si se pierdura in departare. Parintii
rasuflara ca scapati de o greutate, si tatal
zise: ,,O poveste, nu e asa? Una vesela?"

-Nu, tatd; una grozava". Tatal ar fi vrut
sa Tnceapa una veseld, dar fetita staruia sa
aiba, dupa invoeala lor, ceeace doria ea. El
era un bun ostas puritan si-si daduse cu-
vantul — vedea ca trebuie sd se supuna.
E& zise: ,Tatd, nu trebuie s fie totdeauna
0 poveste vesela. Dadaca zice ca oamenii
n'au totdeauna voie buna. E adevarat, tata?
Ea asa zice".

Mama ofta, si gandurile ei se ntoarsera
jiaras la supararea ei. Tatal zise, bland: ,E
adevarat, draga. Grijile vin; e trist, dar e
adevarat".

»,0O, atunci spune asa una, tatd — o po-
veste grozava, asa ca sa ne fie frica, par'ca
s’ar intdampla cu noi. Mama, vino langa mine,
aproape de tot, si apuca-ma de mana; de
va fi prea grozava, sa nu ne fie asa tare
frica, daca suntem toti laolalta. Acum poti
incepe, tata".

»Asadar, au fost odata trei coloneii..."

.0, ce bine! Eu stiu cum sunt colonelii!
Fiindca i tu esti unul, si eu stiu hainele.
Spune mai departe, tata".
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»Si Intr'o lupta ei nau luat in seama dis-
ciplina".

Cuvintele grele atinsera placut urechea
copilei, si ea ridica privirile pline de mirare
si interes si zise:

+.E ceva bun de méancare, tata?"

Parintii zambira si tatal raspunse:

»NU; cu totul altceva, draga. Ei au ne-
socotit ordinul".

-E ceva..."

+«NUu; nici asta nu e de méancare. Li se
dase ordin sa se prefaca ca dau navala
asupra ostirii dusmane, acolo unde aceasta
era mai tare, Tntr'o lupta aproape pierduta,
pentruca sa amageasca dusmanul si sd dea
prilej ostilor Republicei a se retrage; dar, in
focul Tnsufletirii, ei nesocotira ordinul, schim-
band asaltul simulat in asalt adevarat, si
luard pozitia dusmanului si céastigara laurii
zilei si batalia. Lord-generalul se infurie de
neascultarea lor, si 1i lauda foarte mult, si
le porunci sd vie la Londra spre a fi dati in
judecata".

~Acela-i Cromwel, generalul cel mare, tata?"

,Da".

.0, eu l-am vazut, tatd! si cand trece pe
la casa noastra asa de maret, calare pe un
cal mare, el se uita asa — asa nu stiu
cum sa-ti spun, dar se uitd ca si cand n'ar
fi multumit, si am vazut cd oamenii se tem
de ei; dar mie nu mi-e frica de el, fiindca
la mine nu s’a uitat asa".

,0, tu gurita scumpa! Ei bine, colonelii
venira ca prizonieri la Londra si, dupace-si
dadurd cuvéantul de onoare, fura pusi in li-
bertate si li se dete voie sa mearga ca sa-si
vada familiile lor pentru cea din urma oara".

Ce se aude?

Ei ascultara. laras pasi; dar iaras trecura.
Mama Tsi razima capul de umarul barbatului
sdu ca sa-si ascunda fata palida.

AAU sosit in dimineata aceasta".

Fetita facu ochii mari.

~Tatd! E o poveste adevarata?"

.Da, draga".

.0, ce bine! Ce bine! Spune mai departe,
tatda. Ce-i, mama! — mama draga, plangi?"

-Nu-i nimic, draga — ma gandeam la
bietele familii".

sNu plange, mama; sa vezi ca se sfarseste
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bine; In povesti e totdeauna asa. Povesteste,
tata, pana acolo unde au trait pe urma tot
fericiti; atunci sa vezi ca nu va mai plange.
Vei vedea, mama. Povesteste, tata“

Jnainte de a-i lasd sa mearga acasa, i-au
dus la inchisoare".

»0, eu cunosc nchisoarea! Se poate vedea
de aici. Povesteste, tata".

»,O sa povestesc cum voiu putea mai bine,
acum. n Tnchisoare, judecatorii militari i-au
ascultat un ceas si i-au aflat vinovati si
i-au condamnat sa fie Tmpuscati”.

-Omoriti, tata?"

LDa".

.0, ce urit! Mama draga, iar plangi. Nu
plange, mama; sa vezi ca vine indata bine,

sa vezi. Mai repede, tatda, pentru mama;
nu spui destul de repede".

.Stiu, dar trebuie sa stau din cand in
cand sa ma gandesc".

.Da nu te mai gandi, tatd; spune numai".

.,Bine. Cei trei coloneii - “

L1 cunosti, tata?"

.Da, draga".

.0, as vrea sa-i cunosc si eu! Mie-mi
plac colonelii. Ce crezi, m’ar lasa sa-i sarut?"
Vocea colonelului aved o usoara tremurare,
cand raspunse

LJunul dintre ei te-ar lasa, puiule! Haide,
- saruta-ma pentru el".

JAsa, tata — si astea doua sunt pentru
ceilalti. Eu cred, cd m’ar lasd sa-i sarut,
tata; fiindca as zice: ,Si tata e colonel si
viteaz si ar face cum ati facut voi; atunci
nu poate fi rau, orice ar zice oamenii aia,
si nu trebuie sa va fie de loc rusine"; atunci
m’ar lasa — asa-i, tata?"

,Cum nu, copila mea"!

Mama! — o, mama, nu plange. Tndata
vine partea cea frumoasa; spune, tata".
JAtunci, unii erau suparati — toti erau

suparati; judecatorii militari, nteleg; si ei
se dusera la Lord-generalul si-i spusera ca
ei si-au facut datoria — fiindca eréd datoria
lor, stii — si acum se rugara ca doi dintre
coloneii sa fie iertati si numai al treilea sa

fie impuscat. Unul ar fi de ajuns ca o pildat
insa Lord-gene-1

pentru armata, gandira ei.
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impacat constiinta, ar vred sa-1 amageasca
sa nu-si faca si el datoria, ci sa-si panga-
reasca cinstea ostaseasca. Dar ei raspunsera
ca nu cer dela el decat ce ar face ei nsisi,
daca ar fi In pozitia lui Tnalta si ar avea in
manile lor puterea si dreptul de-a ierta.
Aceasta 1l atinse, si el tacu si cazti pe gan-
duri, si fata lui aspra se mai Tmblanzi. Apoi
le zise sa astepte, iar el se retrase in odaia
sa ca sa afle sfatul lui Dumnezeu in ruga-
ciune; si, cand se intoarse, zise: ,Sa arunce
sorti. Aceasta sd hotdrasca, si doi dintre ei
sa ramaie n vieata".

»,Si au aruncat, tatd, au aruncat? Si care
dintre ei are sa moara? - o, sarmanul de el".

-Nu. Nau vrut".

-N’au vrut, tata?"

~Nu".

.pDe ce?"

-El ziceau, ca acela pe care va cadea
soarta fatala, s’ar osandi el insusi la moarte
printr’o faptd savarsitd de el, si aceasta n’ar
fi decat o sinucidere, oricum i-ar zice. Zi-
ceau ca sunt crestini si Sf. Scriptura opreste
pe oameni a-si lud ei insisi vieata. Ei tri-
misera acest raspuns si spuserda ca sunt
gata - sa se indeplineasca deci sentinta".

.Ce Inseamna asta, tata?"

-El - ei vor fi toti Tmpuscati”.

Ce se aude?

Vantul? Nu. Ropot si zgomot surd de pasi.

.Deschideti — in numele Lord-generalului!”

»,0, ce bine, tata, soldati! — Mie-mi plac
soldatii! Lasa-ma sa le deschid, tata, lasa-ma!"

Ea sari jos si alerga la usd si o deschise
repede, strigand vesela: ,Intrati! intrati! Ui-
te-i, tata! Grenadiri! Eu cunosc grenadirii!"

Soldatii intrard si se Tinsirara fin linie
dreaptda cu arma la umar; ofiterul lor saluta,
colonelul osandit steted drept, raspunzand
la politeta, sotia lui steted langa el, alba, du-
rerea sufleteasca se zugravea pe fata ei, dar
ea nu deded alt semn de suferintd, fetita pri-
via cu ochi stralucitori la cele ce se petre-
ceau...

O lunga Tmbratisare intre tatd, mama si
copil; apoi ordinul, ,La Tower — finainte!"
Colonelul pleca in pas si atitudine milita-

ralul erd foarte aspru si 7i infruntd zicAnd® reascda, urmat de soldati; si usa se Tnchise.

ca, dupace ei si-au facut datoria si si-auW

»,O, mama, nu s'a sfarsit frumos! Nu ti-am
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spus; si ei se duc acum la Tower si el fi
va vedea! EI..."

,0O, vino in bratele mele,
vinovat!". ..

ingeras ne-

*

in dimineata urmatoare biata mama n’a
fost In stare sa paraseasca patul; medici
si surori de caritate veghiau langa ea, sop-
tind din cand in cand intre ei; Abby n’avea
voie sa intre in odaie; i se spusese sa alerge
si sd se joace — mama era greu bolnava.
Fetita imbracata in haine calde de iarna,
iesi si se juca in strada catava vreme; apoi
i se paru si ciudat si nedrept ca tatal ei sa
fie tinut, la Tower, fara stire in imprejurari
ca acestea. Gresala trebuia indreptata; ea
insasi avea sa se Tngrijeasca.

Cu un ceas mai tarziu, membri judecatoriei
militare fura introdusi la Lord-Generalul. El
stetea drept si incruntat, cu oasele degetelor
proptite pe masa, aratand ca e gata sa as-
culte. Unul dintre ei vorbi: ,,Am, staruit de
ei sd se rasgandeasca; i-am rugat; dar au
ramas neinduplecati. Ei nu vor sa arunce
sorti. Ei sunt bucurosi sa moara, dar nu sa-si
pangareasca religia".

Fata ,Protectorului" se fintuneca, dar el
nu zise nimic. Stete putin pe ganduri, apoi
grai: ,Toti sd& nu moard; sd se arunce sorti
pentru ei". Recunostinta luci pe fetele jude-
catorilor. ,Trimiteti dupa ei. Duceti-i acolo
in odaie. Sa stea unul langa altul cu fata
spre parete si cu manile incrucisate la spate.
Dati-mi de stire cand vor fi acolo".

Cand fu singur, se aseza si porunci indata
unui servitor: ,Du-te si ada-mi pe cel dintai
copilas care va trece".

Servitorul deabid iesise pe usa, si se in-
toarse iaras — aducand de mana pe Abby,
ale carei haine erau acoperite cu o spuza
de zapada. Ea merse de-a dreptul la cape-
tenia statului, acel om teribil, de al carui
nume tremurau terile si puterile paméantului
si se urca in poala lui si zise:

-EU te cunosc pe d-ta; d-ta esti Lord-Ge-
neralul; eu te-am vazut; te-am vazut cand
ai trecut pe langa casa mea. La toti le erd
frica; dar mie nu mi-a fost frica, fiindca nu
te-ai uitat urit la mine; asa-i ca-ti aduci
aminte? Aveam rochita mea cea rosie —
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aia cu gateala albastra dinainte. Nu-ti aduci
aminte?"

Un zadmbet Tmblanzi trasaturile severe din
fata Protectorului, si el Tncepli sa caute un
raspuns diplomatic:

-Ei, stai sa vedem — eu‘...

.Steteam chiar langd casd — casa mea,
stii.

.Da, draga, ar trebui sa-mi fie rusine, dar
stii..."

Fetita Tntrerupse pe un ton de repros:

»Nu-ti aduci aminte. $i vezi, eu nu te-am
uitat".

Jntradevar mi-e rusine; dar de-acum in-
nainte nu te voiu mai uita; Tti dau cuvantul
meu. Asa-i cd ma ierti si o sa fim prieteni
buni de azi incolo?"

.Bine, cu toate ca nu stiu cum ai putut
sa uiti; trebuie sa fii foarte uituc; dar eu
inca sunt uituca, cateodata. Eu pot sa te iert
fara nici o suparare, fiindca cred ca vrei sa
fii bun si drept si eu cred ca esti tot asa
de bun — dar trebuie sd@ ma strangi mai bine
in brate, cum face tata — e frig".

.0 sa te strAng dupa pofta inimii tale,
mica mea prietena de azi, de-aici incolo prie-
tena mea cea veche, nu-i asa? Tmi aduci
aminte de fetita mea cea mica — care nu
mai e a mea — dar ea erd draguta si dulce
si gingasa ca tine. Si ea aved farmecul tau,
mica vrdjitoare — atotcuceritoarea, dulcea
ta incredere in prieteni si straini deopotriva,
care face sa ti se supuna bucuros oricine
pe care vrei sa-l castigi cu dragalasele tale
linguseli. Ea se culca in bratele mele in-
tocmai ca tine acum; si facea sa dispara ca
prin vraja oboseala si grija din inima mea
si-i reda iar pacea, intocmai ca tine acum;
si eram camarazi si prieteni si tovarasi de
joc. E un veac de atunci de cand acel raiu
a disparut si tu mi l-ai adus iaras: — pri-
meste Tn schimb binecuvantarea unui om
coplesit de griji, tu gingasa fiinta, care porti
povara Angliei, pe cand eu ma odihnesc!"

#AI 1ubit-o foarte, foarte, foarte mult?"

LA, judeca singurd: ea poruncid si eu as-
cultam!"

,Ce bun esti! Vrei s& mad saruti?"

#Iti multumesc — si o iau ca un drept
deosebit. Uite — asta e pentru tine; si uite,

3
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asta e pentru ea. Tu te-ai rugat sa ti le dau;
si ai fi putut sa-mi poruncesti, fiindca tii
locul ei, si eu trebuie sd ascult de poruncile
tale".

Fetita batu in palmi de bucurie — pe urma
urechia ei prinse un sunet ce se apropia:
ropotul cadentat de pasi de soldati.

~Soldati! soldati! Abby vrea sa-i vada!"

.0 sa-i vezi, draga; dar asteapta o clipa,
am ceva de lucru pentru tine".

Un ofiter intra si se inchina adanc, zicand:
-Ei sunt aici, Maria ta", se inchina iaras si
se retrase.

Capul natiunii dete fetitei trei mici peceti
de ceara: doua albe si una rosie ca sangele
— aceasta Tnsemna moartea pentru colonelul
care o0 va capata. , O, ce frumoasa e cea rosie!
Sunt pentru mine?"

.Nu, dragd; sunt pentru altii. Ridica ca-
patul acelei perdele de acolo, care acopere
0 usa deschisg; intra si vei vedea trei oameni
stand Tntr'un sir, cu spatele catre tine si cu
manile la spate — asa — fiecare cu 0 mana
deschisa ca o cupa. in fiecare din aceste
mani deschise pune una din aceste peceti,
pe urma vino Tnapoi la mine".

Abby disparu Tndaratul perdelei, si Pro-
tectorul ramase singur. El zise cucernic: ,De
buna seama acel gand bun mi-a venit, in
nedumerirea mea, dela El care este Tntot-
deauna cu ceice sunt in Tndoeald si cer aju-
torul Lui. EIl stie pe cine trebuie sa aleaga
si a trimis solul Sau neprihanit sa faca voia
Lui. Un altul ar gresi, dar el nu poate gresi.
Minunate sunt caile Sale si intelepte — bi-
necuvantat fie numele Lui cel sfant!"

Mica zana lasa sa cada perdeaua dupa ea
si statli o clipa privind cu vie curiozitate
lucrurile din odaia judecatii si nemiscatele
figuri ale ostasilor si prizonierilor; apoi fata
ei se insenind, si ea isi zise: ,E, unul dintre
ei e tata! 1i cunosc spatele. Am sa-i dau
cea mai frumoasa!" Ea pasi veseld inainte
si puse pecetile in ménile deschise, apoi Tsi
vari capul pe sub bratul tatdlui sau si-si
ridica fata ei razatoare, strigand:

.Tata! tatal uite ce-ai capatat. Eu ti-am
dat-o!"

El se uita la darul fatal, apoi cdazu in ge-
nunchi si strdnse pe micul si nevinovatul
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sau calau la piept Tntr'un spasm de iubire
si de durere adanca. Soldati, ofiteri, prizo-
nieri scapati, toti statura incremeniti o clipa
de marimea acestei tragedii, apoi miscatoarea
scend atinse inimile lor, ochii lor se ume-
zira si ei nu-si ascunsera lacramile. Se facii
o liniste adanca si solemna timp de mai
multe minute, apoi ofiterul gardei se apropii,
in luptd cu sine insusi, si atinse pe prizo-
nierul sau pe umar, zicand cu blandeta

.Ma doare, colonele, dar datoria Tmi po-
runcesgte”.

»Ce-ti porunceste?" intreba fetita.

~Trebuie sa-I duc si-mi pare asa de rau".

~Sa-l duci? Unde?"

Jn — in — ajuta-mi, Doamne! — n alta
parte a fortaretei".

»NU se poate. Mama e bolnava, si eu vreau
sa-l duc cu mine acasa". Ea se desfacu din
imbratisare si se sul pe spatele tatalui ei
si-i cuprinse gatul cu bratele. ,Acum Abby
e gata, tatA — haide sa mergem".

»Copila mea, nu pot. Trebuie sa merg cu ei".
Fetita sari jos si se uita, mirata, n jurul sau.
Apoi alerga si se opri Thaintea ofiterului si
batu, ménioasa, din micul ei picior si striga:

»Ti-am spus ca mama e bolnava, si ai fi
putut saintelegi. Lasa-1 sa mearga — trebuie!"

.0, sarmana copila, de-ar da Dumnezeu
sa pot, dar in adevar eu trebuie sa-1 duc.
Drepti, gardisti!.. In rand!., la umar!"

Abby disparuse — ca o fulgerare de lu-
mina. Tntr'o clipita, ea fu Tnapoi, tragand pe
Lord-Protectorul de mana. La ivirea omului
grozav, toti cei de fata statura drepti, ofiterii
salutdnd si soldatii prezentand arma.

~opreste-i! Mama-i bolnava si doreste pe
tata, si eu le-am spus, dar ei n'au vrut sa
m’asculte si vor sa-I duca".

Lord-generalul ramase fincremenit.

.ratal tau, copila? E tatal tau?"

.Da, fireste — el a fost totdeauna. Sa fi
dat altuia cea rosie si frumoasa, daca mi-e
asa de drag? Nu!"

O expresie penibila se ivi
tectorului si el zise:

-Ah, Dumnezeule! Satana m’a ispitit sa
fac cea mai mare cruzime ce-a facut vre-
odatda un om — si nu e nici o scapare, nici
0 scapare! Ce pot face?"

pe fata Pro-
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Abby striga, suparata si nerabdatoare: ,Poti
sa-i faci sa-l lase acasa", si incepu sa sus-
pine. ,Spune-le sa-1 lase! Mi-ai zis sa po-
runcesc, Si acum Tntaia oara cand fiti spun
sa faci ceva, nu vrei s’'o faci!"

O Ilumina blanda se revarsa peste fata
cea Tmbatranita si aspra, si Lord-Generalul
isi puse méana pe crestetul micului tiran si

Dari de

Gh. Diamandi: Tot Tnainte. Drama in patru acte.
Bucuresti, 1910. p. 237. Pretul: 2 lei.

Autorul, un tanar om politic din Regat, ale carui
articole de cuprins social nu sunt scrise fara verva,
a fost pe vremuri el Tnsusi socialist si cunoaste prin
urmare problemele de cari multimea de pretutindeni
se framanta in deceniile din urma. Nu este de mirat
deci, daca d-1 Diamandi cauta sa-si Tmbrace aceste
preocupari — si sa le prezinte publicului — Tntr'o
forma literara. Scriitorii, pentru a fi de actualitate, isi
exteriorizeaza totdeauna ceeace simt ca-i apasa mai
tare. Ni se pare ciudat numai faptul, ca astazi, cand
in Roméania se savarsesc atatea evolutii, cand mis-
carile economice si sociale ofera atatea subiecte si
atatea simptome, autorul nu se simte atras de ele,
cu toate cad le-ar puted cunoaste mult mai deaproape,
ci... se inspira din Franta, din niste Tmprejurari si-
milare. E un gand acesta, cu care nu ne impacam,
intelegem ca pictorii nostri, cand se prezinta la expo-
zitiile din Bucuresti, sd ne aduca cer senin din Franta,
pajisti verzi si lanuri de grédu din Franta, — ca si
cand aceste podoabe nu s’ar gasi si la noi — dar sa
vii s& ne categorisesti starile sociale din Franta, cata
vreme atatia talentati scriitori francezi au facut-o cu
competinta cunoscutd, fnseamna a face o inutila im-
portatie.

nt*adevar, drama asta se citeste fara vreun interes
mai cald. Dela inceput pana la sfarsit insotesti, fara
sa vrei, cu un zambet usor tendinta oarecum naiva
a autorului de a aratd, cum fin unele cercuri din
Franta credinta, ca tara se aproprie de sfarsit, sta-
paneste spiritele. Tnchipuirea unui razboi apropiat,
Tnarmarile enorme cu risipa de bani, conflictul finantei
cu muncitorii si mai ales grevele proletariatului Tm-
potriva capitalului apasator sunt semnele unei stari
de teama, de slabire si deschilibru, cari ii produc d-1
Diamandi o Tngrijorare pentru viitor. Cu totii se in-
treaba in piesa unde se duc si raspunsul lor e ste-
reotip: mergem Tnainte, tot Tnainte! lar sfarsitul fericit
ne dovedeste, ce greu mai este astdzi ca lumea sa
se prapadeasca, deoarece acel ,tot Thainte" totus are
0 margine si anume in pacea frateasca dintre capital
si muncitori. lar Tncolo, Franta sa trdeasca!
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zise: ,Multumesc lui Dumnezeu cda a lasat
sa-ti dau acea fagadueala mantuitoare; si tie,
ca, pogorandu-se duhul sfant asupra ta, mi-ai
adus aminte fagaduinta mea uitatda, o copil
fara seaman! Capitane, ascultd de porunca
ei — ea vorbeste in numele meu. Prizonierul
e iertat; lasati-1 sa mearga!"

seama.

Mi se pare ca filozofia aceasta, sau morala fabulei,
e foarte simpla. Evolutia si revolutia se fac pururea
si ori unde de dragul pacii si a unei mai bune si
mai drepte intocmiri Tntre om si om. Idea se putea
exprima foarte bine Tntr'un articol condensat si nu
mai erd nevoie de aceasta forma dialogata a unei
drame, In care avem un singur moment mai dramatic,
anume, greva muncitorilor cu zgomotul lor, Tncolo
mai multe convorbiri lungi si fade, Tntre membri
si familile unui consortiu de fabricanti. Aceste con-
vorbiri, tinute mai cu seama Tntr'un stil de oracol, nu
numai ca cuprind cateva reflexiuni banale din dictio-

narul sociologului modern, — ca de pilda ura contra
superiorilor, teoria rasei, a fortei si a omului tare,
rostul vietii si al universului, — dar mai au cusurul

de-a nu se lega intre ele si a te enerva prin salturile
lor dela o tema la alta, prin incoherentele lor. Vorba
d-nei Renbe, a celui mai reliefat tip din piesa: ,Am
putea discuta astfel o suta de ani!.."

Fireste, din pricina atator discutiuni, fara nici o
motivare psihologica, actiunea insas e redusa. Po-
vestea fabricantului, Tmbogatit si ridicat la un rol
temut din un strat social cu totul inferior, se petrece
fara multe intrigi sau epizoduri. Figurile din jurul
lui sunt si ele sterse, incélcite, abia schitate si ma-
niace de felul lor. Spiritul e cam sgarcit, gluma cam
ostenita, cuvintele si notiunile se repetda prea des
(ce-o fi avand d-1 Diamandi cu cuvantul ,cazna"?) si
incidente ca orbirea eroului sunt intamplari prea cau-
tate, pe care nu se poate razima prabusirea lui He-
guet. Cele cateva izbucniri de durere sufleteasca ale
acestuia, apoi hohotul si cochetaria simpatica a doam-
nelor Francina si Renee incd nu pot constitui un fond
dramatic puternic si o variatie destul de iscusita fata
de greva catastrofald, cu efectul ei de dupa scena.

Daca, cetind aceasta drama, am ramas strain, atat
de ceeace voeste sa agite, cat si de partea ei pur
omeneascd, nu este de vina numai caracterul strain,
al subiectului ei, nici felul de a desvolta acest subiect.
Vinovat este intre altele si stilul d-lui Diamandi, care
nu e romanesc si vinovata lipsa de calitati literare
mai pronuntate. Nu vom tdgadui fnsa niciodata, ca
incercari de aceste — avand in vedere saracia lite-
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raturei noastre dramatice — nu -trebuie desconsi-
derate. Respectam munca si bunele intentii ale d-lui
Diamandi si asteptam sa ne dea in curand lucrari
mai reusite, mai pline de vieata si de verva, cari sa
ne lase impresii mai unitare si convingeri mai bune
despre talentul d-sale dramatic. Sa zicem deci: tot
Tnainte! Si aici cuvantul e mai potrivit.
*

St. O. losif: Poezii. 1893-1908. Editura Socec,
p. 262. Bucuresti, 1910. Pretul: lei 2.50.

Cand iti aduni operele complete, inseamna ca ai
ajuns la sfarsitul unui capitol de activitate si ca tii
sa dai, pentru cei din viitor, forma definitiva muncei
tale. De aci Tnainte partea cea mai insemnata* din
creatiunile poetice ale lui losif a intrat si ea n starea
lui ne varietur si a trecut in raftul clasicilor nostri,
alaturi de acele putine spirite alese, cari prin origi-
nalitatea talentului lor si-au facut drum larg in su-
fletul multimei. Este ca si cand ar renuntd la aceste
poezii, ca si cand le-ar incredinta pentru totdeauna
neamului sau, ca dar din partea unei inimi curate, sa
se bucure de ele si sa le pretueasca.

Cincisprezece ani de munca grea si priceputa pe
taramul poeziei. Cincisprezece ani de tinerete rodnica,
scaldata in lumina unui romantism calm si moderat.
Si toate la un loc ne dau dovezile luminoase despre
mijloacele si talentul cu cari blajinul colaborator al
LVietii" d-lui Vlahuta s’a ridicat treptat la nivelul
celor mai de seama si cu cari odinioara tristul bohem
dela ziarele din lasi s’a avéantat spre o culme, de
unde are dreptul deplin sa priveasca indarat indu-
rerat pentru cele suferite, dar mandru pentru isban-
zile sale.

Si iata-le acum toate la un loc, cantecele copila-
riei lui vrajite, cum suna si astazi de duios, ca din
vremi mai bune, mai patriarhale. O atmosfera de li-
niste, de sarbatoare, ne intimpina la fiecare pagina.
Figuri disparute se infiripa limpede fnaintea noastra
si o fire de strengar se rasfata in admirarea naturei.
E soare mult si cer senin in pastelele lui, zugravite
cu zmerenia unui slujitor convins la altarul frumosului.
Sunt atat de fragile si de caste imaginile prinse in
compacta forma a sonetului, pe care nimeni nu-i mai
stapan ca losif! Si ca Tntr'o epoca de renastere, ne
duce pe aripa fantaziei departe, in regiunile idilelor
si a legendelor, in atmosfera doinei si a ciobanului
si pe campul de fapte marete. Aceasta serie de balade,
in cari motivele voinicesti se Tmbina cu fapte istorice,
si cele din popor cu puterea de inventie a autorului,
constitue sirul de margaritare care straluceste la cla-
direa poeziei noastre contimporane. lar graiul cel bogat
ca 0 lunca de primavara, rimele de bronz si ritmul
muzical, Tn care losifisi toarna strofa ca pentru vecie,
ne leaga si mai mult de opera lui.

Ne bucuram de ideia poetului de a pune n manile
publicului o colectie aproape completa din intdia sa
faza de activitate. La timpul sau le-am apreciat in
amanunte si azi poeziile aceste sunt o avere comuna.
Cetindu-le din nou, le retraim, iar popularizandu-le,
ne facem o datorie.
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H. Heine: Amintiri duioase, — sau memoriile dom-
nului de Schnabelewopski. Traducere de St. Antim.
Bucuresti, p. 78.

Cine n’a cetit proza lui Heine nu stie ce este spi-
ritul si vioiciunea, nici jocul Tndraznet al combinatiilor
fantastice, nici puterea nuantelor si a aluziilor discrete.
Cine n’a cetit proza lui Heine ramane un om fericit,
caci nu stie ce greu se digerd proza greoaie ce ni se
serveste zilnic de gazetele noastre. Cine n’a rasfoit
prin criticele lui, prin multele descrieri de nopti flo-
rentine si n'a ras cu hohot, cetind satirele lui sana-
toase, nu cunoaste deliciile prostiei omenesti si ramane
in lume ca orbul, care nu-si da seama de existenta
atator ciudatenii, atator tipuri caricaturale, cari forfo-
lesc in jurul nostru.

Lumea in care Heine ne introduce este adeseori
lumea lui Democrit, cum a trait ea in faimosul oras
Abdera din Tracia si cum traeste si astazi, pe ici si
colo, resfiratd pe la toate neamurile. Abderiti gasesti
pretutindeni. I-a gasit Wieland la Biberach si i-a fa-
cut nemuritori, |-a gasit Heine la Hamburg si ni i-a
fixat Tn lucrarea de fata. Si i-ar gasi prea bine si-un
prozator roman pe la noi, numai s& aiba puterea de
observatie si de reflexiuni ironice.

Fireste, Heine este mai modern si nu opereaza nu-
mai cu metafore, ca Democrit cu umbra magarului.
Nici nu se multumeste cu zimbetul placid al bufonului
Til-Buh-Oglinda. El este personificarea elegantei, a
capriciului si a gratiei in felul de a-si trata, Th amin-
tirile aceste, numaroasele victime din Hamburg. E liric,
e crud si brutal cand trebue, si din cea mai cumplitda
violenta, se avanta deodata in regiuni patetice si in
flori de stil stralucitoare.

Lucrarea pe care ni-o prezinta d-l St. Antim in tra-
ducere — d-I Antim a mai tradus corect si ,Noptile
florentine" ale aceluias autor — cuprinde insemnarile
domnului de Schnabelewopski (Heine Tnsus) din vieata
lui, petrecuta Tntr'un colt al Germaniei, unde perso-
nagiile de un ridicol drastic si de o vulgaritate deo-
sebitd nu sunt rare. Cetatenii din Hamburg, oameni
buni cari mananca bine; armata germana care vrea
sa fie spartana, fara insa sa auda ceva despre zama
cea neagra; durduliile hamburgheze, pentru cari exi-
stenta inimei este Inca o taind, — toti si toate con-
stitue acea societate, care ,seamana mai mult cu vantul
otravitor al Africei, a carui suflare usuca toate florile".
Sunt niste marionete aceste figuri, cari ,misca numai
din falci, cu aceleasi fete, cu aceleasi miscari si-si fac
socoteli". Actiunea intre ele se leaga mai mult pe sa-
rite. Cate un cantec vechiu, cate un epizod ca cel din
carciuma ,La vaca rosie", cate-o discutie asupra mo-
ralei si a religiilor, cu observatii pururea surprinza-
toare, Tncheaga amintirile Tntre ele. lar sfarsitul, cu
scena din familia unui negustor de bandage, cu po-
vestirea de un Tnduiositor efect a stingerei lui Simson,
contine schintei de genialitate...

Cetiti deci proza lui Heine si urmati-1 in studiul
sau despre abderitii germani. Veti vedea acolo cu cata
maiestrie trebuie facuta o critica sociala si cat de rosu
este fierul, ca si ardd, unde trebuie. y Chendi
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lon Birlea: Tnsemnari din bisericile Maramura-
sului. Publicate cu cheltueala ministerului de instructie
publicd. Bucuresti, 1909. 8 pag. 246. Pretul: 5 Lei.

Cel mai mare istoric al Romanilor, d-I lorga, are
meritul deosebit, Tntr'atatea altele, de a fi trezit prin
lucrarile sale, in larga masura, si interesul pentru cu-
noasterea trecutului nostru bisericesc. Si rezultd un
bine nemasurat din acest interes, pentruca, dupacum
se exprima d-sa, in prefata operii ,Din faptele stra-
bunilor”, poporul nostru, pentru a trai in viitor, tre-
buie sa capete constiinta trecutului sau.

Acest trecut a fost pentru noi ardelenii, In partea
sa precumpanitoare, bisericesc, biserica fiind singura
institutie, in cadrele careia s’a putut desvolta vieata
noastra sufleteasca si nationald, asa cum se intdmpla
in mare masura si astazi.

Pentru aceea orice informatie, fie cat de neinsem-
nata si in aparenta de-o caracteristica naivitate asupra
acestui trecut, formeaza tot atatea contributii pretioase
la reconstruirea istoriei bisericii romanesti ardelene,
in acelas timp ele pot servi filologului cercetator, si
ca interesante documente de limba. Deci, un dublu
folos.

O carte care cuprinde astfel de informatii si n-
semnari, mai mult sau mai putin istorice, e si aceea
care formeaza obiectul acestei cronici sumare. Si
suntem cu atat mai bucurosi de ea, cu cat ne vine,
ca o solie, tocmai din Maramurasul Tntunerecului si
inertiei desavarsite.

Autorul ei, parintele lon Birlea, ne da o culegere
«de Tnsemnari variate, scoase din cartile sfinte ale bi-
sericilor maramurasene. D-sa a cercetat 51 de biserici,
fixand pe hartie 798 de Tnsemnari aflate pe diferitele
carti bisericesti. Partea cea mai mare sunt din veacul
al XVlll-lea si XIX-lea, iar celelalte, nu tocmai putine,
adin al XVllI-lea, dintre cari cea mai veche, poarta data
«de 1619. Forma interna a cuprinsului e aproape tot-
deauna aceeas. Pe carte e insemnat numele celui sau
celor cari au donat-o bisericii cutare, pretul ei, numele
mparatului, episcopului si al preotului, adeseori n-
drumarea scriitorului, ca cel ce va cetl-o ,sa nu o pice
cu lumina", termindndu-se cu imprecatiile, aproape
stereotipe, asupra instrainatorului. Data de obiceiu nu
lipseste. Apoi Tnsemnari cu privire la intemperiile na-
turii si urmarile lor dezastruoase, chiar fragmente din
istoria profana veche (p. 113) despre Alexandru-cel-
Mare si altii, o foarte interesanta ,invatatura de multe
feluri de boale" cu ciudate retete de medicina popu-
lara (p. 77). Se gasesc si cateva insemnari in ungu-
reste, o dovada a influentei maghiare. Nu lipsesc nici
eobisnuitele stihuri religioase, adeseori frumoase si ca
fond si ca forma. Una d. p. mantuie cu aceste ran-
duri caracteristice:

Amin, amin, amin
Si doud cupe de vin
Carele scrietorului sa cuvin (p. 23).

Apoi intdmpindam un lung indemn la unire, scrisin
versuri la 1761, In care scriitorul aratand in cuvinte
aspre relele ce ni le aduce legatura bisericeasca cu
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Sarbii si scotand in relief foioasele reale pe urma
unirii, incheie astfel:

Ajuta sfinte Parinte

Si la toti ne sufla minte
De Sérbi sa ne despartim
Noi Ruméni una sa fim.

Deodata cu cuprinsul acestor insemnari, parintele
Birlea ne da si lista cartilor fiecarei biserici cercetata
de d-sa, cu locul si data tiparirii. Prin aceasta aduce
pretioase contributii la cunoasterea vechei noastre bi-
bliografii bisericesti, si prin ea a culturii acelor vremi.

Din aceasta lista sa vede, cd in bisericile mara-
murasene, desi in cea mai mare parte unite, se folo-
siau Tn preponderanta carti ortodoxe iesite din teas-
curile tipografiilor principatelor romanesti, apoi un
mare numar de cele rusesti, ca 0 marturie a puternicei
influente slavone. Abia n sec. XIX figureaza si Sibiiul
si Blajul.

Aceasta este cartea parintelui Birlea, care formeaza
un volum suplementar (al XVll-lea) la ,Studii si do-
cumente", publicate de d-I lorga. Autorul a cetit cum
a putut; pe alocuri cetirea sa e discutabild, ba chiar
evident gresita. Asa cum sunt, spune cel mai compe-
tent istoric, aceste marturii istorice si documente de
limba vor aduce un mare folos. Cartea s’a tiparit pe
langa interventia d-lui lorga, care a statornicit orto-
grafia, a dat unele Tndreptari, traduceri si notite si a
randuit tabla dupa normele urmate in celelalte volume
de ,Studii si documente".

S’ar aduce un folos nepretuit istoriei bisericii ar-
delene, daca preotimea noastra, careia i se Tmbie atata
vreme de munca treaza si harnicd, ar urma pilda pa-
rintelui Birlea. Ar fi o distractie pentru ei o astfel de
indeletnicire, in schimbul careia Tnsa ar primi dela
intelegatori, meritate cuvinte de lauda.

I. Matei.

*

Donado da Lezze: Historia Turchesca (1300
pana 1514), publicata, adnotata, Tmpreuna cu o intro-
ducere de Dr. lon Ursu. Bucuresti. Editia Acade-
miei Romane. 8°. p. 50—304. Pretul: 5 Lei.

D-l I. Ursu, unul din cei mai bine pregatiti tineri
istorici ai nostri, e foarte putin cunoscut aici, desi e
de origine ardelean. D-sa a invatat carte la savantii
profesori lorga si Onciul, si dupd temeinice studii
facute in centrele apusene, s’a ntors in tarda, unde
astazi e profesor suplinitor la Universitatea din lasi.
Pa&na acum a dat un numar de scrieri, de o valoare
istorica incontestabila, cari 1l pun in randul istoricilor
moderni seriosi. Bun cunoscator, prin cercetari per-
sonale, ale izvoarelor polone, unguresti, germane,
frantuzesti si italienesti, lucrarile d-lui Ursu se carac-
terizeaza prin intrebuintarea unui riguros aparat critic,
prin o deplind cunoastere a subiectului si prin cea
mai intinsa utilizare posibila a tuturor izvoarelor eu-
ropene. E uimitor de mare bibliografia istorica, citata
de d-sa in lucrarile tiparite pana astazi. Asta e o
garanta a valorii lor intrinsece si o dovada pentru
pregatirea stiintifica larga si moderna a autorului.

*
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Cel care va ceti scrierile: Relatiunile Moldovei
cu Polonia pana la moartea lui Stefan cel
mare, Grozav-Vornicul, Cauzele de capetenie
ale caderii si maririi noastre n trecut, Die
auswartige Politik des Peter Rares, Fiirst
von Moldau si La politique orientale de
Frantois l-er (1515-1547), va vedea ca nici una din
caracterizarile de mai sus, nu e o iperbolizare, sau un
compliment macar, aduse autorului. Dimpotriva se
poate afirma, ca d-1 Ursu are, ca istoric, reputatie eu-
ropeana chiar. Lucrarea: La politique orientale de
Frantois l-er, a fost premiata de critica istorica apu-
seana si cu deosebire de cea franceza, nu se poate
mai favorabil, cu elogii rare la adresa autorului (Vezi
~convorbiri Literare", Nr. 12 pe 1909).

in opera cea mai noud, al carei titlu e pus in
fruntea acestei dari de seamd, d-1 Ursu ne da dupa un
codice istoria imperiului turcesc, in italieneste, dela n-
temeiere pana la 1514. Codicele a fost aflat de d-sa
in Biblioteca nationala din Paris. Aceias cronica a
fost gasita exclusiv de d-sa si in Arhiva Ministerului
afacerilor strdine din Paris. Ambele Tnsa sunt copii
ale originalului, care, pe langa toate cercetarile facute
in arhivele europene, n’a putut fi gasit. Cronica
prima e citatd si cunoscutda de un singur istoric L.
Thuasne, se pare insa, ca originalul pierdut, ar fi
fost utilizat de celebrul istoric italian din veac. XVI-lea
Paulo-Giovio. Cealalta copie insa a ramas cu de-
savarsire necunoscutda de istorici, si astfel d-1 Ursu,
si-a castigat prin descoperirea ei un deosebit merit.

Autorul cronicei in copie, Historia Turchesca,e
istoricul italian Donado da Lezze. Thuasne, indus
n eroare de titlul arbitrar pus de copist in fruntea
cronicei, a sustinut cd autorul ei e Giovanni An-
giolello, un istoric si autor de memorii din veac,
al XV-lea. D-1 Ursu insa da, dupa cercetari facute in
mod critic, ca autor sigur pe da Lezze. Donado a
fost un patrician din Venetia, nascut la 1479. A
ocupat in Republica diferite slujbe Tnalte cum e aceea
din 1512 de podesta et capitanis di Rovigo, iar in
1522 concetatenii 1i Tncredintara distinsa magistratura
de savio di terra ferma, un fel de ministru de
rasboiu si finante. Tot atunci exerciteaza si demni-
tatea de avogador di comun, cea mai delicata
magistratura, careia Ti era incredintata tutela legilor
si libertatii precum si supravegherea intereselor vi-
tale ale Republicei. Tn urmad primeste Tnsemnatul
oficiu de locotenent al insulei Cipru, unde se si sfar-
seste, la 1526. Fiindca 1n veacul al XV-lea Turcii au
bagat in spaima intreaga Europa si republica Venetiei
era primejduitda avand sa poarte necurmate lupte cu
ei, aved nevoie de o0 cunoastere minutioasa a rela-
tillor si tacticei turcesti. Donado da Lezze a ajuns,
prin sérguincioase studii, cel mai bun informator al
Republicei, asupra puterii otomane, si prin comunicari
personale, a politicei ei de cucerire. Astfel a putut
da, sprijinit pe izvoare directe, cea mai complecta si
mai bine informatd istorie turceasca pana la 1514.

Pentru noi istoria aceasta prezinta un interes extra-
ordinar, prin Tmprejurarea cd Donado da Lezze po-
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meneste de mai multe ori cativa din Voivozii Prin-
cipatelor roméanesti, spunand despre ei lucruri cari
au fost pana astazi cu desavarsire necunoscute. Astfel
descrie expeditia Sultanului Mohamet Tmpotriva lui
Vlad-Tepes, dupa niste informatii, cari se deosebesc
de toate celelalte izvoare cunoscute pand acum asupra
acestei lupte. Cu deosebire sunt pretioase des-
crierile amanuntite ale luptelor lui Stefan cel mare
dela Podul-inalt si Valea-Alba. Donado da Lezze a
intercalat aici memoriile lui Giovanni Augiolello, care
ca vestiernic al Sultanului Mohamet al ll-lea, 1l Tnsotise
in aceste lupte, pe cari le-a descris apoi, ca martor
ocular. Astfel aceasta povestire e singurul izvor au-
tentic asupra bataliei dela Valea-Alba, caci cele mai
bune izvoare cunoscute pana acum asupra acestui
eveniment ca ,,Relatiile lui Balthasar de Piscia“
si ,Relatia omului lui Tepes", nefiind scrise de
martori oculari, raman izvoare de mana a doua. Aici
zace importanta deosebita a cronicii.

Pana acum sa credea, ca cea mai mare infrangere
a Romanilor a fost lupta dela Razboieni. Atat croni-
carul Ureche (vezi lorga, Din faptele strabunilor, p,
46) cat si d-1 lorga (vezi Istoria Romanilor, p. 106) si
d-1 Onciul (cf. Din istoria Romaniei, p. 54) si d-1 Xe-
nopol (cf. Istoria Romanilor. Il, p. 351) afirma ca in
aceasta cumplita batalie a pierit toata boierimea vi-
teaza a Moldovei. Martorul ocular spune ca dintre
Moldoveni n’ar fi ramas morti decat 200, iar 800 au
fost facuti prizonieri. Dupd luptd, Sultanul a atacat
castelul lui Stefan de langa Suceava, dar fara izbanda,
in urind, Mohamet asediaza cetatea Neamtului. Mica
oaste moldoveand, nsd, condusa de sigur de Stefan
care dela Valea-Alba s’a retras cu ai sai in ea, a
desvoltat atata energie, incat a impus Sultanului si
l-a convins sa iea drumul Tintoarcerii; astfel se pare
ca avea dreptate regele Matias Corvin cand scria
Papei, ca retragerea Turcilor a fost ,0 fuga rusi-
noasa" (cf. Onciul, 0. c. p. 54).

,Din povestirea aceasta concisa, precisa si fru-
moasa, reiese ca dezastrul Moldovenilor dela Valea-
Alba, aceste Thermopyle roménesti, cum le numeste
d-1 Onciul, n'a fost atat de mare cum se crezuse pana
acum. Dimpotriva campania sfarseste, dupad martorul
Angiolello, cu victoria lui Stefan, care rasare prin ur-
mare n o lumina si mai eroica in nsus razboiul, care
fusese socotit ca una din cele mai mari infrangeri pe
cari le-au suferit Moldovenii".

Din cele expuse, rezultd Tn mod evident, folosul
deosebit de mare pentru noi, al istoriei lui Donado
da Lezze, care in privinta reputatiei istorice e pus
alaturi de celebrii Paulo Giovio si Marino Sanuto.
D-1 Ursu, a adus prin desgroparea operei acestui
scriitor cu vasta cultura istorica si artistica, servicii
reale nu numai istoriografiei italienesti, ci mai presus
de toate da cea mai pretioasa contributie la cunoas-
terea deplind a acelei epoce din istoria poporului ro-
manesc, care este pentru noi cea mai Tnalta sinteza
a eroismului desavarsit si gloriei stralucitoare.

Pentru aceste consideratii suntem multumitori dom-
nului Ursu.
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Suntem siguri, ca opera d-sale atat de noua si atat
de muncitd, utilizeaza nu mai putin decat 147 opere
si manuscrise scoase din diferitele arhive europene,
va fi primita in apus cu aceleas cuvinte de lauda cu
cari au fost intampinate si alte lucrari anterioare ale

LUCEAFARUL

303

d-sale, si astfel deodata cu reputatia stiintifica ce-si
creeaza in strainatate, ridica Tn masura considerabild,
fnaintea apusului luminat, si prestigiul istoriografiei
romanesti moderne. j. Matei.

Cronica.

Vasile Stroescu. Numele Stroescu se rosteste la
noi ca a unui sfant national. Si va si ramanea in-
totdeauna adanc sapat in inimile noastre si Tmprej-
muit de aureola admiratiei si recunostintei generatiilor
din viitor. D-lI Vasile Stroescu a venit in Tmpre-
jurari grele, ca trimis din cer, sa reverse asupra noastra
darurile bogatiilor sale pamantesti. in cateva luni a
sporit averea noastra nationald cu aproape o jumatate
de milion de coroane, daruit pentru Tnaintarea culturala
a poporului nostru.

Aceasta fapta rara si nobilda a d-lui Stroescu
ne-au facut sa ne gandim la miile de oameni bogati
ai neamului romanesc, cari cheltuesc sute de mii
pentru placerile vietii lor egoiste, fara sa jertfeasca
un ban pe altarul intereselor obstesti. Si daca stai sa
te socotesti bine orice om bogat ar fi dator sa dee
partea din avere ce-i prisoseste pentru scopuri cul-
turale. Dupacum oamenii bogati sufleteste Tsi jertfesc
toata fiinta lor pentru Tnaintarea neamului din care
fac parte, adeseori fara sa primeasca si sa astepte
nici un fel de rasplata, asa s’ar cuveni ca si proprie-
tarii de averi sa contribue la propasirea neamului lor
Cu ce au si cu ce pot: cu bani.

N’ar savarsi un pdcat social de neiertat un artist
mare, care ar crea opere de artd nemuritoare, s'ar
desfata singur in frumusetea lor si, la urma, le-ar ni-
mici? Cum ar fi judecat un geniu al stiintei, care si-a
petrecut toatd vieata 1n cercetdri, care a reusit sa
descopere adevaruri mari si n'ar voi sa le dea publi-
citatii, ci le-ar duce cu el Tn morméant? Ar fi peste tot
posibil un progres al omenirii, daca individualismul
egoist al oamenilor cu averi ar stapani si lumea noastra
sufleteasca? Ar fi o desavarsita anarhie si barbarie.
Nu suntem deci in drept a intreba: de ce au numai
oamenii bogati privilegiul de ase bucura singuri
de averea lor? De ce nu se revolta obstea neamului
impotriva egoismului lor antisocial si anticultural?

Pe pamantul locuit de Roméani multi au adunat averi
fabuloase. Si cea mai mare parte dintre acesti nababi nu
desfasura nici o activitate culturald, nu aduc nici un
folos societatii si neamului. Traesc numai pentru
scumpa lor persoand, bucurandu-se de toate desfa-
tarile iertate si neiertate ale vietii. Da, ei se desfa-
teaza In placeri si in trdndavie, pe cand milioanele
de muncitori exploatati de acesti bogati, Tsi duc crucea
vietii Tn cea mai neagra mizerie. Nimeni nuvine Tntr'aju-
torul acestor robi ai harniciei si ai Tntunerecului. Si
n’ar fi oare datori bogatii sd jertfeasca prisosul averii

lor pentru educatia morala si intelectuala a taranimii ?
Noi credem ca interesele superioare ale neamului
nostru ar trebui sa le impuna aceasta datorie. Cu toate

Vasile Stroescu.

acestea ce putini au constiinta datoriilor nationale si
umanitare.

D-l Stroescu a avut aceasta constiinta. De aceea
numele d-sale va ramanea ca o pilda frumoasa fin
vieata noastra nationald. Se cuvine deci s’aducem
numelui Stroescu omagii de recunostinta si admi-
ratie din cea mai curata inima.

88

t Mikszath. A murit cel mai mare prozator al
Ungurilor tocmai cand atinsese apogeul maririi.

Sunt abia cateva saptaméani de cand si-a tinut ju-
bileul de patruzeci de ani ca scriitor, fiind sarbatorit
ntr'un mod deosebit de Tnaltator. Toate societatile
culturale ale Ungurilor i-au prezentat omagiile; i s’au
dat decoratii, titlii academici honoris causa, si i s’a
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cumparat, ca dar al natiei unguresti, o mosie in va-
loare de aproape doud sute de mii coroane. Satul lui
natal, obscurul sat din nordul tarii noastre, s’a numit
dupa numele lui: Mikszathfalva, perpetuand astfel
numele scriitorului si Tn domeniul rigid al adminis-
tratiei.

Coplesit de atatea manifestari de simpatie, Mik-
szath le-a zis jubilantilor: ,Tnapoiati-va la caminurile
voastre cu convingerea ca ati vazut: un om fericit".

Vorba nu-si pierde efectul daca am aplica-o Tntr'alt
sens: ati vazut un mort fericit!"

Ce moarte mai fericitd isi poate dori un scriitor,
decat aceea vazandu-se adorat de o tara ntreaga, in
apogeul gloriei? Moartea a sosit in momentul cel
mai norocos, potentand par’ca acest prisos de admi-
ratie si simpatie.

Mikszath-omul avea cuvant sa mai ceara ceriului
zile, dar Mikszath-scriitorul nu aved nimic mai frumos
de dorit. Vorba batranului Erodot ramane deapururi
adevarata: Cea mai mare fericire e 0 moarte frumoasa?

Si se poate inchipui 0o moarte mai frumoasa ca
aceea a lui?

n literatura ungureasca Mikszath ocupa locul dintaiu,
alaturi de Jokai. Cu o fantezie mai putin avantata ca
a acestuia, il Tntrece mult in observatiile spirituale,
n umorul sandtos cu care zugraveste comicul vietii
din provincie, scenele hazlii din vieata Slovacilor si a
Palocz-ilor.

A trait si a muncit ca gazetar. Tncercarile-i nuve-
listice din tinerete nu au fost remarcate decéat in cercul
restrans al tovarasilor de munca.

Schitele din vieata poporului slovac si a palocz-ilor,
croquis-uri spirituale, l-au ridicat deodata in sirul
dintaiu al scriitorilor contimporani.

De aci Tnainte calea gloriei Ti erd deschisd; a fost
tradus aproape in toate limbile culte, stapanind de-
asupra tuturor scriitorilor unguri.

in romaneste n’a fost tradus decéat ,Parapleul Sfan-
tului  Petru”, cunoscut si acesta in cercuri foarte
restranse.

Stavila politica e si o stavila literara ntre cele
doua literaturi atat de Tnvecinate ca teritor si atat de
indepartate ca simpatie.

Si daca am tinut sa- remarcam la acest loc, e ntaiu
pentru motivul, c’a fost Tntr'adevar un scriitor mare,
al doilea pentru ca sa stie si publicul nostru, cum
se sarbatoresc scriitorii altor neamuri, chiar cand nu
pot avea pretentia de a fi mai Tnaintate ca acela al
nostru. Toti scriitorii nostri la olalta n'au luat onorarul
de care s’a Tmpartasit Mikszath numai din prilejul
jubileului.

E bine sa fnvatam cateodata si dela dusman...

88

O mie si una de nopti, colectia de povesti orien-
tale cunoscutda sub numirea de ,Halima", e desigur
mult prea putin raspanditd la noi In raport cu frumu-
setile ce le contine. Cele doud traduceri mai vechi,
una facutd la noi de Barac si cealaltd tiparita de I.
Gherasim Gorjan la 1835, sunt cu totul rare si de altfel
nici n'ar mai putea satisface astazi in toate privintele
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gustul cetitorilor, limba lor fiind Tnvechita. A fost deci
0 buna idee a nuvelistului nostru Em. Garleanu de a
se gandi sa puna din nou in circulatie aceste minuni
ale Orientului, cu poezia lor romanticda, cu sensua-
lismul si fantasmagoriile lor. Ceeace ni se pare insa
curios este ca d-I Garleanu, in loc de a imita de pilda
pe un prozator german, care in editura splendida a
revistei moderne ,Die Insei" a tiparit o traducere pro-
prie a ,Halimalei", d-sa se multumeste sa tipareasca
in ,Universul literar" fragmente din traducerea lui
Barac, revazandu-le si indreptand asprimile de limba.
Procedarile aceste sunt curioase. Lasad ca nimeni n’are
dreptul sa se atinga de texte vechi, devenite oarecum
istorice. Dar se Tntampla, ca cu toata revizuirea, sa
ramana barbarisme lingvistice. Se stie anume ca Barac
a tradus ,Halimaua" din nemteste si ca paginile lui
sunt pline de nemtisme. Cuvantul ,slaier" de pilda,
care Tnseamna val, e foarte des la Barac, iar d-I Gar-
leanu 1l admite in varianta sa... Noi credem ca nu-
velistul nostru, cu stilul sau frumos, in loc de a ne
reinvia o traducere veche, ar savarsi o opera mult
mai utila, traducand el singur cartea asta populara,

pentru care desigur se vor gasi multi editori.
88

Multatuli. La 7 Maiu a fost o zi de mare sarbatoare
in Olanda. Cercurile literare si toata populatia a sar-
batorit ziua in care Multatuli — pseudonimul lui
Douves Dekker — a tiparit pe ,Max Havelaar", o
carte care cuprinde toata tragedia suferintelor Tndurate
de colonistii olandezi din lava. A fost una din cele
mai frumoase lucrari, ce s’au scris in timpul din urma
pentru omenire. Tntr’'un stil stralucit, cu mult sarcasm
si in acelas timp cu multd dragoste a ridicat valul de
pe atatea rani ce bantueau in acele colonii, iar stri-
gatul lui de revolta a avut ecou fin toatd lumea.
Multatuli — pe latineste ,am suferit multe" — cu tot
talentul sau cel mare de a scrie drame, proza si ver-
suri, cu toata stralucirea ,ldeilor" sale, prin cari a
intrat in randul cugetatorilor contimporani de frunte,
a trait iIn mizerie si a murit sarac, la 1887, in varsta

de 67 ani. i

Din volumul ,lIdei" al Iui Multatuli reproducem
cu aceasta ocazie urmatoarele pilde:

1. Lumea crede, ca eu sunt Tmpotriva tuturora.
Asta, dragii mei, este o vorba de claca. Ah, daca ar
sti lumea, cate lucruri Imi sunt sfinte!

2. Gresim mult suparandu-ne asa de tare pe cei rai.
Cei mai buni dintre noi sunt cei mai aproape de cei rai.

3. Din Biblie am intelege mai mult, dacd am I|dsa
teologia la o parte. C&ci sunt multe lucruri frumoase
in cartea asta.

4. Nu-mi vine greu sa-mi recunosc o greseala. Si
o fac destul de des. Dar va marturisesc, ca numai din

mandrie.
5. Nici o prostie nu este atat de proasta ca sa nu

se gaseasca filozofi si s’o ia sub scutul lor.

6. Un scriitor, care are vreme sa dea explicari la
toate, n'are ce sa scrie. Un cetitor, care n'are vreme
sa se Intrebe la toate: ce este asta? — nu mai tre-
buie sa ceteasca.
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7. Este o durere in orice creatie intelectuala. Ti-ai
dat seama, cetitorule, ca cugetatorului trebuie sa-i dai
aceeas Tngrijire ca femeii lahuze?

88

Teatru de vara. E foarte simpatica stirea, cetita
in ziarele bucurestene, cd doi dintre cei mai distinsi
artisti ai Teatrului National, d-nii Brezeanu si Toneanu,
au Tnchiriat pentru mai multi ani frumoasa ,Gradina
Blanduziei“ din centrul Capitalei pentru o serie de
reprezentatiuni populare in cursul verii. Un Tnceput
de teatru de vara pentru multime, cu o arta mai usoara,
Cu piese mai senine, a existat el si pana acum in Regat.
Trupe marunte, cu toatd cohorta de artisti vaganti,
cutrierau si pana acum provincia si faceau sa rasune
gradinile Capitalei de toate mpestritatele lor mijloace
de a distra. Dar de un timp Tncoace miscarea a luat
un curs mai serios. S’au angajat la aceste intreprin-
deri fortele cele mai bune si astazi se poate vorbi
de un caracter demn al acestor tendinte de populari-
zare ale artei dramatice. Intrarea d-lor Brezeanu si To-
neanu in acest curent, a caror verva este admirata,
al caror gust e cunoscut, promite categorice progrese.
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Un pamflet. in numarul dela ntdiu Maiu a. c. al
cunoscutei reviste vieneze Osterreichische Rund-
schau, a aparut un articol semnat de ungurul A. Ko-
varos, care se ocupa de o carte edatda de ministerul
ungar de instructie. Cartea, care poarta titlul ,Bucati
istorice de cetire", e scrisd in nemteste din insarcinarea
contelui Apponyi, de catra fostul redactor al revistei
-Naptanitdk Lapja", Benedek Elek. Facand abstractia
dela imprejurarea ca acerbul autor mutileaza oribil
frumoasa limba a lui Schiller, 1si permite insa sa de-
biteze cu un tupeu ne mai pomenit, cele mai revol-
tatoare falsuri istorice, din cate se pot Intalni undeva,
in vreme ce revolutionarii unguri ca Bocskay, TOkbly,
Rakoczy, Kossuth s. a. sunt zugraviti in colori fos-
forescente si prezentati ca adevarati zei, pe atunci
domnitorii augustei case habsburgice sunt infierati cu
cele mai aspre cuvinte si socotiti ca cei mai neronici
asupritori ai Ungurilor. lata prin ce caracterizari se
cultiva alipirea catra casa domnitoare: ,Schon der
rankevolle Kaiser Friedrich lll.hatte den Fuss geme
auf Ungarns Nacken gesetzt". ,KOnig Rudolf (11) und
die niedertrachtigen Seelen bei Hof fiihrten
einen Vernichtungskampf gegen die ungarische Nation".
.Der Hof sog den Adel ebenso aus, wie die Leib-
eigenen”. Si n acest tenor e tinuta intreaga carte, care
e una din cele mai rarisime pamflete tiparite. Recen-
zentul ungur numeste, cu drept cuvant, cartea aceasta
o crima (Verbrechen) Tmpotriva dinastiei, a Austriei si

imperiului german.
88

Literatura filozofica. Tntr'o cronica trecuta am
pomenit de societatea filozofica ce s'a infiintat la
Bucuresti, cu scop de a raspandi studiul filozofiei.
In vremea din urma putem fnregistra si cateva lucrari
filozofice de seamd, cari meritd sa fie cunoscute in
cercuri cat mai largi. — Tn 1908 a aparut Puterea
sufleteasca a savantului profesor C. Radulescu-
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Motru, care trateaza, pe baza ultimelor rezultate
stiintifice, urmatoarele chestiuni: Afirmarea persona-
tatii omenesti in principalele momente ale culturii.
Legea conservatiunii unitatii sufletesti. Persoana si
mediu. Mecanismul actului voluntar. Caracterul. Pute-
rile sociale. Cultura. — In 1909 a aparut minunata
lucrare a tanarului filozof C. Antoniade despre Tho-
mas Carlyle. — lar de curédnd dl P. P. Negulescu,
profesor la Universitatea din lasi, publicd vol. 1. din
Filozofia Renasterii, care cuprinde o introducere asupra
istoriei filozofiei ca stiintd si o informatie amanun-
titd si n unele parti noua a filozofiei din epoca Re-
nasterii. — Pe langa aceste scrieri, cari au Tmbogatit
literatura noastra filozofica in vremea din urma, au
aparut lucrari de valoare in Studii filozofice, revista
periodica a societatii filozofice.

Aceasta miscare Tmbucuratoare e menita sa dea
un nou avant culturii romanesti.
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Concertul corului dela biserica Sf. Nicolae din
Brasov-Scheiu. Primim dela d-1 G. Dima, apreciatul
nostru compozitor, urmatoarele randuri pe care le
publicam cu placere:

LSub titlul acesta s’a publicat Tn No. 10 al revistei
sLuceafarul" o dare de seama despre concertul co-
rului dela biserica Sf. Nicolae din Brasov, dat Marti
la26Aprilie (3 Maiu) In Sibiiu, Tn care piesa ,,Cucuruz
cu frunza ’'n sus" e cualificata ca o prelucrare
dupa Humpel, ceeace cu alte cuvinte, insemneaza
ca numita piesa este o compozitie originala de Humpel.

Afirmatiunea asta este neintemeiata si, prin urmare,
gresita din simpla cauza ca ,Cucuruz cu frunza ’n sus"
este un cantec poporal romanesc.

Eu l-am auzit de primadatd in vara anului 1881 —
cand m’am stabilit in Sibiiu — dela domnisoara Elena
baronesd Popp — mai tarziu sotia d-lui jude de
curie Andreiu Francu — care mi-a cantat si cantecul
LHei lelita din cel sat,” amandoua ca cantece popo-
rale romanesti din Maramuras.

incantat de originalitatea lor, le-am prelucrat pentru
cor mixt si tot in iarna acelui an s'au cantat améan-
doud in concertul Reuniunei roméane de cantari din
Sibiiu, dat Dumineca Tn 6/18 Decemvrie In sala dela
Musikverein, ca al 7-lea punct din programa.

Stiu ca si Humpel l-a prelucrat, insa, pe cat Tmi
este cunoscut, mai tarziu decat mine. Dar Tmpreju-
rarea de mai curand, sau mai tarziu nu este de nici
0 importantd, deoarece o melodie poporald nu poate
fi privita In nici un caz ca proprietatea aceluia ce
0 prelucra. Cantecele poporale sunt pro-
prietatea poporului din a carui suflet au
iesit; ele pot fi prelucrate de multi Tnsi n
fel si chip, raman Tnsa pururea céntecepo-
porale.

Astfel sta lucrul cu prelucrarea piesei ,Cucuruz cu
frunza’n sus": esteo prelucrare a unui cantec
poporal roméanesc, iar nici de cum o prelucrare
dupa Humpel. G. Dima".

88
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Concertul Czerny. Sambata, 4 lunie a dat violo-
nistul d-I F. Czerny in sala dela ,Gesellschaftshaus" cu
concursul d-lui W. Orendt, bariton, si al orchestrei ora-
sului, un concert cu un preafrumos program. D-I Czerny
a dovedit si frumoase calitati tehnice si propriu zis mu-
zicale in interpretarea interna atat de grea a concer-
telor pentru vioara de Beethoven si M. Bruch. Con-
certul de Beethoven I-a cantat intreg, din cel de Bruch
introducerea si Adagio. Am remarcat dulceata tonului
in cantilenele largi, mai ales sugestiva ni-a parut
arietta-intermezzo din rondoul concertului de Beethoven.
Catra sfarsitul concertului s’a observat oboseala teh-
nica in ,Zigeunerweisen" de P. de Sarasate. Orche-
stra orasului sub conducerea fina a d-lui Novak a
fost cu toata dragostea pentru reusita concertului, si
a dovedit de ce interpretare subtila si perfecta e
capabilda, cand e cu tot sufletul angajatd. Nu ne as-
teptam sa auzim atat de plastic tesatura atat de com-
plicatd a celor doua concerte. Nu putem decat, sa
subliniam muzicalitatea deosebitd a acestui corp de
orchestra. D-lI Orendt, o frumoasa voce de bariton
a cantat cu caldura discretd un lied Tn maniera decla-
matorica de |. Biittner, o frumoasa poezie de Bjornson
cu muzica de Grieg ,Verborgene Liebe", ,Minnelied“-ul
de Brahms si un ciclu de poezii: ,Eliland" de Stieler cu
muzica de compozitorul modern A. v. Fielitz. Acest com-
pozitor se bucurda de mare popularitate In Germania
fara sa fi putut ajunge la puterea de expresie originala a
lui R. Strauss, M. Reger, Thuille, — care a murit prea
curand, — si ciclul ,Eliland", care povesteste dragostea
descoperitd a unui calugar pentru o calugarita din
Frauenwbrth pe lacul Chiem nu atinge niciodata in-
tensitatea de sentiment din ciclurile lui Schubert sau
Schumann. Efectul eexterior,superficial,sentimentalism
iar nu vieata interna adevarata. Trivialitate, ca ,Und
ob das Herz mir berste". D-I Novak a tinut acompa-
niamentul la pian foarte distins. L. T.

Reviste si ziare. Falanga. Cu nr. 18 s’a stins si
aceasta revista saptaméanala din Bucuresti. Ea a plecat
in lupta vietii literare cu urmatorul crez: ,Romanism
fara sovinism; dragoste de intregul neam fara deo-
sebire de clasa; iubire de tot ce e ales si sanatos, —
mai intdiu In fond si apoi In form&; amor curat de
arta, fara tendintd de comercializare, — iata crezul
.Falangei" noastre".

Si acum cand inceteaza sau ,adoarme" — cum se
zice In cuvantul de fincheiere — putem spune cd nu
lasa nici un gol in miscarea literara. Partea literara
a revistei se sustinea prin colaborari Tntamplatoare.
Scriitorii din fruntea numarului prim au parasit-o re-
pede, au devenit chiar ,vrajmasii* ei. Partea cea mai
interesanta a revistei erau polemicile marunte ale d-lui
Mihail Dragomirescu, cari in ultimele numere au de-
generat Tn personalitati plictisitoare.

D-I Dragomirescu mai are ,Convorbirile critice",
asa ca ,lupta pentru adevar" se poate continua acolo.
Mai bine ar fi, bineinteles, sa nu se continue nicairi,
caci certele de balciu nu inseamna a imblanzi si a pu-
rificd moravurile literare.

JFalanga" si-a Tmplinit misiunea. Meritul ei cel
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mai mare e ca n'a putut sa traeasca. Deci: in veci
odihnirea ei!

* Noua Revista Roméana. Nr. 1. Voi. 8. D-l D.
Draghicescu publica un studiu foarte interesant si ac-
tual despre ,,Stiinta si Democratie”. Reprodu-
cem introducerea: ,Doua mari forte cuprind lumea
moderna si o stapanesc pe fiecare zi mai mult. deo-
parte stiinta cu valurile ei luminoase, de alta parte
democratia deslantuitd si liberatoare a omenirii.
Viitorul apartine Intreg acestor imense curente si pre-
stigiul de care ele se bucura Tn ochii nostri creste
cu fiecare clipa. Alaturi Thsa de stiinta si democratie
aristocratia oligarchica, orgolioasa de puterile tre-
cutului pe cari le-a pierdut, priveste cu ochi plini de
invidie terenul care 1i scapa de sub picioare si vii-
torul ei amenintat. Ne mai avand nici un rost si nici
0 ratiune, in timpul din urma aristocratia oligarchica
a incercat sa opue pe unul din cele doua curente
contra celuilalt, si din conflictul si discreditarea lor
reciproca sa-si creeze un rost si sa-si castige ra-
tiunea de a fi".

* Telegraful Roman" Nr. 48/1910 publica pro-
punerea d-lui Nicolae Sulicd primita de sinodul arhi-
diecezan privitoare la alcatuirea cartilor de cetire
pentru limba romana. E o propunere in care se ac-
centueaza principiul national si principiile pedagogice
moderne. Un punct al propunerii cere ca ,autorii tu-
turor manualelor scrise roméaneste pentru orice obiect
de Tnvatamant sa fie indatorati a da in cartile lor o
limba ireprosabila roméneasca”. Sa nadajduim ca
propunerea d-lui Sulica va fi si urmata.

in acelas nr. se publica un raspuns nedemn si
de-un artag batréanesc la adresa d-lui Chendi.
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Stiri. La 14Maiu pictorul suedez Bruno Liljefors si-a
serbat jubileul de 50 de ani dela nastere, Liljefors e
unul dintre cei mai mari zugravitori de animale. Pe
vremuri Academia din Stockholm 1l dase afara din
cauza ,lipsei de talent". Astazi e sarbatorit de in-
treaga Suedia.

* Atragem atentiunea cetitorilor asupra urmatoa-
relor volume aparute de curand: Ape mari, novele
si schite de C. Sandu Aldea, Povestiri de seara
de M. Sadoveanu si Ciresul lui Lucullus, de
D. Anghel si St. O. losif.

* A aparut vol. Il. din Criticele d-lui E. Lovi-
nescu cu urmatorul cuprins: Matilde Serao, Emil
Faguet, Antonio Fogazzaro, Benvenuto Cellini, Pe
drumurile Eladei, I.-l. Weiss, P. Cerna, D. Anghel,
0. Goga, M. Sadoveanu, Fantezii critice.

* Bursierii ,Societatii pentru fond de teatru" s'au
hotarit sa facad, in cursul lunei lulie, un turneu ar-
tistic sub conducerea d-lui Aurel P. Banut. Vor canta
d-nii Stefan Marcus, tenor, si loan Crisan, bariton,
iar d-I Banut va tinea conferinte si va declama bucati
din autorii romani.

Acest turneu se asteapta cu cel mai mare interes
de publicul roméanesc. Artistii vor cutriera centrele:
Arad, Caransebes, Oravita, Lugoj, Orastie, Sibiiu,
Brasov, Blaj, Abrud si Bistrita.
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* Ministerul instructiunii' publice din Romania a
cumparat pentru pinacoteca din Bucuresti tablourile
pictorului Grigorescu aflatoare in posesiunea mosteni-
torilor testamentari ai marelui artist. Tablourile au fost
cumparate cu 250 mii de lei.

* D-I N. Em. Teohari ne trimite o desvinovafire
la acuza ce i s’a adus in numarul trecut (p. 363) al
revistei noastre. Nefiind obiectiva si nedovedind nimic
nu publicam aceasta desvinovatire. imprumutul nemar-
turisit, de care a fost acuzat, raméane deci si pe mai
departe.

* Suntem informati ca in viitoarea stagiune a ,Tea-
trului National" din Bucuresti se va reprezentd o
noua piesa a d-lui Gh. Diamandi, intitulata ,,Bestia",
in care se face o analizd amanuntita a societatii de
astazi din Roménia. Se afirma ca piesa d-lui Diamandi
are o serioasa valoare literara si artistica.

Posta Redactiei.
— Manuscrisele nu se Tnapoiaza. —

C. Loco. Impresiile dvoastra sunt prea sincere si
prea simtite ca sa nu publicam o parte din ele, desi
luna Maiu, ,luna iubirii", a trecut. Nadajduim ca na-
duful lunei lunie nu v’a topit dragostea.

~Puterea iubirii e cea mai minunata si cea mai mare
tainda a naturii. Acum fin luna Maiu intreaga firea fi
canta imnuri de preamarire. Bogatia de verdeata, par-
fumul florilor, cantecul paserilor, toate cate te Tmpre-
soard iti aduc aminte de versurile poetului:

lubire, sete de vieata,

Tu esti puterea creatoare,
Sub care inimile noastre
Renasc ca florile in soare,
Si ‘'mbatate de-al tau farmec
Ce peste lume se asterne
in tremurarea lor de-o clipa
Viseaza fericiri eterne.

Tu faci sa circule in lume
Puterea ta de zamislire

Si miliardele de forme

De-alungul vremii sa se’nsire.
Viefile ascunse’n germeni,

Din somn — cét le atingi — tresar,
Si toate’n raza ta invie,

Si toate mai frumoase par.

Toate, toate... chiar si chipurile femeilor, cari nu
te-au oprit niciodata 'n cale, in luna iubirii Tti trezesc
in suflet fiorii dragostei nemarginite si nebune...
Inima ta stinghera si tulburata de jale se Tnvioreaza
si colinda, ca fluturul, din floare 'n floare, cautandu-si
un loc de caldura si de mangaiere... Setea de vieata
ce-ti infioara fintreaga fiinta, Tti Tnvalue ochii cu un
val de poezie, prin cari toate Tti par mai frumoase,
mai aproape de inima ta dornica de o iubire curata
si mare...
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Luna Maiu, luna frumoasa, zamislitoare de-atatea
vieti, ce n'as da sa pot si eu canta:
Im wunderschOnen Monat Mai,
Als alle Knospen sprangen,
Da ist in meinem Herzen
Die Liebe aufgegangen.

Im wunderschSnen Monat Mai,
Als alle V6gel sangen,

Da hab ich ihr gestanden
Mein Sehnen und Verlangen.

De cate ori n’am auzit repetate sub boltile de frunze
ale arinilor scéaldati in poleiul lunii aceste marturisiri
sale poetului german! Glasul privighitorilor Tnganau
glasurile Tndragostitilor si-mi luminau sufletul cu na-
dejdile iubirii...

Un chip de fata mare mi-a rasarit in cale... O fata
frumoasa si cuminte ce-si doinea in stihuri de jale
tinereta neincdlzitd de razele iubirii. Sufletul ei se
tanguia

Ca nu i-e dat sa-1 arda vapaia ta iubire,
Senina’nfiorare— prisos de stralucire...
si se simtia ofilit si parasit.

Si cand se ’'ntalnesc doua suflete setoase de dra-
goste ca ale noastre, in luna Maiu. ce usor s’apropie
si ce usor Tsi gdsesc calea fericirii!"

Bine cd v'ati intalnit. Cand va logoditi sa ne mai
scrieti...

I. V. Brasov. Se pare ca aveti fiorul poeziei in su-
flet. Dar de ce atata pesimism? in loc de dragoste vi-e
Dor de un sicriu Tmpodobit

Cu flori de primavara,
sau poate tocmai din pricina dragostei va bat ganduri
asa de posomorite? Lamuriti-ne in cateva versuri, ca
ne intereseaza.

Mandrila. Cleveland O. (America.)

Dospeste glia 'n luna lui Florar
Si din senin minuni rasar,
Atatea patimi tu destepti

lubita mea, — la ce te-astepfi?...
Sa fim noi In locul ei, am raspunde: la versuri mai
bune! — Ne fagaduiti ca din ,departari vrajmase",

ne veti scrie regulat, daca veti avea ,voie, timp si
bani"... Bine, bine, dar sa adaugati si o leaca de
talent, caci far de asta nu se poate.

T. M. Traducerile din Heine si Lenau nu merg.

1. Malin. Luam act ca nu ne-a{i scris decat sub
trei pseudonime intre cari nu e si cel de P. Papa-
zissu. Va rugam sa ne iertati cd v’am confundat cu
P. Papazissu.

P. Papazissu. Va multamim pentru lamuriri. Va
se zica T. M., T. Cosma si I. Malin e altul. V& ru-
gam si pe d-voastra sa ne iertati ca v’am confundat
cu |. Malin etc. — Dintre versurile trimise Cantecul
meritad nemurirea:

Eu am o mandra 'n tara departata,
O mandra cum sub soare nu-i nici una,
Cand la fereastra noaptea se arata
De obrajii ei, in zari s’aprinde luna.
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E. C. Nianza. Ne trimiteti o poezie, ,0 emana-
natiune cumpatatd”, fiindca ne credeti competent! ,a
analiza procesele de naturd psihica, launtrica, sufle-
teasca”. Hm. Nu sunteti vreun elev al d-lui Drago-
mirescu? lata si o strofa din ,Si cu mintea tulburata".

Urla tunetul far' truda
Si-mi tot tiue 'n urechi,
insa eu de-adanca ciuda
Rasfoesc nervos carti vechi.

Se pare ca ati rasfoit prea multe de-ati ajuns ,cu
mintea tulburatd”.

A. C. ,Cantecul unui boem" are parti interesante.
Dar ne miram cum V& poate inspira un sentiment
pe care nu l-ati putut trai. Ce Tnsemneaza versurile:

Ori patria-mi iubitd, ori tarile straine.

Ori ura ori iubire, tot una-i pentru mine?

Prea sunteti tdnar ca sa fiti cosmopolit si asa de
blazat.

M. ,Din carti cu slova sfanta"... fagadueste. As-
teptam altele mai curgatoare si mai concentrate.

I. T. C. ,Sanda" e prea scolareste povestita. n-
nainte de a scrie va rugam sa va obicinuiti cu orto-
grafia si cu limba romaneascd. Manuscrisul nu se
Tnapoiaza.

V. D. Gherla. N'ati facut un pacat prea mare, de-
aceea va iertam indrazneala, pe care va rugam sanu
0 parasiti, caci cine stie daca nu vava prinde bine..

P. P. B. Pareti a fi un om foarte interesant si cu
multd bunavointa pentru artd Tn lumea d-voastra dela
tara. Cateodata vreti cam prea mult, de pilda:

Asi vrea sa am un fluieras

De doine si de hore,

S&d cant din el, eu pastoras
Mai dragalas sub soare;

S& caut oitelor pe lunca,

S&a joace mierlele cu foc;

Si sa doinesc scira pe luna
S’adun si zénele ia joc...

Asta 'nseamna sa intreceti pe Orfeu... Si-i cam greu!
Viorel. Scumpe Viorel, nici a douaoara n’ai noroc..
nu sunt ,posibile” nici de cetit, decum de publicat.
A. S. ,La aparenta vieata-i banalda, dar dacd de-
partam valul ce o acopere, rasar straduinte, tinte,
lupte si Tncordari"...

Da, da, — dar credeti ca a departa acel val afu-
risit e o jucarie? in ,Soartea” acest val se 'n-
groasa rau.

D. Asteptam altele mai reusite. Retinem strofa dra-
galasa: peste noi sa-si cearnd iar
Marul gingas florile
S’ascultam ca mai de mult
lar privighitorile.

D. N. P. Din cele doua poezii, ,Noi te-asteptam“
inseamna un nceput de progres.

S. G. ,Primul amor" si ,Departarea” sunt lucrari
de Tncepadtor care nu fagaduesc.
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lan cu. Regretam ca nu va putem da un raspuns
favorabil.

Uno. Si 'n zadar voesc sa aflu
De e bine ’'n viitor
Eu nu pot nimic sa aflu
Si raman nestiutor.

Va credem, stimate versificator.

Eudymion. Noivam rugat sd va schimbati numai
numele, nu si talentul. De astddatd mai frurrjoasa e
...hartia de scrisori ce insoteste poezia.

. T. ,EI" nu merge.

*** impodobim aceasta rubrica cu versurile anonime:

Dorm visurile...
Dorm visurile mele, prinse
in vraja unui basmu vechi,
Si glasul dragostelor stinse
Nu mai Tmi suna in urechi.

Dorm in gradina parasita
in care nimeni n’a intrat;
Clipita trece cu clipita
Pe somnul lor neturburat.
- Se-mbina crengile batrane
Si creste iedera pe,zid...
Si tot norocul ce-mi raméane
Acolo-n taina, mi-1 inchid.
Sunt versuri frumoase! De ce nu le gasiti vrednice
de un nume?
I. S. S. Doua strofe din ,Noapte":
Doarme’n linistea ’nserarii
Leganat de vise lacul,

Pe matasa apei sale
Flori isi cerne liliacul.

Stau Tncremeniti copacii

Nu-i Tnclind nici o boare,
Doar in iarba parfumata
Tirlit de greeri moare.

Aviz abonatilor.

Acest numar apare dublu din cauza grevei
tipografilor. Numarul viitor va aparea regulat
la Tnceputul lunei lulie....

Onoratii cetitori cari nu sunt in reguld cu
achitarea abonamentului sunt rugati a ne tri-
mite pana la intdiu lulie sumele cu cari ne
datoreaza ca expeditia revistei sa li se poata
face si pe mai departe regulat.

Administratia revistei
~Luceafarul”.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.
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