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Sibiiul în 1810.

Câteva frumuseți ale pământului românesc.
— Călăuza ilustrată pentru excursioniști. —

Comorile de frumuseți și priveliștile mi­
nunate ale pământului ce-l locuim sunt cu­
noscute și admirate mai mult de străini. Noi, 
cari am crescut și trăim în mijlocul lor, trecem 
pe lângă ele cu obicinuita noastră indiferență 
și neînțelegere. în literatura noastră găsim 
prea puține scrieri, cari să ne vorbească de 
ele, cari să ne îndemne a le cunoaște și 
cunoscându-le a le iubi ca pe niște comori 
naționale rari și prețioase.

în cele următoare încercăm să arătăm câteva 
dintre frumusețile pământului românesc prin 
icoane și prin descrieri în forma unor excur- 
siuni, în credința că vom reuși să trezim în 
mulți dorința să cutriere locurile străbătute 
de noi înșine cu atâta dragoste.

I. O excursiune dela Sibiiu la 
Râmnicu-Vâlcea.

Vom începe cu o excursiune mai ușoară, dar 
foarte bogată în frumuseți. Această excursiune 
să o facem venind din Apus la Sibiiu, de 
unde vom plecă mai departe prin Turnul- 
roșu. în Sibiiu ne oprim o zi, ca să facem 
cunoștință cu acest oraș, care e centrul cul­
tural al Românilor din Ungaria.

Sibiiul.
Cu trenul de Copșa, ce duce prin Turnul- 

roșu spre România, ajungem în Sibiiu la re­
vărsatul zorilor. Dela gară până la hotelul 
modern „împăratul Romanilor", vedem, în 
partea stângă, uzina electrică, îndată lângă 
gară, și mănăstirea Ursulinelor, ridicată la 
1472, situată unde începe să urce strada în 
spre orașul de sus.

După popas de câteva ceasuri, la hotel, 
putem începe vizitarea orașului.

Eșind dela „împăratul Romanilor" și apu­
când spre stânga, facem numai câțiva pași 
până în piața mare.

Ce priveliște interesantă! E tocmai târg de 
săptămână (se ține Marția și Vinerea). în fața 
bisericii romano-catolice, zidită la 1725, ocu­
pând toată partea pieții dela miazăzi spre 
apus, intr’un șir lung, stau carele țăranilor 
Români și Sași, cu bucate, galițe ș. a. m. d.

E vieață și mișcare. Printre sătenii vân­
zători, vedem pe locuitorii orașului, pe ne­
guțătorii, de regulă ovrei, adeseori cu caf­
tane lungi poloneze, servitoare, slugi și de 
multe ori și pe fiul Indiei cu părul negru 
lung și nepieptenat, totdeauna cu aceeaș pri- 

1*
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Vederea orașului Sibiiu, în fund cu munții Carpați (fotogr. Fischer).

[Piața mare: Palatul Brukenthal, Banca creditului funciar rural, Biserica catolică.
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vire; țigani cu linguri, fluiere, troace, 
cioplite toate din lemn cu cuțitul, apoi 
mături ș. a. vânzându-le pe un preț de 
nimic. Animalele de tras, caii și boii — 
de multeori și bivoli — stau după care.

Cât de interesant trebuie să fi fost 
acest tablou înainte cu 400 de ani, când 
tot comerciul din orient trecea prin 
Transilvania și comercianții duceau măr­
furile lor până departe în Germania, 
până la Veneția, sus în Polonia și Rusia 
și prin România până la Marea neagră 
și la Constantinopol.

Piața mare e închisă de patru părți 
cu multe case vechi, cari îi dau o în­
fățișare interesantă. Formele lor variate 
sunt în deplină armonie cu peisagiul 
ce-1 încadrează.

De peste 200 de ani Sibiiul are re­
ședința corpului de armată. Edificiul 
cel vechiu de mai înainte al generalului 
de comandă formează unghețul de mia­
zăzi al pieții mari. Astăzi în localitățile 
acestei clădiri e biroul de informațiuni 
pentru străini, cari primesc toate des­
lușirile de cari au lipsă.

Alături de acesta e casa națională a 
universității săsești. Mai înainte erâ aca­
demia de drepturi, în care se țineau și 
cursuri în limba românească. — Cei 
patru brazi așezați în fața ei, reamintesc 
și astăzi tribunalul criminal de sânge al 
Comesului. Comesul săsesc și astăzi 
locueste în această casă.*

Mai departe spre răsărit e casa Me- 
tropolitului evangelic. Se aseamănă în 
stil cu edificiul baroc veritabil al pa­
latului Br. Brukenthal, care după moartea 
familiei Brukenthal, 1872, conform testa­
mentului, a trecut în posesiunea orașului.

într’ânsul se află o bibliotecă și o galerie 
de arte frumoase, ca mărime a doua din toată 
Ungaria. Sibiiul se mândrește cu drept cuvânt 
cu acest așezământ, care adăpostește atâtea 
colecțiuni bogate și prețioase.

Ca idee aproximativă servească următoa­
rele date:

Biblioteca cuprinde ca. 114.000 de volume 
și o colecțiune bogată de manuscripte între 
cari se găsesc mărturii foarte prețioase pri­

Primăria veche.

vitoare la trecutul nostru românesc, în bună 
parte nestudiate.

Tot așa de bogate și de prețioase sunt 
colecțiile de antichități, de științe naturale 
și numismatică.

în 25 de săli și odăi din etagiul al 2-lea 
e galeria cea mare de pictură, care cuprinde 
1294 de tablouri, între cari găsim câteva foarte 
prețioase. Școala flamandeză e foarte bogat 
reprezentată. Amintim: „Cap de bărbat" de 
von Eyk, „Ioan" de Tenier și Wouverman, 
apoi din școala italiană „Hieronimus" de 
Lorenzo Lotto, și „Logodirea St Caterina" 
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de Tizian, iar din școala germană „Omul 
care se roagă“ de Memmling. Se mai află 
copii după Rubens și Rembrandt.

Pentru noi Românii sunt interesante portre­
tele celor trei revoluționari, Horia, Cloșca 
și Crișan.

Peste drum de Muzeul Brukenthal se ri­
dică palatul cel nou al institutului de credit 
funciar (Bodenkreditanstalt), care apare în­
ghesuit în colțul în care e clădit.

Turnului, de unde putem vedea interesantele 
coperișe vechi ale cetății de jos.

Lângă pod, trepte multe cari scoboară jos 
în stradă. Casele sunt așezate lângă zidul cel 
tare, odinioară zid de fortificare.

Rămânând sus, după câțiva pași, ajungem 
pe Piața Huet (contele Saxoniei și judecătorul 
regal Albert, 1577), unde se înalță edificiul 
architectonic impunător al bisericei evangelice 
orășenești., »

Piața mică: Biserica evangelică săsească.

La sfârșitul'pieții mari, în unghețul spre 
miazănoapte, se înalță turnul pătrat al fostului 
magistrat, zidit pe la 1500, sus cu cupola roșie 
închisă. El leagă piața mare de cea mică prin 
o poartă înaltă, boltită, cu picturi interesante.

O parte a pieții mici este încă de pe când 
Sibiiul aveâ case cu coperișe înalte și cu 
coridoare cu arcade. în piața mică sunt bu- 
tici de negustori și industriași. Balustradele 
de fier de pe lângă zidurile înalte formează 
strada Turnului, care duce în cetatea de jos.

Podul de fier leagă zidurile înalte ale străzii 

în fața bisericii, unde mai de mult a fost 
cimitir, se află statua Metropolitului Teutsch, 
vis â vis de vechiul edificiu al scoalelor> 
gimnaziale și reale.

întregul loc îl ocupă biserica admirabil 
renovată în stil curat gotic.

Pe partea din spre răsărit a coperișului se 
află o cruce - de sigur ca o aducere aminte, 
că biserica a fost catolică.

Zidirea masivă a fundamentului din secolul 
al 15-lea și terminată în 1520, are un turn 
de 73 metri de înalt. Jumătate din el e împo­
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dobit cu ornamente. — Deasupra ceasului 
sunt așezate patru turnulețe de observare.

în interiorul bisericei interesante sunt sculp­
turile de pe păreți. O pictură mare, în oleiu, 
din 1445, reprezintă răstignirea lui Hristos.

In partea din spre apus se află mausoleul 
cu o mulțime de pietri de mormânt. Aici se 
află și piatra de mormânt a Voivodului 
Mihnea Vodă al Munteniei, care a fost tăiat 
de potrivnici pe treptele bisericii, la 1510.

In turn ajungem pe o ușă separată. în 
vârful turnului, în rând cu cele patru tur­
nulețe, e locul de veghere al păzitorului de 
incendii. De aici vedem întreg Sibiiul, vechiul 
oraș înființat pe timpul Regelui Geysa, care 
a chemat emigranți din Germania, ca să cul­
tive pământul și ca să apere hotarul țării 
în contra invaziunilor capetelor pleșuve ale

Primăria nouă.

Piatra de mormânt a lui Mihnea Voevod.

Cumanilor. Pe steagul lor stă scris cu fală 
„ad retinendam coronam.“ Pentru apărarea 
coroanei.

Unde mai înainte a fost pădure și mlă- 
stină, astăzi sunt sate bogate și înfloritoare. 

Turnurile bisericelor se înalță 
triumfătoare în mijlocul satelor 
de prin prejur, mai ales ro­
mânești.

Păzitorul turnului esplică cu 
plăcere priveliștea frumoasă de 
prin prejur.

Ceasul bate tocmai zece!
Crucile strălucitoare de pe tur­

nurile svelte ale catedralei orto­
doxe ne îndeamnă să cercetăm 
cât mai curând această clădire 
monumentală a metropoliei ro­
mânești din Transilvania.

Coborându-ne din turn, ajun­
gem la edificiul în stil gotic al 
primăriei, care e proprietatea 
orașului dela 1545. Acolo se află 
birourile magistratului, arhiva 
orașului (cu documente auten­
tice până la 1306). Foarte in­
teresante sunt colecțiunile de 
arme, adăpostite în această 
clădire.

Urmează mai departe biserica 
reformată, edifciul modern al 
poștei și lungul edificiu al băncei 
„AIbina“, înființată la 1873, un 
institut curat românesc cu mai 
multe filiale în Transilvania și 
care, în fiecare an contribuie 
cu o sumă însemnată pentru
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scopuri culturale. în edificiul.„Albinei*' se află 
„Școala de menaj" și „Masa studenților"

a fost acoperită cu sumele adunate prin 
colecte.

Seminarul românesc de teologie și pedagogie.

susținută de Albina.
în imediată apropiere se află „Seminarul An- 

dreian“(studii teo­
logice și pedago­
gice) din care ies 
anual 30 de preoți 
și 30 de învățători.

Alături se află 
reședința mitro­
politană, o casă 
veche si modestă.

Peste drum se 
înalță catedrala 
gr.-or. a cărei 

zidire s’a terminat 
în 1906, când a 
si fost sfințită cu » , 
mare pompă.

Durarea ace­
stei biserici ca­
tedrale în mij­
locul cetății să­
sești înseamnă 

cea mai frumoasă 
izbândă 

mâni lor. 
cărămidă 
durile ei 
veste a
creștinești și a 
dragostei adevă­
rate de legea ro­

a Ro- 
Fiecare 
din zi- 

e o po- 
pietății

Biserica catedrală
capele grecești. Ca zidire e o imitație după

e zidită în locul vechei

Catedrala.

Sf. Sofia din Con- 
stantinopol. Pic­
tura cupolei și 
iconostasului e 

făcută de pictorul 
Octavian Smi- 

gelschi, care a fost 
apreciat și de 

străini.
în mijlocul cu­

polei e figura lui 
Isus Pantocrato­
rul, care se roagă 
cu cuvintele psal- 
mistului, scrise în 
jurul Pantocrato­
rului, cu litere la­
tine: „Doamne, 
Doamne, caută 

din cer și vezi și 
binecuvânta via 
aceasta pe care a 
zidit-o dreapta 

Ta și o desăvâr­
șește pe ea". în 
jurul lui Isus stau, 
într’un inel, trei 

cete îngerești: 
Tronurile, în 

formă de roate de
mânească, căci din cheltuelile ei de aproape foc, de aceea au coloarea roșie; Che ru v i m i i, 
1,000.000 de coroane,®'cea mai mare parte cu câte 2 și 4 aripi și Serafimii, cu câte
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6 aripi. Spre periferia cupolei în mărime 
naturală sunt celelalte șase cete îngerești: 
Domniile, Puterile, Stăpânii le, î n - 
cepătoriile, Arhanghelii și îngerii, 
în partea dela răsărit a cupolei stă Maica 
Domnului cu mânile ridicate, iar în cea 
dela apus loan Botezătorul.

Cu patru suprafețe triunghiulare '(pedan- 

și un model în argint al mănăstirii Curtea 
de Argeș, primit din România.1)

Tocmai când părăsim bogata casă a lui 
D-zeu se aud clopotele, vestind sărbătoarea de 
mâne. Armonia sunetelor ne trezește în suflet 
o adâncă mulțumire de toate câte le-am văzut.

La ieșire vedem la stânga palatul consis- 
torului, în care, pe lângă birourile consisto-

Interiorul Catedralei.

tivele) se termină cupola. în aceste locuri 
sunt zugrăviți cei patru evangheliști: loan, 
cu vulturul, simbolizând avântul învăță- 
turilor din evanghelia lui, Mateiu, cu un 
om cu aripi, Marcu cu leul și Luca cu 
boul.

Iconostasul e zugrăvit cu aceeaș măestrie. 
Fruntarul e deasemenea admirabil sculptat 
(C. Babic-București). Două icoane lucrate în 
argint, rămase dela vechea cupolă grecească 
se află în altar. Tot în altar pe pristol pu­
tem vedeă chivotul, reprezentând catedrala 

rului, se află „Librăria și tipografia arhi- 
diecezană“ și redacția celei mai vechi foi din 
Sibiiu, „Telegraful Român”, (din 1852), toate 
înființate de marele Andreiu Baron de Șaguna.

în dosul catedralei, în str. Brukenthal, se 
află casa meseriașilor români, cari au orga­
nizația lor proprie.

') lnformatiuni mai amănunțite despre istoricul zi­
dirii catedralei se pot găsi în „Biserica Cate­
drală dela Mitropolia ortodoxă românăîn Si­
biiu" de Dr. II. Pușcariu, Dr. E. M. Cristea și M. 
Voileanu, Sibiiu, 1908.
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Mergând mai departe, prin parcul orașului 
ajungem în fața palatului „Asociațiunii pentru 
literatura română și cultura poporului român“, 
care, după biserică, e cea mai însemnată 

are chemarea de a sprijini și îndrumă miș­
carea științifică-literară a Românilor din Un­
garia prin revista periodică „Transilvania" 
și prin alte publicațiuni. Toate lucrările se

Cupola catedralei.

instituțiune națională a Românilor din Un­
garia. Ea tipărește broșuri pentru popor, aran- 
jiază tot felul de prelegeri și producțiuni 
pentru înaintarea culturală a poporului dela 
țară. Susține o școală de fete cu internat și 
împarte mai multe burse pentru studenții 
din licee și dela universitate. Tot „Asociația" 

conduc de comitetul central, în frunte cu un 
președinte și doi secretari. Averea adminis­
trată de „Asociație" se urcă Ia 1 milion de 
coroane.

în etagiul al doilea al palatului se află 
„Muzeul Asociației", care s’a inaugurat la 
1905. în acest Muzeu se află mai ales obiecte 
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privitoare la etnografia poporului' românesc 
(porturi, țesături, cusături, încrestături în lemn 
etc.) Pe lângă aceste mai sunt și câteva 
obiecte istorice și un început de o galerie 
de pictură. O deosebită mențiune merită ta­
blourile pictorului M. Pop din Brașov, cari 
sunt o podoabă a Muzeului.

în etagiul al 3-lea e o sală festivă, în care 
se aranjază serate literare, 
muzicale și reprezentații tea­
trale.

In curte, la dreapta, e școala 
civilă de fete a „Asociației", 
cu internat. E una dintre cele 
mai bune școale de fete din 
întreaga Ungaria. Școala e 
cercetată de peste 100 de 
eleve venite din toate părțile 
locuite de Români.

Alături de palatul „Aso­
ciației" se află clădirea Sana- 
torului cu băi de aburi, cu 
bazenuri si cu băi de vană. 
Dincolo de Sanator e un alt 
edificiu românesc, care se 
întinde dealungul promenadei 
„Bretter", umbrită de un șir 
de castani. Aici e centrul 
cetătii de sus. Palatul din» 
acest loc de frunte a fost 
cumpărat de consistorul ro­
mânesc din Sibiiu cu 400,000 
de cor. dela o familie să­
sească. Cumpărarea acestui 
palat e una dintre cele ma 
frumoase cuceriri ale Ro­
mânilor. în acest palat se află 
cea mai mare și mai frumoasă cafenea a 
orașului și un restaurant românesc, unde se 
poate luâ masa pe o terasă cu vederea în 
spre parc.

într’o jumătate de zi, adecă de dimineața 
până la amiazi, putâm vizită această parte 
mai însemnată a orașului.

După amiazi, cu o birjă, trecem din nou 
prin piața cea mare, pe lângă reședința veche 
a mitropoliei săsești și liceul cel nou al sta­
tului, spre Muzeul de științe naturale, cu co­
lecții bogate de animale, plante și minerale 
și muzeul societății carpatine, cari merită să 

fie vizitate căci ne oferă o icoană interesantă 
a raporturilor topografice și etnografice din 
Transilvania.

Mai departe e teatrul orășenesc zidit din 
rotonda turnului de fortificare. în teatru 
toamna și iarna, joacă permanent o trupă 
germană. în apropierea teatrului se mai văd 
trei turnuri de apărare, tot atâtea dovezi ale 

Muzeul Asociației.

vremurilor grele de odinioară, când mește­
șugarii și negustorii din Sibiiu își apărau 
vieata si averea de năvălirile barbare, ca nă- 
vălirea mongolilor, la 1241, apoi a turcilor.

Cele trei turnuri „Harteneck", precum și 
acel dela marginea apusă a orașului, masivul 
turn al corporațiilor de păpucari, sunt ulti­
mele rămășițe dintre' cele 34 de turnuri, cari 
pe la anul 1700 încunjurau încă orașul. De 
aceea Sibiiul a și fost numit de Papa Eugen 
al IV-lea „Orașul Roșu", care a fost una 
dintre cele mai puternice cetăți de apărare 
ale creștinismului împotriva Semilunei.
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Din jos de aceste turnuri se întind zidurile 
vechi ale cetății înalte de vreo 10 metri și 
încă destul de bine păstrate până în ziua de 
astăzi. în locul șanțurilor vechi astăzi e o 

alee frumoasă. Prin această alee, trecând pe 
lângă Spitalul orășenesc și casa de sănătate, 
ajungem în cartierul cel nou al Sibiiului, al­
cătuit numai din vile cochete în mijlocul 
unei verdeți bogate. Acest loc, numit livada 
lui Haller (Hallerwiese) e colțul cel mai sim­
patic și mai poetic al orașului Sibiiu.

De aici ajungem, cu trăsura, iarăș în fața 
„Bretter“-ului.

Din veranda cafenelei putem vedea șirurile 
de munți luminați de razele soarelui. Cele 

două piscuri mai înalte, 
Negoiul și Surul, se des­
lușesc destul de Hm- »
pede când e vreme 
senină.

După un scurt popas, 
călătorul mai are vreme 
să facă o plimbare până 
„Pe sub arini", cum se 
numește frumosul parc 
al Sibiiului.

Printre palatul de chi­
rie și parcul dinaintea 
edificiului modern al di- 
recțiunei financiare, pe 
lângă șinele tramva­
iului electric ajungem în 
strada Schewis.

La stânga urmează 
casa „Gesellschafts- 

haus“, reduta și sala de 
concerte. Alături se află 
locul societății de patinaj 
și de tenis, peste drum 
vila cea albă nouă în stil 
modern a corpului de 
armată cu sentinelă de 
onoare la poartă. Câțiva 
pași maiîncolo,lastânga, 
e palatul justiției, lângă 
care se mândresc trei 
vile cochete în stil ro­
mânesc, zidite de con- 
sistor.

în capătul străzii, care 
urmează după palatul 
justiției, în stânga, începe 
casarma de 800 metri 
de lungă a artileriei și 

infanteriei, [iar în mijlocul străzii se află 
biserica gr.-or. din suburbiul iosefin. Puțini 
vor [ști că în cimiterul acelei biserici se 
află o piatră, dela anul 1631, cu inscripția 
numelui Genadie al Bălgradului și a lui Stan 
ctitorul. E o dovadă, că pe atunci Românii 
erau așezați aici, și că și-au înființat o bi-
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Vedere din parcul orașului. Vedere din parcul orașului.
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Palatul consistorului pe „Bretter".

serică, probabil în locul, unde se înalță acum 
turnul.

Mergând mai departe vedem reședința de vară 
a Mitropolitului gr.-or., o vilă cochetă în stil 
baroc, împrejmuită de o grădină bine îngrijită.

Iată-ne ajunși pe sub arini.
Dealungul șinelor tramvaiului, curge iazul 

Schewis; promenada lată și umbroasă trece 
pe la spitalul militar, din dreapta, pe lângă 
o cărare anume pentru călăreți, care trece 
pe lângă vile elegante și nouă, cale de vreo 
doi kilometri spre așa numita dumbravă, 
„Jungerwald“, în care găsim arbori uriași de 
o vechime până la o 1000 de ani. Drumul de 
țară bine îngrijit din mijlocul pădurii duce 
prin comuna Rășinar la Păltiniș, un loc minunat 
de cură de aer, la o înălțime de 1403 m. si 
numit „Hohe Rinne“. Un alt drum duce la 
Cisnădioara cu cetățuia cea veche și înaltă.

în mijlocul văii parcului, prin cari curge 
un braț al râului Schewis sunt o mulțime 
de plantațiuni frumoase cu deosebire stra­
turile artistice de flori, bazinul de peatră cu 
pești de aur, făcut de societatea de în- 
frumsețare a orașului, fântânele săritoare de 
lângă pavilonul de muzică, rondoul de brazi 
întunecat de umbră, lacul cu nuferi și plan- 
tațiunile florilor din alpi oferă o recreație 
plăcută și variată.

Pe cărarea a doua de sus se află ca­
feneaua și cofetăria precum și școala de înotat.

Ambele promenăzi sunt legate 
una de alta prin cărarea cea lată 
dela mijloc pe de margini cu 
brazi înalți.

Iată cum putem vedea într’o 
singură zi tot ce-i mai de seamă 
în Sibiiu.

Pe lângă cele înșirate, Sibiiul 
mai are și alte școli, societăți și 
muzee de știință, de artă și de 
sport. Mai ales vieața culturală și 
artistică e foarte vie în acest 
oraș, care e metropola culturală 
atât a Sașilor, cât și a Românilor.

Cea mai bună dovadă a mis- » 
cării culturale din Sibiiu e în- 
șirarea publicațiunilor ce apar 
aici. Pe lângă „Telegraful 
Român" și „Foaia Poporu­

lui" mai apar următoarele reviste: Revista 
literară și artistică „Luceafărul", „Re­
vista Teologică" care reprezintă miș­
carea teologică dela noi, „Vatra Școlară", 
revistă pedagogică și „Revista econo­
mică", revista băncilor române asociate „So­
lidaritatea" din Ungaria.

E o mișcare culturală destul de intensivă 
pe lângă numărul restrâns al Românilor din 
acest oraș. Iată proporția locuitorilor din 
Sibiiu. Din numărul total de ca. 30000

16000 sunt germani
7500 „ români
6000 „ maghiari

500 „ diferiți
3000 e armată stabilă ce se află 

în Sibiiu.

Muzeul de științe naturale și 
Muzeul carpatin.
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Aceste câteva informații sunt indestulitoare 
pentru a trezi în excursioniști curiozitatea 
de a se opri o zi în Sibiiu.

Spre Turnu-Roșu.
După o noapte de odihnă, dimineața la 

orele patru, când cea mai mare parte a ora­
șului doarme în brațele lui Morfeu, plecăm 
cu trenul spre Turnu-Roșu. In trecere zărim 
casa vânătorilor cu inscripția „Ub Aug und 
Hand fiir Freiheit, Fiirst und Vaterland" (De- 
prinde-ți ochiul și brațul pentru apărarea 
libertății, domnitorului și a patriei) și movila 
turcească din apropierea ei, în care zac în- 
tr’o groapă comună eroii români, sași și săcui 
căzuti în cunoscuta bătălie dela 1599, dată 
între Mihai Viteazul și Cardinalul Andreiu 
Batori.

Cu mândrie ne-aducem aminte de figura 
simbolică a acelui arhanghel războinic, care 
o clipă a întrupat idealul neamului nostru... 
și cu fiorii pietății sfinte în suflet față de 
faptele străbunilor, cari au îngrășat cu sân­
gele lor această țărână, trecem pe lângă 
movila din fața satului Șelimbăr, locuit de 
Români și Sași. De departe se vede pe o 
colină biserica albă și singuratică a Românilor 
din acest sat istoric. Ea e zidită pe ruinele 
unei cetăți vechi. Cucerirea elementului ro­
mânesc din Șelimbăr înaintează mult mai 
greu ca în satul de peste Cibin, numit Bun- 
gard, care a fost odată curat săsesc. Pe la 
1850 juca chiar un rol de frunte. Astăzi în 
jurul bisericii din acest sat, zidită înainte 
cu 200 de ani cu ajutorul Măriei, fiica lui 
Șerban Vodă Cantacuzino, pe urmă dărâmată 
și reclădită din nou în forma ei veche, e o 
populație românească blondă și cu ochi 
albaștri.

După Șelimbăr linia ferată se bifurcă. Una 
duce la Cisnădie, un puternic sat săsesc, 
lângă care, la o depărtare de 1 oră și ‘/2, se 
află Cisnădioara, un loc frumos de vărat, 
cu o cetățuie de pe la mijlocul veacului 
al Xlll-lea.

După satul următor Mohu, unde o linie 
nouă ferată apucă spre Agnita, ajungem la 
Veștem, o comună curat românească. Regi­
mentul de graniță, desființat la 1851, a avut 
aici una dintre stațiunile sale. Din averea> 

proprie satul și-a ridicat o școală frumoasă 
cu etagiu, a cărei inscripție românească, nem­
țească și ungurească se poate ceti din tren. 
In biserica unită de aici se află o evanghelie 
donată de Șerban Cantacuzino. D-l Iorga ne 
mai spune că „pe atunci, Veștemul dăduse și 
un mitropolit Țării Românești, în acel Teo- 
dosie, care a priveghiat cu atâta iubire, sub 
Vodă Brâncoveanu, la înaintarea si desăvâr- 
șirea literaturii bisericești".

Pe urmă ne apropiem de dealul care măr­
ginește Cibinul în stânga și de piscurile Cibi- 
nului, cari au o înălțime până la 2000 m. 
și de muntele Sadului. La dreapta se înalță 
vârfurile munților Făgărașului încununați de 
zăpadă.

După ce trecem pe lângă satul săsesc Tăl- 
maciu și pe podul de fer de peste Cibin, 
ajungem la movila cu ruinele castelului măreț 
„Cununa Țării". Zidirea acestui castel se dato- 
rește voevodului român Vlaicu. La anul 1350 
Ludovic I. a fost în Transilvania și a găsit 
că movila dela Tălmacii! e potrivită pentru 
zidirea unei cetățui, spre a apără strâmtoarea 
Oltului contra năvălirilor din Muntenia. Intr’a- 
devăr Voevodul Vlaicu al Munteniei, Ia 1369,

„Cununa Țării". 
I
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Muntele Surul (vedere, dela cununa țării, 2288?m.).

Ciobani mărgineni.
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Podul peste Olt.

Comuna Porcești, la vărsarea Cibinului în Olt 2
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Vederea Turnului-Roșu dela halta Boița.

intră în Ardeal pe la Turnul-Roșu și nimi­
cește castelul Sf. Nicolae din Tălinaciu, pe 
urmă se retrage, respins fiind de oștile adu­
nate'ale comitatelor din vecinătate. De aceea 
cetățuia „Cununa Țării" s’a pus în lucrare 
îndată după această năvălire și la anul 1370, 
când Ludovic a venit din nou în Ardeal, Sașii 
terminaseră cetățuia. Și eră așa de puternic 
construită încât niciodată nu s’a putut cuceri, 
nici chiar de Turci, la 1442, când însuși 
Sibiiul eră în pericol. Cel dintâiu castelan 
a fost Johann v. Scharfeneck. După ce cetățuia 
„Cununa Țării", n’a mai fost susținută de 
Sașii din Sibiiu și-a pierdut însemnătatea și 
a fost lăsată în părăsire. Mai târziu satul 
Tălmaciu a fost alăturat celorlalte șapte 
scaune, adecă coloniilor săsești, cari pe atunci 
formau o unitate politică cu toate drepturile 
de cari s’a bucurat regele, cu obligamentul 
să zidească castelul Lotru și Turnul-Roșu, 
pentru o mai bună apărare a țării. „Cununa 
Țării", ca prea departe de gura defileului, 
(cam 3‘/s km.) a fost dărâmată, rămânând o 

pietrărie publică pentru locuitorii din jTăl- 
maciu, cari și-au zidit case din pietrile for- 
tăreții. Rămășițe de ziduri mai sunt în partea 
dela răsărit a turnului de pază, de unde se 
deschide o priveliște frumoasă în spre valea 
Oltului.

Bătrânul Olt, „drumeț bătut de gânduri" 
curge domol și cu multe șerpuiri printre satele 
românești dela poalele munților înalți. în 
apropiere vedem regiunea muntelui Surul 
(2288 m.) și Negoiul (2536 m.) cu frumusețile 
lor tainice, cari ne aduc aminte de versurile 
poetului:

Voi munților mândri, moșnegi cununați
Cu stelele bolții albastre,
în leagănul vostru de codri și stânci
Dorm toate poveștile noastre 
Alături de șoimii cu ochiii aprinși, 
Din tainica voastră drumbravă, 
Se ’nalță ’ndrăznețe ’n lumina din cer 
Și visele noastre de slavă.

în curând trecem podul de stâlpi de peste 
Olt. în susul apei se întinde vestita țara Ol­
tului.
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Turnul-Roșu și începutul defileului după o stampă din sec. XVII-lea.

Câmpul geme de zumzetul albinelor har­
nice ce sboară din floare în floare... în lu­
mina de aur a dimineții se aud glasuri de 
ciocârlii ce înalță cântece de preamărire 
boltii albastre.»

Urmează comuna Porcești, cu gara cea 
mare dela graniță. După o întrerupere de 40 
de minute plecăm mai departe spre Turnu- 
Roșu.

în urma noastră rămâne comuna bogată 
Porcești, cu verdeața mulților nuci împrăș- 
tiați pe strade și prin grădini ce împrejmue 
casele cele mai multe acoperite cu țigle, cari 
încunjură frumoasa biserică zidită în stil gotic.

Ea a fost zidită de cătră Mateiu Basarab 
la anul 1653. D-l N. lorga ne spune:

„Frumoasa frunte de zimți și de brâu, 

care se încovoie încadrând sus ușa, 'firide 
cu și fără icoane, stema Vulturului negru cu 
crucea în plisc".

Și nu cumva numele va avea legătură cu 
movila aceea „Vulturul" ce se ridică pe la 
Porcești ?»

Movila este cel dintâiu vârf al muntelui 
ce se ridică spre România până la înălțime 
de 1800 metri.

La poalele Vulturului, îndată după sat ade­
seori se vede câte o ceată de copii, căutând 
printre zghiaburi de var scoici și alte resturi 
animalice din epoca terțiară.

în curând zărim podul ce leagă comuna 
Porcești cu Boița, unde începe defileul Turnu- 
Roșu.

(Va urmă.) Teodor Romul Popescu.

2*
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Sonet.
Se ’nal{ă blând și mi se uită ’n casă 
Prin geamul mic plăpândele zorele.
Mă văd visând la lună și la stele, 
Mă văd ades, cum stau și cos la masă.

Și-mi uit și plâng - și lacrămile mele 
Se scurg domol pe firul de mătasă. — 
De-ar știi ce doruri sufletu-mi apasă, 
De-ar știi să-ți spună dorurile-acele 

Ai stâ și tu, când nopțile-s senine 
Privind uitat la lună și Ia aștrii...
Ar fi mai rău, sau poate ar fi mai bine.

Dar ele lung și rece-asupra-mi cată, 
Ca niște ochi nedumeriți, albaștrii 
Ce n’au iubit și n’au plâns niciodată.

Ecaterina Pitiș.

Cântec.
Pe o ramură uscată
Cu fereastra față ’n față, 
O plăpândă rândunică 
Vine des de dimineață 
Și cătând la cer îngână 
O smerită rugăciune —

Nu știu, Tatălui Iubirii
Ce-i tot cere și-i tot spune —
A venit și ieri și astăzi,
Mâne poate iarăș vine,
Insă, nu știu de se roagă 
Pentru ea, sau pentru mine.

Ecaterina Pitiș.

O scrisoare la vlădica.
Preacinstită și prealuminată față 

a Măriei Tale!
Iată eu, Petru Ghindă, neputincios bătrân 

din sat din Aluniș, am îndrăznit să-mi ridic 
ochii până la înălțimea feții Măriei Tale și 
să-ți trimit cartea asta dela noi din sat. Până 
am fost mai tânăr umblam după trebi și mă 
învârteam ca prisnelul și nu prea aveam vreme 
să văd și eu și să mă gândesc ce-i în lumea 
asta. Și poate că eră mai bine atunci, Măria 
Ta, că veneai seara împovărat de munca zilei 
și dormiai pe pământul gol mai bine ca pe 
așternut. Dar de când am trecut peste 70, 
vieața mea e curat vorba psalmistului: oste­
neală și durere. Asta încă n’ar fi nimic, greu­
tatea bătrânețelor o mai razim de toiag și 
de podmolul dela portiță, dar povara gân­
durilor, acela-i plumb odată pentru un om 
bătrân. Măria Ta, care-ai trecut prin toate 
școlile din lume, și tot cu cartea și cu gân­
durile te-ai zbătut o vieață întreagă, înțelegi 
tare bine ce vorbesc eu acum.

Eu am, Măria Ta, gazetă care-mi vine acasă 
în toate Duminecile. O aveam și ’n tinerețe, 

că tata, ierta-l-ar Dumnezeu și Maica sfântă, 
a fost popă pe vremuri, aici în Aluniș, și 
m’a învățat să cunosc slova de mic copil. 
Da’ pân’ eram mai tânăr nu-mi prea băteam 
capul cu gazeta. Cetiam o veste-două, și o 
puneam în fereastră. Dar acum de când in’au 
ajuns bătrânețele, toată ziua cetesc în gazetă, 
că alta n’arn ce face. îmi pun ochelarii, Măria 
Ta, și tot cetesc, câtu-i ziulica de lungă, și 
seara când dau să mă odihnesc îmi umblă 
gândurile prin cap ca un roiu de albine. 
Rară e noaptea în care să mă pot odihni 
cum se cade.

Că eu, Măria Ta, de când am început să 
cetesc mai mult încep să văd și să cunosc 
ce-i în lumea asta. Și văd că din zi în zi 
crește nedreptatea pe pământ, crește tot mai 
mare și se întărește. Cum văd din gazetă în 
vremea din urmă nedreptatea și-a pus coarne, 
și împunge ca o vită împungace. înțeleg acum 
la bătrânețe tot mai bine, că unde stăpânește 
această vită împungace, acolo nu poate să fie 
nici pace, nici fericire între oameni. Ba dim­
potrivă, Măria Ta, toate năcazurile, toate pe­
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depsele cerului vin peste lume și peste țară. 
N’au fost, Măria Ta, două veri dup’olaltă, 
secetă ciumoasă, secetă amarnică, de se în- 
doiau vitele pe pământul ars de focul ceresc? 
N’au venit după aceste veri două ierni tari, 
ce nu se mai isprăviau, de ne-au pierit vitele 
de foame, și le-au fost hrană cioarelor și cor­
bilor? Vei ști, Măria ta, că și pe la Dum­
neavoastră tot așa va fi fost. Și când gân­
deam, în anul acesta, că ne-a miluit cerul 
și pe noi, numai ce ne-am pomenit într’o zi 
la noi în Aluniș că vine mănia lui Dumnezeu 
cu grindină mare și ne bătucește la pământ 
toată roada. Și-am cetit în gazetă că și prin- 
tr’alte părți tot așa au pățit-o bieții românași.

Acum acestea nu vin orbește peste capul 
nostru, Măria Ta, că Dumnezeu toate le face 
cu mare chibzuință.

Și-am cetit in gazetă chiar acum multe ne­
dreptăți cari s’au întâmplat în lume chiar în 
zilele acestea. Am cetit cum nu mai poate 
trăi dreptatea din pricina celor mari din lume 
și mi-am zis: Iată tâlcul bătăilor lui Dum­
nezeu pe cari le lasă să vie peste noi. Că 
pentru cei răi totdeauna rabdă și cei buni 
și pentru cei păcătoși trebuie să ispășească 
și cei drepți. Știi, Măria Ta, cum zice Ia 
scriptură, că păcatul să pedepsește până 
într’al șaptelea neam.

Acum am cetit în gazetă că Măria Ta de mulți 
amar de ani te tot frămânți, tot dai cu sti- 
ința, cu învățătura, doar de-a învinge în lume 
dreptatea și pacea și vom ajunge și noi 
la mai bine. Dar, Măria Ta, rogu-mă să mă 
ierți dacă-ți voiu spune, că toată lupta ce-ai 
purtat-o a trebuit să fie zadarnică. Nu cu 
învățătura și cu știința trebuie luptat împo­
triva nedreptății, ci cu rugăciunea. Rugă­
ciunea e arma împotriva deavolului și-a în- 
tunerecului. Iar ceice să ortăcesc cu nedrep­
tatea leagă frăție de cruce cu intunerecul și 
cu toate puterile lui celea rele. Așa dar îm­
potriva acestora o singură armă este: sfânta 
rugăciune, lumina minții și întărirea inimei.

Știi Măria Ta, când a zis domnul Hristos 
cătră sfinții Apostoli: tot ce veți legă pe pă­
mânt va fi legat în cer, și tot ce veți des- 
legâ pe pământ deslegat va fi și în cer“. 
Și iarăș cătră sfântul Petru mai marele tur­
mei: „Paște oile mele, paște mielușeii mei“. 

Mare putere a dat domnul Isus apostolilor 
săi, păstorilor turmei sale.

Un preamărit păstor al turmei lui Hristos 
ești și Măria Ta. Cu darul ce-1 ai de sus, 
cu puterea cărților celor sfinte, Maria Ta 
trebuie să paști bine turma lui Hristos. Ne 
dai Măria Ta sfaturi, ne dai învățături, dar 
toate-s zadarnice. Noi le ținem și le urmăm, 
dar cei ortăciți cu nedreptatea în lume, gre­
șesc înaintea lui Dumnezeu și trebuie să su­
ferim și noi pedeapsa, în rând cu ei. Ca să 
ne paști cu adevărat și cu folos, ia Măria 
Ta, care ești păstorul cel mare al turmei lui 
Isus, ia cartea cea mare și sfântă, și pune-te 
a face slujbe împotriva nedreptății din lume. 
Și vei vedea atunci, Măria Ta, cum vor stă 
cei fărădelege de uimiți, cum se vor tupilă 
tremurând, și nu vor mai cuteză să umble 
pe cărările întunerecului.

Că eu sunt numai un om păcătos, fără dar 
preoțesc, și șapte mari rele am îndurat, și 
de toate — cu ajutorul Domnului — prin ru­
găciune m'am scăpat. Și întâia oară mi s’a 
arătat Maica Domnului în vis, în vestmânt 
albastru ca floarea de neghină și mi-a făcut 
semn din cap și mi-a trecut scârba întâie. 
A doua oară mi s’a arătat un înger în haine 
albe și mi-a făcut semn cu mâna, și ca luată 
cu mâna, am scăpat de scârba a doua. Și-a 
treia oară mi s’a arătat un porumbel verziu 
și-a bătut din aripioare la căpătâiul patului 
meu, și m’am ușurat atunci de-o mare greu­
tate. Dar ce să mai înșir eu semnele acestea 
pe cari și Măria Ta, petrecând în vecinice 
rugăciuni, le-ai văzut de bună seamă.

Ci acum, Măria Ta, mai las’ la o parte ru­
găciunile cari le faci pentru sufletul Mării 
Tale, și apucă-te de altfel de rugăciuni, ca 
să învingă dreptatea turmei Tale. Deschide 
porțile celea mari ale mănăstirii și intră acolo 
cu toată turma preoțească și călugărească, 
îmbrăcați toate odăjdiile celea sfințite, ca la 
sfânta liturghie din zi de Paști, deschideți 
cărțile aurite cu copcii de argint și faceți 
rugăciune mare, rugăciune de șapte zile, pen­
tru noi, întreaga turmă a Sfinții Tale, ca cu 
dreptatea în mână fiind să putem trăi în lume. 
Și dacă vă veți rugă așa, în ziua a opta vi 
se va arătă semn în biserică, semn în mă­
năstire, ș’atunci puteți ști că rugăciunea-i 
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primită. Atunci va da Dumnezeu de lucru 
celor ortăciți în lumea aceasta cu puterile 
întunerecului, și noi vom răsuflă mai ușurați.

Că rugăciunea unui păcătos bătrân o as­
cultă Dumnezeu, Măria Ta, dar când chiar 
păstorul turmei, îmbrăcat în sfintele odăjdii 
se va rugă pentru dreptate, poți gândi, Măria 
Ta, cât va fi de ascultată o așa slujbă mare.

Ai cercat, cum știu din gazetă, și Măria 
Ta pe nenumăratele căi ale științii și învăță­
turii să învingi nedreptatea, să putem trăi noi 
poporul Mării Tale în dreptate și pace, și 
vezi că nu se poate. începe acum lupta, 
Măria Ta, cu sfânta rugăciune, armă împo­
triva întunerecului. Că pe la noi umblă o 
vorbă, și să nu fie cu supărare, o spun și 
Măriei Tale.

Zice că mai de mult satul nostru Aluniș 
nu eră sat românesc. Trăiau în el unguri și 
sași, și erau gazde mari streinii aceia. Câte 
un român se zăriâ prin sat, ca slugă la vreun 
sas. Dar cu trecerea anilor au ajuns Românii 
să-i întreacă la număr pe sași și eră gata- 
gata să dee și peste măsura ungurilor. Ne­
cazul Românilor acum eră mare foarte. în 
toată Dumineca, la tot praznicul trebuiau să 
meargă în satele vecine la biserică: în sat 
în Aluniș nu eră biserică românească. Eră 
pe vremea aceea iobăgie încă, și nici sasul 
nici ungurul nu vrea să le dee Românilor loc 
pentru biserică. Rugatu-s’au ei în fel și formă, 
umblat-au cu buna, luatu-s’au cu răul: nimic 
și nimic. Românii necăjiți s’au plâns la vlă­
dica lor de-atunci și i-au spus din fir în păr 
că iată nu vreau sașii și ungurii să le dee 
loc pentru biserică. Vlădică pe atunci la Blaj 
spun că eră unul Maior, un mare păstor al 
bisericii, un om strașnic. începe el târguielile 
cu sașii și cu ungurii: ăștia nu și nu, că nu 
dau pământ de biserică. Vine vlădica în Aluniș 
cătrănit rău și vede că-s mulți românii cari 
n’au unde se închină. Mai cearcă odată, tot 
cu buna, o învoire cu sașii și cu ungurii. Ei 
nu și nu. Atunci știi Măria Ta ce-a făcut 
acel vlădică cu inimă mare? S’a îmbrăcat 
cu sfintele odăjdii, a luat cartea cea sfântă, 
a ieșit cu tot poporul pe-un deal deasupra 
satului, și a dat-o cu rugăciunea. A făcut o 
slujbă minunată și la urmă zice că, necăjit 
si amărît a înălțat dreapta sfințită spre cer 

și în dreapta lui strălucea crucea, semnul 
biruinții. Și spun c’a zis cu glas mare acel 
vlădică Maior: „Așa-ți trebuie,"'Doamne, c’ai 
dat tot pământul sașilor și ungurilor, de Ro­
mânilor nu le-a rămas un petec de loc unde 
să-ți înalțe o biserică în care să te prea­
mărească pe tine!"

A zis cu inima amărîtă cuvintele acestea 
vlădica Maior, și spun că până s’a coborît 
de pe deal, ochii lui tot picuri mari de la­
crimi izvorau. N’a fost cu păcat ce-a zis, c’a 
vorbit din durerea inimii sale și a poporului.

Și știi, Măria Ta, că azi în Aluniș nu-i pui 
de sas, nu-i picior de ungur, nu-i o brazdă 
străină în tot hotarul nostru? Biserica noastră 
azi strălucește, pe când cele două streine se 
dărîmă și se umplu de mușchiu. Și nu numai 
la noi. Peste tot locul sașii de-atunci dau 
îndărăpt, că ei mai ales nu voiau să dee 
pământ pentru a înălță o biserică românească.

O rugăciune de vlădică le-a mâncat puterea 
sașilor mai din toate satele ardelenești.

De aceea, Măria Ta, rogu-te să m’asculți 
și să începi cu rugăciunile și slujbele sfinte. 
Și dacă n’om vedea noi dreptatea învingând, 
știm că vor vedea-o copiii și nepoții noștri 
și vom muri fericiți.

Sărută dreapta Măriei Tale, și se roagă 
de iertare, bătrânul

Petru Ghindă din sat din Aluniș.
I. Agârbiceanu. 

E3

Primăvară.
Vrăji de seară se pogoară
Peste luncile ’nflorite;
Bate vânt de primăvară, 
Bate murgul din copite.

— Hai murguț, hai coamă lungă! 
Scapere-ți potcoava ’n cale, 
Dar nici vântul să ne-ajungă, 
Pân’ la mândra colo ’n vale!

Lună, lună călătoare
Prin albastrul plin de stele, 
Ca cei doi ochi de cicoare 
N’ai nici una printre ele. 

Vasile Stoica.

a



Nrul 13—14, 1910. LUCEAFĂRUL 331

Anders.
Ne adunaserăm acolo din toate colturile> 

lumii. Aci vedeai câte un Siamez, cu capul 
mare, cu ochii oblici și scânteietori, cu trupul 
sfrijit, că-ți eră milă de el când îl vedeai 
alături de Suedezii voinici. De altă parte se 
înfățișau Spanioli și Portugezi vorbăreți și 
cu gesturi iuți; oameni din ținuturile pline 
de soare ale Americii de Sud.

Graiurile se amestecau, iar seara, când se 
lăsă pacea adâncă auzeai cântece în felurite 
limbi, cari tălcuiau doruri și purtau gândurile 
departe, departe, în vreun ținut umbrit de 
liane, ori în vreo colibă umilă dela picioa­
rele vreunei pagode.

Lacul se întindeâ ca acoperit cu o pojghiță 
de smarald, în care se răsfrângeau stelele 
rari, presărate în nesfârșitul unui cer ce se 
lăsă pe vârfurile munților, mărginind ochilor 
noștri nemărginirea haosului.

Pinii cu frunzișul negru împrăștiau miros 
de rășină, ca preoți ce slăvesc pacea adâncă 
a unui templu. Mestecenii albi se îngrămă­
deau tot mai mult, cătră marginea lacului, 
plecându-și ramurile în spre tăcerea apelor, 
pe luciul cărora se legănau nuferii albi, ca 
și când ar fi tăinuind cu chipul tremurător 
al stelelor, despre cele ce ascunde firea, aci, 
jos, în adâncurile locului și sus, în nesfârșitul 
văzduhurilor.

Și la fiecare oră tremură aerul la sunetul 
clopotului ce însemnă mereu sborul vremii 
de când un rege al Danemarcii vânător 
pătimaș — zidise castelul, ale cărui turnuri 
ascuțite mai că nu se deslușeau de vârfurile 
brazilor.

Mă plimbam singur pe marginea lacului, 
ori porneam cu barca până departe, în vreun 
colț, unde mă afundam între trestii, lăsam 
lopețile și stăteam ceasuri întregi cu mine 
însumi.

Mai întotdeauna, când mă întorceam acasă, 
întâlneam pe cale pe bătrânul Anders. Aveă 
o înfățișare impunătoare. Purtă barba și 
mustățile rase, iar ochii lui albaștri, umbriți 
de sprâncene stufoase, erau plini de lumină 
și păreau că te mângâie. Puteai vedea că în 
dosul lor se ascunde un suflet care și-a gă­

sit, în suferințe, blândețea, îngădueala, iubirea 
adâncă de oameni.

Mergea veșnic cu o mână în buzunar, iar 
cu cealaltă își sprijineă trupul voinic pe 
toiagul de care par’că n’ar fi avut nevoie.

De câte ori ne întâlneam se uită lung la 
mine, ca si când m’ar fi cunoscut de multă 
vreme.

într’o seară îl găsii pe podul de unde por­
neam cu barca. Eră o vreme nespus de fru­
moasă. Părea că natura sălbatică din Nordul 
aspru și rece își arătă toate tainele frumse- 
ților sale ca să fie poleite de razele lumii, 
ce părea ca un bulgăr mare de zăpadă spân­
zurat în văzduhul alburiu.

îmi luasem barca și eram gata să înfig 
lopețile în unde, când Anders îmi zise:

„Vă rog, domnule, sunteți singur?" —„Da"— 
și mă grăbii să-l învit: „Dacă vă face plăcere, 
putem merge împreună".

Valurile pe cari le deșteptau lopețile se 
pierdeau încetul cu încetul, în nesfârșitul 
vâltorii. „Dacă vrei — zise Anders — să 
mergem la castel." „Se vede deacolo tot 
lacul și codri întunecați ce fug în depărtări, 
împrăștiați pe coastele munților." „Vom stă 
o leacă de vorbă și mi-i povesti ceva din 
tara d-tale.“J

La castel, un servitor bătrân veni îndată 
de ne deschise. Ușile de stejar, ferecate cu 
nituri mari de fier se închiseră apoi, grele, 
în urma noastră. Trecurăm printr’o galerie, ai 
cărei păreți erau încărcați de arme, așezate 
în felurite chipuri, de plăci ce purtau insig- 
niile stăpânilor de pe vremuri. Ne urcarăm 
pe o scară la capătul căreia erau sculptați 
doi lei, ținând câte un scut pe care fusese 
săpat ceva, dar acum nu se mai putea des­
luși nimic.

Și când intrarăm într’o odaie mi se păru 
că mă aflu într’o lume din basme.

Păreții erau acoperiți cu oglinzi mari, în 
cari se răsfrângeau picturile mitologice de pe 
tavanul boltit. Afară de mobilă, nu se mai 
află acolo decât un pian și un portret de 
femeie, în mărime naturală, care părea că 
stăpânește totul cu privirile sale.
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Anders mi-a spus povesteavieții lui. Fusese 
pianist vestit și colindase lumea întreagă, 
cucerind admirația tuturor. Și cum povestea 
așa, deodată i se umplură ochii de lacrimi. 
Se uită lung la portret, apoi se repezi la 
pian și degetile dela mâna pe care o avea 
sdravănă începură să alerge peste clape, 
deșteptând o melodie nespus de duioasă.

„E cântecu lei... cântecul nostru!" — zise el 
după ce se stinsese cântul, rătăcind prin 
boitele castelului.

„îmi lipsește mâna; nu pot să-l mai'cânt 
ca altădată..." Și privirile lui se îndreptară 
iarăș cătră portret.

„Și să fi văzut cât era de frumoasă ! Nu 
eră floare în tot Nordul mai gingașă ca ea. 
Aurora n’aveâ priviri mai purpurii, ca buzele 
ei! Soarele n’a văzut mătasă mai moale, mai 
aurie decât părul idolului meu".

„Și nici o daltă n’a deșteptat, până acum, 
vreun chip adormit în cele mai albe blocuri 
de marmoră, cu gât, cu umeri, cu brațe, cu 
sâni ca ai ei".

Și niciodată, valurile de lumină revărsate 
de razele soarelui peste albastrul mării ador­

mite, n’au fost mai strălucitoare, n’au răspândit 
mai multă dragoste decât privirile sale. 
Firea n’a svonit șoapte mai dulci decât 
glasul ei. Și precum lumea nesfârșită a 
valurilor se aruncă în spre țărm, cum nă­
vălește lumina soarelui să sărute întinsul 
genunei, așa îmi simțeam tot sufletul atras 
de ea!" ...

Ne-am despărțit și nu știu de ce, dar am 
plâns în seara aceea.

Trecuseră câteva zile. Pe Anders îl vedeam 
din ce în ce mai rar. într’o seară pornisem 
iarăș cu barca, dar când ajunsei în mijlocul 
trestiilor, la locul meu favorit, simții că mi se 
împiedecă lopețile de ceva. Când mă apro- 
piai, văzui corpul unui om care se înecase. 
Era Anders. Mă întorsei îngrozit înapoi.

N’am aflat niciodată taina vieții lui și de 
câteori porneam cu barca peste ape, mi se 
părea că-i aud glasul plin de patimă:

„Și nici o daltă n’a deșteptat până acum 
vreun chip adormit în cele mai albe blocuri 
de marmoră, cu gât, cu umeri, cu brațe, cu 
sâni ca ai ei!“...

D. N. Ciotori.

Adio.
... Iar eu voiu mai veni odată, 
Intr’un amurg de toamnă trist, 
Iar eu voiu mai veni odată
Ca o Marie ’ndurerată
La groapa dulcelui ei Crist.

Și voiu veni cu toată ura, 
Ce-a pus-o vremea între noi.
Și voiu veni cu toată ura,
Și voi veni să-ți cer căldura, 
Să-ți cer norocul înapoi.

Și visul tânăr ți-1 voiu cere, 
Pe care tu l-ai spulberat,
Și visul tânăr ți-1 voiu cere, 
Ca să te frângă de durere 
întunecatul tău păcat.

Și, când îți vei cunoaște vina, 
Va râde groapa ’n fața ta, 
Și, când îți vei cunoaște vina 
Vei căută înzadar lumina, 
Ce ’n jurul tău odat’ plutea.

Va tremură argintu ’n plete 
Cum bruma tremură pe crini, 
Va tremură argintu ’n plete 
Și cruda răsbunărei sete 
In ochii mei de-acum străini.

Căci voiu veni cu toată ura 
Ce-a pus-o vremea între noi, 
Căci voiu veni cu toată ura 
Și voiu veni să-ți cer căldura 
Să-ți cer norocul înapoi!...

I. U. S
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Pagini străine.
Din „Bai Ganiu“.

De Alecu Constantinoff.

„Bai Ganiu“ de Alecu Constantinoff este una dintre cele mai cetite opere în Bulgaria. O să-și poată 
explică și cetitorul român succesul volumului, dacă va ceti capitolul independent, tradus aici. Alte capitole 
au apărut in timpul din urmă în „Tribuna" și „Țara noastră". Autorul bulgar, un tânăr scriitor, care făcuse 
studii serioase în Viena, a descris într’o serie de capitole, cari se pot ceti independent, tipul unui provincial 
bulgar, scăpat de curând de subt dominațiunea turcească. O societate de domni și doamne ascultă aventurile 
lui Bai Ganiu, povestite pe rând de aceia, cari au avut „fericirea" să fie în societatea lui. Ganiu Balcanschi 

căci acesta este numele eroului — se lovește de cultura apusului și-și dă în petec. Autorul îl arată Bul­
garilor: vedeți, așa sunteți voi! Satira socială e împreunată cu un spirit de observație escelent. Alecu Con­
stantinoff e de multeori prea crud, smulge masca de pe fața ipocriziei — dar îl îndeamnă la pasul acesta 
iubirea sa de neam. El vrea să folosească neamului său, arătându-i păcatele. Nu i-a fost dat să lucreze după 
pofta inimii. Soartea lui e vrednică de plâns. După o carieră începută sub auspiciile cele mai favorabile, 
își făcuse un nume bun în literatură cu descrieri interesante de călătorie, cu traduceri și foiletoane, l-a ni­
merit un glonț, când călătorea cu un politician bulgar. Glonțul avea misiunea să pună capăt vieții tovarășului 
său de drum. întreagă Bulgaria a tresărit de durere la vestea morții tânărului ei autor (1897). Un semn cât 
a fost de iubit.

Opera lui principală este „Bai Ganiu". Tipul eroului este atât de popular, încât din „Bai Ganiu" 
s’au format chiar adiective și substantive. Umorul și satira din B. G. sunt sănătoase, specifice. Stilul e plin 
de idiotisme, greu de tradus. Ca și când ai traduce pe Harap Alb al lui Creangă în nemțește. Mă folosesc 
de traducerea d-lui prof. Gustav Weigand din Lipsea și de adnotările ediției acesteia. B. G. se traduce cu 
mult folos în seminarul de limba bulgară din Lipsea. H. P. P.

— „Așteptați, am să vă povestesc cum am 
mers cu Bai Ganiu la expoziția din Praga“, 
zise Țvetco zâmbind.

— „Bravo, Țvetco!" strigară toți. „Tocmai 
așteptam să ne-o povestești."

Țvetco începu:
— „Dacă vă mai aduceți aminte, am plecat 

din Sofia cu un tren special, cu vagoanele 
și cu locomotiva proprie. Vagoanele erau 
numai de clasa I și a Il-a, erau nouă-nouțe, 
sosiseră tocmai din Europa, erau curate la 
extrem și foarte comfortabile. într’unul și 
acelaș vagon se află un despărțământ de 
clasa întâiu și altul de a doua. Cu totul eram 
vreo 160 de persoane, nu-mi mai aduc prea 
bine aminte, dar eram bătrâni, tineri, femei, 
bărbați, copii și chiar și copii de țâță (ah, 
copiii ăștia de țâță!)

Cine eră ca noi! Ce fală pe noi, că călă­
toream la expoziție cu trenul nostru. Ne 
ziceam: să vadă europenii, că Bulgaria nu 
doarme. în deosebi ne umflam în pene cu 
noutatea, cu construcția modernă, și cu cu­
rățenia vagoanelor. Dar credeți că ne-am 
bucurat mult timp în entuziasmul nostru na­
țional de vagoanele noastre excelente și de 
gândul, că vom pune în uimire Europa cu 

progresele noastre? Cât timp ne expediau 
pe la gările noastre, cât timp treceam pe 
lângă Slivnița și Dragoman — localitățile 
învingerilor noastre glorioase — ne crescu 
entuziasmul în raport cu desgolirea sticlelor 
și coșurilor de mâncare, cu cari se aprovi- 
sionează din belșug turiștii noștri practici. 
„Firește că ne luăm cârnățăria cu noi! Ce 
să le mai dăm Sârbilor bani? strigă Bai 
Ganiu entuziasmat de patriotism și de vin 
de Plevna. — Dar când ne-am apropiat de 
Țaribrod și a început să se întunece, când 
au încercat să aprindă lămpile în vagoane 
și a ieșit la iveală, că au uitat să curețe 
lămpile, dar când s’a făcut întunerec besnă, 
când au început să se sperie copiii și să 
urle?!

O, a dispărut încetul pe încetul și entu­
ziasmul nostru, cu cât ne depărtam de teri- 
torul bulgar. Unii surâdeau trist, alții sar- 
castic-îmbumbați (nu eram numai bulgari), 
alții se indignară, chiar și Bai Ganiu îmi 
șopti în ureche: „Nu-i belciug de aur de 
nasul porcului!" Alții tunau și fulgerau pe 
față împotriva unui străin, care slujea în 
administrația căilor noastre ferate. întărit de 
înjurăturile astea, Bai Ganiu strigă: „Am dat 
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eu cu socoteala, că nu purtăm noi vina; iară 
străinii ăștia, lua-i-ar dracii să-i ia! Au fă- 
cut-o de bunăvoie, ca să ne poarte de nas! 
Și băgați bine de seamă, numai de invidie! 
Așa sunt toți!"

La cuvintele astea se uită Ia un străin cu 
niște ochi, de a început să tușească strâm- 
torat și a fost silit să plece în alt compar­
timent. Ajungând la stația Țaribrod era în- 
tunerec besnă în vagoane, nu ne puteam 
vedea unul pe altul. Ne-am năcăjit, ne-am 
mâniat, am izbucnit mai apoi iarăș în râsete. 
Pe capul funcționarilor noștri de tren cur­
geau gârlă înjurăturile și glumele. Auzeai 
strigând: „Dați-ne lumânări, oameni buni, i-a 
apucat pe copii frica". „Ei, prietine, du-te 
și-mi cumpără un punt de lumânări, că o 
să-ți dau un bacșiș". „Dați-ne cel puțin lu­
mânări de său!" Numai Bai Ganiu nu con- 
cedeâ, ca Bulgarii să fie vinovați de o astfel 
de necuviință.

— „Pe ăla deacolo, îl vedeți? — zicea 
el, după ce s’au adus vreo câteva lumânări 
simple, și arată cu degetul pe unul din 
străinii noștri — ăla ar trebui să-1 înmoi 
în smoală și să-i dai foc. Să ’nghițim noi 
rușini ca astea! întunerecul treacă-meargă — 
cine se mai gândește la el! — da ne-am 
blamat înaintea Sârbilor! Uitați-vă numai la 
funcționarul sârb, ian priviți, cum râde omul 
meu; și are dreptate că râde."

Dar patriotismul întărâtat al lui Bai Ganiu 
nu dădeâ voie unui Sârb să râdă de el si 
Bai Ganiu strigă încruntând din sprincene:

— „Hei, măi, ce ai de râs? Cum? Și 
voia să sară afară din vagon și să se ia la 
părueală cu Sârbul. Sânge eroic!

— „Ssst! Stai molcom, Bai Ganiule!" cău- 
tară să-1 potolească călătorii, „nu fă scandal! 
Bagă de seamă, că intri acum în Sârbia."

— „Ei, și ce-i, dacă intru în Sârbia? O 
să mă spariu de ei?! Gândiți-vă la Slivnița, 
la „înapoi fraților!" și din gura lui Bai Ganiu 
zbură o înjurătură întocmai ca o bombă.

— „E Sârbul de vină, că stăm în întu- 
nerec?" — îl potoleau ceialalți.

— „Cine? ăsta? îl știu eu pe blăstămatul 
ăsta!" — răspunse Bai Ganiu și clătină 
din cap.

Au împărțit câte o lumânare pentru fiecare 

compartiment. Conductorii au reușit să cu­
rețe și vreo câteva lămpi și să le aprindă. 
Trenul se pune în mișcare. Călătorii picu­
rară său fierbinte pe scândurile dela fe­
reastră și lipiră luminările de ele. Asta a 
fost cea dintâi bulgarizare a vagoanelor celor 
nouă. A doua se întâmplă încă în noaptea 
primă: toate clozetele (iertați-mă, domnii mei!) 
se prefăcură în cloace.

Cum a fost, cum n’a fost, destul că am 
trecut prin Sârbia. Dar să nu credeți că am 
trecut liniștiți și modești. Ehei, Bulgarul nu 
e prost! Unde numai se.puteâ, nu lăsă Bai 
Ganiu nici un prilej, ca să nu jignească pe 
Sârbi, amintindu-le de Slivnița.

Am ajuns în Ungaria. Aici se aprinseră 
osiile unui vagon. Să vă ia dracul cu păr cu 
tot! A trebuit să stăm timp îndelungat. Au 
vărsat apă peste ele, au stâns focul și au făcut, 
mai știe Dumnezeu ce în sfârșit am plecat 
mai departe. Ungurii râdeau! Știau că suntem 
turiști bulgari. Și încă odată s’au încălzit 
osiile vagonului ăstuia. în sfârșit l-au lăsat 
între înjurături la reparație. Bai Ganiu, un 
om cu experiență, care călătorise mult, le 
explică călătorilor fără experiență: „Acum aler­
găm spre Peșta, dacă am trecut prin Peșta, 
ajungem în Viena... Praga e și mai departe 
ca Viena. Toate locurile astea le-am văzut, 
vi le pot numără pe degete".

Pe la stațiile mai mici nu ne opream. La 
cele mari steteam, până ni se dedea liber 
parcurs. Moravia bogată atrase atenția tu­
turora. Câmpiile bine lucrate, grădinile bo­
gate, fabricile și coșurile de întreprinderi 
miniere îl îndemnară chiar și pe Bai Ganiu 
să recunoască întâietatea Moraviei față de 
patria noastră: „Și noi muncim, da flăcăii 
ăștia nu rămân, de sigur, în urmă, se 
mișcă, flăcăii!" Dar îndată ce băgă de 
seamă că se dusese prea departe cu lauda, 
adăugă: „Da toate-s degeaba, muncesc ei 
bieții, da neamțu le-o mâncă dinaintea na­
sului!"

Fără de glume nu se putea pe drum.
Eu, Vanciu, Filiu și tânărul Ivanițof (nu 

cred să-1 cunoașteți) aveam un compartiment 
de clasa întâiu; în cel de a doua, învecinat, 
luase loc Bai Ganiu cu mai multi tovarăși, 
aprovizionați din greu. Bai Ganiu se pare că 
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și-a uitat în graba cea mare să-și ia de ale 
gurii în desagi. „Ei, la urma urmelor suntem 
doară bulgari și o să ne ajutăm unu pe altu. 
Dela ăsta o bucată de pâne, dela ăla puțină 
brânză — o să răzbesc eu, nu-i vorbă — 
așa cred“. Și într’adevăr, a răzbit binișor. 
Călătorii din vagon l-au ospătat cu mâncare 
și beutură — el i-a ospătat în schimb cu 
patriotismul cel mai înflăcărat, amestecat cu 
apetit și cu sete. Dar toate-și au sfârșitul! 
La urma urmei se isprăviră și mâncările ve­
cinilor noștri și butoiașele se goliră. (Ca să 
îndrept o greșeală boacănă, trebuie să mă 
corectez: butoiașele se goliră deja când am 
trecut pe lângă Slivnița și Dragoman și când 
am strigat „Trăiască Bulgaria!"; „dă-mi să-mi 
umezesc gâtlejul, urrra!“)

Bai Ganiu vrea să se contrabandeze în 
compartimentul nostru. La început caută pre­
texte deosebite; odată îi trebuie un chibrit, 
altădată un păhărel de cognac — că și-a 
stricat stomacul; apoi încetul cu încetul vine 
la noi, se împrietinește cu noi, ai putea zice, 
nici nu mai iese din compartimentul nostru. 
Și-a uitat de compatrioții de mai nainte. La 
ce-i mai și trebuiau? — Nu mai aveau ni­
mica, mâncaseră tot, beuseră tot, la noi însă, 
slavă Domnului, mai eră câte ceva, căci ne 
îngrijirăm cu de ale gurii pe la stații. Bai 
Ganiu nu se putea reținea să nu guste din 
productele străine, numai din curiozitate: 
„Ce-s ăștia? — Struguri? Bravo, ian te 
uită! Dați-mi un struguraș. Hm, foarte bun, 
bravo!"

Curiozitatea îl aduse astfel să facă, pe 
încetul, cunoștință cu toate proviziunile 
noastre, cu cognacul nostru, cu tabacherele 
noastre: „Tabachera asta e de argint din 
Caucaz?" se interesă Bai Ganiu când văzu 
pe unul din noi, că se pregătește să fumeze.

— „Nu, e lucrată în Viena", răspunse pro­
prietarul.

— „Așa ? lasă-mă, rogu-te, să mă uit puțin. 
Ei, ei, ian te uită! E și tutun înlăuntru? Bul­
găresc? Bravo! Stai, atunci trebuie să-mi 
răsucesc o țigaretă. Eu am hârtie de țigaretă, 
dacă aveți nevoie, vă stau la dispoziție".

Că ne steteâ pe cap o băgăm noi bine de 
seamă: după mirosul cismelor sale, după 
mirosul specific al trupului său asudat și 

după mișcarea pornită încet pe încetul de a 
cuprinde întreg locul de șezut. La început 
stete numai pe un colțișor al divanului, apoi 
se așeză tot mai comod, în sfârșit a trebuit 
să ședem trei inși pe un loc, până când 
Ivanițof a fost silit să se ghemuească pe mar­
ginea extremă a părții celeilalte, ca să poată 
avea posibilitatea Bai Ganiu să ocupe poziția 
orizontală. Și n’a lăsat să-i treacă prilejul. 
Ne-am vorbit să punem la probă, până unde 
poate merge trebuința lui Bai Ganiu de a se 
face comod și el ne dădu cu toată inima 
motiv pentru curiozitatea noastră:

— „Dați-vă puțin la o parte, în colo, ca 
să-mi pot pune și piciorul ăstălalt. Așa, 
acuma-i bine. Bravo! Pe cinstea mea, acum 
te simțești bine. Ascultați cum face mașina?: 
Tupa, tupa-tupa-tupa! Huit! îmi place nespus, 
să mă lungesc așa. Dincolo e îmbulzeală și 
apoi mai sunt și oamenii simpli, cum să-ți 
petreci cu ei? Ce aveți de mâncare aici? 
Pere? bravo! Să vedem, m’am lungit așa de 
bine aici, o să pot mânca eu o pară? Mulțam! 
De unde căpătați lucrurile astea?"

— „Le cumpărăm", răspunse unul din noi, 
care abia se mai putea rețineă.

— „Zău? Bravo!" adăugă Bai Ganiu cu 
gura plină de para mustoasă — „perele le 
mănânc foarte bucuros".

Bai Ganiu începe să adoarmă, sedus de 
loviturile monotone ale locomotivei. Mă gân­
desc ce fel de festă să-i tragem. în sfârșit 
îmi licărește o idee genială. Fac tovarășilor 
mei un semn, ca să-i pregătesc, și le zic: 
„Domnii mei, să facem pentru fiecare câte o 
cafea. Dați spirtul și mașina".

— „Cum? Cafea?" strigă Bai Ganiu și sări 
ca împuns de pe canapea. „Asta-i minunat!"

— „Ce cafea să facem, când n’avem apă 
de loc?!" zise cu mirare prefăcută tânărul 
Ivanițof.

— „Lipsește apa?" strigă deodată cu el 
Bai Ganiu. „Cereți numai dela mine apă, și 
o să aveți îndată" — și alergă afară din 
compartiment.

Noi râdem, de ne vin lacrămile ’n ochi. 
Ivanițof se lungește și ocupă canapeaua în­
treagă. Bai Ganiu se întoarse și răsuflă mai 
mult decât ar fi fost de lipsă. N’a putut să 
nu ne spună, câtă osteneală l-a costat și cât 



336 LUCEAFĂRUL Nrul 13-14, 1910.

a trebuit să sufere pentru binele nostru. în 
mână aveâ un ulcior mititel.

— „lan uitați-vă, am găsit apă, vedeți? 
Am răscolit toate vagoanele! în sfârșit dau 
de ulciorul ăsta și îl prind în mână, deși îmi 
strigă o femeie: „Hei, lasă apa, e pentru co­
pilașul meu. Ce să-i mințesc? îmi vine în 
minte ceva și-i zic: „lartă-mă, draga mea, 
da i s’a făcut rău cuiva!"

— „Așa? Zău?" — Așa. — „Atunci du-i 
repede apa și adu ulciorul îndărăt". Nebuna!... 
Uff! Sunt numai o apă. Acum repede să facem 
cafeaua!“

— „Nu ți-e rușine?" zise dojenindu-1 unul 
din călători, care nu-și mai putea stăpâni furia.

Bai Ganiu se uită la el cu o față proastă, 
dându-și osteneala să-i arate cât poate mai 
bine mirarea sa sinceră; apoi zise fără de 
veste: „Credeam că am sucit-o fain de tot; 
ei na, am crezut-o și eu. Da dați-mi acum 
cel puțin o țigaretă și un cognac".

l-am dat țigareta și cognacul și s’a dus în 
apartamentul său, la „oamenii ordinari".

— „Mari gugumani mai sunt și învățații 
ăștia", se auzi după câtva timp vocea lui 
Bai Ganiu în apartamentul învecinat: „nu 
pricep cum îi poți ținea în slujbă. Da stai, 
că vine îndărăt Bai Ganiu, si o să vedem 
noi atunci cine o vorbi mai pe urmă!"

Ne apropiam de granița boemă. Cu noi 
călătoriau și comisarii trimiși din partea re­
gimului, ca să învețe cum e aranjată expo­
ziția și să facă asemenea una la Filipopolea. 
Unul din ei atârnă de pieptul tuturor călă­
torilor tricolorul bulgar. Pe drum se lăți vestea, 
că au să ne primească sărbătorește, atât la 
graniță, cât și în Praga, de aceea ne pre­
găteau pentru primire. Ceeace vedeam, ne 
întreceau de fapt toate așteptările.

Vine stația dela graniță și locomotiva fluieră 
deja. Vedem cum aleargă de-a stânga și de-a 
dreapta trenului oameni. Ploua puțintel și 
bărbații, femeile și copii aveau umbrelele 
deschise. Stăm locului. Peronul plin de oa­
meni. Deodată începe un cor: „Marița frea­
mătă". După asta cântă un cor: „Unde e 
patria mea?" spre nespusa noastră bucurie, 
dar mai cu seamă spre bucuria lui Bai Ganiu, 
care ne laudă foarte mult poporul cehesc: 
că a învățat destul de bine melodia cânte­

cului poporal bulgar: „Unde e patria mea?" 
numai că cuvintele le exprimă cam nelămurit, 
încât nu le poți pricepe prea bine.

Mi se suie sângele în cap dacă mă gândesc 
la purtarea, care am avut-o la prima noastră 
primire. închipuiți-vă, domnii mei: întreg 
orașul ne-a alergat înainte, au venit oameni 
de pe Ia sate, s’au postat o mulțime de dom­
nișoare de onoare, cu buchete de flori în 
mâni, așteaptă toți, ca frații să se dea jos 
din vagoane, ca să ie poată urâ bun sosit, 
cu cuvântări, cu cântece, muzici și flori — 
frații însă scot capul pe fereastră și se uită, 
se uită... Credeți-mi-o, domnii mei! Ferestrile 
vagoanelor sunt, după cum prea bine știți, 
strâmte; unul scoate capul afară, celalalt se 
îmbulzește peste umerii lui, al treilea își arată 
numai fața de jumătate, cu un ochiu și se 
uită, se uită! — Stai să te înghită pământul 
de rușine!

De aș fi avut un aparat fotografic â la 
minut! Se mirau chiar și aceia, cari voiau 
să ne primească; nu știau ce să se facă, 
unde să ascundă florile? Muzica încetă, corul 
amuți, se răspândi o tăcere adâncă și o în- 
holbare reciprocă. Bai Ganiu se dete atunci 
jos din vagon. Toți Cehii își ațintiră ochii 
asupra lui și-i făcură cale, ca să meargă 
înainte, și el merse. Doamne, cât de greoi 
se plimbă Bai Ganiu printre sutele de ochi 
și sutele de mâni, cari îi întindeau flori! își 
trase musteața stângă cu mâna întreagă și 
și-o răsuci, dete apoi coatele afară, hârcăi 
din gât odată și se uită cu coada ochiului 
la domnișoara, care-i ținea aproape subt nas 
buchetul de flori, se uită la ea și mișcă de­
getele ridicate în sus ale mânii stângi, ca și 
când ar zice: „Vrei să ne primești, Domni- 
șoaro, vrei să ne primești? E frumos, pri- 
mește-ne numai, îmi place asta", și se duse 
mai departe fără ca să-i facă onoarea să-i 
primească buchetul.

Fata își retrase mâna buimăcită. După 
scurt timp apăru Bai Ganiu iarăș, îmbum- 
bându-și nu tocmai politicos o anumită parte 
a hainelor sale. Iarăș i-au făcut loc, iarăș 
și-a răsucit el mustața stângă, iarăș a hâr- 
căit din gâtlej, s’a suflat cu degetele și s’a 
urcat în vagon. Locomotiva fluieră și noi 
plecarăm mai departe.
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Să nu creadă nimeni, că exagerez, că des­
criu cu scop povestirea astfel, ca să batjo- 
curesc pe Bai Ganiu; mai mult, declar că las 
afară câteva amănunte, fiindcă mi se sfâșie 
și acum inima de jale, când mă gândesc la 
cele întâmplate. Spre pildă, am tăcut la în­
ceput și nu v’am povestit ce înfățoșare a 
avut trenul nostru dela a două zi a călătoriei 
noastre chiar. V’am amintit deja că turiștii 
noștri și-au dus și copii de țâță cu ei. 
Vreau să vă spun, lăsând la o parte cu desă­
vârșire plânsul și țipetele copiilor, că abor- 
turile s’au prefăcut în spălătorii, unde se 
spălau cămășuțele și ismenuțele murdare ale 
copiilor, și că coridoarele vagoanelor s’au 
preschimbat în locuri pentru uscat rufele 
acestea: au tras frânghii și au agățat de ele 
pantalonașii nu tocmai curați: aceștia erau 
stegulețele, cu cari ar fi trebuit să ne îm­
podobim trenul nostru special; în locul trico­
lorului alb-verde-roșu strălucea, la noi, în 
lumina soarelui o mulțime de steaguri în 
două culori, alb și galbăn. Podoabele acestea 
ne înfrumsețau trenul chiar atunci, când ne 
opream la stațiile Boemiei și când ne pri- 
meâ populația cu muzici, cu cântece, cu bu­
chete de flori și cu discursuri de bună sosire. 
Aceste stindarde galbene-albe fluturau pe 
frânghie, când amețea conducătorul nostru, 
Domnul Vasilache, pe ascultătorii cehi cu 
vorbirile sale patetice, rostite cu glas răsu­
nător și atunci, când Domnul Petcu gâdilă 
la fiecare stație amorul propriu al poporului 
ceh-frate cu frazele sale oratorice, din cari 
cei cari se aflau ceva mai departe n’auzeau 
decât: „Fraților, Ioan Hus, o, Ioan Hus, fra­
ților!" și când Bai Ganiu, scos din sărite 
că nu se amintesc si eroii noștri naționali♦ > J
în vorbiri, ghionti pe un învățător în șold 
cu cuvintele: „Mă, dascăle, zi și tu ceva, 
spune-le cine suntem; acum e vremea să le 
spui ceva de Filip Totiu, de Crum cel grozav 
sau cântă-le un cântec". Și stegulețele bi­
colore fluturau mereu.

întreg drumul dela granița cehă până la 
Praga a fost o cale triumfală; la orașe sau 
la sate, sau pe câmpuri, ori unde trecea 
trenul, zburau pălările în sus și în „nazdar" 
(Trăiască!)nesfârșit străbăteă văzduhul. Băgai 
de seamă o lucrătoare pe câmp, care, îndată 

ce văzu că bărbații își aruncă pălăriile și le 
flutură în mână, începu și ea să dea din mâni 
poftindu-ne bun sosit, apoi își desvăli capul 
și flutură cu cârpa de pe cap în aer, strigând 
„Nazdaaar!". Altădată, treceam tocmai de- 
alungul unui oraș (nu-mi aduc aminte de 
numele orașului, dar cum să-mi și amintesc, 
atât de uimiți am fost atunci); pe străzi erâ 
lume, în ferestri lume, pe pomi, pe stoboare, 
chiar și pe coperișele caselor lume. îmi aduc 
aminte că în orașul acesta observai un loc, 
unde se zideâ o casă nouă, erâ aproape gata 
erau puse și grinzile coperișului; pe coperiș 
erâ prinsă o prăjină lungă, împodobită cu 
surcele verzi și în vârful ei un steag (ca și 
la noi, când se zidește o casă); când au 
văzut câțiva lucrători de sus, că ni se flu­
tură de pe uliți și de prin toate casele cu 
cârpe și că ni se strigă „Nazdar!", s’au grăbit 
la grindă, pe coperișul casei, au apucat pră­
jina cu steagul și-și dedeau osteneala să o 
scoată afară ca să ne salute și ei, dar, după 
cum se pare, prăjina erâ prea bine prinsă 
— n’au putut-o smulge din loc, dar tot au 
mișcat-o atât de mult în coace și în colo, 
încât a putut să se clatine puțin la stânga 
și Ia dreapta. Aceste două amănunte — fe­
meia de pe câmp și tâmplarii de pe cope­
rișul casei — m’au mișcat adânc. Sărmana, 
atât de puțin cu fraza noastră obicinuită: 
„întreagă inteligența strigă un frenetic să 
„trăiască. Astăzi strălucește întregul neam 
de bucurie".

Am ajuns la stația Praga. Pe peron n’am 
observat lume multă. Erâ numai comisia 
oficioasă de primire: vice-primarele, dacă 
nu mă înșel și membri comitetului expo­
ziției. Mi se păreâ o primire slabă, căci 
eram obicinuiti cu triumful. Dar a ieșit re-» >
pede cuiul din sac: oamenii cu prevedere 
știu, că dacă sosesc 160 de persoane și dacă 
e public pe peron, se vor amestecă cu aceștia 
și se vor pierde mai apoi; se va întâmplă 
o tara-vură, claie-grămadă, de oaspeți, de 
găzduitori și de giamantane de drum. De 
aceea au ținut liber locul unde ne-am dat 
jos și ne-a venit înainte numai comisia de 
primire. Au urmat din nou discursurile de 
bună-sosire, pe o parte: Frați Bulgari... 
Marii Slavi... Ciril și Metodiu! de cealaltă: 
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Fraților: am venit să tragem învățături dela 
marele popor ceh! din a treia parte: marele 
Ioan Hus — da, fraților, Ioan Hus e mare! 
Dar Bai Ganiu, care nu eră mulțumit, că 
amintesc numai pe Ciril și Metodiu, isbește 
din nou pe învățător: „Zi și tu ceva, dascăle, 
că și noi avem oamenii noștri mari. Vor- 
bește-le de Asparuh, ori zi-le una cu fluierul 
ciobănesc, că acum se potrivește..."

Aici ni s’a comunicat, că vom plecă cu 
toții în clubul orășenesc „Societatea cetățe­
nilor" și că ne vor împărți de acolo locuin­
țele. Au dat ordin să ni se ducă acolo ca­
labalâcul. Am pornit-o la drum. De pe peron 
am mers în sala de așteptare și — ce să 
vezi? Lume, o mare nemăsurată de lume; 
nu putea cădea la pământ un ac cu gămălie. 
Prin mijloc o cărare, de puteai să treci pe 
ea binișor. De amândouă părțile doamne cu 
buchete, toate îmbrăcate de sărbătoare. Ră­
sună un detunător „Nazdar", ni s’au dat bu­
chete, ne-au scăldat în flori, am ieșit la 
stradă și am văzut, Doamne, ce am văzut! 
Ne-au lăsat o singură potecuță pentru toți, 
tot teritorul celalt eră plin stup de lume și 
iarăș șiruri de doamne și iarăș „Nazdar! 
Nazdar! Hura!“ și iarăș o ploaie de flori. — 
O primire împărătească! Am luat loc în tră­
surile noastre între strigătele de bun-sosit 
și în ploaia de flori și am pornit. Vreau 
să trec cu vederea descrierea, închipuiți-vă 
D-Voastră, cât de grațios am luat loc, până 
ce am ajuns cu toții, cu familiile cu copii 
de țâță cu tot, în trăsuri. Eram ca loviți de 
trăsnet de primirea neașteptată, grandioasă. 
Ne ridicarăm pălăriile la stânga, și la dreapta; 
în sfârșit am venit la ideia să ni le luăm de 
tot de pe cap. (Dacă e vorba să ai o ideie 
fericită, dăm noi de ea, nu-i așa? știm noi 
etichetă, lasă-te numai pe noi!) Un zâmbet 
mi-a încremenit pe buze, cari îmi tremurau 
convulsiv. Aveam poftă, când să râd, când 
să plâng, când să mă ascund în fundul pă­
mântului.

Am ajuns la „Societatea cetățenilor" și am 
luat mesele din grădină cu asalt. Așteptăm 
să ne aducă pachetele și să ne dea fiecăruia 
locuința. Vreo câțiva birjari au așteptat, 
bieții, un ceas întreg în naintea porții, după 
plată; mulți din escursioniștii noștri, însă, 

găsiră de nimerit să nu plătească nimic. — 
„Așa o nimica toată!" îmi zise Bai Ganiu, „ce 
e asta pentru ei, dacă ne plătesc trăsurile!? 
Și mai suntem și — slavi doară! Aici să-și 
arate slavitatea, nu-i așa? și încă cum! Tot 
să fie degeaba! cu bani o poate orișicare. 
Numai „Nazdar" și mai pe urmă nimic?!"

A ajuns calabalâcul și au început să ne 
împartă locuințele. S’au îngrijit ca să căpătăm 
adăpost. Nu vă voiu mai povesti de certurile 
cu birjarii, cu chelnerii din club, cu aranjerii 
festivității, pentru întârzierea sau împărțirea 
greșită a bagajului, despre nemulțumirea cu 
locuințele, de târgueala murdară cu prețurile 
si de multe altele de astea. Să ne ducem»
pe o clipă în odaia noastră. (Să n’ai nici o 
teamă, stimată doamnă!) Ne-am încvartirat 
într’o odaie mare, patru inși. Aveam de 
toate. Odaia noastră dădea spre curte... 
Pe partea de vis â vis se ridicau vreo câteva 
caturi. Odată, când a luat servitoarea Anușca 
răvarele de flori de pe fereastră, ca să o poată 
închide, își îndreptă ochii spre ferestrile de 
alături și strigă:

„Uită-te, Domnule, e Bulgar domnul de 
colo? Uită-te ce face! Cât e de negru! Păros 
ca un sălbatic! Ha, ha, ha!“

Mă uit în direcția arătată, și ce să văd? 
Bai Ganiu și-a desbrăcat, cu fereastra des­
chisă, fără să fi dat în jos perdelele sau ja­
luzelele, hainele până la brăcinar și în mo­
mentul, când mă uitam la el, se rânjea spre 
servitoarea noastră și-și neteziâ pieptul păros; 
desigur voia să o câștige cu asta.

în jurnalele din ziua aceea apărură articole 
de bunăvenire pe seama scumpilor (aici aveau 
dreptate!) scumpilor oaspeți — pentru frații 
bulgari. Eră tipărit și programul, după care 
aveam să vizităm expoziția și cele ce sunt 
de văzut în orașul Praga. Tipăreau rapoarte 
despre vizitele noastre: unde am fost, cum 
am fost primiți, cum ne-au urat bun-sosit, 
ce le-am răspuns noi. Numele conducătorului 
nostru, a domnului Vasilache, răsună pretu­
tindeni; dar și merită această atențiune, în 
urma nenumăratelor sale vorbiri. Și la dreptul 
vorbind, poți zice ce vei vrea, de nu ar fi 
fost d-1 Vasilache să le deă nisip în ochi, 
am fi fost pierduți cu desăvârșire.

La intrarea în expoziție ne-au venit înainte 
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membri comitetului. Iarăș cuvântări, pentru 
poporul ceh și cel bulgăresc. Aici, vedeți 
d-voastră, nu s’a făcut greșeală să fim primiți 
ca Sârbi. O astfel de confuzie, se zice, că s’a 
întâmplat la intrarea în expoziția din Filipo- 
polea: cei din Sliven și cei din lambol se 
aflau în veșnic antagonism, nu se știe, din 
gelozie sau din rivalitate. Apar în fața ex­
poziției cei din Sliven și unul din comitet 
le tine o vorbire; fiindcă crede că sunt din 
lambol îi laudă peste măsură: „Vitejii din 
lambol, vestitii Iamboleni!" Slivinarii dau si 
ei ceva pe ei, își tușesc în palmă, fac semne 
cu ochii. — Tableau!

Am intrat în expoziție. Unul din comitet 
ne conduce ca să câștigăm o privire generală 
peste cele mai principale despărțăminte. Și 
pe cine-i conduce? Pe turiștii noștri, ca si 
când ar fi niște englezi în toată forma! Când 
au ajuns oamenii ăștia în despărțământul 
botanic n’ai mai putut să-i scoți de acolo!

— „loniță, ian vino ’ncoace, vezi tulipanul 
ăsta, cât e de mare! — îți aduci aminte, la 
mătușica ta e un tulipan de ăștia?" strigă 
unul dintr’o parte.

— „Măriuțo, Măriuțo, vino aici, vezi „mi­
moza", asta-i „mimoză", vezi? Nu știi, în 
atlasul cu chipuri, care ți l-am cumpărat de 
Paști?" strigă altul dintr’altă parte.

„Ian te uită, basi I i c u m! Ei, așa ceva! 
Și cehii au basi li cum! Bravo!" observă 
al treilea și se reped toți să vadă basilicum.

— „A, ce! nu văd nici un geranium — 
zice Bai Ganiu cu glasul nemulțămit — asta 
nu-i nimic, dacă n’au nici chiar geranium! 
Hei, la noi, în Balcani! Doamne sfinte!"

Membrul în comitet stă în tot decursul 
convorbirilor acestora ca pe spini! Așteaptă 
să se răsufle odată iubiții oaspeți. N’am mai 
putut-o suferi, am ieșit din despărțământul 
botanic, ca să vizitez celelalte pavilioane. în 
absența mea au fost fotografiați iubiții oaspeți 
și a doua zi a apărut grupul întreg într’o 
revistă ilustrată.

Ne-au condus pe Hradșin, unde sunt pa­
latele regilor cehi. Ne-au arătat unghierele 
istorice deosebite: odaia, unde s’a ținut adu­
narea si unde s’a declarat războiul de trei- 
zeci de ani, fereastra, de pe care au fost 
aruncați 'patrioții cehi în abiz. Ne-au dus 

în primăria cea veche și în muzeul cel vechiu 
și cel nou. Ni s’a dat în onoarea noastră o 
reprezentație de operă în teatrul poporal; 
în „societatea cetățenilor" s’a aranjat o se­
rată. Am mers la Domnul Naprstek, un ce­
tățean cu mare vază, care s’a compromis 
odinioară cu regimul austriac și care a fost 
silit să fugă în America, unde și-a agonisit 
o avere și s’a întors în Praga, unde se ocupă 
cu binefacerile, copleșit de onoruri și funcții 
onorifice. Are un muzeu propriu și o bib­
liotecă proprie. Stăpânul ne primi cu toată 
dragostea și ospitalitatea unui slav. Aici s’au 
ținut vorbirile cele mai inimoase! într’o odaie 
eră o carte groasă, unde și-au scris numele 
toti vizitatorii. într’un moment, când se îm- 
bulzeâ mulțimea pe lângă carte și când se 
grăteâ fiecare, să prindă pana și să-și ne­
murească numele, mă trase Bai Ganiu de 
mânecă si mă întrebă neliniștit: „La ce să» » ” 
subscriu aici?"

Fiindcă știam de mai înainte că nu l-ar 3
fi mulțămit pe Bai Ganiu nici un pretext la 
subscriere, dacă n’ar fi fost ceva în folosul 
cumătrului Bai Ganiu, i-am zis în glumă: 
„Cine nu mai vrea să vadă anticitățile din 
Praga, poate să se înscrie aici și o să mânce 
atunci la d-1 Naprstek prânzul".

- „Așaaa?! strigă Bai Ganiu — la dracii 
cu anticitățile, dă pana încoace! Da dă-mi-o 
mai de grabă! Nu merge cu plaivasu? Dă-o 
încoa, că mă grăbesc!" și începu să-și taie 
cale cu coatele până la masa unde eră cartea 
cea mare. Călcă pe unul pe picior, murdări 
cartea cu cerneală, și în sfârșit înfrumseță 
mâna păroasă și plină de sudori a lui Bai 
Ganiu una din paginele cărții cu două cu­
vinte sunătoare: Ganiu Balcanschi.

Țvetco ne anunță, că nu vrea să-și mai 
lungească povestirea.

„Povestește-ne cel puțin ceva despre 
serată. Ai spus, că s’a dat una în onoarea 
Bulgarilor", observă unul din societate.

„Eu nu m’am dus la serata aceea, dar 
Bai Ganiu a fost acolo. A propos, într’aceiaș 
zi am mers și eu cu Bai Ganiu la bărbier. 
Avusese de scop să cucerească damele cehe 
în seara aceea și întreprinse de mai ’nainte 
toate pregătirile de lipsă ca să se arate în 
întreaga sa strălucire: și-a cumpărat o era- 
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vată, și-a curățit exteriorulXce credeți, voi 
de Bai Ganiul nostru!) și ne-am dus la frizer, 
fiindcă-i crescuse părul și barba. Am stat 
acolo aproape un ceas încheiat. Nu erâ așa 
de ușor să-i faci pe plac lui Bai Ganiu.

— „Aici, și aici; spune-i, aici — și Bai 
Ganiu arătă la gât — aici să mă mai ne­
tezească și să mă mai radă puțin cu briciul. 
Apoi spune-i să-și caște bine ochii și să 
nu-mi taie vreo vână, că-1 ia mama dracului".

Bărbierul vede în oglindă privirea inimoasă 
a feții pline de sudoare a lui Bai Ganiu și-mi 
aruncă niște ochi înțelegători.

„Ce zice d-l?“ — mă întreabă smerit, 
findcă crede, că a păcătuit împotriva gus­
tului lui Bai Ganiu.

— „Spune-i să lase acum poveștile", se 
îndreaptă Bai Ganiu spre mine, într’un ton, 
ca și când m’ar fi băgat în slujbă ca tăl­
maci al lui. „Spune-i, să-mi lase un barbișon, 
da să-1 lase și mai ascuțit decât a lui Na­
poleon, mă înțelegi? Și mustața să mi-o 
pieptene, să se umfle ca la regele Italiei, 
nu-i așa, că l-ai văzut luat în chip? Tocmai 
așa să mă facă, spune-i 1“

N’am avut îndrăsneala, să traduc dorința 
modestă a lui Bai Ganiu; ar fi avut multă 
osteneală bărbierul: este ușor, rogu-vă, să 
faci pe cineva să samene și cu Napoleon 

al IlI-lea și cu Umberto, și astea numai cu 
ajutorul unui brici și al unui pieptene? Și 
încă pe cine?

Frizura se sfârșise. Bai Ganiu își trase 
punga afară, întoarse sfoara, desfăcu punga, 
își vârî degetele în ea până ’n fund, adună 
o mână de bani, își întoarse spatele spre 
noi, căută mult timp prin bănet, până ce 
alese o monetă și o dete bărbierului, dar 
i-o dete ca și când ar voi să-i zică: „Iată, 
ai și tu ceva, nu-i vorbă, e prea mult, da 
treacă-meargă, să-ți fie de bine". Banul erâ 
o monetă de douăzeci de creițari. Dar fiindcă 
credeâ, că poate să se fi înșelat și ca să 
nu fie ținut de nebun, mișcă degetele spre 
bărbier, ca și când i-ar zice: dă-mi restul 
înapoi. Bărbierul deschise într’o clipă pu­
pitrul, aruncă banul înlăuntru, luă doi bani 
de câte zece creițari, îi trânti înfuriat de 
masa de marmoră și dispăru după o ușă 
laterală. Banii se rostogoliră la pământ. Bai 
Ganiu stete buimăcit în primul moment, se 
miră, dar n’am reușit să înțeleg impresia 
aceasta și se plecă, adună paralele și zise: 
„Petrache s’a supărat, are pungulița goală! 
înainte, să-i lăsăm! Nu știu alta decât să 
jupoaie oamenii! îi cunosc eu! Slavi!... asta-i 
numai vorbărie curată!..."

Trad, de H. P. P.

Când visătoare...
Când visătoare ochii asupra mea ți-i pui,
De tremură o umbră în ochii tăi căprui,
Dc-ți văd obrazul tânăr că arde neștiut, 
De-un dor ce niciodată tu nu l-ai cunoscut, 
Și de tresai cuprinsă de ’nfiorări fierbinți, 
Aceasta-i tulburarea întâielor dorinți.

Când scapi pe jos o floare fără să știi c’o pierzi, 
Când treci pe lângă roze și uiți să le desmierzi, 
Când stai așa pe gânduri cu capul între mâni, 
Și nu zâmbești dearândul mai multe săptămâni, 
Și când în nopți de veghe visărilor te dai, 
Tu liniștea dealtdată, e semn că n'o mai ai.

Căci vezi, furtuna verii prin flori de trandafiri
Mai mică-i ca furtuna întâielor iubiri,
Și-n sufletul tău tânăr, când nu-l mai poți păzi, 
Dac’a pătruns dorința și setea de-a iubi, 
Atuncia, fără vrere, cu mâna sânu-ți strângi, 
Și neputând să-l stămperi ...pornești încet să plângi.

Deaceea-n van, tu taina mai cerci să ți-o ascunzi, 
Dă-mi gura ta, dă-mi fruntea și umerii rotunzi 
Dă-mi primăvara dulce din ochii tăi căprui 
Și inima ta dă-mi-o pe inimă-mi s’o puia 
Ș’așa sorbind parfumul obrajilor tăi reci 
Privindu-ți capul tânăr, să ’ncremenesc pe veci...

Const. Mironescu.
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înfloresc teii...
Aseară stăm, copleșit de gânduri triste, în odaia 

mea pustie. Liniștea mare din casă, din curte, liniștea 
ce se lăsase pe uliță ca un văl de întunerec rece, pă­
trundea în mine îngreunându-mi sufletul. Mă gândeam 
câtă vreme s’a scurs de când nu ți-am văzut dragile 
lumini ale ochilor, mă gândeam cât îmi ești de de­
parte. Și cum stăm abătut în odaia goală, cu fereștile 
deschise, îmi părea că-s pe o corabie mare, grea, ce 
plutește pe o mare pustie de valuri, pe o mare nemărgi­
nită. îmi păreă că-s singurul viețuitor în lume, și că și 
eu mă apropiu, încet-încet, de marginea prăpastiei.

Dar iată că începe să se strecoare prin ferestrile 
deschise o boare, o adiere călduță, dulce, parfumată, 
o adiere plină de-o mireasmă cunoscută mie. Pieptul 
mi se lărgi ca la poruncă, și parfumul dulce, adus de 
aripile incete ale boarei târzii de seara, mi se strecură 
în suflet, înviorându-mă deodată. Ca la o veste plăcută 
sar de pe scaunul de lemn, privesc pe fereastră în 
întunerecul nopții. Nu vedeam pe nime, n’auzeam nimic, 
numai aripile ostenite ale adierii de seara, fâlfăiau 
domol, nevăzute, încărcate de mireasma aceea nouă.

„Ah! înfloresc teii" îmi zic și o tresărire caldă, bi­
nefăcătoare, îmi desmorți ființa. Mă pun iarăși pe 
scaunul de lemn, și o mângâiere nespus de ușoară 
și de dulce îmi adie pe ochi și pe față. Ochii mi se 
închid încet-încet și crâmpee din trecutul nostru îmi 
apar intr’o lumină trandafirie.

Văd departe de locul unde sunt astăzi. Văd pădu­
rile mari de stejar luminând metalic în strălucirea 
soarelui dela începutul lui Iunie. Văd ulița mare și 
largă, împodobită cu tei rotunzi și tainici pe unde, 
sfios și neîndemânatic, m’ani plimbat mai întâi cu tine. 
Eră spre seară și răcoarea se cobora din cerul înalt, 
senin, ca desprinsă din fâlfâitul domol al aripilor de 
îngeri păzitori. Abia de două zile te cunoșteam, și-mi 
păreâ, cum mergeam lângă tine, că te-ai pogorît și 
tu, deodată cu inserarea tainică, de undeva din înăl­
țimi. Mergeam tăcuți, tu nu știai ce să mai zici, fiindcă 
eu tăceam tăcere grea. în mine se deschiseră adân­
curi, prăpăstii nebănuite. Și ’ntâi îmi păreau prăpăstiile 
acelea reci și înfiorătoare, dar încet-încet, din razele 
ochilor tăi se strecură în ele lumină și căldură. Și 
m’am simțit deodată ca ’ntr’un nor strălucitor de lumină.

Mergeam tăcuți și din spre apus se simțea tot mai 
bine adierea unei bori parfumate. Atunci mi-ai zis:

„Acolo sunt teii bătrâni. încep să înflorească".
îmi umplu atunci sufletul toată melancolia, toată 

simțirea delicată din versurile lui Eminescu, adoratorul 
crengilor și-a florilor de tei.

— Sunt departe?
Nu. Câțiva pași numai! Și bucuroasă că mi se des- 

leagă și mie vorba, m’ai privit cu niște ochii visători 
și adânci. Nu-i voiu uită niciodată.

Ș’acolo subt susurul coroanelor bogate, mi-ai dat, ca 
’ntâiul semn al legăturii dintre sufletele noastre, o floare 

de teiu. Mărunțică și deasă, cu petale delicate, iar punctele 
neinflorite încă erau ca picuri mărunți de mărgăritar.

Și floarea aceea desprinsă de pe creangă, trecută 
din mânuța ta la mine, ne împrietini deodată. Am 
început să-ți spun din vieața mea, din trecutul meu, 
ca la un prietin bun, ca subt patrafirul sfintei spove- 
diri. îmi păru deodată, că tu ai dreptul să-mi cunoști 
întreg sufletul. îmi veniă ca și când mi-aș desbrăcă 
simțirile, gândurile de toate hainele vechi, și ca și 
când m’ar înfășură, ca ’ntr’un văl subțire de mătasă, 
•ființa ta, ce o simțeam eterică.

Vântul de seara adiă domol, și vre-o floare se scutură 
sbătându-se ușor în aer, ca și când moartea timpurie 
nu i-ar fi pricinuit nici o durere.

Vorba noastră începu să curgă ușor, ochii noștri 
începură să se caute tot mai des. Sufletele noastre 
se cunoscură, se împrietiniră, și cercau acum să se 
simtă. Atunci nu înțelegeam, dar astăzi văd limpede: 
adevărata iubire începe dela armonia sufletelor.

în seara aceea, dupăce am mers acasă, mi-am pus 
floarea de teiu lângă mine pe pernă, și am început 
să visez. înțelegeam lumea, înțelegeam vieața, vedeam, 
simțeam nemărginit. Și ’ntr’un târziu mi-a venit în 
minte vorba scripturii: „Nu știți că voi sunteți zei?" 
Ș’am adormit gândindu-mă Ia o porumbiță albă și 
curată, a cărei aripi tremură, se zbat domol, într’o 
fericire nespusă.

Cu ani mai târziu văd iarăș o seară dela începutul 
lui Iunie. Acum stăm la masă, în grădina noastră, și 
pe masă ningea încet floarea teiului bătrân. Nu mai 
eram singuri. Bălaiul din brațele tale gângureă, cer­
când să prindă cu mânuța un firicel de iarbă. îl îm­
băta intâiaoară în vieața lui mireasma florilor de teiu.

Și tu ai rupt atunci o floare mirositoare din coama 
bătrânului ce murmură domol deasupra noastră și i-ai 
dat-o copilului. Am privit amândoi ia el, cutremurați 
de aceeași amintire, de aceeași legătură, și ochii noștri 
se umeziră, pe când băiatul cercă să-și apropie de 
guriță floarea cea minunată.

Au trecut ani de atunci. Dar de câteori simt întâiul 
parfum al florii mărunte, acestea două amintiri, cele 
mai curate și mai dragi ale vieții mele, mă copleșesc 
și trăiesc din nou clipele acelea de fericire.

Fie binecuvântată înflorirea teilor! Toate gândurile 
triste din seara aceasta liniștită de Iunie mi s’au îm­
prăștiat, ca luate de o apă năvalnică. în casa mea 
pustie e lumină acum, e cald și bine. Vă văd pe ai mei 
pe toți, vă simt aproape, v’aud în taină glasurile curate, 
arginții și mi-e drag, mi-e dor de voi ca niciodată.

Și mă gândesc acum: ce bine-ar fi ca lunile să se 
schimbe în clipe. Ce bine-ar fi ca încă în seara asta, 
când aripa domoală a vântului scutură mireasma teilor, 
să-mi țin copii pe genunchi și să te am pe tine aproape, 
să-ți mângăiu fruntea luminoasă.

I. Agârbiceanu.
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Poporanismul.
— O anchetă literară. — (Urmare.)

Narodnicestvo.
Onorate Domn,

M’ați cinstit adresându-vă mie pentru un 
articol privitor la poporanism. Am înțeles 
prin aceasta că este vorba de „N a rod ni­
ce st vo“ din Rusia, traducându-se acest cu­
vânt slav prin cuvântul românesc popora­
nism. V’ați adresat la mine de sigur cetind 
undeva prin cărți străine despre mine ca 
unul care am fost prim-redactor al ziarelor 
poporaniste „Rabotnic** și „Obștina** și 
care prin urmare am luat parte activă în 
această mișcare din Rusia, acum treizeci 
de ani.

într’adevăr am fost „narodnic*1 în Rusia 
împreună cu mai mulți români basarabeni 
din generația mea. Am scris și tipărit în 
rusește broșuri și cărți poporaniste. Dar, dragă 
domnule, aceasta a fost acum 30 și ceva 
de ani, și să scutur praful depus în acest 
restimp pe trecutul meu e un lucru care 
mă pune în nedumerire. Ar folosi la ceva 
cititorilor acest lucru? înțeleg să scriu amin­
tirile mele în limba rusă, știu chiar că astfel 
de amintiri tipărite în revista rusească „Le 
P a s s e“ a amicului meu politic D-l V. Barțeff, 
au fost citite în țara lui Cinghishan, cum a 
fost numită Rusia țaristă de marele scriitor 
L. Tolstoi. Nu pricep însă ce rost ar avea 
aceste amintiri în ținuturile locuite de români, 
și mai ales în România dela 1907.

Așadar călcând peste nedumerirea mea vă 
scriu acest articol despre „narodnicestvo** 
și-1 scriu ca un simplu cronicar pentrucă 
cred că în această cronică veți găsi tocmai 
ceeace căutați a înțelege. Cetindu-I veți ju­
decă, dacă e de vreun folos ca articolul 
meu să fie tipărit, sau este mai nemerit a-1 
pune la coș. Vă las deplina libertate să faceți 
cum veți crede de cuviință.

Sunt om de 60 de ani, deci aparțin gene­
rației intelectualilor imperiului rus din anii 
1870 înainte.

Această generație a avut în Rusia un rol 
pur umanitar și cultural. Dânsa a fost deci 

generația intermediară între luceferii ome- 
nirei ce strălucesc în sfera cugetărilor știin- 
tice, morale și filozofice, și milioanele inculte 
și sălbatice cari formează acest imens im­
periu, închegat în sângele robiei și silniciilor 
istorice fără de seamăn.

Statul moscovit, mic și neînsemnat, tran- 
sformându-se în imperiu biurocrato-poliție- 
nesc, născut dintr’un stat supus tătar, a lăsat 
milioanele cucerite de dânsul în deplin întu­
neric, străine de orice cugetare umană. Sco­
lastica bizantină, obiceiurile aziatice, tendințele 
și aspirațiile tatare au servit imperiului rus 
drept un zid chinezesc în contra civilizației 
europene, și numai Petrincel-mare, genialul 
împărat al Rusiei, a cutezat să spargă acest 
zid pentru a face o răsuflătoare înspre lumea 
europeană. Dar dacă acest zid uriaș a putut 
izola popoarele din Rusia, de influența uma­
nitară a ideilor civilizătoare, totuș aceste idei 
au pătruns prin contrabandă și au cuprins su­
fletul păturei culte, care, la începutul istoriei 
moderne a Rusiei, avea iluzia că-și poate 
îndeplini menirea sa culturală, mergând mână 
în mână cu Rusia țaristă, cu Rusia oficială. 
Această iluzie desigur s’a risipit încetul cu 
încetul, și treptat s’a creat un abis între 
țarism și cultură. Pătura cultă din Rusia a 
înțeles în fine că poate deveni o forță nu­
mai dacă va lucră separat de puterea biuro- 
crato-polițienească; deci numai dacă va lucră 
în contra tendințelor și aspirațiilor acestei 
puteri dușmane de moarte a culturei și a 
intereselor reale ale popoarelor robite. Ante- 
mergătorii generațiunei dela 1870 au fost 
Novicoff, Decembriștii Herțen, Gronovsky, 
Bacunin, Cernișevsky, Dobrolinboff, Pissareff 
și alții.

Acești scriitori si literati ruși erau convinși > » > > , 
că ideile lor filozofice si umanitare sunt în>
strânsă legătură cu tendința de a realiză 
imediat idealul moralei individuale si sociale 
ce decurge din aceste idei. Pentru realizarea 
ideilor lor, acești oameni s’au adresat păturei 
culte, cătră tineretul universitar, chemându-1 
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la luptă, pentru niște forme mai omenești 
de vieață omenească, pentru o organizație 
socială, dușmană exploatării omului. Intelec­
tualii dela 1870 și-au format o concepție 
socialo-politică, mai concretă, mai precisă. 
Ei s’au convins că realizarea unor forme mai 
drepte se pot realiză numai pe temeiul 
preceptelor socialiste, pe calea trium­
fului clasei muncitoare, datoare a contopi 
toate celelalte clase.

Așadar predica luptătorilor ideologi pentru 
emanciparea țăranului rob, predica nihiliștilor 
materialiști, întrupată în tipul lui Bazaroff 
a lui Turghenieff, naturalismul lui Pissareff, 
precum și pozitivismul lui Viruboff etc. — 
în epoca dela 1870 s’au contopit într’o singură 
tendință, formulată de intelectualii acestei 
epoce în: să mergem în popor.

Trebuie să mergem în popor, pentru 
că acolo e nodul gordian al tuturor enigmelor 
nedeslegate, — pentrucă datoria intelectua­
lilor este de a se achită față de popor, pen­
trucă asupra intelectualilor cade datoria de-a 
deșteptă conștiința lucrătorului și a țăra­
nului, chemându-i să se împărtășească cu 
toate bunurile culturei umane.

încă pe la 1869 tineretul universitar din 
cele șase universități ale imperiului rusesc se 
organizase în niște cercuri numite „zemlea- 
cestvo" cuvânt care derivă dela „zemlea" 
pământ. Astfel că îl putem traduce prin 
„pământean". Cu alte cuvinte studențimea 
universitară se organizase după originea na- 
țională-locală a membrilor săi. Erau cer­
curile caucazienilor, a rutenilor, a polonilor, 
basarabenilor etc. Toate aceste cercuri aveau 
drept țintă instrucția reciprocă a membrilor 
săi, traducând operile însemnate străine, atât 
cele științifice cât și cele politico-sociale. 
Fiecare cerc mai avea drept trăsură carac­
teristică studiul special atât al limbei na- 
țiunei din care făceau parte membri săi, 
cât și studiul stării politico-sociale în care 
se află aceasta națiune în Rusia. Pe la 1870 
— 1871, în procesul politic a lui Neciaeff 
tineretul universitar a dat naștere la două 
curente deosebite. Unul propagatorul ideii 
că tinerimea universitară e datoare să po­
pularizeze și să răspândească în popor cu­
noștințele câștigate, tipărind broșuri și cărți 

în limba națiunei din care făcea parte. Altul 
consideră că aceasta nu e menirea tine­
retului universitar, care trebuie să se ocupe 
numai si numai de stiintă și de nimic mai 
mult

Proseliții lui Neciaeff, din simpli propa­
gatori și popularizatori ai științei, — subt 
presiunea persecuțiilor guvernului — deve- 
niră în curând membri unei societăți po­
litice secrete, care avea de scop desființarea 
guvernului absolutist și alcătuirea unui gu­
vern reprezentativ, al unui adevărat convent. 
La 1873 când adepții lui Neciaeff luară drumul 
spre Siberia, fiind condamnați la ocnă și 
exil, în locul lor s’au format cercurile lui 
Ceaicovsky cari desfășurară o activitate mare 
în popularizarea ideilor economice-sociale 
ale lui Cernișevsy, Marx, Lassale și Prudhom. 
Crezul politic al acestor cercuri a fost în 
popularizarea ideilor economice-sociale per­
fect formulat de unul din condamnați în pro­
cesul celor 193 din 1873. Iată declarația sa:

a) „Noi n’avem dreptul de a face studii 
universitare pe banii poporului, când dânsul 
moare de foame și lâncezește în întunerecul 
cel mai negru;

b) Poporul ne așteaptă;
c) Noi avem o cultură suficientă pentru a 

fi folositori poporului;
d) Dacă rămânem în universități pentru a 

luă diplome, majoritatea noastră căpătând 
privilegii se va instrăinâ de popor;

e) Poporul e într’o stare disperată — el 
nu mai poate așteptă — trebuie să mer­
gem în popor pentru a-1 salvă de 
p ei re".

Acest condamnat care își formulase astfel 
credința, eră un poporanist. Tineretul care 
gândiâ în acest fel formă în curând o orga­
nizație proprie, compusă din intelectuali cari, 
părăsind universitățile, plecară în popor pentru 
propaganda ideilor socialiste. Lepădându-se 
de toate privilegiile vieții, nu numai în prin­
cipiu ci și în practică, ei îmbrăcau haina 
lucrătorului sau a țăranului, și plecau ca 
muncitori pe la fabrici și ateliere sau argați 
la sate... Majoritatea lor, neștiind nici o me­
serie, organizară prealabil mici ateliere prin 
orașe, unde membri organizației învățau meș­
teșugul cismarilor, tâmplarilor etc. Femei din 
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toate stratele sociale, începând cu cele mai picioarele goale, se angajau pe la fabrici unde 
aristocratice, părăsiau familiile lor și luând lucrau femei sau mergeau prin sate în cali- 
haina lucrătoarei sau a țărancei, adeseori cu tate de cusutorese, văpsitorese de lână etc.

(Va urmă.) Zamfir C. Arbure.

e

Natura.
Am voit să cred că ’n lumea frământat’ a omenirii
Voiu găsi ceva mai mare decât vieața larg’ a firii. 
Că ’n avântul de unire ce de-atâtea veacuri cată
Să cuprinză cu frăție și căldură lumea toată, 
Voiu puteâ găsi în vieața noastră vreun dor mai mare 
Decât dorul sfânt de codri, și de șopot de izvoare.

Dar când auzit-am lungul vuet surd al lumii ’ntinsă 
Zbuciumat de-atâtea doruri și de-o ură necuprinsă, 
M’am oprit în calea voastră gârle dragi și voi izvoare 
Ce răsfrângeți umbra verde sau potopul cald de soare, 
Ș’am văzut că nicăirea ca aici, l’a voastre ape 
Nu se află mângâierea, și uitarea nu încape.

Și în codrul plin de ramuri și de păsări și de-ascunse 
Tămâioare, eu pătruns-am liniștile nepătrunse 
Nici de zbucium, nici de ură, și iubire pătimașe, 
Liniștea fără de margini, mult departe de orașe!
Proaspăt mirosiâ pământul de mirezme ’mbătătoare
Apa tăinuiâ cu vântul doina ei adormitoare.
M’am culcat să simt sub tâmplă cum băteâ păinântu-aproape 
Pe sub braț priviain ca ’n vise strălucitul cel de ape...

Cât te-aș fi iubit pe tine! Verde și albastră fire!
Dar curând mă ’ncinse iarăș dorul aprig de-omenire 
Sufletu-mi zbură spre lumea de vârtejuri și de trudă 
Și urechea-mi fu setoasă larma vieții s’o audă!
Larma vieții celei pline de iubire și de ură, 
Cătră care toți ne ducem, — singuratecă Natură!

Alice Călugăru.
S

Cântec.
Din brazi răsună blând fanfara
Potolitoare de dureri,
Și noaptea ți-a umplut cămara 
Cu somnoroasele-i tăceri.

De-acum și floarea parfumată 
în foi căpșorul și-a închis, 
Adormi cuminte, legănată 
De feciorelnicul tău vis.

Adormi cu fața de lumină 
Culcată ’n părul bălăior, 
Precum se culcă luna plină 
Pe puful alb al unui nor.

D. I. Nichifor.
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Note de drutn.

Tu laviță ’nvechită
Din margine de râu,
Durere și ispită,
Tu laviță ’nvechită
Din iarba necosită
Ce-ajunge pân’ la brâu.

Ascult la valsul legănat
De pe terasă pe ’nsărat, 
Și-mi pare că s’aprind lumini 
în umbra tainicei grădini;
Printre Cipresi și pe sub tei

Frunză verde pom rotat, 
Spune-mi cine mi-a cântat 
în pădure pe ’nsărat
Doina dela noi din sat.

Rămurică foi de fag 
Cântă doină că tni-e drag!
Lasă-mă măicuță ’n prag 
Că tu nu mă știi ce trag!

S’o ascult și s’o ’nțeleg
Pe badea să mi-1 petrec 
Pân’ la Olt, pân’ la Țibin
Ca să nu plece străin.

Ademenit de vieață
La tine voiu veni
Cu lacrămi pe-a mea față 
Și-ademenit de vieață 
Pe-a codrilor verdeață 
Nădejdea-mi voiu ceti.

Văd chipuri albe de femei, 
Și ’n urma lor copii bălai 
Al curții sgomotos alai. 
S’aprind luminile ’ntre brazi, — 
La ce-mi curg lacrămi pe obrazi?

Floricică din mohor 
Aud cântece de dor 
Și mă clatin în pridvor 
Ca iarba de sub izvor.

Când o fi să mor, copii 
Să-mi începeți a doini, 
Să doiniți pân’ o cădeâ 
Bulgării asupra mea.

Pân’ o fi crucea ’mplântată 
Și movila ridicată.
Cum or fi toate la loc 
Trageți cântece de joc.

O bătută și-o’nvârtită 
Ca pomană cuvenită.

Avrig. Maria Cunțan.

Dări de
Cervantes de Saavedra (M. de), Don Quijote 

de la Mancha. Vieața și aventurile lui. Traducere 
de L. S. — Editura Sfetea. București, 1910. p. 72. 
Prețul: 2.50. (Cu ilustrații).

Una din cele mai cetite cărți, din câte s’au tipărit 
până astăzi, este fără indoeală povestirea scriitorului 
spaniol Miguel de Cervantes despre aventurile pseudo- 
cavalerului Don Chișot. Figura acestui prototip de 
visător ridicol, cuprins de patima nebună a vitejiei, 
a ajuns un subiect favorit de distracție și de învăță­
minte Ia toate popoarele înaintate în cultură. Imagi- 
națiunea puternică, darul extraordinar de a legă cele 
mai fantastice și mai paradoxale întâmplări, i-au dat 
lui Cervantes putința de a crea o operă de o rară 
armonie în felul ei. Alături de Iliada și de alte puține 
cărți, cari se pot mențineă pururea tinere, cu o valoare 
generală pentru omenire, povestea lui Don Chișot

seamă.
n’a încetat să-și aibă rolul său, dela sfârșitul veaculu 
al 16-lea, când a fost scrisă, în împrejurări de altfel 
dureroase pentru autor, până astăzi.

In Germania, Franța și în alte țeri, unde cavalerii 
medievali au existat, lăsând atâtea amintiri, și unde 
exagerările escesiv de romantice în literatură, contra 
cărora este scris și Don Chișot, au dăinuit pe vremuri, 
neapărat că popularitatea cărții e nespus mai mare 
ca la noi. N’a rămas ea însă fără nici un răsunet 
nici în literatura noastră.

Întâia traducere românească al lui Don Chișot s’a 
publicat încă la 1<839, în „Curierul românesc". Tra­
ducerea aceasta este datorită lui Eliade-Rădulescu 
și e reprodusă, un an în urmă, în două volume. Firește, 
Eliade n’a făcut-o după originalul spaniol, ci după 
traducerea franceză, parafrazată, a sentimentalului 
Florian. Scrisă într’o epocă de activitate, când Eliade 
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nu-și tulburase încă forma literară a limbei prin sis­
temul său italienizat, lucrarea lui poate fi cetită și 
astăzi și versurile cele multe, întrețesute in text, nu 
sunt lipsite de orice valoare:

Tristă turturică, ce gemi în pustie?
Ce nenorocire ți-a putut răpi 
Dulcea, credincioasa, tinără soție? 
Ai rămas jălindă și nu poți muri. 
De-a noastre suspine pustiul răsună, 
Inima-mi și soartea este ca a ta, 
Vino, păsărică, vom plânge ’mpreună, 
Singur sunt pe lume și cum mai pot stă?

Alcătuită în forma și spiritul timpului, nu p.utem 
controlă de aproape dacă opera lui Cervantes a putut 
străbate în publicul nostru prin traducerea lui Eliade. 
Pentru atâta spirit și șăgălnicie eră poate mai indicat 
Costache Negruzzi dintre vechii noștri scriitori. E sigur 
însă că un al doilea traducător, Stefan Vârgolici, 
care la 1868 și-a tipărit în „Convorbiri Literare" mai 
întâi un articol călduros asupra marelui scriitor spaniol 
Cervantes, a avut mai multe succes ca Eliade. Vârgolici 
a tradus direct din spaniolește. El a publicat întâiele 
fragmente răslete în „Convorbiri Literare" din 1881 
și a continuat în urmă în aceeaș revistă, insoțindu-și 
textul cu ilustrații. In volum însă, după cât știm, nu 
s’a reprodus încă traducerea lui Vârgolici, cu toate 
că e singura făcută mai conștiințios.

încercările de traducere ce ni s’au dat ulterior și 
anume bucățile din broșurică nr. 218 a „Bibliotecii 
pentru toți" sunt numai fragmente de speculă și nu 
dau nici pe departe icoana reală a pățaniilor faimo­
sului cavaler. Aceste sunt inconvenientele ori cărei 
Biblioteci populare și ale cohortei de anonimi, cari 
de obiceiu ciuntesc totul, schimbă, traduc în mod liber, 
fără cuvenita evlavie față de forma traducerii și de 
amănuntele și subtilitățile originalului. Și tot așa o 
pățim cu ediția incompletă, apărută de curând în 
editura Sfetea.

Tipărită cu oarecare lux, cu ilustrații cari să atragă 
pe copii, traducerea recentă este cea mai slabă din 
câte s’au făcut. Ea nu conține decât o parte minus­
culă din seria de aventuri, legate intre ele fără o ale­
gere anume și fără a se ținea exact de textul lui 
Cervantes. Este o ediție comercială, la confecționarea 
căreia nu s’a ținut seama de forma literară in justă 
măsură. Și dacă totuș o semnalăm, este că apariția 
ei ne-a reamintit importanța generală a cărții pentru 
literatura universală și necesitatea de a o vedeă în 
circulație și la noi, dar tradusă complet, de unul din 
cei mai subtili prozatori ai noștri. A nu avea pe Don 
Chișot întUo bună traducere românească înseamnă 
o mare scăpare din vedere.

*
Th. Cornel: Cântări pentru inimă. București, 

1910. Un caiet ilustrat de d-na Cecilia Cuțescu-Storck. 
Prețul 2 Lei. (Editura autorului?)

D-l Th. Cornel, un critic de artă, cam extravagant 
în gusturile sale moderne, ne-a mai dat și anul trecut 
un volum de proză cu titlul „Mentalia". Și cu ocazia 

aceasta am arătat — aiurea — surprinderea mea, că 
se poate tipări astăzi o limbă atât de exotică și de 
artificială și că se încearcă, pe căi atât de chinuite, 
să se inaugureze și la noi o proză decadento-sim- 
bolistă. Odată ce-am înregistrat întâia încercare a d-lui 
Cornel, i-aș face o nedreptate nesocotindu-i pe a doua.

Pe cum se știe, d-l Cornel se distinge prin cău­
tarea unei metafizice obscure. Și, în neputința de a 
aduce ordine în stările sufletești și în așezarea la un 
loc a gândurilor omenești, d-sa se pierde în nebuli- 
zități inexplicabile. Așa i se întâmplă și în „Cântări 
pentru inimă". Sunt aceste câteva pagini bizare, re­
dactate în tonul reflexiv al psalmilor; dar nu s’a scris 
vreodată la noi o confuzie mai teribilă și cu o em­
fază mai îndrăzneață ca ceeace dl Cornel ne oferă 
aici. Cu toate că afacerea întreagă este foarte simplă, 
în cursul povestirii se vede că eroul iubește pe Flo- 
rica și stă să nebunească de atâta iubire:

„Eu nu văzui inima ei — zise dânsul — în care 
stau mototol rădăcinile sentimentelor, nici 
forma inimei și nu puteam să mă uit la ea, căci aveam 
și eu una, care mă orbise cu svâcnirile năzuințelor 
ei, de nu mai izbuteam a deosebi ființasca străvezire 
a femeii cu care eram la umblet. Iar atunci se 
urcă din adâncul firii mele nebunia și căzu pe 
mintea-mi ca un ciocan, cu lovituri repetate, încât 
muri în mine și ce brumă de judecată mai scăpase, 
Oh, lovește mereu în inima mea si re a păi"

Și cum o iubiâ la nebunie pe această „ființă stră­
vezie a femeii cu care eră la umblat", eroul d-lui Cornel 
pleacă în lume, „iar vântul non-sens-ului îl aruncă 
în toate absurditățile", pânăce reușește s’o convingă 
pe dânsa de „smirna patimei sale". Undeva, departe, 
îi descopere secretul inimii „sgâncoase", zicându-i:

„Ascultă, inima este un filtru; aburează din ea smin­
teala firii și se îmbrobonează din afară cu mărgări­
tarele suferinții...“

Odată convinsă de iubirea lui, ce mai putea face 
Florica decât să-l asculte și ce altă scenă, mai mo­
dernă și mai delicată ca aceasta, puteă să urmeze:

„Și se dădu dânsa mai lângă mine, aducându-și 
galeș brațul stâng, ca un colan împurpurat și căr- 
nuit, în jurul brâului meu și mă strânse cu drag, cu 
putere, cu patimă. Și corpurile, suferind o prefacere, 
se cutremurau, se deșirau, se subțiau, se lungiau și..."

Nu mai citez, căci toată filozofia d-lui Cornel în­
cetează; se uită și tonul reflexiv al psalmilor și avem 
înaintea noastră pe omul desbrăcat de orice discreție, 
pe sensualul isteric, care-și înfășoară un fapt real 
într’un nămol de fraze încâlcite și presumțioase. Proza 
aceasta a d-sale nu numai că nu e modernă, dar în ge­
nere nu este nici artistică, deoarece unde nu e confuză, 
e deadreptul abjectă. O punem în orice caz la index, 
ca un fenomen de rătăcire. Având în vedere forma 
și cuprinsul, ne-ar fi ușor să interpretăm astfel de ma­
nifestații intelectuale ca un caz patologic, dacă de data 
asta n’am cunoaște pe autor ca un spirit foarte practic 
în anumite combinații enciclopedice și sufletește foarte 
străin de farzele acestea din bietele sale cărțulii.

*
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C. Sandu-Aldea: Ape mari. Nuvele și schițe. 
Editura „Minervei". București. 1910. p. 234. Lei 2.

După „Două neamuri", cetitorii d-lui Sandu se 
așteptau, poate, la un nou roman. Și cu drept cuvânt. 
Prozatorii noștri mai tineri, atât de dibaci în rotun- 
zirea unei frumoase povestiri nuvelistice și înzestrați 
cu atâtea aptitudini pentru a puteă cultivă și genul 
mai complicat al romanului, ar trebui să îndrăznească 
odată a se consacră și unor lucrări artistice mai în­
tinse și mai concentrate. Căci, dacă este adevărat, 
că natura e mai frumoasă când o admiri în cele mă­
runte, nu e mai puțin sigur, că orizonturile largi au 
mai multă sublimitate. Generația noastră are meritul 
de a fi adus mai multă variație în formele beletristice 
și de a fi perfecționat îndeosebi nuvela, schița, genul 
fragmentar, pastele după natură și analizele sufletești. 
Nu s’ar putea ca tot din mijlocul acestei generații să 
răsară și să se întemeieze în sfârșit și romanul?

Le spun aceste ca un pium desiderium și nu 
ca o învinuire adresată noului volum al d-lui Sandu. 
Căci ceeace tipărește d-l Sandu, chiar dacă n’ar fi 
roman, ne este binevenit. Paginile d-sale, orice subiect 
ar trată, ne interesează, căci sunt revărsările unui 
suflet cald și sănătos. în stilul d-sale e nerv. în pri­
veliștile sale din natură e solemnitatea unei zi de Du­
minecă. în amănuntele descrierilor d-sale sunt sur­
prinderi de comparații și reflexiuni. Iar când este vorba 
de a redă o mișcare, sunt puțini aceia cari știu să 
coloreze cu vioiciunea lui Sandu. Și-apoi și poezie 
are multă în firea sa. Râsul fetelor lui se preface în 
„desniierdarea soarelui de primăvară". Stelele din 
amurg sunt „făclii la priveghiul frumoasei zile". Bu­
ruienile încărcate de rouă sunt „sorcove de diamant". 
Iar toate aceste însușiri de bun scriitor cine i le poate 
tăgădui ?

Le regăsim acum, în mare parte, și în noul volum.
în „Ape mari" de pildă — bucata dela începutul 

volumului — regăsim cunoscuta pasiune a acestui 
autor pentru idilele dela țară și mai ales pentru un 
anume colț de țară, în care s’a născut. Fenomenele 
atât de variate din vieața de baltă de pe malurile 
Dunării și interiorul unei căsuțe țărănești, unde în 
în timp de iarnă stau două femei ghemuite de frig 
„cu mânile în sân, cu ochii în pământ, ca două vino­
vate", — sunt puternice probe de proză descriptivă, 
în „Seceta" această calitate revine. Nicăiri poate Sandu 
n’a prins mai bine și într’un cadru mai artistic jocul 
naturii la țară, ca în bucata aceasta, în care ninsoarea, 
ploaia torențială și seceta sunt zugrăvite cu farmec 
și măiestrie. Alături de aceste două nuvele idilice, 
stă apoi schița „La arie", cu mișcarea cea impetuoasă 
a muncitorilor, cu descrierea impozantă a focului și 
cu figura de om înfrânt a logofătului, care „amenință 
cerul cu pumnul".

în crearea de tipuri, bine reliefate, Sandu își face 
și de data asta datoria. în vajnicul păzitor Jărcan din 
„Cursa", in cele două figuri joviale de soldați, cari 
trec noaptea apele în not, din „Brigadierul Frunză" 
(ce frumoasă e priveliștea de noapte deasupra apelor 
Dunării în această bucată!), în șugubățul ToaderBordei- 

Verde din senina clacă de țărani „La curat de porumb", 
găsim aceeaș îndemânare de caracterizare, ca în vo­
lumele anterioare ale lui. Numai sufletul de femeie 
tot nu mai reușește să-1 ispitească, cu agerimea, cu 
care cunoaște tăria bărbătească.

Ceeace primim însă mai cu rezervă din noul volum 
sunt, fără îndoeală, subiectele anecdotice, în cari, de 
obiceiu, firul acțiunii este influențat de accidente și 
condus cu ajutorul unor surogate neîngăduite în ma­
terie de artă. Jocul de cuvinte între constructorul 
Solness al lui Ibsen și între „Solniță", din „Stogarul" 
lui Sandu, sau chiar și gluma neisbutită cu Regina 
adevărată și „regina albinelor" sunt greșeli de gust. 
Și nici motivul, atât de incidental, din „Logodna", unde 
o amânare de cinci zile a logodnei pricinuiește o în­
treagă catastrofă, nu este artistic ales. Ordinea și 
succesiunea faptelor în vieața sufletească trebuie să 
fie mai firească, mai strânsă și fără salturi, făcute de 
dragul unei soluțiuni. Deasemenea nu cred să con­
vină temperamentului lui Sandu nici terenul senti­
mentalismului forțat din „Dora Prigoreanu" rămasă 
atât de nedeslușită. Și nici curaj n’aș avea să-1 în­
demn a stărui în migăloase analize a sufletelor chi­
nuite și ostenite, ca al eroului din „Umbra".

Pentru noi toți, cari urmărim activitatea acestui 
prozator dela întâiele lui începuturi încoace, este de­
finitiv stabilit, că d-sa este unul din ceice reprezintă 
mai cu succes așa numita „literatură de casă", sau 
„Heimatliteratur", cum îi zic Germanii. Cine, ca Sandu, 
a smuls din podoabele țării sale atâtea pagini curate 
și sobre; cine a îmbrăcat vatra nașterii sale într’o lu­
mină atât de intimă și de poetică; cine a zugrăvit atât 
de atrăgător Dunărea cu apele și cu stufăriile, câmpia 
întinsă cu țăranii săi, pădurea cu tainele ei, nu are 
trebuința să se piardă în căutarea unor subiecte mai 
rafinate, mai străine de sufletul lui, căci mărginindu-se 
numai la fragmentul acesta de lume a sa, pe care o 
cunoaște, și numai la împrejurări, pe cari le-a trăit, 
va puteă să ne dea opere și mai închegate și mai 
rezistente. 11. Chendi.*

Const. Golescu, însemnare a călătoriei mele 
făcută in anul 1824, 1825 și 1826. Tipărită din nou și 
însoțită de o introducere de Nerva Hodoș. Bucu­
rești, 1910 p. 148. Prețul: 3 lei.

De multă vreme o carte de cuprins istoric-cultural 
n’a avut un mai mare răsunet în presă și nu s’a în­
vrednicit de-o primire mai călduroasă ca volumul re­
cent al d-lui Nerva Hodoș asupra vieții și operelor 
Goleștilor. Cauza este mai întâi însaș personalitatea 
simpatică de scriitor a d-lui Hodoș, al cărui nume se 
leagă de-o serie de publicațiuni și studii literare și 
istorice, lucrate temeinic. Dar se explică reușita acestei 
cărți și din cauza subiectului, familia Goleștilor fiind 
prin tradiție una din cele mai merituoase familii boie­
rești din țară, din câte s’au năzuit spre binele popo­
rului românesc.

Cu perspicacitatea științifică și cu limpezimea de 
stil, proprii acestui distins cercetător literar și istoric, 
d-l N. Hodoș a adunat într’un lung studiu introductiv 
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material inedit pentru cunoașterea-de aproape a acestei 
familii, pe cum și a faptetor ce-a săvârșit în cursul 
veacurilor, până in zilele noastre.

„Descendenți din Craiovești — scrie d-1 Hodoș 
înrudiți de aproape cu D-nii țării, Goleștii au luat o 
parte largă la mai toate frământările prin cari a trecut 
poporul nostru din valea Dunării în veacurile trecute. 
Viteji, cari știau să-și puie capete pentru D-nii lor 
și câteodată să le și lase pe câmpurile de bătaie; 
femei energice cari știau să-și păstreze avutul așa 
încât să rămână tot in neam, pentru strălucirea nu­
melui, a casei și a moșiei; căpetenii de partide in 
stare a merge până la crimă pentru ideile și D-nul 
lor, și apoi, reculegându-se, să ajungă să-și -.recu­
noască greșala și să se călugărească; fundatori de 
mănăstiri și de opere de binefacere; administratori 
inteligenți și darnici și cu durere de inimă pentru cei 
năpăstuiți; iubitori de neam și de țară, punându-și 
la mijloc toată vaza și tot avutul, pentru ca să-și vază 
țara mai mare și, în sfârșit, fericită — până la acele 
din zilele noastre, care refuză domnia Țării româ­
nești, pentru ca să se aleagă Cuza Vodă și să se facă 
astfel Unirea, pentru care luptase cu toții ai lui".

In tonul acesta de-o adâncă pietate față de faptele 
Goleștilor, d-1 Hodoș ne vorbește apoi despre tre­
cutul neamului lor, stabilește cu date sigure genealogia 
lor, trecând în revistă câteva figuri luminoase și căutând 
să stabilească fiecăruia caracterul și pornirea, după 
comoara de documente ce a găsit. E o atmosferă 
specială de romantism și de vieață cucernică și patriar­
hală, în care d-1 Hodoș, cu talentul său de scriitor 
artist, a știut să înfășoare ipostasele aceste boierești. 
Înaintea noastră se prefiră fragmente rupte din veacul 
al 16-lea: Pârcălabul Baldovin din Golești și ruda sa 
Cândea, Jupânca Maria și Vistierul Radu Golescul. 
Despre ceice au avut roluri mai mari în istorie, despre 
Banul Radu Golescu, despre lordache și Dinicu Go- 
lescu d-1 Hodoș scrie scurte monografii în forma lite­
rară, monografii cari alcătuesc în acelaș timp capitole 
din istoria noastră culturală.

Mai mult se stăruește în cartea aceasta asupra lui 
Dinicu Golescu, bărbatul cu înaltă civilizație, care la 
începutul veacului trecut a fost un spirit conducător 
în vieața intelectuală, a propagat ideia înființărei 
școalelor prin Lazar, a scris cărți el însuș și a pro­
movat însuflețirea pentru ziare românești. Personali­
tatea remarcabilă a lui Dinicu Golescu este admirabil 
prinsă de d-1 Hodoș și modul cum știe d-sa să ne 
intereseze pentru ideile atât de adânci și de înaintate 
ale acestui boier, erudit și de bun simț, ne face să-i 
fim recunoscători pentru împrospătarea unor gânduri 
atât de sănătoase, cari, din păcate însă, nici astăzi 
nu sunt pe deplin realizate.

Partea cea mai mare a cărții o constitue „însem­
narea de călătorie" a lui Golescu și cuprinde notele 
și reflexiunile acestuia din o călătorie a sa, făcută 
între anii 1824-1826 prin Ardeal și în diverse țări 
ale Apusului. Reeditarea acestor vestite „Însemnări", 
apărute mai întâi la Buda în 1826, se impuneă și nu 
ne îndoim că răspândirea lor e asigurată. De altfel

volumul d-lui Hodoș se prezintă și în condiții technice 
excelente, ceeace nici nu putea fi altfel la un om de 
gusturile d-sale atât de alese. Gh. D.

*

Ștefan Cacoveanu, Floarea Soarelui, legendă. 
Biblioteca poporală a „Asociației" Nr. 36. Sibiiu, 1910. 
4° mic, 39 pag. Prețul: 20 bani.

Literatura noastră cultă nu e prea bogată în opere 
scrise într’o limbă accesibilă și poporului. De aceea 
scriitorii noștri pătrund cu greu și foarte încet in su­
fletul masselor largi dela țară. Literatura care se ce­
tește cu predilecție de țărani e și astăzi cea poporală, 
creată de fantazia lor bogată în imagini frumoase și 
îndrăznețe. Literatura pentru popor, scrisă de cărtu­
rari, e în cea mai mare parte slabă sau mediocră, 
care nu poate contribui la educația artistică a țăra­
nilor. Avem foarte puține scrieri poporale cari se pot 
răspândi între popor cu conștiința împăcată, că ele 
într’adevăr îi și sunt de folos.

Iată de ce ne bucurăm că d-1 Ștefan Cacoveanu a 
reușit să scrie „Floarea Soarelui", care poate fi 
cetită cu aceeaș plăcere atât de cărturari cât și de 
țărani. Și „Asociația" a făcut foarte bine că a luat-o 
în Biblioteca sa poporală. E una dintre cele mai bune 
broșuri din această Bibliotecă. Floarea Soarelui a apă­
rut mai întâiu în Convorbiri Literare din 1887. 
După obiceiul acestei reviste, multe versuri au fost 
schimbate. D-1 Cacoveanu, în această broșură, a în­
dreptat schimbările arbitrare ale Convorbirilor și a 
făcut unele întregiri textului apărut în 1887.

Legenda „Floarea Soarelui" versificată de d-1 Ștefan 
Cacoveanu are și o deosebită valoare artistică. Câteva 
citate pot dovedi cu prisosință această afirmație.

lată începutul legendei:

în poveștile străbune 
Dela șezători se spune 
C’ar fi fost odată ’n lume 
Pe pământ un împărat, 
Prea puternic și bogat, 
Văduvit de ’mpărăteasă, 
Cu trei fete mari in casă.

Cea de mijloc și cea mare 
Erau mândre și nu tare, 
Dar cea mică dintre fete 
N’avea seamăn nici pereche 
Pe pământ în lumea veche.

Nu se află ’n astă lume 
Glas de om să poată spune, 
Cât erâ de desfătată 
La privire mândra fată. 
Ai fi zis la trup că-i zină, 
Ca o zi albă, senină; 
Subțirică, mlădioasă 
Ca o trestie voioasă 
Primăvara când înspică, 
Când o pleacă și-o ridică 
Vântul c’o suflare mică.
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Și erâ copila ’n față 
Ca o dalbă dimineață, 
Și mai dulce ca o floare 
Dimineața pe răcoare.

Mai reproducem partea în care se descrie întoar­
cerea fetei la părinți din împărăția Soarelui:

Dimineața 'n zori de zi, 
Când Ilina se trezi, 
Ceata zânelor veni, 
Ș’o gătiră, ș’o ’mpletiră 
Și frumos o ’mpodobiră, 
Și gătită ca o stea 
în porți de-aur ea ieșeâ, 
Lui vânt Bore semn făcea, 
Leagănul de-i aducea, 
Și voioasă ’n el ședea. 
Apoi Bore cel subțire, 
Cu putere peste fire, 
O ia falnic în mărire; 
Pân’ la nori și mai departe 
Peste munți și peste mare, 
Pân’ s’ascunde de pe zare; 
Și cu ea din sbor se lasă 
La părinții ei acasă.

Peste-un ceas și jumătate, 
La ’mpăratul în cetate, 
în frumoasele palate 
Eră prânz, serbare mare, 
Râsuri, cântec, desfătare; 
Iar afară, jos în curte 
Dau voinicii cep la bute, 
Și pe-a focurilor zare 
Frig opt tauri in frigare; 
Iar bătrâni din vremi cărunte 
Stau cu plosca pe gerunte, 
Și ’nălțându-o sus în mână 
Pe la toți cu ele ’nchină; 
Și la sunet de cimpoi, 
Prinși la horă doi cu doi, 
Feciori mândri și fecioare, 
învârtesc voios la soare 
Hora mândră râzătoare; 
Și ’n palaturi și pe-afară 
Pân’ afund-afund în sară 
Curge vinul în pahare, 
Beau mesenii se desfată, 
Joacă hora încheiată.

A Ilinei voie bună
Cine poate s’o mai spună? 
Lângă dânsa împăratul 
Ai fi zis acum că-i altul, 
Căci văzându-i fața iară 
Ca și-o dalbă primăvară, 
Codrul verde și ’nfrunzit 
Se păreă c’a ’ntinerit. ,

Legenda e cunoscută: frumoasa fată de ’mpărat a 
ajuns soția Soarelui. îl iubeâ, erâ fericită, dar n’aveă 
voie să i se uite ’n față noaptea, când veneă acasă la 

ea în chip de Făt-Frumos. Dar la sfatul surorilor ei, 
într’o noapte, călcându-și jurământul:

D’ângă el se deslipește 
Și incet, in vârf de dește, 
La lumină se oprește, 
Și cu dânsa într’o mână, 
Dalbă, mândră, ca o zână, 
Ochișorii când și-i lasă 
Pe pat mândru de mătasă, 
Se oprește ’n Ioc uimită, 
în mirare fericită, 
Văzând lucru nevisat 
Adormit la ea pe pat 
Mândrul soare luminat. 
Voinicul când s’a trezit 
Ca un vis, ca o părere 
îi peri dela vedere.

Iar de-atunci

A umblat fata pribeagă 
Pe pământ în lumea ’ntreagă, 
Trecând toate mările 
Călcând toate țările, 
Fără ca să fi ’ntâlnit 
Pe frumosul ei iubit.

Și ’n durere fără nume 
A trăit copila ’n lume, 
Pân’ ce dreapta ursitoare 
A schimbat-o într’o floare, 
Floare tristă și mâhnită 
Floarea Soareluinumită! 
Cât e ziuă, biata floare, 
Nu-și mai ia ochii din soare, 
Făr’ îi ține tot la el 
Ca mândra la voinicel.

Această legendă e una dintre operile poporale cele 
mai reușite. Ea se adresează întreg poporului. Pilda 
dată de d-l Cacoveanu ar puteă fi urmată și de alți 
scriitori, înzestrați cu talente artistice mai mari.

O. C. T.
*

Haralamb Călămăr, Farafastîcuri. Versuri de 
distracție. Cu o prefață de Ermil Borcia. Edit. Tipo­
grafiei Poporului, Sibiiu, 1910. 1 broș. de 56 pag. 
Prețul: ed. domnească: 50 bani, ed. țărăneacă: 40 bani.

Plaiurile ardelenești nu prea sunt prielnice pentru 
literatura umoristică. Pricina e greu de stabilit. Nu 
știm de ce-i vieața noastră așa de gravă și așa de 
morocănoasă. înțelegem vieața domnilor, căci a țăra­
nilor nu-i lipsită de veselie, de spirit și de satiră. 
Numai la noi, la domni, trec ani de zile până auzi 
câte un spirit reușit sau câte o glumă bună. La țară 
geme satul de ele. Dumnezeu știe de ce-i domnia 
noastră așa de nesărată. O pricină verosimilă a se­
riozității noastre pe lângă multe altele, pare a fi prostia. 
Se știe că seriozitatea și prostia umblă adeseori de 
mână, ca două surori gemene. Gluma, spiritul, satira 
trăiesc numai în suflete mai scuturate, în inimile des-
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chise. Și între domnii noștri sunt foarte puțini Prometei. 
De ce, iarăș nu știm.

Aparifia unui volum de glume in Ardeal, în asemenea 
împrejurări, înseamnă deci un eveniment. Și meritul 
de a fi scris in cronica vieții noastre culturale un 
asemenea eveniment îl are d-l Ermil Borcia, prin 
publicarea volumașului Farafastîcuri de Haralamb 
Călămăr, poet și om de spirit in ceasurile libere. Ne 
grăbim a spune că autorul nu e vreun începător, care 
are nevoie de încurajarea și recomandația criticei. O 
nu! Pentru critici arc un gest foarte de spirit, când 
le spune:

Să știți, aceste versuri 
Le-am scris, să fie scrise 
Și până azi, de critici 
Nu sunt compromise.

Cine-ar și îndrăzni să compromită micile „nimicuri" din 
„Farafastîcuri", cântărindu-le dramele de sare atică?

Reproducem dintre perlele volumului pe cele mai 
strălucitoare, ca și cetitorii noștri să aibă câteva clipe 
de desfătare.

Diletantul.
La muzică se pricepe, 
Iar în ramul literar 
El cunoaște toți poeții, — 
Pân’ la micul Calamar.

în știință-i o stupină. 
Erudit ca el mai rar. 
în politică, în artă, 
E deasemeni un stupar.

Și de n’ar ști chiar atâtea, 
Mult mai tare l-aș stima, 
Căci atunci, ei, mai aș crede, 
C’a ’nvățat și el ceva.

Metamorfoză.
Minciuna vru odată 
Să intre in salon, 
Și fu ’ntrodusă, nu știu 
De care firfison.

Destul d’atunci, minciuna 
Perpetu-e ’n salon. 
De nu mă ’nșel, azi lumea 
îi zice chiar.... „bonton".

Cântec de primăvară.
Iată că sosește iară 
Mult dorita primăvară. 
Iarba 'ncepe să ’nverzească, 
Rândunici să ciripească. 
Cu alaiu pe drumul țerii 
Vin toți solii primăverii. 
Dar în frunte cu alaiul 
Cine vine?... „Guturaiul"!

Glosă.
Vezi, sărmanul Diogene, 
N’a putut să facă școală... 
Până azi, eu om cuminte 
N’am văzut la butea goală.

Un sfat.
Cât timp poarta casei tale
Stă deschisă tuturor, 
Nimănui nu-i vine ’n minte 
Să se uite prin stobor.

Concertele.
La Palat și prin orașe 
Glasuri de privighetoare 
Lumea’ncântă. Doina noastră 
E în plină sărbătoare. 
Armonie pretutindeni, 
La Sibiiu concerte ’ntr’una; 
în „Concertul Europei" 
N’avem însă nici — „gurduna".

Acum judece cetitorii, dacă autorul „Farafastâ­
curilor" e mai mare ca poet ori ca om de spirit. 
Să nu uite însă că autorul glumește in Ardeal...

♦ T. C.
N. Bănescu: „Gheorghe Bariț[iu], Rolul său 

in cultura națională". Vălenii de Munte 1910. 
8 mic, 32 pp. Prețul: 60 bani.

Această broșură cuprinde conferința ținută de har­
nicul profesor Bănescu în 19 Februarie 1910, cu 
prilejul festivalului „Ligii Culturale". Pe baza unor 
bogate informații se schițează aci activitatea ziaristică 
și culturală a lui Gheorghe Barițiu.

Autorul e de părere, că două merite mari îl impun 
pe Barițiu recunoștinții urmașilor:

1. El a întemeiat presa românească-ardeleană pre­
gătind prin aceasta o conștiință, care a făcut ca Ro­
mânii să nu fie surprinși de evenimentele politice, 
ce s’au desfășurat dela 1848 încoace.

2. A îmbrățișat, în scrisul său, pe Românii din toate 
ținuturile și a contribuit astfel, mai mult decât oricine 
până la dânsul, la pregătirea unității culturale a nea­
mului, pe care intotdeuna a prețuit-o ca cel mai mare 
ideal.

Din acestea iasă bine la iveală nota pur altruistă 
a întregii sale vieți și - activități. Nu s’a lăsat niciodată 
ispitit de sclipirea banului sau de pofta măririlor de­
șerte. Deși i s’au oferit în Țara Românească situații 
materiale mai avantajoase, Barițiu „s’a mulțămit a 
rămâneă în Ardeal, între ai săi, pentru a le închina 
lor aurul vieții sale de hărnicie și de jertfă".

* L.
F. X. Wetzel: „Vatra familiară, îndemnuri și 

sfaturi pentru vieața casnică" trad. rom. de so­
cietatea teologilor din Blaj. „In. Micu-Klein" — ed. II. 
revăzută și întregită. Blaj 1910. 99 pp. 8° mic.

Această folositoare cărticică poporală merită să fie 
răspândită în cercuri cât mai largi. Și va fi bine, ca 
în conferințele Asociațiunii să se atragă atențiunea 
publicului asupra sfaturilor sănătoase cuprinse în ea, 
să se cetească unele capitole instructive și edifica­
toare ale ei, cum sunt d. e. „Calea inimei", „Cartea în 
familie" și „Piatra de temelie", din cari transpiră o 
concepție atât de luminată, creștinească și națională 
a vieții.
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Traducătorii și-au dat silința și au izbutit să îmbrace 
sfaturile autorului german într’o haină curat româ­
nească, localizându-le, potrivindu-le intru toate trebu­
ințelor materiale și sufletești ale poporului nostru și 
augmentându-le cu momente caracteristice scoase din 
vieața sau istoria noastră națională (cf. d. e. p. 59 60 
și 88). * L.

Iosif Sterea-Șuluțu deCărpiniș, Continuare 
din broșura adaus la partea a Vl-a din Memoriul, 
Edit, autorului, Sibiiu, 1910.

în această broșură d-1 prezident al „Asociațiunii" 
publică două scrisori ale regretatului Dr. Augustin 
Bunea și trei scrisori ale lui Alexandru Sterca-Șuluțu 
din 1833, 1850 și 1851, adresate episcopului Lemeni. 
Aceste din urmă scrisori au fost găsite de colabora­
torul nostru d-1 Alexandru Ciura și sunt tot atâtea 
dovezi ale sentimentelor frumoase de cari eră călăuzit 
Alexandru Sterca-Șuluțu. în scrisoarea din 1833, felicită 
pe episcopul Lemeni din prilejul instalării și îl roagă 
să-l lase să țină o vorbire la instalare, dorind a 
vorbi „în limba națională." — în altă scrisoare din 
1839 scrie: „Noi (Românii) nu ne trezim din somnul 
nostru; dacă avem aur, boi, iosag suntem îndestuliți, 
să mai îmbogățim și mintea cu dânșii n’avem grijă" ... 
Aceste cuvinte sunt și astăzi actuale.

în partea a doua a broșurii se stabilește pe baza 
unor cercetări nouă mult discutata chestiune: „cine 
a dat ideea pentru înființarea Asociațiunii". T. C;

*

Georgina M. Craik, Povestiri pentru tinerime, 
traduse din englezește de Adelina Tăslăuanu (A. O. 
Maior). Biblioteca populară Socec, Nr. 95. București, 
1910. Prețul: 30 bani.

Regretata A. O. Maior învățase in timpul din urmă 
și englezește pentru a putea îmbogăți literatura noastră 
pentru tinerime cu traduceri din această limbă. Cele 
două povestiri „Sărmanul Neptun" și „Ochi-Albaștri 
și Coadă-Lungă" din acest volumaș sunt primele ei 
încercări de acest fel. Povestirile sunt luate din lumea 
animalelor. Umorul sănătos, vioiciunea stilului și 
tendința moralizătoare din aceste povestiri deși sunt 
specific englezești, autoarea a reușit să le traducă 
așa de bine, încât ele se pot ceti cu plăcere și de 
tinerimea noastră dela orașe. Se pot ceti chiar și de 
oameni mari, căci au și o valoare literară. T. C.

*
Al. Tzigara-Samurcaș, Rumănische Volkskunst, 

București, 1910.
în cei trei ani din urmă d-1 Tzigara-Samurcaș a 

făcut foarte mult pentru a atrage atențiunea străină­
tății asupra artei noastre poporale. Prin conferințe, 
prin expoziții, ținute și aranjate, mai ales în Germania, 
a reușit să cucerească, în scurtă vreme, artei popo­
rale românești o reputație frumoasă.

Broșura din fruntea acestor rânduri urmărește 
acelaș scop. D-1 Tzigara schițează cu multă îndemânare 
și pricepere părțile mai caracteristice și mai de seamă 
ale artei noastre poporale. Broșura e cu mult gust 
făcută și foarte frumos ilustrată.

Cronică.
Excursiiini. hitr’un număr trecut am făgăduit că 

în cursul verii vom publică mai multe fotografii făcute 
de d-l Teodor Romul Popescu, funcționar la „Albina" 
in loc, însoțite de impresiile d-sale de călătorie. In 
acest număr începem prima excursie dela Sibiiu la 
Râmnicu-Vâlcea, căreia îi va urma: o excursie prin 
munții Făgărașului. Am făcut mari jertfe pentru a 
reproduce cât mai multe vederi din aceste excursiuni, 
în credința că cetitorii noștri le vor ști apreciă. „Lu­
ceafărul" e cea dintăiu revistă românească, care în­
cearcă să atragă luarea aminte asupra frumseților 
pământului românesc. Și nădăjduim că, în viitor, în 
fiecare an vom puteă închină mai multe numere re­
giunilor pitorești ce le avem. Nu suntem străini nici 
chiar de gândul de a alcătui mai târziu un volum 
mai mare, descriind ținuturile cele mai bogate în frum- 
seți. Dacă cetitorii ne vor sprijini și ne vor încurajă, 
nădăjduim că vom reuși să întrupăm ideia.

88
A. Treboniu Laurianu. La 20 Iulie 1910 se împli­

nesc 100 de ani dela nașterea acestui om învățat, care 
și-a jertfit o vieață întreagă pentru utopia latinistă. 
Treboniu Laurianu, feciorul popii din Fofeldea de pe 

malurile Oltului, a fost expresia cea mai caracteristică 
a școalei latiniste, care a stăpânit cultura noastră un 
veac întreg, dela 1780, când a apărut în Viena grama­
tica lui Micu și Șincai, până la 1876, când s’a ter­
minat Dicționarul lucrat de Laurianu și Massimu. Ten­
dințele acestei școale sunt cunoscute: cărturarii arde­
leni, în dorința lor de a dovedi origina romană a 
ființei noastre naționale, s’au apucat să arete cu probe 
istorice că suntem Romani curați și că limba noastră 
e fiica limbei latine. De aceea au creat o limbă arti­
ficială, nevorbită niciodată, care se apropia așa de 
mult în formele lexice, gramaticale și chiar sintactice 
de cea latină, încât una fără de ceealaltă nici nu se 
mai putea înțelege. Acest curent latinist eră atot- 
stăpânitor numai aici la noi. Dincolo n’a putut prinde 
rădăcini mai adânci. Scriitorii cu simț pentru limbă, 
mai ales moldovenii l-au ignorat; unii nu s’au sfiit a-și 
bate chiar joc de schimonisirea latinistă a limbii. Mai 
târziu „Junimea" din Iași, în frunte cu d-1 Titu Maio- 
rescu, a dat lovitura de moarte rătăcirilor romantice 
ale fanaticilor latiniști.

Intențiile cărturarilor ardeleni se răzimau pe o 
adâncă dragoste de neam. Ei credeau că fac cele mai
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bune servicii națiunii lor, romanizându-o. E inconte­
stabil că munca lor de Sisifi a contribuit mult la 
deșteptarea conștiinței naționale. Și rătăcirile lor au 
ajutat să răsară idea românismului de astăzi, care 
îndrumă pe căile firești înaintarea poporului nostru. 
Numai puțin adevărat e însă că rătăcirile lor au pri­
cinuit adânci sguduiri sufletești în generația care a 
văzut și a simțit prăbușirea clădirii culturale durate 
de latiniști. Energiile de muncă ale unui veac întreg, 
cari au creat această operă falșă, au avut, in cea mai 
mare parte a lor, soartea energiilor sterile, cari s’au 
pierdut fără să lase multe urme productive în cultura 
românească.

Cea mai mare parte din activitatea lui Treboniu 
Laurianu a avut desigur această soarte. Activitatea lui 
filologică, pe care a început-o înTentamen criticum 
și a sfârșit-o cu Dicționarul limbii românești, 
editat de Academia română, a fost o muncă de titan, 
ce se răzvrătește împotriva evoluției firești a limbii 
românești. A fost o sforțare nobilă, ca putere de cre­
dință, care, însă îți trezește mai curând sentimente de 
compătimire, decât de admirație. — Activitatea lui isto­
rică, concentrată în „Istoria Românilor dela Romul" 
(3 voi. lași 1853) a fost iarăș o „operă de teorie ri­
guroasă, scrisă de un fanatic, care nu vede nimic în 
afară de marginile sistemului său, dela care pleacă 
deopotrivă, îndepărtându-se de bunul simț ca și de 
folosul real, și fondul și forma" *)• Singura parte po­
zitivă, din această operă e accentuarea unității neamului 
nostru. Ca pedagog deși a avut o influință hotăritoare 
asupra învățământului din România, deasemenea nu 
a putut crea o operă trainică. A avut însă o influință 
binefăcătoare ca naționalist intransigent, trezind și 
cultivând în generațiile tinere dragostea de neam. 
Cea mai prețioasă parte din activitatea lui rămâne 
publicația Magazinul istoric, făcută în colaborare 
cu Bălcescu. Aici se găsesc contribuții și izvoare pre­
țioase privitoare la cunoașterea trecutului nostru.

Iată ce putem spune despre acest învățat din pri­
lejul centenarului nașterii sale. O. C. T.

88
N. lorga în Academia Română. Alegerea d-lui 

N. lorga ca membru activ al Academiei Române a 
fost salutată cu bucurie din partea tuturor, cari știu 
să înțeleagă și să prețuească după dreptate, valoarea 
activității sale literare și culturale atât de intensive.

Academia a făcut acum una din cele mai nimerite 
alegeri, câștigând în persoana d-lui lorga o forță uriașă 
de muncă și un talent de îndrumător, care va con­
tribui, nădăjduim, în măsură însemnată, să ridice pres­
tigiul și strălucirea celui mai înalt așezământ cultural 
al românimii, acestui areopag al științii și culturii 
naționale.

D-t lorga se bucură de reputația celui mai laborios 
și mai sagace istoric nu numai al Românilor, ci al 
întregii Europe răsăritene. Prin serioasele sale studii 
și cercetări din tinerețe a atras chiar dela început

’) N. lorga, Istoria lit. rom. în veacul al XlX-lea 
vol. III. p. 117.

asupra sa atențiunea savanților din Apus, cari îl so­
cotesc printre cei mai buni cunoscători ai istoriei uni­
versale medievale. Cercetările sale au adus contri­
buții prețioase și au dat, în multe privinți, o înfăți­
șare nouă chestiunilor istorice discutate de dânsul. 
Atât prin bogăția rezultatelor, prin felurimea izvoare­
lor și scrierilor auxiliare, ce utilizează, cât mai ales 
prin felul de expunere personal, dar atrăgător, și prin 
metoda istorică sigură, lucrările d-lui lorga au revo­
luționat și fecundat întreg câmpul istoriografiei ro­
mâne, și în parte, și al celei europene.

Din această împrejurare a rezultat misiunea d-lui 
lorga, — pe cât de onorifică, pe atât de dificilă — 
de-a scrie în limba germană pentru întreprinderea 
științifică: „Allgemeine Staatengeschichte" redactată 
de istoricul Karl Lamprecht, nu numai istoria Româ­
nilor (2 volume), ci și istoria imperiului otoman (4 
volume). Aceste lucrări cuprind o bogăție uimitoare 
de cunoștinți istorice și o rară destoinicie de-a pătrunde 
și tălmăci tainele cele mai adânci ale sufletului unui 
popor, din care răsar instituții, datini, cultură și în­
treagă desfășurarea multicoloră a vieții istorice.

Critica istorică a primit cu aprobări aproape una­
nime aceste lucrări ale d-lui lorga. Doară un singur 
glas disonant s’a auzit în ceata recensenților apuseni, 
al neamțului Brockelmann, care s’a împiedecat de 
unele amănunte neesențiale, privitoare la istoria azia- 
tică a Turcilor, amănunte, cari nu pot să scadă nimic 
din valoarea generală a operii d-lui lorga. Ceeace 
mărturisește însuș hipereritieul Brockelmann, recunos­
când, că „meritosul istoric al poporului ro­
mân stăpânește izvoarele apusene, bizan­
tine și slave, privitoare la istoria Peninsu­
lei Balcanice, ca nimenea altul".

Afară de aceste scrieri in limba germană, d-l lorga 
mai are și lucrări, apărute în limba franceză și engleză, 
iar numărul celor românești e atât de mare, încât 
pentru simpla înșirare a titlurilor ar trebui închinat 
probabil un număr întreg al acestei reviste.

„Studii și documente privitoare la istoria Româ­
nilor" a publicat până acum d-l lorga vre-o 18 vo­
lume, dând la începutul fiecăruia strălucite introdu­
ceri, cari pot fi considerate ca cea mai pragmatică 
istorie, ce s’a scris până acum la noi.

Din „istoria literaturii române" au apărut 6 volume, 
dintre cari îndeosebi al 11-lea și al 111-lea, cuprinzând 
istoria literaturii noastre dela 1688 — 1821, vor rămâneâ 
ca niște modele de cercetări istorice, în cari producția 
literară a timpului e analizată în legătură cu întreagă 
vieața politică, socială și culturală și înfățișată în cea 
mai firească desvoltare a ei.

Pentru istoriografia românească ardeleană au adus 
cercetările d-lui lorga o mulțime de rezultate și con­
tribuții însemnate, cari se găsesc în publicațiile: „Do­
cumente românești din arhivele Bistriței", în volumele 
IV, X, XII, XIII și XVII din „Studii și documente", 
precum și în monografia: „Sate și preoți din Ardeal" 
și în o mulțime de conferințe istorice, ținute în dife­
rite orașe.

Din conferințele istorice, ținute de d-l lorga la so- 
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cietatea femeilor române din București, au re­
zultat 3 volume de popularizare a cunoștințelor isto­
rice, volume, cari prin bogăția de imagini strălucite, 
prin frumuseța și vioiciunea expunerii, sunt până acum 
unice în literatura noastră istorică.

Dintre scriitorii noștri istorici nimenea nu posede 
în măsură atât de însemnată ca d-l lorga darul de a 
evocă trecutul în colori atât de vii și plastice, de a 
însufleți prin expunerea lui, scoțând cele mai folosi­
toare Învățături pențru prezent și viitor. Cine n’a rămas 
încântat de paginile zugrăvite cu atâta sentiment în 
cărticica poporală: „Istoria lui Mihai Viteazul pentru 
poporul românesc", în prefața căreia spune, că mi­
nunea săvârșită odinioară de acest erou al neamului, 
s’ar mai puteă repetă iarăș, dacă ar fi înțelegere și 
voință. „Și că, pentru a o vedeă iarăș săvârșită, se 
cere credință și rugăciune. Iar rugăciunea ome­
nească cea mai primită de Dumnezeu e vieața harnică, 
cinstită, dreaptă, ceeace in alte timpuri se chemă vir­
tutea omenească"...

De câțiva ani d-l lorga s’a ridicat de lângă masa 
de scris, închinându-și prisosul forțelor sale sufletești 
și tot timpul orelor libere unei intensive propagande 
naționale cu graiul viu, prin care, alături de prodi- 
gioasa-i activitate literară, voiește să trezească mas- 
sele poporului și să le cheme la o vieață națională 
și conștientă.

Mulți il clevetesc și-l dușmănesc pentru această 
propagandă folositoare, pe care par a o crede ne­
compatibilă unui savant. Acești malcontenți uită însă 
că dacă e cineva savant, fie chiar și istoric, nu ur­
mează, că trebuie să aibă inimă de pergament, să 
rămână nepăsător, când neamul său trece prin crize 
atât de grele ca acele, de cari este bântuit poporul 
român de un timp încoace.

Mai dreaptă e desigur părerea acelora, cari asea­
mănă activitatea de agitator naționalist a d-lui lorga 
cu a lui Fichte dela începutul veacului trecut. „Reden 
an die deutsche Nation" au avut o influență înălță­
toare asupra Prușilor striviți. Și dacă cuvântările d-lui 
lorga, adeseori mai avântate și mai însuflețitoare 
decât ale lui Fichte, nu vor produce acelaș efect, vina 
nu va fi a d-lui lorga...

Cetesc acum în „Tribuna", că d-l lorga a ținut în 
ultimii doi ani o sută de conferințe, cutreerând 
țara dela Dorohoi până la Constanța și de acolo până 
la Turnu-Severin, nelăsând nici un singur oraș româ­
nesc necercetat.

Conferințele sale sunt de obiceiu istorice, dar tot­
deauna în strânsă legătură cu actualitatea și cu îm­
prejurările locale ale orașului, în care vorbește. O sin­
ceră și înflăcărată dragoste pentru trecut, o înțelegere 
dreaptă a prezentului și o neclintită nădejde în biru­
ința definitivă a sfintelor noastre aspirații naționale: 
iată sentimentele, cari călăuzesc propaganda d-lui lorga, 
ca și scrierile sale istorice.

„Trecutul nostru a fost asasinat, sugrumat — zice

*) „învățăturile trecutului" publicată în „Nea­
mul Românesc Literar" An. II, Nr. 20. 

d-l lorga într’o conferință recentă') —. Tineretul vă­
zând moartea bună a vechiului regim european, a făcut 
să piară la noi de o moarte silnică un vechiu regim, 
care cuprindea încă elemente de vieață. Ca acei, cari 
întorcându-se dela îngroparea părinților plânși ai unui 
prietin, ar ucide acasă pe părinții lor, cari mai puteau 
trăi încă un număr de ani...

„Osebire de străini, solidaritate desăvârșită, auto­
nomie locală — iată cele trei mari învățăminte pozi­
tive ale trecutului...

„în noi să căutăm tăria viitorului nostru! 
Trecutul e gata să ne ajute prin iubitorul 
lui glas înțelept, îndreptat cătră urmași".

Prin puterea sa de muncă fără pereche, prin în­
suflețirea și stăruința sa nepregetată, personalitatea 
puternică a d-lui lorga va aduce însemnate servicii 
Academiei Române și neamului nostru întreg.

Dr. 1. L.

Bustul lui Ion Ghica. La „Ateneul" din București 
a fost în Maiu o modestă serbare, prea puțin luată 
în seamă de presa noastră. Ateneiștii au inaugurat în 
grădina acestui Institut cultural bustul iui Ion Ghica, 
al unuia dintre cei mai activi și mai talentați bărbați 
din câți a produs România contimporană. Vlăstar pu­
ternic al viguroasei generații dela 1848, Ion Ghica a 
luat parte la toate fazele mai mari de închegare a 
statului român. Ca luptător cu condeiul, ca om de 
știință și orator, ca profesor, ministru-președinte și 
mai pe urmă ca ministru plenipotențiar la Londra, 
regretatul Ghica, numit și Prinț de Samos (după funcția 
sa administrativă ce ocupase in acea insulă în 1854) a 
fost o individualitate pronunțată în vieața publică a 
neamului său. Ca director de teatru, ca membru al 
Academiei și al diferitelor instituții de cultură a avut 
și legături intime cu arta și literatura. Prozator distins, 
a scris o prea frumoasă și curată limbă românească. 
Dintre cărțile lui sunt multe cu subiecte științifice 
și economice. „Scrisorile" iui către Alecsandri sunt o 
operă literară de valoare, iar corespondența înedită 
cu acelaș ilustru amic al său, alcătuiește o adevărată 
comoară de informație literară. Ghica a murit la 1897.

38

„Harap alb“ în traducere germană. D-l Gustav 
Weigand, directorul seminarului de limbă și litera­
tură română în Lipsea, a întocmit o broșură elegantă, 
cuprinzând textul românesc al poveștii lui Creangă 
„Harap alb" și, alături, textul tradus în nemțește. 
Lucrarea aceasta e făcută pentru deprinderile grama­
ticale în seminar. E însoțită de cuvenitele explicații și 
de vocabular, dar poate servi și ca o bună lectură 
pentru Germanii, cari ar dori să cunoască firea po­
veștilor noastre.

38
O nouă culegere de folclor ne dă „Academia 

Română" prin cartea d-lui Niculae Păsculescu, 
profesor. Titlul acestei cărți este „Literatură populară 
românească", este ales anume atât de vag, pentrucă 
materialul pe care îl cuprinde e foarte variat. Cele 
mai de seamă bucăți sunt balade și legende din toate
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?
ținuturile din Regat, îndeosebi dm Nordul Moldovei; 
urmează o serie de colinde, de urări și de descântece, 
cum se păstrează în moravurile de astăzi ale popo­
rului. La sfârșit un copios dicționar ne dă explicările 
cuvintelor dialectale, iar un profesor de muzică, re­
produce treizeci de melodii, culese tot din popor, cu 
potrivire la textele din volum. Cartea este de peste 
patrusute de pagini și costă 6 lei. Ea aduce mult 
material nou, îndeosebi multe variante necunoscute 
de balade, și este foarte frumos întocmită.

88
Fondul lui Rosegger. Mai rar un succes atât de 

mare pentru apărarea culturei naționale ca cel obținut 
de curând de distinsul prozator austriac Peter Rosfegger. 
Popularul scriitor, văzând cât de mult este expus des- 
naționalizării elementul german dela periferiile ame­
nințate de Slavi, a făcut un apel călduros la Germanii 
de pretutindeni, învitându-i să contribuie la crearea 
unui fond cultural. în mai puțin de trei luni de zile 
s’au găsit o mie de generoși, cari au contribuit, fie­
care cu câte două mii de lei, constituind fondul pro­
iectat de două milioane de mărci. Această sumă a fost 
pusă de Rosegger la dispoziția „Schulverein“-ului 
german cu anumite indicații referitoare la modul de 
administrare. — Cetini acum, că la Gratz, patria pro­
zatorului, îi s’au făcut mari ovațiuni naționale.

88
Vasile Stroescu. în numărul trecut am arătat în 

câteva cuvinte conștiința superioară a acestui bărbat 
al neamului nostru. Când scriam acele rânduri, în cari 
insistam și asupra datoriilor ce le au oamenii bogați 
față de interesele obștești ale poporului, d-1 Stroescu 
trimitea Ligii culturale următoarele cuvinte: O faptă, 
odată simplă, firească, azi produce mirare și atâta 
zgomot. Ce au devenit urmașii oamenilor cari și-au 
jertfit averile pentru binele moșiei? Țăranul de o 
parte, Parisul și Monte-Carlo de alta, ar putea nu­
mai spune".

Prin aceste mărturisiri de credință atât de laconice 
și atât de cuprinzătoare, d-1 Stroescu dovedește a fi 
un suflet înzestrat cu o înaltă conștiință morală și 
națională. 88

Turneul d-nei și d-lui Bârsan. Soții Bârsan au 
început din nou să cutriere centrele românești dela 
noi, răspândind prin representațiile lor dragostea de 
artă. Dupăce au secerat atâtea succese frumoase pe 
scena Teatrului Național, s’au întors din nou în mij­
locul nostru, dovedind prin aceasta că în sufletele 
lor trăește vie simpatia ce o poartă educației noastre 
artistice.

în drumul lor s’au abătut și prin Sibiiu, unde au 
jucat „Revolta" o piesă franceză bogată în frumuseți 
literare, drama „Jurământul" de d-1 Z. Bârsan și o 
comedie drăguță. „Jurământul" a fost o premieră 
bine primită de public. Această dramă e una dintre 
cele mai bune din câte a scris d-1 Bârsan. Jocul ar­
tiștilor, însoțiți de d-1 Băilă, un tânăr care promite, 
a fost excelent. Am admirat frumoasele progrese ce 
le-au făcut, în special d-na Bârsan, pe care desigur 
o așteaptă un viitor strălucit ca artistă.

Reviste și ziare. „Neamul Românesc Literar" 
(An. II, Nr. 22) vorbind de noul volum de novele al 
d-lui Sandu-Aldea ajunge la concluzia: „D-1 Sandu- 
Aldea ca și ceilalți scriitori tineri ai noștri, se găsește 
în clipa crizei celei mari, când li se cere, dupăce au 
redat măiestru, să creeze. Instinctul literar nu mai 
poate ajunge, trebuie cunoștința de scopul și de mij­
loacele artei. Trebuie ideea, trebuie munca încordată, 
trebuie adevărul nou al artei smuls cu toată energia 
din adâncul sufletului, care în acel moment să 
nu fie decât al artei". — Mai demult N. R. cereă 
românism înainte de toate dela scriitori. Acum le cere 
artă adevărată. E un progres îmbucurător în aceste 
dorinți.

* „Unirea". An. XX, Nr. 24/1910. Prietinul nostru 
I. Agârbiceanu publică o foarte frumoasă și înduioșă­
toare scrisoare adresată d-lui Dr. Iuliu Maniu din pri­
lejul căderii sale la alegeri.

* Reviste lunare. în Cluj a început să apară 
„Calicul Dimocrat" revistă pentru umor și satiră, 
iar în Caransebeș „Vocea Graniței". Dacă vor 
reuși să aibă vieață, vom avea prilej să vorbim mai 
pe larg despre aceste încercări folositoare.

88
Știri. Ultimul congres al Ligei culturale, ținut în 

Ploești, a hotărît, între altele, comemorarea, în 1912, 
a răpirii Basarabiei printr’o expoziție a vieții româ­
nești din Basarabia și înfățișarea ei în scris. A însăr­
cinat secțiile Dorohoiu, Botoșani, Iași și Covurlui cu 
organizarea acestei comemorații. Sufletul românesc de 
pretutindeni va luă parte la aceea sărbătoare de jale.

* Direcțiunea „Teatrului Național" din București a 
premiat poemul „Carmen Saeculare" de D. Anghel și 
Șt. O. Iosif, lucrările d-lor Delavrancea, Al. Gh. Flo- 
rescu, 1. Miclescu și Gh. Ranetti. Această premiare 
e o inovație fericită a Teatrului Național.

* A apărut coala 12 și 13 din „Figuri contim­
porane din România" redactate de d-1 Th. Cornel, 
în aceste coaie găsim biografia și apreciarea pictorilor 
Bassarab și Bălănescu, a scriitorilor Bassarabescu și 
Balcesc. Sunt foarte interesante și celelalte date pri­
vitoare la familiile din România, ca Bălăceanu, Bălă- 
cescu etc. Recomandăm și de astădată cetitorilor noștri 
această publicație.

* A apărut „Buletinul comisiunii monumentelor is­
torice". An. III, fasc. 1, pe Ianuarie—Martie 1910, cu 
următorul cuprins: Din odoarele bisericești ale Mu­
zeului Național. Frescurile dela Hurezi: Botnița și 
Trapeza. Biserica domnească din Târgoviște. Biseri­
cuțele. Mănăstirea dintr’un lemn și mănăstirea Govora. 
Ceva cu privire la meșterul Manole. Comunicări. 
Această splendidă publicațiefacecinsteȚăriiRomânești.

Poșta Redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

C. Loco. Critica societății românești din Sibiiu ne 
pare prea aspră. E mai bine să nu răscolim patimile 
și păcatele omenești. Starea actuală și așa nu se poate
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îndreptă deodată. Ne pare rău că regretați publicarea 
fragmentelor din numărul trecut. Noi credeam că Vă 
facem o bucurie. E prea adevărat că ’n momente de 
slăbiciune omul săvârșește „prostii“ de cari i-e rușine. 
De ce nu V’ați deschis ochii mai bine înainte de a 
Vă fi pus nădejdea într’o ființă care nu e in stare să 
simtă ceeace spune. Ne-ați face o plăcere dacă V’ați 
prezentă la redacție, ca să Vă facem cunoștința.

C. Vlad. Sunteți foarte adânc.

Câte lucruri se ivesc,
■ Dintre toate fiecare

Pentru sine-un scop își are 
însă toate ’n ce țintesc?

Dintre-atâtea elemente, 
Fiecare-și are scopul: 
Au format, să zicem, totul, 
Cumpănește-acum în minte:

La ce atâta feliurime
Ale acestora nimicuri,
Le-au format din mii de picuri 
Lumea-aceasta ’n întregime?!

Trimiteți-le la premiul Nobel. Poate-1 bateți pe Dr. 
Pildner din Sibiiu, care, după „Siebenb. Tageblatt" 
(30 Iunie 1910) speră să iee premiul pentru poezii de 
soiul celorce urmează:

Altbelebtheit.
In dem Staub schlăft kein Atom, 
Feue’rger Elektronenstrom 
1st dem Stoffe eigen.
Radium beleuchtet klar 
Dieser Milliardenschar 
Rasendschnellen Reigen.

sau
Geistige Entwicklung.

Feinste Ordnung im Kristall 
Hochste Ordnung im Weltall 
Bau’n des Staubes Wellen.
Geistigend in Pflanz und Tier 
Fliessen Săfte fur und fur 
Ewig in den Zellen.

Ieromonachul I. N. Sucevița. Din „stihurile 
poeticești în versuri pentru vieața ticălosului a fiește- 
cărui om întru această lume" reproducem:

Numa acela-i fericit
Care s’a învrednicit 
De-a făcut vreun bine ’n lume 
Și-a lăsat scris al său nume.

Că aceasta celce face
Lui Dumnezeu foarte-i place.

îi va da lui ca să-i fie
Raiul și ceriul moșie, 
întru nespusă dulceață 
Și ’ntru vecinică vieață.

Cu asta ne mângăiem cei mai mulți cari ne tot scriem 
numele cu tiparul.

C. „Dorința" nu se potrivește decât în cadrele 
acestei rubrici, în care suspină atâta dragoste.

1.
Aș vrea să ai pe-o stâncă
O vilă de coral
Și eu o dulce harpă 
De bard medieval.

2.
Sub geamuri să-ți doinească
Privighitori în cor, 
S’adormi în serenade 
Bălaiul meu odor.

3.
Să uit orice durere
Și dragă să te am 
Să-ți cânt în nopți cu lună 
Sub înfloritul geam.

4.
Să-ți fac orice pe voie 
Ca un cochet aprod, 
Să fi crăiasa lumii 
Iar eu un biet rapsod.

Celelalte nu merg.

N. F. S. Am nimicit manuscrisul, așa că nu putem 
știi cine e „dușmanul secret", care iscălește ca și D-V. 
cu pseudonimul „Viorel". întrebăm deci și noi: Cine 
ești d-le Viorel?

Lica Georgescu. Sentimentele ce le-ați avut 
față de profesorul D-Voastre de limba română sunt 
foarte lăudabile... Amintirile, ca formă literară, mai 
puțin.

C. N. Craiova. Unui începător suntem datori să-i 
trimitem cuvinte de încurajare mai ales când se pare 
că are ceva de spus. Scrieți deci... dar fără să vă 
gândiți că le veți și publică vreodată. în intimitate 
sufletul e mai sincer și mai expansiv.

R. N. Cele trei încercări nu par a promite.
Celorlalți cari ne-au trimis încercări spre publi­

care nu le putem răspunde decât un regretabil: nu 
se poate!
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cumentele românești. Extras din Analele Academiei 
Române, București, 1910. Prețul: 50 bani.

A. D. Xenopol, Partidele politice in revoluția 
din 1848 în Principatele române. Extras din Analele 
Academiei Române, București, 1910. Prețul: 60 bani.

Herz, Noaptea Învierii, dramă’n 3 acte. București, 
1909. Prețul: 1 leu 50 bani.

Stanca Sebeștydn, Cipariu Timoteus, ertekezâs. 
Petrozseny, 1910.

Em. Grigorovitza, Povești răslețe, „Biblioteca 
p. toți", Nr. 504 -505. București, 1908. Prețul: 60 bani.

G. Aslan, Din problemele vieții, „Biblioteca pentru 
toți", Nr. 559. București, 1910. Prețul: 30 bani.

Aviz abonaților.
Rugăm pe on. abonați, rămași în urmă cit 

plata abonamentului, să binevoească a ne tri­
mite, în timpul cel mai scurt, sumele ce ne 
datorează, ca să nu frgi siliți a le sista tri­
miterea revistei pe mai departe și prin aceasta 
a ne pricinu'i pagube.

Credem că cetitorii noștri sunt convinși de 
jertfele ce le facem ca să le trimitem o revistă 
bine îngrijită, care poate stă cu cinste pe masa 
oricărui Român, așteptăm deci să fim și noi 
sprijiniți.

Numărul viitor al revistei va apărea în 
August.

Administrația revistei 
„Luceafărul".

Redact OCT. C. TÂSLÂUANU.

TIUAIIUL LUI W. KRA.FFT ÎN SIBIIU.


