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Harta defileului Turnul-Roșu.

Câteva frumuseți ale pământului românesc.
— Călăuza ilustrată pentru excursioniști. —

Spre graniță.

Bătrânul Olt, înainte de a ajunge la Turnu- 
Roșu, trece de trei ori prin strâmtorile mun­
ților, la Tușnad, la Râkos și aici la Boita. 
El e navigabil de pe la Hâromsz^k. La 1838 
pluteau pe apele lui 18 năi până în Dunăre. 
Chiar și mai demult, la 1222, regele Andreiu 
al 11-lea, prin bula sa de aur, a permis ca­
valerilor germani să țină 6 corăbii pe Olt. 
Astăzi curge liniștit dealungul Carpaților Fă­
gărașului (72 km.). împovărat numai de amin­
tirile trecutului îsi duce valurile întunecate, 
ca de jale, în tăcere spre Dunăre. Când trece 
pe lângă castelul Turnu-Roșu, valurile lui 
par’că se trezesc din somn, ca să ne amin­
tească povestea acestor ziduri părăsite.

De Turnu-Roșu, proprietatea universității 
săsești, se face amintire încă la 1453 ca în-

tăritură de graniță. Așa cum e astăzi, așezat pe 
clinul muntelui, în mijlocul valului în forma 
unei stele colțuroase, s’a zidit însă numai la 
1533.

De pe șosea, pe niște trepte, în formă de 
spirală, ajungem în curtea castelului. Turnul, 
cu temelia pătrată, e încă bine păstrat, ca și 
camerile mari și luminoase din etajul întâi 
și al doilea.

Tradițiunea spune, că turnul ar fi fost vopsit 
cu sânge turcesc, de unde și-a și luat numirea 
de Turnu-Roșu. Acest punct așezat la in­
trarea strâmtorii, lungă de 60 km., a fost de 
mare însemnătate în cursul vremilor. Când 
au cucerit Romanii Dacia, una din armatele 
principale a străbătut prin acest pas. Imperiul 
roman, după cum se știe era legat de noua 
provincie prin următoarele drumuri: unul duceâ 
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Castelul Turnul-Roșu. Vedere pe Olt în sus.

Castelul Turnul-Roșu. Vedere pe Olt în jos.
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Ruinele vechiului Turnu-Roșu (Turnul Romanilor sau Dacilor).

Vărsarea Lotrioarși în Olt. Contumația.
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5 Podul C. F. R. la Râul-Vadului.

Mănăstirea Cornet.
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pe la porțile de fier, unde și astăzi se pot 
vedeâ stâlpii mărețului pod, clădit de arhitectul 
Apolodor din Damasc. Acesta eră drumul prin­
cipal. Al doilea ducea prin strâmtoarea Vul­
canului la Sarmisegetuza (Ulpia Traiană); 
iar altul ducea prin strâmtoarea Turnului- 
Roșu. Linia acestui drum nu e încă defi­
nitiv stabilită. După reliefurile de pe columna 
lui Traian acest drum ducea pe țărmul drept 
al Oltului. La Călimănești trecea peste Olt, 
ca să încunjure muntele Cozia, înainte de a 
intră în pas pe la Bivolari. Duceă apoi peste 
Rădăcinești (Arutela), Perișani și Pitești la 
Copăceni, la Racovița (Praetorium), pe la 
insula stâncoasă Robești, ca să se întâlnească 
cu al doilea drum ce venea dela Titești peste 
Voișora spre Câineni (Pons Vetus), de unde 
mergea pe malul drept, prin Ttirnu-Roșu, la 
Caput Stenarum (Tălmaciu). Pe vechile ruine 
ale acestui drum roman, Carol VI și-a zidit 
prin inginerul Schwarz, mai târziu nobilul de 
Springfels, renumita Via Carolina. Deasupra 
noului drum al statului, făcut la 1851 — 58, pe 
cea dintâi stâncă ieșită afară să poate ceti Stânci la Călinești.

Satul Călinești. Căldarea de stânci la Călinești.
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Podul peste Olt, la Proieni.

inscripția săpată ’n piatră: „Via Carolina 
in Daciam aperta". Schwarz de Springfels, 
în însemnările lui, de pe la 1717, înșiră și 
greutățile ce a trebuit să le învingă la con­
struirea acestui drum. Ne spune că în vreo 
trei locuri a fost cu neputință să sfărme blo­
curile de stâncă ce se întindeau până în apa 
Oltului, așa că drumul a trebuit să fie clădit 
pe partea ceealaltă a râului.

Dupăce trecem pe lângă fântâna împă­
ratului (Kaiserbrunnen), făcută întru amintirea 
vizitei ce-a făcut-o acestor regiuni împăratul 
Francisc Iosif 1., ajungem la vestitul turn al 
Romanilor sau, după alții, al Dacilor. Astăzi 
se numește de obiceiu turnul dărâmat. Va­
lurile Oltului ocolesc cu sfială rămășițele 
șubrede ale turnului care odinioară eră atât 
de puternic. Se zice că ruinele zidurilor 
groase își prelungesc povestea de clădire până 
prin veacul al II-lea după Hristos. Cro­
nicarul Ostermayer spune că, în 1533, apele 
Oltului au fost așa de mari, încât, în Făgăraș, 
au pătruns până în Castel și au dus cu sine 

întreg Turnul-roșu dela Sibiiu, care e identic 
cu acest turn al Romanilor. Puterea de dis­
trugere a naturii, în cursul vremilor, a fost 
mai tare decât puterea mânilor omenești, cari 
au așezat temeliile acestor ziduri îndărătnice, 
de cari azi se razimă, ca o ironie, locuința 
nouă a cantonierului.

Dealul din dosul turnului se numește „Dea­
lul Turcilor". El ne-aduce aminte de biruința » 
lui George Hecht asupra armatei turcești în 
strâmtoareaTurnului-roșu, la 1493, când 15.000 
de lifte păgâne au înroșit apele Oltului cu 
sângele lor.

Mai departe, lângă drum, se vede o piatră 
albă, care e semnul triangulațiunii mai noi.

Pe partea stângă trecem pe lângă o cherestea 
a societății „Vorschussverein" din Făgăraș. 
De aici se zărește stânca pe care eră inte­
resanta cetățuie Lauterburg. Ea a fost una 
dintre cele mai vechi cetățui. Sub contele 
Colardus, la 1456, a fost întărită și servea 
ca scut de graniță împotriva năvălirilor din 
Orient. încă la 1407 se face amintire de ea.
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Chiar și la 1369 acest Ioc a fost un punct 
strategic, căci pe aici a trecut voevodul mun­
tean Vlaicu spre Sibiiu. Cetățuia a fost multă 
vreme și o spaimă a negustorilor, căci paz­
nicii ei îi opreau și-i jefuiau, așa că la anul 
1415 a trebuit să se dee strașnice porunci 
regale ca trecătorii să fie cruțați și libertatea 
vămii să se respecte.

De pe cetățuie avem una dintre cele mai 
frumoase priveliști. Valea Oltului se des­
chide largă, în sus și în jos, iar la poalele 
cetățuii aleargă Lotrioara, pentru a se înecă 
mai la vale în Olt. în romantica vale a Lo- 
trioarei astăzi se face o prozaică negustorie 
de lemne.

în curând ajungem la contumație, care a 
fost un punct însemnat al comerciului pe la 
Turnul-Roșu. Ruinele magazinelor dovedesc 
circulația de odinioară, deși eră îngreunată 
printr’o carantină de 82 de zile pentru măr­
furi și până la 42 de zile pentru persoane. 
Contumația e legată de linia căilor ferate 
printr’un pod primitiv făcut de societatea 
care se ocupă cu industria lemnului. Apoi 

ajungem la frontiera căilor ferate. Podul peste 
Valea Fratelui formează granița între Tran­
silvania și România.

Pe drumul țării, în față, zărim o cruce de 
piatră, care ne aduce aminte că, în 1848, 
până aici au urmărit honvezii unguri pe duș­
manii lor.

Iar dupăce trecem minunatul pod, lung 
de 200 m., ajungem la granița drumului de 
țară. întoarcem cu bucurie spatele urgisitelor 
pene de cocoș de pe pălăriile jandarmilor 
ungurești și ne închinăm cu mândrie dra­
pelul roșu-galben-vânăt ce ne vestește că 
am ajuns pe pământul României libere.

Spre România.
Mai în jos de podul cel mare și alb de 

fier să varsă în Olt râul Vadului, care pare 
că-I face mai viu, mai sprinten. în curând 
ajungem la satul Râul-Vadului alcătuit din 
câteva case frumușel zidite. Aici e si cazarma> »
de piatră a soldaților cari păzesc granița. 
Trecând pe lângă halta Loviștei aproape de 
satul Câineni ajungem în fața puternicelor
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Puhoiu în valea Lotrului.

stânci Caroline, în cari si acum să văd bine 
urmele renumitei Via Carolina. In peretele 
de stâncă e săpată o cruce de piatră cu in­
scripție latinească. Chiar și în trecere se poate 
ușor ceti numele scris cu litere de aur: 
Carolinus Sixtus.

Pe urmă ajungem în mijlocul satului Câi- 
neni de Vâlcea, așezat pe țărmurul drept al 
Oltului, iar pe celalalt țărm se află comuna 
soră Câineni de Argeș. Amândouă comunele 
sunt legate una de alta prin un pod lung de 
fier. La gara Câineni întrerupem călătoria 
pentru o oră. Aici se face din nou revi­
zuirea pașapoartelor din parte autorităților 
de graniță ale României.

Drumul țării ce se zărește dincolo de Olt, 
în satul Câineni de Argeș, duce spre Curtea 
de Argeș.

De aici, dela Câineni, se poate face o mi­
nunată excursie până la Curtea de Argeș, 
și anume, pe jos ori călare, peste movila 
Loviște, prin frumoasa vale Topolog apoi 
pe la poalele muntelui Cozia.

Pe drum, în mijlocul pădurilor dese, aproape 
de satul Poienari, se pot vedea ruinele ce­
tății lui Vlad Țepeș, iar în Curtea de Argeș 
minunata mănăstire zidită pe la începutul 
secolului al XVI-lea de Neagoe Basarab, care 
e una dintre cele mai frumoase biserici ale 
Europei răsăritene. Curtea de Argeș e și 
fosta capitală a Munteniei, cu o mulțime de 
monumente și urme istorice vrednice de 
văzut și de știut.

Dacă calea ferată ar trece prin Curtea de 
Argeș, drumul dela Câineni la București s’ar 
scurtă cu 120 km. Aceasta ar fi și linia cea 
mai scurtă între Apus și Orient. Comuna Câi­
neni e deci un însemnat punct de comunicație, 
care poate să aibă un frumos viitor. în vechime 
aici a fost poarta Romanilor împrejmuită de 
ziduri și de puternicul castru roman Pons vetus. 
Tot aici se sfârșea și calea Romanilor, care 
ducea în jurul muntelui Cozia. Acest punct a 
fost întărit și sub Carol VI. Pe pripoarele de 
stânci prăpăstioase s’a ridicat cetățuia Strass- 
burg, care după o durată de 19 ani, după



Jirul 15-16, 1910. LUCEAFĂRUL 367

Comuna Brezoiu.

recucerirea iCâinenilor din partea Românilor, 
la 1739, a fost dărâmată.

După un popas de un ceas plecăm cu 
trenul mai departe dealungul văii Loviștei.

Loviștea.
Țipetul sirenei dela locomotivă, vagoanele 

curate ale trenului și iuțeala acestuia ne fac 
să simțim că suntem în Țara-Românească.

Mai demult șesul bogat dealungul Oltului, 
prin care trecem, aparținea contelui Colardus 
dela Lauterburg (1233).

Acum țărmul Oltului e populat cu comune 
românești, în cari zărim fețe de țărani se­
nine și împăcate cu soartea vieții lor. în 
dosul acestor comune se află insula de stânci, 
Robești, care spintecă Oltul în două. Nemij­
locit lângă insulă, spre miazăzi, se înalță a 
doua stâncă, Ostrovul de piatră, unde Oltul 
se sbate în o vâltoare puternică. Pe urmă 
trecem pe lângă biserica din Sărăcinești, cu 
coperiș roșu, care când e senin se vede și 
de pe vârful Negoiului. în partea stângă a 
Oltului rămâne Racovița. Castrul Romanilor 

și ruinele unui turn ne dau a înțelege în­
semnătatea strategică a acestui loc, din fața 
pasului Perișan. Aceste sunt cele dintâiu în- 
tărituri pe cari le întâlnim pe țărmul stâng 
al Oltului. Toate celelalte până la „Cununa 
Țării" sunt așezate pe țărmul drept.

După ce trecem pe lângă sărăcăciosul sat 
Ciucilești, ajungem la stația Cornet, în fața 
căreia se vede comuna Copăceni, dela care, 
spre miazăzi, e un perete de stâncă prăpăs­
tios, numit „Piatra Copăceni". In această 
stâncă, cu poalele îmbrăcate în tufișuri, se 
află o peșteră, care probabil a fost prefăcută 
de arhitecții romani în camere de locuit pentru 
împăratul. Copăcenii au fost deci o stațiune 
însemnată pentru Romani.

Mergând cu trenul mai departe ajungem 
la al doilea tunel, o spărtură sub mănăstirea 
Cornet, care eră un adăpost sigur pentru 
locuitori. Coborîșurile prăpăstioase dinspre 
răsărit, și zidurile ce o încunjură fac din ea 
o adevărată cetate. Interiorul bisericii e bogat 
zugrăvit. Următoarea inscripție ne spune și 
de cine a fost durată: „zidită de Manescu
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Biserica și satui Văraticu.

Bojescti velvornic și soția sa Maria, în zilele 
luminatului Domn loan Radu Leon Voevodu, 
luna August, în 29 din 1666“.

Ceva mai departe, dealungul drumului vedem 
niște stânci colțuroase, cari par a fi aruncate 
acolo de niște mâni uriașe.

Deodată munții se despart, deschizându-se 
o priveliște încântătoare în valea Băiașului. 
Aici vedem alte instalații pentru industria 
lemnului. O specială amintire merită podul, 
așezat pe stâlpi puternici de piatră.

Trecând prin sat, pe lângă bisericuță, avem 
o priveliște minunată în căldarea Călinești, 
formată de zghiaburi în formă de dolomiți.

La marginea satului se află stânca Albioara, 
care cade aproape perpendicular deasupra 
Oltului. In stâncă e tăiat al treilea tunel, iar 
deasupra tunelului duce drumul de țară. Mai 
departe întâlnim „Piatra lui Tălmaciu", o 
stâncă pribeagă la marginea drumului, în 
dreapta. In stânga, apele Oltului bat într’un 
țărm de stâncă, care se vâră adânc în matca 
Oltului. Acest loc e un punct primejdios 

pentru plutași. Mai la vale, unde Oltul ajunge 
la podul Proieni, cursul apei e iarăș lat și 
liniștit. Podul e zidit în formă de curbă.»
Alb ca zăpada se potrivește de minune în 
regiunea pitorească a munților.

In curând ajungem la stațiunea Lotru, așe­
zată pe țărmul stâng al Oltului.

Brezoiu.
Dela stațiunea Lotru se poate face o mi­

nunată excursiune pe valea Lotrului până la 
Brezoiu.

în dosul gării peste podul alb, așezat pe 
stâlpi, drumul pe țărmul drept al Oltului duce 
la Golotreni. în stânga vedem muchea ascuțită 
a masivului Cozia, iar la dreapta impunătoarea 
stâncă Foarfecă. împreună cu muchea Văraticu 
a muntelui Cozia formează o poartă de stânci 
cari sugrumă valurile Oltului. Locul unde se 
întâlnește Foarfecă cu pripoarele de stânci 
și muchea Văratecul a muntelui Cozia se 
numește Gura Lotrului. Acest nume îl poartă 
întreaga vale dela vărsarea Lotrului în Olt.
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Vărsarea Lotrului in Olt. Vedere dela biserica Văraticii.

Apele repezi ale Lotrului, cari adeseori se 
umflă în puhoaie de mânie, sfărâmând tot 
ce le stă în cale, vin dela Parâng și trec pe 
lângă Foarfecă și Golotreni, unde, se zice, 
că până la 1250 ar fi fost castelul Lauter- 
burg. Probabil că a fost al doilea Lauter- 
burg. Cel dintâiu, pe Lotrioara în Transil­
vania, e adeverit istoricește.

în mijlocul unei văi romantice se zărește 
Brezoiul. E unul dintre satele cele mai frumos 
situate, care e așa de potrivit pentru odihna 
oamenilor obosiți de babilonia orașelor. Pe 
țărmul Lotrului își odihnesc trunchiurile o 
mulțime de brazi mândri. Două societăți 
de exploatare („Societatea anonimă română 
pentru exploatarea pădurii" stăpânită de Grbdl 
și „Societatea Oltului") despoaie podoaba 
munților de cetinile umbroase pentru a se 
îmbogăți cine știe cine....

Mai în fundul văii se află vile si un hotel, 
clădite la poalele munților. Priveliștea e ad­
mirabilă. Departe se vede Parângul, iar în 
apropiere trei stânci prăpăstioase, rotunde 

la vârf cu niște turle uriașe, numite după 
cei trei sfinți: vârfurile Mihail, Gavril si 
Vasile.

Defileul Cozia.

Cine a fost vreodată pe șirul de stânci în- 
nalte, pe care se află biserica Văraticu și 
satul cu acelaș nume, nu va uită curând 
minunata priveliște ce se vede de acolo.

Cerul își preumblă încet cetele de nori, 
ce încunună ca o aureolă de argint creștetele 
stâncilor uriașe, dintre cari muntele Foarfecă 
își înalță mai sus piscurile pleșuve. La apus 
se deschide, largă, valea Lotrului, prin care 
șerpuește Lotrul zburdalnic, iar jos, între pri- 
poarele munților Cozia, fierb valurile Oltului, 
se sbat în spume și în clocote de mânie, ca 
să scape de strâmtoarea în care au ajuns. 
Defileul Cozia e cel mai strâmt dintre toate 
defileurile din regiunea Turnului-Roșu, și în­
trece, în frumuseți, toate defileurile din Tran­
silvania. Trenul, îndată la începutul defi­
leului, trece printr’un tunel și străbate repede 
dealungul defileului, așa că nu se pot vedeâ
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Tunelul prin Gura Lotrului din defileul Cozia.

toate frumusețile lui. De aceea e mai bine, 
dacă această regiune se străbate pe jos, cum 
am făcut si noi jn vreo trei rânduri, foto- 
grafiind peste 180 de vederi.

Munca ce-a fost cheltuită pentru construirea 
acestui drum se vede la stâncile „Armăsar", 
în cari se văd bine ciopliturile de daltă. 
Mergând pe lângă cele două tunele, ce ur­
mează, la cel din urmă - lung de 760 de 
metri — se pot vedeâ urmele unui drum 
vechiu, pe partea stângă a Oltului, care pro­
babil e drumul Romanilor amintit de Loco- 
tenentcolonelul Schwarz de Springfels.

îndată după Gura Lotrului, la Cârligul cel 
mic, Oltul seamănă cu un torent sălbatic, ca 
și la stânca Armăsar, unde valurile se izbesc 
cu putere în pieptul stâncilor. Aceste locuri 
sunt foarte primejdioase pentru plutași, cari 
trebuie să fie niște cârmaci iscusiți, ca să 
nu se izbească cu plutele de pereții de piatră.

Mai la vale ajungem la stânca Clopot, cel 
mai îngust loc din strâmtoarea Oltului.

Dela vărsarea Lotrioarei, Oltul începe să 

curgă mai sprinten, iar când ajunge la stânca 
Clopot are o iuțeală năbădăioasă. Valurile 
stropesc cu furie și două vârtejuri puternice 
răscolesc toată ființa râului ce înfrățește pă­
mântul românesc. în această strâmtoare de 
stânci valurile lui se aseamănă cu sufletul 
obidit al neamului rămas dincolo de hotarele 
convenționale.

în acest loc mai demult a fost o urlătoare 
de apă, care în cursul vremii a dispărut.

Și stânca Clopotul își are tradiția ei. Se 
zice că în adâncurile Oltului ar fi un clopot, 
care eră să fie dus la mănăstirea Cozia de 
mai la vale. Dar corabia pe care eră clopotul, 
împreună cu oamenii de pe ea s’a sfărâmat 
de aceste stânci și s’a cufundat in valuri.

Dela halta Turnul o potecă duce la mă­
năstirea Turnul de sub pădurea verde a mun­
telui Cozia. Lângă mănăstire e reședința de 
vară a episcopului Curții de Argeș. Biserica 
nouă din aceasta reședință e un juvaer de 
arhitectură. Pictura de pe păreții dinafară 
dela mănăstirea cea veche deasemenea e
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Stânca Clopot. Trenul în Pasul Turnu-Roșu, pe la Piatra Turnului.

foarte interesantă ca și interiorul. Călugării 
evlavioși, sunt cei mai multi Oameni bătrâni, 
neobișnuiți cu vizitatori.

Halta Turnul e legată de celalalt țărm 
prin un pod umblător. Dacă trecem podul 
avem o frumoasă priveliște asupra mănăs­
tirii încunjurată de păduri verzi și de dea­
luri. Din jos de mănăstirea Turnul se află, 
la un loc îngust al Oltului, stânca masivă 
numită Masa lui Traian sau Masa Iui Mircea. 
Se zice că până aici au străbătut Romanii 
sub Traian. Dupăce au tăiat stânca, văzând 
că intimpină prea mari greutăți la constru­
irea drumului, au fost siliți să încunjure 
muntele Cozia. Astăzi la lespedea de stâncă 
duc niște trepte. în mijlocul ei să vede o 
cruce de piatră săpată ca aducere aminte.

De departe se zărește mănăstirea Cozia, 
clădirea în forma unei cetățui, care acum e 
loc de vărat pentru azilul „Elena Doamna*1.

înainte cu vreo 600 de ani, când Turcii au 
luat mănăstirea, să zice că starețul Mircea 
de pe atunci s’a refugiat pe drumurile sub­
terane ce duc pe sub Olt până la stânca lui 
Traian. De atunci această stâncă să numește 

și masa lui Mircea. Despre mănăstirea Cozia 
d-1 lorga scrie: „Aici la Cozia doarme Mircea 
cel mare, deasupra Oltului în care i s’au 
oglindit flamurile, sub pădurile ce l-au ascuns 
și adăpostit — adevărata cetate a Țerii Ro­
mânești."

Oltul iese dintre munți la Bivolari, în apro­
pierea căruia se află ruinele scăldătoarelor 
romane.

Pe țărmul stâng al Oltului ajungem, pe la 
Căciulata, la băile Călimănești.

Băile Călimănești.
Dela gara Jiblea, un pod de 200 de metri 

duce pe țărmul drept al Oltului la stațiunea 
balneară Călimănești. în sat, mai ales du­
mineca și în sărbători, vedem trupuri ro­
buste și fețe sănătoase de țărani, dându-se în 
scrânciob sau jucând frumoasa horă, în jurul 
tarafului de lăutari. Din sat ajungem la locul 
de cură. în mijlocul parcului bine îngrijit se 
află hotelul statului „Ștefania", clădit în stil 
elvețian din lemn și din piatră. Alături, în 
pavilon, un izvor își împrăștie mirosul ne­
plăcut de iod. Prin parc, în care cântă și o
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Vedere de pe drumul țării (după stânca Clopot).

Piatra Turnului.

muzică -militară la anumite ore, se plimbă 
lume elegantă, îmbrăcată după cea mai nouă 
modă a Parisului.

Pe culmile din dosul Călimăneștiului ne

putem urcă pe niște drumuri foarte bune. 
Dela stânca ce iese din coastă avem o pri­
veliște frumoasă asupra Călimăneștiului, cu 
vile moderne. în mijlocul parcului vedem o 
biserică mică, care are un interior bogat. Arheo­
logii probabil *.vor găsi la ruinele mănăstirii 
de călugărițe ruinele castrului roman Arutela.

La o depărtare de 2 km. e izvorul Căciu- 
lata cu apa făcătoare de minuni.

Băile și izvoarele din Călimănești și Că- 
ciulata au viitor. Primele instalatiuni le-a>
făcut ministrul I. Brătianu la 1881. De curând 
statul a votat 4 milioane pentru construirea 
unei stațiuni balneare europene. După d-rul 
Felix izvoarele din Călimănești sunt mai bogate 
în pucioasă ca apele minerale din Aachen, Aix- 
les-Bains, Eaux Bonnes, Baden, lângă Viena, 
Băile Herculane, Postyen, Teplița și altele.

Acum zece ani Călimănești eră un sat 
sărac, astăzi e una dintre cele mai cercetate 
stațiuni balneare din România și nădăjduim 
că peste zece ani să devină o stațiune bal­
neară europeană.

Râmnicu-Vâlcea.

Dela Călimănești într’o jumătate de oră 
suntem în Râmnicu-Vâlcea, un orășel cu ca. 
7000 de locuitori, cu clădiri si cu instalatiuni 
moderne. La gară vieața e foarte vioaie. După 
obiceiul orașelor mici din România o mul- 
țirne de lume mișună la gară, când sosește 
trenul. Cucoane elegante, ofițeri, călugări și 
țărani aleargă în toate părțile ca într’un 
furnicar. Ovrei cu perciuni și caftane soioas 
în câte un colț retras își pun la cale afacerile 
lor rentabile.

Pe bulevard ajungem în mijlocul orașului, 
unde e parcul „Zăvoiu", cu straturi de flori 
și fântâni săritoare. Orașul e luminat cu 
electricitate si are mai multe așezăminte fo-> > 
lositoare: o baie, o hală de vânzare, un 
spital ș. a.

în Râmnic e și o reședință episcopească, 
într’un palat alb parcă ar fi de marmură, 
unde e și vechiul scaun episcopal al celui 
de-al doilea Severin. D-I Iorga zice: „A știut 
ce face acel care a ales dealul acesta în 
veacul al XlV-Iea sau al XV-lea pentru a 
păzi noul Severin din vale, care ajunse re­
ședința olteană a Domnilor, Scaunul obișnuit
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Mănăstirea Turnu. Scrânciob în Călimănești.

Pluta la halta Turnul. Masa lui Traian.
2
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Mănăstirea Turnu și reședința :’de vară a episcopului de Argeș.

Căciulata.



Nrul 15-16, 1910. LUCEAFĂRUL 375

Râmnicu-Vâlcea.

al Banilor și ^al celor de-ai doilea Mitropoliți 
ai țării.

Cărări grele șerpuesc pe pieptul umflat al 
înălțimii singuratice și ceice stăteau sus, — 
în ziduri care sau surupat de mult, încă din 
vremea lui Radu dela Afumați, cel ucis pe 

această culme, în biserică — puteau prăvăli 
lesne dușmanii în vale".

*
Prin cele descrise cred că am reușit să tre->

zesc în muiți dorința de a face o excursie prin 
aceste regiuni așa de bogate în frumuseți.

Teodor Romul Popescu.

Barcarolă.
Molatec și a lene mă poartă trista barcă.
O! să plutească veșnic! să nu se mai întoarcă!
Pe câmpuri mișcătoare, muiate și deșarte 
Spre zarea care piere în veci tot mai departe.
Și între barca ’ngustă, și între larga lume
Mereu să se’nmulțească șiragul cel de spume.

Si barca fără cârmă, 
Căci drumurile toate, 

Să plec încet spre soare ce pare că răsare 
Scoțând curatu-i aur din turburata mare!
Și inânile-mi pe apă lăsându-mi-le grele
Și leneșe, plutească ’n urma bărcii mele.
Pe verzile și sure și vinețile ape
Nimic din astă lume să nu-mi mai fie-aproape. 

plutească ’n voia sorții 
ne duc la poarta morții.

Alice Călugăru.

2*
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Sorțaș.
Amândoi așteptau să le vie rândul. Bă­

trânul, Vasile Laviță, e un om mărunțel, cu 
ochii pitiți supt frunte, cu pletele retezate 
deasupra cefii late, scorojite și înroșite de 
soare. Feciorul e tot scurt de stat, roșcovan 
la față, și cu toate că stă bleg, lăsat de-un 
sold, se vede cât de colo că e om în toată 
puterea lui. .;

Amândoi se gândesc, cum gândesc țăranii, 
mai mult la ceeace a fost decât la ceeace-o 
să fie. Flăcăul își amintește că uitase piel- 
cica de miel, cumpărată din ajun, afară pe 
prispă, iar bătrânul acuma deabiă își dă 
seama că dimineață, când plecaseră, llinca 
Notarului le ieșise înainte cu cofele goale.

Dar gândurile aceste nu-s așa de stăpâne 
pe mintea lor; de câteori se deschide ușa dela 
odaia doctorului băietanul se îndreptă fără 
voie, iar bătrânul îi dă câte un pumn, în- 
tr’ascuns, și feciorul se pleoștește din nou 
pe stânga, ca și cum i-ar reteză cineva pi­
ciorul. Uneori li se opresc privirile pe câte 
un lucru din odaie, de pe părete, și privesc 
mirați. Deodată pendula bate rar ceasurile; 
feciorul tresare și spune tătâne-său:

— Ia, ceasul!
Și se uită amândoi la tipsia albă, pe fața 

căreia nu prea pot să ghicească numărul 
care însemnă mersul zilei.

în sfârșit le-a venit rândul. Doctorul, un 
om cât un uriaș, blând, ras, cu ochelarii pe 
după urechi, cu părul cărunt, lung, dat fru­
mos, în sus pe frunte, Ie face prietenește 
semn cu mâna să vie. Bătrânul îsi mai în-*
deasă încă odată pumnul în coasta băieta- 
nului, și pornesc.

Feciorul calcă în urmă, șontâc, trăgându-și 
picoarele a lene.

Când intră în cealaltă odaie, doctorul se 
proptește în fața moșneagului și-l întreabă:

— Ei, moșule, ce beteșug ai?
Moșneagul ferește în lături, și își arată 

feciorul:
— Pe mine m’o ferit Sfântul, da băietu 

mi-i bolnav.
— Băiatul?
Doctorul se uită, mirat la flăcău, îl mă­

soară din creștet până ’n tălpi. Supt sti­
clele ochelarilor îi sticlește o luminiță de 
înțelegere, apoi vorbește:

— Hm! nu prea pari să fii bolnav, câr­
lane; ia’n apropie-te.

Băietanul face un pas, se uită stingherit, 
întâiu la doctor, pe urmă la tătâni-său. Bă­
trânul clipește odată din ochi și băietanul se 
rupe mai tare din mijloc, și scâncește: 

Valeu!
Doctorul îl întreabă:
— Ce ai în stânga, de stai așa plecat, 

băiete ?
Bătrânul sare cu gura:
— Să vedeți, d-le doftor, că boala asta 

o are el de mult, săracu de mine... că’ntr’o 
vară a căzut de pe-un stog...

— „Din vârful lui", îngână băietanul.
Vorbesc care de care:
— Așa, zice bătrânul, din vârful Iui...
— Pe-o coastă...
— Pe coasta stângă... Ș’o rămas, d-le 

doftor, ca mort, la pământ, acolo lângă stog, 
de l-o dus oamenii...

— A Mărincăi și cu Stuhanu...
— Ei, dânșii; l-o dus, să trăiți, acasă, pe 

năsălie; și nici n’aveau din ce să facă nă- 
sălia.

— Da, n’aveau cu ce s’o facă...
— Și eu le-am țipat: faceți-o pe țăpoaiele 

cele, mă, gh i tel or!
Doctorul pierde răbdarea:
— Bine, bine; am înțeles.
Apoi, către băietan:
— Ia ridică-ți cămașa!...
îl suceste doctorul, îl învârtește, îl culcă 

pe-o canapea, îl bocănește. „Valeu!" și „Va­
leu!" cum îl atingea.

— „Tare-1 mai doare, sărăcuțu", îl căi­
nează bătrânul, clipind din ochi.

După ce-1 caută cu deamăruntul, doctorul 
se dă înapoi, își scoate ochelarii și întreabă 
pe moșneag:

— A tras sorții?
Vasile Laviță se ’neacă, trage cu dosul 

mânei peste mustăți ca și cum ar fi băut 
apă, în sfârșit răspunde, îngăimat:
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— Ba... iacă, acuma o să-i tragă...
Mai răsuflă, iar se ’neacă, și începe de nou:

Are să-i tragă că i-o venit vremea... și 
numai pe el și pe frate-său mai mic îl am... 
și cum îi bolnav... tare mi-i frică, domnule 
doftor...

Doctorul se apropie de bătrân, îi pune 
mâna pe umăr și-i zice cu glas liniștit:

— Și fiindcă știi că eu o să caut recruții, 
ati venit la mine...

Țăranii fac amândoi deodată:
— Hâhâ!
Doctorul se dă un pas înapoi, și le vor­

bește răspicat:
Feciorul dumitale, să ți-o spun eu, e 

mai sănătos ca mine și ca dumneata...
Apoi, deodată, poruncitor:
— îndreaptă-ți șalele, nătărăule!
Băietanul odată se ’ncordează, drept, ca 

lumânarea:
— „Tiii!“face bătrânul fără voie, mirându-se 

de prostia fecioru-său.
— Credeai c’o să mă ’nșeli, ha, moșule? 
Moșneagul clipește, se uită prin prejur, la 

dulapurile de lângă pereți, și zice, șiret:
— Dă, sărut mâna, domnule doftor, amu 

dacă m’ai prins să vorbesc și eu pe șleau: că 
eu am mai fost odată, cu baba, la ’mneata; și 
credeam că pentr’o bumașcă, dintr’atâtea cărți, 
ăi găsi ’mneata o boală și pentru băietu meu.

Doctorul zâmbește, îi ia, pe câte unul, fru­
mușel, de spate, și-i scoate din odaie...

La poartă se opresc. Moșneagul zice:
— Ne-o ieșit Ilinca Notarului cu cofele 

goale, de aceea ne-o mers în sec... Ei, de-acu 
ai pus-o de mămăligă.

— Pus.
— Lasă, măi băiete, că și eu am făcut 

oastea; dacă nu s’o putut nu s’o putut. Ce 
să-i faci? Așa ți-o fost scris.

— încaltea mi-am luat gândul.
— Mai așa!
Băietanul își îndreaptă cușma pe ceafă și 

•o pornesc amândoi.
în clipa aceasta, din urmă, se aude o goarnă. 

Țăranii se opresc. Bătrânul privește înapoi:
— Vine garda, măi!
Soldații se apropie. Țăranii iau și ei pi­

ciorul și pleacă. Un fruntaș cu capela pe 
sprânceană râde și strigă din front:

— Brava moșule!
— „D’apoi ce crezi, măi țâcă“, răspunde 

moșneagul; apoi, trăgând cu coada ochiului 
la fecioru-său vede că merge greșit și-l în­
dreaptă.

— Schimbă piciorul, mă; deprinde-te; așa, 
asa!

Și-i dă cadența:
— Stâng-drept! stâng-drept! stâng-drept! 

Așaaa!
Soldații fac haz; iar cei doi țărani, bălă- 

bănindu-și mânile, merg, voioși, în pas cu 
garda.

Em. Gârleanu.

Cântec.
Aluniș vecine, uită-te ’n câmpie 
Cum își chiamă puii biata ciocârlie 
Și se ’nalță ’n aer și se duc mereu 
O să vie vremea să mă duc si eu. »
Dar îți las povestea visurilor mele
Să le-o spui la vânturi, să le-o spui la stele. 

Și ți-am scris pe frunze tainică scrisoare; 
De-o ceti-o unul și-i vedea că-1 doare 
Tu oprește-l, spune-i, zile lungi de vară, 
Ochi-mi triști și bolnavi cât îl așteptară, 
Măsurând cărarea — și câți ani trecură 
încercând să schimbe dragostea-mi în ură.

Aluniș vecine, aluniș sărace
Spune-i, câte lacrimi curg pân’ se preface 
Din duioasă, blândă, inima păgână, 
Și la urmă, rece bulgăr de țărână.

Ecaterina Pitiș.
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Anticarul.
— Din Carnetul unui Ieșan. —

în fața Traianului, de mult, eră o clădire 
veche, ce ținea colțul, cu bolți sonore, răzi- 
mate pe stâlpi de piatră, cu uluce vechi, 
stropită de toate noroaiele, mânjită de toate 
intemperiile naturii. Acolo sub bolți, pe scă­
rile roase, de când țin minte, evrei soioși în 
laibăre înverzite de vreme, țineau tarabă de 
schimb și un veșnic zuruit de carbbave, 
purtate dintr’o mână în alta cu o dibăcie 
de prestidigitator, spuneau trecătorilor felul 
ocupației acestor cinstiți negustori. în fund, 
sub tavanul murdar, un alt evreu, bătrân 
ca un Faust, își așezase rafturile lui de an­
ticar. Foi smulte, cu clasice versuri pe ele, 
sburau și se risipeau, căci la răspântia aceia 
băieții treceau și-și lăsau cărțile ca un bagaj 
inutil, acestui arhivar improvizat ce știă să 
adune și să fructifice trecătorul lor depozit. 
Mai încolo, sub bolta unei porți, se adunase 
un altul lângă niște dughene de ferărie, cu­
mulând pe lângă traficul cărților vechi și pe V 
acel al mărcilor poștale. Erâ un fel de bursă 
a timbrului în plin aer, unde „picioarele 
umede11 cum li se zice la Paris, veneau 
să-și satisfacă dulcea manie de colecționari. 
Spre această bursă, sub tunelul porței, că­
lătoreau raritățile tuturor țărilor, hârtiute efe- 
mere cu fel de fel de efigii, rendez-vous 
ciudat de capete încoronate, precum și capul 
de bou național care erâ mai cu seamă la 
mare preț. Astfel s’au stabilit cele două di­
nastii nediscutate în materie, aceia a lui 
Șaraga și a Kuppermanilor.

Neobosiți cercetători de arhive, iscoditori 
și ingenioși, în curent cu bibliotecele caselor 
vechi, ale podurilor cu arhive și documente 
prețioase și a atâtor alte sfinte relicvii păs­
trate prin gherghiruri din moși strămoși. 
Dela carte la timbru și dela timbru la hri­
soave și documente, anticăria aceia în plin 
aer, bătută de ploi și vânturi, și bolta porții 
spre care se îndreptau picioarele umede ale 
atâtor maniaci, s’au preschimbat cu vremea 
în prăvălii cu vitrine încăpătoare și cu 
mândre firme respective. Comerțul mergea 
precum cioclii, acești corbi funerari, pândesc 

fereastra unui bolnav în agonie ca să vadă 
licărind făclia străjuitoare spre a putea atârnă 
crepul de doliu deasupra porții, tot astfel 
acești prepelicari iscoditori pândeau și ei 
minutul suprem, minutul trist, după care 
ce-au strâns generații cu generații, stă să 
se împartă între moștenitori și să se iro­
sească la cele patru vânturi.

Bun și rău, hârtie scrisă ori imaculată, 
slovă veche cu ceardacuri capricioase și slovă 
nouă cu vești bune ori gânduri de dragoste, 
ziare cu alte vești și alte leaturi, pe toate la 
un loc le adunau și le cumpărau în norman 
cu kilogramul căutând apoi ca niște necro- 
fari profanatori, scrisoarea prețioasă ce s’ar 
puteâ schimba în aur sau hrisovul scump 
prețuit de Academie. în pădurea aceasta stu­
foasă de hârtie și de plicuri vechi, vânătoarea 
după capul de bour începeâ și dupăce ma­
terialul tot erâ cercetat și cernut cu deamă- 
runtul, scrisori de dragoste și scrisori părin­
tești, vești de o zi și gânduri intime, clipe 
fărîmate de vieață și prăfuite de colbul vre- 
milor, erâ aruncat la gunoaie, vândut la bă­
cani, ori reîntors la obârșie acolo unde merge 
paiul și petica murdară ca să-și reînceapă 
eternul calvar.

lașul însă, a murit încetul cu încetul, stradă 
cu stradă, casă cu casă, și odată ce și co­
merțul a căzut, necrofarii noștri s’au mutat, 
când ici, când colo. Firmele celor două ge­
nerații de anticari au emigrat când într’o 
hudiță când într’alta, aciuindu-se după în­
tâmplări și după afacerile ce le făceau.

Acel ce însă își petrece multă vreme în 
atmosfera aceasta de hrisoave si lucruri vechi, 
ce poartă și duce în faldurile hainelor lui 
praful răscolit al altor vremi, nu odată se 
întâmplă să sfârșească prin a-și iubi meseria 
cu patimă și să devie la rândul lui un ade­
vărat colecționar care se bucură când a găsit 
piesa rară de mult timp căutată și care su­
fere când trebuie să se despartă de un lucru 
scump care-i înobilează vitrina. Bătrânul Șa­
raga devenise și el unul dintre aceștia, și 
mi-1 aduc aminte într’o dimineață de Maiu 
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când își avea prăvălia la otel Traian. Se fă­
cuse, se vede, că negustorul izbutise o afacere 
bună ori venise poate din provincie sau mai 
știu eu de unde, cu noi achiziții. Sculat de 
dimineață își primenise vitrinile, și acu, ra­
dios și rumăn, burtos cum eră, cu mustețile 
în jos și ochii șireți sub gene, se așezase în 
mijlocul străzii, și fără grijă de trăsurile ce 
treceau în sus și în jos, cu mânile în buzu­
nare își priviâ singur noile daruri, și erâ atâta 
fericire și satisfacție în toată ființa lui, încât 
par’că toate acele vechi și prețioase lucruri, 
iscodite cu atâta trudă, le-ar fi adunat pentru 
plăcerea lui și nu ca să le risipească din nou 
la cele patru vânturi.

Dinastia cealaltă, ce s’a făcut nu știu, însă 
într’o dimineață de curând, trecând pe cheul 
Dâmboviței, acolo unde au fost izgoniți acum 
anticarii bucureșteni, ca un vechiu maniac 
ce sunt, m’am oprit în fața baracelor prăfuite. 
O căldură toridă domnia și vântul ca Simunul 
dogoritor din pustiuri purtă de ici colo ni­
sipul de aur îngrămădit în movile pe piața 
Mihai-Vodă. Acolo, din rămășiți de dulapuri 
vechi, din fărâmături de chioșcuri, din uși 
stinghere ori din garderoburi hârbuite, și-au 
clădit noua citadelă sărmanii anticari. Care 

cum au putut, și-au întins deasupra o pânză, 
s’au aciuiat în voia vântului și a ploilor aș­
teptând mușterii. Cărți lângă cărți, volume 
fără noroc, tomuri pe cari au visat cine știe 
ce ochi, din toate veacurile și de toate vrâs- 
tele, în fel de fel de legături și scoarțe, ră­
mășiți ale atâtor restrângeri și ale atâtor 
biblioteci, jurnale și infolii, reviste efemere 
și foi de-o zi dorm toate la un loc, așteptând 
mâna binecuvântată ce le va scoate din nou 
la lumină și le va dă onoarea raftului în casa 
unui visător.

Si în una din acele sărace bărăci, cum răs- J
foiam un volum cu foi îngălbenite, de Al­
phonse Karr, privind pe deasupra cărții, am 
văzut deodată un om bătrân, cu barba ca 
omătul, cu ochii ca două pete de cerneală 
care mă priviau întrebător.

Și nu știu cum, fulgerător mi-a revenit în 
minte casa aceea cu bolți sonore proptite 
pe stâlpii vechi, stropită de toate noroaiele. 
Brusc, jidovii ce țineau tarabă, își sunară 
carboavele și un cap bătrân, ce semăna leit 
cu cel ce-1 aveam în fața mea apăru, sau se 
transpuse în cadrul acela trist și bătut de 
vânturi, ca o incarnare simbolică a anticarului 
de pretutindeni. D. Anghel.

Și primăvara-i numai una...
Cu fiecare zi ce moare te ’ngropi tot mai adânc și tremuri 
Iubire fără de nădejde ce mi-ai lucit odinioară...
Și amintirea ta curată ce-o simt și-acum că mă ’nfioară
Ca mâne se va prinde ’n hora fantomelor din alte vremuri...

E pe sfârșite primăvara și primăvara-i numai una;
Cu fiecare zi ce trece sunt tot mai singur pe cărare...
Și tu iubirea mea străină și năpădită de uitare
La ce-ai mai lumină grădina pierdută pentru totdeauna!?

O, stinge-te domol, departe, preasfântă candelă uitată, 
în preajma ta să cadă noaptea, să nu se vadă nici o floare... 
Ca visătorii cei de mâne porniți spre răsărit de soare 
Voioși să treacă peste groapa iubirii mele de altădată!...

Z. Bârsan.



LUCEAFĂRUL Nrul 15-16. 1910.380

Somnul.
Ca să nu sufăr amarnic,
Ca să-mi uit dorul zadarnic 
Mă voiu duce ca să zac 
în ogor bogat și darnic 
Unde-un nevăzut paharnic 
Umple cupele de mac...

Barca somnului înceată
Pe tăria depărtată 
Luneca-va printre nori. — 
Luneca-va... încărcată
De comoara ei bogată, 
Până ’n pragul lumilor, 

Unde ’n fiecare clipă 
Necurmate se ’nfiripă 
Amăgiri cu amăgiri, 
Și se duc iar în risipă 
De-o bătaie de aripă 
Ale macilor subțiri.

Macii, cupele lor pline 
Răsturnându-Ie spre mine 
Cu amețitorul dar,
Somnul or să-mi învenine, 
Vinul ros or să-mi închine>
Cu ’nmiitul lor pahar.

Vântul, harfa-i să o ’nstrune, 
Coarda-i tristă să răsune 
în înflăcăratul ceas, 
Și suspinele-i nebune 
Tainic să le împreune 
Cu al ierburilor glas...

Vântul în câmpia ’ntinsă 
Plece floarea cea aprinsă
Cu a ei foi de somn și jar! 
Ca să fiu pe buze-atinsă 
Să pot crede că-s învinsă 
De sărutul tău amar!

Alice Călugării.

Note de
i.

Mi-a sosit un sol de-acasă
Și-a bătut la poartă ’n zori,
Fâlfăiă din neagra haină
Și din aripile sale,
Pare că-mi spuneă o taină
Nepătrunsă și de jale:
„Rupe vălul de mireasă
Și cununa cea de flori!"

II.
O dă-mi credința ta curată, 
închide-mi ochii, dragă tată,
Căci s’a deschis al tău mormânt

drum.

Solul m’a luat de mână 
Cătră casă ne-am pornit, 
Pare c’auziain într’una 
Jalnice cântări de morți. 
Aruncaiu din mâni cununa 
Ce ’mpleteam viclenei sorți 
Vieață: Umbră și țărână, 
Pentru ce m’ai pedepsit?

Să nu mă’ntreb unde te duce, 
Și când îți vor cânta la cruce 
Să n’aud bulgării căzând.

III.
Căsuța mea cu zidurile-albastre, 
Biserică a suferinței noastre,
Azi n’am putere pragul tău să-l trec, 
Eu rătăceam in lumea cea de vise 
Când tu treceai de negrele abise 
Cu îngerii ce ’n raze te petrec.

Stai la margine de cale 
Suflete iubit de toți,
Vezi că’n jurul groapei tale 
Stau nepoți și strănepoți.

La groapa ta mă ’nchin 
Femei ți-o tămâiază 
Primește din senin.

Mi-e sufletul pustiu,
Eu nu ți-am dat o rază 
Lumină la sicriu.

Săliște.

IV.
Stai oprește-te și pune 
Peste groapa ta cu flori 
Mânile spre rugăciune

• Cum le-ai pus de-atâtea ori.
V.

Ard flăcări la mormânt, 
Nu ți-am aprins nici una 
Din toate câte sunt.

Veghez la groapa ta 
Trag clopotele ’ntr’una
Și nu mă pot ruga.

Maria Cunțan.

B
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La bai.
Am întâlnit la o gară o cunoștință din ti­

nerețe. O doamnă frumoasă, cu ochi visă­
tori, foșnind din mătăsuri.

Mi-a zâmbit de departe, răspunzând salu­
tului meu, cu un gest elegant, ce-i scotea 
la iveală brațul alb, ca al Junonei, ascuns 
până acum în dantelăria diafană.

M’am așezat la masa ei, întrebând-o încă- 
trău călătorește și căutând cu ochii în văl- 
mășala publicului pe bărbatu-so.

— Mă duc la Abazzia — spune ea cu un 
gest de oboseală. Sunt suferindă... și adierea 
Adriaticei îmi face asa de bine... M’am obis- 
nuit cu aerul de mare...

O privesc cu mirare. Bag de seamă, că e 
mai frumoasă și mai voinică de cum o 
știam cu doi-trei ani înainte, pe când erâ 
fată. Ochii îi străluceau mult mai ispititori, 
într’o lumină verzue, felină...

îmi amintiam de vremea când erâ încă 
copilă, de balurile prin cari s’a strecurat 
fără să fi întors capul nimănui, cu toate că 
erâ o frumusețe desăvârșită. îmi amintesc 
de după amiezile, când o surprindeam plivind 
desculță prin grădină, ori cosând la mașină, 
cu acea candoare de modestie, inconștie 
de frumuseța ei biruitoare. Și-mi amintesc 
de anii ce se strecurau neîndurați, unul câte 
unul, întunecând strălucirea frunței ei de 
marmoră și stânjinind mlădierea copilărească 
a miljocului ei de trestie. Și cum anii tre­
ceau și grațiile ei începeau a se risipi, ca 
parfumul unui trandafir în glastră, și invizi­
bile cute, asămănătoare rociului de păianjen, 
păreau a împrejmui coada ochilor ei fru­
moși, — mi se păreâ din ce în ce mai atrăgă­
toare în resignarea ei, în modestia ce o 
prindeă așa de bine, în vorbă și în gesturi. 
Purtă o haină albastră, o haină simplă de 
tot, în care conturele trupului ei superb, 
ieșau la iveală, ca un protest, ca o sfidare 
pentru toți acei somnambuli trecători, cari 
nu-și puteau deschide ochii pentru a-și mân­
gâia privirea în aceasta comoară de frumu­
seți. Zâmbia drăgălaș, cu o nuanță de mâh­
nire pe buze, ca și când și-ar fi dat seama 
de nedreptatea ce i se face, nedreptate ce 
avea să o răpună cu zile.

Nu o mai vedeai nicăiri. Arare, când tre­
ceai pe la geamul ei, perdelele tremurau ușor, 
si bănuiai abia că răsuflul ei le-a mișcat.> >

La baluri nu mai mergea, când o întâlniai 
ieșind dela biserică, o întrebai cu mirare:

Bine, domnișoară, se poate să nu mai 
ieși nicăiri? Te-ai supărat pe lumea asta?

Ea zâmbiâ:
*' — Nu sunt supărată pe nimeni. Dar e 
mai bine acasă cu mama. Aveți d-voastră 
fete mai tinere la petreceri... eu sunt fată 
bătrână...

Erâ o mustrare în vorbele ei sentențioase, 
dar și un fel de împăcare cu soarta neîn­
duplecată. Erâ resignarea fetei frumoase și 
sărace, care vedea cum toate prietenele ei 
se mărită, în vreme ce ea rămâne singură 
și părăsită, ca într’un amurg, ce o învăluie 
cu întunerecul lui mângâietor și rece în 
aceeas vreme.J

Simțiam cum ceva mi se mișcă în suflet 
și îmi ziceam: Câți băieți cum se cade ar fi 
fericiți să-și ia de nevastă așa un înger. 
Erâ o Cenușotcă, un diamant în năsip, căreia 
nu-i lipsiâ decât poleeala, o rază de soare, 
ca s’o scoată la iveală, în toată splendoarea.

*
Și raza de soare a venit și ea.
Un proprietar tânăr, unul din acei puțini 

fericiți, cari nu caută în vieată decât o ne- 
vastă care să tină la el. Cum trecea odată 

J

în goana fugarului, a zărit-o. Și-a oprit 
roibul și a privit lung la fata, ce plivea 
desculță printre flori... Soarele îi încunună 
părul, în lumina mângâietoare a asfințitului. 
Ea și-a ridicat ochii, s’a înroșit, pe urmă 
și-a văzut de lucru, deși degetele îi tremurau 
sub privirea de foc, ce o săgetâ. Călărețul 
a pornit la pas, ca și când nu s’ar îndură 
să mai plece, și-a mai întors încă odată 
privirea înspre vedenia, care stâ tot plecată 
asupra stratului de flori, în revărsarea aurie 
a asfințitului.

S’a oprit la cel dintâiu han, a schimbat 
câteva vorbe cu un prieten, la un păhar de 
vin, și s’a culcat de timpuriu, ca un mun­
citor obosit ce erâ. De cum și-a închis ochii, 
i s’a făcut o mare lumină în suflet. Vedea, 
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mai deslușit ca înainte, arătarea ei grațioasă, 
plecată asupra stratului de flori, și-și închi­
puia că o vede în grădina lui, ca o păsă­
rică prinsă în colivie... îi spuneă cuvinte de 
dragoste, în acea dulce beție a inconștienței, 
când visul și vieața se amestecă...

Toate cunoștințele lui de până acum ră­
mâneau în umbră, în vreme ce chipul ei se 
ridică tot mai stăpânitor, în cadrul vrăjit 
al iubirii.

*
Dimineața, dupăce se trezi din reveriile 

acestei nopți albe, s’a dus să-i vorbească. A 
stat puțin și nu i-a zis decât câteva vorbe:

— Domnișoară, eu te cunosc de mult... 
de când erai mică... Poate nu-ți mai aduci 
aminte... M’am gândit la d-ta mai de mul- 
teori... si ieri, când te-am văzut... m’am 
hotărît să-ți spun ceva... Am și eu o gră­
dină mare și am case... dar nu e cine să 
plivească acolo... nu e cine să le poarte de 
grijă... N’ai veni d-ta să fi stăpână acolo?

Bătrânii i s’au umplut ochii de lacrămi, 
iar fata s’a roșit ca un trandafir, pe urmă 
s’a făcut albă ca păretele.

Venise prea fără veste acest trăsnet or­
bitor în întunerecul ce împrejmuiă vieața ei 
de sărăcie și desnădejde.

Tânărul înțelegea și el, că prea se grăbise. 
Bătrâna bâlbâia frânturi de cuvinte: „Dom­
nule... e un noroc pentu noi... eu cunosc 
familia d-tale... dar vezi d-ta... e prea fără 
veste, să putem spune ceva“ în vreme ce 
fata îl priviâ palidă, cu ochi mari, în cari 
el cetiâ atâtea făgăduinți.

S’a ridicat și s’a înclinat ușor:
— Mă iertați pentru îndrăsneală, d-șoara 

va avea răgaz cândva să-mi scrie un șir...
La despărțire i s’a părut că mânuța ei 

tremură ușor. Așa tremură un pui de vrabie, 
un pui ce a căzut din cuibul lui cald, și îl 
surprinzi sbătându-se în iarbă...

*
După două săptămâni, cari i se părură o 

veșnicie, el primi un bilețel parfumat, chiar 
când eră în toiul muncii. Secerătorii munciau 
de zor în valurile de aur ale holdei, iar el 
împărțiă porunci, fără să-și mai arunce pri­
virea înspre locul, de unde așteptă să so­
sească băiatul cu posta. Nu mai nădăjduiă 
nimic acum și se gândiâ adese cu un zâmbet 

de mâhnire: pe a cui seamă adună el atâta 
amar de roadă, când casa lui eră goală și 
grădina pustie !

Rupse cu grabă plicul și ceti un cuvânt, 
un singur cuvânt, care prețuia pentru el mai 
mult ca tot belșugul roadei și ca toate co­
morile din lume: „Vino!"

Soarele s’aplecâ spre asfințit; făcu semn 
secerătorilor să contenească din muncă și 
porni spre casă.

în curtea largă, când împărțiă plata mun­
citorilor, avea un zâmbet de copil fericit. 
Spuse servitorului să-i înșele roibul, apoi 
adause:

— Și scoate, măi băiete, trei vedre de vin 
pentru creștinii ăștia, trei vedre, măi, din 
cel mai bun!

Oamenii izbucniră în aclamări, privindu-se, 
în aceeași vreme mirați: ce-o fi având dum- 
nișorul astăzi de e așa de darnic?

Șopteau și chibzuiau în fel și formă. O 
nevastă cu ochi iscoditori spuse:

— Știu eu ce are domnișorii, l-o sosit o 
scrisorică dela oraș... de aia-i așa vesel 
nu vedeți, că și încalecă.

Oamenii o priviau convinși pe jumătate, 
ștergându-și mustațele după băutură.

— O fi, tu, mai știi!...
*

Nunta s’a făcut așa de repede, încât lumea 
n’a avut destul răgaz, să-și exprime mira­
rea. Lăudau cu toții pe mirele generos și 
pe norocoasa mireasă. Conglăsuirea eră așa 
de armonică, ca si când toată lumea ar fi 
fost răpită de acel vârtej de deliciu, care 
învăluia pe cei doi însurăței. Simțiau cu 
toții adierea unui curent înviorător, a unei 
porniri spre idealism, lucru ce îi emoționa 
cu atât mai mult, cu cât în vieața de toate 
zilele nu prea bătătoriau aceste cărări de 
toți lăudate.

Cei doi tineri s’au pierdut în umbră, în 
umbra viorie a oamenilor fericiți, cari nu 
mai au a face cu lumea, înțelegând pe deplin 
marele mister al vieții, că fericirea e în noi 
înșine și nu în amăgirile lumei ce ne încon­
joară.

*
Acum, că o vedeam singură, pornind de­

parte, în strălucirea frumseței și a eleganței, 
mă gândiam cu mâhnire la credința, ce o 



Nrul 15-16, 1910. LUCEAFĂRUL 383

pusesem în dăinuirea fericirei lor. îmi veniâ 
să o întreb câte ceva, dar vorba mi se opriă 
în gât, când o vedeam așa fără de gânduri, 
preocupată numai de drumul ce avea să-l facă, 
de distracțiile ce o așteptau pe țărmul mării.

Pe o clipă îmi răsări în minte chipul 
luminos al fetei pe care o admirasem în 
cadrul modestiei, dar imagina se prăbuși 
repede în neant, ca o stea căzătoare.

Se dase semnalul de plecare. Ea se ridică, 
întrebându-mă cu un zâmbet: „Ești bun să 
mă însoțești până la cupeu?" Doi hamali 
cărau încovoiați două cofere mari și o su­
medenie de cutii. Am înșfăcat și eu două 
cutioare, de cari doamna îmi spunea să 
port mare grijă, căci sunt pălăriile ei cele 
mai nouă, comandate direct pentru Abazzia.

La despărțire mi-a întins mâna, fără de 
mânușă, un favor acesta.

— Și n’o să te plictisești, doamnă, pe 
acolo singură?

Ei bine, ce să fac? Bărbatul meu e 
așa de ocupat sărmanul, iar eu trebuie să 
plec, înțelegi d-ta: trebuie... sunt suferindă.

Mi-a întins, cu un deosebit farmec, mâna 
spre sărutare, lăsând să se întrevadă iarăș 

brațul ei gol, până sus, din labirintul dan­
telăriei.

— Și d-ta de ce nu vii, ce ești așa ursuz... 
nu-ți închipui ce fericire e să stai acolo, 
fără nici un gând. Când m’am așezat la 
masa de pe peron, în așteptarea trenului meu, 
am răspuns la fluturarea batistei și a zâm­
betului ei, în vreme ce icoana ei încearcă 
să mi se înfățișeze încă odată, din valurile 
luminoase ale trecutului.

Dar nu mai izbutiam să o prind, cum nu 
mai zăriam nici chipul ei de acum, pierdut 
în zgomotul vagoanelor și în pufăiturile lo­
comotivei.

Ci un alt chip, unul la care nu mă gân­
disem până acum nici eu și, probabil, nici 
ea — îmi răsărea din ce în ce mai deslușit.

Eră un tablou: muncitorii se încovoiau 
supt arșița soarelui, să adune în snopi bel­
șugul roadei și stăpânul stâ tolănit la umbra 
unui frasin, posomorit, sucindu-și o țigară, 
în vreme ce acceleratul se pierdea în de­
părtarea fumurie, spre lumea cu cer mai al­
bastru, spre colțul de rai, unde nu sunt 
oameni posomoriți, și nu sunt gânduri...

Al. Ciura.

Cântec.
Frăgar bătrân ce-ai străjuit Atâtea tainice-amintiri
Fereastra casei mele De umbra ta mă leagă
în timp senin de fericiri în tânguitul tău ascunzi
Și ’n ani de zile grele. Povestea mea întreagă

Tu ai văzut frumosul chip
Ce mi-a fost drag în lume
Noroc pierdut... din care azi
Mi-a mai rămas un nume.

Aurelia Pop.

Strofe.
(Hafis.)

Iubirea e o taină nepătrunsă —
Nici glasuri îngerești nu sunt în stare 
Să tâlcuească lumii mărginite 
Nemărginita, sfânta ei splendoare.

Avrig.

Slăviți să fie sfinții toți din ceruri: 
Martiri, apostoli, îngeri, sfinți părinți — 
Dar inima zdrobită de iubire
Mai sfântă-i decât mii și mii de sfinți.

Vasile Stoica.
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Poporanismul.
— O anchetă literară. —

Unul din martorii acestei porniri spre popor 
a intelectualilor descrie astfel mișcarea 
aceasta:

„O chemare puternică a răsunat dela un 
capăt al imperiului la celalt, chemând pe 
toți acei la cari conștiința n’a amorțit să 
meargă pentru mântuirea patriei și a ome- 
nirei. Toți plecau frunțile înaintea acestei 
chemări. Un dor neînchipuit de martiriu, o 
revoltă în contra vieții neomenești trăite 
până atunci, îi împingeau spre popor — și 
părăsind casa părintească, averea, cariera, 
acești entuziaști înălțați de o credință nouă, 
nu cunoșteau piedici, nu cântăreau jertfele, 
nu se dădeau îndărăt înaintea oricărei sufe­
rințe, dorind să moară mai bine decât să se 
oprească din drumul apucat.

Acest entuziasm care cuprinsese tineretul 
a fost așa de contagios încât în curând în 
rândurile intelectualilor ce mergeau în popor, 
s’au văzut oameni cu poziție perfect stabilită, 
proprietari mari, magistrați, doctori, militari 
cu grade de colonel și general1'.

Tot acești oameni formară armata mare a 
poporaniștilor. Această mișcare cu greu poate 
fi numită o mișcare politică. Mai mult semăna 
a fi o cruciadă, căci aveă caracterul contagios 
al tuturor mișcărilor religioase.

Poporaniștii acestei epoce tin­
deau nu numai spre un scop practic, 
dar căutau mai ales a-si satisface 
o adâncă trebuință de curățire su­
fletească a persoanei lor. Aveau con­
vingerea adâncă că pentru a ajunge la per­
fecția morală a omului este necesar înainte 
de toate de-a pune în perfectă concordanță 
convingerile formate cu vieața de toate zilele. 
De aceea poporaniștii conziderau că trebuie 
să părăsească mediul social în care se nășteau, 
pentruca să devie lucrători sau țărani. Această 
trecere dintr’un strat social într’altul trebuie 
făcută într’un mod radical, încât orice legă­
turi, fie chiar cele mai personale și intime, 
trebuiesc rupte fără cruțare. De sigur că rea­
lizarea acestei convingeri a dat naștere la 
multe drame în vieața sufletească intimă a

(Urmare.) 

poporaniștilor, căci adeseori omul trebuia să 
calce pornirile cele mai delicate de inimă 
pentru a se conformă riguros crezului său. 
Au fost fete cari, părăsindu-și părinții, își luau 
rămas bun dela un tată sau o mamă iubită. 
Logodnice și soții cari rupeau orice legături, 
pentrucă logodnicul sau soțul nu împărtășeau 
această convingere și nu voiau să meargă 
împreună cu ele.

Procesele politice ale poporaniștilor dela 
1874 și 1876 au dat pe față toată mărimea 
sufletească a acestor intelectuali poporaniști.

Procesul c e 1 o r 50, care s’a judecat la 1874 
la Moscova, a impresionat așa de adânc so­
cietatea rusă, încât răposatul cancelar al im­
periului rus, prințul Gorceakoff, care azistase 
personal la desbaterile acestui proces, a ex­
clamat dupăce ascultase discursurile acuza­
ților:

— Au revenit timpurile Apostolilor, acești 
tineri au de gând să întemeieze o nouă so­
cietate omenească. Sunt niște visători, iar nu 
criminali. S’a făcut rău că s’au dat pe mâna 
justiției.

în acest proces discursul d-rei Bardina, o 
fată de 20 ani, a arătat că poporaniștii acestei 
epoce, deși socialiști, însă n’au fost revolu­
ționari. Acuzata a declarat înaintea judecă­
torilor că procurorul acuzator greșește zicând 
cum că dânsa și tovarășii ei aveau de gând 
să distrugă familia, religia, proprietatea par­
ticulară si în fine statul.

— Noi n’am voit și nu voim distrugerea 
familiei, ci din contra voim ca orice om să 
aibă dreptul și putința de-a avea o familie. 
Să nu mai existe în societate nici prosti­
tuata nici prostituatul. Noi n’am avut 
de gând să distrugem proprietatea, căci voim 
ca fiecare om să aibă drept egal la bunurile 
obștești pentru adunarea cărora trebuie să 
muncească toți la fel. N’am voit să distrugem 
religia, conziderându-o ca o afacere de con­
știință a fiecăruia, deci voim libertatea con­
științei. în fine, isprăvi d-ra Bardina, n’a 
putut să ne treacă prin gând nici distrugerea 
statului, căci aceasta va fi opera poporului 
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și dela dânsul depinde forma care va voi să 
dea statului său.

Cu toată profesiunea aceasta de credință 
a acuzatei, dânsa a fost condamnată la 8 ani 
de muncă silnică în Siberia.

Guvernul rus cu ferocitatea care îl carac­
terizează a persecutat cu atâta cruzime pe 
acești poporaniști, încât dintr’o parte deveni 
imposibilă orice propagandă pașnică printre 
lucrători și țărani, iar dintr’altă parte în su­
fletele îndurerate, necăjite și jignite ale acestor 
intelectuali, dragostea de care erau cuprinși 
pentru omenirea întreagă, încetul cu încetul 
se transformă în ură în contra persecutorilor, 
iar ura adeseori cerea mai mult decât apă­
rarea personală, cerea răzbunare pentru jig­
nirile aduse.

La 1881, uriașul executor al împăratului 
Alexandru II, J e k a b o f f, înainte de a fi spân­
zurat a declarat judecătorilor săi:

- Am venit pe arena istoriei cu toată dra­
gostea; am implorat dela pătura cârmuitoare 
milă și îndurare pentru poporul de jos. Mi s’a 
răspuns prin pușcărie, muncă silnică și exil 
în Siberia. — Acuma venim cu preceptele din 
biblie, iar nu din evangelie — zicem — ochi 
pentru ochi și dinte pentru dinte.

Astfel, cu aceste cuvinte a lui Jekaboff s’a 
încheiat perioda biblică a poporanismului în 
Rusia.

Dintr’o parte ocârmuirea prin persecuții a 
pus capăt acestei mișcări poporaniste ne­
revoluționare. Iar dintr’altă parte popo- 
ranistii însăsi s’au convins că în straturile > »
muncitorimii și a țărănimii nu există de loc 
acel ideal social întemeiat pe dreptate și dra­
goste care a fost visul lor. Că poporul mun­
citor ca și straturile suprapuse sunt deopotrivă 

de corupte de societatea actuală omenească 
și că pentru a realiză idealul conceput este 
necesară morala omului cult în toată puterea 
și mărimea acestui cuvânt. De aceea în mo­
mentul de față poporanismul în Rusia nu mai 
are trăsurile caracteristice ale poporanismului 
descris mai sus. El s’a fracționat întâiu în 
două partide mari politice și pe urmă într’o 
mulțime de organizații mici cari s’au despărțit 
din cele două mari partide: partidul social­
democrat și partidul socialist-revoluționar.

Deosebirea dintre aceste două partide dela 
1905 încoace e foarte mică și neînsemnată, 
căci ambele partide sunt marxiste și revo­
luționare; nici chiar în tactica ambelor par­
tide nu există mari deosebiri.

Atât social-democrații ruși cât și social- 
revolutionarii consideră că realizarea idealului>
lor social se va face de jos în sus. Dar pentru 
aceasta nu e nevoie de sentimentalismul po- 
poraniștilor, nu e nevoie ca intelectualii pentru 
a deveni folositori poporului să îmbrace haina 
lucrătorului sau sucmanul țăranului, să devie 
lucrător de meserie sau argat, să părăsească 
stratul social din care face parte și să se 
coboare în popor. E destul ca dânsul să ducă 
poporului incult lumina cunoștințelor sale, 
muncind ca un om cult în straturile munci­
torimii, lăsând ca poporul muncitor singur 
folosindu-se de lumina cunoștințelor căpătate 
prin intermediul intelectualilor să-și croească 
viitorul său conform marelui ideal socialist.

Atât, în trăsături largi, este tot ce cred 
necesar a vă scrie în ceeace privește popo­
ranismul din Rusia.

Primiți, d-l meu, asigurarea stimei și dra­
gostei mele.

(Va urmă). Zamfir C. Arbure.

Dări de seamă.
Al. G. FI or eseu, Chinul. Piesă în 3 acte. Retipă­

rire din „Convorbiri Literare". București, 1910. 111 p. 
Prețul 2 Lei.

S’ar păreâ că cei câțiva scriitori dramatici, ieșiți 
de curând din cercurile mai aristocratice, ar fi mai 
mult niște amatori abili, decât scriitori în puterea 
cuvântului. D-nii Florescu, Miclescu, Diamandy și, în 

parte, chiar și Lecca cunosc destul de bine tehnica 
teatrală și pricep să dramatizeze, în condiții conve­
nabile, un subiect găsit de dânșii, sau la nevoie in­
spirat din alte literaturi. Dialogurile curg, fade uneori, 
cu colorit mai picant de altădată; acțiunea se împle­
tește cum dă Dumnezeu, fără să se mai țină totdeauna 
seama de anumite legi psihologice. Și dacă piesele 



38G LUCEAFĂRUL Nrul 15—16, 1910.

lor — aproape toți acești autori își numesc lucrările 
„piese“! — nu au un fond mai distins prin originali­
tate și nici o formă literară mai consistentă; dacă nu 
țin afișul timp mai îndelungat și în mișcarea noastră 
literară nu fixeză nici un moment de senzație, — ele 
lasă totuș o urmă de parfum și ridică discret perdeaua 
de pe un co'.ț de vieață prea puțin utilizată în lite­
ratura noastră, zugrăvindu-ne moravuri și mentalități 
caracteristice pentru stratul social din care autorii fac 
parte.

Pe mine, de pildă, „Chinul" d-lui Florescu nu mă 
interesează ca lucrare de artă. D-sa este un tempe­
rament prea rece pentru scenă, convorbirile d-sale 
sunt prea fără miez și figurile d-sale prea sunt auto­
matice. Caut suflet și patimi în această dramă, ca în 
oricare alta, și nu găsesc decât persoane de duzină, 
cu vorbe convenționale și cu intrigi mărunte. Nimeni 
nu va puteâ să mă convingă că subiectul „Chinului" 
constitue o țesătură de măiestru. Un doctor pedant 
se logodește și, auzind că părintele său a murit nebun, 
se teme de legea teribilă a eredității și desface lo­
godna, cu gândul să se împuște. Când eră însă ca să 
fie, vine mamă-sa și-i destăinuește, că el nu este fiul 
părintelui nebun, ci e născut dintr’un părinte ilegitim 
și paralel cu cel crezut... O păcăleală nostimă, dar 
o anecdotă puțin spirituală, în urma căreia catastrofa 
dramatică e evitată. Și se sfârșesc toate bine, ca în 
romanele sentimentale.

Dar dacă, cum ziceam, combinația aceasta, orfană 
de fantazie, a d-lui Florescu nu are nimic comun cu 
arta și se pierde în noianul celei mai palide literaturi 
dramatice, „Chinul" ne aduce totuș câteva contribuții 
la cunoașterea unui mediu anumit. Raportul dintre 
eroul Dinu și libidinoasa doamnă Zoe, pe urmă însuș 
trecutul mamei lui Dinu oferă câteva indicii pentru 
un critic social. Regretabil este în orice caz, că acești 
autori dramatici sunt așa de puțin risipitori în culori. 
Când dau de urma unor tipuri de aceste, nu le dau 
cuvenita notă de intensitate, pare că le-ar fi milă să 
spună tot ce știu despre ele.

De încheiere mai observ, că în direcția aceasta, a 
dramei sociale, ne putem așteptă la o frumoasă des- 
voltare. O spun pentrucă publicul nostru teatral ma­
nifestă, în timpul din urmă, un interes destul de pro­
nunțat pentru ele. Fi-va el d-1 Florescu, sau altul, 
care va crea o „piesă" într’adevăr de rezistență, ră­
mâne să vedem mai târziu. Deocamdată „Chinul" nu 
e cu plăcere.

*

Petre V. Haneș, Studii de literatura română. 
București, 1910. 250 p. Prețul 2 Lei.

Când este vorba de d-1 P. V. Haneș, un fecund 
autor de cărți didactice de limba română la București, 
nu putem să nu zâmbim de faimoasa caracterizare cu 
care, întPun manual al său, ne-a prezentat vieața poe­
ților Vlahuță și Coșbuc:

„D-1 Al. Vlahuță — scrie profundul biograf — ocupă 
astăzi un loc de funcționar în administrația Casei școa- 
lelor. Acum câțiva ani luă parte activă la publicistică, 
fie colaborând, fie conducând reviste. D-1 Gh. Coșbuc 

este colegul de funcțiune al d-lui Vlahuță la Casa 
școalelor și este originar din Transilvania, unde a scris 
prin diferite ziare și reviste..."

Din păcate tonul acesta de cea mai sacră simpli­
citate dăscălească și forma aceasta vulgară de a se 
exprimă in materie literară Ie regăsim dealungul tu­
turor „studiilor" de-acum ale d-lui Haneș. Alegem la 
întâmplare:

„De obicei se amintește ca școale literare 
(observați gramatica!) societatea „Jun mea", înființată 
la lași în 1867, având ca critic autorizat pe d-1 Ma- 
iorescu, apoi școala lui Hașdeu, sau școala „Revistei 
Nouă" și școala d-lui Gherea, sau a revistei „Con­
timporanul". Alte școale literare mai vechi nu se amin­
tesc, zic, de obiceiu. Cu toate aceste au mai existat 
două, una la finele secolului al XVlll-lea, pe la 1780, 
acum vreo sută și treizeci de ani (observați 
socoteala!) și alta la jumătatea seco ului al XlX-lea, 
pe la 1840, acum vreo 69 de ani (socoteala iarăș 
exactă!) Școala dela 1780 este cunoscută sub numele 
de școală latinistă..." etc. etc.

Cu chipul acesta îmbâcsit și ptimitiv de a scrie, 
d-1 P. V. Haneș servește amatorilor diverse cercetări, 
mărunțișuri cronologice, împărțiri pe capitole și cla­
sificări. O parte a căiții conține fragmente literare din 
trecut și manuscrise inedite, cari fac repede gloria 
oricărui cercetător. în alte pagini găsim lucrări și în­
demnuri din Seminarul de filologie, cari poartă încă 
urmele proaspete și sfatul binevoitor al profesorului 
— „am avut ocaziunea să cunosc prin d-1 Densușianu 
o broșură"! — și toate la un loc constitue o serie de 
aride și elementare lecțiuni pentru minori intelectuali. 
Genul acestor lecțiuni nu se poate defini, neavând un 
caracter pur filologic, sau un altul pur literar. E ceva 
hibrid în ele, d-1 Haneș fiind un tip intermediar între 
„grămătic" și istoric literar.

Probe de hărnicie ne dă d-1 Haneș, de sigur. No­
tițele și extrasele d-sale își au ele interesul lor. Dar 
pentru a le închegă pe acestea în capitole rotunzite, 
se cere între altele și o seamă de talent literar în 
expunere și un spirit oarecare de sinteză și aceste 
însușiri îi lipsesc deabinele d-lui Haneș. Și istorio­
graful fără stil și fără pasiune caldă pentru subiectele 
sale rămâne un simplu înregistrator, sau un profesio­
nist din industrie.

Părțile cărții în cari d-1 Haneș devine cu totul in­
util sunt cele referitoare la literatura modernă. Ochiul 
care se mărginește la prăfuitul manuscris din vreo 
arhivă nu știe pătrunde în sufletul scriitorului. Valoarea 
lui Vlahuță o judecă după partea lexicală a limbei Iui 
și după rangul ce-1 ocupă la Casa școalelor. La Sa- 
doveanu găsește că „întrebuințează expresii prea mol­
dovenești". Și într’un articol se laudă, că d-sa face 
adevărata cultură estetică a elevilor săi, analizându-Ie 
producțiile poetice incolore și puerile ale unui tânăr 
versuitor, Al. Gherghell! Pe tinerii efebi dela „Viața 
Nouă", cari „dacă nu s’au impus încă se vor impune 
în curând" pe Ervin și pe alți iluștri necunoscuți d-1 
Haneș pune mare preț, ceeace, ca elev al d-lui Ervin, 
nici nu-i șade rău, dar e absurd cu siguranță.
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Pentru spiritul strâmt și unilateral cu care vorbește 
de trecut, cât și pentru perfecta sa neputință de a 
tălmăci rostul și valoarea manifestărilor literare mai 
nouă, găsim că „studiile0 d-lui Haneș sunt la un nivel 
inferior: umplutură, sfătoșenie și superficialitate.

*
N. C a r t o j a n, Alexandria în literatura româneasca. 

Lucrare premiată de universitate. București, 1910. 101 p.
Povestirea despre Marele Alexandru Machedon, atât 

de mult răspândită în poporul nostru, a fost subiectul 
unei reușite cercetări a d-lui N. Cartojan, tânăr pro­
fesor în București. Contrar manierei ușoare de im­
provizator a d-lui Haneș, d-1 Cartojan ne dă o mono­
grafie temeinică din trecutul literaturei noastre popo­
rane și ne surprinde cu un aparat bogat de cunoștințe, 
de izvoare dela noi și de aiurea, făcând astfel onoare 
întâilor noștri cercetători pe acest teren al vechiului 
folclor comparat, răposatului Hașdeu și lui Gaster.

Dupăce face geneza minunatei povești, arătând cum 
s’a format ea din textele istoriografilor lui Alexandru 
Machedon și din elemente egiptene și asiro-babiloniene, 
autorul ne spune că textul primitiv al legendei s’a 
pierdut, dar că se cunosc alte 20 de texte vechi, păs­
trate în manuscripte pe la diverse biblioteci din Eu­
ropa. Din imperiul bizantin, unde s’a format, romanul 
a apucat trei drumuri: spre popoarele romane, ger­
mane și spre cele slave și numai mai târziu spre cele 
din Orient. La noi Românii s’a ivit mai întâiu într’un 
manuscris sârbesc, care a fost tradus în Ardeal. Tra­
ducerea acesata, copiată la 1620 de popa loan din 
Sâmpetru și găsită la 1860 în comuna Micăsasa, d-1 
Cartojan o analizează din punctul de vedere al ve- 
chimei și al dialectului, o pune apoi în paralela cu 
texte ulterioare și din toate reconstitue un prototip, 
o schemă pe care o reproduce. în tipar Alexandria a 
apărut în românește la 1794, de translatorul Dimitrie 
lercovici, din Sibiiu.

Aceste informațiuni amănunțite și comentariile lor, 
făcute cu mult aparat și cu deosebită intuiție, eluci­
dează în mod desăvârșit întreaga problemă a popularei 
legende și ne dovedesc cât de necesară este migă­
loasa activitate pe terenul vechei noastre literaturi.

*
D. Anghel și St. O. Iosif, Cireșul lui Lucullus. 

București, 1910. 235 p. — D. Anghel și St. O. Iosif, 
Portrete. Nr. 580 din „Biblioteca pentru toți", 90 pag.

Volumele anunțate aici cuprind o parte nouă din 
munca încordată a acestor doi scriitori, cari prin o 
colaborare frățească au știut multă vreme să apară 
alături, în diverse publicațiuni. Obicinuiți a-i vedeă 
iscăliți mai mult sub producțiuni poetice, rămânem 
acum surprinși în fața măestriei cu care știu să-și 
îmbine gândurile și în forma nelegată a prozei. Iată-ne 
pe nesimțite îmbogățiți cu doi noi prozatori de frunte, 
mai puțin povestitori, mai mult impresioniști și cuge­
tători, în scrisul cărora fantazia poetică continuă să 
lucreze cu vioiciune, iar spiritul de observație să dea 
la iveală finețe neîntrerupte. Ca procedeu ei par a se 
deosebi de prozatorii noștri curenți. Ca gust sunt mai 
selecți și mai originali în felul lor. Ca subiecte ei aduc 

o serie de elemente nouă. Iar metaforele multe, pre­
sărate în text ca floricelele într’o luncă, dau scrisului 
lor un aspect de elită. Mai știi, dacă proza aceasta 
cultă a celor doi poeți n’are să fie genul prozei viitoare?

Calitatea principală a celor doi este desigur incadra- 
rea unor anumite tipuri caracteristice din viața lor, 
sau uneori din imaginațiunea lor. Bătrânul viteaz 
Lucullus, care-și îngroapă fruntea în mâni și începe 
să plângă, pe când ramurile de cireș scutură o ploaie 
de petale albe deasupra Iui, etse o figură vie, ca și 
Pherenike, expresia tipică a mamei, care simte și ea 
durere în umăr, când fiul ei Criton, luptătorul, este 
mușcat de adversarul său. Darul acesta de a zugrăvi 
oâmcni și a descoperi suflete, așezându-le într’o at­
mosferă romantică, autorii noștri îl manifestă îndeosebi 
în portretele lor literare, prin cari salvează pentru 
istoria noastră literară câteva date și observațiuni 
de preț. Răposatul Beldiceanu, cu isvorul său nesecat 
de energie, apoi paradoxalul Gruber, gnoniul decorativ 
Gheorghe din Moldova, supranumit și conquistadorul 
de himere, dacă nu vor trăi prin operele lor, vor avei 
desigur frumoase monumente în aceste portrete.

Figurile aceste apuse trec ca umbrele cucernice 
pe dinaintea sufletului celor doi scriitori. Farmecul 
lucrurilor vechi ce leagănă mereu fantazia. Amintirile 
renasc din isvoare bogate și iată-ne într’o lume par­
ticulară: casele vechi, cu streșini mari și cu parma- 
clăcuri turcești, cu mușcate roșii la ferești și cu 
leandri în cerdac, apar înaintea noastră cu dispăruții 
lor locuitori. Boeri cu barbele albe ca omătul, femei 
bătrâne ca parcele ce torc la firul vremii, slujnica 
bătrână și paraziții adăpostiți la curți boerești răsar 
ca dintr’un vis, în variate culori și cu multă duioșie 
și pietate, arătându-ne contrastul drastic dintre lumea 
de azi și cea legendară.

Sunt frumoase amintirile aceste, căci își au poezia 
lor proprie, resemnată și intimă. Ar fi însă greșit să 
credem, că autorii sunt cu totul cufundați în admirarea 
celor ce nu mai sunt. După ce-și dau tributul trecu­
tului, după ce într’un lirism nestăvilit sau răsfățat pe 
plaiurile legendelor și ne-au dat povestea scăpărătoare 
de frumuseți a „Trandafirilor Roșii", ei știu privi cu 
multă bunătate în fața vieții reale, știu să prindă un 
zgomot, o mișcare, o clipă de seninătate — cetiți schița 
„Bullier"! — și toată filosofia lor din „Spovedanii" 
se reduce la o apărare caldă a vieții trăită zi cu zi, 
clipă de clipă. 11. Chendi.

*
Albumul Bunea, editat de Clericii Semina­

rului Bunei-vestiri, Blaj 1910, 8° mare, 224 pp.
Se împlinește o jumătate de an dela moartea unei 

figuri mărețe a neamului nostru, și, alături de cele­
lalte semne de jale, clericii istoricului seminar al „Bu- 
nei-vestiri“ din Blaj, au ținut să-și achite și ei tri­
butul de recunoștință, cu care datorau fostului lor 
Rector, marelui bărbat al neamului și al bisericei 
noastre.

Publicul românesc, care și-a manifestat într’un mod 
așa de rar durerea cu prilejul funerariilor fericitului 
Bunea, ar fi așteptat, poate, să apară mai de vreme 
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acest album, care înfățișează în Chipuri și colecții de 
articole jalea neamului la groapa unuia dintre marii 
săi fii.

Când va răsfoi însă paginile acestui elegant album, 
va înțelege câtă muncă s’a concentrat pentru adunarea 
articolelor risipite în presa noastră de zi și în reviste; 
câtă osteneală s’a cheltuit pentru câștigarea fotogra­
fiilor, cari, în mare parte, sunt cu totul necunoscute 
publicului românesc. Mai sunt apoi greutățile tehnice, 
împreunate cu astfel de ediții de lux, greutăți cari 
întimpină multe piedici într’o tipografie din provincie — 
dar, spre lauda tipografiei din Blaj, volumul e ne- 
excepționabil și din acest punct de vedere. E cea mai 
elegantă lucrare apărută în Blaj.

Coperta artistică în culori, datorită pictorului FIa- 
viu C. Domșa, înfățișează izbucnirea unei furtuni, 
care rupe în două o cruce de piatră: un simbol de 
toată frumseța. Alt tablou, e datorit simpaticului pictor 
Zeii Ier, înfățișând scene din cimitir, când sicriul 
marelui decedat e așezat în fața gropii deschise.

Din numeroasele clișee, cari împodobesc acest album, 
remarcăm tabloul decedatului în culori, satul natal 
(Vadul), casa părintească, Bunea student în Brașov, 
la Propagandă, secretar la Mitropolitul Vancea, elevii 
Rectorului Bunea, trei prieteni: A. Bârseanu, N. lorga 
și Bunea, apărătorii in procesul Memorandului, Câmpul 
Libertății, fragment din manuscriptele lui; mormântul 
în starea de azi.

Textul, precedat de Cuvântul clericilor, se împarte 
în cinci capitole mari, cuprinzând tot ce s’a scris mai 
de seamă cu prilejul morții: I. Moartea (vestea 
morții, cel dintâiu glas de durere, Intâiele impresii, 
La catafalc, Date biografice, anunțuri funebrale). 11. 
Jalea neamului (ziarele, telegrame, scrisori). 111. 
Funerarii le (înmormântarea, cununile, discursurile 
funebre). IV. Postum. Un semn de pietate, revistele, 
testamentul. V. Epilog. (Cuvântul arhiereului, în­
cheiere).

Clericii din seminarul Bunei-vestiri și-au achitat 
tributul de recunoștință, cu care datorau fostului lor 
Rector, și măreței figuri a neamului nostru.

Albumul se vinde pentru ridicarea unui mo­
nument vrednic de amintirea lui Bunea, cu prețul 
de 6 cor.

Scopul e deja realizat pe jumătate, căci singur 
dela abonații înscriși până acum se încasează un 
profit curat de peste două mii coroane, rămânând ca 
restul cetitorilor să augmenteze acest fond cu o me­
nire așa de frumoasă.

Albumul s’a tipărit într’un număr restrâns de 
exemplare: 2500.

In numărul viitor vom reproduce și noi câteva 
clișee mai interesante. Al. C.

*
Dr. G. M a i o r: O pagină din luptele Românilor 

cu Sașii — Șercaia 1809 1909. București 1910.8°, 143 p.
în această broșură, după o introducere geo­

grafică și etnografică asupra comunei Șercaia și a 
împrejurimii ei, se dă o schiță istorică, începând cu 
cel dintâiu document, în care se întâlnește numele 

acestui sat (la 1372—Scherkenggen) și se insistă mai 
ales asupra amănuntelor privitoare la lupta, ce au 
purtat Românii din Șercaia împotriva Sașilor, cari 
nu voiau să Ie dea locuri de arat și de fânațe în 
hotarul comunei După ce Românii (’/3 din locuitorii 
Șercaii, iar restul Sași) obținură chiar dela guvern 
încuviințarea cererii lor, Sașii tot se mai împotriviră 
un sfert de veac (1784—1809). în timpul acesta o 
parte dintre Români trece la unire (1807) în speranța, 
că intervenția episcopului Bob îi va puteă ajută în 
luptele lor. La 1809 în sfârșit 54 de familii române 
au fost improprietărite, dându-li-se, în total, 138 ju- 
gere, de câte 3 gălete sămănătură și două care bune 
de fân.

în timpul acestor lupte Românii din Șercaia erau 
expuși multor asupriri și persecuții din partea Sașilor, 
într’un rând au trebuit să-i apere de atrocitățile săsești 
60 de boieri români din satele vecine, cari au stat 
6 săptămâni în Șercaia (pag. 62). Interesantă e o plân- 
soare a Sașilor clăcași din Șercaia împotriva arenda­
șului, tot Sas și el, care însă îi maltrata rău, dându-le 
palme și smulgându-le părul din cap astfel, încât Sașii 
sunt nevoiți a se plânge la împăratul împotriva bru­
talității arendașului, cerând să le permită a-și res- 
cumpără în bani zilele de clacă (câte 3 pe săptămână, 
156 la an). în 1825 li se permite a-și rescumpără o zi, 
iar celelalte 2 să le facă ca și în trecut.

Cu pământul, ce li s’a dat la 1809, Românii nu 
puteau fi mulțâmiți, căci li s’a dat anume tot locuri 
slabe și sterpe. De aceea au mai înaintat in diferite 
rânduri jalbe la Monarh. Prin sârguința lor au reușit 
insă a-și amelioră totuș traiul și a întemeiă gospodării 
bunișoare. Prin o criză economică au trecut după 1848. 
Căci îndată după abolirea clăcii și a dijmei, Sașii pu- 
tându-și lucră singuri moșiile și ne mai având trebuință 
de brațele Românilor, au scos in scurtă vreme toate 
pământurile zălogite sau închiriate la Români. Și con­
ducătorii Sașilor au îngrijit ca nici un petec de pământ 
să nu mai treacă dela Sași la Români, suprimând în 
mod artificial orice concurență. Astfel Românii din 
Șercaia s’au văzut îndemnați a cumpără moșii în ho­
tarele comunelor vecine, dela boierii cari le lăsaseră 
în părăginire. Prin comasarea din anul 1880, la care 
și autorul acestei monografii a avut rol activ, Românii 
au câștigat locuri mai bune, pe cari le muncesc cu 
stăruință. înainte de comasare — spune autorul pe 
masa Românului găsiai numai pane de săcară; azi la 
toți găsești pâne de grâu, astfel încât pe Șercăieni 
nu-i mai atinge vechiul refren:

„Țara Oltului 
Para focului 
Pită de săcară 
Țară de ocară".

Autorul termină cu înșirarea unor date statistice, 
din cari rezultă pentru Sași un spor anual de 0’73%, 
iar pentru Români de 3% anual. Arată excluzivismul 
Sașilor, cari se căsătoresc in familie astfel încât 
aproape toți Sașii din Șercaia sunt înrudiți între sine. 
Purtând câte 5—6 familii acelaș nume, semnul lor
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distinctiv e numai numărul casei și polecra, ce li-o 
dau Românii cum e de ex. Ceapă, Retează, Cuptorea, 
Podorogea și altele, pe cari le întrebuințează și Sașii 
înșiși. De încheiere autorul mai dă câteva reflexii 
asupra stării bisericești și școlare, unele sfaturi pri­
vitoare la vieața economică și un scurt rezumat de 
„întâmplări diverse". L.

*
Dimitrie Negru, Cum ne nașteni? Cum trăim? 

Cum murim? (Știință popularizată). Cu o prefață de 
Dr. V. Babeș. Ed. Minerva, București, 1909. Prețul: 2 lei.

Orientarea noastră în materii de știință e cât se 
poate de modestă. Adeseori întâlnești oameni culți, cari 
habar n’au de cele mai elementare chestiuni științi­
fice. Vina, în parte, e și a oamenilor noștri de știință, 
cari foarte rar vorbesc pe înțelesul tuturor.

Cartea din fruntea acestor rânduri dă într’o formă 
poporală noțiuni generale despre embriologie, ana­
tomie și fiziologie. Autorul stăpânește pe deplin știința 
sa și are darul să ni-o înfățișeze într’o limbă atră­
gătoare. Cităm, ca probă, următorul pasagiu din „Cum 
viețuim":

„Omul nu este o singură ființă, ci o clădire mă­
iastră de nenumărate ființe microscopice, celulele. Și 
acuma, nu ne mai este greu să ne închipuim aceasta, 
după cele ce am văzut in partea 1 a acestei cărți. în 
adevăr, am pornit noi dela celula de obârșie oul, și 
prin necontenita ei împărțire în alte celule am ajuns 
la ființa cu chip de om, gata să trăească singură în 
afară de sânul mamei.

S’ar puteâ asemănă foarte bine un om cu o țară. 
Celulele ar fi locuitorii acestei țări. Când zicem de 
o țară că e avută, sănătoasă și puternică, înseamnă 
că locuitorii acelei țări sunt avuți, sănătoși și voinici. 
Tot așa când zicem că un om e sănătos, harnic și 
voinic — însemnează că celule care-1 clădesc sunt 
sănătoase, harnice și voinice.

După cum într’o țară locuitorii ei sunt împărțiți în 
grupe de slujbași, așa că fiecare să contribuie cu 
munca lui la buna stare a tuturora, tot așa și în om 
celulele sunt așa așezate, în cât fiecare să îndepli­
nească o anumită slujbă pentru întreținerea vieței 
lui. Dar pentru acest scop ele sunt nevoite să se 
schimbe și să ia o formă mai deosebită, după felul 
deosebit de slujbă pe care-1 au — lucru care se în­
tâmplă întocmai și cu locuitorii unei țări. E deosebire 
între un muncitor și între un cărturar. Tot așa în 
țara celulară va fi deosebire între o celulă a osului, 
de pildă, și una a creerului. Cea dintâi are menirea 
să sprijine trupul, cea dea doua să-l diriguiască.

într’o țară e nevoie de hrană pentru locuitori. De- 
aceea o parte din acești locuitori se însărcinează cu 
agonisirea hranei, spre ex.: agricultorii, brutarii, mă­

celarii, etc. într’o țară mai trebuie curățenie, aer curat — 
altfel locuitorii s’ar îmbolnăvi; mai trebuesc mijloace 
de a luptă împotriva frigului ori căldurei prea mari; 
trebuie o armată de apărare în potriva dușmanilor; 
mai trebuiește, în sfârșit, un guvern, o cârmă, care să 
o diriguiască.

Ei, bine, și în statul nostru celular sunt aceleași 
nevoi. Căci când se îngrămădesc atâtea celule la un 
loc — s’au numărat într’un om până la 30 de mii de 
bilioane de celule — cum s’ar mai putea nutri ele? 
Cele cari sunt la suprafața corpului să zicem că ar 
mai găsi ceva hrană, dar ce s’ar face cele din adân­
cimea trupului? Deaceea trebuie și aci, ca și în țara 
dg mai sus, să se însărcineze o parte din celulele 
numai cu procurarea hranei, pentru tot corpul: acestea 
sunt celulele aparatului digestiv.

Dar nu e deajuns ca hrana să fie procurată și pre­
parată de celulele digestiunei, mai trebuie, cineva 
care s’o poarte și s’o împărțească la toate celulele 
din toate unghiurile corpului, această slujbă o face 
sângele. Sângele, în mare parte nu e altceva decât 
hrana preparată de bucătarii corpului, celulele diges­
tive, și trimisă la toate celulele. Dar tot sângele e 
acela care adună necurățeniile dela fiecare celulă în 
parte și le duce Ia rinichi unde le leapădă sub formă 
de urină, lată dar că avem un serviciu de curățenie 
publică: sângele și rinichiul.

Dar aerul cum pătrunde la celule? Tot sângele 
este acela care are și această îndeletnicire. Prin niște 
celule ale lui numite globule roșii el prinde în plă­
mâni din aer ceeace trebuie respirației celulei, adecă 
oxigenul, îl lipesc de corpul lor, și așa încărcate se 
duc de-1 împart la fiecare celulă. Acest oxigen, printre 
alte multe servicii, face să ardă în fiecare celulă firi­
celele de grăsime și produce astfel căldura trebui­
toare celulei.

Dar un așa mare popor de celule trebuie ferit de 
dușmani, care sunt și ei tot celule: microbii produ­
cători de boale. Cine apără corpul împotriva lor? 
Tot o parte dinir’insele și anume celulele albe ale 
sângelui. Aceste celule sunt întocmai ca amibele, se 
mișcă ca și ele, și când dau de un microb, îl înșfacă 
și-l mănâncă cum am spus că fac și amibele. Prin 
urmare celulele albe ale sângelui sunt soldații cor­
pului. Mai trebuie o cârmuire, un guvern, căci ce 
s’ar face un popor așa de numeros dacă ar fi lăsat 
de capul lui? Guvernul îl formează celulele nervoase.

Așa dar iată cât de mult se asamănâ un popor de 
oameni, cu un popor de celule!"

Recomandăm cu insistență această minunată carte, 
care se citește ca un roman instructiv. Cei ce vor 
ceti-o odată suntem siguri că o vor mai răsfoi-o 
adeseori cu plăcere. T.
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Cronică.
loan Slavici. Etnograful Lippert ne spune, înșirând 

o mulțime de exemple, cum popoarele primitive își 
ucid bolnavii și bătrânii, când aceștia le sunt 
spre greutate în lupta lor pentru existență. Acest act, 
dictat de cel mai sălbatic egoism, s’a păstrat în 
formă de obicei u, chiar și la popoarele ajunse pe 
o treaptă culturală mai desvoltată. La unele po­
poare obiceiul uciderii bătrânilor e împreunat cu anu­
mite ceremonii.

Desigur că acest obiceiu primitiv nu-1 mai întâlnim 
la popoarele culte. Dar urmele lui n’au dispărut cu 
totul, mai ales în sânul popoarelor cu o cultură so­
cială mai înapoiată. Obiceiul ni se înfățișează însă sub 
altă formă. Uciderea corporală s’a înlocuit cu uciderea 
morală. în societatea cultă e o veșnică luptă între 
tinerii plini de vieață și intre bătrânii cumințiți și po­
toliți de vârstă. Lupta aceasta e minunat zugrăvită de 
scriitorul rus Turghenieff în romanul „Părinți și 
Fii". Bătrânii de câteori stau în calea tinerilor, nu 
sunt cruțați de aceștia. Cei mai mulți sunt uciși mo­
ralicește fără cruțare, uneori cu o anumită ceremonie 
artistică. După cum e și bătrânul. Această soarte o 
au însă numai bătrânii, cari vreau sau sunt siliți să 
iee parte la lupta vieții, deși nu-i mai ajută puterile. 
Sunt însă și alți bătrâni cu cari tinerii se împacă 
mai ușor. Ceice își păstrează până la sfârșitul vieții 
vigoarea sufletească și puterea de muncă, ținând pas 
cu tinerii în lupta și evoluția vieții, se bucură chiar de 
venerațiune și de osanale. Alții, cari au posibilitatea 
și înțelepciunea de a se retrage din vălmășagul vieții 
îndată ce simt că nu mai pot țineâ pas cu ea, sunt 
lăsați in pace și uitați. Doar la moarte de-și mai 
aduce aminte lumea de ei.

D-1 Ioan Slavici, durere, nu face parte dintre acești 
din urmă. D-sa a avut soartea celor dintâiu. în zilele 
aceste a fost îngropat moralicește cu toată pompa ce 
i se cuveniă și cu toată cruzimea dictată de starea 
noastră culturală.

Cauza acestei înmormântări de jale a fost schim­
barea d-sale la față în chestiunea națională. Groapa 
și-a săpat-o singur la sfârșitul anului trecut, când 
într’o bibliotecă de popularizare scriâ următoarele 
învățături:

„Simțământul național slăbește, dacă membri na­
țiunii se risipesc, încât nu mai pot să trăiască și să 
lucreze împreună, dacă ei să leapădă de tradi- 
țiuni, de credințe ori de obiceiuri, — dar 
nu se pierde decât prin înstrăinare cul­
turală.

„Ceice odată înstrăinat, oricât de covârși­
toare i-arfi superioritatea individuală ori 
cea personală, stă izolat, nu înțelege „cugetele 
și simțirile" oamenilor, în mijlocul cărora își petrece 
vieața, nu e înțeles de aceștia, nu e în stare să ia 
parte la lucrarea națională, nu poate săaibă 
cuvenita înrâurire culturală, și e vecinie ne­

mulțumit cu sine și cu lumea, om osândit la un fel 
de sihăstrie"').

Aceste adevăruri mari le scriâ d-1 Slavici înainte 
cu câteva luni, fără să știe că, prin ele, în curând, se 
va osândi singur nu la o „sihăstrie" ci la o moarte 
morală. N’a știut desigur că aceste învățături ale ne­
strămutatei credințe naționale, ț r< povăduite de d-sa, 
ii vor prohodi, in scurtă vreme, ca pe-un călcător de 
lege, ca pe-un proclet care a luat in deșert numele 
neamului său.

Inimile tinerilor și ale tuturor Românilor, cari țin 
la credințele lor, nu sângerau de o jale și de o durere 
așa de mare, dacă în loc de vestea înstrăinării ar 
fi primit vestea morții lui. Ar fi murit în mijlocul 
luptei, făcându-și cinstit datoria până la sfârșit și 
ar fi rămas în amintirea urmașilor ca o figură de erou. 
Căci oamenii cu sufletele mari, cari cu o credință, 
de apostol trimis din cer, și-au luminat o vieață în­
treagă neamul și l-au îndreptat pe cărări e drepte ale 
culturii și ale fericirii — nu mor niciodată. Mormântul 
lor rămâne întotdeauna un loc sfânt, pe care urmașii 
îl stropesc cu lacrimi, îl împodobesc cu flori și-1 îm- 
prejmue cu admirație. Moartea astorfel de oameni în­
seamnă învierea sufletului lor în conștiința neamului 
pentru care au urcat Golgota vieții. Nu simțim, de 
pildă, cu toții că sufletul mare al neuitatului Dr. Au­
gustin Bunea abiâ acum începe să trăiască în con­
știința noastră a tuturora ? 1

Cei, cari i-au cântat d-lui Slavici troparele de în­
gropare au simțit cum li se clătină în suflet credința 
în apostolii noștri naționali. în sufletul lor s’a înfiripat 
îndoeala că poate și alții se vor schimbă încurând la 
față ca d-1 Slavici. Această slăbire a credinței în ca­
racterul sfetnicilor trebilor obștești înseamnă înce­
putul unei demoralizări, înseamnă distrugerea idealu­
rilor mari ale unui popor. își dă seama d-1 Slavici de 
crima ce-a săvârșit-o?!

într’adevăr e mare artă pentru un om care a avut 
un rol conducător în vieața publică să știe când să 
se retragă, să știe să-și păstreze curată aureola de 
admirație și de stimă cu cari l-au împrejmuit senti­
mentele mulțimii. D-1 Slavici dovedește că nu posedă 
această mare artă. Dovedește că pentru pâinea cea 
de toate zilele — după cum ne spune singur — e ’n 
stare să-și jertfească conștiința, trecutul și cinstea bă­
trâneții. Ne pare nespus de rău că nu mai putem aveă 
față de d-sa decât un adânc și dureros sentiment de 
compătimire. Noi nu-1 îngropăm, după obiceiul po­
poarelor primitive, până e în vieață, ci-1 rugăm, dacă 
se mai poate, să-și ișpăsească greșala prin tăcere...

Va mai avea d-1 Slavici tăria morală de a ne as­
cultă rugămintea?! (T.)

88

*) 1. Slavici, Educațiunea morală, „Biblioteca 
Minerva", Nr. 57. București. 1909. pag. 87.
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Moartea lui Antemireanu. Un tovarăș bun și de 
talent, care a contribuit și el câțiva ani in șir la des- 
voltarea literaturii contimporane, Alecsandru Antemi­
reanu, a murit de curând la București, în vârsta de abia 
34 de ani. Cu multă însuflețire pentru literatură și cu 
mult simț pentru căile ei bune, pe cari trebuie să îna­
inteze, Antemireanu a scris o serie de critici și de 
articole in revista „Floare-Albastră" din 1898—1899 
și mai pe urmă în ziarul „Epoca". în aceste studii 
el se relevă ca un entusiast luptător pentru artă și 
frumos, ca un tânăr idealist, care propagă cu multă 
convingere idei înălțătoare. î.i o formă stilistică aleasă 
și caldă el a pledat adeseori pentru adorarea trecutului, 
pentru menținerea romantismului și a dat totdeauna 
preferință fondului național în artă. Cele două articole 
ale lui despre poezia lui St. O. losif și a lui O. Goga, 
cuprinse in volumul de critici „Junimea și roadele ei", 
sunt o probă despre înțelegerea ce a manifestat față 
de curentele de astăzi. Principiile lui de artă națională 
și le-a concentrat într’un studiu mai mare, sub titlul 
„Caracterul național în literatură". Ideile lui largi și 
umanitare le-a expus în o altă serie de articole în 
potriva curentelor materialiste și a naturalismului exa­
gerat. Și toate aceste la un loc au știut să atragă 
asupră-i atenția și l-au făcut destul de cetit și de po­
pular in cercurile literare... Dar a venit un timp când 
Al. Antemireanu a renunțat la îndeletnicirea sa pri­
cepută. Poezii, impresii în proză și critici nu mai 
aveau pentru dânsul farmecul de odinioară. Cam dela 
1905 numele lui Antemireanu nu-l mai găsim sub nici 
o pagină literară. Acum, la moartea lui abia, aflăm 
că ziaristica politică l-a ocupat tot timpul acesta. El 
a murit ca modest secretar de redacție al unui ziar 
politic de partid din București... Dacă sfatul nostru 
n’ar fi prea banal și dacă nu l-ar fi dat și alții, am 
spune și noi, că datoria față de această interesantă 
și merituoasă personalitate din tânăra noastră gene­
rație ar fi, să se adune într’un volum tot ce este mai 
de seamă din opera risipită a regretatului critic.

88
Bursierii „Societății pentru fond de teatru ro- 

mân“. „Societatea pentru fond de teatru român" a 
făcut un bun serviciu cauzei culturale, când înainte 
de cu doi ani a hotărit să crească oameni price- 
puți in materie de artă, cărora, pe urmă, să li se în­
credințeze conducerea mișcării artistice (muzicale și 
teatrale) dela noi, — o cauză lăsată până acum aproape 
cu desăvârșire în nădejdea diletanților, cari în cele 
mai multe cazuri au arătat bunăvoință și inimă, dar 
prea puțină cunoștință și aptitudine.

Prima încercare in direcțiunea aceasta s’a făcut cu 
d-nii ionel Crișan și Ștefan Mărcuș. încercarea 
a fost norocoasă.

Pe tinerii artiști, — apreciați in turneul lor, pretutin­
deni — fiind și oaspeții noștri mai multe zile, am 
avut plăcerea să-i cunoaștem mai de aproape, — și 
din vederile lor exprimate la diferite ocazii, pe 
urmă din prestațiunile excelente dela concertul din 17 
Iulie a. c. ne-am convins, că misiunea grea ce li s’a 
încredințat, o vor ști împlini cu pricepere.

Pornind din principiul: să înveți dela străini 
aceea ce-ți trebuie pentru cultivarea avu­
tului tău național, ei sunt conduși de un singur 
scop: să-și pună tot talentul și cunoștințele câștigate 
în străinătate, în serviciul culturei și al artei ro­
mânești.

Și e frumoasă străduința aceasta. Celce se pierde 
în admirarea operelor de artă străină, fără să știe 
trage folos practic din ele, atunci, când se cere să le 
întrebuințeze la cultivarea pornirilor de natură artis- 
tică-ideală ale poporului său, nu poate fi numit artist, 
ci un simplu imitator, fără deosebită însemnătate în 
progresul național!

Vederile artiștilor noștri s’au întrupat și în alcă­
tuirea programului concertului. El a fost compus mai 
ales din puncte românești, pe urmă din piese clasice, 
de ale celor mai mari măestri ai cântecului.

D-l 1. Crișan, cu vocea-i de bariton mlădioasă, 
lină și foarte egalată, cântă o mulțime de melodii 
alese, culminând în cântecul poporal: „Hop, țurcă, 
furcă" de G. Dima, în care i s’a dat ocazie să-și 
scoată în relief nu numai vocea, ci și mimica carac­
teristică, corespunzătoare textului hazliu. Iar d-l S. 
Mărcuș, tenor dramatic de o vervă și o putere su- 
prinzătoare, trezește entuziasm treptat în piesele exe­
cutate, luând la sfârșit, în romanța lui Radames din 
Aida, cu multă ușurință un „b“ înalt.

Alăturea de d-nii Crișan și Mărcuș, s’a distins d-ra 
Anicuța Voileanu, susținând acompaniamentele la pian 
cu rară măestrie. A cântat și un punct solo: „Olteanca" 
lui 1. Mureșanu, o piesă totdeauna drăgălașă și ro­
mânește bine simțită, cum puține avem în genul 
acesta.

înainte de a se începe concertul, d-l A. P. Bănuțiu, 
directorul artistic al societății pentru fond de teatru, 
a ținut o conferință interesantă despre diferite pro­
bleme teatrale. D-sa își dă seama de căile pe cari 
trebuie să înainteze mișcarea noastră teatrală și știe 
prea bine și greutățile ce sunt de învins. D-l Bănuțiu 
de când e directorul artistic al societății pentru fond 
de teatru român a dovedit multă stăruință la re­
organizarea acestei societăți. Iar prin turneele artistice 
ce le aranjează contribue și la educația artistică a 
publicului nostru.

După concert s’a întrunit lumea la o „convenire so­
cială", care, în bună dispoziție, a durat până dimineața.

Am auzit discutându-se iarăș tema: de ce piesele 
străine din program au plăcut și de astădată mai mult 
ca cele românești?

Să fie compozițiile de vină?
Nu se poate admite. Cel puțin unele sunt sigur 

foarte frumoase și apreciate chiar de străini.
Cauza e poate alta.
Publicul nostru, cu deosebire cel dela orașe, n’a 

ajuns nici până în ziua de azi să pătrundă cu ade­
vărat tainele melodiei românești.

Și de ce?
Fiindcă i s’a dat prea puțină ocazie să 

asculte muzică românească bine interpretată.
A redă un motiv poporal fidel, în toată simplici- 

3* 
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tatea și naivitatea lui, dar totodată artistic, lipsit de 
nota rustică, nu e un lucru ușor; e chiar o mare mă- 
e s t r i e.

Și măestria aceasta dela cine s’o înveți?
între cei cari se ocupă la noi mai din adinsul de 

muzică, abia cunosc două-trei persoane, cari știu bine 
interpretă românește, — un fenomen ciudat, care 
nti-1 găsești la alte neamuri. De pildă în societatea 
ungurească — cu părere de rău fac aceasta compa­
rație — aproape fiecare pianist sau violinist mai de 
seamă știe cântă muzica sa națională cât se poate 
de desăvârșit.

Nouă ne lipsește simțul, duhul românesc, care 
nu se poate fixă în note și care deocamdată numai 
pe o cale se poate însuși: Să ascultăm flăcăii și fe­
tele când doinesc iarna prin șezători, vara la seceriș 
ori la săpat de cucuruz, să ascultăm lăutarul pri­
mitiv dela sate cum își învârtește el arcușul când 
zice de joc. Iar cine va ajunge prin munții româ­
nești, să nu piardă ocaziunea de a urmări sunetele 
mlădioase ale fluerului ciobănesc. Din el va prinde 
felul, va învăță, cum să cântă românește la înțeles. 
(Tib. B.)
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O polemie istorică. La 1907 a apărut în București 
cartea d-lui Radu Rosetti, întitulată: „Pământul, 
sătenii și stăpânii în Moldova", în care autorul 
cearcă să înfățișeze originea și evoluția proprietății 
mari și mici, cum și raportul dintre săteni și boierii 
români din cele mai vechi timpuri și până la 1834, 
rămânând ca într’un al II-lea volum se arate desvol- 
tarea acestor chestiuni în secolul al XIX-lea. Rezul­
tatul, la care a ajuns d-1 Rosseti, pe baza cercetă­
rilor sale îndelungate, e că în timpurile cele mai 
vechi n’a existat în Moldova „proprietatea mare", ci 
pământul, considerat ca bun obștesc, ca o „avere a 
neamului" eră împărțit între săteni. Sătenii aveau 
drept de posesiune individuală asupra casei și gră- 
dinei din vatra satului, cum și asupra unei sfori de 
pământ (jireabii) din hotarul satului. Satele erau 
cârmuite de cneji, cu drepturi ereditare, sau de juzi 
și vătamani, cu drepturi vremelnice. Cu timpul, după 
întemeierea domniei, acești cneji și județi se trans­
formă în stăpâni, prinzând temeiu credința, că 
„dreptul județului asupra hotarului este mai vechiu 
și mai mare decât al săteanului". Puterea clasei stă- 
pânitoare sporește cu timpul. Câteva familii un număr 
de neamuri strâng averi teritoriale mari, reducând 
„prin abuz și meșteșug" drepturile sătenilor asupra 
pământului. Astfel prin uzurpări succesive să­
vârșite de stăpâni asupra drepturilor țără­
nimii se formează marea proprietate boie­
rească. „Obștiile răzășești sunt distruse în chip 
aproape sistematic, din ocinele lor boierii alcătuesc 
latifundii de mii de fălci" (pg. 450).

Nemulțămit de această soluție dată desvoltării ches­
tiunii agrare în trecut, d. Gh. Panu formulează în 
lucrarea sa: „Cercetări asupra stării țăranilor în vea­
curile trecute" (București 1910) o teorie diametral 
contrară celei susținute de d-1 Rosetti. După d-1 

Panu istoricește nu se poate dovedi existența unei 
mici proprietăți dintru început, din a cărei distrugere 
să se fi format cu timpul marea proprietate. D-sa 
susține, că procesul de formațiune și diferențiare 
ale acestor două este tocmai invers: istoricește se 
poate constată la început numai proprietatea mare, 
cea boierească. în această mare proprietate, fracțio- 
nată și împărțită în cursul veacurilor, trebuie căutată 
și originea proprietății mici. Istoricește nu se poate 
dovedi, că țăranii ar fi fost proprietari. Căci dacă ar 
fi fost, proprietatea mare nu s’ar fi putut formă decât 
prin o deposedare în masă a micilor proprietari. Nu 
există însă nici o urmă istorică despre așa ceva.

în legătură cu această chestiune capitală, d-1 Panu 
atacă rezultatele cercetărilor d-lui Rosetti, învinuindu-1 
ae lipsă de seriozitate și discernământ critic. Răs­
punzând d-1 Rosetti (în „Vieața Românească" 1910 
pg. 56— 74 „Răspuns la o agresiune") arată lipsa de 
pregătire a d-lui Panu, care în replica sa, întitulată: 
„O încercare de mistificare istorică" (București 1910) 
analizează în amănunte toate afirmațiunile d-lui Ro­
setti, a cărui lucrare o califică drept o „fantastică 
înjghebare istorică", deși intr’alt loc (vol. I. p. 632) 
pare a o fi primit ca „o ipoteză foarte a dm i s i b i I ă“.

Această polemie istorică are și o însemnată lăture 
politică, întrucât fiecare din aceste teorii ar puteâ să 
aibă o influență deosebită asupra soluției de dat 
chestiunei agrare. Polemia care se va continuă de 
sigur, promite a deveni interesantă și instructivă. Ea 
a început să preocupe și ziarele de partid din România.

38

Școala de fete din Arad. O necesitate capitală, 
pentru păstrarea și desvoltarea noastră, după firea 
ce ne-a dat-o Dumnezeu și ne-au păstrat-o veacurile, 
este creșterea femeii.

Cu atât mai mult la noi decât la alte popoare cu 
organizație socială, vatra familiară este chemată să 
contrabalanseze străinismul, care ne paște în școală, 
in vieața publică, îndeprinderile și mentalitatea noastră, 
în genere.

Cerințele vremii noui impun mijloace noui; mij­
loace pe cari noi trebuie să le aplicăm în scopul sal­
vării fondului tradițional: cultură română-creștină.

îngrădirea legilor, uneori condițiile speciale sunt 
primejdioase pentru crearea de noui instituții culturale 
la noi.

Toți am primit cu elevare sufletească darul mece- 
natelui basarabean, tip de-o arhaică glorie și mărire, 
ctitor de așezăminte de cultură: Vasile Stroescu.

Idealul „Reuniunii femeilor române din Arad" 
a reînviat, ca paserea Phoenix...

Dar în spasmele succesului nu odată se fac greșeli! 
„Reuniunea femeilor române din Arad" a hotărît 

că școala de fete cu internat trebuie să fie deschisă 
cu începerea anului școlar 1911 — 12, iar in vederea 
acelui scop să se procedeze imediat la clădirea pa­
latului.

Admit, că e bine ce ce poți face astăzi să nu lași 
pe mâne; admit că e bine să se sporească centrele 
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noastre de cultură; dar socotesc că e absolut logic 
să se facă întâi școala și pe urmă clădirea: întâi fon­
dul, apoi forma.

Cred că un astfel de procedeu e cu atât mai mai 
bun, cu cât alocarea banilor, suficienți pentru orga­
nizarea școalei, în niște ziduri, cari va constitui un 
capital de mână moartă; apoi punerea în perspectivă 
a reflectării școalei la puterile didactice dela seminar, 
e o consecință a lipsei mijloacelor pentru angajarea 
puterilor didactice speciale; ori e o ușă deschisă 
pentru Consistorul diecezan, care a luat asupra sa 
acum 25 de ani „Școala Reuniunii" și o ține in mo­
deste condiții1), ca școală diecezană.

După aceste premise, să vedem atitudinea celor două 
Părți „contractante": Reuniunea și Consistorul.

Amândouă dispune de mijloace materiale, dar nici 
una nu ne face impresia de a se preocupă cu com­
petență de scopul național-moral-religios, — aici e 
dar litigiul.

„Tribuna" scrie, cu datul de 14 Iulie a. c., urmă­
toarele:

Femeile susțin ca in 1911 — 12 școala brebuie să 
fie deschisă.

P. S. Sa Ioan I. Papp e de altă părere.
„Proiectul de acord intre Reuniune și Con- 

sistor a fost prezentat Prea Sfinției Sale Domnului 
Episcop prin d-1 Dr. N. Oncu, ca delegatul Reuniunii. 
Din partea sa P. S. Sa a alcătuit un nou pro­
iect de acord, pe care delegatul (Dr. N. Oncu) l-a 
primit ca fiind acceptabil pentru Reuniune. Părea 
că învoiala se va face și toate vor găsi o soluțiune 
netedă. Mai târziu, însă, Consistorul diecezan din 
Arad a ținut o ședință plenară în care afacerea s’a 
luat în desbatere. „Aici nu s’a putut luă o hotă- 
rîre definitivă, ci o comisiune a fost însărcinată 
cu studiarea chestiunii și cu facerea unui proiect 
care se va prezentă în ședința viitoare".

Proiectul reuniunii și proiectul P. S. Sale; părerea 
invoelii și întârzierea cu o nouă comisie și nou pro­
iect... nu face impresia că rezolvarea afacerii ad­
ministrative, într’o cauză școlară se amână ad 
Calendas graecas?

Mai bine ar fi dacă soluția s’ar căută înafară de 
cele două corporațiuni. Mai este un alt factor, sub 
al cărui scut ar încăpeă „Școala Reuniunei femeilor 
din Arad", și acela e: „Asociațiunea Națională 
a rad ană", care, cu statute aprobate în 1863, are o 
latitudine pentru promovarea culturii și intereselor 
poporului românesc.

în acea instituție sunt grupați fruntașii societății 
românești din părțile ungurene membri, și ai Consis- 
torului și ai Reuniunii, cari în Asociațiune nu sunt 
legați nici împiedecați de vreo autoritate în promo­
varea intereselor reale ale școalei.

Cu comisiuni peste comisiuni unde avem să ajun­
gem? Nici când la lucru bun, ci la nesfârșite controle 
și supracontrole migăloase.

') Profesoarele au fost bursiere, sunt cvalificate, 
dar fără salar legal și drept la pensie.

Să știe, oare ce ar zice Vasile Stroeseu, omul 
faptelor? (S. Secula).

88
Moda la București. Poetul și autorul dramatic 

francez Zamacoîs publică, într’un ziar, un foarte fru­
mos articol asupra modei de astăzi a femeilor. Ri­
diculizând rochia-fus, cum numește, cu drept, noua 
fustă, strânsă jos printr’un cerc, ce se poartă acuma, 
zice că face aceasta pentruca mai târziu, peste vreo 
cincizeci de ani, când cineva ar vorbi despre evoluția 
gustului în modă, să n’aibă dreptul să creadă că ge­
nerația de azi a fost o generație alcătuită din oameni 
nebuni, de legat.

E bine că s’a găsit un scriitor de talent, care să 
lase pe hârtie impresiile lui asupra îmbrăcămintei 
femeiei din clasa de sus a zilelor noastre.

In perândarea veacurilor fiecare epocă și-a avut 
moda ei. Pe tăcutele canaluri ale Veneției, ca și în 
grădinile paradisiace ale Versaill-ului atâtea femei 
și-au purtat rochiile, încântând atâtea priviri.

Câtă deosebire însă dela rochia grea de catifea a 
Porției, la fusta de mătase, scurtă, înfășurată strâns 
pe trup, a frumoasei Tarnovska, această eroină mo­
dernă demnă de pana unui Shakespeare!

Ce trecere, dela piepții învolți, dela trena șerpui­
toare a d-nei de Pompadour, ale căreia tocuri înalte 
au înfiorat de atâtea ori nisipul aleelor umbroase 
dimprejurulTrianon-ului, la tualeta-f us a unei simple 
d-ne Steinhal, curtizană modernă, care-și plimbă dra­
gostele trezind, în parcul bătrân, ecoul vechilor și 
glorioaselor amoruri!

Căci dacă în iubire femeile de pe atuncea erau 
poate tot atât de statornice ca și cea mai mare parte 
a femeilor de azi, in îmbrăcăminte erau cu mult mai 
stăruitoare. O modă își trăia traiul, și trecerile dela 
un fel al ei la un altul însemnă o epocă.

Moda de astăzi e în lumea materială ceeace efe­
mera e în cea însuflețită. Moda se naște și moare 
în aceiași săptămână, iar aceeace se numește sezon 
e o înlănțuire de sezoane supuse celui dintâiu, deo- 
sebindu-se între ele prin adăugirea unei panglici sau 
prin scoaterea unui volan.

Și fiindcă Bucureștiul nostru e un Paris în minia­
tură — avem de toate în miniatură — iată o priveliște 
bucureșteană, (așa dar și pariziană) la orelele 6 seara, 
— vremea obișnuită de plimbare a lumei alese.

In fundul bulevardului, deasupra Cotrocenilor, soa­
rele se scoboară într’un apus fermecător, care îmbracă 
Bucureștiul într’o lumină dulce, rumenă, de vis.

Feriți-vă! E o întrecere nebunească între bicicletele 
ale cărora roți se alungă una pe alta, între automo­
bilele cari zumzue ca niște bondari uriași, și caii de 
foc ai muscalilor.

Mai bine priviți pe trotuare. lată-le, — vestitoarele 
grațiilor și-ale modei.

Subțiri, ca niște fuse, pășind mărunt, împiedecate 
de cercul strâmt de jos al fustei, acoperite de pălării 
cu borurile nemăsurate, cu umbrelele deschise sus, 
deasupra capului, par niște ciuperci suprapuse. Doamne! 
prin ce minune de echilibristică pot păși ființele 
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acestea, cu mijlocul strâns într’o mașină infernală, cu 
picioarele cercuite, călcând pe niște tocuri înalte, in 
vreme ce sus pe cap, trebuie să-și ție pălăria uriașă, 
și, mai sus, umbrela mai mică decât pălăria!

E o minune de acrobatică în care, noi bărbații, 
n’am putea isbuti; trebuie să fim sinceri și să o re­
cunoaștem.

Pălăriile acestea sunt pentru femeile moderne ceeace 
a fost, din vremuri străvechi până astăzi, vălul la 
musulmane. De subt marginile lor largi nu poți zări 
fața celor ce le poartă. Bărbatul merge lângă soția Iui 
ca lângă o necunoscută.

Și dacă vor fi dintre aceia pe cari să-i bucure acest 
lucru, se vor găsi și de aceia cărora să le pară' rău.

Culmea e la teatrele de vară. Din dosul acestor 
panere cu flori nici nu poți bănui măcar ce se petrece 
pe scenă. Mai mulțumitoare trebuie să fie priveliștea 
pe care artistul o are în față: un întreg lan de... 
floarea-soarelui, cum trebuie să se deslușească 
chipul femeilor în cadrul pălăriilor.

In legătură cu aceasta îmi amintesc de o carica­
tură: E într’un teatru, în stal; in față o doamnă cu o 
pălărie strașnică; în spatele ei un domn. Se jucâ, în 
seara aceea, întâiu o dramă apoi o comedie. Carica­
tura arăta dintru întâiu drama: doamna, mișcată, 
plânge cu nasul in batistă. Cum stă cu capul plecat, 
marginea dela spatele pălăriei se ridică. Domnul din 
dosul ei, plictisit, nu poate zări nimic; își blestemă 
ceasul când și-a pus în gând să vie la teatru. A doua 
schiță e în antract. Domnul, radios, își face în sine 
următoarea judecată: „dacă la dramă doamna a plâns, 
cu nasul în batistă, cât se va juca comedia o să steă 
ca oamenii, deci pălăria păstrându-și locul ei firesc, 
o să pot privi". Așa ar fi fost, dar — schița a treia, — 
comedia e nespus de hazlie. Doamna se prăpădește, 
râde... cu capul pe spate; e rândul marginei din 
față a pălăriei să se ridice în sus. Logica domnului 
din dos e spulberată; pe chipul sărmanului se cetește 
cea mai cumplită desnădejde!...

Propun o ligă, o societate a femeilor de bun simț 
pentru micșurarea pălăriilor... cel puțin ale acelora 
cu care vin la teatre; un fel de S. P. S.: Societatea 
pentru protecția spectatorilor.

Și când te gândești că aproape jumătate din indus­
tria lumei e robită acestei mode sprințare, că mii și 
mii de mașini își învârtesc roțile pentru fabricarea 
atâtor nimicuri, că milioane de ochi se sting deasupra 
dantelăriilor rare, dantele cari mai înainte să coste 
parale costă vieața atâtor lucrătoare nefericite, te în­
trebi dacă această goană nebună după lux, dacă această 
rafinare modernă, dacă acest progres, această per­
fecționare a lucrului de nimic, nu e cea mai 
grozavă nebunie a civilizației noastre. (Em. G.)

s
„Lupta". Ziarul „Lupta" a murit și totuș trăește. 

Partidul național, care credeâ că-1 stăpânește a de­
cretat sistarea lui, dar d-l Dimitrie Birăuțiu îl tipărește 
înainte, dovedind că puterea d-sale e mai mare ca a 
partidului. Vorba ceea: Vodă vrea, da Hâncu ba. Și 
nu e nici o deosebire intre „Lupta" ce o primim acum, 

când e a d-lui Birăuțiu, și între „Lupta" de mai în- 
nainte, când eră a partidului național. E tot așa de 
bună și tot așa de slabă. Care să fie cauza? Nu poate 
fi decât una: acest ziar n’a avut nici odată un stăpân 
adevărat, care să se intereseze de el cu tragere de 
inimă și cu pricepere. întotdeauna a fost redactat la 
întâmplare. Prin redacția lui s’au perândat fel și fel de 
oameni, cu aptitudini și moravuri variate, învârtind 
politica națională după cum îi tăia capul, uneori mai 
bine, alteori slab de tot. Ce afirmă astăzi desminteâ 
mâne. Asta e o notă caracteristică a întregei presse 
dela noi. N’a fost în fruntea acestei gazete un om 
statornic, care să aibă anumite principii și să dee o 
directivă. N’a fost îngrijită nici de partidul național, 
a cărei proprietate eră. Și e păcat. Partidul aveâ da­
toria morală de a da publicului un ziar vrednic de 
numele lui. Dacă nu a făcut acest lucru elementar, 
vina e a lui. Și nu e o vină, care i se poate iertă 
ușor, după cum nu i se pot iertă nici alte negligențe 
și mai mari. Ce încredere mai poate avea publicul 
în noul ziar pe care-1 făgăduește, când cel vechiu 
dovedește neputința și nepriceperea deputaților in 
ale gazetăriei?! Mai ales acum, după dezastrul 
dela ultimele alegeri, cine se mai gândește serios 

- la posibilitatea de a înființa un ziar al partidului?
Accentuăm așa de răspicat aceste păcate, fiindcă 
nimeni nu e silit să se facă deputat și să reprezinte 
aspirațiile poporului nostru. Cel ce ia, însă, asupra lui 
această sarcină grea, trebuie să-și dee mai întâiu seamă 
dacă e în stare să-și împlinească datoria. Nouă nu 
ne e permis luxul de a iertă ambițiile celebrităților 
locale, de a toleră in fruntea trebilor obștești oameni 
poate foarte cum se cade, dar cari nu reprezintă nici 
un capital intelectual. Avem destui oameni, cari dacă 
ar fi chemați să-și facă datoria, și-ar face-o cu ade­
vărată dragoste și cu pricepere. Ar fi timpul, dacă 
e să se inaugureze o politică serioasă, ca cei neaju- 
turați să se retragă și să se mulțumească cu aureola 
din trecut, cedând locul altora mai destoinici. Dacă 
partidul vrea să facă un nou ziar, să-1 încredințeze 
oamenilor cari știu și pot face gazetărie. Să reorga­
nizeze presa națională, care astăzi trăește o vieața 
patriarhală. Și câte nu mai sunt de făcut! Toate se 
pot face, însă, numai cu mari jertfe morale și ma­
teriale. Cei ce vreau să lupte pentru idealuri, cetească 
jertfele ce le-au făcut Rușii și pe cari d-l Zamfir Ar- 
bure le descrie tocmai acum în coloanele revistei 
noastre. Să le cetească și să-și întrebe conștiința, 
dacă sunt în stare să jertfească tot pentru un ideal. 
Dacă da, să plece la luptă. Dimpotrivă să stee la 
vatra căminului lor și să nu mai amăgească lumea cu 
vorbe.

„Lupta" își va mai trăgănâ agonia spre a scoate 
și mai bine în relief neputința partidului național. 
Poate va ajunge chiar să-l înjure. Asta ar fi răsplata 
cea mai meritată că a înființat-o fără să fie în stare 
a se îngriji de ea. — Autorii morali ai scandalului iscat 
în jurul „Luptei" sunt însă deputății și nu alții. De aceea 
îi întrebăm: de ce au lăsat ziarul pe mâna Birăuților? 
De ce nu s’au ținut de angajamentul pe care și l-au 
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luat la înființarea lui? De ce au abuzat de încrederea 
publicului?

Fondul ziariștilor români din Ungaria. Anul trecut 
s’a înființat un sindicat al presei române din Ungaria, 
fără să fi reușit a se organiză definitiv. Sindicatul a 
rămăs până astăzi mai mult o idee frumoasă, decât 
o realitate. — în zilele acestea d-1 Dr. Ioan Mihu a creat 
un fond al ziariștilor români din Ungaria, dăruind 
suma de 25.000 cor. care, desigur, va înlesni și orga­
nizarea doritului sindicat al presei române. Mai ales 
dacă acțiunea politică a d-lui Mihu — pornită deodată 
cu înființarea acestui fond! — va duce la izbândă, 
sperăm să avem un sindicat cu statute recunoscute 
de guvern. — Importanța culturală a donațiunii d-lui 
Mihu e de prisos să o mai accentuăm. Acest fond 
desigur va îndemnă pe mulți să îmbrățișeze cariera 
grea de ziarist și să dee un nou avânt presei ro­
mânești din Ungaria. Donatorul s’a îngrijit ca de aju­
toarele fondului să se bucure toți ziariștii „fără pri­
vire la direcțiunea lor de politică". Așa că 
avem în perspectivă o nouă fază a presei românești, 
care până acum — vorbim de cea serioasă — urmă 
o singură direcțiune politică...

Poate vom mai reveni asupra acestei dispoziții a 
d-lui Mihu, peste care au trecut așa de ușor ceilalți 
confrați.

Un articol al d-lui Vlahuță. în ziarul „Universul" 
din București, unde d-1 Vlahuță își publică de o 
vreme încoace reflexiile sale diverse asupra stărilor 
sociale și literare, a apărut un articol, care ne-a atras 
atenția în mod deosebit. Titlul articolului este „Nu 
știu" și subiectul tratează unul din caracteristicele 
moravuri literare de astăzi, anume felul de parvenire 
a unei îmbulzitoare mediocrități. D-1 Vlahuță își for­
mează reflexiile pretextând un sfat și un răspuns dat 
unui poet decadent:

„Credința mea este, că un scriitor de seamă n’ai 
să fii niciodată", - scrie d-1 Vlahuță. „Dar poate că 
aceasta te-ar și încurcă în vieață. D-ta vrei să pari, 
să atragi privirile, să-ți faci din lucruri de nimic o 
glorie rentabilă. Să fii sărbătorit prin saloane, să-ți 
spună prietenii „măestre", să ai bene-merenti și un 
loc la Academie. Să-ți agonisești, în sfârșit, fără multă 
bătaie de cap, toată provizia de onoruri și de succese 
necesare pentru consumația zilnică a vanității D-tale... 
O, pentru aceasta ai destul talent. Singurul sfat, pe 
care ți l-aș puteâ da, ar fi: să scrii în versuri. Vorbele 
goale fac mult mai mult efect în versuri. 
Și acolo, cu cât le vei aruncă mai îmbolmojit și mai 
halandala, cu atât ai să pari mai profund. De pe o 
bucată de proză se ridică negura ușor, versurile însă 
rămân, ca piscurile munților, multă vreme învăluite 
în ceață, spre marea admirație și beatitudine a sufletelor 
de elită, însetate de mister... Și nu uită un lucru: 
caută-ți subiectele cât mai departe de noi, 
de vieața noastră. Poate că ar fi mai bine 
chiar să te deprinziîncele dinurmă săscrii 
fără subiect. E și mai modern și-ți dă și mai 
multă libertate de mișcare"!!!

în frământările literare de astăzi satirica apostrofă 
a măestrului Vlahuță e bine venită.

88

Muzeul național de antichități din București ajuns 
de curând sub direcția d-lui Gheorghe Mu mu, cunos­
cutul traducător al lui Homer, e pe cale a se reor- 
ganiză complet și a fi pus în condiții mai bune de 
funcționare. Noul director a reușit să facă o nouă și 
mai sistematică orânduire a obiectelor din Muzeu și a 
pornit să desfășure o muncă încordată pentru întoc­
mirea unui catalog definitiv, care să serve drept că­
lăuză vizitatorilor și celor ce ar voi să facă studii 
în șalele acestei instituțiuni. Deocamdată d-1 Murnu, 
îptr’o broșură mai mare, a catalogat și studiat obiec­
tele cele mai vechi ale secției greco-romane, anume 
vasele grecești pictate. Broșura aceasta, apărută de 
curând, este o probă, că lucrarea întreagă de cata­
logare are să fie o operă arheologică de mare valoare.

88

Carmina Valachica. D-1 G. Popa-Lisseanu, cu­
noscut profesor la un liceu din București, publică în 
„Revista pentru istorie și Arheologie" o poezie sati­
rică, copiată după manuscrisul original păstrat în Bi­
blioteca Universității din Cluj și întitulată „Carmina 
Valachica Horae et Kloskae". Satira aceasta a fost 
scrisă de un răuvoitor al revoluției dela 1784, insultă 
memoria lui Horia și Cloșca, dar, așa cum este, evocă 
totuș destul de plastic epoca aceea și faptele săvârșite:

Pe Criș și ’n Câmpeni în sat 
Și ’n Abrud, oraș frumos, 
Și in țară mai pe jos, 
La Ighiu și prin Cricău 
Pe sub munți până ’n Trăscău.

88

Cel mai vechiu letopiseț al Țerii-Românești. în 
biblioteca regretatului profesor Gr. G. Tocilescu, între 
alte manuscrise vechi inedite, s’a găsit și un Leto­
piseț, care prin cuprinsul său bogat și prin amă­
nuntele istorice despre domnitorii și boierii Țerii-Ro­
mânești de odinioară, este cel mai de seamă din câte 
se cunosc și s’au publicat până acuma. Manuscrisul 
conține 321 de file și poartă titlul „Letopisețul Țerii- 
Românești din descălecătoare și de unde au venit Ro­
mânii de s’au așezat în Țara-Românească." (1290—1689.) 
Acest letopiseț a fost transcris, studiat și tipărit de 
curând, de tânărul istoric și slavist bucureștian St. 
Nicolaescu, în „Revista pentru istorie și arheo­
logie" și va apărea și în volum, pentru o mai ușoară 
răspândire.

88

t Demetriu Cunțan. în 27 Iunie v. s’a stins și 
acest suflet frumos, care aproape o jumătate de veac 
a fost măiestrul de cântări bisericești al mitropoliei 
ortodoxe din Sibiiu. Figura lui simpatică și bunătatea 
inimii l-au făcut iubit tuturora. Eră un om care răs­
pândea în jurul lui numai căldură și seninătate. își 
iubeâ cu pasiune arta lui, pe care a cultivat-o până 
în clipele din urmă ale vieții cu o adevărată sfințenie. 
Toată ființa lui trăia pentru melodioasele cântări bi­
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sericești, pe cari le,cântă cu un simț de adâncă pie­
tate și din toată inima. Sufletul lui de artist trăiește 
viu între noi aproape în toate bisericuțele ortodoxe 
dela sate. Pretutindeni creștinii își înalță rugăciunile 
însoțite de cântările învățate dela dânsul. La mor­
mântul lui din Săliște va plânge multă vreme o fiică 
nemângăiată: poeta Maria Cunțan.

88

Secțiile Asociației. Secțiile științifice-literare ale 
Asociației, dupăcum se știe, sunt un fel de Academie 
aici în Ardeal. în 14 Iulie și-au ținut ședința plenară, 
în care, între altele, s’au ocupat și cu reorganizarea 
lor. Cei zece ani, de când s’au înființat, au dovedit că 
organizația actuală nu prea aduce roade. De .aceea 
secretariatul a făcut propunerea să se reorganizeze după 
profesiuni, să fie, adecă, o secție a preoților, a pro­
fesorilor, a advocaților, a medicilor și a economiștilor. 
Deși propunerea aceasta s’a făcut mai de mult în 
„Tribuna", totuș membri secțiilor au rămas nedumeriți 
auzindu-o, ca în fața unui lucru nou. După o discuție, 
destul de interesantă, s’a dat spre studiare fiecărei 
secții, cu îndatorirea ca în ședința plenară viitoare 
fiecare să-și spună părerea și să vie cu un proiect 
de reorganizare mai amănunțit. Nădăjduim că la anul 
secțiile se vor și putea reorganizâ, câștigându-și astfel 
un nou drept la vieață. La timpul său, probabil, vom 
reveni și noi asupra acestei chestiuni importante.

88

întreceri de călușeri în Ibașfalău. Cu ocazia 
adunării generale a societății „Mugurul" din Ibașfalău 
s’a aranjat o interesantă intrecere de călușeri, — Din 
diferite comune de pe Târnave s’au întrunit grupuri 
de călușeri, în portul lor original și cu lăutarii lor 
de acasă, dansând, în fața unui imens public româ­
nesc venit din împrejurime, diferite jocuri bărbătești 
și anume: Călușerul, Bătuta, Lunga, Romanul, Jocul 
ficioresc, Țigăneasca, Joc de bâtă, Banul Mărăcină, 
Hodoroaga Zdrângăița, Restelu și altele.

La sfârșit s’au împărțit premii în bani, obținând 
premiul întâiu (duplu) grupul de jucători din Cer- 
ghidul mare (dansatori originali) și cel din Mediaș 
(ca dansatori artistici).

Laudabila idee, realizată de inimosul advocat Dr. 
Alexandru Morariu din Ibașfalău, va contribui in­
contestabil la susținerea și promovarea frumoaselor 
noastre jocuri bărbătești și la o proximă întrecere, 
râvna și interesul va fi mai mare.

în numărul viitor al revistei noastre vom publică 
câteva fotografii instantanee.

88

Muzeul Asociației. în vremea din urmă s’a îm­
bogățit cu colecții de mare valoare. Comitetul central 
a cumpărat, prin d-l Andreiu Bârseanu, 50 de tablouri 
ale regretatului pictor Mihail Pop din Brașov. Pentru 
aceste tablouri s’a plătit neînsemnata sumă de 500 cor. 
d-tiei Zănescu din Brașov, în proprietatea căreia se 
gâsiau. O parte dintre aceste tablouri, de o reală va­

loare artistică, vor fi înrămate și expuse în Muzeu încă 
în cursul acestei veri. într’un număr viitor vom re­
produce și noi câteva, însoțindu-le cu un articol asupra 
vieții și activității pictorului, scris de colaboratorul 
nostru, d-1 Andreiu Bârseanu.

D-1 Oct. C. Tăslăuanu a mai adunat pe seama 
Muzeului, pe iângă o mulțime de obiecte, mai multe 
fotografii pictate, reprezentând porturi românești din 
diferite ținuturi și epoce.

Lucrările pentru îmbogățirea Muzeului înaintează 
destul de repede, deși lipsesc mijloacele materiale, 
însuflețirea și stăruința pot face minuni. Nădăjduim 
că și presa cotidiană va da atențiunea cuvenită acestor 
lucrări de înzestrare ale Muzeului nostru național.

88

Notițe. Rectificăm o greșală regretabilă din nu­
mărul trecut. D-na și D-1 Bârsan în turneul lor prin 
Ardeal au fost însoțiți de tânărul artist Dordea și nu 
de Băilă, cum am scris.

* într’un volumaș întitulat „Versuri și Proză", 
apărut la Vălenii de munte, se adună încercările unui 
tânăr de un real talent, Constantin D. Crăciunescu, 
care a încetat din vieață înainte cu 2 ani, la vârsta 
de 20 de ani. în prefața volumului, d-1 lorga îl ca­
racterizează în următoarele cuvinte: „Aveă o simțire 
aleasă, care va fi ajutat să-l nimicească, o cultură 
superioară celei pe care o poți cere la vrâsta lui și 
un mare meșteșug firesc al graiului. Versul lui se 
citește cu plăcere, fragmentele de proză au o alcă­
tuire solidă, o închegare sigură, o precizie de cuvânt, 
care impresionează dela cele dintâi rânduri".

* Poeziile d-șoarei Ecaterina Pitiș au fost premiate 
din partea „Asociației pentru literatura română și 
cultura poporului român" cu premiul Andreiu Mu- 
rășan, de 300 cor. Lira cântăreței care a cucerit așa 
de repede simpatiile publicului a fost după vrednicie 
distinsă de prima noastră instituție culturală.

* Atragem atențiunea cetitorilor asupra noului volum, 
al VI-lea, din prețioasa lucrare „Cartea de Aur" 
publicată de d-1 Teodor V. Păcățianu. Acest volum 
cuprinde luptele politice ale Românilor din Ungaria 
dela anii 1872 1881; sunt reproduse toate discursurile 
deputaților români în dieta țării și ale arhiereilor în 
casa magnaților. „Cartea de aur" e o publicație in­
dispensabilă pentru ori cine vrea să cunoască temeinic 
trecutul nostru politic. Trebuie să-i fim recunoscători 
d-lui Păcățianu că ni-a dat-o.

* Consistorul din Sibiiu a numit în postul de refe­
rent școlar și de inspector al școalelor poporale din 
arhidieceză pe d-1 Onisifor Ghibu. D-1 Ghibu a făcut 
mai mulți ani studii de pedagogie în Germania și s’a 
ocupat temeinic cu chestiunile școlare. Denumirea 
d-sale în acest post însemnat se leagă cele mai fru­
moase nădejdi.

Numărul viitor va apăreă la 1 Septemvrie n.
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