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lon Buzdug.

lon Buzdug Tsi poarta cu sila mare slujba
de argat, de-o vreme incoace. Obrajii i se
fac tot mai pamantii pe zi ce merge, ochii
i se adancesc, si cu cat se cufunda mai tare
in orbite, au o lucire tot mai ciudata. Cu
carul, cu plugul, rar deschide gura sa indemne

lon Buzdug n’a fost deprins sa se gandeasca.
Dela optsprezece ani a slugit tot in curtea
aceasta, si acum Tmplinia la Craciun douazeci
si opt. De cand s’a pomenit aici muncia,
fara Tndemnul nimanui de cand se crapa de
ziua, pana da amurgul. Avea carul, plugul,

Th. Aman, Hora.

boii. Tuseste sec, si fruntea i se tot intuneca.
Curtea stapanului e larga, si Buzdug rata-
ceste de multeori dela un acaret ia altul,
fara sa stie dupa ce umbla. Nu-i pasa de
vorbele celorlalti argati, fuge de povestile
lor si seara, cat ce-a ispravit cu nevasta-sa
cina, se tranteste pe pacelul de dupa use.
Se culca de vreme, dar adoarme greu. 1l dor
par'ca toate oasele, si in urechi i tiuie de-o
gramada de vreme ca un cantec departat
de greieri.

boii lui, si stapanul 1l punea totdeauna pilda
celorlalti argati.

LUitati mai, boii lui Buzdug, gandesti ca
nu se hranesc ca si ai vostri, la aceeas iesle.
Uitati la carul si la plugul lui! Acesta-i om
odata". Si-l bated prietineste pe umar. lon
Buzdug nu simtid nici o magulire. EIl Tsi
vedea de treaba ca si cand ar fi Tngrijit de
averea lui. inainte cu trei ani s’a insurat. A
staruit mult pe langa stapan sa-i deie simbria
sa plece. Cu nevasta cum va mai ramanea
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la curte? Dar stapanul nu s’a Tnduplecat.
l-a dat casa, o odaita, aci in curte, i-a urcat
simbria si-a ramas.

lon Buzdug s’a gandit atunci asa in fuga:
De ce ma tine stap&nul? De ce-mi urca
simbria? Nu si-a dat seama niciodata de-i
om bun sau rau stapanul sau. Daca l-ar fi
vazut ntre domni mai rnulti, poate nici nu
l-ar fi cunoscut. El 1si cunostea boii lui,
mari si grei, vorbida din cand in cand cu
slugile. Pe stapan 1l vedea mai deaproape
cand i cerea ceva din simbrie.

A. Vintilescu, Satra de Tigani.

S’a asezat cu nevasta In odaita daruita de
d-I Martin si si-a vazut de munca lui ca si
mai Tnainte. Gandia: vrea sa-mi faca un bine.

Nevastuta si-a Tmpodobit cocioaba cu cul-
mile, cu vreo patru iconite aduse dela parinti,
si-i parea odaia grozav de stramta.

»LAvem sa ne Tnadusim aici, loane", 1i zicea
nevasta in cei doi ani dintdiu. ,Abia te in-
varti, si n'ai unde sa asezi nimica.

N’a fi pana-i lumea, nevasta. Mai stam un
an, mai adunam ceva bdanet, si ne-om cuibari
si noi undeva in sat. Am pus ochii pe-un loc de
casa. Are si gradina. Numai sd asteptam putin”.

lon Buzdug vorbia putin si cu nevasta-sa.
Cat ara, cat cara la fan si la grau, cat umbla
pe hotar ziulica intreagd, amintirea muierii
nu-l mai parasia. Fiori calduti treceau prin
trupul lui vanjos. in drum spre casa roiu
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intreg de cuvinte i se Tinvaluiau, cuvinte
blande, curate, frumoase: cum va intreba,
cum va vorbi cu femeia daca va ajunge acasa,
n toata curtea boiereasca singura cocioaba
unde-1 astepta nevasta, i se pdrea cu pret
si vrednic de privit. Dar lon n’aved darul
vorbei. Parea ca-i grea limba. Si el, dupa
ce-si Tmbratisa femeia, putine cuvinte mai
avea pentru dansa.

Din primavara asta nevasta nu se mai
plangea pentru micimea casii. Dimpotriva
cerca s'o infrumseteze tot mai mult, si vorbia
cu lon cu multa
bucurie Tn graiu
si in ochi. Din
primavara neva-
sta-sa intineria
par’ca. Pelita o-
brajilor i se ru-
menia, si stralu-
cirea din ochii ei
se ntaria mereu.
Cand sosia Buz-
dug dela hotar,
seara 1 astepta
cu voie buna, cu
0 multime de po-
vesti, de nimicuri.
lon se bucurad si
muncia cu puteri
indoite.

In vard, la ca-
ratul graului, Tntr'o zi argatii amiezau la umbra
stogurilor. Caldura cadea dogoritoare din n-
naltimi, adia in unde din pamant si din stoguri.

LJAr fi mai bine la umbra de casa acum,
vere Buzdug! Noi ne coacem aici, iar altii se
racoresc n umbra, isi albesc pelita obrazului
si-si fac carnea frageda". Zise un argat.

— Hm! facu Buzdug. ,Tot omul cu slujba
lui. De ce nu te-ai facut agent sa stai cu
peana dupa ureche".

Cativa rasera.

— inteleg eu si pe altii, nu numai pe agenti,
vere. De pilda, s& luam o femeie. Barbatul
sau munceste ca un bou. Nu-i cade jugul
din gat decat Sambata seara, s'atunci numai
ca sa-i fie mai greu Luni dimineata. lar ea,
daca mai pui ca n’ar aveanici copii, sta toata
ziua la umbra c’o cusatura in mana. | mai
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vine uratul, ca ladompii cari n'aude lucru,
si cautd sa-i treaca vremea mai usor".

lon Buzdug Tsi ridica o clipa ochii, si privi
pe celce vorbise. Nu mai zise nimic, céat tinu
préanzul.

Din ziua aceea Tnsa i se puse un ghimpe.
De arda, de cara bucate, de era cu boii,
ghimpele nu-i da pace: miselul acela de
bunaseamavorbise,gandindu-se la nevasta-sa,

- a lui Buzdug. l-e ciuda ca traieste mai
usor ca nevestele lor. Rar 1i venia gandul greu:
sa fie ceva la mine in casa? Gandu-i venia
rar, dar de trecut i trecea
ca un fulger. intro zi erau
toate plugurile la arat. Ogo-
rul erd departe de sat si
Tntramiazi se varsa un pu-
hoiu sa duca aratura. Pe sat
ifnsa nu picura un singur
strop. Plugurile venira de
vreme acasa. Dar intrara
nebagati in seama pe poarta
departata. Oamenii plouati
vorbesc totdeauna incet. lon
Buzdug isi afla odaia in-
cuiatd. ,Se va fi dus prin
sat nevasta gandi, si merse
sa-si lege boii. Trecand pe
langa locuinta stapanului
auzi Tnsa un ras argintiu, ra-
sunator, sus in casi. il auzi
si pali ca de galbinare.

De-atunci lon Buzdug se usca pe picioare.
A trecut toamna, au cazut zapezile groase,
apele murmura sub podul de ghiata, si lon
nu s’a putut hotari Tntr'un chip. Vesnic il
junghie durerea si nu se hotareste s’o curme.
Cu nevasta se poarta ca mai inainte, numai
cat n'o mai Tmbratiseaza. Cand nevasta-i
adoarme, se scoald in pacei si o priveste in-
delung, infiorat, ca pe-o minune ori ca pe-o
aratare grozava. Clatina din cap si se lasa in
capul oaselor pe pacei. N'a cutezat s'o spio-
neze mai mult, dar ii simtia pacatul din toata
vorba, din toata privirea.

Venia de multe ori ud-leoarca dela hotar,
si femeia cu mare grija ii punea hainele sa
se uste. Miros greu se raspandia in casa.
lon zicea: ,pune-le afarda", dar Saftuta nu
si nu:
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.Las’, loane las’ ca nu-i nimic. E mai bine
asa. Se usca mai fngraba".

Buzdug se lasa pe pacelul lui. Vedea pe
muiere-sa cu trupul carnos, cu obrajii albi
de doamna. Simtia ca aerul din casa 1i face
rau Saftute'. Dar ea rabda. Rabda si radea,
povestind nimicuri. De ce rabda? lon, cum
sta intins pe pacei, da sa zimbeasca. Dar
zimbetul lui era un ranget urat, de monstru.

De stapan se feria. 1l simtia de departe
1l cunostea de pe pas, si-i Tncunjurd céréa-
irile. Cateodata tot se intalniau.

Verona, Fete in padure.

.Ce-i Buzdug, frate, par'ca nu esti in toate
apele. Esti bolnav ori ce?
De, stapane. Mai da boala in om céateodata.
— Hei, voinice, d’apoi asa sluga credin-
cioasd imi esti? De ce nu-mi spui? Tri-
mitem dupa un doctor.
N'am eu lipsa de doctori, stapane. Are
sa-mi treaca.
Alteori d-1 Martin
Odata-i zise:
S& nu te mai vad tandalind prin curte!
Ce ai, spune-odata? Mai nainte boii tai erau
cei mai Tngrijiti, cei mai hraniti. Uita-te la
ei acum: numai oasele.
E drept, stapane. Da-i vorba ca-i beteag
stapanul, trebuie sa se cunoasca si pe boi.
— Atunci vorbesti romaneste: trimitem
dupa doctor.

1i vorbia cu asprime.
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— Ba nu, ca-mi trece mie. Dar ti-oi spune:
boii nu ti-i mai ingrijesc. De pe partea mea
pot sa-i mance lupii.

De ce, mai loane? intreba d-1 Martin
ncremenit.

— Nu-mi mai vine.

— Ce nu-ti mai vine?

— Nu-mi mai vine. Nu mai am atragere.

— Nu vei mai avea, dar e vorba ca eu Tti
platesc. Eu dau simbrie mare.

— Ma multamesc bucuros de ea. Daca vrei
plec mane.

Luchian, Spalatoreasa.

Stapanul 1l privi scrutator. Apoi zise:

— Las' gluma, loane, si vezi sd fie ca
mai nainte.

— Hm! stiam eu ca n’ai sa te ’'nvoesti
sa& merg.

- Si de ce sd& nu ma Tnvoesc?

— Dumneata vei sti mai bine decat mine.
Ti-s slugd cu credinta. Asta-i, cu credinta".
Buzdug se aprinse la vorba. Nicicand n’a
povestit atata cu stapanul. Simtia cum incep
sa se trezeasca in el patimi grele, simtia
cum 1l furnica vinele. Tacu deci, si intra in
grajduri.

Simtia Buzdug, ca desi-i tare si acum, om
intreg nu mai este. Nu cuteza sa-si cerce
simtamintele, si astepta asa, traind par’ca
ntr'un vis plin de ferbinteli. 1i parea cate-
odata cd i se limpezeste Tnaintea ochilor, ca
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s’a obisnuit cu nevasta si cu stapanul lui
de-acum. Dar seara cand vede& z&mbetele fe-
meii, grija cu care-l Tncunjurd, i se strecura
pe buze rangetul acela urit de mai Tnainte.

in postul Craciunului se 'ntampla ca se
bolndveste Saftuta. Bolid greu de trei zile,
si stapanul nu stid cum sa intre 'n vorba
cu lon. Cand auzi insa dela altii cd nevasta-i
pe moarte d-1 Martin intra ca o furtuna, palid
de nesomn, in odaia bolnavei. Buzdug sedea
pe lavitd, cu cotele pe masa.

.Ce-i loane? E greu bolnava? De ce nu
vii, nenorocitule sa-mi spui, sa
mergem dupa doctor. Ai pacat greu.
O lasi s& moara cu zile.

Buzdug nu se misca. Raniji sec:

— N’am stiut, stapéne, ca se
poate. N'am stiut ca iai In seama
si porti grije de-o biata slujnica.
lacd noi, cei de jos, nu cutezam
sa nadajduim atata milostivire. Ai
inima de aur d-ta“

Stapéanul se apropie de pat. Bol-
nava deschise ochii, dar cand zari
pe Martin, se cutremura si-si n-
toarse capul spre parete. Buzdug
isi privia stapanul. 1l privia cu in-
cordare. Vazu cum albeste, cum
incepe sa tremure usor.

-NUu-i nimic, domnule. Nu te
poate suferi. Atata. Dar nici pe
mine nu ma poate suferi. Stai sa

vezi ce ferbinteli are". Fara sa-i mai intrebe
lud mana stapanului si o puse pe fruntea
bolnavei, apoi la inima ei. Buzdug privia cu
ochii uscati aprinsi pe Martin. Acesta isi trase
repede ména, ca de pe jar.

L,Uite cum bate inima. Si nu bated asa.
Asta-i semn de moarte, zise Buzdug si sezu
iara pe lavita, cu cotele pe masa.

— Scoala omule, Tnhama caii la sania cea
mica. Vii cu mine la oras. Trebuie sa aducem
un doctor. lon iesi si in graba sania erd gata.

— Mana grabnic. S’ajungem pana nu in-
sereazd. lon Buzdug sari pe capra si biciui
odata caii. Drumul erd vinetiu, si stelute
multe albe jucau in aersi pe campia de zapada.

Ai plecat desbracat, nebuniile. Ai sa
cazi si tu bolnav, zise Martin vazandu-1 pe
Buzdug numai in pieptar.
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— Nu-i nici o paguba, stapane. D-ta iu-
besti vieata. Sunt oameni multi, crede-ma,
cari n'o mai iubesc. Acum, ori mai tarziu, tot
un drac. Pocni din biciu, si calul din stanga-i
izbi 0 copitd de zapada in frunte.

— laca, zise el fintunecat, ntorcandu-se
spre stapan. Poate sa-ti vie moartea din ni-
mica toatd... Dintr’o piatrd, dintr'un glont, din-
tr'un pumn chiar. Nu-i bine, stapéne, sa ti-
nem asa de mult la vieata.

— Mana, mana mereu, ca se ’'nseara. Pe
Saftuta poate sa n'o mai aflam".

O goana facuta de-o jumatate de ceas. in

Visarea
Vieata m’'a facut sa fiu pagana,
Sa fiu surizatoare, — in iubire,

Puterea sortii, tainuit ma mana,
Un inger rau si bland m'a luat de méana
S’am ocolit stravechia fericire.

Cules-am din a dragostei gradina
inveninate flori si roade rele,

Si 'n vieata tuturor de-am fost straina,
in vieata tuturor am fost de vina

Ca drumuri am brazdat vietii mele.

Cules-am sarutari cum se aduna

Un snop de flori, si inimi cum se strange
Un brat de roade rupte de furtuna,

Dar le-am Tnapoiat: caci o nebuna,
Fugard soarta, voile 'mi infrange.

Si am iubit cu dragoste curata

S’a doua oara si-a treia oara!

Si am jertfit in urma, turburata

Pe rugul patimei. Si cateodata

Dispret am dat cu dragostea-mi usoara.

Vibrand din toate coardele, ma’'nfranse
lubirea, rand pe rand. Si’'n veci schimbata,
De-atatea ori cu glasuri noui se planse,
S’adesea cate o coarda, trist se franse
in inima-mi de vieata séngerata!

Dar azi, cand zac tacand de friguri arsa,
Céand pleoapele, mi se inchid fierbinte,
in spre trecut gandirea-mi reintoarsa

De sarutarea ta pe veci nestearsa,
infiorata-mi readuce aminte!
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urma se coborira printre douda umere de deal
sa treaca raul. Era usor de trecut. Dar Buzdug
pe la jumatate, carni din linia vadului, arse
caii din pleasna de fuior, si sania aluneca
la dreapta.

~Opreste-i, nebunule. Uite dam Tn apa. Stai
Buzdug".

in vreme ce arse inc’odata caii, pe cand
ghiata Tncepu sa pardie sub sanie si nu mai
era nadejde de scapare, Buzdug se ’'ntoarse
spre stapan, si-i zise ranjind: ,E o prostie,
stapane sa iubesti vieata. Se afla totdeauna
brate, cari sa-ti smulga fericirea".

1. Agéarbiceanu.

cea din urma.

Tu care ai fost Tntdia mea visare!
Tu care ai fost Tntdia mea iubire!

O tu ce nu mai cunoscut! Tu care
Zambit-ai de navalnica paloare
Ce-mi raspandia pe fata a ta venire!

Oare-ai stiut ca 'n nopti cu atatea stele
Atatea 'ncat se prabusiau din slava!
Vazuta panan ziua, doar de ele

Am stat la marginea ferestrei mele

Cu inima de dorul tdu bolnava.

Si-n taind, cu dorinta-mi turburata
De-a fi cu tine, inchipuiam o scara
Catra fereastra ta de laturi data,

Si-n gand, in preajma ta intram odata
Cu fluturii din noptile de vara.

Si-n dimineti fierbinti de par’ca ape

In ceruri tremurau de atata soare
Veneai, cu ceasul soarelui, aproape!
Cum ti-am ascuns sub aplecate pleoape
A gandurilor mele sbuciumare!

{J’u nu-ti mai amintesti de dimineata
In care singur ai venit odata,

Si-n manile-ti Tmi ingropasem fata.

Dar mie, turburatu-mi-a vieata

Ca m’au atins pe gura 'nfierbantata.

Si-n seara cand te-ai dus, intdia data
Tu ai vazut tacuta mea 'ntristare,
Si fruntii-mi pe-al tau umar rezemata,
De raul despartirii i-a fost data
ntdiu si cea din urma sarutare.

1*
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O nu te indoi ca numai tie

1ti scriu, din toatd lumea necuprinsa!
Ca-n drumul vietii mele au fost o mie
De sarutari cari mi-au dat betie,

Dar fruntea-mi fa numai de tine atinsa.

Pe fata-mi, tinereta mea, nestearsa
Va raménea, prin darul mostenirii;
Si nici de lacrime ce jalea varsa,
Si nici de patima nu va fi arsa,

Si nici de legea timpului s’a firii.

Dar tinereta mea adevarata

S’a scuturat de pulberea ei ninsa.
Caci sufletul, ca fluturii, odata

isi are’n vieata vremea fermecata,
Si-si are’ntaiu splendoarea neatinsa.

lubirea cea dintaiu ti-am dat-o fie
Céand mintea-mi nu putea ca s'o infrane.
Ti-am dat a vietii mele curatie.

Tu singur, tu ntaiu, tu pe vecie

lubirea vietii mele vei raméane!

Si cand gandesc ce mult mi-au fost straine
lubirile din calea-mi sbuciumata!

Ce scurta vreme atata truda tine!

Azi numai ca te-am Tntalnit pe tine

Un pret mai dau vietii mele toatal

Mihail
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O, nu stii patima renascatoare

Cu ce tarie noua iaras arde!

Céand astazi friguri mult dogoritoare
M’abat — cand sufletul din nou ma doare
De desteptarea amutitei coarde!

Ma simt ca pe un lung drum ratacitoare,
As vrea acum sa ma re’'ntorc din aste
Fugare drumuri, ca pe o larga mare

Ce bate insule cu 'mbatatoare

Gradini, si scalda fete vii de coaste.

Gradinile zadarnice s'apuna
Departe cu a lor roade 'nveninate!
Si coastele sd piara de furtund!
Si valurile mari ce aspru suna
Ramaie 'n zare tot mai departate!

Caci dac’am ratacit pe mult amara
Si sbuciumata mare a vietii 'ntinse,
intdia mea iubire-ar fi ea tara

in care odata-as regasi comoara
Simtirii mele celei neatinse.

Caci sunt sdrobitd de asa cale lunga
Si repede, de e de-acum sfarsita,

Din barca mea ce valurile-alunga,
Cum as sari pe tarm de-ar fi s’ajunga!l
Cum m’as culca pamantului, trudita!

Alice Calugaru.

Kogalniceanu.

Din carnetul unui iesan.

Ce farmec trist au colectiile vechi, efe-
merele de o zi, foile grabnic tiparite, ca sa
arunce o stire sensationala, o telegrama care
a facut ocolul lumii, o intamplare stropita
cu sange si cate alte fardme din vieatd. Asa,
rasfoiam mai ieri colectia prafuita a unui
jurnal, ce poarta data anului 1877, si 0 me-
lancolie nestapanita ma cuprinsese, cetind
intdmplarile trecute, dand peste nume ce au
pasionat opinia publica, cazand peste anun-
turi de pravalii vechi.

Fila peste fila se aseza, zi peste zi, an
peste an, pastrand in ele, ca 'n niste paturi
sedimentare,'urma unei vieti care a fost. Si
jata ca printre atatea stiri si fapte diverse,

printre telegramele ce vadeau starea febrila
de care era cuprinsa lumea in apropierea
rasboiului, am dat peste faimosul discurs al
marelui Kogalniceanu, privitor la profesorii
universitatii din lasi. Pasionat, ca un vanator
chemat pe o urma, am ratacit Tnainte in pa-
durea aceasta de hartie, ale carei foi le-a
scuturat rand pe rand anotimpurile. Si figura
marelui om se ridica covarsitoare dintre pa-
gini, Tntunecand Tncetul cu Tncetul pe ceilalti,
pe toate gloriile de o zi, pe toate fantosele
cari reusise sa insele cu aparenta lor sgo-
motoasa ochii miopi ai contimporanilor. Gan-
direa vie licaria scaparatoare dintre randuri,
si mintea mea ramanea vrajita de puterea
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cugetarii lui, de caldul patriotism, de nflo-
rirea curat neaosa a cuvintelor pe cari le
ingemana in elanurile lui oratorice. Nu erau
vorbele de efect ale oratorilor nogtri cari Tti
iau auzul cu sonoritatile lor si apoi raman
goale de miez, odata ce litera nepartinitoare
a tiparului ti le pune sub ochi. Si incet, incet,
ludndu-mi ochii de pe foile prafuite, I-am re-
vazut asa cum l-am cunoscut in casa noastra.
Omul de toate zilele, glumet si iubitor de
copii a reaparut cu ochelarii lui maritori,
sub sprancenele stufoase, cu tufele de par
cret si alb ciufulit in
jurul tadmplelor, cu
barbisonul miscator,
deasupra celor ftrei
randuri de barbii, cu
pantecele enorm, bol-
tit peste picioarele
scurte, cu mana ele-
gant Tngrijita si fina,
ca 0 mana de femeie.

O prietinie veche
1l lega de tata, si cu
toata deosebirea de
culturda ce erd intre
ei,, marele om iubia
drumul casei noastre,
si venia, in orele lui
deindoeald, spre omul
de bun simt ce era
parintele meu, ca la
un fel de puls al vietii
politice din lasi, deatunci, si discutiile se
incingeau vii si nervoase, vesele si pline de
ironii. Tn fata mesei bogat Tncarcata, cu ser-
vetul alb Tnnodat pe dupa gat ca la un copil,
cu furculita si cutitul tinute rasboinic in
manile mici gata par’ca de aparare, vorbind
si mancand ca un Gargantua, asa mi-1 arata
mai bine mintea.

Si In casa noastra, intro rama de aur a
stat pana tarziu, un portret pe care tata n
admiratia lui 1l aninase la locul de onoare,
in fata biuroului; daca ridicai ochii, i in-
talneai privirea mioapa dupa ochelari, si fara
sa vrei, un respect adanc te cuprindea fata
de fruntea aceea boltita, in care salasluise
atatea ganduri mari. Ani de zile statuse ne-
clintit acolo, si marelui om 1i erd drag in-
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trdnd in casa prietinului sa-si contemple
imaginea fidela. Spre portet cautau mai n-
taiu ochii lui cercetatori intrand Tn casa, si
fata i se lumind de o bucurie copilareasca,
fata de acest omagiu de iubire si de ad-
miratie.

Dar intr'o zi, fluctuatiile viforoase ale po-
liticei 7i despartira si tata porunci sa dea
portretul jos din cuiu si sa-l urce Tn pod.
Portretul aparead si dispared dupacum erau
si vremurile, si conul Mihalache stid dinainte,
intrand 1n casa si ridicand ochii spre locul

Grant, Biserica de sat.

cunoscut, la ce fel de primire trebuia sa se
astepte.

Acest episod hazliu s’a repetat de multe
ori, pana ce pasiunile si Tnversunarile politice
au contenit, si el a ramas neclintit pe zid,
spre admiratia copiilor, cari l-au pastrat la
locul de onoare panad intdmplarile i-au mutat
si pe ei din casa.

Batran de tot 1l revad apoi, Tntr'un palton
lung pana la pamant, urcand greoiu scarile

unei tribune. Tntr'o sala furtunoasa de Tin-
trunire, glasul lui stans si plangator, abia
rasuna si lacrimi mari i se rostogolesc pe

obrajii bucalati fara sa le poata stapani. Mana
lui mica si fina duce la gura din cand in cand
o0 sticluta din care bea, si In tacerea din sala,
glasul reincepe tanguitor. Se apara batranul
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de o acuzare ce i s’ar fi aruncat si vorbia
de lasul lui de care il legau atatea amintiri
si care-i datora atdta. Se apara ca ntr'un
discurs ar fi spus ca toata vieata trebuie sa
se restranga spre centru, si ca astfel isi re-
negase orasul, spunand cd poate sa creasca
iarba pe strazile lasului...... O mahnire ne-
sfarsita cuprinse sala si un sentiment de
rusine par’ca 7i cuprinsese pe toti. Erd ceva
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sfasietor in glasul lui si apararea aceea era
facuta ca de pe pragul unui mormant.

Si dupa cativa ani apoi l-au si dus la locul
de odihna in glasul clopotelor si in mireasma
ghirlanzilor de flori, unde doarme si acuma,
asteptand ca vremea si istoricii sa refaca
marea si covarsitoarea figura care a fost el.

Reproducerea oprita. D. Anghel.

Cantec.

Pe campuri cine-a tors firele moi
Firele mortii, cari urmeaza vantul;
Si 'mpodobit cu purpura de foi

Va toarce campului intreg vesmantul?

Acum, cand in gradini garoafe pier,
Si 'ncepe naiul vantului sa sune;
E toamna, ce la margine de cer
in braul rosu, caierul si-l pune.

Alice Calugaru.

Primavara.

— Poema. —

... nous aimons par obdissance.
Edm. Haraucourt.

...O, nu nu-i moarta’n mine scanteia tainuita
Ce-aprinde 'n noaptea tarnei a vietii sarbatoare:
imi simt din nou fiinta de 'nfiorari trezita

Cum dulcea ei tortura in suflet iar ma doare.

Ma simt mai bun — si par’ca, mii de vieti Tn mine
isi clocotesc in pieptu-mi avanturi de magie;

Din nou azi nesfarsirea tariilor senine

Tmi reaprinde dorul nebun de pribegie...

O floare Tmi surade...;

un zambet de fecioara

Tmi zice tainic: vino... — intreg cuprinsul firii
Vrea par’ca sa m’alinte cu tot ce ma 'mpresoara,
Réavnind sa-mi insenine iar flacara simtirii.

Caci iar iubesc, si iaras iubind pricep iubirea...
Sunt iards o vointd Tn necuprinsul firii,
Si noi lumi azi prin mine-si anunta tresarirea

Cerandu-si grabnic partea la visul dainuirii.

lubesc din nou cu sete — si 'n patima-mi ce creste
Mi-i drag tot ce-i aproape de fericirea mea;
O finrudire sfanta simt azi cum ma ’nfrateste
De-un fir umil de iarba, de-un paradias, de-o stea.
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Cantecele mele, vise
Ratacite pe pamant,

Bate-al primaverii vant.

Lacrami grele, chinuri crunte
Fie-va de lume drag;

Unde ve-ti gasi sub munte
O copila stand in prag, Asteptati-ma ca vin;
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Mi-s drag eu~mie insumi, si ca nicicand in mine
E un prisos de forte ce-ar vrea sa isbucneasca —
E-un univers ce nu-i drept ca vietile-i divine
Fiinta mea sa lase’n abis sa lancezeasca...

Dar cerul azi e-un zdmbet!... Dumbravile-au ispite!
Femeile in glasuri au céntec ce robeste! —

Din orice colt in juru-mi, cu sborul de clipite

Un glas Tmi zice tainic, poruncitor: ,iubeste!"

— 0, da... iubesc, porunca — iubim cu toti de veacuri; —

Copii fara de minte si-ascultatori ai firii

lubim supusi, plinindu-i porunc' amagitoare,

lubim fara de voie cu visul fericirii

Ademeniti In cale de-un z&mbet vag, de-o floare...

Tresalta dar, senind, iubirea mea tarzie!

lubind din nou tresalta din resemnarea-ti sumbra,
Prea multd primavara din preajma azi te 'mbie

Ca sa-fi mai fie inca iertat sa stai Tn umbra.

Tresalta si iubeste, te bucura si canta —
O, canta 'n vers cucernic pioase imnuri vietii...

— Slavita fii, putere, ce 'n ramura rachitei
Aprinzi staruitoare indemnu 'nmuguririi,
Tu, care 'n primavara cu vrajite ispitei
in sufletele noastre cresti patima iubiriil...

A. Popovici-Banateanu.

Cantecelor mele.

Descifrand o carte mare Sa deschid lada uitata
Ccand lumin' a sarii stea,
Coboriti-va din zare
Si v’apropiati de ea.
Maria Cuntan.

Dac' o fi de voi sa-i placa
S’o luati cantece 'n sbor,
Caile va sunt deschise... Si la curtea mea saraca
S’0o aduceti ca pe-un nor.

Din povestea mea pribeaga
Sa-i cantati ce-o fi senin,
Dupace v'a sti-o0 'ntreaga

Tremurand sa scot din ea,
Ce mi-a fost mai scump odata
Ce-am pierdut: iubirea ta.
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Valea Utel.)

— Legenda. —

Erd pe la anul 1343. Dragos Voda, cnez al
Maramurasului, de luni Tncoace pornise spre
Carpati, pentru a trece in sesul de dincolo
si a descaleca In manoasa tara a Moldovei.

De luni Tncoace se misca un furnicar de
gloate omenesti, linii lungi de calarime si
pedestrime cu stindardele falfaind n vant.
Rasuna Prislopul de sunete calde de bucium

Th. Aman, Dupa culesul viilor.

si peste tot plutid o suflare de vieata tanara

in frunte cu Dragos Voda, doritor de cucerire.

Obarsia Bistritei aurii, valeaTibaului uitata
de secoli, pareau Tnviorate de palcurile de
poterasi si sulitasi ce purtau Tnaintea lor

) Nu de mult s’a stins la Volova{, in Bucovina,
octogenarul preot roman Constantin Tarangul,
un chip cucernic de patriarh din alte vremuri. A fost
sfintit de preot in 2 Decemvrie 1848, si sasezeci de ani
in urma, la 2 Decemvrie 1908, in ziua serbarii jubi-
leului de sasezeci de ani de domnie a Tmparatului
Francisc losif 1, arhipresbiterul Tarangul a fost ridicat
prin zapis imparatesc la rangul de nobil de Valea Utei,
numele legendar al comunei Volovat, pastorita de
parintele Tarangul un veac de om.

Publicam cu placere legenda despre Valea Utei si
ne pare bine, ca ajunge odatd in revista noastra la
cuvant si dulcea Bucovina.

vulturii de aur, coboritori ai aquilelor din
alte vremuri, semne de barbatie.

Dorul lor 1i mana spre sesul Moldovei,
ce gemea sub Tmbratisarea nadusitoare a
Tatarilor, stapanitori brutali, asezati in Tn-
tariri la cetatea Sucevei.

Acolo tindea Dragos cu ostirea sa; dar
greu si lung erd drumul in strabaterea mun-
tilor, pana
cand intr'un
senin strave-
ziu al cerului
ajunsera Vvi-
tejii la coa-
ma celui din
urma deal, la
care li se des-
chide un ses
mare Si ne-
sfarsit, ce se
pierded in de-
partare in sla-
va albastrie a
vazduhului.

La picioa-
rele lor mur-
mura un mic
raulet, care in
miscari gra-
bite serpuia la vale, ca si cand ar fi voit
sa-i arete ostirii calea spre tinta.

Ajunsa la ses ostirea sdrobita de truda se
aseza intr'o poiana fncunjurata de codri vechi,
neatingi de secure.

La poala codrului, pe malul udat de apele
rauletului, traia, o femeie batrana, singura,
uitata de lume, in frica lui Dumnezeu si ne-
suparata de nime. Din departari veniau ceice
aveau nevoie, la dansa, pentru un sfat sau
un leac, caci departe Ti umbla vestea de mana
buna si milostiva. Nime nu stia din ce neam
se coboard; batranii din copilaria lor o po-
meniau Si 0 cunosteau pe Uta sihastra din
bordeiul din codru, de pe langa paraul cu apa
binefacatoare; iar cand aveau vreo nevoie
sau erau apasati de vreun chin, oamenii um-
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blau zile Tintregi alinare la
valea Utei.

Ostirea Iui Dragos se odihnia in poiana
dintre codri, prefacuta in graba intr'un lagar
ntarit, pentru a nu fi pripiti de Tatari, iar
Dragos cu vreo cativa viteji alesi se Intreceau
la vanat.

ntr'o zi, aprins in urmarirea unui zimbru,
Voda se pierduse de tovarasii sai in desisul
padurii si dand de o preluca ajunse mirat
la bordeiul Utei. Cum sta colibioara cu usa
deschisa, Dragos intra si zari uimit un chip
de femeie batrana in genunchi fnaintea icoanei
Maicei Domnului. Smerit se opri Voda in loc,
iar batrdna cu ochii ntredeschisi si cu un
zambet ca de pe alte vremuri se apropie de
el cu cuvintele: ,Bine ai venit, Maria Ta!
si ferice de ochii mei, cari vad in fata pe
desrobitorul acestui paméant'. Si apoi fara
Tntrerupere, cu glas de sibila ca si cand ar
rosti o prorocie: ,Maria Ta! tine-Te de mersul
apei din aceasta vale pana la revarsarea ei
intr'o altd apa, care iaras trece in o0 a treia
apa mai mare. Si dacd' vei tot merge pe langa
matca acelei ape mari vei ajunge la Cetate.
Cei din Cetate stiu ca vii si Te asteapta.cu
putere grea; dar scris este in cartea lumii,
ca Tu esti cel ales si vei lupta si vei fi in-
vingator si vei intra In Cetate si vei stapani
aceasta tara Tu si urmasii Tai".

La aceste batrana inchise ochii si cu mé-
nile ridicate se inchina adanc Tnaintea lui
Voda. Acesta miscat de cuvintele sihastrei
staruia sa afle ceva din trecutul ei; dar nu
primi alt raspuns, decat numele ei simplu
de Uta.

Putin timp Tn urma lagarul lui Dragos se
ridica si toatd ostirea porni dupa cuvintele
Utei prin valea de langa bordei, care peste
putin intra in o alta vale si prin care apoi
intrara In sesul larg al Sucevii. Din depar-
tare li se aratd acuma amenintatoarea Cetate.
Dupa o Tmpresurare lunga si dupa o lupta
grea intrara sulitarii lui Dragos in zidurile
Sucevii, iar Voda se facu stapan peste tara
Moldovei.

Cuvintele batranei 1i ramasera atat de adanc
intiparite, incat Tntr'o zi se hotari sa mearga

pentru a afla
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la Valea Utei, ca sa-i multameasca si sa-i
rasplateasca prorocia fericita.

Uta Tnsa nu mai erd in vieatda; si Dragos
miscat la vederea bordeiului pustiit, se opri
langa mormantul ei si se hotari a cladi acolo
ntru pomenirea Utei intaiul sau locas dum-
nezeesc, in care aved sa zaca si osamintele
sale. lar partea locului cu biserica de stejar
a lui Dragos primi din Tnsus gura lui Voda
numele ,Valea Utei".

Dupa Dragos urmara in domnie multi voe-
vozi pamanteni pana ce Stefan cel Mare la
1502, cucernic fatd de asezamintele Tntemeie-
torului domniei, a ridicat cu bagare de seama
cladirea lui Dragos din Valea Utei si a trans-
portat-o in locul care-i parea mai scump din
intreaga tara: la Putna, asezandu-o alaturea
de manastirea, ce avea menirea sa-i cuprinda
odata s$i mormantul.

Acolo la Putna se afla biserica lui Dragos
si in ziua de astazi, un odor scump, n care
se oglindeste obarsia noastra ca crestini si
ca Romani.

in jurul bisericii lui Stefan din Valea Utei,
se Tnmultira salasele omenesti, pe la malul
ruletului de langa bordeiul Utei de odinioara.

Réauletul si astazi, ca si inainte de secoli
Isi duce murmurul in paraul Sucevitei, care
la Badeut se revarsa in albia Sucevii, si uda
apoi cu apele sale poalele Cetatii, cucerite
de descalecatorul Dragos.

Dintele nemilos al vremilor Tnsa n'a lasat
nestirbita amintirea Utei si a prefacut incetul
numele Valea Utei in Valauti si astazi Volovat.

Asa a cazut si prevestitoarea descaleca-
torului, calauza lui Dragos, jertfa legilor ui-
tarii.

Dar pronia cereasca, ce sta deasupra puterii
veacurilor, i-a daruit cinci sute de ani n
urma unui preot cucernic harul, sa slujeasca
la altarul bisericii lui Stefan din Valea Utei
un intreg veac de om. Si dupa sasezeci de
ani acest cucernic a fost Tnvrednicit de gratia
Tmparatului si boierit Tmpreuna cu urmasii
sdi cu numirea de nobili de Valea Utei.

Asa s’a ridicat din noianul uitarii un nume
scump povestitor al unui timp glorios din

tara Bucovinei. Dr. E. Tarangul.
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., Ciufu".

— Schifa. —

Fie ca locurile astea unde a fost candva
raia turceasca, si, taranul daca se Tnvata cu
un obiceiu tembel anevoie il lasa, fie ca pra-
sita porumbului s’a brodit sa cada in aceeas
vreme cu coasa, Romanul la mamaliga alearga
mai Tntaiu, fanul 11 lasa sd se rascoaca,
toamna cand ajunge paie si cotoare, spanatec
si ghimpos de nu poti umbla prin el, atunci
infige coasa, culca ce bruma a mai ramas.

in lungul fasii de lunca, presarata cu stu-
furi de rachita, stepii tesiti se prelungesc in
sus, spre dealul Pletii, in doua dare de va-
gas arata urma talpilor pe unde s’au opintit
salele cosasilor repezind strans coporia in
brazda. La umbra, din fedelesul acoperit cu
0 craca verde bea lumea apa. Soarele dogori.
Fetele, cu basmaua petrecuta peste gura ne-
tezesc purcoaele agale, dracoase, apleaca
urechea la pacaliturile flacailor.

-Nu asa neiculita, nu!

— Nu ma invata pe mine; il fac eu pale.
E uscat rau, bata-l vina; aluneca din furca.
Cand il rascolesc nu-l auzi cum canta? Tmi
canta pacatele mele!

Acuma tranca-tranca prostiile!...

— Nu te supara, de! Mai bine ai baga
mana in buzunar; te-as auzi: — Na, ma, un
franc de parale ... bea si tu, Burceo ...
roaga-te la al sfantulet sa-mi poarte grija.

— Ai vorbit! parca Dumnezeu alta treaba
n‘are. Se uita Tn gura unui betivan...

Hait! te spurca Ciufu, vericule.

— Taci ca te-aude, 7i da coate altul.

Un iepar, Tnvoit la o posta pe o mosie
straind, 1si da caciula pe ceafa, hodoronc si
el, ceapcan, cu vorba din gat, dogita, cu cotul
in furca:

— Naude, nu! Tnnumara ciupiturile dela
vetrila, ia!"

Boier mai mult din spate, in ochii taranului
lasat sa-si faca mendrele, Foianu e un om
uscativ, cu mustatile stufoase, cu barba si
parul ciufulite. La vedere cicalitor, cand se
innecdjeste saséie. Un nasdravan n’a avut de
lucru Tntr'o zi si i-a zis, cand l-a vazut cal-
cand maruntel, cu capul ghemuit Tntre umeri:

LUite Ciufu!" Gurile celelalte s’au luat dupa
el, si deatunci nimeni nu-l mai chiama pe
numele al bun; nici tu ,boier", nici tu ,cu-
coane" pe delaturi, nici nimic; sadea: Ciufu!
Cand a aflat de porecla asta in loc sa se
manie a facut haz.

fnainte de-a lud Cucuetii In aranda avea
in taiere o padure, zadariciul, acolea, In mar-
ginea satului. Pleasca din anii dia trei n'or mai
uitd-o Cucuetenii! Cui 1i trebuia un protap:
,da dosul la Ciufu!"; ispravia altul ulmii de
osie razimati de cosar: ,alearga la Ciufu!";
vrea careva sa-si puie loitrele pe talpici, stia
cutare par adus din tulpina unde e: se ducea
pe lunca si-l lua... Lati, craci, tei jupuiti cat
poftesti!

Zicea mereu Foianu padurarilor:

— Ma, fiti cu ochii 'n patru; ne fura. Voi
ce paziti?!

Cand tabarase asa cu gura, vede printre
buturugi unul Tn zabun, ducea la spinare
niste prajini.

— la stai, ma hotomane. Ce-i asta, bre?

— Ce ma intrebi, i-a raspuns Tndarijit, ori
nu vezi?

Mai taiase si alte paduri, avusese de-a
face cu tot felul de oameni, da afumatii
astia salasluiti pe valea Drambovnicului de
pe vremea lui Radu-cel-Frumos, il scosese
din sarite. — Daca te pricepi s'o spitaresti
padurea scoate, nu te lasa. Taraiala e sporul
ei. Tsi pusese de gand sa-si tie treburile
mai din scurt. De patru ori pe zi facea
drumul d'acasad la coverga dela gura padurii.
Lingav, naravit cu bucatica buna, tabetliu,
nu se impaca usor cu orice. Decat sa Tm-
buce pe apucate mai bucuros rabda de foame.
Erd si plapand, da e mare lucru si Tnvatul
la om...

Cand incaleca pe Balan se plece, era o
zarva, un zor. Argatul tinea calul de frau.
Coana Domnica-i aducea scaunenciul, perna
de puf... 1l potrivia, 1l corcolida, pana-l vede
pornit pe poarta. Cu-o scara mai lunga si
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alta mai scurtd, sgarcit din picioare si ba-
l[abanand din mani, salta in sea ca un sac
de lana... Cand se intorcea coana Domnica
nu-1 slabia. Veni incet: — De ce-ai venit
ncet? Veniarepede: — Dece-ai venit repede?
intarzia: — De ce-ai ntarziat? Sosia mai
din vreme: — De ce-ai venit de vreme? Era
cu inima sarita pana sa-l vaza pe Gligore
iar, dandu-se jos de pe cal, pe troscotul verde.
Se supara uneori Foianu de sacaiala asta, da
amarnic i-ar fi cazut de greu sa vie acasa
si sa nu-1 intrebe Domnica lui nimica.

Primitori, se aveau bine cu toti. N’ai fi
auzit dela ei o vorba mai asa. Fiecare cu-
vant era socotit, spus la locul lui. Tn casa
lor, cu prispa Tinalta, curata spilca, ntot-
deauna erd cineva. Rar sa ti se Tntample sa
treci pe sosea si sd nu zaresti la fereastra
pe nimeni. incalte vizitiul pomojnicului aprin-
zandu-si tisora Tntors cu spatele Tn bataia
vantului erd nelipsit. Ti se puned vremea
pricina 7i auziai sopocaind:

— S& Tmbucam ceva; ce s’o gasi... Mu-
safirul sd ne ierte. Te asezad In fruntea mesii,
si langa servet, pe orice timp or fi fost, nu
se putea sa nu gasesti o floricica, un fir de
iarba macar. Masa se Tncepea, fara gres, cu
lapte dulce si mamaliguta pripita. Cand se
aducea pe fund bulgarile galben, Foianu serios,
cu servetul la géat, intreba Tngrijorat:

— Aoleo! tacaAmurile! tacamurile de argint
unde sunt?

Drept argintarie sosiau linguri de prun,
noi noute. Ti stid gluma, Tnadins nu le punea
pe masa. Pe urma, in iatac, pe divanul cu
macat verde de rips se asezau la lafuri. Venia
si coana Domnica cu scurteica de nafed pe
umeri, Tmbiindu-i la cate un serbet parfumat
de micsunele. Prin sarbatori pica la dansii
unul Antonie, un om Tnalt, paros la fata,
vorbia putin si nu da mana cu nimeni. Sta
cat sta si scartiindu-si Tncaltamintea groasa,
inchidea usa dupad el. Seara, cand iscodeau
cucoanele prapastii tot pe Antonie asta Tl
puneau Tnainte.

Au facut in sat bisericd unchesii: pentru
suflet; doua fantani cu sghiab de piatra si
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colac de cremene: sa fie pomana vitelor.
Dela liturghie nu lipsiau. Coana Domnica in
rochie de ,cogren" cu volane, cu manecutele
si iacaua de horbota, purta palarie cu ,pa-
vuletd", nu stia cum sa sted mai smerita in
strand. Foianu, langa dascal, tine& isonul pi-
curand matanii... Cand se trezia in mijlocul
bisericii cate o baba care arunca méana in-
napoi ca sa aiba spor la cruci, si, oftand
card la matanii de nu mai ispravia cu ras-
crucile, o lua la sbarnog:
Haida, destul! treci acolo la spate!

invalmaseala de straturi, sa-si lungeasca
nasul calicul in fata lui, asta n'o putea in-
gadui. Nu se sfintid unul sa ridice glasul in
casa Domnului. Tipicul 1l stid pe de-a rostul
Si pe popa Sachelarie nu-1 iertd d'un rup la
slujpa. Se cam trecea parintele cateodata.
Calca unde Tnnimeria, ba uneori mai iesia
in cap si cu perdelele dela usile Tmparatesti.
La o sfanta Varvara, cand a prins a ceti
pe-un petic de hartie: ,Pomeneste, Doamne,
doua scule de bumbac, un capastru”... in
locul pomelnicului, din ziua asta, cand dupa
datina se ung lipiile cu miere, l-a lasat in
plata Domnului. Cumpara untdelemn pentru
candele, daruid ca si mai Tnainte atosul
pentru praznice, Tnsa biserica nu-i mai tihnia.
Se miruid, da; la zile mari 7i sarutd mana
popii Sachelarie ca si altadata ca: ,Dumnezeu
e mare si vede".

Dela o vreme gogid. Vreo doi ani si-a dus
boala pe picioare. Pe urma l-a trantit la pat.
Toatd iarna nu s'a putut urni dintre perne.
Rau si iar rau. Pe-o lapovita, pe-o vifornita
vai de om, ninged, batea un vant fara astampar,
a trimis postalionul la Giurgiu cu o scrisoare.
Nu mai primid nici ceaiul de flori de teiu.
Se facuse noapte si chirigiul nu mai sosia.
Abia a apucat sa mai spuie ncet:

— Antonie zaboveste ...

Slaba,imbatranita, coana Domnica s’a strans
in doua odaite, la un taran. Ca sa-si tina
vieata, cand o cauti nu-i acasa: tot pe la
cocoane, le face dulceturi...; iarna, la cate-un

copil bolnav al te miri cui.
V. Cioflec.
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lubirea vietii mele...

lubirea vietii mele

Copac batut de vant,

Tinzi
Dar viscolele grele

ramuri catra stele

Te pleaca spre pamant

Alt dor.

Mi-e dor sa pribegesc departe;

Aci, Tmi par toate desarte,
Mi s'a urit cu-acelas traiu,

As vrea sa vad alt colt de raiu.

M’as duce 'n tara, unde 'n strada,

Pe frumuseti ochiul sa cada,
Unde au razele-alt poleiu,
Si ochii altfel de scéantei,
in cale zambete de flori,
n dragoste numai comori
soare mult si poezie

Si
Si muzica si melodie.

Acolo unde nu traesti

Decat sa canti si sa iubesti,
Unde la fiecare pas,

in seri ce par ca au alt glas,
Balcoanele inghirlandate
Revarsa unde parfumate,

Si rad ferestrele 'ntre flori
Si-apar in cadrul lor seniori,
La brat cu brune andaluze,
Ce printre palmieri si muze,
La licaririle curtene

De candele venetiene,

Cugetari.

Acolo dormi uitata
Furtunile te-au frant,
Si singura rasplata
lubirea mea curatg;
E jalnicul tau cant.

Maria Cuntan.

Se pierd schimband fiori si soapte
Pana tarziu, in miez de noapte.

M'as duce azi, sa-mi Tnnec chinul
Acolo, unde pan’ si vinul,

Mai dulce e ca ori si unde

Si grija 'n suflet nu patrunde

Si zilele se scurg mai lente

In mult doritul farniente,

Cu farmecu-i patriarhal

Dintr'un decor oriental.

Acolo, unde-i cer mai cald
Si marea are alt zmarald,
Si orice suflet e poet

Si orice chip e un portret,
lar adierile de vant,
Andante ale altui céant.

S& stau acolo mult; s& mor

De fericirea unui dor...

Pamantul terii ori strain,

Cand ti-ai dat ultimul suspin,
Ce-ti pasa, ce-fi stda pe mormant?
Pamantul, este tot pamant!

Victor Bilciurescu.

Unii te urasc pentru tot raul pe care nu
li l-ai facut, darei stiau ca ai fi putut sa-l faci.
*

Prietenul Tsi da seama ca ar parea parti-
nitor ajutandu-te, si nu te ajuta.
*
Unii batrani ar lasa bucuros tinerilor sar-
cina onorabila de a reprezentd batranetea lor.

Niciodata un om cinstit nu se poate apara
cu atata Tnversunare ca mincinosul care a

fost prins. ,Ganduri si sfaturi”, N. /orga.
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O nu-mi zimbi...
(Hafis.)

O, nu-mi zimbi asa frumos, minune,
Tu draga mea comoara!

Tndura-te de Tngeri: sa nu cada
Acum a doua oarg;

Albumul

E o zi trista de toamnd, cu pete cenusii asvarlite
in aer. Copacii sunt goi si ramurile lor abia se disting
de ceala care i-a Tnvalit. E tacere si o melancolie
apasa tot mai greu asupra mea.

Ostenit, m'am reintors la casa parinteasca, sa-mi
recapat o parte din linistea de odinioara, sa visez, si sa
ma infiorez de multumire la vederea atator lucruri dragi,
oranduite de o mana micd, alba, de femeie; sa rechem
anii cu amintirile lor, sa fiu iaras copilul vesel deatuncia.

Dar nici un glas nu a raspuns chemarii mele, ochii
cari m’au vazut n’au stralucit de multumire, fata aceea
care m'a primit era posomorita, ursuza, si parca si
zambetul disparuse de pe masca intunecata; o patima
ascunsad chinuind pe omul singuratic al casei.

Razimat in fotoliul ros de vreme privesc ultimele
ramasite din odaie, cari mai vorbesc nca de mama.

Unde au disparut atatea lucrusoare, cine le-a luat
din casa si le-a dus aiurea, nu stiu. Peretii sunt goi
acuma, Tngalbeniti de vreme. Oglinda care i-a zambit
in ceasuri linistite, care a rasfrant chipul copilului de
altadata e rupta la un colt si o dunga de colb fi in-
tuneca stralucirea. Broderiile fine, lucrate Th nopti
de iarnd, ce Tmpodobiau marginile divanurilor, au
disparut, covoarele de pe jos abia se tin, perdelele
albe dela feresti s’au ingreuiat de colb si au devenit
cenusii, fotografiile vechi risipite pe masa cu un picior
rupt aratd chipurile unor disparuti, albumul de foto-
grafii de pe masa e cu plicul ros, cu o margine in-
doliata.

in lumea celor disparuti, fantome acuma traesc
ceasurile reintoarcerii mele acasa.

Rasfoesc albumul fantomelor si intélnesc femei cu
pieptanaturi ciudate, cu malacovuri, cu un zambet fe-
menin Tncremenit in coltul buzelor lor, barbati cu
gulere inalte, cu haine demodate, cu veste deschise...

Cine sa fie oare lumea aceasta de necunoscuti, care
toti incearca un zambet, ca si cum si-ar aratda multu-
mirea din clipa in care obiectivul era indreptat asupra

Caci de te vad, cu totii navali-vor
Din sferele divine,
Crezand, ca nu sus, ci aici e cerul,
Aicia: langa tine.
Vasile Stoica.

mortilor.

lor, nu mai tin minte acuma. Unii Timi sunt rude, altii
au fost prietenii familiei, pe genunchii unora din ei
am fost leganat in copilarie, nici unul nu mai este
astazi, albumul mortilor 1i pastreaza nsa pe toti,
uitati intre paginile lui triste...

latd si portretul mamei cu un z&mbet trist pe fata
ei frumoasa, cum i-a fost si vieata.

O vad intFo zi de toamna, mai trista ca totdeauna,
si ochii ei sunt plansi, glasul ei tremurator ca sgo-
motul frunzelor ce cad recheama un copil pierdut pe
care eu nu l-am cunoscut niciodata, pe care l-am in-
dragit insa, caci il vedeam prin ochii ei, si asteptam
par’ca sa-l vad intr'o zi intrand pe poarta casei, sa
cada in bratele mamei si pe mine sd& ma méangaie cu
dragostea lui de frate mai mare.

O femeie a turburat linistea odaii, si a disparut cu
un zambet de fericire. Apoi a venit o baroneasa al
carei barbat se sinucise din pricina datoriilor; s’au
asezat amandoua in fotoliurile largi, si baroneasa a
prins sa povesteasca crampeie din vieata ei, pe care
0 Tnfrumseta ca o lume de basm par'ca. lata si foto-
grafia baronesei, cu degetele incarcate de inele cu
pietri scumpe a caror stralucire o povestea ceasuri
intregi. Degetele ei fine, fara inele, mi se parea nsa
ca poartda urme din scanteierile de altadata... intorc
alta fila a albumului si ochii mei cad pe chipul unui
prietin iubit de care-mi aduc bine aminte. 1l vad cu
ochii lui senini, plini de bunatate, Ti aud glasul bland
si induiosator, si amintirea lui ma face mai trist, Tmi
aduna lacrimi in ochi... Fotografia lui sta inchisa intre
floricele albastre, presate, ce fac o rama de ,nu ma
uitd", si cateva pete Tmi aratd cd pe acea fila din
albumul mortilor a plans cineva in ceasuri singura-
tice... Si n’am cautat niciodatd sa aflu cine a presat
florile si cine si-a mangaiat ceasurile in tovarasia
acelei fotografii iubite.

Am Tinchis albumul si deatunci n'am mai turburat

linistea celor disparuti. .
i parut Vasile Savel.
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Cronica

Bucuresti, 20 Octomvrie 1910.
Teatrul national, singurul de care ne ocupam, —
merge fTnainte dupa acelas sistem: de cateva ori
modern si mediocru, apoi, odata, Tntr'adevar literar,
procurand o Tmpletire de impresii foarte variate, in
fondul carora nu se poate descoperi personalitatea
puternica, care sa faca din acest teatru un prilej ne-
smintit de educatie integrald, avantata, staruitoare.
*

Kadelburg si Presber cu Punctul negru nu spun
Bucurestenilor nimic ce sa-i intereseze deosebit: Un
Gebhard de Waldemar, care sa-si apere in acest
chip séngele nobil de orice amestec democratic, nu
exista In Romania; o fatda emancipatd, care sa se
marite, fard stirea tatdlui sau, cu un Negru din San-
Francisco, — ,punctul negru" introdus in genealogia
familiei, — pare stranie; si ramane hazul, multul haz
al comediei de situatie, oricand sigur de publicul nostru,
raméan cateva scene duioase in care Negrul apare mai
nobil decat nobilul prusian, mai iubitor de oameni,
mai lapadat de sine, mai demn.

Ideea de-a predica astfel, la Berlin, in contra no-
bilimei orgolioase este cronica in cel mai pur inteles.

indraznelile copiilor au vindecat adeseori pe parinti
de prejudecati: Cand vede cd fata sa prea iubita s’a
casatorit cu un Negru, Waldemar renunta la tot tre-
cutul sau si acum fiul sau poate lua in casatorie pe
Lotti, al carei tata este numai un mare laptar de ori-
gina foarte modesta.

Despre NevastaluiCercelus, (piesa originald),
nu se poate spune nici atdt. Mai ntaiu fiindca are
un singur act si nu da prilej la desvoltari bogate de
intdmplari: ce va putea autorul ei in aceasta pri-
vinta hotaritoare, nu se poate proroci; apoi fiindca
este o farsa fara multe pretentii, care se petrece Tntr'un
biurou de minister, intre oameni fara nici o idee si
fara nici un sentiment remarcabil, oameni banali, cari
nu intereseaza; mai departe, fiindca autorul tine toate
persoanele pe aceeas treapta de neinsemnatate, desi
titlul ar putea sugerd, — ca mie, — ideea ca nevasta
lui Cercelus va fi ceva... Dar ce poate fi ea, cand
si simpla idee de a-si ascultd odata barbatul dintr'o
ascunzatoare, — trebuie sa i-o dee altcineva?!

Altfel dialog vioiu si haz in sala.

¢

Judecatorul din Zalamea de Calderon de la
Barca salveaza pana acum reputatia literara a directiei,
Tntrucéat este vorba de piesele noua. Dar cu el nu
s’a facut numai literaturd, ci si teatru in cel mai Tnalt
Tnteles al cuvantului. Recunostinta noastra...

.Imensul imperiu al Spaniei, care altadata a putut
sa aspire la domnia lumii intregi, se afla acum in
decadere. Rashoaiele neincetate, trebuintele stapéanirii
sale odioase asupraprovinciiloritalieneSicilia, Neapole,
Sardinia, Milan, precum si asupra Terilor-de-jos, n
sfarsit guvernarea si apararea enormelor sale colonii,
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teatrala.

mistuisera puterile materiale ale Spaniei, in vreme ce
puterile intelectuale dispareau subt apadsarea strasnica
a unei biserici intolerante. Statul traia printr'un sistem
de economie ntradevar rapace, inselandu-si credi-
torii, confiscand aurul si argintul care se trimitea
din America particularilor, falsificand moneta terii.
Functionarii neplatiti se plateau singuri din mita ne-
rusinatd, armatele neplatite se pierdeau ca apa in
nisip. Provinciile se rasculau ...

.Regele Filip IV. dete uitarii nenorocirea si rusinea
imperiului sau, mangaindu-se cu poezia si arta, a caror
inflorire trai mai mult decéat a statului si a natiunei.
Teatrul era obiectul de predilectie al tuturor; insas
regina si printesele aparura pe scena. Era timpul
marelui Calderon de la Barca (1600—1683); el
scria. comedii, drame, tragedii si piese religioase,
toate cu aceeas bogatie de fantazie, cu aceeas maes-
tritd Tmpletire a actiunei, cu aceeas usurinta in manuirea
versului. O idee mai adanca, o morala se gaseste
in fondul fiecarei piese a lui Calderon, dar ea ni se
demonstreaza printr'o tesatura variata de evenimente,
cari stimuleaza necontenit pe ascultator si-I incordeaza.
Calderon nu cauta caracteristica agerd, nu tine la
zugravirea individualitatilor bine precizate, dar te face
sd auzi clar si adevarat glasul naturii, nuantele ei
cele mai adanci si mai miscatoare. Spania timpului
sau, cu viul ei sentiment de onoare cu laudarosia ei,
cu dragostea ei pentru aventuri galante, cu religiozi-
tatea ei nemarginita, Tnvie Tn opera poetului, Thaintea
noastra”.

Asa este Calderon si toate frazele acestei caracte-
ristice reusite s'ar putea exemplifica cu Judecatorul
din Zalamea, din care, fireste, s’ar puted scoate si
alte note caracteristice .. .

Volkelt, esteticianul german, observa undeva ca in
Judecatorul lui Calderon asistam la o comedie
pana catra sfarsitul actului al doilea si ca abia aici
se iveste conflictul intre onoare si drept formal dand
piesei caracterul tragic ce-1 are.- Soartea este de asta-
datd o inima& si un brat ce slujeste curateniei ei, este
bratul alcadelui Pedro Crespo, care-si apara copiii i
pedepseste cu moartea pe celce a necinstit-o.

Pedro este cel mai bogat om din Zalamea, méan-
dru si aspru, mai méandru decat un print, cu”rica lui
Dumnezeu, dar pe pamant netemator de nimeni. Cum
isi apara odorul sdu, pe Isabela cea frumoasa de ca-
tanele brutale ale regelui, cari tocmai fac popas in
sat, — sunt pe drum catre serbarile de Tncoronare a
regelui, — cum se repede singur, ca un leu, dupa ceata
de rapitori ai fetei sale, cum o iarta duios si hota-
rit pe nevinovata sa copila ce se munceste cu con-
stiinta sa, cum ingenunche Tnaintea necinstitorului ei,
capitan regal, oferindu-i toatad averea, numai sa ia
fata, sa acopere rusinea casei sale crestineste si
cum, se ridica ca osénditor la moarte al acelui ce i-a
respins brutal si dispretuitor cea mai plangatoare si
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mai plind de frica rugaciune a parintelui; cum judeca
si spanzura iute, — e si groaznic si drept, e si mi-
scator si satisfacator. Tnaintea justitiei acesteia se Tn-
china si regele pe care drumul 1l aduce tocmai pe aici:
pentruca maruntisurile secundare nu pot cadea in cum-
pana cand in esentd s’a judecat drept. Si regele-1 nu-
meste pe don Crespo judecator pe vieata in Zalamea...

Isabela va pleca la manastire, la mirele care nu se
uitd la breasla din care ies miresele lui.

Artistii  teatrului national ne-au dat de astadata
un ansamblu armonizat si in multe parti superior.
Nottara, tatal a fost desavarsit, in intregime si in
amanunte; d-na Barsan a schitat numai rolul; Belcot,
Don Quichotele piesei, 0 placere...
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Pentru educatia literard a tinerimei, as cere un
matineu cu piesa lui Calderon.

*

Matineurile sunt cuprinse cu Lipitorile satelor
de V. Alexandri, cu muzica. Sala este totdeauna
plind, copiii curg Dumineca la teatru si cu ei si
oameni mari. Ovreiul lui Liciu 1i nebuneste: se ap-
lauda puternic, iar eu ma infund intr'o umbra si me-
ditez asupra triumfului pe care jocul unui actor 1l
asigura si celor mai mari naivitati. Arta pierde, dar
ramane antisemitismul, care va fi candva de mare
folos acestei feri.

G. Bogdan-Duica.

Dari de seama.

N. Davidescu, La fantana Castaliei. Poezii. Bu-
curesti 1910. (Editura rev. ,Vieata Sociala".) 1 voi.
8®, p. 94.

Vazand un nou volum de versuri, cetitorul de obiceiu
se Tntreaba mai Tntaiu: cine este autorul? Ei bine, d-1
Davidescu este un tanar blajin si foarte modest si-si
strecoara vieata de toate zilele ca o umbra, printre
galagiosii sai colegi din regiunile decadente ale poe-
ziei noastre de astazi. Sfios ca o mimoza, tacut si
rece ca un sfant, Ti lipseste cu totul exuberanta pre-
facutda si teatrala a celor ce stiu sa pozeze si sa se
piarda in peroratii sgomotoase. Inocent ca o domni-
soard, el este totus victima tuturora, fiind cel mai
putin fnarmat pentru vieatd dintre ceice debuteaza.

Dar sa vedeti ceva paradoxal. Céand scrie versuri,
d-1 Davidescu inceteazd sa mai fie mieluselul umil.
Aici Tsi are si d-sa pretentiile si apare incunjurat de
ntreg aparatul de forme si de procedari ale confra-
tilor sdi de gen poetic. Dela inceputul volumului d-sa
tine sa faca hotarita marturisire:

Eu sunt o piramida a vechiului Egipt
Pe-al carui (!) crestet luna clorotica s’a 'nfipt.

Tanarul poet se considera deci drept ceva inalt,
ceva falnic, la nevoie chiar un apostol, pe cum singur
ne spune in invocatia sa catre iubita:

In sufletu-mi de straniu bolnav ce aiureaza
Fii glasul de apostol cand binecuvinteaza.

Ideea aceasta de madrire revine apoi aproape 1in
fiecare poezie. 1l vedem luandu-se drept un Titan, care
simte dorinta bizara de a trage cu ,macaraua” oceanul
intreg din albia-i strabund si a-1 varsa prin ulitele
orasului. Aici sfideaza Dumnezeirea si ia atitudini de
Prometeu, colo std cu ,Senior" Hristos de vorba, dela
egal la egal. intralta bucata il ademeneste gandul
de a sfarama ,Scriptura” si a fauri ,0 noua religie",
refugidandu-se in pustietatea ,Saharelor numide", unde
sa aiba o speciala Tndeletnicire dumnezeeasca:

Eu singur in lumina de-arama-a unui soare
Fauritor de monstri — un soare ce desface
Din balti stagnante ciuma perpetua, se face
Din porc un rinoceros si-un arbor dintr'o floare...

Am merge prea departe dacd am finsird aici toate
fetele dumnezeesti, pe care le doreste autorul. Ajunge
sa mai adaugam, cad dupa zadarnice sfortari, d-sa
simte cd Tnsus pamantul este prea putin Tncapator
pentru atata vointa si cauta sa strdbata la orizonturi
si mai largi:

Si simt ca vreau zadarnic sa ies din infinit
Precum doresc zadarnic sa ies din vesnicie...

LZadarnicia" asta din nenorocire o intelege prea
tarziu autorul nostru, adeca numai dupa ce aceste
triste documente sufletesti au fost scrise. Facand acum
0 asemanare intre ceeace d-1 Davidescu este In rea-
litate; Tntre omul acela resemnat si fara vointa si
intre poetul acesta de desiderate, pe céat de tulburi,
pe atat de presumtioase si lipsite de ratiune, —
gasim o adevarata prapastie. Si cu cat cetim mai mult
creatiunile lui, cu atdt mai mult ne surprinde con-
trastul enorm dintre omul normal de toate zilele si
starea aceasta complet haotica a sufletului de poet.

Raméne ca viitorul sd dovedeasca, dacd aceasta
clasica disarmonie din sonoritatile d-lui Davidescu
este cautatd, sau are ea vreo sorginte organica. in
orice caz nsa, mai rar ni s’a dat un volum, infasurat
intro mai péacloasa atmosfera si strabatut de mai
putind seva de vieatda, ca acesta. n toate paginile
lui vedem acea ratacita incercare de-a ne face sa
credem, ca poezia, pentruca sa aiba o forma artistica,
trebuie sa nesocoteasca orice inteles, orice idee con-
ducatoare, orice subiect real si sa fie in schimb un
amestec bizar de termini, de figuri si de reflexii vagi
si misterioase, din cari sd nu se poata Tnfiripa nimic
pozitiv.

Vedem aceasta desavarsita lipsa de subiecte logice
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indeosebi in poezijle cu fondul erotic, in cari ideea
frumosului si a simtirei coordonate face loc unor
sensatiuni vagi si fortate. D-1 Davidescu admite dra-
gostea 1n acceptiunea unui satanism vulgar, dupa ti-
picul modernilor straini. Femeile iubite de d-sa n
aceste versuri au de obiceiu ochii ,tulburi de albastrul
vaporilor de alcool" si zimbetul lor straniu ,desvalue
o danturd, usor ingalbenita de-un galben pal si mat".
Ele mai au ,sanii plini de friguri usoare si buzele
muiate in carminul dorintelor confuze". Si cu céate-o
muza de aceste poetul ne spune ca alcatueste un fel de:

Pantere negre, morfinate
Sa stam sub plante fara nume
Sorbind otravuri parfumate.

lar in timpul ce fsi soarbe delicioasele otravuri,
noi sa-i urmdrim credintele asupra vietii, caci aceste
sunt de-o potriva intunecate. Judecand dupa deasa
intrebuintare a cuvantului ,spleen”, ne convingem
repede ca tanarul nostru autor este un obosit pre-
matur. in loc de-a se bucura de minunile vietii, d-sa
gaseste mereu cad moartea universalda ,germineaza"
pretutindeni ,ca ciupercile in gunoaie". Géandurile
d-sale risipite le aseamana singur cu ,un asalt de
viermi, care cuprinde un rest al unei inimi putrezite",
in sufletul d-sale ascunde ,aparente splendide” si tot
acolo simte cum:

Cresc arbori, ce dau sensatii de vara
Si *n care colibrii sunt flori (?) ce traiesc,
Dar broaste raioase sub arbori gasesc
Si serpi veninosi de crengi se 'nfasoara ...

Gasim deci la d-1 Davidescu o filozofie de vieata
foarte lugubrda, cum nici nu se putea sa izvorasca
altceva dintr'un suflet plin de atatea amfibii si de
ciuperci, cari germineaza atat de mult contra naturii
si cari 1l fac pe autor sa se considere singur ,un
condamnat, cu ochii grei si putrezi, de vise si de
viciu, cu fruntea Tnvinetitd de-al gandului supliciu”...

Urit apare astfel autorul nostru in cadrul poeziilor
sale, schitat de el Tnsusi Si rugam pe cetitori ca nici
sa nu-l creada pe cuvant, deoarece in realitate el are
ochii foarte luminosi si fruntea foarte putin rourata
de ganduri. D-1 Davidescu stie chiar sa fie dragut,
cand reuseste sa iasa din aceasta ,clepsidra a timpului”
si cand, uitdnd minciuna, ca natura ar fi o ,hidra",
incearca sa se Tmprieteneasca cu ea si sa-i gaseasca
parti de un lirism mai simpatic, cum este, de pilda,
in ,Sfarsit de toamna™:

Oh, dupa ce ieri, vantul, acidulat de ger
Umflandu-se ’'n scheletul copacilor, statuse,
Din arbori frunze rare se desprindeau stingher
Si cu intermitenta acceselor de tuse.

Apoi simtit-am gandul ascuns al toamnei cum
Rasfrange pretutindeni culoarea-i de sulfina
lar cerul devenise un larg alcov de fum
Greoiu ca atmosfera murdarda de uzina.
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Pe ulita impresii adanci de doliu-mic
Treceau ca un nostalgic convoiu de 'nmormantare
Si tainic, trecatorii, cu clatinari de dric
Pareau ca duc povara tacerii in spinare.

Prin cafenele, oameni, visand trecutul Maiu
Sedeau si, sub asaltul de ganduri ne’ntelese
Cu ochii dusi in fundul paharului cu ceaiu

Doriau tovarasia vecinilor de mese.

in mintea lor bolnava si 'n sufletul lor ros
De moartea dureroasa a zilelor in noapte,
Sovaitoare, iarna, intrd ca un miros

Subtil de paine calda si de castane coapte.

E mare deosebirea intre aceasta bucatd, destul ne-
buloasa de altfel, dar totus de o melancolie mai sim-
patica si intre seria de versuri funerare, in care si-a
cantat disgratiosul ,hoit al iluziilor moarte",
cazute ,in baltile Gomorei". Dar chiar bucatile aceste
putine, cu impresii mai inchegate din naturd, ne fac
sd recunoastem din tonul lor," cata dreptate au acei
binevoitori recenzenti bucuresteni, cari numara volumul
d-lui Davidescu printre productiunile directiunii ,noud"
in poezia romana. Adeca ,nhoud" propriu zis nu este
poezia acestui autor, deoarece nu poate fi numit nou,
ceeace este cu totul lipsit de o imaginatie originala.
Dar ca forma, ca verbiaj, ca incoherenta si lipsa de
plasticitate d-1 Davidescu incearca aici sa se mentina
la suprafata apelor decadente, in cari in timpul din
urma se abat mai multi plutitori neindemanatici. Fara
sa fie simbolist pur sange, d-sa este totus unul din
vlastarele vestede, rasarite la noi din radacina tulpinei
franceze a poeziei decadente. Mai talentat in unele
privinte ca Ervin si ca Stamatiade, literariceste mai
cult ca unul si ca celalalt, el ramane Tnsa mult in urma
regretatilor luliu Savescu si Stefan Petica, cari au lasat
poeziei noastre mai noud, contribuiri remarcabile.
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Gh. Diamandi, Bestia, drama in 4 acte.
resti, 1910. 1 voi. 8°. 170 pag.

Vorbind asta vara despre ,Tot Tnainte”, o alta lu-
crare dramaticd a d-lui Diamandi, ne-ain aratat mi-
rarea noastra, ca acest scriitor, atat de pasionat pentru
teatru, 7si cautd subiectele aiurea si nu gdseste in-
spiratiuni in societatea romaneasca, indeosebi in mediul
aristocratic, din care se vede ca face parte. Noua
d-sale opera, Tintitulata ,Bestia", despre care se zice
ca se va juca in stagiunea actuala a ,Teatrului Na-
tional", trateaza ntradevar episoduri si caractere,
mentalitdti si moravuri din vieata sociala de acasa si
ne duce oarecum Tntr'o atmosfera mai familiara si
mai cunoscuta. Si se vede dintru Tnceput ca aici
autorul este mai stapan pe situatie si are o orientare
mai sigurd a Tmprejurarilor.

Ca si in drama sa anterioarda, d-1 Diamandi tine
sd ne arete si in ,Bestia", ca d-sa este un om cetit,
ca prefacerile sociale l-au preocupat indelung si ca
indeosebi teoriile socialiste le cunoaste sub toate as-
pectele lor. Mai mult chiar. S’ar parea ca de cele mai

Bucu-
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multe ori piesele aceste si personagiile variate nu au
alt scop decat sa serveasca drept prilejuri, pentru a
interpreta credintele proprii ale autorului, sau cele
faurite Tn urma lecturii. Sunt piese de teza, in cari
unii reprezinta pe Marx, altii teoriile altui Tnvatat
socialist, unii principiile boierului conservator, altii
coruptia politicianului aventurier. Si luxul acesta de
eruditie, expusa n lungi dialoguri, face, in mod firesc,
ca valoarea literara si artistica a lucrarilor d-sale sa
raméana pe planul al doilea. Tn goana dupa discutii
contradictorii, adeseori de naturd diletanta, d-1 Dia-
mandi uita sa dea pieselor sale o forma aleasa si o
logica inchegare a fondului si, in consecintd, nu reu-
seste sa asigure trainicia dramelor sale.

Cat priveste In special subiectul ,Bestiei" vom re-
cunoaste curajul autorului de a intra cu atata since-
ritate in critica actualitatii. Drept cadru d-sa isi ia
starile economice dela tard, cum se manifesta ele in
jurul unui proprietar roman, patruns de ideile noua
pentru Tmbunatatirea situatiei taranului prin legile
agrare. in cursul actiunii deschide si chestiunea ban-
cilor pentru popor si a cooperativelor, in fruntea carora
aseazd pe acest proprietar, voitor de bine. Tntr'alta
parte arata si un colt de coruptie politica si construeste
0 cariera de parvenit, cum sunt atatea in realitate.
lar firul povestirii 1l toarce o aparitie paradoxalda de
femeie emancipatda, cu teorii feministe, cu pasiuni
bestiale, cu furii histerice In nervi, — o femeie pe
care nu stim daca d-1 Diamandi a avut dreptate, ge-
neralizandu-o prin epitetul ,Bestia". Zicem ca exhi-
bitiuni de aceste, de actualitate, sunt un curaj pentru
un autor, deoarece ele cer totdeauna o absoluta dis-
cretie In tratarea lor si o transparentd mai mica a
tendintelor si, pe cum ne-am convins, d-1 Diamandi
ne-a ramas dator cu aceste doud cerinte in drama-
tizarea actualitatii: e prea violent in limbaj, prea brutal
in tendintd si prin urmare prea putin artist.

Dar sd venim la amanunte.

Urmarind desfasurarea actiunei dupa ideea con-
ducatoare, natural ca atentia noastra se concentreaza
in jurul doamnei Nineta Corman, tanara sotie a pro-
prietarului si omului politic Grigore Corman, deoarece
Nineta, o cocheta moderna, reprezinta simbolul bes-
tialitatii. Tn linistea patriarhald a mosiei dela tard,
unde Grigore lucreaza pentru ridicarea taranului si
se conduce de toate consideratiile unei democratii
largi, Nineta formeaza un contrast strident. Ea fsi
pastreaza toate fumurile aristocrate, e dusmana a fe-
ricirii casnice si dusmana a sotului sdu, ceteste tot
felul de carti feministe, cristalizandu-si principiul, ca
Lfeminismul e lupta intre individualitatea femeii si
individualitatea barbatului". Femeia aceasta crede in
asexualitate, ureste pe tarani si tot ce este multime,
cere mereu libertatea personalitatii, refuza sa fie mama
de dragul frumusetii corpului si Tn pornirile ei evident
isterice isi reclama dreptul la o vieata aventuroasa.
Rugamintele sotului o Tndarjesc si argumentele mamei
Zinca, ale acestei admirabile boieroaice, de vita veche,
o lasa rece:

Zinca (mama Ninetei). Nineto, de ce nu faci copii.
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Nineta (suspind). Nu stiul

Zinca. Nu vreai, sau nu poti?

Nineta. Pentru ce?

Zinca. Pentruce! Bunicul tau, postelnicul Gheorghe,
a avut doisprezece copii. Bunicul tau de pe mine,
vornicul Constantin, a avut opt copii. Eu am avut
noua...

Nineta. Pe atuncil!...

Zinca. Pe atunci erau vremuri grele. Cand Rusii,
cand Nemtii. Ba Turcii, ba Tatarii calcau Moldova
in lung si in lat. Putini scapau de foc si sabie. Muriau
cu sutele copiii si bietii stramosi plodeau, ca sa fie
urmasi, sa nu se piarda samanta neamului.

Nineta. Eu nu ma gandesc la neam... Nu pot!

Zinca. Taci, nu-i adevarat. Toti stramosii nostri
au fost plodosi. Eu nu stiu ca romanca sa fi zis
.,Nu pot".

Nineta (incurcatd). Bine, mama, dar te mai gandeste
si la mine. Durere, oboseald, grija, trup schilodit!...

Zinca. Pe-a mea lege nu esti fata mea! Ce mandrie
mai mare decat sa dai vieata? Doamne, doamne.

Femeie, fii mai darnica cu trupul tau. (Pauzd) ija-ti
drumul duduie, fa pruncii...
Dar Nineta odata cu capul nu se invoeste. Ea se

svarcoleste mai departe In spasmurile individualis-
mului, sfideaza insistentele mamei si ale barbatului,
pe care acum Tl ureste ca pe un stapén si tiran in-
chipuit si ca pe un rob al instinctului reproductor.
Ea continud sd ceara dreptul celui mai tare si nu se
insenineaza decat in momentul, cand apare in casa
lor tipul de canalie Stefan Prundean, un mester sedu-
cator de fuste si tovardas politic al lui Corman. in
acest prieten al casei, fin si pervers, care in convor-
birea dintaiu Ti castiga ncrederea, ea vede idealul
de a-si cristaliza forma definitiva de femeie libera,
in salon porneste idila intre Stefan si Nineta; idila
continud Tn grading; repede se face complotul in potriva
lui Corman, care e pe punctul de-a ajunge ministru
al agriculturei si Nineta e Tn sfarsit pe cale de-a stra-
bate la ,deplina eflorescentd a Eului meu", urmandu-si
amantul ,ca sotie sau metresa". O scena sensuald,
in care Stefan Prundean 1i spune Ninetei: ,Bestia din
mine urla dupa carnea ta“, incoroneaza actul de tradare.

in al treilea act ne gasim la Bucuresti. Barbatul
Ninetei, pe care d-1 Diamandi I-a facut nobil si cinstit
pana la absurditate, refuza sa primeasca ministerul
si-l recomanda in schimb pe prietenul casei sale, pe
Prundeanu, care i-a zapacit sotia. Cum a putut autorul
sa produca asemenea minuni psihologice, nu prea
intelegem. Destul cd onorabilul Grigore Corman in
actul ai treilea tot numai la copilas se gandeste si
discuta aceeas tema cu Nineta:

Grigore (se apropie de ea). lubita mea, sa uitam mi-
cile noastre neintelegeri si sd ne explicam prieteneste.
Totul nu este sfarsit intre noi. Suntem tineri, putem
fi Tnca si amanti si prieteni. Nineto, un copilas! (O ia
de mana).

Nineta (rece). Cu neputinta!

Grigore. Esti bolnava?

Nineta. Nu mai pot sa am copii.
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Grigore. Imposibil!

Nineta. Da-ti seama, Grigore, ca fiecare om e stapéan
macar pe trupul sdu. Chiar si o femeie. Asculta, eu
nu mai pot avea copii. Sunt operatal...

Grigore (ramane traznit). Ai dat fierului ce aveai mai
sfant in tine: puterea de-a crea. Te-a parasit taina
vietii.' Ce a ramas in tine... O fiinta ciuntita, fara
inima, fara cuget, fara germenii tainici... De ce te-ai
maritat?

Nineta. Nu recunosc aceastd lege. Nu recunosc
institutia care ma da barbatului. Nu vreau sa fiu o
prostituatd binecuvantatd de preot si de primar ...

Si acum fintrerupem cetitul, cdci convorbirea e si
mai drasticda, Grigore plange mereu, ca ramane'fara
urmasi si divortul se declard. Urmeaza actul al 4-lea
cu rasplata generald. D-lI Diamandi este un moralist
dupa toata randueala, rasplateste pe cei virtuosi si
pedepseste pe zmintiti si pe vinovati. Pe cum era de
prevazut, Nineta ajunge sotia lui Prundeanu, care
ocupa fotoliul ministerial si decade complet in timp
de doi ani. D-na ministresa petrece la ,Flora" cu
seful de cabinet si ajungand 1n declin se iau de mana
cu sotul disgratiat, se duc la Grigore Corman, ajuns
la putere, si-i cer iertare. Acesta Ti goneste din casa,
Prundeanu se impusca si pe Nineta o bate cu pietre
si 0 ucide canalia de strada, fiindca a calcat cu auto-
mobilul un puiu de tiganus ...

n felul acesta, cu totul sentimental, ca Tntr'o bucata
cu tendinte didactice, se termina aceasta filipica la
adresa ,bestiei" omenesti si-a unui prototip de biata
femeie isterica. Sfarsitul este naiv si conflictul din
actul al treilea, cu scena de siretenie a Ninetei, prin
care voeste sa-si faca barbatul gelos pe un prieten,
este un conflict mai mult pentru farsa, decat tra-
gedie. O proportie justa Tntre convorbiri nu gasim,
cdci staruinta asupra ideii cu ,plodirea" copilului
devine monotona. Tn schimb recunoastem cu placere
tendinta autorului de-a reliefa personalitati si tempe-
ramente si legdm de aceasta calitate reale nadejdi
pentru viitoarele lucrari ale d-lui Diamandi.

Il. Chendi.
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Dr. Vasile Bianu, Doctorul de casa sau Dictio-
narul sanatatii, Buzau, 1910. ! voi. 4° mare 808 pag.
Pretul: 14 cor.

Lipsa unui dictionar al sanatatii scris in limba noastra
si pe intelesul tuturor o simtiam foarte mult. Boga-
tele dictionare de medicina franceze si germane se
intrebuintau foarte putin la noi. Aparitia acestei lucrari
implineste deci o lacuna a literaturii noastre medicale,
imprejurarea, ca acest dictionar nu este o simpla
enciclopedie medicinala se datoreste faptului, ca
autorul, Dr. Vasile Bianu, a avut in vedere folosul
practic al dictionarului, deaceea |-a scris intr'o forma
accesibila unui cerc mai mare de cetitori. Prin limpe-
zimea, preciziunea si cunoasterea deplina a ultimelor
rezultate ale stiintei medicale, prin folosirea termi-
nilor poporali aldturea de cei stiintifici, cartea aceasta
se adreseaza tuturora. Cu acelas folos o vor ceti stu-
dentii Tn medicind, preotii si toti oamenii cari ravnesc
la o cultura universala In acest dictionar se afla des-
crisa si ilustrata structura corpului omenesc, fizio-
logia lui, apoi se descriu chestiunile de igiena si salubri-
tate publica. Pe urma cuprinde descrierea diferitelor
medicamente si plante medicinale, cu ajutorul carora
chiar un laic In ale medicinei isi va putea da seama
de retetele cari i le face medicul. Pe langa multe ches-
tiuni de igiena, asa de bine tratate in aceasta carte, se
adauga apoi descrierea simptomelor, decursului si carac-
teristica diferitelor boale cari bantue sanatatea omului.

Autorul preocupat in totdeauna de ultimele rezul-
tate la cari a ajuns stiinta medicala face amintire si
de cele mai recente, mai impunatoare si mai miracu-
loase descoperiri in tratamentul cu succes al boalelor:
despre vindecarea sifilisului cu medicamentul D-rului
Ehrlich din Frankfurt si despre vindecarea tubercu-
lozei printr'un lichid al Tnvatatului Doctor Doyen din
Paris etc.

Aceasta carte atat de bine scrisa si folositoare se
vinde cu 14 cor. Pentru preoti, Tnvatatori, studenti in
medicina, cari se adreseaza deadreptul la autor, la
D-rul Vasile Bianu, medic primar al spitalului 1. C.
Bratianu, in Buzdu, sa face un scazamant de 10%.
Prin aceasta ne-am facut datoria de-a recomanda o
carte buna cetitorilor nostri. T. A.

Cronica.

Boicotarea ziarului ,Lupta”. n numarul trecut
al revistei noastre am spus ca acest ziar e o rusine
a presei noastre roméanesti. in consecintd am rugat co-
mitetul national sa iee masuri energice fata de Tndraz-
netul Birautiu.

Tinerimea romana, care nu poate fi banuita ca are
vreo rafueala personalda cu acest ziar, e de aceeas
parere. in zilele din urma de aici din Sibiiu s’a pornit
0 actiune energica de protestare Tmpotriva ,Luptei".

Cincizeci de tineri din Sibiiu au adresat catra publicul
romanesc urmatorul manifest:

LDati-mi presa si voiu reforma omenirea”, a zis un
sociolog. Si cu deplind dreptate. Deaici urmeaza, ca
orice organ de publicitate are o importanta misiune
educativd in sanul poporului care 1l sustine.

Aceastd misiune educativa consista, pe langa pro-
pagarea ideilor culturale si politice, pe langa culti-
varea si sustinerea aspiratiunilor si-a drepturilor in-
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prescriptibile ale unui popor, in intemeierea si prega-
tirea celei mai necesare arme de lupta In vieata ori-
carei natiuni: a disciplinei nationale desa-
varsite, in lipsa careia nu poate sd existe ordine,
nu poate sa porneasca nici un pas de progres in
luptele culturale si politice ale unui neam, c&ci ceice
n'au stapanire se risipesc ca frunzele.

Noi avem o stapanire a noastra aleasa si recunos-
cuta de obstea neamului. Aceasta stapanire si-a creat
ntr'un ceas fara noroc un organ de publicitate:
LLupta”.

intrebam, in ce mod si-a indeplinit misiunea de
educatie nationala acest organ, care Tmpotriva deri-
ziunii categorice a reprezentantilor natiunii fsi continua
si azi existenta catilinara si fiinta plina de gresuri
neiertate, si are grozava cutezanta si nerusinare a se
mai numi si astazi ,organ politic national”, cu toate
ca de cand a ajuns sub diriguirea exclusiva a actua-
lului sdu proprietar, nu reprezintd decat moralul si
intelectul stapanului sau.

Dat fiind, ca nivelul moral si intelectual al orga-
nelor de publicitate exprima valoarea morala si inte-
lectuald a natiunii ce reprezintd, si ca aceste organe
numai pana atunci au indreptatirea de-a fi, pana cand
si indeplinesc cu sfintenie misiunea lor nationala po-
liticd si moral-educativa; tinerimea romana: 1. pro-
testeaza Tmpotriva aparitiei ilegale a ziarului ,Lupta";
2. condamna cu hotarire atitudinea nedemna si conduita
detestabila a acestui ziar, care dupa ce pornise odata
rasboiu contra disciplinii de partid, a cercat apoi,
prin lingusiri josnice si prin menajarea perfida a unor
ambitiuni si vanitati senile neindreptatite, sa-si castige
din nou o platforma pentru continuarea existentei sale,
care implica in sine germenii unei primejdioase boale
sociale, politice si morale; 3. declarda de-o rusine a
presei nationale existenta ziarului ,Lupta"”; 4. de-
cide excluderea acestui ziar din vieata publica ro-
maneasca prin boicot; 5. invita publicul romanesc de
pretutindenea a lua aceleasi masuri de profilaxie fata
de aceasta insanitate morald si, Tn sfarsit, 6. roaga
comitetul national, sa intervind cu recunoscuta sa
autoritate pentru curmarea definitiva a acestui scandal
public!

«@

Biblioteca poporala a ,Asociatiunii. De curand
cateva foi au discutat activitatea extrascolara a inva-
tatorilor nostri. ldeea acestei activitati vine la noi din
Romania, unde a fost incetatenita, acum sunt cativa ani,
de d-1 ministru Haret. Una dintre foi ,Unirea" din
Blaj, vorbind despre activitatea extrascolara a nva-
tatorilor a avut sinceritatea sa spuna ca nu poate
legd mari nadejdi de ea, din foarte simplul motiv ca
cei mai multi dintre Tnvatatori nu primesc in scoala
cunostintele necesare pentru a fi sfatuitori si Tndru-
matori practici ai poporului. Cu alte cuvinte, scoala
noastra nu a avut pana acum si nu are nici astazi
decat foarte putin In vedere educatia poporului pentru
trebuintele practice ale vietii. Deaceea se si explica,
in parte, indiferenta sau chiar aversiunea taranilor
nostri din multe parti impotriva scoalei, precum si re-
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zultatele nu tocmai mari pe cari le-a obtinut la noi
nvatamantul primar. Taranul considera scoala ca o
sarcind impusa de ,domni" si cand isi da baiatul la
Tnvatatura se tanguie ca gospodaria lui e lipsita de
0 putere, care i-ar fi adus atatea foloase si ar fi usurat
lupta pentru traiu. Numai cand situatia materiala Ti
permite sa se ocupe cu gandul de a-si purtda baiatul
la scoale mai mari, ca sa-l faca ,domn", intelege
rostul scoalei.

Ca taranul nu da altd importantd scoalei, sunt de
vina Tnvatatorii si sistemul educativ al Tnvatamantului
primar impus de lege si de niste conceptii sociale
straine de interesele poporului. Radacinele acestor
anomalii pedagogice si culturale sunt a se cauta de-
parte in organizatia de clase nedreapta a societatii
omenesti. Prin ele au trecut aproape toate popoarele
lumii civilizate. Nu sunt, deci, niste pacate specific
romanesti. In vremea din urma, insa, s’au trezit multe
popoare si isi dau silinta sa introduca si in edu-
catie principiile democratice, facand din scoalele
poporale dela sate institutii cu adevarat taranesti,
cari au In vedere vieata practica de toate zilele a
taranilor, Tnaintarea si intarirea lor in cele economice
si culturale, ca tarani, ca o clasd de oameni cari duc
greul vietii in orice stat.

in Romania se lucreaza cu multa staruinta si con-
stiintd in aceasta directie. Si munca oamenilor cu ade-
varata dragoste de popor incepe sa aduca roade.

La noi Tincetatenirea principiilor democratice in
scoalele primare e mai grea, fiindca nu depinde numai
dela noi, ci si dela oligarhii stapanitori.

Cu toate aceste, intentii bune si inceputuri Tmbu-
curatoare se pot observa in multe parti. Chiar si dis-
cutia activitatii extrascolare a Tnvatatorilor de care
am pomenit e o dovada.

Dacd in scoala oficialda nu avem posibilitatea sa
crestem poporul asa cum voim si cum dorim, o putem
face in afara de scoala in cadrele institutiunilor noastre
culturale pe cari le avem.

Cea mai potrivita institutie pentru educatia popo-
rului in afard de scoald e ,Asociatiunea”, careia
pana acum, trebuie sa recunoastem, i-am dat prea
putind atentiune.

Daca Tnvatatorii si preotii nostri nau pregatirea
necesara pentru a fi dascali practici ai poporului in
cele economice, — dupacum spune autorul articolelor
din ,Unirea", — pot sa fie niste Indrumatori In cele
culturale.

Comitetul central al ,Asociatiunii" a hotarit ca dela
| lanuarie sa publice n fiecare luna, — cu exceptiunea
lunilor lulie si August, — cate o brosura in ,Biblioteca
poporala a Asociatiunii" si in fiecare an cate un ca-
lendar, pe cari sa le dee tuturor membrilor ajutatori
ai ,Asociatiunii", cari platesc 2 cor. pe an.

in aceasta deriziune a comitetului central al primei
noastre institutii culturale, noi vedem o tendinta de
democratizare a institutiei noastre, vedem Tinceputul
unei activitati serioase pentru a face educatia popo-
rului dela tara.

Preotii si invatatorii au acum prilej sa desfasure
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0 propaganda culturald intenziva, prin- sezatori si prin
adunari, indemnand pe tarani sa se faca membri ai
LJAsociatiunii.

Cu pu{ina bunavointa si pricepere noi credem ca
Tntr'un singur an s’ar puted nscrie mii de membrii
la ,Asociatiune".

Suntem curiosi cum Tsi vor sti face Tnvatatorii si
preotii datoria.
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Concertul d-nei Lucia Cosma. in 11 a lunei curente,
am avut din nou placerea sa asistam la un concert a
d-nei Lucia Cosma aici in Sibiiu. Succesul a fost stra-
lucit, publicul ascultdtor a avut o seara Tnaltatoare si
neuitata. m

Din bogatul program reamintim: scena si aria Ofe-
liei din opera ,Hamlet" de Ambr. Thomas, cantecele
duioase si pline de avant de R. Schuman, Brahms,
Schubert. Interpretarea, sentimentul viu si vocea de
sopran a d-nei Lucia Cosma de-o claritate si limpezime
fermecatoare, trilurile asa de mult asemanatoare cu
ale priveghetoarei, — se revarsau in unde argintii,
luau un corp usor, eteric, sau te inveseliau prin dra-
galasia si rasfa{area lor ca d. e. in doinele romanesti
de Tib. Brediceanu si G. Dima. A fost furtunos aplau-
data si i s’au oferit o multime de buchete de flori.

La acest concert d-soara Ec. Pitis a cetit versuri
dragalase si o balada sentimentalda. Acompaniamentul
la pian a fost sustinut de Wendel Hammerstedt, di-
rectorul de muzica din Sibiiu.

88

Aniversarea lui Musset. Poetul pe care infalibilul
papa al criticei franceze, St. Beuve, abia dupa moarte
a catadixit a-1 recunoaste, sentimentalul pe care Aca-
demia franceza abia dupa o activitate de mai bine de
zece ani i-a dat un mic certificat de Tncurajare, va fi
praznuit la Paris in luna lui Decemvrie, cand se Tm-
plinesc o suta de ani dela nasterea lui. Un comitet
din cei mai distinsi scriitori de astazi, in frunte cu
Richepin, pregateste solemnitatea in onoarea lui Musset,
regretatul poet al Noptilor si e sigur ca lumea civili-
zatd, in care Musset de mult a patruns, se va alatura
la aceasta serbare. La noi acest poet a fost mult cetit,
imitat si tradus prin revistele din Roméania. ,Noaptea
din Decemvrie" a avut mai multi traducatori. Lirici
usori ca Traian Demetrescu l-au idolatrizat. Dar pe
de-a 'ntregul nu se poate zice, ca acest subtil cantaret
si profund cugetator ar fi avut parte de un traducator
roman cu totul devotat operelor lui, care sa fi reusit
a ne da chintesenta acelor opere Tntr’'un volum de re-
sistenta. N'ar fi o fapta rea, daca editorii nostri, ar
face ca, cu ocazia jubileului, sd apara si o editie ro-
maneasca a lui Alfred Musset.
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Sinaia—Rucar si Bran. n lipsa cea mare de li-
teraturd practica de informatiune pentru calatori, vo-
luminoasa carte a d-lui Mihail Gold, tanar licentiat
al universitatii din Bucuresti, Tntitulata ,in muntii Si-
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naiei.Rucarului siBranului" n’afost primita cu atentiunea
ce ar fi meritat-o prin temeinicia cu care e redactata,
in timpul din urm& nevoia acestei literaturi practice,
care, fie sub forma unei calauze, fie ca simple impresii
de calatorie, cari desvalesc podoabele naturei din re-
giunile romanesti, se simte tot mai tare. Dupa ,Ro-
mania pitoreasca" a d-lui Vlahuta si volumele de pre-
tioase deslusiri retrospective ale d-lui lorga, iata ra-
sarind alte carti de acest gen. Adam ne-a dat Constanta,
in ,Luceafarul" din vara aceasta s’a facut descrierea
pozitiilor din regiunea Oltului. Tn albumul turistilor
romani, redactat de d-1 Tzigara-Samurcas se dau con-
tribuiri la cunoasterea altor particularitati din pito-
rescul Romaniei. lar astazi d-1 Gold, Tntr'o lucrare cu
totul serioasa, insotita de date statistice pretioase, de
informatii geografice si topografice, cu reproduceri fo-
tografice si o hartd, ne desfasoara grandiosul tablou
al Carpatilor, dela Sinaia la Rucar, si de aci trecand
peste plaiurile Branului in Ardeal. in intocmirea Ilu-
crarii sale, d-1 Gold (d-sa e german dupa tata, iar
dupa mama nepot al d-lui ministru Haret) s'a condus
mai intaiu de experientele proprii, cunoscand persoane,
prin calatorii de ani de zile, toate coltisoarele tainuite
ale acestor munti. Autorul dovedeste un spirit rar de
observatie in fixarea podoabelor si a partilor romantice,
dovedind chiar, cu aceasta ocazie, frumoase calitati de
scriitor. Am dori ca si la noi in Ardeal aceasta insem-
nata carte sa-si gaseasca un mare numar de cetitori.

Posta Redactiei.
— Manuscrisele nu se Tnapoiaza. —

Bucuresteanul. Dintre epigramele trimise, publi-
cam pe cea mai actuala si mai nimerita
Scurtule de-acum adio,
Publicand Lumini de luna,
Poti sa zici literaturii
Noapte buna!

X. Y. Simleu. Tnceputul merita sa fie retinut pentru
nveselirea cetitorilor:

O, copila, adeseori visez de tine
Adeseori te vad in brate la mine,
A ta gurita acoperita este
Prin sarutari fara de veste.

Un cetitor, Bucovina. Va multumim pentru buna-
vointa. Nici unui redactor din lume nu i se poate
cere sa cunoasca tot ce se publica. Ne spuneti ca
.Prea Sus“ de d-1 lon Chiru-Nanov a mai aparut
odata in ,Falanga” Nr. 10. D-1 Chiru-Nanov ne-a
trimis-o ca manuscris si ne mai cere si onorar, pe
care erd sa-| expediem tocmai cand am primit randurile
d-voastra. Lasam cetitorilor sa judece gluma d-lui
Chiru-Nanov.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

TIPARUL LUl W. KRAFFT IN SIBIIU.



