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Asupra volumului V dam urmatoarele ,,voci de presa*:

,»Tribuna" din Arad scrie urméatoarele:

LA aparut volumul V din valoroasa ,Carte de aur”
a dlui Teodor V. Pacatian, redactorul , Telegrafului Roman".
Volumul este penultimul si este de 766 de pagini. El cuprinde
epoca cea mai plind de framantari a luptelor noastre politice
din anii 1869—1872. In_ sir cronologic dl Pacatian ne prezenta
toate evenimentele din acest interval si ne da o oglinda a
luptelor parlamentare. Ne-ant pronuntat cu ocazia aparitiei
celorlalte volume asupra intregei lucrari a dlui Pacatian n
care_intra si noul volum. Orice carturar roman cu dare de
mana ar trebui sa aiba ,Cartea de aur", dar indeosebi ea
n'ar trebui sd lipseasca din nici o biblioteca poporala. Pretul
volumului_este de 10 cor. si se poate comanda direct dela
autor in Sibiiu".

,Drapelul" scrie urméatoarele:

LEri am primit volumul V al ,Cartii de aur" editate de
dl Teodor V. Pacatian, asupra careia atragem atentiunea
publicului nostru cetitor. Acest volum, penultimul
contine epoca cea mai interesantd din luptele noastre politice,
epoca din anii 1869—1872. DI Pacatian a adunat la un loc
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toate evenimentele mai importante din aceastd epoca si da
o0 oglinda a luptelor parlamentare. Ceice au urmarit cu luare
aminte notele biografice ce le publicam relativ la fericitul
Alex. de Mocsonyi in foita ziarului nostru, vor gasi Tn_acest
volum al ,Cartii de aur" o orientare mai vasta, caci se
reproduc in text toate discursurile parlamentare ale depu-
tatilor romani. E un tom voluminos, ca si cele premergatoare,
cuprinzand 766 pagini octav mare. In avantagiul tomolui este,
ca acesta contine si un registru al discursurilor, asa ca
orientarea este cu mult mai lesnicioasa decat la volumele
prime. Pretul volumului e 10 cor. si se poate comanda direct

dela autor din Sibiiu".

,lara noastra" scrie urmatoarele:

.Cartea de aur", vol. V, a aparut zilele acestea. Valo-
roasa publicatie a dlui T. V. Pdacatian cuprinde activitatea
publica a deputatilor romani din camera ungard, alesi n
ciclul parlamentar din anii 1869 -72. Ca si celelalte volume,
lucrarea domnului Pacétian cuprinde un material important,
care trebuie sa fie cunoscut de toti cari vor sa aiba o privire
clara asupra miscarii politice din trecutul nostru apropiat.
Pretul volumului de aproape 800 p. e 10 cor."

lipseasca in nici o biblioteca

Ocazia a o castiga e foarte favorabila!
Cartea de aur se vinde numai trimitandu-se banii inainte!

(Porto pentru Austro-Ungaria cor. 1.40, Romania cor. 3.—).

Libraria W. Krafft, Sibiiu.



Cenusareasa.

Cel mai Tn varsta dintre toti, era nenea
Leonte Mugur, om cu parul si cu mustatile
incaruntite. Era si singurul holteiu dintre cei
de fatda, de aceea poate cunostea si mai bine
femeile. ,Ele m'au albit", zicea el. Poate tot
fiicele Evei 1i adancisera si-i umplusera de
suferinta ochii.

Cateodata e interesant, Tncepu el lin, dupa
multa vorba, — sa urmaresti vieata unei femei.
Fireste, cateodata. Nu sunt toate vietile in-
teresante; unele trec ca o unda nesimtita si
pe nesimtite se cufundd in vesnicie. (Nenea
Leonte era si putin poet). Altele insa ridica
creturi tulburi ori luminoase, fierb tumultoase,
— le privim cu uimire; trec si ele; ne-au lasat
insa imagini In ochi, urme in suflet; au ra-
diat In juru-le.

Pe cand eram si eu tanar am cunoscut o
fatd. Eram la un mos al meu, la tard. Pe acest
mos al meu 1l chema Teodor Visarion si erda
mandru de numele lui, de boieriile parintilor,
si de mosia Campeni. Era mandru si de
curtile mari, ca niste cetati, pline de mobile
vechi si de lucruri rare. Era mandru chiar
de holteia lui, caci si el a trait holteiu,
ca si mine. El 1i ziceda ,independenta" lui,
cum Ti zic si eu.

Pe fata despre care vorbesc am vazut-o
odata cu el, la hora. Ne-am oprit cu trasura,
Dumineca, la ratus. Jucau acolo toti flacaii
si toate fetele din Campeni. Satul se intindea
pe-o costisa lunga, revarsat si umilit par'ca
Tnaintea curtilor cari se ridicau stapéanitoare
pe o colina. Din satul acela umilit, din ca-
sutele acoperite cu stuh, esise la soarele
primaverii atata tinerete si atata gateala. Ne
uitam fireste mai mult la fete. Erau piepta-

nate jca niste domnite de demult, si unele
aveau flori adevarate In par. Salbe de arginti
turcesti luceau pe sanurile multora. Camasile
cusute cu fir de matasa si cu fluturi aurii.
~Sunt luxoase fetele dela noi", Tmi zise mosul
meu Teodor Visarion, si privia spre dantui-
toare ca un stapanitor spre bunurile lui. —
LAl uite, uite, Tmi zice el deodata in frantu-
zeste, dar fata ceia de unde a iesit? pana
acuma n'am vazut-o niciodata". n chiar clipa
aceea ochii mei se oprira asupra aceleia
despre care vorbida mosul meu. Teodor Vi-
sarion erd un cunoscator bun; era carunt
cum sunt si eu acuma.

Era o fatda oachesa, cu ochii mari, umbriti;
erd mai subtirica, mai gingasa decat toate
tovarasele ei. Stam mirat, par’cd nu era fata
de taran; aved un obraz fin, o pielita nearsa
de vanturi si de soare. Se invartea cu genele
plecate in bratele flacaului ei, si foile fustelor
se umflau lin, apoi la Tntorsatura se zbateau
ca un val. ,Fata asta trebuie sa aiba piciorul
Cenusaresei, Tmi zise iar unchiul meu, desi
are ciubotele cu potcoave de alama..." Tsi
puse ochelarii si incepu a o privi cu luare-
aminte. ,Curios as fi sa vad piciorul acela
ntr'un pantof delicat..." vorbi el iar.

Unchiul meu erda miscat, si eu Ti ascultam
cu oarecare admiratie reflectiile.

Dupace privi un timp, facu un semn din
mana unui fecior boieresc. Omul se infatisa
scurt, cu caciula Tn mana.

JAscultda, mai Alixandre, zise mosul meu
cu nepasare, vorbind putin pe nas; n'ai putea
tu sa-mi spui cine-i fetita ceia de colo?

— Sarut dreapta, cuconasule, care? Le
cunosc pe toate.
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— Fetita ceia subtirica, uite, ceia care s’'a
uitat acu spre noi.

— Aha. Apoi aceia-i Puica, cuconasule.

— Ce puica, mai Alixandre.

— Puica, fata lui Gavril jitaru; sede’n
bordeiu cu tatu-sau, cuconasule, in capatul
dela vale al satului, langa moara de pe Su-
ceava. O cunosc eu: e Puica.

— Asa o chiama?

— Nu, cuconasule. O chiama Anica; dar
flacaii asa i-au zis, unde se poarta ea ca o
fatd de boier, asa Tndelicata. Da altfel
vrednica, duce singura casa lui Gavril, ca
ma-sa de vreo cinci ani a raposat.

— Si cum asa, mai Alixandre, par'ca
n'aduce la faptura si la obraz cu celelalte fete.

— D&, cuconasule, zise feciorul boieresc
ridicAnd din umeri; parcda pot sa stiu? Si
mie mi-i de-a mirarea!"

Mosul meu dadu usor biciu cailor. Por-
niram in lungul satului, catra moara de pe
Suceava. Dincoace de moard, la marginea
satului, drept poarta tarinei, abid se ridica
dela pamént o casuta veche, mai mult un
bordeiu, cu niste ferestruici cat pumnul.

JAsta trebuie sa fie casa jitarului, Tmi zise
mosul meu; aici locuieste Cenusareasa noastra.
Ciudat lucru!"

Spunea vorbele acestea frantuzeste, cu un
aer ganditor. — De-altminteri 7l intelegeam,
caci 1l cunosteam; faceam chiar un fel de
scoalda subt conducerea lui.

Ne intoarseram la hora. Cum ne opriram,
intelesei ca se vestise cercetarea boierului.
Privirile se atinteau furis spre noi, simtiam

mai mult decat vedeam zambete. Puica se
trasese Tntr'un colt, par'ca se dosea dupa
femei.

sDa Anica de ce nu joaca?" intreba bo-
ierul pe cineva.

Si indata glasuri nabusite, Tndemnuri,
brate, scoasera pe fata la lumind; un flacau
0 cuprinse si incepu s'o Tnvarta triumfator
intr'un joc iute de doi. Puica se rumenise la
obraz; se simtia privita; dar nu-si intoarse
nici o clipa ochii spre noi.

Mosu-meu dadu iar biciu cailor si zise:
.S'a sfarsit, am tentatia sa vad piciorul acela
Tntr’'un condur de atlaz". Probabil ca mosu-
meu avea o slabiciune pentru condurii de atlaz.

tirul 6, 1910.

N'as putea sa spun anume cum s’au pe-
trecut lucrurile. Fata jitarului stiu ca n'a mai
iesit la hora. De ceeace putea sa spue satul
nu m'am interesat; la opinia supusilor
lui nici mosu-meu nu tinea, i-a facut boierul
Puicei pantofi mici, i-a adus rochii scumpe,
— si catra toamna, cand am venit iar la
Campeni, am vazut-o Intr'un fund de coridor,
singurd, alba la fatd ca o marchiza. Céand
m’a vazut, m’a privit sfioasa, cu ochii mari,
statea gata par’ca sa fuga, sa se ascunda
undeva. Pe urma par'ca s’a rasgandit, a ramas
locului, in lumina.

M’am apropiat de ea. Am salutat-o cu oare-
care ceremonie. Raspunsul ei n'a fost stan-
gaciu. M’a privit cu prietinie apoi; parca-mi
multdmed din ochi.

LStal singura? zisei eu. Nu ti-i urit?

Astept pe madama, Tmi raspunse ea
incet, c'un glas argintiu.

— Care madama?

— Pe care-a adus-o boierul pentru mine.
Dumneata ma stii, m’ai vazut asta primavara.
Acu vrea boierul sa invat ceeace nu stiu...

— Si-ti place?

— Tmi place..."

O priviam, si 0 gaseam mai frumoasa si
mai gingasa decat in trecut, si mi se parea
stranie prefacerea aceasta la fiica unui asa
de umilit parinte. De buna seama ca tatal ei
tot paznic la jitarie era.

LAm sa te rog un lucru... Tmi zise cu sfiala
Anica. Sa nu spui boierului ca m’ai vazut aici,
s’ai vorbit cu mine...

— De ce?

Te rog sa nu spui. Boierul ma teme".

Va sa zica, mosul meu incepea sa piarda
din filozofia véarstei lui! Priviam silueta ele-
ganta a fetei aceleia, care suferia o transfor-
mare asa de grabnica s’asa de ciudata. Era
in Infatisarea ei putina salbatacie, insa era
si gratie. Si gatul, séanii, bratele par'cd che-
mau; Tnca nu erau provocatoare, dar par’ca
chemau. Simtiam primejdie pentru varsta mea,
si Tnvidiam pe unchiu-meu.

Suferise o usoara prefacere dascalul meu
Teodor Visarion. Era nelinistit, nu mai era
gazda buna de odinioara. Tmi marturisi cam
brusc, la un pahar de vin, cd simtid o seri-
oasa inclinare pentru fetita aceea pe care
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am vazut-o amandoi la hora, Tntr'o Dumineca
de primavara; Tmi marturisi ca-i place sin-
guratatea, si-mi dete a intelege un lucru pe
care usor il pricepui, caci chiar a doua zi
mi luai sborul spre alte tarmuri.

Afacerea Tnsa ajunse mai serioasa decat
imi Tnchipuiam. Crezui ca unchiu-meu e in
declin: am aflat in curdnd cd omul acela
subtire, pe care-1 stiam sceptic In cele fe-
meiesti, a Tngenunchiat ca’n focul altei varste
la picioarele fetei pe care o chema odata
Puica, si, pierdut, erd gata sa-i Tnchine
averea si numele.

A fost un mare scandal intre neamuri cand
a sosit vestea aceasta la lasi. Advocati si
doctori au fost consultati, cuvantul inter-
dictie" a fost rostit; iar sufletul meu Tncepu
a fi cercat de o curiozitate mare.

Trecusera doi ani. Unde a ajuns oare fru-
musetea mea? (Ma sfiam parcd acuma sa-i
mai zic .fata jitarului").

Am facut drumul la Campeni si din pro-
pria. mea pornire, manat si de rudele de-
aproape.

Mosu-meu m’a primit c’'un zimbet de stan-
jenire. Mi-a cerut vesti dela ce-i de-acasa;
a Tnceput a rade apoi.

~HmM! zise el. Mi-au scris. Au pus pe héartie
multe reprosuri si multe impertinente. Dupace
mi-au expediat acestea, mi te-au trimis si
pe tine...

De ce vorbesti asa, mosule? Altfel ma
socoteai odata. Acuma, tot ca prietin am venit.

— Poate", raspunse cu Tndoiala. Apoi ma
privi cu luare-aminte din cap pandn picioare.
LAl crescut mare, draga Leonte, acu esti
barbat deplin, adauga el; poate ai fi in stare
sa pricepi pasiunea varstei inele; dar acu,
nu cred...

Cum? e adevarat?"

La intrebarea aceasta, incrunta spranceana,
Tmi raspunse aproape manios:

.Da, e adevarat. As putea spune ca sunt
un om pierdut, daca n’as crede ca sunt un
om fericit".

Cazul mosului meu nu erda asa de intere-
sant, dupacum se si vede. Grozav eram de
nerabdator sa vad iar pe fiinta care-1 inge-
nunchiase astfel.  Coridorul unde-o vazusem
intaia oara, insa, si odaile din partea aceea,
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erau pustii. Ma gandii: Unchiul meu parodiaza
pe Otello. Si stima de care se bucura odi-
nioara in ochii mei scazu simtitor.

Am iesit cam finegurat, spre crangurile
Sucevii. Era o zi linistita de toamna, si frun-
zele atinse de brumarel Tmprastiau pretutin-
deni colori triste, cari-mi umpleau sufletul,
ca armonia unui cantec vechiu. Eram singur;
ma oprii subt un frunzar de par salbatic, de
coloarea sangelui. Si ma gandeam ce s’a facut
fata mea sfioasa, cu ochi de caprioara.

Céand deodata o vazui. Venia ganditoare
in trasura boiereasca; vizitiul ducea la pas
caii. Era imbracata intr'o manta usoara de
matasd, o palarioara cu pana neagra 1 sta
aplecata putin pe ochi; avea o infatisare asa
de aleasa, asa de simpla si de gingasa, incat
inima incepu a-mi bate cu putere in piept.

Ma miscai dela locul meu. Ea opri trasura,
se dadu jos. O salutai. Tmi zambi ca unei
cunostinte vechi, si-mi zise deodata:

-Mi-a parut bine cand am aflat c’ai venit".

Nu stiam ce sa raspund. Glasul ei nu mai
avea nimic sfios si nesigur.

incet, porniram prin marginea crangului.
Frunzele cazute fosneau.

.Vieata aici, la noi, se petrece foarte trist,
mi zise ea deodata.

— De ce? intrebai eu cu mirare.

— Cred ca intelegi. Stau Tnchisa; la usa
mea-i zavor. Desi tata a murit, satul nu uita
cine sunt. Toti ma privesc cu coada ochiului.
Placere n'am sa umblu printre cei cu cari
am fost tovarasa. Afara de lunile cand um-
blam, prin locuri departate, asa de frumoase,
nu mai am multamire..."

Nu intelegeam: visez ori ma inseala auzul?
Cine e femeia aceasta care imi vorbeste?
E fata aceea simpla? e fiinta sfioasa din
coridor? Cine e? Vad ca vorbeste ca o
doamna, nu simt nimic deosebit in glasul ei,
nimic care mi-ar aminti pe altdadata. Extra-
ordinar fenomen, cu putintd numai la o fe-
meie.

Tmi erd sufletul asa de miscat, Tmi simtii
mintea deodatad asa de tulbure, incat ma oprii
si fara voie privii in fata pe tovarasa mea.
Ea zdmbi. Tmi veded uimirea si se stia fru-
moasa.

.De ce te uiti asa la mine? Si ncepii a

1»
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rade. Nu ma mai cunosti? A trecut multa
vreme de cand nu m’ai vazut.

— intr'adevar, s’au schimbat multe", mur-
murai eu.

Umblaram asa o vreme. Din cand in céand
0 priviam pe furis. Ea incepu a-mi povesti
despre calatoriile ei la statiile balneare ale
strainatatii cu mosu-meu, vorbi despre unele
orase ale Apusului. Erau impresii sincere.
Noutatile acestea 1i izbisera sufletul. Apoi
deodata iar i se Tntoarse o tanguire pe buze.
Ma temeam sd nu se coboare la amanunte
prea comune; cercai sa-i abat cursul vorbii.
O TIntrebai:

-.Cum ti-au parut femeile pe unde-ai fost?

— Multe erau frumoase, Tmi raspunse ea,
si dela unele am invatat mult..."

Sinceritatea aceasta Tmi placu. indraznii
sa fac un pas mai departe:

.Pe-acolo, mi se pare ca altfel se petrece
vieata... mai slobod, mai neinfranat.

— Adevarat, raspunse ea; acolo e mai
multd lume; aici suntem prea putini.

— Tti place miscarea si multimea?

— Lumea Tmi place. De-aceea m’am bu-
curat c’ai venit dumneata la noi...

— Mosu-meu insa nu se bucura..."

Ea tacu. ,Sa fie desteptaciune fireasca?"
ma gandeam eu. S'aveam o0 ciudata simtire
privind-o acuma. Fiinta i se nsufletise dupa
vorbire, si ceva tainic par’ca se raspandia in
juru-i. Si din ochii ei adanci scapara o pri-
vire furisata. Simtii Tnfiorarea care desteapta
gandul unei Tmbratisari. Si 'n clipa aceea
am Tinteles pe dascalul si unchiul meu, s’am
oftat.

.De ce oftezi? ma intreba ea. Si obrazul
i se lumind de un zambet dulce.

— Ma gandeam la ceva.

— La ce te gandeai ?*

Eu tacui. Ea-si musca buzele.

-Nu te superi, vorbii eu deodata, vreau sa
te intreb un lucru.

— Poftim, ntreabd; de ce sa ma supar?

— Stiu ca mosu-meu e stapanit de o patima
mare. (Ea-si intoarse ca’ntr'un fulger ochii
spre mine). Dar nu stiu daca e fericit..."

Asteptam sa-si plece ochii, s& se inroseasca.
Ea ma privi senind. Par’ca nu intelegea. De
odatd ma Tntreba:
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~Poate vrei sa stii daca mi-i drag boierul?..."

Facui semn cu capul: da. Si parca mi se
Tnegurara ochii. Sunt indrazneli cari te orbesc.
Ea insa nu raspunse la intrebarea pe care
singura o pusese. Schimba vorba, si ma in-
toarse pe nesimtite prin frunzele moarte ale
toamnei spre trasura care astepta la marginea
crangului, lang’o fantana cu cumpana. Ce
mi-a mai spus nu-mi mai aduc aminte; Tmi
vorbid ca o femeie desteaptd, care stie sa
ramaie n cercul ei de cunostinta. Vedeam
ca multe, foarte multe lucruri ii sunt straine,
ca tot este un fond ascuns de barbarie in
trupul acela minunat; ramaneam fnsa uimit
de prefacerea grabnica si de fineta pe care
0 céstigase fata aceea din popor.

Mosul meu era in adevar gelos. intelesei
aceasta la Tntoarcerea mea, intelesei la masa.
Sta trist, cu fruntea Tncretitd, nu rostia nici
0 vorb&; numai din cand in cand se uitd cu
patima, ntaritat, la Anica. Ea se purta linis-
titd, asa cum trebuie sa se poarte 0 ,mena-
jerd" a unui boier mare. intr'un timp, mosul
m’a privit crunt s’a zis, par’c’ar fi rostit o
sentinta:

~.Dragul meu, poti sa spui tuturora cad 'n
vieata mea nimeni nare dreptul sa se ame-
stece... Dac’ar fi fost dupa mine, acuma si
formele legale erau savarsite..."

Pusei cutitul si furculita in farfurie si-I
privii.

.Ce te uiti asa la mine? Na vrut ea!" Si
glasul 7i era manios.

De vorbit nu mi-a mai vorbit. A baut mult
dintr’'un vin ros ca rubinul; apoi dupa masa
ramase ostenit par'ca, gafaind, in scaunul lui.
Al se prefacuse mult mosul meu. Anica umbla
prin preajma noastra cu pasi nesimtiti. Unchiul
ntr'o vreme par’ca dormita. Ridicand ochii,
deodata o vazui pe-aceea la care ma gandeam,
in cadrul usei, privindu-ma fix.

N’am nazuit niciodata la premii de virtute.
Si nu erd vina mea daca mosul si Tnvatatorul
meu Teodor Visarion dormita. Pe urma eram
si foarte curios; si sunt un om care am sla-
biciunile mele. Dupacum vedeti, 0 multime
de scuze.

Ca un vifor mi s’a talazuit in piept, cand
in fundul coridorului pe care-1 cunosteam,
am simtit-o Tnainte-mi, cand si-a alipit fruntea
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ei de a mea. Avea o piele foarte fina, i-ani
pipait fruntea, ochii si bratele, si pe urma
am inteles de ce nu raspunsese dimineata la
intrebarea pe care singura si-o pusese.

Fata aceasta cadzuta ca din cer a fost una
din rarele bucurii ale vietii mele.

Bucuriile insa sunt scurte. Am plecat; —
si eram ca o trista pasare calatoare care
asteapta cu dor o primavara noud, ca sa se
intoarca la cuibul vechiu.

in urma-mi fericirea neguroasa a unchiului
Teodor, s’a prabusit. Cand am aflat, am in-
teles si eu ce-i durerea, si 'ntr'un tarziu m'am
mangaiat: asta-i soarta multor dureri.

Cenusareasa din poveste, fiinfa aceasta
misterioasa si rard, cazutd intr'o lume straina
ca 'ntr'o lume a ei, ca si cum si-ar fi Tm-
plinit sorocul unui farmec, si-a luat Tntr'o
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buna zi zborul. S’a plictisit de vieata inchisa,
s’a hotarit sa uite tot ceeace frumosii ei ochi
vazusera in Apus, tot ceeace mintea ei usoara
prinsese asa de lesne, — si s’a dus, a intrat
in lumea neinsemnata si hecunoscuta a plebei,
c’'un om de rand.

~A fugit c’un flacau..." Tmi scrid cu amar-
nica suferinta mosu-meu; Si eu stam cu scri-
soarea lui in mana si-mi aminteam de unele
nopti fermecatoare ale vietii mele. Si azi ma
tulbura amintirea lor.

Mosul meu nu s’a resemnat; eu m’am re-
semnat, pe urma am Tnceput a albi. S’am in-
vatat, din durerile mele, ca in vieata aceasta
nu trebuie sa ne miram de nimic; si, din
ceeace a spus un intelept ca femeia poate
trece prin multe prefaceri ca si prin multe
iubiri, si de fiecare data se reinoeste, ca luna.

Mihail Sadoveanu.

si omul.

nu-mi aduc aminte cum s’a ’ntamplat anume

Uriesul
Eu
Un uries Tn codru si-un om sa se 'mpreune,
S& sada laolaltd 'ntr'o pane si 'ntr'o sare;
Ca

nici nu-ti vine-a crede un lucru-asa de mare! —

Dar cumca 'n lumea veche minunea s’a 'ntamplat
De urme ne’ndoioase la mos Isop am dat.

Ca adeca spun unii: ca nu le-a fost de-a buna!
Si casa nu putura tinea mult Tmpreuna,

Ca uriesul prinse, fiind cam Tntro dunga

Pe om chiar unde-l doare cu vorba sd-1 Tmpunga;
Ca-odata uriesu cum astepta cu masa

Sa pice din catrauva si omul sau acasa,

Si-apoi fiind o iarna si-un frig si-un ger pe-afara
Intrdnd pe usd omul sufla de frig in ghiara.

'L Tntreaba uriesul:

,Ce sufli-asa in deste?"

— ,De frig sa se’'ncalzeasca, ca-i ger de prapadeste!"

lar daca se pusera la masa sa pranzeasca,

Pe cum sufla-adeneaori de frig sd se ’'ncalzeasca,

Acum sufla 'n bucate de cald sa se raceasca.

Deci zise uriesul: — ,Ce sufli-asa 'n fiertura?"
.De cald sa se raceasca, sa nu ma ard la gura".

Sa
Sa

,De azi Incolo-i pace de-a noastra legatura
vezi si sa-ti pierzi urma de prin aretul meu
n‘avem cumva cearta, fereasca Dumnezeu!

Ma stii cd la manie-s ca si la mana greu!
Cu unul care scoate din gura cald si rece
inchina-1 si-ti fa cruce, un ceas nu-i de-a petrece."

Stefan Capoveanu,
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Florian

Niciodata nu vazusem portul, cufundat Tntr'o
liniste asa de mare... Ai fi crezut ca e ceasul
unu din noapte, daca lumina vie a soarelui,
nu ti-ar fi deslusit in fata la cativa pasi, ne-
marginirea marei, albastra sinilie, cu valuri
cari se leganau
molatic, pe luciul
careiasehodineau
trupuri de corabii

ce-si intindeau
panzele la soare,
probele cu péan-
tecele murdare si
cosul Tnegrit. Pe
puntile acestor
vapoare era de
asemenea liniste.
Marinarii, cari nu
dormeau, petre-
ceau prin cras-
mele dosnice. in
fata cafenelelor
sub corturi de
panza, erau in-
tinse mese, la cari
statea multimea
de marinari, ca-
pitani, mecanici,
fumand lenesi si
privind colo 1in
gura buhazului
unde ancorase un
vas de rasboiu,
alb, mare, ca o
pasare uriasa.

Pe bricul acesta
aveam un prietin
din copilarie si
cum nu-1 vazusem de multda vreme, pornii
la dansul. Abia pasii puntea si santinela
imi iesi Tnainte; se duse sa-1 vesteasca, iar
eu n asteptare privii gurile tunurilor Tm-
bracate in captusala de piele; alamurile cari
straluceau la soare, franghiile acelea cari
se Tmpleteceau, se pierdeau una in alta asa
cd numai un cunoscator le dadea de rost,
in jurul lor soldatii stateau grupuri-grupuri,
unii cetind, altii vorbind, altii privind tacuti

Biserica unita Sf. Vasile din Bucuresti.

cu ochii in gol. Soldatul se Tntoarse si
dupace coborfram scari mici Tntortochiate
pline de miros de sau si catran, dadui prin
intunerec in fata unei usi mici, incat a trebuit
sa ma 'ndoi jumatate, ca sd pot intra.

Prietenul meu
care de abia se
trezise, a ramas
uimit.

—Tu esti bre?...
Ei, bata-te sa te
bata! Dar cénd,
cum?

— Am venit
prin Sulina si sti-
ind ca esti aici,
m’am abatut si pe
la tine.

— Ce bine-ai
facut, bravo! Ila
sezi jos, grai el
ntinzandu-mi un
scaun de-acelea
ce se strange.

Cu V. Paun —
asa-l chema pe
prietjn —fusesem
coleg de scoala,
jucasem amandoi
bile in maidanul
Strajescu si man-
casem cu aceeas

linie batae la
palme, dela d-1
ptefanescu.  Mai
tarziu,laliceu,aud
Tntr'o zi ca Paun a
plecat. Unde? in
scoala de marina sa se faca ofiter. Si iata ca
Dumnezeu fii ajutase. Baiatul acela micut, slab,
peltic, cu care jucasem 1in bile, ajunsese sa
poarte cu capul lui, pe mari, steagul tarii, sa
aibd in ména lui soarta atator suflete pe cari
cine stie cate inimi le jeleau!... Dar cata deo-
sebire!... Nici vorba samai aduca cucei deodi-
nioara. in fata mea aveam acuma pe marinarul
incercat, cu pieptul lat, ochii vii inteligenti
si plini de nelinistea celor crescuti pe ape.
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iti place mult marea? — 1l intrebai eu,
dupace o buna bucata de vreme vorbiram
despre amintiri, prietini, rude...

O iubesc cum nu-ti poti Tnchipui! Uite,
marea asta capricioasa care-si schimba co-
lorile si glasul de cate trei-patru ori pe zi,
mi-a furat sufletul. Te inseald, e rea, cu toate
acestea mirosulei
de sare, fierberea
ei spumoasa, gla-
sul, soaptele, pe
cari ni le spune
numai noua mari-
narilor, mi-au in-
trat in suflet. O,
voi de pe uscat hu
Tntelegeti toate
acestea...Noi ma-
rinarii, e de ajuns
sa plecam pentru
cateva zile si ne si
apuca dorul de ao
revedea. E ca si 0
femeie iubitd, pe
care daca ai pa-
rasit-o, ti-a lasat
in suflet acel far-
mec al fiintei ei,
mai presus decéat
chiar iubirea si
fara de care cu
greu vei trai. Si
nu numai marea,
dar chiar vasul
acesta cu care ai
Tmpartasitceasuri
de durere, in care
ti-ai hodinit oa-
sele atatea nopti,
pe cand Tn.jurul
tau se deslantuiau furtunile cele mai groaz-
nice, ajunge cu vremea sa-ti fie mai scump
decét chiar cuibul parintesc. Si ca sa-ti dau
0 dovada de cele ce ti-am spus, am sa-ti
povestesc o Tntdmplare. Paun se scula si
incepu sa-si roteasca ochii pe pareti. Eu 1l
urmarii si fara sa vreau facui cunostinta cu
toata mobila lui. Observai ca atat patul, cat
si masa, lampa, erau prinse cu sarme de fier,
ca sa nu se rastoarne se vede. Pe masuta,

Biserica unita Sf. Vasile din Bucuresti in vestmantde iarna.
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scoici de mare, carti italienesti, o0 mandolina
si altele. Paun, dadu jos din peretele care
mirosia a vapsea proaspeta, o fotografie, mi-o
intinse si vorbi: ,Priveste-1 bine“...apoi scoase
dintr'un sertar cateva tigari de foi.

— Ei, ce-i cu el? intrebai eu dupace-mi
aruncai ochii pe chipul marinarului fotogra-
fiat acolo si care
marturisesc, nu
prea ma atrase.

Ascultand
vieata omului
acestuia, ai sa
poti intelege ce
inseamna dorul
de mare si de va-
porul pe care ai
slujit. Asta a fost
adevarat marinar,
zise el aprinzan-
du-sitigara. Cand
am intrat eu in-
taiu In marina, el
era seful echipa-
jului; pot spune
ca m'ainvatatme-
seria. Era groaz-
nicglasul lui cand
pe mare fie catde
puternicafurtuna,
poruncia suirea la
catarge. Putea sa
clocoteasca ura-
ganul cat voia, el
ca mata se ridica
tocmai n varful
catargului. Ori ca
sa-si paraseasca
comanda cand i
trecea ceasul si
vasul era in primejdie peste putinta. Pentru
el marea era o jucarie; o cunosted mai de
hai ca o mama feciorul. Cand spunea el
pregatiti-va de furtund, nici vorba ca trebuia
sa te astepti la asa ceva. Intrase de copil
in oaste si acum ajunsese cu parul alb, de
slujba insa nu se planged. Cati nu-i trecusera
prin ména, la cate contingente nu daduse
el ordin ca sa le cante liberarea, Oofiteri,
comandanti, fusesera sub ordinele lui; el
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std pe vasul acesta ca ceva de care nimeni
nu se putea deslipi, caci cine-1 cunostea mai
bine ca dansul... De altfel erd om bun la
inima; nu era betiv, stida Insa sa-si petreaca.
— Eu odata Tnsa l-am vazut la slujba si de
atunci spun drept ca nu-1 mai pot uita. Tmi
faceam stagiul ca elev in scoala de marina.
Plecasem noi ntr'o Vinere din Constanta.
Numai ce iesim in mare si unde se starneste
furtuna, da ce furtuna, cum nici dansul nu
vazuse. Veniau talazurile, ménia lui Dumnezeu,
cat turnul bisericii si cand se napustiau dea-
supra bricului, credeai ca-l frang. Pe punte,
in cabind, nimic nu ramasese bun. Catartele
rupte, la carma oamenii legati... Doua zile
si doua nopti a tinut grozavenia asta. Toti
oamenii se sleisera de obosealda. Capitanul
vazand asa, porunci sa se lase un vas in care
sa se puie jurnalul de bord; — Tintelegi, ca
dacd ne-am Tinnecd, sa stie cand si unde.
Veni si-a treia noapte, si, pot zice ca fiecare
acuma nu se gandia decat la moarte. —
Atunci am vazut eu ce inseamna adevaratul
marinar; cand toti ne pierduseram speranta,
s’a dat jos Tn cabina, a luat doi oameni din
cei mai voinici, a pus sa-1 lege de mijloc si
singur a luat carma n stapanire. Toata noaptea
a pandit valurile, si a strecurat vasul printre
gurile prapastioase cari i se deschideau in
cale, voind sa-I Tnghita pe fiece clipa. Dimi-
neata, furtuna s’a mai potolit, si asa am putut
intra intr'un port, la adapost. Dar in ce hal
eram! se speriasera toti; sd iei sarea cu lo-
pata de pe noi... asa furtunal..." — Paun se
ridica si privi pe ochiul mic de geam de unde
venia un sul de raze... se intoarse, urmand:
,Dar, cum ti-am spus, totul trebuie sa aiba
un sfarsit. Tntr'o dimineata venind la vas, aud
ca Florian se libereaza. Ce miscare, ce frea-
mat, nimanui nu ne venia a crede; dar si o
tristeta ne Tnvaluia sufletul. Comandantul ca
sa dea o pilda, facu raport ca sa fie Tnaintat
ca sublocotenent in rezerva, iar noi hotariram
sa dam in cinstea lui 0 masa. Tot timpul
acesta, Florian era trist, ganditor, iar pe frunte
o0 tacere si tristeta mai mare ca atunci cand
ne pregateam sa murim in furtuna dela Co-
liacra. Veni ziua de 15 Martie. De cu seara
comandantul dadu ordin pentru a doua zi,
ca trupa sa fie in haine de serviciu la cea-

Nrul 6, 1910.

surile 8. Noi luaram mancarile si la pupa
intinseram o masa unde aveam sd sarbatorim
pe cel care ne parasia. Dimneata era frumoasa
si proaspata. laca la ceasurile 8, goarna ve-
steste comandantul. Trupa se Tnsirue pe doua
randuri, comandantul scoate ordinul de zi si
ceteste: ,in vederea serviciului ce-ai adus
marinei si tarii, M. S. te Thainteaza la gradul
de sublocotenent in rezerva; iar eu voiu da
porunca ca portretul d-tale sa se pastreze
in careu, ca o pilda pentru munca ce ai depus".
Goarnele prind a cénta, soldatii striga ura,
ofiterii 1l Tmbratiseaza... el cu lacrimile in
ochi, multumeste beat de bucurie. Dupa aceea
masa, discursuri, iar aproape de seara o barca
cu toti ofiterii l-au petrecut la tarm, in stri-
gatele de ura ale soldatilor cari se urcasera
pe catarg".

— Frumoasa rasplata, zisei eu.

— Asa si trebuie daca vrei sa Tncurajezi
la munca, raspunse Paun cu glas ca de co-
manda.

— Ei, pe urma?

— A trecut o lungd, doua si vieata noastra
se scurgea la fel... slujba, exercitii, manevra,
petreceri pe uscat si altele... Uneori in timpul
furtunei sau la cine stie ce intdmplare, numai
ce auziai: ,Unde-i saracul Florian?..." Mai
ales comandantul cand da sda ocarasca pe
seful de echipaj, nu se putea sa nu pome-
neasca numele lui...

Era prin August 189.. De o saptamana sta-
tionam n Bosfor. Nici nu ma plictisia, nici
nu ma Tncanta vieata aceea. Ceva deosebit,
erau excursiile pe cari le faceam pe apa
albastra, prin fata palatelor, Tn care valul
bate in scari si lianele se taraie, acopar fa-
tada, pe cand de dupa perdele, ochi negri
plini de patimi privesc din umbra. Alteori
ma duceam la Haidar-Pasa si de aici priviam
noaptea Constantinopolul, ori ma ridicam
in cimitirul de pe coasta, unde hodineau
oasele celor ce luptase in rasboiul Crimeei.
Era Tntr'o Vineri. Priviam de pe cuverta
portul plin de vieata, cand deodata vad ve-
nind pe schele un civil. S’apropie si cand
ajunge la doi pasi, se opreste, face un salut
militaresc, spunand: ,Bine v'am gasit, d-le
locotenent!" inchipueste-ti mirarea mea cand
l-am cunoscut. ,Floaian, tu aici, dar ce vant
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te-a adus? Ei, bata-te sa te bata!" Ma uitam
la dansul si nu-mi venid a crede ca-i ell...
El se uitd la mine, clatinda din cap si nu
spunea nimic. Eu, nerabdator dau sa-i intreb,
dar el Tmi sopteste: ,Va voiu spune mai pe
urma"; si facand un pas, incepu a privi velele,
tunurile, ca si cand ar fi voit sa se incre-
dinteze daca nu lipseste ceva pe vas. Fata
lui era trasa, ochii obositi, ca omul care nu
dormise. De pe punte toti se uitau la el cu
0 bucurie cum nu pot sa-ti spun. Dupa asta
ne-am dat noi jos Tn cabina si la un paharut
cu vin, a prins a-mi povesti toate peripetiile
lui. ,Pai, sa vezi, d-le locotenent, incepu el,
dupace m’am liberat, am plecat acasa cu
gandul sa ma linistesc si eu odata, caci de,
mi-0 ajunge treizeci de ani de sbucium. Chi-
team, ca pamantul si pensia ce voiu capata
dela Stat, sa-mi ajunga ca sa pot trai. inva-
tatorul de acolo, nici una nici doud, sa ma
insoare. M’am gandit eu sa ma gospodaresc,
caci de buna seama fara gospodina e peste
putintd. Mergem noi 1n petit la popa; avea
parintele Tihan o fatd, stii sa zici, da@ Doamne
zile. Nu era tdnara ci dupa varsta mea, dar
gospodina cum rar se gaseste si avea o inima
de aur. Ne-am Tinteles noi repede. Popa imi
dadea patru falci de pamént, case cu toata
gospodaria dinlauntru, n’aveain sa intru decéat
cu bastonul. Totul a mers bine, am facut
logodna, am pornit actele, mai erau doua
saptamani pana la nunta. Pe fata incepusem
s'‘0 iubesc si nici ei nu-i displaceam; dar
cand am vazut ca nu-i de gluma, ca de-acuma
trebuie sd m’'asez aici pentru vieatd, unde
m’a palit un dor nebun de mare si de bricul
meu. Ziua umblam ca beat; In loc sd& ma
gandesc la cele ce trebuia, eu nu aveam
inaintea ochilor decat amintirile traite cu
d-voastra. Dar noaptea, abid ma culcam si
deodata mi se pared ca aud sgomotul fur-
tunei, mai ales cand batea vantul erd ceva
strasnic. Ma sculam din pat, ma apropiam
de fereastra si In loc de somn Tncepeam sa
ma gandesc la bricul meu, la calatoriile fa-
cute, sa ascult glasul vantului care par’ca
Tmi spunea: mergi la datorie. Pe zi ce tre-
cea, deveniam tot mai abatut, pared ca in-
ghiatda ceva in mine; iar satul cu gospo-
daria lui Tncunjurat de dealuri, Tmi parea
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rece ca un sicriu in care eu unul trebuia
sa ma ’'ngrop de viu.

— Ce esti asa abatut? ma intreba parintele.

— Stii ce, zic eu; sa vindem pamantul, ca-
sele, sa-mi dai In bani; eu nu pot trai aici,
am sa-mi caut o slujba la mare.

-- Apoi nu ne-a fost vorba asa...

Atunci ramdi sanatos, zic eu; Si am
plecat. Plangea fata ca o nebuna si pe mine
ma rupeé la inima, dar ce erd sa fac daca
ma chema marea, oh, marea asta nebuna pe
care mi se pared ca o aud noptile cum ho-
hoteste, cum geme si ma chiama.

Paun tacu... si clatina din cap. Eu ma
uitam tinta la el. De afara se auzi sunetul
valurilor.

— Pe urma am venit la Constanta, dar
cand am vazut ca nu sunteti acolo, mai mare
mi s'a facut jalea si dorul. Am gasit un vapor
englezesc de marfa si am venit. Poate ca nu
va veti supara de o rugaminte"... El se n-
toarse, voi sa vorbeasca, dar de ce, nu stiu,
isi intrerupse vorba.

Poate voesti ceva?...

— Nu... nimic...

Zilele cat am stat acolo, si le petreced mai
mult pe bord. Peste o saptamana am plecat
la Odesa, de acolo ne-am fintors in tara.
Cénd am ajuns la Constanta si ne-am dat jos,
cine crezi ca ne-a iesit Intai Tnainte, Florian.
De atunci n’a mai parasit Constanta, cu deo-
sebire ca atunci, cand stationam undeva, la
cateva zile vine dupa noi.

— Dupa cele ce-mi spui, atunci ma prind
dar ca si acuma trebuie sa fie aici, zisei eu.

— Nr’ai gresit. A venit de-o saptamana. In
fiecare zi, da pe la bord, si cautda sa afle ce
ordine, reparatii, schimbari sunt, apoi pleaca
ca si cum si-ar fi implinit o datorie. Pe urma
se aseaza la o cafenea si de-acolo ceasuri
intregi priveste marea. Daca voest, hai in
oras; 0 sa-1 cunosti si nu cred ca are sa-ti
displaca.

Paun si-a luat sabia, sapca si am iesit pe
punte. Soarele scobord la apus... Dinspre
mare venia racoarea sarata adusa de un vant
de sud. Marea salta, valurile leganau usor
vasul. Clopotul dela gura buhazului, buhaed,
semn ca marea era nelinistita. Din departare,
luntri de pescari coborau spre port. Am por-

¢
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nit-o pe cheiu; la cea dintdi cafenea ne-am
oprit Nu sorbiram bine bautura si iatd ca
de dupa cotitura unei strazi se ivi un om po-
trivit la statura, voinic, spatos, cu fata arsa,
paroasa. Un mers nesigur si leganat, doi ochi
severi, In cari luceau scanteieri de blan-
dete; pe cap purta o sapca alba, umbla Tm-
bracat cu o bluzd de doc, militareasca.

— Salut, zise el cu glas tare, apropiindu-se
de locotenent. Ei, ce mai e nou pe bord, a
venit vreun odin?... intreba el privind, pe
cheiu.

— P&na acuma, nu.

Florian se uitd spre fundul marii si facu
un semn din cap: ,La noapte mi se pare ca
0 sa dantalueasca marea"...

La randul sdu, Paun intoarse si el capul.

— Atunci sigur ca plecam...

Cum, pe furtuna? intrebaiu eu.

— Capitanul nostru atata asteapta; el nu
iese din port pana nu vede furtuna...

Florian aproba cu bucurie din cap; ochii
1i strdluceau. S'a asezat dupa aceea jos Si
multd vreme am vorbit de calatorie, de va-
poare, mari, furtuna, de femei, si Tntr'un tarziu
ne-am despartit. N'am ajuns bine acasa, deo-
data cerul Tncepu a se acoperi de nouri negri,
vantul se intarea pe fiecare clipa, valurile
cresteau, ntunerecul se facu tot mai de ne-
patruns, clopotul danganead cu glas fioros;
la far s’aprinsera lumini, iar la observator
se ridica semnalul care prevestea ca o sa fie
mare furtund. Am iesit pe terasa hotelului;
in clipa aceea, un glas de goarna s'a Tm-
prastiat in vazduh, ca o chemare jalnica...
De pretutindeni grupuri de marinari alergau
la vapor. M’am dat jos si intro lupta cu
furtuna am ajuns la vas. Pe puntea bricului
la lumina felinarelor, alunecau umbre, se ve-
deau desfacandu-se pénze, s'auziau comenzi,
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sunetul sifliilor, vasul se legana ca 'n spaz-
muri. Prin Tntunerec vazui alte umbre cata-
randu-se pe catarge, pe cand doi soldati des-
legau odgoanele.

Stam ganditor si priviam cu inima stransa,
colo, in Tntunerecul de iad, de unde veniau
urletele talazurilor si unde trebuia sa dis-
para bricul.

Ei, si la ce nevoie sa plece pe-asa fur-
tuna? intrebai eu pe cineva de langa mine.

Dar atunci dela spatele meu s’auzi un glas
gros: ,Asa trebuie sa fie marinarul Ma in-
torsei surprins. Era Florian, care urmaria cu
incordare manevra vaporului. Ne stranseram
manile. Apoi el grai:

— Au sa aiba un vant bun...

— Si unde pleaca?

— Constanta. Dar pana ce n'o sta fur-
tuna, ratacesc pe mare. Comandantul asta
stiu ca e adevarat marinar... halal om!

Peste cateva minute, marinarii dadura dru-
mul odgonului si bricul peri in intunerecul
care parcd-l furda pe neasteptate... Se mai
vazura doar felinarele verzi cari lunecau ca
sa dispara prin valurile ce Thaltau coama de
spuma...

Noaptea cadea tarzie si raceala tot mai
umeda, tot mai saratda se facea. Am stat asa
multa vreme gandindu-ma la soarta celor ple-
cati... Acuma nu se mai vedea nici felinar,
nu s'auzia nici un sgomot si numai colo la
capatul farului, o umbra care priveghia in
Tntunerec... Era Florian.

M’am fintors acasa si toata noaptea n’'am
putut durmi de urletul furtunei. Dimineata
vantul se mai linistise, dar marea tot se
legdna. M’am Tmbracat si am pornit la ca-
fenea sa ma intalnesc cu Florian. Mi s’a spus
ca plecase cu cel dintdi vapor. Sigur ca se
dusese sa-si intdlneasca bricul lui iubit.

N. Dunareanu.

Muzicel.
(Dupa Schober).

Tu arta sfantd, 'n cata clipe grele,
in cate vijelii si sbuciumari

Ai picurat nadejdi vietii mele,

Ai luminat truditele-mi carari!

Si cum pornia din harfa ta divina

Acordul, lin, ca un suspin ceresc,

Si-mi Tnvelia tot sufletu 'n luminal
Tu artda sfanta, cum sa-ti multdmesc?!
Vasile Stoica.
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Poporanismul.

O ancheta literara.

Domnule redactor,

La Tntrebarile puse de d-voastra in scri-
soarea din Septemvrie 1909, imi iau voia
a-mi spune parerile in urmatoarele:

1. Ce intelegeti sub poporanism in litera-
tura?

Desvoltarea sociala a omenimei cred ca
merge mana’n mana cu desvoltarea literaturii.
Nu in Tntelesul acela, cd un cap de opera
literar s’ar putea naste numai in sanul unei
societati, in privinta sociala desavarsita. Avem
cap de opere din timpuri cand sclavia era
in floare, cand deci desavarsirea societatii
omenesti lasa foarte mult de dorit. inteleg
aceasta desvoltare mana’n mana — a li-
teraturii si a societatii in ce priveste con-
tinutul. Erau vremuri cand subiectele litera-
turii se scoteau aproape excluziv din vieata
regilor, a preotimii, a Tnaltei aristocratii. Si
daca vom cerceta istoria vom vedea, cd 'n
epocile acelea de fapt singure acestea ele-
mente se considerau ca formand societatea
omeneasca. Tndata ce s'a desvoltat - n apus
mai ales — clasa de mijloc, burghezimea,
si a silit clasele de sus sa rupa cercul de
aur al izolarii lor, si societatea omeneasca
s’'a Tmbogatit Tn continut, prin acest element
nou, vedem ca in acelas interval de timp s’a
largit si sfera literaturii. Au Tnceput sa fie
tractate o multime de subiecte din vieata
burghezimei. Cu alte cuvinte: Cu céat se frang
mai multe boierii cari despart pe om de om,
cu cat se Tnainteaza mai tare catra tinta fi-
nald: adunarea tuturor oamenilor intr'o mare
familie omeneasca, cu atata subiectele lite-
raturii sunt mai variate, mai multe, mai bo-
gate, mai neobisnuite.

Taranii la toate popoarele sunt elementul
cel mai numaros, cel mai puternic. Clasa
aceasta care cuprinde si Tmbratiseaza ntreg
pamantul unei tari luand afara orasele —
a ramas insa pana in timpurile noastre asa-
zicand afara din societatea omeneasca. Ei
nu s’au Tmbulzit pdnd acum s& intre, si foarte
putini i-au chemat sa vie. Nu stiu Tntr'adevar
daca a facut asupra cuiva o uriase impresie

(Urmare),

constatarea urmatoare: Vii dintr'un centru,
dintr'o capitala bundoara, unde pulseaza mai
tare vieata sociala moderna. Ochii ti-s obo-
siti de cate-ai vazut, si mintea ta se framanta
grozav de cate ai auzit si ai cetit. Vii cu
impresia ca are sa vie sfarsitul lumii, ori
cel putin o mare, o radicala schimbare n
tara ta, caci In camera se agitd lucruri mari
etc. lesi din capitala ajungi pe camp, ajungi
la tard. Aici e lumina soarelui orbitoare, aici
se intind campiile nesféarsite, aici, grozav de
linistiti, taranii muncesc din greu. Si oriunde
vei merge pe intreg cuprinsul tarii tale, vei
afla tot astfel, un intreg popor, o intreaga
lume, care habar n'are de ce-i In capul tau
si de ce sa petrece in capitala tarii. ntaiu
te miri, apoi cu céat cutrieri mai multa lume,
ti se pare ca tot ce-ai auzit s'ai gandit in
capitala a fost un vis, ca nu poate sa fie
aceea cristalizarea si esenta vietii unui popor.
E vieata céatorva sute de mii, dar nu a mi-
lioanelor cari constitue un popor.

O vieata sociala normala, fireasca, o vieata
sociala a unui popor — care sa se apropie
de desavarsire, va fi numai atunci, cand acea
vieata va fi tesuta din bataile tuturor inimilor
unui neam. Tendinta aceasta de asi aduna
fiecare neam toate elementele sale intr'o sin-
gura mare familie, In care toti membri sa fie
intr'o forma de iubiti si de Tndreptatiti, n
care toti membri s& munceasca pentru aceeas
tinta, Tnsufletiti de aceeas credinta si folo-
sindu-se de aceleasi drepturi, e o tendinta a
timpurilor noastre. Mai ales tendinta de a
atrage in aceasta familie mare elementul cel
mai puternic, cel mai numaros, poporul, —
e 0 lozinca a timpurilor celor mai noue. Si
aceasta tendinta, Tntru cat finteste sa se rea-
lizeze prin legislaturda — cred cd formeaza
baza poporanismului politic.

Acum poporanismul in literatura,
cred ca e Tmbracarea aceleiasi tendinte n
haina artelor, in special Tn vestméantul lite-
raturii. Din capul locului, dupd a mea parere,
directia poporanista in literaturda, a Tnceput
mpinsa de aceasta tendintd. Vezi bine din
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partea acelor cari creaza nn din partea celor
ce imiteaza Tntr'o directie oarecare.

Cum poate ajuta literatura popora-
nista la realizarea tendintei de a duce po-
porul in sénul cald al unei singure familii,
care sa imbratiseze un intreg neam? intre-
barea nu s’ar tinea aici, dar o pun ca sa
arat mai evident ce Inteleg sub ,poporanismt
in literatura.

Literatura, ca orice artd, descopere vieata.
Adeca vieata in sine nu e ascunsa pentru
ochii artistului, el o vede reald, dar e ascufisa
pentru muritori de rand, pentru neartisti, si
acestora le-o descopere. Acum in massele
poporului traeste de fapt o vieata uriasa.
Dar vieata aceasta de-0 parte nu e cunoscuta,
si deci nu poate fi simtita de paturile mai
inalte sociale ale unui neam, — ori e cuno-
scuta numai in parte si de putini, — de alta
parte traeste oarecum inconstie aceasta
vieata, chiar in poporul, in care o observa
artistul. Acum vine artistul n literatura, se
coboara in vieata poporului, Tsi ia subiecte
din popor. Si aratand cand o fata, cand alta,
cand un colt numai al acestei vieti, Tncetul
cu Tncetul ne face sa vedem, dupa munca
indelungata nu a unui singur, ci a multora,
decenii ntregi, ori si mai mult ne face
sa ntrezarim sufletul paturii dela tard. Si
dupace vom vedea noi, cei cari suntem in
familia neamului, ca acel suflet e omenesc
in primul rand, cd deci nu se deosebeste in
multe privinte de al nostru, ca sufletul acela
si-a pastrat chiar mult din tinereta si taria,
pe care noi n'o0 mai avem, vom simti lipsa
de a ne infrati cu el. Vom vedea iaras, ca
multe neajunsuri cari sunt legate de acel
suflet, pe cari neajunsuri ni le va da litera-
tura poporanista, se pot vindeca si ne vom
convinge dar ca nu-i primejdie sa ne mo-
lipsim de vr'o boala.

in chipul acesta literatura poporanista ne
va aduce nu simpatia, — asta ar fi o parodie
a scopului urmarit — ci convingerea ade-
varatd, sincera, trainica a folosului netarmurit
ce l-am aved aducand poporul dela tara in
familia mare a neamului.

Poate literatura poporanista sa lucre cu
aceleasi mijloace si cu aceleasi rezultate la
trezirea chiar a poporului asupra vietii n-
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magazinate Tntr’ansul, ca astfel si el sa tin-
teasca a ajunge Tn marea societate a neamului
intreg? Asa cum se face azi la noi, evident
ca nu, evident ca poporanismul in literatura
noastra Tmbratiseaza numai o parte a chestiei,
e facut numai pentru a apropia de popor
paturile mai Tnalte sociale. As trece peste
marginile acestui raspuns, daca as cerca sa
arat ca literatura poporanista pentru popor
— care pe el sa-l trezeasca la constiinta
puterii sale de vieatd si sa-1 impinga a-si
cere dreptul sdau in societate — ar trebui sa
aiba cu totul alte calitati, si ca nici nu se
poate face aceasta literatura in stil mare,
panace poporul nu are o educatie mai Tha-
intatd. Dar educatia aceasta n'o pot face
decat clasele poporului, cari sunt acum edu-
cate, paturile mai inalte. Si pentru ca ele
sa se convinga ca trebuie facuta aceasta
educare, ca e de de lipsa si ca e folositoare,
trebuie sd premearga literatura poporanista,
cea dintaiu.

Cum vezi, d-le redactor, eu n’am cercat
sa-i dau o definitie In cativa termini popo-
ranismului in literatura. Am spus ce cred eu
despre poporanismul acesta, si nu stiu nici
cine a folosit mai ntai acest termin, nici ce
nteles i-a dat. Caci de pilda Hasdeu folosea
acest termin pentru poeziile din popor.

Trec acum la ntrebarea a doua.

Cari dintre scriitorii nostri reprezinta po-
poranismul? Dupa cele desvoltate mai sus,
evident ca toti aceia cari luandu-si subiecte
din natura ce ’'ncunjura pe tarani, din cre-
dintele si datinele lor, au tractat acele sub-
iecte serios, adeca cu gandul sa ne arete
cum e Tntr'adevar vieata acestei paturi sociale,
ca sa-i putem cunoaste sufletul, cu calitatile
bune sau rele. Acum, se ’'ntelege de sine, ca
nu-s poporanisti indivizii cari aduc in scrie-
rile lor pe taran sau vieata lui, numai ca un
spectacol pentru boieri, ca o variatie, ca o
curiozitate, nici aceia cari — imitand ce-i
la moda — s’apuca sa descrie vieata taranilor
s’'apoi n'o mai scot din ha? ce? din ca-
ciula, opinci, mitos etc., nici aceia cari
de cateori au lipsa de patriotism Tinhata de
plete pe vrun mocan. Poporanist va fi asa
darda Alexandri Tntr'o buna parte a activitatii
sale, desi el n'a atras atentia asupra vietii
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taranilor, dar a atras-o asupra expresiei ar-
tistice a acestei vieti asupra literaturii popo-
rale, mai ales asupra poeziei din popor.

Poporanist A. Russo, care in ,Céantarea
Romaniei" a idealizat paméntul si ceriul
Romaniei - leaganul si biserica poporului
roman.

Poporanist Eminescu, care a infratit limba
poporului cu limba cartilor sfinte, care lasa
astfel deschisa intrebarea ca daca aceasta
limba a poporului poate sa se inalte asa de
sus cu minunatele calitati cari le are, urzi-
torul acelei limbi sa nu se poata?

Poporanist Slavici, atat de sincer in toate
nuvelele sale din vieata poporului.

Poporanist Cosbuc, care de-un gand cu
Eminescu — ne-a ridicat multe chipuri din
popor la treapta unei aristocratii taranesti,
ca sa ma exprim astfel, in Baladele si Idilele
sale. Caci dupa cum azi fiecare s tine méandru
a se folosi de limba lui Eminescu, astfel cred
ca fiecare s'ar mandri sa poata da mana c’o
~Subtirica din vecini" sau cu celce ,mai bine
aprinde tot satul" decat sa se desbare de
iubita lui.

Poporanist Goga, care sfinteste marile du-
reri dela sate, imbracandu-le in arme de lupta
ori in haina neagra a resemnarii dureroase.

Poporanist Sandu-Aldea care ne da vieata
taranilor sei asa cum este, ca 0 mare inconstie,
dar plina de furtuni, din cari se desprinde
cand si cand céate una, desvalindu-ne lucruri
noue. Poporanist prin iubirea cea mare a
naturii in sanul careia traieste poporul.

Poporanist Sadoveanu, in o buna parte a
nuvelelor sale, in topirea naturii n sufletul,
in vieata eroilor dela tara, In acest amestec
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minunat a simturilor omenesti cu Tinfierarile
naturii Tncunjuratoare.
*

La Tntrebarea: Cu cari opere din celelalte
arte se poate ilustra poporanismul? Sa-mi
dai voe, d-le redactor, sa nu raspund. Poate
ca nici nu m'as pricepe. Marturisesc insa, ca
dupa convingerea mea Grigorescu e cel mai
mare poporanist ce l-am avut, in toate artele.
El a realizat in pictura tinta poporanismului in
politica, pe care o urmareste si poporanismul
in literatura: Panzele lui dela tara sunt pri-
mite si admirate in cercurile cele mai inalte...

*

La intrebarea a treia, daca admit popora-
nismul in literatura, vezi bine, nu pot sa ras-
pund decat afirmativ. Pentruca-s de con-
vingerea ca vieata ce traeste in popor
trebuie sa fie cunoscuta si simtita tot mai
tare. Si-s de convingerea ca multe rele cari
bantue in popor trebuie sanate, si mai ales
cred cd trebuie s& ne intoarcem cu mare
dragoste spre acest urias, Tn multe privinte
mut si surd — pentruca din el izvoreste
toata puterea, si pe el se bazeaza tot viitorul
nostru.

Se ’ntelege 1nsd, eu nu pricep directia
aceasta excluzivistd. Ca de-aici incolo sa
facem tot poporanism. Vieata este destuld in
toate paturile societatii. Vieata sanatoasa,
vieata bolnava, aparitii de tot felul, cari nu
trebuie neglijate. Caci o desvoltare unilaterala
nu e niciodata a bine. Sa lasam deci pe fie-
care sa-si iee subiectele de unde se pricepe,
de unde se simte atras. Fiind directia popo-
ranistda o directie noud, a vremii noastre, va
avea pe mult timp destui ucenici.

(Va urma). |. Agarbiceanu.

As vrea sa fiu un Tnger...

As vrea sa fiu un Tnger cu ochi albastrii, dulci

Sa stau de tine-aproape — cand capul drag ti-lI culci

Zimbind, pe capataiul ca neaua de curat —
Sa-ti plec in taind ochii ce-ades m’au inselat.

As vrea sa fiu un inger cu parul lung, balai
S’astept la vreme-odata in poarta dela rai

Si tu sa vii iubite din lumea asta ’'nvins,

Cu ochii 'n jos, cu parul de-a vietii iarna nins.

Sa-ti ies in drum — si mana prinzandu-ti — sa pornesc
Cu tine ’ncet spre tronul Parintelui Ceresc.

lar cand vei sta 'naintei cu negrul tau pacat,

Atunci sa-mi plec genunchii, sa-i spun, ca te-am iertat.

Ecaterina Pitis.
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Ca florile ce 'n umbra...

Ce sont les plus mauvais
Les vers que du tiroir pour la foule on delivre
Les meilleurs sont les vers qu’on ne finit jamais!
Edmond Rostand.

O, versuri, versuri scumpe lasate in uitare,
Crampeie de poema ramasa nesfarsita,
Svérlite intre plicuri, in colturi de saltare,
Voi sunteti tot ce lasa mai vrednic o iubita...

Pluteste 'n jurul vostru un farmec de gradina
Ce arde in amurgul de toamna ’'ntarziata
Parfumuri vagi de frunze, parfumuri in surdina
Si flori nedeslusite ce canta dintr’odata.

Tablou stravechiu, pe care penelul nu mai merse
Ci 'n locul sdu doar vremea trecu nemilostiva, -
Voi sunteti ca o panza cu liniile sterse

in cari ghicesti, departe, o larga perspectiva...

Svarlite 'ntre profiluri bizare si stangace
Pe cari, aceeas méana pe foaie le trimise,
O versuri, amintirea in suflet va preface
Din fiecare strofa un stol intreg de vise...

Sunt ani si ani de-atuncia... Un vers, — eo durere...
O primavara altul... si altul o femeie...

Sunt seri de toamna pline de doruri si chimere

E vieata-mi rasletita in tristele crampeie.

Sonete Tncepute, poeme nesfarsite

Tovarasi dragi din ceasuri de grea singurate,
Muriti... muriti acolo, buchete risipite

Ca florile ce 'n umbra se sting necercetate,

O, versuri, versuri scumpe uitate prin saltare...
Privelisti largi, parfumuri ce n’a creat natura,;
Preludii de orhestra svarlite la 'ntamplare
'Nainte de-a Tncepe sa cante uvertural...

Paris, Februarie 1910. Victor Eftimiu.

Hamlet.

Ca ’'n noptile grozave cand iti iesia in cale
in raza lunei, spectrul investmantat in zale
Acelas e pamantul si tot asa de mic, —

O print ce-ai plans pe teasta bufonului Yorik!

Acelas e pamantul: o temnita de plangeri
Si cheia astei temniti o tin ai mortii Tngeri
lar noi, Hamlet, ca tine de spectre urmariti
Fricosi sa cerem cheia, murim nepregatiti.

Si azi, ca altadatd, nebuna, trista mare
Amesteca strigarea-i cu vesele fanfare,
Si azi mai ispiteste sarmanul Guildenstem
Si azi, Osric Tsi canta salutul sau etern.

Laerte strange si-astazi ostirile rebele,

Urland pe-o groapa scumpa... Ascuns printre perdele
Pandind un gest, o vorba, a tronului regal

Polonius asteapta si-acuma un pumnal.

Mai creste rosmarinul Ofeliei iubite...

Si multe ganduri, astazi, raman ne 'mpartasite
Dar vai, sa le culeaga ce suflete mai sunt?
Ofelia, Horatiu, ramas-au In mormant...

Paris, lanuarie 1910.

Victor Eftimiu.

Nunta.

Din trei colturi ale lumei
S’au pornit crai si craiese,
Fete ca si floarea spumei,
Feti frumosi cu fete-alese.

Pe cai albi, scaldati in spume
Si cu narile de foc,

Vin s’aduca vesti din lume
lar miresei mult noroc...

Suna ’'n codru glas de bucium
Nuntd mare se porneste,
Toti copaci-s plini de sbucium
Si pe cer luna tot creste.

lar cand zorile se ’'ngana,
Nuntd mare se sfarseste,
Oaspetii se iau de mana
Codru 'n urma-le sopteste...

Doar mireasa 'n el ramane
Alba e, ca si un crin,
Dormitand, par’ca isi spune

Basmul...

zorilor ce vin.

T. Malin,



Nrul 6, 1910.

LUCEAFARUL 145

Cronica teatrala.

— Electra de Sofocle si Chinul de A. D. Florescu. -

Bucuresti, 23/11 1910.

Nu am scris niciodata amanunte despre jocul ar-
tistilor teatrului national. Pentruca ele sa aiba inteles,
pentru Ardeal, ar trebui ca jocul sa fie totdeauna
vrednic de adorare si ca raportorul sa aiba ragazul
de-a urmari zilnic desvoltarea artistilor al caror apostol
s’ar face. Aceasta ar presupune artisti mari al caror
fel se studiaza cu pasiune si se propaga cu foc de
criticul zelos. Asa ceva sa nu mi se ceara, caci nu
poate fi.

Dar, uite, astazi sunt si eu si vesel si indignat. Si
vreau sa spun de ce...

Clitemnestra, regina speriata din patu-i vinovat de
chipul sotului care-i apare 'n vis, a trimis ca sol de
pace, de impaciuire, pe Hrisotemis: A trimis-o cu jertfa
la mormantul tatalui, barbatului. Hrisotemis ne-a po-
vestit tainuit cum o munceste spaima pe mama-sa.
Si regina vine acum sa-si usureze inima in templul
lui Apolon. Colo s’a rugat Hrisotemis — crede ea; aici
se roaga ea; doua rugaciuni. Ce trebuie sa fie'n su-
fletul ce cauta astfel pacea? O asteptam. Si vine
— Tn Bucuresti — asa: Usa se da ’'n laturi si d-soara
Eug. Ciucurescu — Clitemnestra tasneste - in haina
rosie si alba — pe treptele palatului izbind toiagul
regal in piatra. A fost par’cd miscarea lui: ,,\VV'am prins!
Ce mai puteti zice?" Asa ies din cutioare cu arcuri
papusile. Continuarea a fost ca si Tnceputul, fara mla-
diere fizica, fara vibrari sentimentale in glas, fara
putinta de-a evidentia simtiri clare.

Si totus raportorul unei gazete spune lumii ca Cli-
temnestra a fost ,impunatoare"! Tocmai marimea i
lipsid! Si suparat ma gandeam, cd este departe dela
Vidra lui Hasdeu pana la Clitemnestra lui Sofocle.

Ceva mai mare este rolul Hrisotemisei. D-ra A. Macri
a fost la Tnaltimea lui. Svelta, reflectand in corp fra-
gilitatea si Tndoirea sufleteasca ce-o caracterizeaza;
in haina alba, si blonda, chip de nevinovatie si copila
fara nici o putere mai barbateasca; calculata pana in
amanunte n toate retinerile sale instinctive; nepara-
sind niciodata sufletul ce si-a dat ca sora a Electrei
si contrast al Electrei, — d-ra A. Macri a fost parte
bund din succesul tragediei. in ,Electra" sunt scene
grele, sunt sentimente mixte cari cer talent si sta-
panire. D-ra A. Macri a inteles si a putut sa intrupeze
intelesul. lat-o venind dela mormant veseld ca Orest
trebuie sa fie pe-aici, o bucurie nlacrimata din ochi
si din glas; iat-0 uimita, Tntristata ca nu-i asa; iat-o
racindu-se, mereu, facéndu-se de ghiata, despartind
c’un gest domol de mana pe sora care-i cere sa omoare,
impreuna cu ea, pe mama si pe Egist; iat-o sigura
de calea sa, de bunatatea gandului sau, disparand
c’un fior linistit: Dela groapd pand ia reintrarea in
palat, o trecere prin atatea simtiri si pe subt toate,
acolo n suflet, o linistita, fireasca oprire in marginile
feminismului bland ... Despre cine poate sa ne dea
acest joc nu se poate zice cd este ,simpatica"; este
— priceputa!

Si ce zice celce nu iscdleste, un raportor? Zice si
despre ea, ca despre toti, ca ,nu a trecut peste o
declamatie a rolului!"

sElectra" este tragedia femeilor. Barbatii pun la
cale razbunarea, la inceput, o savarsesc, la sfarsit, iar
intre sfarsit si inceput stapanesc femeile scena: Amicele
Electrei, albele cantarete ale Hrisotemisei, femeile Cli-
temnestrei, un stol mare, vre-o treizeci. Si’n mijlocul
lor Electra, Hrisotemis, Clitemnestra si Fruntasa corului.

Rolul cel mai greu este al Electrei: O nenorocita
prin vina altora, o nenorocitd prin proprie chi-
nuire, iubind si urind cu aceeasi putere, trecand cu
aceeasi adancime dintr'o simtire in alta, chemand
dreptatea cu toata asprimea ei, urland dupa dreptate,
frangandu-se, cdzand acum, svacnind indata de bu-
curia vestei bune: este un rol pentru suflete tari si
cu multe coarde. D-na O. Bérsan a indraznit. Succesul
ne-a dovedit ca avea dreptul sa inainteze. Electra
este nenorocitd, d-na Barsan este poate prea neno-
rocitd; cand nimic nu se scoboara amenintator deasupra
capului, acest cap se poate plecd mai putin, poate
std mai drept; cand prietenele o stiu, o inteleg si
consimt, ea poate fi odata mai putin misterioasa, mai
putin amara altadata'); simtirile sunt violente si totus
un pic de scadere a diapazonului de ieri ni se pare
necesar. Dar rolul i-a fost bogat, sustinut, fara nici
o cadere, dela Tnceput pana la groaznicul strigat:
.Mai da odata!" Desavarsita fu plangerea mortii lui
Orest cu urna in brate; usoara, fireasca bucuria ca-1
revede — cum durerea brdzda inca aceasta bucurie,
nu se poate spune, se vede numai si se simte; repede,
sclipitd recunoasterea inelului, repede pentruca loc
sa fie pentru gingasa atarnare de gatul, de ochii fra-
telui Tntors; frumoasa caderea recunoscatoare la pi-
cioarele batranului; viforoasa alergare pe trepte, in
palat, dupa pasul rasbunarilor paru o deslegare n-
treaga a tot ce in fiinta aceasta Tngramadisera ani
nesfarsiti de durere frngatoare si de furioasa clocire
a maniei; cine poate atat, va putea muilt.

Pentru ceiace privesc si originele jocului este in-
teresant sa dea atentie jocului celui mai potolit,
intrucat aici poate fi vorba de aceasta, jocului d-nei
Irina Leonescu. Fruntasa corului se potrivia ca glas, ca
rostire, Electrei. Sugestie...

Dintre barbati Pilade nu spune nici o vorba. Eram
curios sa vad ce va da mutul P. lancovescu. A iesit!
Ceilalti actori au fost V. Leonescu, A. Atanasiu si
|. Petrescu. Petrescu este Batranul; batranului i-as
fi dorit un mic adaos de siretenie si odata o grabire
a cuvantului. Grecii vorbiau mai iute; iar invalmasala
carelor ce-1 ucid - cum minte el pe Orest, ar
povesti-o mai prabusit orice om, de oriunde. V. Leo-
nescu are ,adoratorii" sai, auzisem altadata pe nu
mai stiu cine care explica niste salve de aplauze. El

') De exemplu: Tarirea aceea pe trepte, la nce
putui actului. ..
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nu-i 0 natura bogata; in doua roluri mari l-am vazut
subtiindu-si mijloacele, ca sa-i ajunga pana la capat.
Dar aici, concentrat, intr'o singura scena, venind ca
un imperator, vazand iute si plecand prompt la moarte,
el dete dramei sfarsitul napraznic ce i se cuvine:
0 lumind, un péaréait puternic, liniste; patru versuri
scurte incheie catastrofa. Daca ,zeii" ucideau asa, ei
nu erau numai ucigasi drepti, ci si lovitori pe scurt...

Asa s'a jucat ,Electra”.

Aristotele constata de mult, Tntr'un capitol al Poe-
ticei sale, ca subiectele sguduitoare nu sunt cele ce se
petrec intre dusmani sau ntre oameni ce nu-si sunt nici
dusmani, nici prietini, ci acelea in care suferinta co-
pleseste iubiri si prietenii, in care fratele omoara pe
frate, fiul pe tata, tata pe fiu, fiul pe mama sau mama
pe fiu, sau in care ei vreau cel putin sa-si omoare
sangele — subiecte de acestea ,trebue sa caute"
poetii. El zice tarziu; poetii le cautasera; le gasisera.
Aristotele Tnsusi citeaza ca exemplu pe Orest si Cli-
temnestra care moare de mana fiului. Si filozoful
adauga: Dar poetul trebuie sa fie iscusit. Mai bine
este, dupa el, ca ucigasul sa nu stie pe cine-a ucis
si s& afle dupdce a ucis; mai bine, fiindca este mai
putin jignitor si fiindca recunoasterea are apoi un efect
sdrobitor-. ..

Acel ,mai bine" este pentru actor un ,mai usor".
El exista insa si pentru ,Electra", in care fiica" si
,mama" s'au uitat aproape cu totul, in care se ntal-
nesc ca dusmane o Electra si-o Clitemnestra. Dar ele
se intalnesc zilnic, trecutul Tnviaza, se Tmpleteste cu
prezentul si ce amandoua fac sa simtim complicat
actorul exprima mai greu.

De aceea este curaj sa incerci cu ,Electra". De
aceea succesul ei — minus Clitemnestra - ne da
dreptul sa speram ca drama antica va fi reprezentata
si in viitor. .

,Chinul" este o piesa pe care o fac cu putinta doua
scene, asezate la sfarsitul actului II. si Il

ntruna se luptd mama si logodnica, iar in cealaltd
singura mama cu un tanar care incepe a cadea, care
cade mai apoi prada unei idei fixe: Ideia ca va ne-
buni, fiindca tatal lui a murit nebun, fiindca bunicul
despre tata a fost nebun, fiindcd mostenirea bolna-
vicioasa 1l va culege si pe el din lumea celor sana-
tosi. Decéat asa, mai bine va renunta la norocul ce-i
iese in cale Tn chipul unei fete mandre s’o mananci
cu ochii, mai bine va muri, se va sinucide, ca tatal
sau, decat sa astepte nebunia cu infatisarea ei gro-
zava, cu stingerea a tot ce-i suflet comunicativ in om.

Pentru un barbat, care este un mare specialist tocmai
in chestiuni de ereditate, care-i convins ca in 85 din
100 de cazuri boala se mosteneste, siguranta moti-
vului, Tntemeiata pe socoteala ca-i greu sa crezi ca
faci parte chiar din cele 15 procente, devine absoluta.
El va muri.

Motivul este, evident, penibil: Un fnvatat sa sbu-
ciuma doua acte si jumatate supt chinul ideii fixe —
care creste mereu, mereu — ca va trebui sd Tnebu-
neascd. Subiectul umple scena cu o atmosfera de
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depresiune. Si in ea nuxreste nimic eroic n erou;
din contrd, frica omeneasca, setea de a trai, stapana
ce ne mana pe toti din urma si Tnainte, il scade si pe
el, 11 scade in regiuni de care, dupa actul intai, nu
ai fi Indraznit sa-l apropii: depresiunea nu-i numai
intelectuald, este si morald. El amand deschiderea
cursului universitar ,despre ereditate”, fiindca ar trebui
sa-si expuna teoria propriei sale nimiciri viitoare;
dus de afect el schimba procentul 85 in 58 ori 45, in
cartea, ,despre ereditate”, ce tocmai tipareste: aici
ajunge eruditul, intelectualul Dinu Mures.

Pentru mine, omul acesta nu creste organic din in-
stinctele sale, ci este o simpla constructie. El este si
a fost pAna acum un muncitor mare; un optimist care
va spori stiinta si va face mult bine; un barbat care
iubeste dupa ce a ales, prin afinitate, perfect; un om
drept; un fiu ales; tot ce este el pana acum nu este
cu putintd decat daca la radacina fiintei lui a fost un
trunchiu sanatos, instincte bune. Si el, marele psihiatru,
el, marele psiholog, el, observatorul fin al vietii ner-
voase si sufletesti — nu s’a observat si pe sine? El nit
se cunoaste pe sine? Si o vorba-1 poate arunca asa re-
pede si mai ales asa de adanc in prapastia fricei si des-
perarii ? Dinu cade prea repede si prea simplu in acea
micsorare sufleteasca de care autorul are trebuinta.

Lupta este asezatd in capul doctorului, este infun-
data in el; si nu-i nici dintre acelea ce sunt lupte ve-
ritabile de Tndoieli. Pentru el totul este sigur. Este
asa de sigur incat este mirare ca a mai trait pana sa
afle ca tatal sau a fost — un Francez sanatos.

Geometrie poetica: linia oblica coboara pana la
descoperirea... Francezului, apoi urca iar si are ten-
dinta de-a mai urcd ncet....... Geometrie" este figura
poeticd, trop; dar tropul 1l inspira piesa. Din multimea
de persoane din actul intaiu abia raman trei in joc.
Actul cu doctorii lui marginiti, misei ori senatori in cazul
cel mai bun, facea contrast cu nobilul Dinu Mures;
pe Mures actul il priveste intim numai Tntrucat arata
mediul din care poate iesi descoperirea spusa in fata
ca el este un viitor nebun. Si actul poate pieri in-
gustand scena, micsorand persoanele. Acum poate
veni si — vine linia geometrica a calculului dramatic.
Pe langa ea nu mai e vieatd, nu izvoreste vieata.
Se face raceald, incat — ai vreme sa privesti si bi-
blioteca doctorului la care nici el, nici altcineva nu
se uitd niciodata.

,Chinul" este, pe scend, opera a trei actori, dintre
care doi mari: Aristita Romanescu si N. Soreanu, iar
unul o speranta calda: Tina Barbu.

Si totusi, va trece, va trece si ,Chinul", deoarece
publicul nu se poate agitd cu secrete ghicite. Am voit
sa vaz ,Chinul" si a doua oara. Mergand spre teatru,
ma gandeam: ,Ce-o sa mai fie in piesa d-lui A. D.
Florescu? Eu stiu acum ca Dinu este sanatos, des-
coperirea mami-si ma va opri de-a ma mai teme de
soartea eroului, interesul va scadea ca un muc de fe-
linar; de ce sa mai merg?" Si am plecat acasa fara
nici o parere de rau.

in drama cautam si cerem vieata.

G. Bogdan-Duica.
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Ultima piesa a lui Rostand.

— ,Chantecler”, poem dramatic in patru acte. —

Dupa un vodevil slab, jucat fara nici un
succes la micul teatru Cluny, din cartierul
latin, dupa un volum de poezii primite cu
simpatie de public si dupa un sir de piese
in versuri (Les Romanesques, Princesse
Lointaine, La Samaritaine etc.) pline de
poezie, dar cari nu reusisera sa faca din
Edfnond Rostand un autor mondial, — glo-
riosul academician de azi uimi lumea cu
.,Cyrano de Bergerac". Seara premierii (De-
cemvrie, 1897) fu un eveniment in istoria
literaturii dramatice. Privitorii, exaltati, se
sarutau in teatru, fara sd se cunoasca macar,
iar cei mai severi critici, cantara reinvierea
vremurilor de glorie a teatrului francez si
ncununara fruntea poetului cu nimbul ne-
muririi. Un nou vulcan de inspiratie tasnise
dintrodata, neasteptat, si umpluse cu raze
stralucitoare, multicolore, cerul poeziei.

Teatrul francez, coplesit pe vremea aceea
de dramele nebuloase ale nordului, atat de
nepotrivite cu spiritul clar al galilor, se trezi
dintr'odatda, mai semet ca 'n cele mai glo-
rioase vremuri ale sale. Poezia, violata de
urmasii marilor Baudelaire, Mallarme, Ver-
laine, Rolinat etc.; Tsi regasia seninele izvoare
de inspiratie ale trecutului, iar versul francez,
stralucirea clasicilor.

Simbolul viu al celui mai nobil dintre
neamuri, Cyrano redestepta mandria rasei.
Sentimental, ironic, entuziast, sceptic, inteli-
gent, naiv, eroic si timid, — asa fu Cyrano
si 'n el traiau toate insusirile sufletesti ale
acestui popor ce nu cunoaste ipocrizia.

Scrisd Tntr’un avant, cu o actiune plina de
miscare, piesa eroica a lui Rostand trada pe
maiestrul scenei, iar versurile ei, incarcate
de imagini, covarsite de vorbe de spirit Si
totus, limpezi ca cel mai pur cristal si usoare
ca eterul, anuntau pe poetul asteptat. Litera-
tura dramatica trai zile de glorie cum nu-si
mai amintea nici un contimporan; pamantul
intreg fu plin de versurile noi, create cu o
spontaneitate pe care numai natura o are,
versurile pe cari divinul Coquelin le asvarlia
cu glas de trambita, pana 'n cea din urma
banca a galeriilor.

...Apoi, veni ,,L’Aiglon"”, drama Tn sase acte.
Ea nu mai putu adaoga nimic la gloria celui
ce scrisese ,Cyrano". Aceleasi versuri sonore,
poate mai putin spontane, mai chinuite ca
in ,Cyrano" si aceeas fantazie care crease
nemuritoarea figura. Dar silueta firava a fiului
lui Napoleon erd umbrita de puternicul profil
al poetului-erou. Era prea aproape poate,
epoca in care se petrecea actiunea lui ,Aiglon",
ori tehnica piesei nu se apropia de a lui
.Cyrano", ori toata alcatuirea ei n’avea ori-
ginalitatea celeilalte piese, — dar ,L’Aiglon”
Nn’a mai starnit entuziasmul firesc ce sguduie
boltile teatrului dela Porte Saint-Martin, n
neuitata seard a lui 23 Decemvrie 1897. lar
criticii nu mai fura céantareti, ci ramasera
critici.

Catva timp, obosit de glorie, incarcat de
bani, Rostand nu mai scrise nimic.

LAveam cateva piese In cap — spunea el
demult, unui ziarist — dar nu stiam pe care
s’o incep. Acum, ma voiu stramuta la Cambo,
si acolo, am sd scriu una, fara indoiala".

ntr'o zi, Rostand se uita la coteturile din
curtea unei case taranesti. Tntr'o cusca, era
0 mierla. lata ca intra un cocos. Dupa ati-
tudinea mierlei, i se paru ca ea Tsi bate joc
de cocos. Ce va fi gandind oare cocosul?
Va fi stiind el ca mierla 1l batjocoreste.

Si 0 lume de simboluri incepu sa chinu-
jasca pe poet.

Oare toate animalele acestea, inzestrate cu
minte omeneasca, n’ar putea intra in litera-
turd, ca in fabulele lui Lafontaine? Ideia
unei piese i se paru absurda. Apoi, la gandul
ca si Aristofane isi Tmbracase eroii cu pene,
Rostand hotari sa scrie o piesa in versuri Si
se apuca de lucru. Lumea literara, pentru
care orice miscare a lui Rostand era plina
de interes, afla indata vestea, si, incetul cu
Tncetul, Tncepu sa se obisnuiasca cu gandul
ca intro buna zi, va vedea pe scena actorii
imbracati ca pasarile, Tnvartindu-se in custi,
sburédnd prin pomi, si Tmproscandu-se cu
versuri imitative. O reclama care tinu cativa
ani — si de care, zice-se, nu-i de vina nici
autorul si nici directorii teatrului — pregatea
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publicul pentru o opera extraordinara, daca
nu superioara lui Cyrano, cel putin egala
cu el. lata insa ca marele Coquelin moare.
Cine va mai trambita versurile noui ale lui
Rostand? Reprezentarea piesei se amana din
nou, felurite sgomote se raspandeau Tn presa,
prietenii continuara sa laude, dusmanii sa
faca ironii, prorocind reprezentarea nouei
piese la calendele grecesti, pana cand,
dupa multe ezitari, Lucien Guitry, cunoscutul
actor, Tmbracat in penele lui Chantec.ler,
isi svarli cel dintdi Cuc uricu! in seara
de 7 Februarie 1910.

N'a fost o desiluzie, cum vestisera unii
si cum sperau cei mai multi, n’a fost nici

Act. 1. Imnul Soarelui.

un triumf, cum au anuntat presei lor, 'sim-
paticii trimisi ai gazetelor Jengleze. Geniul
francez trebuia sa straluceasca inca odata,
oricat de amar va fi fost ranjetul celor dela
Vossische Zeitung, ori alte publicatii
nemtesti, dar admiratorii lui Rostand trebuira
sa recunoasca pe fata ca autorul lor fa-
vorit n'a dat o opera complecta, vrednica

de Cyrano.
~.Chantecler" nu e, propriu zis, o piesa
de teatru, ci un poem feeric, izvorit dintr'o

fantazie rara, caruia o muzica de scena i-ar
fi ridicat valoarea, si din care niste interpreti
de marimea lui Coquelin, ar fi facut un nou
succes mondial. Dar Coquelin a murit, muzica
de scena lipseste. Lucien Guitry, care, in
piesele moderne e un artist incomparabil, a
fost un cocos trist, care nu-si umfla plamanii
sa cante in zorile viorii, ci silabiseste ca
eroii blazati, din piesele de salon. in gura
lui, versurile n’au lumina de curcubeu si so-

noritatea de trambita pe care le-ar fi dat-o
Coquelin. Tn infatisarea lui, se rasfrange obo-
seala veacului si toatd neurastenia moderna.
Ce vreti? Dela Cortelon al lui Bernstein si
pana la ,Chantecler* al lui Rostand e o dis-
tantd pe care nici un artist dramatic, ori cét
ar fi el de priceput, n'o poate strabate. Numai
la noi se Tncumeta unii actori sa joace pe
Bolborici, din ,Tudorache Sucitul" si pe eroul
viforos al cutarei tragedii istorice...

Primul act din ,Chantecler" se petrece in
decorul prozaic si pitoresc al unei ,gainarii".
Gainile, curcanii, ratele se Tnvartesc in jurul
unei sperietori uriase ')

Cocosul intrd in scenda, asvarlindu-si ,,Im-

Act. Il. Dimineata cocosului.

nul catra Soare", atat de celebru, Tnainte de
reprezentatie chiar.

Gainele, curcanul, bibilica si céinele stau
de vorba, cand, o bubuitura de pusca se aude
si din aer, cade, ranita, o gaina salbateca
(La faisane, jucata de d-na Simone. Ca si
Guitry, fosta sotie a lui Bargy a fost trimeasa
de majoritatea criticilor, inapoi, la piesa de
salon, caci nu se pricepe sa spuie versurile...).
Ea cere adapost si cainele Patou o ascunde
in cusca lui. Cainele Patou e Tntruchiparea
dobitoceasca a omului bun, prietenos si n-
telept. Chantecler da de fazana in gainaria
lui si-i recita versuri galante. Se lasa amurgul.

1) De altfel, toate decorurile sunt de cateva ori mai
mari ca in realitate, ca sa fie in proportie cu marimea
actorilor impanati.

Jintre d-voastra si scend, am pus o sticla maritoare"
spune cu multd poezie, prologul, adresandu-se publi-
cului, Tnainte de ridicarea cortinei. Prologul a fost spus
de Jean Coquelin, fiul lui Coquelin, si care, In piesa,
joaca pe cainele Patou,
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Toata lumea pleaca, lasand scena in prada
pasarilor de noapte, cari, clipindu-si ochii
rosii, conspira impotriva cocosului.

Complotul acesta continua in actul al doilea,
in padure, cand bufnitele se plang Tmpotriva
lui Chantecler. De ce-l urdsc ele pe cocos?
Fiindca e frumos, e iubit si prin cantecul sau,
alunga noaptea, noaptea atat de draga lor...
Ghiciti simbolul...

Pasarile de noapte, stiind ca Chantecler e
poftit in ziua aceea la Bibilica, hotaresc s&
furiseze acolo o ceatd de alti cocosi, cari sd
se bata cu el. latda insa ca n culise rasuna
Cuc uricu! Si conspiratorii 0 iau la fuga,
care pe unde apuca. Intra Chantecler, care
se lauda fazanei ca el e cel ce face soarele

Act. IV. Noaptea privighitoarei.

sa iasa dela orizont. De n’ar canta el nu's’ar
face ziuda. Mierloiul (admirabil jucat de Gali-
paux) asculta din culise, surade, si ,a la
vale“ pe cocos, spunandu-i cd povestea cu
soarele e buna de Tncéntat cucoanele cu ea.

in actul al treilea, e reprezentata recep-
tiunea la Bibilica. Un sir intreg de pasari
in majoritate cocosi straini, perinda in fata ei.
Chantecler, caruia toata afacerea aceasta nu-i
convine, se agata de cocosii straini, 1i bat-
jocoreste, numindu-i cocosi nascuti Tntr'o
gainarie din Apocalips. Apoi, 1i ataca cu ur-
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matoarele ciudate versuri imitative, pe cari
le transcriu, pentru cei ce vor putea sa
le 'nteleaga:

. Oui, Cogs affectant des formes incongrues
Coquemars, Cauchemars, Cogs et Coquecigrues
Coiffes de cocotiers superconquentieux...

La fureur comme un paon me fait parler, Messieurs!
J'allitere!

Qui, Coquards cocardes de coquilles

Coquardeaux, Coquebins, Coquelets, Cocodrilles
Au lieu d’etre coquets de vos cocoricos,
Vous reviez d’etre, o, Cogs! de droles de cocos!
Oui, Mode! pour que d’eux tu t’emberlucoquasses
Coquine, il n’ont voulu, ces Cogs, qu’etre cocasses!
Mais, Coquins! le cocasse exige un Nicolet!
On n’es jamais assez cocasse quand on Test!
Mais, qu’un Coq, au coccyx, ait plus que de ruches
Vous passez, Cocodes, comme des coqueluches!

Puisque le Cocassier, pour varier ses stocks
Peut plus cocassement cocufier des Cogs!
Et vous ne serez plus vieux Cocatres qu’on casse
Que des Cogs rococos pour ce Cog plus cocasse!

El pleaca cu fazana intr'o padure vecina,
unde dansa se convinge ca soarele iese singur,
fara sa aiba nevoie de cantecul cocosului.
lar el, mandrul Chantecler, isi da seama de
adevarata lui valoare si se Intoarce, modest,
printre gainile sale, langa bunul sau prieten,
cainele Patou. (Actul 1V.)

Acesta e, in cateva cuvinte, subiectul lui
-Chantecler"”.

Se va juca el de multeori? Cine stie...
Rostand e dezolat de interpretii sai si pro-
babil, va fi fost si mai dezolat, afland ca si
ceilalti artisti, cari au pornit sa joace ,Chan-
tecler" in lume, au fost fluerati in unele orase.

Ceeace e Tnsa incontestabil, e ca Rostand
a Tmbogatit literatura franceza cu un poem
de mare valoare. Nu va fi poate un succes
teatral ,Chantecler", dar literatura se va putea
fali oricand cu dansul.

Paris, 2 Martie 1910.
Victor Eftimiu.

Un trandafir se stinge.

Cu trupul biruit de jale

Un trandafir se stange 'n glastra
Stropindu-si plansul de petale
Pe perinita din fereastra.

Se sbuciuina sarmana floare
Si moare ’'n patima ei muta,
Ca 'n inima de fata mare
O dragoste nepriceputa.

Se sbuciuma si pana mane
isi spulbera podoaba ’'ntreaga,
lar mana gingasei stapane
Alt trandafir o sa-si culeaga.

Si rand pe rand au sa mai vie
Tot alte flori in vechea glastra,
Asemeni viselor ce ’nvie

Si mor zambind in calea noastra.

Octavian Goga.
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Cantec popular,

Spune-mi bade ce-ai cautat
Noaptea prin paduri de brad?
Zarea lunei te-a vazut

Si 'n fereastra mi-a batut.

— Floricea de sub feresti

Nu stii mandro ce vorbesti,

Luna-i luna si-i nebung;

Cine stie ce-a visat

.Brazii cand i-a luminat

De cu altul m'a schimbat?

Tu 1n loc sa-mi dai in buna,

Ma omori si-i crezi la luna.
Maria Cuntan.

Cugetari.

»Cuvintele sunt lucruri si 0 mica picatura
de cerneala cazand ca roua asupra unei cu-
getari, produce atat cat sa ’'ndestuleze gan-
direa a mii si mii de fiinte". Byron.

*

LZiua unui Tntelept pretueste cat vieata
unui nebun”, zice un proverb arab si un altul
care oglindeste mai mult spiritul califilor decat
al Sultanilor, afirma ca: ,cerneala stiintei
e mai pretioasa decat sangele mar-

inconjoara, calmeaza patimile si grijile noastre
si ne adorm necazurile. Cand ne-ain saturat
de cei vii putem sd& ne adresam mortilor,
cari nau nici rautate, nici mandrie, nici gan-
duri ascunse in vorbirea lor.
leremy Collier.
»,O colectiune de carti bune e o adevarata
universitate". * Carlyle.

Nu cu felinarul, ci cu inima cauta oamenii,

. . caci ei numai iubirei 1si deschid inimile.
tirilor. * ok ox - Rosegger.
B Cart,|l_e sunt o caAIauza penttu tmer;at,e si 0 Ce tristd e o gradin

|stracvt,|e p.entruv varsta'coapfa. .Ne ace sa in care priveghitoarea nu canta;
suportam singuratatea si ne Tmpiedeca de a Ce tristd e o vieat

ne fi noua Tnsine o sarcind. Ne ajutd sa ui- De iubire neatinsé'

tdm rautatea oamenilor si a lucrurilor ce ne Cantec pop. german.

Cronica

t Eugen Carada. La 12 Februarie v. 1910, in varsta
de 73 ani, a incetat din vieatda, in Bucuresti, unul
dintre marii oameni de cari a avut parte poporul
nostru: Eugen Carada. La noi nu s’a prea vorbit mult
de dansul, fiindca nu a fost omul, care savarseste fapta
buna pentru a se vorbi de numele lui cu admiratie,
pentru a-1 preamari ca pe un idol national. Eugen Carada
a luat parte la conducerea destinelor poporului nostru
in cea mai desavarsita tacere si totus in cea mai de-
plina constiintd a uriasei lui puteri sufletesti pe care
se razimau multi dintre cei ce culegeau in ochii lumei
laurii izbanzilor. A fost un general, pe care nu l-a
vazut nimeni pe campul de razboiu, dar in manile
caruia se concentrau toate miscarile ostirilor ce da-
deau lupta n vieatd pentru Tnaintarea si fintarirea
poporului romanesc.

Pentru noi ardelenii nu a avut numai dragostea
oficiala a .fratilor de acelas sange", nu ne-a iubit

numai cu vorbe frumoase si mari. Carada a fost unul
dintre rarii oameni din Romania, care ne-a cunoscut
si ne-a iubit cu adevarat. lubirea lui si-a dovedit-o
prin sfaturi bune si prin ajutoare desinteresate.

in numarul viitor vom 1inchina mai multe pagini
memoriei acestui barbat ales al neamului nostru.

*

Arhitectura bisericeasca. Cladirea bisericilor dela
sate e lasata in voia Tntamplarii. in locul interesantelor
cucernicie rugaciunile la cer si cari erau expresia de cre-
dinta a sufletului romanesc, astazi se ridica tot mai multe
biserici de piatra. Aceste in cele mai multe cazuri sunt
imitatii servile ale bisericilor straine din centrele mai
insemnate. Straduinta de a imitd pe orasenii de alt
neam se manifesta la noi si in arhitectura bisericeasca
si are de urmare — ca in multe alte imitatii — o ade-
varata batjocorire a traditiei noastre romanesti. Cand
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vezi bisericile de piatra ce se cladesc, an de an, la
sate, te cuprinde o adevarata jale. Tti pare rau de banii
scumpi ai credinciosilor cari s’au cheltuit de fruntasii
nepriceputi pentru niste caramizi asezate una peste
alta fara nici un rost arhitectonic. Si cei din centrul
diecezelor le ingaduie fiindca lipsa lor de cultura si
lipsa dragostei pentru traditie nu pot trezi in sufletele
lor indemnuri de a Tmpiedeca ratacirile. Nu mai po-
menim de cazuri concrete, fiindca nu vrem sa facem
nimanuia sange rau. Ar fi insa vremea ca ,cei chemati"
(Doamne putini mai sunt cu adevarat!) sa fereasca
macar viitorul de asemenea barbarii arhitectonice.
De pilda le poate servi fapta E. S. Arhiepiscopului
catolic Netzhammer, care in mijlocul Bucurestiului a
ridicat una dintre cele mai frumoase biserici in stil
roméanesc. Le recomanddam s& ceteasca brosura apa-
rutd de curand ,Der Bau der rumanisch-unierten Kirche
in Bukarest", care e tradusa si in romaneste. Sa o
ceteasca si sa-l urmeze.

Din bunavointa E. S. Arhiepiscopului R. Netzhammer
reproducem in acest numar fotografia acestei biserici
din Bucresuti. Acest lacas dutnnezeesc al fratilor nostri
din Regat e o opera de arta, care face cinste Bucu-
restiului. Citam aprecierile unui pricepator, ale d-lui
Tzigara-Samurcas: ,Bisericuta cladita de d-l arhitect
N. Ghika. desi foarte micd si din material foarte ieftin,
este Tnsa foarte placutd prin simplicitatea sa si prin
fericita armonie a proportiilor. E una din cele mai
fericite reminiscente a splendidelor biserici ale lui
Stefan cel Mare".

Atragem inca odata atentiunea autoritatilor compe-
tente dela noi sa urmeze pilda data de E. S. Arhi-
episcopul Netzhammer, sa clddeasca biserici cari sa
fie expresia sufletului roménesc. Arhitectii arhidiece-
zelor noastre, cu putin studiu, ar gasi un material
bogat si la noi din care s’ar putea inspira si cu aju-
torul caruia ar puted crea o arhitectura bisericeasca
nationalda. Daca nu gasesc timp pentru asa ceva sa
imiteze modelele bune, cari exista. in numerile viitoare
vom aduce si noi chipul catorva biserici din Romania,
cari pot fi luate de model.

*

Doua concerte in Sibiiu. Concertul al doilea al
,Reuniunii romane de muzica" din loc a Tntrunit la
1 Martie In sala dela ,Gesellschaftshaus" un public
si distins si numaros. Printre strdinii, cari au asistat
la acest concert, pe langa vechii cercetatori, s’au vazut
si persoane noud, cari dovedesc ca interesul strainilor
pentru concertele noastre se sustine inca.

Programul concertului s’a Tnceput cu minunata com-
pozitie ,La lacul Traun" pentru bariton-solo cu
acompaniare de orhestra si cor de dame de F.Thieriot,
in care parintele O. Murdsan ne-a dovedit cd e stapan
pe o voce frumoasa de bariton si cu talentul sau
muzical poate sa fie interpretul celor mai subtile com-
pozitii. Se pare insa, ca aceasta compozitie a placut
mai mult, Tnainte cu cétiva ani, cand a mai fost
cantata.

Reintoarsa din Romania, unde a fost partase la
atatea onoruri, d-na Veturia Triteanu ne-a dat
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jiarasi ocaziune sa admiram comoara sa de voce. Tn
,Lorelei" (care pare a fi o specialitate a d-sale)
de M. Meyer-Olbersleben am descoperit, pe langa o
tehnica Tnalta, o frazare corecta si o nobilitare a vocii.
Ne-am fi bucurat si mai mult insa, daca aceste cali-
tati le-am fi admirat Intro compozitie mai multumi-
toare. in semn de admiratie d-na Triteanu a primit un
buchet de flori.

Partea principald a programului a format-o: ,,.Cra-
iasa ielelor”, balada pentru solo de sopran, alt, ba-
riton, cor si orchestra de N. W. Gade. Aceasta bucata
reluata din repertorul ,Reuniunii de muzica" a avut
sd lupte din greu cu amintirea interpretarii artistice a
maestrului Dima. Noul dirigent, d-I L.Tempea, si-a dat
osteneald sa Tnvinga greutatile ce sunt legate de in-
terpretarea acestei balade si munca d-sale o apreciem.
S’aobservat insa o nesiguranta in conducerea orchestrei
si 0 prea putina nuantare, lipsuri pe cari cu staruinta
si studiu credem cad le poate acoperi. D-nele Triteanu
(Craiasa ielelor) si Crisan (mama lui Oluf) s’au achitat
escelent de partile de solo. D-I Murasan in Oluf, desi
a avut un solo care nu-i prea zace in voce, totusi a
trecut biruitor. Corurile si mai ales orchestra au fost
foarte bine.

Concertul d-nei Lucia Cosma. Curand dupa concertul
»Reuniunii de muzica" am avut ocazie sa ascultam pe
d-na Lucia Cosma in concertul aranjat de D-sa in
folosul scoalei de industrie, Ideia de a se ajuta aceasta
scoala a fost cat sa poate de fericita si credem ca
se vor mai afla imitatori, pentruca numai asa se poate
da un avant asezamintelor noastre culturale.

intreaga sala dela ,Gesellschaftshaus” a fost ticsita
de un public ales, ce asteptda cu nerdbdare aparitia
acestei cantarete, care venia dupa o absenta mai in-
delungata. Programul concertului compus in cea mai
mare parte din bucdti streine a fost si variat si bine
alcatuit. Pe langa seninii compozitori ca: Mozart si
Donizetti, am Tintalnit pe furtunaticul R. Strauss, pe
duiosul Brahms si Schubert, iar muzica romaneasca a
fost reprezentata cu 3 cantece poporale: ,Floare fui,
floare trecui" si ,S’a dus cucul de p’aici" aranjate de
d-l T. Brediceanu si ,Mandrulita de demult" aranjata
de d-I G. Dima.

D-na Lucia Cosma nu are o voce mare, are insa
o voce de sopran egald, cu un timbru placut si o tech-
nica foarte buna, care a esit mai mult la ivealda in
aria nebuniei din ,Lucia de Lammermor" de Do-
nizetti. in aceasta arie plind de coloratura am admirat
mai ales trecerile usoare dintPun registru in altul si
claritatea tonului. Gingasia din ,Heiden-Roslein" de
Schubert si duiosia revarsatda in ,11 re pastore” de
Mozart si 'n cantecile noastre poporale, ne face sa
credem cd genul acesta de compozitii Ti zace mult
mai bine in voce, decat genul lui R. Strauss. Cultivand
acest gen de cantece d-na Lucia Cosma poate sa ajunga
la mare maiestrie. Fiecare punct din program a fost
aplaudat cu Tmbelsugare si cantareata a primit o mul-
time de cosulete de flori si buchete.

Cu aceasta ocaziune d-I Liviu Tempea s’a remarcat
ca un pianist de mana intai. in ,Novellette" si ,Auf-
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schwung" de Schumann precum si in celelalte bucati,
unde a sustinut acompaniamentul la pian, preciziunea
si adanca patrundere, fara indoiala ca au contribuit
la succesul acestui concert, E.

Sarbatorirea d-lui Maiorescu. Jubileul de 70 de ani
al d-lui Maiorescu a fost sarbatorit pretutindeni. in
Bucuresti colaboratorii revistei ,,Convorbiri Literare"
i-au prezentat un numar festiv de 700 de pagini si
i-au dat un banchet, cu discursuri frumoase si cu im-
bratisari intre vechii prietini dela Junimea din lasi.
A fost o sarbatoare mai mult familiard. — Mai frumos
s’a sarbatorit la Viena si la Cernauti. La Viena s’au tinut
conferinte, s’a desvalit tabloul d-lui Maiorescu In lo-
calitatile societatii ,Romania Juna". A vorbit si d-I
Dr. Wilhelm Meyer-Liibke, vestitul romanist, despre
d-I Maiorescu. La Cernauti a tinut o conferinta despre
d-I Maiorescu d-I Dr. Sextil Puscariu. La noi serba-
torirea s’a marginit la articole de ziare si reviste.
Amintim articolul d-lui Andreiu Béarseanu din ,Gazeta
Transilvaniei" si al d-lui Goga din revista ,Transil-

vania". A fost o frumoasa sarbatorire intelectuala.
¢

Poetii roméani Tn ungureste. in zilele trecute am
primit la redactie un volumas Tntitulat ,Roman K61-
tokbol, forditottak: Bran Lorincz, szamosszeplaki gbr.
kath. plebanos es Revai Karoly, az erdelyi irodalmi
tarsasag tagja, a teleki tarsasag elnoke". Deschizand
volumul, am dat cu ochii de o introducere iscalita
de Dr. Moldovan Gergely din Cluj. Am aruncat cu dis-
gust volumul din méana, fiindca nu ne puteam astepta
ca acest renegat odios sa recomande o lucrare cinstita.
Cautand printre hartile netrebnice ale redactiei,
am dat din nou peste acest volum si de curiozitate
l-am deschis la Tntdmplare si-am cetit:

Miert nem jossz...?
Nezd! mar a fecske utra szall
Dibfa lombja hulldogal;
Der iilt a tjra, itt az osz!
Mier nem jbssz, miert nem jossz?

A termeszet aludni ter,

Pereg a sok fakb level;

Nagy pusztasag van, itt az osz

S te most se jbssz, meg most se jbssz.

E prima si ultima strofa, in ungureste, din ,Vezi
randunelele se duc..." a lui Eminescu.

Am cetit poezia intreaga si ne-a placut traducerea.
Cetind numele traducatorului Revai Karoly, ne-am adus
aminte de-o veche cunostintd a noastra si ne-am mirat
c’a primit sa fie recomandat Ungurilor de un Dr. Mol-
dovan Gergely. D-lI Rdvai e un scriitor ungur cu nume,
care viseasa la infratirea romano-maghiara cu toata
curatenia sufleteasca a unui idealist. Domniasa crede
cd aceasta apropiere fintre cele doua neamuri se
poate pregati pe cale literara. Ne-a Tinvatat deci
limba si a inceput sd traducd. in 1905 au aparut, in
editura revistei noastre, cateva traduceri reusite din
poeziile d-lui Cosbuc. in foiletoanele ziarelor unguresti
din Cluj a publicat mai multe traduceri din poeziile
d-lui Goga. n acest volum publica mai multe traduceri

Nrul 6, 1910.

din Eminescu, Dulfu, Goga, Alexandru Sterca-Sulutu,
Matilda Cugler-Poni si Cosbuc. Serviciul ce-1 face d-sa
Ungurilor, aratandu-le frumusetele literaturii roma-
nesti, e fara indoiala pretios. Noi nu putem decat sa
ne bucurdm ca ne iubeste asa de mult.

Rasfoind volumul mai departe, spre odioasa pre-
fata, am vazut ca partea cea mai mare a poeziilor e
tradusa de d-I Bran Larincz, adeca Lauretiu Bran,
preot roman din comuna Somes-Saplac din Salagiu.
Le-am cetit si pe acestea. Ascultati strofa prima din
.La noi" de d-l Goga:

Nalunk zoldel a nagy erda
Virag van a reten,

Tarka lepkek kergetoznek
Es gyaszolunk regen.

Dalt tanulni csaloganyok
Messze tdjroi jonnek,
Nalunk virag, dai fakadnak
Es temerdek konnyek.

Traduce ntreg ,Luceafarul", ,Satira" si alte poezii
din Eminescu, apoi altele din d-1 Goga, Vlahuta, A.Naum,
si traducerile sunt destul de bunisoare. Suntem foarte
curiosi, daca d-I Bran ar puted sa faca asemenea
traduceri si din ungureste in romaneste. Noi credem
cd nu. Credem ca d-l Bran stie mai bine ungureste
ca romaneste, ca e unul dintre acei Tnstrainati sufle-
teste, care are nevoie sa ceteasca in ungureste operile
literaturii noastre ca sa le guste. Si asta e nespus de
dureros. De aceea nici nu ne putem bucura de tradu-
cerile ce le-a facut. Mai bine era sa nu le fi putut face!

*

Congresul profesorilor. in ,Tribuna" din Arad
s’a facut propunerea sa se tina in cadrele Asociatiei
un congres al profesorilor secundari dela noi, care
sd se ocupe cu toate problemele de educatie ale po-
porului nostru. Propunerea a fost primitd cu fnsu-
fletire de toti profesorii si nadajduim ca la adunarea
generalda a Asociatiei din Dej se va si putea tinea
primul congres. Despre importanta schimbului de idei
ce se vor naste cu ocazia acestor congrese, credem
ca e de prisos sa mai vorbim. Ele sunt chemate sa
deie educatiei nationale a poporului nostru Thdemnari
noud si practice. Singurul fapt ca in fiecare an se
vor putea intalni toti profesorii dela scoalele noastre
secundare, spre a se ocupd de probleme de educatie,
fnseamna trezirea la vieata si la munca unitara a celui
mai insemnat factor social dela noi.

Ca sd nu se dee o interpretare gresita din partea
autoritatilor statului acestor intruniri anuale, ar fi mai
bine, daca nu s’ar face prea multa zarva in publicitate,
poate ar fi mai cuminte a se parasi chiar si numirea
de congres. Si fie, simplu, o sedintd a sectiei sco-
lare a Asociatiei.

Noi legam multe nadejdi de aceasta noua concen-
trare de forte, in vederea Tnaintarii noastre culturale.

Deie Dumnezeu sd nu ne ’nselam!

*

T Dr. Karl Lueger. A incetat din vieata unul dintre

cei mai populari si cei mai mari oameni dintre céti
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i-a avut Viena si Austria. Pierderea aceasta nu o
jelesc numai Nemtii din Austria ci si noi Romanii,
caci in Lueger s’a stins un sprijinitor sincer al idea-
lurilor noastre nationale.

Karl Lueger a fost baiatul unui servitor din Viena.
S'a nascut in 24 Octomvrie 1844. Pand la varsta de
4 ani, marele orator si agitator de mai tarziu, a fost
mut. Studiile liceale si universitare le-a facut in Viena.
Ca jurist a Inceput sa se amestece in luptele politice,
atragand asupra sa atentiunea publicului prin tempe-
ramentul sau indraznet, prin originalitatea si agerimea
spiritului sau. Dela Tnceput a luat apararea poporului
nevoias din mijlocul cdruia se ridicase, organizandu-1
in corporatii si trezindu-1 la constiinta drepturilor sale.
Pana la sfarsitul vietii lui a ramas credincios princi-
piilor sale democratice si a fost un dusman nversunat
al capitalistilor si al asupritorilor. Numai cu ajutorul
personalitatii sale a reusit sa fTnsghebeze partidul
crestin-social din Viena, care de cétiva ani e cel mai
puternic in Austria. Acest partid are de scop egalarea
proprietatii prin reforme continue, mentindnd carac-
terul de rassa si credinta religioasa in sanul societatii.
»Gut deutsch, gut christlich, gut osterreichisch!" c
lozinca acestui partid, a carui existenta fara persona-
litatea lui Lueger nici nu se poate inchipui. Caracterul,
cinstea desavarsitda si idealismul luminat de un suflet
mare, intrupate in Lueger, au dus din izbanda in iz-
banda acest partid, pana cand Lueger a ajuns ,Herr
von Wien", mai iubit si mai popular decat imparatul.

Lueger a fost si un sincer aparator al neamurilor
asuprite din Monarhie. El a luptat pentru o Mare
Austrie, In care toate neamurile sa se bucure, in
cadrele autonomiei lor nationale, deopotriva de drep-
turile cetatenesti. Pentru noi Romanii avea o deosebita
dragoste si adeseori ne-a luat apararea. Se cuvine
deci ca tardna proaspeta a acestui suflet curat sa o
stropim cu lacrami de durere si de recunostintd, caci
cine stie cdnd vom mai, avea in Austria pe un al doilea
Lueger... *

Reviste si ziare. ,Revista politica si literara"
Nr. 10/1910. Publicatia tovarasilor din Blaj se mentine
si se prezintd in conditii destul de multdmitoare. in
fruntea numarului 10 se publica o conferinta a d-lui
V. Nitescu despre ,Rolul constiintei". Directorul re-
vistei, d-1 Aurel Ciato se ocupa de discursul d-lui P.
P. Carp in chestia nationald, rostit in camera din Bu-
curesti. D-1 M. Strajan incepe o dare de seama asupra
cartii ,Puterea sufleteasca" de savantul profesor uni-
versitar C. Radulescu-Motru. D-1 Al. Ciura scrie o dare
de seama despre schitele si amintirile d-lui D. Patras-
canu. Numarul mai cuprinde poezii si alte articole.
Partea informativa deasemenea e bogata. Nrii 11 12
pe Februarie si Martie incheie anul al doilea de exi-
stentd al acestei reviste, cu articole de obisnuitii co-
laboratori. Uram izbanda confratilor din Blaj.

* ,Junimea Literara”. Nr. 1 pe lanuarie al
revistei bucovinene e finchinat societatii scriitorilor
romani din Bucuresti, cari in lanuarie au aranjat pe
pamantul Bucovinei mai multe sezatori literare in amin-
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tirea lui lon Creanga. Din acest numar remarcam
conferinta d-lui G. Tofan, profesor, despre vieata si
activitatea lui lon Creangd. Se mai publica bucati din
opera scriitorilor cari au luat parte la sezatorile lite-
rare din Bucovina, dimpreuna cu fotografiile si bio-
grafiile lor. ,Junimea Literard" e vrednica sa fie cetita
si la noi, caci in ea se reoglindeste frumoasa miscare
literard ce zoreste si pe paméantul Bucovinei.

* ,Ramuri” (Nr. 3) din Craiova publica un articol
,Din Tara Fagilor" — impresii dela sezatorile literare
din Suceava, Campulung si Cernauti — de d-1 Caton
Theodorian. Tn aceste impresii fugitive, scrise cu spirit
de observatie, d-1 Theodorian vorbeste cu mult entu-
ziasm de primirea ce-au facut-o bucovinenii scriitorilor
roméni. Sezatorile literare din Bucovina in amintirea
lui Creanga au fost adevarate sarbatori nationale.
Numarul mai cuprinde versuri, articole si notite. — in
Nr. 4 o dare de seama despre ,Luminisuri® de A.
Stavri, scrisa de d-1 G. Bogdan-Duica. O poezie de
|. U. Soricu.

* ,Mercure de France". in n-rul din 16 lanu-
arie 1910 publica o scrisoare romaneasca a d-lui M.
Montandon, in care se vorbeste de ,Asociatia romana
pentru Tnaintarea si raspandirea stiintelor”, de cente-
narul lui Saguna si de moartea lui Gr. G. Tocilescu.
Despre vieata si activitatea lui Saguna se vorbeste
pe doud pagini cu caldura si cu informatii suficiente.
Trimitem multumirile noastre d-lui Montandon, care
informeaza cinstit si cu pricepere strainatatea despre
miscarea noastra culturala.

* ,Revista culturala"” din Craiova, condusa de
d-1 profesor M. Strajan, apare de doua ori pe luna
cu un material interesant. n ultimul numar urmarea
studiului despre A. Schopenhauer de d-I Strajan.
D. E. Tanasescu arata cum sa profaneaza traditiile
nationale in tara, prin degenerarea jocului caluserilor.
D-1 Strajan scrie cuvinte frumoase despre Adelina
Taslauanu n. Olteanu.

* ,Gazeta Transilvaniei" (Nr. 24/1910), vor-
bind de architectura noastra bisericeasca scrie cu drept
cuvant: ,iti vine sa plangi umbland prin satele noastre
si vazand in toate locurile niste zidiri diforme, fara
de nici un stil pronuntat, scumpe dar fara céat de pu-
tind majestate si evlavie. De stil romanesc nici vorba".
Neglijenta si nepriceperea noastra la ridicarea laca-
surilor dumnezeesti sunt intr'adevar inspaiméantatoare.
Dela 1| Martie a. c. conducerea ziarului a luat-o d-1
Silvestru Moldovan, fost redactor la ,Tribuna” din
Sibiiu si-acum n urma redactorul ,Foii Poporului'.
.Gazeta" prin d-sa a castigat o forta noua si vrednica,
care de sigur o va intineri. in locul d-sale la ,Foaia
Poporului" din Sibiiu a venit prietinul nostru Gheorghe
Stoica, unul dintre cei mai buni scriitori poporali.

* , Semanatorul”. Delainceputul acestui an apare
sub conducerea altor oameni, mai potoliti si mai seriosi.
Discutiile triviale ce le-a purtat in vremea din urma
aceasta revista, au incetat. in locul lor gasim infor-
matii obiective si bucati literare pozitive. Un asa ,Se-
manator" mai poate avea un rost in vieata noastra
literara.
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¢,.Cumpana" (Nr .14). Un articol frumos de d-I Sa-
doveanu despre ,Cartile pentru popor“. Cataracta Lo-
dorei, traducere in versuri de d-I losif. Se mai republica
niste fragmente de ale d-lui llarie Chendi. Intre notite
gasim o mica necuviinta la adresa colaboratorilor ,,Lu-
ceafarului”, intre cari sunt si d-nii M. Sadoveanu, D.
Anghel si St. O losif dela ,Cumpana’.

* Vieata Romaneasca. Cu Nr. 12 revista iesana
implineste ai 4-lea an de existentd, aducand mari
servicii miscarii noastre literare si culturale. Ultimul
numar din anul al 4-lea se incheie cu bucati literare
de d-nii Sadoveanu, Al. Bratescu-Voinesti, Jean Bart.
La ,Miscellanea”, in urma anchetei facute de revista
noastra, se vorbeste din nou de ,poporanism";' dan-
du-i-se o definitie noua. Dupa ce vom termina cu pu-
blicarea tuturor raspunsurilor primite, vom reproduce
toate definitiile ,Vietii romanesti" si ale altor reviste,
jiar la urma vom rezuma raspunsurile anchetei si vom
face Incheierea noastra. Nadajduim sa lamurim astfel
pe deplin ,poporanismul”. Pe cei interesati 1i rugam
deci de putina rabdare, asigurandu-i cd nu vor pierde,
ci vor castiga. — ,Vieata Roméaneasca" gaseste ca ,Lu-
ceafarul" se ocupa foarte rar cu politica. Aceeasi con-
statare au facut-o si procurorii unguri si pana acum
ne-au onorat cu o amenda de peste 1000 cor., neavand
cautia de 11,000 cor. pentru a ne ocupa cu politica.
Asta spre lamurire.

Anul al V-lea incepe cu un numar plin de articole
polemice. Apoi se continud ,Apa mortilor" de d-l Sa-
doveanu si se publica patru poezii de Octavian Goga,
dintre cari reproducem una si noi in textul revistei.
Pentru sentimentele de prietinie ce ni le arata con-
ducatorii Vietii Roménesti, le multdmim din inima.

* ,Democratia romana". Liberalii tineri, in
frunte cu d-I Gh. Diamandi, publicdA o noua revista
saptamanala, care proprovaduesc cu curaj ideile de-
mocratice. Au in vedere mai ales taranimea pentru
Tnaintarea careia lucra din rasputeri. Aceasta revista,
care completeaza ,Vieata Roméaneascd" din lasi va
face desigur mult bine si va ajuta sa triumfe noua di-
rectie in vieata politica si sociala din Romania.

* Vieata sociala". Alta revista noua, lunara, a
social-democratilor din Romania. Cand toatd lumea
canta prohodul miscarii socialiste din Tara, iata ca
refnvie ca pasarea Phoenix. De curand socialistii s’au
constituit in partid politic, iar acum reapar si in vieata
culturala. Oare vor avea gcum mai mult noroc?

Stiri. Unii ne intreaba de ce nu ne pronuntam in
chestiunea Pom. Raspundem: fiindca nu-i dam nici o
importanta. Noi credem ca toata discutia e o curatda
pierdere de vreme. A generaliza cazul Porn si a striga:
JAfard cu Ovreii din cultura si literatura romaneasca"
e 0 gresald, daca nu o barbarie intelectuala.

* Cetitorii nostri de sigur au cunostinta de existenta
unei societati numite ,,Ordinul Bunilor Templieri”, care
are de scop a reforma societatea prin abstinenta dela
bauturile alcoolice. Un asemenea ordin exista si in
Romania, care a inceput sa aranjeze serate de pro-
paganda. in lanuarie 1910 ordinul a intemeiat si aici

Nrul 6, 1910.

in Sibiiu Loja ,Andreiu Saguna" Nr. 1. Straduintele
acestei societati sunt vrednice de toata atentiunea
si recomandam cetitorilor nostri brosurile publicate
in romaneste: ,Reforma societatii prin abtinerea de-
savarsitd dela bauturile alcoolice" de Dr. A. Forel;
scoane din popor" de G. Asmussen; ,Chestiunea
Alcoolismului" de G. Bunge. Brosurile se pot comanda
dela d-I Nicolae Popovici, Sibiiu, Schulgasse Nr. 24.
* Erata. In numarul 2 1910 al revistei noastre, s’a

strecurat o gresala in poezia d-lui Victor Eftimiu
,De-o fi". Strofa a doua se va ceti:

lar tu, ca darnica rasplata

Mai scrie-i tristului pribeag

De tara ta, de-ai tai, de casa

De Donul tau atat de drag...

n loc de Donul — cunoscutul fluviu din Rusia —
culegatorul nostru a gasit cu cale sa puie dorul,
fiindca, i s’a parut mai ... romaneste. Ori poate o fi
indragostit, bietul om, si nu vede peste tot decéat dor
si iar dori...

* Tn editura Academiei unguresti, d-I Veress Endre
publica corespondenta lui Basta dintre anii 1597-1602,
care e de cea mai mare insemnatate si pentru noi,
fiindca priveste deaproape epoca lui Mihai Viteazul.

* Cu ocazia adunarii generale din Arad, s’a aranjat
un bal costumat — dupdacum se spune — de toata
frumusetea. Tn numerile viitoare vom publica cateva
porturi originale dela acel bal.

t“e(eCiruOeconomu. in varsta de 62 ani s'a stins
in Bucuresti unul dintre magistratii culti ai Regatului
roman. Decedatul s’a ocupat si cu literatura, scriind
in tinerete versuri, iar mai pe urma romane. in scrie-
rile lui Tntdlnim imaginatie si multa eruditie. Dintre
ele amintim: ,Razbunarea lui Anastase", roman
istoric, Tn care se zugraveste vieata bizantina din se-
colul al V-lea; ,Lynda", ,Un jubileu literar" si
L,Fiica lui Sejan". La inmormantare d-lI profesor
C. Disescu a rostit o frumoasa cuvéantare funebrala.

* Pentru ,Fondul cultural" din Blaj in cateva sap-
tdmani s’a adunat suma de 100.000 coroane, intrecand
toate asteptarile.

* Comitetul pentru ridicarea monumentului Mihail
Eminescu Tn Galati, condus de d-I Cornel Botez, face
0 dare de seama despre rezultatele obtinute. Pana la
21 Februarie a. c. s’a adunat frumoasa suma de 9403 lei
85 bani. Monumentul va fi lucrat de sculptorul Fr.
Siorck pentru suma de 12.500 lei si se va ridica in
una din gradinile publice ale orasului Galati.

* Organul librarilor din Austro-Ungaria, ,Oster-
reichisch-ungarische Buchhandler-Correspondenz” si-a
serbat jubileul de 50 de ani printr'un numar festiv,
in care se gasesc informatii despre librariile diferitelor
popoare din monarchic. Despre libraria romaneasca
scrie un articol precis si constientios d-l W. Krafft
din Sibiiu, care are netagauite merite pentru rdaspan-
direa gustului de cetit intre Romani. Articolul d-lui
Krafft merita s& fie cunoscut de librarii din Romania
si de cei dela noi. Merita sa se publice si iIn romaneste.
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Posta Redactiei. Rig-Veda.
— Manuscrisele nu se Tnapoiaza. TiC-tac _
M. Bucuresti. Scrisoarea D-voastra atat de sin- $!—o S? vezl
” Si-o0 sa crezi

cerd si atat de frumoasa m’a impresionat adanc. Va mul-
tumesc din inima pentru sentimentele ce mi le-aratati.
Din ce mi-ati trimis am ales ce mi s’a parut mai bun.

P. P. Bucuresti. Sentimentele cari va inspira sunt
usoare si sunt limpede scrise, cu toate acestea n’au
in ele duhul poeziei. Poate primavara v'aduce inspi-
ratii mai frumoase.

Viorel. Cetind povestirea D-voastra ,inca una“
ne-am adus aminte de romanele fasciculare pe cari le
cetiam n tineretd. Poetul D-voastra par'ca-i un erou
rupt din atmosfera acelei literaturi.

I. Al. S. G. — B. Ne pare rdau ca trebuie sa va
refuzam Sonetul.

Bruma. Poezia ,Omul" e nobuloasa din’cale-afara.
Nuvela am cautat-o, dar se vede ca s’a ratacit. Poate
ne trimiteti altele mai bune.

X. j. ,zbé&nda" nu e destul de reusitd ca sa fie-pu-
blicata.

M. C. B. Sunteti ,,0 copilita in etate de 18 ani”...
visati si scrieti versuri.

Trandafire, trandafire

Floare mandra din fereastra,
Ce poveste de ocara

S’a ales din vorba noastra.

Las nu va suparati... trandafirii si dragostea se
scutura si infloresc iara.

Ziri... Prea multa ,Jale".

V. A. ,Pe camp" esti ca un rege. Ti se ’'nchina
,soarele obosit", florile, spicele... Ce-ti mai pasa!

D. N. Pavelescu. Vaideni. Pentru piesa ,La
Sezatoare" adresati-va d-lui Dr. Tib. Brediceanu, se-
cretar la ,Albina" in Sibiiu. Pentru celelalte deocam-
datda un cuvant de incurajare.

F. Firel. Bucovina

Pocnit-a coarda mea din piept
Si-0 coarda de ghitaral
Sincerile noastre pareri de rau!
G. P. Prima poezie ,,Tu nu ne parasi" e o iTnganare
a lui Goga. A doua e mai nostima:
... Asearda eu am vrut
Sd o sarut pe gura,
Eram atat de fermecat
De mandra ei faptura.
Frumoasa, ’nalta, stransa 'n trup,
Cu fata balaioara,
Parea o zana in amurg
Si nu o domnisoara.
Dar mi-a raspuns un aspru: nu.
Ce domnisoara rea! in ce ne priveste, ne pare rau
ca nici noi nu putem fi mai buni.
D. I. N. Bucuresti. ,Idila ’'n codru" nu merge.

Ca totu 'n lume-i trecator.

Chiar si dragostea de-a scrie versuri.

Minor. Versurile alcatuite aproape numai din re-
miniscente nu se publica.

Turbura-Balta. in versurile ce ne-ati trimis
n’am putut afla nici o scanteie din ceea ce se chiama
.focul sacru". Mai fincercati, dar nu va avantati in
sfere nebuloase, ci cautati sa fiti mai clar si mai con-
centrat.

A. M. Cluj.

Trecutele pareri de rau

Ma apasa toate toate
Pierduto, nu mai esti a mea
1ti sunt zilele legate.

Si pe noi ne ,apasa" multe pareri de rau ca pierdeti
vremea Tnzadar si ca
...Tn méndre nopti cu stele,
La zdagazul dintre tei
Stai fara de nici un rost...

St. M. Brasov.
Ca si stanca, ce-i lovita
Fara mila de talazuri —
E lovit si bietu-mi suflet
De necazuri.

.Necazuri" la varsta d-tale? Cel mult din pricina
vreunei lectii neinvatate.

P. L. Fara indoiala ca a fi invatacelul unor poeti
de frunte nu stricd nimanui. Dar sa ne credeti ca li-
teraturii nu foloseste prea mult. Ce-au spus maiestrii
ntr’o forma frumoasa, nvataceii numai ingana... Dintre
poeziile trimise ,Mos Craciun" ar merge, dar am iesit
din iarna si acum nu se mai potriveste. Norocul vi-1
mai puteti incerca, omul nu trebuie s& dispereze asa
curand.

P. Gurgula, Bucuresti. Aveti dreptate, si noua
ni se par versurile ,usoare dar sincere" si ,ca iesite
dintr’o minte copilaroasa".

A. P..elev cl. lll gimn. Ne trimiti ,primele Tncercari
pe altarul Luceafarului" si ne intrebi daca trebuie sa
continui a scrie versuri. Cum nu? — scrie mereu Si

invata din greu, dar noud nu ne trimite pana-i fi mai
marisor.
A. M. intelegeti si D-voastra cd versuri ca aceste

Te furisd pe raza lunei
Ce moare 'n parul dragii mele
Fura-i sfanta 'mpartasanie
Sd& ma ispasesc de rele
nu se pot admite.
I. T. Schita ,Umbra" e o copilarie primejdioasa
de publicat. Ne ’nchid Ungurii.
L. S. Povestirea din Rosegger din cauza unor as-
peritati de stil nu o putem intrebuinta.
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. — P.
Stii tu ce-i fericirea?
O Tnchipuire trecatoare,
O stea permanent lucitoare
Ce mereu te trage dupa ea.

Admirabila definitie! <

C. B. Plainesti. S'aars... si fumul s’a ridicat spre
cer. Jertfa a fost deci primita.

Milu Vianu. Reproducem una mai draguta.

Solie.
Calator pe-a lumii valuri
Dorul meu la tine sboara,
Si batand din aripi albe
La fereastra ta coboara.

Pe furis el intra 'n casa
Langa tine se opreste...
De-o iubire fara seaman
Ti-ar vorbi si nu 'ndrazneste.

Tu, cuprinde-mi-1 in brate
Lin sopteste-i la ureche
Despre clipele trecute,
Din iubirea noastra veche.

Dorul meu cu aripi albe,
Ar vorbi si lin ar plange...
Magaie-1 copila draga

Si la pieptul tau 1l strange.

Te-ai mira cand el ti-ar spune
Suferinta mea intreaga,

A ta inima putea-va

Glasul lui sa-1 inteleaga?...
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